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T e ş e k k ü r

BU PROJEYİ AÇIKLADIĞIMDA gülmeye başlayan insanların sayısını 
çoktan unuttum. 1991 'de Londra'da doktora öğrencisiyken katıldı­
ğım "Büyük Resim” konferansını düzenleyen eski danışmanım Jim 
Secord önerimi ciddiye alan insanlardan biri oldu. O güne dek din­
lediklerim, yeni bir tür bilim tarihi yazma konusunda beni hırslan- 
dırmıştı. Fakat o sıralarda bu düşüncemin Bilim: Dört Bin Yıllık Bir 
Tarih ile sonuçlanacağını aklıma bile getirmemiştim. Dolayısıyla 
en çok minnettar olduğum kişi, yirmi yıl önce tanıştığımızdan beri 
beni sürekli yüreklendiren ve özellikle bu kitabı planlarken ve ya­
zarken pek çok önerisiyle bana yardımcı olan Jim'dir. Ayrıca, başta 
Jon Agar, Christopher Cullen, David Edgerton, Michael Fara, Lauren 
Kassell, Nick Hopwood, Eleanor Robson, Liba Taub, Clive Wilmer 
olmak üzere fikirleriyle ve düzeltileriyle katkıda bulunan tüm dost­
larımla meslektaşlarıma ve çeşitli taslaklarım üzerinde paha biçil­
mez yorumlar yapan isimsiz iki uzmana da teşekkür borçluyum. Ve 
elbette ajanstaki Tracy Bohan ve Andrew Wylie, Oxford Üniversite- 
si'ndeki editörüm Matthew Cotton ve metin editörüm Charles La­
uder, Jr.’m yardımları ve kararlılıkları olmadan bu kitabı çıkaramaz­
dım. Daha genel olarak ise, analizler ve olgusal bilgilerle temel aldı­
ğım çalışma ve kitapları "Özel Kaynaklar" kısmında, her bölüm için 
ayrı ayrı sıraladım. Sadece alıntı yaptıklarıma dipnotlar verdiysem 
de, bu göndermeler pek çok tarihçinin eserine ne kadar çok şey 
borçlu olduğumu açıkça göstermektedir. Bu kitaptaki görüşler ve 
yanlışlar bana aittir ama bu çalışmanın, araştırmalardan elde edil­
miş son bilgileri geniş kitlelere ulaştırmayı amaçlayan kolektif bir 
girişim olduğunu düşünmek isterim.





GÖRMEK İNANMAKTIR d iyeb ilirsin iz ama ne gördüğünüz nasıl bak­
tığınıza bağlıdır. Şek il 1 ilk bakışta yan lış g ib i görünüyor, oysa  dün­
yanın b öyle  gösterilm em esi için hiçbir yapısal neden yoktur. K uze­
yi en  üste koym ak, dünyaya kendi durdukları noktadan bakan ve  
A vustralya ile  Antarktika'nın varlığından bile habersiz olan ilk A v­
rupalI haritacılar tarafından yerleştirilm iş bir gelenektir. Bir A vust­
ralyalI tarafından oluşturulan bu resim  bir harita olm aktan ziyade si­
yasi bir beyanattır. Ayrıca Bilim: Dört Bin Yıllık Bir Tarih için de 
görsel bir metafordur.

Tarih yazmak olguları düzenli bir şekilde bir araya getirmek ve 
olayları doğru bir şekilde sıralamaktan ibaret değildir; neyi dahil 
edeceğiniz ve kimi hariç tutacağınız gibi konularda seçimler yapa­
rak geçmişi yeniden yorumlamayı, dünyayı yeniden çizmeyi de içe­
rir. Bilimin geçmişine dair yazılan geleneksel kitaplarda biliminsan- 
ları, sıradan ölümlülerden daha yüksek bir yere yerleştirilmiş dâhiler 
olarak anılır. Olimpiyatlarda koşan atletler gibi soyut hakikat bayra­
ğını, dünyevi kaygılarla yozlaşmamış ve mutlak bilgiye karşı doy­
mak bilmez bir açlığın etkisiyle hareket eden bir büyük zekâdan di­
ğerine geçirirler. Titiz deneylerle, mantıksal çıkarımlarla ve aralarda 
hayal gücünden yola çıkarak yaptıkları esin sıçramalarıyla, mutlak 
hakikati ortaya çıkarmak adına doğanın gizlerini çözerler.

Oysa Bilim: Dört Bin Yıllık Bir Tarih, idealleştirilmiş kahraman­
lar değil gerçek insanlar -geçinm ek zorunda olan, yanlışlar yapan, 
rakiplerini ezen, hatta bazen sıkılıp başka şeylerle uğraşan erkekler 
(ve kimi kadınlar)- hakkında. Bu kitap bilimsel iktidarı inceliyor ve 
doğru olmanın her zaman yeterli olmadığını öne sürüyor: Eğer bir fi­
kir hüküm sürecekse, insanlar onun doğru olduğunu söylemelidir. 
Bu yeni bilim tarihi yorumu, bilimin, dünyanın diğer yerlerindeki
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ŞEKİL ı  McArthur'un Evrensel Düzeltici Dünya Haritası (1979).

Başlığın son kısmında şunlar yazılı:

Nihayet Güney üste çıktı.

Dünya böyle çizilsin! Harita böyle çizilsin!

Güney üstündür. Güneydir tepeden bakan!

Yaşasın AVUSTRALYA- EVRENİN HÂKİMİ!!

bilgi ve beceriler aracılığıyla nasıl bina edildiğini göstererek Avru­
palI üstünlüğü fikrine karşı duruyor. Bilim: Dört Bin Yıllık Bir Tarih, 
ezoterik deneyler ve soyut teoriler üzerine odaklanmak yerine bili­
min nasıl gerçek dünyaya-savaşların, siyasetin ve ticaretin dünyası­
na-aito lduğunu açıklıyor.

Bir haritadaki bölgelerin aksine, bilimin kenarlarına çizgi çeke­
mezsiniz. Yunan felsefesi, Çin astronomisi ve Rönesans anatomisi 
ne birbirine ne de modem ve ileri teknolojili araştırma projelerine 
benzer, fakat bir şekilde birbirleriyle bağlantılıdır. Bilimi bir yere 
oturtmak zordur. Bariz (belki biraz da sinir bozucu) tanımlardan bi­
ri "Bilim, biliminsanımn yaptığı şeydir" ifadesidir, ama kendine 
gönderme yapan bu tarifin bile bir bacağı kısa kalmaktadır, zira "bi- 
liminsanı" sözcüğü 1833 yılından sonra icat edilmiştir. Bilimin 
uzun vadeli tarihine dair yazmak, nispeten yakın zamanlara dek var 
olmamış bir şeyin kökenlerini takip etmeye çalışmak ve dolayısıyla 
bugün biliminsanlan her ne yapıyorsa onu yapmayan insanları ele
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almak demektir. Bu kitaptaki karakterlerin çoğu biliminsanı olduk­
ları için değil, yıldızlarla yön bulmak, cevher eritmek, bitkilerden 
ilaçlar hazırlamak, gemi inşa etmek, top tasarımı yapmak gibi bugü­
nün küresel bilim sektörüne katkıda bulunan beceriler geliştirmiş 
oldukları için buradadır.

Geçmişe yepyeni bir açıdan baktığımızda, hangi soruların sorul­
ması gerektiğini bilmek, yeni bilgiler ortaya çıkarmak kadar önemli­
dir. Bilimin ne olduğu ya da olmadığı konusunda endişelenmeyi bir 
kenara bırakmalıyız, zira düşünülmesi gereken daha ilginç sorunlar 
var. Din -herhangi bir tü rü - bilimi teşvik eder ya da kısıtlar mı? Sim­
ya ve büyü bilimden tamamen ayrı şeyler midir? Bilim tarihinde ger­
çekten kadın sayısı bu kadar az mıdır yoksa tarihçiler doğanın dişi 
dünyasını inceleyen gözü pek erkekler hakkında bir sürü heyecan 
verici macera anlatarak tabloyu çarpıtmış mıdır? Hepsi de geçerli 
olan farklı bilim türleri olabilir mi? Patna, Pers uygarlığı ve Pisa'da 
gerçekten farklı bilimler varsa, birbirleriyle ve modem bilimle nasıl 
bir ilişki içindedirler?

Bu soruların kesin cevapları yok, ama Bilim: Dört Bin Yıllık Bir 
Tarih bunların neden önemli olduğunu anlatıyor ve bunları ele al­
mak için çeşitli yollar öneriyor. Bir de hepsinden daha temel olan şu 
soru var: Bilim nasıl oldu da bu denli önem kazandı? Kepler, Gali­
leo ve Newton gibi adamlar elbette çok zekiydi ama onların dünya­
ya bu kadar nam salabilmelerinin nedeni bilimin ta kendisinin bu 
kadar güçlü bir hale gelebilmesidir. Bugün bu insanlara, klasik çağ 
ve Kitabı Mukaddes uzmanlarına daha çok alkış tutan kendi çağdaş­
larının atfettiğinden daha fazla önem veriliyor. Isaac Newton kendi­
sinin devlerin omuzlarında yükseldiğini ifade etmişti, ama 1687'de 
kütleçekimini anlattığı büyük kitabını yayımladığında, yazdıklarını 
okumaya değer bulanların sayısı yok denecek kadar azdı. Yirmi bi­
rinci yüzyılın başlarına gelindiğinde ise bilim dünyaya hâkim ol­
muş, Newton şimdiye dek yaşamış en ünlü insanlardan biri haline 
gelmişti. Bu kitap bunun nasıl olduğunu anlatırken bilimin ve toplu­
mun bir arada nasıl değiştiğine bakıyor ve bilimi küresel hale geti­
ren mali çıkarları, imparatorluk hırslarını ve akademik girişimleri 
inceliyor.

Dünyanın siyah beyaz yorumunda bilim, doğruluğu su götür­
mez bir hakikati ortaya çıkaran benzersiz bir entelektüel eylem tü­
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rüymüş gibi apayrı bir yere konmuştur. Ne var ki bilimsel olgu ola­
rak kabul edilen şey, sadece doğal dünyaya değil araştırmayı yapa­
n a -v e  ne zaman ve nerede yapıldığına- da bağlıdır. Bilimsel bilgi 
bir ortamdan diğerine asla tarafsız bir şekilde yolculuk etmemiş, sü­
rekli uyarlanmış ve farklı biçimlerde kavranmıştır: Tarihleri olduğu 
kadar coğrafyaları da vardır. Bu sürekli dönüşüm süreçleri hâlâ de­
vam etmekledir, dolayısıyla bilimin anlam ve önemi de değişmeye 
devam edecektir.

Ne çelişkidir ki, bilim her geçen gün daha fazla başarı kazandık­
ça, uzman olmayanların kuşkusu da çoğalmaktadır. Hükümetlerin 
kürese) ısınmaya, genetik müdahale ve nükleer güce dair korkularla 
uğraştığı bugünlerde, bilimsel, ticari ve siyasi çıkarların birbirinden 
ayrılmaz bir biçimde iç içe geçtiği açıktır. Bilim tarihi bir bakıma her 
şeyin tarihidir: Modern bilim, teknoloji ve tıp birbiri içine örülmüş­
tür; dünyadaki tüm diğer insani faaliyetlerle birlikte devasa bir ağın 
parçasıdır. Az önce bahsedilen AvustralyalInın haritası gibi, Bilim: 
Dört Bin Yıllık Bir Tarih de doğal görünen ama aslında yapay olarak 
oluşturulmuş varsayımlara karşı çıkmaya kararlı bir kitaptır -  sade­
ce bilgilendirmeyi değil düşündürmeyi ve tartışma yaratmayı-amaç­
lamaktadır. Bugüne nasıl ulaştığımızı anlamak için geçmişe bak­
maktadır. Ve bunu yapmaktaki tek amacı geleceği iyileştirmektir.



KÖKENLER

Bilim nerede ve ne zaman başladı? Bu soru saçma değil, bilimin ne 
olduğu meselesinin özüne inen bir sorudur. Geçmişe baktığımızda, 
sonradan küresel bir bilim projesinde kullanılmaya başlayan eski f i ­
kirler ve keşifler görmek mümkündür. Fakat o zamanlar bu fik ir  ve 
keşifler dini kutlamalar için elverişli bir zaman bulmak, savaşlar 
kazanmak. Kitabı Mukaddes'teki kehanetlerin doğru olduğunu ka­
nıtlamak ve (hepsinden önemlisi) hayatta kalabilmek gibi bambaşka 
projelere aitti. Bu kitap, modern bilime uygulamalı bilgilerden olu­
şan büyük bir birikim miras bırakan antik Mezopotamya uygarlıkla­
rı ile başlıyor. Babil saraylarının danışmanlarının matematik, ast­
ronomi ve tıp gibi alanlarda uzmanlaşmalarının sebebi teorik fiz ik ­
le ilgilenmeleri değil geleceği tahmin etmek istemeleriydi. Bunun 
tersine Yunan filozofları ise kozmosu açıklayabilecek muazzam sis­
temler kurmayı tercih etmişlerdi. Teorilerinin çoğu bugün bize tuhaf 
gelse de, zaman içinde sürekli tadil olmuş, asimile edilmiş ve önce 
İslam sonra da on sekizinci yüzyılda AvrupalIların düşünce dünya­
sını hâkimiyet altına almıştır. Bilimin asıl temelleri bugün büyü ya 
da "sözde bilim" diye sık sık çamur atılan teknik ve kavramlarda 
yatmaktadır.





Yediler

Seviyordum  sizleri, o yüzden insanların gelgitlerini 
çizdim  ellerim e 

Ve dileklerim i yazdım  göklerdeki yıldızlara 
Ö zgürlüğünüzü, yedi sütunlu bu k ıym etli evi verm ek için size 
G özleriniz benim  için parıldasın diye 
O raya geldiğim izde.

T. E. Law rence, B ilgeliğin Yedi Siiıunu, 1935

YEDİ HER ZAMAN özel bir rakam olagelmiştir. Sam kritçe yazılmış 
en eski kutsal kitaplardan Rig Veda'da yedi yıldızdan, eşmerkezli 
yedi kıtadan ve tanrıların içkisi som anın  aktığı yedi ırmaktan söz 
edilir. Yahudi ve Hıristiyanların Eski Ahit'ine göre dünya yedi gün­
de yaratılmış ve Nuh'un güvercini Tufan'dan yedi gün sonra geri 
dönmüştür. Aynı şekilde Mısırlılar da cennete giden yedi yolun ha­
ritasını çıkarmış, Allah Müsiümanlar için yedi katlı yerle göğü ya­
ratmış ve yeni doğan Buda yedi uzun adım atmıştır. Yedi ayrıca sıra- 
dışı matematiksel özellikler taşıyan bir rakamdır. Bu özellikler ko­
nuya yabancı olanlara oldukça ezoterik görünebilir, ama içlerinde 
daha anlaşılır olanlar da vardır. Mesela simit şeklinde bir cismin 
üzerine çizilmiş bir haritayı boyarken, birbirine bitişik alanların her 
birinin ayrı renk olması için sadece yedi renge ihtiyacınız vardır.

Özel bir rakamın büyülü bir rakama dönüşmesi ise küçücük bir 
adıma bakar. Nümerologlara göre yedi, yaradılışı temsil eder; zira 
teslisin üç unsuru artı dört ana madde yediye eşittir. Simyacılara gö­
re Kral Süleyman'ın tapmağına çıkan yedi basamak ile kimyasal ve
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ruhsal arınmayı sağlayan ardışık yedi aşama arasında paralellikler 
olduğu besbellidir. İran kedileri yedi canlıdır. Japonya'da yedi tanrı 
iyi şans getirir ve vücutta ateş yükselmesine karşı geleneksel Yahu­
di tedavisi yedi palmiyeden yedi sivri yaprak, yedi kapıdan da yedi 
çivi almayı gerektirir.

Bilim mi yoksa batıl inanç mı? Bu ikisini birbirinden ayırmak her 
zaman kolay değil. Eski zamanlarda astronomik gözlemler yapanlar 
başlarını göğe çevirdiklerinde dünyayı çevreleyen yedi gezegen gö­
rürlerdi. Güneş ve Ay en belirgin olanlarıydı ama diğer beşi de keşfe­
dilmişti: Merkür, Venüs, Mars, Jüpiter ve Satürn (bir sonraki geze­
gen Uranüs ise on sekizinci yüzyılın sonlarına dek tespit edilemeye­
cekti). Gezegenleri bulmak ve gökyüzünde nasıl hareket ettiklerini 
incelemek, modem bilimde önemli beceriler gerektirir. Öte yandan, 
ilk gök gözlemcileri evrenin işleyişini anlamayı hedeflemiyor, yıl­
dızların düzenine bakarak onları dünyadaki açlık, sel ya da bir kralın 
ölümü gibi büyük olaylarla ilişkilendirmeye çalışıyorlardı.

Neticede bu kişilere biliminsanı demek yanlış gibi görünüyor. 
Peki ama büyücü ya da yıldız falcısı demek anlamlı olur mu? Yap­
tıkları açıklamaların bazıları modem gazetelerde çıkan fallar kadar 
muğlak görünüyor. Şu iki Asur örneği bize bir fikir verebilir: "Ve­
nüs erken doğarsa kral uzun yaşayacak, geç doğarsa ülkenin kralı 
çabuk ölecek demektir." Ve: "Ayın etrafı bir hale ile sarılıysa ve 
içinde de Ülker (çıplak gözle görülebilen yedi yıldızlı bir takımyıl­
dız) duruyorsa, o yıl kadınlar erkek çocuk doğuracaktır."1

Gülüp geçmek kolay, ama bunlar çay yapraklarına ya da kristal 
kürelere bakan falcılar değil, titiz gözlemlere dayalı ayrıntılı hesap­
lar yapan uzman astronomlardı. Bugün astroloji bir saçmalık olarak 
görülüyor ama pek çok uygarlık (on yedinci yüzyıla kadar Batı Av­
rupa da dahil) insanlarla evrenin bir bütün oluşturduğu, bu yüzden 
de göklerdeki tuhaf olayların yeryüzündeki sıradışı olaylarla bağ­
lantılı olduğu görüşündeydi. Nasıl ki bilimin hedeflerinden biri iliş­
kiler arasında bir örüntü bulmaksa, eski kâhinler de çevrelerindeki 
dünyayı inceleyerek yaşamlarına bir anlam vemıeye çalışıyorlardı. 
Tanrıların, yıldızların ve insanların birbirine bağlı olduğu ve uyum

I . Alınlılayan David Brown. M esopotam ian P lanetary Astronom y-Astrology, 
Groningen: Styx. 2000. s. 151, 135 (küçük değişikliklerle).
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içinde hareket ettiği, her öğesi birbiriyle ilişki içinde olan ahenkli 
bir evrenin varlığına inanıyorlardı.

Modem astronomi, ayru zamanda astrolog da olan bu uzman yıl­
dız gözlemcilerinin topladığı verileri temel almaktadır. Teorileri red­
dedilmiş olsa da, yaptıkları gözlemler genelde sağlıklıydı. Bilimin- 
sanlarının çoğu sahip oldukları uzmanlığın büyü diye bir kenara at­
tıkları inançlar üzerine bina edildiğini kabul etmekte zorlanır. İler­
lemeye inandığını taahhüt edenler için bu büyü zırvalıklan bilimsel 
mantık tarafından bertaraf edilmiştir: Büyü ve bilim kesinlikle zıt 
uçlardadır ve ikisinin ortak kökenleri olabileceği fikri kutsala hür­
metsizliktir. Oysa bu rahatlatıcı görüş, tarihsel olgularla o kadar da 
kolay örtüşmüyor.

Dünyanın en ünlü geometri teoremlerinden birine (mucidi o ol­
mamasına rağmen) ismini veren Yunanlı Pisagor'u düşünün. Bu ta­
nınmış matematikçi de yedi rakamı ve kozmik uyumun mistik güç­
lerine kapılmıştı. Geleneksel hikâyeye göre Pisagor bir gün bir de­
mirci ocağının önünden geçiyormuş ve demir dövülürken çıkan ses­
lerin pek ahenkli olduğunu fark etmiş. Biraz araştırma yapıp uzun 
uzun düşündükten sonra, çekicin ağırlığının örsten çıkan notayı et­
kilediğini anlamış; ağırlık, ton ve tel uzunlukları arasında tuhaf de­
necek kadar muntazam ve dolaysız bir sayısal bağlantı türetmiş. Pi­
sagor müzik gamındaki yedi aralığın cazibesine kapılmıştı ve pek 
çok Yunan filozofu gibi o da kâinatı matematiksel olarak bütünleş­
tirmenin ayrıntılı gözlemler yapmaktan daha önemli olduğuna ina­
nıyordu. Gezegenlerin yörüngelerinin tıpkı müzik aletlerindeki gibi 
aritmetik kurallarıyla işlediğini savlayan Pisagor, böylece evrenin 
işleyişini düzenli bir yedili örüntüyle açıklamaya çalışmıştı.

Isaac Nevvton'un gökkuşağı ise bilim ve büyünün yedinin kudre­
ti ile birbirine nasıl bağlandığını gösteren daha da çarpıcı bir örnek­
tir. Pisagor'un zamanından iki bin yılı aşkın bir süre sonra Nevvton 
hassas deneylerin gerekliliğini en çok savunan kişilerden biri ol­
muştu. Fakat Yunanlıların uyumlu evrenine o kadar yürekten inanı­
yordu ki gam ile eşleştirebilmek için o da gökkuşağını yedi renge 
böldü. Her ne kadar farklı görüşler ileri sürülmüş olsa da, o güne 
dek ressamların çoğu gökkuşağını dört renkle gösteriyordu. Elbette 
doğru rakamın ne olduğu konusunda nesnel bir karar vermenin im­
kânı yok, zira gözle görülebilen ışık tayfı sürekli değişmekte: Fark­
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lı renk kuşakları arasında net ayrımlar olmadığı için gökkuşağını 
düşünme şeklimiz onu görme tarzımızı da etkiliyor. Günümüzde 
Newton'un prizma deneyleri modem optik biliminin temeli olarak 
zikrediliyor. Büyülü rakam yedi ise bilimsel renk teorisinin bir par­
çası haline gelmiş durumda. Ama şimdi dürüst olun -  mavi, çivit ve 
menekşe rengi arasındaki farkı ayırt edebilir misiniz?

Newton bilim alanında bir deha ikonu haline geldiği için onun 
aslında bilim icra etmediğini söylemek garip gelebilir. Öte yandan 
modem biliminsanları Newton'un yaptıklarının çoğunun gülünç 
hatta bilime aykırı olduğunu söyleyerek onu eleştirmektedir. Ra­
kamlara ve Kitabı Mukaddes yorumlarına olan düşkünlüğünün yanı 
sıra Newton simya deneyleri de yapmış, kadim metinleri okuyup 
kafa yomıuş, kendi düşüncelerinin ve keşiflerinin özenli kayıtlarını 
tutmuştur. Bu onun için sadece bir hobi değildi: Newton simyayı, 
bilgiye ve kendini geliştirmeye giden hayati bir yol olarak görüyor, 
vardığı sonuçlan astronomi teorilerine dahil ediyordu. Newton ör­
neği, bilimin ne zaman başladığını tespit etmenin ne kadar zor oldu­
ğunu açıkça ortaya koymaktadır.

Lewis Carroll bir öykünün nereden başlaması gerektiğine karar 
vermenin ne zor olduğunu biliyordu. "Beyaz Tavşan^'Nereden baş­
layayım, lütfen söyleyin Majesteleri,' dedi. Alice cevabı bekledi. 
'Başından başla,’ dedi Kral ciddiyetle 've sonuna gelene kadar de­
vam et. Sonra da dur.'" Bilimin başladığı belli bir tarih yoktur ve 
tüm tarihçiler (Beyaz Tavşan gibi) kendi başlangıç noktalarını seç­
melidir. Fakat hiçbiri de ideal görünmemektedir.

Olasılıklardan biri 1687 yılıdır: Newton'un mekanik ve kütleçe- 
kimi üzerine yazdığı büyük kitabını yayımladığı yıl. Ama bu kez de 
Galileo Galilei, William Harvey ve Johannes Kepler gibi dünyaca 
ünlü pek çok ismi dışarıda bırakmış oluruz. En tutulan tarih seçene­
ği ise Nikola Kopemik'in Dünya'nın değil de Güneş'in gezegen sis­
temimizin merkezinde olduğunu söylediği 1543 yılıdır. Fakat bu se­
çeneğe de pek çok itiraz gelmiştir, zira bu sefer de fikirleri ta on se­
kizinci yüzyıla kadar muazzam bir etkiye sahip olan Yunanlılar ha­
riç bırakılmaktadır. 2500 yıl kadar önce Türk sahillerinde yaşamış 
olan Miletli Thales'in ilk gerçek biliminsanı old.uğu söylenegelir. 
Thales muhteşem bir geometriciydi ve bir tutulma zamanını başarı­
lı bir şekilde önceden hesaplamıştı. Ama onu seçersek de ondan ön­
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ceki önemli seleflerini, örneğin Mısırlıları ve Babillileri dışarıda bı­
rakmış oluruz.

Herkesin bir selefi var. Yunanlı astronomlar bir başlangıç çizgisi 
belirleme sorunuyla uğraşırken gözlerini bin yıl öncesine çevirip 
Babil’e (ve hassas gözlem projelerine mali destek veren Kral Nabu- 
nasır'a) bakmışlardır. Dolayısıyla belki de en iyi çözüm geçmişte gi­
debileceğimiz en uzak noktaya dek gitmek ve "bilimsel" olarak ni- 
telendirebilecek en eski etkinlikleri incelemektir. Avrupa'nın çeşitli 
yerlerinde, çok uzun zaman önce ortadan kaybolmuş halkların vak­
tiyle Güneş'in ve yıldızların hareketlerini takip ettiklerini gösteren 
çok eski kalıntılar vardır. Ama m aalesef onlar da bilimin kökeni 
üzerine pek ışık tutamamaktadır.

Bunların en ünlüsü Güney İngiltere'de, hâlâ Druidlerin yaz orta­
sı gündoğumunu kutlamak üzere toplandıkları yer olan çarpıcı taş 
halka Stonehenge'dir. Pek çok arkeolog, Güneş'in göğü kat ederken 
izlediği yol ile tamamen aynı hizada olan Stonehenge’in dev bir ast­
ronomik gözlemevi olduğunu iddia etmiştir. Karmaşık istatistiksel 
teknikler kullanarak, boşlukların ve taşların yerleştirilmesine (hatta 
son beş bin yıl içinde taşınmış ya da yeri değiştirilmiş olanlara bile) 
muazzam anlamlar yüklemişlerdir. Fakat yeterince uzun bir süre in­
celendiğinde rastlantısal örüntülere ille de bir düzen atfedilebilir ve 
bugün uzmanların çoğu Stonehenge'in ve benzer anıtların simgesel 
olarak gerçekten de göklere gönderme yapsa da kesin bir astrono­
mik bilgi arayışı olmaktan ziyade törensel bir anlam taşıdığında 
hemfikirdir. Kadim gizemleri deşifre etmek büyüleyicidir ama bili­
min kökenlerini açıklamaya katkıda bulunmayabilir.

Bir diğer sorun da uzmanlığın günümüze dek ulaşamamış olma­
sıdır. Eski uygarlıkların pek çoğu, örneğin Latin Amerika'dakiler, 
gerçekten de yıldızlar hakkında ileri düzeyde bilgi sahibiydi, ama 
bu bilgiler dünya genelinde sonraki nesillere geçmemiştir. Dünden 
bugüne bilimin kesintisiz öyküsünün izini sürebilmek için bilimin 
kökenine dair arayışın Kuzey Afrika ve Doğu Akdeniz'e odaklan­
ması gerekir. Aşağı yukarı beş bin yıl önce -Stonehenge anıtı bir ta­
pınma mekânı olmadan bin yıl kadar önce- Mısırlı firavunlar da ay­
nı ölçüde etkileyici mühendislik harikaları yaptırıyordu: piramitler. 
Bu eski Mısırlılar da tıpkı Stonehenge'i yapanlar gibi, öncelikle 
gökleri ayrıntılı bir şekilde incelemekle ilgili değillerse de piramit­
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lerini genellikle Güneş'i temel alarak inşa etmişlerdi. Onlara göre, 
ürünler için hayati bir değer taşıyan Nil'in davranışını anlamak çok 
daha önemliydi. Takvimlerinde yıllar Ay’ın evrelerine ya da Güneş' 
in geçişine göre hazırlanmamış, Nil'in taşma düzeni dikkate alına­
rak üç mevsime bölünmüştü.

Bu kitap da benzer bir zamanda ama daha doğuda, bugünkü Irak' 
taki iki ırmak arasında uzanan ve eskiden çok verimli bir bölge olan 
Mezopotamya'da başlıyor. Babilliler kendilerinden sonra gelen uy­
garlıkları etkilemek suretiyle modem bilimsel kültüre izleri siline­
meyecek bir miras bıraktı. Bu gerçekten de silinmez bir mirastı, zi­
ra Babilliler kırılgan papirüsler üzerine yazmak yerine binlerce yıl 
sonrasına kalabilecek dayanıklı kil tabletler kullanmışlardı. Bu yüz­
den Babilliler Yunan filozoflarından önce yaşamış olsalar da yaz­
dıklarıyla ilgili çok daha fazla maddi kanıt bugüne ulaşmıştır.

Babillilerin evrene dair düşünme tarzı günümüz insanlarını hâlâ 
derinden etkilemektedir. Karmaşık matematik teknikleri geliştir­
miş, yıldızları kaydetmiş ve öngörülerde bulunmuşlardır. Göklere 
dair sahip oldukları bilgiler kendilerinden sonra gelen gözlemcilere 
aktarıldığı için gök bilimlerinin temelini oluşturduğu gibi gündelik 
modem yaşamı da yapılandım)ıştır. Babilliler sayesinde, bir haftada 
ayın evreleri arasındaki fasılalara tekabül edecek şekilde yedi gün, 
bir dakikada altmış saniye ve bir saatte altmış dakika vardır. Zama­
nın geçişini kaydeden bu eski yol en iyi yol olmayabilir, ama artık 
iyice yerleşmiştir. Fransız Devrimi sırasında günlerin on saate, haf­
tanın on güne bölündüğü çok daha rasyonel bir sistem ortaya atılmış 
olsa da çok sürmeden bir kenara bırakılmıştır.

Avrupa merkezli takvimlerin irrasyonel bir özelliği daha vardır. 
Yıllar İsa'nın doğumundan itibaren başlar; oysa insanın tarihi çok 
daha eskilere, geleneksel sıfır yılının çok daha gerilerine uzanmak­
tadır. Bu yapay çizgiyi geçerek bugünün geçmişteki simetrik mu­
adiline, yani MÖ yimıi birinci yüzyıla doğru bir yolculuk yaptığını­
zı düşünün. Bu kitap işte bu tarihte başlıyor. Kişisel bir seçim elbet­
te, ama başka türlüsü de olamaz -  çünkü Kral Alice'e ne demiş olur­
sa olsun, bilimin kesin bir başlangıç tarihi yoktur.
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Talih tokadını attığında, kendi yapıp etm elerim izin sonuç­
larıyla yüz yüze kalm am ıza rağm en, başım ızdaki belaları 
aydan, yıldızlardan biliyoruz. A nam la babam  Draco ta­
k ım yıldızının kuyruğu altında birleşiyor, ben U m a y ıldızı­
nın altında geliyorum  dünyaya da, kişiliğim  hoyrat ve kös- 
nül oluyor hem en. Peh! A nam ın kam ına düşerken ben, 
göklerde yıldızların en katışıksızı, en lekesizi parlasaydı 
da, şim di kim sem  yine o  olurdum .

W illiam Shakespeare, K ral Lear, 1605-6*

DÖRT BİN YIL KADAR ÖNCE, M ezopotamya havzasında bir iktidar 
kayması yaşanmaktaydı. Küçük bağımsız kent-devletlerin yerini, 
Bağdat'ın yüz on kilometre kadar güneyinde Fırat Nehri'nin üzerin­
deki Babil şehrinin etrafına kurulu yeni ve tek bir krallık almıştı. 
Babilliler özellikle değerli bir icadı miras almışlardı: yaklaşık iki 
bin yıldır kullanılmakta olan çivi yazısı. Odun ve taş zor bulunuyor­
du, bu yüzden standart yapı malzemeleri olan kilden yapılmış tab­
letler üzerine çivi kalemle yazdıkları sivri köşeli karakterlerle bilgi 
depoluyorlardı. Bu erken metinler modem matematiğin kökenlerini 
ortaya koymaktadır.

Elbette kil tabletlerden ayrıntılı bilgiler çıkarmak son derece 
zordur. Bunu yapmak için tarihçiler, hem sır dolu metinlerdeki bi­
linmeyen bir dili deşifre etme hem de yıkıntılar arasından hasarlı 
tablet parçalan çıkanp onları bir araya getirme görevini üstlenirler. 
Yüz binlerce tablet ortaya çıkanlm ış olmasına karşın, bundan daha

* Çev. Tuncay Kürk, İstanbul: Oda, 2010 (küçük değişikliklerle).
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fazlası toprak altındadır ya da sonsuza dek yitip gitmiştir; bu neden­
le, yapılan çalışmalar, eldeki yırtık birkaç sayfaya dayanarak koca­
man bir kütüphaneyi yeniden oluşturmak gibidir. Bilgiden ziyade 
ganimet elde etmek amacıyla yıkıntıları yağmalayan Avrupalı arke­
ologlar yüzünden durum daha da güçleşmiştir. Binlerce yıldır onla­
rı koruyan Mezopotamya topraklarından sökülüp alınan buluntular, 
ta uzaklardaki müzelerin vitrinlerini süslemek üzere başka ülkelere 
götürülmüşlerdir. Neyse ki kimse istemediği için gazete kâğıtlarına 
sarılıp bodrumlara bırakılan bazı tabletler sayesinde, alınıp götürül­
dükleri alanlar tespit edilebilmektedir.

AvrupalIlara göre Babil'in kökenleri masallarla sarmalanmıştı. 
Üç yüz yıl öncesine dek kentin yeri bile bilinmiyordu; bugün ise 
ünlü Asma Bahçeleri hiçbir zaman var olmamış gibi görünüyor 
(gerçi epey kuzeyde nispeten küçük bahçeler vardı belki). Sistema­
tik kazılar daha on dokuzuncu yüzyılın ortalarında başladı. O sıra­
lar Babil hâlâ öylesine mitolojik bir hale ile çevriliydi ki, besteci 
Giuseppe Verdi, ülkesi İtalya’nın Avusturya’nın hâkimiyetine geç­
mesine tepki olarak bestelediği siyasi operası Nabucco'yu simgesel 
olarak oraya konumlandımııştı. İlk kez 1842 yılında Milano’da sah­
nelenen Nabucco , baskı altındaki Yahudilerin Babil zulmüne baş­
kaldırmasından sonra Yahudiliğe geçen ve fazlasıyla kurgusallaştı­
rılmış bir kral olan Nabukadnezar’m dramatik öyküsünü anlatır. 
Verdi ve çağdaşları Babil gerçeklerine dair pek bir şey bilmese de, 
bu efsanevi antik kent, sanatçının İtalya üzerindeki yabancı ülke 
hâkimiyetini anlattığı modem alegorisine tam istediği gibi gizemli 
bir fon oluşturmuştur.

Somut kanıtları deşifre eden arkeologlar yavaş yavaş sır perde­
sini kaldırdıkça, bu antik uygarlığın bilimsel başarıları da ortaya 
çıktı. Yabancı ekipler değerli parçalar bulabilmek için birbiriyle ya­
rışmaya başladı; muazzam bir miktarı, özel koleksiyoncular tarafın­
dan toplandı ya da müzelerde sergilenmek üzere denizaşırı ülkelere 
götürüldü (bu sevkiyatlardan biri sırasında bir gemi Dicle Nehri’nin 
sularına gömüldü). Çivi yazısı uzmanları ağırlıklar, alanlar ve yıl­
dızların konumu hakkında bilgiler taşıyan sayısız tablet topladı, yo­
rumladı ve sınıflandırdı. 1950’lere gelindiğinde ise, bu kod çözücü­
ler hâlâ maddi kanıt yığmaya devam ediyor olsa da, bütün yapabil­
dikleri daha fazla sayıda çarpım tablosunun kopyasını çıkarmak ve
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bunları modem cebir denklemlerine tercüme etmenin en iyi yolu­
nun ne olduğunu tartışmaktan ibaretti.

1980'lerde tarihçiler bu sonuçsuz arayışa son verip farklı somlar 
sormaya karar verdiler. Akademisyenler Babillilerin nasıl yaşayıp 
düşündüğünü anlamak için daha fazla parça ve daha çok ayrıntı bul­
maya çalışmak yerine eski kanıtları yeni tarzlarda yorumlamaya 
başladı. Dikkatli değerlendirilecek olursa bu kil tabletler, yüzeyleri­
ne hapsolmuş rakamlar ve sözcüklerden çok daha fazla bilgiyi göz­
ler önüne sermektedir; Mezopotamya uzmanlan gündelik yaşama 
ve insanların günlük faaliyetlerinin geleceğin bilimini nasıl etkile­
diğine dair önemli sonuçlar çıkarabilirler.

Kil tabletler resmi formalitelerden çok farklı görünse de Babilli- 
ler bürokrasiyle haşır neşirdi. Önceki kuşaklar yazılı kayıtlar tuttuk- 
lan gibi, örgütlü ve yerleşik bir toplumun idaresi için elzem matema­
tiksel tekniklerde geliştirmişti: Muhasebe kayıtları tutuyor, sulama 
sistemleri kuruyor, arazileri parsellere bölüyorlardı. Kontrol, yerel 
yöneticilerin etrafında toplanan seçkin bürokratların elindeydi ve bu 
farklı iktidar merkezleri aynı yazı sistemini ve aynı matematiği kul­
lanarak aralarında bir bağ oluşturuyordu. Öğrencilerden yalnızca 
aritmetikte değil, ölçme çubukları ve miralar gibi uygulamalı aletleri 
kullanma becerisinde de iyi olmaları bekleniyordu. Öğretmenler, 
öğrencilerinin kolayca dağılabilen dikkatlerini toplamak için soyut 
aritmetiği ticaret, ziraat ve savaşların gerçek dünyasıyla ilişkilendi- 
ren kurgusal senaryolar uyduruyordu. Örneğin hayali bir yazışmada, 
özel görevli bir elçi, kralına, tahıl ithal ederek açlığı önlemeye çalış­
tığını (ama başarısız olduğunu) aktarıyordu. Kuşku çekecek kadar 
basit olan hesaplardan anlaşıldığına göre bu metin gerçek yaşamla il­
gili değildi; bireğitim  malzemesi olarak kullanılmıştı:

Tahıl takas oranı gur (yak laşık  300 litre) başına 1 güm üş şekele u laşın ­
ca, tahılı sa tın  a lm ak  için 20  talent güm üş gerekti. D üşm an M artuların  top­
rak ların ıza  g irm iş o lduğunu öğrendim . Ben 72 .000  gur tah ılla  g irdim  [Ya­
zar ilk cüm ledeki top lam la ilgili doğru  cevabı vererek  yardım cı o lm uş­
tur)... M artu lar yüzünden , bu tahılı b irilerine  verip  öğü tem iyorum . O nlar 
benden güçlü , bense sağda solda bek ley ip  durm ak zo runday ım .2

2. Alıntılayan Eleanor Robson, "More ıhan Metrology: Mathematics Educati­
on in an Old Babylonian Scribal School”. Under One Sky: Astronomy and Maihe-
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F Evi (House F), heyecan verici araştırmalara sahne olan bir ala­
na verilen sönük bir isimdir. II. Dünya Savaşından sonra Amerikalı 
arkeologlar bugün Irak'ın güneyinde bulunan antik kent Nippur'a ge­
lerek on dokuzuncu yüzyılda bırakılmış olan kazılara devam etmek 
istediler. F Evi’ne ulaştıklarında benzersiz bir şey bulduklarım anla­
d ıla r- işe  yaramayan birtakım tabletler tamiratta ve tezgâh yapımın­
da kullanılmıştı. Bütün zeminlerin, bütün duvarların üzerindeki sı­
vanın altı edebi metinler ve aritmetik hesaplarla doluydu. Kendile­
rinden önceki kuşaklardan çok daha sistematik çalışan ekip önce bu­
luntuların tam konumunu kaydetti, sonra da keşiflerini Bağdat m ü­
zelerine ve kendi üniversitelerine sevk ettiler. Ancak küçük bir kısmı 
kataloglanan bu sırların çoğu uzun süre oralarda kaldı; keşfedildik­
ten neredeyse elli yıl sonra araştırmacılar tarafından kılı kırk yararak 
bir araya getirileceklerdi.

MÖ on sekizinci yüzyılda, FEvi bir okuldu. Kil yağmurda dağıl­
dığından, evi her yirmi-yirmi beş yılda bir yeniden yapmak zorunda 
kalıyorlardı. Uzmanlar buranın bir okul olduğunu anlamışlardı çün­
kü tabletlerin çoğu liste ve tablolarla doiuydu: Çocuklar burada 
okuma-yazma ve aritmetik öğreniyorlardı. Arkeologlar odaların 
içinde çanaklar ve ekmek fırını bulmuşlardı ama derslerin dışarıda, 
avluda yapıldığını fark ettiler. Zira avluda eski tabletleri tekrar kul­
lanabilmek amacıyla suyla ıslatıp taze kille karıştırmak için geri dö­
nüşüm kovaları vardı. Yazıcılar kendi tabletlerini kendilerini yapı­
yordu ve beceriksiz ellerden çıkan eciş bücüş şekillere bakılırsa ço­
cuklar bu zanaata dair eğilimlerini burada alıyorlardı. Bu tabletler­
den birini elinize aldığınızda, binlerce yıl önce yaşamış birinin baş­
parmağının ve avucunun dış hatlarını hissedebilirsiniz.

F Evi'nde verilen matematik dersleri, ileride hukuki ve mali ihti­
laflarda yardımcı olacak eğitimli yazıcılar yetiştirmek üzere tasar­
lanmıştı. Metrik sistem kullanılmadan önce güçbela sopalarla, çu­
buklarla ve ölçü sırıklarıyla boğuşan Victoria dönemi çocukları gibi 
bu Mezopotamyalı öğrenciler de saatlerinin çoğunu bir ölçü birimi­
ni diğerine çevirmekle geçiriyorlardı. Ticaret, hukuk ve ziraata iliş­
kin uygulamalı problemleri çözebilmeleri için çok uzun bölme ve

m atics in tlıe Ä ndern  N ear Easi içinde, John M . Steele ve Annene Imhausen 
(haz.). Münster: Ugaril-Verlag. 2002, s. 325-65. özellikle s. 349-52.
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çarpım tabloları ezberlemek zorundaydılar. Öğretmenler soyut bil­
giye olduğu kadar uygulamalı ihtisasa da önem veriyorlardı. Mizah 
içeren (öyle varsayıyoruz) bir eğitim metninde öğretmen tembel öğ­
rencilere şevk vermek için, "Bir tablet yazmışsın ama anlamım kav­
rayamıyorsun," diye parlıyor. "Git bir tarlayı taksim et desem, şerit­
le çubuğun nasıl tutulacağını bile bilmezsin," diye şikâyetleniyor. 
"Tarlanın şeklini bulamazsın; mağdur adamlar kavga etmeye başla­
dığında aralarını bulup onları barıştıramaz, kardeşleri birbirine dü­
şürürsün."

Yazıcı olmak üzere eğitim alanlara, kili suyla nasıl karıştıracak­
ları, suda yüzen çöp, yaprak ve diğer doğal kalıntıları nasıl ayıracak­
ları öğretiliyordu. Irmaktan topladıkları kamışlardan yemek çubuk­
larının boyunda, silindirin dörtte biri şeklinde ince yazı kalemleri 
yapıyorlar, ıslak kili ayaklarıyla dövüp bozulmadan şekil almasını 
sağlıyorlardı. Derslerde kil topaklarını düz, oval kalıplar haline geti­
riyorlar, yazı kalemlerinin sivri ucuyla dikey ve yatay işaretler kazı­
yıp alıştırma yapıyorlardı. Bugün bildiğimiz kalemle yazı yazmayı 
nasıl öğreniyorsak, bunlar da o zamanlar öğrenilmesi gereken bece­
rilerdi. Tablete çıkan yazı, kamış kalemi tuttuğunuz açıya karşı çok 
hassastı; hatta pürüzsüz, simetrik bir tablet yapmak bile göründü­
ğünden daha zordu. Öğrenciler yumuşak kile sembol kazırken kız­
gın güneşte hemen kurumasın diye tabletin yüzeyine sürekli su ser­
piyor, bazen de eski tabletlerini geri dönüşüm kovalarına atıp yenile­
rini yapmak için her şeye en baştan başlıyorlardı.

Mezopotamyalıların kullandığı kil ve kamış gibi hammaddeler, 
geliştirdikleri rakam sistemini de etkilemişti: Altmışlık desteler ha­
linde sayıyorlardı. Bu sistem, onluk ve yüzlük destelerle saymaya 
alışkın birine zor gelebilir. Fakat kamış kalemle yazmayı denerse­
niz (diyagonal olarak kesilmiş bir meşrubat kamışı da olur), altmış 
rakamının makul bir seçim olduğunu siz de görebilirsiniz. Babilliler 
iki temel sembol kullanıyorlardı: tek haneli sayılar için dikey, diğer­
leri için diyagonal. İlk dokuz haneyi üçlü gruplara topluyor, her sı­
rayı alt alta yazıyorlardı; çünkü insan gözü bir, iki ve üç dikey sem­
bolü hemen ayırt edebilir ama dört tane olduğunda edemez. Yatay 
çivi işaretlerini okumak daha fazla beceri istiyordu, bu yüzden yazı­
cılar bir seferde beşini birden hemen ayırt edebilecek bir sistem ge­
liştirmişlerdi. Böylece 59'dan sonra (beş yatay ve üç grup halinde üç
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dikey sembol) hepsini bir hane sola kaydırıyor ve baştan başlıyor­
lardı (lOO'ü 10'dan ayırt etmek gibi).

Bunun en yakın modem eşdeğeri, saat sayısının -altm ış dakika­
lık gruplar-kadranın solunda gösterildiği dijital saattir. M ikroelek­
tronik cihazlar kil tabletlerden çok daha farklı işlese de, bin yıl önce 
geliştirilmiş ve o zamanlar mevcut olan hammaddelere göre oluştu­
rulmuş bir sayma sistemini miras almıştır. Dairenin 360° olduğunu 
belirten modern geometrideki sayı geleneği, Öklit ya da Yunanlılar 
tarafından değil, kil tabletlere yazı yazan Mezopotamyalı ölçümcü 
ve muhasebeciler tarafından bulunmuştur.

Kimi antik tabletlerin ancak beş yüz yıllık bir hata payı çerçeve­
sinde tarihlenebildiğini gördüğünüzde, zamanın geçişi başka bir an­
lam kazanır. Bu durum, gelecekte Avrupa kültürünü inceleyen bir 
tarihçinin Kopemik'in günümüzde yaşayıp yaşamadığını düşünme­
sine benzer. Bugün "Babilliler" tek bir uygarlık gibi görünse de, Ba- 
billilerin gözleme dayalı astronomisinin başladığı zaman ile MÖ 8. 
yüzyılda F Evi'nde sayı saymayı öğrenen çocukları, koskoca bir bin 
yıl ayırır. Bu unutulmuş bin yılda, gökleri gözleyenler yukarıda gör­
dükleri her türlü hareketi kaydediyorlardı. Bu bilgileri tabletlere 
kaydettikleri için astronomiye dair muazzam bir bilgi birikimi elde 
edilmişti. Babilli araştırmacılar çalışmalarını ve fikirlerini killer içi­
ne kodlayarak sadece hemen arkalarından gelen uygarlıkları değil, 
binlerce yıl sonra yaşayacak olan sizin ve benim gibi insanları da et­
kilediler.

Kalıntıların şifresini çöze çöze ilerleyen arkeologlar, Babil inanç­
ları hakkında kapsamlı bilgiler edinerek bunları bir araya getirdiler. 
Fakat ne yazık ki kil tabletler her şeyi anlatmıyordu. Uzmanlar bu 
eğitimli seçkinlerin dışında kalan insanların gündelik yaşamlarına 
dair hâlâ hiç mi hiçbir şey bilmiyorlar. Dahası, tablet deşifrecileri 
Babilli astronomların derlediği yıldız kataloglarını yorumlayabiİse­
ler de, yıldız konumlarını ölçmek için ne gibi araçlar kullanıldığını 
ancak tahmin ediyorlar. Henüz günümüze ulaşan hiçbir araç bulun­
madı, ama güneş saatinin çubuğuna benzer bir ayar çubuğu kullana­
rak yıldızların hizalarını ölçtükleri talimin ediliyor.

Bazı yazıcılar çalışmalarının altını imzaladıkları için arkeolog­
lar da kendi listelerini çıkarabilmişlerdir -  yıldızları değil de tapı­
nakların ve kralın etrafına birer takımyıldız gibi toplanan usta astro­
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nomları içeren listeler. Bu saray danışmanlarını herhangi bir bilim­
sel başarı skalasına göre sıralamanın bir manası yok, zira Babilliler 
için bilim ve din. rasyonalite ve ruhanilik, astronomi ve astroloji gi­
bi ayrı kategoriler yoktu. İlk gök gözlemcileri için yıldızlar, eğer 
doğru okunursa, refah ya da kıtlığa dair işaretler verebilen kutsal ve 
göksel metinleri temsil ediyordu. Kurbanlık hayvanların karaciğer­
leri gibi diğer işaretleri de inceleyerek bu kehanetleri doğruluyorlar, 
kapıdaki felaketi engellemek için duruma uygun törenler yapıyor­
lardı. Bunlar nüfuz sahibi adamlardı; yaptıkları tahminlerle kralla­
rın tahtlarını bırakmalarına ya da saraylarını ülkenin başka bir böl­
gesine taşımalarına sebep olabiliyorlardı.

Babilliler yavaş yavaş göklerdeki olayları kaydetmeyi bırakıp 
bunların olacağı zamanlarla ilgili tahminler yürütmeye başladılar. 
Bunu yapabiliyorlardı, zira eğitimli ailelerden oluşan mahdut bir ha­
nedan zaman içinde muazzam miktarda bilgi depolamıştı. Bir mil­
yon gözlemin yaklaşık üçte biri MÖ sekizinci yüzyıl ile MS birinci 
yüzyıl arasında biriktirilmişti -  tarihteki en uzun kayıt süresi. Onla­
rın yazdıkları üzerinden geçmişe bakan Babilli astronomlar birbiri­
ni tekrarlayan döngüler üzerinde çalışarak Güneş, Ay ve gezegenle­
rin gelecekteki konumlarını tahmin etmeye çalışıyorlardı. Bazı ana­
lizleri oldukça incelikliydi. Örneğin, matematikçiler veri tabletleri­
ni derlerken, Güneş'in gökyüzünde bir yıl boyunca izlediği rotadaki 
farklı hızlarını hesaba katıyor ve gezegenlerin farklı hareketlerini 
buna göre açıklıyorlardı.

Bu antik astronominin bazı veçheleri tuhaf görünebilir. Her şey­
den önce, modem astronomların tersine Babilliler hesaplamalarım 
gezegen yörüngelerinin haritalarını çıkarmak için değil, gök olayla­
rının bireyleri nasıl etkilediğini anlamak için yapmışlardı. Siyasi 
güdülerle yaptıkları araştırmalar, İskender'in Babil'i işgal etmesi gi­
bi büyük olaylara dair alamet toplamaya yönelikti. Başka bir örnek 
vermek gerekirse, Babilliler yeryüzünün nerede bitip göğün nerede 
başladığı konusunda bugün bildiğimizden daha faklı görüşlere sa­
hipti, bu nedenle atmosferi dünyayla değil yıldızlarla birlikte küme­
lendiriyorlardı. Bugün bulutlar meteorolojik etkiler olarak düşünü­
lür, ama onlar bulutları tutulmalar, gezegenler ve meteorlarla aynı 
gruba koyarlardı (bu nedenle hava bilimine bugün meteoroloji den­
mektedir). Doğa olaylarını bu şekilde sınıflandırma biçimi onlardan
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Yunanlılara geçmiş ve on yedinci yüzyılın sonuna dek Avrupa'daki 
önemini yitirmemiştir.

Ne var ki Yunanlılar Babillilerin evrenle ilgili matematiksel yak­
laşımlarını paylaşmıyorlardı. Yunanlı düşünürler ve astronomlar 
geometrik olarak düşünüyor ve evreni, göklerdeki hayali bir küre­
nin yüzeyi etrafında döner gibi yeryüzünün etrafında dönen üç bo­
yutlu yıldız imgeleriyle temsil ediyorlardı. Oysa Babilli matematik­
çiler aritmetiksel ve cebirsel düşünüyor, ustalıklarını eski problem­
leri çözmeye yönelik teknikler geliştirmek yerine yeni sonuçlar elde 
etmek için kullanıyorlardı. Gözlemlerini ve yıldızların konumlarım 
anlatan uzun tablolar hazırlamışlar ama üç boyutlu geometrik şekil­
ler çizmek yerine karmaşık, tekrarlı çarpma ve bölme işlemlerine 
bel bağlamışlardı. Babilli astronomlar, F  Evi'ndeki küçük öğrenci­
lerin arazilerin alanlarını, çukurların genişliğini ve bentlerin yapıla­
rını tespit edebilmek için öğrendikleri tekniklerin ve hesaplamala­
rın aynısını göklere de uygulamışlardı.

Modem biliminsaniarından çok farklı olsalar da bu Babilli yıldız 
gözlemcileri çok önemli miraslar bırakmıştır. Yaptıkları onca göz­
lem ve hesaplama, bunlarla Mısır'da karşılaşan Yunanlı geometrici 
astronomlar için Babillileri paha biçilmez kılmıştır: Babil verileri 
modem astronomi kataloglarının temellerini atmıştır. Günümüze 
kalan önemli Babil buluşlarından biri de on iki burçlu zodyak siste­
midir. On iki, on rakamından çok daha işlevseldi çünkü dörde ve 
üçün katlarına kolayca bölünebiliyordu. Ayrıca Babillilerin altmışlı 
rakam tabanına da gayet güzel uyuyor, bugün olduğu gibi daireler 
360 dereceye rahatça bölünebiliyordu. Babilliler gökleri, her biri 
kameri aylara denk düşecek şekilde on iki eşit parçaya bölmüşlerdi 
ve bu aylar önemli takımyıldızların isimlerini taşıyordu. Aries (koç) 
veTaurus (boğa) gibi Latinceye çevrilen bu isimler şimdi gazete fal­
larından tanıdığımız zodyakın on iki burcu olarak varlıklarını sürdü­
rüyorlar. Öte yandan on iki her ne kadar makul bir rakam seçimiyse 
de. bu sistemin diğer veçhelerinin modem bilimde yeri yoktur.

Babilli uzmanlar günümüzdeki zaman sisteminin de bir kısmını 
kurmuşlardır. Zamanı altmışlı (saniyeler, dakikalar ve saatler) ve 
yedili (haftanın günleri) kümelere böldükleri gibi, Güneş ve Ay'ın 
hareketlerine dayanan ayrıntılı bir takvim de yapılışlardır. Kendile­
rinden sonra gelen pek çok astronom gibi, 29,5 günlük kameri ayla-
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rıyla 365 günden biraz fazla olan Güneş yılını denkleştirmek için 
uğraşmışlardır. Günümüzde bu güçlük farklı uzunluklardaki aylarla 
ve artık yıllarla çözülmüştür; Babilliler ise üç yılda bir on üçüncü 
ayın eklendiği bir teknik bulmuşlardı.

Babillilerin insan zamanını Ay'a bağlayan yaklaşımları, Yahudi 
ve Hıristiyanların dini takvimlerinin temelini oluşturmuştur. Şekil 
2. son derece gösterişli bir kitap olan Saatler Kitabı'nın eylül sayfa­
sını göstermektedir. On beşinci yüzyılda zengin bir soylu tarafından 
hazırlatılan bu kitap, günün ayrı ayrı her saatine uygun düşen dinsel 
metinleri göstermektedir. İnce parşömen kâğıt üzerine parlak mavi­
ler. kırmızılar ve altın renkleriyle boyanan bu çarpıcı sonbahar res­
minde, mimari detaylarının da incelikle işlendiği Château de Sa- 
umur'un üzüm hasadını kaldırırken eğilen, gerinen ve meyvelerden 
gizli gizli atıştınveren köylüleri görürüz. Dindar Hıristiyanlar için 
özellikle önemli olan yönü, üst tarafta bulunan ve yıl içindeki dini 
bayramların zamanlarını görebilmelerini sağlayan yarım daire şek­
lindeki takvimdir.

Bu takvim antik etkilerin zamana nasıl karşı koyduğunu ve Av­
rupa kültürünün içine nasıl karıştığını göstermektedir. En dış ve en 
iç halkalarındaki rakamlar, on ikinci yüzyılda Avrupa'ya giren ve 
günümüzde de kullanılan Arapça rakam sistemine'( 1,2 ,3  vb.) göre 
yazılmıştır. İç ve dış halkalamı arasında Latince yazılı iki şeritte gö­
rülen Latin rakamları ve November (Kasım), December (Aralık) gi­
bi ay isimleri ise (Latincede "dokuzuncu" ve "onuncu" demektir) 
Roma etkisini gösterir. Babil astronomisi, üstteki geniş kemerde 
resmedilen Başak (soldaki bakire) ve Terazi (sağdaki terazi) gibi 
zodyak burçları ile temsil edilmiştir. İçteki kemerin orta kısmındaki 
iki şerit doğrudan doğruya Babillilerin on dokuz yıllık takviminden 
alınmıştır. Ay şekillerinin altında ise farklı harflerden oluşan ve bir 
kod gibi dizilmiş semboller vardır. Buradaki mesajları deşifre et­
mek için on dokuz rakamını kullanan rahipler, yılın ya da ayın her­
hangi bir gününde yeni ayın çıkma tarihini tespit edebiliyorlardı.

Teorilerinde Babil fikirleri kullanan gök gözlemcilerinin çoğu, 
çok uzaklardaki ataları gibi, kâh dini sebeplerle kâh siyasi iktidar el­
de etme amacıyla yıldızlar hakkında tahminler yürütmekle ilgilen­
mişlerdi. Bu nedenle, bilimin tarihini anlatan bif kitapla dini bir im­
ge kullanmak aslında anlamlıdır. Bugün astronomi bilimsel bir di­
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siplin olsa da, içerdiği bilgiler yüzyıllar boyunca kehanetler, tören­
ler ve müzikle kurulmuş yakın ilişkiler üzerinden oluşturulmuştur. 
Modem bilim ile onun Mezopotamya geçmişini doğrudan doğruya 
birbirine bağlayan patikalar yoktur. Ne var ki Mısır'daki Yunanlı 
astronomlar Babil astronomisini miras alıp geliştirmeselerdi, bugün 
sahip olduğumuz yıldız haritaları ve ölçümler çok daha farklı görü­
nürdü.



Kahramanlar

3

Bilim de itibar bütün dünyayı ikna eden adam a gider, 
b ir fikri ilk düşünene değil.

Francis Darwin, E ugenics Review , 1914

İNGİLİZCEDE "tarih" (history) sözcüğü birbirinden farklı iki anlam 
taşır. Sözcük, hem geçmişe hem de geçmişin tarif edilme şekline 
gönderme yapar. Biraz rahatsız edici de olsa, tarihçiler aynı olay ve 
dönemlerle ilgili farklı tarih öyküleri anlatabilirler. Zira her ne kadar 
olgulara bağlı kalmak zorundalarsa da, yazarken yaratıcılıklarını da 
kullanırlar. Olanlara anlam kazandırmak için olay örgüsü içeren bir 
anlatı oluşturur, öykülerine bir başlangıç ve son katarlar; bir savaşın 
kazanılması, yeni bir kimyasal maddenin keşfi ya da devrim niteli­
ğinde bir teori geliştirilmesi gibi canalıcı noktalara özel bir dikkat 
gösterirler. Düşsel bir dünya çizen romancılar gibi tarihçiler de sü­
reklilik taşıyan tarihsel geçmişi bir yapının içine oturturlar. Olayları 
kendi bakışlarından -kendilerine özgü bir tarzda kurduktan bir öykü 
olarak-anlatırken, okurlarını bu yapı içinde sürüklemek için kahra­
man konumuna layık olabilecek bazı kilit bireylere odaklanırlar.

Ünlü kişilere odaklanma geleneği, kahramanların okurlann ilgi­
sini çektiğini ve öyküleri daha kolay hatırlanır kıldığını bilen antik 
Yunanlılardan kaynaklanır. Sıradan insanların yapamayacağı şeyle­
ri yapan Akhilleus'u, Aineias’ı ve diğer mitolojik şampiyonları onlar 
uydurmuştur. Yunanlılar entelektüel ustalığa da çok kıymet verdik­
leri için gerçek felsefecileri de sahiden yaşamış ama ilmi becerileri 
sıradan ölümlülerden çok daha üstün olan efsanevi şahsiyetlere dö­
nüştürmüşlerdir. Bu entelektüel kahramanlar grubunun üyeleri fark-
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lılaşabilse de, toplamı her zaman (özellikle manidar bir rakam olan) 
yedi olmuştur. En yaygın modem versiyonlarından biri şöyledir:

Eski Y unandaki en önem li b ilim insanları A rşim et, A ristoteles, Dem ok- 
ritos. P la ton , B atlam yus. P isagor ve T hales idi.

Bu iddiaya bariz itirazlar yöneltilebilir. Birincisi, bu Yedi Bilge 
Adam'm içinde artık pek tanınmayan isimler vardır; olması gereken 
bazı isimlerse buraya dahil edilmemiştir. Batı tıbbının babası olarak 
tanınan Hipokrat'a ne olmuştur? Ya modem geometrinin kurucusu 
ve Newton'un en sevdiği yazarlardan biri olan Öklit'e? Bu yediliyi 
derleyenin seçimini kabul etseniz bile, "biliminsam" sözcüğünün 
kendisi başlı başına problemlidir, zira o zamanlar biliminsam diye 
bir şey yoktu. İlk kez Yunanistan’da ortaya çıkmış pek çok fikir yıllar 
içinde bilime uyarlanmış ve bilimin içine alınmışsa da. bu adamların 
ne hedefleri ne de deneysel teknikleri modem araştırma ekipleriyle 
ortaktır.

Yunanlıların bu Süper Yedilisine yöneltilen bir diğer eleştiri ise 
sıralamayla ilgilidir. Kronolojik olarak yazılırsa bu entelektüel kah­
ramanlar Thales, Pisagor. Demokritos, Platon, Aristoteles, Arşimet 
ve Batlamyus'tur. Fakat baştaki kişiyle sondakinin arasında yedi yüz 
yıllık bir fark vardır. Stephen Hawking ile on üçüncü yüzyıl keşişi 
Roger Bacon'ı aynı kümeye yerleştirirseniz, bu zaman sorununun 
İngiliz eşdeğerini yaratabilirsiniz. Ama en azından Hawking ve Ba- 
con'ın ikisi de İngiltere'nin iki geleneksel üniversitesinde eğitim 
görmüştü: Oxford ve Cambridge. Oysa Yunanlılar sadece zamansal 
olarak değil mekânsal olarak da apayrı noktalardan geliyorlardı -  
Miletli Thales bugün Türkiye'de bulunan bir sahilde yaşamış. Platon 
Atina'da öğretmenlik yapmış, Batlamyus ise Mısır'da çalışmıştı.

Bugünden bakarak yola çıkıldığında, farklı yüzyıllarda farklı 
bölgelerde yaşamış olan Yunanlılar birkaç ünlü isimle ayırt edilen 
homojen bir grup olarak düşünülür. Yunan geçmişini alt bölümleri­
ne ayırmanın en yaygın yolu onu üçe bölmektir: İlki yaklaşık olarak 
MÖ 600 ile 400 yılları arasındaki Sokrates-öncesi dönem; İkincisi 
Sokrates'in öğrencisi Platon’un Akadem isini kurduğu ve Aristote­
les'i yetiştirdiği, Atina iktidarının zirvelerinde olduğu hemen bir 
sonraki yüzyıl; sonuncusu ise yaklaşık olarak MÖ 300 ile 200 yılla­
rı arasındaki yarı binyıldaki Helenistik çağdır. O sıralarda Aristote­
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les'in ünlü öğrencisi Büyük İskender muazzam bir imparatorluk 
kurmuş ve Yunan uygarlığı Afrika'nın kuzey sahilinden doğu Akde­
niz'i dolaşıp Hindistan'a ve Çin'e kadar yayılmıştır. Yunanistan'ın 
felsefe kahramanlarına bu üç dönemin üçünde de rastlanır.

Platon, hakikat arayışını, âlimlerden oluşan atletlerin deha me­
şalesini elden ele aktardığı entelektüel bir olimpiyat yarışı gibi ta­
savvur ediyordu. Bu cazip model daha sonraki kuşaklar tarafından 
da benimsendi. Platon'un öğrencisi Aristoteles, kendisinden iki yüz 
yıl önce evreni yepyeni bir açıdan ele alan Thales'in bilgi ateşini m i­
ras aldığını iddia ederek kendi konumunu yükseltmişti. Bundan bin 
yıl sonra Aristoteles de Yunan biliminin kurucusu olarak Avrupalı 
âl imlerce hürmet görecekti.

Romantik bir imge olan bu ilmi bayrak yarışı Victoria dönemin­
de hâlâ popülerdi. Bunun birçok avantajı olmuştur. Her şeyden ön­
ce, tarihçilerin, bilimi korkusuz kâşifleri anlatan bir dizi heyecanlı 
serüven gibi sunmalarım sağlamıştır. Aralarda ise pek bir şeyin ol­
madığı nadas dönemleri vardır. Aslına bakılırsa Yunanlıların başka 
türlü bir öykü anlatmaları çok zordu çünkü tarih kayıtlarında büyük 
boşluklar vardı. Yunanlı düşünürlerin sadece birkaçının orijinal bel­
geleri günümüze ulaşmıştır ve var olan kanıtlar genellikle çok daha 
sonra yapılan yorumlara dayanmaktadır. Fakat araya giren bu yüz­
yıllar içinde fikirler çarpıtılmış; bırakın diğerlerini, o dönemde ya­
şamış en saygın Yunanlıların bile hayatlarına dair bilgiler kaybol­
muştur. Bu taraflı ve eksik anlatılarda mit ile gerçeği ayırmak genel­
likle zordur.

Platon'un epik anlatım tarzında bazen zeki adamlar (ve tek tük 
birkaç kadın) dâhi seviyesine yükseltilmiş ama diğer pek çok isim 
unutulmaya terk edilmiştir. Bu anlatılarda insanlar, mitolojideki 
tanrıların entelektüel eşdeğerlerine dönüştürülür, onlara insanüstü 
zekâlar bahşedilir ve büyük düşüncelerin adamı oldukları için dün­
yevi olayların uzağında yaşarlar. Oysa bilim ve felsefe gerçeklikten 
ayrı tutulamaz ve günlük olaylar (siyaset, mali konular ve kişisel 
ilişkiler), günümüzdeki akademik faaliyetleri nasıl etkiliyorsa o za­
manlar Yunanistan'da geliştirilen teorileri de öyle etkilemiştir. Pla­
ton'un iddiasına göre.Thales bir gün yıldız analizlerine ve yıldız ha­
reketlerine dair tahminler yürütmeye öylesine dalmıştı ki önündeki 
kuyuyu göremeyip içine düşmüştü; Aristoteles'e göre ise Thales
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kurnaz bir işadamıydı ve çok bereketli bir hasadı tahmin edip ne ka­
dar zeytin presi varsa hepsini satın almış ve bir servet kazanmıştı. 
Aristoteles’in ikonik atasına dair anlattığı anekdot abartılı olabilir, 
ama insan davranışlarının bir karikatürü olarak bakılırsa, Platon'un 
dalgın dâhisinden daha inanılır bir öykü olduğu da bir gerçektir.

Yaşadıkları yıllarda bilim kahramanlarına, bugünküne kıyasla 
daha az önem atfediliyordu; zira çağdaşlan, onların önayak olacağı 
geleceği bilmiyorlardı. Örneğin bazı tarihçiler Aristarkus'u Koper- 
nik'in öncülü olarak ayrı bir yere koyarlar, çünkü Aristarkus MÖ 
üçüncü yüzyılda Dünya’nın Güneş'in etrafında döndüğünü söyle­
mişti. Fakat Aristarkus'u bu modem fikri dile getirdiği için övmenin 
manası yoktur, zira yaşadığı zamanlarda teorisi reddedilmiş ve yok 
denecek kadar bir etki yapmıştır. Astronomlar iki bin yıl boyunca 
Güneş'in D ünyanın etrafında döndüğüne inanmışlardır.

Bilim tarihinde öncelik-sonralık meselesi tekrar tekrar karşımıza 
Çıkar. Leonardo da Vinci helikoptere benzer bir taslak çizmiştir ama 
kaba bir çizimle içinde insan taşıyan bir makineyi uçurmak arasında 
muazzam bir fark vardır. Ne kadar parlak bir zekâya sahip olsa da 
Leonardo dünyanın ilk uçak mühendisi değildi. Aynı şekilde, bazı 
uzmanlar MÖ birinci yüzyılda İskenderiyeli Heron'un buharla çalı­
şan bir döner küre yaptığım söyleyerek onu överler. Oysa ne kadar 
iddia ederlerse etsinler, bu onun, on sekizinci yüzyılda Britanya'da 
başlamış olan Sanayi Devrimi'nden sorumlu olduğunu göstermez.

Bilimin geçmişiyle ilgili kahramanlık öykülerinde aksak kısım­
lar vardır, zira Akhilleus ve Aineias'm tersine antik Yunan'daki Yedi 
Bilge Adam belli zamanlarda belli yerlerde yaşamış olan gerçek in­
sanlardı. Düşünme, yazma ve davranış biçimlerinde yalnızca öğret­
menlerini ve dostlarını değil kendi maddi ve duygusal ihtiyaçlarını 
da temel alıyorlardı. Bunların arasında ise para kazanmak, hamileri­
ni kızdırmamaya özen göstermek, tanrılann gönlünü almak, siyasi 
avantaj kazanmaya çalışmak, hatta sıkıntıdan kurtulmak ya da bir 
aşk macerasını geride bırakmak gibi ihtiyaçlar yer alabiliyordu. Bir 
o kadar önemli bir unsur da, fikirlerinin zaman ve uzayda entelektü­
el bir vakum içinde yolculuk etmeyip sürekli uyarlanarak değişik­
liklere uğramış olmasıydı. Farklı yerlerde ve farklı yüzyıllarda dü­
şüncelerinin bazı veçheleri diğerlerinden daha çok dikkat çekmiş, 
bazıları ise reddedilmiş, hatta bir başkasının fikriyle kaynaştırılmış-
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tı. Birer kahramanmışçasına anlatılan bu düşünürleri kendi bağlam­
larında incelediğimizde onların dâhi olarak doğmadığını fakat son­
radan dâhi olduğunu kolayca görebiliriz.

O halde bilimin geçmişine dair kısa bir öykünün içine Yunanlı­
lar nasıl dahil edilebilir? Dünyaya modem araştırmacılardan çok 
daha farklı yaklaşmış olsalar da Yunanlıların felsefi, kozmolojik ve 
teolojik fikirleri, Hıristiyan ve İslam âlimleri tarafından hem doğru­
dan doğruya okunarak hem de dönüştürülüp aktarılarak bilimi de­
rinden etkilemiştir. Modern standartlarla bakıldığında, yüzyıllar bo­
yu egemen olan teoriler yanlış çıkmış, şimdi doğru görünenler ise 
geçmişte reddedilmiştir: Bilimsel değişimlerin izlediği yol dümdüz 
bir yol değildir. Yunan filozoflarının geleceği nasıl etkilediğini dü­
şündüğümüzde, önemli olan kavramların, sonraki uygarlıklar tara­
fından benimsenen kavramlar olduğu görülür. Modem biliminsan- 
larınm onları iyi ya da kötü diye yargılamasının bir anlamı yoktur.

Kilit fikirlere odaklanmak, geçmişte kalmış büyük alanları gö- 
zardı etmek demektir ama bu iki şekilde yapılır. Geleneksel yakla­
şım, (sözümona) boş bir geçmişten şimdiki zamanın üstün hakikati­
ne hatasız bir şekilde ilerleyen entelektüel bir rota seçmektir- Bugün 
yanlış gibi görünen şeyleri atlayan tarihçiler bilimin muzaffer yük­
selişine ve batıl inançlar, büyü ve din karşısındaki galibiyetine dair 
öyküler anlatabilirler. Oysa bu kitap, insanların o zamanlar neler 
düşündüğü üzerine yoğunlaşmaktadır: İnançların bir kuşaktan diğe­
rine nasıl geçtiğini -yargılam aksızın- inceler. Antikçağdaki fikirler 
bugün tuhaf görünebilir, ama bunlar son derece zeki kadın ve erkek­
ler tarafından içtenlikle inanılan fikirlerdi; bu nedenle ciddi bir bi­
çimde ele alınmayı hak etmektedirler.

Sekiz yüzyıldan uzun bir süre boyunca Yunanlı âlimler başka 
kaynaklardan çeşitli gözlem verileri alarak muazzam bir birikim 
oluşturdular ve evren ve sakinlerine dair teoriler geliştirdiler. Yunan­
lıların kolektif faaliyetlerinin sonradan bilimi nasıl etkilediğini ince­
lemek için, bunu izleyen dört bölümde dört geniş alana odaklanıl- 
maktadır: kozmosun yapısı, yaşam, maddenin doğası ve pratik bilgi­
ler. Yunanlılar bu dört alanda -şim di bize garip görünebilecek- zen­
gin bir miras bırakmışlarsa da, bu miras kendilerini izleyen uygarlık­
lar tarafından yağmalanmış, içselleştirilmiş ve dönüştürülmüştür.



Kozmos

U zandığı yerden Venüs'ün yükselişini görür. Y ükse­
lir de  yükselir. H ava açıksa uzandığı yerden Venüs'ün 
ve ardından güneşin yükseldiğini görür. Sonra tüm 
yaşam ın kaynağına söver. Söver de söver. A kşam  ha­
va açıkken yıldızın intikam ının tadını çıkarır.

Sam uel Beckett, III Seetı III Said, 1981

BİLİMİNSANLARI teorilerini sınamak için deneyler yaparlar -  daha 
doğrusu ideal olarak böyle yapmaları beklenir. Uygulamada ise ev­
renin nasıl işlemesi gerektiğine dair teorik önkabuller, gözlemlerle 
gelen kanıtların genellikle gözardı edilmesine yol açmıştır. Platon 
dahil olmak üzere pek çok Yunanlı, evrenin kozmik bir düzen ve 
matematiksel bir uyum içinde olduğunda ısrar etmiştir, oysa Platon 
bu ideal modelin önünde yedi engel olduğunu da biliyordu: Yedi ge­
zegenin gökteki düzensiz hareketleri sağduyuyla olduğu kadar fel­
sefeyle de çatışıyordu. Astronomlar gezegenlerin görünüşteki hatalı 
hareketlerini, teorik olarak inandıkları göksel mükemmeliyet fikri 
ile uzlaştırarak "görüntüyü kurtarmaya" uğraştıklarından, bu prob­
lem Newton zamanına kadar kozmolojideki varlığını sürdürmüştü.

Platon kendi döneminden birkaç yüzyıl önce İtalya'da yaşayan 
Pisagorculardan alınmış olan bu nice! yaklaşımı paylaşıyordu. Her 
ne kadar Pisagor bugün dik açılı üçgenlerle ilgili teoremiyle tanını­
yor olsa da, bu teoremin asıl sahibi o değildir. Hipotenüsün karesine 
dair özellikler Babilliler tarafından uzun zamandan beri biliniyordu. 
(En basit örneğiyle anlatacak olursak: Bir üçgenin dik açılı kenarla­
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rı 3 ve 4 birim uzunluğundaysa, karşısındaki uzun kenar olan hipo­
tenüs 5 birim ölçüsünde olacaktır; çünkü 32+ 4 2= 5 2.) Geometri söz­
cüğü, "arazi ölçümü" anlamına gelir. Yunanlı matematikçilerin kat­
kısı, uygulamalı arazi ölçümü problemlerini soyut çizimlere dönüş­
türmek olmuştur. Önceleri F Evindeki çocukların bildiği teknikleri 
kullanmışlar; sonraları ise yavaş yavaş bunun üzerine, kullanım de­
ğerine sahip olmamakla birlikte kendi içinde büyüleyici olan bir te­
orik matematiksel bilgi bina etmişlerdir.

Tıpkı modem biliminsanları gibi Pisagor ve takipçileri de mate­
matiğin, evreni anlamanın anahtarı olduğuna inanıyorlardı. Öte yan­
dan, her yerde birtakım sayılar arayıp onlara şifreli anlamlar veren 
gizli bir kardeşliğin de üyeleriydiler. 3 ,4 ,5  birimlik kenarlara sahip 
olan üçgenler, sayısal basitliklerinden ötürü özellikle dikkat çeki­
ciydi; bu özelliğin evrenin güzelliğini yansıttığı düşünülüyordu. Pi- 
sagorculara göre, evreni sayılarla açıklama yaklaşımı, kendilerini 
geliştirme amaçlı ruhsal arayışlarının bir parçasıydı. Ancak bu yak­
laşım ayrıca rasyonel bilimi de niteleyecek ve Newton ya da Galileo 
gibi birçok ünlü teorisyeni meşgul edecekti; zira onlar da evreni. 
Tanrı tarafından matematiğin diliyle, üçgenler, daireler ve diğer ge­
ometrik şekiller aracılığıyla yazılmış büyük bir kitap olarak algılı­
yorlardı. Matematiksel bilimin gücüne inanmak, dindar olmaya bir 
engel teşkil etmiyordu.

Pisagor bilimin çizdiği yönü etkilemiş olsa da asıl araştırma ala­
nı müzikti. İddiasına göre entervaller arasında basit sayısal oranlar 
olduğunu ve bir müzik aletindeki belli bir telin, kendisinden iki kat 
uzun bir telden bir oktav yüksek ses çıkaracağını gösteren itinalı öl­
çümler yapmıştı. Ne var ki Pisagor'a göre teori ve mükemmellik 
gündelik gerçeklikten daha önemliydi ve iddialarım destekleyen 
deneysel sonuçlar elde etmiş olması pek olası görünmüyor. Pisagor- 
cular gizemli sayısal ilişkiler aradıklarından, müziğin dünyevi ma­
tematiğinin üzerinden evreni açıklamaya, gezegenler arasındaki 
mesafelere dair ahenkli oranlar kurmaya çalışıyorlardı. Yunanlıla­
rın astronomi ile aritmetik ve müzik ile büyü arasında kurduğu bu 
ittifak on yedinci yüzyıl boyunca Avrupa'da da geçerli olacaktı.

Özel kozmolojik modeller denince akla gelen en önemli Yunan­
lı yazarlar ise Platon'un öğrencisi ve Atina'nın altın çağında yaşamış 
olan Aristoteles ile ondan neredeyse beş yüz yıl sonra, Helenistik
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ŞEKİL 3

Aristoteles'in evreninin  
Hıristiyanlarca tashih 

edilm iş modeli.

Leonard Digges,

A progrostication  

everlasting... (1556)

çağda, Yunan hâkimiyetindeki İskenderiye'de çalışmış olan Bat- 
lamyus idi. Aristoteles ve Batlamyus, diğer bifŞok Yunan filozofun­
dan farklı olarak Avrupa genelinde ortaçağ âlimlerinin ulaşabildiği 
çok sayıda yazılı metin bırakmışlardır. Bu iki adamın yaşamları 
hakkında çok az şey bilinse de, kozmoloji konusundaki fikirleri mu­
azzam bir etki yaratmıştır.

Aristoteles özel sayılardan ve Pisagorcu seleflerinin kozmik ma­
tematiğinden pek hazzetmiyordu, ama kendisi de hassas gözlemler­
den ziyade düşüncenin gücünü temel alan bir teorik astronomdu. 
Her ihtimalde, Aristoteles'in Babillilerin kapsamlı ölçüm bilgilerine 
ulaşma imkânı olmamıştı. Pisagor ve Platon’un birleştirme amaçlı 
matematik yaklaşımlarını reddeden Aristoteles, evreni son derece 
farklı özellikler taşıyan iki net alana ayırmıştı: göksel bölge ve yer­
yüzü alanının kendisi (burası için, Latincede "Ay'ın aşağısında” an­
lamına gelen sublunar sözcüğü de kullanılır). Aristoteles'in göksel 
diyarı istikrarlı ve düzenliydi; harici bir Sabit Muharrik tarafından 
(bir şekilde) sürekli hareket halinde tutuluyordu; göksel varlıkların 
ezelden beri kusursuz daireler çizerek döndüğü, özel ve gizemli, ha­
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va gibi bir maddeden yapılmıştı. Yerküre ise bunun tersine, yozlaş­
ma ve ölümlülük gibi özellikler taşıyor ve buradaki nesneler, doğa- 
dışı bir zorlama sonucu yön değiştirmezlerse, doğaları gereği aşağı 
ya da yukarı yönde -dum anın yükselmesi ya da taşın düşmesinde 
olduğu g ib i- hareket ediyorlardı.

Aristoteles'in kozmolojisi, birbirine bağlı bir bütün olarak sunul­
mamış, daha ziyade çeşitli kitaplarında farklı yerlere saçılmıştı. An­
cak, yer ve gök diyarlarına dair yaptığı ayrım, on yedinci yüzyıla, ya­
ni Kopernik'in Güneş'i evrenin merkezine yerleştirmesinden çok da­
ha sonralara dek bilimsel fikirleri etkilemeye devam etti. Aristote­
les'in modelinin bu kadar uzun süre yaşaması, onun makul ve faydalı 
bulunduğunu gösteriyor. Dünyamızın sabit olduğu fikri de bariz gö­
rünüyor: Yukarı doğru bir ok attığınızda, ok aşağı düşüp bedeniniz­
de yara açar, çünkü sürekli dönmeyen, hep aynı yerde duran bir nes- 
nesinizdir. Yanı sıra, Aristoteles'in evreni Avrupalı Hıristiyanlara ca­
zip gelmişti; zira Sabit Muharrik'i Tanrı olarak düşünmek kolaydı. 
Şekil 3'te bu modelin Dünya'nın merkez alındığı ve etrafını, hem 
isimleri hem de simgeleri verilen yedi gezegenin dairesel yörüngele­
riyle çevrelediği bir on altıncı yüzyıl versiyonu görülmektedir. Sabit 
yıldızlar ve şeffaf gökyüzünün ötesindeki en dış halkaya ise (sonra­
dan yapılan teolojik bir ekleme) Tanrı için yaygın bir ifade olan "The 
fyrst M över" (İlk Muharrik) sözcükleri yazılmıştır.

Evrenin bu içgüdüsel modelinin önünde yedi göksel engel, bir di­
ğer deyişle yedi gezegen duruyordu. Bu yedi gezegen gökyüzünde 
değişken hızlarda seyrediyordu ve sanki dünyanın yüzeyinden farklı 
mesafelerdeymişçesine parlaklıkları da değişkenlik gösteriyordu. 
Daha da beteri, Güneş ve Ay dışında hepsi periyodik olarak zaman 
zaman duruyor ve sonra da normal hareketlerine devam etmeden ön­
ce geriye gidiyor gibi görünüyordu. Astronomlar bu gerileme hare­
ketini son derece şaşırtıcı buluyorlardı çünkü Güneş ve gezegenlerin 
kusursuz dairesel hareketlerle Yer'in etrafında döndüğüne inanıyor­
lardı. Evrenin merkezinde Güneş'in olduğunu ve gezegenlerin elips 
şeklinde yörüngeler çizerek hareket ettiğini düşündüğünüzde bu tu­
haf etkinin nedenini kolayca anlayabilirsiniz. Fakat bize şu anda çok 
açık gelen bu olgu, o sıralarda düşünülemeyecek kadar uzak bir fikir­
di. Bundan dem vuran fikirler asırlardır, sabit bir yeryüzünün etrafın­
da kusursuz daireler çizerek dönen cisimleri öngören ideale ters düş­
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tüğü için derhal reddediliyordu.
Aristoteles gezegenlerin değişmez bir hızda hareket ettiğine 

inandığı için bu meseleye son derece kullanışsız bir çözüm getir­
mişti. Onun geliştirdiği sistemde eşmerkezli ve görünmeyen elli beş 
küre vardı ve hepsi de değişik biçimlerde yeryüzünün etrafında dö­
nüyordu. Sabit Muharrik en dıştaki kürenin sürekli olarak dönmesi­
ni sağlıyor ve bu hareket iç kısımlara doğru iletiliyordu. Yedi geze­
genin her biri bu kürelerden biri tarafından taşınıyor ve geri kalan 
gezegenlerin çekim gücü, diğer kürelerce dengeleniyordu (Ay'ın 
durumu istisnai idi). İlginçtir, Aristoteles'in bu karmaşık modelin­
den kısmen vazgeçilmesine katkıda bulunan da yine onun öğrenci­
lerinden biri olmuştu. M akedonya'ya yaptığı ziyaretlerden birinde 
Aristoteles, ileride Büyük İskender olacak bir prensin öğretmenliği­
ni yapmıştı. İskender'in imparatorluğu doğuya yayıldığında ise, ge­
ometriyi temel alan Yunanlı astronomlar Babiililerin gözlemlerin­
den oluşan muazzam bir birikimle yüz yüze geldiler. Böylece, ne 
kadar iyi görünürse görünsün Aristoteles'in kürelerinin bir tashihe 
ihtiyacı olduğunu kabul etmek mecburiyetinde kaldılar. İşte bu Me­
zopotamya etkisi Yunan kozmolojisini dönüştürdü, zira artık bir ilk 
gerçekleşiyor ve zarif geometri, kusursuz sayısal modeller oluştur­
mak üzere titiz verilerden yararlanabiliyordu.

Ne var ki dairesel hareket mefhumu çok derine nüfuz etmişti. 
Helenistik çağın matematikçileri onu saf dışı etmek yerine işler hale 
getirmeye çalıştılar. Günümüze ulaşan bir sonraki büyük kitap, bi­
yografisi hakkında cılız ve muğlak bir bilgiye sahip olduğumuz gi­
zemli kişi Batlamyus'un kitabı oldu. Batlamyus muhtemelen yaşa- 
rmnın büyük bir kısmını, Büyük İskender tarafından kurulan Mısır 
kenti İskenderiye'de geçirmiş ve aşağı yukarı MS 170 yıllarında da 
ölmüştü. Ortaçağ ressamlarının Batlamyus'u genelde başında bir 
taçla resmetmiş olmalarının nedeni, onu, yüzyıllar önce Mısır'da hü­
küm süren Batlamyusiarla karıştırmalarıydı. Kendi tanıtımını yap­
makta uzman olan Batlamyus seleflerinin çalışmalarından faydalan­
mış, ama kendisini Aristoteles'in hantal modelini dönüştüren kahra­
man olarak kabul ettirmeyi başararak onları geri plana itmiştir.

Batlamyus önce İslam İmparatorluğu'na, ardından Avrupa'ya bü­
yük bir bilgi külliyatı aktararak, kendi yaşadığı çağdan sonra da ast­
ronomi alanına yön vermiştir. Genelde Latince ismiyle anılan Alma-
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ŞEKİI 4

Büyük ihtimalle 

on dördüncü yüzyıldan 

kalma bir halkalı küre 

(ahşap kaidesi daha yakın 

zamanlara aittir).

gest (En Büyük Derleme), binlerce yıldızla ilgili ayrıntılı bir katalog 
olmasının yanı sıra yedi gezegenin gelecekteki hareketlerini hesap­
layan geometrik çizimler ve sayı tabloları da içermektedir. Yunanlı­
ların asırlar içinde geliştirdiği teorilerden ve Babillilerin gözlemle­
rinden faydalanan Batlamyus, gezegenlerin gelecekteki hareketleri­
ni tahmin eden geometrik modeller oluşturmuştu. Bunu yapabilmek 
için de Aristoteles'in en değer verilen prensiplerinden birini harca­
mıştı: düzgün hareket. Batlamyus'un gezegenleri dairesel bir yörün­
gede hareket ediyordu ama hızları değişkenlik gösteriyordu.

Batlamyus gökleri gözlemlemek için kullandığı araçlar hakkın­
da bilgi vererek de astronomiyi etkilemiştir. Temel yapısı yüzyıllar­
ca değişmeden kalan halkalı küresini gururla anlatmıştır. Şekil 4'te
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ŞEKİL 5
Batlamyus'un  

Jüpiter gezegenine dair 

ilmek (epicycle) teorisini 

temsil eden çark.

Petrus Apianus, 
A stronom icon  

Caesareum  (1540)

ahşap bir kaideye oturtulmuş, Avrupa tarzı bir modeli görülmekte­
dir. Diğer bazı teorilerinde de olduğu gibi Batlamyus halkalı küreyi 
kendisinin icat ettiğini söylese de, büyük ihtimalle bu aracı kendin­
den öncekilerden miras almıştır. Büyük, taksimatlı halkalar (armil- 
lae), merkezi konumdaki Dünya'yı çevreleyen hayali gökyüzü ko­
ordinatlarını temsil eder, dolayısıyla bu araç hem evrenin bir mode­
li olarak hem de ölçüm aleti olarak kullanılabilir (gerçi bu numune 
tam ve eksiksiz ölçümler yapmak için çok kaba ve küçüktür). Bat- 
lamyus'a göre bu aletin asıl avantajı onu kullanarak yıldızların gök­
teki koordinatlarını (gökteki enlem ve boylamını) uzun uzadıya he­
saplamalar yapmadan doğrudan doğruya ölçebilmesiydi. Gezegen­
ler sisteminin merkezinde Güneş'in yer aldığına herkesin ikna ol­
masından çok daha sonraları bile denizciler Batlamyus'un astrono­
misini kullanmaya devam ettiler; zira bilim ne derse desin, konu ok­
yanusun ortasında hesaplamalar yapmaya gelince, Güneş'in Dün­
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ya'nın etrafında döndüğünü düşünmek daha dolambaçsız ve basitti.
Batiamyus yaptığı ölçümlere dayanan güvenilir tahminler yürüt­

meye ve neden kimi gezegenlerin geri gider gibi göründüğüne dair 
bazı açıklamalar bulmaya kararlıydı. Yine dairelerle düşünecekti 
ama basitlikten vazgeçmek zorundaydı; nitekim modelindeki çizim- 
lerin artık geometrik karmaşıklıklarla bezeli olduğu görülür. G etir­
diği en büyük yenilik, gezegenlerin her birinin küçük bir daire çizdi­
ğini ve bu dairenin hayali merkezinin Dünya etrafında daha büyük 
bir daire çizerek döndüğünü öne sürmesiydi. Batlamyus'un çizimi 
bugün bize çapraşık görünse de, hâlâ önemini korumuş olmasının 
nedeni bu modelin, fiili gözlemler ile dairesel harekete ilişkin felsefi 
ve teolojik taahhütleri uzlaştırmaya çalışmış olmasıdır. Şekil 5'te on 
altıncı yüzyılda astronomi üzerine yazılmış ünlü bir kitapta yer alan 
bir öğrenim aracı gösterilmektedir. Bu bir çizimden ziyade, Jüpiter 
gezegeninin hareketlerini açıklamak için halkaların renkli diskleri 
döndürdüğü kâğıttan bir modeldir. Jüpiter en tepede küçük bir daire 
çizerek dönerken (buna ilmek denir), bu daire daha büyük bir daire­
nin çevresi boyunca hareket ettiği için bir döngü hareketi (burada 
"DefererısJovis", "Jüpiter'in yörüngesi" olarak adlandırılmıştır) oluş­
turur. Akıllıca kullanıldığında bu döngülü model, Jüpiter'in gökler­
deki ileri ve geri yönlü hareketleriyle eşleştirilebilmekteydi.

Bir ölçüye kadar rasgele olsa da (Şekil 3) Batlamyus'un geze­
genleri oturttuğu düzen de yüzyıllarca hükmünü sürdürmüştür. Ge­
zegenlerin dış tarafında sabit yıldızlar yer almaktaydı ve bunlar da­
ha sonraki teologlar tarafından çeşitli şeritlere bölünmüşlerdi. Bat­
iamyus bu yıldızların yanına, onlarla en benzer şekilde hareket etti­
ğini düşündüğü üç gezegen olan Satürn, Jüpiter ve Mars'ı yerleştir­
mişti. Venüs, Merkür ve Ay ise bir şekilde Dünya ile bağlantılı gök­
cisimleri gibi göründüğünden, Batiamyus onlara dahili yörüngeler 
çizmişti. Memnuniyet verici simetrik bir evren yaratan Batiamyus, 
ilmeği olmayan tek gezegen olan Güneş'i bu iki grup arasına koy­
muştu. Bunun üzerine ortaçağ âlimleri de Güneş'i her iki yanında 
üçer yaverin dizildiği bir krala benzetmişlerdi.

Batiamyus hem geriye hem de ileriye bakabilmiş bir karakterdi. 
Geçmişten miras aldığı astroloji etkilerini ve göksel küreleri ken­
dinden sonrakilere devretmiş olsa da, modem astronomlar gibi o da 
kusursuz geometrik hesaplamalar üzerinde ısrarla durmuştu. Babil
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ve Yunan uygarlıklarındaki öncülleri gibi Ballamyus da insanlığı 
göklerle birleştiren bütünsel bir evren fikrine inanıyordu. Astro­
nomlar gezegen hareketlerini sadece entelektüel bir alıştırma olarak 
değil, insanlar üzerindeki etkisini anlamak için de takip ediyorlardı. 
Madem Güneş'in konumunun değişmesi Dünya üzerindeki yaşamı 
bu denli açık bir şekilde etkiliyordu, o halde aynı şey neden diğer al­
tı gezegen için de geçerli olmasındı? Batlamyus'un astrolojisinde, 
bedenin belli bölümleri belli gezegenlerle ve zodyak burçlarıyla 
ilişkiliydi ve yıldızlar üzerine yapılan çalışmalar hem İslam dünya­
sındaki hem de Avrupa'daki hekimler için önemini korumuştu. Bu 
kozmolojik tıpta, insan ömründeki yedi dönem, yedi gezegene kar­
şılık gelmekteydi -  ya da William Shakespeare'in Size Nasıl Geli­
yorsa  oyununda anlattığı gibi, Ay, "ciyaklayıp kustuğumuz" bebek­
lik çağını, Satürn ise "ikinci çocukluğun ve unutkanlığın" hüküm 
sürdüğü yaşlılık dönemini temsil ediyordu.



5

Yaşam

Varoluşun m uazzam  zinciri! T ann 'dan başlayan,
Uhrevi ve beşeri varlıklara, m eleğe ve insana uzanan.
Hayvanı, kuşu, balığı, böceği, gözün görem ediğini.
H içbir m erceğin ulaşam adığını kapsayan;
Sonsuzluktan sana, senden hiçliğe akan.

A lexander Pope, İnsan Üzerine B ir D enem e, 1733-34

"ŞİFAC1 APOLLO ÜZERİNE, Asklepios üzerine. Sağlık üzerine ve şifa 
veren tüm güçler üzerine yemin ederim." Ölümünden iki bin yıldan 
uzun bir süre sonra bile Hipokrat, iyi tıbbi uygulamalarla ilgili bu 
yeminiyle tanınıyor. Ne var ki, Hipokrat gerçek bir insan olduğu ka­
dar mitolojik bir kahraman haline de getirilmiştir. İsmi hâlâ ötenazi 
ve kürtaj gibi konulara ilişkin tartışmalarda dile getiriliyorsa da, ona 
atfedilen ifadelerin (Hipokrat yemini dahil) çoğu ondan sonra gelen 
takipçileri tarafından yazılmıştır. Hipokrat diğer herkesten ayrı bir 
şifacı figürü değil, kendi aralarında çok çeşitli tedavi önerilerinde 
bulunan pek çok Yunanlı hekimden sadece biriydi. Ve kurucu olarak 
kabul edilen diğer pek çok kişi gibi o da önceden var olan bilgi biri­
kimini miras almıştı.

Atina'da Sokrates'in felsefeyle ilgilenen havarilerini çevresine 
topladığı yıllarda, Hipokrat da Yunanlıların Kos adasında tıp okulu­
nu kurmuştu. O sıralar doktor olmak için resmi nitelikler gerekmi­
yordu; bu yüzden Hipokrat, oraya ücret ödeyecek öğrencileri çek­
mek için bazı tanıtım taktikleri uygulayarak gerçek tıp uzmanları­
nın kendileri olduğunu ve seleflerinin yalnızca büyücülerden ibaret 
olduğunu söylüyordu. Kendilerinden öncekilere olan borçları sak-
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lama uygulamasını sürdüren Hipokrat'ın halefleri onu tıbbın simge­
sel babası haline dönüştürdüler.

Hipokratçılar ayrıntılı vaka raporlarına olan düşkünlükleriyle 
haklı bir ün elde etmişlerdir. Uygulamalı tecrübelerini kapsayan 
muazzam bir havuz oluşturmuş ve böylece hastalıkların nedenlerini 
anlayamasalar da nasıl bir seyir izleyeceğini tahmin edebilmişler­
dir. Bu rasyonel adım sayesinde, duruma hâkimmiş gibi bir görüntü 
vermekle birlikte gerçekte hastalarının daha huzurlu ölmelerini sağ­
lamaktan öte pek de bir şey yapamıyorlardı. Her ne kadar bir-iki et­
kili tedavi yöntemine sahip olsalar da, Hipokratçı hekimlerin asıl 
vurguladığı sağlıklı yaşamın önemiydi. Modem doktorların tersine, 
teorilerinde evrensel hastalıklardan ziyade bireylerin özel yapıları­
na odaklanıyorlardı. Duruma göre hazırladıkları reçetelerle insan 
bedenini ve ruhunu sağlıklı tutmaya çalışıyor, doğal dengelerini boz­
madan bedenleri için gereken elzem sıvıları -dahili salgılarını- na­
sıl koruyacakları hakkında tavsiyeler veriyorlardı.

Hastanın kişisel esenliğine yapılan bu vurgu on sekizinci yüzyıl 
Avrupasında da önemini koruyacaktı. Etkili ilaçların olmadığı bir 
ortamda, Hipokratçı tıp, önleyici bir strateji olarak kişiyi kendi sağ­
lığından sorumlu olduğu bir yere yerleştiriyor, böylece hastalık es­
nasında hissedilen çaresizlik duygusunu hafifletiyordu. Hastalar 
(ve de hastalık hastalan) semptomlarının gün içindeki iniş çıkışları­
nı tahlil ederek normal dengelerini geri kazanmaya çalışıyor ve ken­
di sağlıklarının takibini yapabiliyorlardı. Hastalar kendilerine özel 
bireyler gibi davramlmasından hoşlanıyorlar, deneyimli hekimler 
sürekli özel tedavi talep eden zengin hastalarından yüksek ücretler 
alıyorlardı. Hipokrat öğretisinin merkezinde bir de insan bedeninin 
doğası itibariyle kendini iyileştirebildiği ve doğal dengesini koru­
maya çalışacağı gibi felsefi bir çekicilik de vardı, zira bu öğreti ev­
renin tesadüflerden oluşmadığını, planlı bir tasarım olduğunu ileri 
sürüyordu.

Antik Yunan'ın Yedi Bilge Adam'mdan sadece bir tanesi yaşam 
bilimleri açısmdan anlam taşıyordu; o da Hipokrat'tan bir asır sonra 
yaşamış olan Aristoteles idi. Mesleğinin sonlarına doğru Aristote­
les, filozofların gerçek dünyayı incelememeleri gerektiği şeklindeki 
geleneksel görüşe karşı çıkmıştı. Hava koşullan ve depremler gibi 
çevresel konuları ele almakla kalmayarak işi bitkileri ve hayvanları
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incelemeye kadar vardırmıştı. Bugün dillere düşen bazı hatalar yap­
mışsa da (diş ve kaburga saymak onun en güçlü yanlarından biri de­
ğildi) kendi incelemelerini kendisi yürütüyor, teorilerin gerçeğe uy­
gun ve inandırıcı olmasının önemini vurguluyordu. En ince ayrıntı­
sına kadar notlar alan Aristoteles, insanlar da dahil olmak üzere mu­
azzam çeşitlilikte canlı türü üzerinde gözlem yapıp bulgularını der­
lemişti.

Aristoteles'in hayvan davranışları üzerine derlediği külliyat, 
modem ders kitaplarının tersine, katı olguları ve tıp teorilerini folk­
lor ile harmanlıyordu. Bir yandan okurlarına, yanlış dereden su içen 
koyunların siyah kuzular doğuracağına dair teminat veriyordu; ama 
öte yandan, genel sezgilere karşı gelerek köpekbalıklarının rahimle­
ri olduğunu söylüyordu, ki bu bulgu nihayet 1842'de doğrulandı. 
Elbette Aristoteles'in teorik meşgalelerinin gözlem yapma tarzını 
etkilemesi de kaçınılmazdı; görünüşte farklı canlıların ortak özel­
liklerini yakalayarak yaratımı bir bütün haline getirmeye çalışıyor­
du. İçinde hiçbir boşluk olmayan kusursuz evren ideolojisini be­
nimsemiş olan Aristoteles, farklardan ziyade sürekliliğin peşindey­
di. Suda ve karada yaşayan hayvanlar arasındaki bağı oluşturuyor 
gibi görünen canlılar (örneğin foklar) ve tüyleri olmasa da kuş gibi 
uçabilen yarasalar onu büyütüyordu. Ayrıca genel yaşlanma yasa­
sıyla ilgili de deneyleri vardı; farklı canlıların post, toynak ve gaga­
larının büyümesini birbiriyle ilişkilendiriyordu.

Aristoteles'in doğa kataloğu Avrupa'da son derece popüler oldu, 
zira içinde cinsel faaliyetlerle ilgili ayrıntılı betimlemeler vardı. Da­
ha sonraları ise Aristotle’s Master-Piece (Aristoteles'in Başyapıtı) 
adı altında sahte baskılar el atından satılmaya ve okunmaya başladı. 
Organizmalar arasındaki küçük ve tedrici değişimlere yoğunlaşan 
Aristoteles'in biyolojiye yaklaşımı daha ziyade teorik seviyede var­
lığını sürdürmüştü. Aristoteles modelinin Hıristiyanlaştırılmış ver­
siyonunda, uzun ve kesintisiz bir varlık zinciri en minik organizma­
lardan başlayıp belli belirsiz adımlarla yeryüzündeki canlıların zir­
vesine, yani insana uzanır, sonra da melekler üzerinden Tanrı'ya dek 
devam eder. On yedinci yüzyıl sonlarında felsefeci John Locke Aris­
toteles'in kavrayışını şöyle açıklar:
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G örünen  m addi dünyanın  h içb ir yerinde ne b ir boşluk ne  de b ir kopuk­
luk görürüz. H er şey b izden başlayıp  epey aşağ ılara  iner, bu iniş yum uşak 
ad ım larla  g e rçek leşir ve nesnelerden o luşan , sürekliliğe  sahip  b ir dizidir; 
öyle k i her seferinde b irb irinden çok am a çok  az  b ir fark la  a y r ıl ı r ; ... hakeza 
hayvanat ve nebatat âlem i birb irine o  denli yak ınd ır ki, bunların  b irinin en 
aşağ ıda  o lan ın ı, d iğerin inse  en yukarıda  o lan ın ı a ld ığ ın ızda, aralarında 
ay ırt e d ileb ilir b ir fark görünm eyecektir.3

Yunanlı hekimlerin bedenin dışına dair bildikleri, içine dair bil­
diklerinden çok daha fazlaydı. Anestezi yapılmadan iç organları 
ameliyat etmek düşünülemeyecek kadar acı veren bir olaydı; ka­
davralar üzerinde çalışmak ise hem ahlakdışı sayılıyor hem de fay­
dasız olduğuna inanılıyordu. Ölmüş bir bedeni incelemenin yaşa­
yanlara ne yararı olabilirdi? Fakat tedavi edilmesi gereken pek çok 
savaş yaralısı vardı ve muzaffer orduların Hipokralçı hekimlere bor­
cu büyüklü. Bu hekimler kırık kemikleri nasıl yerleştireceklerini, 
yaraları nasıl saracaklarını, hasarlı uzuvları rekor sürede nasıl kese­
ceklerini tecrübeyle öğrenmişlerdi. MS ikinci yüzyılda, bu uzman 
cerrahlardan biri olan Galen, Romalı gladyatörleri ve askerleri teda­
vi ediyordu ve insan anatomisi üzerine geliştirdiği fikirler on altıncı 
yüzyila dek AvrupalIların düşünme biçimini etkilemişti. Galen ayrı­
ca, kendinden önceki beş asır boyunca oradan oraya geçen ve deği­
şime uğrayan Hipokratçı teorilere ilişkin kendi yorumlarını da Av­
rupa’ya aktarmıştı.

Galenci hekimler, her insan bedeninin dön özel sıvı ya da salgı­
nın etkisi altında olduğunu öğreniyordu: kan, sa n  safra, balgam ve 
siyah safra. Burada italik harflerle yazılmalarının nedeni, bunları 
aynı isimle anılan gerçek maddelerden ayırmaktır. Bu salgıların her 
biri belli bir işleve sahiptir: Kan hayatiyetin kaynağıdır; sarı safra 
sindirime yardımcı olur; balgam , insan ateşlendiğinde soğutucu gö­
revi görür; siyah safra ise kam ve diğer bedensel sıvıları koyultur. 
Bu salgılar, insanların fiziksel doğasını olduğu kadar psikolojik dav­
ranışlarını da etkiler; bu nedenle herkes kendi bedenindeki salgıla­
rın dengesine bağlı olarak kendine özgü bir mizaca sahip olur. Ör­
neğin zayıf ve soluk benizli kişilerde fazla sarı safra vardır ve acı­
masız, hırçın tabiatlı olurlar. Tersine, şişman, solgun ve tembel kişi­

3. John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, Oxford: Cla­
rendon Press, 1975, s. 446-7, III. Kilap, 6. Bölüm, 12. Kısmı.
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lerde ise fazla balgam  vardır. Shakespeare'in melankolik Malvolio' 
su ise siyah safra  stereotipini örneklemektedir.

Galen'e göre, anatomiyi anlamak kitapları değil bedenleri ince­
lemek demekti. Galen, doktorların savaş yaraları ve uzuv kesme gi­
bi işlemlerle başa çıkabilmek için eksiksiz anatomi bilgisine sahip 
olmaları gerektiğini savunuyordu. Bu yüzden -ahlaki itirazlara ve 
uygulamadaki güçlüklere karşın-eski fikirleri çürüten deneyler yü­
rütmeyi ısrarla sürdürmüştü. Kimi zaman savaşla ölüp kuşlar tara­
fından delik deşik edilmiş cesetleri inceleyerek, kadavraların parça­
lanmasına karşı çıkan sosyal tabuların açıklarından faydalanmış ol­
sa da, genelde domuz ve maymunlar üzerinde çalışıyordu. Günü­
müzde olsaydı Galen'in araştırma yapmasına izin verilmezdi çünkü 
Galen, iplerle bağladığı canlı hayvanlar üzerinde cerrahi işlemler 
yapmaktan çekinmeyen biriydi. Halen atmakta olan kalplerin içine 
girip incelemeler yapar, idrar torbası ve böbreklerin nasıl çalıştığını 
göstermek için idrar yollarına düğümler atar, omuriliğe kesikler atıp 
bedenin hangi bölümünün hangi kesikle felç olduğunu araştırırdı. 
"Kanama kadar cerrahi işlemleri bozan bir olay yoktur," diyerek, 
fışkıran kana müdahale etmek için neler yapılması gerektiğine dair 
son derece değerli ipuçları vermişti.4 Neredeyse dört yüz yıl boyun­
ca felsefeciler atardamarların hava içerdiğini savunmuştu, ama Ga­
len bir atardamarı iki taraftan bağlayıp ortasını keserek onların ya­
nıldığını kanıtladı. Gayet bariz bir olgu -  ama ancak her gün kanla 
yüz yüze gelen ve hayatın anlamı üzerine düşünmek yerine hayat 
kurtarmaya azmetmiş biri için.

Ne tuhaftır ki, kişisel gözlemin elzem olduğunu vurgulayan bu 
cerrah asırlar boyu tekrarlanagelen hataları sürdürmüş, kendisine 
aktarılan ve hiç kimsenin meydan okumaya cesaret edemediği öğre­
tileri yüceltmişti. İnsan kadavralar olmayınca Galen sıradaki en iyi 
seçeneğe yönelerek Berberi maymunları üzerinde çalıştı. Bu man­
tıklı bir stratejiydi, fakat bunun sonucunda bin yılı aşkın bir süre he­
kimler, kanın, primatlarda olduğu gibi, insan kalbinin duvarlarında­
ki minik deliklerden aktığına inanma gafletine düştüler. Galenci fiz­
yolojinin çarpıcı bir diğer özelliği de dolaşım sisteminin olmayışı­

4. Charles Singer. Galen: On Anatomical Procedures, Londra: Oxford Uni­
versity Press. 1956, s. 190.
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dır. Onun modeline göre kan, sürekli olarak karaciğerde ve damar­
larda üretiliyor, sonra da bedenin diğer organ ve uzuvlarınca tüketi­
liyordu. Galen'in bu sonuca varmasının ardında, sadece koyu kanın 
ve parlak kırmızı kanın iki ayrı sistemde akması gerektiği yolundaki 
sağduyuya dayalı varsayımı değil, aynı zamanda beyin, kalp ve ka­
raciğeri ruhun üç ayrı veçhesi gibi düşünmeye şartlanmış olması da 
vardı.

Başka insanların görüşlerine güvenmektense eline neşter alıp 
kullanmaya inanan parlak bir analizci olmasına rağmen Galen de 
-yenilikçilerin çoğu g ib i- önceden var olan fikirler tarafından kısıt­
lanmıştı. Aynı sorun, Galen'in ilk elden gözlem stratejisini benimse­
yen ve bedeni gerçekte olduğu gibi çizmesiyle ün kazanan Röne­
sans anatomisti Andreas Vesalius’un da elini kolunu bağlamıştı. Ve- 
salius Galen'in yaptığı pek çok hatayı ifşa etmiş olmasına karşın, 
kalpte delikler olması gerektiğine ama Tanrı'nın onları göremeyece­
ğimiz kadar küçük yarattığına karar vermişti.



Madde

Keşke insanlar yeniden bulsa elem entler arasındaki dengeyi 
Ve biraz daha hararetli olsa, becerem ese yalan söylem eyi,
Tıpkı ateş gibi.
Keşke kendi değişkenliğine sadık olsa, tıpkı su gibi.
Buhar, akarsu ve buz safhalarının her birinden geçip de 
Kaybetm eyen kendini.

D. H. Law rence, "E lem ental", 1929

ON YEDİNCİ YÜZYIL Avrupasında antik Yunan hâlâ kahramanlar di­
yarıydı. Araştırmacıların çoğu klasik dünyaya uygarlığın zirvesi 
olarak bakıyor, bir daha asla ondan daha başarılısının olamayacağı­
na inanıyordu. Yunan filozofları maddeye dair o sıralar mevcut olan 
iki görüşü epey ayrıntılandımıışlardı. Kuantum mekaniği her şeyi 
iyice karmaşıklaştırmadan önce, madde ya sürekli olmak ya da boş­
luklarla ayrılan parçacıklardan oluşmak zorundaydı. Elbette her iki 
temanın da olası çeşitlemeleri vardı ama hiçbiri de tatmin edici de­
ğildi. Her biri antikçağdaki bir öncüyü takip eden iki taraf arasında­
ki savaş da böyle başladı. Bir tarafta, sürekliliğe inanan ve dünyada­
ki her şeyin dön temel elementin karışımı olduğunu öğreten Aristo­
teles'in takipçileri sıralanıyordu. Çok geçmeden yenilgiye uğraya­
cak olan Aristotelesçiler, Avrupa'da asırlardır geçerli olan akademik 
inançlarını sürdürüyorlardı. Isaac Newton gibi genç zıpçıktılardan 
oluşan rakipleri ise bu türden geleneksel görüşleri hiç çekinmeden 
yerle yeksan ediyordu. Onlar maddenin ayrı ayrı atomlardan oluştu­
ğunda ısrar ediyor, Aristoteles'i en çok eleştirenlerden biri olan Epi- 
kür’ü liderleri olarak görüyorlardı.
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Aristoteles ve Epikür, evrenin nasıl bir araya geldiği hakkında 
taban tabana zıt iki görüşü simgeler olmuşlardı. En eski Yunanlılar 
sürekliliğin tarafındaydı ve çoğu, evrenin, farklı maddeler oluştur­
mak üzere değişip bir araya gelen birkaç ham muhtevadan oluştu­
ğunu düşünüyordu. Tohum nasıl ağaca dönüşüyorsa demir de öyle 
paslanıyor, su buza dönüşüyor, insanlar çürüyüp toprağa karışıyor­
du. Paket halindeki bu evrende ışık ve ısı, görünmez bir atmosferik 
jeldeki titreşimler ya da ağırlıksız bir sıvı gibi akan çok seyrek akış­
kanlar olarak düşünülebilirdi. Onları eleştirenlerin de dediği gibi, 
bu türden soyut kavramların gerçek dünyada nasıl vuku bulduğunu 
açıklamak zordu. Öte yandan, atomculara göre temel birimler çok 
minik, bölünemez parçacıklardı. Kendileri değişmeden kalıyor, boş 
uzayda zıplayıp duruyor (en azından pek çok versiyonda), çarpışa­
rak çeşitli şekillerde bir araya geliyor ve yeni maddeler yaratıyorlar­
dı. Demir ve su zerrecikleri birleşip pas yapıyor, su parçacıkları sı­
kışıp buz oluyordu; ışık ise mermi akımını andıran bir şeydi.

Aristoteles hem canlılarda hem de Fiziksel âlemlerde bir sürekli­
lik olduğu fikrine sıkı sıkıya bağlıydı. Benzer varlıklar arasında öl­
çülemeyecek kadar küçük adımlarla oluşturulan bu varlık merdive­
nine duyduğu inanç, hiçbir yerde boşluk olmadığı Fikrine de ideolo­
jik açıdan uyuyordu. "Doğa boşluğu sevmez"; Aristotelesçiliğin ana 
teması buydu. Ondan önceki Yunan filozofları birtakım atom mo­
dellerinden kabaca söz etmişlerse de, Aristoteles bunları reddetmiş 
ve Hipokratçılar tarafından geliştirilen modellere dönmeyi tercih 
etmişti. Muğlak ve gizemli görünse de Aristoteles modeli Hıristiyan 
ve İslam felsefesinde asırlarca hüküm sürdü.

Aristoteles dünyanın özelliklerinin dön ideal, imgesel nitelikle 
belirlendiğine inanıyordu: sıcak ve soğuk, kuru ve ıslak. Bunlar 
farklı oranlarda her şeyde bulunan niteliklerdi ve bazı maddelerde 
net bir şekilde Fiziksel özelliklerle ilişkilendirilirdi. Örneğin süt ge­
nellikle soğuk ve ıslak, mum alevi ise sıcak ve kuru idi. Diğerleri ise 
içgüdüsel olarak bu kadar net değildi. Aristotelesçi sisteme göre ka­
dınların serin ve nemli vücudu onları mizaç olarak dengesiz yapı­
yor, erkeklerin sıcak ve kuru beyinleriyle sergiledikleri rasyonel dü­
şünme süreçlerini becerememelerine yol açıyordu. Buna mukabil, 
Aristoteles'in ardılları tarafından geliştirilen bütünsel mütekabiliyet 
evreninde, Mars ve Güneş gibi eril gezegenler sıcak ve kurak, Ve­
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nüs ve Ay gibi dişi olanları ise serin ve rutubetli idi.
Aristoteles bu dört niteliği dört ideal yeryüzü elementiyle har­

manlayarak düzene olan düşkünlüğünü tatmin etmişti: toprak, su, 
hava ve ateş. Yeryüzünde bulunan tüm farklı maddeler bu dört ele­
mentin bir araya gelmesinden oluşuyordu. Bu niteliklerle element­
lerin net bir düzlemde birbirleriyle sağladıkları uyum Şekil 6'daki 
çizim üzerinde gösterilmiştir. Karşımızda simetrinin hâkim olduğu 
bir çizim vardır. Birbirine zıt elementler karşı köşelere yerleştiril­
miştir ve her elementin birbirine zıt ikişer niteliği vardır. Böylece, 
en tepedeki o ^ş 'in  sıcak ve kuru, sı/yun ise soğuk ve ıslak olmak 
üzere ikişer kanadı vardır. Buna karşılık toprak soğuk ve kuru, hava 
ise sıcak ve ıslak'Ur.

Aristoteles’in ideal elementleri saf hallerinde bulunmazlar, ama 
gerçek dünyada mevcut olan madde hakkında düşünmek için fayda­
lı hipotezler sağlamışlardır. Aristoteles'in sözünü ettiği elementler 
niteliklerini değiştirerek birbirine dönüşebilir. Soğuk  ve ıslak suyu 
ısıtırsanız soğuğu uzaklaştırıp sıcak ve ıslak havayı oluşturursunuz; 
bu da suyun buhar oluşturmak üzere kaynadığında hasıl olan durum 
için makul bir zemin oluşturur. Aynı şekilde, metallerin çok toprak- 
sı olduğunu, yanan odunun ise ateş ile dolu olduğunu düşünmek iç­
güdüsel anlamda gayet makuldür. Bir cismin element yapısı onun 
davranışının anlaşılmasına da yardımcı olur. Aristotelesçi düşünce­
de hava ve ateş yapısal olarak yukarı doğru hareket etme eğilimi ta­
şırken, toprak ve su doğal olarak aşağı doğru düşerler. Şekil 3'te gö­
rülen Hıristiyanlaştırılnnş evrende, yeryüzündeki bu elementler, 
merkezi kürenin bulut ve alevlerden oluşan dış halkalarla çevrelen­
miş karasal iç bölgesi ve denizi olarak gösterilmiştir.

Ben bu çizime baktığımda aklıma ilk şu geliyor: "Peki, kanıt ne­
rede?" Yunan âlimleriyse başka türden sorular soruyorlardı. Birer 
Filozof olarak deneysel doğrulamadan ziyade yaratımla ilgili şu tür­
den temel sorunlara cevap bulmakla ilgileniyorlardı: "Evren neden 
istikrarlıdır?" ya da "Başlangıçtaki kaos halinin içinden bu evren 
nasıl ortaya çıktı?" Aristoteles'e göre, neden bağdaşık bir dünyanın 
var olması gerektiğine dair temel bir gerekçe oluşturulması söz ko­
nusuyken birkaç istikrarsızlığı geçiştirmenin bir sakıncası yoktur. 
Kaldı ki Aristoteles dünyanın mevcut halini açıklayacak, her şeyin 
altında yatan iyi bir neden olduğunda ısrar ediyordu. Evreni ve ken-



M A D DE 59

ATEŞ

kuru sıcak

TOPRAK HAVA

soğuk \  /  ıslak

SU

ŞEKİL 6 Aristotelesçi element ve niteliklerin Hıristiyanlaştırılmış versiyonu.

di yaşamını çözebilmek için yaratımın bir amacı veya hedefi (Yu­
nanca telos) olması gerektiğine inanmayı temel alan teleolojik bir 
yaklaşım benimsemişti. Gözler, bu noktada basitleştirilmiş bir ör­
nek teşkil eder: Teleolog iseniz, hayvanların görmek için gözleri ol­
ması gerektiğine inanırsınız; değilseniz, hayvanların tesadüfen göz­
leri olduğu için gördüğünü savunursunuz.

Erek-odaklı bakış Aristoteles'in felsefesinin içine işlemişti. Ona 
göre, düzen kurmak, doğanın yapısal bir özelliği olmalıydı. Bu yüz­
den bahsi geçen dört element kendi doğal yerlerine doğru hareket 
ediyordu; bu da sabit, sistematik bir evren kurma yönündeki genel 
eğilimin bir parçasıydı. Aristotelesçiliğin bu amaçlılık veçhesi, onu, 
yine hedef odaklı benzer bir evrenden sorumlu bir tanrısı olan Hıris­
tiyanların gözünde özelikle cazip kılıyordu. O gün bugündür tele­
oloji bilimsel tartışmaların, özellikle de evrim meselesinin ve tasa­
rım argümanının odağında kalmıştır. Akıllı bir yaratıcı olduğu önka- 
bulüyle yola çıkarsanız, evrendeki her şeyi muazzam bir planın par­
çası olarak açıkladığınız o pek rahat pozisyona yerleşirsiniz (gerçi 
acı çekmek hayli karışık bir durumdur). Öte yandan, bu tartışmayı 
fazla ileri taşırsanız yazgıcılığa kadar gitme riskiniz vardır—yani ne
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kadar inisiyatif kullanırsanız kullanın ya da ne kadar kişisel çaba 
gösterirseniz gösterin, Tanrı zaten her şeyi en iyi şekilde planlamış­
sa, hiçbir şeyin anlamı yoktur.

Özellikle tanınmış teleoloji karşıtlarından biri de Epikür’dür. 
Epiktir temel meselelerinin hepsinde Aristoteles ile ters düşmesine 
karşın, teorik vizyonlarının elle tutulup gözle görülen gerçekliğe na­
sıl tekabül edilebileceği konusundaki muğlaklık her ikisinde de var­
dı. Aristoteles’in ölümünden on beş yıl sonra Atina'ya gelen Epikür, 
MÖ 300 yıllarında yıldızı parlayan bambaşka bir felsefi düşünce 
okulu kurdu. Aristotelesçi tasarım ve istikrar fikrinin sunduğu emni­
yet ona göre değildi. Epikür'e göre evrenin anahtarı olan şey tesa­
düflerdi. Evrenimizin pek çok evrenden sadece biri olduğunu, mu­
azzam bir boşlukta akıp giden ve ara sıra aniden yoldan saparak bir­
birinin üstüne binen atomların rasgele çarpışmasından ortaya çıktı­
ğını savunuyordu. Bu bölünemeyen atomlar çeşitli şekillerde birle- 
şiyor, ısı ve renk gibi farklı özelliklere sahip madde yığınları oluştu­
ruyordu.

Diğer pek çok Yunanlı felsefeci gibi Epikür de kendisinden önce 
gelmiş olanların önemini inkâr ederek onları gölgede bırakmaya ça­
lışıyordu. Epikür’ün fikirleri, bir önceki asırda yaşamış olan ve bu­
gün atomculuğun babası kabul edilen Demokritos’u temel alıyordu. 
Demokritos’un yazılarından neredeyse hiçbiri sonraki kuşaklara 
ulaşmadı, bu nedenle atom üzerine düşüncelerini daha sonraki yo­
rumcuların yazdıklarına dayanarak çıkarsamak durumundayız (Kari 
Marx doktora tezinde bu güç işi hedeflemiştir). Yunanlı yorumcular 
kendi gündemlerinden esinlendikleri için, yazdıkları kesinlikle ta­
rafsız değildir. Bunlar arasında, Aristoteles ve ondan sonra gelen 
Epikür gibi kendi özgünlüklerini kabul ettirmek isteyen taraflı eleş­
tirmenler de yer alır. Fakat Demokritos'tan bize ulaşan bazı parçalar 
da vardır ve aşağıdakiler onun kendi sözleridir;

O rtak görüş itibariyle renk vardır, o rtak  görüş itibariyle tatlılık  vardır, 
ortak  görüş itibariy le acılık  da  vardır, am a gerçek te  a tom lar ve uzay vardır.5

Demokritos bununla, evrenin, sonsuz ve boş uzayda sürekli ha­
reket halinde olan sonsuz sayıdaki küçük ve bölünemeyen parçacık­

5. Demokritos, 125. Fragman.
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lardan oluştuğunu anlatıyordu. Demokritosçuların atomları çarpış­
tığında bazıları geri sıçrıyor bazdan ise bileşikler oluşturmak üzere 
birbirine yapışıyordu. Farklı şekilleri, boyudan ve özellikleri olsa 
da bu atomlar asla değişmiyordu. Örneğin ince ve köşeli atomlar 
asit tadı verirken, yuvarlak olanlar tatlı bir tat veriyordu.

Güzel bir teori tabii -  ama kanıtlanabilirse. Bir atomu ayrıştır­
mayı başarabilseniz bile, onun bölünemez olduğundan nasıl emin 
olabilirsiniz? Tekil atomların görülebilecek kadar büyük olması 
mümkün mü? Keskin atomlann keskin tat verdiği görüşü biraz key­
fi bir düşünce tarzı değil mi? Epikür bu açık itirazların bir kısmını 
giderebilmek amacıyla Demokritos'un ilk teorilerinde değişiklikler 
yaptı, fakat asıl ilgilendiği şey fizik değil de etik olduğu için diğer 
güçlüklerin üzerinden sadece üstünkörü geçti. İnancının merkezin­
de bireylerin kendilerini kaygılardan kurtarmaları yer alıyordu, zira 
her şey tesadüflere gelip dayanıyorsa, kusursuzluğa ulaşma çabası­
nın bir anlamı yoktur. Yaşama dair böyle bir bakış açısıyla, Epi- 
kür'ün kanıtlanamaz bir teoriyi elden geçirmeye fazla zaman ayır­
mamış olması şaşırtıcı değildir.

Atomculuğu ve sürekliliği temel alan fizik modelleri ahlaki du­
ruşlarla da yakın ilişki içinde olduğundan, ikisi arasında seçim yap­
mak sadece akıl ya da kanıta bağlı değildi. Çoğu Yunanlı, Epikür'ün 
kozmolojisini tehlikeli bulmuştu, zira belli bir gerekçeyle (örneğin 
insanları ağırlamak üzere) tasarlanmış tek bir dünya gibi rahatlatıcı 
bir öngörüsü yoktu. Epikürcülük ayrıca, Platon ve Aristoteles'in, in­
sanın ana hedefinin erdemli bir yaşam sürmek olması gerektiği yo­
lundaki tembihini de baltalamaktaydı. Bu iki etik itiraz iki bin yıl 
sonra bile önemini korumuş, on yedinci yüzyıl Protestanları Epikür' 
ün atomculuğunun gerçekten makul olduğuna karar verdiklerin­
de kendilerini bu görüşün dolaylı anlamlarının ahlaki labirentinde 
bulmalarına yol açmıştı. Atomculuk bugün bize bariz görünüyor, 
fakat Aristotelesçi süreklilik yüzyıllar boyu hüküm sürmüş ve Hı­
ristiyan inançlarıyla iç içe geçen bir felsefe paketine sarılarak mu­
hafaza edilmiştir.
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Teknoloji

Yedi kapılı Thebes'i kim  inşa etti?
K itaplara baksan kral isim leri bulursun.
K rallar mı taşıdı onca kaya yığınını?...
Ç in Seddi'nin bittiği akşam 
N ereye gitti o  duvar ustaları?

B ertolt Brecht 
"O kum uş b ir işçi soruyor", 1935

ARŞİMET, kralın tacındaki altın miktarını ölçme problemini çözdü­
ğünü duyurmak için banyosundan çıkıp sokağa fırlamış (üzerinden 
hâlâ sular süzülüyor muydu acaba?) ve "Evreka!" diye bağırmış. Bu 
öykünün doğru olma ihtimali düşüktür ama esinlenmiş bir bilim de­
hasının klasik örneği haline gelmiştir. Arşimet aynı zamanda teknik 
icatlarıyla da tanınmıştı ve bu icatlardan bazıları kuşku uyandıracak 
kadar başarılıydı. Güya Roma gemilerini yakmak için kullanılan 
dev mercek veya suyun seviyesini değiştirmek için icat etmiş (belki 
de etmemiş) olduğu dev vida bunlara örnektir.

Peki, Arşimet bilim veya teknoloji kahramanı olarak mitleştiril- 
mekte midir? Ayrıca hangisi daha önemlidir: Laboratuvardaki teori­
ler mi önce gelir yoksa fabrikada yapılan icatlar mı? Bilim ile tekno­
loji arasındaki bu ilişkiye sözcükler açısından yaklaşılabilir. On se­
kizinci yüzyılda ilk sistematik İngilizce sözlük kaleme alındığında, 
sözlüğün derleyicisi Samuel Johnson ana şiarının İngiliz dilini "ol­
duğu gibi muhafaza etmek, onu bozulup çürümekten korumak" ol­
duğunu ifade etmişti.6 Dilin Amerikanlaştırılmasına içerleyen m o­

n
6. Samuel Johnson, "Önsöz", A Dictionary ofEnglısh Langııage, 1755, sayfa 

numarası verilmemiş.
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dem  özleştirmeci Avrupalılar gibi düşünen Johnson, İngilizceyi ke­
mikleştirip üst-sımf biçimiyle sonsuza dek muhafaza etmeyi denedi 
ama başaramadı. Sonunda (tıpkı sonraki dil muhafazakârları gibi) 
Johnson da değişimin ille de kötü bir şey olmadığını gördü. Johnson 
sözlüğü bitirdiğinde yeni icatların ve yeni faaliyetlerin yeni sözcük­
lerle tanımlanması gerektiğini kabul etmişti.

Uygulamada, dışarıdan alınmış ya da uydurulmuş sözcükler, 
asırlardır aynı gibi görünse de zamanla anlamı kaymış olan sözcük­
ler kadar kafa karıştırıcı değildir. Bu tür güvenilmez sözcüklerin bir 
örneği olan "bilim" (science) aynı zamanda en sinsi olanlarından da 
biridir. Kökleri klasik döneme kadar gitse de (bilgi anlamına gelen 
Latince sözcük scientia dan türemiştir) bilim sözcüğünün, bırakın 
Romalıları, Johnson tarafından bile kullanılırken günümüzdeki an­
lamıyla uzaktan yakından ilgisi yoktu. Ondan daha yeni bir sözcük 
olan "teknoloji" sözcüğü de sorunludur. On dokuzuncu yüzyılda uy­
durulan sözcüğün kökeni, Yunancada "uygulamalı çalışmalardan el­
de edilen bilgi" anlamındaki techne den gelir. Techne sözcüğü, ağır 
sanayi ortaya çıkmadan çok daha önceleri kullanılan bir sözcük ol­
duğu için mekanik etkinlikten ziyade el becerilerine gönderme ya­
pan bir anlama sahipti; dolayısıyla "teknoloji", zanaata, bugün oldu­
ğundan çok daha yakın bir anlamdaydı.

Her iki sözcüğe de -"bilim " ve "teknoloji"- çeşitli sosyal ve di- 
sipliner farklılıklar yüklenmiştir. Johnson'ın zamanında bile "bi­
lim", âlimlerin kitaplardan edindiği öğrenilmiş bilgi türüne yakın 
bir anlama gelmekteydi ve "dil bilimi" ya da "etik bilimi" gibi konu­
lardan söz etmek için kullanılıyordu. Bu da bilimsel bilginin zengin 
ve iyi eğitim görmüş insanların tasarrufunda olduğunu gösteriyor­
du, ki bunların çoğu da erkekti. Bu kimselerin işçiler karşısındaki 
hor gören tavırları Victoria döneminde bile hâlâ hüküm sürüyor ve 
biliminsanları elleriyle çalışıp yaptıkları icatlardan para kazanan 
mühendisleri küçümsüyorlardı. Tıpkı onlar gibi, ayrıcalıklı Yunan 
filozofları da el hünerini geçinme ihtiyacıyla bağlantılandırarak 
recime'ye alçaltıcı bir yan anlam yüklemişlerdi. Heykeltıraşlar, res­
samlar ve zanaatkârlara fiziksel becerileri sayesinde para ödeniyor­
du ve o sıralar hayatlarında, çok daha sonraları Rönesans Avrupasın- 
da kazandıkları statüden eser yoktu.

Arşimet ise ne biliminsam ne de teknoloji uzmanıydı. Zira onun
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yaşadığı MÖ üçüncü yüzyılda Sicilya'da böyle meslekler yoktu. Ar­
şimet daha ziyade günümüzdeki "salon felsefecisi" tiplemesine ben­
ziyordu. Antik Yunan'daki sosyal ve ilmi tablo bugün bizim bildiği­
mizden çok daha farklıydı. Daha sonraları bilim diye anılacak olan 
şeyi Yunan toplumunda kabaca iki kesim etkilemişti. Bugün bunlar­
dan yalnızca daha küçük olan gruptakiler övgüye boğuluyor: evren 
ve sakinleri üzerine derin düşünceler üreten ama uygulamalı deney­
sel araştırmayı küçük gören ve alakasız bulan zengin filozoflar.

Bunun tersine, geleceğin biliminin gidişatına hayati etkilerde 
bulunmalarına karşın daha düşük sosyal katmanlardan gelen çok 
daha fazla sayıdaki insanın çoğu unutulup gitmiştir. Bilim hem uy­
gulamalı hem de teorik bir konudur: Soyut modeller önemlidir ama 
deneysel olarak sınanmalı ve gerçek dünyadaki gözlemlerle karşı­
laştırılmalıdır. Teorik kavramların çoğu Yunan filozoflarından türe­
tilmiş olsa da bilimin diğer veçheleri, o kadar ayrıcalıklı olmayan ve 
hayatta kalabilmek için uzmanlıklarını kullanan insanlar tarafından 
ortaya çıkarılmıştır. Cevher işleme teknikleri geliştiren madenciler, 
hava koşullarından anlayan çiftçiler, kimyasal tepkimeleri temel 
alan tekstil işçileri bunlara örnektir.

Uygulamalı işler yapan pek çok kişi aynı zamanda hünerli mate­
matikçilerdi. Sonradan mekanik ya da makine bilimi olarak anılacak 
olan bilim, bu insanların, bir şeyleri işe yarar hale getirmek isterken 
-köprüler yaparken, sulama sistemleri kurarken, enerji üretirken, et­
kin askeri silahlar tasarlarken- ortaya çıkan problemleri çözmeleri 
sayesinde geliştirilmiştir. Felsefeciler evreni nasıl yapmalı da üç­
genlere bölmeli diye kafa yorarken, inşaat ustaları duvarları dik inşa 
edebilmek için temel trigonometriyi geliştirmişlerdi. Bu makine uz­
manları, zamanı bol teorisyenlerden daha farklı bir toplumsal zemin­
den geliyorlardı. Yanı sıra, farklı hedefler de güdüyorlardı. Felsefe­
ciler dünyayı açıklamak isterken, uygulamalı matematikçiler daha 
ziyade onu tarif etmekle ilgileniyorlardı. Bir ev inşa ediyorsanız ka­
lasları ölçmek zorundasınız, ağacın neden büyüdüğünden size ne...

Arşimet banyosunda ya da koltuğunda aylaklık ederken, devasa 
ağırlıklar nasıl kaldırılır, zeytin nasıl ezilir gibi dünyevi meseleler­
den ziyade matematik prensiplerini kanıtlayan dâhiyane zamazin­
golar uydurmakla ilgiliydi. Yazdığı kitaplarda teknik icatlar değil 
matematiksel yenilikler yer alıyordu. Eliı meslektaşlarına göre, m e­



TEKNOLOJİ 65

rak uyandırmak başlı başına değerli bir faaliyetti; yaratıcısının usta­
lığının reklamıydı. Bu kimseler gizli bir havuzdan sürekli dolduru­
lan sihirli kaplar, kendiliğinden açılıp kapanan tapmak kapılan, 
odun keser ya da çivi çakar gibi görünen tiyatro kuklalarıyla insan­
ları etkilemeyi öğrenmişlerdi. Son derece zekice olmalarına karşın 
bu oyuncaksı icatlardan faydalı uygulamalar beklenmiyordu.

Bunların belki de en tanınmışlarından biri Heron’un sözde buhar 
makinesidir. Bu aygıtta büyükçe bir kazandan çıkan buhar borulara 
sokulup içi boş, küçük bir küreye aktarılarak kürenin dönmesi sağ­
lanıyordu. Heron ve meslektaşları bunu çalışan bir makine haline 
dönüştürmeyi herhalde asla düşünmemişlerdi. Fakat öyle bir hüs- 
nükuruntuya kapılıp düşünselerdi bile bunu başarmanın imkânsız 
olduğuna karar verirlerdi. Teknolojik değişim bilimsel bilgiye oldu­
ğu kadar uygulanabilirliğe, siyasi iradeye ve ticari uyaranlara da 
bağlıdır. Yunanlılar Babillilerden ve Mısırlılardan hassas maden iş­
leme zanaatını miras almış olsalar da daha çok ahşap üzerinde çalı­
şıyor, demir üretimiyle ilgili yok denecek kadar az şey biliyorlardı. 
Heron'un buharla çalışan küresini daha büyük bir ölçeğe taşıyıp en­
düstriyel boyutlara getirmek için çok sayıda teknik imkânın (büyük 
silindirik borular dökmek, buhar kaçırmaz pistonlar yapmak gibi) 
yanı sıra, karmaşık imalat sistemlerinin kurulması ve muhafazası 
için elzem olan örgütsel bir altyapı da gerekiyordu.

Elit Yunan filozofları uygarlığın kurucuları olduklarını iddia edi­
yorlardı. Sanki tarihsel bir buzdağının tepesine tünemişler gibi su­
yun altında kalan temellerini saklıyorlar, geçmişten aldıkları miras­
tan ve sayıları onlarınkini fazlasıyla aşan işçilere olan bağımlılıkla­
rından söz etmiyorlardı. Batlamyus halkalı küresinin astronomiye 
hassasiyet kazandırmasıyla övünüyordu ama aygıtın kendisini ya­
pan zanaatkârlardan hiç dem vurmuyordu. Teorik açıdan kendinden 
önce gelenleri yok sayan Batlamyus, yalnızca Yunanlı zanaat ustala­
rının becerilerinden bahsetmeyi atlamakla kalmamış, bu ustaların 
ilk olarak Mezopotamya ve Mısır'da ortaya çıkan eski tekniklere ba­
ğımlılıklarından da söz etmemişti.

Her ünlü Yunanlı kahramanın arkasında, bilimin kökenleri açı­
sından bir o kadar hayati önem taşıyan ve neredeyse adından hiç söz 
edilmeyen meslektaşlar ve ulaklar vardır. Aristoteles kendi incele­
melerini bizzat yapması açısından sıradışıydı, ama yürüttüğü ayrın­
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tılı araştırmaların çoğunda arıcılara, çiftçilere ve at eğiticilerine sır­
tını dayamıştı -  hayatta kalmak için kesin biyolojik bilgilere ihtiyaç 
duyan ve bugün bilimsel veri dediğimiz şeyleri ona sağlayan insan­
lara. Aristoteles isim vermemiş olsa da ara sıra onlardan açıkça söz 
etmiştir. Örneğin tecrübeli balıkçıların has kefalin çiftleşme alış­
kanlıkları hakkında son derece bilgili olduklarını, hatta dişileri ya­
kalamak için nerelere yem olarak erkek kefal yerleştirmek (ya da 
tersi) gerektiğini bile bildiklerini anlatmıştır. Ama daha çok, belli 
ayrıntıları yöre uzmanlarından aldığının açıkça görüldüğü noktalar­
da bile gözlemleri tamamen kendisine aitmiş gibi göstermiştir.

Felsefe kahramanları ünlerini sadece zekalarına borçlu değildir; 
hakeza, büyük başarılar da ünlü olmayı garantilemez. Öldükten son­
ra olumlu bir üne sahip olmak için pek çok strateji geliştirilmiştir. 
Sağlam yöntemlerden biri, dramatik bir şekilde ölmektir. Sokrates 
arkasında yazılı bir metin bırakmamıştır ama baldıran otu içmesiyle 
hatırlanır; İskenderiyeli Hypatia matematiksel çalışmalarıyla değil 
kızgın kalabalığın elinde linç edildiği (iddia edildiği) için feminist­
lerin ikonu haline gelmiştir. Fakat onu hangi kızgın kalabalığın ve 
neden linç ettiği hâlâ bilinmemektedir. Söylentiye göre kuma çizdi­
ği bir geometri şemasını bitirmeye uğraşırken öfkeli bir askerin kılıç 
darbeleriyle hayatını kaybeden Arşimet ise romantik bir filozof ölü­
müyle ölerek gelecek kuşaklar arasındaki yerini sağlama almıştır.

Kabul gören mitolojik anlatılara göre Arşimet. mezarını da ön­
ceden planlamıştı. Bu prestijli filozof pragmatik bir mucit olarak 
değil, yaratıcı bir matematikçi olarak nam salmak istiyordu; bu yüz­
den de anıtında vida ya da mancınık heykelindense, silindir içine 
konan bir küre ve ikisinin hacmini kıyaslayan bir matematik formü­
lü olmasını istemişti. O sıralar ne biliminsanları ne de teknoloji uz­
manlan vardı ama aralarındaki hiyerarşik farkın temelleri çoktan 
atılmıştı.



ETKİLEŞİMLER

Bilimin tek bir biçimi yoktur -  bir şeyin bilim sayılması ona nerede 
ve ne zaman bakıldığına bağlıdır. Malumat, beceriler ve nesneler 
sürekli bir yerden bir diğerine geçer; bir kuşaktan diğerine aktarı­
lır; yereI ihtiyaçlara ve zevklere uyacak şekilde uyarlanırken deği­
şime uğrar. Rönesans âlimleri Yunan kültürünü canlandırmakta ol­
duklarını iddia etseler de, ellerindeki bilimsel bilgi, farklı insanlar 
ve bölgelerde asırlardır sürmekte olan iletişim ve etkileşimden kay­
naklanmaktaydı. Yirmi birinci yüzyılda Britanya merkezli bir nokta­
dan geçmişe bakıldığında, bilimin geleceğinde özellikle önem taşı­
yan ve birbiriyle bağlantılı olan iiç bölge görülür: Çin, İslam dün­
yası ve ortaçağ Avrupası. Kritik önem taşıyan icatların çoğu ilk ön­
ce Çin'de yapılmıştı ve Çin on sekizinci yüzyılın sonuna dek teknolo­
jik  açıdan Avrupa'dan üstün konumdaydı. Öte yandan Islami yo­
rumcular Yunanlıların bilgilerini yorumlama, tadil etme ve geliştir­
me konusunda hayati bir rol oynamışlardır. Bu bilgiler Avrupa'ya 
on ikinci yüzyılda ulaşmıştır. Müslüman liderler soyut kavramların 
tarafsız aktarıcıları olmamışlardır ama devasa kütüphaneler, has­
taneler ve gözlemevleri kurarak bilimi teşvik etmişlerdir. Avrupa'da 
ise bilimsel fikirler en güçlü şekliyle dini kurumlarda takip edilmiş, 
önce manastırlardayken daha sonraları üniversitelere taşınmıştır. 
Alimler Yunan teorilerinin İslâmlaştırılmış versiyonlarını Aristote- 
lesçiliğin Hıristiyanlaştırılmış biçimine dönüştürmüş, bu da sonuç 
olarak makine bilimi, ışık bilimi ve astronomi üzerine yapılan Röne­
sans araştırmalarını derinden etkilemiştir.





Avrupamerkezcilik

1

Tanrı'nın bizim  zam anım ızda Garbı Şarka nasıl dönüş­
türdüğünü bir düşünün ve değerlendirin  ne olur. Z ira biz 
G arplılar artık Şarklı olduk... Farklı dillerin  sözcükleri 
her u lusun bildiği ortak b ir m al haline gelm ekte ve ortak 
inanç kendi köklerini bilm eyenleri birleştirm ekte.

Chartreslı Fulcher 
G esta Francorum  Jerusalem  Expugnaniium ,

1095-1127, yak. 1105-27

HER UYGARLIK kendi etrafında bir dünya haritası çizmek ister. Müs­
lüman Araplar Bağdat'ı yedi iklim bölgesinin en önemli noktası ola­
rak görürken, Kudüs de ortaçağ Hıristiyanlarına göre dünyanın mer­
keziydi. Öte yandan antikçağda Yunanlılar dünyayı gözlerinin önü­
ne getirdiklerinde, gayet iyi tanıdıkları Akdeniz'i (Mediterranean — 
Latincede "yeryüzünün orta noktası" anlamına gelir) Asya, Libya ve 
Avrupa'dan oluşan dev bir kara kütlesinin merkezine koymuşlardı. 
Bu isimler mitolojideki üvey kız kardeşlerden geliyordu (Prenses 
Avrupa boğa kılığındaki Zeus tarafından tecavüze uğramıştı). Atina' 
nm altın çağında Aristoteles Yunanlı yurttaşlarını Avrupa ile Asya 
arasına konumluyor, onlara en hoş özellikleri atfediyor, geri kalan­
ların hepsinde ise hata buluyordu. Batı Avrupalılar yalnızca Aristo­
teles'in felsefesini değil kendine dönük kibrini de miras aldı.

Bir şeyi yeterince tekrar edersiniz herkesi inandırırsınız. Avru­
palIlar siyasi ve mali açıdan güçlü oldukları için kendilerini her şe­
yin merkezine yerleştirip geçmişe dair, sözümona kendi üstünlükle­
rini teyit eden kayıtlar yazdılar. Aksi yöndeki kanıtların çokluğuna
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karşın tarihsel açıdan "Ban en iyisidir" görüşü Avrupa'da asırlarca 
hüküm sürdü. Şekil l'deki haritayla ve AvustralyalI bir başbakanın 
şu sözüyle anlatılmak istenen de budur: "Büyük Britanya'nın Uzak­
doğu dediği yer bizim için yakın kuzeydir."'

Yakın zamanlara dek Avrupamerkezcilik, Anglo-Amerikan bi­
lim tarihine egemen olmuştur. Geçmişin hüsnükuruntudaıı ibaret olan 
versiyonlarında bilim kişiyi Mutlak Hakikat'e götürür; dahası bilim 
Avrupa'da başlamıştır. Tüm dünya artık elektronik olarak birbiriyle 
bağlantılı olduğundan, bilim insan başarısının zirvesi ve Amerika­
lı/ Avrupalı zekâsının ürünü olarak görülmektedir. Bu kendi kendini 
kutlama ediminde, diğer kültürlerin en büyük âlimlerinin daha aptal 
oldukları için değil, önem verilmesi gereken konular hakkında farklı 
fikirlere sahip oldukları için yaşam karşısında farklı yaklaşımlar seç­
miş olabilecekleri hesaba katılmamaktadır. Üstelik daha çok bilim 
daha iyi cevaplar üretmek anlamına da gelmez. II. Dünya Savaşı' 
ndan sonra iyimserler bilimin dünyayı birleştireceğini, zira -d in i 
inançların tersine- bilimdeki hakikatlerin ulusların sınırlarını aştığı­
nı söylüyorlardı. Ne var ki bilim sektörünün etkisi küresel olsa da, 
dünyaya barış getirme ya da doğanın en derin sırlarını çözme gibi 
umut dolu vaatleri yerine getiremediği de açıktır.

Geçtiğimiz asırlar içinde, Batılı olmanın kişiyi diğer dünya sa­
kinlerinden ayıran özel bir mahiyeti olduğu varsayımına karşı çıkan 
Avrupalı sayısı pek az olmuştur. Gelgelelim "Batı" ve "Avrupa" sa­
bit sınırlan olmayan uydurma mevcudiyetlerdir. Bunlar zaman için­
de ağır ağır ortaya çıkmıştır ve hâlâ da değişmektedir. Aldatıcı bir 
biçimde, çeşitliliğin üzerine tekbiçimliliği damgalamışlardır -  geç­
mişte, Avrupa bölgesinin değişik yerlerinde yaşayan insanlar ara­
sındaki fark bugün olduğundan daha büyüktü. Avrupa'nın sınırları­
nın lam olarak nerede bittiğini tanımlamak bile imkânsızdır, zira 
farklı ülkeler girip çıktıkça fiziksel sınırlar da muğlaklaşmıştır. Öte 
yandan, Avrupalı olmak sadece coğrafi bir konumu değil, kültürel 
eğilimleri de ifade etmektedir.

Avrupa'nın özel kimliğini sağlamlaştırma yolunda atılan bilhas­
sa önemli bir adım dördüncü yüzyıla rastlar. Roma kıtanın batı tara­
fında bir zamanlar egemenliği altında bulunan asi kavimler karşısın-

I . Sir Robert Gorden Menzies, Sydney Morning Herald, 27 Nisan 1939.
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da kontrolünü kaybederken, Akdeniz'in doğu ucu gitgide zenginle­
şiyor ve istikrar kazanıyordu. Konumunu güçlendirmek isteyen Ro­
ma İmparatoru Konstantin, başkenti doğuya, kendi adıyla anılan an­
tik Bizans kentine (Konstantinopolis, bugünkü adıyla İstanbul) taşı­
dı. Ticaret, ziraat ve uygarlık büyüyüp geliştikçe doğu Akdeniz böl­
gesi Çin, Hindistan ve Arap uluslarıyla daha sıkı bir bağ içine girdi 
ve dünyanın Hıristiyanlaştırılmış diyarları simgesel olarak iki böl­
geye ayrıldı: Bizanslı Doğu ve Roma Katolik Kilisesi'ne bağlı Batı. 
M S  800 yıllarında Papa, bir Fransız kralı olan Charlemagne1! Kutsal 
Roma İmparatoru ilan ettiğinde ise bu ayrım daha da derinleşti. 
Charlemagne her ne kadar birbiriyle savaş halindeki apayrı devlet­
leri yönelmekteyse de birleşik Avrupa'nın ilk hükümdarı olarak al­
kışlanmıştı. O günden bu yana Batıcılar Charlemagne’ın Avrupa'nın 
kurucu babası olarak önemini vurguladılar ve Avrupamerkezcilik 
on dokuzuncu ve yirminci yüzyılın büyük bir kısmı boyunca hük­
münü korudu.

Avrupa'nın şanlı kökenleri nosyonu, klasik çağ uyanışçılannm 
Avrupa uygarlığının beşiğini Platon ve Aristoteles'in Atinasına yer­
leştirdikleri Rönesans'ta daha da köpürtüldü. Bu küçük ve uzak şe- 
hir-devleti geçmişe gömülmüş bir altın çağın mitimsi halesiyle sar­
malayan ressamlar, âlimler ve politikacılar kendilerini doğrudan 
doğruya antik Yunan'la ilişkileııdirdiler ve onun dışında arada kalan 
her şeyle bağlarını kopardılar. Bu yorumda kaybolan en önemli dö­
nemlerden biri de Karanlık Çağ diye anılan dönemdi: aşağı yukarı 
Konstantin döneminde başlayan ve (güya) pek de bir şeyin vuku 
bulmadığı muğlak tanımlı bir çağ. Bu çorak tarihsel boşluğun sonu­
na iliştirilmiş ve ondan biraz daha az kasvetli olan dönem ise ortaçağ 
idi ve bu çağ on dördüncü yüzyılda Rönesans yaratıcılığının önünü 
açmıştı. Koskoca bir binyılı dâhiyane bir şekilde ortadan kaldırıve- 
ren tarihçiler, sanki bilimsel bilgi meşalesi antik Yunan’dan Röne­
sans Avrupasına doğrudan doğruya geçmiş gibi gösterdiler.

Bu basit Doğu-Batı bölünmesinde bilim ise özel bir rol oynuyor­
du. Batı Avrupalılar Yunanlıların entelektüel ihtişamını teslim edi­
yor ama on yedinci yüzyılda başlattıkları yeni deneysel yaklaşımın 
uygulamadaki faydalarına da önem veriyorlardı. Örneğin Rönesans 
icatları arasındaki meşhur matbaa, barut ve manyetik pusula üçlü­
süyle böbürleniyor, bu üçlünün hem dünyaya dair bilgileri hem de
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günlük yaşamları dönüştürdüğünün altını çiziyorlardı. Çinlilerin bu 
konuda onlardan önce geldiğine dair kuşkular varsa da (ki bu da yir­
minci yüzyıla kadar gayet büyük bir başarıyla örtülmüştü) Batı üs­
tünlüğünü savunanlar bu üçlünün Avrupa'ya ait olduğunu iddia edi­
yorlardı. Bu pek albenili Rönesans yaratıcılığı tasavvuru, Avrupa 
üstünlüğü mitini sağlamlaştırıyordu. Böylece gayet tatmin edici bir 
anlatı ortaya çıktı. İnsanın başarılarının bu Avrupamerkezci versi­
yonuna göre, bilim Yunanistan'da doğmuş, Avrupa’nın çöküşe geçti­
ği dönemlerde İslam İmparatorluğu tarafından muhafaza edilmiş ve 
on ikinci yüzyılda hiç bozulmadan İspaııya'ya girerek oradan da ku­
zeye yayılmıştı.

Metaforik olarak "Karanlık Çağ” terimi pek çok anlamla yüklüy­
dü ve sadece entelektüel aydınlanma ışığının sönmüş olduğunu de­
ğil, kasvetli bir batıl inanç bulutunun rasyonaliteyi ve özgünlüğü 
baskıladığını da ifade ediyordu. Avrupa Karanlık Çağında aylaklık 
ederken -hikâye hep böyle anlatılagelm iştir- Arap âlimler Yunan 
bilgilerini koruma rolünü üstlenmişlerdi. Farklı kültürlerden topla­
dıkları beceri ve inançları etkin bir şekilde dönüştüren ve kendileri 
de birer deneyci ve teorisyen olan Müslümanlar, bu niteliklerine kar­
şın Avrupa uzmanlığının bitaraf ileticileri ölarak resmediliyordu. 
Aynı şekilde Çin de uzak, ezoterik bir yer olarak görülüyor, zirai ve 
sınai başarılarının Avrupa üzerindeki etkileri teslim ediliyordu.

Tarihi yeniden yazmak yalnızca daha fazla olgu bulma meselesi 
değildir. Doğru yerlere bakarsanız, o unutulan yüzyıllarda-tabii k i-  
epey faaliyet olduğunu görürsünüz. Genelde tarihçiler modem bili­
min doğuşunu, Kopemik'in evrenin merkezinde D ünyanın değil 
Güneş'in olduğunu söylediği on altıncı yüzyıla yerleştirmişlerdir. Ne 
var ki burada da daha önce ve daha başka yerlerde vuku bulmuş çok 
önemli değişimlerin hasıraltı edilmesi söz konusudur. Bilindiği üze­
re on birinci yüzyılın sonlarına dek Avrupa'da üniversite yoktu, ama 
bilgi hükümdarların saraylarında ve manastırlarda serpiliyordu. Bir 
o kadar önemli olan diğer şey de kilit gelişmelerin Avrupa dışında 
gerçekleşiyor olmasıydı. Çin ekonomisi güçlü bir iktidarın altında 
serpilip büyüyor, zirai ve endüstriyel yenilikler teşvik ediliyordu. 
Öte yandan İslam bölgeleri de gelişiyor ve gitgide zenginleşiyordu. 
Müslüman âlimler sadece Yunanlıların tıp ve matematik bilgilerini 
özümsememiş, kendi araştırmalarıyla bunları tadil edip geliştirmiş,
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daha da ileriye götürmüşlerdi. Avrupalı olmayan mucitler ve âlimler, 
daha sonra Batı'ya yayılacak, ardından da bilim ve teknolojide kulla­
nılacak araçlar ve fikirler üretiyorlardı.

Diğer imparatorluklar gibi, Charlemagne ile vücut bulan Avrupa 
bloğu dadışarıdan bakanlara tekbiçimli gibi gösterilerek güç kazanı­
yordu. Oysa imparatorluklar çok sayıda küçük gruptan, farklı diller 
konuşan ve genellikle hor görülen azınlıklardan oluşur. Öte yandan 
hükümdarlar ülke dışındakileri aşağılayarak şoven bir dayanışma 
yaratırlar. Kendi konumunu yükseltmek için farklılaştırma yoluna 
gitme gibi taktikler Çinliler, Romalılar ve İngilizler dahil birçok im­
paratorluk tarafından asırlarca uygulanmıştır. Dil ve din her zaman 
son derece önemli bir ayrım unsuru olmuştur. Pek çok kültürde "bar­
bar" diye ifade edilen sözcüğün asıl anlamı "yabancı"dır. Yunanlılar 
ve Romalılar komşu ülkelerdeki "barbarlarla” zıtlıklarını öne çıkara­
rak kendi imparatorluklarının kimliğini pekiştirmiş ve tüm yabancı­
ları sanki aralarında hiçbir fark yokmuşçasına aynı kefeye koymuş­
lardır. Avrupa üstünlüğünü alkışlayan tarih versiyonlarında, diğer 
gruplar basitleştirilmiş şablonlara indirgenerek karikatürize edil­
miştir. Çinliler kendilerini tecrit eden, işe yaramaz, bencil bir ulus gi­
bi gösterilerek çiçeklerin yanma derkenar edilmiştir. Müslümanlar 
ise bilgili ve ciddi âlimler olarak değil, Roma İmparatorluğu'nun bir­
liğini bozan saldırganlar olarak tarif edilmiştir.

Bugünden geçmişe bakıldığında imparatorluklar belirgin görü­
nebilir, oysa gerçekte hem zaman hem de yer bakımından yanlış ta­
nımlanmış, pek çok asra ve pek çok toprağa dağınık bir şekilde ya­
yılmışlardır. Mesafeler uzun, iletişim yavaş olduğundan iktidar hem 
bölgesel hem de merkezi olarak uygulanıyordu. Her hükümdar belli 
bir bölgenin çıkarına göre belli faaliyetleri teşvik ediyor, böylece 
uzmanlıklar ve uygulamalar bölgeden bölgeye farklılık gösteriyor­
du. Bu da bilimsel bilginin hiç dokunulmadan yayıldığı tek bir mer­
kezin olmadığı anlamına geliyordu. Hakeza, farklı beceri ve bilgi 
türleri bir arada var oluyor, birbiriyle harmanlanıyor ve koordine 
edilmiş bir planın değil kişisel girişimler aracılığıyla dağınık bir et­
kileşimin sonucu olarak ortaya çıkıyordu. Geniş kapsamlı ve ulusla­
rarası ticaret ağları kıtaAvrupasını ve Asya'yı sarıyor; mallar, insan­
lar ve bilgiler çok uzun mesafeler kat ediyordu. Yavaştılar ama enin­
de sonunda gidecekleri yere varıyorlardı.
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İnsanlar bir bölgeden diğerine seyahat ettikçe, hareket halindey­
ken değişen fikir ve nesneleri de yanlarında götürüyorlardı. Göç yo­
luyla gerçekleşen bu dönüşüm prensibi uzun zamandan beri bilinen 
bir şeydi. Yunanlı şair Homeros tarafından anlatılan bir öyküde, 
Odysseus teknesinden bir kürek alıp karaya çıkar ve bir köye ulaşır; 
köylüler Odysseus'un elindeki nesneyi harman küreği zannederler. 
Günlük yaşamlarında seyyahların çoğu -tacirler, keşişler, âlim ler- 
Avrasya topraklarını arşınlayarak sürekli el değiştiren ve yerel ko­
şullara uyarlanan bilgiler götürüyorlardı. Örneğin AvrupalIların ba­
kış açısından Venedik pek çok yeniliğin merkezi gibi görünür. Oysa 
hem Doğu'yla hem de Batı'yla ticaret yapan Venedik kenti, Çin'de, 
Hindistan'da ve İslam uygarlığında doğan teknikleri ithal edip üzer­
lerinde değişiklikler yapmaktaydı. Bunların arasında denizcilikteki 
gelişmeler gibi sadece pratik araçlar değil çok daha etkin pazarlama 
ve muhasebe yöntemleri de vardı. Teknolojiler ve teoriler böylece 
yavaş yavaş Batı'ya sızdı ve manastır âlimlerinin İslâmlaştırılmış 
Yunan bilimini Hıristiyanlıkla harmanladığı Avrupa'da ekonomik 
ve entelektüel bir canlanmaya önayak oldu.

Tarihi çarpıtan Avrupamerkezciliğin kendisi artık tarihe sürgün 
ediliyor. Tarihçiler Avrupa'nın sözde Karanlık Çağ'ını aydınlatırken, 
çeşitliliğin mükemmelliği seyrelttiği için kınanmak yerine insanlığı 
zenginleştirdiği için kucaklanması gerektiğini doğrulayarak günü­
müz siyasi gündemlerinin oluşumuna katkıda bulunuyorlar.
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Çin

D ünyada ün denilen, tıpkı b ir esinti, 
bir o  yandan eser, b ir bu yandan, 
yönü değiştikçe adı da değişir...

D ante A lighieri, İlahi K om edya  
yak. 1310-20 ’

ON SEKİZİNCİ YÜZYILIN başlarında AvrupalIlar Çin hakkında o ka­
dar az şey biliyorlardı ki, gösterişli bir fırsatçı olan George Psalma- 
nazar isimli bir Fransız kendini herkese Formozalı diye yutturabil- 
mişti. Hıristiyan ilmihalini söziimona kendi diline -aslında o anda 
uydurulmuş bir d ile - tercüme etmesi için Londra piskoposu tarafın­
dan görevlendirilen Psalmanazar, Formoza kültürünü anlatan detay­
lı ancak uyduruk bir kılavuz yayımladı. Bu kılavuz, egzotik yerlere 
yönelik ilgilerini besleyecek kadar zengin (ve saf) İngiliz beyefendi­
leri tarafından bir anda kapış kapış satın alındı. İki yüz yıl sonra Çin 
bilimi hâlâ eskisi kadar gizemli görünüyordu -  ta ki en az Psalmana­
zar kadar umulmadık bir ulak ortaya çıkana dek. Bu kişi seçkin bir 
embriyolog ve İngiltere'nin en büyük Morris dansçılarından biri olan 
Joseph Needham idi. Needham Çin araştırmalarında devrim yap­
makla kalmadı, tarihçilerin bilimin küresel gelişimine dair düşünme 
şeklini de değiştirdi.

Needham ilk kez 1942 yılında, İngiltere Kraliyet Demeği'nin 
resmi görevlisi olarak Çin'e gitmişti. O sıralarda saygın ve siyasi 
açıdan aktif, solcu bir biliminsanı olan Needham, genç bir Çinli bi- 
liminsanıyla birlikte çalıştığı Çin tarihine takıntılı bir ilgi duyuyor­
du (söz konusu öğrenciyle, ilk tanışmalarından elli yıl sonra nihayet 
evlenecekti). İş ya da ziyaret için fasılalarla Çin'e gidip geldikten
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sonra 1950 yılında, iddialı ama akla yatkın bir projenin ana hatları­
nı çıkarabilmişti. Bu proje Science and Civilizaıion in China (Çin' 
de Bilim ve Uygarlık) isimli yedi ciltlik bir çalışmadan oluşuyordu. 
Araştırmaları genişledikçe, onunla işbirliği yapanlar ve yardımcıla­
rı da çoğaldı. Elli yıl sonra cilt sayısı yirmiye ulaşmıştı ve daha da 
artıyordu.

Needham'ın araştırmaları kıyıda köşedeki kütüphane raflarında 
çürümek yerine siyasi bir tartışma yarattı; kitapları önce Marksist 
yorumlarından dolayı kınandı ve ardından Needham Amerikan si­
lahlı kuvvetlerinin Kore'de biyolojik silah kullandığı iddialarına des­
tek verdiği için Amerika Birleşik Devletlerinde yaşamaktan men 
edildi. Needham'ın incelikli bir akademik çalışmayla muazzam bir 
eser ortaya çıkardığı anlaşılınca, eleştirmenler bu kez de onu siyase- 
ten naif olmakla suçlama yönüne gittiler. Cambridge'deki bağımsız 
Needham Araştırma Enstitüsü'ne destek için hem özel hem de devlet 
fonu alan. Marksistliğinin yanı sıra yüksek Anglikan Kilisesi vaizi 
de olan biri için ilginç bir yargı. Çin'de ise Needham ulusal bir kahra­
man olmuştu. Yenilikçi olsun gelenekçi olsun Çinliler kendi bilimsel 
ve teknolojik kültür miraslarını derleyen bu projeye destek veriyor 
ve Needham'ın bu girişimi, imparatorluğun tahakkümünden kurtul­
mak isteyen Hindistan gibi ülkeler tarafından taklit ediliyordu.

Needham'ın devrimlerinden biri insan icatlarının zaman çizel­
gesini yeniden yazmaktı. Çinlilerin yaratıcılık örneklerinden oluşan 
uzun liste 250 maddeye dayanıyordu. Alfabetik olarak sıralandığın­
da abaküsten dişli çarklara, şemsiyelerden tuvalet kağıdına ve zoet- 
ropa (Victoria döneminde kullanılan fotoğrafik bir oyuncak) kadar 
pek çok icatları vardı. En iyi bilinen devrimi ise, geleneksel olarak 
Rönesans Avrupasına atfedilen icatlar üçlüsünün -barut, manyetik 
pusula ve m atbaa- tümünün aslında daha önceki tarihlerde Çin'de 
icat edildiğini ortaya çıkarmasıydı. Needham'ın da işaret ettiği gibi. 
İpek Yolu sadece egzotik malların değil, teknolojik ve zirai ürünle­
rin de Batı'ya taşınmasını sağlamıştı. Needham'ın sayesinde, önce­
leri AvrupalIların sahip çıktığı çok sayıda icadın ilk çıkış noktasının 
Çin olduğu gözler önüne serildi.

Needham Çin'in yeniden değerlendirilmesi gerektiğini öne sür­
müştü: Çin uygarlığı antik mistisizmle tıka basa dolu bir bilim batak­
lığı değil, teknolojik açıdan son derece hareketli bir mecraydı ve ma­
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hut Karanlık Çağ'da Avrupa'dan fersah fersah ilerideydi. Bir zaman­
lar ezoterik bir ilgi alanı gibi görünen Çin'i inceleyen Needham'ın 
yaptığı, aslında tam da Avrupa'daki bilimin yapısını ve kökenlerini 
sorgulamak olmuştu. İkna etmekten ziyade değiştirmek için yazan 
Needham, modem bilimin sadece Batı'ya ait olmadığı, tersine, deni­
ze kavuşan ırmaklar misali kendi içine akan yerel hakikatlere bağlı 
bir şekilde "ekümenik" olduğu gibi, genel inanışlara ters düşen bir 
düşünce ortaya atıyordu. Özellikle, geleneksel Çin bilgilerinin, ev­
rensel bilgiyi oluşturma>amaçlı bilimsel çabalara hayati katkılarda 
bulunduğunu sürekli tekrarlıyordu.

Geleneksel tarihçiler bu öneriye veryansın ettiler ve hemen birta­
kım karşı-açıklamalar getirdiler. Örneğin barutu ele alalım. Need­
ham ve ekibi, dokuzuncu yüzyıla dek uzanan simya tertipleri oldu­
ğunu bulmuş ve üç yüz yıl kadar sonra da patlayıcıların üretildiğini 
göstermişlerdi. Ama Sinologlar top gibi silahların Avrupa'dan önce 
Çin'de var olduğunu kanıtlasa da, katır inatlı Avrupamerkezciler Çin' 
deki bu yeni keşfin silahlar için değil yalnızca havai fişekler ve ma­
dencilikte kullanıldığını söyleyerek Batıkların önceliğini savundu­
lar. Yorumları farklı olsa da her iki tarafın iddialarında da doğruluk 
payı vardı; zira Çinlilerin askeri icadının Avrupa'daki etkisi çok da­
ha büyük olmuş, bu silahlar kısa bir süre içerisinde zırhlı şövalyele­
rin ve feodal kalelerin yok olmasına yol açmıştı. (Ne ironiktir ki şö­
valyelerin ortaya çıkışı da Çinlilerin üzengisi sayesinde olmuş, bu 
icat insan tarafından kullanılan mızraklara beygir gücü kazandırarak 
Avrupa savaşlarında devrim yaratmıştı.)

Tarihçiler manyetik pusula ile ilgili de benzer öyküler toplamış­
lardı. Antik Yunanlılar tarafından bilinmese de, döner manyetik ci­
hazlar birinci yüzyılda Çinli kâhinler tarafından, imparatorların yüz­
lerini dönmeyi tercih ettikleri yön olan güneyi bulmakta kullanılı­
yordu. Sonraları ise ev ve mezarlara uygun konumlar bulmaya yara­
yan ve içinde bir sürü eşmerkezli kadranlar bulunan karmaşık pusu­
lalar geliştirildi. Gemi ustaları da pusula yapmışlardı ama bunların 
etkileri Venedik ya da Ispanya'da olduğu kadar büyük olmamıştı. 
Çinli denizcilerin teknik yetenekleri ne kadar büyük olursa olsun, 
Kristof Kolomb’un ters taraftan Amerika'ya ulaşarak keşif, ticaret 
ve fetihte Avrupa açısından yeni bir çığır açması için neredeyse dört 
yüz yıl geçmesi gerekecekti.
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Matbaa da Avrupa'da Çin'dekinden daha radikal sonuçlan bera­
berinde getirmişti. Oysa Gutenberg İncili'nden dört yüz yıl önce Çin' 
de düzenli olarak kitap basılıyordu. Çin hükümdarları tahta baskı 
kalıplanna (böylece alfabetik olmayan metinler de basılabiliyordu) 
büyük paralar döküyorlardı ve taşınabilir yayınlar bile üretilmişti. 
Ne var ki Çin'de kitaplara değişimin katalizörü olarak değil bilgi de­
poları olarak değer veriliyordu ve İslam imparatorluklarında olduğu 
gibi erişimi kolay muazzam kütüphaneler inşa etme gelenekleri de 
yoktu.

Needham'ın iddialannı değerlendirmenin bir diğer yolu da Çin 
ile Avrupa arasındaki farklan incelemektir. Yaklaşık 1400 yılların­
da, Çin, Avrupa ve İslam coğrafyasındaki bilimsel ve teknolojik faa­
liyetler pek çok açıdan bugüne kıyasla çok daha fazla birbirine ben­
ziyordu: Hepsi de insanların fiziksel dünya ile ilişkilerine dair soru­
lan ortak soruları ele alıyordu. Geriye dönüp baktığımızda bilimsel 
sayılabilecek düşünce unsurları ve faaliyetler görmek mümkünse de 
bunlar o sıralar varoluşa dair temel sorulan çözmeye yönelik kap­
samlı yaklaşımların sadece birer parçasıydı. Dolayısıyla o zamanki 
astronomlar bugün bilimle ilişkilendirilebilecek araçları-ve mate­
matiksel teknikleri gerçekten kullanmış olsalar da, modem bilimin- 
sanlanndan ziyade astrologlar gibiydiler. Aynı şekilde, bugün kim­
yayla ilişkilendirilebilecek işlemler, bilimsel açıdan değil ruhsal 
açıdan ilerlemeyi amaçlayan simyacılar ve cam yapmak, maden iş­
lemek gibi alanlarda uzmanlaşan ustalar tarafından geliştirilmişti.

Antik Yunanistan'da, kitaptan öğrenme ile uygulamalı ihtisas ay­
rı insan gruplan tarafından yapılan farklı faaliyetlerdi. Zengin Çinli 
turistler Batı'yı gezmeye geldiklerinde, Avrupa kentlerinin teknolo­
jik açıdan geri kalmış olduğunu görmüşlerdi. Oysa kendi ülkelerinin 
teknik üstünlüğü sadece zamanı bol âlimlerinin dâhiyane icatlarına 
değil, ailelerde kuşaktan kuşağa geçen zanaat becerilerine de daya­
nıyordu. Bütün memleketlerin birbiriyle bağlantılı olduğu Avrasya 
kıtasındaki esnaflar geleneksel araç ve teknikleri, kuşaktan kuşağa 
sözel olarak aktarılan el becerilerinde eğitimsiz olan seçkin azınlık­
tan bağımsız olarak geliştirip iyileştirdiler. Kıtanın batı ve doğu ya­
kasındaki insanlar epey yavaş adımlarla da olsa uygulamalı uzman­
lığa farklı açılardan bakmaya başladı. Çin'de mevcut hiyerarşiler sü­
rüyor; bilgi aktarımının önünde duran sosyal engeller aşılamazlığını
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koruyordu. Oysa o sırada Avrupa'daki ticari faaliyetler ve savaşlar 
teknik değişimi de beraberinde getiriyordu.

Özerk üniversitelere sahip olan Avrupa'nın tersine Çin’in yekpa­
re eğitim sistemi istikran teşvik ediyor ve yeniliği engelliyordu. Hü­
kümet, resmi görevlilerin yalnızca zengin ailelerden gelmekle kal­
mayıp aynı zamanda zeki ve başanlı olmalarını garanti altına almak 
için çok titiz ulusal sınavlar uyguluyordu. Bu formalite işe yarıyor 
ama yeniliği baltalıyordu; üstelik eğitimde uygulanan dar müfredat 
yedi yüz yıl hiç değişmeden kalmıştı. Hazır metinler ve yorumlar 
eleştirilmekten ziyade ezberleniyor, böylece fiilen devlet dogması­
na dönüşen dar bir tekbiçimlilik dayatılıyordu. Bu katılık sadece öz­
günlüğü bastırmakla kalmıyor, âlimler çağın meselelerine ya da bi­
limsel sorularına değil eski etik ve felsefe tartışmalarına daha çok 
odaklanıyorlardı.

Avrupa'nın çeşit çeşit ve küçük derebeyliklerinden son derece 
farklı olan bu merkezileştirilmiş, güçlü idari sistem, bireysel ticare­
ti ve askeri inisiyatifleri bastırıyordu. Batı Avrupa’da ise özel giri­
şimler icatların önünü açıyordu. Örneğin tüccarlar, yolculukları es­
nasında kendilerini korumakta kullanabilecekleri taşınabilir silah­
ları memnuniyetle karşılıyor, bunların daha da geliştirilmesi için 
fazladan para ödüyorlardı. Çin’de ise siyasi görevliler, olası bir işga­
li önleyebilecek hantal savunma araçlarına müsaade ediyor fakat ki­
şisel şiddeti olduğu kadar kişisel çıkarı da yasaklıyorlardı. Wang 
Ho'nun kaderi buna bir örnektir. On ikinci yüzyılda yaşamış olan 
Wang Ho, hayata sıfırdan başlamasına rağmen beş yüz işçinin çalış­
tığı bir demir fabrikası kurabilmiş bir girişimciydi. Wang Ho ve iş­
çileri işlerine müdahale eden yerel idarecileri püskürtmek için güç 
kullanınca, Wang Ho idam edildi. Çinli yetkililer Wang Ho'nun çif­
te ihlali karşısında -izinsiz kavga ve ekonomik girişim - duruma el 
koymuşlardı.

Felsefi ve dini tavırlar da birbirlerinden farklıydı. Bir tür "sabit 
muharrik"in doğa yasaları yoluyla evrenin tümünü yönettiğine ina­
nan Hıristiyan ve Müslümanların tersine, Çinli astronomlara göre, 
göklerde olup bilenlerle yerdeki insan toplumlarında olup bitenler 
birbiriyle bağlantılıydı. Saray danışmanları göklerle ilgili olguları 
iki türe ayırıyorlardı: düzenli olup bir takvim içine alınabilenler ve 
öngörülemeyip kehanet olarak değerlendirilmesi gerekenler. Tüm
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dikkatler imparatora ve delegelerine yöneltilmişti. Eğer icraatları 
kötü ise seller, meteorlar ve diğer göksel felaketler gelirdi. Aksine, 
yaptıkları işler dünyanın organik uyumuyla birlik içersindeyse, top­
lumun huzuru korunurdu. Her şeyi bilmeye çalışmak imkânsız bir 
çabaydı, zira insan karmaşık fakat sistematik örüntüleri ancak ara sı­
ra ve belli belirsiz görebilirdi. On birinci yüzyıl devlet görevlilerin­
den Şen Gua da böyle diyordu: "Dünyadaki fenomenlerin ardındaki 
düzenden söz edenler... bunların ancak kabataslak izlerini idrak ede­
bilirler. Fakat bu düzenin çok incelikli veçheleri vardır ve matema­
tiksel astronomiye bel bağlayarak bunları bilmenin imkânı yoktur. 
Hatta onlar bile sadece izlerden ibarettir."2

Şen Gua sözcüğün bugünkü anlamıyla biliminsanı olmaktan 
uzak biriydi ama kariyeri, Needham ve diğer tarihçilerin Çin bilimi­
ne neden bu kadar önem verdiğini açıklıyor. Şen Gua yetenekli bir 
idareciydi; imparatoru için güçlü bir mali ve siyasi danışman olana 
dek pek çok sınavdan geçip bu makama öyle yükselmişti. Ayrıca 
yıllar boyu Astronomi Bürosu Direktörü olarak görev almıştı. Şen 
Gua daha sonraları saray entrikalarına kurban gitmişse de, ayrıntılı 
bir kabartma harita hazırladıktan sonra yeniden sarayın gözüne gir­
di ve yaşamının geri kalan yirmi yılının neredeyse tümünü yazı fır­
çası ve mürekkep kalıbıyla yaptığı hayali konuşmaları aktardığı 
Fırça Sohbetleri başlıklı kitabına vakfetti.

Geriye dönüp bakıldığında, Şen Gua bizlere AvrupalIlardan çok 
daha ileride, büyük bir astronom olarak görünebilir. O sırada Avru­
pa'da hayal bile edilemeyen devasa bir veri toplama projesi başlat­
mıştı: beş yıl boyunca her gece üç kez gezegenlerin konumlarını ölç­
mek. Onun başkanlığını yaptığı proje kapsamında bir gözlemevi şe­
bekesi kuruldu; gözlemevlerinin her biri etkileyici araçlarla donatıl­
mıştı. Şekil 7'de, bünyesindeki araçları büyük bir su çarkının hareke­
te geçirdiği bir gözlemevi görülmektedir. İki katlı kulenin çatısında, 
yerden yaklaşık 10 metre yükseklikte, halkalardan oluşan süslü bir 
küre (bkz. Şekil 4) bulunur; üzeri ejderlerle bezelidir ve dönmesi için 
bir de saat mekanizması vardır. Batlamyus'un Almagest'te tarif ettiği

2. Nathan Sivin. "Science in China's Pası", Science iq Contemporary China 
içinde, Ix o  A. Orleans (haz.), Stanford University Press. 1980. s. 1-29. özellikle 
s. 6.
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ŞEK İL7 Yaklaşık 1090'da Homan Bölgesi, Kaifeng İmparatorluk Sarayı'nda  

Su Sung ve yardımcıları tarafından inşa edilen astronomik saat kulesi.

küreden bağımsız olarak geliştirilmiş olsa da, her ikisi de birbirine 
benziyordu ve yıldızlarla gezegenlerin konumlarım ölçmek için kul­
lanılıyordu. Birinci katındaki döner küre gökyüzünün hareketlerini 
modellemektedir, alttaki beş katlı pagoda ise zamanının ilerleyişini 
görsel ve sesli olarak bildiren hareketli kuklaların bulunduğu tafsi­
latlı bir sistemi barındırmaktadır.

Ne var ki Şen Gua, gezegenlerin hareketlerini yöneten matema­
tik yasalarını çıkarsamak gibi bilimsel bir hedefle yola çıkmamıştı. 
O daha ziyade, imparatorluk ritüellerinde daha iyi siyasi kararlar al­
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mak için yeni bir takvim yaratan idari bir astronomdu. Şen Gua bu­
nun gibi pek çok teknolojik gelişmeye önayak olmasıyla tanınır. Bu­
na 14 bin işçi çalıştırılarak yapılan başarılı bir su drenaj sistemi de 
dahildir. Fakat günümüzdeki anlamıyla düşünüldüğünde Şen Gua 
hidrolik mühendisinden ziyade bir hesap uzmanı, doğayı bilimsel 
kanıtların değil devlet çıkarlarının kaynağı olarak gören bir bürok­
rattı. Ona göre, tuz ilgi çekici bir kimyasal değil, "servet yapmaya 
yönelik bir araç, denizden elde edilen sınırsız bir kâr" idi.3 Şen Gua' 
nın haritası onu uzman bir kartograf gibi gösterse de. o haritayı yap­
masının amacı seyyahlar için bir kılavuz oluşturmak değil, Çin'in ne 
kadar geniş topraklara hâkim olduğunu göstererek imparatoru mem ­
nun etmekti. Fırça Sohbetleri her ne kadar astronomi, tıp, optik ve 
bugün bilimsel olarak sınıflandırılan diğer bazı konulara dair bilgiler 
veriyor olsa da, metinde yer alan altı yüz ayrı not aynı zamanda bir 
sürü saray dedikodusu, özdeyiş ve kişisel anıyla doluydu.

Needham ve sayısız pek çok âlim tarafından yürütülen titiz araş­
tırmalara karşın Çin'in anlam ve önemi hâlâ hararetli tartışmalara ko­
nu olmaktadır. 1950'lerde Needham, "Needham'ın sorunsalı" olarak 
bilinen soruyu -daha doğrusu soruları, zira iki tane vardır-ortaya at­
mıştır. Needham buna tatmin edici bir cevap vermemişse de yaptığı 
keşifler diğer araştırmacıların bu sorunsalla uğraşmaya devam etm e­
lerine yol açmıştır. Needham önce şunu sorar: "O halde matematik­
sel doğa biliminin ortaya çıktığı Avrupa Rönesansında olan şey ney­
di?" Bu soru yeterince büyük değilmiş gibi ardından da şunu sorar: 
"Bu neden Çin'de olmadı?"-4 AvrupalIların kendinden menkul bir üs­
tünlüğü olduğunu öne süren yüzeysel cevapları reddeden Needham, 
(kendi siyasi görüşleri doğrultusunda) toplumsal açıklamalar üze­
rinde durmuş ve duruma özel bir Marksist analiz geliştirmiştir.

Çin iklimi Avrupa'nınkine benzese de Needham, coğrafi olarak 
iki bölgenin birbirinden çok farklı olduğunu öne sürer. Avrupa'nın 
uzun ve kıvrımlı kıyı şeridi deniz ticaretini tetiklerken, Çin'in geniş 
topraklan kırsal tarımı ve dahili bütünlüğü teşvik eder. Needham'a

3. Nathan Sivin, "Shen Gua" .Dictionary o f  Scientific Biography içinde. Char­
les C. üillispie (haz.), 16 cilt. New York: Scribner and Sons. 1970-80, s. xii, 369­
93. özellikle s. 390. .

4. Toby E. Huff, The Rise o f Early Modern Science: Islam. China and the 
West. Cambridge University Press, 1993, s. 314.
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göre Avrupa'da bilim, aristokratik-askeri feodalizmin kapitalizme 
evrildiği on dördüncü ve on beşinci yüzyıllarda ortaya çıkmıştır. Çin 
ise üretimden ziyade savunma odaklı, merkezi bir devlet bürokrasi­
siyle yönetilen feodal bir ekonominin içine sıkışıp kalmıştır. Çin im­
paratorluğu, çok büyük ve içinde sıkı ilişkilerin yer aldığı idari bir 
şebeke ile birbirine bağlıydı. Bu şebeke bir yandan resmi görevlile­
rin vergi toplamasını ve gıda üretimini etkin bir şekilde koordine et­
mesini sağlıyor, öle yandan bireysel girişimleri bastırıyor ve kişisel 
servet birikimine-yol açacak dürtüleri ortadan kaldırıyordu. Need- 
ham 'agöre başlangıçta bu bürokratik yapı teknolojik gelişimi teşvik 
etmiştir; ülke genelinde su kaynaklarını muhafaza etmek, ulaşımı 
iyileştirmek ve eğitimi yaymak gibi büyük projeler yürütülmüştür. 
Ne var ki bireysel mükâfatlardan yoksun olan bu istikrarlı ve feodal 
toplum ticari kapitalizmin bir sonraki aşamasına asla geçememiştir.

Bilimsel bilgiyi mutlak ve evrensel gördüğü içinNeedham'm çö­
zümü pek çok olumsuz eleştiri almıştır. Needham Avrupamerkezci- 
liğe karşı durup Çin’in öneminin altını çizdiği için muazzam tartış­
malara yol açmış olsa da, akan ırmaklar imgesi, bilimsel keşiflerin 
büyük selinin insanlığı kaçınılmaz olarak Hakikat Okyanusuna gö­
türeceğini ima eder. Daha sonra da başka bir metafor kullanarak 
Çin'in Leonardo da Vinci'nin seviyesine geldiği fakat asla Galileo 
kadar ileri gidemediği sonucuna varır, sanki Hakikat zirvesine giden 
bir dağa tırmanıyorlarmış gibi. Yine de Needham’ın kendi eserinin 
de doğruladığı gibi, bilim tarihini anlamak, sadece büyük keşifleri 
ve teorileri tarih sırasına dizmek değil sosyal çevre üzerine düşün­
mek demektir. Dünyaya dair bilgiler, farklı yerlerde farklı amaçlarla 
geliştirilmiş çok çeşitli biçimlerde tezahür edebilir. Hakikate giden 
yol bir tane değildir.

Gelgelelim Needham sorunsalı hâlâ önümüzde duruyor. Hatta 
gitgide daha da önem kazanıyor, zira burada dünya genelinde bili­
min gelişimine dair bir soru ortaya atılmıştır. Geçtiğimiz elli yıl bo­
yunca Çin uzmanlarına has bir saplantı gibi bakılmışsa da, İslam İm­
paratorluğu gibi diğer uygarlıklarla da paralellikler sergileyen Need­
ham sorunsalı küresel bilimin doğuşunu analiz etmek için merkezi 
bir öneme sahiptir. Onun bulguları -v e  diğer pek çok bulgu-B atı üs­
tünlüğü fikrini tartışmaya açmakta ve tarihçileri, yerel uygulamala­
rın önemini görmeye zorlamaktadır. Bilim Rönesans Avrupasında
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birdenbire ortaya çıkmamıştır. Bilim, önceki bin yıl boyunca dünya­
nın farklı yerlerinden gelen çeşitli bilgi ve becerilerin ürünüdür. Ar­
tık Needham sorunsalının farklı bir şekilde ifade edilmesi gereği 
açıktır. Asıl önemli soru "Bilim neden Batı Avrupa'da gelişti?" değil, 
"AvrupalIların faaliyetleri, bugün tüm dünyaya hâkim olan bilim tü­
rüne nasıl yol açtı?" olmalıdır.



İslam

A kıl doğal b ir vahiydir, onun aracılığıyla ışığın ebedi 
B abası ve tüm bilgilerin Pınarı, doğal yeteneklerinin 
kapsam ında olan hakikat payını insanlığa iletir.

John Locke
İnsanın  A nlam a Yetisi Üzerine B ir  D enem e, 1689

BATİLI YORUMCULAR Avrupalı olarak kendi kimliklerini pekiştir­
mek için Müslümanları yabancı yaratıklar gibi resmetmişlerdir. 
Basmakalıp fikirler ve korkunç öyküler sebil gibiydi. On birinci yüz­
yılda Papa II. Urban, Katolik ordularım "Tanrı düşmanlarının" üze­
rine salarak İslam'ın Yahudi-Hıristiyan köklerini yok sayan ve etki­
leri bugün de süren bir Haçlı zihniyeti başlatmıştır. Hıristiyanlar 
Muhammed'i karalıyorlardı zira onun Tanrı'dan ilahi mesajlar alan 
bir peygamber değil de bir pagan tanrısı olarak kabul edildiği gibi 
(yanlış) bir inanca sahiptiler. Dahası, Müslümanlar için Kuran’ın 
hem Eski hem de Yeni Ahit’in yerini aldığını anlayamamışlardı. Her 
ne kadar İslam uygarlığı, zirvesine ulaştığı dönemlerde Kuzey Afri­
ka kıyılarına ve İspanya'ya dek yayılmış olsa da, AvrupalIların çoğu 
Asyalı Müslümanları küçümseyerek onlara çadırda yaşayanlar anla­
mına gelen "Sarazenler" adını takmıştı ve dini inançları açısından İs­
panyol "Mağribiler" ile birleştiklerinden haberleri bile yoktu.

İslam kültürünün hayranları bile İslam'ın pek bilinmeyen ve eg­
zotik öykülere elverişli veçhelerine yoğunlaşarak aradaki farktan 
vurgulamışlardır. Örneğin, İngilizce konuşanlar üzerinde büyük et­
kide bulunan tek İslam edebiyatı eseri Ömer Hayyam'uı Rubaileri' 
dir. Kafiyeli dörtlükler halinde yazılmış olan bu eser, vaktini kendi
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kendine konuşarak geçiren sarhoş bir filozofun hedonizmini onayla­
yan yazgıcı duruşuyla nam salmıştır.

K ıpırdayan parm ak yazıyor; b ir kez  başladı mı yazm aya
A lır başını gider: Ne şendeki d indarlık  ne de  zekâ
Ç ev ireb ilir onu yolundan  tek  sa tın  feshetm ek için.
N e de tek b ir sözcük silin ir ak ıttığ ın  onca gözyaşıy la .5

Ne var ki bu versiyon Victoria dönemine ait bir çeviridir ve şiirin 
özgün anlamını çarpıtmış olsa da büyük rağbet görmüştür. Bu dize­
ler İran felsefesinin şiirle yapılan bir parodisidir; farklı kaynaklar­
dan toplanıp kabaca birleştirilmiştir. Ömer Hayyam sürekli zevk ve 
sefa peşinde koşan bir hovarda değil bir matematik dehası, dinde 
ikiyüzlülüğe karşı çıkan bilge bir sufidir. O da İslam kültürünün di­
ğer pek çok veçhesi gibi Batı çerçevesinin içine sıkıştırılmıştır.

Batı perspektifinden bakıldığında bilim, ilk kez sekizinci yüzyı­
lın ortasında, Bağdat'ı yöneten halifeler ilme para dökmeye başla­
dıklarında İslam kültürüne girmiştir. O dönemde, Kuran'ın kutsal 
dili olan Arapça, güney Akdeniz sahilleri boyunca uzanarak İspan- 
ya'nın batı ucuna ve Çin sınırlarına kadar yayılan muazzam bir ala­
nı birbirine bağlayan uluslararası bilim dili haline gelmişti. Şartlar 
bu kadar müsait olunca, araştırmalar ilerledi ve teorik bilgiler daha 
önce eşi görülmemiş bir seviyeye ulaştı. Anlatılagelen öyküye göre, 
İslam uygarlığı bu entelektüel ivmeyi sürdürmeyi başaramadı ve bi­
lim on ikinci yüzyılın sonlarında Batı Avrupa'ya aktarılarak ancak 
kurtarılabildi. Daha dramatik bir şekilde ifade edecek olursak: Bi­
limsel Hakikate giden Büyük Yarışta Araplar, Bilgi Meşalesini ka­
pan Avrupalılar tarafından sollanarak havlu atmak zorunda kaldılar.

İslami bağlamdan bakıldığında ise geçmişin bu versiyonu pek 
tatmin edici değildir, zira Müslümanların bilgiye dair tavrını dikkate 
almaz. Yabancı fikirler bir kültürden diğerine girerken aynı kalmaz, 
o yörenin dini ve felsefi bakış açılarından etkilenir. Yaşam ve evrene 
dair Yunan teorileri Avrupa'da Hıristiyan görüş açısıyla yeniden yo­
rumlanmıştır (bkz. Şekil 3 ve 6). Aynı şekilde Müslüman âlimler de 
Yunan fikirleriyle karşı karşıya geldiğinde, onları kendi kavramsal 
çerçevelerine sokabilmek için kendi önem kriterlerini kullanmışlar­
dır. Teknolojik uygulamalar da dahil olmak üzere günümüzdeki bili­

5. The Ruhaiyat o f  Omar Khayyam, çcv. Edward Fitzgerald, 1879.
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min insan başarısının zirvesini simgelediğini düşünüyorsanız, İslam 
âlimleri gerçeklen de dört yüz yıl geçtikten sonra yavaşlayıp durma 
noktasına gelmiş gibi görünebilir. Fakat ruhsal mükemmeliyet ara­
yışının maddi dünyaya akıl yoluyla egemen olmaktan daha önemli 
olduğuna inanan Müslümanlar açısından, asıl yanlış yola sapanlar 
AvrupalIlardı.

Avrupa bilim tarihi üzerine yazılan en tanınmış kitap Isaac New- 
ton'un PhHosophiae Naturalis Principia Mathematica (Doğa Felse­
fesinin Matematiksel İlkeleri) adlı eseridir. Bu başlık bir başlangıcı, 
fiziksel dünyaya dair bilgilere temel teşkil edecek matematiksel bir 
altyapıyı ifade eder. Buna karşılık Arapların en büyük bilimsel eser­
lerinden birinin başlığı ise Kitabii'ş-Şifa'dır ve okurun cehalet hasta­
lığını iyileştirme amacı taşır. İlerleme için bir başlangıç noktası ver­
mek yerine, bilge bir insanın ruhsal bütünlüğe erişmek için gerek 
duyacağı tüm bilgileri özetleyip düzenlemektedir. Aynı çağda Hıris­
tiyan manastırlarında da yapılan çalışmalara paralel olarak ortaya 
çıkan Kitabii'ş-Şifa on birinci yüzyılın başlarında derlenmişti ve bil­
giyi koca koca ansiklopedilerde sınıflandırmak gibi önemli bir gele­
nekten gelmekteydi. Yavan bir bilimsel metin olmayan Kitabii'ş-Şi­
fa , kapsamlılığı hedef alan şiirsel bir felsefi tefekkürdür. Hem îsla- 
mi Aristotelesçiliğe dair detaylı açıklamalar hem de meleklerin ze­
kâlarından bahseden bir evren bilimi içerir. Birkaç bölümü Latince- 
ye çevrilen Kitabii'ş-Şifa Avrupa genelinde Rönesans üniversitele­
rinde standart ders kitabı haline gelmiş, yazarı Avicenna ise büyük 
bir hekim olarak kabul edilmiştir. Günümüzde talebesi Ömer Hay- 
yam (Rubailer in özgün yazarı) kadar meşhur olmasa da, Avicenna, 
Batı Avrupa'da bir otorite olarak kaydedilen ve alkol, şeker, alkali 
gibi sözcüklerle modem bilimde asla silinmeyecek izler bırakan bir 
isimdir.

Avicenna ismi, İslam dünyasında sadece tıp üzerine değil din 
felsefesi üzerine çalışmalarıyla da çok tanınmış bir âlim olan Ebu 
Ali el-Hüseyin İbn-i Sina'nın Latinceye dönüştürülmüş biçimidir. 
Tıpkı Ömer Hayyam ve diğer âlimler gibi İbn-i Sina'nın yaşamı ve 
fikirleri de modem bir biliminsanından çok farklıydı. İbn-i Sina 
toplumdan uzak yaşayan akademik bir karakter ya da belli bir alana 
odaklanmış bir uzman değil, birçok Pers kentini dolaşarak saray he­
kimi, asker ve siyasi idareci gibi farklı roller üstlenen gezgin bir bil­
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geydi. Yüz küsur kitabından bir kısmını kendi icadı olan bir küfeyi 
kullanarak at sırtında yazmıştı. İbn-i Sina uzman bir lıekim olmanın 
yanı sıra matematik ve müzik alanında da çok bilgiliydi; astronomi 
ve optik konularında araştırmalar yapmış ve müziğin insan ruhu 
üzerindeki etkilerine dair çok önemli bir ilmi eser yazmıştır. En ta­
nınmış eseri ise El-Kammfi't-Ttb'dır. Bir milyonu aşkın sözcük içe­
ren ve Latinceye çevrilerek on altıncı yüzyıl Avrupasmda en çok ba­
sılan kitap olan bu klasik külliyatta İbn-i Sina, başta menenjit ve tü­
berküloz olmak üzere çeşitli tıp konularında kendi gözlemlerini ön­
ceki bilgilerle sentezleyerek aktarmıştır.

Modem bilim özgünlüğe çok önem verir. Ancak o dönemlerde, 
İbn-i Sina'nın çağdaşlan onun eserlerindeki yeniliklere değil çalış­
manın kapsamlılığına ve sistematik organizasyonuna değer veri­
yordu. Newton gibi. İslam âlimleri de Tanrı'ya yaklaşmak için dün­
yayı inceliyorlardı ve yine Newton gibi, yaşamlarından şeritler ke­
silip tarih kitaplarına konuyor ve biliminsanının erken örnekleri gi­
bi aktarılıyorlardı. İbn-i Sina İslam'ın istikrara erme hedefini öğüt- 
lüyordu. Ona göre, doğayı anlamak kendi başına bir amaç olamazdı 
çünkü fiziksel, tanrısal ve tinsel dünyalar ayrılamamacasına birbiri 
içine örülüydü. Sözcük olarak İslam , hem teslimiyet hem de huzur 
ya da Tanrı ile bir olmak anlamına gelir. İbn-i Sina'nın amacı evreni 
parçalara bölmek değil, Tanrı'nın birliğine doğru yönlendirilmekti.

Bilim ve dinin genellikle savaş halinde olduğu söylense de, İs­
lam dinindeki kutsal metinler Müslümanların, ruhsal mükemmeli­
yet arayışlarının bir parçası olarak, hayatları boyunca bilgi edinme­
leri gerektiğini vurguluyordu. Bu mukaddes görev nedeniyle de İs­
lam inancı, yapısı gereği eğitimi destekliyordu. İbn-i Sina gibi âlim­
ler bilgiyi birbirini tamamlayan iki parçaya ayırıyorlardı. Bir yanda 
vahye dayalı bilgiler vardı; teoloji, hukuk ve kutsal kitap yorumu 
gibi konuları içeren bu bilgilerin çoğu Kuran'dan geliyor ve kuşak­
tan kuşağa olduğu gibi aktarılıyordu. Öte yandan Yunanistan kö­
kenli bilimsel bilgilere entelektüel açıdan yaklaşılıyor ve bu konu­
larda bilginin yanı sıra bağımsız düşüncelere de önem veriliyordu.

Okullar camilerle iç içeydi ve en çok vahye dayalı bilgiler işleni­
yordu. Zaman içinde iki farklı kurum oılaya çıktı: gözlemevleri ve 
hastaneler. Bunlar da camilerle bağlantılıydı ama çok daha kapsam­
lı bir müfredata sahipti. Çok büyük kütüphaneleri vardı çünkü İslam
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öğretmenleri -özellikle de papirüs ve parşömenin yerini çabucak 
alıveren kâğıt gibi yeni ve ucuz bir malzeme ortaya çıktıktan sonra- 
metin çalışmalarına çok önem veriyordu. Eski bilgilerle yeni keşif­
leri harmanlayan bu öğrenim merkezleri İslam İmparatorluğu'nun 
her yerine yayılıyor ve doğal dünyayı konu alan araştırmaları teşvik 
ediyordu.

Rasyonel bilgiyi işleyen büyük merkezlerin ilki Bağdat'ta bulu­
nan ve sekizinci yüzyılda kurularak hem özel hamiler hem de devlet 
tarafından malj destek gören halife sarayıydı. Çok büyük bir kütüp­
haneye sahip olan bu ünlü okul, imparatorluğun her yanından pek 
çok âlimi kendine çekiyor, bu âlimler kütüphanedeki Yunanca me­
tinleri Arapçaya çeviriyorlardı. Çeşitli uluslardan kitapların toplan­
ması ve çevrilmesi, Yunan fikirlerinin epey erken bir aşamada İslam 
kültürü tarafından uyarlanıp benimsenmiş olması demektir. Tıp ve 
astroloji metinleri cerrahide, ilaçla tedavide ve teşhiste faydalı bil­
giler sağlıyordu ve onuncu yüzyıla gelindiğinde Arap mütehassısla­
rın elinde muazzam miktarda inceleme birikmişti. Halifeler bu uzun 
ve pahalı projeyi destekliyordu, zira böylece hem bilgili hamiler 
olarak ünlerine ün katıyor hem de ideolojik alt gruplar kurmalarını 
engelledikleri Müslümanları işbirliğine teşvik ederek kendi hâkimi­
yetlerini sağlamlaştırıyorlardı. O zamanlar bunu öngörmeleri im­
kânsız olsa da, sahip oldukları bu siyasi hırs Yunan bilgilerinin kay­
bolmamasını sağlayarak daha sonraki bilimi derinden etkilemişti.

Astronomik gözlemevlerinin bilimsel eğitimde rolü büyüktü. 
En nüfuzlusu ise Maragha'da (Pers ülkesi, bugünkü İran). Cengiz 
Han'ın lorunu tarafından 1261 'de kurulan ve dini bir vakıf tarafın­
dan desteklenen gözlemeviydi. Hassas ölçümler yapan muhteşem 
astronomi aletlerinin bulunduğu Maragha Gözlemevi'nde çok bü­
yük bir kütüphane vardı ve hangi türüyle olursa olsun bilimle ilgile­
nen tüm öğrencileri oraya çekiyordu. Okul, gözlemevi ve kütüpha­
neyi bir arada barındıran bu temel plan İslam dünyasının her yanma 
yayıldı ve daha sonraları da İstanbul gibi sık gidilen yerleri ziyaret 
eden Avrupalılar tarafından taklit edildi.

Hem okul hem de hastane olan merkezler Avrupa'yı derinden et­
kileyen bir diğer İslami yenilikti. Gözlemevleri gibi hastaneler de 
çoğunlukla güçlü hükümdarlar ya da dini vakıflar tarafından yapılı­
yordu. Hem tıp okulu hem de kütüphane olan bu yapılarda genellik­
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le bir cami ve hamam da bulunuyordu, çünkü Müslümanlar için hij­
yen, bedensel sağlık ve tinsel esenlik birbirinden ayrılmaz nitelik­
lerdi. Öğrenciler çalışma ruhsatı almadan önce, yüksek imparator­
luk standartları koyan hükümdarlar onları sınavdan geçirir ve hasta­
neler. onları araştırma merkezi haline getiren seçkin hekimlerce yö­
netilirdi. Bunlar arasındaki en tanınmış örnek, Bağdat'ta bulunan ve 
dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru yöneticisi Muhammed bin Ze- 
keriya el-Razi’nin planı uyarınca yeniden inşa edilen hastaneydi. 
El-Razi muazzam bir kapsama sahip olan bir tıp ansiklopedisinin 
yazarıydı ve Avrupa'da Arap Galen'i Rhazes olarak tanınıyordu.

El-Razi efsanevi bir isim haline gelmiş fakat farklı şekillerde 
nam salmıştı. Herkes onun olağanüstü yetenekte bir hekim oldu­
ğunda hemfikirdi ve suçiçeği ile kızamığı birbirinden ayırması, af­
yonu anestezide kullanması ve geleneksel bilgileri kendi gözlem ve 
şifalarıyla harmanlaması ona büyük ün kazandırmıştı. Aynı zaman­
da mükemmel bir öğretmendi; büyük kitlelerin önünde konuşma 
yapmaktansa İslami tarza uygun olarak küçük gruplar halinde aldı­
ğı öğrencilerine özel dersler verirdi. El-Razi'nin kitapları (Latince 
çevirileri) Avrupa’da düzenli olarak tıp öğrencilerine tavsiye edili­
yor; tarihçiler, Galen'i elden geçirip kendi eleştirel görüşlerini pay­
laştığı için ona övgüler yağdırıyordu. Ne var ki İslam ülkelerinde el- 
Razi kötü bir felsefeci olduğu gerekçesiyle kınanıyordu; yerleşik 
otoriteye başkaldıran ve genel geçer değerlere uymayan bir Müslü­
man olarak nam salmıştı. Hekim olarak çalışmak bir âlimin dinsel 
ve entelektüel yaşamının sadece bir parçasıydı ve el-Razi'nin kitap­
larının üçte ikisinden fazlası tıpla ilgili olmayan konular üzerineydi. 
İslam yaşamından yalnızca kendi kültürlerine katkıda bulunan yön­
leri seçip alan Avrupamerkezci yazarlar el-Razi'nin bu yönlerini ya­
kın zamanlara kadar bilmiyordu.

Bir diğer örnek ise Avrupa'da Averroes olarak tanınan Ebu el­
Velid İbn-i Rüşd'dür. Müslümanlara göre İbn-i Rüşd'ün ayrıntılı 
Aristoteles yorumları, her alanda bir bilgi deryası olan ve tıp alanın­
daki becerileriyle uygulamada muazzam faydalar sağlayan İbn-i Si­
na'nın ansiklopedik yaklaşımıyla karşılaştırıldığında önemsiz gibi 
görünüyordu. Fakat Avrupa'da İbn-i Rüşd büyük bir Aristolelesçi 
yorumcu olarak kabul ediliyor ve Raphael'in ünîü Rönesans tablosu 
"Atina Okulu"nda Platon, Aristoteles, Pisagor ve diğer seçkin Yu­
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nan filozoflarının arasında yer alıyordu. Müslümanların çoğu İbn-i 
Rüşd'ün felsefi görüşlerine itiraz ediyordu. Yazılarının Arapça kop­
yaları yandığı için günümüze yalnızca bazı Latince ve İbranice çe­
virileri kalmıştır. Yine de Avrupa'da İbn-i Rüşd vahye dayalı dine 
saldırma cesareti gösteren kişi olarak tanınıyor ve takdir ediliyordu.

On üçüncü yüzyıldan sonra İslam İm paratorluğunda bilimin dü­
şüşe geçtiği söylenir -  sanki Müslüman âlimler Yunanlılardan al­
dıkları entelektüel alanla meşgul olmaya devam edecek kadar akıllı 
değilmiş gibi. Peki İslam âlimleri Yunanlıların ilerleme meşalesini 
bu kadar büyük bir başarıyla taşırken neden yarıştan vazgeçip son­
lara kalmışlardır? Arap bilimi tarihçilerinin bu konuda dile getirdik­
leri üzüntü, Çin'deki Needham’ınkilere benzer. Needham da bilim­
sel açıdan bu kadar ilerlemiş bir ülkenin liderliği nasıl koruyamadı­
ğını anlamaya çalışmıştı. Needham gibi, Arap tarihçileri de genelde 
yanlış sorular sormuşlardır, zira bilimin Mutlak Hakikat'e gitme he­
defi taşıyan birleşik bir proje olduğunu varsayma gafletine düşmüş­
lerdir.

İslam yönetimi altında uygulanan bilimsel araştırmaların ilerle­
mesi birkaç nedenle durmuştur. Siyasi değişimler bu konuda çok 
önemli bir rol oynamıştır. İlim, İslam dünyası barış ve refah içeri­
sindeyken serpilip gelişmiş fakat daha sonra mali kaynaklar ordula­
ra ve ziraata kaydırılınca güçsüzleşmeye başlamıştır. Özellikle de 
Avrupa Yeni Dünya'yı sahiplenince ticaret ve zenginlik istikrarlı bir 
şekilde Batı'ya akmış ve İslam hükümdarları neredeyse küresel de­
nilebilecek hâkimiyetlerini kaybetmişlerdir. Bir diğer etken ise top­
lumsal örgütlenmedir. İslami hukuk ve eğitim sistemi, bölgesel ihti­
sasların yetenekli bir öğretmenden diğerine aktarılmasına dayanı­
yordu. Bu, istikrarı artıran ve görüş farklılıklarını koruyan bir yapı­
dır. Buna karşın Avrupa'daki üniversiteler, yerleşik bilgilere karşı 
çıkan ve onları yıkan ilmi tartışmaları teşvik ediyordu, ki bu tür fa­
aliyetler bilgeliğe manevi gelişim açısmdan değer veren ortodoks 
Müslümanların inanışlarına son derece ters düşüyordu.

Geri kalmışlık suçlaması, Avrupa'nın dışına olduğu kadar içersi­
ne de yöneltilebiliyordu. Bilim tarihindeki ilerlemeci Hakikat Ara­
yışı modeline göre, on sekizinci yüzyılın sonunda İngiltere, fizik ya­
salarını karmaşık matematik denklemlerle ifade etmediği için Fran­
sa'nın gerisine düşmüştü. Geriye dönüp bakıldığında, Fransızların
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geleceğe dair daha iyi bir rota çizdikleri düşünülebilir. Oysa İngiliz 
biliminsanlannın matematiksel teknikleri açıkça reddetmesinin se­
bebi onları anlayamamaları değil, cebirsel simgelerin gerçek dünya 
ile bağlantılı olduğuna inanmamalarıydı. Sonsuza dek sır olarak 
kalması gereken ilahi gizemleri deşifre etme ve matematiği buna 
alet etme konusunda ihtisas yapmanın, Tanrı tarafından hoş görül­
meyen, boş bir gururun işareti olduğunu savunuyorlardı. Aynı şekil­
de İslam âlimleri de sırf bilgi adına bilginin ardına düşme tavrını hoş 
karşılamıyorlardı. Günlük yaşamda faydalı olabilecek Yunan bilgi­
lerinin tümünü kendilerince uyarladıktan sonra farklı bir ilerleme 
türüne yoğunlaşmışlardı: mutluluğa ve ruhsal mükemmeliyete eriş­
me.
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HALİFELERİN ÇEVİRİ PROJESİ dokuzuncu yüzyılın ortalarında artık 
epey ilerlemişti. Amaç yalnızca önceki bilgileri almak değil onları 
dönüştürerek İslam kültürüne özümsetmekti. Halifenin matematik­
çilerinden birinin söylediği gibi, her şey "Arap dilinin kullanımına 
[ve] çağımızın âdetlerine uygun" bir şekilde yapılmalıydı. Bu mate­
matikçinin yazdığına göre, Müslümanlar insanın öğrenme çabasını 
sürekli destekliyorlardı ve iki hedefleri vardı: ilki, "bu konuda eski­
lerin söylediği her şeyi harfiyen kaydetmek; İkincisi ise eskilerin 
eksik ifade ettiği yerleri tamamlamak."6

Tek "eskiler" Yunanlılar değildi. Zira İslam toprakları Endülüs’ 
ten Özbekistan'a kadar uzanıyordu ve Müslümanların yanı sıra Hı- 
ristiyanları ve Yahudileri de kapsayan tebası, farklı uygarlıklardan

* Çev. Naznıi Ağıl, İstanbul: YKY, 2006.
6. Ebu Yusuf Yakup İshak el-Kindi, alıntılayan David С. Lindberg, The B e­

ginning o f  Western Science: The European Scientific Tradition in Philosophical, 
Religious, and Institutional Context, 600 BC to AD 1450, Chicago/Londra: Uni­
versity o f Chicago Press. 1992, s. 176.
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karışarak gelmiş olan muazzam bir bilgi yekûnunu da miras almıştı. 
Bu entelektüel mirasın çoğunun kökeni Yunan olsa da imparatorlu­
ğa girişi İskender sayesinde olmuştu ve bu yüzden de aslında pek 
çok zihin ve etkinin ürünüydü. Mal değiştokuşu yapan tüccarların 
yanı sıra âlimler de imparatorluğun çeşitli köşelerine gidip geliyor; 
Yunan, Pers ve Hint gelenekleri dahil pek çok eski gelenekle fikir 
alışverişinde bulunuyor; Mekke'ye yapılan hac gezileri de bu farklı 
kültürlerin birbiriyle karışmasını iyice kolaylaştırıyordu. Elbette 
özdeş ve tekbiçimli bir bilgi birikimi yoktu; ancak, şemsiye bir te­
rim olan "Arap bilimleri" hem faydalı hem de anlamlıdır zira ortak 
dil, âlimlerin istedikleri yere seyahat edip fikir alışverişinde buluna­
bileceği anlamına da geliyordu. Bu başka bir yerde eşi benzeri gö­
rülmemiş bir şeydi.

İslam âlimleri bilimsel bilgiyi, modern bilim disiplinlerine tam 
olarak tekabül etmeyen iki gruba ayırıyorlardı. Yaklaşımlardan biri 
Pisagor'u izleyerek evrenin merkezindeki matematik düzeni bul­
maktı ve bunu dört nicel konuyu inceleyerek yapıyorlardı: aritmetik, 
geometri, astronomi ve müzik. Bugün birbiriyle uyumlu görünmese 
de, kısa bir süre sonra bunlar Avrupa üniversitelerinin müfredatında 
da bir arada gruplandırılacaktı. Diğer âlimler daha ziyade Aristote- 
lesçi ve betimleyiciydi. Hayvanları, bitkileri ve madenleri inceleme­
nin yanı sıra bugün fiziğin alanına giren optik gibi konular üzerinde 
de çalışıyorlardı. Müslümanlar teolojik açıdan, Aristoteles'in teleo- 
lojik evren açıklamasını sıcak karşılıyorlardı; her şeyin bir nedene 
bağlandığı evren fikri, Tanrı'nın evreni bilhassa insanlar için yarattı­
ğını söyleyen İslam inancına da uygun düşüyordu.

Cebir, algoritma, s ı f ı r -  bu üç tanıdık matematik teriminin hepsi­
nin kökeni Arapçadan gelir. Müslümanların Pisagorcu matematiğe 
kapılmalarının nedeni, onun, kendi uyum sevgileri ve evrensel dü­
zen arayışlarıyla çakışmasıydı. Geleneksel İslam sanatı ve mimari­
sinde geometri ve simetriye olan bu tutku rahatlıkla görülebilir. Şe­
kil 8’de gözlemevinin sütunlarının ve çatı kiremitlerinin birbirini 
tekrarlayan motifler halinde dizildiği ve dışarıdaki ağaçların da bu­
nu yansıttığı görülmektedir. Bu estetik özellik İslam inancının tam 
da yüreğinden doğar, zira bu inanç karmakarışık bir çeşitlilik dünya­
sından Tek Olan'm ya da Tanrı'nın yüce düzenine çıkan sayısal bir 
merdivenden ilerlemeyi içerir. Müslümanlar bu Yunanlı matematik­
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çinin yaptığı çalışmaları Arapça çevirileri aracılığıyla öğrenince, 
kendi nicel ruhsal anlayışlarıyla paralellikler yakalamışlardı.

İslam matematikçileri satırlarının, sütunlarının ve köşegenleri­
nin toplamı aynı rakam çıkan sihirli karelerdeki sayısal ve evrensel 
anlamı bulmaya çalışıyorlardı. Ayrıca günümüzde artık klasikleş­
miş olan aritmetik problemleriyle, örneğin satranç tahtasının ilk ka­
resine bir, İkincisine iki, üçüncüsüne dört buğday tanesi vs. kondu­
ğunda altmış dördüncü karede kaç buğday tanesi olacağı sorusuyla 
(başa çıkılamayacak kadar büyük bir miktar olurdu bu) uğraşıyor­
lardı. Bu bilmece imparatorluğun en parlak zekâlarından Ebu Rey­
han el-Birûni tarafından tasarlanmış ve çözülmüştü. O sıralar o da 
meslektaşı İbn-i Sina kadar önemliydi ama eserleri Latinceye çev- 
rilmediği için Avnıpalılar tarafından bilinmiyordu. Diğer İslam 
âlimleri gibi el-Birûni de modern bilimiıısanından ziyade bir bilge 
gibiydi. Matematik ve astronomi üzerine yazdığı ders kitapları yüz­
yıllarca kullanıldı ve bunun yanı sıra tarihçi olarak ve farklı dinler 
üzerine kapsamlı incelemeleriyle de tanınıyordu.

Astronomların birçok hedefi vardı. Evreni daha kesin olarak 
ölçmek ve kapsamlı yıldız haritaları çıkarmak istiyorlardı ama gök­
lerin kusursuzluğunu göstererek dinsel bir saflığa ermeyi de amaç­
lıyorlardı. Aralarında Newton da olmak üzere pek çok Avrupalmın 
kafasında Pisagor matematiğine uygun. Tanrı yaratısının bir parçası 
olan uyumlu bir evren fikri vardı. Müslüman matematikçiler ra­
kamları simgesel anlamlan olan geometrik biçimler olarak görü­
yorlardı. Örneğin üç rakamı uyum üçgeni ile. dört ise istikrar karesi 
ile bağlantılıydı. Müziğe ölçü kavramını getirmek de onların fikriy­
di. Partisyonlarda her nota için belli bir zaman değerinin atandığı on 
ikinci yüzyılda, Hıristiyan kilise müziğinde devrim oldu. Geomet­
rik temsiller ve rakamsal ilişkiler, müzik notalarının aralıklarıyla, 
tinsel anlamlarla ve evrenin oranlanyla derinden ilişkiliydi.

Matematiksel astronomi faydalı olması nedeniyle de önemliydi. 
Ömeğin mühim kararlar alma aşamasındaki hükümdarlar için yıldız 
falı açılıyordu. İslam inancı özel talepler dayatıyor ve bugün bilim­
sel kabul edilen şeyler dinsel güdülerle yapılıyordu. Takvimler oruç 
ibadetine uygun şekilde düzenlenmeliydi, böylece tüm Müslüman- 
lar nerede olurlarsa olsunlar bu yoksunluğu aynı süre ve koşullarda 
çekmeliydiler. İmparatorluktaki farklı bölgelerde yaşayan Müslü-
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ŞEKİL 8 On altıncı yUzyılda İstanbul'da, III. Murat'ın gözlemevinde 
Takiyüddin ve diğer astronomlar çalışırken.
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manlar günlük ibadet (namaz) zamanlarını ve Mekke'nin yönünü 
bilmek zorundaydılar. Hem cami hem gözlemevi olarak kullanılan 
yapılarda resmi olarak saati bildirmekle görevli uzmanlar son dere­
ce kapsamlı astronomik ölçümler yapıyorlar ve el-Birûni gibi mate­
matikçiler coğrafi koordinatları o güne dek görülmemiş bir kesinlik­
le ölçüyorlardı.

Yunan astronomisini alıp uyarlayan âlimler Batlamyus'un gözle­
min önemini vurgulayan eseri Almagest'ten fazlasıyla faydalanıyor­
lardı. Müslüman astronomlar bu eserin üzerine yeni buluşlar bina 
ederek gelişmiş araçlar tasarladılar ve bu araçlar daha sonra Avrupa­
lIlar tarafından taklit edilerek daha kesin ölçümler yapmalarını ve 
yeni yıldız haritaları çıkarmalarını sağladı. Şekil 8'de İstanbul' daki 
küçük bir gözlemevi görülmektedir. Bu gözlemevinin ilk büyük ba­
şarısı 1577 yılında sıradışı parlaklıkta bir kuyrukluyıldızı yakalama­
sı olmuş, ama maalesef baş astronom bunu iyi bir alamet olarak yo­
rumlamıştır. Birkaç salgın hastalık ve birçok ölümden sonra gözle­
mevi, tanrısal gizlere burnunu sokanlara ibret olsun diye yıktırılmış­
tır. Yine de geleneksel özelliklere uygun yapılandırılmış bir gözle­
mevi olarak İslam astronomisini iyi yansıtan örneklerden biridir.

Bu geometrik yapılı resimde, kitapların önemi sağ üst köşedeki 
raflarla vurgulanmıştır. 15 astronom üç ekibe ayrılmıştır ve muaz­
zam çeşitlilikteki araçlardan faydalanarak birlikte çalışmaktadırlar. 
Bu araçların her biri Rönesans Avrupasında standart ekipmanın bir 
parçası haline gelmiştir -  en sağda duran ve dahili mekanizması 
muhtemelen Çin kökenli olan mekanik saat de dahil. Kitapların he­
men altında asılı duran çift çember, İslam araçlarının en ünlüsü ve 
en önemlisidir: usturlap. Bu, evreni modelleyen ve şaşırtıcı bir usta­
lıkla birbiri içine geçmiş döner tabakalardan oluşan bir araçtır. İlk 
usturlabın Yunanistan'da icat edildiği söylenir: Öyküye göre, Bat- 
lamyus yere demir bir halkalı küre düşürmüş, eşeği de onun üzerine 
basmıştır. Bu muhtemelen uydurma bir öyküdür ama matematiksel 
açıdan gayet iyi bir açıklamadır. Yunan evreninin düzleştirilmiş bu 
İslami versiyonu Rönesans astronomlarının en sevdiği araçlardan 
biri haline gelmiş ve Chaucer tarafından resimli bir çalışmaya konu 
olmuştur. Usturlaplar taşınabilir olmalarından ve zaman ölçümü, 
yıldızlara dair tahminler ve arazi ölçümü gibi pek çok işleve hizmet 
etmelerinden dolayı uzun yıllar dayanmıştır. Bu güzel pirinç örnek-
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Ierin çoğu Avrupalılar tarafından çalınmıştır ve şu anda Batı müze­
lerinde sergilenmektedir.

Müslüman astronomlar Batlamyus’un eserlerinin izinden git­
mişlerdir, ancak onu eleştirip -daha da önem lisi- geliştirmişlerdir. 
Kapsamlı ve kesin verileri bir araya getirerek Batlamyus'un Güneş 
ve Ay'ın hareketlerine dair eksik tahminlerini düzeltmiş ve yıldızla­
rın koordinatlarını hesaplama konusunda çok daha başarılı trigono­
metrik yöntemler bulmuşlardır. İslam âlimlerinin, bu gözlemlerini 
Batlamyus'un hızlanıp yavaşlayan gezegenlere dair karmaşık siste­
mi ile uzlaştırmakta güçlük çekmiş olmaları ise günümüz okurları­
na şaşırtıcı gelmeyecektir. Bu âlimlerin bir kısmı, Kopemik'in kul­
landığına benzer geometrik aygıtlar icat ederek Batlamyus'un m o­
delini tashih etmiştir. Günümüz uzmanları Kopemik'in İslam uy­
garlığında doğan kimi fikirleri bildiğini kanıtlayarak Avrupamer- 
kezci tarihi yeniden gözden geçirmektedir.

İslam astronomisinde birden fazla disiplin vardı. Pisagorcu ma­
tematikçiler ve Aristotelesçi felsefecilerin hepsi Batlamyus'un izin­
den gitmiş fakat hepsi ona farklı yönlerden yaklaşmışlardır. Mate­
matikçiler dünyanın hareketlerini açıklamaktan ziyade onu tarif et­
miş ve nicelleştirmişlerdir; Aristotelesçi felsefeciler ise İslami kav­
ramlarla daha iyi uyum sağlaması için Batlamyus'un evreninin daha 
gerçekçi ve daha somut bir versiyonunu çıkarmak istemişlerdir. El- 
Birûni yıllar boyu Güneş merkezli bir evren olasılığı üzerine kafa 
yormuştur ve doğru cevaba Kopemik'ten önce ulaştığı için onu kut­
lamaya meyledebiliriz. Ne var ki el-Birûni bir matematikçi olduğu 
için evrenin merkezinde Güneş'in mi yoksa Dünya'mn mı durduğu­
nu düşünmenin ona düşmediğine karar vermiştir. Onun da belirttiği 
gibi, iş hesaplamaya geldiğinde Güneş'in Dünya etrafında dönmesi 
ile Dünya'mn Güneş etrafında dönmesi arasında bir fark yoktur. So­
nunda bu kozmoloji sorununa kafa yormayı felsefecilere bırakarak 
geleneksel Yer merkezli modeli desteklemeyi seçmiştir.

En etkili Aristotelesçi felsefecilerden biri de Avrupa'da Alhazen 
olarak tanınan onuncu yüzyıl optik uzmanı İbn-i Heysem’dir (Ebu 
Ali el-Hasan ibn el-Heysem). Nil Nehri’nin taşkınlarını denetlemek­
te hata yaptığı için gözden düşünce deli taklidi yaparak Mısır'da ya­
şamaya başlamış ve sessiz sedasız kendi araştırmalarına devam et­
miştir. İbn-i Heysem, Aristoteles'in önerdiği şekilde eşmerkezli kü­
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reler kullanarak kozmolojik modellere fiziksel bir gerçeklik kazan­
dırmaya çalıştı. Onun modelinde en dışta yıldızsız bir gökyüzü var­
dı; içeride ise sabit yıldızların bulunduğu bir küre ağır ağır dönüyor­
du. Onun da içinde yer alan gezegenlerin her biri ağır ağır dönen ken­
di küresine bağlıydı.

İbn-i Heysem'in ve diğer İslam âlimlerinin Latinceye çevrilme­
siyle, gök kürelerinin etkisi Avrupa’da yıllarca kendisini hissettirdi. 
Bilimsel bir açıdan yaklaşıldığında, bu İslami - Aristotelesçi - Bat- 
lamyusçu füzyonların pek çok eksiği vardı. En başta, tüm bu kürele­
rin birbirine çarpmadan nasıl durdukları ve kuyrukluyıldızların geri 
sekmeden nasıl içlerinden geçip gittiği açıklanamıyordu. Ama 
Müslümanlar ve Hıristiyanlara göre bu m odeller-en  azından bir sü­
re iç in - önem taşıyan soruların bazılarına yeterince iyi birer yanıt 
oluşturuyordu. Dinsel inanç sahiplerinin kafasında kararlı, düzenli, 
sonlu bir evren resmi vardı -T anrı'n ın  yaratısının tam merkezine in­
san ırkını yerleştirerek kutsal metinlerde yazanlara uyan bir evren 
resmi.

İbn-i Heysem'in en büyük mirası optik üzerine yaptığı, etkisini 
uzun zaman koruyan çalışmalardır. Rönesans döneminde bile araş­
tırmacılar Yunan bilgilerini hâlâ onun bakış açısıyla yorumluyorlar­
dı. Am aen büyük Müslüman fizikçi olarakkabul edilse de, İbn-i Hey­
sem dünyayı bugünkü biiiminsanlanndan daha farklı görüyordu. 
Her şeyden önce, İbn-i Heysem'in yaklaşımı modem disiplinlerin sı­
nırlarını gözardı ediyordu. İnsanın görme yeteneğini anatomistlere 
veya fizyologlara bırakmak yerine, bu alanı atmosferik olgularla, 
mercekler ve aynalarda yapılan deneylerle aynı gruba yerleştiriyor­
du.

Yansıma ve kırılma konusundaki standart modem teorilerin bir 
kısmı kaynağını İbn-i Heysem'den almaktadır. Newton gibi o da 
kendi merceklerini perdahlamış, insan gözü üzerine çalışmış ve gök­
kuşağı üzerine kafa yormuştur. Yine Newton gibi İbn-i Heysem de 
Tanrıyı Göklerin ve Yeryüzünün Işığı olarak görüyordu. Bu, Kitabı 
Mukaddes'te de yankılarını hissettiren bir Kur’an imgesiydi. Bugün 
böyle olmadığı gayet açık olsa da İbn-i Heysem insanın, baktığı nes­
nenin ışığı sayesinde görebildiğine inanıyordu. Üç farklı Yunan gö­
rüşünü miras almış ve hepsini tek bir çalışma içinde sentezlemişıi. 
Oklit gibi matematikçilerin yaptığı geometrik çizimlerde ışık sanki
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insan gözünden dışarı çıkıyormuş gibi gösteriliyordu. Onlar insanın 
nasıl görebildiğini anlamaktan ziyade, neler olduğunu gösteren ge­
ometrik modeller çıkarmakla ilgileniyorlardı. Oysa Aristoteles bir 
felsefeci olarak daha niteliksel düşünüyor ve sebepler üzerinde du­
ruyordu. Ona göre, nesne kendi çevresindeki ortamı (genellikle ha­
va) etkiler ve bu değişiklik daha sonra göze iletilirdi. Hekim Galen 
ise gözün fizyolojik yapısı üzerine çalışmıştı. Bu üç yaklaşımı bir­
leştiren İbn-i Heysem de ışığın gözlerden dışarı çıkarak nesneleri 
parlatmasının değil dışarıdan gözlerin içine doğru ilerlemesinin ma­
tematiği üzerine çalışmıştı.

Optik, bilimin olduğu kadar tıbbın da konusuydu. Göz hastalık­
ları çölden esen tozlar nedeniyle özellikle Mısır’da çok yaygındı ve 
İbn-i Heysem'in araştırmaları bu hastalıkların tedavisinde çok önem­
li yararlar sağlamıştır. "İlaç", "retina" ve "katarakt" gibi sözcüklerin 
hepsi Arapçadan gelmektedir ve İslam tıbbı, özellikle el-Razi ve 
İbn-i Sina’nın Latinceye çevrilen eserleri sayesinde on yedinci yüz­
yıla dek Avrupa'da önemini korumuştur. İslam İmparatorluğundaki 
uzmanlar teorilerinin çoğunu Galen'den almış; onun Hipokratçı tıb­
bini geleneksel Pers ve Hint uygulamalarıyla harmanlamış; hastalık 
önleme, teşhis ve tedavinin her yönünü içeren kapsamlı ve sistemli 
bir külliyat çıkarmışlardır.

İslam İmparatorluğundaki hekimler Yunan anatomisini ve tıp 
felsefesini ilerlettikleri gibi yeni eczacılık teknikleri de geliştirmiş­
lerdir. Geniş kapsamlı tıp ansiklopedilerinin varlığı ise madenler, 
hayvanlar ve bitkiler hakkındaki İslam ve Yunan bilgilerinin Avru­
pa'ya ulaşmasını sağlamıştır. En önemli Yunan kaynağı, Dioscori- 
des'in dokuz yüze yakın ilacı çok güzel bir şekilde resimlediği el­
yazması eseriydi. Fakat on üçüncü yüzyılın ortalarında Arap araştır­
maları bu sayıyı üçe katlamıştı. İlaçlar genellikle bitkilerden elde 
edildiği için daha etkili tedavi arayışı, botanik bilgisinin daha isa­
betli ve detaylı olmasıyla sonuçlanmıştı. Hayvan betimlemeleri ise 
genelde ağızdan ağıza yayılan bilgilerle şekilleniyor, hayvan resim­
leri gerçeklikten çok mitolojiye dayanıyordu.

Hekim olmak semptomları tedavi etmekten daha fazlasını ge­
rektiriyordu -  iyi bir Müslüman doktor aynı zamanda erdemli olan 
ve hastasının sıkıntılarını tüm evrenin örüntüleri içine yerleştirebi- 
len kişiydi. Pek çok dilde olduğu gibi Arapçada da nefes ve ruh bir­
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birine yakın sözcüklerdir; bedene can vermek ruhu da beslemek an­
lamına gelir. İslam matematikçilerinin Pisagorcu kozmolojinin ra­
kamsal sembolizmine içgüdüsel bir empati beslemeleri gibi, tıp fel­
sefecileri de uyum ve dengeyi vurgulayan teolojik öğretilerinin. Yu­
nanlıların vücut sıvılarına dair teorileri ile paralellikler taşıdığına 
inanıyorlardı. İnsanların sadece tüm evrenin bir parçası değil, onun 
küçük minyatürleri de olduğu inancından vazgeçmeyerek. Yunan 
felsefesinin İslami teolojiye uygun veçhelerini seçip aldılar ve ge­
liştirdiler. Müslümanlara göre, her birey kozmosta yansıtılıyordu ve 
kozmosun kendisi de yaşamın aynadaki yansımasıydı. Bu makro- 
kozmik-mikrokozmik insan modeli bugün tuhaf görünse de Röne­
sans Avrupasında muazzam bir önem taşıyordu.

Rönesans'a gelindiğinde Avrupa’daki hekimler ve doğa felsefe­
cileri kendilerinden önce gelen İslami başarılardan faydalanarak on­
lara yeni yönler verdiler. Avrupa ekonomisi güçlenirken Osmanlı 
İmparatorluğu küçülüyordu ve yarar getireceği kesin olmayan, açık 
uçlu araştırmalara ayrılan para miktarı gitgide daha da azalıyordu. 
En nihayetinde, Müslüman felsefecilerin hepsi doğal dünyayı daha 
derinden kavramanın, uğrunda çaba sarf edilecek bir ideal olduğu 
konusunda hemfikir değildi. El-Birûni ve Newton Yunan tarihi üze­
rine yapılanma fikrini paylaşıyordu. Fakat Newton devlerin omuz­
ları üzerine çıkarak daha da ileriyi görmek isterken, el-Birûni âlim 
meslektaşlarına, "kendilerini eskilerin üzerinde durduğu konularla 
sınırlamalarını ve mükemmelleştirilebilecek olanı mükemmelleş­
tirmek için çaba harcamalarını" öğütlüyordu.7

7. The Beginning o f  Western Science, s. 176.
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Avrupa

Ben bile hatırlıyorum  
Yazılarında
Tarihçilerin bazı yerleri boş bıraktıklarını,
B ilem edikleri şey ler olduğunda yani.

E zra Pound, D rafı o f  X X X  C antos, 1930

OKURLARINI geleneklerin dışına çıkan fikirlerinin doğru olduğuna 
ikna etmek isteyen Galileo kurgusal bir muhalif yaratmıştı. Adı 
Simplicio olan bu karakter dar kafalı, ukala ve inatçı biriydi. Galileo 
bu karikatürünü tamamlamak için Simplicio'yü bir de ortaçağ âlimi 
yapmıştı. Ortaçağ Rönesans’ta uydurulmuş bir dönemdi ve Galileo 
on yedinci yüzyılın başlarında o tartışmalı konuları ortaya attığında, 
bu döneme tarihte boş bir sayfa tekabül ediyordu. Galileo ve çağ­
daşlan gibi tarihçilerin çoğu ortaçağı sırlarla dolu bir skolastisizmin 
pek esef edilen bir ara faslı olarak kabul edip bir kenara atmışlardı. 
Beşinci yüzyıl civarında başlayan bilimsel ilerlemelerin önünü ka­
patan bu engel nihayet Rönesans esinlerinin parıltısı altında eriyip 
gitmişti.

Her şey nereye ve nasıl baktığınıza bağlıdır. O baskılanmış yüz­
yıllar içinde çok önemli dönüşümler gerçekleşmişse de bunlar âlim­
lerin çalışmalarında değil, tarlalarda ve demir ocaklarında, kiliseler 
ve manastırlarda olmuştu. Bilim sadece teorik değil uygulamada da 
yeri olan bir konuydu ve kökenlerini fikirlerden olduğu kadar nes­
nelerden de alıyordu. Siyasi, bilimsel ve ekonomik değişimler bir­
birinden ayrılmaz şeylerdi. Charlemagne 800 yılında Kutsal Roma 
İmparatorluğu'nu kurduktan sonra Avrupa ekonomisi, muazzam bü­
yüklüklerdeki topraklara hükmederek istikran dayatan Fransız de­
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rebeyleri himayesinde canlanmıştı. Bunlar zenginliklerini ve ikti­
darlarını daha da artıracak icatlara para koyuyorlardı. Rekabetçi ti­
carete dayanan bu yeni rejimde, teknik yenilikler tarım ve imalat 
alanında kullanılan yöntemleri daha verimli bir hale getirmişti. Kâr 
arttıkça ilme destek de artmış, böylece on üçüncü yüzyılın sonların­
da Batı Avrupa yoksul ve kırsal bir alan olmaktan çıkarak bağımsız 
kentlerinde gelişen eğitimiyle gitgide büyüyen bir ticari bölge hali­
ne gelmişti.

Bugün-bize mütevazı gelen teknik icatlar o zamanlar, tıpkı bir­
kaç yüzyıl sonra buhar makinesinde olacağı gibi, toplumda devrim 
niteliğinde etkiler bırakıyordu. Örneğin, yeni at koşum takımları o 
kadar muhteşem bir yenilik gibi gelmeyebilir ama Yunan ve Roma 
imparatorluklarının ayakta kalması için gereken çok önemli bir ihti­
yacı, yani insan kölelerin harcaması gereken emeği çarpıcı biçimde 
azaltmıştı. Dişliler gibi temel mekanik gelişmeler değirmenlerin 
rüzgâr ve sudan daha verimli bir şekilde faydalanmasını sağlarken, 
ziraattaki yenilikler (pulluk, nadas, hayvan yetiştiriciliği, sulama 
sistemleri) daha düzenli gıda teminine yardımcı oluyordu. Bu arada 
metalürjideki keşifler ise daha etkili silahların yapılmasına yol açı­
yor, yeni kimyasal işlemlerle tıbbi tedaviler, boyalar ve ev araç ge­
reçleri gelişiyordu. Tüm bu ileri teknolojiler sayesinde insanlar çok 
zaman alan işlerden kurtulup para fazlasını kullanarak kendilerini 
ilme verebiliyorlardı.

Teknolojik değişimler bilgiyi artırdıkları için değil faydalı ol­
dukları için gerçekleşiyordu. Yine de pratik uzmanlığın artması, ge­
leceğin bilimi açısından önemli temellere vesile oldu. Varlıklı top­
rak sahipleri daha iyi araç gereçler için daha yüksek ücretler ödeme­
ye razı olduğundan, bugün bilimsel denilen mekanik ve kimyasal 
araştırmalar dolaylı olarak teşvik ediliyordu. Astronomik teorilere 
pek aldırış etmeyen yıldız gözlemcileri Paskalya zamanını hesapla­
mak, gemilere yön vermek ya da zamanı tespit etmek için gereken 
verileri topluyor ve teknikler geliştiriyorlardı. Aynı şekilde, köyler­
deki otacılar ve manastırlardaki şifacıların kazandıkları beceriler 
daha sonra eczacılığa, botaniğe ve jeolojiye girdi; çiftçiler ise bilim­
sel disiplinlerin oluşturulup isimlendirildiği on dokuzuncu yüzyıl­
dan çok daha önce meteoroloji, biyoloji ve jeoloji konularında uz­
manlaşmışlardı bile.
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Avrupa’nın ekonomik açıdan düzeldiği sıralarda ve ondan önce 
manastırlar bilginin kendi başına değerli kabul edildiği en önemli 
yerlerdi. Keşişler Avrupa bilim tarihinde hayati bir role sahipti çün­
kü hem seküler hem de dini metinleri inceleyip fikir alışverişinde 
bulunuyorlardı. Klasik çağ bilgilerini pagan diye bir kenara atma­
yan manastır âlimleri. Kitabı Mukaddes'i deşifre ederek Tanrı’ya 
yaklaşma hedeflerinde bu bilgilerin faydalı olacağına karar vermiş­
ti. Bu nedenle dini çalışmalarıyla ilgili pek çok felsefi fikir üzerine 
tartışmalar yürütüyorlardı. Her ne kadar dinin bilime düşman oldu­
ğu düşünülse de, Avrupa'da akademik bilgileri muhafaza eden, Hı­
ristiyanlık olmuştu.

Keşişler özellikle Romalıların ansiklopedi derleme uygulamala­
rım devam ettirmişlerdi. Teoloji tartışmalarının çoğu Tanrı’nın ne­
den ve nasıl bu kadar çok sayıda canlı türü yarattığı konusu etrafın­
da yoğunlaşıyordu. Keşişlerin yağmaladığı pek çok eser arasında en 
önemli kaynak Plinius idi. Birinci yüzyılda yaşamış olan Plinius, 
kafasını bilgi toplamaya takmış Romalı bir subaydı. Yüz kadar ya­
zardan kes-yapıştır yoluyla topladığı Doğa Tarihi isimli devasa ki­
tabında 20.000 kadar olgu yer alır (gerçi bazıları oldukça kuşkulu­
dur: Kunduzlar gerçekten bir avcı yaklaştığında kendilerini iğdiş 
ederler mi?) ve Yunan-Roma bilgilerini içeren çok kapsamlı bir der­
lemedir. Klasiklerin bilgilerini uyarlayıp onları kendi kitaplarında 
kullanan manastır âlimleri, Plinius gibi yazarların önemli bir otorite 
olarak kalmasını sağlamışlardı.

Batı Avrupa zenginleşip güçlenirken, dini merkezler geleceğin 
bilimindeki hayati önemlerini korumaya devam ediyordu. Bunun 
en mükemmel örneklerinden biri de Chartres Katedrali'dir. Bir dizi 
yangından sonra nihayet 1260 yılında takdis edilen Katedral. Gotik 
mimarinin ışık ve estetik düzene verdiği yeni önemin sıradışı güzel­
likte bir ifadesidir. Bu Hıristiyan yapı, düzenli bir matematiksel ev­
renin Platoncu ideallerini temsil eder. Platonculara göre insanların 
kendi çevrelerinde algıladığı maddi dünya, gerçekliğin kendisi de­
ğildir. İnsan tasarımcılar kusurlu geometrik şekiller yaratırken Pla­
tonun kusursuz üçgenleri, küpleri ve küreleri değişmez ve ezelidir; 
ayrıca, doğrudan doğruya asla görülemeseler de bu ideal biçimlerin 
varlığı, matematiksel olarak algılanabileceklerini göstermektedir. 
Platon, bu sezgi karşıtı fikirleri açıklamak için bir yere zincirlenmiş
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ve gözleri siperli mahkûmlar benzetmesini kullanmıştı; bu mah­
kûmların, nesneleri, yalnızca dev bir ateş tarafından bir mağara du­
varına yansıtılan titrek gölgeler şeklinde görmelerine izin veriliyor­
du. Olur da biri serbest bırakılırsa, mağaranın ağzında karşılaştığı 
güneş ışığı onu kör ediyor ve bu yüzden alıştığı o gölgeli dünyası 
ona gerçek dünyadan daha netmiş gibi geliyordu.

Chartres Katedrali, dünya karşısında daha bilimsel bir yaklaşım 
benimsenmeye başladığı sıralarda dinin, ticaretin ve günlük yaşa­
mın ne kadar iç içe olduğunu gösteren bir örnektir. Sadece ibadet edi­
len bir yer olmanın ötesine geçen bu katedral, ortaçağda evrenin na­
sıl tahayyül edildiğinin de bir göstergesiydi: Tanrı ilahi mimardı ve 
Chartres O'nun yaratısını temsil etmek adına geometrik uyumu kul­
lanıyordu. İnsan mimarlar geometrik düşünüyor ve çalışıyor, yaptık­
ları binalarda müzik ve evrenin Tanrı vergisi uyumlu oranlarını yan­
sıtıyorlardı.

Katedral, ekonomi ve bilgide ihtisas bir arada gelişiyordu. Char- 
tres'ın inşası yalnızca dini bir misyon değil, tam istihdamı garanti 
eden, icatları canlandıran ve yerel girişimleri destekleyen bir sosyal 
projeydi. Göklere yükselen tavanları ve semavi aydınlatma düze­
nekleriyle ile Chartres teolojik ihtiyaçlardan esinlenen teknolojik 
yeniliklerle doluydu. Katedralin mimarları muazzam genişlikte an­
cak istikrarlı ve yapılandırılmış bir mekân yaratmak için kemerli 
payandalar gibi yeni özellikler uydurmuş ve matematiksel mekani­
ğe yepyeni bir ilgi beslemeye başlamışlardı. Aynı şekilde cam ve 
metal ustaları da parlak renkleri ve geometrik desenleri olan vitray­
lar yapmak için yeni kimyasal işlemler geliştiriyorlardı. Tüccarlar 
ise hem manevi bir korunma sağlamak hem de elde ettikleri kâr için 
duydukları minneti ifade etmek amacıyla buraya para bağışlıyorlar­
dı. Bölgedeki loncalar tarafından parası ödenen pencereler sadece 
Kitabı Mukaddes'ten sahneler değil yörenin zanaatkârlannı takdir 
eden resimler de içeriyordu. Örneğin bu kesitlerden birinde, bu id­
dialı yapıyı kotarmak için gereken mütevazı fakat hayati önem taşı­
yan bir icat olan el arabasının bilinen eski resmi de görülebiliyordu. 
Bu katedral, dünyevi ve bilimsel olanın mukaddes olanla harman­
landığı yerdi.

Chartres ve diğer ortaçağ katedralleri sadece yöre köylülerinin 
faaliyetlerini yönetmekle kalmıyor, insanların zamana dair fikirleri­
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ni de değiştirerek geleceği derinden etkiliyordu. Modern bilim ve 
teknoloji zamanı saniyeler gibi küçük kesirlerle ölçer ve gündelik 
deneyimlere yansıtılan bu nicel yaklaşımın kaynağı manastır ayin­
leridir. Müslümanlar ve Yahudiler ibadet zamanlarım Güneş'in gök- 
yüzündeki konumuna göre ayarlarken, dindar Hıristiyanlar günlük 
faaliyetlerinin zamanım şekillendiren düzenli aralıklarla ibadet edi­
yorlardı. Mekanik saatler icat edilmeden önce bile katedraller çan 
kullanarak günlük ibadetleri haber veriyor, ortaçağ yaşamı günde 
yedi kez hiç aksamaksızın çalan çan sesleriyle düzenleniyordu.

Dini ayinler doğadaki ritimlerle yer değiştirmiş ve artık yeni bir 
zaman kavramı oluşmuştu. Zamanı, değişmez bir oranda akıp giden 
ve ölçülebilen bir şey gibi tahayyül etmek şu anda bizlere içgüdüsel 
olarak bariz geliyor. Oysa yedi yüz yıl önce bu. pek çok insanın ina­
namayacağı kadar şaşırtıcı bir kavramdı; o dönemlerde insanların 
yaşamını belirleyen şeyler aydınlık ve karanlık, yaz ve kış, ekim ve 
hasat zamanlarıydı. Bugün bize garip gelse de o zamanlar güneş sa­
ati ve su saati gibi geleneksel zaman ölçerler saati değişik uzunluk­
larda kaydediyorlardı, zira gündoğumuyla günbatımı arasındaki on 
iki birimin ölçümünü yapıyorlardı. Bir diğer deyişle, yaz mevsimin­
de gün ışığının uzun olduğu zamanlarda, gün birimlerinin her biri 
kış mevsiminkinden daha uzun (ya da mevsim değiştiğinde tersi) 
oluyordu. Milano’daki kiliselerden birinin saati ilk kez yirmi dört 
eşit saat dilimini gösterdiğinde, zaman ölçümü tarihinde bir ilke im­
za atmıştı.

Mekanik saatler Tanrı'nm yarattığı doğanın günlük ve mevsim­
lik ritimlerini takip etmek yerine zamanı tektip bloklara böler. On 
dördüncü yüzyılın sonlarına gelindiğinde, Avrupa'nın katedralleri 
hem yukarı, Tanrıya doğru uzanan hem de aşağıdaki hayatı kontrol 
eden çarpıcı saat kulelerine sahipti. Çok dakik olmasalar da -e n  iyi­
leri bile günde 15 dakika geri kalıyordu- bu kilise saatleri insanların 
dünyadaki olaylara iştirak etme biçimini geri dönülmez bir şekilde 
değiştirdi. Doğal gün ışığını baz almak yerine hayatlarını rasgele ve 
mekanik olarak belirlenmiş eşit birimlere göre tayin etmeye başla­
dılar. Bilim hassas ölçümlere ve küresel koordinasyona bel bağlar; 
ama ölçülü zamanla kontrol yöntemi Hıristiyan keşişleri tarafından 
icat edilmiştir. ‘

Saatler birbirine eşit tıklamalarla zaman ölçmekle kalmamış, ik-
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tidarm kiliselerden sektiler yöneticilere geçmesine de katkıda bu­
lunmuş ve 1370 yılında Fransa Kralı tüm Parislilerin saatlerinin ken- 
disininkine göre ayarlanmasını buyurmuştu. Zamana bir düzen da­
yatmak ekonomik açıdan da anlamlıydı. On sekizinci yüzyılın tu­
tumlu elektrik uzmanlarından Benjamin Franklin tüccarlara "Unut­
mayın, vakit nakittir" öğüdünde bulunmuştu. Şimdi bize çok tanı­
dık gelen bu nakarat, herhalde geleneksel Hıristiyanları şaşkınlığa 
düşürürdü; zira onlar zamanın Tanrıya ait olduğuna ve satılamaya­
cağına inanıyorlardı. Kilise otoriteleri borç üzerinden faiz almayı 
yasaklamıştı, çünkü Tanrı'nın bahşettiği zaman üzerinden kâr elde 
etmenin ahlak dışı olduğunu savunuyorlardı. Fakat Avrupa ekono­
misi geliştikçe bu itirazlarının gereksiz olduğunu yavaş yavaş kabul 
ettiler. Chartres'ın pencereleri, altın paralan sayıp tartan sarrafları 
resimliyor ve böylece ticarileşmeyi onaylıyordu. Dinine bağlı Müs- 
lümanlar arasında ipotek sistemi hâlâ yasakken, Hıristiyan otorite­
ler dini prensiplerini, tüm Avrupa'ya yayılmış olan ve sahip oldukla­
rı zenginliğin temelini oluşturan kapitalist kredi sistemiyle bağda­
şacak şekilde düzenlemişlerdi.

Ortaçağ Hıristiyanlığı, âlimleriyle de geleceğin bilimine çarpıcı 
etkilerde bulunmuştu. Chartres'daki manastır okulu iki yüzyıl boyun­
ca Fransa'nın en önemli eğitim merkezlerinden biri oldu. Bu okul 
hem klasik çağa hem de Hıristiyanlığa ait bilgileri temel alıyordu. 
Öğrenciler belli okullara kaydolmak yerine belli öğretmenleri takip 
ediyordu. Katedralin en seçkin âlimleri arasında yer alan Chartres’lı 
Bemard, Newton'un "Eğer ileriyi görüyorsam devlerin omuzlarına 
oturduğumdandır" şeklindeki ünlü sözünün on ikinci yüzyıldaki 
kaynağıydı. Bemard için iki dev vardı: Kitabı Mukaddes ve Platon 
(en azından çevirisindeki çarpıtılmış ve kısaltılmış haliyle). Öğren­
cilerin aldığı eğitimi klasik çağlarla Hıristiyan mirasının bu karışımı 
şekillendiriyordu. Okulun giderek önemini yitirmesinin nedeni 
müfredatının dar olması değil, Chartres'ın, eğitimin katedral tarafın­
dan yönetildiği küçük bir kasaba olmaktan öteye gidememesiydi. 
Oysa hemen yakınındaki Paris kenti hızla büyük bir ticaret merkezi 
olma yönünde ilerliyordu. Diğer zengin kentler gibi Paris de önde 
gelen âlimleri kendine çekiyordu ve küçük gruplar halinde Kilise' 
den kopan âlimler kendi bağımsız kunımlarım, yani üniversiteleri 
kurmaya başlamışlardı.
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Üniversiteler Avrupa'da öğrenimi dünyanın her tarafından farklı 
kılan benzersiz kurumlardı. 1200 yıllarında Avrupa'nın -önce Bo­
logna, sonra Paris ve Oxford olmak üzere- üç büyük övünç kaynağı 
vardı ve sonraki üç yüzyıl içinde önemiyle adından söz ettirmek is­
teyen kentlerde yetmiş üniversite daha kuruldu. Üniversiteler hem 
Devlet hem de Kilise ile müzakereye oturabilen güçlü kurumlar ha­
line geldiler. Loncalar gibi kendi kendilerini yönetiyorlardı, fakat 
âlimleri olağanüstü ayrıcalıklar aracılığıyla ödüllendiriliyordu, zira 
ezoterik bilgilerin seçkin muhafızları olarak kabul ediliyorlardı. Bu 
koruma, ortaçağ âlimlerinin, ana görevleri olan öğretmenliğin yanı 
sıra ihtilaflı konuları tartışmakta nispeten özgür olması anlamına da 
geliyordu.

O zamanlardan önce bile bazı manastır âlimleri Tanrı'ya dair gö­
rüşlerini değiştirmeye başlamışlardı. Ansiklopedicilerden miras al­
dıkları klasik çağ bilgilerinin yönlendirmesiyle, evrende olan biten 
her şeyin doğrudan ve dolaysız sebebinin Tanrı olduğu yolundaki 
geleneksel görüşten giderek uzaklaşıyorlardı. Onun yerine, ilerici 
teologlar doğanın Tanrı tarafından tasarlanmış olan ama kendi ken­
dine işleyen (en azından, aralarda Tanrı'nın da müdahale ettiğinin ka­
nıtı olan mucizeler ve doğaüstü olaylar dışında) uyuın içindeki bir 
makineye benzediğini savunuyorlardı. Kendi kendini düzenleyen 
bir evrenin benimsenmeye başladığı bu teolojik dönüşüm önemliy­
di; zira bu sayede âlimler Kitabı Mukaddes'in yanı sıra çevrelerin­
deki dünyayı da incelemeye teşvik ediliyorlardı. Evrene ve işleyişi­
ne dair bilgi almak için, Latince konuşan Batı Avrupa'da önemini 
yitiren fakat İslam İmparatorluğu'nda korunup tadil gören antik Yu­
nan bilgilerine yeniden ulaşmak istiyorlardı. On ikinci yüzyılın so­
nunda Latince çevirilere erişmeye başlayan üniversite âlimleri bu 
Yunan ve Arap mirasını başka yönlere doğru ilerleteceklerdi.

Geçmişten ani bir kopuşla bilimsel düşünce tarzına geçilmesi 
gibi bir durum söz konusu değildi. Üniversite öğretmenleri öğrenci­
leri için yepyeni dersler oluşturmak yerine antik Yunan eğitim müf­
redatını tadil ettiler. Chartres’daki taş anıtta resmedilen yedi figür, 
üniversite eğitiminde hükmünü sürdüren yedi temel bilimi (liberal 
arts) temsil eder. Çok kullanılan bir ansiklopedi olan Margarita 
Philosophica'A&n (Bilgeliğin İncisi) alınan kapak sayfasını gösteren 
Şekil 9'da bilgi çemberinin alt yarısında grup halinde duran aynı ye-
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dili görülebilir. Bunların her biri bordürdeki Latince isimleriyle ve 
figürlerin ellerindeki aletlerle (müzik için lir, geometri için pergel, 
astronomi için küre vs.) tasvir edilmiştir. Sol alt köşede yer alan 
Aristoteles'in eserleri uzunca bir dönem üniversite eğitiminin teme­
lini oluşturmuştur. Üç başlı melek Aristoteles felsefesinin üç bölü­
münü temsil eder: doğal, rasyonel ve ahlaki.

Üniversiteler bu ikili Yunan ve Hıristiyan kökenini yansıtan katı 
bir hiyerarşiye göre düzenlenmişlerdi. En tepede teoloji vardı. Onun 
altındaki katmanda (rasyonel) mantık ve doğa bilimleri geliyordu ve 
bunların ikisi de ilahiyat fakültelerine girmeden önce tüm öğrencile­
rin çok iyi bilmek zorunda olduğu konulardı. (Kilise otoritelerine 
göre ilahiyat fakülteleri öğrencilerin kutsiyetin peşine düşmek yeri­
ne bir sürü metin üzerine kafa yormak için yıllarını harcadığı yerler­
di.) En alt katmanda ise yedi temel bilim yer alıyordu ve Latince 
isimleri dört ve üç anlamına gelen iki gruba ayrılıyorlardı: astrono­
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mi, geometri, aritmetik ve müzik quadrivium'u ile hitabet, dilbilgisi 
ve mantık trivium  u (bkz. Şekil 9). Quadrivium  konulan, Platon'un 
evreninin dünyadaki yansıması olan Chartres'm tasarımına temel ol­
muştu. Daha sonra quadrivium ortaçağ üniversitelerinde, yeni ulaşı­
lan Yunan ve Arap çevirileriyle dönüşüm geçirip geleceğin bilimi 
için özel bir öneme kavuşurken, trivium  daha önemsiz sayıldı ve İn­
gilizcede ıvır zıvır anlamına gelen trivial sözcüğünün ortaya çıkma­
sına yol açtı.

İlim hep dişi Musalar ve tanrıçalarla simgeleniyor olsa da kadın­
ların üniversiteye gitmesi yasaklanıyor, yok denecek kadar azının 
yedi temel bilime erişmesine izin veriliyordu. Bunlar erkeklere, hat­
ta özel erkeklere mahsustu ve her şeyi kitaplardan öğrenen bu ayrıca­
lıklı beyefendiler el işçiliğinden muaf tutuluyor, uygulamadan ziya­
de teori öğrenimi görüyorlardı. Latincede liber hem "özgür" hem de 
"kitap" anlamına gelir; nitekim eğitim de geçinebilmek için para ka­
zanan işçiler değil kültürlü yurttaşlar yetiştirmeyi amaçlıyordu. Qu- 
adrivium'daki kitabi temel sanatların hepsinin daha düşük sınıflar 
için mekanik bir eşdeğeri vardı. Örneğin inşaat ustaları köprüleryap- 
mak için geometriyi kullanıyor, tüccarlar aritmetik hesaplar yapıyor, 
denizciler yön bulmak için yıldızları kullanıyor, sanatçılar müzik 
aletlerini çalıyorlardı. Eğitim varlıklı kesime özeldi ve fiziksel iş yo­
luyla para kazanmak hakir görülen bir şeydi. Victoria İngilteresinde 
bile mühendisler, biliminsanlarına göre sosyal açıdan daha aşağıda 
sayılıyorlardı ve ağır işler entelektüel çabaya kıyasla daha değersiz 
görülüyordu (Amerika Birleşik Devletleri'nde ise bunun tersiydi: 
"Dehanın yüzde biri ilham, yüzde doksan dokuzu ise terdir," diyen 
çok yönlü mucit Thomas Edison'a hayranlık besleniyordu.)

Ne çelişkidir ki daha sonra bilim olarak adlandırılacak alanların 
kökeni de bu temel ve mekanik sanatlardan geldi. Modem anlamda­
ki "sanat"m {art) kökenine inmek için "zanaatkâr" (artisan) ve "ya­
pay" {artificial) gibi sözcükleri; "bilim" içinse kitapları düşünün. 
Bugün sanat alanına dahil edilen heykelcilik, resim, mimari gibi ko­
nular o çağlarda daha aşağıdaki sosyal sınıflar tarafından uygulanan 
el becerileriydi; matematiksel bilimsel disiplinler ise kökenini üst 
sınıflar için tasarlanan yazılı, ilmi bilgilerden (Latince scientia) alı­
yordu. Bu yalnızca yedi temel bilimden türetilen geometri teoremle­
rini ve evrene dair modelleri değil, tıpkı bilim gibi araçlarla icra edi­



AVRUPA 111

len ve teorik olarak analiz edilebilen bir konu olan müziği de içeri­
yordu. Scientia ayrıca, şimdilerde bilimin karşıtı gibi görülen teolo­
jiyi de içine alabiliyordu. Ortaçağ âlimleri bilgilenmek adına bilgi 
edinmeye değil Tanrı'ya yaklaşmaya çabalıyor ve bu yeni doğa fel­
sefesinin dini çalışmalarıyla çelişmeyeceğine, tam tersine onu des­
tekleyeceğine dair inançlarını sürdürüyorlardı. Bu yaklaşımın önde 
gelen savunucularından Roger Bacon şöyle diyordu: "Tüm disiplin­
lerin sahibesi bir tanedir -  o da teolojidir; ötekilerin hepsi onun ay­
rılmaz gereklilikleridir, onlar olmadan amaçlarına ulaşamaz."8

Roger Bacon on üçüncü yüzyılın ikinci yarısında Paris ve Ox- 
ford'da çalışmış Fransiskan bir âlim, bir deneyci ve simyacıydı. Ken­
disi özellikle optik alanındaki çalışmalarıyla tanınır; zira ünlü İslam 
otoritesi İbn-i Heysem ile Bacon'dan üç yüz yıl sonra ışığı incelemiş 
olan Johannes Kepler arasındaki kilit halkadır. Bacon'ın görüşlerinin 
kaynağı ışığın doğası hakkındaki dini fikirleriydi. Bacon şimdi bize 
çok ters gelen ama o zamanlar makul görülen bir şekilde, ışığın eşza­
manlı olarak hem soyut hem de fiziksel, tanrısal ve maddesel oldu­
ğunu düşünüyordu. Ortaçağ âlimlerine göre, bir şeyin dünyadaki ye­
ri onun Tanrı'yı ne kadar dışa vurduğuna bağlıydı. Işık ruhsal hiye­
rarşide taştan daha yukarıda yer alıyordu ama her ikisi de sadece ila­
hi özleri algılandığı takdirde anlaşılabilen şeylerdi. Ya da bir diğer 
deyişle, Chartres Katedrali'nin pencereleri ahlaka ve Kitabı Mukad- 
des'e dair bariz dersler veren resimli sahneler içeriyordu ama aynı 
zamanda hem zihni hem de ruhu aydınlatan kutsal ışığı içeri alan ya­
rı şeffaf duvar panoları işlevi de görüyorlardı.

İlk manastır âlimlerinin tersine Bacon bir yandan kadim metinle­
ri okurken bir yandan da deneyler yaparak kendi araştırmalarını yü­
rütüyordu. Yunan hükümlerini değiştirilemez yargılar olarak gör­
meyen Bacon İbn-i Heysem'le aynı fikirdeydi: Işık diğer nesneler­
den gelerek gözün içine giriyordu. Buna ek olarak, salman ışık so­
mut dünyayla etkileşime giriyor ve hareket halindeyken değişmesi­
nin yanı sıra içinden geçtiği ortamı da etkiliyordu. Katedralin pence­
relerinden esinlenmiş gibi görünen Bacon şöyle diyordu: "Işın güçlü 
renklerle boyanmış bir cam ortamdan geçtiğ inde,... karanlıkta bize

8. Roger Bacon, Opus Mains, alıntılayan David C. Lindberg, The Beginnings 
o f  Western Science içinde, s. 226.
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... güçlü renklerle boyanmış bu cismin rengine benzer bir renk görü­
nür."9 Bacon olaya bilimsel açıdan değil bir Hıristiyan olarak bakı­
yor ve ışığı, evrenin bileşenlerini tek bir ilahi bütüne bağlayan bir 
aracı olarak tahayyül ediyordu. Öyle de olsa, nesnelerin birbirine 
göre hareket etmesi teolojik olarak ihtilaflı bir savdı çünkü Bacon'ın 
muhafazakâr meslektaşları Tanrı'nın sürekli müdahalesi olmadan 
dünyanın işleyebileceği fikrini reddediyorlardı.

Bacon kendisinden sonra gelen optik bilimini etkilemişti ama 
kendi bakış açısına göre, ışık incelemeleri evren açısından bir anah­
tar olsa da pek bilimsel bir disiplin sayılmazdı. O, insanın kurtuluş 
yolunun elle tutulup gözle görülen duyular dünyasında başlayıp ma­
tematiksel idealleştirmeler ve soyutlamalar aracılığıyla yavaş yavaş 
yukarı, Tanrı'nın birliğini metafiziksel olarak tecrübe etme noktası­
na doğru uzandığına inanıyordu. Örneğin Chartres'ın geometrik ya­
pısı müziğin uyumu ve güzelliğine doğru alabildiğine uzanıyor, qıt- 
adrivium 'un konuları ise zihni, elle tutulur dünyadan yukarıya doğru 
yükselerek göksel bir dünyaya yaklaşmaya sevk ediyordu. Fiziksel­
den ruhsala doğru yükselen bu hiyerarşik rotada geometrik optik, 
köklerini dünyevi olandan alıyor ama aynı zamanda ilahi olanla ile­
tişim kurmak için de bir aracı görevi görüyordu. Işık ışınlarının ay­
nalarla ve prizmalarla nasıl etkileşime girdiğini anlamak başlı başı­
na bir amaç değil, Tanrı'yı anlamaya giden yolun bir aşamasıydı.

Avrupa'daki ekonomik canlanma sayesinde teşvik edilen akade­
mik reformlar Galileo’nun kendi araştırmalarını yapabilmesini sağ­
lamıştı, ama o buna rağmen kendinden önce gelenleri hiçe sayıyor­
du. Aynı şekilde modem biliminsanları da ortaçağ âlimlerinin teolo­
jik kavramlarını kendi çalışmalarıyla hiç ilgisi olmayan şeyler gibi 
görüyorlar. İngiltere'nin ilk gerçek bilimadamı olarak anılıyor olsa 
da Roger Bacon ışığın, Tanrı'nın mukaddes yaratısındaki ilahi veç­
heleri gözler önüne serdiğine inanıyordu. Fakat Bacon'ın zihinsel 
çerçevesi ne kadar yabancı görünürse görünsün, yine de daha sonra 
gerçekleşecek olan bilimsel gelişmeleri derinden etkilemiştir.

9. David C. Lindberg, Roger Bacon's Philosophy o f  Nature, Oxford: Claren­
don Press, 1985, s. 5 (Lindbcrg'in çevirisinde küçük değişiklikler yapılmışır).
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"Yunancam pek iyi değildir," dedi dev. "Benim ki de," 
diye cevap verdi felsefe böceği. "O halde neden A ris­
toteles'ten Yunanca sözler söyleyip duruyorsun?" diye 
sürdürdü sözlerini Sirian. "Çünkü," diye cevap verdi 
öteki, "kavrayam adığım ız bir şeyi anlayam adığım ız 
bir d ilde söylem ek daha m antıklı geliyor."

Voltaire. M icronıâgas, 1752

ORTAÇAĞ VE RÖNESANS ilmine Aristoteles hâkimdi. Rakamlar bunu 
gayet iyi ifade etmektedir. Aristoteles’in yaklaşık iki bin kadar Latin­
ce elyazması günümüze ulaşmıştır ve binlercesinin de kaybolduğu 
düşünülmektedir. Bunların üçte biri özgün Yunan metinlerinden de­
ğil Arapçadan çevrilmişti ve ara di İlerden çevirilerde olduğu gibi yer 
yer kaçınılmaz bir şekilde tahrif edilmişti. (Kâtiplerin yapmış olabi­
leceği hatalardan söz etmiyoruz bile.) Aristoteles hakkında yazılmış 
kitapların istatistiğine bakıldığında ise bir îslam yazarının öne çıktı­
ğım görürüz: İbn-i Rüşd. İbn-i Rüşd Avrupa âlimlerinin Aristote­
les'in fikirlerini benimsemeye ikna olmaları konusunda hayati bir 
rol oynamıştır. Buna ilaveten Aristoteles'in ölümünden kısa bir süre 
sonrasından beri ortalıkta dolanan ve ona ait olduğu iddia edilen, pek 
çok farklı dilde yazılmış sahte eserlerde mevcuttu. Yüzlercesi günü­
müze ulaşmış bu derlemeler tekrar tekrar-bazen doğru bazen yanlış 
bir şekilde- elle kopyalanmış, üzerlerine Aristoteles'in adı yazılmış 
ve Sırların Sırrı gibi cazip isimlerle dolaşıma sokulmuştu.

Karanlık Çağ diye adlandırılan dönemde bile bazı Yunan metin­
leri Latinceye çevrilmişti ama asıl artışa on ikinci yüzyılda tanık
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olundu. O sıralarda seyyahların çoğu -tüccarlar, elçiler, Haçlılar- İs­
lam İmparatorluğu'nun değişik bölgelerinde toplanan bilgi ve bece­
rileri Batılı âlimlere aktarıyordu. Kültürlerarası temas en çok İspan- 
ya'da gerçekleşiyordu, zira İspanya İslam İmparatorluğuna ait ol­
duğu dönemlerde bile ciddi oranda Hıristiyan topluluğuna sahip bir 
yerdi. Ispanya'nın kontrolü on birinci yüzyılın sonlarında yeniden 
Hıristiyan hükümdarların eline geçince, bölgesel piskoposlar ve 
maddi destek alarak bu kitapları çevirenler bir araya gelerek İspan- 
ya’nın büyük Arap kütüphanelerini oluşturdular. Toledo hem İslam 
uzmanlığını öğrenmek hem de kayıp Yunan eserlerini yeniden ka­
zanmak isteyen ve Avrupa'nın her tarafından çevirmenlerin aktığı 
önemli bir merkez haline geldi.

Tüm bunlar pek çok bireyin dahil olduğu, büyük ölçekli ama ko­
ordine olmayan uluslararası uygulamalardı. Bazıları özellikle önem­
li etkilerde bulundu. Örneğin, Cremonalı Gérard Arapça öğrenmek 
için 1144 yılında Toledo'ya göç eden bir İtalyan âlimiydi. Yaklaşık 
seksen kitap çevirdi ve elyazmaları (daha sonra matbu olarak ya­
yımlandı) asırlar boyu önemini korudu. Trigonometrideki "sinüs" 
Gerard'dan gelir. En önemli çevirisi Batlamyus'un Almagest adlı 
eseridir. Üç yüz yıl boyunca eldeki tek Latince versiyon olan bu çe­
viri Avrupalı astronomları daha önce eşini benzerini görmedikleri 
bir teknik hüner seviyesine ulaştırdı.

On ikinci yüzyılın sonlarına doğru, Avrupa'da Latince konuşan 
âlimler Yunancadan çevrilmiş külliyetli miktarda metne ulaşabili­
yorlardı. İlk çevirmenler önceliği faydaya vermiş ve astronomi, as­
troloji, tıp, matematik ve meteoroloji gibi konularda, yarar sağlaya­
cak kitapları seçmişlerdi. Bu teknik eserler Hıristiyan teolojisi için 
pek tehdit oluşturmuyordu. Böylece Batlamyus'un Almagest'inin 
basitleştirilmiş versiyonları çok geçmeden İbn-i Heysem'in optik ve 
İbn-i Sina'nın tıp üzerine yazdığı eserleriyle birlikte okutulmaya 
başladı. Teorik metinler ise daha sonra geldi ama daha büyük sorun­
lar getirdi. Dünyanın varoluşu ve yaratılış konusundaki fikirleri Hı­
ristiyan öğretilerine uymayan Aristoteles, elli yıl kadar Paris'te ya­
saklanmıştı.

Atina ve Kudüs'te ortaya çıkan ideolojiler Batı Avrupa'da bulu­
şuyor ama birbiriyle çatışıyordu. Aristoteles, yani Müslüman İbn-i 
Rüşd tarafından Avrupa sahnesine konan Aristoteles birçok itiraza
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yol açıyordu. En önemlisi de, Aristoteles'in evreninin öncesiz ve 
sonrasız olmasıydı, oysa Hıristiyanlarmki tek bir yöne uzanıyordu: 
Kitabı M ukaddes Tanrının dünyayı nasıl yarattığına dair detaylı bir 
anlatıyla başlıyor. Kıyamet Günü ise geleceğin üzerine tüm kasve­
tiyle çöküyordu. İlahi müdahale ise bir başka sorundu: Aristotelesçi 
evren kendi kendine yeten ve yasalarla yönetilen bir evrenken, H ı­
ristiyanların tanrısı varlığım mucizeler yoluyla gösteriyordu ve in­
sanlığa özgür iradeyi bahşetmişti. Dahası, Aristoteles'te zihin ve be­
den kavramları birbiri içine örülüydü ve bu da ölümden sonra ruhla­
rın bağımsız ve ebedi olarak cennette ya da cehennemde var olacağı 
yönündeki Hıristiyan inancına tersti.

Bu uyuşmazlıklar on üçüncü yüzyılda yavaş yavaş çözüldü. O sı­
ralar felsefi tartışmalar sonsuza dek sürecek gibi görünmüş olmalı, 
ama bugünden geriye baktığımızda üç kişinin öne çıktığını görüyo­
ruz. Bunlardan biri İngiliz Fransiskan Roger Bacon'dı. "Teoloji tüm 
bilimlerin kraliçesidir" diyen Bacon, üniversite âlimlerini, pagan fi­
kirleri kabul edip sonra da onları Hıristiyanlığa ait fikirlerin emrine 
vermeye yüreklendiriyordu. Bacon optik ve matematiğe odaklanır­
ken, rakibi Büyük Albert, Aristoteles'in bütün eserlerini en ufak ay­
rıntısına kadar analiz etmek, açıklamak ve tamamlamak üzere yola 
çıkmıştı. Paris'te teoloji okumuş bir Alman Dominikanı olan Al- 
bert'e Büyük denmesinin nedeni her şeyi bilen bir adam olmasıydı. 
Sadece teoloji değil astroloji, mantık, botanik, mineraloji ve (keklik­
lerin çiftleşmesine dair gözlemleri de dahil olmak üzere) zooloji 
hakkında da bilgi sahibiydi.

Aristoteles'in kabulü konusunda en büyük katkıyı yapan âlim ise 
Albert'in öğrencisi Aquinolu Thomas’tı. Thomas ailesinin itirazları­
nı dinlemeyerek Domikan rahipliğine geçen ve tüm Avrupa'da "Doc­
tor Angelicus" (Meleksi Doktor) olarak ün yapan bir İtalyan aris­
tokrattı. On üçüncü yüzyıldaki çağdaşları tarafından tehlikeli bir ra­
dikal olarak değerlendirilmesine karşın Aquinolu daha sonra aziz 
ilan edildi; nitekim bugün bile Roma Katolik mezhebinin en büyük 
teologlarından biri olarak kabul edilir. Olağanüstü çalışkan bir adam 
olan Aquinolu Paris'te okudu. Paris dahil birçok Avrupa kentindeki 
üniversitelerde öğretmenlik yaparken aynı zamanda Papa’nın ve 
Fransa Kralı akrabalarından birinin de danışmanıydı. Ve tüm bu gö­
revlerini sürdürürken. Batı Avrupa'da üç yüz yıl boyunca hükmünü
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sürdürecek olan bir Aristoteles ve Hıristiyan sentezi (ilk adından 
yola çıkarak Thomizm diye anılır) ortaya çıkarıyordu.

Aquinolu Thomas Tanrı'nm insana beş duyunun yanı sıra akıl da 
vererek onu diğer yaratıklardan ayırdığını öne sürüyordu. Yalnızca 
insan, diyordu, güzellikten sadece güzel olduğu için keyif alır. Bu da 
Tanrının hakikatine yalnızca onun tarafından yazılmış sözler (Kita­
bı M ukaddes’teki kutsal vahiyler) aracılığıyla değil, doğayı incele­
yerek de ulaşılabileceği anlamına geliyordu. Tanrı akıldan ve inanç­
tan gelecek hakikatin birbiriyle çatışmasına asla izin vermeyeceği 
için Hıristiyanlar ruhsal yolculuklarında kendilerine kılavuzluk ede­
cek iki kitaba sahipti: Tanrı tarafından dikte edilen Kitabı Mukaddes 
ve Aristoteles -  ya da en azından Aristoteles'in tadilatlı bir versiyonu.

Ortaçağdaki Aristoteles Yunan Aristoteles ile aynı değildi. Üste­
lik ortaçağ Aristotelesçiliğinin birden fazla versiyonu vardı. Büyük 
Albert’in Aristoteles üzerine yazdığı sayısız kitaptan bir tanesinde 
de belirttiği gibi, onun kahramanı insandı ve bu yüzden yanılabilir­
di de; ayrıca Aristoteles'in takipçilerinin her biri "kendi amaçları 
doğrultusunda bu adamı farklı şekillerde yorumlamış” olabilirler­
d i.10 Aynı şey tüm ünlü bilimsel ekoller için de geçerlidir: Kartez- 
yenciliğin, Nevvtonculuğun ya da Darvinciliğin bir tek yetkin versi­
yonu yoktur çünkü takipçileri yalnızca hemfikir oldukları ve ilgi­
lendikleri yerlerini seçip almışlardır.

Evren bu uyarlamaya güzel bir ömek oluşturur. Aristoteles’in 
kendisi gezegenlerin yedi küresinin dışına sabit yıldızlardan oluşan 
bir küre yerleştirmişti ve onun ötesinde hiçbir şey, bir boşluk bile 
yoktu. Bu. Hıristiyanların kolay kabul edebileceği bir şey değildi. O 
zaman Kitabı Mukaddes'teki, yalnızca gökyüzünden değil, yukarı­
sında ve aşağısında su olan bir gökkubbeden de bahseden Tekvin 
açıklaması ne olacaktı? Peki ya evrenin ucuna kadar gidip durduğu­
nuzda ve kolunuzu öne uzattığınızda ne olurdu? Bu çıkmazları çöz­
menin en yaygın yollarından biri Şekil 3'te görüldüğü gibi gezegen­
lerin ötesine bir değil üç küre koymaktı. Yedi gezegenin ötesinde 
yıldızla dolu gökyüzü ve berrak, şeffaf sema duruyordu ve hepsi de

10. Albert'in Aristoteles üzerine yazısından. De Aninıa (On ıhe South alıntıla­
yan Kdward Gram, The Foundation o f  Modern Science in ıhe Middle A ges. Camb­
ridge: Cambridge University Press, 1996. s. 164.
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Aristoteles'in Ana Muharrik'i, yani bu rolün sahibi Hıristiyan tanrı­
sı ile çevrelenmişti.

Aşağıdaki yeryüzünde ise hareket özellikle tartışmalı bir konuy­
du. Hareket üzerine yapılan ortaçağ tartışmaları ezoterik görünse de 
önemlidir; zira geleceğin fiziğinin gidişatını etkilemiştir. Aristote- 
lesçi bir çerçeve içinde, nesneler aktif olarak bir şey tarafından ha­
reket ettirilemezse sabit kalırdı; tersine Newtoncu görüşte ise nes­
neler bir şey tarafından durdurulana dek hareket halindeydi. Aristo­
teles hareketi iki türe ayırmıştı: doğal ve zorunlu. Doğal hareket, bir 
cisim kendi doğal yerine doğru içsel bir şekilde yöneldiğinde oluşu­
yordu: toprak ve suyun aşağıya, ateş ve havanın yukarıya yönelme­
si gibi. Bir nesne doğal olmayan bir yolla da hareket etmeye zorla­
n ab ilir-ö k ü z  tarafından çekilen araba, okçu tarafından atılan ok gi­
bi. Peki, ok yaydan fırladıktan sonra ne olur? Zorunlu hareketin se­
bebi -yay— ortadan kalktığında, elbette doğal hareket devreye gire­
cek ve oku yere düşürecektir, değil mi? Bu itiraza karşı Aristoteles, 
fırlatma hareketinin havanın davranışını dönüştürdüğünü söylemiş­
ti: Hava okun önünden arkasına doğru akın ederek oku arkadan iti­
yordu. Bu açıklamanın yol açtığı güçlükler de ortadaydı. Diyelim ki 
Aristoteles haklıydı, peki o zaman rüzgâra karşı bir oku nasıl fırlatı­
yordunuz?

On dördüncü yüzyılın ilk yarısında, ortaçağ âlimleri Aristoteles- 
çi hareket fikrini kurtarmaya giriştiler. Aristotelesçi felsefeciler ola­
rak nicelik yerine niteliğe odaklanıyor, yasalar ve formüller çıkar­
mak yerine sebepler ve açıklamalar bulmaya çalışıyorlardı. Bunlar­
dan biri de iki saman balyasının ortasında duran ve önce hangisini 
yemesi gerektiğine dair rasyonel bir sebep bulamayıp açlıktan ölen 
talihsiz ama mantıklı eşek örneğiyle ünlü olan Parisli uzman Jean 
Buridan idi. Buridan Aristoteles'i kurtarmak için, değişenin hava 
değil ok olduğunu iddia etti ve yeni bir kavram ortaya attı: itki (im- 
petus). İtki ona sahip olan her nesneyi hareket ettiren bir kuvvettir. 
Fırlatma hareketi oka itici güç verir ve bu güç yukarı doğru hareket 
eder; aynı şekilde mıknatıs da demire itici güç verir ve demir içsel 
bir zorlamayla mıknatısa doğru hareket eder. Buridan'ın itki kavra­
mı neler olup bittiğini başarılı bir şekilde açıkladığı için, Galileo ve 
Newton tarafından çürütülene dek hâkimiyetini sürdürdü.
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Buridan’ın Oxford’daki çağdaşlan ise probleme daha matema­
tiksel bir açıdan yaklaşıyorlardı. Merton College'ı merkez seçen bu 
âlimlere "hesapçılar" deniyordu, zira hepsi farkı nitelikler arasında­
ki ilişkileri açıklamak için matematiği kullanıyordu. Örneğin, bir 
okun ivmesini ikiye katlamak için, onu iten güç ile onu engelleyen 
direnç arasındaki oranın karesini almak gerektiğini söylüyorlardı. 
Merton hesapçıları, yaptıkları hesaplamalardan sonuçlar çıkarmak 
için mantık analizi gibi zihinsel araçlar kullanıyor ve tamamen kur­
gusal olan deneyleri temel alıyorlardı. Kendilerini aletlerle çalışan 
birer zanaatkâr değil felsefeci olarak görüyorlardı; zaten o dönem­
lerde saatler hâlâ hareketi kesin bir biçimde ölçemeyecek kadar ku­
surluydu. Yine de formülleri prensipte sınanabilir olduğundan onla­
rın araştırmaları üç yüz yıl sonra Galileo'nun gerçek yaşam deneyle­
rini etkileyecekti.

Ortaçağ âlimlerine göre, saat gibi araçlar evreni ölçmek için de­
ğil Aristotelesçi evreni modellemek için tasarlanırdı; her şeyin bir­
birine bağlı olduğu fevkalade bir makine gibi kabul edilen kozmo­
sun minyatürünü yaparak Tanrı'nın ihtişamını gösteriyorlardı. Av­
rupa'nın her yerinde zanaatkarlar gitgide daha karmaşık ve pahalı 
saatler yapar olmuşlardı ve bu saatler sadece insanları işe ya da iba­
dete çağıran güçlü çanları değil, Tanrı'nın evreninin görkemini gös­
teren çapraşık dişlileri de içeriyordu. Ay'ın evreleri ve Ay tutulmala­
rı, gelgitler ve gezegenlerin hareketleri bu saatlerin yapımına yansı­
tılıyordu. Strazburg ve Prag gibi büyük kentler, katedrallerini süsle­
yecek muhteşem astronomik makinelere yatırım yaparak zenginlik­
lerini sergiliyor ve dinine düşkün hacıların buralara gelmesiyle (gü­
nümüzde turistik gezilerle yerine getirilen işlev) bu zenginlik daha 
da artıyordu. Teknoloji ilerledikçe saatlerin boyutları küçülüyordu 
ama bunlar hâlâ hatasız zaman ölçerler olarak değil karmaşık ve 
gösterişli süs eşyaları olarak tasarlanan pahalı statü sembolleriydi.

Astronomik saatler Hıristiyan ve Aristotelesçi fikirlerin birleşi­
minin fiziksel bir yansımasıydı. Zamanın ölçülebilmesiyle birlikte 
tüm halk üzerinde düzenli bir manastır takvimi de uygulanmaya 
başlamıştı. Bir o kadar önemli olan diğer şey ise, bu mekanik evren 
modellerinin, dünyadaki yaşamın göklerdeki düzenli işleyişten et­
kilendiğini gayet net bir şekilde gösteriyor olmasıydı. İnsanlar yıl­
dız ve gezegen hareketlerinin, kişiliklerini, sağlıklarını ve önlerine
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çıkan fırsatları etkilediğine inanır olmuştu. O günlerde kullanılan 
astroloji terimleri bugün hâlâ geçerlidir: Kaçıklar (lunatics) Ay'ın 
sarstığı insanları niteler (Latince luna "ay" demektir), felaketler (di- 
sasters) yukarıdan iner (astra "yıldızlar" demektir) ve neşeli (jovi­
al) insanlar Jüpiter'in hâkimiyetinde olan insanlardır.

Aristotelesçi Hıristiyanlar yıldızları Tanrı’nın evreni yönetirken 
kullandığı aracılar olarak görüyorlardı. Ne var ki geleneksel teolog­
lar buna itiraz ediyor, eğer her şey önceden belirlenmişse bireyin 
özgür iradesi gibi bir Hıristiyan kavramının geçerliliğinin kalmaya­
cağını söylüyorlardı. Yıldızların insan bedenini etkileyebileceğini 
kabul ediyorlardı ama ruh ile bedenin birbirinden bağımsız hareket 
etmesi gerektiğine inanıyorlardı. Aquinolu Thomas bu çatışmayı 
zekice çözmüş ve akıllı adamların (gerçekten de erkekleri kastedi­
yordu) kendilerini kontrol ederek bu doğal eğilimleri alt edebilece­
ğini öne sürmüştü. Göksel cisimler salgıların dengesini değiştirerek 
fiziksel sağlığı bozabilirdi, ama rasyonel bir Hıristiyan (erkek) -k a ­
dınların ve işçilerin tersine- yıldızların duygu durumunu etkileme­
sine asla izin vermezdi; kendi tutkularının efendisi olarak almyazı- 
sını atlatabilecek kadar özdisiplin uygulayabilirdi.

Astrolojinin Hıristiyanlıkla uyuşması iki kola ayrılarak gerçek­
leşti. Ayrılan gruplardan birinin üyeleri şarlatan olarak alaya alını­
yordu. Bunlar bireyin yaşamındaki belli olayları önceden gördüğü­
nü iddia eden kişisel burç dökümcüleriydi. Öte yanda ise doğal ast­
roloji çalışmaları yaparak genel tahminler yürütenler vardı ve bun­
lar entelektüel seçkinler arasına alınarak saygı gördüler. Matematik 
uzmanları olan bu kişiler, Cremonalı Gerard tarafından Latinceye 
çevrilen Batlamyus'un Almagest'i gibi, mevcut olan en iyi astrono­
mi incelemelerini temel alıyorlardı ve göklerdeki yörüngelerin ku­
sursuz tabloları çıkarılarak Toledo'da muhafaza ediliyordu.

Ortaçağ ve Rönesans hekimleri düzenli olarak astrolojik tıp ça­
lışmaları yapıyorlardı. On beşinci yüzyıl cerrahlarının elkitabmdan 
alınan Şekil 10'da, Aristoteles’in insan vücutları ile gökler arasında 
kurduğu makrokozmos-mikrokozmos ilişkisini temsil eden Zodyak 
Adam görülmektedir. Zodyak Adam'm vücudundaki her bölüm Ba- 
billilerden miras alınan farklı bir burçla ilişkilendirilmiştir: Koç 
adamın başına tünemiş, Balık ayaklarının altına, Boğa omuzlarına 
yerleştirilmiştir. Zodyak Adam o kadar tanıdık bir figürdü ki Sha-
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ŞEKİL ıo  Ortaçağdaki Zodyak Adam.

Guild Book o f the Barber Surgeons o f York (i486)

kespeare On İkinci Gece 'yi yazdığında, her ikisi de Boğa'yı yanlış 
yere koyan iki komik karakteri arasındaki tartışmayla seyircisinin 
pek eğleneceğini biliyordu." Buna ek olarak, gezegenler de belli 
salgılarla ilişkilendirilmişti -  Mars asabilikle, Satürn melankolik­
likle bağlantılıydı. Yani bu gezegenler insanların bedenlerindeki bu 
salgıları medcezir gibi alçaltıp yükselterek sağlıklarını etkileyebi­
lirlerdi. Başarılı tedavi yalnızca salgıların dengesini sağlamayı de­

ll. Sir Andrew Aguecheek ve Sir Toby Belch. William Shakespeare. On İkin­
ci Gece, l.iii.
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ğil, hastaya gezegenlerin elverişli konumda olduğu doğru zaman­
larda müdahale etmeyi gerektiriyordu.

Hıristiyanlaştırılan Aristotelesçi astroloji önemli bir ortaçağ bi­
limiydi. 1347 yılında Kara ö lüm  Avrupa'nın her yerine yayıldığın­
da, Paris'teki üniversite hekimleri rasyonel bir Aristotelesçi açıkla­
ma yaparak bu salgının dört yıl önce gezegenlerin alışılmadık bir 
pozisyonda kavuşmalarından kaynaklandığını söylemişlerdi. Ilık 
ve nemli Jüpiter kötü buharları biriktirmiş, bu buharlar aşın sıcak ve 
kuru olan kötücül Mars tarafından tutuşturulmuş ve ardından bir de 
melankolik Satürn'den etkilenmişti. Bu gezegen çatışmaları sıcak 
ve nemli güney rüzgârlarının oluşmasına yol açmış ve atmosferi bo­
zup insanların hastalanmasına neden olmuştu. Teolojik olarak ifade 
edildiğinde ise Tann, doğal astrolojik güçleri aracılığıyla hoşnut­
suzluğunu göstermişti. Matematikçiler işe koyuldular ve bir sonraki 
büyük gezegen kavuşmasının 1365'te olacağını hesapladılar. Ox- 
ford'daki uzmanlardan biri ise Hıristiyan tanrısının bu tarihi, kâfir 
Sarazenleri yok etmek için seçtiği gibi yanlış bir tahminde bulundu. 
Belli ki öğrendiği onca Aristotelesçi bilginin çoğunu Müslüman yo­
rumculara borçlu olduğunu bilmiyordu.

Ne var ki bu yıkıcı salgın ilimdeki başarıları körükledi. Beş yıl­
da Avrupa nüfusunun yaklaşık üçte birinin ölümüne yol açan bu fe­
laketin hemen ardından âlimlerin zihinleri şu andaki dünyaya değil 
ölüm ve kurtuluşa odaklanmıştı. Ama daha sonraları ekonomi serpi­
lip gelişmeye başladı. Zengin aileler ölen akrabalarının mallarını 
miras alarak daha da zenginleşirken sağ kalan emekçiler daha iyi 
ödeme koşulları için pazarlığa oturabilecek kadar güçlü bir konuma 
eriştiler. Lüks maddelere olan talep arttıkça ticaret ve seyahatler de 
çoğaldı ve bunun sonucunda daha yeni araçlar, daha iyi haritalar ve 
daha cesur keşifler yapılmaya başladı. Rönesans'taki entelektüel 
canlanmanın kökenleri maddi idi.



Sim ya

Bu sopa ile erkek ve dişi yılanlar 3, 1, 2 oranlarında bir 
araya getirilir ve C ehennem  kapısını bekleyen üç başlı 
C erberus’u oluşturur. Birlikte m ayalanıp sindirilerek çö ­
zünür ve her gün daha çok sıvı üretirler ... ve önce yeşil 
bir renk alarak 40 gün içinde çürük kara toza dönüşürler.
Yeşil m adde m aya olarak kullanılabilir. Özü yeşil asla­
nın kanıdır. Kara toz ise zenginlik tanrım ız Plüton'dur.

Isaac N ewton, Praxis, yaklaşık 1693

BİLİMİNSANLARININ ÇOĞU simyanın saçma olduğuna inanır, oysa 
1936'da nükleer fizikçi Em est Rutherford Cambridge Üniversite- 
si'nde yaptığı bir konuşmada kendisini modem zamanların simyacı­
sı olarak tanıtmıştı. Rutherford övünerek, kurşunu altına dönüştür­
mese de, alfa parçacıklarıyla bombardımana tuttuğu nitrojeni oksije­
ne dönüştürdüğünü anlatmıştı. Mitolojide simyanın kurucu babası 
olarak bilinen Hermes Trismegistus'u (üç kez yüce Hermes) göste­
ren bir arma taşıyordu. (Birçok eski Mısırlı bilgenin bir karışımı olan 
Hermes'in adı "hermetik mühür" ifadesinde hâlâ yaşıyor.) Ruther­
ford muhtemelen espri yapmıştı, ama ciddi bir noktaya parmak bas­
mıyor da değildi. O dönemlerdeki bazı simya çalışmaları -felsefe ta­
şını ya da hayat iksirini bulma g ib i-bugün bize gülünç gelebilir, ama 
günümüz deneysel biliminin kalbinde yatan unsurlar gerçekte o gün­
lerdeki simya teknikleri, araçları ve tavırlarıdır.

Simyanın uzun ve uluslararası bir tarihi vardır. Newton ve diğer 
on yedinci yüzyıl simya heveslileri, araştırmalarını ta Babil zama­
nında doğan, Mısır ve Yunanistan’ın yanı sıra Çin ve Hindistan'da da
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geliştirilen ve on ikinci yüzyılda İslam İmparatorluğu'ndan alınarak 
Avrupa'ya gelen hermetik gelenek üzerine temellendirmişlerdi. Do- 
ğu'dan ithal edildiği için simyanın Arapçanm farklı alfabesinde kul­
lanılan özel bir söz dağarcığı vardı. Bu sözcüklerin bazıları -"sim - 
ya"nın (alchemy) yanı sıra "iksir" (elixir) ve "döşek" (mattress) gibi— 
günlük dile de geçmiştir. Bunları Latinceye ilk çevirenler simyanın 
ne olduğunu bilmiyorlardı ama bugün Avrupa'nın bilimsel mirası 
olarak tanınan kitaplarda simyayla karşılaşmışlardı. Cremonalı Ge­
rard Batlamyus'un Almagest'i üzerinde çal ışmaya başladığında, bek­
lediği astronomiden çok daha ötesinin kapsandığını fark etmişti. 
Simya bilgilerine başka büyük yazarların eserlerinde de rastlanmış­
tır. Bunların arasında Aristoteles'in yanı sıra seçkin İslam yazarları 
olan el-Razi ve İbn-i Sina da yer alır. Aristoteles'e ait olduğu sanıla­
rak muazzam bir popülerlik kazanan ama Aristoteles'in olmayan Sır­
ların Sırrı'nda da tıp, simya ve büyüye dair pek çok bilgi vardı.

Simyacılar, dünyayı sadece anlama değil değiştirme yönünde gös­
terdikleri çabalarla biliminsanlarına benziyorlardı. Ortaçağ âlimle­
rinin aksine, yeni teknikler icat edip mevcut fenomenlerle oynaya­
rak çevreyi dönüştürmeye çalışıyorlardı. Simyacılar insanlara yar­
dımcı olmak istiyorlardı ama para kazanmaya da ihtiyaçları vardı, 
bu yüzden gizli işaret ve simgeler kullanarak keşiflerini koruyorlar­
dı. Simya, özünde, değişimi anlamakla ilgiliydi ve bu değişim her 
türde olabilirdi: Demir çürüyerek pasa, tohumlar büyüyerek ağaca, 
su buza dönüşüyor, Ay farklı şekiller alıyor, alkol uçucu bir şey oldu­
ğu gibi canlandırıcı da olabiliyor ve suçlular karakterlerini düzelte­
biliyorlardı. Aristoteles'ten fazlasıyla etkilenen ortaçağ simyacıları 
elementlerin, özelliklerin ve yıldız etkilerinin birbirine bağlı olduğu 
bir evrene inanıyorlardı. Ateşli dindarlar olan simyacılar Tanrı ara­
yışlarında sürekli mükemmelliğe ulaşma çabası içindeydiler. Asıl 
amaçlan felsefe taşını bulmaktı. Onu bir bulsalar gelişmenin kilidi 
de çözülecekti; adi metalleri kusurlarından arındırarak altın elde 
edebileceklerdi, insan bedenini hastalıklardan kurtararak ömrü uza­
tacak, ruhlarını arındırarak ilahi aydınlanmaya ulaşacaklardı.

Şekil 11, simyanın temel özelliklerinin çoğunu yansıtmaktadır. 
Gerçek bir insan (hastalıkları tedavi etmek için Tanrının simya tek­
niklerini ifşa ettiğini söyleyen Alman hekim Heinrich Khunrath) ta­
rafından tasarlanmış olsa da, bu heybetli oda ve matematiksel oran-
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ŞEKİL ı ı  Bir simyacının odası. Heinrich Khunrathi Amphitheatr.um 

Sapientiae Aeternae (E bed i Bilgelik Amfisi, 1598)

tıları, gerçekçi bir betimlemeden ziyade simyacıların amaçlarını 
gösteren sembolik bir resimdir. Ortadaki masanın üzeri, ortaçağ 
müfredatının quadrivium  konuları olan müzik, astronomi, geometri 
ve aritmetik arasındaki Pisagor bağını ve kozmik uyumu hatırlatan 
müzik aletleriyle doludur. Her iki yandaki boşluklar simyanın iki 
ana veçhesini göstermektedir. Sağ tarafta duvarın üzerindeki işaret 
buranın bir iaboratoriım  yani bir çalışma alanı olduğunu göster­
mektedir. Yere ve raflara dizili aletler, güç özütlemek ve saf iksirle­
ri hayvan, bitki ve madenlerin kaba maddelerinden ayırmak için uy­
gulamalı deneylerde kullanma amaçlıdır. Bu gibi maddi iyileştir­
meler yapmaya çalışmanın yanı sıra simyacılar ruhsal gelişim ara­
yışına da girmişlerdi. Sol tarafta oratorium  yani dua aianı yer alır; 
resimde bir günahkâr ruhunu arıtmak ve Tanrı'ya yakınlaşmak için 
dua etmektedir.

Simya bugün bize komik görünebilir, fakat ortaçağ Avrupasında
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büyük bir hızla yayılmıştı çünkü makul, rasyonel ve bütünlüklü bir 
sistem gibi görünüyordu. O dönemlerde yaşayan insanlara göre sim­
ya, Aristoteles prensipleriyle işleyen uyumlu Katolik evren görüşü­
ne pek uygundu. Madem ekmek ve şarap İsa'nın bedeni ve kanına 
dönüşebiliyor ve yeraltından çıkan tozlu topraklı madenler pırıl pırıl 
metaller olarak karşımıza çıkabiliyordu, ölümcül bir hastalığa çare 
bulmak ya da kurşunu altına çevirmek neden imkânsız olsundu? Dö­
nüştürme işlemleri o dönemde hüküm süren ortodoks ilim öğretisi 
olan Aristotelesçilik üzerine kurulmuştu. Buna göre insan davranış­
ları ve kimyasal tepkimeler dört elementin (toprak, su, hava, ateş) ve 
dört özelliğin (sıcak, kuru, ıslak, soğuk) farklı bileşkeleriyle açıkla­
nıyordu. Detaylar muğlaktı, bu nedenle de ana akım inançlardan ay­
rılmadan yeni çeşitlemeler yapılması için bol bol alan kalıyordu.

Simyanın en ünlü gayesi olan kurşunu altına dönüştürmenin so­
mut birteorik temeli vardı. Aristotelesçi yorumcuların çoğu gibi sim­
yacılarda madenlerin sıcak, kuru kiikürtve soğuk, ıslak cıvadan (bi­
linen kükürt ya da cıva değil, idealize edilen prensipler) oluşuyordu. 
Bunlar yeryüzünün rahminde farklı koşullar altında hep beraber ısı­
nıp pişiyor ve uzun yıllar içinde değişip farklı madenlere dönüşüyor­
du. Simyacılar bu doğal süreci hızlandırmak için asırlar süren o ya­
vaş dönüşüme kısa devre yaptıracak kimyasal teknikler bulmaya ve 
doğrudan doğruya altın üretmeye çalışıyorlardı.

Simyacılar bilimin gidişatını pek çok açıdan etkilemişlerdir. 
Açıkça görülebileceği gibi, deneysel kimya ve endüstriyel teknolo­
jide yaşanacak gelişmeler için bu araştırmalar elzemdi. Simyacılar 
yıllar yılı farklı maddeleri ısıtacak, damıtacak ve kristallerine ayrış­
tıracak aletler icat etmiş ve denemişlerdi. Bu yenilik ve geliştirme 
geleneği simya Avrupa'ya ulaştıktan sonra da uzun yıllar sürdü. Ör­
neğin, hermetik uygulamacılar sıvı lan (buna, o güne dek görülme­
miş bir saflıkta saklayabildikleri alkol de dahildi) bir yerde topla­
mak için imbikler icat etmişler, kimyaya kum banyosu ve su banyo­
su olarak giren farklı fırın türlerini geliştirmişler ve -Şekil 1 l'de gö­
rüldüğü g ib i-  on dokuzuncu yüzyıl kimyagerlerinin bile kullanma­
ya devam ettiği envai çeşitte özel amaçlı kâseler ve balon şişeler ta­
sarlamışlardı. Hâlâ altına yaklaşamamışlardı ama etkili tıbbi ilaçlar 
ve yapay gübre sanayisinin hammaddesi olan amonyum sülfat gibi 
pek çok kimyasalı ayrıştırmayı başamnşlardı.
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Hemıetik araştırmacıların geleceğin bilimine yaptıkları bir di­
ğer etki de, diğer insanları -üniversite âlimleri, hamiler, m üşteriler- 
deney yapmanın değerli sonuçlar üretebileceğine ikna etmiş olma­
larıydı. Simyacıların çoğu son derece bilgili ve birikimli olmalarına 
karşın faaliyetlerini üniversite dışında yürütüyorlar, tıbbi tedaviler 
sunarak veya faydalı uygulamaları olan kimyasal işlemler geliştire­
rek hayatlarını kazanıyorlardı. Simyacıların gizli formüllerini yaz­
dıkları metinler, üniversite âlimlerinin teorik çizgilerinden çok 
farklı olduğu için onlara epey şaşırtıcı geliyordu. Üniversite hekim­
leri geleneksel teknikleri öğretip yayımlamayı sürdürseler de, bir 
kısmı el altından gizli gizli dolaşıma çıkan kitaplardan aldıkları ilaç 
ve tedavi reçeteleri yazmaya başlamışlardı.

Simyanın akademi dünyasındaki en açıksözlü savunucularından 
biri de Roger Bacon'dı. Bacon sık sık modem deneysel bilimin ön­
cülerinden biri olarak anılır ve bir bakıma öyledir de -  ama deneye­
rek edinilen tecrübeye yaptığı vurgunun kökeni de simyadır. Ba- 
con'a göre simya faydalıydı ve bu yüzden de çok büyük bir değer ta­
şıyordu. Aksi halde ömrü uzatma, beden ve ruh hastalıklarını tedavi 
etme umudunu nasıl taşıyabilirdi? Matematik en doğru tıbbi oranla­
rı hesaplamaktan daha iyi bir işe yarayabilir miydi? Bacon simya ki­
taplarına ve araçlarına yoğun emek ve zaman ayırıyor, âlimlerin fi­
kirler kadar somut alanlara da el atmalarının kabul edilmesini sağla­
maya çalışıyordu. Ama önce kendi çağdaşları olan âlimlerin muha­
lefeti ile baş etmek zorunda kalıyordu, zira bunların büyük bir kısmı 
doğal dünya ile oynanıp suni bir biçimde değiştirilmesini tasvip et­
miyor, geleneksel "Doğa en iyisini bilir" görüşüne sıkı sıkıya bağlı 
kalmayı seçiyorlardı.

Doğa destekçileri ile sanat destekçileri (zanaat ve yapay sözcük­
lerini hatırlayın) arasındaki bu çatışma dört yüz yıl daha sürecekti. 
Bilimsel yöntemler ve Tanrı tarafından yaratılan dünyayı iyileştir­
me amacıyla insan icatlarını yayma isteğine dair tartışmaların mer­
kezinde bu vardı. Simya deneylerini uygun bulan Bacon kendisini 
kati bir biçimde sanat (zanaat) destekçilerinin tarafına yerleştirmiş­
ti. Şöyle kışkırtıcı ifadelerde bulunuyordu: "Bazıları bana şu ikisi­
nden hangisinin en yüce ve en faydalı olduğunu soruyor: Tabiat mı 
yoksa Sanat mı? Onlara cevabım şu oluyor: Tabiat ulu ve harikula­
de olsa da, tabiatı bir araç olarak kullanan Sanat, tabii erdemden da­
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ha kudretlidir."12 Simyacılar kendilerini doğanın işleyişini göster­
mekle sınırlamak yerine insan müdahalesi ile bir şeyleri daha iyiye 
götürmeyi başarmak istiyorlardı. Anlamayı ve de değiştirmeyi içe­
ren bu çifte tutku bilimsel iştiyakın özüdür.

Öte yandan Bacon ile modem biliminsanlan arasında büyük 
farklar da vardı. Bir ortaçağ âlimi olan Bacon'a ödenen para, deney­
ler yürütmesi için değil, düşünmesi ve yazması içindi. Araç gereçler 
için bir ödenek almıyor ve kendi cebinden ödediği paralar bitince 
araştırmalarını durdurmak zorunda kalmaktan şikâyet ediyordu. 
Bacon sistemli bir araştırma programı yürütmüyor, araçlarını, felse­
fi ve teolojik önkabullerden yola çıkarak oluşturduğu teorik fikirle­
ri -sınam ak için değ il- teyit etmek için kullanıyordu. İlahi olandan 
dünyevi olana, soyuttan somuta iniyordu. Bu da özel durumlardan 
genel yasalar çıkartma şeklinde aşağıdan yukarıya doğru ilerleyen 
bilimsel çalışma idealinden çok farklı bir yaklaşımdı. Kendisi gibi 
âlim olan çağdaşlarıyla birlikte Bacon da herhangi bir nesnel haki­
kati değil Tanrı'yı arıyordu. Simyacılarsa akademik Aristotelesçile- 
rin savunduğu kuru, mantıksal akıl yürütmeler yerine mucizeleri 
dünyaya geri getirip Tann'nın hâlâ müdahale edebildiğini herkese 
gösteriyorlardı. Katı kurallarla yönetilen ortaçağ üniversitelerine 
simyanın cazip gelmesinin nedeni otoriteye karşı gelmesi ve öğren­
cilerin teolojik dogmalara değil inanca yönelmelerini sağlamasıydı.

Bacon simyacılarla modem bilime (sözümona) yabancı olan bir 
başka özelliği daha paylaşıyordu: mahremiyet. Bilimin nasıl ilerle­
mesi gerektiğine dair ideolojik görüşlere göre, biliminsanları bilgi­
leri kendi aralarında serbestçe paylaşırlar. Los Alamos'taki atom 
bombası projesi, Charles Darwin’in doğal seçilim teorisini duyur­
mak istememesi ve genetik mühendislik patentleri gibi buna aykırı 
pek çok çarpıcı örnek varsa da. hâkim olan değerler bütününe göre 
bilimsel ilerleme bilgilerin herkese açık olmasına bağlıdır; ayrıca 
eleştirilmeye ve işbirliği yapmaya hazır olunması da şarttır. Kendi 
haklarını koruyan modem mucitler gibi simyacılar da formüllerinin 
rakiplerince öğrenilmesinden nefret ediyor ve kendini adamış ta­

12. Roger Bacon, Excellent Discourse o f  the Admirable Force and Efficacie 
o f Art and Nature, açılış cümlesi Stanton J. Linden tarafından alıntılanmıştır. The 
Alchemy Reader: From Hermes Trismegistus to Isaac Newton, Cambridge: Cam­
bridge University Press. 2003, s. 13.
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kipçilerden oluşan küçük camialar dışında bilgilerini kimseyle pay­
laşmak istemiyorlardı.

Hemıetikçiler keşiflerini saklamak için esrarengiz işaretler ve 
simgeler uyduruyorlardı. Bunların bazıları kimyayı kullanan bir tür 
stenografiydi ve çözmesi kolaydı; örneğin Ay metali olan gümüşü 
temsilen bir hilal çiziliyordu. Kimileri ise özellikle daha kapalıydı ve 
hâlâ da anlaşılmazlığım koruyor. Örneğin meslek erbapları yeşil bir 
ejder tarafından yenmekte olan Güneş resmini, altının mavimsi yeşil 
renkli bir asit olan aqua regia (kraliyet suyu) içinde çözünmesi şek­
linde yorumlamış olabilir. Ama araştırma fonuna müracaat eden bili- 
minsanları gibi simyacı hu- da yeterli sonuçlar göstererek potansiyel 
hamilerini ikna etmek zorundaydılar -  ve yine biliminsanları gibi 
onlar da belki savlarım desteklemek için ellerindeki verileri duruma 
göre ayarlıyorlardı. (Biliminsanlarımn bulgularla oynamasını duy­
mak şok edici olabilir ama bununla ilgili bazı çarpıcı örneklere rast­
lanıyor. İngiliz astronom Arthur Eddington'ın Albert Einstein'ın ge­
nel izafiyet teorisini kanıtladığını iddia etmesi ve Amerikalı fizikçi 
Robert Millikan'ın elektronun yükünü ölçmesi gibi.)

Kadim sırları açığa çıkaracağını vadeden gayriresmi elyazmala- 
rıyla ilgili de hareketli bir ticaret vardı ve bu metinler sadece bu yo­
la baş koymuş simyacılar tarafından değil, keşişler ve Bacon gibi 
üniversite âlimleri tarafından da kapışılıyordu. Ortaçağ okurları bu 
deneysel kanalları çok etkileyici buluyorlardı. Bunlarda, çoğu İs­
lam kökenli olan am a-yan lış  bir şekilde-A ristoteles ve Büyük Al­
bert gibi ünlü isimlere atfedilen çeşitli bitkisel tedaviler ve faydalı 
ipuçları (kuvars taşı ayyaşlıktan kurtarır, tavşan bağırsağı erkek be­
bek doğurmayı sağlar) vardı; çoğu sözümona sınanmış olsa da te­
orik gerekçelerden yoksundu. Papazlar için hazırlanan bir elkitabın- 
da ise cinsel teknikler sınıflandırılıyor ve günah çıkarma odasında 
hangisi için kaç ceza tevdi edileceği hesaplanıyordu. Bununla bir­
likte, ne kadar erotik ya da ezoterik olursa olsun, bu elyazması der­
lemelerde, mucizevi ya da büyü gibi görülen olaylara bile doğal 
açıklamalar getirmenin önemi vurgulanıyordu. Ve dogmatik üni­
versite metinlerinin tersine, gerçekdışı teorileri tekrarlayıp durmak 
yerine dünyayı inceleyip keşfediyorlardı.

Simyacıların esrarlı tavırları ile diğer uzmanlaşmış grup yani 
üniversite âlimleri arasında benzerlikler de vardı. Matbaa icat edil­
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meden önce kitaplar elyazması kopyalar halinde dağıtılıyordu ama 
bunlar sadece Latince bilen ve parasını ödeyebilen eğitimli insanla­
ra ulaştırılabiliyordu. Bacon gibi akademi rahipleri manastır ve üni­
versitelerde çalışıyordu, ki bü kurumlar kutsal metinleri ve Yunan 
filozoflarının kadim bilgilerini ısıtıp ısıtıp masaya süren üyelerle 
dolu kapalı ve hiyerarşik topluluklardı. Dini bir tarikata takdim 
edilme, üniversite üyesi olmaya hak kazanma ve esrarengiz simya­
cıların zümrelerine kabul edilme uygulamaları da birbirine çok ben­
ziyordu. Bacon'm sınıflara ayrılmış dünyasında âlimler, elleriyle 
çalışan ve Bacon'ın keçilere benzettiği işçilerden çok daha yüksek 
bir konumdaydılar. Ayrıcalıklı çevrelerin dışında çalışanlara bu 
yüksek bilgileri açmama konusunda uyarılar gönderen Bacon (de- 
vededikeniyle halinden memnun bir keçiye neden marul verilsin?) 
yalnızca seçilmiş birkaç kişinin potansiyel tehlikeleri suistimal et­
meyeceğine güvenilebileceğini savunuyordu.

Modem bilimsel laboratuvarlar ile simya atölyeleri arasında da 
pek çok ortak özellik vardır. Zaten ilk kimya laboratuvarları da sim­
ya atölyelerini örnek almıştır. Şekil 1 l'deki laboratorium  simyacı­
ların tapınağında bir oda gibidir ve perdelerin arkasına gizlenmiştir. 
Aynı şekilde bunu izleyen yüzyıllarda da bilimsel araştırmalar in­
sanların evinin içinde ve genellikle soğuk, karanlık mahzenlerde 
yapılmaya devam etmiştir. Victoria dönemi biliminsanlarından Mi­
chael Faraday bile deneylerini Kraliyet Enstitüsü'nün bodrum ka­
tında yürütmüş, yeraltına inerek kamuoyundan gizlenmiştir. M o­
dem biliminsanları da cemaate takdim edilmeyenlerin anlamayaca­
ğı esrarengiz dillerde konuşur, kıymetli araç gereçlerine iyi bakar ve 
çalışma mekânlarına yabancıların girmemesine özen gösterir 
(1950'lerde kadınların Princeton'daki Fizik laboratuvarlarına girme­
si hâlâ yasaklı).

Paradoksal bir şekilde, evrensel hakikatlerin genelde özel yerler­
de, belli bireyler tarafından ortaya çıkarıldığı söylenir. Peygamber­
ler bakir doğada tek başlarına düşünürken tüm dünyayı aydınlatacak 
irfanı edinirler. Ayrıcalıklı uzmanlar özel çalışma odalarında -y a  da 
bir elma ağacının a ltında-tüm  evreni yöneten bilimsel yasaların for­
müllerini bulurlar. Benzer şekilde, yapayalnız çalışan simyacılar da, 
her daim hazır gücüyle hem ruhu hem de maddeyi arındıracak felse­
fe taşının arayışı içinde kendilerini ücra yerlere kapatmışlardır. Ken­
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dini dünyevi hırslardan kurtarmayı ve bozulmamış doğasını yeniden 
bulmayı başaran bir hermetiğin, ileride doğanın sırlarına vâkıf bir 
büyücü yani magus olabileceğine inanmışlardır. Doğaüstü ruhları 
çağırarak kara büyü yapan büyücüler ve cadıların tersine magus 'lar 
-özgeci büyücüler-doğanın güçlerini kullanırlardı. Genelde mate­
matikten esinlenir ve evrenin gizli güçlerini yeniden yönlendirerek 
göksel etkilerle dünyevi varlıklar arasında aracılık ederlerdi. Uyum­
lu etkilerin simyaya dayalı, Aristotelesçi dünyası ile matematiksel 
laboratuvar biliminin yapıldığı modem dünya arasında, yüzü her iki 
yöne de dönük olan en yüce magus ise Isaac Newton'du. Biliminsan- 
ları simyayı hor görebilirler ama simya onlara düşündüklerinden de 
yakındır.



DENEYLER

Avrupa Rönesansında entelektüel araştırmalar uluslararası keşif­
lerden güç almıştı. Ticari faaliyetler küresel ölçekte bilgi, beceri ve 
biyolojik örnek değiştokuşunu sağlayarak bunların farklı toplumla- 
ra yayılmasına, yayıldıkça da değişmesine yol açtı. Doğa felsefeci­
leri eski araçları uyarlayarak yenilerini ortaya çıkardılar; ancak, 
modern bilimin tanımlayıcı özelliği olan dünyaya deneysel yakla­
şım tarzı, yavaş ve aralıklı olarak gelişim gösterdi. Galileo âlimleri 
doğaya Tanrı tarafından matematik dilinde yazılm ış bir kitap gibi 
bakmaya teşvik etmişti, faka t Tann'nın diğer kitabı olan Kitabı M u­
kaddes de en önemli bilgi kaynağı olarak yerini koruyordu. Yenilik­
lerin çoğu esinle gelen içgörülerle değil, geleneksel bilgilerin yeni­
den form üle edilmesiyle ortaya çıkıyor ve böylece eski fik irler ile 
bugünün modern bilimine ait fikirler varlıklarını bir arada sürdürü­
yorlardı. Örneğin Aristoteles prensipleri, Kopernik'in Güneş'i koz­
mosun merkezine yerleştirmesinden çok sonraları bile geçerliliğini 
korumuş; aynı şekilde, simya deneylerini ve ruhsal güçleri temel 
alan büyücüler matematiği kozmosun anahtarı olarak konumlamış- 
lardt. Magus jarın  en büyüğü, son çıkan matematik teknikleri yerine 
Yunanca geometri dilinde yazmayı tercih eden dindar simyacı ve 
doğa felsefecisi Isaac Newton'du muhtemelen. Newton'un 1687 ta­
rihli Principia'sı bugün bilim dünyasının kutsal kitabı konumunda­
dır, fakat eser her ne kadar geleceğe yönelik öngöı ülü bir bakışla 
yazılmışsa da köklerini geçmişten alıyordu.





A sla vazgeçm eyeceğiz keşfetm ekten 
Ve tüm arayışlarım ızın hedefi 
Başladığım ız yere dönm ek 
Ve orayı ilk kez tanım ak olacak.

T. S. Eliot, Four Q uartets, 1942

"BİR RESİM on bin sözcüğe bedeldir" -  1927 yılında bu slogan bu­
lunduğunda kitaplar ucuz, okuryazarlık yaygındı ve biliminsanları 
bilgileri özgürce paylaşmakla övünüyorlardı. Dört yüz yıl önce 
Hans Holbein iletişim üzerine karmaşık bir görsel yorum olan Elçi­
ler tablosunu yaptığında ise (Şekil 12) basılı kitap ticareti henüz be­
beklik çağmdaydı ve yalnızca zenginler kitap okuyabiliyordu. Ayrı­
ca yeni ülkeler, ürünler ve işlemlere dair bilgiler de sıkı bir koruma 
altındaydı. Bugün Avrupa'nın en ünlü tablolarından biri olan Elçi­
ler, her ikisi de Fransız diplomat olan iki şahsın Londra'da buluş­
muş olduklarını gösteren tek resmi kayıttır. Sözcüklerden çok nes­
neleri kullanan Holbein seyahat, para ve bilginin birbiriyle ne kadar 
yakından ilişkili olduğunu gösteriyordu.

Holbein bu gizli buluşmayı betimlerken Rönesans döneminde 
bilgi edinme ve aktarmanın farkl ı yolları üzerine kafa yormuştu. Ge­
leneksel medya (karşılıklı konuşma, mektup, elle yazılıp çoğaltılan 
kopyalar) basılı kitaplarla desteklenir olmuştu ama bu kitaplar haki­
kati olduğu kadar yanlışları da yayıyordu. Kristof Kolomb Atlas Ok- 
yanusu'na yelken açmıştı ve insanlar dünyanın zıt uçlarından getiri­
lip değiştokuş edilen bitkilere, hayvanlara, hammaddelere ve ma­
mullere alışmaya başlamıştı. Holbein'ın tablosu deneysel bilimin,
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ŞEKİL 12 Hans Holbein, Elçiler (1533)

kaynağını, yansız bir bilgi tutkusundan ziyade ticaret ve siyasetten 
aldığını göstermektedir.

Rönesans keşifleri bilimsel bilgilerin muazzam bir ölçüde artma­
sıyla sonuçlanmıştı, ama bu ana hedef değil bir yan üründü. Ulusla­
rarası seyyahlar entelektüel gelişmeden ziyade mali çıkarlarıyla ve 
toprak sahibi olup iktidar kazanmakla ilgiliydi. Dönerken yanların­
da ilaç, ekin yada hediye olarak yabancı bitkiler ve hayvanlar getiri­
yorlardı. Bunları küresel bir sınıflandırmayla ayırma işi ise daha 
sonraları yapılacaktı. Aynı şekilde, alet yapanlar da doğanın sırlarını 
deşifre etmek değil para kazanmak istiyorlardı. Günümüzde "bilim­



KEŞİFLER 135

sel" diye tanımlanabilecek aletler, aslında faydalı bir kullanım için 
tasarlanmışlardı (sınır ölçmek, madenleri tartmak, ilaç hazırlamak, 
boya üretmek gibi). Denizciler yıldız hareketlerini, pusula gösterge­
lerini ve rüzgârların hareket düzenini, Batlamyus'un modası geçmiş 
küresel atlasını tahtından etmek için değil, gitmek istedikleri yere gü­
venle varmak için ayrıntılı olarak bilmek istiyorlardı. Dünyaya dair 
bilgi siyasi ve ticari açıdan da büyük anlam taşıyordu; bir diğer de­
yişle o da gerek sefirler gerekse tüccarlar tarafından alman, satılan ve 
pazarlığı yapılan değerli bir metaydı.

Gizli işaretlerle dolu bu resimde Holbein, Aristoteles’in evreni 
bölüş tarzının izinden giderek üst raf ile gökleri, altındaki ile ise 
dünyayı simgeiemiştir. O dönemlerde kitaplar ve aletler birbirleriy- 
le bugüne kıyasla daha fazla bağlantılı olduğundan Holbein onları 
birbirini tamamlayan bilgi kaynakları olarak bir arada göstermiştir. 
Üst taraftaki -özenle resmedilmiş ve rahatlıkla ayırt edilen- mate­
matik gereçleri denizcilerin yıldız konumlarını kaydetmeleri, zama­
nı ölçmeleri ve daha kusursuz haritalar çıkarmaları için kullanılı­
yordu. Alttaki rafta ise tüccarlar için bir aritmetik kılavuzu ve Hol- 
bcin'ın kendisi tarafından eklenen hassas diplomatik bilgilerin yer 
aldığı ödünç bir küre vardır. Buradan anlaşılacağı üzere, uluslarara­
sı keşifler kâr ve mülkiyet amaçlıydı.

Öte yandan Holbein'ın gereçleri iletişimsizlik mesajları da verir. 
Hem evrendeki hem de insanlar arasındaki uyumun simgesi olan 
lavtanın bir teli kopuktur ve kasıtlı olarak hizasız duran astronomi 
gereçlerinin gölgeleri çelişkilidir. Bu araçların her iki yanında ise 
Fransa devletinin araçları olarak ülke içindeki dedikoduları almak 
üzere gönderilen iki adam durur ama her ikisi de suskundur ve taraf­
sız yüz ifadeleri saray entrikalarına dair tüm işaretleri gizler. Aynı 
şekilde hassas güneş saatleri, usturlaplar ve kabartmalı deri ciltli ki­
taplar içindekilerin doğruluğuna dair hiçbir güvence vermez. Matbu 
sözcükler ve ayrıntılı nesneler de insanlar kadar şaibelidir. O dö­
nemlerde merceklerin çarpık görüntüler üretmesi gibi matbaa da 
yanlışların yayılmasını kolaylaştırıyor ve -tıpk ı duygularını gizle­
yen bu saray mensuplan g ib i- resimler de aldatıcı olabiliyordu.

Matbaa bilimin gelişmesinde büyük rol oynamıştı ama bu yeni 
teknolojiye öyle birdenbire geçilmemişti. Halta taşınabilir tipteki 
matbaanın 1450'Ierde ortaya çıkmasından çok daha sonraları yazı­
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cılar elle çoğalttıkları kopyalan dağıtmaya devanı etmişti. Tüccar­
lar Aristoteles'in felsefesi ya da Plinius’un doğa tarihine dair cilt cilt 
kitap alan zengin müşterilerin, zihinlerini geliştirmekten çok evleri­
ni sanatsal statü simgeleriyle süslemekle ilgilendiğini fark ettiler ve 
güzel ama pahalı olan matbu kitapların sınırlı kopyalarını pazarla­
maya başladılar. Ticari amaçlı kitap satışlannın yerine tam oturma­
sı ve yayıncıların okurlarını matbu kitapların ucuz ve birbiriyle tıpa­
tıp -y a  da hemen hem en- aynı olduğuna ikna etmesi ise on altıncı 
yüzyılı buldu.

Bilginin yaratılması ve yayılması sürecinde coğrafi konum da 
büyük önem taşıyordu. E lçilerde  Holbein, siyasi dünya küresinin 
ilk kez Nuremburg'da nasıl ortaya çıktığını vurguluyordu. Zenginli­
ği ve kültürüyle ünlü Nuremburg, on altıncı yüzyılda kitap, baskı ve 
gereçler alanında Avrupa'nın en önde gelen merkeziydi. Ressam 
Albrecht Dürer Nuremburg'u bitki ve hayvan resimlerini yolladığı 
bir pazarlama mecrası olarak kullanıyordu. Diirer her ne kadar ucuz 
baskıların ekmek somunları gibi satılmak üzere küreklerle fırınların 
içine sokulmasını anlatan bir eskiz çizerek kendi kendisiyle dalga 
geçmiş olsa da, bu baskılar bilimsel malumat üzerinde çarpıcı etki­
lerde bulunmuştu. Albrecht Dürer'in meşhur zırhlı gergedan çizimi 
bugün bizi sevimliliğiyle güldürse de, o dönemde her yere yayılmış, 
defalarca kopyalanmış ve ressamın kendisi gibi hayatında bir kez 
bile gergedan görmemiş olan sayısız insan için gergedanın gerçek 
olmasını sağlamıştı.

Nuremburg'un bilimdeki üstünlüğünün asıl sorumlusu ise başka 
bir kişiydi: astronom Regiomontanus (Johannes Müller). 1471 'de 
Nuremburg'a gelen Regiomontanus bu kenti bilerek seçmişti çünkü 
Nuremburg sadece hassas astronomi gereçlerinin üretildiği yer de­
ğil, "tüccarların ziyaretleri sayesinde Avrupa'nın merkezi olarak ka­
bul edildiğinden, nerede yaşarsa yaşasınlar eğitimli insanların tü­
müyle her türlü iletişimin büyük bir kolaylıkla kurulabilmesiyle"1 
ünlü bir kentti. Kentin bu üstün ticari konumu bölgedeki bir işadamı­
nı yeni bir matbaaya yatırım yapmaya ikna etmiş, Regiomontanus 
ise Nuremburg’un iyi kalite kitaplar, gereçler ve resimler sayesinde

1. 4 Temmuz 1471 tarihli mektup, Dictionary o f  Scientific Biography. Char­
les С. Gillispie (haz.), 16 cilt. New York: Scribner and Sons. 1970-80. s. xi.35l.
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bilginin dünyanın her köşesine taşındığı entelektüel bir ticaret mer­
kezi haline gelmesine katkıda bulunmuştu.

Bilginin büyümesinin ardında sadece yenilikçi yazarlar değil gi­
rişimci ve vazifeşinas yayıncılar da vardı. Regiomontanus, bir diğer 
Orta Avrupalı astronom olan ve Dünya’yı değil de Güneş'i evrenin 
merkezine yerleştiren âlim ve din adamı Nikola Kopemik kadar ta­
nınmış biri değildi. Kopemik'in meşhur kitabı da Nuremburg’da ba­
sılmıştı ama bu ün, ondan önce Regiomontanus ve çağdaşları tara­
fından kurulan yayıncı ağı sayesinde yayılmıştı. Onların girişimleri 
olmasaydı, on altıncı yüzyılda gerçekleşen devrim niteliğindeki ke­
şiflerin etkisi bundan çok daha az olacaktı.

Net, hatasız ve geniş bir kitleye ulaşan kitaplar yazan Regiomon- 
tanus'un araştırmaları geleceğin bilimi için son derece önemliydi. 
Fikirleri Bologna'da öğrenci olan Kopemik'e dek ulaşmış ve baharat 
yollarını bulmak için doğu Hindistan'a doğru giden Kristof Kolomb 
ile Yeni Dünya'ya dek seyahat etmişti. Kolomb inatla asıl hedefine 
vardığını savunsa da, Atlas Okyanusu'nun öteki ucuna yapılan bu ti­
cari yolculuk Avrupa'nın dünyaya dair görüşlerini derinden etkile­
yerek değiştirmiş ve uluslararası bilgilerde büyük bir patlamaya yol 
açmıştı.

Regiomontanus, o sırada bin yılı geride bırakan ama hâlâ önde 
gelen otoritelerden biri olan Batlamyus'u inceleyerek astronomide 
bir değişim başlattı. Batlamyus'un Almagest'inin daha iyi bir çeviri­
sinin çıkmasını sağlamakla kalmayıp içindeki fikirleri eleştirdi, yeni 
astronomi ölçümleri yaptı, etkili ve anlamlı bir vurgu değişikliğine 
giderek teorilerin gözlemlerle uyum içinde olması gerektiğini sü­
rekli tekrarladı. Bunu mümkün kılmak için kendi kanıtlarını titizlik­
le kontrol ediyordu. Eski değerlerin kaydedildiği elyazması hesap 
tabloları yanlışlarla doluydu; bunların bir kısmı sürekli yinelenen 
hatalı kopyalamalar, bir kısmı da yetersiz hatta uydurulmuş veriler 
yüzündendi (Dürer'in gergedanının sayısal eşdeğeri). Regiomonta­
nus hatasız astronomik ölçüm dizileri oluşturarak teori alanında bir 
reform yapılmasını sağladı.

Regiomontanus uluslararası ticaret ağlarının genişlemesine kat­
kıda bulunarak kitapların, gereçlerin ve bilginin tıpkı ipek, bakır ve 
egzotik hayvanlar gibi ticari mallar olarak dünyayı dolaşmasını sağ­
ladı. Bu değişimin en açık yan ürünlerinden biri artık daha doğru bir
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hale gelen coğrafi bilgilerdi. Regiomontanus'un astronomi verileri 
Kolomb için değerli olduğu kadar tüccarların da işine yaramış, ge­
reçler ve baskılardaki bu gelişmeler onların daha uzaklara daha gü­
venle yolculuk etmelerini sağlamıştı. Holbein'ın tablosundaki Nu- 
remburg dünya küresi (Regiomontanus'un öğrencilerinden biri tara­
fından yapılmıştı), bu tür kıymetli bilgileri gözü gibi koruyan Porte­
kizlilerin kaynaklarından yürütülen kartografik detayları içeriyor­
du. Yeni ölçüm aletleriyle donanan denizciler okyanusların ve kıyı­
ların çok daha aslına uygun haritalarını çıkardılar. Kıtalar üzerinde­
ki karasal kütlelerin çoğununsa yeri hâlâ boştu. Uluslararası ticaret 
büyüdükçe, tüccarlar sadece dünyanın boyutlarına yönelik değil, 
rüzgâr hareketleri, su akımlan ve manyetik etkiler hakkında da daha 
detaylı ve güvenilir bilgiler ta lep -v e  elde-ediyorlardı.

Bilgi, hammaddeler ve mamul mallar her yöne seyahat ediyor 
ve dünyayı sonsuza dek değiştiriyordu. Etkiler iki yönlüydü. Avru­
palIlar yerleştikleri toprakları dönüşsüz bir şekilde damgalıyordu 
ama kendi ülkeleri de kalıcı bir şekilde değişiyordu. Modem Avru­
pa. Yeni Dünya'dan patates, fasulye ve domates gibi ürünler alıyor; 
Amerika'ya ise hem Avrupa’dan soğan, lahana ve marul, hem de Af­
rikalı köleler aracılığıyla pirinç, karpuz ve ilaç geliyordu. Uzak di­
yarlara gidip sağ kalmayı başaran tüccar ve misyonerler, öğütlere 
kulak veren, davranışlarını gittikleri yerlere göre değiştiren ve yöre­
nin kılavuzlanndan ne yiyip giyileceğini öğrenenlerdi. Seyyahlar 
eve döndüklerinde bu bilgileri de yanlarında getiriyorlardı ve bu sa­
yede Avrupa botaniği, ziraatı ve tıbbı genelde aşağı gördükleri kişi­
lerin topladığı bilgilerden fayda sağlıyordu.

Asyahlar, Afrikalılar ve Amerikalılar da AvrupalIlarla araların­
daki bu beklenmedik karşılaşmalardan çeşitli avantajlar sağlıyor ve 
yiyecek, ilaç, giysi ve inşaat malzemeleri tedarik ederek kendi eko­
nomilerini büyütüyorlardı. Yaşadıkları dünyanın bu davetsiz misa­
firlere egzotik göründüğünü fark edince, sırf şaşkınlık yaratması için 
çeşitli bitki ve hayvanlar verdikleri de oluyordu -  Dürer'in kendi 
gözleriyle görerek çizdiğini iddia ettiği gergedan, Hintli bir hüküm­
darın Portekiz'e verdiği diplomatik bir armağandı. Girişimci tüccar­
lar çok geçmeden Avrupalı aristokratları, prestijli heykellerinin ve 
tablolarının yanında pahalı doğa harikaları da sergilemeye ikna ede­
rek bunların da uluslararası ticaretini yapmaya başladılar. Görülme-
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KAIU

ŞEKİL 13 Ferrante Imperato'nun Napoli'deki müzesi, 1599. Ferrante imperato, 

D eU'historio naturale (Doğal Tarih, 1672 baskısı).

dik hayvanlar, bitkiler ve madenler toplama modası ilk önce İtalyan 
saraylarında başladı, sonrasında ise Avrupa'ya ve kişisel mülklere 
yayıldı. On yedinci yüzyılın ortalarına gelindiğinde, ilginç doğal 
nesnelerin alınıp satıldığı ticaret pazarı o kadar büyümüştü ki, günce 
yazarı John Evelyn Paris’te Nuh'un Gemisi adlı bir dükkânı ziyaret 
ederek içeride "dolaplar, deniz kabukları, porselenler, kuru balıklar, 
böcekler, kuşlar, resimler ve binbir çeşit egzotik ıvır zıvır; doğal ya 
da yapay, Hintli ya da Avrupalı, lüks ya da faydalı olabilecek her tür­
lü tuhaf eşya" gördüğünü yazmıştı.2

Yalnızca üniversitelerde değil saraylarda, özel derneklerde ve 
kişisel koleksiyonlarda da başlayan küresel ticaret, doğa tarihinin 
yeniden canlanmasını sağlamıştı. Saraylardaki prensler ve aristok­

2. Paula Findlen, "Inventing Nature: Commerce, Art, and Science in the Early 
Modem Cabinet o f Curiosities", Merchants and Marvels: Commerce, Science 
and Art in Early Modern Europe içinde, Pamela H. Smith ve Paula Findlen (haz.) 
New York/Londra: Routledge, 2002, s. 297-323,299 (Paris, 3 Şubat 1644).
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ratlar hamiliğe soyunuyor, eğitimli asillerle bir araya gelerek en son 
ithal edilen ürünleri değerlendiren âlimlere maddi destek sağlıyor­
lardı. Kentlerde tıpla uğraşanlar ve profesörler özel müzelerde ken­
di koleksiyonlarını geliştiriyorlar, bu mekânlar ayrıcalıklı seyyahlar 
için vazgeçilmez turistik noktalar haline geliyor, ziyaretçiler dön­
düklerinde eğitimli tartışma gruplarına gördüklerini aktarıyorlardı. 
Şekil 13'te Napolili nüfuzlu bir eczacı, kimya deneycisi ve fosil uz­
manı olan Ferrante Imperato, seçkin ziyaretçilerine muhteşem ser­
gisini gösterirken görülmektedir. Entelektüel eğlence arayışındaki 
bu insanlar sık sık "doğa tiyatrosu" (Tanrı'nm fevkalade bir sahne 
amiri olduğunu ima eden bir metafor) olarak adlandırılan bu sergiyi 
izlemek üzere bir araya gelmişlerdir.

Bu sahne yeni bir inceleme tarzını da göstermektedir: seminer 
vererek değil, karşılıklı konuşarak incelemek. Üniversitelerdeki 
profesörler geleneksel olarak, köklü otoritelerin klasik bilgilerini 
dikte ederlerdi, öğrencilerin de mevcut bilgilere karşı çıkması değil 
onları özümsemesi beklenirdi. Fakat dem ek ve müzelerdeki âlimler 
ve aristokratlar, hem doğa örneklerinden hem de birbirlerinden bir 
şeyler öğreniyor, kendi sonuçlarını çıkarıyor ve soruları birlikte de­
ğerlendiriyorlardı. Natüralistler bütün Avrupa'yı dolaşıyor, bir yan­
dan diğer koleksiyonları ziyaret ederken bir yandan da dünyanın 
dört bir köşesindeki yerel uzmanlardan toplanan bilgileri bir araya 
getiriyorlardı.

Yaklaşımdaki bu değişime rağmen, klasik doğa tarihi ilk başta 
alaşağı edilmek yerine genişlemişti. Imperato örnekleri titizlikle dü­
zenlemiş ama soyut bir sınıflandırma şeması yerine görünüş ve kö­
kenlerine göre gruplamıştı. Timsahını boylu boyunca tavana yerleş­
tirmesinin nedeni bilimsel açıdan önemli olması değil büyük, bilin­
medik ve pahalı olmasıydı. Rönesans natüralistleri açıklamaktan zi­
yade betimlemeyle uğraşıyor, sınıflandırmadan önce derliyor, ev­
rensel genellemelere bel bağlamaktansa tikel olanı incelemeye çalı­
şıyorlardı. Koleksiyoncular genelde tıbbi amaçlarla çizilmiş eski bit­
ki ve hayvan kataloglarını yeniden düzenlemek yerine yeni örnekle­
ri, Yunanlılar tarafından oluşturulan mevcut kategorilerin içine yer­
leştiriyorlardı.

Örneklerin yanı sıra sözcükler ve resimler de yerkürenin uzak 
diyarları hakkında bilgi aktarıyordu. İmperato’nun harikalar odasın­
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da nefis kitaplar, doğa hakkında ender ve pahalı bilgi kaynaklan 
vardı ama çizimler modern bilimsel çizimlerden çok farklıydı. Bu­
nun bir nedeni d e -D ü re r ve gergedanı gibi-ressam ların resimleme­
ye çalıştıklan hayvan ya da bitkileri hiç görmemiş olmalarıydı. Bir o 
kadar önemli olan diğer bir etken de. çizerlerin genellikle bire bir 
değil de sembolik temsiller yapmayı tercih etmeleriydi. Örneğin İs­
panyol bir denizci Orta Amerika'dan, yöresel bir bitki kökünün öğü­
tülmesiyle yapılan bir müshil ilacının formülünü getirmiş, denizci­
nin hekimi ise ilacın önemini belirtmek için bitki kökünü bir çiçek 
olarak çizmişti. Yanlış çizilmiş olsa da, Avrupa'nın tüm eczacıları bu 
ilacı güvenli, etkili ve faydalı bir çare olarak satmaya başladılar.

Gerçekçilik doğa tarihi için tek faydalı üslup gibi görünebilir, fa­
kat eski bitki resimleri çok kabaca çizilmişti. Bunun nedeni çizerle­
rin gereken becerileri henüz edinmemiş olmaları değil, yüzeysel gö­
rüntüden ziyade gizli anlamları resimlemeleriydi. Görüntülerin po­
tansiyel olarak aldatıcı olduğu düşünülüyordu. Ansiklopedici Plini- 
us, Zeuix’e dair bir öykü anlatmıştı: Zeuix üzümleri o kadar aslına sa­
dık resmedenmiş ki kuşlar bile yemeye kalkarmış. Ne var ki o da ra­
kibi Parrahasius tarafından hezimete uğratılmış: Zeuix, Parrahasius' 
un boyadığı perdeye aldanmış, arkadaki resmi görebilmek için per­
denin çekilmesini istemiş.

Aristoteles, Plinius ve diğer klasik derlemeciler yapay görüntü­
lerin doğanın gizlerini ortaya çıkarmaya uygun olmadığı görüşün­
deydiler, bu yüzden resimlerle değil sözcüklerle betimliyorlardı. Za­
ten beyin emeği sarf eden âlimlerin, el işçisi sayılan ressamlarla pek 
teması olmazdı. Doğa tarihine dair çizimler akademik metinlerde 
değil, manastır ortamında üretilen elyazması metinlerde ve şifacıla- 
rm tıbbi bitkileri ayırt edip ilaç hazırlayabilmeleri için tasarlanan 
faydalı kılavuzlarda bulunabiliyordu. Koleksiyoncular ise hâlâ Yu­
nanlı uzm anlar-D ioscorides'in bu uzmanlar arasında özel bir yeri 
vardı- tarafından hazırlanan ve kuşaktan kuşağa elyazısıyla kopya­
lanan bitkisel formüllere bel bağlamış durumdaydılar.

On altıncı yüzyılda, ressamlar gerçekçi üslupla ağaç baskılar üret­
meye geçince doğa tarihi albümleri de yeni bir çehre edindi ve natü- 
ralistler yakın gözlemin önemini vurgulamaya başladılar. Klasik ata­
larını geçmeyi hedef edinen koleksiyoncular, Tanrı'nın yarattığı ta­
biatın detaylı ve kapsamlı kataloglarını toplar oldular. Önce ziraat ve
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tıp açısından değerli bitkilerden başladılar, hayvanlara ancak sonra­
sında geçtiler. En meşhur ansiklopedi, kişisel koleksiyonu Avru­
pa'nın her yerinden gelen ziyaretçilerin dikkatini çeken Zürihli dok­
tor Conrad Gesner'inkiydi. Gesner büyük klasik eserleri güncellemiş 
ve bilinen hayvanların gerçekçi resimlerinin yanı sıra Hint domuzu 
ve keseli sıçan gibi Yeni Dünya yaratıklarına dair bilgileri de dahil 
etmişti. Ama bu da kaçınılmaz bir şekilde gitgide daha az güvenilir 
bir kaynak olarak görülmeye başladı. Natüralistler cennet kuşlarının 
asla yere konmadığını iddia ediyorlardı, çünkü hayvan tacirleri iç or­
ganları boşaltılmış hayvan derilerini incelenmek üzere teslim etme­
den önce kuşların bacaklarını kesiyordu.

Gesner modem bir biyolog değil hümanist bir âlimdi. Ona göre 
araştırmak, bulunabilecek tüm bilgileri derlemek için yüzlerce kita­
bı elden geçirmek demekti; dolayısıyla bugün hayvanlarla ilgili bi­
limsel olarak sınıflandırılan detaylar-beslenm e şekilleri, yaşam sü­
releri ve ortam ları- masallarla ve halk öyküleriyle karışmış durum­
daydı. Tilkiyi ele alalım. Okurlarına tilkinin görünüşü, sindirilebi- 
lirliği ve tıbbi faydalarını anlatarak pek çok dilde tilki sözcüğünün 
karşılığını yazan Gesner, ayrıca Aristoteles ve sonrakilerden topla­
dığı sekseni aşkın uydurma tilki öyküsü de anlatır. Metnin neredey­
se yarısı tilki sembolizmine ayrılmıştır. Tilkinin kurnazlığıyla saldı­
ğı nam günümüze dek gelmiştir ama Gesner pek bilinmeyen birçok 
başka alıntı ve atasözleri de eklemiştir. "Tilki asla rüşvet almaz" 
bunlardan bir tanesidir. Modem zaman okurları için en şaşırtıcı bö­
lüm tilkinin pençeleri arasına bir maske alıp "Bu ne de güzel bir ka­
fa ama içinde beyin yok" demesidir ki, bu da zekâya güzellikten da­
ha çok değer verilmesi gerektiğine dair alegorik bir öğüttür.

Anlaşılmaz espriler ve imalar genellikle artık mevcut olmayan 
temel kültürel inançlara işaret eder. Rönesans döneminde mitler ve 
maskeler "tilkiliğin" ayrılmaz bir parçasıydı. Bir tilkiyi -y a  da baş­
ka bir yaratığı- anlamak, onun tabiattaki fiziksel rolünün yanı sıra 
manevi anlamını ve psikolojik niteliklerini de bilmek demekti. Bu 
makul bir sembolizmdi, zira bütüncül ve empatik bir evrende yaşa­
yan insanları, hayvanları ve bitkileri birbirine bağlayan, gözle gö­
rülmeyen esrarengiz güçler olduğuna inanılıyordu. Gesner'in tilki 
bahsi, çağdaşlarının amblemlere, düsturlarla süslü simgesel resim­
lere ve açıklayıcı dizelere verdiği önemi göstermektedir. Bu sembo­
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lik yaklaşım, gerçekçi resimler standart hale geldikten uzun zaman 
sonra tabiat temsillerine sızdı. Artık eski düşünce modellerine yeni 
tarz imgeler iliştiriliyordu.

"Bugünden geçmişe bakmanın verdiği avantajla..." diyoruz ama 
geçmişe bakış da yanıltıcı olabilir. On beşinci ve on altıncı yüzyılla­
ra dair geleneksel anlatılarda, Regiomontanus ve Gesner bilim, Hol­
bein ve Dürer ise sanat bağlamına yerleştirilir. Oysa o sıralar disip­
linlerin sınırları henüz bu kadar kesin değildi ve bu dört adamın or­
tak özelliği, gerek resimler gerekse sözcüklerle dünyayı keşfedip 
temsil etmenin yeni yollarını bulma çabasıydı. Bilim tarihinin izini 
sürmek, bugünü unutup geçmişi anlamaya çalışmak demektir. Vic­
toria dönemindeki Darvincilik karşıtlan, atalannın hayvan olduğu­
nu kabul etmekte zorlanmışlardı; bugünün biliminsanları da selefle­
rinin sadece üniversite âlimlerini değil otacılan, denizcileri, büyücü 
hekimleri ve alet yapımcılannı içerdiğini bilmeliler.



2

Büyü

Pisagor'un m istik  tarzına ve rakam ların esrarlı 
büyüsüne hep hayran olm uşum dur.

Sir T hom as Browne. R eligio M  edici, 1643

1947 YILINDA ekonomist John Maynard Keynes, "Newton akıl çağı­
nın ilk ismi değildi. O, büyücülerin sonuncusuydu"3 dediğinde aka­
demi dünyasında yer yerinden oynamıştı. Biliminsanlan için bu bir 
skandaldi. En büyük kahramanlarının adı astroloji, simya ve diğer 
büyü işleriyle böyle lekelenemezdi. Fakat tarihçiler artık Keynes'in 
bu hükmüne katılmaktadırlar. Newton kendinden önce gelen büyük 
magHs'lann eserlerini reddetmediği gibi onları daha da geliştirmiştir 
ve modem bilimsel bilgilerin kalbinde büyüye dayalı fikirler yatar.

Rönesans büyücüleri şeytani güçler çağıran o kara pelerinli si­
hirbaz parodileriyle hiç ilgisi olmayan âlimlerdi. Bunların çoğu ma­
tematiği evrenin anahtarı haline getiren ve ta Newton'un yaşadığı 
zamanlara dek nüfuzlarını korumuş olan saygın, iyi eğitim görmüş 
adamlardı. Fikirleri ve faaliyetleri bilimin gidişatını derinden etki­
lemişti. Kendilerini Tanrı'nm yarattığı harikalar üzerine kafa yorma­
ya adamış üniversite âlimlerine kıyasla magus'\ax, dünyayı ne kadar 
iyi anlarlarsa o kadar iyi değiştirip kontrol edebileceklerine duy­
dukları inanç açısından modem biliminsanlarına daha çok benzi­
yorlardı.

3. John Maynard Keynes. "Newton, the Man". The Royal Society Newton Ter- 
centennary Célébrations içinde, Cambridge: Cambridge University Press. 1947, 
s. 27-34, özellikle s. 27.
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Büyü on altıncı yüzyıl resminde, müziğinde ve edebiyatında önem­
li bir yere sahipti. İngiltere'nin en seçkin magus u olan John Dee üni­
versite eğitimi görmüş bir matematikçiydi ve I. Elizabeth tarafından 
denizcilik ve siyasi stratejiler konusunda danışmanlığın yanı sıra, 
saray faaliyetleri için en uygun tarihlerin astrolojik tahminlerinin ya­
pılması amacıyla özel olarak seçilmişti. Yoksul bir adam olarak öl­
mesine karşın Dee, William Shakespeare gibi genç çağdaşları için 
güçlü bir ikon olmayı sürdürmüştü. Shakespeare Fırtına oyununda, 
göklerden gelen büyülü bir müziğin etkisi altındaki bir adada hayali 
bir gemi kazası sahneleyerek, doğaya müdahale eden güçlü magus 
Prospero karakterinde onu örnek almıştı.

"Çok uğurlu bir yıldız" sayesinde yani astrolojik açıdan elveriş­
li bir zamanda Prospero güçlerinin doruğundadır; denizlerle kaplı 
krallığında çeşitli olaylar sahneleyerek minyatür bir doğa tiyatrosu 
yaratır ve izleyicilerinin onun içinden büyülü bir evrene göz atmala­
rını sağlar. Prospero, hava perisi Ariel'ı farklı diyarlar arasında bir 
aracı gibi kullanarak kıyıya sürüklenen esirleri iyileştirir. Ölümsüz 
bir anlak olan Ariel, Aristoteles'in elementlerinin dördüyle birden 
-hava ve ateşin yanı sıra toprak ve suyla d a -  çalışabilirken, Prospe- 
ro'nun insan yetenekleri kısıtlıdır. Dönüşümü şiirsel bir anlatıma 
döken Ariel, boğulan bir insanın fiziksel olarak güzelim incilerin ve 
mercanların mertebesine yükselmesini ve ruhunun arınarak evrenin 
yüce Magus'ü Tanrı'ya yaklaşmasını betimler:

Tam  beş kulaç derinde yatıyor baban;
M ercan lara  dönüşüyor kem ikleri;
Şu inciler onun gözleriyd i bir zam an;
Yok o lup  g itm iyor h içb ir zerresi,
Sadece den iz  değ işim inden  geçiyor.
B ereketli ve bilinm edik  b ir şeye dönüyor.
D eniz  perileri m atem  çanını çalıyo r he r saat.
B urthen: D ing-dong*

Ariel'ın ismi Elizabeth döneminde, büyü üzerine standart bir me­
tin olan ve Henry Agrippa tarafından (Latince) yazılarak 1533’te ya­
yımlanan De occulta philosophia libri tres (Doğaüstü Felsefe Üzeri­
ne Üç Kitap) adlı eserde de geçmişti. Agrippa tarzı büyü sadece bü­

4. William Shakespeare. The Tempest, l.ii., s. 399-406.
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yük edebiyat eserlerinde değil evrenle ilgili bilimsel modellerde de 
geçer. On altıncı yüzyılın başlarında tüm Avrupa'yı inceleyen gezgin 
magus ve Germen diplomat Agrippa, özgün fikirleri nedeniyle de­
ğil, antik Yunan'ın erken Avrupa'daki gelişimini Arap mirası ile sen- 
tezlediği için önemliydi.

Agrippa'nın en önemli kaynağı HermesTrismegistus'tu. Trisme- 
gistus, birçok M ısır rahibinin kurgusal bir karışımıydı; envai çeşitte 
sayısız Yunanca ve Arapça elyazması metnin (bunların bazıları New- 
ton'un en sevdiği metinlerdendi) sözümona yazarıydı. Hiç yaşama­
mış olmasına rağmen Trismegistus şaibeli bir şarlatan değil Rönesans 
kültüründe kilit bir figürdü; insanlık tarihinin başlangıcında Tann' 
nın bilgeliğini almak üzere seçildiği iddia ediliyordu. On beşinci yüz­
yılın sonunda Hermes Trismegistus Rönesans dininin bir parçası ol­
muştu. Siena Kaledrali’nin mozaik döşemesinde başında sarığı ve 
bilgelere özgü sakalıyla, İsa'nın geleceği kehanetinde bulunan Yu­
nanlı kâhin kadınlarla yan yana, dikkat çekici bir şekilde resmedil­
mişti. Floransa Katedrali'nde Marsilio Ficino isimli bir rahip, sözü- 
moııaTrismegistus'a ait olan eserleri tercüme elmiş ve bunlar Medi- 
ciler için Yunanca elyazmalarını toplayan bir keşiş tarafından gelişi­
güzel gruplanmıştı. Dindar âlim Ficino, devraldığı karmakarışık her­
metik metinleri Hıristiyanlığın hakikatlerini önceden haber veren 
kadim Mısır vahiyleri olarak yorumladı. Ficino ayrıca yakın zaman­
larda İslam İmparatorluğundan kendilerine ulaşan Platon ve diğer 
Yunan yazarlarının eserlerini de inceliyordu. Sonunda birbiriyle bağ­
lantısız bu kadim kaynaklardan bir karışım yaparak kendi Yeni Pla- 
tonculuk yorumunu oluşturdu. Ortaya çıkan bu yorum Platonculu- 
ğun, Hıristiyanlığın ve büyücülüğün felsefi bir karışımıydı.

Agrippa tarzı büyü üzerindeki diğer önemli etki de kabalizmdi. 
Kabalizm, kaynağını Musa'dan aldığı söylenen ve Ficino'nun Yeni 
Platoncu meslektaşı Pico Della Mirandola tarafından İspanya'dan 
Fioransa'ya getirilen bir Yahudi geleneğiydi. Ficino gibi Picco da 
hermetik inançların büyüsüne kapılmıştı, fakat bununla kalmayıp 
Yahudi düşüncesini Rönesans büyücülüğünün tam merkezine yer­
leştirmişti. Ficino'nun doğal büyüsünün tersine Pico'nun kabalist 
büyüsü, daha yüce ruhsal güçleri harekete geçirmeyi ve Tann'nın 
melekleriyle iletişim kuran magus'ıın O 'na erişmesini sağlamayı he­
defliyordu. Ficino ve Pico on beşinci yüzyılın sonlarında öldüler
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ama onların Yeni Platonculuğu birkaç yüzyıl daha yaşadı ve bilim­
sel düşüncenin içine dahil edildi. Örneğin Kopemik iki büyük yeni­
liği sayesinde bilimin kurucu babalarından biri sayılır: Güneş'i ev­
renin merkezine yerleştirmesi ve evrene matematiksel olarak yak­
laşmak konusunda ısrar etmesi. Bunların her ikisi de Yeni Platoncu 
ideallerdi. Hermes Trismegistus gibi Kopemik de Güneş'i,Tanrı'nın 
göze görünen maddeleşmiş hali olarak düşünüyordu ve Platon ile 
Pisagor'un magus'\m  tarafından canlandırılan geometrik kozmoloji­
lerini yeniden gün ışığına çıkarmışlardı.

Agrippa gibi büyücüler bu hermetik ve kabalist kavramları har­
manladılar ve Neoplantoncu düşünceyi zodyak çağrışımlı Aristote­
les evrenine dahil ettiler. Tanrının faziletinin melekler aracılığıyla 
dış dünyaya süzüldüğünü, yıldızları ve gökleri geçerek aşağıdaki 
doğal dünyaya ulaştığını anlatıyorlardı. Kara büyücüler iblislerle 
anlaşma yapıp kötücül şeytani güçleri kontrol ederken, saygıdeğer 
OTagııYlar doğal ve iyicil etkileri harekete geçiriyor, hem ruhsal hem 
de maddi gelişimi hedefliyorlardı. Ficino'nun da dediği gibi, tarlala­
rını havaya göre süren çiftçiler misali, büyücüler de yüce güçlerle 
uzlaşarak sonuç almayı başaran kozmik çiftçilerdi. Kara büyü ve 
doğa büyüsü arasındaki bu ayrımla Agrippa, magus'\an pagan ayin­
lere göz yummak ve şeytani ruhlarla anlaşmalar yapmakla suçlayan 
Katoliklerin eleştirilerini etkisiz hale getiriyordu. Ne var ki Katolik- 
ler hâlâ, doğanın gizli güçlerini suistimal ederek ve her şeye kadir 
Tanrı'ya pasif bir şekilde hayranlık duymak yerine evreni aktif ola­
rak değiştirerek Tanrı rolüne soyunma küstahlığı gösteren doğa bü­
yücülerini suçluyordu.

Agrippacı doğa büyücüleri, tıpkı modem biliminsanlan gibi ev­
rene müdahale ederek onu kontrol altına alma hedefi güdüyorlardı. 
Çıraklar, maddenin doğal yatkınlıklarını ve gezegen etkilerini hare­
kete geçirerek fiziksel dünyayı nasıl değiştireceklerini öğrenmekle 
işe başlıyorlardı. Bunun için bazı karmaşık konuları da öğrenmeleri 
gerekiyordu. Örneğin, Aslan Güneş etkisindeki bir takımyıldızdır ve 
yavru horozlar güneş doğarken öterler; hiyerarşik olarak Güneş her 
iki yaratıktan da üstündür, ancak yavru horozlar aslanlardan daha 
güçlüdür çünkü hava, toprak'im  daha üstün bir elementtir. Yıldızlar­
la ilgili bağlantıları kullanan doğa büyücüleri gelecekten haber vere­
bilir, aşk iksirleri, büyüler ve ilaçlar hazırlayabilirlerdi. Bunların ba­
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zıları çok da etkiliydi -  insanların yardım etsinler diye onlara para 
ödemeleri bu yüzdendi. Büyücüler öğrencilerine, Satürn'ün melan­
kolik etkisine karşı Güneş'in altınım ve Venüs'ün çiçeklerini kullana­
rak depresyonu kovmalarını öğütlediklerinde, aslında yaptıkları, in­
sanlara güneşli bir kırda dolaşmaları gerekliği gibi makul reçeteler 
önermekti. Daha ileri seviyedeki büyücüler ise matematiğin kulla­
nılmasına büyük önem veriyor, sayısal simgeler kullanarak yıldız ve 
gezegenlerin semavi güçlerine dair çizimler yapıyorlardı. En üst se­
viyedeki yetkin magUıS'lar ise entelektüel düzlemdeki meleksi ruh­
larla iletişime geçebilmek için dini törenler düzenliyorlardı.

Büyünün hem teorik hem de uygulamalı veçheleri vardı, bu ne­
denle eczacılara, otacılara ve araçlar kullanarak iksirler hazırlama­
ya alışkın zanaatkârlara olduğu kadar kibar âlimlere de hitap edi­
yordu. Modem bilim gibi büyü de entelektüel beceri ile el becerile­
rinin bir arada olmasını gerektiriyordu. Agrippa gibi bilge üstatlar 
eğitimli okurlar için Latince yazıyor, başka bir sosyal kefede bulu­
nan zanaat işçileri ise bilgileri sözlü olarak veya şifreli elkitaplan 
yazmak suretiyle aktarıyorlardı. On altıncı yüzyılın başlarında ya­
yıncılık ve okuryazarlık arttıkça, zanaatkarlar ve akademisyenler 
yüzyıllar boyu geliştirilen formülleri değiştokuş etmeye başladılar. 
Büyücülerin uzmanlık bilgileri ticari değer taşıyordu ve özellikle 
Alman saraylarındaki varlıklı hamiler, madenlerinin daha kârlı ya da 
imalat tekniklerinin daha iyi olması için danışmanlar kiralıyorlardı.

Bu pratik bilgiler geleneksel üniversite müfredatının dışında tu­
tuluyordu ama bazı âlimler açık bir şekilde geleneksel kurumlardaıı 
yüz çevirip büyüye başvurarak ilerlemeyi hedefliyorlardı. On altın­
cı yüzyılın ilk yarısında, bu konudaki özellikle etkili devrimcilerden 
biri de Agrippa'nın çağdaşı Theophrastus von Hohenheim'dı. Holıen- 
lıeim klasik tarihi reddettiğini göstermek için ismini Paracelcus 
(Romalı hekim Celsus karşıtı) olarak değiştirmişti. Bu saldırgan ve 
kibirli adam muhaliflerin sempatisini kazanmaya çalışıyordu. Bilgi­
nin herkese açık olmasını savunan Paracelcus açılış konuşmasında 
deri bir önlük giyip Almanca konuşarak üniversite otoritelerini hay­
rete düşürdü. Agrippa gibi Paracelsus da hem öğrenmek hem de öğ­
retmek için bütün Avrupa'yı dolaşmıştı ama bilge âlimler yerine ser­
seriler, yaşlı kadınlar ve berberlerle konuşarak bilgi toplamakla 
övünüyordu.
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Paracelsus geleneksel çağdaşlarının hepsinden çok daha büyük 
bir etkiye sahipti. Üniversite dışındaki küçük kentlerde ve köylerde 
halka açık konuşmalar yaptığı için Fikirleri her yere yayılarak önce 
Germen ülkelerinde sonra da diğer ülkelerdeki az eğitimli erkek ve 
kadınlar tarafından benimsendi. Paracelsus tıbbı kimyasal bir alan 
haline getirerek büyük bir yenilik yaratmıştı; büyülü teknikler yo­
luyla sıradan maddelerden süper-ilaçlar hazırlayabileceğini söylü­
yordu. Ayrıca, her insanın tüm evrenin sıkıştırılmış bir versiyonu ol­
duğunu iddia ederek hemıetik büyüyü de canlandırmıştı. Ateşli bir 
Hıristiyan olan Paracelsus, dindar şifacılarm insanları kozmosla 
ilişkilendiren bağlantıyı deşifre edebileceklerini iddia ediyor ve im­
za doktrinini savunuyordu. (İmza doktrinine göre doğa simgeleri 
belli organlara iyi gelen ilaçların sırrını açığa çıkarıyordu -  karaci­
ğer için sançiçekler, yumurtalıklar için orkideler gibi.) Shakespeare 
Bir Yaz Gecesi Rüyası'tu yazdığında, "aşkın yarasıyla morarmış ... 
bir çiçeğin" Titania'yı büyüleyip Bottom'a deli gibi âşık edebilmesi­
ni izleyicilerinin rahatlıkla anlayabileceğini biliyordu.5

Belli hastalıklara belli tedaviler bulma arayışı, Aristoteles’in bi­
reyin dahili salgılarının dengesini kurma girişimlerinden radikal öl­
çüde farklıydı. Bu daha ziyade, harici aracıların -bakteri, virüs vs.- 
vücudun farklı yerlerine saldırması gibi modem fikirlere yakın bir 
yaklaşımdı. Ne var ki Paracelcus'un başarılı tedavilerine karşın, tıp 
elitleri asırların bilgisini alaşağı etmekle övünen bu gösterişçi ada­
ma karşı diş bilemeye başlamışlardı. Maddi çıkarlar da söz konu­
suydu: Paracelsus'un bir uzman olarak onların prestijini sarsacağın­
dan kaygılanan doktorlar hastalarını kaybetmekten korkuyordu. 
Üniversite dekanlarından biri Paracelsus'un frengi tedavisi için cıva 
kullanılması önerisine özellikle karşı çıkmıştı, çünkü bu çözüm öne­
risi ithal bitkisel ilaçlardan elde edilen kân tehdit ediyordu. Fakat 
her ne kadar adı eğitimli hekimler arasında küfür gibi kullanılsa da. 
Paracelsus tedavi ve eğitim alanında muazzam etkilerde bulunmuş­
tu. Zira İngiltere Kraliçesi 1. Elizabeth ve Fransa Kralı fV. Henry gi­
bi varlıklı aristokratlar, resmi tıp danışmanlarının yanında Paracel- 
sus’un yöntemlerini kullanan şifacılar da çalıştırıyorlardı. Kraliyet 
hekimleri Paracelsus'un fikirlerini alıp kendilerine göre uyarlıyor­

5. William Shakespeare. A Midsummer Night's Dream. II.ii, 166-7.
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lardı. Böylece teorileri inanılırlığını kaybetse de, Paracelsus'un kim­
yasal ilaçları ana akım tıbba girmişti.

Kıta Avrupasındaki bu fikirler İngiltere'ye, en büyük İngiliz ma- 
olan John Dee'ye kadar ulaşmıştı. Dee Cambridge’de öğren­

ciyken Paracelsus yöntemleri ve Agrippa büyüsü üzerine yazılan ki­
tapları yutarcasına okumuştu. Sonradan üniversite sistemini reddet­
miş olsa da, Elizabeth döneminde İngiltere'nin en önde gelen mate­
matikçilerinden biriydi ve daha güvenli seferler yapılması için yıl­
dızları incelemek, Hıristiyan festivallerinin tarihlerini tespit etmek 
ve en uğurlu günlerin takvimini çıkarmak üzere işe alındı. Ayrıca 
yetkin bir magıts olmayı da öğrenen Dee cinler ve perilerle iletişim 
kuruyor olmakla övünüyordu. Fakat aynı zamanda haksız yere "Ce­
hennem Zebanilerinin dostu. Çağırıcı ve lanetli, kötü Ruhların Bü­
yücüsü" gibi sözlerle adına kara çalındığı için de şikâyetleniyordu.6

Dee matematik ve büyüyü birbiriyle çelişen değil, birbirini ta­
mamlayan şeyler olarak görüyordu. Örneğin, ona göre mimarlar bi­
nai arın oranlarını insan boyutlarına denk düşecek şekilde hesaplaya­
rak onları evrensel uyum doğrultusunda yapmalıydı (Leonardo nun 
ünlü çiziminde çember ve kare içine yerleştirilen adam gibi). Koper- 
nik'in fikirlerini ilk kabul edenlerden biri olan Dee, Yer'in Güneş et­
rafındaki hareketlerini hesaplamakla kalmayıp, sihirli güçlerle bir­
birine bağlanan, hiyerarşik ve büyülü bir dünyaya olan inancını da 
koruyordu. Matematik alanındaki bilgisi sayesinde kraliçe tarafın­
dan desteklenen ve tüm Avrupa'da hürmet edilen Dee alet almak, 
asistan tutmak ve -P rospéra g ib i- binlerce cilt kitaptan oluşan etki­
leyici bir kütüphane kurarak onu İngiltere’nin en büyük kütüphanesi 
yapmak için bir sürü para dökmüş olan hırslı bir büyücüydü. Üniver­
siteler öğretim faal iyetlerini hâlâ klasik müfredat doğrultusunda sür­
dürdükleri ve Kraliyet Enstitüsü henüz kurulmadığı için Dee'nin evi, 
ülkenin en büyük deneysel araştırma merkezi işlevi görüyordu.

Eski moda mistisizm tuzağına düşmeyen Dee geleceğin bilimini 
müjdeliyordu. Kitapları atıl üniversite âlimlerinin teorik tartışmala­
rından çok daha etkiliydi, zira Dee ağırlıkların kaldırılması, arazi

6. John Dee, "Préfacé", The Eléments ofGeometrie o fthe  M osl Aımcieııt Phi­
losopher Eıtclide o f Megana içinde, çcv. Henry Billingsley, Londra, 1570, Aj ve 
Aij bölümleri.
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ölçümü ve optik aletlerin tasarlanması gibi uygulamada karşılaşılan 
problemlerle ilgileniyordu. Bir Yeni Platoncu olan Dee, evreni anla­
mak için matematiğin elzem olduğuna inanıyordu. Ona göre rakam­
lar ve şekiller hem dinsel hefri de bilimsel anlamlar taşıyordu; onla­
ra fiziksel, maddi dünya ile göksel diyarlar arasında aracılık yapan 
soyut mevcudiyetler olarak bakıyordu. Mesleki çevresi için Latin­
ce. işi yapan insanlar tarafından anlaşılması için de İngilizce yazan 
Dee, rakamların sadece yıldızların yörüngeleri değil, dünyevi faali­
yetler -askeri taktikler planlamak; hukuki kararlar almak; makara, 
harita ya da saatler yapmak gibi işler- için de son derece önemli ol­
duğunu anlatıyordu.

Üniversite dışında faaliyetlerini sürdüren Dee, teorik araştırma­
ları laboratuvar incelemeleriyle ve pratik uygulamalarla harmanla­
dı, ki bunlar modern bilimin önemli özelliklerindendir. Dee ayrıca 
beyefendiler için yeni bilimsel bir yaşam tarzının da öncülüğünü 
yaptı, zira kendi evinde çalışarak para kazanıyordu. O sıralar İngiliz 
âlimlerin çoğu bekârdı ve manastır ya da üniversitelerde inzivaya 
çekilip çalışmalar yapıyorlardı. Kıta Avrupasındaki magııs'lar bile 
ruhlarını saf tutmak için evlenmekten kaçınıyorlardı. Evinde yaşa­
yan, evlenen ve bilimsel araştırmalar yaparak ailesini geçindiren 
Dee bu geleneklerin hepsini bozmuştu.

Dee ve karısı Jane Fromond (I. Elizabeth'in eski nedimesi), yeni 
bir tür deneysel ortaklık için temel kurallar belirlemeye mecbur kal­
dılar. Otoritenin sınırları muğlaklaşmıştı. Dee hiç alışılmadık bir bi­
çimde, geleneksel olarak kadınların alanı olan ev sınırları içinde ça­
lışıyordu, karısının görevlerine ise onlarla birlikte kalan asistanlara 
bakmak ve ziyarete gelen âlim konukları ağırlamak da eklenmişti. 
Paraları azalınca, onca pahalı kitap ve araç yüzünden sık sık tartış­
maları da şaşılacak bir şey değildi elbette. Aile yaşamlarında ağırlık­
larını giderek artıran ve çalışmaları için para ödenen çıraklar da ca­
bası. Sonraki yüzyıllarda ev yaşamında bu türden işbirlikleri, evleri­
ni okula, atölyeye ve araştırma merkezlerine çeviren bilim girişimci­
leri arasında yaygınlaştı. Ancak, biliminsanlarının üniversitelere ya 
da fabrikalara bağlı büyük ve umumi laboratuvarlarda düzenli ola­
rak çalışması için Victoria çağına gelinmesi gerekecekti. Ondan ön­
ce ise bilim ev içinde ve tüm ailenin dahil olduğu bir faaliyetti.
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Modem bilim kaynağını sadece üniversite âlimlerinden değil, 
günlük ticaret, zanaat ve büyü uygulamalarından da almaktadır. Fır­
tınanın  sonunda Prospero özel güçlerinden feragat eder ama bunu 
ancak ada sakinlerini büyüleyip onları kalıcı bir şekilde değiştirdik­
ten sonra yapar. Aynı şekilde John Dee ve diğer büyük w«g«.v'lar da­
ha sonraları şarlatan olarak suçlansalar da etkileri bugüne dek gel­
miştir. Büyücüler ve zanaatkârlar doğa felsefecilerine, kafalarını ol­
duğu kadar ellerini de kullanmayı öğrettiler -  eğer dünyayı kontrol 
etmek istiyorlarsa, çalışma odalarının yalnız ortamını terk edip fizik­
sel gerçeklikle yakın ilişki kurmaları gerekiyordu.



Astronom i

ANDREA: K ahram anlan  olm ayan b ir ülke bahtsızdır! ...
GAL1LEO: Hayır. Asıl, kahram anlara ihtiyaç duyan ülke 

bahtsızdır.

B ertolt Brecht, Galilei'nin Yaşamı, 1939

1939'DA ALMAN OYUN YAZARI Bertolt Brecht, Katolik Engizisyon 
kovuşturmasına maruz kalan Galileo'nun kahramanca tavırları hak­
kında bir oyun yazarak Nazi politikalarını kıyasıya eleştirmişti. 
Brecht orada siyasi bir paralellik kurmak için, Güneş'i evrenin mer­
kezine oturtmak adına din yobazlarına karşı mücadele veren bilim 
devrimcilerinin -N ikola  Kopemik, Johannes Kepler, Galileo Gali­
le i-  yer aldığı o uzun mücadelenin cazip mitini kullanmıştı. Victoria 
dönemi biliminsanları bu adamları aklın şehitleri olarak tanımlıyor­
du; hakikat meşalesinin sönmemesi için kendilerini feda etmişlerdi. 
Bilim ile din arasındaki bu çatışma imgesi hâlâ popülerliğini koru­
maktadır. Ne var ki kendi açılarından bakıldığında bu biliminsanla- 
nnın üçü de son derece dindardı ve kaygıları geleceğe uzanan düm­
düz bir yol açmaktan ziyade kendi yaşamlarıyla ilgiliydi.

Brecht bu astronomi kahramanlarından bir diğerini kurgusallaş- 
tırmayı düşünebilirdi: Kopemik. Kopemik Alman izlerkitle için da­
ha tanıdık ama aynı zamanda daha tartışmalı bir isimdi, zira Alman 
ve Polonyalı şovenler arasında Kopemik’in hangisine ait olduğu ko­
nusunda bitmeyen bir münakaşa da vardı. Bu rekabet, Kopemik'in 
hem ölümünün hem de Güneş merkezli evreni anlatan kitabı Göksel 
Kürelerin Devinimleri Üzerine 'nin yayımlandığı tarihin dört yüzün­
cü yıldönümü olan 1943 yılında doruğa ulaştı. Nazi rejimi, gamalı
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ŞEKİL 14 PolonyalI Kopernlk. Arthur Szyk imzalı renkli minyatür (1942).
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haçlardan oluşan bordürlerle çevrili Kopemik pullan bastı; New 
York'taki PolonyalI sürgünler ise ressam Arthur Szyk'e Kopemik'i 
Polonya'nın ulusal kahramanı olarak gösteren bir resim yaptırarak 
kendi propaganda kampanyalarını yürüttüler.

Polonya’ya ait simgelerle yüklü (kırmızı-beyaz ulusal renkler, 
kraliyet kartalı, Krakow Üniversitesi'nin arması) bu canlı ikon (Şe­
kil 14), Kopemik’in bilimsel önemini çarpıtarak onu idolleştirir. Ko­
pemik kilisede resmi görevli olarak çalışmıştı ama buradaki Koper- 
nik akademik zincirin içine alınmış, kürklü bir kep giymiştir; elinde 
de geleneksel bir astronom simgesi olan pergel vardır. Resimdeki fe­
ner onun keskin bir gözlemci olduğunu ima eder, oysa fikirlerini yıl­
dızlardan ziyade eski kitaplardan edinmiş olan Kopemik öncelikle 
bir teorisyendi. Latince ve Lehçe belgeler Kopemik'in bir gecede za­
fer kazandığı gibi yanlış bir iddiada bulunurlar. Gerçekte, elli yıl 
sonra bile onun fikirlerini kabul eden ancak birkaç kişi vardı ve "Ko­
pemik Devrimi" diye anılan süreç pek çok katılımcıyı içeren uzun 
bir süreçti. Newton ve tanınmış yenilikçilerin pek çoğu gibi Koper- 
nik de yeni bilgilere kadim irfanı canlandırarak ulaşmışsa da, geze­
genleri gösteren çizime "Kopemik öldü ama bilim doğdu" başlığı 
atılmıştır.

Kopemik seçkin bir akademisyen değil, varlıklı amcası tarafın­
dan korunan sıradan bir kilise idarecisiydi. Uzakta olmasına karşın 
astronomi eğitimiyle meşhur Krakow Üniversitesi’nde okuduktan 
sonra İtalya’ya gidip dersler vermiş, orada Ficino’nun Yeni Platoncu 
mirasının yanı sıra Regiomontanus ve takipçilerinin keskin gözlem­
leriyle tanışmıştı. Kopemik öncelikle yüreğini geçmişe demirlemiş 
bir masa başı âlimiydi. Klasikler konusunda iyi bir eğitim almış ol­
duğundan geleneksel hitabet teknikleri kullanır ve kilisedeki mes­
lektaşlarının aleyhine değil lehine yazılar yazardı.

Kopemik düzen arayışındaydı. Ficino ve Pico gibi o da uyumlu, 
matematiksel yapıya sahip bir evren fikrine inanıyordu ve Yeni Pla­
toncu ruhunu, yıldızlar yoluyla yapılan tahminleri iyileştirme prob­
lemine adamıştı. Astronomlar takvimleri daha da kesinleştirebilme- 
nin ve daha iyi tıbbi teşhisler koymanın yollarını arıyordu ama Bat- 
lamyus’un sistemi karmaşıktı (bkz. I. Bölüm, "Kozmos"), hatta ba­
zen gözlemlerle de çelişiyordu. Kopemik için bir diğer ciddi sorun 
da Batlamyus’un ilmeklerinin estetik açıdan nahoş olmasıydı. Dö­
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nen gezegenlerin (tam tamına merkezine olmasa da) ortasına Gü­
neş’i yerleştiren Kopemik bu güçlüklerin çoğunu çözmüş oldu. Gü­
neş'e en önemli konumu verip tam dairesel yörüngeler çizerek Yeni 
Platoncu idealleri de yerine getirmiş oldu. Ballamyus’un geometrik 
dolambaçlarım ortadan kaldırarak gezegenleri, yörüngelerindeki 
turlarını tamamladıkları zamanlara uygun bir düzene yerleştirdi. 
Kopemik oluşturduğu bu modelin Batlamyus'unki kadar başarılı 
tahminlerde bulunabileceğini de kanıtladı.

Bilimsel propaganda Kopemik'in kitabını çok önemli bir eser 
olarak gösterir fakat o sıralar büyük bir protestoyla karşılaşmıştı. Pa- 
pa'ya ithaf edilmiş olsa da, Papa Cenapları önemsiz bir Polonyalı me­
mur tarafından yazılan bu karmaşık kitabı neredeyse hiç dikkate bi­
le almadı. Güneş merkezli bir evren fikri sadece Kitabı Mukaddes’e 
aykırı olduğu için değil -b u  itiraz daha sonra gelm işti- genel kabul 
gören yaklaşımları ihlal ettiği ve yerdeki karışık, kokuşmuş dünya 
ile göklerin sabit kusursuzluğu arasındaki temel farkı ortaya koyan 
Aristotelesçi fiziği alaşağı ettiği için de tehlikeli bulunuyordu.

Bu aşamada astronomlar pek az itirazda bulundular, zira Koper- 
nik'in modelini evrenin gerçekte nasıl olduğuna dair bir betimleme 
olarak değil, gezegen konumlarını hesaplayan b ir model olarak gö­
rüyorlardı. Yine de Kopemik astronomların çalışmalarının sınırları­
nın yeniden tanımlanmasına da yol açmıştı, zira evren modellerinin 
faydalı olduğu kadar aslına sadık da olması gerektiğini astronomla­
ra mütevazı bir şekilde göstermişti. Sahte bir saflığın retorik perde­
sinin ardına saklanan Kopemik, geçmişte sadece entelektüel üstün­
lüğe sahip olan doğa felsefecilerinin sorabildiği sorulara cevap bul­
mak amacıyla matematikçiler tarafından geliştirilen teknikler kul­
landığı için özür dilemişti. Matematikçileri ve doğa felsefecilerini 
bir araya getirmek temel bir yön değişimiydi ve entelektüel olduğu 
kadar sosyal değişimi de beraberinde getirecekti. Bundan yüz yıl 
kadar sonra Newton kütleçekimi üzerine yazdığı kitapta her iki yak­
laşımı da harmanlayacak ve astronominin evreni hem betimlemeyi 
hem de açıklamayı hedefleyen bir matematik bilimi olmasını sağla­
yacaktı.

Astronomlar geleneksel olarak iki farklı konumda faaliyet gös­
termişlerdi. Üniversitelerde astronomi -aritm etik ve geometri gibi— 
ortaçağ quadrivium  una aitti; matematiksel bir yaklaşım benimse­
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yen âlimler öğrencilere ders vermeye ve hatasız tahminler yapmaya 
odaklanıyordu. Hakikat arayışı görev alanlarına girmiyordu. Aka­
demik dünyanın dışında ise pek çok kentte astrolojiyle ilgilenen as­
tronomlar ve Regiomontanus gibi alet yapan ve tablolar basan zana- 
atkâr girişimciler için çeşitli merkezler vardı. Kopemik'in yenilikle­
rinin ardından yeni bir ortamda yeni bir tür astronomi doğdu. Saray­
lardaki varlıklı prensler tarafından desteklenen eğitimli soylular, sa­
dece hesaplamalar yapmak için değil evrenin nasıl işlediğini keşfet­
mek için de pahalı aletler yaptılar. Saraylı hamilerse bunun karşılı­
ğında prestij kazandılar. Pahalı harikalarla dolu müzelerinin yanına 
bir de entelektüel meraklarına yatırdıkları serveti sergiledikleri aris­
tokrat gözlemevlerini eklediler.

Bu yeni tarz saray astronomlarının içinde en önemlisi, düşük 
statülü bir alan olan astronomiyi seçip üniversite sistemini tamamen 
terk ederek ailesini kızdıran DanimarkalI soylu Tycho Brahe idi. 
Tycho sonunda Hven adasında (bugün İsveç sınırları içinde kalan 
bir Danimarka mirası) büyük bir gözlemevi kurmak için gereken fo­
nu saraydan almayı başardı. Kralın parasını kullanarak, evrenin ger­
çek yapısını keşfetmek amacıyla ölçümleri ve teoriyi bir araya ge­
tirdi. Kendine ait bir adada bir derebeyi gibi davranan Tycho mate­
matikçilerden oluşan maiyetine hükümdarlık ediyor, aletler yapıyor 
ve sonuçlarını yaymak için de kendi matbaasını kuruyordu. Koper- 
nik'in ölümünden yarım asır kadar sonra, 1590’larda Tycho çok sa­
yıda hassas ve etkileyici veri topladı ve evrenin yapısına dair kendi 
önerisini oluşturdu.

Alim Kopemik'in tersine Tycho ardı ardına tasarım yapıyor, 
aletlerini sınıyor ve değiştiriyordu. Şekil 15 onun dev kuadrantını 
göstermektedir. Bu, yaklaşık iki metre yüksekliğinde, duvara sabit­
lenmiş pirinçten çeyrek bir yaydır. Sol üstteki küçük gözden bir yıl­
dız geçliğinde konumunu tam olarak ölçmeye yarar. Bu resmin bü­
yük bir kısmının kendisi resimdir: Tycho ve uyuklayan köpeği, çey­
rek yay içine yapılmış duvar resminin bir parçasıdır. Uzattığı elinin 
arkasında gözlemevinin üç katının simgesel bir görüntüsü yer alır; 
her kat zafer taklarıyla çerçevelenmiştir: Çatı katı gece gözlemleri 
yapmak için kullanılır; kütüphanede kocaman dünya küresi vardır 
ve bodrum kat yapılması gereken deneylere ayrılmıştır (bunlara, 
Tycho’nun bir düelloda kopan burun ucunun yerine konacak en iyi
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Q V A D R ANS MVR AL IS
S I V E  T I C H O N I C U S .

E X P L I -

ŞEKİL 15 Tycho Brahe'nin duvara çizili çeyrek yayı.

Tycho Brahe, Astronomise instouratise m echanica  

(Yeni Astronominin Makineleri, 1587)

alaşımı bulmak için yapılan simya deneyleri de dahildir). Asıl göz­
lemci ise sağ tarafta durmakta ve hareket halindeki bir yıldızın za­
man ve konumunun ölçümlerini koordine eden asistanlarına seslen­
mektedir.
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Tycho bir yandan teknik aksaklıklarla uğraşırken bir yandan da 
teorik bir çıkmazla boğuşuyordu. Ona göre, Kitabı Mukaddes sağ­
duyuyu ve dünyanın sabit olduğunu söyleyen Aristotelesçi varsayı­
mı destekliyordu. Dünya'yı yeniden evrenin merkezine yerleştirirse 
Kopemik’in herkesi memnun eden uyumunu nasıl korurdu? Sonun­
da Tycho absürd bir cevap buldu. Ona göre, Güneş ve Ay Dünyanın 
etrafında dönüyor, diğer gezegenlerse Güneş'in etrafında turluyor- 
du. Bu çözüm çok tuhaf görünse de. pek çok gözlemi tıpkı Koper- 
nik'in ya da Batlamyus'un sistemi kadar iyi açıklıyordu. İşlemsel 
olarak birinden birini seçmek zordu ve on altıncı yüzyılın sonunda, 
hararetli destekçileriyle birlikte bu üç model de bir arada varlığını 
sürdürüyordu.

Kraliyet desteği kullanan herkes gibi Tycho da bir kralı arkasına 
almanın değerli ama riskli bir iş olduğunu keşfetti. Saraylı hamileri 
bu konuya ilgilerini kaybedince Tycho Hven'den ayrılmak zorunda 
kaldı ama sonra yeni bir işveren buldu: Prag'daki imparator. 1601 
yılında Tycho öldükten sonra (imparatorluk ziyafetlerinden birinde 
idrar kesesinin patlaması sonucu öldüğü söylenir), yerine asistanı 
Johannes Kepler geçti. Kepler, Kopemik ve Yeni Platoncular gibi 
Güneş merkezli geometrik bir evrene inanan yoksul bir astronom ve 
eski bir üniversite öğretmeniydi. Tycho'nun hassas verilerini miras 
alan ve saray ortamındaki -akadem ik sistemdekinden daha fazla 
o lan- düşünsel özgürlüğün avantajlarından faydalanan Kepler, Da­
nimarka! ılann gözlemlerinin gezegen hareketlerinde dairesel değil 
eliptik yörüngeleri tasdik ettiğini göstererek astronomi ile gerçekli­
ği birbirine yakınlaştırdı. Görünüşte bilimsel olan bu sonuca ulaşır­
ken bugün bize pek yabancı gelen bir fikirden ilham almıştı: gizli 
manyetik güçlerle birbirine bağlanan ve Tanrının kusursuz geomet­
rik şekillerini yansıtmak üzere yapılandırılmış müzikal bir evren.

Kepler'in uyumlu modelinde Tanrı, gezegen kürelerini. Platoncu 
şekillerin aralarına iç içe girecek şekilde yerleştirmişti. Şekil 16 onun 
tarafından yapılan çizimi göstermektedir (çizim o kadar büyüktü ki 
kitaba girebilmesi için katlamak zorunda kalmıştı). Satürn'ün en dış­
taki katmam komşusu Jüpiter'den bir küple ayrılır; Jüpiter ile Mars 
arasında bir piramit vardır; diğer şekiller Dünya, Venüs ve Merkür' 
ün Güneş etrafındaki yörüngelerini gösterir. Katolikleri çok kızdırsa 
da. Kepler merkezdeki Güneş'i Baba Tanrı, dışarıdaki sabit küreyi
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ŞEKİL 16 Kepler'in iç içe gezegenler ve mükemmel cisim ler modeli. 

Johannes Kepler, M ysterium  cosm ographicum  (Evrenin Sırrı, 1596).

Oğul Tanrı ve aradaki boşluğu da Kutsal Ruh olan Tanrı ile özdeşleş­
tirmişti. Ayrıca felsefi modelini estetik açıdan da çekici kılmıştı: Bo­
yutları ölçülen mesafelere tekabül ediyordu ve gezegen Güneş'ten ne 
kadar uzaksa yörüngesini tamamlama süresi de o kadar uzundu.

Evrene dair kendi yaklaşımını bu şekilde sunan Kepler, bu tanrı­
sal uyumun fiziksel bir etkisinin de olması gerektiğine karar verdi: 
Bu da gezegenlerin hareketlerini etkiliyor olması gereken Güneş'in 
ta kendisiydi. îşe astrolojideki savaş tanrısı Mars'ı ele alarak başla­
dı. Bu gezegenin yörüngesinin bir daire kusursuzluğundan apaçık 
bir şekilde saptığını görüyordu; bu durum Tycho'nun hassas verileri 
sayesinde daha da net bir şekilde göze çarpıyordu. Kepler, çağdaşla­
rından biri olan İngiliz uzman ve hekim William Gilbert'ın yardımı­
na başvurdu. 1600 yılında Gilbert, Dünya'nın evrendeki diğer olu­



ASTRO N O M İ 161

şumlardan daha aşağı olduğu gibi Aristotelesçi görüşlere itiraz et­
miş ve Hermes Trismegistus'tan alıntı yaparak tüm evrenin manye­
tik bir ruha sahip canlı bir varlık olduğunu iddia etmişti. Kepler Gil- 
bert'ın fikirlerinden yararlanarak Güneş'i, diğer gezegenleri iterek 
ve çekerek göklerdeki yörüngelerini etkileyen dev bir mıknatıs gibi 
hayal etti. Bu kozmoloji o kadar etkiliydi ki yetmiş yıl sonra Newton 
kuyrukluyıldızları incelemeye başladığında, onların manyetik bir 
etkiyle hareket ettiklerini düşünecekti.

Bir sürü çapraşık hesaplamalar ve çıkmaz sokaklardan sonra 
Kepler, Mars'ın yörüngesinin elips şeklinde olduğunu. Güneş'in tam 
merkezde değil de asimetrik olarak bir odakta durduğunu gösterdi. 
Ne var ki, şu anda bize ileriye doğru atılmış çok büyük bir adım gi­
bi görünen bu saptama onlarca yıl kaale alınmadı. Mars problemine 
bulduğu çözümden memnun olmayan Kepler, kozmostaki sayısal 
oranlar müzikal açıdan uyumludur diyen Pisagor'un haklı olduğunu 
kanıtlayarak tüm Güneş Sistemi'ni bir araya getirmeye çalıştı. Her 
gezegene bir göksel ses tonu atayarak (Satürn için pes, Venüs için 
tiz), "Göklerdeki hareketler sürekli olarak birçok sesin çıkardığı bir 
müzikten başka bir şey değildir ve kulakla değil ancak zihinle duyu­
labilir," iddiasında bulundu.7 Tanrısal estetik ve astrolojik etkiler 
Kepler için önemliydi ve yaklaşımı şu anda bize ne kadar tuhaf gö­
rünse de, daha sonra Newton tarafından modem astronomik fiziğe 
dahil edilecek olan üçlü eliptik gezegen yasasını tamamlamasını 
sağlayan da bu müzikal hesaplamalar olmuştu.

Astronomlar teorileri tahmin kapasitelerine göre değerlendiri­
yorlardı ve Kepler gezegenlere dair bir dizi yeni hesaplama çıkarta­
bilmek için yıllarını harcamıştı. Bu yeni hesaplamalarına, Praglı ha­
misi İmparator Rudolf a minnettarlığını göstermek için R udolf Tab­
loları adını vermişti. Kepler'in eliptik modelinin gözlemlerle kanıt­
lanması ise 1631 yılını bulacaktı. 163 l'de  Merkür, tıpatıp tahminler­
de belirtildiği gibi Güneş'in önünden geçli. O tarihte Kepler ölmüş­
tü ama bir başka meraklı, Kopemik'in davasını savunacaktı: Kep- 
ler'den yedi yaş büyük olan ve dairesel yörüngelere duyduğu inanç­
tan asla feragat etmese de Kopemik'in fikirlerini çok daha başarılı

7 .Astronom',', Michael Hoskın(haz.),Cambridge: Cambridge University Press, 
1997, s. 119. '
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bir şekilde yayan Galileo. Galileo'nun fiziksel kanıtları sürekli ola­
rak itiraza uğradı ama o, pek çok astronomu Kopemik’in haklı oldu­
ğuna ikna etti.

Tycho ve Kepler gibi Galileo da üniversite ortamından uzaklaşıp 
saraylara yanaşmış, çok az kazandığı öğretmenlik işini bırakarak 
Floransa'daki varlıklı Medici prenslerinden gelen maddi destek sa­
yesinde rahat bir nefes almıştı. Galileo evrenin hakiki yapısını gös­
terebilecek aletlerin öneminin reklamını yaptı amaTycho'nun açıla­
rı ölçen hantal aletleri yerine, yeni icat edilen bir optik aleti kullan­
dı: teleskop. HollandalIların kullandığı bu cihazla ilgili anlatılanları 
duyan Galileo onun çok daha başarılı bir versiyonunu yaptı ve Vene­
dik donanmasına ne kadar uzağı görebileceklerini göstererek onları 
çabucak etkilemenin yanı sıra, eskiden gözle görülemeyen bir sürü 
yıldız keşfetti. Fakat bilimsel mitlerde anlatılanın tersine Galileo' 
nun teleskop görüntüleri Kopemik'i eleştirenleri öyle hemen ikna 
etmemişti. Gemilerin yerini tespit edebilmek başka, evrene dair id­
dialarda bulunmak çok daha başkaydı. Bulanık görüntüler şüpheye 
mahal veriyordu ve Aristotelesçiler bu mütevazı dünyevi borunun 
kozmik mükemmelliği anlamak için uygunsuz olduğunu söyleye­
rek itiraz ediyorlardı. Galileo otomatik bir alkış almak yerine taktik­
ler kullanarak güç kazandı; ustaca hamlelerle kendini bir matema­
tikçiden saraylı bir felsefeci konumuna yükseltti.

Kendini Floransalı Medici ailesinin saray astronomu konumuna 
getirirken Galileo birkaç farklı strateji izledi. Bunların en bilineni, 
teleskobu geleneksel Yer merkezli evren modeline saldırmak için 
kullanmasıydı (ama aksini kanıtlamak için değil). Benzetmeler ve 
ihtimal hesapları yaparak çıkarımda bulunmuş ve muhaliflerini sus­
turacak su götürmez kanıtları asla bulamayacağını anlamıştı. Dün­
ya gibi dev bir kütlenin uzayda hızla uçamayacağı yönündeki itiraz­
ların önünü kesmek için gösterdiği bulanık Ay resimlerinin, Aristo­
teles tarafından taahhüt edildiği gibi pürüzsüz bir gök küresini değil 
kayalık bir yüzeyi ortaya çıkardığım iddia etti. Sonra da bunun Bo­
hemya'ya benzediğini ileri sürdü: Bohem Ay hareket edebiliyorsa 
Dünya neden edemesindi? Dünya-Ay İkilisinin tek örnek olmadığı­
nı (Kopernik'in sistemindeki bir kusurdu bu) göstermek için de Jü­
piter'in etrafında dönen uyduları buldu. En güçlü fiziksel savı da Ve­
nüs'ün bazen dolunay benzeri dairesel bir disk gibi göründüğünü



ASTRO N O M İ 163

göstermek oldu; bu Batlamyus'un modeline göre imkânsız bir şey­
di. Gelgelelim bu olgu bile Galileo’ya itiraz edenleri ikna edemedi, 
zira Tycho'nun Yer merkezli modeliyle uyuşuyordu.

Galileo kampanya yürütme konusunda oldukça kurnaz ve bece­
rikliydi. Aristokrat hamilerinin gözüne girebilmek için dâhiyane bir 
fikir bularak Jüpiter'in uydularını Medici yıldızları olarak adlandır­
dı, açıklamasında ise bu yıldızların Medici hanedanının başarılı 
yükselişini haber verdiğini iddia etti. Fikirlerini daha çok yayabil­
mek için de akşam ziyafetlerinde gösterişli konuşmalar yapıyor ve 
ikna gücü yüksek polemik eserler yazıyordu. Kopemik'in mütevazı 
bir şekilde Papa'ya hitaben karmaşık bir matematik incelemesi su­
narken bile eli ayağı titrerken, Galileo güçlü propaganda araçları 
kullanarak geniş kitleleri kendine çekiyor, formülleri bir kenara bı­
rakıyor ve bir hokkabaz edasıyla "bugüne kadar hiç kimse tarafın­
dan bilinmeyen ve bir yazarın yenilerde ilk kez saptadığı muhteşem 
ve fevkalade görüntüler..."8 ile böbürleniyordu. Papa artık susması 
konusunda onu uyarmış olsa da Galileo kışkırtıcı kitabı İki Büyük 
Dünya Sistemi Hakkında D iyalogu  (1632) yayımlayarak hâlâ daha 
çok destekçi toplamaya çalışıyordu. Bu kitap hem üslup hem de içe­
rik açısından devrim niteliğindeydi -  Galileo Latince değil İtalyan­
ca yazmıştı ve savlarını da kimlikleri fazla gizlenmemiş üç kurgusal 
karakter arasındaki konuşmalar tarzında sunmuş, üstelik ortaçağın 
Aristotelesçi temsilcisini (Papa) ahmak gibi göstererek karikatürize 
etmişti.

Papa'mn kendisinin dile getirdiği itirazları kitabındaki budala 
Simplicio aracılığıyla seslendirmesi Galileo için pek akıllıca bir ham­
le olmamıştı. Papa, emirlerine apaçık karşı gelen bu felsefeciyi yar­
gılanmak üzere Roma'ya çağırarak amansızca üzerine yürüdü. Bu, 
günümüzde olacağı kadar tartışmalı bir durum değildi. Düşünce öz­
gürlüğü ilkesi henüz siyasi bir mesele değildi ve istikran koruma 
adına tüm Avrupa'daki isyancılardüzenli olarak susturuluyordu. Ga­
yet iyi bilindiği gibi Galileo mahkemede suçlu bulundu, yine de her 
şey biraz da göstermelikti. Galileo yaşlı bir adamın çarptırılabileceği

8. SidereusNuncius (1610) kitabının başlık sayfasından, alıntılayan Mario Bi- 
aglio, Galileo, Courtier: thc Practice o f Science in the Cıtliure o f  Ahsolutism, Chi­
cago/Londra: Chicago University Press. 1993, s. 103.
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en hafif cezayı aldı. Gevşek bir ev hapsine mahkûm edilerek Floran- 
sa'daki rahat evinde araştırmalarım sürdürdü. Pişmanlık ilahilerini 
söylemeyi içeren haftalık görevini de kızına havale etti.

Bu olay bilim ile dinin, hatta Galileo ile Papa'nm bire bir çarpış­
masını göstermekten ziyade. Kilise içindeki ve dışındaki muhalif 
kesimleri içeren karmaşık bir çatışmaydı. Dünyanın hareket ediyor 
olması Kitabı Mukaddes'teki bazı bölümlerle çelişiyordu ama bu­
nun önemli olduğuna tüm Hıristiyanlar katılmıyordu. Hem Galileo 
da koyu bir Katolik'ti ve Kilise hiyerarşisi içinde de destekçileri 
vardı. Öle yandan "bilimci muhalifler" arasında da görüş ayrılıkları 
vardı. Astronomların çoğu ya Tycho'nun ya da Batlamyus'un evre­
nini savunmaya devam ediyor, dünyanın sabit olduğunu söyleyen 
Aristoteles'in o basit ama ikna edici kanıtını tekrarlayıp duruyorlar­
dı: Dümdüz yukarı atılan bir ok, atıldığı yere geri döner. Âlimler bi­
le kendi aralarında bu kadar fikir anlaşmazlığı yaşarken. Kilise ço­
ğunluğun görüşüne arka çıkıp Kitabı Mukaddes'in hakikatini koru­
makla makul davranmıştı belki de. Kişisel hırslar ve rekabetler söz 
konusuydu ve Galileo daha diplomatik davranmış olsaydı, belki de 
resmi olarak suçlanmaksızın Güneş merkezli evren fikrini savun­
manın bir yolunu bulabilirdi. Biiiminsanlarınm kendi iktidar müca­
deleleri çerçevesinde Galileo'yu bir şehide dönüştürmeleri içinse on 
dokuzuncu yüzyıla gelinmesi gerekecekti. Brecht biiiminsanlarınm 
bu basitleştirilmiş görüşünü, yani Katolik baskıya karşı mücadele 
veren kahraman imgesini sürdürerek kendi retorik amaçlarına hiz­
met etmişti, ama bilim ile dinin kaçınılmaz bir şekilde savaş halinde 
olacağı görüşünü çıkaranlarda aslında bilim propagandacılarıydı.



Bedenler

3

B ilim in büyük trajedisi -  güzel bir h ipotezin çirkin 
b ir olgu tarafından katledilm esi.

T hom as Henry Huxley. C ollected  E ssays, 1893-94

NIKOLA KOPERNIK Tanrı'yı yıldızlarda ararken, Andréas Vesalius da 
insan bedenini Tanrı’nın yerytizündeki tapınağı yapıyordu. Biri Po­
lonyalI bir astronom, diğeri ise Flaman bir anatomist olan, İtalya'da 
öğrenim görmüş bu iki kuzeyliye göre, insanlar Tanrı'nm uyumlu 
bütününün tamamlayıcı parçaları olarak birbirine yakın bağlarla 
bağlanan mikrokozmik evrenlerdi. Biri kozmoloji diğeri de anatomi 
alanında olmak üzere yazdıkları muazzam kitapların ikisi de I543'te 
yayımlanmıştır ve her iki yazar da bugün bilimde devrim yaratan ki­
şiler olarak anılır. Ne var ki her ikisi de gözlerini geçmişe çevirmiş­
ti. Klasik sanat ve edebiyatı yeniden canlandırmak isteyen hümanist 
çağdaşları gibi Kopernik ve Vesalius da antikçağm bilgilerine yeni­
den hayat vermek istiyorlardı.

Vesalius hekimleri bin yıl önce Galen'in ortaya koyduğu örneği 
izlemeye çağırıyordu. Soyut ilme bağlı kalmak yerine önlerinde du­
ran en iyi metni, yani insan bedenini incelemelerini öğütlüyordu. 
Bir eczacının oğlu olan Vesalius, seçkin hekimlerin bir cerrahın sa­
hip olduğu becerileri edinmesi gerektiğini savunuyordu. Reformcu 
Roger Bacon, John Dee, Tycho Brahe gibi o da kibar beyefendiler­
den oluşan ve kafalarıyla çalışan âlimleri, elleriyle çalışan zanaat 
ustalarının sahip olduğu bilgileri öğrenmeye teşvik ederek bilimin
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ŞEKİL 17 Adreas Vesalius, De H um oni Corporis Fabrifa  

(insan Bedeninin Yapısına Dair, 1543) eserinin başlık sayfası.
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ortaya çıkışına katkıda bulunmuştur. Vesalius portresini yaptırır­
ken, elinde kesilip içi açılmış koca bir insan kolu ile poz vermişti; 
böylelikle doktorların ellerine güvenmesi gerektiği ve bu elin için­
deki güzelliklerin kendisinin anatomist neşteriyle gözler önüne se­
rildiği mesajını veriyordu.

Yeni bir Galen olan Vesal ius, asıl Galen'e kıyasla büyük bir avan­
taja sahipti: İnsan bedenlerini kesip inceleyebiliyordu. Galen kişinin 
kendi gözleriyle görmesi gerektiğini söylerdi. Galen'in tavsiyelerine 
uyan Vesalius, geleneksel Galen anatomisi (ki bu anatominin çoğu 
insan değil hayvan ölülerini temel alıyordu) ile büyük bir titizlikle 
kendi incelediği insan kadavraları arasında ciddi farklılıklar olduğu­
nu keşfetti. Galen'in yöntemlerini kullanan Vesalius, kendi neşterle­
riyle ortaya çıkan kanıtlara değil kitaplarda yazılanlara inanan in­
sanların asırlarca kuşaktan kuşağa aktardığı pek çok önemli hatayı 
düzeltti.

Geleneksel olarak tıp öğrencileri dinleyerek ve izleyerek öğre­
nirdi; kendileri uygulayarak öğrenmezdi. Öğrenciler Latince metin­
ler okuyan bir profesörün yüksek kürsüsünün altında dikilirken, 
cerrahlardan biri her zamanki gibi bir kadavra kesme işine başlar ve 
bir işaretçi de önemli özellikleri gösterirdi. Padua'da tıp öğrenimi 
gördükten sonra mezun olan Vesalius'un aynı yerdeki ilk görevi de 
düşük statülü bir iş olan kesim işaretçiliğiydi, ama kısa bir süre son­
ra üç katılımcıyla yürütülen bu biçimsel ayini alaşağı edecekti.

Vesalius anatomi sahnesinde gösterişli bir aktördü. Şekil 17'de 
görüldüğü üzere, anatomi çizimlerinden oluşan koca cildin başlık 
sayfasında Vesalius kendini merkezde duran en önemli oyuncu yap­
mıştır. Vesalius sağ eliyle kesilmiş bir kadın kadavrasının kamının 
içini gösterip sol eliyle deTanrı'yı işaret ederken, öğrencilerini daha 
yakma gelip sadece organları tanımaya değil, onları nasıl ameliyat 
edeceklerini öğrenmeye de teşvik ediyordu. Kadın bedeninin kasıtlı 
olarak böyle şok edici bir şekilde gösterilmesi Vesalius’un hakikati 
ortaya çıkarma yolundaki kararlılığının altını çizerken, iskelet hem 
bir öğretim aracı hem de memento mori, yani insan ömrünün kısalı­
ğını hatırlatan bir nesne olarak yer almaktadır. Vesalius'un yazdığına 
göre, bu kadavra hamile olduğunu iddia ederek infazı geciktirmeye 
çalışıp başaramayan hüküm giymiş bir suçlunundur. Alttaki Latince 
düstur ise Caesar’m mitolojik doğumundan dem vurmaktadır. Vesa-
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lius atalarıyla gurur duyardı. Sayfanın üst kısmındaki yazı okurlara 
onun Brüksel'den geldiğini hatırlatır; armasındaki üç sansar ise onun 
Latince ismini almadan önceki ismi olan Andreas Van Wesele'ye 
gönderme yapar. Bu resimde Vesalius ayrıca, kendisini klasik çağ­
larla ilişkilendirerek entelektüel selefleriyle de övünmektedir. Ön ta­
raftaki iki iri figür, kesilmek üzere sırasını bekleyen köpeğe bakan 
Aristoteles ile kemerinde hekimlerin reçele mahfazasını taşıyan Ga- 
len'dir.

Vesalius'un yeniliklerinden biri de çizimlerle sözcükleri bir ara­
ya getirmesidir. Doğrudan doğruya kemiklerin ve organların içine 
girip, yazılı metinlerinde onlara gönderme yapabilmek için hepsini 
minik harflerle etiketlemiştir. Dürer'in ahşap baskılarına gösterdiği 
özenin aynısını gösteren Vesalius, uzaktaki öğrencilerin de olaya ta­
nık olmuş gibi hissetmesini sağlamak için o anda yürüttüğü kesme 
işlemini kitap sayfalarında da aynı sırayla sunmuştur. Kitapta ayrıca 
hem kullandığı aletlerin detaylı çizimleri hem de kesme işleminin 
çeşitli aşamalan ve bedenin farklı bölümleri görülebilir. En ünlü re­
simlerinde ise çok hoş manzaraların içinde yürüyen ya da kendi 
ölümlerine hayıflanan dev iskeletleryer alır, fakat Vesalius ayrıca si­
nir ve damarların, kas ve arterlerin o güne dek görülmemiş kusursuz­
lukta çizimlerini de yapmıştır. Rönesans mimarlarının dilini kulla­
nan Vesalius, Tanrının insan bedeninin temelini ve duvarlarını nasıl 
sistematik bir şekilde tasarladığını anlatmış, etten ayrılması için ya­
pılan kaynatma işlemi sırasında kopan iskelet kemiklerinin yeniden 
bir araya getirilmesi için talimatlar hazırlamıştır.

Vesalius tıpta reform yapmak için verdiği mücadelede, Katolik 
Kilisesi'ne başkaldıran ve Vesalius’un Kuzey Avrupa'da geçen ço­
cukluğunun arka planını oluşturan Martin Luthergibi davrandı. Tıp­
kı Luther'in Papa'nın otoritesine başkaldırarak Kitabı Mukaddes'in 
orijinaline başvurması gibi, Vesalius da geleneksel öğretileri red­
detti ve gerçek bir metin olan bedenin okunması gerektiği üzerinde 
ısrarla durdu. Her iki reformcu da ister mihrabın arkasındaki tablo­
lar islerse anatomi çizimleri aracılığıyla olsun, Tanrı'nm dünyasın­
daki harikaların resimler aracılığıyla sergilenmesi gerektiğinde ıs­
rar ediyordu. Biri ilkel Hıristiyanlığı canlandırırken diğeri klasik 
çağların anatomisini yeniden hayata geçiriyordu. Vesalius'un yeni­
liklerini benimseyen Protestanlar anatomi posterleri yapmaya ve
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Tanrı'nın yarattığı insan bedeninin tasarımını anlayarak Tanrıya 
yaklaşılabileceğini vâzetmeye başladılar. Dondurulmamış bir insan 
cesedinin kan ve kötü kokularla dolu cismi içinde Tanrı’nın ihtişa­
mını bulmak için bilfiil anatomi dersi veren Vesalius'ıı gösteren baş­
lık sayfasındaki idealleştirilmiş diseksiyon resmiyle verilen mesaj 
da bunun aynısıydı.

Vesalius, hekimlerin bedeni incelemek için ellerini kullanması 
gerektiğinde ısrar ederek ve gerçekçi resimler çizerek kitaba bağlı 
tıbbı dönüştürdü. Hekimlerin çoğu onun köklü geleneği böyle boz­
masına itiraz ediyor, Galen'in asırlara göğüs germiş otoritesinin o 
anda gözle görülen kanıtlardan daha değerli olduğunu savunuyordu. 
On altıncı yüzyıldaki bu tartışmaların merkezindeki soru hakikatin 
nerede bulunacağı idi: kitaplarda mı, bedenlerde mi? Tersine, mo­
dem eleştirmenler Vesalius'u, ait olduğu yerde yani bedenin içinde 
bulunan hakikati zaman zaman görememiş olmakla suçlarlar. Vesa­
lius Galenci bir hekim gibi düşündüğü için gerçekten de bazı detay­
ları yanlış anlamıştır. Örneğin bir türlü görememiş olsa bile, kalbin 
iki bölümünü birbirinden ayıran duvarda minik delikler olması ge­
rektiğini savunmuştur. Diğer bilim kahramanları gibi Vesalius da 
tek başına teorik bir devrim yapmamıştır, ama insanların tavırlarını 
değiştirmiş olması ve daha beden odaklı bir tıp üslubunu telkin et­
miş olması da bir o kadar önemlidir.

Her ne kadar Padua en önde gelen tıp okulu olarak kalsa da. Ve- 
salius’un halefleri anatominin statüsünün tüm Avrupa'da yükselme­
sini sağladılar. Artık yerel siyasetçiler üniversiteleri bir işletme gibi 
işletmeye başlıyor, en iyi öğretmenleri işe alarak varlıklı yabancı öğ­
rencileri cezbediyorlardı. On altıncı yüzyılın sonunda Padua, mum­
larla aydınlatılan gayet iyi donanımlı bir anatomi amfisine sahip ol­
muştu. Herkesin süreci rahatça görebilmesi için merkeze diseksiyon 
masası konmuş, etrafına da belli aralık ve mesafelerdeki sıralar di­
zilmişti. Elli yıl önceki Vesalius gibi o günkü anatomi öğretmenleri 
de öğrencilerine geçmişe bakmayı öğretiyorlardı. Fakat o dönemde­
ki kahramanları Galen değil, ruhun bedendeki bir işlev olduğuna 
inanan Aristoteles idi. Padualı anatomistler insan ruhunu öğrenmek 
için bedeni inceliyorlardı; onlara göre, diseksiyon fiziksel bir işlem 
olduğu kadar ruhsaldı da.
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Bu Aristotelesçi yaklaşım genç bir İngiliz tıp öğrencisi olan Wil­
liam Harvey üzerinde derin bir etki bırakmıştı. Cambridge'in düşük 
standartları yüzünden duyduğu tatminsizlikle birkaç seneliğine Pa- 
dua’ya giden Harvey, Girolamo Fabrici’den (Fabricius) eğitim aldı. 
Tekrar Londra’ya döndüğünde ise çabucak tıp mesleğinin en üst 
mertebesine yükselecekti. Padua yöntemlerini İngiltere'ye taşıyan 
Harvey, Vesalius'un değiştirmeden bıraktığı Galenci veçheleri red­
detti. Galenci fizyolojiye göre iki kan sistemi vardır: Karaciğer kan 
üretir ve damarlar yoluyla besleme yapar, kalp ise havayı ısıtır ve 
kanla karışarak arterlere gitmesini sağlar. Aristoteles kalbi ruhun 
tahtı olarak görüyordu; Harvey ise Galen'in bu ikili modelini tek 
sisteme indirdi ve kalbin görevinin kanın sürekli olarak bedende do­
laşmasını sağlamak olduğunu ortaya çıkardı.

Asırlardır süren bir inancı yıkmakla suçlanmaktan korkan Har­
vey, 1628 yılında De motu cordis (Kalp ve Kan Hareketleri) adlı 
eserini yayımlamadan önce neredeyse otuz yıl kadar pek çok hay­
van türü üzerinde deneyler yaptı. Görünüşte devrim niteliğinde bir 
eser gibi değilse de -standartların altında kalan bir Latiııceyle yazıl­
mış, ince, kalitesiz bir baskıydı- Harvey kitabında bedeni yeniden 
düzenlemişti. Vesalius'un yakın gözleme ilişkin ısrarını miras alan 
Fabricius'un öğrencisi olan Harvey, Galen'in kişinin kendi gözleriy­
le görmesi gerektiği yönündeki öğüdüne uydu. Fabricius da damar­
lardaki kapakçıkları keşfetmişti ama görüşü Galenci teori tarafın­
dan bulanıklaştırıldığından onların karaciğerden damarlara besin 
taşıyan kanın dolaşmasını sağladığına karar vermişti. Harvey Fabri­
cius'un kapakçıklarını yeniden yorumladı ve bu kapakçıkların, da­
marlardan dönen kanın kalbe gitmesini, oradan da arterler yoluyla 
yeniden dolaşıma girmesini sağlayan tek yönlü minik kapılar oldu­
ğunu söyleyerek onları da birleştirilmiş sistemin içine aldı.

Harvey bir bilim devrimcisi olarak anılsa da, uzaydaki gezegen­
lerin, havanın, gökteki yağmurun dairesel hareketleri ile bedendeki 
kanın hareketleri arasında temel bir birlik olduğuna inanıyordu. 
Kendisinin de dediği gibi, kalp, "yaşamın başlangıç noktası ve mik- 
roevrenimizin güneşi olarak gösterilmeyi hak eder; tıpkı güneşin 
dünyanın kalbi olarak gösterilmeyi hak ettiği gibi."9 Bugün bir kah­
raman olarak ikonlaştınlan Harvey'nin önerileri çbk yavaş kabul 
görmüş ve pek çoklan tarafından eleştirilmişti. Geleneksel hekim-
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1er kendi ustalıklı hacamat tekniklerini anlamsız kılan bu yeni moda 
fikirleri kınamıştı; Harvey'nin hastaları bu kaçık görünümlü dokto­
ra gitmekten vazgeçmiş, bunun üzerine o da kendini araştırmalara 
vermişti.

Harvey, Fabricius’tan Aristotelesçi bir proje daha miras almıştı: 
üreme. Pek çok çağdaşının tersine Harvey kendiliğinden oluşumu 
(,spontaneous generation) reddediyor, canlı organizmaların sıradan 
maddeden ansızın, yoktan var edilir gibi yaratılamayacağını savu­
nuyordu. Ateşli bir kralcı olan Harvey, kralın geyik bahçesine gire­
bildiği için orada geyiklerin cinsel faaliyetlerini gözlemlemek (ve 
gerektiğinde yarıda kesmek) suretiyle yeni bireylerin nasıl oluştu­
ğunu anlamaya çalışıyordu. Ayrıca tavuk ve yumurta problemi üze­
rinde de ciddi çalışmalar yapmış, her şeyin yumurtayla başladığı so­
nucuna varmasını sağlayan özenli deneyler yürütmüştü. Harvey'ye 
göre erkek menisindeki tetikleyici bir güç yumurtalardaki tohum 
maddesini uyararak onları önceden belirlenmiş bir gelişim modeli­
ni izlemeye sevk ediyordu. Harvey'nin muhalifleri olan ön-oluşum- 
cular (preformationisrs) ise yeni organizmanın zaten önceden lam 
olarak oluşmuş olduğunu ve ebeveynlerden birinde (spermde ya da 
yumurtada) doğuştan varolduğunu savunuyorlardı. Bu, dünyadaki 
tüm nüfusun Tann tarafından önceden yaratıldığını ima eden bir 
matruşka senaryosuydu. Harvey'nin vardığı sonuç daha makul gö­
rünse de, kendiliğinden oluşum ve ön-oluşumculuk on dokuzuncu 
yüzyılın sonuna kadar ciddi bilimsel tartışmaların merkezinde ol­
maya devam etti.

Meslektaşlarının cinsiyet konusundaki eğilimlerine uyan Har­
vey, kadınlan döllenme sürecinin pasif tarafı olarak görüyor ve bir­
çok hastalığın nedenini, hem zihinsel hem de fiziksel şikâyetlerin 
sebebi olan kadın rahmine yükleyerek eski inançları sürdürüyordu 
("hisleri" sözcüğü "rahim"in Yunancadaki karşılığından gelir). Ka­
bul gören Aristotelesçi kavramlara göre, kadınlar erkekler kadar iyi 
düşünemeyen, soğuk ve sıcak salgıların yönettiği ve fazla sıvılarım 
pis bir menstrüel kanla dışarı atan bir cinsti. Tersine, sıcak ve kuru 
olan erkeklerse hareketleri beyinle yönetilen rasyonel varlıklardı.

9. William Harvey, The Circulation o f  the Blood and Other Writings, çev. 
Kenneth Franklin, Londra: Everyman. 1990, s. 46.



Bu tavırların değişmesi yavaş olacaktı. Günümüz feministlerini 
ne kadar rahatsız etse de o dönemlerde kadınların matematikçi ya da 
şair olamayacak kadar yumuşak bir beyni olduğuna inanılır ve an­
neler, rahimleri tarafından yönetilen kızlarına, erkeklerin aklının üs­
tün olduğunu kabul etmeleri gerektiğini öğretirlerdi. Tıbbi görüşler 
1660'lardaThomas Willis adındaki yetenekli biranatomistin, kadın­
ların da tıpkı erkekler gibi beyinlerince yönetildiğine dair huzur bo­
zucu bir fikir ortaya atmasıyla değişmeye başladı. Dahası Willis er­
kek ve kadın beyni arasında dikkate değer hiçbir fark olmadığını 
göstermek için de diseksiyon çalışmalarını kullandı. Ayrımcılık de­
vam ediyordu ama artık Aristotelesçi mantık tarafından desteklen­
miyordu.

Willis kendisinden yaşça büyük olan Harvey'ye derin bir hayran­
lık besliyordu ve on yedinci yüzyılın ortalarında her ikisi de pek çok 
radikal deneycinin gelip gittiği son derece önemli bir bilim kenti 
olan Oxford'da yaşıyorlardı. Bu iki adamın yolu hem siyasi hem de 
akademik sebeplerle burada kesişmişti. Parlamentodaki isyancılar 
yüzünden I. Charles'ın 1642 yılında Londra'yı terk etmek zorunda 
kalmasının ardından Oxford, 1660 yılında II. Charles'ın tahta geç­
mesine kadar kraliyet destekçilerinin ana üssü olmuştu. Saraya bağ­
lılık diplomatlar için olduğu kadar doğa felsefecileri için de son de­
rece elzemdi; nitekim Willis ve diğer pek çok ünlü ismin yaşamında 
gizemli boşluklar vardır; bu zaman dilimlerinde fiilen ortadan kay­
bolmuş -belk i de yurtdışına g itm iş- ve ancak durumun güvenli ol­
duğunu gördükten sonra yeniden ortaya çıkmışlardır. Harvey kitabı­
nı stratejik bir şekilde 1. Charles'a ithaf etmiş ve kralı "onun mikro- 
evreninin güneşi, devletin kalbi, tüm gücün yükseldiği ve tüm erde­
min kaynaklandığı kişi",H olarak tarif etmişti. Evren/ulus/bedenin 
merkezinde yatan güneş/kral/kalbe ilişkin bu etkileyici katmerli 
imge, sonraki birkaç yüzyıl boyunca epey rağbet gördü.

Siyasi çatışmalardan sağ salim çıkan Oxfordlularin bir kısmı bi­
limin en tanınmış öncüleri haline geldiler. Kimyacı Robert Boyle, 
mimar Christopher Wren, denizcilikte çeşitli reformlar yapan Wil­
liam Petty ve Willis’in kendi asistanı olan mucit Robert Hooke bun­
lardan birkaçıdır. Willis son derece yoksul ve kralcı bir fizikçi olarak
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yola çıkmış, kendini asan bir kadını anatomi masasından kurtarıp 
hayata döndürdüğünde ilk ününü kazanmıştı. Üniversite bilim eğiti­
mi alanında geliştikçe, Willis de genç girişimci deneycilerin arasına 
katıldı. Bu genç deneyciler," okuyarak değil yaparak bir şeyler keş­
fetmek suretiyle tıbba yeni fikirler kazandıran, Harvey sonrası kuşa­
ğa mensup kimselerdi. Bu gençler birbirlerinden de öğreniyor, şaşır­
tıcı çeşitlilikteki alanlarda yürüttükleri araştırmalar hakkmdaki bil­
gileri paylaşıyorlardı. Bunlar arasında kan nakli, simyasal dönüşüm­
ler, hava tahminleri, buğday çimlendirme, mikroskopta kaydedilen 
ilerlemeler ve manyetik değişim gibi konular yer alıyordu.

Modem bilimin temelini işte bu Oxford grubunun üyelerinin at­
tığı söylenir sık sık. İngiliz monarşisini insan bedeninin kalbine yer­
leştiren ve takipçilerini kendi gözleriyle incelemeye ve kendi elle­
riyle deney yapmaya zorlayan Harvey'ye çok şey borçludurlar. İro- 
nik bir şekilde, halefleri Harvey'nin nefret ettiği tartışmalı Fransız fi­
kirlerini -kan  dolaşımı teorisinin ilk destekçilerinden biri olan Fran­
sız felsefecisi René Descartes'ın atomcu teorilerini- destekleyerek 
tıpta reform yapmışlardır. Harvey radikal bir reformcu olarak nam 
salmış ama eski moda bir gelenekçi olarak yaşamıştır. Dedikoducu 
John Aubrey, Harvey hakkında şöyle der: "Bana pınar başına gidip 
Aristoteles okumamı söyled i... ve yeniyetmelere [sonradan türeyen 
felsefeciler] popomun kenarı dedi."11

11. John Aubrey, alıntılayan Andrew Weir, The Circulation o f  Blood and  
Other Writings'e önsöz içinde, s. xxv.



M a k i n e l e r
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M akineler daha etkili yani aptalların  bile kullanabile­
ceği bir hale gelerek evriliyor; dolayısıyla m ekanik g e ­
lişm enin hedefi aptalların  b ile  yaşayabileceği bir dün­
y a d ır -  am a bu, o dünyanın sakinlerinin aptallar o laca­
ğı anlam ına gelebilir de gelm eyebilir de.

G eorge O rw ell, Wigan İskelesi Yolu, 1937

KOPERNIK VE VESALIUS seleflerine başkaldırdıklarında yüzlerini 
geçmişe, Yunan ve Romalılara çevirmişlerdi. B ir asır sonra ise René 
Descartes daha da kapsamlı bir temizlik yapmayı hedefleyecekti. 
Onun politikası her şeyden kuşkulanmak, mevcut bilgi kalelerini yı­
kıp geçmek ve sistematik bir şekilde somut ve kesin temeller üzerine 
tümüyle yepyeni bir sistem kurmaktı. Descartes sağlıklı bir bedenle 
kusursuz evren arasında organik benzetmeler yapmak yerine, bilar­
do toplarının, anaforların ve vidaların mekanik terminolojisini kul­
lanıyordu. Harvey insan kalbini insan mikroevreninin Güneş’i ola­
rak görürken, bir kışı bölge kasabından aldığı öküzleri kesip incele­
mekle geçirmiş olan Descartes'a göre kalp, canlı makinelerin hare­
ket etmesini sağlayan bir pompa; Güneş Sistemimiz ise sayıca uçsuz 
bucaksız olan ve saat gibi işleyen evrenlerin sadece bir tanesiydi.

Descartes, Tanrı'nın Doğa Kitabının matematik dilinde yazıldı­
ğına inanan yaşça büyük çağdaşı Galileo ile aynı Fikirdeydi. Hâlâ 
kendi adıyla anılan geometrik yaklaşımı -Kartezyen koordinat sis­
tem ini- ortaya çıkarmıştı. Her iki adam da uygulamalı matematiği 
dünyaya dair felsefe teorilerinin içine almak, zanaatkârlarla âlimle­
rin bilgilerini bir araya getirmek istiyorlardı. Descartes münzevi bir
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düşünür olarak ün yapmıştır; aşırı sıcak bir odaya çekilerek kendi 
varlığının kesinliğini düşleyen ve felsefenin en meşhur vecizesi 
olan Düşünüyorum, o halde varını ifadesini bulan âlim. Ama mo­
dem bir biliminsanı gibi o da gerçek dünya ile hemhal olmuş, de­
neyler yürütmüş, ışık ve hava gibi çeşitli fenomenler üzerine analiz­
ler yapmıştır.

Yirminci yüzyıl bilimcileri beyni önce telefon santraline sonra 
da bilgisayara benzetmişti; Descartes da benzetme yaparken kendi 
çağındaki teknolojiye başvuruyordu: saat. Saat, on üçüncü yüzyılın 
sonunda dini ibadetleri haber verme amacıyla ortaya çıkmışsa da gi­
derek günlük hayatı düzenlemeye ve yeni filizlenen kapitalist eko­
nomide hayati bir rol oynamaya başlamıştı (bkz. I. Bölüm, "İlim"). 
Descartes'm döneminde artık olaylar güneşle değil yapay olarak öl­
çülüyordu ve teknolojik ilerlemelerle bu ölçümlerdeki kesinlik art­
tı. Tüccarlar depolayabilecekleri ucuz emtiaya -baharat, kumaş ve 
hububat- yatırım yaparak daha sonra kârlı satabilecekleri şekilde 
pazarla oynadıkça vakit nakde dönüşüyordu. Aynı şekilde deneyci­
ler de ileride talep toplayabilecek ticari mallar gibi gördükleri ana­
tomi numunelerini muhafaza ederek ya da ilginç şeyleri müzelerde 
toplayarak zamanı aldatmaya çalışıyorlardı.

On yedinci yüzyılda saat düzeneği imgesi felsefi düşünceye hâ­
kimdi. Bilimin kurucu mitlerinden birine göre, kilise ibadeti sırasın­
da dikkati dağılan Galileo, sallanan bir mihrap lambasının zamanla­
masını ölçmek için nabız atışlarını kullanmış ve bu sayede keşfetti­
ği düzeni sadece bir fizik yasasına değil sarkaçlı saat tasarımına da­
hil etmişti. Zanaatkârlar zengin müşterilerinin gösteriş yapması için 
tasarladıkları, karmaşık dahili mekanizmaları olan süslü ve pahalı 
saatler imal ediyorlardı. Bunlar genelde üstünde gezegen hareketle­
ri gibi astronomik malumat bulunan dört yüzlü ve evreni modelle­
yen saatlerdi. Bu mekanik metafor iki yönlüydü: Evrenin kendisi­
nin bir saat gibi olduğu ve gizli mekanizmasının, düzenli dairesel 
hareketler oluşturacak şekilde kendiliğinden düzgün bir şekilde iş­
lediği söyleniyordu.

Bu saat düzenekli evrenin nasıl işlediği konusunda her doğa fel­
sefecisinin kendine göre farklı bir fikri olsa da, hepsinin buluştuğu 
nokta, tıpkı bir makineye benzeyen bu mekanik evrenin bir de tasa­
rımcısının olması gerektiğiydi: Tanrı. Descartes'a göre Tanrı önce
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maddeyi yaratmış, sonra onu hareket ettirmiş, ardından da evreni 
otomatik olarak işlemeye bırakmıştı. Sofu Hıristiyanlar iseTanrı'nm 
kendi evrenindeki rolünü indirgeyen bu modeli reddediyor, Descar- 
tes'ın canlı yaratıkların bile mekanik olarak açıklanabileceği iddiası­
nı duydukça daha da dehşete düşüyorlardı. Bir benzetme kullanarak 
kendini savunan Descartes ise saatlerin de insan eliyle yapılmasına 
rağmen sonrasında kendi kendilerine çalıştıklarını söylüyordu.

Descartes felsefede reform yapmayı amaçlıyor olsa da yayımla­
ma yoluna gitmekte çekingen davranıyor, seyrek yazıyordu. Gali- 
leo'nun başına gelenleri bildiğinden tartışmaya yol açmayacak şe­
kilde davranmaya, kendisi için çok kıymetli olan yalnızlık ve sükû­
neti korumaya kararlıydı. Aslında bir Fransız Cizvit rahibi olan 
Descartes, birkaç yıl Kuzey Avrupa'da dolaştıktan ve çeşitli ordula­
ra yazıldıktan sonra, yirmili yaşlarının başında kendini araştırmala­
ra vermişti. Mütevazı yaşamını sürdürebileceği kadar mirasa sahip 
olan Descartes, zamanının çoğunu Hollanda'da deneyler yaparak, 
okuyarak, yazarak ve ulaştığı sonuçlardan bir kısmını yayımlayarak 
geçiriyordu. Sonunda 1644 yılında, otuz yıl süren derin düşüncele­
rin. deneysel araştırmaların ve çok sayıda bitmemiş projenin ardın­
dan Principia Philosophice (Felsefenin ilkeleri) eseri için planladığı 
altı bölümün dördünü yayımladı.

Descartes'ın fikirlerini kapsamlı bir şekilde açıklamak için kale­
me aldığı Principia âdi evrenin ilk mekanik versiyonu sergileniyor­
du. Madde nedir? diye soruyordu Descartes. Hiçbir şeye, hatta ken­
di duyularına bile güvenmekten kaçınarak şu sonuca varıyordu: 
Maddeye ilişkin tek tartışmasız ifade onun yer işgal ettiği (ya da da­
ha fonnel bir söyleyişle, oyluma sahip olduğu) idi: madde yer, yer de 
maddeydi, yani her yer maddeyle doluydu. Eskilerin boş uzaydan 
oluşan evren fikrini, gezegen tesirlerini ve çekim güçlerini reddeden 
Descartes’ın kafasında, sadece itildiğinde ya da çekildiğinde hareket 
eden sıkıştırılmış bir evren fikri vardı. Maddeyi üç türe ayırıyordu. 
En kabası olan üçüncü tür, görüp hissedebildiğimiz maddelerdi; boş 
uzay olarak algıladığımız şey ise gözle görülmeyen pürüzsüz ikinci 
tür madde parçacıklarıyla doluydu ve bu ikisinin arasındaki boşluk­
lar ise süper-ince ilk madde ile kaplıydı.

Kartezyen evren ne kadar tuhaf görünse de Güneş Sistemi'ni ve 
içinde dönen gezegenlerini açıklıyordu ve temel ilkeleri özellikle
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ŞEKİL 18 Descartes'm göksel girdaplarının arasında ilerleyen bir kuyrukluyıldızın 
rotası. René Descartes, Principia Philosophise  (Felsefenin İlkeleri, 1644).

Fransa'da ortodoks bir felsefi inanç haline geldi. Şekil 18'de de gö­
rüldüğü gibi, bu modele göre madde muazzam anaforlar veya dön­
güler etrafında fırıl fırıl döner; yani evren, Tanrı'nın tüm sistemi ha­
rekete geçirmesinden sonra oluşan göksel girdaplarla doludur. Gir­
dapların her birinin merkezinde süper-ince ilk maddeden oluşan bir 
güneş vardır, mekanik olarak orada yoğuşmuştur; etrafında ise üçün­
cü (kaba) maddeden oluşan devasa yığınları (gezegenleri) taşıyan 
ikinci madde döner. Merkezdeki güneşler, içlerindeki aşırı yoğun



178 BİLİM: DÖRT B İN  YILLIK BİR TARİH

faaliyet nedeniyle ikinci maddeye doğru dalgacıklar gönderir ve 
bunlar da ikinci maddenin ışık ve ısı üretmesine yol açar. Bu çizim 
ayrıca, küçük bir ikinci madde kütlesinin (kuyrukluyıldız) anaforlar 
arasında nasıl oradan oraya sürüklenmeden hareket edip bir evren­
den diğerine dolaşabildiğini de göstermektedir.

Evreni yeniden düzenleyen Descartes, başka yerlerde de yaşam 
olabileceği ihtimalini ortaya çıkararak insanın önemini de azaltmış­
tı. Çoklu evrenler kavramı tuhaf ve yeni bir kavramdı, ama on seki­
zinci yüzyılın ortalarında doğa felsefecileri artık sadece başka ev­
renler değil başka zeki varlıklar da olabileceğine inanmaya başla­
mışlardı. Bu fikirleri destekleyenler diğer dünyaların sakinlerinin 
görünüşü konusunda çekimser olsalar da, çoğu onların Tanrı'ya uza­
nan ruhsal zincirde ya insana eşdeğer ya da insandan daha yüksek 
bir yere konumlanmış varlıklar olduğunu varsayıyorlardı. Hevesli 
astronomlar devasa teleskoplar yapıyordu ama en yakın komşumuz 
Ay’da bile net bir yaşam belirtisinin izini bulamıyorlardı. Su götür­
mez kanıtlar yoksa da, dünya dışı yaşam fikri her iki tarafın da hara­
retle inandığı bir fikirdi.

Bu "çoğul dünyalar" fikri öncelikle teolojik açılardan ele alını­
yordu. Konuyla ilgilenenler bilgiç âlimlerle sınırlı değildi; halkın 
büyük ilgisini çeken bu fikir vaiz kürsülerinde, akşam ziyafetlerinde 
ve popüler kitaplarda da tartışılıyordu. Konunun merkezindeki iki­
lem asırlardır aynıydı. Bir tarafta, sayısız dünyalar olması fikri Tan- 
rı'nın ihtişamını teyit eden bir şeydi ve belki de ölümden sonra gü­
nahkârların gittiği yer oralardı. Ayrıca dünya dışı yaşam evreni hoş 
bir şekilde tekbiçimli yapıyor ve Tanrı'ya tapan daha pek çok yaratık 
tedarik ediyordu. Öte yandan, Dünya'mızın birçok dünyadan sadece 
biri olması fikri, İsa'nın eşsizliğine dair çok sıkıntılı sorulara da yol 
açıyordu. Başka varlıkların yaşadığı çoklu dünyalar fikri ile Tan- 
rı'nın insan ırkını özel bir ihtimamla diğerlerinden ayırdığını ifade 
eden temel Hıristiyan prensibini birbiriyle uzlaştırmak çok zordu.

Descartes evreni yeniden çizdiği gibi Dünya'da olup bitenleri de 
değiştiriyordu. Görünmez gizemli güçler gibi büyü teorilerini orta­
dan kaldırmak isteyen Descartes mekanik yaklaşım konusunda ıs­
rarcıydı. Descartes'ın evreninde, nesneler yalnızca doğrudan doğru­
ya itildiğinde ya da çekildiğinde hareket ederler. Bilardo masasın­
daki toplar gibi, parçacıklar da basit mekanik yasalarına uyar. Des-
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cartes ısı, ışık, hava gibi pek çok fenomen üzerine düşünüp açıkla­
malar bulmuşsa da, en çok manyetizma ile ilgilenmiştir; zira man­
yetizma açık bir sebep olmadan harekete yol açan sıradışı, şaşırtıcı 
bir fenomendir. Bu konuda hüküm süren açıklama 1600 yılında 
William Gilbert tarafından getirilmişti; Gilbert'a göre Dünya ruhu 
olan canlı bir varlık gibi davranan dev bir mıknatıstı. Descartes Gil- 
bert'ın açıklanamayan gizli güçlere sahip manyetik kozmolojisini 
çürütmek için, tuhaf görünen ama Kartezyen kozmolojinin vitrini 
haline gelip bir asırdan fazla geçerliliğini kaybetmeyecek olan ay­
rıntılı mekanik modelini ortaya çıkardı.

Descartes manyetizmanın manyetik minerallerin içindeki dar 
kanallara sıkışan minik "birinci madde" parçacıklarının hareketin­
den kaynaklandığını iddia ediyordu. Her parçacık -m inik  vidalar 
g ib i- iki yönden birine doğru açılmış dişlere sahipti; bu yüzden içe­
ride, kendisine karşılık gelen yivler vasıtasıyla bir geçit bulabiliyor­
du. Güneş’ten Dünya'ya doğru sürekli bunun gibi tanecikler akıyor 
ve bunlar kendilerine uygun bir rotadan ilerliyordu; döngüyü tekar- 
lamak için daire çizerken de karşılarına bir mıknatıs çıktığında onun 
etrafında toplanıyorlardı, çünkü bu, gözeneksiz havaya nüfuz et­
mekten daha kolaydı. Parçacıklar birbirine bitişik iki mıknatısın 
arasından akarken onlan ayırıyordu; arkalanndaki mıknatısı birbi­
rine doğru ittiklerinde ise bir çekim oluyormuş gibi görünüyordu. 
Bu çok zorlama bir açıklama gibi görünse de bir bakıma işe yara­
mıştı -  ve daha iyi bir öneri gelmesi için uzun zaman geçti.

Descartes evrenin manyetik ruhunu ortadan kaldırarak Aristote- 
lesçileri hayrete düşürmüştü. Yine de en büyük husumeti, insan ru­
hunu bedenden ayırdığında görecekti. Ona göre kendi bedeninden 
bağımsız bir şekilde var olan bir zihinsel Descartes -z ih in , ruh, bi­
linç- vardı. Descartes organik varlıkları yaşayan makineler olarak 
gösteriyordu. Bu makinelerdeki sindirim, solunum ve cinsel istek 
gibi işlevler "tamamen doğal bir şekilde, organların eğilimlerinden 
kaynaklanıyordu, tıpkı bir saatin ya da otomatın hareketinin aletin 
dengeleyicilerinin ya da çarklarının eğilimlerinden kaynaklanması 
gibi".12 Daha da tartışmalı olan diğer iddiası ise sinir sisteminin de

12. L'Homme, alıntılayan Slephen Gaukroger, Descartes's System o f  Natura! 
Philosphy içinde. Cambridge: Cambridge University Press, 2002, s. 180.
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mekanik olarak işlediği idi; dolayısıyla bellek ve kasıtlı hareketler 
de onun bu saat düzeneği modelinin kapsamına giriyordu. Descar­
tes hayvanların ruhsuz makineler olduğunu söyleyerek de eleştir­
menlerini dehşete düşürmüştü.

Descartes'ın insanların zihinsiz mekanizmalar olduğunu söyle­
mesine ramak kalmıştı. Fakat kurgusal bir otomatla bir düşünce de­
neyi yapan Descartes, otomatın davranışının asla bir insanın kusur­
suz taklidi olamayacağını, zira insanın önceden belirlenmesi im­
kânsız olan yeni durumlarla baş etme yeteneği olması gerektiğini de 
söylüyordu. Onun kafasındaki yaşam modelinde insanlar konuşa­
bildikleri, mantık yürütebildikleri ve ahlaki kararlar verebildikleri 
için makinelerden ve hayvanlardan farklıydılar. Descartes'a göre 
dil, insanı diğer canlılardan ayıran benzersiz bir özellikti -  ve bu dü­
şüncesi bugün de evrim karşıtları ve hayvanların iletişim yeteneği­
ne dair giderek artan sayıda kanıtı kabullenmek istemeyen felsefe­
ciler için hâlâ geçerlidir.

İnsan ruhunu feshetmeyen Descartes, böylece ölümden sonra 
yaşamın devam ettiği yönündeki Hıristiyan inancıyla uzlaşıyordu. 
Fakat başa çıkması gereken çok güçlü itirazlar vardı. En başta, mad­
di olmayan zihnin, maddeden yapılma bir bedenle nasıl etkileşim 
içine girdiğine dair bir açıklama bulması gerekiyordu. Bir düşünce 
nasıl yazılabiliyor ya da tersi, pencereden dışarı bakmak yağmur 
yağdığına dair bir inancı nasıl tetikliyordu? Descartes bu problemin 
çözümünün "çok zor" olduğunu yarım ağızla kabul etmişti ve nite­
kim tatmin edici bir cevap da getirm edi.13 Sonunda beynin derinle­
rine itilmiş epifız bezinin, ruhun fiziksel veriyi işlediği yer olduğu­
na karar verdi; bu bez, önündeki ekrana yansıtılan beden duyumla­
rını uzaktan izleyen minyatür bir insan gibiydi. Descartes'ın bu ikili 
sisteminde, kendi deneyimlerinin ona söylediği şeyle (fiziksel bir 
bedeni olduğu) mantık yürüterek çıkarsadığını iddia ettiği şey (özün­
de tinsel bir zihin olduğu) arasında tuhaf bir boşluk vardır. Bu ikisi­
ni hiçbir zaman yeterince iyi bağlayamamış olsa da, onun yaşayan, 
hisseden bedenlere ilişkin mekanik yaklaşımı on dokuzuncu yüzyı­
la kadar önemini koruyacaktı.

13. Descartes’ın Frans Burman'a cevabı, John Cottingham, Descartes içinde. 
Oxford: Basil Blackwell, 1986, s. 120-1.
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Paradoksal bir şekilde, mekanik modeller galebe çalıyordu zira 
Tann'yı evrende tutmanın bir yolunu sunuyorlardı. Doğa felsefeci­
lerinin çoğu Descartes'ın büyülü güçleri ve Aristotelesçi elementle­
ri feshetmiş olmasından memnunsa da, muhalifleri evrenin tama­
men maddeden yapıldığını öne sürmeyi mümkün kıldığı için onu 
kınıyorlardı; zira bu, tanrısal maneviyatı dünyadan ayırmak demek­
ti. Descartes asla bu kadar uç noktalara gitmedi ama ardılları gitti. 
Ateist düşüncelerin yayılmasını önlemek isteyen Hıristiyan felsefe­
ciler Descartes'ın orijinal fikirlerini elden geçirdiler ve mekanik 
olarak işleyen ama yine de Tanrı’nın varlığını garanti altına alan ev­
ren tabloları çizdiler.

Bunların arasındaki en etkili figürlerden biri de on yedinci yüz­
yılda Oxford'daki deneyci grubun üyelerinden olan ve daha sonra 
Londra'ya taşınan varlıklı aristokrat Robert Boyle idi. Günümüzde 
Böyle yasasına-gazların  hareketini açıklayan yasaya- adını vermiş 
ünlü bir kimyacı olarak tanınsa da Böyle aynı zamanda doğa felse­
fesinin tüm amacının Tanrı'nın ihtişamını ve bilgeliğini ifşa etmek 
olduğuna inanan bir ilahiyatçıydı. Kestirme açıklamaları sevdiği 
için evrenin minik taneciklerden oluştuğu fikrini benimsemişti. Bir 
araya gelen tanecikler hareket ettiğinde, diyordu, ısı elde edersiniz; 
tanecikleri bir cam şişeden dışarı çektiğinizde vakum elde edersi­
niz; keskin tanecikler çarpışmaya başladığında ise asidin yakıcı et­
kisini elde edersiniz.

Daha da önemlisi, diyordu Böyle, kendiliğinden işleyen meka­
nik evren Tanrı'nın dehasını göstermektedir; bu nedenle Tanrının 
Kitabı Mukaddes'ini tetkik ederek ya da Doğa Kitabına bakarak Yü­
ce Tasarımcı incelenebilir. Boyle'm iddiasına göre, "Böyle muaz­
zam bir mekanizmanın Tanrı'nın tasarladığı onca şeyi, belli hareket 
yasalarınca yönetilen ve O'nun sıradan, genel yolundan giden kaba 
maddenin saat gibi kurulması suretiyle yapabilmesi, Tanrı'nın evre­
nin dokusundaki bilgeliğini daha da iyi ortaya çıkarıyor"du.u Bu, 
doğa teolojisinin erken örneklerinden biridir. Bir saat gördüğünüz­
de onu bir ustanın yaptığım bilirsiniz; aynı şekilde mekanik evren

14. Robert Boyle, Notion o f  Nature, alıntılayan William B. Ashworth. "Chris­
tianity and the Mechanistic Universe", When Science and Christianity Meet içinde. 
David C. Lindberg ve Ronald L. Numbers (haz.), Chicago/Londra: University of 
Chicago Press. 1993, s. 61-84, özellikle s. 79.
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de, içindeki tüm görünmeyen saat mekanizmasıyla birlikte, Tanrı 
tarafından yaratılmış olmalıdır.

Doğa teologları on dokuzuncu yüzyıl boyunca Tanrı'nın varlığı­
nı kanıtlamak için böyle tasarım savları üretmeye devam ettiler. Ör­
neğin, Charles Darwin pek çok tartışmaya yol açacak evrim teorisi­
ni sunduğunda, doğa teologları insan gözü gibi detaylı bir organın 
tesadüfi olayların bir sonucu olmasının imkânsız olduğunu, bu or­
ganın ancak Tanrı tarafından tasarlanmış olabileceğini söyleyerek 
itiraz etmişlerdi. Ama tıpkı kendilerinden sonra gelecek olanlar gi­
bi, o zamanki Akıllı Tasarım destekçileri de Tanrı'nın neden miyop 
ya da katarakt gözlere izin verdiğini açıklamakta zorlanıyorlardı.



Aletler

İnsanın denklem lerinin güzel olm ası deneylere 
uygun olm asından daha önemlidir.

Paul Dirac, Scieııtific A m erican, 1963

UÇAKLAR bugiin Atlas Okyanusu'nu bir havuz kadar küçülttü, ama 
on altıncı yüzyılda Atlas Okyanusu, mal ve göçmen taşıyan gemi­
lerle iki yakası birbirine bağlanan ve birçok yolculuğa sahne olan 
Akdenizlin yeni ve büyük bir versiyonunu andırıyordu. Bu arada bir 
başka meta da her yöne nakledilmekteydi: bilgi. Saygın bir avukat 
ve siyasetçi olan Francis Bacon, yaptığı keşifler ve deneylerle Avru­
pa'da ilerlemenin en önde gelen savunucusu olmuştu. Gericiler kla­
sik Yunan'ın aşılmaz bir kültür abidesi olduğuna hâlâ inanıyor ve 
Kitabı Mukaddes'te tarif edilen istikrarlı evren fikrini benimsiyor­
lardı. Daha iyi bir gelecek için dünyayı değiştirebileceklerine ina­
nan modem ler ise Bacon'ı koruyucu azizleri gibi görüyor, evreni 
keşfetmek üzere entelektüel yolculuklara yelken açıyorlardı.

Bacon'ın bilimsel araştırmalara dair yazdığı büyük manifestosu 
Novum O rganım  (Yeni Organon), Aristoteles'in Organon'unu yık­
mak ve eski moda mantığın yerine Bacon'ın deneysel araştırmalannı 
koymak üzere tasarlanmıştı. Şekil 19 kitabın başlık sayfasındaki iki 
ticari gemiyi gösterir; bunlar bilgi edinme gemileridir ve Atlas Ok­
yanusu ile Akdeniz'i birbirine bağlayan Cebelitarık Boğazı'nın iki 
yanındaki mitolojik Herkül sütunlarının arasından geçmektedirler. 
Sütunların altında ise Kitabı Mukaddes'ten alınan "Pek çoklan seya­
hat edecek ve bilgi artacak" ifadesi yazmaktadır. "Entelektüel dün-
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ŞEKİL 19

Francis Bacon'm. 
Latince kitabı 
Novum Organum'un 
(Yeni Organon, 1620) 
başlık sayfası.

yanın hudutları, eskilerin keşifleri ve dar sınırlarından ibaret kalırsa 
... bu bir insanlık ayıbı sayılır"15 diyen Bacon, reformcuları klasik Ak­
deniz ilminin güvenliğinden çıkmaya teşvik etmiştir. Tüccarların 
mal taşıyarak kâr etmesi gibi, Avrupa da doğa hakkında bilgi topla­
yıp paketleyerek, basarak ve uluslararası pazarlamasını yaparak ba­
şarıya ulaşacaktı. Bacon deneycilerin keşifleri bilgiye dönüştürece­
ğini ve ütopik Yeni Dünya'yı yaratacaklarını taahhüt ediyordu.

Bacon genelde modem bilimin kurucusu olarak anılır fakat mes­
lektaşlarının faaliyetleri hakkında gayet bilgili olsa da. kendi araştır­
malarım yürütmekten ziyade neler yapılması gerektiğini söyleme

15. Francis Bacon. The New Organon. Lisa Jardine ve Miçhael Silverthrone 
(haz.), Cambridge: Cambridge University Press, 2000, s. 6 9 .1. Kitap, LXXXIV. 
aforizma.
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konusunda daha iyiydi. Sivri bir dille Bacon'ı anlatan anatomist Wil­
liam Harvey onun bir engereğin gözlerine sahip olduğunu ve Lord­
lar Kamarası Başkanı edasıyla yazdığını söylemiştir. Harvey bunla­
rı kendi eseriyle ilgili olarak Bacon'ın yaptığı sert yorumlar üzerine 
intikam almak için söylemiş olabilir. Fakat Bacon'ın çağdaşları ne 
hissetmiş olursa olsun, beyanları tüm Avrupa'da bilimsel araştırma­
ları derinden etkilemiştir. Bir kereliğine saray mensubu ve Lordlar 
Kamarası Başkam olan Bacon, kuşkucuları yollarından döndürmek 
için ideal bir slogan bulmuştur: "Bilgi güçtür.” Bacon'ın bu özdeyişi 
iki yüzyıl sonra, devletin bilimsel araştırmaları desteklemesini sağ­
lamak için kullanılmaya devam edecekti.

Bacon doğa yasalarının yalnızca muazzam miktarda veri topla­
yıp düzenleme yoluyla ortaya çıkarılabileceği konusunda ısrar ede­
rek bir deney gündemi oluşturdu. Dışarıdan, kendi zihninin kesinli­
ğiyle araştırma yapmak isteyen Descartes'ın tersine Bacon tümeva­
rımsak aşağıdan yukarı doğru giden ve teorik önkabullerle kirlen­
memiş gözlemlerden birtakım açıklamalar çıkarılan bir yaklaşım 
benimsiyordu. Bu birlikte yapılması gereken bir işti; işbirliği, ileti­
şim ve devlet fonu gerektiriyordu. Bacon'ın kafasında, kendini top­
lum yararına doğanın güçlerini kullanma yollarını bulmaya adamış 
ütopik bir ada toplumu vardı. Ayrıntılarını muğlak bırakmış olsa da. 
Bacon iyi gözlemin iyi aletler vasıtasıyla olacağını biliyordu ve bil­
gilerin soğutma, metalürji ve ziraat gibi farklı projelerde çalışan 
araştırma ekipleri tarafından toplandığını düşlüyordu. Oluşturduğu 
hiyerarşik modelde mütevazı veri toplayıcılar olguları bir kenarda 
biriktirecekti; liderleri ise (seçkin doğa felsefecileri) onları alıp bi­
limsel bilgiye dönüştürecekti.

Bacon'ın izinden giden felsefeciler mevcut aletleri alıp onların 
hassasiyetlerini artırmaya giriştiler, ama ilk başta bu aletlerin temel 
tasarımlarına dokunmadılar. On dokuzuncu yüzyılın başlarında bile 
hâlâ "bilimsel araç" diye ayrılmış bir kategori yoktu. Onun yerine, 
alet yapımcıları işlerini üç gruba ayırmışlardı: matematiksel, optik 
ve felsefi. En eskileri günlük işler (besinleri tartmak, arazileri ölç­
mek, yıldızlarla denizlerde yol bulmak, değerli madenleri sapta­
mak, zamanı tespit etmek, şifalı otlarla ilaç hazırlamak vs.) için kul­
lanılan ölçüm aletleriydi. Ustalar tarafından yapılan bu matematik 
aletleri, pratik bilgilere ihtiyaç duyan sanatkârlar tarafından gelişti-
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ŞEKİL 20 John Bacon'ın ailesi, Arthur Devis (1742-43).

riliyordu. Optikçiler ise geleneksel olarak okuma gözlükleri ve se­
yir teleskopları üzerine yoğunlaşmışlardı, fakat on yedinci yüzyılda 
deneycilerden gelen talepler üzerine, iş yelpazelerini mikroskop ve 
astronomik teleskopları kapsayacak şekilde genişlettiler. Büyütme 
güçleri ve daha iyi kalitede mercekleriyle bu optik aletler, tabiat 
dünyasını daha önce görülmemiş bir şekilde ortaya çıkarıyordu. So­
nuncu gruptaki aletler ise deneyci felsefeciler için ve onlar tarafın­
dan icat edilen felsefi aletlerdi: barometreler, termometreler, elek­
trikli makineler, hava pompaları.

Şekil 20'de bu üç tür alet grubu, Londra'daki hoş bir konuk oda­
sında iç mimari aksesuarları olarak sergilenmektedir. Sağ tarafta 
pencere kenarında transit kadran durur; bu alet Güneş'in izlediği yo­
lu saptamak için kullanılır ve aslında denizciler tarafından icat edil­
miştir. Astronomi teleskobu ise denizden ziyade karalar için kulla­
nılmak üzere tasarlanmıştır. Arkadaki masanın üzerinde bir hava 
pompası ve bu makineyle havası boşaltılabilen bir cam küre vardır; 
bu da Bacon'ın on yedinci yüzyıldaki takipçileri tarafından yapılan 
yeni ve tartışmalı bir icattır.

İlk felsefi deneyciler kılavuz olmaları için sanatkârlara başvur­
muşlardı. Bacon’ın en ünlü çağdaşı I. Elizabeth'in hekimi William
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Gilbert bugün ilk biliminsanlarından biri olarak bilinse de o sıralar 
daha iyi pusulalar icat ederek İngiltere'de denizciliği geliştirmekle 
tanınmış biriydi. Manyetizmayı araştırmaya başlayan Gilbert, âlim 
meslektaşları yerine denizci topluluklarına danışmıştı. Elizabeth dö­
nemindeki denizciler eğitimlilerin Latincesiyle değil basit bir İngi­
lizceyle yazıyorlardı, ama yazdıkları kitaplarÖklit geometrisi ve dün­
yadaki manyetik örüntüler gibi birçok teknik bilgi içeriyordu. Gil- 
bert'ın bazı fikirleri ve aletleri kendi icadı değil, pusula yapan bir us­
tanın yirmi yıllık kitabında bulduğu aletlerin süslü versiyonlarıydı.

Makine bilgileri, mekanik felsefecilere aletler ve teknik ustalık 
sağladı. Bu örneklerin başında dâhi deneyci Robert Hooke gelir. 
Hooke Londra'ya taşınmadan önce Cristopher Wren ve Robert Boy­
le ile birlikte Oxford’da çalışmıştı. Londra'ya gittiğinde ise 1666'da- 
ki Büyük Yangın'ın ardından kenti yeniden inşa etmek dahil çeşitli 
işler yaptı. Evren mekanik olarak işlediğine göre, diyordu Hooke, 
evrende olup biteni anlayabilmek için makineler elzemdir. Sanat­
kârlar tarafından kullanılmakta olan cihazları uyarlayarak doğa fel­
sefecileri için şaşırtıcı çeşitlilikte yeni aletler yaptı: saatler, derinlik 
göstergeleri, higrometreler, mikroskoplar, hava pompaları, terazi­
ler, lambalar, kadranlar. Ona göre aletler çifte önem taşıyordu, zira 
hem tabiat dünyasını ölçüyor hem de insanların onu anlayabileceği 
tek yolu temsil ediyorlardı.

Hooke'un hassas aletlerinin bilim için ne kadar önemli olduğu 
zamanla ortaya çıktı, ama kendisi aletleri teolojik olarak gerekçe- 
lendiriyordu. Bacon ve diğer çağdaşlarının çoğu gibi Hooke da in­
sanı, Cennet Bahçesi'nden düşeli beri hatalı duyulan ve önyargılı zi­
hinleriyle kusurlu yaratıklar olarak görüyordu. Hooke dünyayı ger­
çekte olduğu gibi algılamak için beyni pas geçecek ve zihinsel çar­
pıtmaları önleyecek yapay yardımcılara ihtiyacımız olduğunu savu­
nuyordu. Yeni yaptığı mikroskop bunu kolaylaştıracaktı -  kusurlu 
felsefecinin tek yapması gereken "dürüst bir El ve sadık bir Göz ile 
incelemek ve kaydetmek"ti, böylece "her şey kendiliğinden ortaya 
çıkacak"tı.16 Hooke Micrographia (Mikrografı) başlıklı kitabında ne 
kadar şaşırtıcı sonuçlar alınabileceğini göstermişti.

16. Robert Hooke, Micrographia, Londra. 1665, sayfa numaraları konmamış 
Önsöz'ün 4. sayfası.
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Micrographia gözle zor görülen ama on yedinci yüzyıl beyefen­
dilerinin daimi eşlikçileri olan bitler başta olmak üzere, böceklerin 
ve bitkilerin daha önce hayal bile edilmemiş detaylarını gösteren ay­
rıntılı çizimlerin derlendiği şaşırtıcı bir kitaptı. Sarnuel Pepy kendi­
ne bu kitaptan aldığında, Hooke'un detaylı betimlemelerinin ve kat­
lamalı dev resimlerin etkisinden çıkamayarak bütün gece uyuyama- 
dığını söylemişti. Latince değil İngilizce yazan Hooke, okurlarını 
Doğa Kitabım çalışarak Tanrı hakkında bilgi edinmeye ikna ediyor­
du. Hiç beklenmedik biçimde başlıyor, usturaların tırtıklı kenarları­
nı ve Tanrı yaratısı pirelerin "gücü ve güzelliği" ile karşılaştırdığı in­
san yapımı aletlerini sunuyordu. "Pirelerin," diyordu, "her yanı sa­
mur kürkü gibi ilginç, parlak, kapkara bir zırhla süslüdür; bu zırh 
özenle eklemlenmiş ve Kirpi Dikenleri gibi ya da parlak konik Çelik 
şişler gibi birçok sivri iğneyle çepeçevre sarmalanmıştır."17

Hooke'un matematiksel aletleri gözle görülen dünyayı ölçerken, 
optik aletleri de dünyanın normal görünüşünü değiştiriyordu. Hava 
pompası gibi felsefi araçlar ise dünyanın kendisini değiştiriyordu. 
İşe yarayan ilk modeller Hooke ve Böyle tarafından 1650'lerin son­
larında yapılmıştı (ama bütün puanlar Boyle’un hanesine yazıldı) ve 
bir asır sonra bu aletler bilimsel araştırmanın gücünü simgeler oldu. 
Derby'li Joseph Wright'ın ikonik tablosunda -n e  yazık ki düşünce­
sizce kitap kapakları ve tebrik kartlarına kopyalanm ıştır- magus'va- 
ri bir doğa felsefecisinin hâkim olduğu bir sahnede, içinde insan ka­
fatası bulunan bir cam şişeden gelen hafif pırıltının dışında kapka­
ranlık bir oda görülür. Felsefeci elini kürenin kapama musluğuna 
uzattığında, dehşete düşmüş ama aynı zamanda büyülenmiş gibi ba­
kan izleyiciler felsefecinin kararının, cam kavanozun içindeki ender 
beyaz papağanın kaderini belirleyeceğini anlarlar.

Yine de hava pompası hemen başarı kazanmamıştı. Her şeyden 
önce, teknik olarak sızıntıyı önlemenin çok zor olduğu anlaşılmıştı; 
bu da Hooke ve Boyle'u eleştirenlerin onları bir kez bile vakum ya­
pamamış olmakla suçlamalarını kolaylaştıracaktı. Temel teorik me­
seleler risk altındaydı. Kartezyen inanışa göre parçacıklar mutlaka 
başka parçacıklara dokunmalıydı, bu yüzden prensipte maddenin 
tümünü kaptan boşaltmak imkânsızdı. Dahası, vakum deneyleri ye-

17. A.g.y.. s. 210-1.
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ni ve sakıncalı tartışma tarzlarına yol açıyordu. Doğal olmayan bir 
durumu inceleyerek doğayı anlamak mümkün müydü? Havası bo­
şaltılmış ama son derece sıradanmış gibi duran bu kapların içine ko­
nan hayvanlar ölüyor, mumlar sönüyor, çalan çanların sesi duyul­
maz oluyordu. Kuşkucu mekanik felsefeciler saat düzenekli evrenin 
kollarını oynatan dişlilerin ve çarkların doğrudan kanıtlarını görmek 
istiyorlardı, olmayan bir şeylerden çıkarım yapmayı değil.

Böyle ise ısrarla, insan deneyciler tarafından tasarlanmış yapay 
bir ortamda olsa da hava pompası deneylerinin Tanrının doğal dün­
yasına dair bilgi sağlayabileceğini söylüyordu. Geleneksel olarak 
doğa felsefecileri aklı temel alıyor, olayları açıklamak için teoriler­
den faydalanıyorlardı. Böyle, Hooke ve diğer Bacon yanlıları ise bu 
mantığı tersine çevirmeye ve gözlemlenen olgulardan başlayıp ev­
renin nasıl işlediğine dair açıklamalar getirmeye çalışıyorlardı. On­
ların deney etosuna göre, aletler birtakım güvenilir olgular saptaya­
rak teorilerin dogmatizmini ortadan kaldırıyordu. Yeni araştırma 
araçları icat ederek yeni bilgiler elde etmişlerdi: Teller düzenli bir 
şekilde esner (Hooke yasası); sineklerin çok-cepheli gözleri vardır; 
sesin kendisini taşıyacak bir şeye ihtiyacı vardır. Bunların açıkla­
maları ise bilahare gelecekti.

Kitaplar gibi aletler de malumatı bir yerden bir yere taşıyabili­
yordu. çünkü aynı deney (en azından prensipte) her yerde aynı so­
nuçları vermeliydi. Aletler, varlıklarını insan tanıklar önünde sergi­
leyerek doğal fenomenleri gösteriyordu. Fakat "sergilemenin" bir 
anlamı daha vardı: "mevcut bir teorinin doğruluğunu kanıtlamak". 
Isaac Newton gökkuşağı oluşturmak için prizma kullandığında, kuş­
ku götürmeyen bir etkiyi ifşa etmeye çalışmıyor (aristokratlar ve 
hizmetindekiler şamdanların mum ışığına ne yaptığını biliyorlardı), 
kendi açıklamasının geçerliliğini kanıtlıyor ya da sergiliyordu. Köy 
panayırlarından ucuz prizmalar alan Newton, muhaliflerine haklı ol­
duğunu kanıtlamak için onları optik aletlere dönüştürmüştü.

Newton kendi teorileri ile ona muhalif olan Descartes'm teorileri 
arasındaki farkı tüm netliğiyle gösterebilmek için son derece önem­
li bir deney yürüttüğünü iddia etmişti. Descartes'a göre nesneler iç­
lerinden geçen ışığı değiştirdikleri için renkliymiş gibi görünüyor­
lardı. Newton ise kendi fikrini yaymaya çalışıyordu; ona göre gök- 
kuşağındaki tüm renk tayfı güneşten gelen ışıkta zaten mevcuttu.
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ŞEKİL 21 Isaac Nevvton'un iki prizmayla yaptığı deneye ilişkin taslağı.

Yaptığı basit çizimde (Şekil 21 ), güneş ışığı, sağ tarafta pencere pan­
jurundaki küçük bir delikten içeri akar. Bir mercekle odaklandırılıp 
masanın üzerindeki prizmadan geçer ve böylece farklı renklerden 
oluşan ışınlar yayılarak, üzerinde delikler açılmış perdenin üzerine 
düşer. Bir sonraki aşama hayatidir. Renkli bir huzme perdeden ikin­
ci prizmaya gider ama duvardaki yansıması değişmemiş, aynı kal­
mıştır; bu da Newton'un inandığı teoriyi yani renklerin kökeninin 
camda değil ışıkta olduğunu kanıtlar.

Bacon bu tür kritik deneyleri hakikate işaret eden "yön tabelala­
rı" olarak niteliyordu. Bu belirleyici basitlik genelde aldatıcıdır, zira 
görmek beraberinde inanmayı getirebilir, ama her gördüğümüze de 
inanmamamız gerekir. Biliminsanlannm iddiasına göre deneyler ol­
guları ortaya çıkardığı için herkes tarafından tekrarlanabilir. Ne var 
ki Newton prizmalarıyla ilgili hayati detayların o kadar çoğunu sak­
lamıştır ki, onu eleştirenler muğlak sonuçlar elde etmiştir ve üzerin­
den yetmiş yıl geçtikten sonra bile Newton'un sonuçları sorgulan­
maya devam etmiştir. Newton deneylerinin matematiksel kanıtlar
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kadar su götürmez olmasını istemiş ve aletlerini formüller ve retorik 
savlar gibi ikna edici kılmaya çalışmıştır. Zaman zaman vazgeçmek 
istemiş, muhaliflerinin husumeti ve fikir birliğine varmanın imkân­
sız görünmesi yüzünden ümitsizliğe sürüklenmiştir. Hooke ile gir­
dikleri bir ağız dalaşı esnasında, "Ne de küstah ve geçimsiz bir ha­
nımdır felsefe"18 ifadesini kullanarak yakmmıştır.

18. Isaac Newton'dan Edmond Halley'yc. mektup, 20 Haziran 1686, The Cor­
respondence o f  Isaac Newton, H. W. Tumbull ve diğ. (haz.), 7 cilt, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1959-77, s. ii.437.



Kütleçekimi

Zira N ew ton hakikatten ziyade hatadan m ürekkeptir,
Oysa ben TANRI’nın SÖZÜ'nden m ü rek k eb im ...
Zira VAKUM içindeki İNSAN gülünç bir budalalığın mutlak 

kibrinden ibarettir.

C hristopher S m a n ,Ju b ila te  A gno. 1758-63

ELMA mitolojide en sevilen meyvedir. George Byron Don Juarida, 
Newlon'a Lincolnshire'daki bahçede gelen ilhamı, Cennet Bahçesi1 
ndeki Adem'in baştan çıkması ile ilişkilendirir.

Anladı N ew ton görünce düştüğünü  e lm anın ,
S ıy n lıverd i düşüncelerinden , b iraz  da  irkilerek...
D ünyanın , yerçekim i den ilen  en tabii g irdabın 
İçinde döndüğünün  kanıtı bu o lsa gerek.
O  ki A dem ’den bü yana ö lüm lü ler a rasında 
T ektir başa ç ıkab ilm esiy le  düşüş ya  da  e lm ayla .19

Newton'un dünyaca ünlü bu hikâyesi, ölümünden kısa bir süre 
önce, genç bir dostuyla çay içip eski anılardan söz ederken ortaya 
çıkmıştır. Arkadaşı o gün konuştuklarım şöyle aktarmıştır:

K ütleçekim i nosyonu ... o  [N ew ton] dalg ın  dalg ın  o tururken b ir e lm a­
nın düşm esiy le  ak lına  gelm iş. K endi kendine, e lm alar neden  hep dikey o la­
rak yere düşüyor, d iye  düşünm eye başlam ış. N eden yanlara  ya  d a  yukarı 
doğru  g itm iyor da  ille de  arzın m erkezine doğru  düşüyor?  E lbette  bunun 
sebebi arzın onu  ç e k m e s id ir ; ... o rada, evren  boyunca  uzanan ve adına kü t­
leçekim i ded iğ im iz  b ir güç va r.20

4
19. George Byron, DonJuan, Harmondworth: Penguin, 1973, s. 375, X. Kan­

to, 1-2. kıtalar.
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Newton ve düşen elma, büyük dâhilerin bir başlarınayken aniden 
çok önemli keşifler yaptığına il işkin romantik fikri, tüm diğer bilim­
sel mitlerden daha çok öne çıkarır. Newton'un mekanik ve kütleçeki- 
mine dair yazdığı, 1687'de yayımlanan kitabı matematiksel bilimin 
doğuşunu simgelemişlir. Özellikle II. Dünya Savaşı’ndan sonra, mo­
dem çağı müjdeleyen şanlı bir bilim devriminin ürünü olarak görü­
len eser, dinsel farklılıkların ötesine geçen uluslararası bir entelektü­
el Kitabı Mukaddes olarak alkış almıştır. Yarattığı etkiyi basitleştire­
rek aktaran anlatılara göre Newton, hem kütleçekimini ortaya çıka­
rarak hem de metodolojide iki büyük dönüşüme -birleştirm e ve ma­
tem atikselleştirm e- önayak olarak modem fiziğin kurucusu olmuş­
tur. Elma ile Ay arasında bir paralellik kurarak yeryüzündeki günlük 
bir olayla göklerdeki gezegenlerin hareketleri arasında bir bağ yaka­
lamış ve böylece yer ve gök diyarını ayıran Aristotelesçi eski bölün­
meyi ortadan kaldırmıştır. Evreni birleştirdiği gibi matematikçilerle 
doğa felsefecilerini de bir araya getirmiş ve kendi kitabını bir mate­
matikse! Principia yaparak -D oğa Felsefesinin M atematiksel İlke­
leri-  Descartes'ın Principia’sını gölgede bırakmıştır.

Newton'un çok zeki bir adam olduğu kuşku götürmezse de, "yal­
nız dâhi" sitayişleri aslında gerçeğe pek de uymamaktadır. Tüm di­
ğer yenilikçiler gibi o da, Keplerin, Galileo'nun, Descartes'ın ve ad­
ları saymakla bitmeyen diğerlerinin önceki çalışmalarını temel al­
mıştır. Nitekim bir gün, kısa boylu ve kambur Hooke'a müstehzi bir 
tavırla şöyle demişti: "Daha ileriyi görebiliyorsam, devlerin omuz­
larına oturduğumdandır."21 Onu modem bilimin yaratıcısı olarak 
selamlamak da doğru olmaz. Newton günümüzdeki anlamıyla adan­
mış bir biliminsanı olmaktan uzaktı; daha ziyade tabiat dünyasının 
yanı sıra simya ve Kitabı Mukaddes üzerinden Tanrı'yı arayan biriy­
di. Ayrıca, fikirleri doğa felsefecileri arasında hemen kabul de gör­
memişti. Newton'un evren modeli sürekli eleştirilip değiştirilmişti. 
Dolayısıyla bugünün Newtonculuğu, Newton'un Principia'da ilk 
kez ortaya koyduğu modelden çok farklıdır.

20. William Stukeley, Memoirs o f  Sir Isaac Newton's Life, being some Acco­
unt ö f  his Family and Chiefly o f the Junior Part o f  his Life, A. Hastings White 
(haz.), Londra: Taylor and Francis, 1936. s. 20.

21. Isaac Newton'dan Robert Hooke'a mektup. 5 Şubat 1676, Corresponden­
ce, s.i.416
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Elma hikâyesi Byron zamanına dek pek bilinmiyordu. Newton'u 
simgeleyen şey kuyrukluyıldızdı, çünkü o güne dek günahkâr dün­
yaya dehşet salmak için ara sıra Tanrı tarafından gönderilen uyarılar 
olarak görülen bu alevli meteorlara bir nizam getirerek övgülere gark 
olmuştu. 1680’lerin başında, gökte birkaç kuyrukluyıldız (astronom 
Edmond Halley'den adını alan kuyrukluyıldız da dahil) belirdiğin­
den beri Newton, kuyrukluyıldız hareketlerini saplantı haline getir­
mişti. Hepsini kendi teleskobuyla izliyor, bitmek bilmeyen matema­
tik hesapları yapıyor, Hooke ve Kraliyet Astronomu gibi muhalifle­
riyle küfürlü kavgalı yazışmalar yapıyordu. Ketum birmünzevi olan 
Newton sonunda Halley tarafından kitap yayımlamaya ikna edildi. 
Kraliyet Derneği masrafları karşılayamayacağını bildirince bu 
önemli kitabın matbaa harcamalarını da Halley kendi üzerine aldı.

Newton P rincipidsim kasten matematik bilgisi iyi olmayanların 
anlayamayacağı bir dilde yazmış ve "Matematikten yarım yamalak 
anlayan tipler tarafından taciz edilmek" istemediğini söylemişti.22 
Uluslararası düzlemdeki uzman kitlelere ulaşmak için Latince yazan 
Newton klasik bir dile başvurmuştu: geometri. Galileo ve diğerleri­
nin çalışmalarını bir araya getirip geliştirerek, bilardo topları ya da 
kurşun gibi nesnelerin nasıl hareket edip nelerle etkileşime girdiğini 
açıklayan üç hareket yasasını ortaya koymuştu. Newton daha sonra 
bu yasaları gezegenlerin ve minik parçacıkların hareketlerini açıkla­
mak için de kullandı. Sonunda tüm uzayı kapsayan ve kuyrukluyıl­
dızları, elmaları, atomları tıpatıp aynı şekilde etkileyen evrensel bir 
çekim gücü olan yeni kütleçekimi kavramını açıkladı. Bir bu kadar 
önemli olan diğer gelişme ise, Newton'un kütleçekimini matematik­
sel olarak ifade etmesiydi. Kendisinin bulduğu ters kare yasasına gö­
re, iki nesne birbirine ne kadar yakınsa ve ne kadar ağırsa, birbirini o 
kadar güçlü çeker.

Matematikçilerin bir kısmı hemen ondan yana oldular, çok daha 
fazlası ise şaşkına dönmüştü. Kitabı anlayanların çoğu onu eleştiri­
yordu ve Newton onlara cevap olarak, matematiksel tashihler yapıp 
Tanrı'ya ve kuyrukluyıldızların yaşamsal rolüne dair (en meşhur bi­
lim kitabında bulunması belki biraz şaşırtıcı olan) açıklamalar ekle­

22. Willian Derham'a mektup, alıntılayan Stephen D. Snobelen, "On Reading 
Isaac Newton's Principiu in the 18th Century”, Endeavours 22. 1998, s. 159-63. 
özellikle s. 159.
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yerek Principia 'sının iki yeni baskısını daha çıkardı (1713 ve 1726). 
Descartes'm aksine Newton, sadece göklerde değil görünüşte katı 
olan maddelerin içindeki minik parçacıklar arasında da geniş boş­
luklar olduğunu düşünüyordu. Kuşkucular ise şöyle soruyordu: Küt- 
leçekim kuvveti bu boşluklar arasında nasıl dolaşıyor? Newton'u, 
mekanik felsefe taraftarlarının yok ettiği söylenen eski moda büyü­
lü güçleri tekrar ortaya çıkarmakla suçluyorlardı. Daha da beteri, 
kütleçekimi Tanrı'nm kendisine karşı bir fikir gibi de duruyordu. 
Eğer maddenin içinde kendiliğinden bir kütleçekim gücü varsa, o 
halde kaba madde ile manevi dünya arasındaki net ayrım da bula­
nıklaşmıyor muydu? Newton'a yöneltilen en güçlü ve en uzun so­
luklu itirazlar dini temel alan savlara dayanıyordu.

Bugün dünyanın en büyük biliminsanı olarak tanınan Newton, 
Tanrı'yı ve esrarengiz güçleri kendi kozmolojisinde alıkoyan bir te­
olog ve simyacıydı. Newton'un özgün felsefesinde Tanrı evrenin her 
tarafına nüfuz etmiştir, sürekli olarak tüm faaliyetlere dahil olur. 
Newton, Descartes yanlılarının benimsediği atıl madde modeli yeri­
ne, gezegenleri döndüren, kan dolaşımım sağlayan ve tüm dünya sis­
temini durmaksızın işleten "Aktif Prensipler" ile dolu tanecikler ön­
görüyordu. Doğa, demişti daha erken bir dönemde, "mütemadiyen 
devridaim olmasını sağlayan bir işçidir." Newton bu fikirleri doğa 
felsefesi kütüphanesinden değil, ondan çok daha büyük olan ve doğa 
büyüsü ile simya üzerine yazılan eserlerden oluşan koleksiyonundan 
almıştı. Ona göre simya eğlenceli bir meşgale değil, evreni anlamak 
ve kendi ruhsal tekâmülünü tamamlamak için izlemesi gereken el­
zem çizgiydi.

Kuyrukluyıldızların Newton’u meşhur etmesinin nedeni, nasıl 
hareket ettiklerine dair matematiksel açıklamalar getirmiş olmasıy­
dı. Doğa felsefecileri kuyrukluyıldızların geri döneceği zamanları 
tahmin etmeyi başararak, onları dünyanın sonunun geldiğini haber 
veren uğursuz kehanetler olarak yorumlayan astrologları alaşağı 
edip iktidar kazanmıştı. Ne var ki Newton -astrologlar g ib i- kuy­
rukluyıldızları Tanrı'nm aracıları olarak görüyor, kuyruklarındaki 
özel aktif madde ile yeryüzüııdeki yaşamı iyileştirmek üzere Tanrı 
tarafından gönderildiklerini düşünüyordu. Doğa felsefecilerinin ço­
ğu evrene müdahale eden Tanrı fikrinden hoşlanmıyordu, çünkü bu, 
Tanrının, özgün yaratısı kusurlu, dikkatsiz bir saat ustası olduğu an­
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lamına da gelebilirdi. "Sir Isaac Newton ve takipçilerinin tuhaf bir 
fikri daha var," diye itiraz ediyordu Newton’un baş düşmanı Gottfri­
ed Leibniz. "Doktrinlerine göre, Yiice Tanrı, durmasın diye ara sıra 
saatini kurmak da istiyor. Sanki onun ebediyen çalışmasını sağlaya­
cak öngörüye sahip değilmiş gibi."23

Newton ve takipçileri gezegenlerin hareketlerini betimlemenin 
yanı sıra dünyadaki maddelerin hareketlerini de açıklamaya çalışı­
yorlardı. Işık yansımaları, gazların hareketleri, kimyasal tepkime­
ler, bitki solunumu, elektrik aktivitesi, hayvanlarda sindirim gibi 
pek çok fenomen gözlemlemiş ve minik parçacıklar arasında kısa 
menzilli çekimi temel alan matematiksel modeller oluşturmuşlardı. 
Fakat çok geçmeden teoriyle ilgili bazı sorunlarla karşılaştılar. Ör­
neğin, karşılıklı olarak çekilen taneciklerden oluşan bir gazın nasıl 
genleştiğini açıklayamıyorlardı. Yaklaşık 1740 yılından itibaren do­
ğa felsefecileri dikkatlerini Newton'un alternatif kütleçekimi açık­
lamasına çevirdiler. Yaptığı simya araştırmalarından esinlenen New­
ton, uzayın özel minik itici paçacıklarla dolu olduğunu, bunların 
kütleçekimi veya manyetizmayı ileten ama gezegenleri hiç etkile­
meyecek kadar seyrek olan görünmez, ağırlıksız bir ortam oluştur­
duğunu ileri sürdü. Bu ince ve tinsel eter, uzak mesafedeki harekete 
yapılan itirazların önünü kesiyordu ve yirminci yüzyılın başlarına 
kadar da kütleçekimi, elektrik ve diğer fenomenleri açıklamak için 
bunun çeşitli versiyonları öne sürülecekti.

Newton'un ilk destekçileri kütleçekiminin nedenine dair proble­
mi bir kenara bırakarak bu teorinin nasıl kullanılacağını düşünmeye 
koyulmuşlardı. Başlangıçta çalışmaların çoğu uzmanlardan oluşan 
küçük gruplar tarafından yürütülüyordu. Bunlar arasında İskoçyalı 
bir matematikçi grubu ve Newton’un yakın arkadaşları olan meslek­
taşları vardı. Newton fikirlerini yaymak için kişisel bir çaba ortaya 
koymamış olsa da, takipçileri bu çalışmalarla ilgili dersler vermeye 
ve basitleştirilmiş özetlerini yayımlamaya başladılar. 1727 yılında 
Newton öldüğünde Newtoncu Britanya, Descartes ve Leibniz'i des­
tekleyen kıta Avrupasının büyük bir bölümüyle ihtilaf halindeydi. 
Newton'un ilk hayranlarından biri olan Voltaire, bu zıtlığı kullana­

23. Ansbach'h Caroline'e mektup, Kasım 1715, alıntılayan H. G. Alexander. 
The Leibniz-Clarke Correspondence, Manchester: Manchester University Press. 
1956, s. 11.
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rak Fransız âlimlerini çağın gerisinde olmakla suçlamıştır. "Londra' 
ya gelen bir Fransız her şeyin daha farklı olduğunu görüyor. ... Ar­
kasında dolu bir dünya bırakmışken boş bir dünyayla karşılaşıyor. 
Paris’te herkes evrenin seyrek madde girdaplarından oluştuğunu dü­
şünüyor, Londra'da ise hiç de böyle bir şey görmüyorlar."24 Buna rağ­
men Fransa on sekizinci yüzyılın ikinci yarısına kadar fikrini değiş­
tirmeyecekti.

İronik bir şekilde, Newton'un popüler olmasına katkıda bulunan 
en önemli kitaplardan biri Leiden Üniversitesi profesörü Willem 's 
Gravesande tarafından yazılmış, kitap Latince olduğu için Avru­
pa'nın her yerindeki öğrencilere ulaşmıştı. Gravesande HollandalI 
ustaları görevlendirerek ahşap aletler yaptırdı. Bu aletler (devrilen 
kuleler, yokuştan yuvarlanan konik cisimler vs.) Newton'un meka­
nik prensiplerini göstermek üzere tasarlanmıştı (test etmek ya da 
ölçmek üzere değil). Londra'da ise Newton'un baş deney asistanı 
John Desaguliers, Newton'un fikirlerini bu şekilde pazarlamakla el­
de edebileceği potansiyel kârı fark etmiş ve evinde bir özel okul ku­
rarak orada kendi deney cihazlarını icat etmişti. Desaguliers burada, 
daha sonra kendi Newtoncu merkezlerini kuracak olan öğrencileri­
ne dersler veriyordu.

Newton'un ününü yaymak için yapılan girişimler bir pazarlama 
uygulamasını andırıyordu. Takipçileri kendine çekip muhaliflerle 
rekabet eden Desaguliers hayatını kazanmak için aletler, dersler ve 
kitaplar satıyordu. Hepsi bir araya geldiğinde bu bireysel tanıtım gi­
rişimleri, üniversitelerin ayrıcalıklı sınırlarının dışındaki kamu­
oyunda bilime karşı yeni bir ilgi duyulmasına katkıda bulunuyordu. 
Desaguliers aynı zamanda girişimci bir mühendisti; fıskiyeler, ma­
den pompaları ve havalandırma sistemleri tasarlayarak Londra'yı, 
"sayısız kömür ateşinden yükselen isli dumanlardan ve leş gibi çöp­
lük ve lağımlardan çıkan pis kokulardan kurtarmayı" taahhüt edi­
yordu.25 Bu faydalı icatlar Newton'un prestijini artırmış, teorilerinin 
hem kendileri hem de ulus için mali açıdan faydalı olacağı konusun­
da yatırımcı ve politikacıları ikna etmişti.

24. François-Marie Aroucl Voltaire, Letters on England, çev. L. Tancock, Har- 
mondsworth: Penguin, 1980. s. 68.

25. Stephen Hales, Vegetable S tatu tes, M. A. Hoskin (haz,), Londra: Oldbour- 
ne, 1969. s. 147.
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Desaguliers ve Nevvton'un diğer destekçileri ise kütleçekimini 
göstermek üzere yapılan bir aletle özellikle gurur duyuyorlardı: or­
rery yani Güneş Sistemi modeli. Şekil 22'deki romantikleştirilmiş 
resimde, Midlands'deki bir aile bu aletin sıradışı güzellikte bir örne­
ğinin etrafında toplanmış halde görülmektedir. Batlamyus'un halka­
lı küresinden (bkz. Şekil 4) esinlenilen geniş yarımküreler dramatik 
etkiyi artırıyorsa da işlevsel olan parça yatay tabandır. Ortadaki gaz 
lambası hem Güneş'i temsil eder hem de özel bir kütüphanedeki bu 
sahneyi aydınlatır. Deneyi yürüten kişi (felsefi işlerle ilgilenenlerin 
çalışma zamanları dışında giydiği kırmızı cüppeden giymiştir), ma­
kinenin kolunu çevirince, minik küreler uzaydaki gerçek gezegenle­
rin hareketleriyle orantılı bir hızda Güneş'in etrafında döner. Diğer 
Aydınlanma Çağı resimlerinde olduğu gibi. Nevvtonculuğun rekla­
mı simgeler aracılığıyla da yapılmaktadır. İzleyicilerin yüzlerindeki 
ışık örüntüleri Ay ve gezegenlerin evrelerine gönderme yapar; gök­
cisimleri arasındaki çeşitli çekim güçleri ise farklı insan ilişkilerinde 
yansımasını bulur: Resimdeki iki çocuk hem fiziksel hem de duygu­
sal olarak birbirine yakındır, yetişkinler ise dersi veren kişinin hâki­
miyetindeki bir çemberin çeşitli yönlerine dağılmıştır.

Newton'un sistemli yasalarla yönetilen ve Tanrı'nın iyilik dolu 
hâkimiyetindeki evreni ile Kral George toplumundaki istikrarlı hi­
yerarşi arasındaki yakın bağlan gösteren bu tür görsel betimleme­
ler, şiir ve felsefede sözel ifadelerle de destekleniyordu. II. George, 
Nevvton’un ölüm yılı olan 1727'de tahta geçtiğinde, Desaguliers bu 
tablonun şiirdeki eşdeğerini yayımladı. Nevvtoncu ulusuna çekici 
bir sevgi iktidarıyla kol kanat geren ve Güneş'i andıran Britanya 
Kralı'na dalkavukça yazılan coşku dolu bir şiirdi bu. Voltaire ve di­
ğer siyasi reformcular gibi Desaguliers de özgür yurttaşların birbiri­
ne çekilip yakınlaştığı ama aynı zamanda da bağımsız hareket etti­
ği, demokratik, Newtoncu bir toplum düşlemişti.

O  G üneş ki sağlam  ve desteksiz  d u ru r E te r içinde.
O radan uzak lara  sa lar E rdem in i, ta enginlere;
H er bakışa d ikkat kesilen  N azırlar m isali A ltı D ünya 
T ahtının e tra fın d a  dö n er d u ru r G izem li b ir D a n s la ....

B ütün Ü lke bir ÇEKİM GÜCÜNÜN etk isinde şirrtdi,
H erkes ku tsuyor GEORGE ve  CAROLİNE'in H âkim iyetin i.26
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ŞEKİL 22 Joseph Wright, Güneş'in yerine bir lambanın konduğu orrery  üzerine ders veren 
bir felsefeci (1766).

Newton gezegenlere ve parçacıklara odaklanmıştı, ama halefle­
ri onun matematiksel yaklaşımını yeryüzündeki yaşamın akla haya­
le gelen her veçhesine uyguladılar. Bunun ilk heveslilerinden biri, 
Newton yasalarını (ciddi bir şekilde) uyarlayarak İsa’nın İkinci Ge- 
lişi'nin 3150 yılma tekabül edeceği sonucuna varan saygın bir te­
olog olmuştu. Daha etkili olan bir diğer uygulama ise doğa felsefe­
cilerinin, canlıların bedenini tarif etmek için Newton fiziğini kul- 
lanmasıydı. Bedeni önceleri hidrolik pompa gibi çalışan makinelere 
benzetmiş olsalar da, daha sonraları Newton'un eter önerisini temel 
alarak, sinyallerin sinirlerin içindeki seyrek bir sıvı aracılığıyla taşı­
nan titreşimler olarak beyne nasıl girip çıktığım açıklayan sinirsel 
faaliyet modelleri geliştirdiler. Doğacılar Newton'un birleşik evren 
kavrayışına özenerek, yaşamı tanımlayan evrensel bir güç bulmaya 
çalıştılar. Kendisini insan zihninin Newton'u olarak tanımlayan Da-

26. John Theophilus Desaguliers, The Newtonian System o f  the World, the 
Best M odel o f  Government: An Allegorical Poem, Londra, 1728, s. 22-24.
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vid Hume psikolojiyi deneysel ve matematiksel temeller üzerine 
oturtmaya çalıştı; Adam Smith ise ekonomi teorilerinde benzer bir 
yaklaşım kullandı.

On sekizinci yüzyılın sonunda Newtonculuk, dinsel ideolojinin 
gücüyle entelektüel yaşama hâkim oldu. Bireyler bu anıtsal yapının 
dökülen köşelerini zaman zaman hafiften ufalamış olsalar da, mes­
leki açıdan hayatta kalmak için ona bağlılık yemini etmek şarttı. 
Nevvtonculuk, marka misali, bir düşünüş, bir bilimsel inanış tarzı ile 
özdeşleştiriliyordu. Her ne kadar birbirinden hatta Newton'un ger­
çekte yazdıklarından farklı olsalar da, teorilerin ciddiye alınması 
için önce Nevvtoncu olarak yaftalanması gerekiyordu.

Kütleçekiminin en derin etkisi, evreni basit yasaların yönettiği 
gibi iyimser bir inancın yerleşmesi olmuştu muhtemelen. Sadece el­
malar ve Ay, atomlar ve gezegenler, bilardo topları ve galaksiler de­
ğil, prensipte her şey doğrudan matematiksel formüllere indirgene­
bilirdi ve bunlara insan ruhu, hava, kitlesel davranışlar, kimyasal 
tepkimeler, bitkilerin büyümesi ve trafik akışı da dahildi. Newton'un 
bu muazzam etkisi cennetten düşme gibiydi. 1801 yılında, önde ge­
len Fransız tıp araştırmacılarından b iri," Yaratıcı'nın sırrını keşfede­
rek sonuçların çokluğunu nedenlerin basitliği ile uzlaştıran New- 
ton'a hürmette kusur etmeyelim" telkininde bulunmuştu.27 Nevvton 
Aydınlanma rasyonalitesiııin tanrısı olmuş, kütleçekim yasalarını 
kılavuz alan gelecek ütopyaları kuran Fransız Devrimi'nin mirasçı­
ları tarafından kahraman olarak yüceltilmişti.

27. Xavier Bichat, alıntılayan Thomas S. Hall, "On Biological Analogs of 
Newtonian Paradigms", Philosophy o f  Science, 35, 1968. s. 6-27, özellikle s. 6 .



KURUMLAR

Bilimin modern dünyanın omurgası haline gelmesinde laboratuvar 
ve çalışma odalarında olduğu kadar dışarılarda olup bitenlerin de 
rolü vardır. Bilim bir teorem. kimyasal bir madde ya da bir alet gibi 
bir son ürün değil, toplumun ayrılmaz bir bileşenidir ve sanayi, is, 
savas, hükümet ve tıp ile iç içe örülmüştür. Bilimi anlatan eski mo­
da tarihler kesiflere ve büyük dâhilere odaklanarak, pek de fazla  bir 
çey olmadığı kabul edilen o uzun on sekizinci yüzyıl dönemini geçiş­
tirir ve okurları yanlış yönlendirirler. Oysa bilimin nasıl olup da bu 
denli giiç kazandığıyla ilgilenenler için, birkaç varlıklı asilzadenin 
yaptığı özel deneyler ile Victoria dönemindeki halka açık laboratu- 
varlar, devlet fonları ve sanayileşme arasındaki geçiş evresi olan 
bu dönem hayati önem taşır. Girişimci deneyciler halkla ilişkiler 
uzmanları gibi çalışıyorlardı. Kendilerini eleştirenleri onlara yatı­
rım yapmanın en faydalı ve kârlı yol olduğuna ikna etmek suretiyle, 
ileride uluslararası bilimi tanımlayacak olan derneklerin, kariyer 
yapılarının ve fo n  fırsatlarının gelişimine katkıda bulundular. Ku­
rumlar destansı kâşiflerin karizmasından yoksun olabilir, ama bi­
limsel başarıların reklamının yapılması ve mali destek çekmek için 
son derece önemliydi. Onlar olmasa onca muazzam araştırma mer­
kezi ve dünya çapında bilim projeleri de var olamazdı.





Dernekler

B ilim insanlannın  en şiddetli tartışm aları, çalışm ala­
rının sonuçlarının insanlık yararına nasıl kullanılaca­
ğı üzerinedir. ... O ysa kendi bölüm lerinin dışınday­
ken en katıksız bağnazlar da onlardır. Laboratuvarla- 
n n d a  sosyalist, okum a salonlarında ise Torv'dirler.

R itchie Calder, The Birth o f  F uture. 1934

YARATICI DÂHİLER göstermelik önderler olarak gayet çekicidir, ama 
Karl Marx'm felsefe için söylediği gibi, mesele elbette dünyayı de­
ğiştirmektir, sadece yorumlamak değil. Geleneksel olarak, doğa fel­
sefecileri olayların neden olduğunu anlamak için gözlemler yapı­
yorlardı. On yedinci ve on sekizinci yüzyılın yeni deneyci araştırma­
cıları ise olayları oldurmak üzere bir araya geliyorlardı. Bu insanlar 
bilim dernekleri kurarak bireysel olarak eksikliğini duydukları ko­
lektif gücü elde edebildiler. Örneğin Newton, halihazırdaki bir kuru­
luşun (Londra'daki Kraliyet Demeği) platformunun avantajını kul­
lanarak tüm Avrupa'da meşhur olmuştu. İlk icatlarının, deneylerinin 
ve kitaplarının tanıtımına destek veren Kraliyet Demeği olmasaydı, 
Newton o küçük Cambridge çevresinin dışında kendisine arka çıka­
cak binlerini bulmakta çok zorlanırdı. Ve hayatının son çeyreğinde 
Newton'un demek başkanı olarak bulunduğu konum, onun İngiliz 
araştırmalannı yönetmesini sağlamıştı. Fakat her ne kadar yöneten 
Newton ise de, bilimi topluma mal eden demeğin kendisiydi.

Gulliver'ın Seyalıatlerîndc Jonathan Swift, buzdan kurşun yap­
maya çalışan budala kimyacılar ve çatıları aşağıya yaparak ev inşa 
eden matematikçi mimarlarla alay ederek okurlarını güldürmüştü.
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Oysa kitabın yayımlandığı 1726 yılında bu alaycı tavır çoktan kay­
bolmaya yüz tutmuştu. Avrupa'nın her yerinde gitgide daha çok sayı­
da bilim demeği kuruluyor ve hepsi de deneylerin sonuç getirdiğini 
göstermeyi amaçlıyordu. On dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde, hü­
kümetler bilimsel araştırmalara büyük yatırımlar yapmaya, mucitler 
ise gelişen sanayi ekonomisinin en büyük katkı sahipleri olarak ta­
nınmaya başlamıştı. Bilim hâlâ nispeten varlıklı erkeklere ayrılmış 
bir alansa da. bilim demekleri çok çarpıcı bir değişime katkıda bu­
lunmuş ve toplumdaki diğer insanların yaptığı bilimsel çalışmalarda 
yaşanan patlama, bir başına çalışan âlimlerin bireysel yeniliklerin­
den çok daha büyük ve uzun vadeli etkiler bırakmıştı.

On yedinci yüzyılın ortalarından önce entelektüel faaliyetler ka­
musal değil özel mekânlarda yürütülüyordu. Üniversite âlimleri 
münzevi topluluklar olarak yaşıyor, Oxford’da gelenek dışı çalışma­
lar yapan deneysel araştırmacılar bile birbirlerinin odasında buluşu­
yordu. Victoria dönemi ile karşılaştırıldığında, ne halka açık salon­
lar ne de ders amfileri vardı; bu nedenle bilimsel tartışmalar kapalı 
kapılar ardında yürütülüyordu. Bunlar sadece âlimlerin çalışma oda­
ları değil, koleksiyoncuların müzeleri, simya laboratuvarları, saray 
odaları, sanatkârların atölyeleri, aristokratların yemek salonları ve 
»jögHs'ların kütüphaneleri gibi mekânlardı. Çok ağır ilerleyen bir 
süreç içinde özel faaliyetlerin ağır basan etkisi azaldı ve halk arasın­
da insanların bir araya gelmesini sağlayan mekânlar ortaya çıktı.

Bunların en erken örnekleri arasında ise İngiliz kafeleri vardı. 
Bu kafeler asilzadelerin ikinci adresleri olarak benimsediği, mek­
tuplarını aldıkları, gazetelerini okudukları ve aile üyelerinin dikkat­
lerini dağıtmadığı bir ortamda son gelişmeleri tartışabildikleri ortak 
mekânlardı. Diğer kamu kurumlan -tiyatrolar, ders salonlan, asil­
zade kulüpleri, müzeler, özgür mason locaları- da gitgide her yere 
yayılmaya başladı. Günlük gazeteler, dergiler ve kitaplann sayılan- 
nın giderek artmasıyla birlikte bu mekânlar bireylerin ülkelerine da­
ir tartışmalar yapabildiği, görüşlerini ifade ettiği, bilgi edindiği ve 
eğlendiği yerler haline geldi. Her yerde aynı olmasa da, bu fenomen 
Aydınlanma Ç ağında tüm Avrupa'ya yayıldı; bilgi ve iktidar artık 
seçkin insanların dar çevresinden çıkmaya ve bugün gayet iyi bildi­
ğimiz "kamuoyu" kavramı karar verme süreçlerinde etkili bir rol 
oynamaya başladı. Hükümetler krallardan almıyor ve kamu örgüt-
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Ieri entelektüel egemenliğin geleneksel yapılarını zorluyordu.
İlk bilim demekleri bilgiyi halka açık kılma amaçlı bu genel ha­

reketin bir parçası olarak oluşturuldu. Bunlar istisnai oluşumlar de­
ğildi; örgütlü tartışmalara hiç'ölmadığı kadar çok sayıda insanın ka­
tılmasını sağlayan yeni kurum türlerinden sadece bir tanesiydi. Bun­
lar arasında büyük bir etki yapan ilk demek olan Kraliyet Demeği. 
Oxford deneyci grubunun üyeleri (Böyle, Hooke, Wren ve meslek­
taşları) tarafından, II. Charles 1660 yılında tahta geçince kurulmuş­
tu. İlk birkaç toplantılarını Thames kıyısında, matematik öğrenimi 
ile meşhur bir merkez olan Gresham College'da yapmışlardı. Dost­
luk bağlan pekiştikçe, Londra'nın yeni parlayan alet ticaretinin mer­
kezi olan Strand yakınlarında kendilerine toplantı odaları edindiler.

Diğer Avrupalı hükümdarlar da bu tür entelektüel kurumlar edin­
menin statü açısından değerli olduğunu görünce, Paris ve Berlin gibi 
büyük şehirlerde kendi demeklerinin kurulmasına önayak oldular. 
Bu ulusal kurumlara ek olarak pek çok taşra kenti de kendi küçük 
demeklerini kurup oralarda edebiyat, bilim ve güncel olaylara dair 
tartışmalar yapmaya başladılar. On sekizinci yüzyılın sonunda, tüm 
Avrupa ve Kuzey Amerika'nın çeşitli yerlerine yayılm ış-farklı bi­
çim ve etkiye sah ip- iki yüz kadar demek vardı. St Petersburg ve Phi­
ladelphia, İsveç ve Sicilya gibi uzak yerlerdeki meraklılar düzenli 
olarak toplanıp en son bilimsel fikirleri ve keşifleri tartışıyordu.

Demeklerin çoğu Kraliyet Derneği'nin ilk zamanlarını model al­
mıştı. Ta en baştan itibaren, kurucuları, "kendi girişimlerine destek 
bulma" konusunda hiç kuşku duymuyorlardı -  "Lord Bacon'ın pırıl­
tısını canlandıracak her yolu denemeleri" gerekiyordu.1 Bacon öleli 
kırk yıl kadar olmuştu, ama Kraliyet Derneği'nin deneycilik üzerine 
manifestosunun başlık sayfasını gösteren Şekil 23'te sağ tarafta be­
lirgin olarak resmedilmiştir. Demeğin ideolojik önderi olan Bacon, 
resmi makam cüppesiyle oturmakta ve eliyle, bundan böyle bilginin 
kaynağı olacak aletleri göstermektedir. Sol tarafta oturan ve dem e­
ğin ilk başkanı olan William Brouncker ise şöhret tanrıçası tarafın­
dan başına defne yapraklarından taç takılan Kral II. Charles'ı işaret 
etmektedir. Bu, kraliyetten daha çok yardım gelmesini sağlamayı 
amaçlayan (ama başarısız olan) geleneksel bir görsel methiye idi.

1. John Beale, alıntılayan Michael Hunter, Science and Socieıy in Restortıtion 
England, Cambridge: Cambridge University Press. 1981, s. 195.
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SEKİL 2 3  Kraliyet Derneği’nin ilk dönemlerinde Bacon ideolojisi. Thomas Sprat'ın His- 

toryofR o ya l Society  (Kraliyet Derneği'nin Tarihi, 1667) adlı eserinin başlık sayfası.

Raflar en son bilim yazarlarının (Harvey, Kopernik ve Bacon'ın ken­
disi) kitaplarıyla dolup taşsa da, sahnenin asıl hâkimi aletlerdir. Du­
varlar geleneksel matematik gereçlerinin değiştirilmiş versiyonla­
rıyla süslenmiştir, arka planda ise (kralın sağ kulağının yanında) iki 
modem yenilik olan dev teleskop ve felsefecilerin hava pompası 
durmaktadır.

Demek üyeleri sürekli Baconcı hedeflerini vurguluyorlardı. Göz­
lemler yapmak, bilimsel yasalar koymak ve yeni edindikleri bilgile­
ri ulusun yararına teknolojik icatlar olarak kullanmak istiyorlardı. 
Uygulamada olan ise epey farklıydı. Bir kere, demokratik bir demek 
kurduklarını iddia etmelerine rağmen, gerçekte yeni bir bilimsel ce­
maat yaratmış eğitimli aristokrat ve toprak sahiplerinin yönettiği 
seçkinci bir örgüttü bu. Alet yapımcılarının bazıları da üye olarak
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yer alıyordu almasına ama daha az ayrıcalıklı olanlar yüksek mevki­
lere pek gelemiyordu. Kadınlar ise yirminci yüzyıla kadar toplantı 
odalarına girmesi yasaklı kişiler arasında kalacaktı.

Büyük kent demeklerinin çoğu Londra’yı örnek alarak üyelikle­
ri sınırlamış olsa da, yayımladıkları dergiler yoluyla geniş bir fiili 
üye kitlesine ulaşıyor ve onlara son deneylerle ilgili ayrıntılı açıkla­
malar ulaştırıyorlardı. Dergilerin her kopyasının pek çok okuru var­
dı ama doğrudan erişimi olmayan kişiler de o günlerde sayıları gide­
rek artan ticari dergilerde bunların özetini okuyorlardı (o dönemler­
de intihal çok yaygındı ve telif hakları diye bir şey yoktu). Dem ek­
ler bu yazılı malzeme aracılığıyla dolaylı üyelerin de orijinal göste­
rimlerde bulunmuş gibi hissetmelerini ve fiili tanıklar olmalarını 
sağlıyordu. Demeklerin matbaa yoluyla bilgiyi yayma konusuna 
verdikleri önem, bilimsel faaliyetlerin temel bileşenlerinden biri ha­
line gelmişti.

Demeklerin keşiflerinin kamu bilgisine dönüştürülmesinde mek­
tuplar da önemli bir rol oynuyordu. Kapsamlı bir muhaberat ağıyla 
entelektüel yurttaşları birbirine bağlayan kurgusal bir topluluk olan 
Edebiyat C.umhuriyeti'ne (Republic of Letters) hem kadınlar hem de 
erkekler katılabiliyordu. Koleksiyoncular bilginin yanı sıra eşya (il­
ginç bitkiler, mineral örnekleri, yeni aletler, doğa harikaları vs.) de- 
ğiştokuşu da yapıyorlardı. Bazen kişise) mektupların daha geniş kit­
lelere ulaşması için yayımlandığı da oluyordu. Örneğin Metodist va­
iz John Wesley, Benjamin Franklin'in Philadelphia'dan Londra'ya 
yazdığı mektupların matbu derlemesini okuyarak elektrikli makine­
lerin tıp açısından ne kadar değerli olduğunu öğrenmişti. Hakeza 
Franklin'in elektrikten büyülenmesini de bazı İngiliz deneylerini ko­
nu alan bir makale sağlamıştı.

Demekler bilgiyi yaydıkları gibi para da dağıtıyorlardı. Gelenek­
sel olarak özel hamiler, Galileo gibi kendi serveti olmayan doğa fel­
sefecilerine maddi destek verirlerdi. Dem ekler güç kazandıkça para 
baskısı da yavaş yavaş azaldı ve farklı fon türleri ortaya çıktı. Lon­
dra'daki Kraliyet Demeği araştırmalara sadece sınırlı ölçüde mali 
destek sağlıyordu. Meteliğe kurşun atan Hooke deney küratörü ola­
rak işe alınmıştı, ama daha sonra gelen krallar parasal destekte bu­
lunmadığından bu pozisyona ayrılan ücret düşük kaldı; üyelerin yıl­
lık ücretlerinden toplanan paradan ödeniyordu. Ne var ki Fransız
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Kraliyet Demeği Bacon'm devlet destekli örgüt hayaline biraz yak­
laşabildi. Prestijini artırmaya kararlı olan XIV. Louis on beş uzmana 
maaş bağladı. Bu uzmanlar haftada iki kez kraliyet kütüphanesinde 
toplanıyor ve ulusun çıkarlarına uygun konulara yönelik deneyle­
re yön veriyorlardı. Londra ve Paris’teki bu iki demeğin birbirine zıt 
yapısı, Aydınlanma Çağı'nda Kanal'ın her iki yakasındaki bilimsel 
gelişmelerin gidişatını derinden etkiledi. Fransa'da verilen cömert 
ödüller ve güvenceli mali zemin teorik araştırmacıları ve bilim odak­
lı hükümetleri teşvik ediyordu. Fakat İngiltere'de araştırmalar daha 
ziyade kişisel çıkarlara yönelikti. Varlıklı aristokratlar kendi merak­
ları doğrultusunda ilerlerken, girişimci mucitler (Desaguliers gibi) 
gelir elde edebilmek amacıyla pratik faydası olan projelere yöneli­
yorlardı.

Demekler zaman içinde isteksiz kralların para vermesini sağla­
manın yeni yollarını buldular. Haziran 1760'ta Londralı Kraliyet Der­
neği üyeleri Britanya'nın geleneksel düşmanı olan Fransızların, bir 
sonraki yıl Venüs'ün Güneş’in önünden transit geçişini (Ay tutulma­
sına benzer bir gök olayı) kaydedecek birçok çalışma yürüttüğünü 
öğrendi. Bunun üzerine Kraliyet Demeği, hükümetten rica ettikleri 
800 poundu gerekçelendirirken ulusal onurlarının söz konusu oldu­
ğunu dile getirdi: "İngiltere bu amaç için en uygun düşen ve Büyük 
Britanya Krallığının içinde kalan mekânlara gözlemci göndermek­
ten imtina ederse. Yabancıların bu LMusa kusur isnat etmelerine ze­
min sağlanmış olacaktır."2 Bu çabaları sonuç vermese de, şanslarına 
sekiz yıl sonra bir transit geçiş daha olacaktı. Demek üyeleri bu kez 
dört bin pound talep ettiler -  ve aldılar. Yüzyılın sonuna gelindiğin­
de, kırk yıl boyunca İngiliz biliminin idaresini yürüten aristokrat bir 
otokrat olan Başkan Joseph Banks, uyguladığı strateji doğrultusun­
da demeğin komitelerini nüfuzlu siyasetçilerle doldurmaya başla­
mış, böylece devlet fonu almaları kolaylaşmıştı. Banks ölüm tarihi 
olan 1820 yılma kadar Kraliyet D em eğinin Britanya'nın emperya­
list yayılımına yakından dahil olmasını sağlamıştı.

Banks ulusal çıkarların, hükümet politikalannın ve bilimsel araş­
tırmaların birbiriyle iç içe olduğunu ilk elden tecrübe ettiğinde daha

2. J. E. McClellan, Science Reorganised: Scientific Societies in the Eighteenth 
Century. New York: Columbia University Press, 1985. s. 212.
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yirmili yaşlarının ortalanndaydı. Pek çoklan tarafından bilimsel iş­
birliğinin kurucu örneği olarak kabul edilen ikinci Venüs transit ge­
çişinde (1769) pek çok ulusal kurum. Güneş Sistemi'nin boyutlarını 
ölçmek için siyasi rekabetin ötesine geçmişti. Ne var ki, her demek 
proje için kendi ekibini göndermiş ve kayıtlarını ancak sonradan 
paylaşmışlardı. Britanya ve Fransa ilk kez resmi olarak banş zaman­
larını yaşıyor olsalar da, her iki ülke de kârlı ticari yollar ve stratejik 
askeri üsler vadeden Pasifik bölgesini kendi kontrolü altına almak is­
tiyordu. Britanya Donanması, Tahiti'ye yapılacak astronomik keşif 
seyahati ile Avustralasya'ya yönelik keşif görevini birleştirme fırsa­
tını kaçırmadı ve kaptan James Cook'a gizli talimatlar göndererek 
bilgi toplamasını, toprak işgal etmesini ve döndüğünde seyir defter­
lerinin tümünü kendilerine teslim etmesini istedi. Banks ise Cook'un 
gemisinde kendi botanik araştırmalarını kendi parasıyla yürüten bir 
yolcuydu ve hükümetin bilim imparatorluğunu değil siyasi mülkle­
rini genişletmek amacında olduğunu biliyordu.

Tarihçiler bilimsel başarıları yayımlanan yazılarla ölçtüklerin­
den, Banks'in koyun yetiştiriciliği üzerine yazdığı birkaç kitapçık 
ciddi bir değerlendirmeye tabi tutulmamıştır. Fakat performansı bı­
rakılan etkiyle ölçenler için Banks, bilimi siyaset ve ticarete sokarak 
yüksek statülü bir faaliyet haline getiren büyük bir yenilikçidir. 
Banks iki yeni bilimsel rol model geliştirmişti. Kendi yaptığı seya­
hatler aracılığıyla ve daha sonra bulduğu fonlarla bir kahraman kâşif 
stereotipi yaratmıştı; bu romantik seyyah daha sonra Mary Shel- 
ley'nin Frankenstein 'ında vücut bulacaktı: "Kendi isteğimle soğuğa, 
açlığa, susuzluğa ve uykusuzluğa göğüs gerd im ;... gecelerimi mate­
matik çalışmalarına, tıp teorilerine ve fen bilimlerinin deniz serü­
venlerine en büyük faydası dokunacak dallarına vakfettim."3 Banks 
bilimsel araştırmaların şaşaalı görünmesini sağlamakla kalmayıp ti­
cari bir yatırım gibi algılanmasına da önayak olmuştu.

Banks ayrıca, bilim alanında önemi on dokuzuncu yüzyıla dek 
sürecek olan bir tipe de hayat vermişti: bilimsel idareci. Varlıklı bir 
toprak sahibi ve III. George'un fasılalı delilik nöbetleri boyunca 
kralın sırdaşı olan Banks, başkan olduğu yıllar süresince kendisini

3. Mary Shelley, Frankenstein or The Modern Prometheus: The 1818 Text, 
Oxford/New York: Oxford University Press, 1993, s. 7.
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ve demeği vazgeçilmez kılarak bilimi İngiliz siyasetinin merkezine 
yerleştirdi. Banks’in uluslararası bilim imparatorluğu üzerindeki hâ­
kimiyetini doğrulayan 20.000 kadar mektup günümüze ulaşmıştır. 
Usta bir müzakereci olan Banks, East India Şirketi'nin Pasifik'in ha- 
ritalaııması için yapılacak keşif seyahatlerine para desteği vermesi­
ni sağlamakla kalmamış, haritacılardan gelirken Hindistan pazarı 
ile ilgili bilgiler getirmelerini de istemişti. Para konularında cin fi­
kirli biri olan Banks, kralın Kew Gardens'la ilgili saplantısından fay­
dalanarak Britanya hâkimiyetindeki Hindistan’ın. Çin çay pazarım 
rekabette saf dışı bırakmasını sağlayacak bir keşif görevi için kral­
dan mali destek almıştı.

Banks görevdeyken. Kraliyet Derneği imparatorluğun yayılma 
sürecinin her veçhesinde yer alarak bilimi, uluslararası hammadde 
ve yabancı uzmanlık arayışlarının ayrılmaz bir parçası haline getirdi. 
Sömürgelerdeki gelişmeleri tartışan komiteler demek üyeleriyle do­
luydu ve üyeler araştırmaları gündemin en önemli maddeleri arasına 
koyuyorlardı; dolayısıyla ticari istihbarat, diplomatik faaliyetler ve 
bilimsel araştırmalar arasında bir ayrım yapmak genelde imkânsız 
hale gelmişti. Avustralya'ya giden az sayıdaki İngiliz vatandaşından 
biri olan Banks, cezai anlaşmazlıkların resmi olarak çözümlenmesi 
konusunda da etkin bir rol oynamıştı. Ayrıca dünyanın en meşhur bo­
tanik uzmanı olarak, deneysel bahçelerden oluşan uluslararası bir ağ 
da kurdu. Bu bahçelerde ürün transplantasyonu yapılıyordu; koyun 
ve inek, buğday ve arpa yetiştiriciliğinin teşvik edilmesiyle ta uzak­
lardaki ülkeler Avrupalılannkine benzer bir zirai görünüm alıyor, 
yeryüzünün manzarası kalıcı olarak değişiyordu.

Banks dünyanın kendi ülkesindekine paralel bir şekilde gelişme­
si hedefiyle yola çıkmıştı. Aristokrat meslektaşları gibi o da istikrar­
lı, hiyerarşik bir toplumun idamesinden sorumlu olduğuna inanıyor, 
kendi servetini büyüterek kendinden aşağı olanların refah seviyesi­
ni artırmanın ona düşen bir görev olduğunu düşünüyordu. Banks'e 
göre sadece düşük ücretli Lincolnshire çiftliği işçilerinin ona muaz­
zam kârlar sağlaması değil, Afrikalı emekçilerin Britanya'nın serve­
tini çoğaltmak için değerli madenler çıkarması da ilahi bir takdirdi. 
Günümüz eleştirmenlerinin sömürü olarak gördükleri şey, ona göre 
iki tarafın birbirine yardımcı olmasıydı. Madem Hindistan'a "Top­
rak, İklim ve Nüfus konusunda kendi Ana Vatamndakinden daha bü­
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yük avantajlar bahşedilmiş"ti, o halde kendisini "en güçlü ve en 
kopmaz insani bağlarla, yani ortak çıkarlar ve karşılıklı avantajlarla 
'Ana Vatan'a bağlayarak Britanya'daki fabrikalara hammadde teda­
rik etmesi onun aşikâr ve tabii bir vazifesi" idi.4

Banks öldükten sonra Victoria dönemindeki takipçileri, eski oto­
riter yönetimin izlerini silerek Kraliyet Dem eği’ne daha demokratik 
bir görünüm kazandırdı. Prestijli atalar bulma arayışıyla kendilerini 
Newton, Galileo ve diğer yalnız kâşiflerle ilişkilendirdiler. Fakat bi- 
liminsanlarının çoğu için en büyük kahraman, kolektif eylemleriyle 
halk bilimini yaratan bilim demeklerinin koruyucu azizi Bacon’dı. 
Siyaset konusunda birinci elden sahip olduğu bilgiyle Bacon, on 
dokuzuncu yüzyıl ihtiraslarına uyan kusursuz bir düstur bulmuştu: 
"Bilgi Güçtür."

4. Richard Drayton. Nature's Government: Science. Imperial Britain, and the 
Improvement o f  the World", New Haven/Londra: Yale University Press, 2000, 

s. 104.



Sistemler

Herhangi b ir şeyi ikiye bölm e girişim leri 
şüpheyle karşılanm alıdır.

C. P. Snow, İk i Kültür, 1959*

FRANCIS BACON, deneycileri, oradan oraya seğirterek bilge anlara 
(doğa felsefecileri) hazmedecekleri gözlemler toplayan karıncalara 
benzetmiştir. Fakat kitaplar ucuzlaştıkça ve uluslararası yolculuklar 
kolaylaştıkça, biriken malumat yığınları baş edilemez b ir hale gel­
miş, artık organize edilmeleri şart olmuştu. Doğa felsefecileri belli 
bir düzen dayatma yoluyla bu ele avuca sığmaz verileri kontrol altı­
na alıp bilimsel bilgiye dönüştürme yolunda çaba sarf ediyorlardı. 
Aydınlanma Çağı'na bu nedenle Sınıflandınna Çağı da denir; zira 
bu dönem tüm bu verileri, nesneleri ve bilgiyi gruplayarak sistemli 
kategorilere yerleştinnekle geçmişti.

Bu entelektüel dosyalama sistemini oluşturmanın epey zor oldu­
ğu ortaya çıkmıştı. Baba Tristram Shandy, oğlunu eğitmek için dü­
zenli bir bilgi sistemi oluşturmak istemiş ve bu amaçla TR ISTR A -p«?- 

dia sini derleyebilmek adına üç yılını harcamıştı, ama iş o kadar ağır 
ilerliyordu ki o daha ansiklopediyi bitirmeden birinci bölüm geçerli­
liğini kaybetmişti bile. Daha az bilinen bir kurmaca karakter, bilgiç 
bir gösterişçi olan Dr Morosophus ise tüm yaşamını Chambers an­
siklopedisinin kısaltılmış maddelerini okumakla heba etmişti:

* Çev.Tuncay Birkan. Ankara: Tübitak, 2001.
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K ısaltılm ış C ham bers! T üm  okuduğu gerçekte 
B undan ibaretti, bereketli A 'dan k ısır Z 'y e .5

Ephraim Chambers'ın 1728_yılında yayımlanan Cylopcedia' sı, İn­
giltere'de büyük Aydınlanma Çağı yayıncılığındaki en önemli yeni­
lik, insan bilgisini tertipli bir şekilde alfabetik sıraya sokup ona inti­
zam getirme yönündeki ilk büyük teşebbüstü. Fakat on sekizinci yüz­
yılın sonunda, Dr Morosophus meslektaşlarını usandırırken, iki tak­
litçi onu geride bırakacaktı: Fransızların Encyclopédie 'si ve İskoçla­
rın Encydopdœia Britannica'sı.

Sonraki ansiklopediler gitgide büyüyor, ama bunun yanı sıra da­
ha da iyiye gidiyorlardı (en azından editörlerin iddia ettiği kadarıy­
la). Her biri kendi bilgi haritalarını (pek sevilen bir Aydınlanma Ça­
ğı metaforu) çıkarırken farklı tarzlar kullanıyorlardı. Kendi kendini 
eğitmiş bir adam olan ve Edebiyat Cumhuriyeti'nin yurttaşlarını eği­
terek geliştirmeyi amaç edinen kitapçı Chambers, alanlarını biraz 
da keyfi bir kararla Sanal ve Bilim olmak üzere ikiye ayırdığını ka­
bul ediyordu. Kendisini düzgün haritalanmış bilgi diyarlarında ge­
zinen okurlarına kılavuzluk yapan entelektüel bir kâşif olarak tanı­
tıyor, onları cehaletin yabani topraklarına sapmaktan koruduğunu 
söylüyordu. Gelgelelim modem seyyahlar yine de yollarını şaşıra­
caklardı. Chambers'ın "Rasyonel" işaretiyle yönlendirdiği yol hem 
dine hem de metafizik ve matematiğe çıkıyor; optik ve astronomiye 
ise kuşçuluk, simya ve heykeltıraşlıkla aynı yoldan ulaşılıyordu.

Chambers bu alanda ilk olabilirdi ama Aydınlanma Çağı'nm asıl 
Akıl İncili'ni yazanlar, onu örnek alan Fransızlardı. Tristram Shandy 
gibi onlar da projelerinin kaygı verici bir şekilde her geçen gün daha 
da büyüdüğünü görüyorlardı, ama nihayet 1772’de Z ’nin sonuna ula­
şıp bilgileri yirmi sekiz cilt içine sıkıştırmayı başardılar. Gerçi araya 
olmayan makalelere çapraz göndermeler de girmişti, ama Encyclopé­
die Fransızların rasyonel taksonomi ikonu olmuş, güçlü ana gövde­
sinde "Akıl" etiketi olan bol yapraklı bir ağaca dönüşmüştü. Editörler 
esinlenmek için yeniden Bacon'a başvurmuş, onun teolojiyi minik 
hir alana sıkıştırıp matematik ve doğa felsefesine bol bol yer verme 
yolundaki orijinal planını epeyce budamışlardı. Daha sonraki yıllar

5. Her iki örnek de Richard Yeo'dandır, Encyclopaedic Visions: Scientific Dic­
tionaries and Enlightenment Culture. Cambridge University Press, 2001. s. 31.
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içinde bu entelektüel sınırlar, akademik disiplinlerin modem konfi- 
gürasyonuna erişmek için tekrar tekrar en baştan çizilip duracaktı.

Encyclopédie 'nin planında kozmoloji ile mineraloji arasına sı­
kıştırılmış nispeten yeni bir bilim vardı: botanik. Sözcüğün kendisi 
bile ancak on yedinci yüzyılın sonunda, natüralistler bitkilerin cin­
sel yolla ürediğini keşfedince ortaya çıkmıştı; koleksiyoncular de­
nizaşırı ülkelerden gelen sayısız yeni türe Avrupa'da bulunanlar da 
eklenince artık hepsiyle başa çıkamaz hale gelmişlerdi. Bunca bit­
kiyi Aristotelesçi kategorilere yerleştirmek üzere pek çok girişimde 
bulunulduysa da, anomalilerin sayısı çok fazlaydı: Yarasaların ve 
gagalı memelilerin kuş mu yoksa memeli mi olarak sınıflandırılma­
sı gerektiği gibi soruların benzeri bitkiler için de karşılarına çıkıyor­
du. Sonunda bununla baş edemeyeceği anlaşılan Aristotelesçi sınıf­
landırma sisteminden vazgeçildi.

Taksonomiciler pek çok yeni plan önerdilerse de herkesi tatmin 
edenini bulamıyorlardı. Kitaplık raflarına kitap dizmekte olduğu gi­
bi, tabiat dünyasını belli bir düzen içine sokmanın doğru yolu diye 
bir şey yoktu. Hangi sınıflandırma sisteminin eri iyisi olduğuna dair 
hiçbir nesnel ölçüt mevcut değildi. Bazı tartışmalar iktidar sahibi 
hamileri hakem olarak devreye sokarak gideriliyordu. Fransız mis­
yonerlerden biri, Fransızlara ait topraklarda hintcevizi yetiştirerek 
HollandalIların baharat ticaretindeki hâkimiyetini kırmaya çalış­
mıştı. Ne var ki rakiplerinden biri onu sadece yüzeysel benzerlikle­
ri olan ama aslında farklı ve daha önemsiz bir bitki ithal etmekle 
suçladı. Bu hintcevizi miydi, değil miydi? Cevap, taksonomicinin 
hangi ticari girişimin adamı olduğuna bağlıydı. Benzer bir problem 
de İtalya'da ortaya çıkmıştı. Koleksiyonculardan biri, sahip olduğu 
eşsiz parçalar arasında çift cinsiyetli bir maymun olmasıyla övünü­
yordu. Müze uzmanları ise ona katılmıyor, maymunun normal bir 
dişi olduğunda ısrar ediyorlardı. Fakat karşılaştırma yapabilecekle­
ri maymun sayısı bu kadar azken hangisinin haklı olduğundan nasıl 
emin olacaklardı?

Aydınlanma Çağı'nm ilk sınıflandırmacılarından biri de John 
Ray’di. Eski bir Cambridge öğretmeni olan ve dostlarının cömertli­
ği sayesinde Avrupa'ya koleksiyon amaçlı geziler yapan Ray, "renk­
li yapraklar" yerine "taçyaprak" gibi bazı faydalı sözcükleri termi­
nolojiye sokmuştu. Kolik ataklan için öğütülmüş tespih böceği ala­
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rak yaşayan Ray, kapsamlı biiki incelemelerinden oluşan külliyatı 
yayımlayabilmek için otuz yıl mücadele verdi ve sonunda eserden 
çizimleri çıkarıp kitabı daha idareli bir hale getirmeye ikna edildi. 
Kategorilerin sınırlarına dair zat Fikirler (çalılar hangi noktada ağaç 
sayılır?) arasında uzlaşma sağlamak için uğraşan Ray, birkaç karak­
teristiği aynı anda göz önünde bulundurmakta ısrar ediyor; bitkile­
rin öz yapısını ayırt edebilmek için rengi, kokusu ve verdiği his gibi 
karışık izlenimlerin ötesine geçmenin imkânsız olduğunu savunu­
yordu.

Ray de Chambers ile aynı kaderi paylaştı: Sınıflandırma konu­
sunda bir öncü olsa da kendisinden sonra gelen Cari Linnaeus kadar 
tanınmadı. Joseph Banks'in İsveçli muadili olan Linnaeus, Kuzey 
Kutup Dairesi'ne birkaç kısa sefer yapmış ama sonra küçük bir üni­
versite kenti olan Uppsala'daki bahçesinden dünyayı düzenleme ça­
lışmalarına başlamıştı. Kişisel yayınlar çıkartan bir uzman olan Lin- 
naeus'un iki ana amacı vardı: bugün hâlâ yaygın olarak kullanılan sı­
nıflandırma sistemini yaymak ve ülkesinde lüks maddeler üreterek 
ulusal ekonomiyi canlandırmak. Londra'da oturduğu yerden dünya­
nın dört bir yanındaki botanikçilerle iletişim halinde olan Banks gi­
bi o da genellikle İsveç’te kalıyor, fakat kendisine egzotik numune­
ler getirmeleri için çeşitli yerlere havariler göndererek taksonomi 
İncilini genişletiyor ve vaazlar veriyordu.

Linnaeus tek bir ölçüt seçmek suretiyle bitkileri sınıflandırma 
problemini fazlasıyla basitleştirerek rakiplerini dehşete düşürdü: 
üreme organlarının sayısı. "Çiçeklerin Dili" dediği yeni çözümünün 
kadınların bile anlayabileceği kadar açık ve net olmasıyla böbürleni­
yordu. Ray'inki gibi ustalıklı niteliksel karşılaştırmalar gerektiren 
ilk projelerin tersine, Linnaeus'un taksonomisi saymayı temel aldığı 
için basit ve akılcı olma iddiasındaydı. Linnaeus bitkileri çiçeklerin­
deki erkek organ sayısına göre yirmi dört sınıfa ayırmıştı. Sonra da 
dişi organları da hesaba katarak bu sınıfları daha az önem taşıyan alt 
gruplara bölmüştü. Hepsi sayılarla düzenlenmişti.

Linnaeus sözümona bilimsel bir şema formüle ediyordu ama 
yazdıkları bir aşk romanı parodisi gibiydi: "Çiçeklerin yaprakları," 
diyordu coşkuyla, "Yaratıcının mükemmel bir şekilde hazırladığı 
gelin yatağı görevi görür; burası damatla gelin muazzam bir gör­
kemle zifaf gecelerini kutlayabilsinler diye muhteşem yatak perde­
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leriyle bezenmiş, yumuşacık kokularla süslenmiştir."6 Ray'in siste­
mi nesnel gibi görünse de. Aydınlanma Çağı’mn Hıristiyan ahlakçı­
larının önyargılarını temel alıyordu. Linnaeus temel ayrımı erkek 
ile dişi arasında yapmıştır, ki bu da on sekizinci yüzyıl Avrupasının 
son derece şoven toplumunda yapılan ayrımın aynısıdır.

Erkek niteliklere öncelik veren Linnaeus, insan dünyasına hâkim 
olan cinsiyet ayrımını bitkiler âlemine de dayatmıştı. Yaptığı düzen­
lemedeki ilk seviye erkek organlarının sayısını temel almış, alt grup­
lar ise dişi organlara göre oluşturulmuştu. Bitkiler âleminin böyle 
antropomorfik bir şekilde bölünmesi doğal hattaTanrı vergisi görün­
düğü için, natüralistler bundan yola çıkarak şöyle bir sav öne sürebi­
liyorlardı: Cinsel hiyerarşi doğada da olduğuna gö re-en  azından bu 
çarpık mantığa gö re- erkeklerin üstünlüğü insanlar arasında da ka­
bul edilmeliydi. Bu savda, cinsiyete göre yapılan düzenlemenin da­
ha en başta toplumsal yapıya bakılarak oluşturulduğu gözardı edili­
yordu. Linnaeus'un sınıflandırması toplumsal önyargıları yansıt­
makla kalmıyor, onları daha da güçlendiriyordu.

Linnaeus bir taksonomici olarak tanınır fakat o aynı zamanda 
dindar bir eylemci, İsveç’i ekonomik açıdan kalkındırmak için-Tan- 
rı'nın doğa yasalarını kullanarak ülkeyi kurtarmayı planlayan şoven 
bir ekonomistti de. Çağdaşlarının çoğu gibi onun da Kitabı M ukad­
des yorumuna göre insanların ikili bir misyonu vardı: dünyayı koru­
mak ve onu kendi yararlarına sömürmek. Pek çok insana göre, kârı 
azami seviyeye çıkarmak bilgiyi yaymaktan daha öncelikliydi ve 
natüralistlerin bitkileri araştırma nedenlerinin ardında sadece bilim 
merakı değil, onları ilaç, besin ya da barınma amaçlı kullanma yol­
larını bulma hedefi de vardı. Kimileri Tann'nın lütuflarını dünyanın 
farklı yerlerine serpiştirmesinin nedeninin insanları uluslararası ti­
carete sevk etmek olduğunu öne sürse de, Linnaeus İsveç'in ihtiyacı 
olan her şeyi kendi topraklarında yetiştirerek gelişmesinin Tann'nın 
isteği olduğuna inanıyordu.

Avrupamerkezci bir bakış açısından analiz edildiğinde, Linnaeus 
uluslararası bir botanik imparatorluğunun hükümdarı olmuş, kendi­
si merkez üssünden hiç ayrılmadığı halde dört bir yana mektuplar,

.4

6. L. Schiebinger, Natıtre Body: Gender in the Making o f Modern Science, 
Boston: Boston Beacon Press, 1993. s. 22-23.



SİSTEM LER 217

insanlar ve numuneler göndermişti. Kahve, çay ve ipek satan Asyalı 
tüccarlara göre ise, onun gönderdiği İsveçli özel görevliler, yüksek 
ücretler ödemeye hazır, kandırması kolay müşteriler demekti. Ay­
dınlanma Çağı'nda emperyaLğelişmenin diğer veçheleri de benzer 
şekilde tersinden yorumlanabilir. İngiliz kentlerinde kafeler yeni 
sosyal merkezler olarak her yerde bitmeye başlamış, halkın sesinin 
yükselmesini sağlamıştı - fa k a t bunlaraynı zamanda Afrikalı veAs- 
yalı göçmen girişimciler tarafından başlatılan ticari kuruluşlardı ve 
boyunduruk altındaki kölelerin çalıştırıldığı plantasyonlardan ithal 
edilen muazzam miktardaki şeker sayesinde daha da popüler olma­
ya başlamışlardı. Bir yoruma göre, Britanya'nın zenginleşmesinin 
ardında sömürgelerindeki mal mülkü şevkle ele geçirmesi ve onla­
rın farkında olmadığı zenginlikleri sömürmesi yatıyordu; bir başka­
sına göre ise, önceden var olan ticari ağlardaki Doğulu tüccarlar İn­
giliz ticari şirketlerine çok yüksek fiyattan mal satmaya başlayınca 
İngilizleri kendi plantasyonlarım kurmaya itmişlerdi. Britanya'nın 
ticari imparatorluğu, merkezi Londra'da olup oradan idare edilen bir 
sistemden ziyade her biri kendisine bağlı bölgesel kurumlarla anlaş­
malar yapan çok sayıda merkezden oluşan uluslararası bir ağdı.

Dünya daha tekbiçimli bir hale gelmeye başlıyordu. Fırsatçı ye­
tiştiriciler ekinleri bir yerden alıp daha kârlı alanlara ekmeye başla­
dıkça dünya giderek tek bir küresel bahçeyi andırıyordu. Banks Ta- 
hiti’den Karayipler'e ekmekağacı gönderiyor, Afrikalı köleler Caro- 
lina'ya pirinç getiriyor, AvrupalI yetiştiriciler kahve üretimini Moc- 
ha'dan Java'ya kaydırıyordu. Amerikalı köleler ve Afrikalı şefler Hint 
keteni giyiyor; Hintliler kırmızıbiber ve domates gibi. Portekizli ve 
İspanyol işgalcilerce yayılan Güney Amerika ekinlerini yetiştiriyor­
lardı. İsveç'teki Linnaeus ise kendi hırslı projelerine yatırım yapması 
için hükümeti ikna etmişti: Onlara pirinç tarlaları, tarçın bahçeleri ve 
çay plantasyonları taahhüdü veriyordu. Linnaeus Avrupa'nın ilk muz 
bahçesini yaparak kazandığı başarıyla, çağının ötesine uzanan ha­
yallerine destek alabilmişti. Hayalindeki proje, Britanya ve Hollan­
da'nın başka yerlerden ithal ettiği lüks malları İsveç'in kendi evinde 
yetiştirmesiydi. Ama maalesef İsveç’in şansına, Linnaeus'un bu düş­
leri taksonomisinden daha az dayanıklı çıkacaktı.

Linnaeus'un sistemi yapısı itibariyle doğru olması sayesinde de­
ğil, onun ve takipçilerinin bunun en elverişli yol olduğu konusunda
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ŞEKİL 24 "Maymun, orangutan, zenci ve diğer insan sınıflarından antik çağların insanla­
rına kadar yüzlerin profilden görünüşü." Pieter Camper. The Works o f  the late Professor  

Camper, on the Connexion betw een the S cience o f  Anatom y and the Arts o f  Drawing, 

Painting, Statuary... (1794).

natüraiistleri ikna etmesi sayesinde geçerliliğini sürdürmüştü. Banks 
gibi güçlü müttefiklerden yararlanıyor olsa da Linnaeus'un çok çetin 
muhalifleri de vardı. Britanyalı asilzadeler, Linnaeus'un, hele de bo­
tanik gibi özellikle kadınlara daha uygun görülen bir bilim dalında, 
aleni cinsellik içeren sözlerinden çok rahatsız olmuşlardı. Fransız 
botanikçiler cinsellikle ilgili fazla bir sorun yaşamıyorlarsa da, do­
ğayı yapay kategorilere sıkıştırmanın yanlış olduğuna inanıyor ve 
Linnaeus'un hep çiçeğe odaklanarak bitkinin diğer özelliklerini gö- 
zardı etmesini eleştiriyorlardı. İçlerindeki en etkili sözcü ise, hem 
Newtoncu bir matematikçi hem de kralın bahçesinin müdürü olan 
Georges Buffon’du. Buffon'un 44 ciltlik Historic Naturelle (Tabiat 
Tarihi) adlı eseri, Encyclopedic 'nin yaşam bilimlerindeki eşdeğeriy­
di; dünya ve sakinleri hakkında bilgilerin yer aldığı, hızla İngilizce­
ye çevrilen ve tüm Avrupa'nın hayranlığını toplayan kapsamlı, bol 
çizimli bir külliyattı. ‘

Buffon Aristoteles ve Büyük Varlık Zinciri'ne dönerek en alt dü-
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zeydeki canlılardan başlayıp en karmaşık hayvanlara ve insanlara 
ilerleyen, oradan da ruhsal varlıklara ve sonunda da Tanrıya kadar 
giden kesintisiz bir hiyerarşi öngörüyordu. Daha da önemlisi Buf- 
fon tarihi de tabiat tarihine yerleştirmişti. Kitabı Mukaddes'te veri­
len açıklamaları kelimesi kelimesine kabul etmeyi reddeden Buffon 
yeryüzünün geçmişini genişleterek bazı değişim ve evrim biçimle­
rinin mümkün görünmesini sağlamıştı. Linnaeus, Tann'nın altı gün­
lük kısa Yaratılış döneminde kurduğu ilahi düzeni ararken, Buffon 
zaman içinde değişen bir evren üzerine kafa yoruyordu. Newtoncu 
savları kullanan Buffon yeryüzünü yavaş yavaş soğuyan ve soğur­
ken önce denizlerde sonra da karalarda yaşama ortam sağlayan bir 
küre olarak resmediyordu. Dahası geleneklerden ayrılarak bitkileri 
sadece mevcut görünüşlerine göre değil, atalarının kökenine göre 
sınıflandırıyordu.

Aralarındaki farka rağmen hem Buffon hem de Linnaeus Avru­
pa'nın üstün olduğuna inanıyorlardı. Linnaeus modem taksonomi- 
nin kurucusu olarak ilan edilmişse de, bilimsel fikirlerinin ardında 
Hıristiyan inancı vardı. Sahip olduğu botanik bahçesini, orijinal 
Cennet Bahçesi gibi dörde ayrılmış minyatür bir cennet kabul edi­
yor, Tanrı'nın kendi sınıflandırma sistemini sergilermişçesine inti-
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zamlı bir şekilde düzenliyordu. Linnaeus kendi sistemini insanı da 
kapsayacak şekilde genişlettiğinde, insanı dört ırka ayırarak dört kı­
ta, Cennet'in dört bölümü ve insan sağlığını yöneten dört salgı ile 
paralellik kurmaya çalışmıştı. Linnaeus'un en üst seviyedeki insan­
ları dâhiler ve al yanaklı, neşeli beyaz AvrupalIlardı; diğer üçü ise 
melankolik sarı Asyalılar, tembel siyah Afrikalılar ve gamsız Ame­
rika Kızılderilileriydi.

Linnaeus'un teorisine karşı en aleni tokat beşinci kıtanın, Avus­
tralya'nın keşfi oldu. On sekizinci yüzyılın sonuna doğru AvrupalI­
ların ırklarla ilgili teorileri, diğer toplumlarla karşılaşmalarının ve 
kölelikle ilgili siyasi çekişmelerin ardından değişmeye başladı. Bir 
başka deyişle, en şiddetli çekişmeler ırkların sayısı değil, bu konu­
daki başka iki soru hakkındaydı: İnsanlarla diğer primatlar arasında 
kesin ve geçilmez bir sınır var mıdır? Ve Avrupalılar yapıları itiba­
riyle diğer insanlardan daha mı iyidir? (Eğer öyleyse, siyah adam­
larla beyaz kadınlar nasıl sıralanacaktı?) Kölelik karşıtlan insanla­
rın eşit yaratıldığında ısrar ediyor, fiziksel farkları açıklamak içinse 
farklı yerlerde yaşayan insanların o bölgenin iklimine uymak için 
zaman içinde değiştiğini savunuyorlardı. Köle sahipleri ise beyaz 
AvrupalIlarla siyah Afrikalıların iki ayrı tür olduğunu söyleyerek 
sömürülerine gerekçe bulmaya çalışıyorlardı.

Natüralistler bu meseleleri çözmek için tamamen yeni bir sınıf­
landırma projesine geçtiler. Bu sınıflandırmada kişisel yargılar değil 
itinalı ölçümler temel alınıyordu. Kullandıkları sayısal yaklaşımın 
ırk incelemelerini bilimselleştireceğini söylüyorlardı ısrarla. Ama 
bu nicel taksonomiciler nesnellik iddialarına karşın öznel yargıları 
ırk tartışmalarının tam da içine soktular. HollandalI saygın bir anato­
mist ve kölelik karşıtı bir kişi olan Pieter Camper, farklı kıtaların sa­
kinleri arasında yalnızca yüzeysel farklar olduğunu teyit etmek için 
işe koyulmuştu ama sonunda çıkardığı çizim AvrupalIların üstünlü­
ğünü destekliyordu (Şekil 24). Kafataslarını inceleme altına alan 
Camper. yüzlerin geriye doğru eğim açısını ölçüyordu. Birtakım ge­
ometrik ayarlamalardan sonra Camper bunları, en solda maymun­
lardan başlayıp Afrikalılara ve Asyalılara ve oradan da yaşayan Av­
rupalIlara giden, son olarak da sağ tarafta Apollo heykeliyle biten 
kesintisiz bir çizgi üzerinde sıraladı. Görünüşte matematiksel olma­
sına ve bunu güçlendirmek için kılavuz çizgiler de kullanılmasına
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karşın, bu asbnda estetik bir skaladır: İnsanları, gerçekleşmesi im­
kânsız olan iki uçla (grotesk primat ve kusursuz Yunan tanrısı) arala­
rındaki nispi mesafeye göre değerlendirir. Keyfi bir geometrik sıra­
lama kullanan Camper, Arislöf'eles’in Büyük Varlık Zinciri'nin üze­
rine bilimsel güvenilirlik damgası vurmuştu.

Camper'm nicel smıflandırma şemasıyla. ırksal önyargılar bi­
limsel açıdan saygmlaştınlmıştı. O zamandan bu yana, insanı nite­
leyen özelliklerin çoğu -örneğin beyin boyutu- ırklar ve cinsler ara­
sındaki ayrımı yapısal fiziksel farklar temelinde gerekçelendirmek 
için ölçülür olmuştur. Aydınlanma Çağı, bilimin dünyayı düzgün 
kategorilere bölerek onu daha anlaşılır kıldığı muhteşem Sınıflan­
dırma Çağı olarak tanınır. Fakat sınıflandıranların birbirinden farklı 
öncelikleri vardı ve asla kusursuz bir sistem üzerinde fikir birliğine 
varamamışlardı. Bilimsel bilginin pek çok diğer veçhesinde olduğu 
gibi fikir birliğine müzakereler yoluyla varıldı -  ve kazanan tarafı 
sadece kimin en inandırıcı savları öne sürdüğü değil, kimin en güç­
lü sesi çıkardığı da belirliyordu.
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Kariyerler

Prenses önüm üzdeki bahar K ew 'da 35 m etre uzunlu­
ğunda sıcak b ir sera yapıyor; içinde en sıcak iklim lerin 
egzotik  bitkileri olacak. Benim  borularım  da durm a­
dan saf sıcak hava üfleyerek buna büyük katkıda bu lu­
nabilir. ... Sera yetiştiriciliğinin gelişm esine nasıl da 
elverişli b ir ortam  oluştu burada!

Stephen H ales. John Ellis'e m ektup, 1758

İNGİLİZ ASİLZADELERİ para kazanmak için iş yapmak gibi küçültü­
cü bir duruma düşmeyi kendilerine yakıştırmazlardı. Zengin bir 
aristokrat parlamentoya şöyle diyordu: "Newton'un dünyayı bilgi­
lendirmesinin ve memnun etmesinin ardında para kazanmak gibi 
bir hedef yoktu; böyle adamlar pis kitap satıcılarıyla ticaret yapma­
ya tenezzül etmezdi."7 Böyle şatafatlı idealler onları benimseme gü­
cüne sahip olanlar için hoştu ama cömert bir hamisi ya da varlıklı 
bir ailesi olmayanlar için bilimle uğraşmak bir şekilde para kazan­
mayı gerektiriyordu. On sekizinci yüzyılda bilimsel girişimciler 
-öğretm enler, yayıncılar, yazarlar, alet yapım cıları- bilim satarak 
kâr elde etmenin yollarını buldular. Bunun da olumlu geri dönüşleri 
oldu. Satıcılar potansiyel alıcıları bilimin faydalı olduğu konusunda 
ne kadar çok ikna ederse bilim o kadar rağbet görüyor, müşteri sayı­
sı o kadar hızlı artıyordu. Bilim önce İngiltere'ye, daha sonra ise 
tüm Avrupa'ya ve Amerika'ya yayılmış ve umuma ait, ticari bir giri­
şim olmuştu.

7. Lord Camdcn, The Parliamentary History ofEnglandfronı the Earliest Pe­
riod to the Year 1803 içinde, William Cobbett (haz.), cilt 13-36, Londra: Long­
man, 1812-20, s. xvii.999-1000 ( 1774).
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Bilimin uzun vadeli geleceği için en önemli Aydınlanma Çağı 
icadı, bir alet ya da teori değil, bilimsel kariyer kavramı oldu. Günü­
müzde, nereden geldiğine bağlı olmaksızın tüm çocuklar (en azın­
dan prensipte) tanımı net bir çizgi izleyerek okullara ve üniversitele­
re gidiyor, mesleklere yönelik bilimsel nitelikler ediniyor ve sürekli 
bir gelir, kurumsal bir laboratuvar ya da ofis, dergilere ve dem ekle­
re üyelik gibi standart avantajlardan faydalanıyor. Girişimci felsefe­
cilerin kendi yaşamlarıyla deneyler yapmaya başladığı ve yaşamla­
rını bilimle sürdürme ihtimallerini oluşturduğu on sekizinci yüzyıl 
gibi bir dönemde böyle bir yapı mevcut değildi. Bazıları zengin ol­
muştu. Ama daha da önemlisi, geleneksel aristokratik hiyerarşiye 
karşı çıkan bir entelektüel elitin ortaya çıkmasına katkıda bulun­
muşlardı. Yazarlar, ressamlar ve müzisyenler kazanç getiren mesle­
ki konumlar oluşturdukça Aydınlanma Çağı'nın toplumunda da de­
ğişimler yaşanmaya başlamıştı.

Yine de mevcut yapılar oldukça yavaş değişiyor, eski iktidar ve 
ayrıcalık ağlan geçerliliğini koruyordu. Bilimsel yenilikçiler için 
Kraliyet Demeği'nin üyesi olmanın muazzam bir faydası vardı. Za­
man içinde bu demek sadece asilzadelerin kulübü olmaktan çıkıp 
ciddi bir araştırma kurumuna evrildi. Hâlâ bünyesinde aristokratla­
n ve amiralleri barındırıyorsa da, kazandığı başarılarla demeğe gi­
renlerin sayısı da gitgide artıyordu. Bunlar, alçaltıcı da olsa çalış­
mak zorunda olan ama kendilerini asilzadelerin arasında konumlan­
dırmak isteyen orta sınıflardı. Bu bilimsel girişimciler Parisli mes­
lektaşları gibi maaş alarak ödüllendirilmedikleri için kitaplarını ve 
icatlarını pazarlamaya karar verdiler. Prestijli FRS (Fellow of Royal 
Society; Kraliyet Derneği Üyesi) harflerinin avantajını kullanarak 
hamiler bulmaya, ticari sözleşmeler yapmaya ve demeği para ka­
zanmak için kullanmaya başladılar. Tüm bu faaliyetler bilimi top­
lum için önemli bir uğraş haline getirdi.

Kraliyet Demeği İngiltere'nin ilk maaşlı bilimsel pozisyonunun 
icat edilmesine önayak olmuştur: British Museum müdürlüğü. 1759' 
da devlet desteğiyle açılan bu kurumda sadece sanat eserleri ve ki­
taplar değil deniz kabukları, doldurulmuş hayvanlar, mineraller ve 
bitkiler gibi ilginç doğa harikaları da sergileniyordu. Demek üyeleri 
bu kamu kurumunun idaresinin kendilerinden biri tarafından yapıl­
masını istedi. Bu kişi sosyal basamakları başarıyla tırmanan Gowin
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Knight idi. Yoksul bir rahibin oğlu olan Knight bir mucitti; Oxford' 
dan burs kazanmış ve usta manevralarla Kraliyet Demeği'nin üst ka­
demelerine yükselmişti. Kendi çıkarlarını düşünen bir fırsatçı olarak 
eleştirilse de, Knight’m statü çabalan pek çok yeniliğin halka yayıl­
masına katkıda bulunmuştur. Knight kendi başına olağanüstü önem­
li bir birey olmasa da. onun gibi kendi terfileri uğruna yaptıklarıyla 
bilimin geleceği için hayati önem taşıyan adımlar atan diğer pek çok 
Aydınlanma Çağı girişimcisini temsil eder.

Knight'ın yaşamı pratik yeniliklerin neden fikirlerden daha de­
ğerli kabul edildiğini örnekler. Teorileri abartılı ve çapraşıktı -  ama 
önemli olan onun icatları ve kendini pazarlama becerileriydi. Lon­
dra dünyanın alet ticareti merkeziydi ve Knight piyasaya iyi kalite­
de çelik mıknatıslar çıkartarak bunları iyi bir kârla satmış ve deney­
sel araştırmalarda hassas ölçümlerin uygulanmasını sağlamıştı. De­
nizciliğin geliştirilmesinin ticaret ve imparatorluk açısından önemi­
ni vurgulayarak İngiliz donanmasını, kendi yaptığı hatasız ve paha­
lı pusulaları kullanmaya ikna etmiş ve böylece hem daha yüksek bir 
statü hem de para kazanmıştı. British Museum'uıı başına geçince ise 
sergiler düzenleyerek ve Linnaeus'un sınıflandırma yöntemini kul­
lanarak bilimin toplumsal yüzünü şekillendirdi.

Giderek daha çok insanın bilimle ilgilenmeye başlamasına rağ­
men. bilimin özelden umumiye geçişi çok yavaş gerçekleşecekti. 
On sekizinci yüzyılda bilime erişim hâlâ kısıtlıydı. Meslektaşlarının 
önyargılarını yansıtan Knight British Museum'a girişlere sınırlar ko­
yuyor, kadınların ve işçilerin son yapılan keşifleri öğrenmelerini 
güçleştiriyordu. Kraliyet Demeği üyeliği de gitgide sıkılaşıyordu; 
artık sadece kişisel tavsiyelerle üye alınıyordu. Bazı alet yapımcıla­
rı seçilmeyi başarabiliyordu ama üyeler bilimsel açıdan bilgili olsa 
da iyi eğitimli üniversite mezunlarının dalkavukluk yeteneklerine 
sahip olmayan pek çok kişinin başvurusu geri çevriliyordu.

Demek tarafından reddedildiği için hayatı boyunca kin tutan 
adaylardan biri de Benjamin Martin'di. Martin icat ettiği aletlerle, 
çeşitli konulara giriş niteliğindeki kitaplarıyla ve ülke çapında geze­
rek verdiği derslerle bilimin tanıtımı için çok şey yapmış olan etkili 
bir deneyciydi. Martin gibi pazarlama öncüleri, orta sınıfı bilimin il­
ginç olduğu kadar önemli de olduğuna inandırdıkları için son dere­
ce önemliydi. Kibirli hicivciler bu gibi insanlarla alay ediyor, onları
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kendi kendini yetiştiren ve kirli ticarete bulaşan felsefeciler olarak 
görüyordu, ama formel eğitim almamış olsalar da bu girişimciler bi­
limin konumunu değiştirmiş, onu günlük yaşamın içine sokmuşlar­
dı. Şekil 22'de bütün aile üyelerim içeren seyircilerin Güneş Sistemi 
modelleri, hava pompaları ve halkı bilimsel yenilik talebinde bu­
lunmaya teşvik eden diğer cihazlardan nasıl büyülendikleri görüle­
bilir. Zanaat ustaları da bu durum karşısında, gösteri amaçlı aletlerin 
yelpazesini genişletme yoluna gittiler. Nitekim Şekil 20'deki pahalı 
gereçlerin kullanılması değil ince zevklere hitap etmesi amaçlan­
mıştır (küreyi masanın altına tıkıştıran ressamın alaycı bir üslupla 
vurguladığı nokta da budur). Kültürel birikiminin altını çizmek iste­
yen ev sahibi, duvarlarını Francis Bacon ve Newton'un büstlerini ta­
şıyan plakalarla süslemiştir (solda; sağdakiler ise şair John Milton 
ve Alexander Pope'tur).

Halkın katılımı bilimin gelişme tarzını etkilemişti. Kraliyet Der- 
neği'nin üyeleri kendilerini entelektüel seçkinler olarak görür, sahip 
oldukları bilimsel bilgiyi az bilgili halka damla damla akıtan ayrıca­
lıklı insanlar olduklarına inanırlardı. Gerçekte ise durum karşılıklı 
bir etkileşimi içeriyordu. Bilimin müşterileri eğitilmeyi istiyorlardı 
ama bunun için doğa felsefecileri potansiyel alıcıları, satın almaya 
değer bir şeyleri olduğuna ikna etmeliydi. Bu da araştırmalarını pa- 
zarlanabilir ürünler üretmeye yönlendirmeleri demekti; yani artık 
sadece evrenin nasıl işlediğine dair teorik açıklamalar değil, deniz­
ciliği geliştirecek pusula gibi faydalı nesneler ya da kitleleri hem 
eğlendirecek hem de eğitecek seyirlik Güneş Sistemi modelleri gibi 
düzenekler gerekiyordu. Üreticiler ve tüketiciler, yukarıdan aşağıya 
tek yönlü bilgi akışı yerine karşılıklı bağımlılığın söz konusu oldu­
ğu bir ağa takılmışlardı.

Rekabet çok şiddetliydi. Bilim konuşmacıları, kitlelerini hokka­
bazlardan ve sahne gösterileri yaparak eğlendiren kişilerden uzak tu­
tacaklarsa. gösterişli performanslar sunmak zorundaydılar. En çar­
pıcı sahne efektlerinin elektrikle olduğunu fark etmekte gecikmedi­
ler. Elektrik, Aydınlanma Çağı'nın bilimsel pazarlama başarısıydı. 
Martin'in ders kitaplarından birinde coşkuyla belirttiği gibi, elektrik 
'İnsanlar için değil Melekler için yapılan bir Gösteri" idi.8 Seyahat

8. Benjamin M anin, The Young Gentleman and Lady's Philosophy. 2 cill. Lon-
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eden konuşmacılar parıldayan fıskiyelerle, elektrik verilmiş böcek­
lerle ve bir kılıç temasıyla alev alan bardaklarca ispirtoyla kitleleri 
büyülüyorlardı. Varlıklı aileler kendilerine özel aletler alıyor, aris­
tokrat hanımefendiler elektrikli öpücüklerle hayranlarını heyecan­
landırıyorlardı. Hanover sarayında elektrikli gösteriler dansın yerini 
almıştı; Versailles’da acımasız bir sirk yöneticisi, zincirleme elektrik 
şoku verdiği 180 askeri havaya sıçratarak kralı eğlendiriyordu. Elek­
trikli çatal-bıçak takımları Londra'daki akşam yemeği partilerine ne­
şe katıyor, Amerikalılar elektrikli şişlerde çevrilen hindi şölenleri 
düzenliyorlardı.

Elektriğin tarihi kazalarla doludur. Fazla hevesli deneyciler ara­
sında burnu kanayanlar hatta kendilerini öldürenler olmuştur ve en 
önemli keşifler kazara gerçekleşmiştir. İlk elektrikli makine bile 
Nevvtoriun cam kavanoz ve hava pompası araştırmasının bir yan 
ürünü olarak ortaya çıkmıştı: Sonradan bilim göstericiliğine soyun­
muş bir manifaturacı olan Francis Hauksbee, havası boşaltılmış ve 
dönen bir cam kürenin elinin altında eflatun bir parıltı meydana ge­
tirdiğini görünce şaşkına dönmüştü. Yıllar sonra HollandalI bir pro­
fesör bir kavanoz su, bir tüfek namlusu ve Hauksbee'nin makinesiy­
le oynarken büyük bir şok yaşamıştı: Farkında olmadan, statik elek­
trik depolayan ilk aygıt olan Leyden şişesini icat etmişti. On seki­
zinci yüzyılın sonunda Luigi Galvani isimli bir anatomistin, yanın­
da elektrikli makine bulunan ölü bir kurbağanın bacağının belli an­
larda hareket ettiğini fark etmesi ise -uzun  ve yoğun gayretlerin ar­
dından- ileride elektrik akımına kadar gidecek olan yine tesadüfi 
bir keşif olmuştu.

Elektrik Londra'daki Kraliyet Demeği içinde gerçekleşen bir 
buluş olsa da, ticari girişimcilerin eğlenceli oyunlar ve faydalı uygu­
lamalar geliştirmesiyle demek dışında da önem kazanmıştı. Hauks- 
bee deneylerini Kraliyet Demeği'nin dergisinde ilk yayımladığında, 
elden ele geçen bir kopyası nihayetinde Stephen Gray’e ulaştı. Taş­
ralı bir boyacı olan Gray Londra'ya gidip meslek olarak elektrikle il­
gilenmeye karar verdi. Şekil 25 Gray'in çarpıcı başarılarından birini 
gösterir: Elektrik verilmiş küçük bir oğlan çocuğu yatak odasının ta­
vanından sarkıtılarak eliyle pirinç tozlarını kendine çekmektedir. 
Gray'in evinde yaptığı bu deneyin haberi hızla yayıldı. Önceleri sa­
dece Kraliyet Demeği ile bağlantılı ayrıcalıklı doğa felsefecileri ilgi
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ŞEKİL 25

Havada asılı çocuk. 
William Watson,
Suite des expériences et 

observations, p o u r  server  
à l'explication de la 

nature et d es pro priétés  

de l'électricité  (1748).

gösterdi, ama çok geçmeden kitaplar ve dergiler sayesinde elektrik 
deneyleri tüm Avrupa ve kuzeydoğu Amerika'da yaşayanların yapa­
bileceği bir şey haline geldi. Bu resimde demeğin araştırma projele­
rinin nasıl kârlı gösterilere dönüştüğü ömeklenmektedir. Sağ tarafta 
duran bir asistan bir elektrik makinesinin kolunu çevirmekte, bir di­
ğeri ise elini döner kürenin üzerinde tutmaktadır. Havada asılı duran 
çocuk sol eliyle tüy ya da pirinç tozlarını çekmekte, sağ eliyle ise 
üzerindeki elektrik yükünü, yalıtkan bir dayanakla korunan ikinci 
bir kişiye geçirmektedir. Bazen bu gösterilere dahil edilen kızlarla 
deneylere ufak tefek cinsel heyecanlar da katılır, böylece olay para 
ödemiş izleyiciler için daha cazip hale getirilirdi.

Bilimi tanıtmanın bir diğer yolu ise onu faydalı kılmaktı. İyim­
serler elektriğin her şeye faydası olduğunu taahhüt ediyorlardı -d a ­
ha verimli tavuklar, daha kuru hava, daha büyük sebzeler- ama iki 
buluş vardı ki özellikle önem taşıyordu: paratoner ve şok tedavisi. 
Her ikisine de siyasi matbaacı Benjamin Franklin imza atmıştı. 
Franklin’in uçurtması Newton'un düşen elmasının Amerika'daki eş­
değeri haline geldi; fırtınalı havada yıldırımlara karşı demir bir 
anahtar tutarak şimşeği bulutlardan çekip almış gözü pek araştırma­
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cı Franklin'e mitolojik bir öykü biçildi (bazı talihsiz taklitçilerin ter­
sine Franklin temkinliydi ve ipek bir kumaşla elini yalıtkan hale ge­
tirmişti). Ardından önce Amerika'da daha sonra ise Avrupa'da kili­
seler, gemiler ve diğer yüksek yapılar şimşeği güvenli bir şekilde 
yere çeken demir çubuklarla (paratoner) korunmaya başladı ve ha­
len de korunuyorlar.

Paratonerlerin tersine, hastalık tedavisinde elektrik kullanmak 
bugün çok zalimce ve yanlış görünüyor. Fakat o dönemlerde Frank­
lin ve diğer seçkin araştırmacılar, gripten diş ağrısına, delilikten fel­
ce kadar her türlü hastalık için şok tedavisi öneriyorlardı. Henüz 
yerleşik bir tıp inanışı yoktu, en iyi eğitimi almış olan geleneksel 
hekimler bile enfeksiyonları önlemek ya da tedavi etmek için fazla 
bir şey yapamıyorlardı. Pratisyenler çaresizlikten kıvranan varlıklı 
hastalar bulmak için birbiriyle yanşıyor ve bunlann çoğu elektrik 
tedavisinin işe yarayacağını taahhüt eden beyanlar yazıp imzalıyor­
lardı. Henüz hiç kimse plasebo etkisinin ne olduğunu tanımlama- 
mıştı ama elektrik kullanılan tıp uygulamaları on sekizinci yüzyılın 
sonunda hem kârlı hem de saygın bir iş olarak görülüyordu.

Elektrik uygulayan hekimlerin çoğu erkek, hastalarının çoğu ise 
kadındı. Bu cinsiyet farkının ardındaki sebeplerden biri kadınların 
elektriğin etkilerine daha duyarlı olduklarının söylenmesiydi. Ama 
daha önemlisi, kadınların -zanaatkarlarla birlikte- sadece siyasi me­
selelerde değil entelektüel faaliyetlerde de ikinci sınıf yurttaşlar ol­
masıydı. Şekil 20'deki konuk odasında, baba ve ikizlerin büyüğü 
olan oğlu bilimden yana yer almış, Bacon ile Newton'un tarafında 
durmuştur; anne ve kızları romantik âlem tarafındadır, onların ya­
nında yer alan küçük ikiz oğlan ise kanlardan her an yıkılabilecek 
bir ev yapmakladır, ki bu da talihin onu mirasından yoksun bıraktığı­
nı ima eder. Bilime rağbet arttıkça kadına, bilgiyi anlayan ama yarat­
masına izin verilmeyen bir izleyici rolü biçilmiştir. Benjamin Mar- 
tin'in en başarılı kitaplarından birinde bir Oxbridge öğrencisi tatille­
rinde kız kardeşini karşısına alıp deneyler yapar ve ağabeyi tenezzül 
edip basit açıklamalar sunarken kız kardeşi onun zekâsını hayran 
hayran izler. Buradaki alt metin açıktır: Şayet kız kardeşler ve kız 
evlatlar bile bilimi anlayabiliyorsa, entelektüel sınıf sistemindeki 
komşular yani iyi eğitim almamış erkekler de konuşulanları anlaya­
bilecektir.
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Martin'in ve diğer popüler yazarların sunduğu örneklerden ders 
çıkaran bazı kadınlar on sekizinci yüzyılın sonlarına doğru geleneği 
bozarak kendi kitaplarını yazmaya ve kendi paralarını kazanmaya 
başladılar. Martin'in mütehakkîm ağabeyini kaldırıp bir kenara bıra­
karak dişi otorite figürleri oluşturdular. Genç öğrencilerine ahlak 
dersleri veren ve tabiat âleminin güzelliği ve düzeni konusunda on­
ları nazik bir şekilde yönlendiren anaç mürebbiyeler ortaya çıktı. 
Kadınlar hâlâ üniversitelere ve laboratuvarlara alınmıyordu, ama 
deneysel araştırmalarla ilgili bilgileri o güne dek görülmemiş dere­
cede çok insana yayarak bilimin gelişmesinde hayati bir rol oynu­
yorlardı. Bu kadınlardan bazılarının yazdığı kitaplar uluslararası 
düzlemde en çok satan kitaplar arasına giriyor, çok etkilenen okurla­
rının bir kısmı ileride profesyonel biliminsanı olarak yollarına de­
vam ediyorlardı. Örneğin Michael Faraday elektrik alanlarını açık­
layarak tüm dünyada üne kavuşmuş, ama her fırsatta onu bilimle il­
gilenmeye ikna eden kimya kitabının yazarı olan Jane Marcet'e mü­
teşekkir olduğunu da tekrarlamıştı. Marcet, kitabında bir anne ve ço­
cukları arasında geçen konuşmalar kisvesinde kimyayı anlatıyordu.

Faraday bugün elektrik endüstrisinin kurucu babası olarak hatır­
lanır, fakat on sekizinci yüzyıl girişimcilerinin başlattığı faaliyetler 
olmasa Faraday asla maaşlı bir biliminsanı olarak çalışamazdı. 1711 
yılında, kurmaca karakter Mr Spectator bilimin halka açık olmasını 
önerirken şunları söylüyordu: "Azimle çalışıp ileride benden Felse­
feyi Raflardan ve Kütüphanelerden, Okullardan ve Üniversiteler­
den çıkarıp Kulüplere ve Meclislere, Çay Sohbetlerine ve Kafelere 
getiren kişi olarak bahsetmelerini sağlayacağım.'") Geleneksel hiye­
rarşileri bozmak zaman alacaktı ama bir asır sonra bu düş kısmen 
gerçekleşecekti. Bir demircinin oğlu olan Faraday'ın üniversiteye 
gitme ihtimali yoktu, ama Marcet'in sohbet arasında bilgi veren ki­
tabını okuduktan sonra bilime yönelmiş ve ünlü kimyacı Humphry 
Davy’nin asistanı olarak çalışmaya başlamıştı. Davy aynı zamanda, 
on sekizinci yüzyılın sonunda bilimsel araştırmaları ve eğitimi teş­
vik etmek için kurulmuş olan Londra Kraliyet Enstitüsünün de baş- 
kanıydı. Davy öldükten sonra enstitünün başkanı Faraday oldu: bir 
asır önce Mr Spectator’ın çağdaşlarının hayal bile edemeyeceği,

9. Donald F. Bond, The Spectator, 5 cilt, Oxford: Clarendon Press, 1965, s. İ44 
(•2 M an 1711).
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yoksul delikanlının zengin adama dönüştüğü romantik bir öykü.
Faraday bir istisnaydı -  derinlere gömülü önyargıların değişme­

si çok yavaş olacaktı. Faraday yoksul çocukluğundan kaçmayı ve 
bilimde kariyer yapmayı başarmış olsa da, ayrıcalıklı insanların ço­
ğu onun gibi kimselerin üst basamaklara tırmanmasından ve eşit fır­
satlardan hem nefret ediyor hem de korkuyordu. Kraliyet Enstitüsü 
1801 yılında kurulduğunda, işçilerin patronlarından ayrı olarak gi­
rip onlardan uzak bir yerde oturması için yapılmış mütevazı bir taş 
merdiven vardı. Yüksek eğitime giden bu demokratik merdiven çok 
geçmeden yıktırıldı. Şekil 26'da James Gillray'in karikatüründe de 
gösterildiği gibi, izleyici kitlesi para ödeyen varlıklı müşterilerle sı­
nırlıydı. Gillray burada bu insanların Londra'nın o sıra moda eğlen­
celerinden biri olan kimya deneylerinde pek hevesli bir şekilde not 
tutmalarıyla alay ediyor.

Her ne kadar bilim bugün sağlam bir yere oturmuş olsa da, iki 
asır önce çok belirsiz bir konuma sahipti. Şekil 26'da kürsüde körü­
ğü sıkan kişi Humphry Davy’dir. Bugün yeni elementler keşfetme­
siyle ve madencilerin kullandığı güvenlik lambasını icat etmesiyle 
tanınan Humphry, o dönemlerde, kurumu havaya uçurma tehlikesi­
ni barındıran Fransız kimyasını ithal ettiği için yeriliyordu. Gillray' 
in çizdiği sahne, gerektiği gibi gitmeyen gerçek bir olayın hicvidir. 
Bu olayda seyirciler arasındaki deneklerden biri gülme gazının (azot 
oksit, ileride anestezide kullanılacaktı) etkilerinden o kadar keyif 
almıştı ki gazı içine çekmekten vazgeçmek istememişti. Daha başa­
rılı deneylerinde Davy -gösterişli bir icracı- kimyasal ve elektrikli 
aygıtlarıyla doğanın güçlerini kontrol edebildiğini göstermiştir. İs­
mini duyurmak için çok çaba sarf eden Davy, kendisini dâhi bir de­
neyci olarak konumlandırmış ve sonunda prestijli Kraliyet Demeği' 
nin başkanı olmuştur.

Ne var ki bilime yönelik sınırlamalar hâlâ geçerliydi ve bilimle 
uğraşan adamların sabit bir kimliği yoktu -  "biliminsanı" sözcüğü 
henüz bulunamamıştı. Bacon'ın dünyayı değiştirerek ona hâkim ol­
ma arzusunu hatırlatan bir ifadesinde Davy, deneyler sayesinde in­
sanın, "tabiatı yalnızca onun işleyişini anlamaya gayret eden pasif 
bir âlim olarak değil, kendi aletlerini kullanan aktif bir efendi olarak, 
gücü elinde tutarak sorguladığını" söyleyerek övünüyordu.10 Fakat 
Davy aynı zamanda, hırslı izleyicilerini bilim vurguncularının çok
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ŞEKİL 26 Bilim sel Araştırmalar! -  Hava Basıncıyla İlg ili Yeni Keşifler! -y a  d a -  Havanın 

Gücüne Dair Deneyli B ir Konferans, lames Gillray tarafından elle boyanmış gravür, 1802.

fazla şey taahhüt edebilecekleri yönünde de uyarıyordu
Bu muğlak tavırların bir kısmını en iyi yakalayan kişi ise bir ka­

dındı: Mary Shelley. Davy'nin konuşmalarından oluşan derlemeyi 
heyecanla okuyan Shelley daha sonra, deneysel bilimin her iki yü­
zünü de temsil eden ve kendi hayal gücünün bir ürünü olan Victor 
Frankenstcin'ı yaratmıştır. Davy'nin uyarılarını yineleyen Shelley, 
okurlarının bilimsel araştırmalar konusundaki çelişkili duygularına 
hitap ederek onları büyülemiştir. Bugün Frankenstein genelde bili­
min (atom bombası gibi) tehlikelerine yönelik öngöriilü bir uyarı 
olarak yorumlanmaktadır. Fakat Shelley bu eseriyle aslında, kendi 
zamanında bilimin belirsiz bir statüye sahip olduğunu göstermiştir. 
Knight, Martin ve daha nice girişimci felsefeci, bilimi halka satışa 
çıkarmıştı -  ama on dokuzuncu yüzyılın başlarında müşteriler hâlâ 
satın almakta gönülsüzlük sergiliyorlardı.

10. Humphry Davy, The Collected Works o f  Sir Humphrey Davy. John Davy 
(haz.), 9 cilt, Londra: Smith, Elder, 1839-40, s. ii.319 (1802 tarihli kimya semi­
neri).
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M atthew  B oulton (3 Eylül 1771)

1830'LARDA WESTMINSTER ABBEY'ye o kadar çok sayıda ünlü Bri- 
tanyalı gömülmüştü ki artık yer kalmamıştı. JamesW att'in dev hey­
keli yerine dikildiğinde, eleştirmenler aykırı üsluplu bu anıta itiraz 
etmişlerse de, onu modem Arşimet olarak öven biyografi yazarları­
nın sayısı onlardan kat kat fazdaydı. Arşimet'in "Evreka" ânı banyo­
da gerçekleşmişti, ama Watt kaynayan çaydanlığın kapağının yük­
selmesini izlerken henüz bir çocuktu ve bu gözlemi ileride yapacağı, 
ağır makinelere güç veren buhar motoru tasarımına ilham kaynağı 
olmuştu (ya da olduğu söyleniyordu). Methiye yazarlarına göre 
Watt' ın motoru ucuz mallar imal ederek tüm dünyaya fayda sağla­
yan Britanya'yı dünyanın lider sanayi ulusu haline getirmekle kal­
mamış, Napolyon'a karşı verilen savaşlarda Fransa karşısında gali­
biyet almasını da temin etmişti.

Watt'in Abbey'deki mezar yazıtı bir uzlaşmaydı: "Önceleri felse­
fi araştırmalar yapmış olan özgün bir dâhi."11 Londra sosyetesi ulu­
sun refahının kuzeydeki fabrika sahiplerinden kaynaklandığını ka­

U. David Miller, '"Puffing Jamie': The Commercial and Ideological Impor­
tance of Being a 'Philosopher' in the Case of Reputation of James Watt (1736­
1819)". History o f  Science 38,2000, s. 1-24, özellikle s. 2.
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bul etmekte zorlanıyor, bilgi yığmaktan ziyade para yığmayı hedef­
leyen bu ticari girişimcileri küçümsiiyorlardı. Onlar Watt'in bir dâhi 
olarak doğduğunu, zekâ ve adanmışlığı vasıtasıyla, İskoçyalı bir ge­
mi imalatçısının oğluyken kendini eğiterek yükseldiğini düşünmeyi 
tercih ediyorlardı. Watt'in imalat işindeki meslektaşlarıysa mühen­
dislerin düşük statüsü yüzünden endişe duyduklarından onun ismini 
ciddi bir bilimsel düşünür olarak yaymak istiyorlardı. Birbirine zıt 
düşen sosyal geçmişlere sahip bu muhalif kampanyacılar en nihaye­
tinde yaratıcı bir mühendisle araştırmacı bilimadamı arasında kesi­
şen bir noktada buluştular.

Watt sanayileşme döneminin kahramanı oldu ve buhar makine­
lerini para yapan makinelere dönüştürmekle ün kazandı. Fakat ne 
kadar önemli olsa da tek bir adamın yaptığı icatlar, on sekizinci yüz­
yılın ortalarındaki endüstriyel değişimin neden Avrupa'nın başka bir 
yerinde değil de Britanya'da başladığını açıklayamaz. Cevabın bir 
kısmı da ülkenin zengin kaynaklarında yatar. Birtakım girişimciler 
imalatı ve zirai süreçleri hızlandırabilecek demir, kömür ve odun gi­
bi son derece kritik önem taşıyan hammaddeleri kendi bölgelerin­
den tedarik edip onlardan faydalanabiliyordu. Bir o kadar önemli 
olan diğer nokta ise şuydu: Britanya gerek imparatorluğu dahilinde­
ki mülkleri gerekse Afrika'daki madenlerden köle emeğiyle çıkarı­
lan altının finanse ettiği dünya çapındaki insan, para ve mal dolaşı­
mı sayesinde kâr elde ediyordu. Britanyalı imalatçılar denizaşırı ül­
kelerde giderek büyüyen pazarı doyurmak için (Afrika ve Asya'dan 
ucuza ithal edilen) pamuk ve madenleri, işlenmiş kumaş ve gösteriş­
li süs eşyalarına dönüştürmenin en etkin yollarını bulmak zorunday­
dılar. Bunları sattıkları Kuzey Amerikalılar ise ödemeyi, plantasyon­
larda Afrikalıları köle olarak çalıştırmak suretiyle ürettikleri ekin­
lerle yapıyorlardı. Britanya'nın sınai serveti sadece vatanındaki işçi 
sınıfına değil dünya genelindeki sömürge tebaasına yaptığı baskı­
larla temin ediliyordu.

On sekizinci yüzyılda Britanya'nın görünüşü tamamen değişti. 
Daha çok verim almak isteyen toprak sahipleri, küçük kişisel arsa­
lara sahip olmayı öngören geleneksel sistemi bir kenara atıp açık ve 
geniş arazilere yöneldiler. Fabrika sahipleri hammaddeleri alıp iş­
lenmiş mal olarak çıkarmak için ülke içinde kanallar açarak geniş 
asfalt yollara yatırım yaptılar. Yaşadıkları yerlerden ayrılan işçiler iş
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olasılıklarının yüksek olduğu bölgelere akmaya başladı ve böylece 
tarihinde ilk kez olarak kuzeydeki merkezler, güneydeki il limanla­
rından ve katedral kentlerinden daha büyük ve daha önemli yerler 
haline geldi. Eskiden zengin olmak mirasa ya da ziraata bağlıyken, 
on dokuzuncu yüzyılın başlarında kendi kendilerini var eden sana­
yiciler aristokratların çoğundan daha zengin olmuşlardı.

Victoria dönemindeki eleştirmenler püsküren bacalar, gürültülü 
irenler ve köhne gecekondu mahalleleri karşısında duydukları deh­
şeti ifade ediyor, çalıştırdıkları işçileri pisliğe, hastalığa ve yoksul­
luğa terk eden varlıklı işverenleri şiddetle kınıyorlardı. Fakat yeni 
imalat tekniklerini ilk getiren on sekizinci yüzyıl girişimcileri, yap­
tıkları yeniliklerin böylesine zararlı etkilere yol açacağını bilemez­
lerdi. Başlıca amaçları elde ettikleri kârı artırmaktı ama aynı za­
manda ilerlemeye de inanıyorlardı. Makinelerin sadece kendi ko­
numlarını yükseltmekle kalmayıp işçilerine ve nihayetinde ulusa 
yeni fırsatlar sağlayacağını iddia ediyorlardı. Vesayetçi toprak sa­
hipleri buhar makinelerinin, elle yapılan işlerin zorluğunu hafiflete­
rek çalışanlarına da fayda sağlayacağı gibi öngörülerde bulunuyor­
lardı. Bunun fazlasıyla naif ve iyimser bir güven, sömürüyü haklı 
çıkaran bir mazeret olduğu ancak ileride edinilen tecrübelerle anla­
şılacaktı.

Sanayileşmenin ilk yıllarında yazar ve ressamların çoğu köprü­
leri, kanalları ve değirmenleri doğal manzarayı bozan değil renklen­
diren unsurlar olarak görüyordu. Bu pitoresk bakışları. Coalbrook- 
dale'deki, dünyanın ilk dökme demir köprüsünü gösteren Şekil 27' 
de örneklenmektedir. Vadideki kömür ve demir bu yöreyi inşaat işi 
yapanların doğal seçimi haline getirmişti. Ürettikleri mallar Sevem 
Irmağı üzerinden kolayca Bristol'daki, Atlas O kyanusuna açılan li­
mana gönderilebiliyordu. Bu manzara ayrıca taşranın ilerlemesine 
de düzülmüş bir methiyedir; resimdeki köprü modem dünyanın bir 
harikası olarak sunulmakta, çok amaçlı kullanılabilen ve geleceğin 
madeni olan demir övülmektedir. Köprünün suni yapısı, içinde bu­
lunduğu doğal kır manzarasıyla uyumludur, ilahi kusursuzluğun 
işareti olan bir daire oluşturması içinse köprü kemeri abartılı bir şe­
kilde suya yansıtılmıştır. İrmak sakin sakin yatağında akarken, kıv­
rımlı kıyıları ağaçlarla kaplı yumuşak eğimlerle resmedilmiştir ve 
kirliliğin tek belirtisi birkaç duman buklesidir.
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ŞEKİL 27 William Williams, Köprü M anzarası (1780).

Bu dinginliğin tersine, Coalbrookdale'deki demir işleri insanı 
hem heyecanlandıran hem de şaşırtan egzotik bir görkem kazanmış­
tı. Resim ve edebiyatta Midlands fabrikaları hayranlık veren muaz­
zam dünya harikaları olarak resmediliyordu. Tıpkı manastır yıkıntı­
ları gibi, bunlarda uçurumlarla dolu Alp vadileri ya da dehşet saçan 
İtalyan volkanlarının insan yapımı eşdeğerleriydi. Gözüpek Lond­
ralılar kuzeye gidip Coalbrookdale’in muğlak cazibesi karşısında 
hayran oluyor, böylece yurtiçi turizm endüstrisi de gelişiyordu. Gü­
neyden gelen ziyaretçilerden biri hayret içinde şunları gözlemle­
mişti: "Koca makinelerin çalıştığı demir ocaklarının, cevher işleme 
tesislerinin vs. gürültüsü, kömürlerin yandığı fırınlardan patlarcası­
na püsküren alevler ve kireç ocaklarının dumanları bir araya geldi­
ğinde ulvi bir manzara hasıl oluyor; sarp ve çıplak kayalıklarla da 
fevkalade güzel kaynaşıyor."12

Sanayileşme döneminin Britanyası genellikle Newton Çağı diye 
anılır. Bu yafta ancak Newtonculann kullanışlı makineleri ile soyut 
Newton fiziği yan yana getirildiğinde anlam kazanır. Rasyonalite ve

12. Arthur Young. Annals o f  Agriculıure (1785), alıntılayan Francis D. Klin­
gender, A n  and <hc Industrial Revolution, Londra: Paladin. 1968, s. 77.
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nezaket akşam yemeği partilerinde sürüyor olsa da, bu döneme kar­
gaşa, kirlilik ve pratik zekâ damgasını vurmuştur. On sekizinci yüz­
yılın ikinci yarısında, doğa felsefecileri Güneş Sistemi modelleri, 
elektrik makineleri ve hava pompalarıyla böbürlenirken, sanayi araş­
tırmacıları, kendi deneylerinden yola çıkarak ürettikleri çok daha 
kullanışlı ve kârlı ürünlerin tanıtımını yapıyorlardı: çaydanlıklar, 
sabun, mücevher, boyalar.

Londra'daki Kraliyet Demeği hükümetin imparatorluğu büyüt­
mek için hazırladığı programda kendini vazgeçilmez kılmıştı, fakat 
üyelerin bir kısmı artık bir başka önemli ve seçkin kardeşliğin de 
üyesi olmuşlardı: Ay Demeği (Lunar Society). Demek üyeleri ayda 
bir dolunayı takip eden ilk pazartesi birbirlerinin evinde toplanıyor, 
toprak yollardan evlerine dönerken dolunayın aydınlığı onlara eşlik 
ediyordu. Yaklaşık 1750 yılında kurulan bu gayriresmi grubun üye­
leri değişkendi ve çekirdek kadroyu oluşturan on iki kişi de çok ge­
niş bir yelpazeye yayılan farklı ilgi alanlarından geliyordu: jeoloji, 
tıp, eğitim, motorlar, elektrik, kimya, balonculuk, botanik ve gü- 
müşçülük. Toplantı tutanaklarından biri bile günümüze ulaşmamış­
tır, ancak yazdıkları mektuplardan, bu kadar farklı ilgi alanlarrolan 
ve aralarında verimli bir fikir alışverişi yaptıkları görülen bu adam­
ların tartışmasız tek bir ortak noktaya baş koydukları anlaşılmakta­
dır: ilerleme.

Kendilerini ilerlemeye adayan Ay Demeği üyeleri istisna değil­
di; onlar Britanyalıların daha çok şey bildikleri, daha doğru hareket 
ettikleri, daha sağlıklı ve de daha varlıklı oldukları yönünde, o dö­
nem hâkim olan iyimser bir ruh halini yansıtıyorlardı. Kuşkucular­
sa fazla lüksün dejenere olmayla sonuçlanacağını (Roma İmpara- 
torluğu'ııa ne olduğuna bir bakın) söyleyerek itiraz ediyorlardı, fa­
kat sanayileşmenin hem üreticilere hem de alıcılara fayda getirece­
ğini savunan hevesli ekonomistlerin sayısı onlardan çok daha faz­
laydı. Onlara göre zenginlik kendi kendisini pekiştiren bir şeydi: İn­
san ne kadar zengin olursa, daha fazla para kazanmak için o kadar 
daha çok çalışırdı. Ulusal ölçekte de aynı durum geçerliydi ve bu 
kâr hedefli imalatçıların çabaları sayesinde tüm ülke bir bütün ola­
rak ilerliyordu.

Ay Demeği için ilerleme aynı zamanda toplumun daha iyi örgüt­
lenmesini de içeriyordu. Kimyacı Joseph Priestley "İngiliz hiyerar-
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şişinin ... gerek hava pompası gerekse elektrik makineleri karşısın­
da ürpermesi gerekir" diye beyanatta bulunurken, teknik yenilikle­
rin siyasi içerimlerinin olduğuna dikkat çekiyordu: Makineler para 
ve iktidarın kimde olduğunu sonsuza dek değiştirecekti.13 Ütopik bir 
hevesle coşan bu ilk sanayiciler daha varlıklı olmanın herkesin yara­
rına olacağına dair taahhütler veriyorlardı, ama çalışan memnuniye­
ti konusuyla kimsenin ilgilendiği yoktu. Edinburgh'dan ekonomist 
Adam Smith, verimliliğin artmasının üretimi ardışık aşamalara bö­
lerek mümkün olabileceğinde ısrar ediyordu; böylece bitmiş bir ürün 
ortaya çıkarma sorumluğu tek bir işçiye ait olmayacak, her işçi tek­
rar tekrar kendisine ayrılan aynı görevi yürütecekti. Smith'in tavsiye­
sini dinleyen çömlek imalathanesi sahibi Josiah Wedgwood, kendi­
ni "İnsanlardan hata yapmayan Makineler yaratmaya" adayacaktı.14

Ay Derneği'nin üyeleri eşit kişiler olarak bir araya gelmişlerse de 
bugün farklı sıfatlarla anılırlar. Bazılan bilimin kurucu babalan ola­
rak gösterilmektedir: Charles'm büyükbabası ve kendisi de evrim 
üzerine kitaplar yazan Dr. Erasmus Darwin; kendi kendini eğitmiş 
bir rahip olan ve gazlar üzerine kimyasal deneyler yapan Joseph Pri­
estley (soda formülünü naif bir şekilde Bay Schweppes'e satmıştır); 
akıllı bir kadının şifalı bitkilerden yaptığı kanşımı güçlü bir kalp ila­
cına dönüştüren Dr. William Withering gibi. "Önceleri felsefi araş­
tırmalar yapmış olan özgün dâhi" Watt yarı bilimadamı yarı mühen­
dis olarak, bir ayağı bir yanda diğeri öteki yanda olmak üzere sınır 
çizgisinin üzerinde bırakılır. Ticari girişimleriyle ülkeyi değiştiren 
meslektaşları ise -Josiah  Wedgwood, James Keir ve Matthew Boul­
ton- imalatçı olarak sınıflandırılır ve böylece bilimsel konum skala- 
smda aşağıda kalan bir mevkiye indirilir.

Bilim, teknoloji ve ticaret arasındaki bu ayrımlar. Watt'in mezar 
yazıtını tartışan rakiplerin miadını doldurmuş züppeliklerinden kay­
naklanır. Wedgwood, Keir ve Boulton taşralı sanayiciler olarak tarif 
edilebilirse de, bu sınıflandırma onların aynı zamanda Londra Kra­
liyet Demeği üyesi oldukları gerçeğini gizler. Wedgwood kendini

13. Joseph Priestley. Experiments and Observations on Different Kinds o f  A ir, 
L o n d r a :  J. Johnson, 1774-7, cilt 1, s. xiv.

14. Thomas Beniley'ye mektuplar, 1769, alıntılayan Neil McKendrick. "Josi­
ah Wedgwood and Factory Discipline". Historical Journal A, 1961. s. 30-55, özel­
likle s. 34.
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"Evrenin Çömlek İmalatçısı" olarak tanıtan ticari bir fırsatçı olabilir, 
ama aynı zamanda killeri, mineralleri ve pigmentleri sistematik ola­
rak analiz edip sonuçlarını gizli laboratuvarındaki defterlerine kay­
dederek rakiplerinin önüne geçen titiz bir deneyciydi. Kraliyet Der- 
neği'nin de takdir ettiği gibi, Wedgwood yüksek sıcaklıklara daya­
nan termometresini aslında ocaklarda kullanılmak üzere geliştirmiş­
ti ama bu termometrenin birçok bilimsel araştırma için çok değerli 
bir buluş olduğu ortaya çıkmıştı. Keir kişisel servetini sabun fabri­
kalarından elde etmiş olsa da, aslında ulusun sağlığına ve hijyenine 
yaptığı katkıları ayrıntılı kimyasal araştırmalar sayesinde gerçekleş­
tirmiş ve kristaller üzerinde derin bilgi sahibi olan uluslararası bir 
uzmandı.

İlerleme hedeflerinin verdiği coşku ve şevkle bir araya gelen Ay 
Demeği üyeleri Britanyalıların yaşantında çok önemli izler bırak­
mıştır. Bimıinghamlı bir fabrikatör olan Boulton, Kraliyet Demeği 
tarafından savunulan Bacon ideallerini paylaşıyordu. İskoçyalı ya­
zar James Boswell'a şöyle demişti: "Burada, bayım, tüm dünyanın 
arzu ettiği bir şeyi satıyorum: Güç."15 Buhar Boulton'ın makineleri­
ne güç vemıiş, makinelerse toplumsal iktidarda kaymalara yol aç­
mıştır. Ay Demeği üyelerinin yeni kavuştukları zenginlik, gelenek­
sel hiyerarşilere meydan okumalarını sağıyordu; sanayiciler aris­
tokratlarla evleniyor, araziler alıyor, kendilerine lüks evler alırken 
işçilerine ucuz konaklama sağlıyorlardı. Başarıya giden yolu kim 
olarak doğduklarının değil zekâlarının belirleyeceği demokratik bir 
eğitim sistemini savunuyorlardı. Darwin ve diğer üyelerden bazıla­
rı kızların daha iyi eğitim alması için mali destek bile vermişti (ger­
çi idarenin yine erkeklerde olacağını varsayıyorlardı). Keir Chemi­
cal Dictionary adlı kimya sözlüğü ile bilgiye rahatça ulaşılabilmesi­
ni amaçlamıştı, böylece okurları kendi kararlarını kendileri vere­
cekti. "Tüm zamanların ve tüm ülkelerin halklarının, kafalarındaki 
soruların cevaplarına tüm bilgilere ulaşarak karar vermelerini” isti­
yordu: Kimya sadece seçkin bir tabakaya değil halkın tümüne açık 
olm alıydı.16

15. James Boswell, alıntılayan Jenny Uglow. The Lıınar Men: The Friends 
Who Made the Future. 1730-1810, Londra: Faber and Faber,*2002, s. Xi.

16. Jan Golinski, Science as Public Culture: Chemistry and Enlightenment in 
Britain, 1760-1820, Cambridge: Cambridge University Press, 1992, s. 147.
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İmalatçılar, müşterilerini, kendilerinden üst düzeydeki kimsele­
rin sahip olduğu şeylere benzer ürünler satın alabileceklerine inan­
dırarak bu eşitlik vaatlerini pekiştiriyorlardı. Ya da bu reklam tak­
tiklerini günümüz jargonunda ifade edecek olursak, maddi nesneler 
alarak toplumda daha yukarılara tırmanabileceklerini vadediyorlar- 
dı. Tüketici toplumlar, yaşantı değerli kılan şeyin metalar olduğu 
varsayımını temel alır. Mutluluğa giden yolun mülkiyetten geçtiği­
ni kabul eden bu yeni yaklaşım, ilk kez on sekizinci yüzyılın usta ve 
yenilikçi pazarlamacıları tarafından ortaya atılmıştır. Wedgwood 
olağanüstü bir çömlekçiydi ama en önemli hamlesi arzu yaratma- 
sıydı: Müşterilerini porselen tabaklarım kendi en son tasarımlarıyla 
değiştirmenin -v e  birkaç yıl sonra daha iyisini almak üzere bu deği­
şimi tekrarlam anın- akıllıca olduğuna ikna ediyordu. Fiyatlarını 
düşüren Wedgwood, aristokratlara özgü porselenlerin ucuz taklitle­
rini alabilmek için daha çok çalışmaya gönüllü alıcılarının sayısını 
sürekli artırıyordu.

Demokrasi iddialarına karşın Ay Demeği bazı erkeklerin (mese­
la kendilerinin) diğerlerinden daha ayrıcalıklı olması gerektiğine 
inanıyordu. Genelde yaptıkları işlerde kanlarının katkısına ihtiyaç 
duysalar da, kadınları eşit ortak yapmayı ciddi olarak düşündükleri 
yoktu. Darwin uzun ve süslü bir şiir yazarak makineleşmeyi met­
hetmiş, Ay Demeği'ndeki arkadaşlarının getirdiği yenilikleri över­
ken teknik detaylarla dolu uzun dipnotlar koymuş, fakat işçileri ve 
kadınları atlamıştır. İşte Darwin'in pamuk sanayiindeki yeniliklere 
ithafen yazdığı şiirsel methiyeden bir parça:

Y um uşacık kenarlarıy la, ağ ır ağır, fırıl f in i dönüyor Hazne 
K örpecik  ç ile ler sa n lıy o r uzun çubuklara  döne döne

M ak ara lar uçuyor, tez canlı d ing iller dönerken  hızla.
A şağıda işleyen em ekçi çark  da dönüyor usulca. n

Darwin'in makinelere düzdüğü bu methiyede, dönen makineler 
Newton'un anlattığı uyumlu gezegen hareketlerini anımsatır. Ama 
burada işi yapan şey çarktır. Yöredeki insan emekçiler ve sömürge­

17. Erasmus Darwin. Loves o f  the Plants, Londra: J. Johnson. 1794, II. kanto, 
s. 99-104.
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lerdeki köleler hiç söz konusu edilmemiş, görmezden gelinmiştir. 
Darwin makineleşmenin, yetenekli ip eğiriciler ve dokumacılar (ka­
dınıyla, erkeğiyle) üzerindeki yıkıcı etkisini tamamen gözardı et­
mektedir; onların yerini artık bir makinenin başında durup onu de­
netlemekle görevli tek bir çalışan almıştır. Daha ince işlenmiş ürün­
ler vadeden fabrika sahipleri, işçilerinin güvenilmez, işbirliğine ya­
naşmayan kimseler olduğunu ve otomatik düzenekler gibi kusursuz 
iş yapamadıklarını söyleyerek sürekli şikâyetleniyorlardı. Ayaklan­
malar çıktığında Watt ile Wedgwood modernleşmenin mucizelerin­
den dem vuruyor, ama kendi yoksul geçmişlerini unutmuş görünü­
yorlardı. Çalkantının arkasındaki nedenleri -açlık , uzun çalışma sa­
atleri, işsizlik- anlamaya çalışmıyorlardı.

İlk sanayiciler ilerleme yoluna baş koymuşlardı; on dokuzuncu 
yüzyılın ortalarındaki reformcular ise farklı alanlarda ilerleme gör­
mek için kampanyalara başladılar. Darwin kadınları ve işçileri unut­
makta hiçbir sakınca görmeyedursun, yeni bir yazar kuşağı fabrika­
ların etrafındaki gecekondu mahallelerindeki dehşet verici koşulları 
gün yüzüne çıkarmaya başlamıştı. 1842'de, tekstil müdürlüğü stajı 
yapan bir adam Manchesier’da alt sınıfın yaşadığı bölgelerden birine 
gittiğinde şunları görmüştü: "Hava bir düzine upuzun fabrika baca­
sından çıkan dumanla dolu ve kapkaranlık ,... buraya üşüşmüş bir 
sürü kadın ve çocuksa perişan halde; çamur ve çöp yığınlarından 
beslenen domuzlar misali leş gibiler."18 Bu adam daha sonra Kari 
Marx ile birlikte Komünist Manifesto 'yu yazacak olan Friedrich En- 
gels'ti. Geri dönüp on sekizinci yüzyılın ortalarına bakan Engels, 
Britanya' nın, gerçek anlamı daha yeni yeni anlaşılmaya başlayan bir 
sınai dönüşüm geçirdiğini anlatacaktı. Şayet ileriye bakabilseydi, 
geçmişe bakma işini devralan günümüz tarihçilerinin anlamaya ça­
baladığı eserinin yarattığı devrimci etkiye muhtemelen şaşırırdı.

18. Friedrich Engels, alıntılayan Francis Whecn, Karl Marx, Londra: Fourth 
Estate, 1999, s. 81.



Devrimler

En radikal devrim ciler, devrim in ertesi günü 
m uhafazakâr oluverir.

Hannah A rendt, The N ew  Yorker, 1970

FRANSIZ DEVRİMİ tarihin akışını değiştirmekle kalmamış, tarihin 
yazılma şeklini de dönüştürmüştür. Fransız Devrimci Cumhuriyeti' 
nin (1794) III. yılında. Parisli bir sanayi casusu Britanya'daki fabri­
kalarla ilgili gizli istihbarat görevinden döndüğünde durumu şöyle 
aktarmıştı: "Makine sanatında bir devrim, siyasi devrimlerin gerçek 
öncüsü, hakiki ve ana prensibi, Avrupa'nın tümünü korkutan bir şe­
kilde gelişiyor.”19 Bu casus sınai dönüşümle ilgili bu heyecan uyan­
dırıcı mesajı aktarırken "devrim" (revolution) sözcüğünü o dönem­
de popülerleşen anlamıyla kullanmıştı; kastettiği şey dünyanın etra­
fında dönen gezegenlerin dairesel hareketi değil, ani ve geri dönüşü 
olmayan bir değişimdi. Fransız Devrimi'nden itibaren tarihçilerin 
çoğu bu devrim metaforunu kullanacak ve tarihi dramatik kopuşlar­
dan oluşurmuş gibi tasavvur edeceklerdi.

Bilim tarihi analizlerinde Kimya Devrimi genelde bu ani geçiş­
lerden biri olarak kabul edilir. Amerikan ve Fransız Devrimlerinin 
olduğu zamanlara (aşağı yukarı) rastladığı ve başkahramanı Antoine 
Lavoisier kendisini devrimci ilan ettiği için de iki kat özel görünür. 
Lavoisier siyasi bir eylemci gibi taktiklerini dikkatle planlamış, bi-

19. Le Turc, 1784, alıntılayan Margareı Jacob, Scientific Culture and the M a­
kin g  o f the Industrial West, New York/Oxford: Oxford University Press, 1997. 
s. 165.



242 BİLİM: DÖRT B İN  YILLIK B İR  TARİH

ŞEKİL 28  Marie Paulze ve kocası Antoine Lavoisier, Jacques-Louis David (1788).

limde yapacağı devrimin adımlarını gizlice kaydetmişti. Sonunda 
Fransız Devrimi'nin patlak verdiği 1789 yılında, Joseph Priestley ve 
İngiliz meslektaşlarının eski moda kimya teorilerini alaşağı ettiğini 
açıklayan birkitap yayımladı. Şekil 28 Lavoisier'nin bu destansı ver­
siyonunu göstermektedir. Resimde Lavoisier bir yandan, bugün hâlâ 
kullanımda olanlara benzer kimya sözcük ve simgelerini tanıttığı 
manifestosunda düzeltmeler yaparken, bir yandan da karısı Marie 
Pulze'ye -bilim sel ilham perisi oym uşçasına- bakmaktadır. Masada 
belirgin bir şekilde sergilenen aygıtlar oksijen üretmek için kullanıl­
makta, ayağının önünde parıldayanlarsa hassas ölçümlerin önemini 
vurgulamaktadır. Büyük bir titizlikle resmedilen bü nesneler Lavo- 
isier’nin İngiliz rakibine karşı kazandığı zaferi simgelemektedir.
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Bu resmin sözel eşdeğerlen de aynı ölçüde çarpıcıdır; Priestley 
"flojiston" diye hayali bir maddeye inanan bön bir acemi olarak gös­
terilirken, Lavoisier oksijeni keşfederek gülünç ve eski moda kavra­
yışların kökünü kazıyan keskin zekâlı, sistemli bir dâhi olarak res­
medilmektedir. İlk önce Almanlar tarafından ortaya atılan flojiston 
teorisi (Nazilerin Lavoisier'nin heykelini yıkmaları tesadüf değildi) 
yanmayı ve metallerin işlenmesini açıklamak için kullanılan bir te­
oriydi. Tüm alaylara karşın, belli şartlar altında bu teori işe yarıyor­
du. Maden cevherleri (günümüz terminolojisiyle oksitler) odun kö­
mürüyle ısıtıldığında, flojistonu soğuruyor ve metale dönüşüyordu; 
metaller ısıtıldığında da bu flojistonu dışarı salıyor (yüzeydeki mavi 
bir parlaklık olarak görülebiliyordu) ve yeniden cevhere dönüyor­
du. Problem, kimyacılar daha hassas terazilerle çalıştıklarında orta­
ya çıktı; metaller ısıtıldığında ağırlıklarının neden arttığını açıklaya- 
mıyorlardı, madem flojiston dışarı salınıyordu, o zaman metalin ha­
fiflemesi gerekmez miydi?

Lavoisier'nin getirdiği yenilik, süreci tersine çevirmek oldu: Me­
taller oksijeni emerken cevherler oksijeni dışarı salar. Lavoisier toz 
halindeki cıva madenini güneş ışığı ve mercek yardımıyla ısıttıktan 
sonra salınan gazı topladı, diğer olasılıkları bertaraf etmek için bazı 
testlere tabi tuttu ve ona yeni bir isim koydu: oksijen. Fakat Priestley 
karşısında kazandığı bu zaferin açıklamalarına gelen itirazlar da 
çoktu. En başta, her iki kimyacı da aynı gazı tecrit etmiş fakat -g eç ­
mişi analiz eden tarihçiler g ib i- farklı bir tarzda yorumlamışlardı. 
Lavoisier'nin "oksijen" adını verdiği şeye Priestley daha önceden 
"flojistondan arındırılmış hava" ismini takmıştı. Flojistonun ana 
kaynağı kirli odun kömürüydü ve Priestley bunu bozulmuş saflıkla 
ilişkilendirerek, yaşamı destekleyen fevkalade özelliklere sahip arı­
tılmış bir hava ürettiği için kendisiyle gurur duymuştu (çeşitli gazla­
ra maruz tutulan bir farenin ne kadar zamanda boğulacağını ölçmek­
te beis görmüyordu).

Lavoisier'nin kendisi ise bu devrimin oksijeni tanımlamış ol­
maktan çok daha öte bir şey olduğuna inanıyordu. Amacı tüm kim­
yayı yeniden düzenlemekti. Dürüst bir vergi tahsildarı ve avukat 
olan Lavoisier mantık ve düzen konusunda ısrarcıydı; bir denklemin 
iki tarafını, tıpkı muhasebe defterlerinde hesap kapama işlemi ya­
parcasına eşitliyor, hassas ölçüm yapmanın önemini vurguluyordu.
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Fransa'nın cebir işlemlerindeki yeni matematik diline eşlik edecek 
mantıklı bir kimya terimleri dağarcığı eklemişti. Geleneksel olarak 
maddelere kaynak ya da özelliklerine göre yerel bir isim konuyordu, 
ama Lavoisier bunun yerine (onun iddiasına göre) dünyadaki herke­
sin anlayabileceği Latince isimler koydu. Örneğin Epsom tuzu, mag­
nezyum sülfat olarak uluslararası bir sözcük haline geldi.

Britanyalı deneycilerin Lavoisier'nin önerilerine karşı çıkmala­
rının nedeni gerici ve şoven olmaları değil, farklı bir araştırma tarzı­
nı benimsemiş olmalarıydı. Priestley beklenmeyen gözlemlerin de­
ğerini takdir eden biri olarak, her adımı önceden sistematik bir şe­
kilde hesapladığı ve böylece süreç içinde alman sonuçlardan bir 
şeyler öğrenmeyi imkânsız kıldığı için Lavoisier'yi eleştiriyordu. 
Gerek Fransa'da gerekse Britanya'da, Lavoisier’nin muhalifleri onu 
ileri doğru fazla hızlı bir sıçrama yapmakla, sadece bir-iki olgudan 
yola çıkıp genel sonuçlara varmakla ve hatalı olabilecek karmaşık 
aletlere fazla güvenmekle suçluyordu. Onların bakış açısına göre 
Lavoisier kendisini, pahalı aygıtlarla çalışan ayrıcalıklı bir uzman 
olarak konumluyor, her gün kimyayla uğraşan insanların bile -E p ­
som tuzunu müshil olarak yazan eczacılar, bildiğimiz sodadan{yeni 
rejimde bunun adı da sodyum karbonat olmuştu) sabun veya cam 
yapan zanaatkârlar- anlamadığı sofistçe sözcükler kullanıyordu.

Fransa'da Lavoisier tartışmasız olarak haklı olduğu için değil, 
nüfuzlu insanları böyle olduğuna inandırdığı için kimya devriminin 
ikonu haline gelmişti. Karısıyla birlikte çok büyük bir reklam kam­
panyası başlatarak kitaplar yazdı, seminerler verdi, oyunlar ve tab­
lolar hazırlatarak muhalefeti kırıp kendi fikirlerini yaymayı hedef­
ledi. Lavoisier yaptığı mali anlaşmalar yüzünden Jakobenler tara­
fından giyotine gönderildiğinde, onu kurtaramayan (ya da kurtar­
maya meyletmeyen) takipçileri kendi geleceklerini güvence altına 
almak için onun kimyasının Fransa'nın dünya lideri olması için ha­
yati önem taşıdığını savunmaya başladılar. Lavoisier'yi devrimci 
bir kahraman olarak görüyorlardı; hatta üç bin matemli takipçiyi çe­
ken sahte bir cenaze bile düzenlediler. Galileo gibi Lavoisier de bi­
lim yolunda şehit olmuş mitolojik bir figür haline getirildi ve Şekil 
28’de görüldüğü gibi, ikonlaştırılmış bir öncü, dünyevi kaygılar güt­
meyen ve devrim niteliğinde bilimsel çalışmalar yapan adanmış bir 
kimyacı olarak resmedildi.
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Fakat Lavoisier sadece bu şekilde betimlenemez. Örneğin bu 
ikili portrenin sol arkasındaki portföy karısının çizimlerini sakla­
maktadır; bu çizimlerde Lavoisier yalnız bir dâhi olarak değil, Paul- 
ze'niıı kendisinin de hayati bir rol oynadığı bir laboratuvar ekibinin 
başı olarak resmedilmiştir. Jakobenlerin bakışına göre ise Lavoisier 
yoksullan sömüren varlıklı bir toprak sahibiydi -  onu hapsedip idam 
etmelerinin nedeni de budur. Oysa Lavoisier’nin arkadaşları onu, 
kendi parasıyla tarım ve imalat metotlan bulup çiftçilerin ve fabrika 
işçilerinin koşullarını iyileştirmeye çalışan radikal bir reformcu ola­
rak görüyorlardı. Geriye dönüp bakan tarihçilerin bir kısmı Lavoisi- 
er'yi Paris sokaklarının aydınlanmasına ve su tedarikinin iyileştiril­
mesine katkıda bulunan, faydalı yenilikler getirmiş biri olarak tem­
sil ederken, diğerleri de günümüz standartlarına vurulduğunda tu­
haf yanlışlar yapm ış-ışık  ve ısıyı kimyasal element olarak tanımla­
mış ya da oksijenin tüm asitlerin en önemli bileşeni olduğunu iddia 
etmiş (tipik bir istisna hidroklorik asittir)- dogmatik bir teorisyen 
olmakla suçlarlar.

Destansı öyküler Lavoisier'ye tek başına modem kimyayı yara­
tan adam olarak paye verir. Daha gerçekçi olanlar ise onu, kendin­
den önce gelenlerin tekniklerini miras alıp değiştirerek, zaman için­
de simyayı ve diğer zanaatları bilimsel bir kimya disiplinine dönüş­
türen nicelerinden biri olarak resmeder. Bu geçişler, on sekizinci 
yüzyılın ortalarında Londra yakınlarındaki Kingston'da özel olarak 
kimyasal araştırmalar için tasarlanmış bir laboratuvann görüldüğü 
Şekil 29'da gösterilmektedir. Duvardaki çizimler -so lda  borulu su 
sistemi, sağdaki girintide bir sera- kimyanın faydalı olduğu için 
önem taşıdığını vurgulamakladır. Resmin sol tarafına simyacılar ta­
rafından geliştirilen ve metalleri işlemek için kullanılan fırınlar 
(flojiston Fikrinin ortaya atıldığı maden bağlamı) hâkimdir. Üstteki 
raflarda ve örnek çizimlerin bulunduğu ortadaki masada, köklerini 
kimya deneylerinin kaynağı olan simyadan alan aletler vardır. Re­
simdeki pencerelerin önünde araştırmacının mekanik aletleri (ürü­
nün saflığını ölçmek için kullanılan hassas teraziler) durmaktadır. 
Bu aletler, hem kıta Avrupasında hem de İngiltere'de altının ayarını 
ölçmek, ilaç hazırlamak ve bilimsel kimyadan önceki diğer zanaat­
lar için bu hassas ölçümlerin ne kadar uzun zamandır elzem olduğu­
na işaret etmektedir.
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ŞEKİL 29 On sekizinci yüzyıl Londrasında bir kimya laboratuvarı.

William Lewis'in kitabının başlık sayfası, Commercium philosophico-technicum 
or the philosphical commerce ofthe orts (1765).

On sekizinci yüzyıl boyunca kimya teorik olmaktan ziyade uy­
gulamalı bir konuydu. Kimyacılar yavaş yavaş kendilerini simyacı­
lardan ayrıştırıyor, esrarengiz yorumlan reddedip sanatlarının (evet, 
bilim değil sanat: Teknik uzmanlık ile ilmi bilgi arasındaki zıtlığın 
işaretiydi bu) faydasını ön plana çıkarıyorlardı. Asırlar içinde geliş­
tirilen simya tekniklerinden ve aletlerinden faydalanarak işlevsel 
ürünler (boyalar, ilaçlar, gübre, renk ağartıcılar, çimento, kömür ga­
zı) üretmeye yoğunlaşmışlardı. İngiltere’de Keir, Wedgwood ve di­
ğer imalatçı girişimciler yaptıkları kimya araştırmalarını, yeni en­
düstri süreçleri yaratmak ve kârlı işyerleri işletmek için kullanıyor­
lardı. Kanalın öte yanında ise devletin daha fazla fon desteği vardı 
ve Devrim esnasında bu mali destek askeri gerekliliklere yöneltil­
mişti. Lavoisier Paris’in barut fabrikasının başındaydı ve siyasi ko­
şullar yüzünden artık ithal edilemeyen temel muhtevaları suni ola­
rak üretmekten sorumluydu.

Kimyacılar pratik uygulama arayışlarının ardiqdan -öncesinde 
değil- yeni teoriler üretmişlerdi. Örneğin, simyacılar sülfürik asidi 
uzun zamandan beri biliyordu ama şimdi sınai kullanım için büyük
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ölçeklerde imal edilmeye başlamıştı -  gerçi hiç kimse bu asidin na­
sıl yapıldığını ya da neden bu kadar etkili olduğunu bilmiyordu. Ok­
sijenin/flojistondan arındırılmış havanın keşfi başlı başına çok önem­
li bir olay gibi görünmemişti, zira on sekizinci yüzyılın ortalarından 
beri gazlar üzerinde yapılan kolektif arayışların sadece bir parçasıy­
dı. Normal havanın kendi başına bir element değil, diğer maddele­
rin bir karışımı olabileceği fikri bile böbrek taşlarını parçalamak 
için kullanılacak ilaç arayışlarının bir yan ürünü olarak ortaya çık­
mıştı. Bu durum Priestley'ninkine benzer bir araştırma esnasında 
beklenmedik bir şekilde keşfedilmişti. Joseph Black isimli İskoçya- 
lı bir öğrenci, profesörünün talimatlarına aldırmayarak, titiz ölçüm­
lerde oıtaya çıkan bazı tuhaf aykırılıkları araştırmaya karar vermiş­
ti. Sonunun ne olacağına dair kafasında herhangi bir fikir olmayan 
Black, deneylerinin gösterdiği sonuçları takip ederek sabit havanın 
(karbondioksit) bazı tuzların içine sıkıştığını ve asit ya da ısıtma yo­
luyla dışarı salınabildiğini anlamıştı.

On sekizinci yüzyılın sonunda kimya bağımsız bir bilim haline 
gelmeye başladı. Kimyacılar hâlâ simyacılar, zanaatkârlar ve ecza­
cılar tarafından geliştirilen geleneksel teknikleri kullanıyor olsalar 
da. prestij kazanmaya ve Kraliyet Demeği gibi resmi örgütler tara­
lından tanınmaya başlamışlardı. Fakat bu yeni konumları kendili­
ğinden gerçekleşmemiş, bunun için çok çalışmak zorunda kalmış­
lardı. Gillray'in karikatürü (Şekil 26) sadece Davy'yi değil, kimya 
deneycilerinin küstahlığını da alaya alıyordu. Simyaya dayanan kö­
keninin, sanayideki uygulamalarının ve Fransız Devrimi'yle olan 
bağının kirlettiği kimya, doğa felsefesinden daha aşağı görülüyor­
du. Davy kimyayı saygınlaştırmak ve diğer bilimlerle eşit seviyeye 
çekebilmek için onu bu çağrışımlardan arındırmaya mecburdu, an­
cak o zaman kendini bir otorite konumuna yükseltebilirdi.

Priestley ve Ay Demeği kimyacılarının savunduğu demokratik 
bilim yaklaşımını bir kenara atan Davy, kendisini Lavoisier benzeri 
bir figür (güçlü aletleri kendi kontrolü altına alabilen bir uzman) ola­
rak tanıtarak başarı kazandı. Bu dönüşümü sağlamak için de hem 
Kraliyet Demeği hem de Kraliyet Enstitüsü nezdinde kendini vazge­
çilmez kıldı. Ayrıca İtalya'da Alessandro Volta (adı voltaj sözcüğün­
de yaşatılmaktadır) tarafından icat edilen yeni aleti de kullandı; 
elektrikli pilin öncüllerinden biri olan bu alet Davy'nin suyu ayrıştı­
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rıp sodyum ve potasyum gibi yeni elementleri açığa çıkarmasını sağ­
layacaktı. Davy için Volta pili sadece mucizevi bir enerji kaynağı de­
ğil. "doğanın en gizemli kovuklarından birini gözler önüne sermeyi 
vadeden bir anahtar" idi.20 Bu büyük ve etkileyici aygıtını çarpıcı 
efektler yaratmak için kullanan Davy, izleyicilerini o anahtarı kulla­
nabilecek en ideal kişi olduğuna ikna etmişti. On dokuzuncu yüzyı­
lın bilimsel kimyasında uzmanlar icra eder, seyirciler ise izlerdi. Bi­
limsel bilgi üretme ve dağıtma yetkisi sadece bu uzmanlara aitti.

O halde, Kimya Devrimi'ni özetlemek gerekirse... Sahi hangi ta­
rihte gerçekleşti bu devrim? Lavoisier'nin kimyaya dair yeni arnen- 
tiisünü yayımladığı 1789'da mı? Fakat bunun genel olarak kabul 
görmesi için uzun yıllar geçmişti, ayrıca bir kısmı da zaten hatalıy­
dı. Yoksa Lavoisier oksijeni keşfettiğinde, Priestley aynı gazı ayrış­
tırdığında, Black sabit havayı bulduğunda ya da Davy suyu ayrıştır­
dığında mı? Bu soruların daha gerçekçi fakat daha az heyecan veren 
cevapları vardır: Hiç kimse bundan tek başına sorumlu değildi; ke­
sin bir an diye bir şey yoktu, değişim zaman içinde gerçekleşmişti. 
Kimya Devrimi'ni belli bir noktaya oturtmak için ne kadar uğraşır­
sanız, o tarih o kadar elinizden kaçar. Ne kadar çok bilgiyi hesaba 
katarsanız, tek tek epizotlar anlamını o kadar yitirir. Olayın kahra­
manına ne kadar yakından bakarsanız, yaptıkları o kadar az sıradışı 
görünür.

Bilimsel devrimlerin arasında Kimya Devrimi diğer üçünden 
-B ilim  Devrimi, Sanayi Devrimi ve Darvinci D evrim - daha az 
önemli görünür. Bunlar şimdi belli başlangıç ve bitiş noktaları olan 
gerçek fasıllar gibi gelebilir ama -k im ya örneğinde de görüldüğü 
g ib i- bilimsel devrimlerin tanımı o kadar muğlaktır ki tarihçiler as­
lında var olmayan bir şeyi yazmaktadırlar. Bir itiraz da bunların 
uzunluğu üzerinedir. En ünlüsü olan Bilim Devrimi'nin yaklaşık 
1550 yılı (Kopernik’in Güneş'i evrenin merkezine yerleştirmesinin 
hemen sonrası) ile 1700 yılı (Nevvton'un Principiasım  takip eden 
yuvarlak bir tarih) arasında olduğu söylenir genelde. Aynı şekilde, 
Charles Darvvin'in adıyla anılan bir devrimden bahsedilse de, ev­
rimle ilgili fikirler büyükbabasının zamanında bile mevcuttu ve

20. Davy, Colleı ted Works, viii.282 (1808 tarihli elektrokimya bilimi semi­
neri).
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Darwin’in çizgisinde tam teşekküllü (ve oldukça farklı) bir teorinin 
formüle edilebilmesi için ta 1930 yılma gelinmesi gerekecekti.

Bir diğer problem ise, normalde her şeyin bir anda değişmiyor 
olmasıdır. Bilim Devrimi'ne (bu kitapla bu konuya girilmemiştir) 
dair anlatılanlar kozmolojiye odaklanır ve kimya gibi diğer alanla­
rın geçtiği süreçleri gözardı ederek bilimin (o da her ne ise) ticaret, 
siyaset ya da toplumsal dönüşümlerden hiç etkilenmeden kültürel 
bir boşlukta işlediğini varsayar. Peki, hepsi bir yana, bir değişime 
Devrim demek için ne kadar geniş bir kitleye erişmesi lazımdır? A l­
bert Einstein izafiyet teorisi ile fizikte devrim yaptığını iddia etmiş­
ti ama bilimsel disiplinlerin çoğu (gündelik yaşamdan söz etmiyo­
ruz bile) Newton mekaniği ile faaliyet gönneye devam etmektedir. 
Harvey kan dolaşımını göstererek fizyolojide reform yaptı ama ay­
nı zamanda adanmış bir Aristotelesçiydi ve tıbbi uygulamalar üze­
rinde yaptığı doğrudan etki çok azdı -  geleneksel hacamat yöntemi 
standart bir çare olarak kullanılmaya devam ediyordu.

Geçmişi devrimlere bölmenin avantajları da vardır. Devrimler 
tarihi daha çarpıcı bir hale getirir ve geçmişteki belli başlı eğilimleri 
gösterirken elverişli mihenk taşlan görevi görürler. Daha da önemli­
si, propagandacılar kendilerinden önce gelen ve daha düşük seviye­
li olduğunu varsaydıkları bir dönemden kendilerini ayırmak için 
devrimlere retrospekıif bir açıdan bakarlar. Victoria dönemi ekono­
mistleri, kendi ilerici çağlan ile ülkenin feodal kökenini kesin bir şe­
kilde ayırabilmek için Sanayi Devrimi'ni ön plana çıkarmışlardı. Bi­
lim Devrimi ancak İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıkan ta­
rih anlatılannda, tarihçilerin bilimin tüm dünyayı birleştirebilecek 
evrensel ve seküler bir inanç olduğu gibi iyimser (ve gerçekçi olma­
yan) bir öngörüde bulundukları dönemde önem kazanmıştır.

Devrimsel değişim kavramı hem felsefi hem de tarihsel anlam­
lar barındırır. Çoğu insan bilimsel bilgiye Mutlak Hakikat olarak 
bakar; bilimin kümülatif olduğunu ve ilerlediğini varsayar; bilimi 
biliminsanlarının kendilerinden önce gelenlerin başarılarını miras 
almak istikrarlı bir şekilde ileriye taşıdığı bir bayrak yarışı ya da tır­
manma serüvenine benzetir. Oysa devrim modellerinde bilim ani 
kaymalarla ve dağınık bir örüntüde değişir; önceki bilgiler şimdiki 
zamana çıkan yoldaki birer basamak olmak değerlendirilmeksizin 
bir kenara atılır. Buna uygun bir benzetme, dallanıp budaklanmış
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bir evrim ağacıdır: önceden belirlenmiş bir hedefin olmadığı, genç 
araştırmacılar yeni istikametlere doğru ilerlediğinde eski düşünce 
ekollerinin safra atar gibi atıldığı bir süreç.

Bu tür teorilerin en önemli savucularından biri de, 1962 yılında 
yayımladığı BilimseI Devrimlerin Yapısı isimli kitabıyla bilimle il­
gili algıları derinden etkileyen Amerikalı hekim ve felsefeci Tho­
mas Kuhn'du. Kuhn girişimci bir ruhla akademik disiplinleri ayırdı­
ğında, eleştirmenler için bu önerilere saldırmak kolaydı. Felsefeci­
ler kitaptaki tarihi sevmişlerdi ama teorilerde boşluklar bulmuşlar­
dı, tarihçilerse onu meseleyi fazla basitleştirmiş olmakla itham et­
mişlerdi. Kuhn'un özgün fikirleri o denli değişikliğe uğratıldı ki, 
üzerinde oynanmamış tek bir Kuhn fikri bile bugüne ulaşmadı -  
hatta Kuhn'un kendisi bile ilk görüşlerinin bazılarını sonradan red­
detti. Ne var ki onun adı, bilimin öngörülemez bir şekilde, yerel et­
kilerle, kişisel çıkarlarla ve siyasi baskılarla bir o yana bir bu yana 
sallanan, her şeyde olduğu gibi yanılgılara açık bir insan çabası ol­
duğu yönündeki mevcut görüşleri simgelemektedir.

Bilimde devrimler olmuş ya da olmamış olabilir -  bu, geçmişe 
nasıl bakmak istediğinize bağlıdır. Yirminci yüzyılda Almanya'nın 
önde gelen bilimadamlanndan olan Max Planck. değişimin ani pa­
rıltılarla değil yavaş yavaş gerçekleştiğinde ısrar ediyordu: "Önem 
taşıyan bir bilimsel yeniliğin tedricen başarı kazanıp muhaliflerini 
kendi safına çektiği enderdir. Gerçekte olan, bu muhaliflerin yavaş 
yavaş ölüp sahneden silinmesi ve yeni kuşağın ta en baştan o fikre 
aşina olarak yetişmesidir."21 Aynı şekilde, tarihsel hakikatler de her 
yeni kuşakla değişir. Geçmişi yapılandırma konusunda böylesine 
elverişli ve tanıdık bir tarzdan feragat etmeleri güç olsa da. akade­
misyenler de günümüzde devrimleri demode bulurlar.

21. Max Planck, /) Scientific Autobiography (1949), alintiiayan Gerard Hol­
ton. Thematic Origins o f  Scientific Thought: Kepler to Einstein, Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1973, s. 394.



Rasyonatite

Kilise teknolojideki ilerlem eleri hoş karşılam akta 
ve sevgiyle kabul etm ektedir, zira teknolojik iler­
lem enin T ann’dan geldiği, dolayısıyla d a  insanı 
O 'na yöneltebileceği ve  yöneltm esi gerektiği tar­
tışm asız bir gerçektir.

Papa XII. Pius, Yılbaşı M esajı, 1953

EBENEZER SCROOGE, Bay Gradgrind, Bay Micawber... Romancı 
Charles Dickens tıpkı gerçek yaşamdaki çağdaşları gibi bilançolar, 
rakamlar ve aritmetikle kafayı bozmuş olan pek çok karakter yarat­
mıştı. Victoria döneminde insanların yaşamına detaylar ve kesin bil­
giler hâkimdi; İngiliz hükümeti de işte bu nedenle Cambridge profe­
sörü Charles Babbage'ın mühendislik düşüne para akıtmayı kesme­
mişti. Babbage bugün bilgisayarın büyük öncüsü olarak anılmakta­
dır. 1837'de Babbage iyimser bir tavırla bir analitik motor tasarımı­
na başladı. Bu, metal dişlilerle çalışan ve pek çok matematik tablo­
sunu seri halde üreterek bir sürü ondalık basamağa dek doğru sonuç 
çıkaran, böylelikle hesaplama uzmanlarından o meşakkatli iş yükü­
nü devralan muazzam bir makine olacaktı, ama Babbage çalışan bir 
model yapmayı asla başaramadı.

Babbage sayısallaştırma kampanyasını, öğretmenlerinin uygu­
ladığı modası geçmiş müfredata başkaldırmış isyankâr bir üniversi­
te öğrencisiyken başlatmıştı. Babbage ve arkadaşları Cambridge’in 
kıta Avrupasındaki rakiplerinden geri kaldığından esefle yakınıyor, 
Fransızların Leibniz'in hesaplama yöntemini temel alan matematik­
sel yaklaşımı sayesinde İngiliz Fiziğinin çağı yakalamasını sağla­
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mak istiyorlardı. Bilimi matematikselleştirmek bugün modemiteye 
giden yolda en tabii adımlardan biri gibi görünebilir ama on doku­
zuncu yüzyılın başlarında Britanyalı biliminsanları, sıkı bir şekilde 
gözlemlere bağlı olan somut nesneler yerine soyut simgeleri esas 
alan Fransız cebirini reddediyordu.

Babbage ve öğrenci arkadaşları ayrıca profesörlerini, Kitabı Mu- 
kaddes’te anlatılanları bire bir hakikatmiş gibi kabul etmekten vaz­
geçmeye zorluyordu. Onun yerine, (en geniş anlamıyla) evrenin Tan­
rı'dan bağımsız işlediğini ve dolayısıyla O'nun yazılı vahiyleri olma­
dan mantıksal açıdan incelenebileceğini ileri süren deizm fikrini sa­
vunuyorlardı. Paris'in önde gelen teorisyenlerinden Pierre-Simon 
Laplace daha da ileri gitmiş ve Tanrı'yı tamamen bertaraf etmişti. Bi- 
I imsel araştırmalara gönülden destek veren Napolyon, Laplace'a ne­
den evrenden Tanrıyı çıkardığını sorduğunda şu cevabı almıştı (ya 
da öyle anlatıiagelir): "Efendim, benim o hipoteze ihtiyacım yok."

Laplace kendisine "Fransa'nın Nevvlon'u" denmesini istiyordu 
ama Newton onun çizdiği ve içindeki atomların Tanrının yönlen­
dirmesiyle hiç alakası olmayan, önceden belirlenmiş rotalarda fırıl 
fırıl döndüğü, sadece kuvvetle yönetilen kupkuru evreni tanımazdı. 
On dokuzuncu yüzyılın başlarında. Napolyon’un hâkimiyetindeki 
Fransa'da Laplace'ın etkisiyle Fransız araştırmaları ilerledi ve daha 
sonraları Babbage ve onun Victoria dönemindeki meslektaşları bu 
dönemi bilimsel başarıların altın çağı olarak kabul etti. Devlet fo­
nundan faydalanan ve teknoloji odaklı bir eğitim sistemi ile güç ka­
zanan araştırma grupları Laplace'ın çevresinde toplanarak fizikte 
yeni bir matematiksel sistem kurdular. Matematiği ve ölçümleri fi­
zik ve kimya için elzem bir hale getirdiler ve evrenin denklemlerle 
örülü bir modelini çıkararak sistematik bir şekilde bilimi sayısallaş­
tırdılar.

Rasyonalizasyonun kökeni Laplace’ın araştırmalarında değil top­
lumsal değişim yönündeki taleplerdedir. Hatta devrimden önce, kral 
hâlâ tahtındayken bile, felsefeci siyasetçiler aklın ilerlemenin anah­
tarı olduğunu ilan etmişlerdi. Tanrı'nın doğayı kontrol altına almak 
için yarattığı yasaların aynısını Fransa için uygulayarak yönetimde 
reform yapmak istiyorlardı. Madem evren Newton’un kütleçekimi 
yasaları doğrultusunda düzen içinde işleyebiliyordu, toplum da in­
san davranışlarını betimleyen yasaların bulunması sureliyle uyum
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içinde ilerleyebilirdi. Gerçi siyasi kampanya yürütenler elbette bi­
reylerin duygulan ve kişisel çıkarları yüzünden, insanlar için net ya­
salar çıkarmanın gezegenler için çıkarmaktan çok daha güç olduğu­
nu anlamışlardı. Bu kaçınılmak belirsizlik halini telafi etmek iste­
yen, matematiksel bir düşünüşe sahip reformcular karar verme me­
kanizmalarına olasılık hesaplarını dahil ettiler. Yanılabilen bir yargı­
ca ya da eksantrik bir krala güvenmek yerine, hep birlikte belirlenen 
hükümler ve politikalar uyannca hareket etmek istiyorlardı. Böylece 
oybirliğinin sağlanamadığı durumlarda ve çoğunluğun kararının ka­
bul edilmesi halinde söz konusu olan risk ve olasılıkları hesaplayan 
formüller çıkardılar. Bu tür hukuki ve idari sorunların çözümü yeni 
olasılık teorilerinin de bulunmasını gerektiriyordu ve bu teoriler da­
ha sonra bilimsel problemleri ele alırken de kullanılmaya başlaya­
caktı. Laplace olasılık hesaplarını fiziğe de uyguladı ve farklı varsa­
yımlara atfedebileceği güvenilirliğin nispi derecesini ölçerek sonuç­
lardaki hata paylarına dair tahminler çıkardı.

Rasyonalite yönündeki bu ulusal hareket 1790'larda Fransa'da 
oldukça yoğundu. Fransız monarşisini ve aristokrasiye ait kurumla­
n kaldıran devrimciler günlük yaşamı demokratik ve rasyonel ilke­
ler üzerinden yeniden düzenliyorlardı. Değişiklikler bireylerin ide­
olojik açıdan daha çok tercih ettiği görülen komiteler aracılığıyla 
uygulanıyordu, fakat yine de Laplace gibi kilit oyuncuların etkisine 
tabiydiler. Bu dönemde yapılan propaganda posterlerinde mutlu, 
sağlıklı beslenen ve ondalık mantığa göre düzenlenmiş yeni metrik 
sistemle ölçtükleri kumaş, şarap ve odunlar alan yurttaş resimleri 
kullanılıyordu. Bu kısa ömürlü rejimde, zaman, on haftaya bölünen 
on ay çerçevesinde rasyonalize edilmişti -  kadranlarından her biri 
yüzer dakikalık on saat gösteren saatlerin örnekleri hâlâ mevcuttur. 
Komiteler uzamı da onluk sistem içine almış, imparatorluk döne­
mindeki gelişigüzel ölçüleri (galon, pound ve dönüm) atarak yerine 
Dünya'nın ölçülerine göre nesnel olarak belirlenmiş metrik birimle­
ri (litre, gram, hektar) koymuşlardı. Prensipte, bir metre Kuzey Kut- 
bu'ndan ekvatora kadar uzanan çeyrek dairenin on milyonda biriydi 
ve metrik sistemin tümü için en önemli referans noktasını oluşturu­
yordu. Yeni boyutlar Fransa ve İspanya'dan geçen boylamın uzun 
bir bölümünü ölçmek için yedi yıllık tehlikeli bir keşif gezisine çı­
kan iki astronom tarafından (maalesef hatalı olarak) belirlenmişti.
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Paris'e döndüklerinde iki astronom adına platin bir metre anıtı ya­
pıldı; olması gerektiğinden biraz daha kısaydı ama ülkenin tabiata 
rasyonel yaklaşımının siyasi bir simgesiydi.

Fransa birleştiğinde daha etkin bir ülke olmuştu ama yine de dev­
rim bazı açılardan bir hükmedenler grubunun bir diğer hükmedenler 
grubu ile yer değiştirmesiyle sonuçlanmıştı. Birleşmenin diğer yü­
zünde tekbiçimlilik vardı. Devrimin eşitlikçi retoriğine karşın met­
rik sistem bir seçkin grubu tarafından, merkezi bir kontrol dahilinde 
tanıtılıp uygulanmaya başlamıştı. Eskiden Fransa'nın farklı bölgele­
rinde farklı ölçme yöntemleri kullanılıyordu; Parisli bürokratlar ras­
yonel sistemlerini getirdiklerinde ise yerel farklılıkları ortadan kal­
dırarak tüm ülkeyi tek bir metropoliten rejim altında topladılar. 
Fransa'nın benzersiz takvim sistemi ülkeyi dünyanın geri kalanın­
dan ayırmakla kalmayıp içinde yaşayanların husumetini de tahrik 
etli. İşçiler reformla gelen takvimin dayattığı uzun çalışma saatleri­
ne itiraz ediyor, Hıristiyanlar pazar günlerinin yok edilmesine fena 
halde içerliyor, alışveriş yapan insanlar ise yeni sisteme çevrilen fi­
yatlarla oynayarak kârelde eden fırsatçı tüccarları suçluyorlardı. Ye­
ni sistemin XIV. yılında Napolyon bildik birimleriyle birlikte gele­
neksel 1806 yılını geri getirdi: Avrupa’nın metrik sisteme geçmesi 
ise on dokuzuncu yüzyılın sonlarını bulacaktı.

Rasyonalizasyon amaçlı diğer reformların etkisi de çift yönlüy­
dü. Sadık yurttaşları ücretsiz tedavi eden devlet destekli hastaneler 
sayesinde halkın genel sağlığında çarpıcı bir iyileşme kaydedilmiş­
ti. Büyük ve havadar koğuşlarda yatak başına sadece bir hasta olu­
yordu ve kimyasal dezenfektanların kullanılmasıyla enfeksiyonlar 
da iyiden iyiye azalmıştı. Doktorlar hastaları gruplayarak hastalık­
ların seyrine dair zamanlamalar çıkarabiliyor, semptomları kayde­
diyor ve farklı tedavilerin verdiği sonuçları sayısal olarak karşılaştı- 
rabiliyorlardı. Bu aydınlanmış kliniklerdeki tıp insanları gözlemle­
rini bir araya getirip belli konularda uzmanlık geliştiriyorlar, yüzey­
deki semptomların derinine inip altta yatan gerçeği görebilecekleri 
keskin bir bakış kazanıyorlardı. Ancak öte yandan teşhis ve tedavi 
yöntemlerindeki bu başarı, eskiden tıbbi tedavilerin en çarpıcı özel­
liği olan bire bir ve anlayışa dayalı bakım tarzına giderek daha az 
rastlanmasına yol açmıştı: artık hastalar kendilerine' özgü enzimle­
rinde kimseninkine benzemeyen dengesizlikler taşıyan bireyler de­
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ğil, belli bir hastalığın altında kendilerine birer numara verilen va­
kalardan ibaret olmuşlardı. Profesyonel doktorlar sıkı eğitim ve sı­
navlardan geçiyorlardı ama köy şifacıları ve ebeler gibi geleneksel 
uygulamacıları da işlerinden etmişlerdi. Artık uzmanlık bilgileri akın 
akın üniversitelerden mezun olan erkeklerin inhisarı altına girmişti. 
Hekimler bir kez her şeyi gören uzmanlar mertebesine çıkarıldı mı, 
beyanlarını çürütmek güç olur.

Aynı şekilde devlet tarafından düzenlenen eğitim sistemi de­
mokratik olma iddiasında olsa da uygulamada daha ziyade ayrıca­
lıklı bir kesime açıktı. Devrim öncesinde bile askeri yüksek okullar­
daki öğrenim İngiltere'dekinden çok daha matematik ağırlıklıydı. 
Arka arkaya iktidara gelen hükümetlerin hepsi teknolojik gelişmeyi 
hedef edinmişlerdi ve mühendislik akademilerine fonlar akıtıyor, 
böylece mimari, iletişim sistemleri, bilimsel araştırmalar ve maki­
neler gibi pek çok alana rasyonel bir vizyon katan son derece iyi 
eğitimli erkekler (evet, erkekler) yetişiyordu. Sınavlar matematik 
ağırlıklıydı, böylece nesnel ve dolayısıyla demokratik bir kabiliyet 
ölçümü yapılıyordu. Fakat üst düzey beceriler kazanmak için çok 
zaman ve para harcamak gerekiyordu, bu yüzden fiilen sadece var­
lıklı ailelerden gelen öğrenciler hedeflerine ulaşabiliyorlardı. On 
dokuzuncu yüzyılın başlarında, eski kalıtsal aristokrasinin yerini 
zenginlik ve zekâyı temel alan yeni bir seçkin tabaka almıştı.

Bu yetenekli ve matematik eğitiminden geçmiş mühendislik 
mezunlarının bir kısmı Laplace ve yakın arkadaşı Claude Berthollet 
tarafından yönetilen bir araştırma grubuna yöneldi. Berthollet, Pa­
ris'in hemen yanı başında bulunan ve Napolyon döneminde bilimin 
merkezi haline gelmiş olan Arcueil’de yaşayan bir hekim ve kimya­
cıydı. Eğitimlerini devrimden önceki dönemde almış olsalar da her 
iki adam da teknik yüksek okullarda dersler vermiş, her ikisi de La- 
voisier'nin kimya reformu projelerine dahil olmuştu ve her ikisi de 
tabiatın arkasındaki güçlerin minik parçacıklar arasındaki güçlü 
bağlardan kaynaklandığına inanıyordu. Yerleri sağlam olduğundan 
seçim komitelerini etkileyebiliyor ve fonları kendi seçtikleri yar­
dımcılarına yönlendirebiliyorlardı (hamilik yüzyıllardır olduğu gibi 
yeni rejimde de önemini korumaya devam ediyordu). Laplace ve 
Berthollet yetenekli takipçilerinden bir grup kurdular ve bu grup hiç 
vakit kaybetmeden Laplace'ın matematiksel yaklaşımını diğer fe­
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nomenler üzerinde uygulayarak genişletip sağlamlaştırdı. Ne var ki 
birkaç yıl sonra, grup dışında kalanların çekinceleri önce itiraz ar­
dından da çürütme şeklini aldı ve Laplace'ın programından derhal 
vazgeçildi.

Laplace pek çok açıdan zorlu bir adamdı. Kendi fikirlerini takip­
çilerine dayatır, kendi tabiat modellerini önceden vardığı görüşlere 
uydurmak için şekillendirir ve dünyayı kısa menzilli kuvvetler çer­
çevesinde tasavvur ederdi. İngiliz kuşkucularından biri onu mate­
matik bilmecelerinin üzerine inen ama "onları ne sonuca vardırabi- 
len ne de onlara güzellik katan" bir balyoza benzetmişti.22 Laplace'ın 
ilk başarılarından biri, Nevvtonculuğu Newton'un kendi özgün versi­
yonundan daha mükemmel bir hale getirmesiydi. Newton, Tanrı ara 
sıra müdahale etmese gezegenler arasındaki kütleçekimsel etkile­
şimlerin tüm sistemin istikrarım bozacağını düşünüyordu. Laplace 
ise gösterişli bir matematik aracılığıyla Newton'un yanıldığım ispat­
lamış ve bu nedenle (Napolyon'u hayrete düşürerek) Tanrı olmadan 
da idare edebilmişti. O andan itibaren Laplace, elde ettiği sonuçları 
kendi Newtonculuk versiyonuna uygun düşecek şekilde biçimlen­
dirmişti. Kendi özgün sistemini yaratmaktansa miras aldığı bilgile­
rin doğruluğunu kanıtlamayı tercih etmişti.

Laplace'ın evrenine kuvvetler hâkimdir. Moleküller birbirini iter 
ve çeker; eğer her şeyin başladığı yeri biliyorsanız bu moleküllerin 
her birinin gelecekte nerede olacağını da hesaplayabilirsiniz. Bu, 
tüm hareketlerin soyut kuvvetler tarafından amansızca yönetildiği, 
matematiksel tahminlere açık, determinist bir modeldir. Laplace'ın 
Newtonculuk yorumuna göre, sıradan madde -m etal, kemik, tuz- 
minik parçacıklar arasındaki küçük mesafeler üzerinden birbirini 
çeken kuvvetler sayesinde bir arada kalabilmektedir. Bu sıradan 
moleküllere ek olarak, bazı özel moleküller de ışık, ısı ve elektrik 
gibi ağırlıksız ve görünmez akışkanları oluşturur. Bu eterik madde­
lerin içinde, birbirine yakın parçacıklar karşılıklı olarak birbirini 
iter, ama sıradan parçacıklarla aralarında bir çekim oluşturur. Teori­
lerini bu temel kavramlar üzerine inşa eden Laplace, yeryüzü fiziği­

22. Muhtemelen Augustus de Morgan, alıntılayan CharlesCouston Gillispie. 
Pierre-Simon Laplace, 1749-1827: A Life in Exact Science. Princeton: Princeton 
University Press, 1997. s. 272.
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nin tümünü birleştirecek ileri bir matematik yapı kurmayı hedefli­
yordu .

Laplace fizik ve kimyayla ilgili etkileyici bir yelpazede pek çok 
konu üzerinde çalışmış ve en üsf düzey işlerin, onun fikirlerinin doğ­
ru olduğunu gösteren araştırmacılara gitmesini sağlamıştı. Bunlar 
arasında en çarpıcı örneklerden biri de optiktir. Kendisini eleştiren­
lerin yönelttiği itirazlara aldırmayan Newton, ışığın sese benzeyen 
bir dalga değil minik taneciklerden oluşan bir akım olduğunda ısrar 
etmişti. Laplace en parlak öğrencilerinden biri olan Etienne Malus'u 
bu konuya yönlendirerek, içinden bakıldığında çift görüntüler oluş­
turan sıradışı bir kristal olan İzlanda kalsitini incelemesini istemişti. 
Beklendiği gibi Malus matematiksel ve parçacık temelli bir açıkla­
ma getirerek Laplace’m Newtoncu görüşünü doğrulamıştı. Ancak, 
her ne kadar Malus kazandığı zaferle Arcueil'in şanını teyit etmiş ol­
sa da, Laplace'm doğrudan kontrolü dışında kalan diğer kent mer­
kezleri artık onun baskısına başkaldırıyordu. Aşağı yukarı 1815 yı­
lından sonra ışıkla ilgili alternatif bir görüş hâkim olmaya başladı. 
Augustin Fresnel, Malus'un çalışmasındaki kusurları ortaya çıkar­
mak ve -N ew ton'un aksine- ışığın dalgalarla taşındığını göstermek 
için kendi kırılma deneylerini kullandı. Paris'in birbirine yakından 
bağlı bilim cemaatinde Fresnel ağırlığını kabul ettirdikçe, Laplace' 
m kendisi bile komiteleri kendi adaylarının üstünlüğü konusunda 
ikna edemez olmuştu. Ve Laplace'm ışığa dair görüşleri geçerliliğini 
yitirir yitirmez ısı, elektromanyetizma ve kimya gibi diğer alanlarda 
da saldırılar gelmeye başladı. 1825 yılına gelindiğinde, Fransa'daki 
bilimsel iktidar merkezi artık Arcueil değildi.

Laplace'm cemaati dağılmış olsa da, kendisi bilimin geleceği 
üzerinde silinmez bir iz bırakmıştı. On dokuzuncu yüzyılın daha 
sonraki yıllarında, onun savunduğu metrik sistem yeniden hayata 
döndürülerek Fransa'da uluslararası standart ölçü bürosu kuruldu. 
Ne var ki Laplace'm rakipleri Fransız araştırma yöntemlerini etkile­
meye devam ettiler ve onun cesur, farazi yaklaşımını reddederek ti­
tiz gözlemlere yöneldiler. Fransa giderek teorik fizik dünyasından 
uzaklaşmaya başladı. Öte yanda Babbage ve Cambridgeli meslek­
taşlarının kampanyaları başarıyla sonuçlanmıştı ve İngiliz bilimin- 
sanları Laplace'm kısa menzilli kuvvetler modelini terk etmiş olsa­
lar da, onun matematiksel yaklaşımını benimseyip kullanmaya baş-
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hımışlardı. İronik bir şekilde, bu biliminsanları onun olasılık teorisi­
ne dair çalışmalarını da geliştirip istatistiği ve rastlantısal olayları 
temel alan yeni bir fizik türü yaratmışlardı. Böylece Laplace'ın titiz­
likle değerlendirdiği deneysel kanıtlar sonunda onun bütünüyle tah­
min edilebilir evren teorisini bilfiil çürüttü.

Pierre-Simon Laplace'ın yükselişi ve düşüşünde yalnızca kurdu­
ğu teoriler değil, müttefiklerinin ve düşmanlarının manevraları da 
rol oynamıştır. Tüm insan faaliyetleri gibi, bilimsel uygulamalar da 
hırs, kendini beğenmişlik ve fırsatçılık gibi faktörlerden etkilenir. 
Üstünlük arayışında olan ve sonuçlara hızlı ulaşmak isteyen Laplace 
kendi meslektaşları üzerinde egemenlik kurmuş, kendi takipçilerini 
terfi ettirmek için komiteleri yönlendirmiş ve Fransa'nın idari açıdan 
merkezileşmesini kendi avantajına kullanarak doktrinlerinin ders 
kitaplarına ve sınav müfredatına girmesini sağlamıştı. Arcueil'in dı­
şında, onun doğrudan kontrolünün olmadığı yerlerdeki Laplace mu­
halifleri de onu yenmek için aynı taktikleri kullanarak etkili dergiler 
yayımladılar, bilimle ilgili seçmeler esnasında lobicilik faaliyeti ya­
parak en önemli öğretmenlik pozisyonlarını ele geçirdiler. Laplace’ 
m rasyonel, matematiksel yaklaşımının on dokuzuncu yüzyıl boyun­
ca İngiliz ve Alman fizikçiler tarafından kullanıldığı ve günümüz bi­
liminde hâlâ etkisini hissettirmekte olduğu düşünüldüğünde, onun 
tek başına bir birey olarak kaderinin, uzun vadede bıraktığı etki ka­
dar önemli olmadığı görülür.



7

Disiplinler

İngiltere neden büyük bir ülkedir? Oğulları yiğit o l­
duğu için m i? Hayır, Polinezya'nın yabani sakinleri 
de  öyleydi. İngiltere büyüktür çünkü onların  yiğitli­
ği d isiplinle sağlam laştırılm ıştır ve disiplin  Bilim in 
ayrılm az bir parçasıdır.

W illiam G rove 
On the Progress o f  Physical Science, 1842

JANE AUSTEN'IN Gurur ve Önyargi'dak\ Bay Darcy'si, "Her yabani 
dans edebilir," der. Karşısındakinin hızlı bir hamleyle verdiği cevap 
ise bugün bize garip gelir: "Bana kalırsa siz kendiniz bu bilimde pek 
becerikli değilsiniz. Bay Darcy."23 Bilim (science) İngiliz dilindeki 
en değişken sözcüklerden biridir. Yüzlerce yıldır kullanılıyor olma­
sına karşın anlam lan sürekli değiştiği için tam olarak tanımlamak 
mümkün değildir. Buradaki "anlamlan" sözcüğünde kasıtlı olarak 
çoğul takı kullanılmıştır. Jane Austen'ın gayet sıradan bir şekilde 
dans biliminden söz ettiği on dokuzuncu yüzyılın ilk yıllarında, di­
ğer yazarlar "bilim"i hâlâ dilbilgisi, mantık ve hitabet gibi ortaçağ 
konulan için kullanıyorlardı. Çok daha sonraları bile "bilim" hâlâ 
her türlü akademik disiplin anlamına geliyordu, zira Sanat ile Bilim 
arasında bugün yaptığımız ayrım o dönemlerde henüz somutlaşma­
mıştı. Victoria dönemi sanat eleştirmeni John Ruskin, üniversitede 
okunmaya değer olduğunu söylediği beş konuyu şöyle sıralıyordu: 
Ahlak Bilimleri, Tarih, Dilbilgisi, Müzik ve Resim. Bugün bunların 
hiçbiri günümüz bilimsel müfredatında yer almamaktadır. Ruskin

23. Jane Austen, Pride and Prejudice, 1813, Ware: Wordsworth. 1992. s. 22.
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ise bunların hepsinin kimyadan, elektrikten ya da jeolojiden daha 
fazla entelektüel güçlük içerdiğini ifade etmişti.

Bay Darcy dans bilimini ne kadar büyük bir beceriyle icra eder­
se etsin, Austen ona asla biliminsanı diyemezdi. Zira bugün çok yay­
gın olan bu sözcük, o dönemden ancak yirmi yıl sonra icat edilecek­
ti. 1833 yılında, Britanya Bilimsel İlerleme Demeği (British Asso- 
cation for the Advancement in Science - BAA S) yıllık toplantılarının 
üçüncüsünü düzenlemişti. Konferansa katılan delegeler, bu kadar 
çeşitli ilgi alanlarını kapsayacak bir şemsiye terime ihtiyaç olduğu 
konusunda şakalaşırken, şair Samuel Taylor Coleridge "felsefeci" 
sözcüğünü reddetmiş ve Babbage'm müttefiklerinden, Cambridgeli 
matematiksel astronom William Whewell onun yerine "biliminsa- 
nı" (scientist) sözcüğünü önermişti.

Bu yeni sözcüğün dile yerleşmesi çok zaman aldı. Victoria ça­
ğında çoğu insan "natüralist" ya da "deneysel felsefeci" gibi eski ifa­
deleri kullanmayı sürdürüyordu. On dokuzuncu yüzyılın en seçkin 
bilimadamları olarak kabul edilen Darwin, Faraday ve Lord Kelvin 
bile kendilerini bu yeni terimle tarif etmeyi reddettiler. Neden, di­
yorlardı, gayet yeterli ifadeler varken böylesine çirkin bir sözcük 
uydurmakla uğraşılır ki? Bazı eleştirmenlerse yanlış bir bilgiye da­
yanarak sözcüğün Amerikalılardan ithal edildiğini, Atlas Okyanu- 
su'nun ötesinden gelen yeni bir uydurma terim olduğunu söyleyerek 
Amerikalıları suçlad ılar-seçk in  jeologlardan biri "dilimizi böylesi 
bir barbarlığın hoyratlığına bırakmaktansa" ölmenin daha iyi oldu­
ğunu söylemişti.24 Whewell'in bu fikri ortaya atmasından altmış yıl 
sonra bile bu tartışma hararetle sürdürülmüş ve "biliminsanı" sözcü­
ğü ancak yirminci yüzyılın başlarında kabul edilmişti.

Amerika bu yeni sözcüğü derhal benimsedi. Fakat Britanya'daki 
husumet yıllarca devam ederek sıkıntı yarattı. Ne tuhaftır ki, proble­
min bir kısmı da Davy gibi deneycilerin uzman olarak kendilerini 
konumlandırmakta fazlasıyla başarılı olmalarından kaynaklanıyor­
du. Bu deneyciler kendi disiplinlerinde muazzam bir bilgi birikimi­
ne sahip olmalarına karşın diğer alanlardaki son gelişmelere ayak

24. Adam Sedgwick, alıntılayan James A. Secord. Victorian Sensation: The 
Extraordinary Publication. Reception, and Secret Authorship o f  Vestiges o f  the 
Natural History o f  Creation. Chicago/Londra: University o f Chicago Press. 2000, 
s. 405. ’
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uydurmakta gitgide daha çok zorlanıyorlardı. W hewell uzmanlığın 
daralma anlamına geldiğini düşünüyor, belli bir konuya odaklanan 
uzmanların derinlere ve daha da derinlere indikçe bilimin genel bü­
tünlüğünü kaybetmesinden ve birbirleriyle etkin bir şekilde iletişim 
kuramamasından endişeleniyordu. Bilge kişilerin tabiata dair her şe­
yi baştan sona çok iyi bildikleri kayıp bir çağa duyduğu nostaljiyle 
düşünen Whewell, araştırmacılara bir araya gelmeyi ve bilimsel ce­
maatin bütünlüğünü korumayı telkin ediyordu. Biliminsanı tanımı 
altında toplanarak kendilerini (statüsü yüksek bir kimlik edinme mü­
cadelesindeki) ressamlardan, yazarlardan ve müzisyenlerden ayıra­
bileceklerini vurguluyordu.

Para ise bu çekişmelerin en tartışmalı noktalarından biriydi. Ye­
ni sözcüğü destekleyenler, biliminsanı kimliği altında bir araya top­
lanırlarsa, hükümeti ya da büyük ticari şirketleri gitgide daha iddialı 
ve pahalı bir hale gelen araştırma projelerine para ayırmaya ikna 
edecek lobi gücü kazanacaklarını savunuyorlardı. Öteki tarafta ise 
nüfuzlu beyefendiler kendilerini, bilgi adına bilginin peşine düşen 
seçkin bir grubun üyeleri olarak gönnek istiyorlardı. Zengin ya da 
aristokrat olarak doğmamış olanlar bile bunlardan etkilenerek, ge­
çinmek için para kazanmanın aşağılık bir hayat tarzı olduğunu dü­
şünüyor ve bilimsel faaliyetlerini ticari işlere dönüştüren girişimci­
leri küçümsüyorlardı.

"Biliminsanı" sözcüğü etrafındaki on dokuzuncu yüzyıl tartış­
maları son derece şiddetli geçiyordu, zira işin içinde sözcüğün ken­
disinden çok daha önemli şeyler vardı. Bu yeni etiket sınıf, para ve 
statü gibi konularda değişimler olacağının işaretiydi ve bu da ayrıca­
lıklı sınıfların kabul etmekte zorlanacağı uzun vadeli toplumsal dö­
nüşümler anlamına geliyordu. Bilimle ilgilenen asilzadeler bir bakı­
ma kendi başarılarının kurbanı olmuşlardı çünkü bilimin demokra­
tikleşmesi kısmen de olsa onların sayesinde gerçekleşmişti. Faali­
yetlerinin faydalarını herkese anlatarak yayma hevesiyle, bilimsel 
bilginin halkın çok daha büyük bir kesimine ulaşmasını sağlamış ve 
ayrıcalıklı beyefendilerin tasarrufundan yavaş yavaş çıkmasına ne­
den olmuşlardı. Araştırmalar büyüdükçe ve eğitim yayıldıkça, labo- 
ratuvar asistanı, müze kiiratörleri ve astronomi hesaplamalarından 
sorumlu görevliler gibi maaşlı istihdam fırsatları ortaya çıkmıştı. 
Çok yavaşça da olsa bilim, boş zamanı çok olan sınıfların üyelerinin
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tüm dikkatini verdiği pahalı bir uğraş olmaktan çıkıp pek çok insana 
açık, maaşlı bir meslek haline geliyordu. Sonunda, bireylere bilimin- 
sanı demek bir istihza değil iltifat olarak görülmeye başlandı.

"Biliminsanı" sözcüğü tek başına, birbirinden çok farklı geç­
mişlere sahip disiplinleri bir araya getirip aynı parantezin içine alı­
yordu. Konuların bazıları -astronom i, optik, m ekanik- doğrudan 
doğruya ortaçağ üniversitelerinin müfredatından alınmıştı; nitekim 
asırlar içinde ağır ağır değişmişlerse de, bunların köklerinin geçmi­
şe dek uzandığı rahatlıkla görülebilir. Öte yandan, kimya yeni bir 
bilimdi ama kökleri derin ilmi araştırmalarda değil simya, tıp ve ni­
telikli zanaat gibi günlük uygulamalarda yatıyordu. Aynı şekilde, 
"biyoloji" sözcüğü de ancak on dokuzuncu yüzyılın başlarında uy­
durulmuştu ama bu yeni uzmanlık alanındaki bilgilerin büyük bir 
kısmı da (kimisi erkek kimisi ise kadın olan) otacılar, tacirler ve ko­
leksiyonculardan alınmıştı.

Yeni bilimlerin hepsi kadim kökenlere sahip değildi. Yeni uydu­
rulan bu disiplinlerden biri de jeolojiydi. Jeolojinin doğuşu, Britan­
ya'nın ilk uzmanlaşmış bilim demeğinin kurulduğu 1807 yılında 
gerçekleşmiştir. Jeologların yeryüzünün yapısını, faydalı bir kazanç 
adına değil de sırf onu daha iyi öğrenmek için araştırmaları oldukça 
yakın bir tarihe rastlar. Ondan önce farklı insan grupları kendi odak­
landıkları bilgileri biriktirmişlerdir: cevherleri bulmayı ve tanımla­
mayı bilen madenciler, yol geçecek en iyi rotaları tayin eden arazi 
ölçümcüleri, hangi toprakta hangi ürünün yetişeceğini bilen çiftçi­
ler, fethetmek istedikleri topraklardaki arazi yüzeyinin haritalarını 
çıkaran askerler gibi (Haritacılık Dairesi faaliyetleri İngiltere’de de­
ğil, ordunun II. James yanlısı asileri bastırmak istemesi sonucunda 
İskoçya’da başlamıştır). Jeolojik parçalar toplama faaliyetinin orta 
sınıfta çılgın bir moda haline gelmesi ve pek çok insanın ellerinde 
çekiçlerle, genellikle kanal ve demiryolu yapmak için yeni kazılmış 
yerlerdeki taş ve kayalara vurarak mineral numuneleri ve fosiller 
toplamaları ise on dokuzuncu yüzyılın başlarına rastlar.

On dokuzuncu yüzyıl bilimine egemen olan elektromanyetizma 
da yeni bir bilimdi. Elektrik ve manyetizma ayrılmaz bir biçimde 
birbirine bağlı konularsa da, eskiden birbirinden tamamen ayrı şey­
lerdi. Bir kere, her ikisi de doğanın güçlerindendi ama çok farklı 
davranıyorlardı: Elektrik çakıyor ve acıtıyor; manyetizma ise gö­
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rünmeden çalışıyor, demiri etkilese de insanlara dokunmuyordu. 
Ayrıca bilim olarak da birbirlerine çok terstiler. Elektrik heyecan 
verici bir on dokuzuncu yüzyıl yeniliğiydi ve son derece ilginç per­
formanslarıyla halkın dikkatini1 çeken deneyci felsefeciler tarafın­
dan tanıtılmıştı. Öte yandan manyetizma, tabiatın geleneksel sırla­
rından biri, seyir uzmanları tarafından ilgi gören ama doğa felsefe­
cilerinin çoğu tarafından kaale alınmayan Tanrı vergisi bir güçtü. 
Birkaç kişi manyetizmayla ilgili gariplikleri dikkate alıp anlamlan­
dırmaya çalışmışsa da pusulalar ve demir tozları kıvılcımlar ve 
elektrik yükleriyle yarışabilecek şeyler değildi.

Değişimin sembolik yılı 1820’dir. Bu yıl, Kopenhaglı bir fizik 
profesörü olan Hans Oersted öğrencilerini etkileyen çok çarpıcı bir 
gösteri yapmıştı: Gösterisinde, profesör bir telden elektrik geçirdi­
ğinde küçük bir manyetik iğne buna tepki vererek kıpırdamıştı. Tüm 
Avrupalı araştırmacılar bu etkiyi araştırmaya başladı ve Humphry 
Davy - o  zamanlar Kraliyet Enstitüsü'nün başkanıydı- asistanı M ic­
hael Faraday'dan bu konuyu inceleyip bilgi aktarmasını istedi. Fara­
day küçük fakat aldatıcı basitlikte bir alet yaparak elektrik ile man­
yetizmayı tartışmasız bir şekilde birbiriyle ilişkilendirdi. Bununla 
da kalmayıp bunların simetrik güçler olduğunu da gösterdi: Akım 
geçirerek mıknatısın hareket etmesini sağlayabildiği gibi, elektrikli 
bir teli bir mıknatısın etrafında da döndürebiliyordu. Aydınlanma 
Çağı felsefecilerinin elektrikle ilgili icatları ile denizcilerin manye­
tizma konusundaki yüzlerce yıllık bilgileri bir araya getirilerek yeni 
bir bilimsel disiplin olan elektromanyetizma doğdu.

"Biliminsanı" bir şemsiye terimdi ama herkesin onun altına sı­
ğınmasına da izin verilmiyordu. Prestije susamış biliminsanları isti­
yordu ki, otoriteler biliminsanlannın tartışmasız haklı olduğunu, la- 
boratuvarlannda ürettikleri bilgilerin asla çürütülemeyecek doğru 
bilgiler olduğunu açıklasın. Yeni uzmanlık alanları türetiliyordu ama 
hepsi bilim etiketine layık görülmüyordu. Bilim disiplinlere bölünü­
yordu -  ama disipline etmek, öğretmek anlamına geldiği gibi kontrol 
etmek anlamına da gelir. Sınır boylarında devriye gezen polis me­
murları gibi biliminsanları da hâkimiyet kurdukları geniş alanın 
içinde neler olması gerektiğini ve hangilerinin yasaklanacağını hük­
me bağlıyorlardı.
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ŞEKİL 3 0  Franz Mesmer'in manyetik kliniğindeki bir toplantı. H. Thiriat tarafından yapıl­
mış tarihsiz gravür.

Geriye dönüp bakıldığında, verdikleri hükümlerin dolambaçsız 
olduğu görülür ama aslında hep de böyle net değildiler. Kimya başlı­
ca bilim disiplinlerinden biri olmuştu, ama Giliray'in karikatürü (Şe­
kil 26) simya, sanayi ve Fransız Devrimi'yle bağları yüzünden-kim- 
yacıların eskiden ne kadar küçümsenip alaya alındığını göstermek­
tedir. Öte yandan bugün saçma olarak nitelendirilip hor görülen uy­
gulamalarınsa o dönemlerde meşru bilimler olduğunu iddia eden ta­
raftarları vardı. Prensipte, bu bilimlerin geçerliliği, işlerliklerini öl­
çen rasyonel bir süreç aracılığıyla belirlenmeliydi. Ama hep böyle 
olmamış, önyargılar, prestij ve siyaset sürekli işin içine girmişti.

Örneğin on dokuzuncu yüzyılda çeşitli fasılalarla ortaya çıkan 
bir tıbbi tedavi olan mesmerizm ya da canlı manyetizmasını ele ala­
lım. Bu sistem ilk olarak 1780'lerde, vücutlarına yönlendirdiği man­
yetik akışkan sayesinde hasta insanları iyileştirdiğini iddia eden 
Franz Mesmer tarafından tanıtılmıştı. Rakipleri onu şarlatan olmak­
la suçlasalar da, Mesmer Paris'te klinik açtığında bir anda servet ka­
zandı. Çoğu kadın olmak üzere varlıklı aristokratlar, sadece mesme­
rizm moda olduğu için değil, işe yarar gibi göründüğü için de akın 
akın tedavi olmaya geliyordu. Şekil 30'da, içi demiz tozları, mıkna­
tıslar ve diğer özel muhtevayla dolu oval, ahşap bir teknenin etrafı­
na toplanan hastalar görülmektedir. Mesmer sağ tarafta manyetik 
değneğiyle işlemleri yönetirken, soldaki topal adam ayağım demir
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bir halkaya bağlayarak küvetteki manyetik akışkanı kendine geçire­
cektir. Koltuğa yığılan kadın ise Mesmer’in yakın mesafede durma­
sı, keskin bakışları ve çağrışım yüklü el kol işaretleri nedenleriyle 
krize girmiştir. Eleştirmenler onu cinsel istismarla suçlamış ama o 
müteşekkir müşterilerinden etkileyici yeminli ifadeler alarak iyileş­
tirme başarısını doğrulamıştı.

Canlı manyetizmasının geçmişinde saygın isimler vardı. Son de­
rece nitelikli bir hekim olan Viyanalı M esmer doktora derecesini, 
Newton'un kütleçekimi üzerinden geliştirdiği teorilerle almıştı. Cil­
de yakın özel mıknatıslar kullanarak uyguladığı teknik, yakın za­
manlarda resmi bir Fransız komitesi tarafından hararetle önerilen bir 
tıbbi tedavi yöntemine dayanıyordu. Mesmer'in havada dolaşan bu­
lutsu manyetik akışkanı tuhaf bir şey gibi görünebilir, fakat o sıralar 
Avrupa'nın en önemli doğa felsefecileri tarafından desteklenen elek­
trikli eterlerden daha anlaşılmaz bir şey değildi. Ve daha da önemli­
si, hastalar açısından bakıldığında, Mesmer'in yatıştırıcı tedavisi 
semptomların giderilmesine yardımcı oluyordu; zaten hastaların bu 
kadar yüksek ücretleri ödemeye devanı etmesinin nedeni de buydu.

Mesmer diğer hekimlerden fazlasıyla farklı olduğu için değil, 
gerçek bir tehdit teşkil edecek kadar onlara benzediği için tehlikeli 
görünüyordu. Bugün mesmerizm alternatif tıp sınıfına sokuluyor 
olabilir ama iki yüzyıl önce böyle "bu olmazsa öteki" gibi seçenek­
ler yoktu. En iyi eğitim görmüş hekimlerin bile verebileceği şeyler 
çok azdı ve çaresiz hastalar, tedavisi imkânsız görünen hastalıkları­
nın semptomlarından kurtulmak için her türlü tedaviyi satın almaya 
razıydı. Onlar prestij kazanmak için çabaladıkça, saygın doktorlar 
bu düşük eğitimli rakiplerini şarlatanlıkla suçluyor ama kendileri de 
bir yandan işe yaramaz formüllerden yapılan ilaçları fahiş Fiyatlar­
dan satıyorlardı. Hekimler niteliklerine göre bir yelpazenin değişik 
noktalarında konumlanıyorlardı. Bir tarafta üniversite bitirmiş, bir 
meslek örgütü üyesi olan ve yüksek ücretler alan sosyete doktorları 
varken, diğer tarafta yoksul insanlara bakarak üç kuruş kazanmaya 
Çalışan eğitimsiz erkekler ve kadınlar duruyordu. Onların arasında 
ise cerrahlar, eczacılar, otacılar ve ebeler gibi farklı hastalıklara ba­
kan ve farklı bütçelerle çalışan her türlü uygulamacı yer alıyordu. 
Bilimi otorite yapmak, kurumsal tıpla sahte tıp arasına, ortodoks bi­
limle düzmece bilim arasına kesin sınırlar çizmek demekti. Bunları
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birbirinden ayıracak soyut kriterlerin yokluğunda ise kararlar ge­
nellikle toplumsal zeminlerde alınıyordu.

Mesmer'in rakipleri çok endişeleniyordu. Hem etkili tedavileri 
yoktu hem de en varlıklı hastaları bir bir kaptırır olmuşlardı. Çok 
geçmeden bir sürü küçük gruba ayrılarak Fransa'nın her yanına ya­
yıldılar. Nispeten eğitimsiz insanlar mesmerist olarak yetiştirilebil­
dikleri için, manyetik tıp radikal siyaset ile birlikte anılır ve gele­
neksel hekimlerin konumlarını tehdit eder oldu. Mesmer’in sahtekâr 
olduğunu söyleyerek itibarım bozmak ondan kurtulmanın bir yo­
luydu ve yüksek komite onu ihraç etmek için gerekçeler hazırlama­
ya başladı. Bir dizi soruşturmanın ardından cezasını ilan ettiler: Fa­
aliyetleri yasaklanacaktı. Etkileyici bir şekilde, tedavi yöntemleri­
nin işe yaradığını kabul ettiklerini fakat rasyonel bir açıklama geti­
remediği için ceza aldığını duyurdular. Komite mesıner tedavisini 
hayal gücüne bağlamıştı; bu ise rasyonel olarak kabul edilemeyece­
ği için reddedilmesi gereken bir psikosomatik etkiydi.

Tıpkı simya, astroloji ve benzeri pek çok uygulama gibi mesme- 
rizm de sonunda meşru bilimden ihraç edildi ve geleneksel eğitim 
almış bir hekim olmasına rağmen Mesmer bir şarlatan olarak nite­
lendirildi. Yine de on dokuzuncu yüzyılda mesmerizm toplulukları 
çoğaldı, ki bunun bir nedeni de sıradan insanlar taralından uygula­
nabilen demokratik bir tedavi olmasıydı. Bu ise devrimci içerimlere 
sahipti: Manyetizmacıların hastalar üzerindeki gücü büyüktü; olur 
da kontrol ayrıcalıklı sınıfların elinden alınırsa? Daha beteri, Mes­
mer hastalarının hayal gücünü etkileyerek fiziksel sağlıklarını de­
ğiştirdiği için aklın üstünlüğüne de meydan okumuş oluyordu.

Bu çok ürkütücü bir ihtimaldi, zira bilimsel tarafsızlık ideolojisi 
bilimle uğraşan rasyonel insanların, bedenlerini disiplin altına al­
mak için zekâlarım kullanmaları gerektiğini söylüyordu. Disipliner 
bilim akıl ve düzen, mantık ve açıklama üzerine inşa edilmeliydi. On 
sekizinci yüzyıl genelde Akıl Çağı olarak anılır ve Aydınlanma Çağı 
felsefecileri bu rasyonalite tutkusunu kendilerini izleyen bilimin- 
sanlarına da geçirmişlerdir. Uzman olarak eğitilen ve uzmanlık alan­
larına ayrılan on dokuzuncu yüzyıl bilimcilerinin amacı, nesneden 
insana, zihinden bedene kadar ne var ne yoksa her şeyin nasıl hareket 
ettiğine dair basit yasalar bularak dünyayı birleştirmek ve disipline 
etmekti.



V

YASALAR

İlerlemeye adanmış on dokuzuncu yüzyıl bilimcileri, hem insanları 
hem de fiziksel dünyaları yönetecek yasaların peşine düşmüştü. 
Kendilerini uzman olarak konumlandıran bu kişiler zorlu çabaların 
ardından dini liderlerin elindeki otoriteyi söküp alarak yeni bir bi­
limsel cemaat yarattılar ve zaman içinde prestij kazandılar. Ne var 
ki, her ne kadar pek çok biliminsanı kendilerini yiğit akıl savaşçıla­
rı olarak göstermiş olsa da, teolojik tutumlar hâlâ yaşam ve evren 
hakkındaki tartışmalarda hâkimiyeti elinde tutuyor, İncil kökenli 
inançlardan bilimsel hükümlere geçiş o kadar da hızlı olmuyordu. 
Biliminsanları dünyayı tarafsız gözlemciler olarak kaydederek Mut­
lak Hakikate ulaşacaklarını iddia ediyorlardı ama bu görüş, insan­
ların tabiat dünyasıyla bütünleştiği birleşik bir evren fikrin i vurgu­
layan Romantik Alman felsefeciler tarafından kabul edilmiyordu. 
Nihayetinde tarafsız kesinlik ve matematik yasalarının taraftarla­
rından çok daha az tesirli olmakla birlikte, Alman felsefecilerinin  
yaklaşımları çevreye ilişkin modern görüşlere ilham kaynağı oldu. 
Kişisel yargılar, söziimona yansız bilimin içine yavaş yavaş işleme­
ye devam ediyordu. İnsan hatasını bertaraf etmek için aletler tasar­
lanıyordu ama onları kutlanırken öznel değerlendirmelerde bulun­
mak kaçınılmazdı. Yüzyılın en meşhur teorisi -C harles Darwin'in 
doğal seçilim yoluyla evrim teorisi- bile mantıksal bir analiz değil­
di, tartışılmaz kanıtlardan ziyade birbirini teyit eden bulgulara da­
yanıyordu. Bilim dünyaya eşit bir biçimde dağılmak yerine, yerel 
adaptasyon ve değiştokuş süreçlerinden geçerek coğrafî farklılıklar
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gösteriyordu. Prensipte, uluslararası bilimsel işbirliği siyasi fa rk lı­
lıkların ötesinde tutuluyordu, ama zamanı tektipleştirmek çelişki­
lerle doluydu; yine de telgraf sistemi uygulamalarından nasıl daha 
iyi sonuçlar alınabileceği kaygısıyla ortaya çıkmış ezoterik bir teori 
olan izafiyete yol açtı.



İlerleme

Tanrı insanı kendi suretinde yarattı, 
am a Halkı yaratan G azetelerdi.

Benjam in Disraeli, Coningsby, 1844

1855 YILINDA güneşli bir sonbahar günü, bilim, din ve siyasetin önde 
gelenlerinden oluşan seçkin bir grup, küçük bir İngiliz taşra kasabası 
olan Grantham sokaklarında bir tören alayının başında ilerliyordu. 
Seksenlik Henry Brougham (İskoç Baron ve saygın yargıç) askeri 
bir bando eşliğinde gökkuşağının renklerine boyanmış kürsüye çıka­
rak döşeme dolgusu dışına taşmış, yıpranmış bir koltuğa oturdu. Ye­
nilenmeden, özel olarak böyle bırakılmış olan bu koltuk bir zaman­
lar Isaac Newton'a, başlangıçta yerel bir kahramanken bugün hey­
betli bir ulusal şahsiyete yükseltilmiş olan âlime aitti. Brougham, Kı­
rım Savaşı'nda ele geçirildikten sonra Kraliçe Victoria tarafından İn- 
gilizlere bağışlanan bir Rus topunun malzemesinden yapılan New­
ton heykelinin açılış törenini başlatmak üzereydi.

Newton'un heykelinin dikilişi o kadar önemli bir olaydı ki ülke­
deki bütün gazetelerde haber oldu. Şekil 31 birkaç dergide yayım­
lanmış bir kopyadır. Avrupa'nın her yanı kralların, azizlerin ve aske­
ri liderlerin heykelleriyle dolu olsa da, bir biliminsanınm anısına 
heykel dikmek yepyeni bir şeydi. Grantham'da titizlikle hazırlan­
mış olan bu tören, Newton’un bir İngiliz dâhisi ve William Shakes- 
peare'in bilim alanındaki muadili olarak alkışlandığı on dokuzuncu 
yüzyılın başlarında bilimin statüsünün nasıl yükseldiğinin bir işare­
tidir. Ülkenin dört bir yanından gelen bağışlarla maliyeti karşılanan 
bu devasa Newton heykeli, Brilanyalı biliminsanlannın halkın ilgi-
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SIR ISAAC NEWTON'UN HEYKELİ GEÇEN HAFTA 
GRANTHAM'DA AÇILDI.

ŞEKİL 31 Isaac Newton’un Grantham'daki heykeli, heykeltıraş William Theed 

tarafından yapılm ıştır (1858). Illustrated London News, 2 Ekim 1858.

sini bilime çekerek fon fırsatları yaratmak istedikleri tarihi miras sa­
nayisinin ilk örneklerinden biridir.

Bu heykel yalnızca Newton'un neye benzediğini -hayal gücüne 
dayanarak- göstermekle kalmayıp Victoria döneminde fizikçilerin 
davranış usullerine dair düşüncelerinin idealleştirilmiş bir biçimini 
de temsil eder. Yalnızlığı ve adanmışlığıyla hayranlık toplayan New­
ton, sarsılmaz bir mantık kullanarak Mutlak Hakikatin peşine düşen 
metodik bilimadamını örneklemektedir. Resmi üniversite cüppesi 
içindeki bu otoriter figür, gezegenleri gösteren bir şemayı, üç hare­
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ket yasasının simgesini ve evreni böldüğü matematiksel düzeni işa­
ret etmektedir. "Yasalar bulun!" Faraday'm Kraliyet Enstitüsü' nde 
verdiği konferansın özeti olan bu cümle, on dokuzuncu yüzyıl bili­
minin ana teması idi. Victoria dönemi fizikçilerinin en büyük hede­
fi, dünyayı matematik yasalarıyla açıklamak ve ısı, ışık, mekanik ve 
elektrik gibi farklı dallarını tek bir sistem içinde birleştirmekti. Aynı 
şekilde, diğer alanlardaki biliminsanları da toplumlarm davranış şe­
killerini, yeryüzünün görünümünün nasıl değiştiğini ve canlı orga­
nizmaların nasıl işlediğini göstermek için bu yasa odaklı yaklaşımı 
benimsiyordu. Tanrı nasıl ki ahlaki yasalar aracılığıyla yönetiyor ya 
da hükümdarlar devletin yasama fonksiyonunu kullanarak disiplini 
sağlıyorsa, Newton da tabiat yasalarını deşifre ederek evrene bir dü­
zen getirmişti. Bu, Victoria dönemi biliminsanlarının öykündüğü bir 
matematik zaferiydi.

Newton'un heykelinin önünde duran Brougham, kendi bilimsel 
yasasını açıkladı: "Tedricen İlerleme Yasası". Victoria döneminde- 
kilerin çoğu gibi Brougham da başarıya giden yolun sıkı çalışma ol­
duğuna inanır, bilgiyi adım adım ve istikrarlı bir şekilde artırmanın 
erdemlerini anlatırdı. Newton'un ağırbaşlı tunç heykeli adannuşlı- 
ğın mükâfatını örnekliyordu (Grantham'm diğer ünlü işkoliklerin- 
deıı Margaret Thatcher da her gün okula giderken ondan esinlen­
mişti). Dinleyicilerine bilimin potansiyeli konusunda inanç aşıla­
mak isteyen Brougham, insanın tarihteki ilerlemelerinin ana hatla­
rını çizdiği güzel bir konuşma yaptı. Newton, diyordu, kendinden 
önce gelenlerin başarılarını miras almış ve erken yaşlardan itibaren 
dehasını sebatkârca kullanarak bilgilerini daha ileri götürmüş, te­
orik bilginin sınırlarını genişletmiş ve -y ine  aynı ölçüde önemli bir 
katkıyla- ülkenin sınai üstünlüğünün kaynağı olan buhar motorları­
na giden yolu açmıştı. Biliminsanları, diyordu Brougham, Newton' 
un mirasının üstüne yenilerini inşa ederek Britanya'yı görkemli bir 
geleceğe taşımalıydı.

İlerleme on dokuzuncu yüzyıl biliminin en önemli nakaratıydı. 
Kampanyalar pek çok cephede ilerleme öngörüyordu: Yeni yasalar 
bulunacak, yeryüzünün hiç keşfedilmemiş bölümleri haritalanacak 
ve kontrol altına alınacak, makineler daha büyük, daha iyi ve daha 
hızlı olacak, genel eğitim seviyesi yükselecekti -  vaatler katlanarak 
büyüyordu. 1830'larda bilimsel teorilerin kendisi de ilerleme nos-
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yonunu içselleştirip kullanmaya başladı; bu durum, Tanrı’nın evreni 
şu andaki haliyle yaratmış olduğu yönündeki geleneksel görüşe ters 
düşmesi açısından önemliydi. Jeologlar yerkürenin yavaş yavaş so­
ğuyarak en baştaki akışkan halinden farklılaştığını anlatıyor, astro­
nomlar Güneş Sistemi'nin fırıl fırıl dönen bulutlardan yoğunlaşarak 
oluştuğunu söylüyor, ilk evrimciler şu anda görülen bitki ve hay­
vanların eskiden beri bu şekilde var olmadıkları fikrini öne sürme 
cüreti gösteriyorlardı.

Brougham'ın kendisi de bilim savunucularının gediklilerinden, 
kurnaz bir siyasetçiydi. Yaşamı boyunca bilimsel bilginin en yoksul 
kulübeye bile ulaşması için ütopik planlar yapmıştı. Faydalı Bilgi­
ler Dağıtma Demeği (Society for the Diffusion of Useful Knovvled- 
ge-SDUK) ucuz bilim kitapları yayımlamaya başladığında, Broug­
ham otuz bini aşkın kopyası satılan (o zamanlarda muazzam bir sa­
yı) coşku dolu bir giriş yazısı yazmıştı. Fakat onunkisi eşit fırsatları 
savunan bir yazı değildi. Brougham işçileri üniversite eğitimi talep 
etmeye teşvik etmekten ziyade, görevlerini daha iyi anlarlarsa per­
formanslarını artıracaklarını umduğunu belirtiyordu.

SDUK insancıl bir örgüt gibi görünüyorsa da örgütleyicileri; giz­
li bir gündemleri olan bilimsel misyonerler gibi hareket ediyordu. 
Seçtikleri isim bile üstünlük hislerini gösteriyor -  zira onlara göre 
işçi sınıfının katma inen çekirdek bir seçkinler grubu, işçilere, ille 
de entelektüel bir güçlük barındırmayan ama işlerin daha iyi yapıl­
masını sağlayacak (ve böylece işverenleri daha büyük kârlara geçi­
recek). önceden hazmedilmiş malumat verecekti. Ayrıcalıklı sınıf­
lar emekçileri ilerlemenin bilim yoluyla geleceğine ikna ederek dü­
şük ücretler ve kötü çalışma koşulları hakkında gelebilecek siyasi 
itiraz riskini azaltmayı umuyorlardı. Radikal yazarlardan birinin be­
lirttiği gibi, Brougham İngilizlerin tümüne Bacon okutmak istiyor­
du. oysa onların asıl ihtiyacı akşam sofralarında jambon (bacon) 
görmekti.

Çok kişi Brougham'ın işçileri eğitme planlarını onaylamamakla 
kalmıyor, bilimsel ilerleme konusundaki iyimser görüşlerine de ka­
tılmıyordu. Zamanın popüler sloganlarından biri olan "Aklın İlerle­
yişi" başlıklı bir karikatürün altında,"Tanrım, biz yaşlandıkça nasıl 
da ilerliyor dünya," yazıyordu alaycı bir tonla (Şekil 32). Bu kom­
pozisyonda, absürd görünse de o çağın mühendislik projelerine gön-
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ŞEKİL3 2  William Heath (Paul Pry), "Aklın İlerleyişi" (1829).

derme yapan aygıtlar gösterilmektedir. Georgie Stephenson'ın Ro- 
ket'i daha yeni fırlatılmaktadır ve ilk tren yolcuları, "Buhar Atları" 
nın (sağ altta) kır boyunca yaptığı hız karşısında dehşete düşmüşler­
dir. Ortadaki betimlemede ise Greenwich'ten vakum gücüyle Ben- 
gal'e uçacak olan yolcular görülmektedir -  fakat bundan yirmi yıl 
kadar sonra, benzer itme tüpleri çeşitli demiryolu hatlarında hizme­
te girmiştir.

Buhar gücü imal edilen ürünlerin daha ucuz olmasını sağlıyordu 
ama aynı zamanda mevcut hiyerarşiler için de bir tehdit oluşturu­
yordu. Buhar bıçaklan ve hava gemileri düşleyen bu sanatçı, tekno­
lojik yeniliklerin değerini sorgulayan eleştirmenlerle dalga geçiyor­
du. Bu eleştinnenler konforun kaçınılmaz olarak ahlaki çöküş ve 
entelektüel bozulmayla sonuçlanacağını söylüyordu. Üstelik emek­
çi kitleler eğitim, seyahat ve lüks ürünlere ulaşma imkânı elde eder­
se, ödevlerini ihmal etmezler miydi? Varlıklı aristokratlar iktidarla- 
r>mn zayıfladığını ve kendini yoktan var eden adamların yani hızla 
servet yapan sanayi yatırımcılarının eline geçtiğini görüyordu. İşte 
bundan dolayı, karikatürde sağ alt köşedeki Royal Patent Boot Cle-
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aning Engine’in (Kraliyet Patentli Çizme Temizleme Cihazı) üstün­
de Latince "Tanrı dolu değil temiz ellere bakar" yazar. Birçok sah­
nede uygunsuz davranan işçiler görülür. Çizme temizleme dükkânı­
nın sahibi duvara yaslanmış aylak aylak bir Fransız gazetesi oku­
makta, temizlik görevlisiyle pejmürde kılıklı arkadaşı karınlarını 
egzotik yiyeceklerle tıka basa doyururken, siyahi hizmetçisinin 
şemsiyesinin altına sığman zarif bir hanımefendiyi hiç utanmaksı- 
zm görmezden gelmektedirler.

Bu taşlamalara karşın, buhar gücünün bilimsel ilerlemelerde çar­
pıcı bir etkisi oldu. Hızlı trenler ve gemiler dünyayı küçülttü; bilgi ve 
insanlar, numuneler ve aletler bir yerden diğerine çok daha hızlı bir 
şekilde taşınmaya başladı. Bir o kadar önemli bir şey de buhar gücü­
nün yayıncılıkta da devrim yaratmasıydı. Ucuz kitaplar ve dergiler, 
ilk kez olarak nüfusun geniş bir kesiminin bilimle ilgili bir şeyler 
okumasını sağladı. Üretim süreçleri daha da mekanik bir hale gel­
dikçe kâğıt fiyatları düştü ve matbaa büyük bir hız kazandı. 1830'lar- 
da yayıncılar, düşük fiyatla am açok sayıda satış yaparak kârlarını ar­
tırmanın pazarlama açısından gayet makul olduğunu fark ettiler. Bu 
daha önce var olmayan bir fırsattı -  bu durumun SDUK ve rakipleri­
nin ortaya çıktığı zamanlara rastlaması da tesadüf değildi.

Ucuz baskı sayesinde, Brougham bilimsel ilerlemeyi göklere çı­
kardığı Nevvtoııcu konuşmasını yaparken aslında bütün ülkeye ses­
lendiğini biliyordu. Aynı gün hediye kitapçıklar dağıtılmış, gazete­
ler onun konuşmasının bir özetini yazmıştı ve Nevvton'un görkemli 
heykelinin gravürleri söz konusu konumanın Grantham sınırlarının 
çok daha ötesine ulaşmasını sağlamıştı. Bu yeni tanıtım fırsatları bi- 
liminsanlannın kendilerini de daha iyi anlatmalarını sağladı ve ka­
muoyu, keşif yolculukları ve araştırma projelerine yatırım yapılma­
sı konusunda onlardan yana tavır aldı. Aynı zamanda, "Aklın İlerle­
yişi" karikatüründe de gösterildiği gibi, eleştirmenler de daha görü­
nür hale geldi. Bilim ve bilimin etkilerine dair tartışmalar artık ayrı­
calıklı bir azınlığın tasarrufuna bırakılmayıp halkla da açık olarak 
paylaşılmaya başladı.

Bu eşi görülmemiş medya olanaktan bilimi dönüştürdü. Özellik­
le etkili örgütlerden biri de, bilimin reklamını yapmak için ucuz ya­
yıncılığın avantajlarından faydalanan Britanya Bilimsel İlerleme 
Demeği (B A A S) idi. 1831 yılında kurulan B A A S, ülkenin farklı yer­
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lerindeki taşra merkezlerinde yılda bir toplanarak bulgularını pay­
laşmak ve böylece ilerlemeyi hızlandırmak için araştırmacıları teş­
vik ediyordu. Bilimsel birtopluluk kurmanın avantajlarım bilen Wil­
liam W heweil’i destekliyor, deneycileri birer biliminsanı olarak güç­
lerini birleştirmeye çağırıyorlardı; böylece farklı disiplinlere bölün­
müş durumdayken yapabildiklerinden çok daha etkili olacaklar ve 
mesleki destek yapılarının olmadığı bir ortamda ihtiyaç duydukları 
korumayı da sağlayacaklardı.

Bilimle dolu bir yaşam seçen insanların izleyebilecekleri net bir 
yol yoktu ve kendi kariyer rotalarım kendilerinin çıkarmaları bekle­
niyordu. Bugünkü profesyonel bilimle ilişkilendirilebilecek iş gü­
venliğinden yoksunlardı ve en saygın olanları için bile para hiç bit­
meyen bir problemdi. Örneğin Thomas Huxley bugün Darwin'in ev­
rim teorisinin en büyük savunucularından biri olarak tanınır ama ya­
şamı boyunca sürekli maddi sorunlarla boğuşmuştu. Pek çok bilim- 
insanı çalışmalarını evde yapmıştır. Bunlar arasında en meşhur ör­
neklerden biri Darwin'dir, ama Cambridgeli fizikçi Lord Rayleigh 
de ailesiyle birlikte dua okumaya yer açmak için piyanosunun üze­
rindeki bilimsel aygıtlarını her gün kaldırıp sonra yeniden yerine 
koyuyordu. Üniversitelerdeki profesörler bile en küçük olanaklar 
için mücadele veriyorlardı ve Lord Kelvin kullanılmayan bir şarap 
mahzenini laboratuvara dönüştürdüğünde, bitişikteki dükkândan 
üstüne sürekli kömür tozu yağıyordu. Okullarını bitiren insanların 
ücretli profesyonel biliminsanı olarak çalışmayı hedeflemeye cüret 
edebilmesi yüzyılın ancak sonlarında, birçok bireysel sıkıntının ve 
girişimin ardından gerçekleşti.

Birlikte hareket etmenin pratik faydalarının yanı sıra, on doku­
zuncu yüzyıl bilimcileri teorileri konusunda da işbirliğine açıktı. 
Tüm bilimlerin birbirine bağlı olduğuna inanıyor, dolayısıyla, Mut­
lak Hakikate giden yolda ilerleme kaydedilecekse bunun ancak, 
münferit uzmanlıklardaki sınırlı gelişmelerle yetinmeden birçok 
tespiti bir araya getirerek mümkün olabi leceğini düşünüyorlardı. Ta­
biatın tümünü yöneten o birleştirici matematik yasalarım bulmanın 
tek bir yolu vardı; sistematik araştırma. Disiplinleri ne olursa olsun, 
biliminsanları, benzersiz yaklaşımlarım tüm dünyaya gösteren ve 
onları biliminsanı olmayanlardım ayıran ortak bir bilimsel yöntem 
Paylaşmayı isliyorlardı.
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Fakat kendilerini böyle özel kılmaları sorunlar yaratıyordu. Bir 
tarafla, başarılarını yayımlayarak statülerini sağlamlaştırıyorlardı; 
zira Fikirlerini yaymak, bilimsel eğitimi geliştirmek ve aralarına ye­
ni adaylar almak istiyorlardı. Ucuz yayınlarla ellerine yeni bir güç 
geçtiğinin farkında olan biliminsanları, kitap dizileri ve dergi maka­
leleri yayımlayarak faaliyetlerini her geçen gün daha da çok insana 
tanıtıyorlardı. Fakat BAAS'ın bu liderleri aynı zamanda, bu derinlik­
li bilimsel düşüncelerini herkesin anlayıp anlayamayacağından da 
kuşku duyan ayrıcalıklı erkeklerdi. Alt sınıftaki erkeklerden (kadın­
ların esamisi okunmuyordu) bilimsel yöntemleri anlamak için gere­
ken yüksek zihin becerilerine sahip olmaları beklenebilir miydi? 
Böylece benzersiz yeteneklerine ısrarla vurgu yapıp duran bilimin- 
sanlan, bilimsel çabaları herkesin eşit bir şekilde paylaşmasını im­
kânsız kılıyorlardı.

Bu entelektüel sınıf sistemi, işçileri ve kadınları bilimsel hiyerar­
şinin en dibine yerleştiriyordu. Sözümona herkese açık BAAS top­
lantılarında bile, üyelerin kanlan ve kızları ancak havadan sudan 
konuların konuşulduğu sohbetlere katılabiliyoıdu. Victoria dönemi­
nin seçkin erkekleri kaydettikleri ilerlemelerle gururlanıyor-fakat 
bunun, bilimin üst seviyelerine kabul edilmemiş olan insanlar saye­
sinde gerçekleştiğini kabullenmek istemiyorlardı. Daha az ayrıca­
lıklı pek çok grubun hayati katkıları olmuştu ama onlar neredeyse 
görünmez kılınıyordu. Bunların arasında en başta, sahne arkasında­
ki sayısız teknik asistan -aygıt yapımında, laboratuvar düzenleme­
sinde ve tekrar tekrar yapılan deneylerde vazgeçilmez yerleri olan 
düşük eğitimli erkekler- vardı. Aynı şekilde, bu saygın bilimadam- 
ları yazıların düzenlenmesi, şekillerin çizilmesi ve verilerin toplan­
masına yardımcı olan eşlerinin (ki genelde potansiyel yardımcılar 
olarak dikkatle seçilirdi bu eşler) katkılarından da hiç söz etmiyor­
lardı. Örneğin Mary Lyell ideal bir bilimsel eşti. Zengin ve ünlü bir 
bilimadamımn kızı (hırslı bir damat için mükemmel bir aday) olan 
Mary, kocası Charles Lyell'm esamisi okunmayan entelektüel ortağı 
olmuştu. Mary Lyell evlenmeden önce Almanca öğrenmeyi kabul 
ederek kocasını bu zahmetten kurtarmıştı. Daha sonrada halayların­
da jeolojik arazi etüdüne çıkmış, kocasının kitaplarındaki yazıları 
düzeltmiş ve resimlemiş, mineral koleksiyonunu düzenlemiş, so­
nunda deniz kabuğu sınıflandırmasında uzmanlaşmış, hatta salyan­
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gozları öldürüp temizleme konusunda hizmetçisini bile eğitmişti.
Biliminsanları kendilerini uzman olarak bir üst konuma yerleş- 

tirseler de. bilgi seçkin organizasyonlardan doğruca aşağı doğru dö­
külüyor denemezdi. Değişimler tek yönlü bilgi akışlarıyla değil, ge­
nellikle farklı gruplar arasındaki etkileşimlerden ve malumat alış­
verişinden kaynaklanıyordu. Örneğin olağanüstü önemli fosillerin 
bir kısmı Londralı uzman jeologlar tarafından değil, yaşadıkları böl­
gede buldukları nesneleri satarak para kazanan yöre sakinleri tara­
fından keşfedilmişti. Bunlar arasında en ünlüsü Lyme Regis'li Mary 
Anning idi. Anning İngiltere kıyılarında ilk dinozorlarını keşfetti­
ğinde henüz genç bir kızdı. Daha sonra bir işyeri açıp zengin bilima- 
damlarma fosiller sattı. Bilimadamları yaşayan türlerin hiçbirine 
benzemeyen bu iskeletler karşısında hayrete düşmüşlerdi. Bunların 
çoğu şu anda müzelerde sergilenmektedir ve hiçbirinde Anning'in 
ismi geçmez. Anning'in keşifleri nesil tükenmesinin somut göster­
gelerini ortaya çıkararak jeolojiyi dönüştürmüş olsa da, bulgularını 
hiç yayımlamadığı için, alması gereken resmi takdiri alamamış ve 
ismini kayda geçirememiştir. Hatta Londralı ziyaretçilerin merakla 
baktığı bir taşra harikası olarak kendisi de bir koleksiyon parçası ha­
line dönmüştür.

Diğer disiplinlerdeki uzmanlar da benzer ağlardan faydalanmış­
lardır. Bu ağlardaki katılımcıların her birinin farklı bir üstünlüğü 
vardı ve bilimsel uzmanlar her zaman en iyi bilenler değildi. Man­
chester dolaylarında, dokumacılardan oluşan gruplar gayriresmi 
botanik demekleri kurarak köy kahvelerinde toplanmaya başlamış­
lardı. Dokumacıların hepsi okuryazar olmasa da, çalışmalarım çok 
ciddiye alıyor, sarhoş gelen üyeleri cezalandırıyor ve buldukları nu­
muneleri ders kitaplarındaki çizimlerle karşılaştırarak Latince isim­
lerini öğreniyorlardı. Yörelerindeki tepeleri didik didik arayarak 
bitki dağılımı konusunda son derece bilgili kişiler haline gelmişler­
di. Saygın botanikçiler, kendilerinin bulamayacakları ender çiçek­
leri bulup tanımlayabilen bu zanaatkâr koleksiyonculardan faydala­
nıyorlardı.

Bilimin meslekten olmayanlardan faydalandığı bir diğer alan 
ise kitle yayıncılığı idi. Kitle yayıncılığı kadınların bilime katılma 
Şeklini dönüştürdü. Eskiden kurnaz yazarlar, kadınları potansiyel 
alıcılar olarak hedef kitle seçip satışlarını artırmaya çalışırlardı, fa­
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kat on dokuzuncu yüzyılda kadınların kendisi de kitap yazmaya 
başladı. En çarpıcı örneklerden biri olan Mary Somerville öylesine 
şaşırtıcı bir yeteneğe sahip bir matematiksel fizikçiydi ki, üniversi­
tede okuyamamak gibi bir dezavantajı olmasına rağmen, Philosop­
hical Transactions o f  the Royal Society dergisinde yayımlanacak 
kadar özgün bir araştırma yürüttü. Bununla birlikte, demek üyeliği­
ne kabul edilemediği için çalışmasını üyelere kocası okumak zo­
runda kaldı. Yine de demek üyeleri giriş salonuna Mary Somervil- 
le'in büstünü koymuşlardı.

Bilim laboratuvarlarına ve akademik demeklere kabul edilmese 
de her yetenekli kadın gibi Somerville de yazıları aracılığıyla bilimi 
derinden etkileyen insanlardan biri oldu. Brougham tarafından Lap- 
lace'ın astronomi kitabım halka sevdirmekle görevlendirildi, ama 
Somerville onun yerine matematik konusunda güçlük çeken Britan- 
yalı biliminsanlarma Laplace'ın yeniliklerini kavramaları için şart 
olan karmaşık hesaplamaları açıklamalarla anlatan uzman bir metin 
ortaya çıkardı. Bir sonraki büyük kitabı on dokuzuncu yüzyıl fiziği­
nin en önemli konularından biriyle ilgili ve daha geneldi: görünürde 
bağlantısı olmayan fenomenleri birbiriyle ilişkilendirme. -

Pek çok yazarı bilip tanıyan Somerville sadece onları sentezle- 
mekle kalmadı. Daha sonraları ışık ve elektromanyetizma üzerine 
yapılan tartışmaları etkileyecek olan taze bir yorum da getirdi. Seç­
kin biliminsanları ondan etkilenmiş, okurlar ise Somerville'in kita­
bına bazı çizimler dahil etmesiyle onu daha rahat anlayabilir hale 
gelmişlerdi ve yazarın On the Connexion o f  the Physical Sciences 
(Fizik Bilimlerinin Birbiriyle Bağlantısı Üzerine: 1834) başlıklı ki­
tabı Victoria dönemi fiziğinin halk tarafından tanınmasına büyük 
katkıda bulunan bir bilimsel klasik haline geldi. Bilimi birleştirme­
yi tercih eden Somerville, B A A S'a, özellikle de W hewell'e ilham ve­
ren konular üzerine yazdı ve Whewell'in yeni sözcüğü olan "bili- 
minsanı", Somerville'in kitabı için yazdığı coşkulu eleştiride ilk kez 
matbu olarak kullanıldı.



Küreselleşme

2

Ülkelerarası karayolu sistem i sayesinde, artık 
bir uçtan diğer uca hiçbir şey görm eden git­
m ek m üm kün oldu.

Charles Kuralı. On the R oad , 1980

KRİSTOF KOLOMB Hindistan'a varmak üzere çıktığı yolculuğun so­
nunda Bahamalar'da karaya çıktığında, Avrupalılar başka bir büyük 
kara kütlesinin varlığını kabul etmek zorunda kaldılar. Eski Dün- 
ya'yı Yeni Dünya'dan ayrı tutmak istediklerinden, Atlas Okyanusu' 
nun ortasından geçen, kuzey-güney yönünde bir hat hayal ettiler. Üç 
yüz yıl sonra, Alexander von Humboldt isimli bir Alman Kolomb, 
Latin Amerika'yı keşifle geçen beş yılın ardından yeryuvarlağını 
farklı bir yönde ayınnak istedi. Ve onu ekvatordan böldü. İklimlere 
yönelik ilgisi tarihe yönelik ilgisinden daha fazla olan Humboldt, 
tüm yeryuvarlağını birleştirecek yeni bir arazi fiziği planlıyordu.

Bilim bir bakıma küreselleşmişti bile. Doğa tarihçileri, uluslara­
rası ticaret bağlantılarının avantajlarını çoktandır kullanıyor, numu­
ne değiştokuşu için kurulan kişisel dostluklar sayesinde bitkiler, 
hayvanlar ve mineraller dünyanın her yerine gönderiliyordu. On do­
kuzuncu yüzyılda uluslar imparatorluklarını ve ticari ağlarını geniş­
lettikçe küresel m übadelelerde arttı ve buna bağlı olarak botanik ve 
jeoloji gibi yeni bilimler gelişme fırsatı buldu. Malumat da bir yer­
den başka bir yere aktarılıyordu, hem de sadece kitaplarla değil 
imalat süreçleri, tıbbi tedaviler ve zirai teknikler gibi faaliyetlerle. 
Tüccarlar, göçmenler ve sömürge işgalcileri kendi âdetlerini yerel
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ustalıklarla harmanlıyordu; böylece bilgiler toptan benimsenmek 
yerine, diğer ülkelere ihraç edilmeden önce dönüştürülüp, gideceği 
kültüre uygun hale getiriliyordu. Örneğin, sulama sistemleri tasar­
layan Avrupalı mühendisler yüzyıllar önce Nil Vadisinde geliştiri­
len yöntemlerden faydalanıyor, tropiklerdeki sömürge doktorları 
güçlü ve taşınabilir ilaç formülleri bulmak için geleneksel çareleri 
sınıyorlardı.

Bu arada yeni bir küresel bilim ortaya çıkmıştı. Biliminsanları 
yerküreyi kendi adına analiz edilmesi gereken bir varlık olarak gör­
meye başlamışlardı. Artık dünyanın ta kendisi bir laboratuvar ol­
muştu. Avrupalı kâşifler evlerine numuneler götürüp daha sonra in­
celemek yerine, tabiat olaylarını doğrudan kendi yerinde ve gerçek 
zamanlı olarak incelemeye başladılar. Arazi-temelli bu yaklaşımın 
öncülerinden biri olan Humboldt, kendini yer fizikçisi ilan etti. Fa­
aliyetlerini natüralistlerden çok daha farklı yürütüyordu. Hedefinin 
sadece numune toplamak ve betimlemek değil, analiz etmek de ol­
duğunu söylüyordu. Böylece kesin ölçümlerden oluşan muazzam 
veri kümeleri oluşturacak ve bunlardan yerkürenin tamamını açık­
layan bilimsel yasalar çıkaracaktı. Doğu ile B atıyı birbiriyle ilişki- 
lendiren Humboldt, ekvatoru her iki tarafından saran ve her biri 
kendine özgü bitki örtüsüne, arazi yapısına ve insan topluluklarına 
sahip iklim kuşakları tasavvur etti.

Kendi tanıtımını yapmakta usta olan Humboldt, seyahatlerini 
duyurmak için gelişmekte olan medya endüstrisinden faydalandı. 
Ciddi Alman biliminsanları onun bu romantik maceralarını çocuk 
edebiyatı kategorisine indirgediler, ama o geri kalan her yerde, yer­
yüzünün bilimsel bir haritasını çıkarabilmek için dağlara, ırmaklara 
ve hastalıklara meydan okuyan cesur bir serüvenci olarak görülü­
yordu. Karasal arazi bilimlerinin tanıtımını yapmakla kalmayan 
Humboldt, AvrupalIların yatırımlarının ve bağımsızlık hareketleri­
nin teşvik edilmesi gibi bilimsel alanın dışında kaldığı düşünülen 
faaliyetlerle de uğraşıyordu. Orta ve Güney Amerikalıların ona kah­
raman gözüyle bakmalarının nedeni Humboldt'un küresel Fiziği de­
ğil, ülkelerinin önemli olduğuna AvrupalIları ikna etmiş olmasıydı. 
Modem biliminsanlarının çoğunun aksine Humboldt, kendisine ait 
parası olan ve harici bir mesleki yükümlülük taşımhyan zengin bir 
adamdı. Nispeten özgür bir aracı olarak doğruluğu kesin ölçümler
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ŞEKİL 33 Alexander von Humboldt'un “ Izotermal hatlar haritası“. 

A nnales d e chim ie et de p hysique  5  (1817).

yapm ak için m uazzam  miktarda para ve zam an harcamayı seçm işti, 
ama bunun yanı sıra yörenin yerlilerinin  ve siyasi devrim cilerin de 
görüşlerini alıyordu. Perulu çiftçilerin  guano'yu nasıl kullandıkları­
nı öğrendikten sonra bölgenin  ekonom isin i dönüştürm ekle kalm a­
m ış, bu gelen ek sel gübreyi AvrupalIlara fayda sağlayan bir bilim sel 
keşfe çevirerek  alkış toplam ıştı.

Etkileyici bir dizi hassas alet kullanan Humboldt titiz ölçümler 
yaparak tabiatın garipliklerinden bazı düzenli modeller çıkarılabile­
ceğini ve böylece hava basıncı, manyetizma ve bitki dağılımı gibi 
çeşitli fenomenlere matematiksel bir düzen atfedilebileceğini gös­
terdi. Şekil 33’teki görsel sav, sıcaklığın dünya yüzeyinin farklı yer­
lerinde neden değiştiğini açıklayan genel yasalar olması gerektiğini 
ileri sürer. Sol tarafta Amerika’nın doğu kıyısından sağda Asya'ya 
uzanan Humboldt'un haritası, tabiata karşı yeni ve son derece önem­
li bir yaklaşım olan istatistiksel yaklaşımı gösterir. Humboldt belli 
bir günde kaydedilen sıcaklıkları dizmek yerine, her bölgenin yıllık 
ortalama sıcaklığını hesaplamış ve böylece yapılan binlerce göz­
lemden izoterm (eşsıcaklık eğrisi) diye anılan birkaç eğri çizgi elde 
etmişti. Ardından dalgalanmaların ortalamasını da çıkararak küresel 
bir düzen bulmuştu.
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Humboldt görsel alanda bir yenilikçiydi. Bugün biliminsanları- 
nın, reklamcıların ve siyasetçilerin kanıtlarını özetlemek ve (lıep 
adil olmasa da) ikna edici bir şekilde sunmak için çizimler kullan­
ması sıradan bir şey gibi görünüyorsa da. Şekil 33 o dönem için son 
derece özgün bir örnektir. On dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında ista­
tistikler, çubuk grafikler vs. daha yeni yeni ortaya çıkıyordu ve yer­
leşmeleri oldukça yavaş gerçekleşiyordu. Çizimlerdeki verileri yo­
rumlayacak biliminsanlarının yeni bir görsel dil öğrenmesi gereki­
yordu ve tıpkı okumayı öğrenirken olduğu gibi grafiklerin ve harita­
ların otomatik bir şekilde deşifre edilmesi için çok tekrarlanması 
gerekecekti. Basitçe dağların yüksekliğini göstermek için çizilen 
dış çizgiler bile insanlara yabancıydı ve ancak yirminci yüzyılda 
düzenli olarak kullanılır hale gelecekti. Humboldt'un izotermleri 
kavrayış açısından bir sıçrama daha içeriyordu: Bu eğriler fiziksel 
gerçeklik taşımayan, idealize edilmiş özetlerdi. Bulduğu ortalama­
ları çizgiler halinde kaydeden Humboldt, istatistiksel düzenleri gö­
rünür hale getirmiş, detaylı sayısal ölçümlerden oluşan yığınla veri­
yi bir bakışta görülebilen bilimsel ilişkilere dönüştürmüştü.

Çizimler aracılığıyla düşünme ve anlama saiki yeni basım-tek- 
nikleriyle daha da güçlendi; artık şekiller ucuz bir şekilde kopyala­
nabiliyor, ayrı sayfalara alınmak yerine metnin içine konulabiliyor­
du. Zaman içinde yavaş yavaş ortaya çıkan son derece yaratıcı gör­
sel teknikler, bilim disiplinlerinin çoğunda önemli bir yer edindi. 
Örneğin Faraday'm matematik bilgisi çok azdı ama üç boyutlu ta­
savvur konusunda çok yaratıcıydı ve elektromanyetik alanları uza­
ya yayılan kuvvet doğrulan olarak düşünerek yeni bir kavrayış şek­
li geliştirdi. Jeolojinin gerçek görsel yenilikçisi ise Darwin'in dostu 
Charles Lyell idi; son derece büyük önem taşıyan eseri Principles o f  
Geology'rim (Jeolojinin İlkeleri; 1830-3) cilt sayısı arttıkça içinde 
kullanılan çizim miktarı da çoğalmıştı. Jeologlar şematik kesitleri 
yorumlayarak yerkabuğunu incelemeyi öğrendikçe, dikey ölçekleri 
geniş zaman dilimlerine otomatik olarak çevirme becerisi de kaza­
nıyorlardı.

Birleştirici yasalar bulma çabasındaki Humboldt, insan toplumu 
ile tabiat dünyasını bütünleştirmişti. Dünyayı çevresel anlamda dü­
şünüp analiz ederek Amerika kıtasını fiilen iki stereotipe ayırmıştı:
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ŞEKİL 3 4  Alexander von Humboldt'un Atlas géographique et p h ysiq u e du Nouveau Con­

tinent (Yeni Kıtanın Coğrafi ve Fiziksel Atlası, 1814) isimli kitabının kapak sayfası. Franço­

is Gérard'm çizimi Barthélémy Roger tarafından gravür olarak resmedilmiştir.
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Avrupa'nınkine benzeyen bir iklime sahip ılıman kuzey kuşağı ile 
tabiatın coşkuyla gelişip serpildiği ama yüksek kültürün imkânsız 
olduğu güney tropikler. Humboldt sözcük ve resimlerle Amerika' 
nın ekvatora yakın bölgelerini, oraya seyahat eden insanların doğa­
nın en akıl almaz gizemli güçleriyle yüz yüze geldikleri vahşi ve be­
reketli topraklar olarak resmetti. Durmak bilmeyen sağanaklar ve 
ıslah edilemez bir şekilde her yeri saran bitkilerden bahsettiği teat- 
ral anlatımında, yöre insanları ise uygar ziyaretçilere hizmet ver­
mek için emre amade bekleyen orman ucubeleri gibi gösteriliyordu:

Saçak o  kadar dardı ki ayak larım ızı bile sığdıranıam ıştık ; sağanağın 
içine da larak  kâh su lar içinde kâh kölelerin  om uzlarına  ç ıkarak  ile r led ik .... 
Yerliler geniş pa la larıy la  ağaç gövdelerin i yarıyor ve  dikkatim izi günün b i­
rinde m arangozlarım ızın  ve to rnacılarım ızın  da  g ireceğ i o  güzelim  kızıllı 
sarılı altın renkli o rm ana  çek iy o rd u .'

Humboldt'un kişisel görüşleri. Yeni ve Eski Dünyaların gerek 
kendilerine gerekse birbirlerine bakış tarzlarını fazlasıyla etkile­
miştir. Bu karmaşık ilişkiler bilim, ticaret ve siyaset arasındaki çok­
lu bağları gözler önüne seren Atlas o f  America (Amerika Atlası) ad­
lı kitabının başlık sayfasındaki resimde (Şekil 34) simgelenmekte- 
dir. Resimde biri bilgelik tanrıçası Athena, diğeri de ticaret tanrısı 
Hemıes olmak üzere iki Avrupalı kollarını birbirlerinin omzuna at­
mış, yenilgiye uğratmak için komplo kurdukları Aztek savaşçısını te­
selli etmektedirler. Yeni Dünya toplumlarının gençliğini vurgulayan 
devrik heykel (sol altta) kasıtlı bir ilkellik sergilerken, Meksika kül­
türünün sağa sola saçılmış kalıntıları siyasi karışıklığı temsil eder 
ve onunla arka plandaki, tabii çalkantıların simgesi olan yanardağ 
arasında da bağ kurulur. Başı karlı olan dağ, Humboldt'un kendine 
şan kazandırdığı mevkilerden biri olan Ekvador'daki Chimborazo 
Dağı'dır: Neredeyse zirvesine kadar ulaştığı bu dağdan söz ederken 
Humboldt, tüm insanlardan daha yükseğe tırmandığını söyleyerek 
böbürlenmişti. Dağdaki yatay çizgi de Humboldt'un görsel araçla­
rından biridir ve Latin Amerika'nın iklim ve ziraatını farklı çevresel 
bölgelere ayırmak için yığınlarca verinin ortalamasını nasıl aldığını 
göstermektedir. Nasıl ki onun yer fiziği sayesinde bu genç kıtanın

1. Personal Narraıive'den. alıntılayan Mary Loisc Pratl, Imperial Eyes: Tra­
vel \Vritinx and Transcuhurution. Londra/Ncw York: Routledgc, 1992. s. 130.



KÜRESELLEŞME 285

tabiatındaki büyük güçlere bir düzen getirildiyse, aynı şekilde Avru­
pa uygarlığı da kıtanın başıbozuk insanlarını ıslah edecektir.

Kâşifler asla tarafsız gözlemciler değildir. Verileri büyük bir ke­
sinlik ve sorumlulukla kaydediyor olsalar da, seçim ve yorumlarını 
kişisel bir açıdan yaparlar. Humboldt bu ilkel kıtayı her köşesinden 
tropik doğa fışkıran bir yer olarak resmetmektense, onun gayet dü­
zenli bir şekilde işlenmiş topraklarını vurgulamayı seçebilirdi. Hum- 
boldt'un Amerika'yı algılayış biçimi, yakın zamanlarda Mısır'daki 
arkeolojik araştırmalardan elde edilen bilgilerden etkilenmişti. Bu­
na karşılık Humboldt'un Güney Amerika'yı anlatış tarzı da kendi­
sinden sonra Afrika ve Asya'ya giden kâşiflerin tavrını etkileyecek­
ti. Büyük ölçüde kendi kendini tanıtmak amacıyla düzenlediği kam­
panyalar sayesinde Humboldt, Charles Darwin ve onun gibi pek 
çok gence ilham veren romantik bir ikon haline gelmiş, onlarda ya­
şamları pahasına yerkürenin uzak noktalarına seyahat etme hevesi 
uyandırmıştır. İmparatorluğun diğer kâşifleri de Humboldt gibi, 
kendilerini, tabiatın çetin yönlerinin üstesinden gelen ve bölgenin 
yerli sakinlerini uygarlaştıran fatihler olarak görmüş, gittikleri or­
tamları ve karşılaştıkları insanları allı pullu renklere boyayarak din­
leyici kitlelerini cezbetmeye çalışmışlardır. Yöre sakinlerinin uz­
manlık ve ustalıklarına ne kadar bağımlı olduklarını saklayarak kı­
lavuzlarının sahip oldukları bilgileri kendi üzerlerine geçirmiş ve 
kendilerini yalnız dolaşan bilimsel kâşifler olarak tanıtmışlardır.

Humboldt genel yasalar bulmanın muazzam miktarda veri birik­
tirmeyle mümkün olabileceğini vurgulamıştı, ama sistematik bir ko­
ordinasyon olmadığından yerkürenin haritasını çıkarma süreci dü­
zensiz bir şekilde ilerliyordu. Bugün ülkelerin kaynaklarını bir yer­
de toplayıp bilgi alışverişinde bulunmaları bize gayet mantıklı gö­
rünse de, o sıralarda hükümetleri bilimin buna değer olduğuna ikna 
etmek gerekiyordu. Belli bir ulusa şan getirecek pratik projeler için 
maddi destek bulmak daha kolaydı ve -H um boldt'un da altını çizdi­
ği g ib i- yeryüzü manyetizması üzerine yapılacak araştırmaların de­
nizciliğe çok şey katması bekleniyordu. 1830’larda. çoğu BAAS ile 
ilişkili olan bir grup İngiliz biliminsanı, dünyanın her yerinden man­
yetik ölçüm verileri toplamaya karar verdi.

Bu seferberliğe katılanlar yabancı muhbirlerle işbirliğine girme­
nin ve siyasi rakiplere karşı yarışarak kendi uluslarına şan getirme­
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nin çatışan talepleri arasında sıkışıp kalmışlardı. Bilimde ilerlemeyi 
ne kadar büyük bir coşkuyla desteklemiş olursa olsun Britanya hü­
kümeti Antarktika keşfine ancak Amerika ve Fransa'nın önüne geç­
me yemi ile ikna olabilmişti. Uluslararası gözlem ağlarındaki pozis­
yonların finansmanını sağlamak daha da zordu. Yine de yapılan lo­
bi faaliyetleri başarılı oldu: On dokuzuncu yüzyılın ortalarında Phi­
ladelphia. Pekin ve Prag gibi birbirinden binlerce kilometre uzakta­
ki yerler bile manyetizma konusundaki bilgileri paylaşır olmuşlar­
dı. Yavaş yavaş ve dağınık bir düzende de olsa laboratuvar ağları 
tüm dünyayı sarmaya başladı; artık hava durumu, gelgitler ve pek 
çok diğer fenomen sürekli gözlem altındaydı. Fakat bu laboratuvar- 
ların birbirine mesafeleri çok orantısızdı, içinde çalışan gözlemcile­
rin beceri düzeyleri de çok farklıydı; bu nedenle ölçümlerin yapılıp 
yapılmadığı ya da nasıl yapıldığını belirleme konusunda bireysel 
inisiyatifin önemi hâlâ oldukça büyüktü. Öte yandan yatırımcılar 
için de küresel çapta bilimsel yasalar belirlemenin önceliği düşüktü.

Küresel iletişim çok daha cazip bir yatırım gibi görünüyordu. 
1840'lardan itibaren hükümetler ve özel şirketler elektrikli telgraf 
sistemlerine para döker olmuşlardı. Bu sistemler ilk kez Britanya'da 
demiryolu hattı boyunca mesaj göndermek için kullanılmış ve bu ilk 
telgraflardan biri Paddington istasyonunda bir katilin yakalanması­
nı sağlamıştı. Çok geçmeden su altına döşenen kablolar sayesinde 
mesajlar neredeyse anında bir ülkeden diğerine (önce Fransa ile İn­
giltere arasında) ve nihayetinde tüm dünyaya iletilebilir olmuştu. 
Teknolojik yeniliklerin çoğunda olduğu gibi burada da tek bir "evre- 
ka" ânı ya da bir gecede uluslararası iletişimi dönüştüren tek bir mu­
cit yoktu. En meşhur öncülerden biri Amerikalı Samuel Morse ol­
muştur. Morse Kitabı Mukaddes’ten alıntıladığı sembolik bir mesajı 
-"Tanrı neler yap tı"- çizgi ve noktalarla Washington'dan Baltimo- 
re'a göndermesiyle tanınır. Öte yandan parlak fikirlerin yeterli oldu­
ğuna pek rastlanmamıştır. Morse'un en büyük avantajı maddi destek 
sağlamayı ve patent sisteminden faydalanmayı bilmesiydi. İlk de­
neyciler arasında yer alan ve her biri kendi kahramanca mücadelesi­
nin destanını yazmış olan yüzlerce isim unutulup gitmiştir: Çar'ın 
yaz ve kış saraylarını birbirine bağlayan Rus mucit, elektromıkna­
tıslarını yalıtmak için karısının ipekli iç çamaşırlarını çalan Ameri­
kalı, ve (maalesef daha sık görüldüğü üzere) patent masraflarını
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ödeyemediği için rakipleri tarafından devre dışı bırakılan ve Avust­
ralya'ya kaçan Britanyalı elektrikçi gibi.

Her şey bir yana, küresel telgraf sistemi Britanya İmparatorluğu' 
nun bir ürünüydü. Britanya on dokuzuncu yüzyılın ortasında kesin 
olarak liderliğini ilan etmişti. Rakip uluslar Britanya'nın topladığı 
elektrik bilgisiyle, sualtı kablolama faaliyetleri için yaptığı muaz­
zam yatırımlarla ve sömürgelerinin doğal kaynakları üzerindeki 
kontrolüyle (ömeğin yalıtım amaçlı kullanılan Malezya zamkı) yarı- 
şamazdı. Mühendisler telgraf sisteminin tüm dünyada çalışabilmesi 
için bütün ülkelerin aynı ölçü birimlerini kullanması gerektiğini söy­
lüyorlardı. Ve telgraf alanının hâkimi Britanya olduğundan, onların 
elektrik birimleri tüm dünyada standart olarak kullanılmaya başladı.

Bilim bu emperyal-teknolojik-ticari kompleks ile çok sıkı bir 
ilişki içindeydi. Yeni çıkan elektromanyetizma disiplini, telgraf gibi 
icatların yapılmasını sağlamış, bu küresel telgraf ağlarının kurul­
masıyla daha çok araştırma yapılmış ve yaratıcı yeniliklerin çoğu 
büyük şehir merkezlerinde değil sömürgelerin gelişen bölgelerinde 
ilk kez ortaya çıkarılmıştı. Telgraf bilimcileri sinyalleri izlemek zo­
runda oldukları için, ileride bilim laboratuvarlannın standart aletle­
ri haline dönüşecek direnç bobini ve kondansatör gibi hassas aletler 
de icat etmişlerdi. Victoria dönemi emperyalistleri, telgraf ağını, 
tıpkı bir denizyıldızmın besin kaynaklarım hisseden sivri uzuvları 
gibi Londra'nın beynini uzak bölgelere bağlayan dev bir sinir siste­
mine benzeterek övünüyorlardı. İmparatorluk büyüdükçe bu elekt­
rikli iletişim dokungaçlan tüm dünyayı sarıp sarmalıyor, merkezi 
kontrol sağlamak için gereken emirleri yolluyor, ama aynı zamanda 
tüm bunları denizaşırı topraklarda ortaya çıkan kritik bilgiler saye­
sinde yapıyordu.

Mesajları uzak mesafelere iletmekle ilgili genel sorunları çöz­
meleri, biliminsanlarını elektriğin nasıl hareket ettiği konusunda 
farklı teoriler geliştirmeye sevk etmişti. Fransız ve Alman bilimin- 
sanlannın çoğu elektrik akımları ve parçacıkları arasındaki etkileşi­
me odaklanmıştı. Telgraf alanında çalışan Britanyalı fizikçiler ise 
uzayın rolü hakkında, yani kablonun içindeki değil dışındaki alan 
hakkında düşünmeye başladılar. Gördükleri tuhaf etkiler yüzünden 
kafaları karışınca, boş evren boyunca uzanan elektromanyetik alan­
lar görüşünü canlandırıp geliştiren Faraday'a döndüler. Faraday'ın
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izinden gidilmesiyle, alan modelleri modem teorik fiziğin merkezi­
ne yerleşti. Fakat Victoria çağı elektromanyetizması telgraf endüst­
risindeki pratik kaygı ve sorunların çözülmesinden beslenmişti.

Humboldt kendisini ilk yeryüzü fizikçisi olarak düşünmüş olabi­
lir, fakat on dokuzuncu yüzyılın yeni küresel fiziği elektrikti. Britan­
ya en zengin ve en güçlü ulus haline gelince, sömürgeleri üzerindeki 
hâkimiyetini telgraf ağlarıyla devam ettirmiş, uluslararası bilime 
kendi elektrik birimlerini dayatmış, kablolu telgraftan türetilen alan 
teorileri ile teorik fiziğe egemen olmuştur. Britanya'nın elektrik bağ­
lamındaki sinir merkezi Glasgow idi. Glasgow'daki William Thom­
son (sonradan Lord Kelvin adını aldı), dünyanın en önde gelen telg­
raf fizikçisi ve 1866 yılında transatlantik telgraf kablosunu (birkaç 
başarısız girişimin ardından) döşedikten sonra hükümeti, sanayiyi 
ve bilimi birbiriyle buluşturan ekonomi mühendisiydi. Humboldt 
gibi Thomson da Yeni ve Eski Dünya'yı birbirine bağlamıştı ve 
Humboldt olsa Thomsoriın soyut teorilere getirdiği nicel yaklaşımı 
onaylardı. Thomson, "Hakkında konuştuğunuz şeyi ölçebildiğiniz 
ve rakamlarla ifade edebildiğiniz zaman, o konuda bir şeyler biliyor­
sunuz demektir," demiş ve şöyle devam etmişti: "ama ölçemiyorsa- 
mz ... düşünceleriniz her neyse onları bilim  aşamasına u la ş tırm a­
mışsınız demektir."2

2. William Thomson (1883), alıntılayan Crosbie Smith ve M. Norton Wise, 
Energy and Empire: A Biographical Study o f  Lord Kelvin, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1989, s. 455.
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N e s n e l l i k

Zihin dünyanın hâkim idir derler. Peki zihne hâkim  
olan nedir? B eden (burada beni çok iyi takip edin) 
tüm  hüküm darlar içinde en güçlüsünün, kadiri m ut­
lak K im yacfm n insafına kalmıştır.

W ilkie C ollins, Beyazlı Kadın, I860

VICTORIA DÖNEMİNDE yaşayan biliminsanlan Isaac Newton’a, da­
ha doğrusu onun temsil ettiğine inandıkları rasyonaliteye taparlardı 
(Şekil 31 ). Newton'un simya deneyleri ve delirme nöbetleriyle ilgi­
li her türlü bilgiyi örtbas ederek onu Nietzsche'nin, "algılama kapa­
sitesine sahip olduğu şeyleri sadece 'yansıtma' çabasındaki tutkusuz 
bir varlık olan 'nesnel adam' betimlemesine" benzetirlerdi.3 Bilim­
sel bir alet gibi Newton da çevresindeki dünyayı nesnel bir şekilde 
kaydetmiş, sonra da yansız bir şekilde verilerini analiz etmiş gibi 
düşünülüyordu. Uç noktalara kadar götürülen Newton çok güçlü 
ama ulaşılmaz bir bilimsel stereotipi örnekler olmuştu: dışarıdan 
bakan bir gözlemciymişçesine evreni ölçen diğerkâm bir dâhi.

Böylesi bir nesnelliğin mümkün ya da arzu edilen bir şey olup 
olmadığını sorgulayan çok kişi olmuştur. Bu kuşkular özelikle Al­
manya'da, Romantik felsefecilerin, yazarların ve ressamların fizik­
sel dünya ile insanların dünyası arasındaki, soyut araştırma ile esin­
lenilmiş yaratıcılık arasındaki, bilim ile edebiyat arasındaki ayrımı 
aşmayı hedeflediği on dokuzuncu yüzyılın ilk yansında epey güçlü 
bir şekilde hissediliyordu. Bu idealist görüşlerin en hararetli savu-

3. Times Literary Supplement ( 17 Mart 1927). 167.
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nuculan ise Naturphilosophen olarak biliniyordu (İngilizcede bu 
Almanca terimin kullanılmasının nedeni onları doğa felsefecilerin­
den -naturalphilosophers— ayırmaktır). Buradaki "Natıtr", birer in­
san olarak bizlerin tabiat dünyasıyla ayrılmaz bir bağ içinde olduğu­
muza duyulan inancı simgeler. Bunun dışına çıkmamız imkânsızdır 
-  zihinlerimizin gördüklerimizi nasıl yorumlayacağımızı ya da ana­
liz edeceğimizi önceden belirlemesini önleyemeyiz.

Naturphilosophena  göre bilim yanlış yönde ilerliyordu. Ortak 
bir manifestosu olmayan bu heterojen grup, canlıları evrenin gelişi­
mi içine katarak evreni birleştirecek ulvi teoriler bulmaya çalışıyor­
du. Newton, Descartes ve mekanik felsefeciler yaratılışı dev bir ast­
ronomik saat gibi düşünmüşseler de, onlar kozmik bir organizma 
tasavvur etmiş ve tabiatın organik olduğuna, gelişmesini sürdürdü­
ğüne ve evrenin ta kendisinin canlı olduğuna inanmışlardı. Bu özet­
leme çabası belirsiz ya da muğlak görünüyorsa, bu durum, onların 
kendi yazılarındaki azametli belirsizliğin yansımasıdır. Fakat farklı 
görüşlere sahip bireylerden oluşan ezoterik bir grup olsalar da N a­
turphilosophen, hem on dokuzuncu yüzyıl bilimini -örneğin Fara- 
day'ın elektromanyetizmasını ya da Humboldl'un yeryüzü fiziğini— 
o anda derinden etkilemiş hem de uzun vadede evrim, kuantum me­
kaniği ve çevrecilik gibi pek çok konuda muazzam tesirlerde bulun­
muşlardır.

Natıtrphilosophen kurumsal bir logo seçmek isteseydi. Şekil 35' 
te görülen ve optik üzerine verdiği ilk dersleri için Johann Wolfgang 
van Goethe tarafından tasarlanan bir deste oyun kartından alman 
görseli seçerlerdi. Evet, Goethe. Bugün daha çok Almanya'nın Sha- 
kespeare'i olarak tanınmasına rağmen Goethe aktif bir bilimsel araş­
tırmacıydı; 18.000 taş numunesine sahip bir mineral uzmanıydı ve 
biyoloji, optik ve özellikle renk üzerine yapılan uluslararası tartış­
malara katılırdı. Goethe'nin bilimsel deneyler konusundaki öznel 
yaklaşımında gözlemcinin kendi tepkileri de özellikle yer alıyordu. 
Bu görselde Goethe'nin mason sembollerini hatırlatan gözü saldır­
gan bir tavırla bakarken, yaydığı aydınlanmadan saçılan ışın demet­
leri ise cehaletin kara bulutlarını dağıtmaktadır. Descartes, Newton 
ve diğer nesnellik savunucularına göre, yansız bir tavırla incelene­
bilecek farklı imgeler üretmek için bir prizma ya da mercek kullanı­
lır: Gözün ta kendisi adeta bir alettir. Fakat Goethe'ye göre insanlar
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ŞEKİL 35 Johann Goethe'nin optik dersleri için tasarladığı bir gravür (1792).

kendi yaptıkları gözlemlere kaçınılmaz bir şekilde dahil olurlar. 
Goethe doğrudan doğruya prizmasına bakar ve dolayısıyla kendi 
gözünün içindeki retinayı yansıtma ekranına dönüştürür. Goethe'ye 
göre bilim dünyaya aittir, laboratlivarlara değil: Bir kadının parlak 
giysilerine ya da karlarla kaplı dağlara bakma eyleminin kendi ben­
liği üzerinde bıraktığı etkileri incelemiş ve Göniil Yakınlıkları adlı 
romanında, evlilik ilişkisini resmederken moleküler dönüşümler­
den faydalanmıştır. Hayal gücünü inkâr etmeyen Goethe, yaratıcı 
bir Romantik dâhi olarak içindeki duygusal yoğunluğun ve derin 
farkında]ığın, insana daha yakın bir bilimsel bilginin temellerini at­
masında ona yardımcı olacağını öne sürmüştü.

Bu resimdeki gökkuşağı Goethe'nin Newtoncu optiğe duyduğu 
muhalefeti simgelemektedir. Newton renklerin güneş ışığında zaten 
karışık olarak bulunduğunu savunurken, Goethe renklerin zıt ku­
tupların kavuşumundan kaynaklandığını ileri sürüyordu. Sadece, 
diyordu, keskin bir siyah/beyaz kenar üzerinde gördüğünüz renkli 
Şeritlere bakmanız yeterli. Britanyalı biliminsanları içinse ulusları­
nın onuru söz konusuydu ve Goethe'nin fikirlerini hiçbir bilimsel 
nezaket kuralına uymayacak şekilde ağır hakaretlerle karşılayıp 
alaya alarak Newton'u savundular. Öte yandan, Alman fizyologları
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Goethe'nin bu kişi-odaklı kromatik (renk) bilimini, yürütmekte ol­
dukları algı çalışmaları içine kattılar. Romantik deneycilerin çoğu 
(Naturphilosophie 'nin Britanya'ya girmesinde önemli bir kanal rolü 
oynayan Samuel Taylor Coleridge de buna dahildir) Goethe'nin ku- 
tupsallığa yaptığı vurguyu benimsemişti: zira bu yaklaşım manye­
tik, elektriksel ve kimyasal aktiviteler üzerine kendi yaptıkları araş­
tırmalarla uyum içindeydi: Orada da kuzey ve güney, pozitif ve ne­
gatif, çekme ve itme söz konusuydu. Goethe kendi gözlerini kayıt ale­
ti olarak nasıl kullandıysa, onlar da kendi bedenlerini elektrik dev­
relerinin bir parçası olarak kullanıyorlardı (tahammül gösterdikleri 
acı, Galileo'dan ziyade asıl bu kişilerin "bilim şehidi" olarak anıl­
mayı hak ettiğini düşündürüyor).

Naturphilosophen tarih kitaplarının dışında bırakıldı, zira -en  
kaba şekilde ifade edecek olursak- on dokuzuncu yüzyılın kazana­
nı nesnellik ideolojisiydi. Biliminsanları dünyayı olduğu gibi gös­
terdiklerini iddia ediyorlardı -  gerçi neticede bu hedefin neredeyse 
imkânsız olduğu ortaya çıktı. Bir kere, evrenin kendisi kadar büyük 
bir veri yığınıyla karşı karşıya kalmamak için bazı seçmelerin ve 
özetlerin yapılması gerekir, ki bu da öznelliğin açıkça devreye gir­
diği bir noktadır. İncelemek için bu değil öteki bitkiyi, kristali ya da 
mıknatısı seçtiğiniz an, onun görünüşünü ya da davranışını ne kadar 
titizlikle belgelerseniz belgeleyin, onun ayırıcı özelliklerinden asla 
emin olamazsınız.

Bu ikilemle baş etmenin bir yolu ideal bir versiyon betimlemek­
t i r -  akla hayale gelebilecek en hassas örnek, kusursuz bileşenlerin 
imkânsız bir amalgamı veya damıtımı. Aydınlanma Ç ağında be­
nimsenen çözüm de bu olmuştu; ressamlar modellerini bilerek iyi­
leştirip güzelleştiriyorlardı. Joseph Banks ve bilimsel çağdaşlarının 
portreleri onları gerçekte olduğu gibi kaba halleriyle betimlemez; 
zira ressamlar belli pozları seçerek ve belli özellikleri abartarak mo­
dellerini (kâşifler, idareciler, cerrahlar) ideal tipler olarak sunarlar­
dı. Hatasız temsillerle övünen analomistler bile, özgün olmaları ge­
reken şemaları beklentilere daha uygun çizerek Homo sapiens 'i H o­
mo perfectus'u çevirmişlerdi. Erkek iskeletler büyük kafalı ve uzun 
bacaklı olanlardan, dişiler ise aşırı ölçüde küçük olanlardan seçili­
yordu (dar kaburgaları ve geniş kalçaları belki fazla sıkı korselerin 
yol açtığı bir deformasyondu). Aynı şekilde. Pieter Camper kafatas-
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larını doğru ölçmüş olmasına rağmen (Şekil 24), karelere bölünmüş 
çizimler nesnelliğin ancak kıyısına yaklaşır.

Öznelliğin bilimin lam da yüreğinde yer aldığını düşünmek Vic­
toria döneminde yaşayan biliminsanlarmı dehşete düşürmüştü. Be­
nimsedikleri stratejilerden biri Aydınlanma Çağı'nm ideal ve evren­
sel biçimlerini reddetmek ve natüralistlerin gerçek numuneleri tüm 
ayrıntılarıyla, olduğu gibi çizmeleri gerektiği üzerinde ısrarla dur­
mak oldu. Biliminsanları disiplinli olmaya, nesnel bir görüş üreten 
kayıt cihazlarıymış gibi davranmaya teşvik ediliyorlardı. Görevlen­
dirdikleri profesyonel ressamları yakın gözlem altında tutuyor, gö­
rüntüleri bilimsel açıdan doğru yansıtmaktan ziyade estetik açısın­
dan hoş gösterecek kişisel ilaveler yapmalarını engellemeye çalışı­
yorlardı. Bir sonraki mantıksal adımsa insan gözlemcileri lamamen 
bertaraf etmek ve onların yerine makineleri koymaktı. Makineler in­
sanlardan çok daha kolay denetlenebilirdi. Kayıt cihazlarının mucit­
leri hiçbir insan müdahalesinin söz konusu olmadığı doğrudan bir 
aktarım vaadinde bulunuyordu. Örneğin doktorlar termometre ve ste- 
toskoplarla insan bedenine doğrudan ulaşabiliyor, fotoğraflar Ay’da 
yaşam olup olmadığı sorusunun cevabını bir seferde verebiliyordu.

Biliminsanları nesnelliği garantilemek için ne kadar tedbir alırsa 
alsın, kişisel değerlendirmeler yine bir şekilde işin içine sızıyordu. 
Kendi kendine kayıt yapan aletler bile sorun çıkarıyordu. Örneğin 
dâhiyane bir tıbbi cihaz, cam üzerinde zikzak çizgiler çizen hassas 
bir iğneyle hastanın nabız atışlarını gösteriyordu. Ama bu inişli çı­
kışlı motif ne kadar aslına sadık olsa da kendi içinde pek bir değer 
taşımıyordu, zira sahibinin o andaki sağlığına dair herhangi bir şey 
söylemiyordu. Doktorlar, "Bu kayıt daha yeni yeni anlamaya başla­
dığımız bir dilde yazılıyor.... Kolun salınımlan, özel alfabesini oku­
mayı bilmeyen birine telgraf iğnesinin titreşimlerinin görüneceği 
kadar anlamsız görünecektir," diyerek şikâyetleniyorlardı.4 Teşhis 
grafiğini deşifre etmek camdaki işaretleri onlara neden olan fiziksel 
olaylarla ilişkilendirmek anlamına geliyordu, ki bu da bilgi, tecrübe 
ve bireysel değerlendirme isteyen bir yorumlama süreciydi. Yir­

4. 1867'de iki İngiliz doktorun sarf ettiği sözler, alıntılayan Thomas L. Han­
kins ve Robert Silverman, Instruments o fth e  Imagination, Princeıon, NJ: Prince­
ton University Press. 1995, s. 138.
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minci yüzyılda veri toplama makineleri daha çok gelişince problem 
daha da büyüdü. Manyetik haritalar. X ışınları ve sis odası fotoğraf­
ları detaylı malumatla doluydu ama bunlar yalnızca onları tercüme 
etmesini bilen uzmanlar içindi. Ve bu uzmanlar da birer insan ol­
dukları için her zaman aynı sonuçlara ulaşmıyorlardı.

Asla yalan söylemeyen kameralar bile hakikatin farklı versiyon­
larını gösteriyordu. Fotoğrafı ilk kucaklayanlardan biri olan Fara­
day, "Şimdiye dek hiçbir insan eli bu çizgileri izleyebilmiş değil­
dir," diye övünüyor ve "artık Tabiat hatun onun resim öğretmeni ol­
duğuna göre, insanın bu noktadan sonra ne yapabileceğini tahmin 
etmek imkânsızdır." diyordu.5 Fakat fotoğrafın tabiat dünyasını ara­
cısız, doğrudan resmettiğine inanm ayanlarda vardı. Her şeyden ön­
ce, aşılması gereken teknik sorunlar söz konusuydu: uzun pozlama 
süreleri, kırılgan plakalar, kâğıtların çekmesi ya da sünmesi ve bu 
yüzden doğru ölçüm yapmayı imkânsızlaştırması gibi. Düşünülme­
si gereken bir diğer şey de fotoğrafçılığın itibarıyla ilgiliydi. İspri­
tizmaya inananlar öteki dünyadan gelen ziyaretçileri gösteriyor, pa- 
ragöz fırsatçılarsa üç boyutlu Ay ve çıplak kadın resimleriyle müş­
teri toplamaya çalışıyorlardı. BÖylesi bir eğlence kaynağı nasıl olur 
da meşru bir bilimsel araç olarak kabul edilebilirdi?

"Fotoğraf' sözcüğü 1839 yılında astronom John Herschel tara­
fından uyduruldu ve astronomi yıldız fotoğrafları bilimi haline gel­
di. Uzak gezegenlerin ve anafor gibi dönen nebulaların fotoğrafları 
Victoria dönemi okurlarını büyülüyor, Herschel'in kendi fotoğrafı 
da karmakarışık beyaz saçlardan örülü bir hale taşıyan yaratıcı bir 
dâhiyi gösteriyordu. Fakat bu bir gecede elde edilmiş bir bilimsel 
başarı öyküsü değildi. Her şeyden önce, yenilikçiler, fotoğrafçılığın 
astronomide en iyi nasıl kullanılacağı konusunda hemfikir değiller­
di. Ticari girişimciler yeni teknolojinin yeni fenomenleri ortaya çı­
kardığını (örneğin Güneş tutulmaları sırasında görülebilen alevler) 
söyleyerek böbürleniyor ve fotoğrafçılığı, evrenin gizli sırlarını or­
taya çıkaracak, heyecan verici bir keşif aracı olarak tanıtıyorlardı. 
Profesyonel astronomlar ise daha ziyade meselenin hassasiyet ve

5. Gertrude M. Prescotı, "Faraday: Image o f the Man and the Collector", Fa­
raday Rediscovered: Essays on the Life and Work o f  Michael Faraday. 1791-1867 
içinde. David Gooding ve Frank James (haz.). New York: Macmillan, 1985, s. 15­
32, özellikle s. 17.
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kesinlik tarafıyla ilgileniyordu. İstikrarsız gözlemcilerden oluşan 
ekipleri denetlemekten sorumlu olan astronomlar, fotoğrafçılık sa­
yesinde insani hataların yerini kesinliğin alacağını umuyorlardı.

Her iki taraf için de insan müdahalesinin elzem olduğu ortaday­
dı ve nesnellik elden kaçıveriyordu. Fotoğraf basmak uzun ve paha­
lı bir işlem olduğundan, orijinaller elle kopyalanarak çoğaltılıyor ve 
dağıtılıyor, çoğu insan doğadan doğrudan aktarılanı değil çizimleri- 
ni görüyordu. Gravürcüler fotoğrafları büyük bir hassasiyetle kop­
yalama meşakkatine girmek yerine görüntüleri zenginleştiriyor ve 
önemli özellikleri daha net görülecek şekilde ön plana çıkarıyorlar­
dı. On dokuzuncu yüzyılın sonuna doğru, göklerin otomatik olarak 
sürekli taranması mümkün hale geldi -  belki de artık sonunda insan 
hatası bertaraf edilebilecekti. Ama bu kez de yeni bir problem vardı: 
Tüm göğü taramak, on metre yüksekliğinde baş edilemez bir yığın 
astronomi fotoğrafıyla karşı karşıya kalmak anlamına geliyordu. 
Faraday'm "Tabiat hatun"a doğrudan ulaşma rüyasının gerçekleş­
mesi imkânsız görünüyordu.

Fotoğrafçılığın etkisini ilk hissettirdiği yer bilim değil portreler­
di. Biliminsanları bu yeni kayıt aracının avantajını kullandılar ve 
stüdyolarda ellerinde kafatasları ya da jeoloji numuneleriyle dimdik 
durdukları pozlar vererek kendi reklamlarını yaptılar. Daha sonra 
ise diğer insanların fotoğraflarım çekmeye başladılar. Fotoğraf ma­
kinelerinin sözümona tarafsız gözlemci olması gerekiyordu ama fo­
toğrafların bitmiş hali de kendi reklam çekimleri kadar suniydi. Gü­
ya yansız veri toplama işi, toplumsal kontrolün yolunu yaptı. Örne­
ğin zihin hastalıkları hastanelerindeki doktorlar, mevcut önyargıları 
sağlamlaştıran son derece dokunaklı delirme sahneleri çekiyor ve 
hastalan kilitli tutmalarım bunlarla gerekçelendiriyorlardı. Bilimin- 
sanları farklı insan tiplerine dair kataloglar oluşturmaya başladılar; 
fotoğrafik bakışlarının nesnelliğini vurgulamak içinse resmini çek­
tikleri kişileri birer numuneye indirgiyorlardı: antropologlar tara­
fından bir ölçüm tablosunun önünde çıplak bir halde tutulan sömür­
geleştirilmiş denekler; nicel olarak karşılaştırılabilecek tam yüz ve 
profil çekimlerine indirgenmiş hükümlüler.

Anormal diye yargıladıkları kimseleri -ak ıl hastalan, diğer ırk­
lar, suçlular-fotoğraflayan biliminsanlan normalin ne olduğunu ta­
nımlıyorlardı. Güya nesnel bir sınıflandırma aracı olan fotoğrafı,
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toplumun tam üyesi olarak kimin kabul edilebileceğine dair değer­
lendirmelerini desteklemek için kullanıyorlardı. Bu da belli bir gru­
bun -deliler, muteber yurttaşlar, Afrikalılar- içindeki bireylerin 
özeliklerini kısa ve öz bir şekilde yansıtarak o grubu temsil etme so­
runuyla uğraşmak anlamına geliyordu. On sekizinci yüzyılın çözü­
mü ideal tipi tarif etmek olmuştu. Victoria dönemindekiler ise fark­
lı bir yaklaşım benimseyip ortalama olanı bulmak için istatistiksel 
bir yöntem geliştirdiler. Yansızlık yanılsamasını pekiştirmek içinse 
nonnalliği yeni bir sayısal temelin üzerine oturttular.

İstatistiksel düşünce on dokuzuncu yüzyıl yaşamında hâkim olan 
düşünceydi. Ezoterik matematiksel bir uzmanlık alanı olmayan is­
tatistik, sadece bilimsel araştırmalarda egemen olmakla kalmamış, 
toplumsal reformcular için de hayati bir silah olmuştur: Florence 
Nightingale, hastanelerde hijyen sağlanmasının hem maliyeti hem 
de ölümleri azalttığını savunmak için elindeki verileri kullanan ilk 
istatistik taraftarlarından biridir. İstatistikçiler nihai nesnel bilimin 
uygulayıcıları oldukları için kendileriyle gurur duyuyorlardı; yap­
tıkları işte görüşlere yer yoktu; sadece olgular vardı. Bir kolera uz­
manı, "Ne kadar kuru olursa o kadar iyidir" diye görüş belirtmişti -  
"İstatistik tüm okumaların en kurusu olmalıdır."6

Sayısal verilerin anında tesir etmesini sağlamaya çalışan uzman­
lardan biri de Charles Darvvin'in kuzeni Francis Galton’dı. Gallon ve­
ri toplamayı saplantı haline getirmiş biri olarak istatistiksel bilginin 
zekice sergilenmesini sağlayan çeşitli yollar bulmuştu. Hava duru­
mu haritalarına yığın yığın meteoroloji rakamı sığdırmakla kalma­
yan Gallon, "resimli istatistik" adını verdiği, fotoğraf kullanan bir 
makine de icat etmişti. Önce belli bir kategoride-katiller, kız kardeş­
ler, frengili erkekler- yer alan pek çok üyenin resmini çekiyor, sonra 
da bu resimleri tek tek yan yana getirerek karma bir görüntü oluştu­
ruyordu. Şekil 36’nın üst sırası Galton'ın suçlu teşhis çabalarını gös­
termektedir; burada fotoğraflar mekanik bir şekilde yan yana getiril­
miş ve yüzün daha net olan orta kısmında ışık oyunlarıyla ürkütücü 
çizgiler üretilerek gerçekliğe ihanet edilmiştir. Alt sıradaki resimler

6. William Farr, alıntılayan G. Gigerenzer vediğ., The Empire o f Chance: How  
Probability Changed Science and Everyday Life, Cambridge: (Cambridge Univer­
sity Press. 1989. s. 38.
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ŞEKİL 3 6  Francis Galton'ın suçlulara ve "norm al1' insanlara ait fotoğrafları (ı88 o'ler).

ise Galton'ın, subaylarla korsanlar arasındaki sınıf farkının bu kişile­
rin yüzlerine bakınca anlaşılabileceği yönündeki züppece varsayı­
mını gözler önüne serer.

Galton'ın karma fotoğrafları normal dağılım ın-yani merkezde­
ki vasatinin ya da ortalamanın her iki tarafına simetrik olarak düşen 
Çan eğrisinin- görsel bir sunumudur. Alman matematikçi Kari Ga- 
uss'un astronomide hata tahmini için bulduğu bu yönteme genelde 
Gauss dağılımı denir. Gauss aynı ölçü değeri pek çok kez tekrarla­
nırsa, bunun sonucunda okunan değerlerin, ortalamanın etrafındaki 
dar bir eğri içine toplanacağını göstermiştir: Bu eğri ne kadar geniş 
olursa o okumanın yanlış olma olasılığı o kadar fazladır. Biliminsan- 
larının aldıkları sonuçlara ilişkin güvenilirlik hesapları yapmalarını 
sağlayan Gauss teknikleri sayesinde, ölçülen değerlerin nesnel bir 
doğruluğu olduğu ve insan hatalarıyla bozulmadığı iddialarına ma­
tematiksel bir kanaat eklenmiştir.
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Ne var ki normalliğe dair bu sayısal kavrayış, bir kez daha öznel 
yargıların içeri sızmasına yol açmıştı. Betimleme ile kural koymak 
ya da toplum haritası çıkarmak ile toplum mühendisliği yapmak ara­
sında ince bir çizgi vardı. Galton fiziksel özellikleri ölçerek insanla­
rın zihinsel durumu, psikolojik eğilimleri ve ırk kökenleri hakkında 
yansız bilgiler sağlanacağına inanan Victoria dönemi biliminsanla- 
rından sadece bir tanesiydi. Örneğin suçluların güya normal dağılı­
mın en ucunda durdukları iddia ediliyordu, çünkü ortalamaya kıyas­
la çeneleri daha geride, kollarıysa daha uzundu, ki bu da onların Vic­
toria dönemi beyefendilerinden daha aşağı niteliklere sahip, soyu 
bozuk varlıklar olduklarını gösteriyordu. Öte yandan dâhilerin ise 
aşırı zayıf ve çıkık alınlı olduğu söyleniyordu -  Sherlock Holmes'un 
bu tarife uyması bir tesadüf değildir.

Geriye dönüp baktığımızda, Camper'm projesi gibi bu savların 
da önkabuller ve döngüsel argümanlarla örülü olduğu gayet açık bir 
şekilde görülebilir. Biliminsanları nesnellik adına fotoğraflı kanıtla­
rın ve kesin ölçümlerin öneminin altını çiziyorlardı, fakat yirminci 
yüzyıla gelindiğinde bu iki ayrım aracı siyasi partiler tarafından 
toplumsal arıtma olduğunu iddia ettikleri şey adına da kullanılacak­
tı. Örneğin Almanya'daki Nazi eylemciler Yahudi ve Ari ırkın göz 
renklerini karşılaştıran küçük kartlar dağıtmış, insanların 1%0'lar- 
da hâlâ zorla kısırlaştırıldığı İsveç'te ise doktorlar farklı ırk ve psi­
koloji türlerini gösteren fotoğraf sergileri düzenlemişti. Elbette Ya­
hudi soykırımının sorumlusu Galton değildi -  ama belki de Natur­
philosophen nesnellik idealini sorgulamakta haklıydı.



4

Tanrı

Tanrı'nın tasarım ıydı ortaya çıkardığı -  
Bu m asm avi, kıpkırm ızı, yaldızlı şerit ve taşlar,
Kıvrımlı hatlany la  bu akışkan katı,
Kendini kendi çerçevesine yerleştirm iş:
G üm üş beyazı m ikanın yanında kırm ızı lal.
B ir iç denizm işçesine, bir akik parçası...

C live W ilm er, "M inerals from  the C ollection 
o f  John  Ruskin", 1992

1871 YILININ aralık ayında tifoya yakalanan Galler Prensi ölümün 
eşiğine gelmişti. Canterbury başpiskoposu ve dostlan harekete ge­
çerek elektrikli telgraf sistemi aracılığıyla krallığın tüm kiliselerin­
de özel dualar okunmasını buyurdular. Prens çok geçmeden iyileşti 
ama ulus ikiye bölünmüştü: Bu mucizevi iyileşmeden Tanrı eli mi 
sorumluydu yoksa modem tıp mı? Saygın bir cerrah bu meseleyi is­
tatistiksel olarak çözmeyi önerdi: Belli bir hastane koğuşu birkaç yıl 
boyunca duaların hedefi yapılarak başarı oranının artıp artmayaca­
ğına bakılabilirdi. Bu mukaddes deney hiçbir zaman yürürlüğe kon­
mamış olsa da Dua Sayacı Tartışması yıllarca devam etti: Hastalık­
lar ilahi kanun gereği verilen bir ceza mıydı yoksa bilimsel sağlık 
yasalanna itaat ederek önlenebilir miydi?

Dua etmekle ilgili bu tartışmalar yüzünden bilim ile din arasında 
doğrudan bir çatışma varmış gibi görünüyor olabilir, ama buradaki 
mesele kimin haklı olduğundan ziyade, neyin doğru olduğuna karar 
verilirken kime güvenileceğiydi. Geleneksel olarak otorite Anglikan 
Kilisesi'nin ellerindeydi, ama on dokuzuncu yüzyılın Britanyalı bili- 
minsanları yeni rasyonel papazlıklarının iktidarını talep etmeye baş-
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lannşlardı. Seçkin uzmanlar olarak saldıkları namı pekiştirme mü­
cadelesi veren hırslı biliminsanları uygun olmadığını düşündükleri 
herkesi ihraç ediyordu. Hamlelerinden biri, eğitim açısından gere­
ken tüm nitelikleri taşımayanları bir kenara iterek kendilerini pro­
fesyoneller olarak konumlandırmaktı. Pek çok bilgili insanı-kadın­
lar, koleksiyoncular, evlerinde çalışan astronom lar- bir kenara ite­
rek onlara küçültücü "amatör" yaftasını yapıştırıyorlardı.

Bir diğer taktik ise bilim ile din arasında ilk kez olarak kesin bir 
ayrım yapmaktı. Francis Galton titizlikle seçilmiş örnekler aracılı­
ğıyla bilimsel denıek kurullarındaki sözümona dini lider yokluğunu 
ifşa eden bazı stratejik istatistikler kullandı. Birkaç mantıksal sıçra­
yıştan sonra rahiplerin bilim alanında hiç iyi olmadıkları sonucuna 
vardı ve teoloji alanında meslek edinmenin yetkin bir biliminsam ol­
makla çeliştiğini açıkladı. Kilise'ye saldıran en etkileyici sözcü ise 
Darwin’in evrim teorisinin destekçilerinden ve "agnostik" sözcüğü­
nün mucidi olan Thomas Huxley idi. Huxley en ünlü darbesini Ox­
ford' da halka açık bir münazarada indirdi ve atalarının ona muhale­
fet eden yobaz piskoposlardansa maymun olmasını tercih ettiğini 
söyleyerek onları alaya aldı. Gerçi bu da sonradan uydurulmuş bir 
öykü olabilir, ama Huxley'nin "hem Kilise'nin hakiki evladı hem de 
bilimin sadık askeri olduğunu ya da olabileceğini sanan herkesi" 
şiddetle kınadığı kesindir.7

Dini muhalefeti karikatürize eden Huxley, Darwin'in fikirlerinin 
daha iyi görünmesini sağlamıştı. Yine de, bu konudaki sert tutumu 
on dokuzuncu yüzyılın ortalarında teolojik meselelerin bilimsel 
araştırmaların içine ne kadar girdiğinin bir göstergesidir. Genel an­
lamda söylenecek olursa iki önemli konu vardı. Tartışmalardan bir 
bölümü özellikle Kitabı Mukaddes teolojisi üzerineydi. Fosillerden 
ve kayaçlardan elde edilen kanıtlara göre dünya Kitabı Mukaddes'te 
anlatıldığından çok çok daha yaşlıydı; daha ihtilaflı olan noktaysa 
şuydu ki, evrim teorileri. Tanrı tarafından yaratıldığından beri yaşa­
ntın aynı kaldığı yönündeki geleneksel inançlara ters düşüyordu. 
Öte yandan Victoria döneminde yaşamış pek çok kişiye göre kutsal 
kitapta yazılı öykülerde anlatılanlar bire bir gerçek değil, güçlü me-

7. Alıntılayan Frank M. Turner, Contesting Cultural Authority: Essays in Vic­
torian Intellectual Life, Cambridge: Cambridge University Press. 1993, s. 192.
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taforlardı; dolayısıyla olguların kitaptaki ayrıntılarla uyuşmuyor ol­
ması önemli bir sorun değildi. Buna karşılık bilimi eleştirenler yeni 
fikirlerin felsefi içerimlerinden daha fazla endişe duyuyorlardı. Hı- 
ristiyanlar teleolojik bir evrenë inanıyorlardı; evren, her şeyi bilen 
Yüce Tasarımcı tarafından belli bir amaçla yaratılmıştı. Şimdi ise 
bu rahatlatıcı görüş, fizikteki yeni istatistiksel yöntemlerin yanı sıra 
bir de Darwin'in evrim teorisinin tehdidi altındaydı ve bu teori rast­
lantının kuşaklar arasında devreye girerek yeni özellikler yaratabi­
leceğini söylüyordu.

Fransız Devrimi sırasında, Pierre-Simon Laplace Newton'un fi­
kirlerini yeniden yazıp kendi determinist evrenini yaratırken Tanrı 
astronomiden çekilip çıkarılmıştı; gezegenlerin her hareketi her­
hangi bir tanrısal müdahale olmaksızın bilim yasalarınca yönetili­
yordu. Bu başarıdan esinlenen Belçikalı astronom Alphonse Quete- 
let insan toplumlarının da yasalar tarafından düzenlendiğine karar 
verdi. Her ülkenin yıldan yıla sabit kalan kendi istatistiksel örüntü- 
leri -in tihar ve cinayet oranlan g ib i- vardı ve Quetelet’ye göre "or­
talama bir insan” istikrarlı bir şekilde bir ülkenin özelliklerini ken­
dinde toplayabilirdi. Quetelet siyasetçilere sosyal fizikçiler gibi ça­
lışmalarını öğütlüyordu; siyasetçiler aşırı anomalilerden endişe 
duymak yerine ortalama davranışları iyileştinneye çalışmalıydılar. 
Ona göre istatistiksel ortalamadan sapmalar -kararsız gezegenler 
gibi-düzeltilm esi gereken kusurlardı ve düzeltildiklerinde ilerleme 
sağlanabilirdi.

Quetelet insanlarla ilgili bir konuda çok yeni, çok radikal bir dü­
şünce şekli getirmişti. Hayranlarından biri bunu şöyle ifade diyordu; 
"İnsan sadece birey olarak bir muammadır, kitleler halindeyken ise 
sadece bir matematik problemidir."8 Quetelet’nin ardılları onun fi­
kirlerini çok farklı yönlere götürdüler. Her şeyden önce, yaptığı iş si­
yasi açıdan değer taşıyordu, zira farklı biçimlerde yorumlanabilirdi. 
Muhafazakârlar halihazırdaki sistemi değiştirmek için pek bir şey 
yapılamayacağını söyleyip dursalar da, radikaller hükümetleri suç­
luyor ve ilerlemenin doğal gidişatını engellediklerini söylüyorlardı. 
Karl Marx gibi ütopyacılar ise tabiatın kendi yasalarıyla yönetilen

8. Robert Chambers, alınlılayan Theodore Porter. The Rise o f  Statistical Thin­
king. 1820-1900. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1986, s. 57.
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ve dolayısıyla mutlak surette daha iyiye gidecek olan uyum içindeki 
toplumlardan söz ediyordu. Veri toplama projelerinin sayısı artmış 
ve istatistikçiler hava durumundan tutun da uygarlıkların büyümesi­
ne, borsa hareketlerinden tekrarlayan hastalık vakalarına dek, yaşa­
mın her veçhesiyle ilgili yasalar bulma arayışına girmişlerdi. Bili- 
minsanlarının çoğu fikirlerini soyut ders kitaplarından ziyade Qu- 
etelet'den alıyor fakat bunlara kendilerinden de bir şeyler katıyorlar­
dı. Quetelet normdan münferit sapmaların düzeltilmesi gereken ha­
talar olduğuna inanıyordu; öte yandan biliminsanları bu değişimle­
rin nasıl gerçekleştiğini anlamak üzere çalışmaya koyulmuştu.

Fizikte en önemli istatistik uygulaması gazlar üzerine yapılmış­
tı. Gazlar buhar gücüyle ilerleyen Avrupa'nın en çok ilgisini çeken 
konuydu, zira termodinamik incelemeleri -ıs ı, hareket ve güç ara­
sındaki bağlantılar- sınai fabrikaları daha verimli kılmayı vadedi- 
yordu. 1873 yılında Cambridge'deki bir İskoç bilimadamı -Jam es 
Clerk M axwell- yıllık BAAS toplantısında herkesi şaşırtacak bir şey 
yaptı: İnsan toplulukları gibi, gazların genel davranışlarının da, rast­
lantısal hareket ettiği varsayılan moleküllerinin ortalama hızına ba­
kılarak tarif edilebileceğini açıkladı. Maxwell gazlar ve diğer mik­
roskobik sistemler hakkında mutlak ve kapsamlı bir bilgi yekûnu 
oluşturmanın imkânsız olduğunu savunuyordu: Olsa olsa belirsiz 
anlamlar taşıyan istatistiksel kesinlikler bulunabilirdi, o kadar.

Basit bir matematik hilesi olmayan bu hamle determinizmle il­
gili temel bir sorgulamayı da beraberinde getirdi. Quetelet'nin insan 
toplumlarını istatistiksel olarak betimleme önerisi zaten hararetli 
tartışmalara yol açmıştı. Eğer her yıl ortalama on kişi intihar ediyor­
sa, kaderleri önceden mi belirlenmiş demekti yoksa her birey özgür 
iradesiyle mi hareket ediyordu? Çoğunluk, insan yaşamının teme­
linde özgür iradenin var olduğu görüşündeydi — fakat fizikte bu so­
nuca varmak farklı bir konuydu. Moleküllere karar verme yeteneği 
atfetmek, ruhları olan varlıklar ile atıl maddeler arasındaki farkı or­
tadan kaldırıyor, Hıristiyan teolojisine tamamen zıt bir materyalizm 
felsefesi getiriyordu. Bir diğer problem ise Maxwell'in gaz mole­
küllerinin hareketlerinin rastlantısal olduğu varsayımıydı, ki bu da 
evrenin Tanrı tarafından planlandığı değil tesadüflerden ortaya çık­
tığı anlamına geliyordu. İstatistiksel teknikler işe yaradıkları için 
bilim alanında giderek daha da çok kullanılıyordu, fakat bu çetin te­
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olojik problemler hem Maxwell'i hem de eleştirmenleri güç durum­
da bırakıyordu.

Jeoloji ise Hıristiyanlık’la daha da doğrudan ilişkili sorular gün­
deme getirmişti. Kitabı Mukaddes'in ilk kitabı olan Tekvin ortada 
hiçbir şey yokken Tanrı'nm altı günde evreni nasıl yarattığını anlatır. 
İnananların bir kısmı bu anlatıya sıkı sıkıya bağlıydı; gerçi onlar için 
önemli olan Tanrı'nın hızından ziyade insanları, hayvanlan ve bitki­
leri tıpkı şu anda oldukları gibi yarattığı fikriydi -  yeni türler ya da 
nesli tükenen canlılar gibi şeyleri akıllarına getirmiyorlardı. En çok 
ilgilendikleri diğer konu ise Yer'in yaşıydı. Kutsal kitaplarda genel­
likle sayfa kenarına düşülen küçük bir notta dünyanın MÖ 23 Ekim 
4004 yılı, pazar günü meydana geldiği yazıyordu; bu, Kilise tarihçi­
lerinin aşağı yukarı hemfikir oldukları titiz bir hesaptı.

On sekizinci yüzyılda, bu dogmaya karşı çıkanlar temkinli hare­
ket etmiş ve yüzleşerek çatışmaktan ziyade genellikle uyum sağla­
mayı tercih etmişlerdi. Örneğin Newtoncu Fransız natüralist Geor­
ges Buffon'un izinden giderek, maharetli bir şekilde, kutsal kitapta­
ki gibi yaratılışın altı gününe tekabül eden altı çağa bölünmüş yer­
yüzü tarihleri oluşturmuşlardı. Jeologların karşılaştığı en büyük 
problem, su altında birikmiş tortulardan oluştuğu açık olan kayaçla- 
rıh şimdi kuru topraklar üzerinde olmasını açıklamaktı -  bu dönü­
şüm Kitabı Mukaddes'te gayet münasip bir şekilde Nuh tufanıyla 
anlatılmıştı. Jeoloji ekollerinden biri -Rom alı deniz tanrısı Neptün' 
den yola çıkarak kendilerine Neptüncüler adını verm işlerdi- bir za­
manlar koskoca bir okyanusun Yer yüzeyini kapladığına ama şimdi 
bu okyanusun kuruduğuna inanıyordu (gerçi onca suyun nereye 
kaybolduğunu açıklamaktan kaçınıyorlardı). Neptüncü ekol, özel­
likle kaya sınıflandırmasına en çok önem verilen yer olan Alman 
maden akademilerinde güçlüydü. Rakipleri ise kendilerine yeraltı 
tanrısına atfen Plütoncular diyordu. Plütoncular yerkürenin içindeki 
yüksek sıcaklıklardan dolayı şiddetli depremler olduğunu ve bunun 
da kuru alanları yüzeyden yukarı ittiğini savunuyorlardı.

En çok sözü geçen Plütonculardan biri de James Hutton idi; Hut­
ton Edinburgh'daki mühendis James Watt ile ekonomist Adam Smith' 
in bulunduğu camiaya katılmıştı. Önce sınai kimyacılıktan, sonra da 
zevk için yaptığı çiftçilikten sıkılan Hutton jeolojiyle ilgilenmeye 
başladı ve yeryüzü özelliklerini tarım potansiyeline yönelik olarak
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değerlendirmeye koyuldu. Jeolojinin zor bir iş olduğunu keşfetti; at 
üzerinde Galler'e yaptığı uzun bir yolculukta şöyle sızlanmıştı: "Taş 
avlamaya takılmış bir kafayı taşıyan popoya Tanrı acısın." Daha da 
önemlisi -k i on sekizinci yüzyılın sonu için çok radikal bir yenilikti 
b u - Huııon'ın durmaksızın süren son derece yavaş bir değişim dön­
güsünden söz etmesiydi. Rüzgâr ve su yüzünden aşınan kaya parça­
cıkları deniz tabanına yığılmış ve orada tortuya dönüşerek sonra 
dağları oluşturmuştu. Bu kararlı durum sistemi akla hayale sığma­
yacak kadar uzun süreler gerektiriyordu. Hutton’ın da çarpıcı ve ih­
tilaflı bir şekilde belirttiği gibi. "Ne başlangıca dair bir iz var elimiz­
de. ne de sona dair bir işaret."9

Bu model teolojik açıdan farklı şekillerde yorumlandı. Hutton'ın 
kendisi Tekvin'le ilgilenmiyor olsa da. onun evreninde de Tanrı mer­
kezdeydi ve evren, sakinlerini sonsuza dek mutlu etmek üzere tasar­
landığı açık olan bir devridaim makinesi olarak tasavvur ediliyordu. 
Eleştirmenlerden bir kısmı hayret içinde kalmıştı. Hutton Kitabı 
Mukaddes'in belirttiği 6000 yıla karşı çıkmaya cüret etmişti, ama on­
lar hemenTufan'ı yerine iade ettiler. Hutton'ın ağır ağır değişen siste­
mini reddederek depremler ve seller gibi çarpıcı afetlere, felaketlere 
odaklandılar. Fransız ve Alman jeologlar Kitabı Mükaddes'te yazan­
lara aldırmıyordu, fakat onlar da felaketler modelini benimsiyor ve 
buna farklı gerekçeler buluyorlardı. Yer yüzeyine yayılan devasa ka­
yaların varlığı başka nasıl açıklanacaktı?

Fransız anatomist Georges Cuvier. Paris dolaylarındaki kayaçla- 
rı incelendiğinde, bunların farklı şerit ya da katmanlar halinde sıra­
landığını ve her birinin içinde kendine özgü fosiller olduğunu buldu. 
Cuvier bir dizi şiddetli sarsıntının bir çağı diğerinden ayırdığının 
çok açık olduğunu düşünüyordu ve jeologların çoğu ona katılıyor­
du. Düşünceleri bu yönde değişenler dünyanın çeşitli yerlerine da­
ğılarak bu felaket olaylarına dair kanıt toplamaya giriştiler. Bu arada 
Oxfordlu bir akademisyen Yorkshire'da çamurlu bir sırtlan ini bul­
muştu (bu da Tufan'm açık bir kanıtıydı ona göre); Alexander von 
Humboldt Güney Amerika'daki yanardağlara dair bilgiler aktarıyor­
du; Britanyalı miyop bir avukat -Charles Lyell- ise karısı Mary'yi

9. David Goodman ve Colin A. Russell. The Rise o f  Scientific Europe 1500­
1800, Kent: Hodder and Sloughlon. 1991. s. 2 9 1 .293.
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eğitip İtalya'daki incelemeleri için yanında götürmüştü. İtalya'da 
gördükleri Lyell’ın fikrini değiştirmesine yol açtı; M ary’nin yardı­
mıyla, felaketçiliği reddeden ve Hutton'ın görüşlerini destekleyen 
son derece etkili bir eser ortaya çıkardı: üç koca ciltlik Principles o f  
Geology ( 1830-33).

Lyell değişimin epey uzun (hem de gerçekten çok uzun) zaman 
dilimlerinde, yavaş ve tekbiçimli bir süreç içinde, şimdi de geçmiş- 
tekiyle aynı oranda gerçekleştiğini açıkladı. Bütün yeni fikirlerde 
olduğu gibi bu da bir gecede kimseyi ikna etmemişti. Gallon ve Hux­
ley gibi Lyell da bilimle dini ayırmaya kararlıydı; kısa ve öz ifade­
sinde belirttiği gibi, jeolojiyi Musa'dan kurtarmak istiyordu. Bunun­
la kastettiği şey sadece inanmayanların biliminsanı olabileceği de­
ğildi -  hem ne de olsa jeoloji taraftarlarının çoğu Hıristiyandı. Onun 
anlatmak istediği, bilimin itibar kazanabilmesi için eskiye bağlı dü­
şünen insanlardan arınması gerektiğiydi. Toplumsal otorite mücade­
lesi veren Victoria dönemi biliminsanlannın amacı dinsel inancı or­
tadan kaldırmak değil, bilimsel hipotezlerinde dinsel inançları daya­
nak alanları bilim camiasından temizlemekti.

Lyell kitabının başlık sayfasıyla gurur duyuyordu (Şekil 37); re­
sim lüks baskıların kapağına yaldızlı kabartmalarla işlenmişti. Na­
poli yakınlarındaki Serapis Tapınağı klasik uygarlığın en meşhur 
anıtlarından biriydi, ama Lyell'a göre çok daha önce gerçekleşmiş 
olan jeolojik olayların da anıtıydı. Sütunların üzerindeki kararmış 
şeritler deniz yumuşakçalarmm iziydi ve bu da yapının özgün hali­
nin önce sular altında kaldığını, daha sonraysa tekrar yüzeye çıktı­
ğını gösteriyordu. Serapis Lyell'ın teorisinin en önemli ilkesini ba­
rındırıyordu: Yer yüzeyinin en görkemli özelliklerinin bile sorum­
lusu işte bu istikrarlı, yavaş yavaş gerçekleşen küçük çaplı değişim­
lerdi. Hıristiyan teolojisinin tersine, bu dünya kararlı bir durumda 
süregiden bir dünya idi; ne içine işlenmiş bir ilerleme örüntüsü ne 
de geçmişle gelecek arasında tek yönlü bir zaman oku vardı.

tnsan ve jeolojik tarih Lyell'ın imgeleminde birbiriyle iç içe 
örülmüştü. Resimde sütunların yanında modem bir insan dururken, 
oturan kişi de geçmişin bu çifte kanıtını temaşa etmektedir. Bu tüm­
leşik manzara, insanların kendilerini algılayış biçiminde ve evrenle 
ilişkilerinde radikal bir değişikliği temsil eder. Kitabı Mukaddes’te 
yazanlara göre sadece tek bir tarih türü vardı: dünya altı bin yıl önce
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ŞEKİL 37 Serapis Tapınağı. Charles Lyell, Principles o f G eology  (1830) 
eserinin başlık sayfası.
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tam da şimdi olduğu haliyle kurulduğundan bu yana yaşanan insan 
tarihi. Jeologlar ise Victoria dönemindeki çağdaşlarını daha derin 
bir zaman versiyonunu düşünmeye zorluyordu: yaşamın ortaya çık­
masından çok daha öncesini, dünya üzerinde hiçbir canlının yaşa­
madığı, hayal bile edilemeyecek kadar eski bir zamanı. Huxley Do­
ğu Anglia'da işçilere yaptığı bir konuşmada bunu çok güzel ifade et­
mişti: "Bu tebeşirde dünya tarihinin koskoca bir bölümü yazılı."10 
Huxley, kişi ayağının hemen dibindeki ya da marangozun cebinde­
ki tebeşiri inceleyerek geçmiş hakkında kafasını kitaplara gömmüş 
eğitimli bir akademisyenden daha fazla bilgi sahibi olabilir, diyordu.

On dokuzuncu yüzyılda zaman da mekân da epey esnemişti. 
Güçlü teleskoplar uzayın sonsuzluğuna uzamyormuş gibi görünen 
yıldızları, bulutsuları ve gezegen sistemlerini ortaya çıkarmıştı. Gök­
lere doğru bakmak zamanda geriye doğru bakmayı da içeriyordu 
çünkü ışık hızlı hareket ediyor olsa da hemen anında yaramıyordu -  
ne kadar uzağı görebilirseniz, ışık kendi yolculuğuna o kadar uzun 
zaman önce başlamış demekti. Yerkürenin içine dalmak da geçmişe 
yolculuk yapmak anlamına geliyordu (en son bilimsel fikirlerin ta­
kipçisi Jules Verne işte bu yüzden tarihöncesi canavarları yerküre­
nin merkezine yerleştirmişti). Jeologlar evrenin yaşına kaç sıfır da­
ha ekleyeceklerini bilemiyorlardı ama jeolojik saate göre en eski in­
san krallıklarının bile sadece birkaç saniye uzağımızda olduğu ga­
yet netti.

Jeolojik zamanın bu şekilde genişlemesi sadece bilimi sarsmak­
la kalmadı, AvrupalIların düşünce tarzını da kökünden değiştirdi. 
Evrenin merkezine Yer'in değil de Güneş'in yerleştirildiğinde oldu­
ğu gibi, bu da insan yaşamının önemini radikal ölçülerde azaltmıştı. 
On dokuzuncu yüzyılın en çok okunan şiirinin, genç bir delikanlı­
nın beklenmedik ölümünün Tanrı, doğa ve yaşam üzerine düşün­
dürdüklerini konu alan İn Memoriam  (Anısına) olması tesadüf de­
ğildir. Bu meşhur ağıtta Alfred Tennyson - o  da Lyell'ı okuyan ve 
son bilimsel tartışmaları takip eden biriydi- teleolojik olmayan, be­
lirsiz bir evren fikrinin verdiği ıstırabı ele almıştı. "Yürüyen her

10. Thomas Henry Huxley, "On a Picce o f Chalk" (T 868), The M ajor Prose o f  
Thomas Henry Huxley içinde. Alan P. Barr (haz.). Atina, GA/Londra: University 
of Georgia Press. 1997, s. 154-73, özellikle s. 156.
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ayağın bir amacı vardır" diyen Hıristiyan inancından nasıl vazgeçe­
ceğini bilemiyor, kederleniyordu. On dokuzuncu yüzyıldaki edebi­
yatçıların çoğu gibi Tennyson da bilimsel konulan izleyen biri ola­
rak, Yer'in uzun tarihinde uygarlığın yakın bir tarihten ibaret oldu­
ğunu vurgulamak için Lyell'm sürekli değişen yer yüzeyi betimle­
mesini uyarlamıştı:

Sular ça lkalan ıyo r esk iden  ağ aç lan n  büyüdüğü yerde.
Ah Y eryüzü, ne d eğ işim ler gördün sen!
B urada şu uzun cadden in  gürültü leri yerine
O rta deniz in  d ing in liğ i vardı e sk id e n .11

11. Alfred Tennyson, In M emoriam , Poems içinde. Christopher Ricks (haz.>. 
Londra: Lonngmans. 1969, s. 909 ,973 ,54 . Kısım, 1.5; 123. Kısım, 11. 1-4.



Evrim

Ö nem i arttıkça bunun dinsel bir m uhteva kazandığını 
hissetm eye b aşlıy o r.... [Darwin'in] yazdığı beş yüz say­
fa sadece tek bir neticeyi hak ediyordu: Basit bir çalıdan 
b izler gibi ali varlıklara kadar tüm  sonsuz ve güzel ya­
şam  biçim leri, fizik  yasalarından, tabiatın savaşından, 
açlık ve ölüm den doğdu. İşte bu, görkem in ta kendisi.
Ve bilincin k ısa ayrıcalığında insana dayanm a gücü ve­
ren b ir teselli.

lan  McEvvan, C um artesi, 2005

"KANLI DİŞLERİ ve pençesiyle tabiat"... Tennyson’ın İn Memoriam  
şiiri, Charles Darwin'in evrim teorisindeki acımasız rekabetten dem 
vurur. Ama, ama, ama... tarih konusunda düşünürken yıllara odak­
lanmak genelde sıkıcı olsa da, pek çok şeyi gözler önüne serer. 
Tennyson bu ağıdı, Darwin'in 1859'da yazdığı Türlerin Kökeni adlı 
eserinden dokuz yıl önce yayımlamıştı. Darwin ve evrim neredeyse 
eşanlamlı hale geldiyse de, evrimle ilgili temel kavrayışların değişi­
mi Darwin'in büyükbabasının zamanından beri gündemdeydi. Dar­
v in ’in modeli ise yıllarca reddedilmiş ve hiçbir zaman tam olarak 
kabul edilmemişti -  yirminci yüzyılda Darwin sentezi diye adlandı­
rılan versiyon bile teorinin özgün halinden çok farklıydı.

Darwin bugün Britanya'nın en büyük bilim dâhilerinden biri 
olarak Newton'la yarışır, ama yaşadığı zamanlarda çok tartışmalı 
bir ünlüydü. Ona her yerde son derece düşmanca sözler söyleniyor, 
hakaret ediliyordu, ki Darwin'in yaşamının çoğunu kırdaki evinde 
bir münzevi olarak geçirmesinin nedenlerinden biri de budur. Victo-
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ŞEKİL 38  Charles Darwln'in karikatürü. Furt dergisi, 16 Kasım 1872.

ria dönemindeki çağdaşlan, insanın ayrı bir şekilde yaratılmadığı, 
kökenini başka bir hayvandan aldığı fikrini kabul etmekte zorlana­
rak onu eleştirmişlerdi. Darwin eserini yayımladığı sıralarda insan­
ların çoğu artık bir tür evrime inanmaya başlamıştı, ama yine de o 
günlerde yayımlanan sayısız karikatürde (Şekil 38 dahil) Darwin 
bir maymun olarak gösterildi ve on dokuzuncu yüzyıl Britanyasın- 
da bu korkunç bir hakaretti. Bu karikatürde kaim kaşları abartılarak 
Darwin'in maymuna daha çok benzemesi sağlanmış ve tutuş yete­
neğine sahip kuyruğu felsefeci sakalından çok daha uzun resmedil­
miştir. Maymun Darwin sol elini uyarırcasına kaldırmıştır ki burada 
bir Papa kutsayışmın parodisi yapılarak Darwin'in teorileri alaya 
alınmaktadır.
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Evrimle ilgili tartışmaların bu denli şiddetli olmasının nedeni 
burada bilimsel bir hipotezden çok daha fazlasının söz konusu ol­
masıydı. Kitabı Mukaddes ile ilgili en hararetli savlar bile bir ölçü­
ye kadar daha derinlerdeki çatlakları saklayan renkli bir kılıf, temel 
birtakım tutkuların salınmasına yarayan bir buhar çıkış deliğiydi. 
İnsanların evrimle ilgili görüşleri en temeldeki özlerini, kendileri­
ne ve dünyayla kurdukları ilişkiye dair hissettiklerini yansıtıyordu. 
Aristoteles'in Büyük Varlık Zinciri'nin Hıristiyanlaştırılmış versi­
yonu, AvrupalIların kendilerini değişmez bir hiyerarşinin en tepe­
sinde tasavvur etmelerine yol açmıştı: İnsan, Tanrı'nm talimatları 
doğrultusunda dünyaya göz kulak olacak ve onu kendi yararına kul­
lanacaktı. Zengin mirasyedi toprak sahipleri bu rahatlatıcı görüşe 
sıkı sıkıya sarılıyordu; kendilerini ve soylarını, Tanrı tarafından ve­
rilen bir hak olarak gördükleri ayrıcalıkları kullanan kişiler olarak 
düşünmekten pek memnundular. Siyasi radikaller ise değişim fikri­
ni hemen benimsemişlerdi. Eğer doğal dünya evrim geçirmişse, di­
yorlardı, toplum da dönüşebilir, geleneklerden kopulabilir ve ülke­
lerin varlıkları yeniden paylaştırılabilir.

Evrime dair fikirler Devrim öncesinde Fransa’da ortaya çıkmış­
tı, ama onu ilk kez bütünlüklü (ayrıntılara çok yakından bakmadığı­
nız sürece diyelim) bir şekilde ifade eden kişi Darwin'in büyükba­
bası Erasmus idi. Temel düşüncesi Tanrı'nın, kendilerini zaman için­
de daha iyiye götüren yaratıklar tasarlamış olmasıydı ve bu bakış 
açısı, sanayileşmekte olan Britanya'da kendi çabalarıyla para ve güç 
kazanarak yükselen orta sınıfa mensup başarılı bir taşra doktonı 
olarak Erasmus'un kendi tutkularına da paralel düşüyordu. Erasmus 
Darwin’e göre ebeveynler yeni kuşaklara kendi küçük katkılarını 
devrettikçe zaman içinde yeni organlar gelişiyordu -  bu tıpkı onun 
ve Ay Demeği’ndeki meslektaşı, kendini yoktan var eden fabrikatör 
Josiah Wedgwood'un, birleştirdikleri servetlerini torunları Charles 
ve Emma Darwin'e geçirmeleri gibiydi. Bir diğer deyişle, bir bire­
yin yaşadığı dönemde elde ettiği özellikler kendinden sonraki ku­
şaklara da aktarılabiliyordu.

Yaşam deneyimleriyle elde edilip miras bırakılan özelliklerle il­
gili en klasik örnek zürafalardı; bunların boyunlarının her kuşakta 
biraz daha uzadığı düşünülüyordu. Ne var ki bu görüşle dillere düşen 
kişi Darwin değil, kendisinden daha genç olan çağdaşı Fransız natü-
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ralist Jean Lamarck'tı. Lamarck Paris'teki Tabiat Tarihi Müzesi'nde 
çalışıyordu. Evrenin eriyik halinden yavaş yavaş soğuduğunu ve ya­
şam biçimlerinin kendiliğinden ortaya çıkmaya başladığını söyle­
yen Georges Buffon'un önerisini benimseyen Lamarck, buna kendi 
katkısını da ekledi. Lamarck'a göre bu yaşam biçimleri aynı kalmı­
yor, sürekli olarak kendilerini yeniliyorlardı; organizmalar kendili­
ğinden ortaya çıkan pek çok farklı yaratıktan gelmiş olsalar da, ön­
ceden planlanmış bir şablon üzerinde sürekli yukarı doğru ilerliyor­
lardı. Lamarck bugün o büyük teorisinin nispeten pek önemsiz bir 
yönüyle hatırlandığını bilseydi herhalde çok mahcup olurdu. Ona 
göre, önemli olan nokta özelliklerin sonradan edinilmesi değil, ya­
şamın sürekli bir ilerleme içinde olmasıydı.

Lamarck'ın talihsizliği, en büyük rakibinin de Tabiat Tarihi Mü­
zesi'nde çalışıyor olmasıydı. İnsanları manipüle etmeyi iyi bilen 
Georges Cuvier terfi almayı, kendi görüşlerinin dinlenmesini ve La- 
marck'ın gölgede kalmasını güvence altına almıştı. Siyasi açıdan 
muhafazakâr kanatta olan ve istikran savunarak kendi konumunu 
sağlama alan Cuvier, Lamarck'ın değişim prensibini reddediyordu. 
Fakat Cuvier'nin kendisi evrim karşıtı olmasına rağmen onun yaptı­
ğı çalışmalar da daha sonraki evrim teorilerini fazlasıyla etkiledi, 
zira Cuvier de hayvanları gruplara ayırmak için anatomiyi kullanı­
yordu. Cuvier canlıların dış görünüşlerine odaklanmak yerine iç ya­
pılarını inceliyordu. Örneğin filler, balıklar ve yılanlar yüzeysel açı­
dan birbirlerine benzemeseler de Cuvier onları omurgalılar olarak sı­
nıflandırıyordu, çünkü iskeletlerindeki benzerliklerin onları omur­
gasız canlılardan net bir biçimde farklı kıldığını anlamıştı.

Cuvier'nin büyük yeniliklerinden biri de hayvanlar âlemini dört 
ana gruba ayırmaktı. Hiyerarşik düzeni bertaraf etmesi açısından bu 
çok önemli bir hamleydi. Omurgalıların temel olarak diğer üç grup­
tan (istiridyeler, örümcekler ve denizyıldızları) daha farklı olduğu­
na inansa da, yapısal olarak üstün değildiler. Natüralisllerin çoğu 
bunu kabullenememişti ama Cuvier en azından onlara çizgisel ol­
mayan ve zincirleme gitmeyen bir düşünme tarzının da mümkün ol­
duğunu göstermişti. Grupların kendi içinde de hiyerarşi oluşturul­
masını hoş görmüyordu; balıklar ve memelilerin hepsi omurgalıdır, 
diyordu, ama farklı ortamlarda yaşayabilmek içiri' uyum sağlayıp 
değişim geçirmişlerdir. İngiliz natüralistler Cuvier'nin uyum kavra­
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mını alıp teolojik bir rötuştan geçirerek Tanrı'yı sevgi dolu bir tasa­
rımcı olarak gösteren savlarında kullandılar. Yaratıcılıkları sayesin­
de her şeye gerekçe bulabiliyorlardı. Tennyson'ın "kanlı dişleri ve 
pençesiyle tabiat" ifadesi bile açıklanabilirdi: Merhametli yırtıcılar 
avlarını açlıktan ölmekten kurtarıyordu.

Kariyer basamaklarını tırmanırken fırsatçılığı elden bırakmayan 
Cuvier, tek bir kemikten bir hayvanın tümünün iskeletini çıkarabi­
leceğini söyleyerek böbürleniyordu. Mübalağa ediyordu ama Cuvi­
er anatomi bilgisini fosillere uyguladığında gerçekten de evrimle il­
gili paleontolojik savları tartışmaya açabiliyordu. Fosiller uzun za­
mandan beri koleksiyoncuların değer verdiği nadide parçalardandı 
ama onları canlıların değişmediğini söyleyen Kitabı Mukaddes’in 
yaratılış öyküsüne yerleştirmekte güçlük yaşanıyordu. Tanrı neden 
onları oraya koymuştu -  yoksa bunlar kayaların arasındaki gizli 
güçlerin yarattığı bir şeyler miydi? Ayrıca, on sekizinci yüzyılın so­
nunda Sibirya ve Amerika'daki kâşiflerin kazılardan çıkardığı koca­
man fil misali iskeletler de neyin nesiydi?

Cuvier fosilleri sistematik bir şekilde inceleyerek, Yer'in bir za­
manlar yaşamış ama bugün soyu tükenmiş olan türlere ev sahipliği 
yaptığını anatomik olarak kanıtladı. Koleksiyoncular ona dünyanın 
her tarafından numuneler ve çizimler yollamış, böylece Cuvier ma­
mutların ve mastodonların bugünkü fillerden farklı hayvanlar oldu­
ğunu şüphe götürmeyecek şekilde herkese göstermişti. Cuvier ayrı­
ca Paris yakınlarında kendisi de kazı çalışmaları yürütüyordu. Git­
tikçe daha derin katmanlardan çıkan fosil kemiklerini bir araya getir­
dikçe şunu keşfetti: Kayaların yaşı arttıkça içindeki hayvanlar da o 
kadar yabancı görünüyordu. İflah olmaz bir muhafazakâr olan Cuvi­
er değişimi reddediyordu -  arka arkaya gelen felaket olayları yüzün­
den, diyordu, her çağdan belli türler yok oldu (ama yeni gelenlerin 
nereden geldiğini tatmin edici bir şekilde açıklayamıyordu). Fosil 
kanıtlar birikmeye devam ettikçe -k i bunların arasında çarpıcı dino­
zor türleri de vardı-evrim  taraftarları kendi görüşlerini desteklemek 
için Cuvier'nin sonuçlarını kullanmaya başladılar.

Siyasi ve dini tutumlar evrimle ilgili tartışmaların merkezine 
oturmuştu. Pek çok insan Lamarck'ın ilerleme kavramını destekli­
yor fakat kendiliğinden oluşumu reddediyordu, çünkü bu, yaşamın 
maddeden yaratılabileceği anlamına geliyordu ve Hıristiyan inancı­
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na ters düşen materyalist bir görüşü destekliyordu. Robert Chambers 
isimli girişimci bir İskoç, ilerlemeci evrimi daha hazmedilebilir kıl­
mak için değişimi tüm evreni kapsayan ilahi bir planın parçası ola­
rak sundu. Kendi kendini yetiştirmiş bir orta sınıf yayıncısı olan 
Chambers siyasi görüş olarak ilerlemeyi destekleyenlerdendi. Ken­
disi için para kazanmanın yanı sıra, buharlı matbaasını kullanarak 
ucuz ama öğretici okuma kitapları basmak ve işçi sınıfının durumu­
nu iyileştinnek istiyordu.

Chambers zekice bir hamleyle, Vestiges o f  rlıe Natural History 
o f Creation (Yaratılışın Doğal Tarihinin İzleri; 1844) adlı kitabına 
nispeten tartışmasız astronomi bilgileriyle başlamış, ama sonra he­
men ilerlemeci jeoloji ve evrime geçerek yasaların idaresinde olan 
ve giderek daha yüksek bir yaşam biçimine uzanan bir ilerleme ta­
savvur etmişti. Böylece balıklar, sürüngenler ve kuşların ardından 
memeliler ve son olarak da insanlar geliyordu (elbette Chambers er­
kekleri ve beyazları üste, kadınları ve diğer ırklarıysa alta yerleştir­
mişti). Başlarda eleştirmenler kitabın demokratik mesajlarını ve et­
kileyici üslubunu göklere çıkardı. Tennyson kendisininkilere bu ka­
dar benzeyen fikirler görmekten büyük heyecan duydu ve Cham- 
bers'm görüşlerinin büyük bir kısmını İn Memoriam'&d kullandı. 
Fakat çok geçmeden, Vestiges yerden yere vurulmaya başladı -  bi- 
liminsanlan kitaptaki olgularda boşluklar buldu, muhafazakârlar 
onun yaşam ve zekâya ilişkin materyalist açıklamalarından nefret 
ettiler ve neredeyse herkes hayvanlardan gelmiş olma fikrini kor­
kunç buldu.

Chambers'ın kitabı o kadar eleştirildi ki satışları fırladı ve ulus­
lararası arenada sarsıntı yarattı. Charles Darwin'in çalışması on beş 
yıl sonra yayımlandığındaysa, evrimle ilgili çalkantdar artık durul­
maya yüz tutmuştu. Darwin Vestiges'ı ancak kendi kitabının upuzun 
bir taslağını bitirdikten birkaç ay sonra okuyabilmiş ve ihtilafları 
yakın takibe almıştı. Chambers evrensel bir yaşam yasası kurmaya 
çalışıyordu ve Darwin kendi teorisine karşı getirilebilecek itirazla­
rın çoğunu tahmin edebilmiş olduğu için rahatlamıştı. Chambers'a 
yöneltilen özellikle sert bir eleştiriye "korkudan titreyerek" yaklaş­
tığını belirten Darwin şöyle diyordu: "Ama ilk başta onca çekinmiş 
olmama rağmen iddialardan hiçbirini gözden kaçırmadığımı gördü­
ğüme mutlu oldum ."12 Darwin izlemiş ve beklemişti. Halkın tepki­
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sini çekmemek için kitabının yayımlanmasını erteledi ve sürekli o 
büyük teorisi üzerinde çalıştı. Saplantı seviyesinde titiz bir insan 
olan Darwin bu zaman zarfında sekiz yıl boyunca kabuklu deniz 
hayvanlarını inceledi.

Darwin hiçbir zaman "dâhi" sıfatı için bariz bir aday olarak gö­
rülmemişti. Orta düzeyde bir öğrenciyken böcek ve jeoloji tutkusu 
yüzünden üniversiteyi bırakmıştı, ama babasının istediği rahiplik 
mesleğinden kaçma arzusunun haricinde güçlü arzuları yoktu. Hum- 
boldt'dan esinlenen Darwin Beagle adlı gemiyle dünyayı dolaştı; yol­
culukta yanına kılavuz olarak Lyell'ın Principles o f  Geology kitabını 
aldı ve gördüğü fenomenleri değişim açısından yorumladı. Örneğin 
mercan kayalarının Lyell’ın Serapis Tapınağı gibi su altına batıp çık­
tığı sonucuna vardı; çok ağır bir dönüşüm için uzun zamanları ol­
muştu. Darwin Güney Amerika'dayken kendi yaşayan faunasına ben­
zer fosiller buldu ve sonradan Güney Amerika'ya gelip bu yabancı 
ortama uyum sağlayarak hayatta kalmayı başaran Avrupalı sömür­
gecileri izledi. Yoksa hayvanlar çevrelerine uyum sağlamak için mi 
değişim geçirmişlerdi?

Genelde titiz bir koleksiyoncu olan Darwin Galapagos Adaları' 
nda m aalesef bazı önemli ipuçlarını kaçırmıştı. Yöredekilerin söy­
lediklerini pek dikkatle dinlemeden, farklı mevkilerden bir sürü nu­
muneyi ayırt etmeksizin çantalara doldurmuştu. Yerlilerden her ada­
daki kaplumbağaların, kabuk şekline göre diğer adadakilerden ayırt 
edilebileceğini öğrendiğindeyse çok geç kalmış, etiketleme yapar­
ken daha dikkatli olması gerektiğini anlamıştı. Topladığı kuşlarla il­
gili karışıklık da ancak Darwin İngiltere’ye döndükten sonra bir 
başkası tarafından, komşu adalardaki ispinozların gagalarıyla yapı­
lan kıyaslamalar sonucu teoriyi destekleyen çok değerli kanıtlar bu­
lununca çözüldü.

Bir çeyrek yüzyıl boyunca Darwin gözlemledi, okudu, daha çok 
gözlemledi ve sonunda doğal seçilim teorisini buldu. Şiirsel nesri ne 
kadar itinalı çalıştığını ve ne kadar duygusal tepkiler verdiğini gös­
termektedir. Evrim üzerine yazdığı kitabının meşhur son cümlesi

12. Charles Darwin'den Charles Lyell'a mektup, alıntılayan James A. Secord, 
Victorian Sensation: The Extraordinary Publication, and Secret Authorship o f  
Vestiges o f the Natural History of Creation, Chicago/Londra: University of Chica­
go Press. 2000, s. 431.
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şöyledir: "Çeşitli güçleriyle hayatın başlangıçta bir veya birkaç bi­
çimde tezahür ettiği ve bu gezegen sabit yerçekimi kanunlarına göre 
yörüngesinde dönerken böyle basit bir başlangıçtan sonsuz sayıda 
güzel, harikulade yaşam biçiminin evrildiği ve evrilmekte olduğu 
görüşünde ihtişam vardır.13 Darwin güvercin besleyenlerden ve çift­
çilerden nasıl yeni türler yetiştirdiklerini öğrendi; belli özellikler se­
çerek kuşları ve hayvanları insan ihtiyaçlarına göre nasıl değiştirdik­
lerini gördü. Yapay seçilim yöntemi ile elde edilenlere ek olarak do­
ğal adaptasyonla ilgili de sayısız örnek topladı; farklı arılara uyumlu 
yonca çiçekleri, çok uzun mesafelere uçabilecek kadar hafif karahin­
diba tohumları, saçaklı bacakları olan su böcekleri. Bazen hüsnüku- 
runtulara kapıldığı da oluyordu -  balinaların yüzerken ağzını koca­
man açmış bir halde su böceği kovalayan ayılardan geldiğine inan­
mış olabilir miydi gerçekten?

Darwin insan toplumları üzerine de düşünmüştü. On sekizinci 
yüzyıl ekonomistlerinden Thomas Malthus'un çalışmaları onun göz­
lerini açmıştı. Malthus toplumsal reforma muhalifti: Eğer koşulları 
iyileştirir ve insanları üremeye teşvik ederseniz, diyordu, dünya nü­
fusu yiyecek tedarikinin yetmeyeceği bir sayıya ulaşacak. Darwin' in 
zamanında, Malthus'un bu vahim öngörülerinin adeta gerçekleş­
mekte olduğu görülüyordu. Kent nüfusları hızla artıyordu, ekonomi 
çok iyi gidiyordu ama endüstriyel kapitalizmde çok büyük kayıplar 
yaşanıyordu. Darwin kendisine kalan mirasla rahat bir yaşam sürü­
yor olsa da çevresinde hep ölüm ve mücadele görüyordu. Yoksul ve 
çaresiz işçiler Avustralya ve Afrika’ya göçüyor ve çoğu ya oralarda 
ölüyor ya da ithal edilen Avrupa hastalıkları yüzünden yenik düşür­
dükleri yöre halkının çoğunu öldürüyorlardı.

Sonunda kişisel rekabet aklını çeldi ve kitabını basmaya karar 
verdi. Malezya’da kim olduğu belirsiz bir koleksiyoncudan aldığı 
mektup üzerine, başka insanların da onun çizgisinde düşündüğünü 
fark etmişti. Taraftarları sayesinde bu potansiyel rakibinden kurtul­
du ve derhal Türlerin Kökeni kitabını bastırmaya girişti. Darwin ki­
tabında sadece, o sırada zaten genel anlamda kabul görmeye başla­
mış olan değişimi savunmuyordu. Hayatta kalmak için verilen reka­

13. Charles Darwin, On the Origin o f  Species, Oxford: Oxford University 
Press, 1996, s. 396.
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betçi mücadeleyi temel alan ve doğal seçilim olarak adlandırdığı 
özgün fikrini de anlatıyordu. Darwin'in iddiasına göre, tehlikelerle 
dolu bir ortamda, diğerlerine kıyasla en ufak bir avantaja sahip olan 
organizma serpiliyordu. LyellYn dediği gibi çok çok uzun zaman di­
limleri içinde faydalı özellikler yeni kuşaklara geçiyor ve sonunda, 
çevresine daha uyumlu ve daha güçlü yeni türler ortaya çıkıyordu.

Kitabevleri kitabın ilk baskısını kapış kapış aldılar, ama uzun za­
mandır korkulan husumet de çok geçmeden baş gösterdi. Darwin'in 
yardımına koşan prestijli dostları doğal seçilimin ciddiye alınmasını 
sağladılar; onların desteği olmasaydı Darwin'in kitabı yoğun eleşti­
rilere hedef olduktan sonra unutulup gidebilirdi. Pek çok Hıristiyana 
göre en büyük itiraz noktası, kitapta Tanrı'nın söz konusu olmama­
sıydı. İlahi bir tasarımcı tarafından belli bir erekle planlanan teleolo- 
jik bir evren yerine, rastlantılarla yönetilen, manevi ilerlemeyi sağ­
layacak bir ahlaki kılavuzu bile olmayan bir evren resmediliyordu. 
Darwin Türlerin Kökeni'nde insan ırkından pek bahsetmemiş, in­
sanlarla maymunların yakın akraba olma olasılığı hakkında ihtiyatlı 
bir şekilde sessiz kalmayı yeğlemişti.

Bir rahip Darwin'i İngiltere'nin en tehlikeli adamı ilan etmişse 
de, saldırılar sadece dini mihraklı değildi. Darwin kitabını baştan 
sönatek bir uzun sav olarak tanımlamıştı ve bunda haklıydı. Kuşku­
cular onu, teorisini destekleyecek kesin kanıtlar bulmak yerine ör­
nek üstüne örnek yığmış olmakla suçladılar. Darwin pek çok şaibeli 
noktayla ilgili diplomatik bir sessizlik içindeydi ama biliminsanları 
ona çetin sorular yöneltiyorlardı. Darwin'in değişimin kökenlerine 
getirdiği açıklama neredeydi? İnsan gözü gibi karmaşık bir organın 
önceden planlanmadan ortaya çıkmış olması düşünülebilir miydi? 
Hem, ilk yaşam biçimleri nasıl ortaya çıkmıştı? Kendiliğinden olu­
şum konusunun tehlikeli bir konu olduğunu bilen Darwin bu soruy­
la uğraşmaktan kaçınıyordu.

Sağlık durumu kötüleyen ve toplumdan elini eteğini çeken Dar­
win teorisinin savunmasını başkalarına bırakmıştı: "En iyi uyum 
sağlayan hayatta kalır" sloganını bile Darwin değil başka biri bul­
muştu. Yıllar sonra insanların hiddeti durulduğunda, Darwin de in­
sanlarla ilgili görüşlerini paylaşma cesareti buldu. Karikatürler çok 
acımasız olsa da, sıradan insanların bilimsel itilaflar konusunda ne 
kadar bilgili olduğunu göstermesi açısından önemlidir. Şekil 38'de-
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ki karikatür ucuz ve çok okunan bir dergide çıkmıştı, ama konuyu 
anlamak için okurların son ayrıntılara hâkim olmaları gerekmektey­
di. Su yumuşakçalarından ascidioidea (suyun bir yanından girip 
diğer yanından çıktığı bir gövdeye sahip bu omurgasız canlıyı, Vic­
toria çağında deniz kenarlarında numune toplayanlar deniz fıskiye­
si olarak tanırdı), Darwin'e göre yüzen enerjik organizmalardan tü­
remiş olan hareketsiz bir kaya sakiniydi. Bu ise evrimin ileri yönlü 
olabileceği gibi geriye doğru da olabileceğini gösteren bir dejene­
rasyon örneğiydi. Victoria dönemindekiler evvelki çağlara geri dön­
me yani uygarlığın çökme olasılığından dehşete düşmüştü. Bu kor­
kular Drcıkula ve Dr. Jekyll ve Bay Hyde gibi çok satan romanlarda 
da vurgulanıyordu ve sonunda Nazilerin arındırma propagandaları­
nı tetikleyecekti.

Bu karikatür aynı zamanda Darwin'in kadınlara karşı tutumuna 
da yorum getirmektedir. Bu pek duygusal ve gösteriş düşkünü ba­
yan, "maymunumuzun" bakışından kaçınır çünkü yüzü kızarmıştır; 
Darwin ise onun nabzını ölçerek yüz kızarmasının fiziksel kaynaklı 
ve dişi doğasına özgü olduğunu göstermek istemektedir. Darwin ka­
dınlan aşağı görürdü; geleneksel kadın niteliklerinin (sezgi, hayal 
gücü) "aşağı ırkların özellikleri olduğunu, bu yüzden de daha eski 
ve daha aşağı bir uygarlıktan geldiğini" iddia ederdi.1,1 Tavus kuşu 
gibi kuşları inceleyen Darwin, uygun erkekler arayan yüzeysel dişi­
leri kendilerine çekmek isteyen erkeklerin süslü tüylerini avantaj 
olarak kullandığı sonucuna varmıştı. Victoria dönemindeki çağdaş­
ları cinsel seçilime ilişkin bu tür savlardan hoşlanmadılar, ama bu­
nun nedeni Darwin'in dişilerin zevkiyle ilgili vardığı hükümlere ka­
tılmamaları değil, kadınların eşlerini seçerek evrime rehberlik et­
mesi, yani evrim sürecinde kilit bir rol oynuyor olmasıydı. Darwin' 
in ezeli eleştirmeni John Ruskin'in alaylı bir şekilde ifade ettiği gibi, 
kızarıp bozaran genç bayanlar erkeklerini seçerken Habeş maymun­
ları gibi mavi burunluları tercih etselerdi insan ırkı neye benzerdi?

Linnaeus gibi Darwin de zamanının önyargılarından etkilenmiş­
ti. Kadınların boş ve sığ olduğuna kesin gözüyle baktığmdan, göz­

14. Charles Darwin. The Descent o f  Man. 1871, s. 119, alıntılayan Evelyn 
Richards, "Redrawing the Boundaries: Darwinian Science and Victorian Women 
Intellectuals", Victorian Science in Context içinde. Bernard Lightman (haz.), Chi­
cago/Londra: University o f Chicago Press, 1987, s. 119-42.



EVRİM 319

lemlerini ilk varsayımlarını teyit eden bir sav kuracak şekilde yo­
rumlamıştı. Yaptığı açıklamalar bilimin prestijini taşıdığından ay­
rımcılığa gerekçe olarak kullanılabiliyor ve insanlar kadınların ya­
pıları gereği böyle olduğunu, döğaya karşı gelmenin bir faydası ol­
madığını söyleyebiliyordu. Aynı şekilde siyasetçiler de Darvvin'in 
evrimini emrivaki uygulamalarını desteklemek için kullanıyor, işçi­
lerin sefaletini önlemenin imkânsız olduğunu savunuyor, bunun do­
ğadaki merhametsiz mücadeleye müdahale etmek anlamına gelece­
ğini söylüyorlardı. Ahlaki değerleri hiçe sayıp rakiplerini bertaraf 
ederek hızla zengin olan Amerikalı sanayiciler ile üstün ırk kurmak 
ve Avrupa'ya egemen olmak isteyen Alman Darvinciler doğal seçili­
me gönderme yapıyordu.

1900’Ierde evrim artık kabul edilmiş ama Danvin'in açıklaması­
nın modası geçmeye başlamıştı. Darwin'in taraftarları değişimi gös­
terecek bir mekanizma bulamamışlardı, m uhalif teorilerin sayısı ise 
gitgide artıyordu. Bazı biliminsanları -D arw in de aralarındaydı- 
Lamarck'm edinilmiş özelliklerin sonraki kuşaklara intikal ettiği gö­
rüşünü yeniden gündeme getiriyorlardı. Psikolojik olarak Lamarck- 
çılık daha cazip geliyordu zira ümit verici, teleolojik bir yönü vardı: 
Ebeveynler avantajlı özellikleri yeni kuşaklara geçiriyorlarsa, or­
tamla nasıl başa çıkacaklarını seçiyor sayılırlardı; demek ki her şeyi 
rastlantıya bırakmıyorlardı.

Diğer bazı muhal itler Gregor Mendel adında bir AvusturyalI ke­
şiş tarafından bir dağ bahçesinde yıllar önce yürütülmüş bazı de­
neyler olduğunu öğrendiler ve onun elde ettiği sonuçları kullanarak 
doğal seçilime karşı çıktılar. Mendelci genetik modem Darvincili­
ğin hayati bir bileşenidir, ama taraftarları yirmi yıl boyunca epey 
esip gürlemiştir. Victoria dönemindeki biliminsanları için ilerleme 
birleştirici bir kavramdı, ama evrim tarihi bilimin sürekli dümdüz 
bir çizgide ilerlemediğini göstermektedir. Mendel genler hakkında 
hiçbir şey yazmamıştır ve günümüzdeki Darvincilik Darwin'in Dar­
vinciliğinden çok daha farklıdır.



6

İktidar

İnsan yürüyebilen bir m akine yapm ak istediğinde, 
hiç de bacağa benzem eyen tekerleği yarattı.

Guillaum e Apollinaire 
Les M amelles de Tiresias, 1918

H. G. W ELLS'in Zaman Makinesi adlı kitabındaki gezgin milyonlarca 
yıl sonraki geleceğe vardığında, karşı karşıya geldiği şey ölü bir ge­
zegendir: "Karanlık hızla büyüyordu.... İnsan sesleri, kuzu meleme­
leri, kuş çığlıkları, böcek vızıltıları, yaşamımızın arka planım oluş­
turan tüm o telaş -  hepsi sona erm işti."15 Bu kurgusal bir anlatıydı, 
ama on dokuzuncu yüzyıl bilimini temel alıyordu. Britanyalı fizikçi­
lere göre yeryüzünün çivisi çıkmıştı, geri dönülmez biçimde kendi 
sonuna doğru ilerliyordu. Yine aynı fizikçilere göre yeryüzünün öm­
rü, Danvin'in uzun süreli doğal seçilim süreçleri için fazla kısaydı.

Evrenin bu kaçınılmaz ölümünün en ünlü kanıtı ise buhar maki­
nelerinden geliyordu. Makinelerden evrime atlamak makul bir tar­
tışma çizgisi gibi görünmeyebilir ama buradaki kayıp halka enerjiy­
di. Enerji, Victoria dönemi biliminsanlannın iktidarı ve üretkenliği 
analiz ederken kullandıkları favori kavramlarıydı. Enerjiyi yöneten 
yasalar kaynağım yeni termodinamik biliminden alıyordu. Termo­
dinamik sanayileşmekte olan Avrupa üzerinde en çok baskı yapan 
iki probleme çözüm getiriyordu: makinelerin daha verimli çalışma­
sının ve fabrikaların daha kârlı olmasının yolları. Bu iki ticari soru­
ya cevap bulan Britanyalı fizikçiler, kendilerini önem taşıyan her 
türlü bilimsel meselede görüş bildirmeye yetkin uzpıanlar olarak

15. H. G. Wells. The Time Maehine, 1895; Londra: Pun, 1953, s. 94.
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konumlandırıp iktidar kazandılar. İktidar Victoria dönemi fizik ya­
salarının derinlerine gömülmüştü.

Fizik ve sanayinin böylesine sıkı sıkıya kaynaşması önceleri 
Britanya'ya özgü bir durumdu. Fransa'da Napolyon teknik eğitime 
bol para harcamış ve bilimin Britanya'dan çok daha önce kendi ül­
kesinde matematikleşmesini sağlamıştı. Ne var ki sanayi bir durak­
lama dönemine girmişti; katı merkezileşme ve çok fazla bölüme ay­
rılmış eğitim sistemi yüzünden ileri mühendislik enstitülerinin uy­
gulamadaki gelişmelere pek faydası dokunamıyordu. Dahası Fran­
sız mühendisler tarafından yürütülen teorik araştırmalar Britanyalı 
biliminsanlannın eline geçmişti ve şimdi onlar termodinamiğin ma­
tematik ilkelerinin, kâğıt üzerindeki ideal makinelerde değil de fab­
rikalardaki gerçek aletlerde uygulandığında ne olacağına bakıyor­
lardı. Vardıkları sonuçlardan biri Termodinamiğin İkinci Yasası ol­
du, ki Wells'in öngördüğü kasvetli sonun sorumlusu da bu yasaydı.

Termodinamiğin İkinci Yasası göz korkutacak kadar anlaşılmaz 
olmakla tanınır, ama aslında iki makul gözlemi temel alır. Isı soğuk 
bir cisimden sıcak bir cisme kendiliğinden geçmez, oraya itilmesi 
gerekir-buzdolabının içindeki havayı soğutması için bir motora ih­
tiyacı vardır. Ve bir makine ne kadar iyi ayarlanmış olursa olsun, 
yüzde yüz verimli olamaz çünkü küçük bir miktar enerji sürtünme 
ya da ısı olarak sürekli harcanmaktadır. Fizikçiler bu günlük ger­
çeklikleri temel alarak kasvetli bir senaryo yazmıştı: Enerji bir kez 
kaybedildi mi asla geri alınamaz ve bir daha faydalı bir iş yapamaz­
dı. Sonunda her şey aynı sıcaklığa gelene dek soğuyacak ve mole­
küller hareket etmez hale gelecekti. Bu tekbiçimli evrende organi­
zasyon diye bir şey kalmayacak, bilgi akışı kesilecekti.

Dünyanın sonuna dair tahminlerde bulunmak fiziği Kitabı Mu­
kaddesle aynı noktaya getirdi ve yeryüzündeki yaşama, Darwin'in 
doğal seçilim yoluyla evriminde eksik olan yönü verdi. Isı ölümü­
nün en büyük destekçisi Victoria Britanyasının en ünlü fizikçisi 
William Thomson'dı. Thomson bilimi kullanarak hem zengin hem 
de meşhur olmuştu, ki o zamanlar için yeni bir durumdu bu. Bu İs­
koç profesörün ona en büyük Un kazandıran çalışması Atlas Okya­
nusu ile Britanya arasına telgraf hattı döşemesiydi, ama bu proje 
Kraliçe Victoria'nın onu Largs'lı Baron Kelvin olarak onurlandır­
masına sebep olan kârlı mühendislik çalışmalarından sadece biriy­
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di. Termodinamik savlarının en güçlü taraftarlarından biri olan Kel­
vin, jeologları dünyanın yaşını hesaplarken fizik yasalarından ya­
rarlanmaya zorluyordu. Ona göre Güneş, D ünyanın güç kaynağıy­
dı ve Dünya’yı Darwin'in teorisindeki gibi milyonlarca yıl idare ede­
cek kadar güneş enerjisi olmadığını söyleyerek evrim teorisine kar­
şı çıkıyordu. Uzun yaşamının sonuna dek inat eden ve radyoaktivi­
tenin gizli gücünün ilave bir enerji kaynağı sağladığını reddeden 
Kelvin yenildiğini asla kabul etmedi.

Kelvin bilim, mühendislik ve ekonomiyi bir araya getirerek ken­
dini muazzam ölçülerde zengin bir adam yapmış ama aynı zamanda 
kuzeyli sanayicilerin tasarrufla ilgili değerlerini de korumuştu: Enerji 
saklanmalı, hiçbir şey boşaharcanm am alı,özdisiplin uygulanmalıy­
dı. Kelvin bu Hıristiyan iş etiğini dükkândan alıp laboratuvara taşıdı 
ve enerjiyi Victoria çağı fiziğinin en temel aracı yaptı. Britanyalı bi- 
liminsanları önceleri Newton'u izleyerek münferit nesneler arasın­
daki kuvvetlere odaklanmışlardı, ama on dokuzuncu yüzyılda tüm 
sisteme yayılmış iş ve hareket olasılıkları üzerine düşünmeye başla­
dılar. Örneğin elektrikte Faraday yüklü parçacıkların birbirini nasıl 
itip çektiğini açıklamak yerine alan teorisini geliştirmişti; uzayın çe­
şitli yönlerine dağılan eşyükselti eğrilerini öngörmüş ve elektriğin 
yüksek potansiyel enerjiye sahip zirvelerden öteki yönlere, alandaki 
düşük seviyeli diğer noktalara aktığını göstermişti.

Teorik bilimciler verimli telgraf sistemleri hakkında uygulama­
cı mühendislerden daha çok şey bildiklerini göstermeye kararlıydı. 
Elektriği bir borunun içinde akan su gibi düşünmek kolaylık sağlı­
yor gibi görünse de. Kelvin Faraday'ın daha kavramsal olan yaklaşı­
mını benimsiyor ve elektromanyetik alanların, kablonun kılıfı için­
deki tellerden hiç görünmeden geçip nasıl yayılabildiğini araştırı­
yordu. En etkili alan teorisi fizikçisi ise yine İskoç bir profesör olan 
James Clerk M axwell’di. Maxwell güneye giderek Cambridge'deki 
Cavendish Laboratuvarı’nı kurmuş ve burası hızla en önemli mer­
kezlerden biri haline gelmişti. Sadece kendi ölçebildiği şeylere gü­
venen Kelvin'in tersine Maxwell daha soyut bir düzlemde çalışarak 
kurgusal matematik analojileri oluşturdu. Matematiksel yaklaşımıy­
la Maxwell, fiziksel gerçekliğe oturan uygulamalardan ziyade işe 
yarayan denklemler geliştirmekle ilgileniyordu.

Maxwell uzayın her yerinin görünmez elektromanyetik eterle
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dolu olduğunu iddia etmiş ve Şekil 39'da görüldüğü üzere, sıkıştırı- 
lamaz akışkanla dolu tüpler halindeki kuvvet çizgilerinin bal peteği 
şeklindeki kesitini tasavvur etmiştir. Resimde bu altıgen akışkan 
burgaçlar, akım geçtiğinde kenarlara itilen küçük parçacıkları tem­
sil eden avara bilyeleriyle birbirinden ayrılmıştır. Küçük ok işaret­
leri, akışkanın tüpler içindeyken saat yönünün tersine hareket ettiği­
ni gösterir; avara bilyelerinin görevi ise ters yöne dönmek ve akış­
kanın hareketini koordine etmektir (gerçi çizimde AB çizgisinin al­
tında bazı hatalar vardır, bazı oklar yanlış yönü gösterir). Kendisini 
dinleyenlerin hayret ve kuşku dolu mırıltıları arasında Maxwell, bu 
Çizimin eteri tüm yönleriyle temsil etmediğini ama paha biçilmez 
bir kavramsal model olduğunu savunmuştu: Hem ne de olsa Güneş 
Sistemi modelleri de gerçektekinin tıpatıp aynısı değildi.

Maxwell'e göre, onun alanındaki elektromanyetik enerji, sanayi 
aletlerini çalıştıran mekanik enerji ile yer değiştirebilirdi. Yabancı 
eleşıimıenler Britanya'daki makara ve pompa modası ile alay edi­
yorlardı. "Biz dingin ve nizamlı bir akıl çağma girdik sanıyorduk,"
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demişti bir Fransız fizikçi, "meğerse fabrikaya girm işiz."16 Ama as­
lında amaç tam da buydu: Aynı fiziksel yasa dizisi kullanılarak eteri 
ve makineleri açıklamak mümkündü. En azından Britanya'da. On 
dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında, prensipte, Avrupa'daki deney­
cilerin birbirlerinin aldığı sonuçları öğrenme fırsatı vardı; zira her 
gün daha çok dergi yayımlanıyor, iletişim gitgide güçleniyor, büyük 
savaşlar yaşanmıyordu. Ne var ki araştırmacılar yabancı teorileri ya 
görmezlikten geliyor ya da çürütmeye çalışıyorlardı. Bilginin bi­
limsel camiada özgürce dolaştığı yönündeki süslü iddialara karşın, 
biliminsanlan kendi farklı, ulusal tarzlarını geliştiriyorlardı.

En çarpıcı fark, bilimin nasıl ve nerede icra edileceği konusunda 
zıt görüşlere sahip olan Britanya ile Almanya arasındaydı. İngilizle- 
rin enerji alanındaki araştırmaları ekonomi mühendisleri tarafından 
yürütülürken, Almanya'daki enerji yasaları fizyologlar tarafından 
geliştiriliyordu. On dokuzuncu yüzyılın ortalarında ise Alman bi- 
liminsanları kendilerini Naturphilosophen'dan ayırmak istedi ve ça­
lışan bedenleri fabrika aletleri kadar hassas bir kesinlikle ölçerek 
fizyolojideki muğlaklığı bertaraf etmeye koyuldu. Kelviıı'in Alman­
ya'daki meslektaşı Hermann Helmholtz şöyle diyordu: "İş fikri, 
açıktır ki, insan ve hayvanlarla performans karşılaştırması yapılarak 
makinelere geçm iştir.... Buhar motorlarının yaptığı işi bile hâlâ bey­
gir gücüyle hesaplamaya çalışıyoruz."17

Kelvin gibi Helmholz da ülkesinin önde gelen biliminsanlann- 
dan biriydi ama aralarındaki benzerlik burada bitiyordu. Alman fel­
sefesi ve Fransız matematiksel fiziği eğitimi almış olan Helmholtz, 
titreşen bir eter ya da enerji dolu bir alan değil Newton kuvvetleriy­
le yönetilen düzenli bir evren tasavvur ediyordu. Kelvin akademik 
fiziği sanayide uygularken, Helmholtz aslında doktor olarak eğitim 
görmüştü (ordunun verdiği mali destekle) ve sonradan üniversite 
deneycisi olmuştu. Helmholtz niceliklerle düşünen bir fizyolog ola­
rak, mekanik evrenine sayısal kesinlik getirmiş, girdi ve çıktıların 
birbirini dengelemesine özen göstermişti (enerjinin yoktan var edi­

16. Pierre Dulıcm. alıntılayan Iwan Rlıys Morus, When Physics Became King. 
Chicago: Chicago University Press. 2005, s. 85.

17. Hermann von Helmholtz. "The Interaction of Natural Forces". Science 
and Culture: Popular and Physical Essays içinde. David Cahan ( haz.), Chicago: 
University o f Chicago Press, 1990, s. 20.
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lemeyeceği, varken yok edilemeyeceği ve her zaman korunduğuna 
dair yasanın ilk versiyonu). Almanya'nın kimya alanındaki uzman­
lık bilgilerinden yola çıkan Helmholtz besinlerin insan-makineler 
tarafından nasıl işlendiğini analiz etmiş ve doğayı, gerek yel değir­
menleri ve buhar motorlarına, gerekse insanlara güç veren dev bir 
enerji deposu gibi tasavvur etmişti.

Öğretim yöntemlerinde de Alman modelini izleyen Helmholtz, 
ondan ilham alan ve kendisine hayranlık duyan yardımcılarından 
bir grup kurarak yakın bir çalışma faaliyeti başlattı. En değerli öğ­
rencisi Heinrich Hertz idi. Hertz, Helmholtz'un Newton kuvvetleri­
ne teorik bağlılığını miras almış ve mühendislikten fiziğe geçiş yap­
mıştı. Hertz’e göre Maxwell kesinlikle yanılıyordu. Hertz, elektrik 
etkisinin eter tarafından taşınmak yerine boş uzayda bir şekilde sıç­
radığına inanıyordu -  fakat birkaç yıl süren titiz deneylerden sonra 
fikrini değiştirmeye başladı. Bir dizi çarpıcı sunumdan sonra Hertz 
elektriğin bir akışkandaki dalgalar gibi hareket ettiğini gösterdi; 
hatta ışığa ne kadar benzediklerini kanıtlamak için elektrik dalgala­
rını yansıtıp kırdı. Yeni bir inancı kucaklayan birinin coşkusuyla ya­
zan Hertz, Maxwell'in matematik teorilerine dair artık en ufak bir 
kuşkuya yer olmadığını söylüyordu. Hertz'in deneysel çalışmaları 
tartışmasız kanıtlar sağlamıştı.

Britanya'daki teorik fizikçilerin ise keyfi yerindeydi. Hertz onla­
rın hipotezlerini doğrulamıştı ve bir o kadar önemlisi, uygulamacı 
mühendislere karşı üstünlük iddialarına da destek bulmuşlardı. Ken­
dini Maxwell'in elektromanyetik teorilerini geliştirmeye adamış 
olan Hertz’in tersine Britanyalı biliminsanları elektrik dalgalarının 
ticari potansiyellerini bulmaya giriştiler. Maxwell'in meslektaşların­
dan biri ışık ışınlarının duvarlardan ve Londra sisinden geçemediği­
ni ama radyo dalgalarının (şimdi bilindiği gibi) bunların arasından 
geçebildiğini gösterdi. Acaba toprak altından geçen pahalı kablola­
rın kullanılmadığı yeni bir telgraf şekli oluşturmak mümkün müy­
dü? Bilimden kâr elde etmeye hevesli Britanya hükümeti, Gugliemo 
Marconi isimli bir İtalyan mucide destek verdi ve bunun çok yerinde 
bir yatırım olduğu ortaya çıktı. 1901'de Marconi, Com wall'dan New- 
foundland'e hava yolu ile mesaj gönderdi. İşte, ilk kez olarak Atlas 
Okyanusu'nun iki yakası gerçekten anında irtibata geçebilmişti. Yir­
minci yüzyıla girildiğinde radyo dünyayı fiilen küçültmüştü.
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Almanya ve Britanya’daki bilim arasındaki en önemli farklardan 
biri de örgütlenme idi. Britanya hâlâ özgür teşebbüsler ülkesiydi ve 
bilim ile ticari çıkarlar sıkı bir ilişki içindeydi. Almanya'da ise dev­
let bilimsel eğitime yatırım yapma karan almıştı. On dokuzuncu 
yüzyılın ikinci çeyreğinde yaşamış girişimci bir kimyacı olan Justus 
von Liebig'den esinlenen reformcular, taşradaki küçük bir eczacılık 
okulunu uluslararası organik kimya merkezine dönüştürdü. Okul, 
öğrencilerine hassas ölçüm aletlerini kullanmayı öğrettiği gibi, ken­
di araştırmalarını destekleyecek bireysel proje ödevleri de veriyor­
du. Bu kolektif işgücünü yöneten ve eğiten Liebig Avrupa’nın en sö­
zü geçen kimyacısı oldu. Laboratuvarı, kimya bilgisi üretilen başa­
rılı bir fabrika haline geldi ve Liebig'in fikirleri mezun öğrenciler 
tarafından eczacılıkta, sanayide ve ziraatta uygulanmaya başladı.

Devlet destekli Alman üniversiteleri, Liebig modelinin izinden 
giderek laboratuvarlar kurmaya başladı. Bu modelde baskın bir pro­
fesör, öğrencilerini proje ve seminerlere katılmaya teşvik ederek 
kendi araştırma tarzını sürdürüyordu. Almanya'nın imalat sanayile­
rini geliştirecek mezunlar vermek üzere, deneysel fizik çalışmaları 
yapılan özel enstitüler kuruldu. Orta öğrenim de iyileştirilerek uy­
gulamalı becerilere (fen, teknoloji, modem diller gibi) odaklanan 
yeni teknik okullar açıldı. 1870'lere gelindiğinde bunun sonuçları 
alınmaya başlamıştı. Almanya'daki genel bilimsel bilgi seviyesi Av­
rupa’daki diğer ülkelerin hepsinden daha yüksekti ve Alman sanayi­
si hızla büyüyordu. Alman kapitalistler bilgiyi paketlemiş, ekono­
mik güç kazanmak için modem aletler ve kalabalık işgücü kadar ha­
yati önem taşıyan sistematik eğitimi bir meta haline getirmişti.

Bilim bugün o kadar yaygın ve o kadar güçlü ki, geriye dönüp 
baktığımızda tüm dünyaya yayılmış olması kaçınılmaz görünüyor. 
Fakat pek çok ülke Almanya’nın bu başarısını tekrarlamak istediyse 
de, izledikleri yollar muazzam bir çeşitlilik gösteriyordu. Örneğin 
Britanya'da hükümet Almanya'ya kıyasla çok az mali destek veri­
yordu ve yirminci yüzyıla gelene dek etkili bir teknik eğitim veril­
meyecekti. Bazı biliminsanlan -Cam bridge'deki Cavendish gibi— 
özel laboratuvarlar kumıamış değildi, ama merkezi örgütlenme sağ­
lanamamıştı ve araştırma okulları ancak belli bireylerin girişimle­
riyle açılabiliyordu (Liverpool'da bir profesör, eskiden sinir hasta­
lıkları hastanesi olan, hatta hâlâ duvarları yaslıklı hücreleri duran
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bir binaya bir fizik bölümü kurmuştu).
Almanya, Amerika Birleşik Devletleri'ni daha doğrudan etkile­

di. Fakat orada bile üniversiteler Alman sistemini toptan ithal etmek 
yerine onları mevcut Anglo-Amerikan kurumlara aşıladılar. Böyle- 
ce yeni bir yapı doğdu: lisansüstü okullar. Burada öğrenciler etkili 
tek bir kişinin etrafında toplanmak yerine bir grup uzman tarafından 
eğitiliyordu. Amerikan lisansüstü okulları ileri düzeyde bir eğitim 
vermek için oldukça özenli bir yapısal yaklaşım benimsiyor, öğren­
cilerine yalnızca özel araştırma becerileri vermekle kalmıyor, mes­
leklerinde zirveye ulaşmaları için kariyer merdivenini tırmanma 
kolaylığı da sağlıyorlardı. On dokuzuncu yüzyılın sonunda AB D  bü­
yük bir bilimsel güç olarak yerini alacaktı.

Teknolojik bilim dünyaya aynı şekilde dağılmadı; yerel coğraf­
yalara uygun olarak değiştirilip uyarlandı. Örneğin Japonya'da 1868' 
de Meiji imparatorlarının iktidara gelişiyle siyasi rejim çarpıcı bir 
şekilde değişti, ülkenin kapalı kapılan dünyaya açıldı. Japonya ani­
den bilgi ve teknoloji ithaline başlayarak bilimsel örgütlenme tarzı­
nı değiştirdi. Eğitim Bakanlığı yoğun kampanyalar yaparak Avrupa' 
nın başarılannı reklam etti, çeviri kitaplar bastı ve Watt ve çaydanlı­
ğı ya da Franklin ve uçurtması gibi posterler asarak bilimsel ilhamın 
efsanevi anlannı yaydı. Bu bilim kahramanlan sabırlı ve özverili ça­
lışmanın ("sanayi" kelimesinin İngilizcesi olan industry'nm  asıl an­
lamı da budur) önemini göstermek için kullanılıyordu. Yüzyıllardır 
feodal sistemle yönetilen Japonlar büyük bir sadakatle bölge dere- 
beylerine hizmet etmişti ve profesyonel biliminsanları bu bağlılık 
duygularını şimdi ülkelerine yöneltiyorlardı. Yirminci yüzyılın baş­
larında Japonlar dünya standartlarında araştırmalar yürütmekteydi; 
fakat bu ani açılım uzun ömürlü bir miras bıraktı: II. Dünya Sava- 
şı'ndan çok sonraları bile Japon mühendisleri ve biliminsanları öz­
gün fikirler bulmak yerine Batılı yeniliklere fazla bel bağlamış ol­
makla suçlanıyordu.

Bilimin tek bir ülkeye girişine verilen tepkiler de ülkenin her ye­
rinde aynı olmayabiliyordu. Örneğin Çin'de Avrupa astronomisi ilk 
olarak yedinci yüzyılda Cizvit misyonerlerle birlikte ülkeye gelmiş­
ti. En büyük amaçları Roma Katolik Kilisesi'ne bağlı olanların sayı­
sını artırmak olduğu için bu misyonerler Kopemik ve Galileo’nun 
ihtilaflı teorilerini gündeme getirmekten kaçınmış ama -genellikle
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başarısız olsalar d a -  ev sahiplerini ilginç aletlerle etkileme çabası 
göstermişlerdi. Bazı Çinli astronomlar kendi atalarının kadim tek­
niklerini yaşatmayı tercih etmişlerdi. Ancak on dokuzuncu yüzyılın 
ikinci yarısında, imparatorluk güçleri Çin’in iç siyasetine karıştığın­
da, yeni bir Protestan misyoner dalgası Avrupa tarzı eğitimi nüfusun 
büyük bir kesimi üzerinde uygulamaya başlamış ve hükümet, iste­
meyerek de olsa modem bilim öğrenimine geçmiştir.

Aynı şekilde, Britanya sömürgelerinin sakinleri de ağır makine­
lerin gelişinden ve değişen okul müfredatından pek memnun kalma­
mışlardı. On dokuzuncu yüzyıl Hindistanında, Britanyalı sakinlerin 
arasına karışmak hırslı orta sınıfa avantajlı görünüyor, kendi güçle­
rini sağlama almalarını sağlıyordu, ama diğer gruplar bunu o kadar 
hoş karşılamıyorlardı. Çiftçiler makineleşmeye kızıyor, geleneksel 
ekme-biçme tekniklerinin o yörenin zirai şartlarına daha uygun düş­
tüğünü görüyorlardı; onlardan gelen baskılarla Britanyalı bilimin- 
sanları kendi uygulamalarını değiştirip yöreye ait uzmanlık bilgile­
rini de bu tekniklerin içine kattılar. Hintlilerin çoğu ithal ilaçların işe 
yaramadığını görüyor ve bedenlerini yabancı kimyasallarla kirlete­
ceklerine kadim çareleri kullanmayı tercih ediyorlardı. Yirminci 
yüzyıla gelindiğinde ise bağımsızlık isteyen Hint milliyetçileri Av­
rupa bilimini Britanya baskısının bir simgesi haline getirmişti.

Avrupalı kapitalistlerin bakış açısından bilimsel ilerleme hem 
yurtta hem de yurtdışmda onlara güç kazandırmış; buharlı taşımacı­
lık ve elektrikli telgraf ağı gibi yeni teknolojiler sayesinde dünyanın 
daha büyük bir bölümünde kontrolü ellerine alabilmişlerdi. Emper­
yalistlerin çoğu fethettikleri bölge insanlarının yaşamlarını iyileş­
tirdiklerine içtenlikle inanıyor, karşılaştıkları gönülsüz tavırları ve 
tepkileri anlamakta zorluk çekiyorlardı. Bugün siyasetçiler bilimin 
zarar verme potansiyelinin daha çok farkında. Biliminsanlan belki 
de 1928 yılında, Hintlilerin kendi kendini yönetmeyi talep etmesini 
teşvik eden Mahatma Gandhi'yi daha iyi dinlemeliydi. "Tanrı Hin­
distan'ı Batı tarzı sanayileşmeden korusun," diyordu Gandhi. "Eğer 
bu 300 milyonluk nüfus da aynı tarzda bir ekonomik sömürüye ko­
yulursa, tüm dünyayı çekirgeler gibi yiyip tüketir."11*

18. Alıntılayan Zahecr Baber, The Science o f  Empire: Scientific Knowledge. 
Civilisation, and Colonial Rule in India. Albany: University o f New York Press. 
1996. s. 254.
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Z a m a n

A lm an saati gibi bir kadın.
Tam ir ister, bozulur sık sık.
D oğru çalışm az asla görev başında.
A m a düzelebilir belki sıkı takiple!

W illiam  Shakespeare,
A şkın  Çabası Boşuna , 1595

ZAMANI TESPİT ETMEK kontrol uygulamayı da beraberinde getirir. 
On üçüncü yüzyılın sonunda mekanik saatler üretilmeye başladığın­
da, geleneksel köy faaliyetlerine artık kilisenin zaman düzeni getiril­
mişti: altı asır sonra ise saatler iyice dakikleşmiş, toplumu daha dası- 
kı bir disiplin atma alır olmuştu. 1880'lerde Paris'teki bütün saatler, 
merkezi bir makine dairesinden çıkan yeraltı boruları aracılığıyla üf­
lenen basınçlı hava ile koordine ediliyordu. Bu hava basınçlı sistemi 
görmek isteyen yurttaşlar, merkezi otomasyon yüzünden getirilen 
kısıtlamalardan tamamen habersizmişçesine bir Özgürlük Heykeli 
lambasıyla aydınlatılan lüks gösteri odasını ziyaret edebiliyordu. Bu 
varlıklı müşteriler kesinlik tarikatının tutkulu üyeleriydiler.

On dokuzuncu yüzyılda, doğru ölçüm yapmak -v e  gitgide daha 
da doğrusuna ulaşm ak- bir saplantı haline gelmişti. Amerikalı bir 
mucit, santimetre başına 17.000 çizgi gibi hayret verici bir rakama 
ulaşan yepyeni bir optik aletin tanıtımını yaptığında, Alman bili- 
minsanları yüksek hassasiyet yarışında birinciliği nasıl kaptırdıkla­
rını anlamayıp hayrete düşmüşlerdi. Britanyalı askerlere, trenle gi­
derken kilometre başına kaç telgraf direği geçtiklerini saymaları 
emrediliyor, yalnız çalışan bir meteorolog on iki yıl boyunca her sa­
at başı tekrarlanan ölçümler yapıyor, astronom John Herschel teles-
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kobuyla aynı sıcaklığa erişmek için her gece soğukta düzenli olarak 
iki saat bekliyordu.

Victoria döneminde kesinlik, modem bilimin alameti farikasıy- 
dı. Ne var ki zaman gibi kesinlik de soyut bir mutlak değildir ve mu­
tabakat kurulmasını gerektirir. Amerikalı psikologlar müstakbel göç­
menleri değerlendirmek için zekâ testleri hazırladıklarında, Kuzey 
AvrupalIların Yahudiler, İtalyanlar ve siyahlardan üstün olduğu iddi­
alarını desteklemek için rakamsal puanlar oluşturmuşlardı. Gelgele­
lim, herkes bunun anlamlı olduğunda mutabık olmadıkça kimin 105, 
106 ya da 107 puan aldığını bilmenin bir faydası yoktur. Aynı şekilde 
biliminsanlan da bir aletin skalasmda görünen değerin geçerli oldu­
ğuna, faydalı birşeyi doğru ölçtüğüne kanaat getirmiş olmalıdır.

Bir aletin doğru okuma yaptığından emin olmak göründüğünden 
çok daha zor bir iştir. Alınacak önlemlerden biri pratik kontroller 
yapmaktır: aletin yıpranmamış olduğundan, sert iklim koşullarına 
dayanıklı olduğundan, gözlem yapan herkese (en azından eğitimli 
gözlemcilere diyelim) aynı ölçüm sonuçlarını verdiğinden emin ol­
mak gibi. Ama çözülmesi gereken daha temel meseleler vardır. Hiç­
bir cihaz her seferinde tıpatıp aynı değeri vermez. Ama eğer eski bir 
teoriyi yeni okumayla devirmek istiyorsanız, okuduğunuz değerin 
%99 veya %99,999999 doğru olduğundan emin olmak zorunda mı­
sınız? Peki son derece yetkin iki bıliminsam birbirinden farklı so­
nuçlar çıkarırsa nasıl karar vereceksiniz? Bu tür sorulara cevap bul­
mak için fikir birliği gerekir.

Biliminsanlannm bu sorunlarla yüzleşmek zorunda kalmasının 
ardında, gelişen (ve uluslararası koordinasyon gerektiren) telgraf 
ağı vardı. Britanyalı mühendisler imparatorluğu elektrikle kontrol 
etmek istiyorlarsa, yurtta işe yarayan her şeyin Hindistan ya da Af­
rika'da kopyalandığında da aynı sonucu vermesi gerekiyordu. Ja­
mes Clerk Maxwell'in Encyclopaedia Britannica'da açıkladığı gibi, 
"Geliştirdiğimiz denklemler öyle olmalı ki, herhangi bir ülkeden 
herhangi bir kişi, kendi ülkesindeki birimlerle ölçülen sayısal de­
ğerleri girdiğinde de doğru sonuçları elde etmelidir."19 Telgraf uz­
manları farklı ülkelerdeki deneycilerin sonuçlarını karşılaştıran dö­

19. Alıntılayan Simon Schaffer, "Accurate Measurements i S’an English Scien­
ce", The Values o f Precision içinde, M. Norton Wise (haz.), Princeton, NJ: Prince­
ton University Press, 1995, s. 135-72, özellikle s. 136.
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nüştürme tablolarını bir araya getirdiklerinde, tüm okumalar birçok 
önemli rakamı kaydetmiş olsa da birbiriyle uyum içinde değildi.

Evrensel standartlar kurmak muazzam ihtilafları da beraberinde 
getirmişti. Milli gurur söz konusuydu ve Britanyalı şovenler, Fran­
sızların önce Fransız Devrimi esnasında kullanıma girip birkaç yıl 
sonra vazgeçilen metrik sistemi geri getirme planlarını engellemek 
istiyorlardı. Britanyalı arkeologlara göre, Mısır piramitleri yard ile 
ölçüldüğünde kadim yapı ustalarının kusursuz oranlar yaratırken 
nasıl tanrısal bir ilham aldıkları görülebilirdi. Daha etkili bir iddia 
ise astronom John Herschel’den geliyordu. Herschel'in raporuna gö­
re Hindistan'daki askeri arazi mühendisleri metrenin yeryüzü bo­
yutlarının tam kesri olmadığını kanıtlamıştı. Yine de, diyordu Her- 
schel, dünyaya hâkim olan Britanya İmparatoru olduğu için geri ka­
lan herkes bize uyum göstermeli. Pek bilimsel görünmemekle bir­
likte bu savlar gayet etkili oldu ve Maxwell tüm dünyayı, kendi 
Cambridge laboraluvannda oluşturduğu elektromanyetik standart­
ları kabul etmeye ikna etti.

Üzerinde tartışılan bütün nicelikler arasında en hayati önem ta­
şıyan zamandı. On dokuzuncu yüzyılın ortalarına kadar kentler ken­
di yerel zamanlarına göre işliyor, kent sakinleri saatlerini yıldızlara 
ve Güneş'e göre ayarlıyorlardı. Trenler kilometrelerce ötedeki yer­
leri birbirine bağlamaya başlayınca, bu ağ içindeki saatleri eşleştir­
mek hayati bir önem kazandı. Britanya'daki demiryolu şirketleri, 
her gün Greenwich’teki yıldızlara göre ayarlanan ve telgraf sinyal­
leriyle tüm ülkeye aktarılan Londra zamanını kullanmaya karar ver­
diler. Diğer ülkelerdeki durum ise daha karmaşıktı. Fransa'da tren­
ler Rouen zamanına göre işliyordu ve Rouen zamanı Paris’e göre 
beş dakika geriydi. Bu yüzden Paris'teki istasyonlarda saatler dışa­
rıdaki saatlerden beş dakika geriye alınırdı. Amerika Birleşik Dev­
letleri ise o kadar büyüktü ki onlar da dahili zaman dilimleri belirle­
diler. Dilimleme tarzında gelen bu uzlaşma daha sonra tüm dünyada 
uygulanacaktı.

Uluslararası elektrikli iletişim ağları kuruldukça ülkeler önce­
kinden çok daha yakın bir işbirliği içine girmek zorunda kaldılar. 
Standartlaştırılmış sistemler ve ölçü birimleri üzerinde hemfikir 
olundu, tüm dünya aynı saatin aynı tıklamasıyla işler hale geldi. Tel­
graf ve radyo sinyalleri, birbirinden kopuk bölgeleri tek bir sistem
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içine aldı, malumatın haftalar ya da aylar içinde değil anında istenen 
yere ulaşmasıyla dünya iyiden iyiye küçülmeye başladı. Trenlerde 
de olduğu gibi, bu yeni teknolojilerin ortaya çıkması yalnızca mer­
kezi kontrol imkânı yaratmakla kalmadı, daha iyi koordinasyon için 
-hem  de bu kez küresel ölçekte-yeni talepler de gelmeye başladı.

Uluslararası işbirliği harita çıkarma işi için de vazgeçilmez bir 
önem taşıyordu çünkü bu da zamanın kusursuz olarak saptanmasına 
bağlıydı. En büyük sorun boylamlardı -  arazi mühendisleri, aynı 
boylam üzerinde bulunan iki nokta arasındaki zaman farkım ölçerek 
aradaki mesafeyi saptamak istiyorlardı. Bilmeden rotalarının dışına 
sürüklenen gemilerin sık sık felakete uğradığı on sekizinci yüzyıl­
dan beri, güvenilir bir teknik bulanlara ödüller veriliyordu. Para sı­
kıntısı içindeki mucitler yaratıcı önerilerde bulundular ve içlerinden 
tuhaf görünenler ayıklanınca en iyi cevabın saat olduğu görüldü. Fa­
kat ne yazık ki en sağlam aletler bile o uzun ve fırtınalı Atlas Okya­
nusu geçişinde zamanı yeterince güvenilir bir şekilde ölçemiyordu.

Sonunda telgrafçılıktan işe yarar bir çözüm önerisi doğdu. Elek­
trik sinyalleri anında hareket ettiği için, birbirinden yüzlerce kilo­
metre ötedeki yerlerin yerel saatleri neredeyse aynı anda karşılaştı- 
rılabiliyordu. Haritacılar kendi başkentlerini dünya haritalarının 
merkezine koyma alışkanlığını terk etmek ve boylamlar için evren­
sel bir numaralama sistemi üzerinde anlaşmak zorunda kaldılar. Ve 
bir kez daha Britanya sözünü geçirdi: 1884 yılında uluslararası bir 
komisyon, yeryüzünün sıfır çizgisinin Greenwich'ten geçecek şe­
kilde çizilmesine karar verdi (gerçi Fransızlar 1911 yılına dek Pa­
ris’i geçerli saydılar ama sonra değiştirdiler).

Kesinlik seviyesi arttıkça, insanlar çok az bile olsa çizgi dışına 
çıkmaktan endişe duyar olmuştu. Zamanı saptamak on dokuzuncu 
yüzyılın hemen öncesinde bile hâlâ o kadar önemsizdi ki (hem de 
zor) saatlerin çoğunun dakika kolları yoktu; 1880’lerde Paris'in ye- 
raltındaki hava basınçlı ağın işleyişine göre hayatlarını düzenleyen 
yurttaşlar, saatleri ayarlamak için gönderilen havanın merkezi kont­
rol odasından çıkıp kentin çeşitli yerlerini dolaşması için birkaç sa­
niye geçmesi gerektiğinden yakınıyorlardı. Yüzyılın sonuna gelin­
diğinde ise, büyük şehirlerde birçok kent saatinden oluşan şebeke­
lerin hepsi aynı anda aynı saati göstermeleri için elektrikle birbirine 
bağlanmıştı.
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ŞEKİL 4 0  Albert Einstein'ın 1931 Mayısında Oxford'da verdiği sem iner sırasında yazdığı 

karatahta.

Bu konudaki en ciddi sorunlardan biriyle uğraşan grup telgraf 
mühendisleriydi. B ir elektrik sinyalinin dünyanın öbür ucundaki 
belli bir noktaya ulaşması için gereken minik zaman uzunluklarını 
-saniyeden daha küçük kesirleri- hesaplamak zorunda kalan onlar- 
dı. Ultra yüksek hassasiyet gerektiğinde, zaman ölçme konusundaki 
en küçük bir hata bile uzak mesafelerde muazzam farklara yol aça­
biliyordu. İyimser mucitler tüm dünyadaki saatleri eşzamanlı yapa­
cakları cihazlar tasarlamaya başladığında boylam yarışı yirminci 
yüzyıl versiyonuyla yeniden gündeme oturdu. M ucitler ileride top­
layacakları muazzam hasadı şimdiden koruma altına almak için saat 
ticaretinin merkezi olan İsviçre'ye patent müracaatında bulundular. 
Ve yaptıkları tasarımların çoğu, zamandan çok termodinamikle ilgi­
lenen bir filozof-Fızikçinin masasına dizildi: patent sorumlusu Al­
bert Einstein.

Einstein teorik anlaşılmazlığın simgesi haline gelmiştir. Çoğu 
kişi Şekil 40’taki denklemlerin anlamsız karalamalar olduğunu dü­
şünebilir, ancak 1931 yılından beri Oxford'da saygıyla korunan bu
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karatahtayı akın akın ziyaret eden insanlar da vardır (Cambridge'de- 
ki muadili yıllar önce atılmıştır). Einstein tebeşiriyle bu denklemle­
ri yazdığında, dinleyiciler onun izafiyete güya "giriş" yaptığı semi­
nerden sessizce sıvışıp gitmişlerdi. "Onları suçlayamam," demişti 
bir bilimadamı. "Matematik bilgileri onu izleyebilecek kadar iyi ol­
sa bile Almancaları değil."20 Bu denklemler Einstein'ın Yer'in yaşı­
na dair tahminleriyle sonlanır. Einstein bulunan son kanıtların onun 
hatalı olduğunu ortaya çıkarmasından kaygılanıyordu. O sıralarda 
artık İsviçre patenti vermek için değerlendirme yapmıyordu; o artık 
zaman ölçmek gibi pratik sorunlarla ilgili deneyimlerini tüm evrene 
dair matematik modellere dönüştürmüştü.

Einstein 1944 yılında New York Times'û'&n gelen bir muhabire, 
"Neden," diye sormuştu, "kimse beni anlamıyor ama herkes beni se­
viyor?" Elbette bu soruya bir cevap bekliyor değildi ama soru da şa­
şırtıcıydı doğrusu. Esrarlı bir kozmoloji teorisinin yaratıcısı olan, 
kimsenin tanımadığı bu insan nasıl olmuş da tüm dünyada ün kazan­
mıştı? Kırk yaşına gelene dek küçük bir grup matematik fizikçisi dı­
şında kimse onun adını bile duymamıştı. Uluslararası manşetlere ilk 
düştüğünde yıl 1919 idi; Güneş tutulmasını araştıran Britanyah bir 
keşif ekibi Einstein’ın genel izafiyet teorisini doğrulamıştı. Çok geç­
meden Einstein'ın alametifarikası olan fırça saçı ve sarkık bıyığı, 
Isaac Newton’a meydan okuyan -v e  bu entelektüel savaşı kazanan- 
kahramanın anında tanınmasını sağlayan özellikler haline geldi.

Pek çok diğer bilim kahramanı gibi Einstein da coşkuyla seminer 
veren, kendi adını duyurma konusunda uzman biriydi ve izafiyet te­
orisinin zamanda bir devrim olduğunu anlatmaktan büyük keyif alı­
yordu. "Bir parktaki bankta güzel bir kızla bir saat oturmak insana bir 
dakika gibi gelir ama sıcak bir sobanın üzerinde bir dakika oturmak 
bir saat oturmak gibidir" tarzında espriler yapardı. Zamana kafasını 
takan sadece Einstein değildi. Avangard ressamların, müzisyenlerin 
ve yazarların çoğu dünyayı temsil etmenin yeni yollarını bulmak is- 
tiyorve Einstein'ın fizik çalışmalarından cesaret alıyorlardı. Einste­
in nefret etse de "Her şey izafidir" sözü slogan gibi yayılmıştı; cümle 
pek bir şey ifade etmemekle birlikte, normal ölümlülerin anlayama­

20. John Scott Haldane, alıntılayan Ronald Clark, Einstein: The Life and Ti­
mes, Londra: Hodder and Sıoughıon, 1973, s. 412.
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yacağı bir teori yaratan Einstein'ın doğaüstü bir dâhi olduğu fikrini 
güçlendiriyordu.

1905'te Einstein'ın izafiyet üzerine yayımlanan ilk makalesi, bir 
mucidin icadının orijinal olduğuna dair belge istediği bir patent baş­
vurusuymuş gibi ne bir referans ne de bir dipnot içeriyordu. Makale­
nin yayımlanması bugün çok önemli bir olay kabul ediliyorsa da o 
günlerde bu hemen bir devrim sayılmamıştı. İzafiyet teorisinin geliş­
tirilmesi ve sınanması uzun yıllara yayıldı; bazı yönleri yarım asır 
boyunca deneylerle teyit edilemedi. Hatta enerji, kütle ve ışık hızını 
birbirine bağlayan meşhur E = mc2 denklemi Einstein'ın ilk yazdığı 
çalışmada yer bile almamıştı.

İzafiyet, üç yüzyıl önce Nevvton'un akla gayet yatkın bir şekilde 
kurduğu zaman ve uzay kavrayışını yerle bir etmişti. Newton'a göre 
uzay sabitti ve zaman aynı hızda ve durmaksızın akıp gidiyordu. 
Einstein içinse zaman bulunduğunuz yere ve hareket hızınıza bağ­
lıydı; bu yüzden kişisel zamanınızı ancak bir başka şeye kıyasla -y a  
da ona izafeten- tanımlayabilirdiniz. Einstein'ın izafi evreninde her­
kese aynı görünen tek nicelik vardı: ışık hızı. Bunu temel varsayım 
olarak alan Einstein Maxwel!'in eter ile ilgili varsayımlarını da ber­
taraf etmişti. Biliminsanları yeryüzünün etrafında dönen eterin ters 
yönünde hareket etmesi (veya arkasındaki eter tarafından daha hızlı 
itilmesi) durumunda ışığın nasıl yavaşlayabileceğim veya hızlana­
bileceğim bulmaya çalışmışlardı ama izafiyet böyle hipotezlere bile 
gerek olmadığını ortaya çıkarmıştı.

Einstein teorisine iki versiyon üretti. 1905 tarihli özel teorisi ma­
tematiksel açıdan nispeten doğrudan bir teoriydi ama on yıl sonra 
Einstein daha kapsamlı genel teorisini yayımladı. Genel teori kütle- 
çekimini de hesaba katıyor ve tuhaf öngörülerde bulunuyordu -  ışık 
Güneş'e yaklaştıkça bükülür ve uzayda yolculuk edenler döndükle­
rinde kendilerini, Dünya’da bıraktıkları yakınlarından daha genç bu­
lur, gibi. Hicivciler bu garip fenomenleri ağızlarına sakız ettiler. 
Punch dergisinde çıkan bir karikatürde şöyle bir sahne vardı: Polis­
ler soyguncuyu köşeye kıstırmış, ellerindeki fenerlerden çıkan ışık 
köşelerden bükülerek düşüyor, bu arada bir kenarda nüktedan bir şa­
ir de şu mâniyi yazıyor:
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Vardı b ir küçükhanım , adı Pırıltı 
K oşardı ışıktan da hızlı 
B ir gün başladı koşusuna 
A m a izafi olanına 
Ve hedefine b ir gece önce vardı

Bu dizelerde en azından üç bilimsel hata vardır: Bayan Pırıltı, izafi­
yetten etkilenecek kadar hızlı seyahat edemeden çok daha önce ölür­
dü. Hiçbirşey ışıktan hızlı hareket edemez. Ayrıcaolaylann sırası as­
la değiştirilemez, ancak arada geçen zaman değişebilir.

Ama espriler ne kadar muğlak ve kafa karıştırıcı olsa da tutulu­
yordu çünkü izafiyetin mucidi ünlüydü -  üstelik bu tür şakalar Ein- 
stein'ı gülünç düşürmek yerine onun ününü yaymaya yarıyordu. Oy­
sa ayrıntılara inildiğinde Einstein'ın bu onurları hak edip etmediği o 
kadar da net değildir. Her şeyden önce. Einstein teorilerini geliştirir­
ken büyük ölçüde diğer matematikçilerin çalışmalarından faydalan­
mıştı. Genel teorinin deneysel doğrulaması bile yakından incelendi­
ğinde şaibeli görünmektedir. 1919’da Arthur Eddington isimli Cam- 
bridgeli bir astronomun liderliğinde Güneş tutulmasını inceleyen 
Britanyalı bir araştırma ekibi Einstein'm haklı olduğunu. Newton' 
un ise yanıldığını söyleyince Einstein birdenbire medyada yıldız gi­
bi parlamıştı. Deney birkaç yıl önce planlanmaya başlamıştı. O za­
manlar Eddington bir vicdani retçi olarak savaş sırasında askere git­
memenin yollarını arıyordu. Askeri olmayan bir projeye m asraf ya­
pılmasını gerekçelendirebilmek için Einstein'm haklılığını savun­
maya dünden razı olan Eddington, deneyleri gayet basit tutmuştu.

Einstein'm teorisine göre, uzaklardaki bir yıldızdan gelen ışık 
Güneş'in yakınından geçerken külleçekimi yüzünden bükülür. Bu­
nun anlamı şudur: Dünya’dan uzaya bakan biri için o yıldız, saçtığı 
ışık düz bir çizgi üzerinde hareket etseydi bulunacağı yerden daha 
farklı bir yerdeymiş gibi görünür. Yani bir tutulma sırasında o yıldı­
zın Güneş'in yakınlarındaki konumunu ölçtüğünüzde ve bu değeri, 
o yıldız göğün uzak köşelerindeyken bulduğunuz değerlerle karşı­
laştırdığınızda, sonuçların Newton'unkilerle mi yoksa Einstein'ın- 
kilerle mi uyumlu olduğu görülebilir. Ama birbirine rakip iki teori­
nin kritik bir sınavı gibi görünen bu olay pratikte çok daha karma­
şıktı. Her şeyden önce, tutulma sırasında ölçüme uygun olabilecek
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hiçbir yıldız Güneş'e yeterince yakın değildi. Bu da kesinlik taleple­
rini dalıa da artırıyordu; gözlemciler küçük bir madeni parayı bir 
buçuk kilometre öteden ölçmeye çalışmak gibi bir görevle yüz yü­
zeydiler. Ve bir sürü teknik güçlüğe ek olarak o büyük gün geldiğin­
de. hava bulutlarla kaplanmıştı.

Alınan sonuçlar yetersiz olunca Eddington verileri yuvarlamaya 
başladı; önceden belirttiği görüşlerini doğrulamayan fotoğraflardan 
hemen kurtuldu ve Güneş tutulmasını inceleyen diğer ekiplerce top­
lanan ama onunkilerden farklı olan kanıtlan hasıraltı etti. Bilimin- 
sanlarının çoğu Einstein'm fikirlerinin doğru olduğuna inanıyordu 
ve Eddington da nüfuzlu çevreleri, deneyinin onların duymak iste­
diği hakikati kanıtladığı konusunda ikna etti. Gelgelelim hâlâ kuşku 
duyan birkaç uzman vardı ve Amerikalı astronomların fikirlerini 
değiştirmeleri için yirmi yıl geçmesi gerekecekti.

Einstein kendisini büyük dâhiler tapınağında Newton'un arka­
sından gelen dâhi olarak düşünmeyi seviyordu, sanki esrarlı bir güç 
olağanüstü bir zihinden diğerine geçebilirmiş gibi. Buna rağmen 
Einstein'm sır dolu teorisinin temelinde, kesinlik takıntılı on doku­
zuncu yüzyılın saat koordinasyonuyla ilgili pratik problemler vardı. 
Bilim ikonlarına başka bir dünyadan gelen ve gündelik yaşam ger­
çekliklerinin üzerinde süzülen varlıklar gibi bakılıp tapılır. Einstein 
en soyut görünen düşünürlerin bile bu idealleştirilmiş hayallere uy­
mayabileceğini göstermektedir.





GÖRÜNMEZLER

On dokuzuncu ve yirminci yüzyıllarda biliminsanları giderek daha 
hassas ölçümler yapabilen aletler geliştirdi, ama tabiat fenom enle­
rini açıklayabilmek için görünmez varlıklara başvurmaktan da vaz­
geçmiyorlardı. Araştırmalarında ne kadar yaklaşırlarsa yaklaşsın­
lar mutlak sebepler ellerinden hep kaçıyordu. Bazı fizikçiler kendi­
lerinden emin bir tavırla tabiat yasalarının artık neredeyse hepsi­
nin bulunduğunu söylüyorlardı, ama bu güvenleri radyoaktivite ile 
sarsıldı. Radyoaktivite, sadece sezgilere ters düşen kuantum meka­
niği yasalarıyla açıklanabilen davranışlara sahip olan, bilinmeyen 
ve hiç akla getirilmemiş olan bir mikroevreni ortaya çıkarıyordu. 
Artık belirsizlik evrenin ayrılmaz bir parçası olmuş, atom bilimcile­
rinin her şey hakkında her şeyi bilmelerinin hem teoride hem de 
pratikte imkânsız olduğu ortaya çıkmıştı. Yaşamın maddi temelini 
bulmak için başarısız girişimlerde bulunan biyologlar da hücrele­
rin derinliklerini araştırabilen ve insanın varoluşunu etkileyen sak­
lı fa illeri ortaya çıkaran güçlü optik ve kimyasal araçlarla görün­
mezi görünür kılmaya çalışıyorlardı. İlerleme adına başlatılan ve 
bilimi geliştirip insanlığı daha ileriye götürme iddiası taşıyan araş­
tırma programları ise çok derin etik kuşkulara yol açan siyasi ve ti­
cari içerimlere sahipti.





Yaşam

Propaganda yum uşak b ir silahtır, çok uzun sü­
re elinde tutarsan, yılan gibi kaym aya başlayıp 
yanlış yeri sokabilir.

Jean Anouilh, The Lark, 1953

VICTOR FRANKENSTEIN şöyle anlatıyordu: "O korkunç kasım gece­
sinde ayaklarımın dibinde yatan cansız nesneye yaşam kıvılcımı aşı­
lamak için gereken aletlerimi toplayıp önüme dizdim ve işe koyul­
dum. ... Yaratığın solgun sarı gözünün açıldığını gördüm; zorlukla 
nefes alıyordu. Bir şey onu sarsmışçasma elleriyle kollarını kıpırdat­
tı.”1 Frankenstein, elektrikle hayat verdiği o masum yaratıkla bağ­
daştırılan bir bilim canavarı, yan efsanevi bir kâbus yaratığı haline 
gelmiştir. Fakat okurlarını dehşete düşürmesinin nedeni imkânsız iş­
ler başarması değil, yaptıklarının olabilirlik sınırında eğleşmesiydi.

Frankenstein'ın asıl yaratıcısı Mary Shelley en son bilimsel araş­
tırmalara yoğunlaşmıştı. Kurgusal bir kitap olsa da Frankenstein 
yayımlandığı tarih olan 1818 yılındaki bilimsel manzaraya getirilen 
güçlü bir yorumdu da. O sıralar ölülerin hayata döndürülmesi ger­
çekten olası gibi görünüyordu. Boğulan cesetlere başarılı bir şekil­
de hayat veriliyor, anatomistler kısa bir süre önce asılan suçlularla 
halk önünde deneysel gösteriler yapıyor, cesetlere yoğun miktarda 
elektrik akımı vererek el ve ayaklarını hareket ettiriyor, sırtlarının 
yay gibi gerilmesini, gözlerinin açılmasını sağlıyorlardı. Araştırma­

I. Mary Shelley, Frankenstein or The Modern Prometheus: The 1818 Text, 
Marilyn Butler (haz.), Oxford/New York: Oxford Universiiy Press. 1993, s. 38-39.
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lar devam etli; yirmi yıl sonra biliminsanlan, bir jeologun taşa elek­
trik vererek ondan böcek yarattığına dair yaygın haberleri hararetle 
tartışıyorlardı.

Biyoloji yeni bir bilim olarak kendini gösteriyordu (ilk kez 1800 
yılında bir Alman tarafından yazılan bir dipnotta belirsiz bir şekilde 
ortaya çıkmıştı) ve bu yeni bilimin öncüleri soruların en çetininin 
peşindeydi — yaşamın yapısı nedir? Britanya'da birbirine karşıt gö­
rüşlere sahip iki büyük taraf vardı. Geleneksel görüşlere göre ya­
şam, Tanrı tarafından bir ruh ya da tin verildiğinde ortaya çıkıyordu. 
Öteki uçta ise materyalistler ve bilimsel indirgeyiciler yer alıyor ve 
yaşamın maddenin kendisinden geldiğini, temel birimlerin farklı 
biçimlerde düzenlenmesiyle bir şekilde ortaya çıktığını savunuyor­
lardı. Bu fikirler özellikle tehlikeliydi çünkü ilk kez Fransa'da orta­
ya çıkmış ve şovenler tarafından devrimin ve ateizmin kaynağı ola­
rak algılanmıştı. Tartışmalar sert geçiyordu. Arabuluculuk yapmak 
isteyen Londralı saygın bir cerrah diplomatik bir tavır alarak, yaşa­
mın bir tür canlandırıcı kuvvet, belki de elektriğe benzer süper ince 
bir akışkan tarafından atıl maddelere aktarıldığını öne sürdü. Shel­
ley, Frankenstein karakterini hata yapan bir deneyci, elektrik kulla­
narak hayat verme girişimleri felaketle sonuçlanan bir simya gi­
zemcisi olarak çizerken işte bunlardan etkilenmişti.

Shelley kocasının doktoru olan ve elektrikle ilgili her konuya 
burun kıvıran William Lawrence’in muhalif çizgisini de tanıyordu. 
Lawrence, yaşam hakkında bildiğimiz tek şey bir kuşaktan diğerine 
geçiyor olduğudur diyordu; yaşamın gizleri bedenin yapısının kendi 
içinde yatıyor olmalıydı. Yeni biyologlar, doğa tarihçileri ile değil 
fizikçi ve kimyacılarla ittifak kurmayı tercih ettiler ve sadece canlı 
organizmalar toplayıp sınıflandırmak yerine hassas deneyler aracı­
lığıyla yaşamın ta kendisini arayacaklarını açıkladılar. Laboratuvar 
tarzındaki bu araştırma türü yüksek kaliteli mikroskopların çıktığı 
1830'lardan sonra hızla yayıldı. Mikroskoplar birkaç asır önce icat 
edilmiş olsa da. verdikleri görüntüler hassas bir gözlem yapılama­
yacak kadar bulanıktı. Optik bileşenler yeniden tasarlandıktan son­
ra, biyologlar minik mikroorganizmaları saptayarak canlıların hüc­
relerinin derinlerine bakmayı başardılar.

Ne var ki biyologlar güçlü aletlerle çalışırken bile hemfikir ola­
mıyorlardı. Dolayısıylaon dokuzuncu yüzyıl boyunca yaşamla ilgili
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tartışmalar sertliğini korumuştu. Burada söz konusu olan basit olgu­
lardan çok daha fazlasıydı. Dindar Hıristiyanlar yaşam gibi bir nime­
tin Tanrı tarafından verilmediğini ileri sürmenin hürmetsizlik oldu­
ğunu düşünüyorlardı; Frankeristein'm  yarattığı dehşetin sebeplerin­
den biri de buydu. Evrim olasılığı ciddiye alınalı beri materyalizme 
karşı getirilen dini itirazların sesi daha da yükselmişti. Teoriler (Dar- 
vvin'inki dahil) yaşamın nasıl başladığı meselesine pek girmiyorsa 
da, en azından çok uzak bir geçmişte kendiliğinden oluşumun -h e r 
şeyden bağımsız bir şekilde maddeden yaşam oluşm asının- gerçek­
leştiğini ima ediyorlardı. Pek çok insana göre bu kabul edilemez bir 
görüştü.

Din ve bilim otomatik olarak birbiriyle çatışıyor değildi. Avru­
pa'da belli bölgesel siyasi bağlılıklara göre çeşitli muharebe hatları 
ve ittifaklar kuruluyordu. Fransa'da Kilise otoriter rejimi korumak 
amacıyla İmparator (Napolyon'un yeğeni) ile güçleri birleştirmişti. 
Kendiliğinden oluşumun en büyük eleştirmenlerinden biri de Tan- 
rı'nın yaratılıştaki rolünü savunmaya azimli sadık bir Katolik olan 
Louis Pasteur idi. Danvin'in Türlerin Kökeni kitabı Fransızcaya çev­
rilince ülkedeki ihtilaflar daha da alevlenmişti. (Kitaba yazılan kış­
kırtıcı önsözde Katolikliğin yozlaşmış papazlar tarafından dayatı­
lan zararlı bir din olduğuna dair suçlayıcı ifadeler de yer alıyordu.) 
İyi bir yurttaş olmak kendiliğinden oluşumu reddetmek demekti ve 
Pasteur Fransa'nın en meşhur biliminsanı olma yolunda ilerlerken 
bu bağlılığı kendi avantajına kullanmıştı.

Şarap ve bira mayalama işi yapan taşralı bir uzman olan Pasteur 
1860’larda o günlerin en büyük sorusuna el atarak kendisini bir ulu­
sal kahramana dönüştürdü: Yaşam ölmüş bitki ve hayvanlardan or­
taya çıkabilir mi? En büyük muhalifi saygın bir natüralist olan Fe- 
üx-Archimede Pouchet idi. Pouchet mikroorganizma üreten ilginç 
hir cihaz yapmıştı. Temel olarak kullandığı teknik, samanı suda kay­
natmak, cıva dolu bir tekneyle havadan izole ederek steril bir infüz- 
yon yaratmak ve bir dakika kadar bekleyip yaşam işaretlerinin orta­
ya çıkıp çıkmadığına bakmaktı.

Pasteur kendi araştırmasına ideolojik bir tarafsızlıkla değil ön- 
kabullü fikirlerle yaklaşmıştı. "Şans sadece hazırlıklı zihinlere gü­
ler" ifadesi bilimin en önemli düsturlarından biri haline geldi, çünkü 
doğaya boş bir zihinle bakmak genellikle verimli sonuçlar getirmez
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-  başarı çoğunlukla daha önce gözardı edilmiş minik bir olgunun 
fark edilmesiyle ortaya çıkar. Biraz daha acımasız bir yorumla, bu 
söz Pasteur un neyin doğru olduğundan ziyade kendi haklılığını ka­
nıtlayacak deliller aramayı hedeflediğini ima eder denilebilir. Hırslı 
ve tahammülsüz bir adam olan Pasteur'ün, asistanlarının bulduğu 
verilerle oynadığı biliniyordu ve defterlerinden anlaşıldığına göre, 
Pouchet ile savaşa girdiği anda bile alacağı cevapların ne olacağını 
biliyordu.

Başlardaki başarısızlıklarını kimseye belli etmeyen Pasteur, so­
nunda kendiliğinden oluşumu, hayati önem taşıdığını iddia ettiği bir 
deneyle nasıl sınayacağını buldu. Havadaki kirliliği dışarıda tutmak 
için kıvrık uzun boyunlu özel laboratuvar şişelerini kullanarak biri 
kaynatılmış diğeri kaynatılmamış iki ayrı şeker mayalı suyu bekle­
tip birbiriyle karşılaştırdı. Deneylerinde yalnızca kaynatılmamış 
olan numuneler küfleniyordu -  steril solüsyonlarda ise canlı orga­
nizma üremiyordu. Pasteur’e göre bu deneylerle kendiliğinden olu­
şumu sağlam bir şekilde çürütmüştü. Pouchet ve taraftarlan pek çok 
itiraz yöneltmiş olsa da Pasteur bir şekilde bu itirazlardan sıynlmay ı 
başardı. Örneğin, riske girip Pouchet’yi bozulmuş cıva kullanmakla 
suçlayarak çok sıkıştığı birkaç durumdan kurtulmayı becerdi. Evet, 
Pasteur gerçekten çok başarılı deneyler yürütmüştür, hatta saf hava 
toplamak için laboratuvar şişelerini alıp dağ buzullarına bile tırman­
mıştır. ama bunların yanı sıra kendi hipotezlerinin karşısındaki ka­
nıtları saklamış, işine gelmediğinde rakiplerinin bulgularını yok 
saymış ve verilerle değil kendi inandıklarıyla kendisini haklı çıkar­
maya çalışmıştır. Bir negatifi, yani kendiliğinden oluşumun hiçbir 
yerde ve asla olamayacağını kanıtladığını iddia ettiğinde mantık bu­
har olup uçmuştur.

Ta baştan beri öne sürdüğü varsayımı yerleşik bir olgu haline ge­
len Pasteur bir kahraman oldu, Pouchet ise unutuldu. İki bilimadamı 
bir deney açmazı içinde sıkışıp kalmıştı, zira benzer prosedürler kul­
lanıp birbirine ters sonuçlara ulaşmışlardı. Hangisinin haklı olduğu­
nu kim bilebilirdi? Bu yaygın bir araştırma problemidir ve farklı 
araçlarla yapılan ölçümlerde birbiriyle uyumsuz sonuçlar alınma­
sıyla yaşanan elektrik ikilemine benzer. Britanyalılar ve telgraf sis­
teminde olduğu gibi, bu tür uyumsuzluklar güçlü olan takımın kendi 
dediğini doğru kabul ettirmesine yol açabilir. Aradan yıllar geçtikten
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sonra, Pouchet'nin vardığı sonuçların doğru olduğu anlaşıldı, çünkü 
samandaki bazı mikroorganizmalar kaynamaya dayanıklıdır -  onun 
infüzyonlarının steril olduğunu sanan herkes yanılmıştı. Pasteur bi­
limsel protokolü titiz bir şekilde uygulamış olsaydı, kendiliğinden 
oluşumu o kadar başarılı bir şekilde elimine edemezdi.

Bilim ve din yaşamın çelişkileri üzerinde her zaman hemfikir de­
ğildi. Otto Bismarck 1871 'de şansölye (başbakan) olduktan sonra, 
henüz birleşen Almanya Avrupa'nın bilimde lider ulusu haline gel­
miş ve biliminsanlarının çoğu hükümetin Kilise aleyhindeki kam­
panyasına destek vermişti. Almanya'daki en büyük Darvvin savunu­
cusu olan Emst Haeckel bilimsel bir ders kitabı değil de siyasi bir 
manifesto yazarcasma dini kınıyor ve pek gösterişli sözlerle, "ente­
lektüel esaret ve dalalete" karşı verilen kutsal savaşta embriyoloji 
"'hakikat arayışının' ağır topudur," diyordu.2 Embriyoloji Alman­
ya'da önemli bir bilimdi ve Haeckel farklı hayvanların gelişimini 
karşılaştırarak birkaç minik hücreyi bağımsız canlı yaratıklara dö­
nüştüren gizemli güçlerin sırrını ortaya çıkarabilmeyi umuyordu.

Bilim teorilere olduğu kadar araçlara da ihtiyaç duyar. Mikros­
kop teknolojilerindeki çarpıcı gelişmeler olmasaydı Pasteur hasta­
lık ve fermantasyona yol açan minik organizmaları bu denli yakın­
dan inceleyemez ve embriyoloji Almanya'da önemli bir bilim haline 
gelemezdi. Alman üreticiler öğrencilerin bile kolayca satın alabile­
ceği kadar ucuz ve mükemmel mikroskoplar üretiyorlardı. Hayvan 
ve bitkilerin iç yapılarını bu aletleri kullanarak karşılaştıran Alman 
biliminsanları hücrelerin -görünüş olarak birbirinden çok büyük 
farklılıklar sergi leşeler d e -  yaşamın temel yapıtaşları olduğuna ka­
rar verdiler.

Hücre teorisi 1840’lardan sonra Alman araştırmalarında çok 
önemli bir yer kaplamıştır. Sistemli araştırmalarla geçen onlarca yı­
lın ve feda edilen bir sürü geçici teorinin ardından biyologlar bugün 
hâlâ geçerliliğini koruyan genel bir tarif üzerinde anlaştılar: Tüm 
hücrelerin birer çekirdeği vardır; bu çekirdek kromozomlara sahiptir 
ve jölemsi birsitoplazm a içinde yer alır. Fakat bu bileşenler mikros­
kopla görülebilse de işlevlerinin ne olduğu anlaşılamamıştı. Hay­

2. Anthropogenie'den alıntılayan Nick Hopwood, "Pictures o f Evolution and 
Charges o f Fraud: Emsi Haeckel's Embryologica! Illusıraıions", Isis 97, 2006. 
s. 260-301, özellikle s. 291.
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vanlar yumurta ve spermler aracılığıyla oluşuyor ve embriyolar hali­
ne gelerek son biçimlerine kavuşuyorlardı, ama bu süreçte neler ol­
duğu bir sırdı. Biliminsanlan yaşamın sırlarını ortaya çıkarma aşa­
masından hâlâ bir hayli uzaktaydılar.

Haeckel embriyoları araştırırken, mikroskop konusunda uzman 
olan bu hücre odaklı araştırma camiasının bir üyesi olmasının fayda­
larını görmüştü. Ayrıca hayata yön veren özel bir kuvvet olduğu gibi 
bir Alman inancını da paylaşıyordu. Naturphilosopheria göre geliş­
me, önceden belirlenmiş hedeflere giden yolda belirgin aşamalar ha­
linde gerçekleşiyordu; dolayısıyla zihin, önceden kurulmuş (ama as­
la açıkça tarif edilmeyen) bir süreç uyarınca maddeden çıkıyordu. 
Naturphilosophen'a göre mikro ve makro dünyaları aynı temel iler­
leme yasaları yönetiyordu. Bu paralelliği göstermek için embriyola­
ra dikkat çekiyorlardı: Embriyolar son biçimlerini alana kadar önce­
den belirlenmiş bir çizgide büyüyor gibi görünüyorlardı ve rahmin 
içindeyken adeta tüm türlerin atalarının geçirdiği süreci -ana  hatla- 
rıyla-tekrarlıyorlardı (rekapitülasyon).

Bu idealist görüşlerevrim  gibi materyalist teorilerle taban tabana 
zıttı. Orijinal haliyle doğal seçilim içersinde bir ilerleme vaadi yok­
tu. Gerçi Darwin'in İngiltere’deki yakın destekçileri -buldoğu ile 
meşhur olan Huxley dahil- daha sonraları, alçaktan yükseğe doğru 
önceden düzenlenmiş bir yön olması gerektiği konusunda ısrar et­
mişti. Buna benzer bir hamle yapan Haeckel doğal seçilim ile yapısal 
i lerlemeyi harmanlayarak "Almanların Darwin'i " olmuşsa da savun­
duğu görüşler Darwin'inkilerden farklıydı. Usta bir reklamcı olan 
Haeckel kendi evrim markasını akılda kalıcı bir özetle sunmuştu; 
"Ontojeni, filojeninin hızlandırılmış kısa bir özetidir." Bu özlü slo­
ganda zekice ifade edilen şey şudur: Bireyin gelişimi (ontojeni), tür­
lerin evrimi (filojeni) esnasında kat edilen aşamaların bir özetidir; 
yani yakın zamanlara ait türlerin embriyoları daha eski türlerin geçti­
ği aşamalardan geçerler.

Şekil 41 'de görüldüğü üzere, Haeckel bu rekapitülasyon süreci­
ni olabildiğince açık kılmak için uzun cümlelerdense kestirme bir 
yolu tercih etmişti. Bu çizimin sekiz sütunu, sekiz hayvanın doğum 
öncesinde geçtiği üç aşamadaki hallerini gösterir; sürecin karma­
şıklığı ise en soldaki balıktan en sağdaki insana doğrîı artar. Üst sı­
radaki genç embriyolar birbirine çok benzer, en alttakiler ise birbi-



ŞEKİL 41 Evrimin üç farklı aşamasında embriyoların karşılaştırılması. Ernst Haeckel, The 

Evolution o f Mon: A Popular Exposition o f the Principal Points o f  Human Ontogeny and 

Philogeny  (1883).

rinden oldukça farklıdır. Haeckel bu tür tablolar kullanarak omurga­
lıların belli bir gelişim örüntüsünü paylaştığım ve embriyoların, ev­
rim ağacının alt kısımlarındaki biçimlerden sırasıyla nasıl geçtiğini 
anlatır. Örneğin henüz pek gelişmemiş olan insan fetüsü önceleri 
sol alttaki balığımsı atasının yüzgeç ve solungaç yarıklarına benzer 
özellikler taşır.

Haeckel'in etkileyici çizimleri, renkli anlatımı ve din karşıtı hita­
bet biçimi, kendi rekapitülasyon yorumunun gerek Avrupa'nın her 
yerinde gerekse dünyada muazzam bir etkide bulunmasını sağladı. 
Yirminci yüzyılın ortalarında yani rekapitülasyon fikri gözden düş­
tükten uzun zaman sonra bile Haeckel'in bu çarpıcı resimleri, Dar- 
win'in savunduğu fikri (hayvanlar çok farklı görünse de hepsinin 
atasının aynı olduğu görüşünü) desteklemek için hâlâ kopyalanıyor­
du. Haeckel’in bu resimleri inandırıcıydı ama acaba anlattıkları hi­
kâye doğru muydu? Pasteur gibi Haeckel de bilimin araştırmalarla 
olduğu kadar ikna edicilik özelliğiyle de ilgili bir alan olduğunu bili­
yordu ve kanıtlarını en avantajlı ışığın altında sunmak istiyordu. Ne
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var ki onun makul sandığı taktikler -örneğin özgün biçimleri basit­
leştirip belli özellikleri vurgulam ak- eleştirmenleri tarafından sah­
tekârlık olarak görülüp yerden yere vuruldu. Bu suçlamalar daha 
sonra sağcı Hıristiyanlar tarafından kendi siyasi görüşlerini destek­
lemek için kullanılacaktı.

Haeckel düpedüz sahtekâr değildi elbette ama var olduğuna emin 
olduğu benzerliklerin altını çizmek için verilerle oynamıştı. Ondan 
farklı önkabulleri olan rakipleri de embriyoları incelemiş ve elbette 
ondan farklı teorilere varmışlardı. Rekapitülasyon teorisini çürüt­
mek istediklerinden, benzerlikleri gölgeleyip ayıncı özellikleri ön 
plana çıkarmışlardı. Çevresel koşulların kadim atalar üzerindeki et­
kilerini vurgulamak isteyen bazı biliminsanları embriyo gelişimine 
müdahale etmeye başladı; böylece belli değişikliklerin fiziksel ve 
kimyasal nedenlerini belirleyebileceklerdi. Haeckel'in rekapitülas­
yon teorisi zamanla gözden düştü ama o yine de Almanya'nın evrim 
öncüsü olarak anılmaya devam etli.

Haeckel yozlaşmış biri olmaktan ziyade şanssız biriydi. Bili- 
minsanlannın çoğu tıpkı onun gibi başlangıçtaki inançları doğrultu­
sunda ilerlemişti -  ki buna, doğru bir bilimsel prosedürde olmasr ge­
reken sıkı kuralları izleyentemiş olan Pasteur de dahildi. Ama Pas­
teur bir kahraman olarak tarihe geçti, zira kendiliğinden oluşuma 
ilişkin reddi sonradan onaylanmıştı. Haeckel ise bugün biliminsan- 
larının yanlış olduğunu açıkladığı bir hipotezi destekleme bahtsızlı­
ğına düşmüştü. Evrim bugün de ihtilaflı bir konudur ve modem Ya- 
ratılışçılar Haeckel'in sahteciliğine yöneltilen eski suçlamaları kul­
lanarak Darwin biliminin tümüne birden saldırmaktadırlar. Ama 
kendi davalarını desteklemek için tek bir örnek üzerinden gitmekle 
onlar da -tıpk ı Haeckel g ib i- kendi amaçlarına hizmet eden kasıtlı 
bir mübalağaya başvurmuş olurlar.



Mikroplar

G örebildiğim izden fazlasını bilm eyi çok isterdik am a 
önüm üzdeki güçlük şu: G örebilsek, yeterince bilirdik 
de, fakat bizler çoğu Nesneyi olduğundan farklı görü­
rüz; bu yüzden de hakiki Felsefeciler, zam anlarını gör­
dükleri şeylere inanm am akla ve görm edikleri şeyler 
hakkında tahm inler yürütm eye çalışm akla geçirirler.

Bernard de la  Fontenelle 
A D iscovery o f  N ew  W orlds, 1686

VICTOR FRANKENSTEIN bir yaşam yaratmaya çalışırken, doktorlar 
.kendilerine bu kadar hırslı olmayan bir hedef seçip yaşamı uzatma 
çabalarına girdiler. Ne var ki on sekizinci yüzyıl tıbbı pek etkili de­
ğildi. En iyi eğitimli hekimler bile hastalarının rahat ölmesini sağla­
maktan fazla bir şey yapamıyorlardı. Öte yandan, alınan yüksek üc­
retler ve çare olarak sunulan ne olduğu belirsiz ilaçlar bu hekimlerin 
bir kısmını güvenilmez şarlatanlar mevkisine rahatsız edici ölçüler­
de yakınlaştırıyordu. Mary Wortley Montagu Türkiye'den çiçek aşı­
sını getirdiğinde, "insanlığın yararı için gelirinin önemli bir kısmım 
harcayabilecek kadar erdem sahibi olan" bir doktor bulmanın ne ka­
dar zor olduğunu görerek ümitsizliğe düşmüştü.3

Doktorlar kişiye özel teşhisler koyuyor, hastalarını salgılarını 
yeniden düzenleyerek ve bünyelerini hesaba katarak tedavi etmeye 
Çalışıyorlardı. En azından zengin hastalar için durum böyleydi -

3. Fiona Haslam, From Hogartfı to Rowlandson: Medicine in Arı in Eighte- 
enth-cenıııry Brilain, Liverpool: Liverpool University Press, 1996, s. 236.
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yoksullar ise genelde ölüyor ya da eczacılara veya kasabanın ebesi­
ne danışıp çare bulmaya çalışıyorlardı. Fransız Devrimi'nden sonra 
tıp daha eşitlikçi bir hale geldi ve hastaneler daha çok hastaya baka­
cak şekilde düzenlendi. Benzer semptomları taşıyan hastaların aynı 
koğuşlara alınmasıyla ise doktorlar artık şikâyetleri bireylerden ay­
rılamayacak özellikler gibi görmeyi bıraktılar ve hastalıkları kendi 
başlarına birer oluşum gibi görüp öyle tedavi etmeye başladılar.

Hastaneler tehlikeli yerlerdi. Victoria dönemindeki saygın cer­
rahlardan birinin yorumuna göre, "ameliyat masasına yatırılmış has­
tanın ... ölme olasılığı Waterloo meydanındaki bir İngiliz askerinden 
daha fazla" idi.J Parası olan hastalar bir aile hekimi edinmeyi tercih 
ediyor, bu hekimler hastanın kendi evinin konforunda bireysel ba­
kım ve tedavi hizmeti veriyorlardı. Laboraıuvarlarda yeni ilaçlar ge­
liştiriliyor olsa da, genel pratisyenler otoritelerinin bilimsel ilaçlar 
tarafından sarsılmasını istemiyorlardı. Her şeyi gören-bilen uzman 
konumlarını sağlamlaştırmak için yakından fiziksel incelemelere ve 
kusursuz ölçümlere dayalı teşhis yöntemleri uygulamaya başladılar.

Çiçek gibi bulaşıcı hastalıklar kısa zamanda pek çok insanın 
ölümüne yol açıyordu ama hastalığın nasıl yayıldığına dair kimse­
nin net bir fikri yoktu. Çoğu insan salgın hastalıklara miyazma deni­
len, görünmez ama içinde zehirli madde taşıyan pis havanın sebep 
olduğuna inanıyordu. O zamanki inanışa göre miyazma mikroplar 
gibi değildi. Miyazmaların, kurbanlarını, o andaki bünyelerinin za­
yıflığına ya da sağlık durumlarına göre farklı şekillerde etkilediği, 
kimine kolera kimine ise başka bir hastalık bulaştırdığı sanılıyordu. 
Charles Dickens ve diğer bazı orta sınıf mensupları aşırı kalabalık 
ve pis gecekondu bölgelerini protesto ediyordu; gecekondu sakinle­
rinin yanı sıra, kentleri kirli miyazma bulutlarından arındırıp kendi 
sağlıklarını da korumak istiyorlardı.

Tarihçiler geriye dönüp on dokuzuncu yüzyıla baktıklarında onu 
geçmişin başarı öykülerinden oluşan kesintisiz bir akış gibi anlatır­
lar. Doktorlar ölümcül hastalıklara aşılar bulmuş, mikrobiyologlar 
farklı hastalıklara neden olan mikropları birbirinden ayırmış, cer­

4. James Young-Simpson, alıntılayan John Waller. Fabulous Science, Fact utul 
Fiction in the History o f Scientific Discovery, Oxford: Oxford "University Press. 
2002. s. 163. ’
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rahlar antiseptik kullanarak hastane enfeksiyonlarını büyük ölçüde 
azaltmış ve laboratuvarlardaki kimyagerler güçlü ilaçlar üretmeye 
başlamışlardı. Ölüm oranlarında büyük azalma vardı (en azından 
Avrupa ve Kuzey Amerika'da) ve doktorlar hastalarına nihayet ger­
çekçi tedaviler önerebiliyorlardı. Öte yandan, her araştırma proje­
sinden de verim alınamıyordu ve en çok insan öldüren hastalıkların 
nedenleri (sıtma, grip, beriberi) hâlâ belirlenememişti. Bugün çok 
net gibi görünen ilerleme o dönemlerde karmakarışık bir şekilde vu­
ku buluyordu.

Çiçek hastalığını ele alalım. Doktorlar Montagu tarafından tavsi­
ye edilen Türk aşısını benimsemişlerdi, ama bu da pek çok sağlıklı 
çocuğun ölümüne yol açan acılı ve riskli bir prosedürdü. 1790'larda 
taşralı bir cerrah olan Edward Jenner mantıklı bir adım atarak, sığır­
larda görülen çiçek hastalığından kurtulanların insanlarda görülen 
çiçek hastalığına tutulmadıklarını savunan yöre çiftçilerine ve man­
dıra işçisi kızlara kulak vermişti. Jenner tıbbın büyük kahramanla­
rından biri olmasına karşın, günümüzde yaşasaydı uyguladığı test 
prosedürleri yüzünden meslekten men edilirdi. Sekiz yaşındaki bir 
oğlan çocuğunu seçen Jenner ona önce sığır çiçeği aşısı yaptı, sonra 
da insan çiçeği mikrobu bulaştırdı. Her ikisinin de şansına Jenner'ın 
gönüllüsü/kurbanı hayatta kaldı ve Jenner çiçek aşısını bulduğu için 
hükümet tarafından 30.000 pound ödüle layık görüldü.

Diğer pek çok yenilik gibi, geriye dönüp baktığımızda aşı da bir 
anda gerçekleşmiş köklü bir değişiklik gibi görünebilir, oysa o dö­
nemlerde son derece hararetli itirazlarla karşılaşmıştı. Kınamalar 
arasında James Gilray tarafından çizilen renkli ve bilgi temeli sağ­
lam bir karikatür de yer almıştır. Gilray burada Londra'da açılan üc­
retsiz kliniklerden birini hicvetmektedir (Şekil 42). Resmi (ve muh­
temelen kirli) bir ceket giymiş olan Jenner aşı aletinin bıçaklarını 
tutmaktadır; kendisine yetimler yurdundan gelme ve "SIĞ IR D A N  
yeni çıkmış ÇİÇ EK  A ŞISI" yazan bir kabı tutan bir oğlan çocuğu yar­
dım etmektedir; asistanı ise kepçeyle "A ÇILIŞ K A RIŞIM I" denilen bir 
sıvıyı içirmektedir. Bu kurgusal sahne aslında gerçek korkuları yan­
sıtmaktadır. Sağdaki kadın aynı anda sığır kusmakta ve doğurmak­
tadır; hastaların çoğunda ise aşı yapılan yerde normal şişlikler yeri­
ne sığır biçimli şişlikler çıkmaktadır. Buradaki gönderme o günlerin 
meşhur bir olayı olan, aşıdan sonra tüm bezleri inanılmaz boyutlar-
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ŞEKİL 4 2 James Gilray, S ığ ır Kabarcığı veya Yeni A şının Harika Etkileri (1802).

da şişip yüzü sığıra benzeyen çocuk vakasıyla ilgilidir. Aşıya karşı 
itirazlar on dokuzuncu yüzyıla dek. yani etkili olduğu anlaşıldıktan 
uzun zaman sonra bile devam etmiştir.

Doktorlar ve hastalar temkinli olmak istemekte haklıydılar. O 
günlerde bunlar acılı, uygulandığı yeri bozan ve temiz koşullarda 
yapılamadığı için hemen enfeksiyon kapılan prosedürlerdi. Güçlü 
bir teorik gerekçeye sahip olmayan Jenner'ın bu anormal sonuçlarla 
ilgili açıklamaları cılız kalıyordu; o sadece bir cerrahtı, bu yüzden 
kasaplık ya da mezar hırsızlığı gibi bir şeyle ilişkilendirilmesi işten 
bile değildi. Aşılama işlemi gerçekten işe yarar görünmesine rağ­
men güçlü kampanyacıların -Florence Nigtingale dah il- itirazları­
na maruz kalıyordu. İtirazların merkezinde, devletin aşılamayı zo­
runlu kılarak insanların yaşamına müdahale ettiği ve buna hakkının 
olmadığı iddiaları vardı. Hükümet kontrolüne karşı yapılan bu mu­
halefet. Britanya’da yirminci yüzyılda bile çiçek salgınlarının baş 
göstereceği anlamına geliyordu.
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Uluslararası ticaret ve seyahat hastalıkların tüm dünyaya yayıl­
masına sebep olmuştu. Çiçek hastalığı, bu Avrupa hastalığına direnç 
geliştirememiş olan çok sayıda Amerikan yerlisini kırıp geçmişti. 
Aynı şekilde, İngiliz ve Fransız kâşifler cennet diye övdükleri Pasi­
fik adalarının halkına birtakım cinsel hastalıklar da yaymıştı. On 
dokuzuncu yüzyılın başlarında mikroplar artık ters yönde seyahat 
ediyordu. Kolera Asya'dan dağılıp Avrupa'ya yayıldığında doktor­
lar paniğe kapılmış, bu akışı nasıl durduracaklarını bilememişlerdi. 
Hastalık 1831 yılında Britanya’ya ulaşmış, tıpkı AIDS'in ilk yılların­
da olduğu gibi bir kıyamet alametiymişçesine çaresizlik duyguları 
uyandırmıştı. Kalabalık hastaneler birkaç saat sonra acılar içinde 
ölmeye mahkûm hastalarla dolup taşmaya başlamıştı. Bu salgın bir 
süre sonra geriledi ama bu defa başkaları baş gösterdi. Tüm bunlar 
gönülsüz yetkilileri bu konuda bir şeyler yapmaya zorluyordu.

Hükümet isteksizce de olsa yaşam koşullarım iyileştirme çalış­
malarına başlamıştı ama Britanyalıların çoğu devlet müdahalesine 
kızıyordu. Victoria dönemi insanı rakam ve olay kaydı tutmakta çok 
iyiydi ve istatistikleri analiz eden doktorlar sonunda koleranın nasıl 
bulaştığını anladılar. Bu öykünün geleneksel kahramanı Londralı 
bir cen ah olan John Snow'dur. Snow'un bu problemi tek başına akıl 
yürüterek çözdüğü söylenir, halbuki gerçekte eski araştırmaları 
okumuş ve kendi araştırmalarını yapmadan önce koleranın sudaki 
mikroplarca taşındığı sonucuna varmıştı. Önkabullerinden güç alan 
Snow haklı olduğunu kanıtlamak üzere yola çıktı. Kendi yaşadığı 
bölgedeki kolera vakalarının sistematik bir şekilde planını çıkarıp 
su pompalarından birinin enfeksiyonun kaynağı olduğunu savundu. 
Bu milin daha çarpıcı versiyonlarından birinde, Snow’un o pompa­
nın vanasını çıkarıp götürdüğü, böyiece hastalığın daha fazla yayıl­
masını önlediği anlatılır ama gerçekte vana, tehlike geçtikten epey 
sonra bir komisyon tarafından sökülüp çıkarılmıştır.

Pasteur gibi Snow'un da haklılığı sonradan ortaya çıktı -  her ne 
kadar gösterdiği kanıtlar su götürmez olmasa da. Muhaliflerinin de 
dikkat çektiği gibi, Snow'un verileri koleranın pompanın hemen ya­
nındaki bir pislik yığınından havaya karışıp taşınmış olmasıyla da 
aÇ*klanabilirdi. Ayrıca, kolera suyla taşınmış olsa da, Snow'un mi- 
yazmalar hiçbir hastalığa sebep olmaz gibi bir iddia ortaya atmaya 
hakkı olmadığını söylüyorlardı. İkinci ve titiz bir çalışmada Snow,
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bir evin içindeki enfeksiyon oranlarının, oraya su tedarik eden şirke­
te bağlı olduğunu gösterdi. Bu sonuçla kendilerine yeterli mühim­
mat oluşturan eylemciler, her yerde Londra'nın temizlenmesi gerek­
tiğini söylemeye başladılar. Ama tıbbi uzmanlar ikna olmamıştı: 
Kolera uluslararası sağlık komisyonlarının gündemlerinde sık sık 
ortaya çıkıyor olsa da Snow'un araştırması tartışılmıyordu. Neticede 
Snow tek başına çalışan bir dâhi değildi; yaşam kurtarmayı ve ölüm 
oranlarını azaltmayı hedef alan kolektif bir projeye katkıda bulunan 
yetenekli insanlardan sadece bir tanesiydi.

Koleranın suyla bulaştığı teorisini desteklemiş olduğu için Snow 
şanslıydı. Zira bu teori bugün de geçerli olan teoridir. Diğer bazı tıp 
kahramanlan, ölümlerinden sonra kavuştukları ünü daha sonra çü­
rütülen teorilerden elde etmişlerdi. Bunun en büyük örneklerinden 
biri, bugün tüm dünyada hastaneleri mikroplardan temizleyen kişi 
olarak tanınan cerrah Joseph Lister'dır. Kişisel reklamını iyi yapan 
yakışıklı ve karizmatik Lister kendisini cerrahi bir kurtarıcı olarak 
tanıtır, beyaz önlüklü asistanlardan oluşan ekibi ise-tıpk ı kilisedeki 
tütsü taşıyıcıları g ib i-  ameliyathanesine düzenli olarak karbolik asil 
serperdi.

Lister ameliyat ortamlarını önemli ölçüde iyileştirmiş olan yete­
nekli bir cerrahtı. Öte yandan rakiplerinin tekniklerini ödünç almış, 
eski moda fikirlere saplanıp kalmış ve kariyerini yeniden yazarak 
kendisini modem mikrop teorisinin önde gelen savunucusu olarak 
göstermişti. Oysa her şey bir yana, hijyenin önemini vurgulamış ol­
maktan bile çok uzaktı. Ameliyat sonrası ölüm oranları %65 gibi 
yüksek bir seviyede olunca, kamu sağlık reformcuları duvarları ba­
danalıyor, hastaları birbirinden ayırıyor ve havalandırma koşulları­
nı iyileştiriyordu. Bu adımlar her ne kadar miyazmalarla baş edebil­
mek için tasarlanmışsa da sonuçta işe yarıyordu. Uygulamalardan 
biri de karbolik asit kullanmaktı; bu yüzden Lister aletleri ve yarala­
rı karbolik asitle yıkamanın ölüm oranım azaltacağını söylediğinde 
cerrahlar başlangıçta bu öneriden hiç etkilenmemişlerdi -  özellikle 
de Lister'm kendisi hâlâ üzeri kan lekeleriyle dolu kıyafetlerle dola­
şır, ellerini asla yıkamaz ve hastalarının leş gibi çarşaflarım umursa­
mazken (kullandığı asidin açık yaraya değince nasıl acıttığından hiç 
bahsetmiyorum). Lister sonradan kariyer geçmişine göz attığında 
akıllıca davrandı ve görüşlerini değiştirip yeni fikirler uydurdu. Ön-
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çeleri lüm enfeksiyonların kaynağının mikroplar olduğunu düşünü­
yordu, ama 1880'lerde bu çok yönlü mikropların yerine belli mik­
ropları koydu ve savunduğu teoriyi o kadar ustaca değiştirdi ki hay­
ranları bugün bile hâlâ onu modem mikrop teorisinin öncüsü olarak 
anar.

Mikrop teorisinin asıl büyük kahramanı ise sanayileşen Avrupa’ 
nın en büyük katili olan tüberkülozdan (verem ya da ince hastalık da 
deniyordu) sorumlu organizmayı bularak adını tarihe yazdıran A l­
man bakteriyolog Robert Koch idi. Koch'un başarısının arkasında 
yeni yöntemler geliştirmesi ve keşiflerinin reklamını nasıl yapaca­
ğım bilmesi yatıyordu. Petri kaplarını icat eden (ve bunlara asistan­
larından birinin ismini veren) Koch, itinayla kontrol altında tutulan 
ortamlarda kültürler yetiştirdi ve mikroskobik görüntüleri fotoğraf- 
lama konusunda yeni teknikler geliştirdi. Bu yenilikler, uyguladığı 
prosedürleri sayısal olarak karşılaştırabileceği ve bulgularını kolay­
ca aktarabileceği anlamına geliyordu. Gayet iyi anlaşılan deney 
prosedürleri hazırlayan Koch (bunlara Koch prosedürleri deniyor­
du) neden ve sonuçları % 100 kesinlikle tespit ediyor, belli bakteri­
lerin belli hastalıklara neden olduğunu kuşkuya yer bırakmayacak 
şekilde gösterebiliyordu.

Laboratuvar araştırmacıları büyük bir ilerleme kaydettiklerini 
iddia ediyor, Koch'un ve ardıllarının her geçen gün yeni bir mikro­
organizma tespit etliğinin ve bulaşıcı hastalıklardan ölüm oranları­
nın büyük bir düşüş gösterdiğinin altını çiziyorlardı. Fakat kamu 
sağlığıyla ilgilenen herkes buna ikna olmuş değildi. Rakamların düş­
mesinin bu kadar romantik olmayan başka nedenleri de vardı: İn­
sanlar artık daha iyi yiyecekler yiyordu, temizlik ve sağlık koşuları 
iyileşmişti ve hükümetler hastanelere ve sağlık eğitimine para ayırı­
yorlardı. Ama bu önemli önlemleri dinlemek sıkıcıydı ve insanlar 
kahraman doktorların düşman hastalıklara karşı verdikleri savaşları 
duymayı tercih ediyorlardı. Mikrop propagandacılarına göre insan 
bedeni her an ayarı bozulabilecek bir salgı dengesiyle yönetilmiyor­
du; beden görünmeyen ama ölümcül mikroorganizmalar tarafından 
saldırıya uğraması mümkün hücrelerin bir araya gelmesinden olu­
şuyordu. Demek ki insanlar evrenle uyum içinde olan varlıklar de­
ğil, kendilerini davetsiz mikrop konuklarına karşı korumak zorunda 
olan bağımsız varlıklardı.
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A. Going to the attack.

ŞEKİL 43 David Wilson. "Saldırıya geçiş" (1899). Elie Metchnikoff'un bakteri fotoğrafları­

na dayanılarak mürekkeple çizilmiş eskiz.

Bu düşman istilası imgesiyle birlikte tıp da büyük hamlelerin, 
zaferlerin ve imhaların gırla gittiği askeri bir terminoloji geliştirdi. 
Diğer bilim metaforları gibi bu im gelerde iki yönlü işliyor, hastalı­
ğın nasıl başladığını yansıtmakla kalmayıp yabancılara nasıl davra- 
nılması gerektiğini de gösteriyordu. Bu çağrışımlar Şekil 43'teki 
"Saldırıya geçiş" isimli eskizde resimlenmiştir. Söz konusu eskiz 
"İçerideki Ordu" hakkında hazırlanmış bir dizinin parçasıdır. Ekli 
iki küçük resim içerideki savaşın mikroskoptan görünüşüdür: Sa­
vaşçı alyuvarlar bir damarın duvarını yararak kırmızı kan hücreleri 
arasındaki yabancı bakterilere saldırırlar. Çizimde mesajı beyne ka­
zımak için tablo birde Britanyalı askerlerin, Afrika yada Asya'nın iç 
bölgelerini ele geçirmek için azgın bir nehirden geçerek yiğitlikleri­
ni sergilemesi şeklinde resmedilmiştir. Tepelerin en yukarılarında 
duran tehlikeli siyah şeytan-bakteriler ise sömürgeleştirilen Afrika-
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lılarm Avrupalı kâşifleri tehdit edişinin karikatürize edilmiş halini 
akla getirmektedir.

Tıpkı bedenlerin bu davetsiz mikroplara karşı korunması gerek­
tiği gibi, zengin uluslar da hastalıklı göçmenlere karşı kendini sa­
vunmaya çalışıyordu. Hastalıkların suçu genellikle yabancılara atı- 
lagelmişti ama mikrop teorisi eski korkulara mantıklı açıklamalar 
getiriyordu. Irk ve temizlik alışkanlıklarına verilen önemle ilgili ön­
yargılara artık bilimsel etiketler yapıştırılabiliyordu. San Francisco’ 
da yaşayan bir Çinli bulaşıcı bir hastalıktan ölürse bütün Çin mahal­
lesi karantina altına alınıyordu ve bu ayrımcı adım tıbbi önlem adı 
altında atılıyordu. ABD dünyanın çeşitli yerlerinden milyonlarca ki­
şiyi kendine çeken bir ülkeydi ve yirminci yüzyılın başlarında hü­
kümet belli ülkelerden gelen göçmenlerin sağlık durumlarını değer­
lendirmek için bir tarama programı başlattı. Bu baştan savma sorgu­
lama prosedürleri tıbbi güvenlik adına yapılıyormuş gibi reklam 
edilse de, gerçekte zengin AvrupalIların ABD'ye, başvuruda bulunan 
diğer göçmen adaylarından çok daha kolay girebilmesi anlamına 
geliyordu.

Avrupalı araştırmacılar Asya ülkelerini de istila ediyor ve ticari 
kârları tehdit eden büyük salgınların önünü kesmeye çalışıyorlardı. 
On dokuzuncu yüzyılın sonlarında Hindistan gayet iyi işleyen dev 
bir laboratuvara dönmüştü. Koclı ve diğer uzmanlar buraya gelip 
bakterilerin bulaşıcı hastalıkları nasıl taşıdıklarını ve hangi tedavi­
lerin işe yarayabileceğini detaylıca inceliyorlardı. Hintliler kendile­
rine bakamadıklan iması taşıyan bu müdahaleye fena halde içerli­
yorlardı. AvrupalIlar acımasız sağlık tüzükleri yürürlüğe koyuyor, 
yerel töreleri bozuyor, farklı kastlara ait kişileri aynı hastanelere ko­
yuyor, Müslümanların Hac için Mekke'ye gitmelerini engelliyor, 
kadınları erkek doktorlar tarafından yapılan muayenelere maruz bı­
rakıyorlardı. Hastalık kontrolü bireysel özgürlükleri kısıtlamak an­
lamına geliyordu ve bu da aslında aşılama karşıtlarının öne sürdüğü 
itirazın aynısıydı.

Çığır açtığını iddia ettikleri tıbbi yeniliklere rağmen biliminsan- 
lan düşman hastalıklar karşısında tam bir zafer elde edememişti. 
Laboratuvarda gayet net görülen bir şey dış dünyada karmaşıklaşı­
yordu ve bu uyuşmazlıklar mikrop teorisini eleştirenlere güç veri­
yordu. Koclı tüberküloz basiline maruz kalmadığı müddetçe kimse­
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nin bu hastalığa yakalanmayacağını kanıtlamıştı, ama bu mikrobun 
neden halkın sadece yüzde onuna bulaştığını açıklayamıyordu; da­
ha da kötüsü, tedavi oranlan da umulduğundan daha düşük çıkmış­
tı. Victoria dönemi istatistikçileri veri toplamaya koyuldular; ne var 
ki bu hastalığın yoksul sanayi bölgelerinde baş gösterdiği çok açık 
olsa da bunu açıklayan neden-sonuç ilişkisini bulamıyorlardı. Düş­
man fail bulunmuştu ama pek çok potansiyel kurbana zarar vermi­
yordu, sanki hastalanacak olanlar önceden işaretlenmiş gibiydi. Şab­
lonlarda da bir kayma yaşanıyordu: On sekizinci yüzyılın sonların­
da. ince hastalık enzim dengeleri zaten hassas olan şairlerin ve res­
samların tutulduğu romantik bir hastalıktı; aradan yüz yıl geçtikten 
sonra tüberküloz bulaşıcı hastalık olarak yeni bir kimlik kazanmış­
tı: Kentlerde, sefalet içindeki pis gecekondu bölgelerinde kol gezen 
bir hastalık, sanatsal duyarlılıktan ziyade alt tabakadan olmanın 
damgasıydı.

Hastalar sadece kendi iyilikleri için değil toplumu korumak için 
de kalabalık yerlerden uzaktaki sanatoryumlarda tutuluyordu. Tü­
berküloza yakalanmak bir utanç meselesi haline gelmişti, sanki has­
talar nötr mikropların masum kurbanları değilmiş de kabahatli ol­
dukları için seçiliphastalanıyorlarm ışgibi. Bu korkutucu ve esraren­
giz hastalık tabu haline gelmişti. Bu hastalıktan ölmeden iki ay önce 
Pıaglı romancı Franz Kafka şöyle diyordu: "Tüberkülozdan bahse­
derken hrkes mahcup, ürkek ve donuk bir ifadeyle konuşmaya başlı­
yor."5 Diğer bulaşıcı hastalıklar da böyle damgalanıyordu ve bunla­
rın en başında da kadınların kabahatli çıkarıldığı frengi geliyordu. 
Frengi (syphilis) ismi, kötü yürekli Lüks'ün Herkül'ü baştan çıkarıp 
ona günah işletmesini anlatan bir şiirden gelmektedir; şiir cennette 
Adem'i baştan çıkartan Havva öyküsünün Yunan versiyonudur. Bu­
na karşılık gelen tıbbi mitolojide ise fahişeler-erkek müşteriler de­
ğ il-  bu pisliğin yozlaşmış kaynakları olarak suçlanıyorlardı.

Bu duygusal tutumlar günümüzde de devam etmektedir. Yirmin­
ci yüzyılın sonlarına doğru çağımızın tüberkülozu, ismini söyleme­
ye korktuğumuz kanser olmuştur ve AIDS de eskiden kadın fahişe- 
lere yöneltilen suçlamanın eşcinsel erkeklere yöneltilmesine yol aç­
mıştır. Norveçli oyun yazarı Henrik Ibsen, kalıtsal olarak frengi

5. Susan Sontag.//new  as Metaphor, Londra: Allen L.ane. 1979, s. 7.
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hastalığı taşıyan birinin duyduğu yersiz suçluluğu konu alan Haya­
letler oyununda şöyle der: "Bize dadanan yalnızca ailemizden kalıt­
sal olarak aldıklarımız değil. Bir de eski ve geçersiz fikirler v a r ; ... 
üzerimize yapışıyorlar, silkinip atamıyoruz."6 Geçmişin hayaletleri 
şimdiki zamana askıntı olmaya devam ediyor, ama belki de köken­
lerini anlamak onlardan kurtulmamıza yardımcı olabilir.

6. H. Ibsen, Ghosts, qev. Christopher Hampton, New York: Samuel French, 
1983, s. 47.
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Işınlar

M uğlak ve m anasız konuşm a şekilleri ve dil istism arı 
o kadar uzun zam an bilim in sırlan  kabul edildi, pek 
bir anlam  taşım ayan zor ve uygunsuz sözcüklerin za­
manaşım ı yoluyla derin b ir bilgi ve yüksek b ir m üta­
laa kabul edilm esi geleneği öyle bir yerleşti ki, onları 
söyleyenleri de dinleyenleri de bun lann  sadece ceha­
let kılıfı o lduğuna, hakiki bilginin önünü kapadığına 
ikna etm ek kolay olm ayacak.

John Locke,
İnsanın A nlam a Yetisi Ü zerine B ir  D enem e , 1690

BAKTERİLERİN fotoğraflarını çeken biyologlar onların var olduğu­
nu göstermişlerdi. Radyo mesajlarını ileten fizikçiler ise elerin ger­
çek olduğunu kanıtlamışlardı. Yoksa kanıtlamamışlar mıydı? Gör­
mek her zaman inanmayı getirmiyordu beraberinde; öte yandan 
varsayımsal varlıklar kendilerini görünür kılmamakta inat ettikle­
rinde kuşkulu muammalar olarak kalıyorlardı.

Doğrular, yanlışlar ve insanın kendine söylediği yalanlar arasın­
da ayrım yapmak her zaman kolay değildi. Hevesli kimseler fotoğ­
raf makinelerinin asla yalan söylemediğini iddia etseler de, pek çok 
insan bulanık suratların ya da eteklerini sürüyerek yürüyen kadınla­
rın ruhlar dünyasından gelen ziyaretçiler olduğunu kabullenmekte 
zorlanıyordu. Öte yandan, madem radyo dalgaları yerküre çevresin­
de tespit edilemeyen bir hava içersinde titreşebiliyordu, o halde ölü­
lerle telgraf-ötesi bir yöntemle iletişim kurma fikri o'kadar tuhaf ol­
mayabilirdi. Bazı hassas denekler insanların bedenlerinin etrafında
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parlak haleler sezebiliyor, bazılarıysa hipnotizmacıların güçlerine 
çabucak teslinı oluyorlardı. Medyumlar, seanslar ve telepatik ileti­
şimler daha sonraları sahtekârlık olarak nitelendirildi, ama on doku­
zuncu yüzyılın ikinci yansında biliminsanları bundan o kadar emin 
değildi.

Bu belirsizlik ortamında, garip etkiler kuşkuyla karşılanıyordu 
ve atomlarla ilgili bazı fenomenler de önceleri ruhlardan daha ger­
çek görünmemişti. Britanyalı fizikçi William Crookes ışıyan bir 
madde bulduğunu açıkladığında meslektaşları ona inanmamıştı. Fa­
kat Crookes zeki bir deneyciydi, camdan yapılma deşarj tüplerinin 
içinde tuhaf bir şeyler olduğunu net bir şekilde gösterebilmişti. Kü­
çük neon lambalarına benzeyen bu tüplerde alçak basınçlı gaz vardı 
ve içinden akım geçtiğinde parıldadığı için elektrikle gösteriler ya­
panlardan epey rağbet görmüştü. Crookes dâhiyane bir fikirle, bir 
tüpün içine raylar üzerinde duran minyatür bir çark yerleştirdi. Ener­
ji verildiğinde çark öteki uca yuvarlanıyordu, yani Crookes'a göre, 
öteki uçtaki metal plakadan (katot) yayılan ışıltılı madde parçacıkla­
rı tarafından itiliyordu.

Crookes'un kanıtı inandırıcıydı. Sonradan bu esrarengiz katot 
ışınlarının gerçekten var olduğu ortaya çıkarılınca Crookes'un haklı 
olduğu anlaşıldı ve bu ışınlara yeni bir ad verildi: elektron. Öte yan­
dan Crookes deney alanındaki bu su götürmez becerilerini spiritü- 
alizmi kanıtlamak için de kullanmıştı; oysa bu alan bugün artık ge­
çerliliğini yitirmiş durumda. Bir elektrik uzmanı olarak Crookes 
kendisini uzak mesafeden iletişim iddialarını değerlendirmeye yet­
kin görüyordu ve onun zorlu sınavlarını geçip de insanları kandır­
madığı anlaşılan birçok meşhur medyumun ardından Victoria döne­
mi halkının çoğu ölülerle konuşabilmenin mümkün olduğuna ikna 
olmuştu. Kuşkucular onun şarlatanlar tarafından oyuna getirilen saf 
bir fizikçi olduğunu (yoksa o da mı şarlatandı?) söyleyerek alay elti­
ler, ama Crookes ve arkadaşları bu sözde ruhsal etkilere somut açık­
lamalar bulmak istiyorlardı. Bazı insanların radyo gibi olabileceğini 
ve özellikle hassas bazı organlarını kullanarak havada bizim seze- 
mediğimiz titreşimleri sezebileceklerini düşünüyorlardı.

Crookes arkadaşlarını mesleğe ihanetle suçladı. Spiriıüalizmi red­
dederek onu yargılamadım infaz ettiklerini söylüyordu. "Bu bana 
döngüsel bir mantık gibi görünüyor: Mümkün olduğunu bilene dek
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hiçbir şeyi araştırmamalıymışız -  ama saf matematiğin dışında, her 
şeyi bilmeden neyin imkânsız olduğunu söyleyemeyiz ki..."7 Bu sa­
vunmada bir biliminsanı olmanın özüne iniliyordu. Alışılmadık di­
ye bir şeyi otomatik olarak reddeder ve onu araştırmak istemezse­
niz. asla yeni bir şey ortaya çıkaramazsınız. Büyük keşifler yapmak, 
önkabülleri bertaraf edip önceden bilinenlere meydan okuyarak sı­
nırların ötesine geçmek demektir. Önceki deneylerin hepsine tek 
tek bakmak ters tepebilirse de, kabullenilen bilgilere karşı çıkmak 
ille de uçuk bir yaklaşım değildir.

Bilim laboraluvarlanndan beklenmedik bir şekilde ortaya çıkan 
diğer tuhaf fenomenlerin bazıları önceleri, ruh çağırma seansların­
da masanın tıklatılması kadar açıklanamaz görünüyordu. 1896'da 
tanınmamış bir Alman profesör-W ilhelm  Röntgen- karısının elin­
deki kemiklerin X ışınlı fotoğrafını çekerek tüm dünyayı hayrete dü­
şürdü. Fotoğrafta kadının nikâh yüzüğü parmağın etrafmdaydı ama 
havada duruyor gibiydi. Bu esrarengiz ışıma, deşarj tüpleriyle bazı 
deneyler yaparken tesadüfen Röntgen'in karşısına çıkmıştı. Crookes 
dahil diğer biliminsanlan da paketlenip sarılmış fotoğraf plakaları­
nın hep bulanıklaştığını çoktan fark etmişti, ama Röntgen burada ne­
ler olduğunu anlamaya karar verdi.

Pasteur'iin "Şans sadece hazırlıklı zihinlerin yüzüne güler" öz­
deyişinin aksine Röntgen herhangi bir teorik varsayımda bulun­
maktan kaçınmaya çalıştı. Kendisinin de ifade ettiği gibi düşünmek 
yerine araştırdı. Yeni ışınlarının özelliklerini deney yoluyla keşfe­
den Röntgen, bunların deşarj tüplerinde üretilen katot ışınlarından 
farklı olduğunu gösterdi. X ışınları nötrdü, ışık veya radyo dalgala­
rı gibi ağırlıksız ışımalardı; oysa katot ışınları elektrik yüklüydü 
(negatif) ve ağırlığı (çok az da olsa) vardı. Birkaç yıl içinde X ışını 
makineleri hastanelerin standart aletleri haline geldi. Röntgen fizik 
alanında ilk Nobel Ödülü'nü kazandı ve X ışınları panayırlardaki 
göstericilerin repertuarına girdi:

7. William Crookes, "Spiritualism Viewed by the Light of Modem Science". 
Q uarterly Journal o f  Science 7, 1870, s. 316-21, yeni baskısı Noel G. Coley vc 
Vance M. D. Hall (haz.), D arwin to Einstein: P rim ary Sources on Science and Be­
lief. Harlow: Longman/Open University. 1980, s. 60-63, özellikle s. 6 1.
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Beni nasıl d a  şaşırttı 
H ayretler içinde b ıraktı 
Ah bu günler ne günler 
D uydum  ki varm ış göreb ilen ler 
E lb isenin  ve hatta  korsenin  arkasını 
Ah o yaram az, edepsiz  R öntgen ışın lan .8

Ondan yalnızca birkaç ay sonra, Paris'te aynı ölçüde mütevazı 
bir bilimadamı yine tesadüfen bir keşifte bulundu. Bu kişi radyoak­
tiviteyi saptayan Henri Becquerel'di. O da ilk Nobel Ödülü alanlar­
dan biri oldu, ama Becquerel kendisini geri plana atarak bu başarı­
nın saygıdeğer ailesinin fosforesans üzerine araştırma yapma gele­
neğine ait olduğunu söyledi. X ışınlarını sistematik olarak incele­
mek için yürütülen bir projede Becquerel her zamanki gibi fosfore- 
san maddeler üzerine kafa yorarken, (babasının daha önce yaptığı) 
bir uranyum tuzuyla testler yapmaya karar verdi. Şansı yaver gitti, 
çünkü bilimsel protokolü titizlikle izlemedi ve güneşin parlamasını 
beklemekten sıkıldığından, herhangi bir şey göstermesini ummadı­
ğı birkaç fotoğraf plakasını banyo etti.

Becquerel belli belirsiz imgeler beklerken kendini net siyah ve 
beyaz siluetlere bakarken buldu. Şaşırmıştı -  ama bunları bir hata 
olarak görüp bir kenara atmak yerine durumu araştırmaya devam et­
ti. Çok geçmeden, güneş ışığı olmasa bile babasının uranyum kris­
tallerinin fotoğraf imgeleri oluşturabildiğini keşfetti. Sonunda, de­
vam eden sistemli deneylerden sonra fosforesansm -yani yola çıkış 
noktasının-olanlarla ilgisi olmadığını fark etti. Burada mesele uran­
yumdu. Ama neden? Acaba uranyum özel miydi, yoksa diğer mad­
deler de böyle olağanüstü şeyler yapabiliyorlar mıydı? Bu fenome­
nin sebebi ve boyutları esrarını koruyordu.

Şaşıran biliminsanları sonraki birkaç yılda, sürekli karşılarına 
çıkan açıklanamaz etkiler için yeni sözcükler icat ettiler. Radyoakti­
vite de bunlardan biriydi. Bu gizemli X ışınlarına geçici olarak üç 
ışın tipi daha eklediler ve her birini Yunan alfabesinin ilk üç harfiy­
le isimlendirdiler: alfa (a), beta (ß) ve gama (y). (Bazı biliminsanla- 
nnın ilginç bir mizah anlayışı oluyor -  modem atomaltı fizikteki

8. Alıntılayan Iwan Rhys Morus, When P ysics Becam e K ing. Chicago: Chica­
go University Press. 2005. s. 186.
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"kuarklar" buna örnek gösterilebilir. Sonra bir de Ralph Alpher ve 
George Gamovv var. Bu iki bilimadamı birlikte bir makale yazmaya 
başladığında, soyadlarınm baş harflerinin alfa, beta, gama diye git­
mesi için aralarına Hans Bethe adında yeni bir yazan almışlardı.) 
Düzensiz aralıklarla daha net adlandırmalar da görülmüş ve sonun­
da sadece gama ışınlanılın ışıdığı (elektrik veya X ışınlan gibi), d i­
ğer ikisinin ise parçacıkların akımı olduğu bulundu. Alfa ışınları po­
zitif yüklü helyum çekirdeklerinden (iki proton ve iki nötron) olu­
şurken, elektron akımlarından oluşan katot ışınları, beta ışınlarının 
(çok daha hafif olan negatif yüklü elektronlar veya pozitif proton­
lar) bir biçimidir.

Evet, kannaşık. Ve o sıralar hüküm süren şey de karışıklıktı. 
Radyoaktivite, ruhlarla iletişim, katot ışınlan gibi ilginç fenomenle­
rin net bir açıklaması bulunamamıştı ve sanki bunlar on dokuzuncu 
yüzyıl fizikçilerinin yerleştirmeye çalıştığı istikrarlı, yasalarla yö­
netilen evreni birbirine katmak için bir araya gelmişlerdi. Yirminci 
yüzyıla girildiğinde, bunların gelecekte ne anlam kazanacaklarını 
tahmin etmek zordu. Bazı biliminsanları hâlâ spiritüalizme derin­
den bağlıydı ve Becquerel'in radyoaktivitesi pek de ilgi çekiei ol­
mayan mütevazı bir anormallikten ibaret görünüyordu -  ki bu da 
mütevazı ve normalin dışında bir araştırmacı olan Marie Curie'nin 
bunu araştırma konusu olarak seçmesine yol açtı. Biliminsanlarının 
Becquerel’in keşfinin ne kadar büyük önem taşıdığını anlamaları 
için zaman geçmesi gerekecekti.

Ana akım fizikçilerin ilgilendiği en önemli elektrik konuları ka­
tot ışınları ve X ışınları olmuştu. Biliminsanları önce Crookes’un de­
şarj tüpüne döndüler ve katot ışınlarım daha iyi anlamak için onu da­
ha yakından incelediler ama ışımanın ne olduğunu çözemediler. Bu 
araştırmacılar arasında en ünlüsü Joseph John Thomson'dı (meslek­
taşları onu bu isimle tanımazdı çünkü dostları ona J-J derdi; ancak 
modem yayıncılık gelenekleri ilk isimlerin tamamının görülmesini 
gerektiriyor). Cambridge Üniversitesi'ııdeki Cavendish Laboratu- 
varı'nm başında olan Thomson, deşarj tüpünü televizyona benzer 
bir hale getirerek katot ışınlarını elektrik ve manyetik alanlarla bük­
mesini sağlamıştı. Bu ışınların yönetilebilmesi, onların X ışınların­
dan farklı olması gerektiğini gösteriyordu ve Thomson onların elek­
tron adını verdiği minik parçacık akımlan olduğunu iddia etti.
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Geriye dönüp bakıldığında Thomson'ın bu saptaması çığır açıcı 
bir deney olarak anılır, ancak o dönemlerde çağdaşları Thomson'ın 
kanıtlarını inandırıcı bulmamışlardı. Eter taraftarları fikirlerini de­
ğiştirmek istemiyorlardı ve bazı gerekçeleri de epey güçlüydü. Her 
şeyden önce hiç kimse elektron diye bir şey görmemişti -  oysa ruh 1ar 
fotoğraf makinelerine yakalanmıştı. Elektron yükünün ölçülmesi bi­
le inanılmaz bir güçlük ortaya çıkarıyordu ve olası değerlerin yayıl­
dığı yelpaze epey genişti. Kesinliğin olmayışı Thomson’ı eleştiren­
lerin, karşıt bakış açısını savunmak için aynı sonuçları kullanmaları­
nı sağlıyordu. Onlara göre elektrik ayrık parçacıklardan oluşmuyor, 
süreklilik arz ed iyordu-tıpk ı eter içinde ilerleyen dalgalar gibi.

Thomson o kadar sakardı ki asistanı hassas aletleri ondan uzağa, 
güvenli yerlere yerleştirirdi; buna rağmen araştırma öğrencileri ona 
tapardı ve el işlerinde değil entelektüel konularda yardım istedikle­
rinde, Thomson’ın onların problemlerini sezgisel olarak anladığını 
ve çözümler önerdiğini söylerlerdi. Sezgisel olarak. Araştırma den­
diğinde sezgisellik çok gerçekçi bir tarz gibi görünmeyebilir ama 
sezgi ve içgüdü, inatçı ve kaba aletleri doğru sonuçlar vermeye ikna 
etmek için hayati bir önem taşırdı. Peki neydi bu "doğru" sonuçlar? 
Yine aynı döngüsel problem: Yeni bir şeyi ölçüyorsanız, aygıtlarını­
zın doğru çalıştığından nasıl emin olacaksınız? Biliminsanlan bek­
lentilerine ters düşen bir sonuç karşısında ne yapmaları gerektiğine 
karar verme problemiyle çok sık karşılaşırlar. Sonucu çok ciddiye 
alırlarsa -Crookes'un spiritüalizmi aldığı g ib i- kendi isimlerini sa­
bote etme ya da yanlış bir veri ekleyerek sayısal ortalamayı çarpıt­
ma riskiyle yüz yüze gelirler. Kaale almazlarsa sonuçları daha tutar­
lı görünür -  fakat Röntgen ve Becquerel'in başarısının ardında tam 
da beklenmedik olanı gözardı etmemiş olmaları yatar.

Bu ikilemin "doğru” cevabı yoktur. Biliminsanları tarafsız ol­
malıdır ama bazı önemli başarılar da veriler konusunda seçici olun­
ması sayesinde elde edilmiştir. Buna elektron yükünü tam bir kesin­
likle ölçtüğü söylenen bir deney de dahildir. Bu deney, Roberl Mil- 
likan isimli eter karşıtı Amerikalı fizikçi tarafından yürütülmüştür. 
Millikan dâhiyane bir fikirle, elektrik verilmiş yağ damlacıklarını 
elektrikli levhalar arasında tutmuş ve onları kendi ağırlıkları kadar 
aşağı çeken güce karşı sabit tutmak için gereken elektrik kuvvetini 
bularak taşıdıkları elektrik yükünü hesaplamıştır. Laboratuvar not-
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lanna göre Millikan bu deneyi yaparken ne aradığını tam olarak bi­
liyordu. 1911 yılının aralık ayında, "Bu neredeyse kesinlikle doğru 
ve aldığım en iyi sonuç" diye coşkulu bir not düşmüştü. 1912 yılının 
nisan ayında daha da güven doluydu: "%1,5 yüksek," diyordu bir 
notunda; bir diğerindeyse, "M ükemmel.”9 MiIIikan'ın kibirli davra­
nışlarını kınamak cazip görünebilir, ama biliminsanları mantığa 
amansızca bağlı kalmanın yanı sıra tecrübelerinden de faydalanma­
lıdır. Düzeneğindeki beklenmedik sonuçlara hassasiyet gösteren 
Millikan elektronlardaki yük değerini, bugün kabul edilene çok ya­
kın bir şekilde hesaplayabilmişti.

Millikan elektronların var olduğuna ta baştan inanan biri olarak 
geleceğiyle kumar oynamış ve bir Nobel Ödülü kazanmıştı. Öte 
yandan, benzer şekilde yola çıkan bir grup Fransız biliminsanı so­
nunda maalesef aptal durumuna düşmüşlerdi. X ışınlarını araştırır­
ken hem canlılardan hem de sıradan cisimlerden çıkan bir başka es­
rarengiz ışıma türü bulduklarım ve bunların -tıpkı ruhlarda olduğu 
gibi- sadece süper-hassas gözlemciler tarafından görülebildiğini id­
dia etmişlerdi. Nasıl ki görünür ışık birspekırum aaynlabiliyorsa, N 
ışınları da (bulundukları Nancy Üniversitesi’ne atfen) güya alümin­
yum prizmadan geçerek özel bir ekranda bir örüntü oluşturuyordu. 
N ışınlan küçük çaplı bir yankı uyandırmanın ötesine geçerek 1903 
ile 1906 yılları arasında 100 ciddi bilimsel yayında çıkmış ve çok 
sayıda gözlemci bunların etkilerinin tespit edilebileceğine sahiden 
inanmıştı. Dünya genelinde kuşkular tırmanıyordu, ama Fransız bi­
lim çevreleri bir araya gelerek Nancy deneycilerine destek verip on­
ları Alman eleştirmenlerine karşı şiddetle savundular.

Sonunda üçkâğıtçı bir Amerikalı ziyaretçi, ev sahipleri gururla 
ölçümler yapmayı sürdürürken sinsice prizmayı alıp götürünce Fran­
sızların hata yaptığı ortaya çıktı. Gülmesi kolay -  ama başlangıçta 
radyoaktivite de insanlara N ışınları kadar garip gelmişti. Eleştir­
mesi de kolay -  ama Nancy grubu takvimi bir kenara bırakıp filmle­
ri erkenden banyo eden Becquerel'den daha mı etik-dışı davranmış­
tı? Ya da işine yaramayan değerleri bir kenara atarak tarafsızlıktan 
ödün veren Millikan'dan? Skandal ortaya çıktığında Fransa, ülkede­

9. John Waller. Fabulous Science, Fact and Fiction in the History o f  Scienti­
fic  Discovery, Oxford: Oxford University Press. 2002, s. 43.
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ki araştırmaları canlandırmak ve uluslararası statüsünü kurtarmak 
için bilimsel yapısını yeniden düzenliyordu. Yüksekten uçan Fran­
sız biliminsanlarınm, yabancı hasımlara karşı birlik olmaları ve 
Nancy'yi önde gelen bir araşttrma merkezi yapmaya çalışmaları o 
kadar şaşırtıcı ya da kınanacak bir şey mi?

1903'te iki Fransız keşfi manşetlere çıkmıştı: Nancy'deki N ışın­
ları ve Paris'teki radyum. İronik bir şekilde, ülkenin bilimsel kurtarı­
cısı ayrıcalıklı seçkin tabakadan çıkmamış, bu rolü o tabakadan bi­
riyle evlenip iki kat marjinalleşen bir yabancı -daha  sonra Marie Cu­
rie adıyla dünyaca tanınacak olan Manya Sklodowska adlı PolonyalI 
bir kadın- üstlenmişti. Ne destek fonu ne de doktorası olan Curie, 
Becquerel’in uranyum tuzlarıyla yaptığı çalışmanın peşinden gitme­
ye ve ona benzer başka maddeler olup olmadığını öğrenmeye karar 
vermişti. Kocası Pierre’in yardımıyla altı yıl boyunca en küçük rad­
yoaktivite izini bile takip edip hassas düzenekleri büyük bir ustalıkla 
yönetti ve biryandan da büyük miktarlardaki deney malzemeleri için 
gereken zor fiziksel işleri de yerine getirdi.

Sonunda Curie iki yeni radyoaktif element buldu: Birincisi po­
lonyum (Polonya'ya atfen), diğeri ise radyumdu. Radyoaktivite coş­
kuyla karşılandı. "Günümüzün Önemli Erkekleri" (evet, "erkekle­
ri”) isimli bir İngiliz karikatür dizisinden alman Şekil 44, mucizevi 
bir yıldız gibi parıldayan radyum kristaline huşu içinde bakan gu­
rurlu bir çifti göstermektedir. Curie bu çalışmaları sonucu kan kan­
serinden ölecekti, ama o sıralarda tüm dünyanın gösterdiği bu coşku 
henüz Hiroşima ya da Çemobil gibi olayların bilgisinden muaftı. 
Fransa’nın ilk kadın profesörü olan Curie, bu yeni fenomen üzerin­
de çalışmak üzere bir araştırma merkezi kurdu ve 1. Dünya Savaşı 
sırasında, yaralı askerler için seyyar X ışını üniteleri işleterek rad­
yoaktivitenin uygulamada da değerli olduğunu gösterdi.

İki Nobel Ödülü kazanan ilk biliminsanı olan Curie, bilime he­
vesli kızlar için örnek oluşturmuştu. Bu karikatür mitin nasıl çift ta­
raflı olabileceğini gözler önüne sermektedir. Ufak tefek resmedilen 
Marie Curie, muzaffer bir edayla tuttuğu test tüpünden abartılı çizil­
miş alnına adeta dehasının ihtişamı yansıyan kocasının omzunun ar­
kasından bakmaktadır. Kendi adına birçok teorik makale yayımla­
mış olmasına rağmen, burada kocasının elinde bir kitap vardır, Ma­
rie Curie ise -kocasından sonra gelen biri o larak- aletlerinin durdu-
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ŞEKİL44 M arieCurie ile P le rreC urie'ninJuliusM en des Prfte ("Im p")  

tarafından yapılan karikatürü, Vanity Fair (1904).
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ğu masaya yaslanmaktadır; üzerindeki sade giysi de kadınların gele­
neksel ilgi alanlarından feragat ettiğine işaret etmektedir. O sıralar 
çiftin mütevazı yaşam tarzı, çalışma koşullarının berbatlığından dem 
vuran allanıp pullanmış korku öykülerinin ortaya çıkmasına yol aç­
mıştı. Bu söylentilerin çoğunda Marie Curie tonlarca leş gibi uran­
yum cevherini fedakârca ince ince eleyen (rutin yemek pişirme işi­
nin laboratuvardaki muadili) ve köle gibi çalışan biri gibi anlatılır.

Buradaki mesaj açıktır: Bilimle uğraşan kadınlar özel bir kate­
goriye sıkıştırılır -  ne üst düzey biliminsanı ne de normal kadındır 
onlar. Bu önyargı yıllarca sürmüştür (pek çok kadına göre hâlâ da 
sürmektedir); öte yandan yirminci yüzyılın başlarında bazı erkekler 
de ayrımcılığa tabi tutulmuştur. Curie gibi Ernest Rutherford da tüm 
dünyada meşhur olmuştu, ama başlangıçta ona da bir yabancı ola­
rak dudak bükülmüştü. Yeni Zelanda’daki bir devlet okulunda oku­
muş olan Rutherford bir çiftçinin oğluydu. Cambridge Üniversite- 
si'ne geldiğinde üzerinde yanlış elbiseler ve dilinde yanlış bir aksan 
vardı. Buna rağmen sonunda J-J Thomson'dan sonra Cavendish La- 
boratuvarı'nı o yönetecek ve nükleer fiziğin en büyük öncülerinden 
biri olacaktı. Rutherford Yeni Zelanda kökeni ile her zaman gurur 
duymuş ve Baron payesi verildiği zaman, üzerinde bir kivi, bir 
Maori savaşçısı ve simyanın koruyucu azizi Hermes Trismegistus'u 
gösteren bir arma hazırlayıp takmıştı.

Rutherford'a göre hayatındaki en şaşırtıcı olay 1909 yılında Man- 
chester'da gerçekleşmişti. O sıralarda on yılı aşkın bir süredir radyo­
aktivite üzerinde çalışıyordu ve bazı atomların istikrarsız olduğu, bir 
elementten diğerine bölünürken ışınlar yaydığı gibi tüm doktrinlere 
karşı çıkan önerisiyle nam salmıştı. Bir gün Rulherford'un aklına bir 
şey geldi. Bir ara, Hans Geiger ile çalışırken (hâlâ onun sayacını kul­
lanmaktayız), alfa parçacıklarından oluşan bir ışının, ince bir metal 
levha içinden geçerken dümdüz yol almayıp farklı yönlere dağıldığı­
nı fark etmişti. Rutherford düşündü: Acaba metal levhanın her iki ta­
rafına da sayaç koyarsa ne olurdu? Sonuç, onun sözleriyle, "40 san­
timlik bir top mermisini bir kâğıt parçasına fırlattığınızda merminin 
çarpıp geri dönmesi kadar şaşırtıcı” olmuştu; yani bazı alfa parçacık­
ları kâğıt kadar ince levhadan geri yansımıştı.10

10. Abraham Pais, Inward Hound: O f Matter and Forces in the Physical 
World. Oxford/New York: Oxford University Press. 1986. s. 189.
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Rutherford bu durumun nedenini açıklayabilmek için on altı ay 
çalıştı. Deneyleri metallerin, bir kasa portakal gibi sıkı sıkı yerleş­
miş atomlardan oluşmadığını, atomaltı ölçeklerde muazzam mesa­
felerle ayrılan küçük, ağır çekirdekleri olduğunu gösteriyordu. Eğer 
nispeten hafif bir alfa parçacığı bu çekirdeklerden birine çarpacak 
olursa, geri sıçrıyordu. Rutherford sonraki yirmi yıl boyunca kimi 
zaman kendisine yardımcı olan ortaklarıyla atomları ve çekirdekle­
ri araştırdı. Ancak 1. Dünya Savaşı yıllarında çalışmalarına kendi 
başına devam etti; o sırada ondan daha genç yaştaki meslektaşları 
cephede savaşıyor, bazıları ölüyordu.

Rutherford'un kılavuzluğunda atomik yapılar daha net bir şekil­
de ortaya çıktı ve sanılandan daha da olağanüstü oldukları görüldü. 
Rutherford 1937 yılında öldüğünde biliminsanlan hem protonları 
hem de nötronları keşfetmişti; çekirdekleri nötron bombardımanına 
tutarak yapay olarak parçalayabiliyorlardı ve yüksek hızda parçacık 
ışını üreten ilk doğrusal hızlandırıcılar yapılmışlı. Yine de geriye 
dönüp bakıldığında Rutherford, araştırmasıyla açılan potansiyelleri 
önemsememeye özel bir gayret sarf etmiş gibi görünür. Yaptığı son 
konuşmalardan birinde, "yapay dönüştürme işlemleriyle atomlar­
dan faydalı enerji sağlama fikrinin pek de işe yarar görünmediğini" 
söyleyerek dinleyicilerini uyarmıştı." Bundan sadece birkaç yıl son­
ra savaş çıktı ve bu tahmininin şaşırtıcı ölçüde naif olduğu anlaşıldı 
-  1945 yılında ilk atom bombalan atıldı.

11. Emesl Rutherford, The Newer Alchemy, Cambridge: Cambridge Univer­
sity Press, 1937, s. 65.



Parçacıklar

4

Ben Tabiat Hatun'un şahsında, sevecenlikten yoksun 
olm ayan am a pek nazlı bir sevgili buldum . U ykusuz 
geceler, endişeli günler, cılız öğünler ve tükenm eyen 
em ekler: O nun peşine düşerek labirentlerinde ve kıv­
rımlı yollarında dolaşanların kaderinde bunlar var.

A lexander Pope, M em oirs o f  the E x traord in ary  L ife,
W orks a n d  D isc o v e r ie s  o f  M artin  S crib leru s, 1741

DÜZENE DEĞER v e r e n  kimyacılar için periyodik tablo, insan deha­
sının en büyük kanıtıdır. Kozmosun şifrelerini çözen anahtar olarak 
görülen bu mantıksal sıralama, evrendeki onca maddeyi, dev bir 
kimya Sudoku yapbozu kadar basit bir örüntünün içinde özetlemek­
tedir. Numaralandırılan elementler yan yana belli sıralara dizilidir, 
bir atomdan diğerine tek bir proton artışına göre sıralanırlar. Tersi­
ne, tabloya dikey olarak bakıldığında ise, her sütunda elementler ay­
nı sayıda serbest elektrona sahip olacak şekilde bir arada durmakta­
dır. Ama bu taksonomik güzellik öyle kendiliğinden ortaya çıkma­
mış. yıllarca süren araştırmalar sonucu oluşturulmuştur. On doku­
zuncu yüzyılın ikinci yansında bu tablo hazırlanırken biliminsania- 
rı atomların dahili yapıları hakkında hiçbir şey bilmiyor, onları, 
maddenin temel yapıtaşları olan ve bölünemeyen parçacıklar olarak 
görüyorlardı. Elementleri matematiksel bir düzen içine alma yönün­
deki önceki girişimler çeşitli anormallikler, boşluklar ve uyumsuz­
luklar yüzünden bozulmuştu.

Tablodaki özlü simgelere biraz daha kuşkucu bir gözle bakacak 
olursak, bazı politik kararların da buraya dahil edildiği düşünülebi­
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lir. Geleneksel olarak elementlerin isimleri özelliklerine dair ipuçla­
rı da verirdi -  argon eylemsizdir; oksijen asilleştirir (Antoine Lavo- 
isier'den miras kalan bir yanlış); hızlı akan cıva (mercury) ise adını 
Yunanlı haberci tanrıdan (Merkür) alır. Daha sonrakiler ise onları 
keşfedenleri onurlandırmak üzere adlandırılmıştır. Marie Curie’nin 
polonyumu, (spiritüalizmiyle tanınan) İngiliz William Crookes'un 
evropiyumu gibi. II. Dünya Savaşından sonra hızlandırıcıların için­
de ağır ve istikrarsız maddeler çok kısa bir süreliğine ortaya çıkma­
ya başlayınca, Soğuk Savaş döneminde bilim bir savaş cephesi hali­
ne geldi. Amerikyum, berkelyum ve kaliforniyumun aynı sırada yan 
yana olması, Sovyeılerin kurçatovyumunun diplomatik bir hamley­
le rutherfordiyum olarak değişmesi ve Amerikalı araştırmacıların 
tablonun yaratıcısı olan Rus kimyacı Dimitri Mendeleyev'in ismi­
nin bir elemente verilmesine karşı çıkması tesadüf değildir.

Peki acaba periyodik tabloyu icat eden gerçekten Mendeleyev 
miydi? Rusya’nın dışında bazı tarihçiler Mendeleyev'e bu payeyi ver­
mek istememişlerdi. Bu tarihçilerin geçmiş yorumuna göre, Mende­
leyev, aşağı yukarı aynı zaman dil iminde benzer planlar geliştiren al­
tı biliminsanından sadece biridir. Oysa Ruslar, St. Petersburg'da 
kimya profesörlüğü ve hükümet danışmanlığı yapmış olan Mendele­
yev'in ülkenin en büyük bilim kahramanı olduğundan en ufak bir 
kuşku bile duymazlar. Onlara göre, on beş yıllık itinalı bir çalışma­
dan sonra 1869 yılında bir gün Mendeleyev'in aklına birden periyo­
diklik kavramı gelmiştir; ne var ki, tüm zekâsına karşın sonraki yir- 
mi-otuz yıl boyunca onu eleştiren cahil ve husumet dolu insanlarla 
mücadele etmiştir. Sovyet döneminde Mendeleyev'in ulusal kahra­
man konumu daha da büyümüştür, zira Mendeleyev ülkenin sınai 
üretimini artırmaya yönelik siyasi bir çaba içindeydi ve topluma bi­
limsel açıklamalar yapılabileceğini savunuyordu -  ki bunlar da 
Marksist ideolojiyle uyum halindeydi.

Mendeleyev'in yaratıcı dehası hakkmdaki tartışma bildik gerek­
çeler üzerinden yapılmaktadır. Rusları savunanlar Batılıların özgün 
kaynakları okuyamadıklarını ileri sürerken, kuşkucular Mendele­
yev' in fikirlerinin karşısındaki yaygın ve uzun süreli muhalefeti vur­
gularlar. Bilimin geçmişini analiz ederken efsanevi kâşifler hakkın­
da bu tür tartışmalar tekrar tekrar ortaya çıkar, zira ne teoriler ne de 
icatlar dört dörtlük doğmazlar, zaman içinde, hatta mucitlerinin ölü­
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münden yıllar sonra bile gelişmeye devam ederler. Ne var ki Mende­
leyev tablosu için fazlasıyla uzun bir süre çok yoğun çalıştığından 
özel bir paye almayı hak etmiş olsa gerek. Sigmund Freud'un şaka 
yollu belirttiği gibi, diğer bilimadamları periyodik yasayla tanışmış. 
Mendeleyev ise onunla evlenmiştir.

Mendeleyev başlangıçta elementleri kimyasal özelliklerine göre 
sıralayıp bilimsel bir sabır oyunundaki kartlar gibi düzenledi. İlişki­
lerin bir kısmı şu anda bariz görünüyor. Örneğin bakır, gümüş ve al­
tın -tabloda dikey olarak sıralanır- yüzyıllarca bir arada gruplan- 
mıştır; aynı şekilde, sonradan keşfedilen gazlardan florin, klorin ve 
iyodin de birbirine benzer. Daha sonra Mendeleyev elementleri atom 
ağırlıklarına göre dizmenin de makul olacağını düşündü -  kimyacı­
lar tek bir atom görmemiş olsa da ağırlıklarını bulma konusunda çe­
şitli yollar keşfetmişlerdi. Fakat işlerin karıştığı nokta da burasıydı. 
Kimya kart lannı kaç kere karıştırırsa karıştırsın, elementlerin buldu­
ğu basit kurallara uymasını sağlayamıyordu.

Bu açmazdan çıkmak için Mendeleyev cesur ve ihtilaflı bir ham­
le yaptı: Hipotezini değiştirmek yerine verilerine karşı saldırıya 
geçli. Mendeleyev bazı atom ağırlıklarının yanlış ölçüldüğüne ka­
naat getirmişti. Ayrıca gelecekte bulunacak yeni elementlerin tablo­
daki tuhaf boşlukları dolduracağını da tahmin ediyordu. Rusya'da 
bile geleneksel kimyacılar bu teorik yaklaşıma güldüler; uzaktaki 
Batı Avrupa ise bu iddiaları kaale almadı. Fakat bu öneriyi destekle­
yen göstergelerin sayısı artıyordu ve sonunda Mendeleyev o günler­
de bir Fransız bilimadamının yeni bir element bulmasının ardından 
açık bir zafer elde etti. Vatansever Fransız bulduğu elemente gurur­
la Galyum adını verdi, fakat kendi yaptığı periyodik tabloda o ele­
mentin özelliklerini başarıyla tahmin eden, Rus kimyacının ta ken- 
disiydi.

Mendeleyev elektronların varlığını hep inkâr etmişse de, sonra­
dan kendi tablosundaki elementlerin sıralanmasında elektronların 
hayati bir önem taşıdığı ortaya çıktı. Bir elementin konumu atom 
ağırlığıyla değil atom numarasıyla, yani çekirdekteki pozitif yüklü 
proton sayısıyla belirlenir, ki bunlar da aynı sayıdaki negatif yüklü 
elektronlarla dengelenir. Yirminci yüzyılın başlarında atomun yapı­
sıyla ilgili araştırmaların çoğu Cambridge'deki Cavendish Laboratu- 
van'nda yürütülüyordu. Thomson elektronları, Rutherford ise saçıl­
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ma deneyleriyle atomların minik çekirdekleri olduğunu burada keş­
fetmişti. Çok geçmeden Cambridgeli biliminsanları çekirdeğin ken­
disinin de daha küçük parçacıklardan oluşmuş olması gerektiğini 
fark ettiler; buna bağlı olarak ilk önerileri şöyleydi: Her çekirdek 
hem büyük pozitif protonlar hem de minik negatif elektronlar içerir 
ve bu grubun tümü, ekstra elektronların oluşturduğu bir bulutla çev­
rilidir. Ne var ki kafa karıştıran bazı sorular vardı: Birbirine benzer 
elementlerin nasıl oluyor da farklı sayılarda harici elektronları olu­
yordu?

Mendeleyev ve çağdaşları gibi, atom bilimcileri de sayısal örün- 
tüler arıyordu. Evrenin mantıklı bir düzene göre oluştuğuna inanır­
sanız matematiksel bir sadelik -Einstein'm  inandığı tarzda, estetik 
yasalara uyan bir güzellik- aramak makul görünür. Bir sürü şaşırtı­
cı gözlemle yüz yüze gelen Britanyalı araştırmacılar, bilinmeyeni 
bilinen üzerine modelleme gibi rahatlatıcı bir adım atmaya karar 
verdiler. Her atomu minyatür bir Güneş Sistemi gibi tasavvur etti­
ler: G üneş/çekirdek merkezde; gezegenler/elektronlar ise onun et­
rafında dönüyor. Fakat hiçbir benzetme kusursuz değildir -  ve Da­
nimarkalI fizikçi Niels Bohr da işte bu noktada devreye girdi. -

Bohr'un yirminci yüzyıl fizikçileri arasında Einstein'dan sonra 
ikinci en büyük fizikçi olduğu söylenir. Cavendish grubu ona, hem 
milliyetini hem de asık suratlı halini yansıttığı için "Danua" ismini 
takmışlardı. Atomdaki elektronlara düzen getiren Bohr oldu. Mes­
lektaşlarından birinin de dediği gibi, Bohr elektronların otobüs gibi 
değil tramvay gibi davrandığını, yani canları nereye isterse gitmek 
yerine kendilerine ayrılan yollar üzerinde ilerlediklerini öne sürdü. 
Bohr'un modelinde elektronlar belli yörüngelerle kısıtlıdır, bunların 
her biri maksimum sayıda elektron alır ve bir yörünge dolunca, 
elektronlar en dışa kadar sıradaki müsait olan yörüngeyi doldurmaya 
başlarlar. Bu model periyodik tablonun her sütununda yer alan ele­
mentlerin neden benzer davranışlar sergilediğini açıklıyordu: En 
dıştaki yörüngelerindeki elektron sayısı aynıydı.

Bohr'un açıklaması periyodik tablonun planını netleştirerek her­
kesi müteşekkir kılmıştı; ancak minicik bir çekirdeğin içersine yığı­
lan yüklü parçacıkların orada nasıl kalabildiğini anlamak hâlâ güç­
tü. Çözüm durumu hem basitleştirdi hem de daha karmaşık bir hale 
getirdi. 1932'de James Chadwick üçüncü atomaltı parçacığı keşfet­
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ti: nötron. (Tarih daha farklı gelişip de Chadwick I. Dünya Savaşı' 
nda kampta alıkonmasaydı, kronik hasta olmasaydı ve daracık bir 
ahırda yaşamak zorunda bırakılmasaydı belki de bunu çok daha ön­
ceden keşfederdi diye düşünülebilir.) Chadwick'in deneyleri nöt­
ronların protonlar gibi ağır olduğunu ama hiç yük taşımadıklarını 
göstermişti ve yüksüz olmaları nedeniyle de onlara bu ad verildi. 
Biiiminsanlan atom modellerini yeniden düzenlemeye koyuldular; 
elektronları çekirdekten kovup çekirdekte sadece proton ve nötronu 
bıraktılar. Fakat bu soruya cevap bulmak başka birçok soruyu do­
ğurmuştu. Şimdiden üç atomaltı parçacık vardı (elektron, proton, 
nötron) -  başka parçacıklar var mıydı? Çekirdeği nasıl bir yapıştırı­
cı bir arada tutuyordu, pozitif protonların birbirini itmelerini ve pat­
layarak birbirlerinden uzaklaşmalarım engelleyen şey neydi? Peki, 
matruşka bebeği ilkesine ne demeliydi -  eğer atomların içinde çe­
kirdekler, çekirdeklerin içinde protonlarla nötronlar varsa, daha da 
minik parçacıklar ortaya çıkarılmayı bekliyor olabilir miydi?

Evet, bekliyordu. Pek çok bilimadamının askere alındığı 11. 
Dünya Savaşı yıllarında araştırmalar yavaşlamışsa da, 1959 yılında 
parçacık sayısı otuzu bulmuştu. Bu atomaltı akarlarını gözler önüne 
sermekte kullanılan en önemli aletlerden biri sis odasıydı. Şekil 45' 
te modem düzeneğin prototipi olan bu aletle çekilen sayısız fotoğ­
raftan biri görülmektedir. Esrarengiz beyaz izlerle dolu bu görüntü­
ler, normalde görünmez olan kimi parçacıkların hızlı uçuşlarının ve 
kısa ömürlerinin kalıcı kalıntılarını göstermektedir.

Diğer bilim aletleri gibi sis odaları da başlangıçta farklı bir amaç 
için tasarlanmıştı: hava koşullan yaratmak. Bugün yüksek enerji fi­
ziğinde kullanılan bu cihazlar, Cambridge biliminin uç sınırlarında 
çalışan bir Victoria dönemi meteoroloğu olan Charles Wilson tara­
fından icat edilmişti. Ana akım Cavendish yaklaşımına göre analiz 
etmek ve deney yapmak gerekliyse de, Wilson tabiat olaylarını on­
ları kopyalayarak anlamak istemiş ve laboratuvanmn içinde İskoç 
dağlannda görülen güneşe boğulmuş bulutların muhteşem etkisini 
yaratmıştı. Wilson başlangıçta, su damlacıklarını yüzen toz zerre­
cikleri arasında yoğuşturarak yapay pus üretti. Yıllarca süren araş­
tırmalardan sonra, yüklü parçacıkların oluşturduğu damlaların izle­
rinin fotoğrafını çeken elektrikli bir alet geliştirdi. Wilson fizikten 
aldığı tekniklerle meteorolojiyi değiştirmekle kalmamış, aynı za-
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ŞEKİL45 Cari Anderson'dan ilk pozitron fotoğrafı (1932).

manda kozmik ışınların ve atomların mikroskopaitı evrenini izleye­
bilmelerini sağlayarak fizikçilerin de ufkunu açmıştı.

Sonuçların analizi ustalık ve sabır gerektiriyordu. Uzman olma­
yan birinin gözünde bu benek ve çizgileri birbirinden ayırt etmek 
zordu. Sis odası aygıtıyla binlerce resim elde edilmişse de, yeni bir 
parçacığın varlığını gösterecek ender bir çarpışma ya da patlamayı 
yakalayan bir fotoğrafa çok az rastlanıyordu. Yığmlarca görüntüyü 
dikkatle incelemek Amerikalı ev kadınlarına düşük ücretli bir iş im­
kânı sağlamıştı; takdir edilmese de hayati bir önem taşıyan bu işgü­
cü, gözlerini ve beyinlerini bu siyah beyaz örüntülerdeki en ufak 
anormalliği tespit etmek üzere ayarlamışlardı.

1932'de -Chadwick'in nötronları keşfettiği y ıl-  Şekil 45’teki fo­
toğraf Califom ia’da banyo ediliyordu. Biliminsanları son derece he­
yecanlı olsalar da, burada görünenin ne olduğu hakkında fikir birli­
ğine varamamışlardı. Kalın yatay çubuğu gözardı edin -  o kurşun
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levhadır. Bu görüntünün en büyük önem taşıyan özelliği, o çubuğu 
kesen örümcek ağımsı yaydır. Buna dört farklı açıklama getirilmişti 
ama takip eden tartışmalarda bunlardan yalnızca bir tanesi varlığını 
sürdürebildi: Aynı anda iki parçacık yaratılmaktaydı; bir negatif 
elektron manyetik alan tarafından etkilenip aşağı doğru bir eğri çizi­
yordu ve onun tam yansıması gibi görünen de, ters yönde ilerleyen 
küçük bir pozitif parçacıktı. Başlangıçta kuşku duyulmasına ve bu 
fotoğrafın eğitimsiz gözlere fazla bir şey ifade etmemesine karşın, 
biliminsanları bugün bunu pozitronlarm varlığının ve elektronların 
pozitif eşleri olduğunun tartışmasız, gözle görülür kanıtı olarak ka­
bul etmektedir.

Doğanın sırlarını herkesin görebileceği şekilde gözler önüne 
serdiği düşünülen görsel malumatın da bir cilvesi vardır. Ruther- 
ford’a alfa parçacıklarının gerçek olup olmadığı sorulduğunda, sert 
bir tavırla onları elindeki kaşık kadar net bir şekilde görebildiğini 
söylemişti. Eh, evet, gözüyle gören inanır -  ama ancak eğitimli bir 
uzmansa. İçgüdüsel olarak, veri toplamak için makine kullanmanın, 
yanılabilen insan gözlemcileri bertaraf ederek nesnelliği artırması 
gerektiği düşünülür. Gerçekte ise, Victoria dönemi biliminsanları- 
nın da fark ettiği gibi, sıklıkla bunun tersi doğrudur çünkü teknolo­
jik araçlar tarafından üretilen sonuçları deşifre etmek için epey yo­
rum yapmak gerekmektedir. Atomaltı parçacıkların fotoğrafları, 
herhangi bir insandan bağımsız olarak var olan tartışmasız kanıtlar 
sağlar ama -beden tarama testleri ve termal haritalar g ib i-  ancak 
birkaç kişinin anlayabileceği bir dili vardır.

Victoria dönemi kimyacıları elementleri periyodik tablodaki ku- 
tucukların içine koyarak onlara bir düzen getirdiler. Aynı şekilde 
yirminci yüzyılın ikinci yarısındaki fizikçiler de atomaltı parçacık­
ları Standart Model adı verilen bir düzen içine aldılar. Bu model ato- 
maltı dünyanın daha tertipli ve düzenli görünmesini sağladı; derli 
toplu sıralanmış parçacıkların alışılmadık isimleri vardı: fermiyon- 
lar ve bozonlar, leptonlar ve gluonlar. Ama periyodik tabloda oldu­
ğu gibi bu taksonomik sadeliğe ulaşmak da kolay olmadı. Bir yük­
sek enerji fizikçisi, laboratuvarındaki günlüğe şu öyküyü yazarak 
başkalarını uyarıyordu: "Adam yorgundu, çünkü haftalardır titizlik­
le bu konu üzerinde çalışıyordu. Dere sularına tuttuğu eleğe doğru 
iyice eğildi ve parıldayan iki küçük parçaya baktı. 'Evreka!' diye ba­
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ğırdı ve bulduklarına daha yakından bakmak için ayağa kalktı. O sı­
rada başına başkaları üşüştü ve çıkan karmaşada elek içindekilerle 
birlikte dereye düştü. Düşenler altın parçalan mıydı yoksa pirit mi? 
Adam tekrar kum lan elekten geçirmeye başladı."12

Biliminsanlarının hem teorilere hem de deneylere ihtiyacı vardır. 
Piriti altın sanmak istemiyorlarsa, önce gerçek altını arayacakları en 
doğru yeri belirlemeleri gerekir. Mendeleyev’in muadili, Amerikalı 
bilimadamı Murray Gell-Mann'dı. Gell-Mann da kendine güvene­
rek Mendeleyev gibi modelinde boş bir yer bırakmış, burayı doldu­
racak başka bir parçacığın bulunacağını düşünmüştü (bu düşüncesi 
doğru çıktı). Gell-Mann ayrıca daha küçük parçacıklardan oluşan 
yeni bir ailenin varlığına da inanıyordu. Protonların ve nötronların 
dahili bileşenleri olan bu minik parçacıklara James Joyce'un Finne­
gans Wake (Finnegan'ın Uyanışı) kitabından esinlenerek kuark adını 
verdi. Araştırma ekipleri Gell-Mann'ın fikirlerini doğrulamak için 
çeşitli taktikler denediler ve sonunda 1974 yılında onun görüşlerini 
onaylayacak kanıtları buldular.

O zamandan bu yana daha fazla sayıda kuark üzerinde tahminler 
yürütüldü, daha çoğu bulundu ve bunlara keyfi bir şekilde isimlendi­
rilen "çeşni"ler (tılsım ya da garip gibi) atfedildi -  ama yine de onla­
rı görebilmiş değiliz. Kuark gören bir kişi bile yoktur. Pelci o zaman 
var olduklarından nasıl emin olacağız? Biliminsanlarının buna bir 
cevabı vardı. Kuarklar gerçek olmalı, diyorlardı, çünkü deneylerde 
görülenleri onlar kadar iyi açıklayan hiçbir şey yok. Araştırmacılar 
farklı durumlarda ve defalarca kuarklarm gerçek olduğunu varsaya­
rak çeşitli teorik sonuçlar ürettiler; sonrasında da bunların deneyler­
de elde edilen gerçek sonuçlarla bire bir örtüştüğünü buldular. Bu 
sonuçlar sadece kendi inandıklarını doğrulamak üzere yola çıkan bir 
ekip için değil, birbirinden farklı yaklaşımlar kullanarak çalışan çok 
sayıda ve farklı laboratuvar için geçerliydi. Kanıtlar çoğaldıkça bu­
na muhalif bir açıklama düşünmek de gittikçe güçleşiyordu.

Gelgelelim gizemler hâlâ yerli yerinde duruyor. Kütleyi ele ala­
lım. Kütleyi kavramak, ezoterik kuantum kuvvetlerine ve spinlere 
göre daha kolay görünür. Biliminsanları tüm parçacıkları gayet dii-

12. Stanford ve Berkeley 1974 kataloğu, alıntılayan PeterGalison. HowExpe- 
rimems End. Chicago/Londra: Uni versity of Chicago Press, 1987, s. 1.
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zenli bir şekilde üç gruba ayırmışlardır: hafif, orta ve ağır. En büyük 
ve en küçük üye arasındaki fark, bir fil ile bir karınca arasındaki far­
ka paraleldir -  ama neden kütleler bu denli çok değişmektedir? Her 
şey bir yana, kütle nedir? Mümkün olan üç açıklama varsa da. bun­
ların ikisi yine ancak varlığı tahmin edilen bir parçacığın (Higgs bo- 
zonu) bulunacağı varsayımına dayanmaktadır. Ama bu bozonların 
var olduğu kanıtlansa bile yine bir soru cevapsız kalacaktır: Gördü­
ğümüz bu dünya neden sadece tek bir gruptaki -H iggs bozonunu da 
içeren- parçacıklardan oluşmuştur?

Mendeleyev küstah bir tavırla tablosunda boşluk bırakırken, bi- 
liminsanları onu teoriyi gözleme yeğ tutmakla suçlamışlardı. Higgs 
bozonunu aramak, özgül bir şeyi bulmak için özel olarak geliştirile­
cek büyük, çok büyük aletler yapmak anlamına gelir. İdeolojik açı­
dan bilimsel araştırma, tahminleri sınamak demektir. Uygulamada 
ise, teorik ve mali açıdan ne kadar büyük oynarsanız, bu tahminleri 
doğrulama gereği de o kadar artabilir.



5

Genler

Ah aşkım , gel dürüst olalım  birbirim ize!
Ö nüm üzde düşler ülkesi gibi uzanan,
Öyle çeşitli, öyle güzel ve öyle yeni bu dünyada 
A slında ne m utluluk, ne aşk, ne ışık,
Ne kesinlik, ne huzur ne de acı d indirenler var.

M atthew A rnold, D over B each, 1867

ÇOCUKLARINA ÇOK DÜŞKÜN bir baba olan Charles Darwin, kendi 
teorisinin ifade edebileceği anlamları görünce duyduğu suçluluktan 
yıkılmıştı. Kendisini kuzeniyle evlenerek çocuklarının hayatta kal­
maya uygunluk düzeyini azaltmış olmakla suçluyordu. Bu arada 
tüm ulusun soysuzlaştığından da endişe duyuyor ve yaşadığı Victo­
ria dönemindeki müreffeh okurlarını şöyle uyarıyordu: "Bu toplu­
mun tedbirsiz, yozlaşmış ve genelde habis üyeleri [İrlandalIlara atı­
lan ve çok da saklanmamış bir taş], ihtiyatlı ve genelde erdemli üye­
lerinden [altmetin: onun gibi insanlar] çok daha büyük bir hızla ço­
ğalıyorlar."13

Siyasetçiler de bu kaygıları paylaşıyorlardı. Darwin'in evrim 
hakkındaki fikirlerini ırk saflaştırma girişimlerine bilimsel bir ge­
rekçe olarak kullanıyor, doğum oranını kontrol altına alıyor ve ku­
surlu görünenleri eliyorlardı. Yirminci yüzyıl demagoglarından biri, 
"Bu vahşi soy," diye gürlüyordu, "... zekice bir yapay seçilimle 
mümkün olduğu kadar uzaklaştırılmalı, silinip yok edilmelidir; zira 
uzun vadede kazanacak olanlar en nitelikli, en asil ve en zeki ırka sa-

13. Charles Darwin, The Descenı o f  M an , alıntılayan Tim Lewens, Darwin. 
Lundra/New York: Routlcdgc, 2007, s. 216.
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hip uluslar olacaktır." Irk iyileştirme hedefini içeren bu sözler Adolf 
Hitler'e değil, Britanya'nın en saygın doktorlarından birine aitti ve 
Almanya'ya çatan bir konuşmasında geçiyordu.14 Hitler bugün kötü­
lüğün simgesidir ama Naziler ari ırkı saflaştırmak üzere yola koyul­
duklarında, bu toplumsal temizlik tüm Avrupa ve Amerika Birleşik 
Devletleri'nde örnek alınıyordu.

Yapay seçilim taraftarları 1880'lerden yirminci yüzyıla kadar 
birbirini tamamlayan iki yaklaşım benimsemişlerdi. Pozitif öjenist- 
lerden (soyarıtımcılardan) olan bir grup taraftar eğitimli ve varlıklı 
insanların daha çok çocuk sahibi olmasını teşvik ediyordu. Ancak bu 
grup, müttefiki olduğu diğer grup yani negatif öjenistler kadar etkili 
değildi. Negatif öjenistler aşırı acımasız ve kısıtlayıcı önlemler ko­
yuyor, yoksulların zorunlu kısırlaştırılmasını ve babasız çocuk ye­
tiştiren annelerin tutuklanmasını öneriyordu. İsveç'te, devlet tarafın­
dan yürütülen ve "biyolojik açıdan uygunsuz" olanların (bunlar ge­
nelde IQ testlerinden düşük puan alanlardı) tasfiye edilmesi aracılı­
ğıyla fon tahsis etmeye yönelik bir refah paketi uyarınca, 60.000 ka­
dar insan zorunlu kısırlaştırmaya tabi tutulmuştu. Bu projenin yürür­
lükten kaldırılması ise 1967 yılını buldu. Naziler için Amerika çok 
güçlü bir rol modeliydi. Atlas Okyanusunun öteki yakasında varlık­
lı bağışçılar, "daha iyi soy" araştırmaları için milyonlarca dolar ba­
ğışta bulunuyorlardı. Birçok eyalette, fiziksel ya da bedensel engelli 
addedilenlerin kısırlaştırılmasını hükme bağlayan yasa kabul edil­
miş ve göçmenlik düzenlemelerinde Kuzey ırkından olmayanların 
kapsam dışı tutulması sağlanmıştı. Hitler bu Amerikan sistemini en 
uç noktasına taşıdı ve istenmeyen olarak kabul ettiği herkesi öldür­
dü, ki bunlara yalnızca Yahudiler değil eşcinseller, Romanlar ve zi­
hinsel engelliler de dahildi.

Öjeni (soyarıtımı) talihsiz bir çıkmaz sokak değildir; hatta mo­
dem yaşam bilimlerinin derinlerinde gömülüdür. Öjeni biliminin 
kökeni Britanya'dır ve Darwin'in bir diğer kuzeni olan Francis Gal­
ton tarafından kurularak yirminci yüzyıla Darwin'in oğlu Leonard 
tarafından taşınmıştır. Buradaki aile ilişkileri de önemlidir, çünkü

14. James Barr. "Som e Eugenic Ideals", King Albert's Book: A Tribute to the 
Belgian King and People from  Representative Men and Women throughout the 
World, alıntılayan N icholas Humphrey, "H istory and Human Nature”. Prospect.
Eylül 2006. s . 'l  26. '
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Galton dehanın babadan oğula geçtiği iddiasını desteklemek için 
Britanya tarihindeki önde gelen zeki insanlar üzerine etkileyici bir 
derleme yapmıştı (ama annelerin de bu süreçte bir rolü olduğunu 
teslim etmemişti). Zekânın yalnızca kalıtıma bağlı olduğu fikri her­
kesi ikna etmemişti. Doğa mı yetişme tarzı mı tartışmaları bugün ol­
duğu gibi Victoria döneminde de oldukça hararetliydi ve sağduyulu 
kimseler zengin çocukların daha iyi eğitim aldığına dikkat çekiyor­
du. Galton bu tür itirazlara karşı çıkmak için yeni istatistik teknikle­
ri geliştirerek öjeni programını savundu. Ve bu teknikler modern 
Darvinciliğin kurulmasını sağlayan sayısal, matematiksel yöntem­
lerin aynısıydı.

Yirminci yüzyıla gelindiğinde Darwin'in fikirleri. At the Death- 
bedofD arwinism  (Darvinciliğin Ölüm Döşeğinde) gibi çarpıcı baş­
lıklara sahip kitaplarda kınanıyordu. Bu kin dolu muhalefet sadece 
dini değil bilimsel gerekçelerle de dile getiriliyordu. Artık evrimin 
gerçekleşip gerçekleşmediğinden kuşku duyulmuyordu: asıl mesele 
nasıl gerçekleştiği idi. Paleontologlar fosil kayıtlarında çok büyük 
boşluklar olduğunun altını çiziyorlardı; bu da evrimin düzenli ve ya­
vaş adımlarla değil yerkürenin farklı bölümlerinde çok hızlı sıçra­
malar şeklinde gerçekleştiğini ima ediyordu. Darwin'i eleştirenler 
bir organizmanın bir nesilden diğerine geçerken nasıl değiştiğine da­
ir inandırıcı bir açıklama bulamadığı için de onu suçluyorlardı. Bazı 
biliminsanlan (Darwin dahil) çocukların ailelerindeki özellikleri 
miras aldıklarını söyleyen Lamarck'ın fikrini tekrarlıyordu. Diğerle­
ri ise bir çocuğun gelişiminin -b ir  şekilde- ebeveynlerden her biri­
nin irsiyet plazmasının birbiriyle karışmasıyla belirlendiğini söylü­
yordu (bu plazma birtakım şifreli talimatlar içeren değişmez bir 
madde olarak muğlak bir şekilde tanımlanıyordu). Biliminsanlarının 
çoğu ahlaki açıdan çok itici buldukları o acımasız hayatta kalma mü­
cadelesinden farklı bir evrim modeli bulmak umudu taşıyordu.

Darwin karşıtı hareketler arasında en önemlilerinden biri Men- 
delcilikti. Bugün Mendel'in evrim teorisi alanındaki önemini dü­
şündüğümüzde bir zamanlar Darwin'e rakip olduğunu öğrenmek 
şaşırtıcı gelebilir. Düz bir çizgi halindeki bilimsel ilerleme imgele­
rinin hepsini altüst eden modem genetik, Darwin'in doğal seçilim 
ve evrim teorisine karşı çıkmak için kullanılan deneyleri temel alır. 
Darwin'in tedrici değişim modelinin aksine Gregor Mendel'in araş-
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firması ani dönüşümler fikrini destekliyordu. Bu Orta Avrupalı keşi­
şin etrafı romantik bir haleyle çevrilidir ve somut bilgi yokluğu bu 
haleyi daha da yoğunlaştırmıştır. Yoksul bir âlim olan Mendel Dar- 
win’in çağdaşlanndandı, ama araştırmalarını uzak bir manastırda 
yürütüyor, elde ettiği sonuçlan ise adı sanı bilinmeyen yerel bir der­
gide yayımlıyordu. Aradan ancak otuz yıl geçtikten sonra birkaç bi­
yolog birbirinden bağımsız olarak Mendel'in çalışmalarını keşfede­
rek kendi projelerinin içersine dahil etti.

"Darwin + Mendel = Modern Darvincilik." Keşke o kadar basil 
olsaydı! Tarihi düzgün şablonlar içinde görmek isteyenler için bu 
denklem m aalesef işe yaramayacaktır. Doğal seçilim yoluyla evri­
min gözden geçirilmiş versiyonu yirminci yüzyılın ilk yarısında 
tedrici ve düzensiz bir şekilde -birbirinden tamamen farklı araştır­
ma gruplarının tespitlerinin çekişmesi, değişmesi ve yeni bir örüntü 
içinde yeniden biçim lendirilm esiyle- gerçekleşmiştir. Mendel'in 
kendisi genler hakkında hiçbir şey bilmiyordu, bu kavram o öldük­
ten çok uzun zaman sonra kullanılmaya başlamıştı. Üstelik Mendel 
insanların kökenine dair tartışmalarla değil bitki yetiştirmekle ilgi­
leniyordu. Melezleme yoluyla yeni bitki türleri üretebileceğine ina­
nıyordu (iki farklı türü bir araya getirmek olarak özetlenebilecek bu 
işlem atla eşekten katır elde etme örneğinin eşdeğeridir) ve bu işle­
mi matematik dilinde anlatmaya koyulmuştu.

Pek çok biliminsanı gibi Mendel de deneylerine başlamadan ön­
ce ne bulmak istediğini gayet iyi biliyordu. Dahası, elde ettiği so­
nuçlar da kuşku çekecek denli neni. Mendel araştırma konusu ola­
rak sıradan bahçe bezelyelerini seçmişti. Birbirine zıt soylar arasın­
da çapraz dölleme yaparak ebeveynlerin özelliklerinin yavrularına 
nasıl geçtiğini inceleyip sayıya döktü. Örneğin bodur ve boylu be­
zelyeleri karıştırdığında, yeni bitkilerin birinci kuşağının hep boylu 
olduğunu ama bunları birbiri içinde yeniden döllediğinde bir sonra­
ki kuşağın her bodur bezelyeye karşı (tamı tamına) üç adet boylu 
bezelye ürettiğini buldu. Gizlenen bodurluk, baskın boyluluk özel­
liği tarafından baskılanan bir tür çekinik faktöre bağlıymış gibi tek­
rar ortaya çıkmıştı.

1900 yılında Mendel'in çalışmaları yeniden keşfedildiğinde, kul­
landığı matematiksel yaklaşım, biyolojiyi somut kanıtlara dayanan 
modem bir bilim dalı yapmak isteyen yeni kuşak araştırmacıların
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hoşuna gitmişti. M endel'inen büyük savunucularından biri ise gene­
tik sözcüğünü icat eden Cambridgeli evrimci William Bateson'dı. 
Bateson kalıtımın küçük ve süreksiz adımlarla gerçekleştiğine inanı­
yordu. Bateson'ın deneyleri de Mendel'in sayısal oranlarını doğrula­
yınca profesyonel hayvan ve bilki yetiştiricileri pek mutlu olmuşlar­
dı, çünkü yavrunun nasıl bir şey olacağını önceden bilmek onların 
daha büyük kârlar elde etmesini sağlayacaktı. Öte yandan bilim dün­
yası o kadar kolay ikna olmuyordu. Karşı çıkanlar arasında sadece 
Britanya'daki Darwin savunucusu istatistikçiler değil, evrimin sü­
rekli olduğunda ısrar eden Galton'ın takipçileri ve Amerikalı embri- 
yolog Thomas Hunt Morgan gibi isimler vardı.

Morgan, Darwinci evrimin sezgilere ters düşen kahramanların­
dan bir diğeridir. Sonunda Mendelciliğin işe yaradığını göstererek 
Nobel Ödülü almışsa da, Morgan başlangıçla bu yeni teoriye karşı 
çıkmıştı. Mendel'in baskın ve çekinik "faktörlerinin" ciddiye alına­
mayacak kadar muğlak olduğunu, ayrıca muhtemelen yalnızca be­
zelyeleri ve bir-iki bitki türünü daha etkilediğini söylemişti. Ama 
kendi araştırması bunun tersine inanmasını sağladı. Morgan gene­
tik bilimini tabiat ortamından (bahçelerden, ormanlardan ve çiftlik­
lerden) alıp laboratuvarlara sokarak özenle kontrol edilen deneyler 
yürüttü ve bu bilimi dönüştürdü. Çok küçük bir bütçeyle çalışan 
Morgan ve ekibi Mendel'in o bulanık "faktörlerini" canlı hücreleri­
nin içersindeki fiziksel oluşumlarla ilişkilendirdi.

Bir diğer önemli nokta da Morgan'm son derece uygun bir orga­
nizma seçmiş olmasıdır. Drosophila gözle görülür derecede net mu- 
tasyonlar geçiren ve hızlı üreyen bir meyve sineğidir. Şekil 46, Mor- 
gan'm gösterişsiz "Sinek Odası"nda bulunan yıpranmış ahşap masa­
larda dizili eski süt şişelerinin içindeki binlerce sinekle döllenen de­
neklerinden altı tanesini göstermektedir. Kanatları farklı olan bu ya­
pay mutantlar "kesik" (sol üst) ve "güdük" (sağ üst ve sol alt) gibi 
sıradan sözcüklerle adlandırılmıştır. Kanat şekli ve göz rengi gibi 
özelliklerin kuşaktan kuşağa nasıl geçtiğini inceleyen Morgan'm 
grubu, en önemli rolün mikroskopla görülebilen kromozomlara ya­
ni hücre çekirdeğinin içindeki minik zincirlere düştüğünü tespit et­
mişti. Hatta daha da ileriye giderek, gen adını verdikleri bölümlere 
ayırdıkları kromozomların geçici haritalarını çıkardılar. Genler o 
dönemlerde, belli özelliklerin (cinsiyet, beyaz göz ve çıtalı kanat gi-
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ŞEKİL 46 Meyve sineğinin mutasyona uğramış bazı kanatlı türleri. Drosophila. Thomas 

Hunt Morgan, Evolution and Genetics (1925).

ŞEKİL 7. -  Drosophila melanogasterin kanat büyüklüklerine göre sıralanmış mutas- 
yonları: a, kesik; b, çıtalı; c. güdük; d, bir başka güdük; e. gelişmemiş; f. kanatsız.

bi) yeni kuşaklara aktarılmasından sorumlu olan ve gözle görülme­
yen varsayımsal birimlerdi. Morgan Mendeiciliğin sayısal yasaları­
nın hücre içinde fiziksel kökenleri olduğunu göstererek onu daha 
inandırıcı kılmıştı.

Yine de her ne kadar modem Darvinciliğin merkezinde genler 
varsa da, laboratuvar genetiğinin kökenleri Darwin karşıtıydı. Mor­
gan sinek resimlerini A critique o f  the theory o f  evolution (Evrim 
Teorisinin Eleştirisi) isimli bir kitapta yayımlamıştı. Kitabında mi­
nik mutasyonların eninde sonunda o türün tamamını etkileyebilece­
ği fikrini kabul ediyordu, ama evrimin güçsüz olanı acımasızca yok 
ederek işlediğini asla kabul edemezdi. Morgan ve takipçileri daha 
ziyade bir ırkın küçük ve faydalı değişiklikleri içerisine alarak za­
manla daha da iyileşebileceğini savunuyordu. Bu tartışmalar yir­
minci yüzyılın ortalarına dek sürdü; bir diğer deyişle Darwin'in Tiir-
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lerin Kökeni isimli kitabım yayımlamasının üzerinden yüz yıla ya­
kın bir zaman geçmiş olmasına karşın doğal seçilim ile ilgili bilim­
sel bir fikir birliğine varılamamıştı.

1920 ile 1950 arasında ise dünyanın her yanından farklı yakla­
şımlar bir araya getirilip yeni bir teorik model oluşturacak şekilde 
sentezlenerek taze bir Darvincilik ortaya çıkarıldı. Amerikalı labo- 
ratuvar deneycileri tarafından yapılan katkılara ek olarak Londra' 
daki teorik matematikçilerden de önemli bir destek gelmişti. Mate­
matikçiler münferit organizmalara bakmak yerine çok büyük grup­
ların istatistiksel incelemelerini yapmış, Morgan'm çalışmalarında 
görüldüğü gibi kesintili adımlar atılmadığını ve özelliklerin sürekli 
olarak kuşaktan kuşağa geçtiğini gösteren yumuşak eğriler çizmiş­
lerdi. Matematiksel grup genetikçileri bu görüşleri uzlaştırabilmek 
için gayet şık (ve çok karmaşık) hesaplamalar yaptılar ve küçük 
münferit değişimler ansızın ortaya çıkabilse de grubun tamamını et­
kileyen büyük dönüşümlerin tedrici olduğunu gösterdiler.

Kırsaldaki yabani bitkileri ve hayvanları inceleyen saha natüra- 
listlerinden de bir dizi tespit geldi. İstatistikçilerin çapraşık formül­
lerine aşina değillerse de aynı sonuca varmışlardı: İncelenmesi ge­
reken, bireyler değil büyük topluluklardı. Yirminci yüzyılın başla­
rında bu Darvinci yaklaşım Rusya'da özellikle önem taşıyordu. 
Rusların evrimci biyologları, Morgan'm laboratuvarda üretilmiş nu­
munelerinden bir kısmını devreye soktuklarında yöredeki meyve si­
neklerine ne olacağını araştırıyorlardı. Elde ettikleri sonuçlarla ilgi­
li yaptıkları açıklamada, bir grubun gen havuzunda kullanılmadan 
duran ve hatta genellikle varlığı bile fark edilmeyen çeşitlemelerin 
gezindiğini ve bunların ancak bir değişimle baş etmek gerektiğinde 
devreye sokulduğunu söylediler. Örneğin, on dokuzuncu yüzyılda 
sanayi bölgelerindeki ağaçlar dumanlar yüzünden kirlendiklerinde 
ağaç gövdeleri karardığı için kolayca görülür hale gelen gri renkli 
biberli güveler yırtıcılara karşı savunmasız kalmışlardı ve hızlı bir 
adaptasyon süreci sonucunda, önceleri pek ender görülen siyah gü­
veler sayıca baskın olmaya başlamıştı.

Sonraki yıllar boyunca farklı araştırma geleneklerinin temsilci­
leri birbiriyle temasa geçti, fikir alışverişleri yapıldı ve mevcut Dar­
vinciliğin temelini oluşturan modem sentez yavaş yavaş ortaya çık­
tı. Bu birleşmenin pek çok örneğinden biri de 1927 yılında Rus bili-
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madamı Theodosius Dobzhansky'nin Amerika'ya giderek Morgan' 
ın ekibine katılmasıyla yaşandı. Dobzhansky yanında büyük grup­
larla ilgili kendi ulusal yaklaşımım da getirmişti. Böcekler üzerinde­
ki kişisel araştırmaları sırasında, birnatüralist olarak edindiği tecrü­
beleri matematikçilerin soyut formülleriyle ve genetikçilerin labo- 
ratuvar istatistikleriyle bir araya getirdi. Yirminci yüzyılın ikinci ya­
rısında araştırmalarda bu tür işbirliklerine girmek artık standart bir 
hale gelmiş ve biliminsanları genlerin, Darvvin'in hiç bilmediği bir 
gizli kalıtım mekanizması olduğunda fikir birliğine varmışlardı.

En azından çoğu fikir birliği içindeydi diyelim. Zira Stalin Rus- 
yasında buna katılmıyorlardı. Daha önceki Rus araştırmalarının ta­
şıdığı öneme karşın 1940'ta ülkenin saygın genetikçileri Sibirya’ya 
gönderilmiş, Trofim Lysenko isimli Ukraynalı bir ziraatçı ise gözal­
tına alınmıştı. Lysenko, Lamarck'ın fikirlerine yeni bir yön vermiş 
ve ortamı değiştirerek kalıcı ve kalıtsal olabilecek etkiler üretilebi­
leceğini iddia etmişti. Pek çok Rus biliminsanı gibi Lysenko da yi­
yecek kıtlığına çare bulmaya azimliydi ve tohumları düşük sıcaklık­
lara maruz bırakarak buğday yetiştirme yönündeki ilk denemeleri, 
tam da siyasetçilerin duymak isteyeceği kadar etkileyiciydi. Bilim­
sel ve siyasi hiyerarşik yapının içinden ustalıkla geçen Lysenko, 
Sovyetlerin ziraat modelini değiştirme ve Batı genetiğini yasakla­
ma planlarını Josef Stalin'in desteklediğini duyurarak gücü ele ge­
çirdi. Onların ziraat alanında uyguladığı bu rejim sonucunda tarım 
faaliyetlerinden elde edilen verim gitgide daha da düştü ve sonunda 
1965 yılında Lysenko görevden alındı.

Lysenkoculuk da -M esm ercilik g ib i-  çoğu zaman sahte bilim 
olmakla itham edilerek kınanmıştır. Oysa o dönemlerde durum o 
kadar net değildi ve açılan savaş fikirlere değil sözlere dayalıydı. 
Lysenko'yu yerinden etmek isteyen muhalifler gerek Rusya'da ge­
rekse Rusya dışında onu bir şarlatan olarak suçlayarak halkı galeya­
na getirmişlerdi. Bunların karşısında Lysenko’nun müttefikleri ise 
tamamlayıcı bir taktik benimseyerek faşizm, emperyalizm ve yoz­
laşmış burjuva kültürüyle olan bağları nedeniyle Mendelciliği suç­
lamıştı. Lysenkoculuk çoktandır gözden düşmüş olsa da, destekçi­
leri çoğunluğun görüşüne yönelik güçlü eleştiriler getirmeyi başar­
mıştı. Şekil 47'deki karikatürler haftada bir çıkan popüler bir Sovyet 
dergisinde Mendel ve Morgan takipçilerini kınayan acımasız bir



388 BİLİM: DÖRT B İN  YILLIK B İR  TARİH

ŞEKİL 47

Boris Eflmov'up karikatürleri, 

Ogonek (1949).

makalenin yanında yayımlanmıştı. "Sinek dostları -  İnsan düşman­
lan" başlıklı makale, bilimi ırkçı ideolojileri adına kullandıklan için 
Anglo-Amerikalıları yerden yere vuruyordu.

Marksistler meyve sinekleri üretmenin, gözle görülmeyen gen­
lere yönelik sonuçsuz bir arayış olduğuna inanıyorlardı. Dahası, on- 
lann bakış açısına göre genetiği siyasetten ve büyük sermayeli işlet­
melerden ayırmak mümkün değildi. "Sinek dostları -  İnsan düş­
manları" başlıklı makalenin yazarı bir gazeteci ya da siyasetçi değil 
çok bilgili bir Sovyet biyoloji profesörüydü. Amerikalı öjenistler ve 
onların kısırlaştırma önerilerine odaklanan bu profesör, makalesin­
de genetikçinin omzunun arkasından bakanın Ku Klux Klan örgütü 
üyesinin sapkın suratı olduğunu ifade ediyordu. Sol üstteki çizimde, 
kol kola yürüyen üç adam ırkçılığı, ölümcül bilimi ve devleti temsil 
etmektedir. Sağdaki karikatürde, birtakım önemsiz ve cisimsiz var­
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lıkları görebilmek amacıyla mikroskoba bakan adamın cebinden bir 
Nazi broşürünün ucu görünür. Sol altta ise dev gibi bir Amerikalı 
kapitalist, bağımsız olduklarını iddia eden ama ellerindeki "Saf Bi­
lim Bayrağı" yazan bayrakta kocaman bir dolar işareti olan küçü­
men biliminsanlarının dizginlerini elinde tutmaktadır.15

"Darvincilik" etiketi on dokuzuncu yüzyıldan bu yana duyul­
maktaysa da anlamı muazzam ölçülerde değişmiştir. Bilimi ilerle­
meyle ilişkilendirenler için modem Darvincilik sentezinin. Darwin' 
in orijinal versiyonuna nazaran çok daha gelişmiş olduğu tartışma 
götürmez, çünkü bu versiyon karmaşık bilimi, somut laboratuvar 
araştırmalarını ve sayısız deneyler sonucu yapılan doğrulamaları te­
mel alır. Peki ama matematik ve mikroskop daha iyi bilim mi de­
mektir? Lysenko ve Sovyet destekçilerinin de dikkat çektiği gibi, ce­
vap "daha iyi" ile neyi kastettiğimize bağlıdır. Onların ziraat alanın­
da benimsedikleri ideoloji ulusal ekonomiyi çökertmiş olabilir, ama 
genetik ve öjeni arasındaki bağlantıyı kötülemelerinin arkasındaki 
gerekçeler gayet sağlamdı ve etik meselelerle ilgili yönelttikleri so­
rular günümüz araştırmalarına hâlâ gölge düşürmektedir. Galtoncu 
istatistikler ve Mendelci genler Darwin'in kanıtlanmamış teorilerine 
sağlam bir sayısal temel kazandırmıştır, ama aynı zamanda öjeni re­
formcularının önyargılarına da gerekçe oluşturmuştur. Bir diğer de­
yişle, bilim ve siyaset eski Demir Perde'nin her iki tarafında da çok 
sıkı bir şekilde birbiri içine örülüydü.

15. A. N. Studitskii, "Fly-Lovers -  Man-Haters", Ogonek, 13 Mart 1949, 
s- 14-16. Bu makaleyi çevirdiği için Simon Franklin'e teşekkürlerimi sunuyorum.
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M adde nedir? —  Hiç düşünm e.
Düşünce nedir? —  M adde olmayan.

Thom as Hewitt Key, Punch, 1855

HAVVA Cennet Bahçesi'ndeki yılanın oyununa geldi geleli kadınları 
kötülemek pek rağbet gören bir eğlencedir. Darwin doğal seçilimin 
erkeğin kadına üstün olmasıyla sonuçlandığını iddia ettiğinde mu­
halifleri bile onu onaylamıştı. Onlar gibi Darwin de Victoria döne­
mine özgü inançlarından kurtulamamıştı. İngilizleriıı İrlandalIlar­
dan daha uygar olduğuna, beyaz AvrupalIların Afrikalıları yönetme­
si gerektiğine ve erkeklerin kadınlardan hem daha güçlü hem de da­
ha zeki olduğuna inandırılarak yetiştirilmişti. Bu önyargıları doğal 
seçilim teorisine sokan Darwin bunları bilimsel olarak da gerekçe- 
lendirerek pekiştiriyordu.

Bilim yoluyla ayrımcılığı desteklemek sadece Darwin'in yaptığı 
bir şey değildi. Aydınlanma Çağı anatomistleri ideal beden şekline 
uymaları için erkek ve dişi iskeletler arasındaki farkları abartmış ve 
primatların kafataslannı tam da AvrupalIların üstünlüğünü doğru­
layacak şekilde derecelendirerek dizmişlerdi (Şekil 24). Yirminci 
yüzyılda da nesnel rasyonalite maskesi hâlâ eski önyargıları sakla­
maya devam ediyordu. Döllenmenin hep anlatılagelen hikâyesine 
göre, dişinin yumurtası adeta prensini bekleyen Uyuyan Güzel gibi 
eylemsiz bir şekilde dururken, rakiplerini alt etmeyi başaran yiğit 
sperm, düşman vajina sıvılarını da geçerek sessizce bekleyen hede­
fini uyandırır. 1980'lerden beri ise postfeminist bilimciler bu insan- 
biçimci hikâyeyi tersine çevirmişlerdir; onların versiyonuna göre.
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ölümcül bir cazibeye sahip olan yumurtalar karşı konulmaz kimya­
sallarla başıboş spermi kandırır ve parmak biçimli filizleriyle yaka­
layıp hapsederler.

Titiz laboratuvar deneycileri araştırmalarına farklı açılardan yak­
laşırlar. On dokuzuncu yüzyılın ortalarında bazı Alman fizyologlar 
insanları kimyasal makineler olarak tasavvur etmişti. Onlara göre bu 
makine dahili sıvılarla yağlanıyor, böylece akıl ve bedenin aksama­
dan ve birlik içinde çalışması sağlanıyordu. Tartışmalara yol açan bi- 
limadamlarından Kari Vögt, "Tıpkı böbreklerin idrar, midenin gast- 
rik sıvı, karaciğerin safra salgılaması gibi beyin de düşünce salgı­
lar," dem işti.16 Bu gruptakilerin prensipte savunduğu şuydu: İnsan 
denen makinenin nasıl işlediğini bilseler, tüm işlevlerinin mükem­
mel olması için kimyasal çareler geliştirebilirlerdi. Bu fikri eleşti­
renler ise canlı varlıkların karmaşık moleküllere indirgenmesinden 
gayet hoşnutsuzdu. Ne var ki bu materyalist yaklaşım gerçekten so­
nuç veriyor, enfeksiyonları yenen ilaçlar ve iç organların daha düz­
gün çalışmasını sağlayacak yollar bulunuyordu. Öte yandan kadın­
lar ile erkekler ya da Afrikalılar ile AvrupalIlar arasındaki gizli kim­
yasal farkların saptanması ayrımcılık yapmak için de yeni bilimsel 
gerekçeler oluşturmuştu.

Fizyologlar bedenin daha da derinlerindeki dokuları inceliyor, 
yöntemli bir şekilde beyin, saç ve atardamarlardaki cinsiyet farklıla­
rını araştırıyordu. Cinsiyetten bağımsız kalabilen tek organ gözdü. 
Yirminci yüzyılın başlarında erkeklik ve dişilik, hormonlara yani kan 
tarafından taşınan, davranışları ve fiziği yöneten enzimler üreten kim­
yasal ulaklara bağlanıyordu. Aynı zamanda hekimler de ırka özel de­
nilen ve daha önce fark edilmeyen çeşitli hastalıklara tam koyuyor­
lardı. Bunların bazıları apaçık taraflıydı: Örneğin EtiyopyalIlara öz­
gü acıya duyarsızlık sendromu gibi tanılar aslında plantasyonlarda 
çalıştırılan kölelerin sahiplerini sıkıntıdan kurtarmak için uydurul­
muştu. Diğerleri ise somut laboratuvar çalışmalarına dayanıyor fa­
kat mevcut bağnazlığı onaylamak amacıyla kullanılıyordu. Örneğin 
orak hücreli aneminin izi sürüldüğünde, beyaz Amerikalılardan zi­
yade siyah Afrikalılarda bulunan deformasyona uğramış bir kırmızı

16. Alıntılayan Roy Porter. The Greatest Benefit to Mankind: A Medical His­
tory o f Humanity from  Antiquit\' to the Presem, Londra: Harper Collins, 1997. 
s. 329. ' ’
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kan hücresi türüne ulaşılmıştı. Artık siyahların kanı kötü kan diye 
aşağılanıyordu; o, ırklararası evliliklerle beyaz ırkın varlığını sür­
dürmesine tehdit teşkil eden ve hastalık taşıyan tehlikeli bir kandı.

On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında laboratuvar bilimi çarpı­
cı bir şekilde gelişiyor ve tıbbı sonsuza dek değiştiriyordu. En genel 
haliyle söylenecek olursa, hastalıklar ve tedavileri, doktorların be­
den üzerindeki işaretleri incelemeleriyle değil, görülmeyen varlık­
ları gözler önüne seren araştırmacı kimyacılar tarafından tespit edi­
liyordu. Güçlü aletler sayesinde bulaşıcı hastalıkların (tüberküloz, 
kolera ve şarbon gibi) sorumlusu olan mikroskobik organizmaları 
tespit etmek mümkün oluyor, hatta onlan yok etmenin yolları bulu­
nuyordu. Laboratuvar duvarlarının arkasında geliştirilen teknikler 
daha sonra dışarıda test ediliyor, hastalar laboratuvar araştırmacıları 
tarafından koordine edilen araştırmalara dahil ediliyordu.

Tanı koyma işlemi hasta yataklarının başuçlarından hastane la- 
boratuvarlanna kaymıştı. Hastanelerde münferit bedenlerden alınan 
numunelere standart testler uygulanarak hastalıklar tanımlanıyor ve 
kimyasal analizlerde kullanılan bu bedenler isimsizleştiriliyordu. 
Geleneksel aile doktorları ise buna itiraz ediyorlardı: Tıp daha etkili 
ve başarılı bir hale geliyor olabilirdi ama acıyı çekene değil hastalı­
ğa odaklanılır olmuştu. Bazı doktorlar kendilerini hastalık analizine 
öyle kaptırıyorlardı ki, asıl hedefleri olan acı dindirmeyi bir kenara 
atmış gibiydiler. Bu yalnızca Nazi Almanyasında değil ABD'de de 
böyleydi. Örneğin araştırma ekiplerinden biri frengi hastalarını -bun­
ların bir grup siyah olması önemli bir detaydır- tedavi etmeye son 
vermiş ve serinkanlı bir tavırla hastalığın son aşamalarını kaydede­
bilmek için hastaların yavaş yavaş ölüşünü gözlemlemişti.

Kimyasal fizyologlarsa hastaları mini laboratuvarları gibi görür 
olmuşlardı. Onların gözünde hastalıklar bir tür deneydi. Gerçek ya­
şamda, diyorlardı, hasta bir bedenin normal işleyişi doğal olarak 
ama bilmeden bozulur; laboratuvarda ise normallik yapay ve kasıtlı 
bir şekilde bozulur. Bazı deneyciler buldukları ilaçları kendi üzerle­
rinde deniyorlardı (kendisine köpek yumurtalıklarından çıkarılan 
özü enjekte ettikten sonra mucizevi bir şekilde gençleştiğini hisse­
den yaşlı adam da dahil). Bazıları ise gönülsüz gönüllüler topluyor­
du. Pasteur bir köpek tarafından ısırılan bir oğlan çocuğuna test 
edilmemiş bir kuduz aşısı iğnesi yapmış, oğlanın kuduz mikrobu
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kapmış olup olmadığı bilinmediği halde onu öldürme riskine gir­
mişti. Pek çok insan kontrollü koşullarda hastalandırılıyordu. Örne­
ğin sarı hummanın nasıl bulaştığı hakkındaki kuşkular, sağlıklı kur­
banları sivrisineklere ısırtarak ve hastalanmalarını izleyerek teyit 
edilmişti. Bazı kimyasalların beyin ve sinir sistemi üzerindeki etki­
lerini anlamak için de benzer denemeler yapılmıştı.

Hastalık harici bir işgalciye, örneğin tüberküloz basili gibi bir 
mikroba ya da bir parazite bağlanamadığmda, araştırmacılar dahili 
nedenlere bakıyorlardı. Neyin ters gittiğini anlamak için insan be­
deninde her şey düzgün bir şekilde işlerken neler olduğunu bulmak 
zorundaydılar. Bu nedenle bedenin normal işlevlerini sayısallaştır­
mak için binbir türlü alet icat ettiler. Bunların bazdan mekanikti, 
kalp atışlarının, nefes alışların veya vücut sıcaklığının seyrini kay­
detmek için tasarlanmıştı; bazılarıysa kimyasaldı ve mide içindeki 
asit ya da kemiklerdeki mineral yoğunluğunu ölçüyordu. Bazılan 
acısızdı -örneğin tansiyon ölçüm ü- bazılarıysa daha müdahaleciy­
di ve kan örnekleri hatta inceleme amaçlı cerrahi gerektiriyor ve ço­
ğunlukla anestezi kullanılmıyordu. Tahmin edilebileceği üzere, araş­
tırmalara katılan denekler genellikle yoksullar, siyahlar ya da akıl 
hastanelerine kapatılmış kimselerdi.

Hasta olmak normal olandan kopmak demekti. Bir diğer deyiş­
le. hastanın enzimlerinin her zamanki dengesinin bozulması değil, o 
nüfusun tümünün istatistiksel normalinden sapmaktı. On dokuzun­
cu yüzyılın başlarında Paris'te başlayan bir uygulamayla büyük has­
tanelerde, birbirine benzer semptomlar taşıyan hastalar aynı koğuş­
lara konuyor ve beraberce tedaviye alınıyordu. Tedavinin başarısı 
ya da başarısızlığı hesaplanarak hastalıklar sistemli bir şekilde sı­
nıflandırılıyor, yeni ilaçların etkileri yakından gözleniyor ve hasta­
larla sağlıklı olanların fiziksel özelliklerini karşılaştırmak için ka­
yıtlar tutuluyordu. İstatistiksel yaklaşımlar güç kazandıkça, doktor­
lar hastanın bedenindeki çeşitli değerleri bilimsel ale tlerle-term o­
metre, stetoskop, tansiyon aletleri- ölçüp onları sayılarla ifade ede­
rek hastalıklarla mücadele etmeye başladılar. Burada yeni olan, bu 
yaklaşımın sayısal yönüydü. Örneğin William Harvey on yedinci 
yüzyılın başlarında kalbin pompalama hareketini göstermişti ama 
hekimlerin nabız atışlarını düzenli ve doğru olarak kaydedebilmele- 
ri için iki yüzyıl geçmesi gerekmişti.
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Normali anlamak için yapılan kimyasal araştırmalar doktorların 
insan yaşamını bin yıldır tehdit eden hastalıkları azaltmalarını sağ­
ladı. Diyabeti düşünelim. Antik çağlardan beri kuşaklar boyunca 
hekimler yavaş yavaş diyabet tanısını geliştirmiş ve on dokuzuncu 
yüzyıl n ortalarında da kökenini pankreasa kadar daraltmayı başar­
mışlardı. Ardından kimyasal hormonların işleyişini hayranlıkla in­
celeyen araştırmacılar ensülini ayrıştırmış ve klinik hekimleri bun­
ları hastane koğuşlarında hastalar üzerinde denedikçe keşiflerin hı­
zı artmıştı. Hikâyenin bundan sonraki kısmı ise pek tatsızdır ve ön­
celiklerle ilgili kırıcı kavgalarla gölgelenmiştir. Ne var ki elde edi­
len sonuçlar fizyolojik ve biyokimyasal araştırmaların gücünü çar­
pıcı bir şekilde doğrulamıştır: Araştırmalara katılan deneklerin fev­
kalade bir şekilde iyileşmesinin ardından ensülin 1920'lerde seri 
halde üretilmeye başlamış ve diyabet ölümcül olmaktan çıkıp baş 
edilebilen bir hastalık haline gelmiştir.

Birikime dayalı ilerleme tatmin edici bir kavramdır ve bilim ta­
rihinin pek çok yorumunda açıkça ifade edilmese de ima edilir. Şe­
kil 48’de, alışılmadık ölçüde çok kadının yer aldığı bir disiplin olan 
kristalografideki araştırmalarıyla Nobel Ödülü alan Dorothy Hodg- 
kin'in masasına yayılmış karman çorman kâğıtların arasında bir en­
sülin nolekülüııün modeli görülmektedir. Pencereden giren ışık, 
her geçen gün daha da büyük başarı kazanan bilimsel araştırmalara 
kanıt teşkil eden ve temsil ettiği bilgi gibi sonsuza dek kalacak olan, 
çubuk ve boncuklardan yapılma bu modele vurmaktadır. Öte yan­
dan. yarısı yenmiş sandviç bozulmaya mahkûmdur ve insan olarak 
aynı kaderi paylaşacağı kesin olan Hodgkin'in geçiciliği de çektiği 
kronik romatoid artritin acılı bir sonucu olan yumru yumru parmak­
larıyla. vurgulanmaktadır.

Burada simgesel olarak pek çok faaliyete birden dalmış olan 
Hodgdn -sıktığı elleriyle notlar alıyor, bir çizimi inceliyor, çifte 
büyüteçle bir şeye bakıyor- gerçek yaşamında da birçok farklı araş­
tırma projesine dahil olmuştu. Ensülini analiz ettiği gibi, penisilin 
ve B12 vitaminini de incelemişti. Bu üç kimyasal madde tıbbı çok 
farklı şekillerde dönüştürmüş olan maddelerdi. Nihayet ayrıştırıl­
mış o.an ensülin tek bir hastalığın tedavisi için çok önemliyse de pe­
nisilin II. Dünya Savaşı'nm mucize ilacıydı ve çok sayıda bulaşıcı 
hastalığın önünü kesmişti. B l2 vitamini ise daha önceleri bilinme-



KİM YASALLAR 395

ŞEKİL 48 Dorothy Hodgkin, Maggi Hambling (1985).

yen öldürücü bir hastalık olan aneminin tedavisinde elzem bir mad­
deydi. Bunların öyküleri kişisel çıkarların bilimsel araştırmalar üze­
rindeki çeşitli etkilerini göstermekledir. Gözle görülmeyen feno­
menlerin laboratuvar gereçleri tarafından gözler önüne serilmesi bi­
le tıp araştırmacılarının onları klinik nesnellikle yorumlamalarını 
sağlamamıştı.

Penisilinin tesadüfen keşfedilmesi modern tıbbın en etkileyici 
mitlerinden biri haline gelmiştir. Olay örgüsü şöyledir: "İskoç araş­
tırmacı ve bilimadanu Alexander Fleming, bazı küllerin, laboratu-
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varda yetiştirdiği bakterileri öldürdüğünü fark etti. Bu rastlantısal 
olayın önemini hemen kavradı ve hastalıkların tedavisinde çığır 
açacak kadar güçlü, yepyeni bir ilaç olan penisilini keşfetti." Britan- 
yalı şovenler bu olay örgüsüne bayılmışlardı ve savaş sırasında Fle- 
ming’in bu beklenmedik fırsatı bu şekilde değerlendirerek ufak çap­
ta da olsa inisiyatifini kullanması, bağımsız bir ada halkının cesare­
tinin simgesi haline gelmişti. Fakat titiz tarihçiler için bu açıklama 
eksiktir, zira olan bitenin daha ihtişamsız yönlerini saklar -  Fle- 
ming'in gereken özeni göstermeyip deney prosedürlerini bildirme­
mesi, penisilinden neredeyse hiç söz etmediği on beş yıllık ara, Ox- 
fordlu (ve Fleming'siz) bir ekibin bu konudaki yoğun çalışmaları ve 
Amerikalı üreticilerin bol kepçe yatırımları gibi.

B12 vitamininin de geçmişi karmaşıktır. Tıp henüz teknolojik ol­
madan önce, doktorlar solgun ve cansız görünen genç kadınlara klo- 
rosis teşhisi koyarlardı. Hastalıkla ilgili olarak ise bakirelik, korse­
ler, aşırı özgürlük, yetersiz özgürlük gibi çok çeşitli sebepler öne sü­
rülüyordu, zira klorosis sadece semptomlarıyla değil toplumun ka­
dınların nasıl davranması gerektiğine dair fikirleriyle de biçimlendi­
rilmişti. Tedavisi ise genellikle genç kadını yaşam biçimini değiştir­
meye ve beklendiği gibi davranmaya zorlamak şeklindeydi. Bir di­
ğer deyişle tıbbi reçete gibi görünen şey aslında ahlaki buyruklardan 
ibaretti. Klorosis hastalarına kendi problemlerinin sorumlusu olarak 
bakılırdı; tıpkı geç başlangıçlı diyabet hastalarının artık kalıtımsal 
bir hastalığın çaresiz kurbanları olarak değil de yanlış beslendikleri 
için sağlıklarını bozan kişiler olarak görülüp sorumlu tutulması gibi.

Yirminci yüzyılın başlarında klorosis neredeyse tamamen yok 
oldu, ama bunun nedeni semptomlarının artık görülmüyor olması 
değil, laboratuvar araştırmacılarının teşhis alanı olarak kanı tercih 
ediyor olmalarıydı. Önce demir eksikliği anemisi geldi ve mikros­
kop altında doğrulanmakla kalmayıp bir kadın hastalığı olarak ta­
nımlandı. Klorosisten farklı addedilen bu anemi, hem para kazanıp 
hem de aileleriyle ilgilenebilmek için haddinden fazla çalışan ka­
dınların maalesef taşıdığı birçok "kadın hastalığından" biri ve kaçı­
nılmaz bir sıkıntı olarak tarif ediliyordu. İlaç şirketleri kadın hasta­
lıklarına karşı benimsenen bu kimyasal yaklaşımı memnuniyetle 
karşıladılar ve kadınları hedefleyen çeşit çeşit demir ilaçları pazar­
lamaya başladılar. Daha önce var olmayan hastalıkları teşhis etmek
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için görünmez bir şeyler kullanan laboratuvar teknisyenleri yüzün­
den rolleri zaafa uğrayan doktorlar ise bu duruma itiraz ediyordu. 
Laboratuvar uzmanlan kötücül (pemisyöz) anemi dedikleri bir has­
talığı daha saptayınca bu yanşm a daha da kızıştı. Bu hastalık ender 
ama ölümcüldü ve kadınları olduğu kadar erkekleri de etkiliyordu. 
Zaman zaman da olsa işe yarar gibi görünen karaciğer özünü satan 
eczacılar müthiş kârlar elde ettiler; hekimlerse kendi ameliyathane­
lerinin dışında teşhis edilmiş bir hastalık için böyle şaibeli ticari 
ürünleri salık vermek istemiyorlardı. Sonunda asıl kimyasal suçlu­
nun B l2 olduğu görülse de, bu keşifte de cinsiyetçi önkabuller söz 
konusuydu ve farklı çıkarları olan tıp gruplan arasında sert çatışma­
lar çıkıyordu. Orak hücreli aneminin laboratuvarda teşhis edilme 
sürecinde de buna benzer fakat bu kez etnik ayrımcılığa dayanan 
önyargılı varsayımlar kol geziyordu; Bu hastalık "siyah kan" hasta­
lığı olarak nam salmıştı.

Yirminci yüzyılda kimyasal ilaçların gitgide güçlenmesi sağlık 
konusundaki tavrın değiştiği anlamına da geliyordu. İnsanlar kro­
nik güçten düşürücü hastalıklara yakalanma olasılığını kara kara 
düşünmek yerine daha uzun ve zinde bir yaşam beklentisi ve talebi 
içine girmişlerdi. Doktorlar daha önce eşi benzeri görülmemiş bir 
rol üstlenmiş ve hastaların rahat ölmesine yardımcı olmaktan ziya­
de var olan sağlıklarını korumayı hedefler olmuşlardı. Bu yeni mis­
yonlarının bir parçası olarak, 1960'larda çok sayıda sağlıklı insan 
üzerinde uzun vadeli ilaç deneyleri yapıldı ve ilk gebelik önleyici 
haplar bu derme çatma denemeler sonucunda piyasaya sürüldü. Av­
rupa ve ABD'deki sağlıklı kadınlar bu kimyasal yeniliği memnuni­
yetle karşıladılar ama aslında farkında olmadan toplu halde bir test 
programına dahil edilmişlerdi.

Hormonlar 1920’lerden, yani ensülin satmakta olan şirketlerin 
bir kısmı cinsiyet hormonları satmaya başladığından beri yüksek 
kârla eşanlamlıydı. En baştan itibaren dişi hormonlarının erkeğin- 
kindeıı çok daha fazla ticari başarı getirdiği görülmüştü. Kadınlar 
yüzyıllardır üreme sistemleri çerçevesinde tanımlanmaktaydı ve ge­
rek duygusal gerekse de fiziksel problemleri avare rahimlerine atfe­
dilirdi. Laboratuvar ilaçlarının ilk evresinde kabahatin bir kısmı ane­
miye yüklenmişti. Sonrasında ise araştırmacı kimyagerler kadınla­
rın davranışlarını açıklayan daha da dâhiyane bir şey buldular: hor­
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monlar. Çok geçmeden kadınların zihin ve bedenlerindeki her şeyi 
işte bu hormonların belirlediği anlatılmaya başladı. 1930'larda cinsi­
yet hormonu üreticileri insan dişisinin kalıtım yoluyla aldığı her tür­
lü hastalığın tedav isinde gösterdikleri başarıyla övünüyordu.17

Cinsiyet hormonu tedavisi neredeyse her derde deva hale gel­
mişse de, gebeliği önlemek -y a  da ilk zamanlarda ifade edildiği 
şekliyle- üremeyi kontrol etmek için kullanılması yirmi yılı bula­
caktı. Burada etkili olan kelime "kontrol" idi. Gebelik önleyici hap­
lara maddi ve manevi ilk desteği sunan hükümet ya da kimya en­
düstrisi değil, kadınlara kendi yaşamlarını kontrol etme imkânı ver­
meyi isteyen Amerikalı feminist Margaret Sanger olmuştu. Çok bü­
yük bir muhalefetle karşılaşmış olmasına rağmen Sanger'ın kam­
panyası -toplum u iyileştirmek ve doğum oranlarını düşürmek iste­
yen nüfus planlamacıları ve öjenistler tarafından da güçlendirile­
rek - sonunda başarıya ulaştı.

O sıralar kabul edilebilir görünse de test programları modem 
standartların çok altındaydı, hatta bazıları gülünç denecek kadar tu­
haftı. Gebelik önleme konusundaki ahlaki ve hukuki itirazlarla kar­
şı karşıya gelinmemesi için deneyler gizlice yürütülüyor, güya jin e ­
kolojik sorunlarla uğraşılıyor gibi bir izlenim veriliyordu. Doktor­
lar önce cinsiyet hormonlarını kısırlık tedavisi gören kadınlar üze­
rinde uyguladılar. Ardından bir akıl hastanesinde başarısız bir de­
ney girişiminde bulundular, zira erkek (!) denekler testislerinin kü­
çüldüğünü söyleyerek deneye itiraz etmişti. Proje daha sonra Puer­
to Rico'ya taşındı; çok sık yapılan fiziksel muayeneler ve yorucu 
yan etkiler yüzünden pek çok kadın programdan ayrılıncaya kadar 
burası fiilen bir ada laboratuvarı olarak kullanıldı. Araştırmacılar 
numune sayısının çok küçüldüğünü görüp endişe duymaya başla­
yınca yaratıcı düşünmek zorunda kaldılar ve elde ettikleri sonuçlan 
kadın sayısı üzerinden değil âdet döngüleri üzerinden vererek veri- 
tabanlanmn boyutunu -görünüşte- çarpıcı bir şekilde artırdılar.

Bu deneyler bugün baştan savma görünebilir ama haplar 1957' 
de ABD'de onaylandı. Fiilen âdet bozuklukları tedavisi adı altında 
gizlenmiş olsalar da herkes ne olduklarını biliyordu. Bundan sadece

17. 1933 tarihli anonim bir iddia, alıntılayan Nelly Oudshoom. Beyond the 
N atural Body: An Archaeology o f  Sex Hormones, Londra/New York: Rouilcdge, 
1994, s. 93.
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iki yıl sonra yarım milyon Amerikalı kadın gebelik önleyici hap 
kullanıyordu ve alım gücü yüksek kişiler arasında talep artıyordu. 
Böylece sonunda ilaç daha büyük ölçekli bir teste tabi tutulabilmiş- 
ti -  her ne kadar kullanılan insan deneklerin bundan haberi olmasa 
da. Hapların etkili olmasını sağlamak için ilk başlarda çok yüksek 
dozlar verilmiş ve birçok yan etki ortaya çıkmaya başlamıştı. Araş­
tırmacılar bu bulguları kullanıp ilacın formülünü değiştirdiler de­
ğiştirmesine. ama ilacı alan ilk gruplar çok şiddetli etkilere maruz 
kalmış, hatta bir kısmı hayatını kaybetmişti. Bu da feministlerin ka­
dınların baskıcı tıp hiyerarşisi tarafından istismar edilmesini protes­
to etmesiyle sonuçlandı. Yine de ilacın faydaları da ortadaydı ve ya­
rım yüzyıl sonra, yetmiş milyonu aşkın kadın her gün memnuniyet­
le bir adet hap yutuyordu.

Doktorlar ilk kez hastalara değil sağlıklı insanlara sürekli ilaç 
yazar olmuşlardı. Bu da gebelik önleyici hapları, işlevsiz organların 
görevini yapması amaçlanan hormon tedavilerinden tamamen fark­
lı kılıyordu. Örneğin ensülin, diyabet hastalarını, kendi işini doğal 
olarak yapamayan pankreasın açığını kapatarak tedavi eder; bu hap­
lar ise genellikle zorunluluk nedeniyle değil tercihen kullanılır. En­
sülin yaşam kurtarırken, diğer hormon ilaçları -örneğin büyümeyi 
hızlandırıcı ya da sivilce azaltıcılar- daha iyi bir yaşam adına geliş­
tirilmişlerdir.

Tıbbi tedavi ile kozmetik iyileştirme arasında ince bir çizgi var­
dır. Bu noktadan bakıldığında, hormon düzenlemeleri, negatif ya da 
pozitif olmayan ama bireyleri istenen normlara göre değiştirerek 
kitleleri daha düzgün bir hale getirmeyi vadeden üçüncü bir öjeni 
türünü temsil etmektedir. Kimyasalları kullanarak düşlerinizi ger­
çekleştirebilmeniz nerede yaşadığınıza ve ne kadar zengin olduğu­
nuza bağlıdır. B ir de cinsiyetiniz önemlidir. Gebeliği önleme hapı 
fikrinin ilk ortaya çıkışıyla hapın göze çarpmadan piyasaya sürül­
mesi arasında kırk yıl geçmişti. 1990'larda büyük ilaç şirketlerinin 
mali destek verdiği ve yoğun bir şekilde pazarladığı Viagra ise gü­
venlik komisyonlarından birkaç ay gibi kısa bir sürede alelacele ge­
çirilmişti.



Belirsizlikler

7

M esele çözüm ü görem iyor olm aları değil.
Problem i görem iyor olm aları.

G. K. C hesterton 
Peder Brovvn'un M aceraları, 1935

ALBERT E1NSTEIN çorap giymeyi reddettiğini özellikle göstererek 
ve kişisel bir sözlüğü doldurmaya yetecek kadar alıntılanası özdeyiş 
uydurarak reklam dünyasıyla flörtleşirdi. Ama ender rastlanan bir 
durum hasıl olmuş ve bir akşam yemeğinde kendisine izafiyet teori­
si, Freud'un psikanalizi ve Milletler Cemiyeti'nin bir devrim çağının 
ürünleri olarak birbirine bağlı olup olmadığı sorulduğunda sessiz 
kalmayı tercih etmişti. Sonunda ise bu fikre katılmıştı: Fizik, psiko­
loji ve siyaset çağın entelektüel ve sosyal ayaklanmalarının farklı 
veçheleri olarak birbiri içine örülüydü.

O günden bu yana Freud ve Einstein yaşadıkları dönemin en 
önemli bilimadamları olarak aynı parantez içine alınmıştır. Her iki­
si de Yahudi kimliklerinin önemini dile getirmiş ve yirminci yüzyı­
lın belirsizlikleri her ikisini de derinden etkilemiştir. Zira belirsiz­
likler, içine doğdukları çağdaki siyasi teminatlar ve bilimsel hü­
kümlerle şiddetli bir tezat içindeydi. 1920'lerde, Almanların çoğu 
ekonomik çöküş ve toplumsal parçalanma olacağı tahmininde bu­
lunmaya başladığında, fizikçiler de atomaltı dünyasında olayları 
yüzde yüz güvenle tahmin etmenin imkânsız olduğunu açıklamış­
lardı. Fizikçilerin yeni kuantum mekaniğine göre sadece olabilirlik­
lere yer vardı. Bilgi artık ihtimallerle kısıtlıydı.
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Einstein bu hükümlerin gerçekliğin mutlak bir açıklamasını sun­
duğunu asla kabul etmedi; bunlar sadece faydalı matematik araçla­
rından ibaretti. En çok alıntılanan özdeyişinde, fiziksel belirsizliği 
reddetmiş ve "Tanrı zar atmaZ" demiştir. Kararlı bir pasifıst olan 
Einstein siyasi istikrar da istiyordu. Dünya barışı arayışına girerek 
1932 yılında Alman Avrupasında yaşayan dünyaca ünlü bir başka 
Yahudi'ye, Sigmund Freud'a başvurdu. Freud'un, insanların kafala­
rının içindeki psikolojik savaşı tarif ederken kullandığı sözcüklerle 
ifade ettiği öngörüsü kasavet vericiydi; "İnsanın saldırgan eğilimle­
rini baskılayabilmemiz gibi bir ihtimal yoktur," diye yazm ıştı.18 
Freud savaşın önünü almak için onun korkunç sonuçlarını vurgula­
manın gerekliliğinden söz edince Einstein dehşete düşmüştü. Yine 
de yedi yıl sonra Einstein A B D  başkanını Almanların önünü kesmek 
için bir atom bombası yapmaya teşvik eden bir mektubun altına im­
zasını atmış ve her iki bilimadamı da Nazi zulmünden kaçarak ülke­
lerinden göç etmişlerdi.

Freud yaşamdaki huzuru evliliğinde ve çocuklarında aradı. Bey­
nin yapısı ve işlevi üzerine yürüttüğü laboratuvar araştırmalarından 
vazgeçti ve sinir hastalıkları alanında uzman bir özel doktor olarak 
geliri hayli yüksek bir iş kurmayı tercih etti. Geleneksel bir aile er­
keği olan Freud hem karısını ve hastalarını hem de çocuklarını ve 
takipçilerini aynı babacan otoriteyle yönetti. Kendisini insan psiko­
lojisini yöneten evrensel yasaları arayan bir bilimadamı olarak gö­
rüyordu; ne var ki muhalifleri onun bilimin iftihar listesinin dışında 
bırakılması gerektiği konusunda kararlıdır. "Freud Savaşları" diye 
anılan bu zeminde her iki tarafta gerilim sürekli yüksektir ve Freud' 
un yaşamına ve çalışmalarına dair tarafsız metinler bulmak oldukça 
zordur.

Geleneksel bir kariyer çizgisinde ilerlemeye yazgılı görünen bu 
dört dörtlük tıp bilimcisi, alışmış olduğu laboratuvar araştırmalarım 
ardında bıraktı ve 1886 yılında Viyana tarzı tıp uygulamalarını, ilk 
zihin bilimini kurmaya adanmış yeni bir laboratuvar türüne dönüş­
türdü. Neşter ve kimyasallarla ölü beyinleri muayene ettiği eski 
yöntemlerini bir kenara bırakarak kendi icat ettiği zihinsel araçlarla

18. Alıntılayan Ronald Clark, Why War, Einstein: The Life and Times. Lond­
ra: Hodder and Soughton. 1973. s. 348.
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-rüya  analizi ve serbest çağrışım g ib i- canlı ruhları/ psişeleri ince­
lemeye başladı. Neticede bu anatomi benzeri teknikler etkili oldu ve 
hastanın -y a  da deneğin-kendini rahatsız hissettiği direnç noktala­
rını açığa çıkararak bilinçdışma dair bilgiler elde edilmesini sağla­
dı: bu psikolojik buzdağı uçları Freud'un daha da derinlere inmesi 
gereken noktaları gösteriyordu.

Bir sonraki adımı biri metapsikolojik diğeri ise tedaviye yönelik 
olmak üzere birbirine bağlı iki teori oluşturmak oldu. Kendinden ve 
hastalarından topladığı çok sayıda gözlemi bir araya getirerek, hem 
bilinçli hem de bilinçdışı kuvvetlerce beslenen dinamik psişe mode­
lini geliştirdi. Freud'a göre zihindeki cinsellik ve yok etme içgüdüsü 
(birincil içgüdüler) onlara boyun eğdirmeye çalışan baskıcı rasyonel 
güçlerle sürekli savaş halindeydi. Psikanalitik teknikler ise bu gizli 
çatışmaları ortaya çıkararak ve içteki bu mücadelenin gözle görülür 
tezahürleri olan fiziksel rahatsızlıkları azaltarak iyileşme sağlıyordu.

Freud insanların kendilerine bakışını değiştirmiştir. Çocukluk­
taki arzuların ve olayların önemini vurgulamış, onları bilimsel bir 
gelişim teorisi içine katarak her insanın belli bir kişilikle doğduğu­
nu temel alan geleneksel inançlara karşı çıkmıştır. Ayrıca gizli anı­
ların, arzuların ve suçluluk duygularının çelişkili tavırlar ve çatışan 
duygulara yol açtığı, muğlaklık üzerine kurulu modeliyle bireyin 
ruh bütünlüğünü de ortadan kaldırmıştır. Freud'un takipçilerine gö­
re cinsellik sadece yetişkinlerin değil çocukların da psikolojisinin 
merkezi ve yaşamın temel bileşeni haline gelmiştir.

Freud da Einstein kadar ünlüdür, ama fikirleriyle ilgili kuşkular 
günümüzde de tıpkı o günlerde olduğu kadar şiddetlidir. Freud’un 
en büyük muhaliflerinden biri de, psikanalizin sahte bilim olduğunu 
söyleyerek onu aşağılayan felsefeci Kari Popper idi. Ondan elli yaş 
daha genç olsa da Popper pek çok açıdan Freud'a benziyordu. Her 
ikisi de Nazi rejiminden kaçmak için Viyana'yı terk etmek zorunda 
kalmış entelektüel Yahudilerdendi. Her ikisi de evrensel yasaların 
peşindeydi: bu yasalarla biri bilimi, diğeri ise zihni tanımlamak isti­
yordu. Bununla birlikte Popper için psikanalistler astrologlar kadar 
bilim dışıydı, çünkü vardıkları sonucu çürütmek imkânsızdı. Pop- 
per'a göre iyi biliminsanları teorilerini çürütmeye çalışarak onları 
sürekli sınamak ister; sahte biliminsanları ise teorilerini sadece des­
teklemek ister.
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Popper yirminci yüzyılın en önemli bilim felsefecisiydi. 1919 
yılında Einstein'm genel izafiyet teorisi üzerine verdiği konferansı 
dinledikten sonra gerçek bilimi gerçek olmayanından ayıran kesin 
bir çizgi çekilebileceğini açıkladı. Popper'a göre, bilimsel diye anıl­
maya hak kazanan her hipotez aynı zamanda çürütülebilir bir hipo­
tezdir. Einstein Popper'm testini geçmiştir, tutulma araştırmaların­
dan elde edilen ölçümler Newton'un teorisini yanlış çıkarmıştır; oy­
sa psikanalistler bunu yapamaz çünkü alternatif açıklamalar arasın­
da hangisinin doğru olduğunu belirleyecek nesnel kriterleri yoktur. 
Freud’un iddiasına göre, Hans isimli bir çocuk rüyasında at gördü­
ğünde aslında babasıyla ilgili cinsel korkularını ifade ediyordu -  pe­
ki bu açıklama neden Hans'm gerçekten de yolda gördüğü bir attan 
ürkmüş olmasından daha muhtemel olsun?

Öte yandan, diye devam ediyordu Popper, bilimsel teorilerin as­
la kesinlikle doğru olduğu gösterilemez. Güneşin yarın doğacağın­
dan mutlak surette emin olmanın yolu yoktur, çünkü hiç bilmediği­
miz daha üstün bir yasa yarın güneşin aniden hiç kıpırdamıyormuş 
gibi duracağını söylüyor olabilir. Gelecekte bir deney Einstein'm ön­
görülerinin tersini gösterirse genel izafet de geçersiz kalacaktır. Pop­
per bilimsel kesinlik abidesini yerle bir ediyor gibi görünebilir, ama 
o bilimsel bilginin özel bir bilgi olduğuna inanıyordu. Biliminsanla- 
rı faaliyetlerinin dışarıdan bakan biri tarafından değerlendirilmesini 
genelde pek takdir etmezlerse de, Popper’m doğru ve yanlışı acıma­
sızca ayıran hayati deneylere ilişkin görüşünü memnuniyetle karşı­
lamışlardı.

Freud’un muhalifleri arasında kadınlar özellikle seslerini yük­
seltmişlerdir. İronik bir şekilde, bu katı ve otoriter figür kadın takip­
çileri memnuniyetleri karşılamıştı -  muhtemelen onların isyankâr 
erkek meslektaşlarından daha itaatkâr olacaklarını düşünmüştü ama 
yanılmıştı. Feministler başlangıçta Freud’un kadın cinselliğini tanı­
masını memnuniyetle karşıladılar ama çok geçmeden Freud’un er- 
kek-odaklı bakışını eleştirmeye başladılar. Annelerin çocuk yetiştir­
mede oynadığı hayati rolü gözardı ettiğini ve penis hasedi denilen 
kavramı uydurduğunu iddia ettiler. Hastalarını güvenilmez tanıklar 
olarak gören Freud kendi yorumlarını onlarınkine tercih ederdi. Te­
orilerini geliştirmekte olduğu sıralarda, kadınların çocukken cinsel 
istismara uğradığı ifadelerini kaale almamaya karar vermesi kilit bir
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dönüm noktası oldu. Muhaliflerinin son derece saldırgan ve küstah 
bulduğu bir hamleyle Freud, babalarını başlan çıkarma fantazilerine 
kapılan bu kadınların kendilerini kandırdığını iddia etti.

Diğer bazı eleştirmenlere göre ise, Freud'a karşı öne sürülen en 
güçlü itiraz tedavi iddialarından kaynaklanır. İtirazları şu yöndedir: 
Psikanalistler ne vadederse vadetsin, önerdikleri tedavinin ilaçlar­
dan veya diğer tedavilerden daha etkili olduğunu gösteren deneysel 
bir kanıt sunamazlar ve genelde sonuç olarak bu işten en kârlı çıkan 
psikanalistin banka hesabıdır. Freud kendi ailesi ve hastaları hak­
kında söylediklerinde haklı olsa bile, çoğu ayrıcalıklı Viyana Yahu- 
dileri olan küçük gruplardan yola çıkarak tüm insanlığı kapsayan 
yorumlara ulaşmak ne kadar mantıklıdır?

Freud psikanalizin yayılmasını sağlamak için yakın takipçilerini 
kendi etrafına toplamıştı. Bunların bazıları ayrılıp kendi toplulukla­
rım kurmuşlarsa da Freud'u hem ABD'de hem de Avrupa'da meşhur 
etmeyi başarmışlardı. Ama Britanya için bu geçerli değildi; burada 
Freud’un cinselliğe yaptığı vurgu, teorilerini külliyen kabul edile­
mez kılmıştı. Ne var ki I. Dünya Savaşı çıktıktım sonra Britanya as­
keri doktorları Freudculuğun elden geçirilmiş bir versiyonunu ka­
bul edecekti. Cepheden dönen askerlerde açıklanamayan bazı semp­
tomlar görülüyordu. Bedenlerinde yara bere olmamasına karşın nor­
mal işlevlerini gösteremiyorlardı. Önce müphem bir teşhis uydura­
rak buna "savaş sarsıntısı" (shel! shock) diyen doktorlar bu şaşırtıcı 
vakalarda körlük, felç, hafıza kaybı gibi organik sebepler aradılar. 
Ama çok geçmeden vakaya fiziksel açıdan yaklaşmanın sonuç ge­
tirmeyeceğini anladılar ve hastalarının histeriden mustarip olduğu­
na karar verdiler. Bu sonuç ihtilaflara yol açmıştı zira histeri (Yu­
nanca "rahim" sözcüğünden türetilmiştir) her zaman kadınlara özgü 
bir hastalık addedilerek hor görülmüştü. Psikiyatristler neler olup 
bittiğini anlamak için Freud'dan uyarlama yaptılar. Pek de hoşlarına 
gitmeyen cinsel veçheleri atlayarak, askerlerin savaş meydanında 
yaşadıkları dehşet ve iğrenme hissinin önce bilinçdışının derinleri­
ne gömülüp sonra fiziksel semptomlar olarak nasıl ortaya çıktığını 
açıklamak için Freud'uıı bastırma teorilerini kullandılar.

Psikanaliz başta ABD'de olmak üzere II. Dünya Savaşı sırasında 
da epey dikkat çekti. Tıbbi danışmanlar bu kez önceden hazırlığ ıy­
dılar. Psikiyatristlerden oluşan minyatür bir ordu kurmuşlardı ve
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propaganda programlarıyla askerlerin moralini yüksek tutmaya çalı­
şıyor, yaralıları en kısa zamanda savaş alanına geri yolluyorlardı. O 
günden bu yana psikiyatrik tıp epey rağbet gördü ve sadece askeri 
başarıyı değil sanayide verimi ve bireylerin esenliğini artırmak için 
de kullanılan standart bir yaklaşım haline geldi. Yeni bir seküler inan­
cın vaizlerini andıran psikologlar artık kişisel farkındalık ve içsel 
iyileşme amaçlı kendi kendini inceleme programları pazarlıyorlar.

Kendisine yöneltilen tüm eleştirilere rağmen Freud muazzam 
bir etkiye sahipti ve halen de öyledir. Zihne dair modelindeki kısıt­
lamalar bir yana, Freud zihin ve beden, aile ve cinsellik, sağlık ve 
hastalık gibi konularda tamamen yeni bir tarzda düşünülmesini sağ­
lamıştı. En önemlisi de, bilinçdışı dürtüleri ve çocukluk cinselliğini 
karşılıklı konuşma ortamına taşımıştı. Teorileri bilimsel değildi ama 
bu onları reddetmek için iyi bir sebep midir? Belki de bilim ilerle­
menin tek yolu değildir. İster gerçek hayatta olsun ister edebiyatta, 
kişisel ilişkileri anlamaya öncelik veren herkes Freud’un uygarlığa 
katkısını Einstein'dan daha üst bir sıraya yerleştirir. Tedavileri her 
derde deva olmamıştır ama insanların kendi benliklerine ve yaşam­
larına bakıp düşünmelerini ve belki de onu iyileştirmeye çalışmala­
rını sağlamıştır.

Freud ve Einstein eski düşünce tarzlarını yerle bir eden put kırı­
cılar olarak modem özgür düşüncenin ikiz ikonları haline gelmiştir. 
Kesinliğin içine doğmuş ve on dokuzuncu yüzyıldaki öncüllerinin 
izinden giderek kozmosa düzen getiren evrensel yasaları bulmaya 
çalışmışlardır. Bir açıdan her ikisi de kendi getirdiği yeniliklerin so­
nuçlarına yabancı kalmıştır. Freud otoriter ve yönlendirici bir yak­
laşım benimsemiş ve teorilerini farklı yönlere çekerek geliştiren ta­
kipçilerini reddetmişti. Einstein da tıpkı onun gibi, kuantum meka­
niği dünyasının doğasındaki belirsizlikleri asla tam anlamıyla kabul 
etmemiş ve onun çalışmalarından esinlenen fizikçilerin ulaştığı so­
nuçlarla ilgisini reddetmişti. Freud insan zihniyle, Einstein ise koz­
mos ve atomalli parçacıklarla uğraşmıştı ama her ikisi de tercihleri­
ni, geleceği tahmin etmek için geçmişin kullanılmasını sağlayan 
klasik determinist yasalardan yana kullanmışlardı.

Olasılıklar on dokuzuncu yüzyılda fiziğe girdiğinde bile deter­
minizm geçerliliğini korumuştu. Ortalama davranışlar istatistiksel 
olarak hesaplanıyorsa da, bu durum temel prensibi bozan bir şey de­
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ğildi. Pratikte değilse de teoride, her parçacığın izleyeceği yolu tah­
min etmek mümkündü. 1920'lerde, diğerlerinden kopan küçük bir 
grup son derece farklı, radikal bir adım atarak her şeyi bilmenin 
kesinlikle imkânsız olduğunu açıkladı. Akla hayale gelebilecek en 
hassas aletle bile, mikro düzeydeki ölçümler tabiatı gereği kesinlik­
ten uzak, belirsiz çıkıyordu. Bu rahatsız edici durum Alman fizikçi 
Werner Heisenberg tarafından meşhur "belirsizlik ilkesi"nde dile 
getirilmişti. Bir parçacığın nerede olduğunu bilirseniz, diyordu He­
isenberg, ne hızda gittiğinden asla emin olamazsınız; hızını (daha 
doğrusu momentumunu) bilirseniz, bu sefer de bulunduğu noktayı 
asla net olarak söyleyemezsiniz -  kesinlik hep elinizden kayıp gide­
cektir.

Kuantum mekaniğinin atomaltı diyarlarında hiçbir şey önceden 
kesin olarak bilinmez -  sadece ihtimaller vardır. Goethe ve Natur- 
phiiosophen'a. dek giden bir felsefe ekolünün etkisinde kalmış olan 
Bohr. fizikçilerin de gözlemledikleri sistemin bir parçası oldukları­
nı söylüyordu. Bunun anlamı, tamamen tarafsız gözlem yapmanın 
doğası gereği imkânsız olduğudur, zira bilinıinsanları herhangi bir 
şeyi her ölçtüklerinde, kendi varlıklarıyla onu değiştirm iş olurlar. 
Duruma müdahale etmekle belli bir sonucun ortaya çıkmasını sağ­
larlar, halbuki bu sonuç, müdahale öncesindeki pek çok olasılıktan 
sadece biridir. Fizikçiler belli bir ışık ışınma baktıklarında, araya 
soktukları aletler gördükleri şeyi de etkiler. İşığı kaydetmek için kul­
landıkları yol. onun dalga ya da parçacık olarak görünmesinde etki­
li olur. Bohr ışığı dalga ya da parçacık akımı olarak düşünmek yeri­
ne, ışığın her iki şekilde de davrandığını savunmuştur.

Sezgilere aykırı ve inanması zor; Bohr'un fikri hâlâ böyle görü­
nüyor. Ama Einstein da buna inanıyordu. Einstein ile Bohr arasın­
daki en önemli karşılaşma 1927 yılında Brüksel'deki büyük bir kon­
ferans sırasında gerçekleşti. Şekil 49'da görüldüğü üzere dünyanın 
en önemli fizikçileri oradaydı. Bunların arasında en kolay tanınan­
ları ön sırada birbirine yakın oturan Marie Curie ile Albert Einstein' 
dır. O kadar kolay seçilmeyen Heisenberg arka sıranın sağ tarafın- 
dadır; en büyük müttefiki ve Einstein'm rakibi Niels Bohr'un -C a- 
vendish’li "D anua"nın- yanında ayakta durmaktadır. Bohr ise mes­
lektaşı Alman Max Bom'un yanında oturmaktadır. O sıralarda Bohr 
Danimarka’ya dönmüş ve kendi Kopenhag Fizik Okulu'nu kurmuş-
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- ŞEKİL 49 Beşinci Solvay Konferansımdaki biliminsanları, Brüksel, 23-29 Ekim 1927.

tu. Bu okulda kendi fikirleri ile Heisenberg, Bom ve diğerlerinin fi­
kirlerini harmanlıyordu.

Bohr Solvay Konferansı'na geldiğinde, Einstein'ın, kuantum me­
kaniğiyle ilgili son Kopenhag yorumunu kabul edeceğinden emindi. 
Ama Bohr yanılıyordu. Her sabah kahvaltısında Einstein yeni bir iti­
raz yöneltiyor, Bohr ise akşam yemeğine kadar onu çürütmeye uğra­
şıyordu. Einstein gerçek deneyler yapmak yerine hayali deneyler 
kuruyor ve bu deneylerin Bohr'un yapısal belirsizlikler taşıyan mo­
delinin sağlayabileceğinden daha kesin bilgilere götüreceğini iddia 
ediyordu. Ama Bohr her seferinde Einstein'ın unuttuğu küçük bir de­
tayı yakalıyordu. Bu düşünce deneyleri savaşı yıllarca sürdü. So­
nunda Bohr, Einstein'ın kendi genel izafiyet teorisini hesaba katma­
yı unuttuğunu göstererek Einslein'ı yendi. Ne var ki Einstein hayatı­
nın geri kalanını nafile bir uğraşla, evreni matematiksel bir güzellik­
le özetleyen temel belirlilik yasalarını bulmaya çalışmakla geçirdi.
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Kuantum mekaniği gibi rahatsız edici bir fikir, iki büyük savaş 
arasındaki yıllarda yani fizikçilerin kendilerinin bile belirsizliklere 
tabi olduğu ve bilimin askeri amaçlar için geliştirildiği zamanlarda 
ortaya çıkmıştı. O yıllardaki pek çok uluslararası konferansta bu tür 
fotoğraflar vardır. Bu fotoğraflar o kısa buluşmalara somut kanıtlar 
oluşturur, ama içlerindeki Yahudi biliminsanlannm pek yakında 
Hitler rejimi yüzünden dört bir yana savrulacağına dair hiçbir ipucu 
vermezler. Oysa Einstein Amerika'ya göç etmiş, Bom Cambridge’e 
gitmiş, Bohr ise bir balıkçı teknesiyle İsveç'e kaçıp ardından da 
-F reud  g ib i- İngiltere'ye yerleşmişti. Belki de aralarından bazılan 
titizlikle pozlanmış bu portreyi -üzerine kargaşa ve dalavere gölge­
leri düşen bir dünyadaki bu kesinlik adasını- sonradan tekrar ve 
uzun uzun incelemiştir.

Yahudi olmayan Heisenberg Almanya'da kalmıştı ama oranın da 
kendisi için güvenli bir liman olmadığını gördü. Einstein'ın "Yahu­
di" fiziği Nazi rejimi tarafından resmi olarak yasaklanmıştı ve Hei­
senberg onu kınamadığı için saldırılara maruz kalıyordu. Ayrıca A l­
man atom araştırması programının başında olduğu için dışarıdakiler 
tarafından da kınanıyordu. Bu da kendi içinde bir başka belirsizlik­
ti. Heisenberg bu kilit makamda durmakla Hitler'in bomba elde et­
mesini engelleyebileceğini iddia ediyordu. Ama herkesi inandıra­
mamıştı.
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VII

Yirminci yüzyılda bilimsel araştırma projeleri hükümetlerden ve ti­
cari kıtrumlardan daha çok destek almaya başlamıştı. Ölçek olarak 
da muazzam bir büyüme söz konusuydu; bilimsel araştırma projele­
ri artık sanayi faaliyetlerini andırır olmuştu. Bu fabrika  tarzı "Bü­
yük Bilim" girişimlerinin ilki fizikçileri içeriyordu ve odak noktası 
da atom araştırmaları, savaşlar ve uzay yolculuğu idi. Ne var ki 
DNA çift sarmalının çözülmesinden sonra paralar yaşam bilimleri­
ne akmaya başladı. Artık genetik uluslararası arenada büyük bir iş 
alanı olarak görülüyordu. Nitekim neticede bilim, teknoloji ve tıbba 
yapılan bu büyük yatırımlar meyve verdi. Bu kitabın başındaki Ba- 
billilerle karşılaştırıldığında, modern biliminsanları sadece evrene 
dair değil canlı organizmaların yapılarına dair de çok daha fazla  
bilgiye sahiptir. Gelgelelim, insanın varoluşuna dair binlerce yıl 
önce masaya yatırılan temel soruların bazılarına hâlâ cevap bulu­
namamıştır. Bugün takdirle anılan bilimsel başarıların iki yüzü var­
dır. Atom çekirdeğinin parçalanması, o zamana kadar kullanılama­
mış bir enerjiyi dışarı salıvermişti — ama bu, yalnızca enerji istas­
yonları değil bombalar için de söz konusuydu. Kimyasal böcek öl­
dürücüler ekin üretimini artırmış ve açlığın azalmasını sağlamıştı -  
ama doğal besin zincirlerinin büyük bir kısmını da yok etti. Insaııla- 
rın çoğu artık daha Önceki dönemlerden çok daha sağlıklı, çok daha 
rahat bir hayat sürüyor -  ama dünya nüfusu katlanarak artıyor ve 
küresel ısınma tüm gezegeni tehdit ediyor. Bilimsel keşiflerden fa y ­
dalanmak, onların kullanılma şekline dair siyasi kararlar almayı 
da içeriyor.





1

Savaşlar

Pekâlâ, burada şu husus gayet iyi anlaşılm alıdır ki Eği­
tim lilerin tüm Savaşlarında M ürekkep m uazzam  bir m e­
saj Silahıdır. M ürekkep K uştüyü diye anılan b ir tür m aki­
ne sayesinde iletilir; sonsuz sayıda Kuştüyü her iki tara­
fın yiğitleri tarafından, b irbirine denk Beceri ve Şiddetle, 
adeta O klukirpilcrin  Ç arpışm asında olduğu gibi D üşm a­
na yöneltilir.

Jonathan Sw ift 
A  F ull and  True A ccount o f  the B attel F ought lam Friday,

Betw een the A ntient and the M odern Books 
in St. Jam es's L ibrary , 1704

EINSTEIN II. Dünya Savaşı'm durdurmaya çalışırken Britanyalı dos­
tu matematik felsefecisi Bertrand Russell ile güçlerini birleştirmişti. 
Einstein'dan daha kavgacı bir pasifıst olan Russell birkaç kez hapse 
girmiş, kaldırımlarda oturma eylemlerine katılmış, barışa adanmış 
biliminsanlanndan oluşan uluslararası baskı gruplarını örgütlemek 
için Einstein'dan yardım almıştı. Yirminci yüzyılın ilk yarısında 
Einstein ve Russell bilim, hükümet ve sanayinin iç içe geçtiğine ta­
nık oldular. Her ikisi de 1870'lerde doğan bu iki adam I. Dünya Sa- 
vaşı'nı -kim yacıların zehirli gaz ve patlayıcı savaşını- görmüş ve 
ardından da II. Dünya Savaşı'm -fizikçilerin radar, bilgisayar ve 
bomba savaşım - yaşamıştı. Bilim artık siyasi kararların tam da mer­
kezine oturmuştu; asker çizmeleri giymiş olan kuantum fizikçisi 
Robert Oppenheimer'ın. Amerika'nın bomba programının başındaki 
General Leslie Groves ile bir patlama deneyini konuşmasını göste­
ren fotoğrafta görüldüğü gibi, bilim ile siyaset artık sembiyotik bir
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ŞEKİL 50 Robert Oppenheimer ve General Leslie Groves infilak noktasında (1945).
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ilişki içindeydi. Japonya'yı yerle bir eden iki atom bombası ise gitgi­
de artan düş kırıklığını iyice belirginleştirdi. Russell'ın da ifade etti­
ği gibi, "Değişim başka, ilerleme başka şeydir. ‘Değişim’ bilimsel­
dir, ’ilerleme’ ise etiktir; değişimden kuşku duymazsınız ama ilerle­
me tartışmaya açıktır."1

Savaş etik açıdan geriye doğru atılmış bir adım sayılabilir, ama 
yirminci yüzyılı şekillendiren Büyük Bilim’in gelişmesini hızlandı­
ran da savaşın ta kendisiydi. Büyük düşünmek kendi içinde yeni bir 
şey değildi: Çinli ve Müslüman astronomlar gözlemevleri kurmuş, 
Avrupalı Hıristiyanlar katedraller yapmış, Victoria dönemi sanayi­
cileri fabrikalar dikmişti. Yirminci yüzyılın ilk yarısında mantar gi­
bi büyüyen Büyük Bilim ise sadece boyut olarak değil, devletle ve 
büyük ticari kurumlarla yakın ilişki kurmasıyla da farklıydı. Para, 
insan gücü, makineler, ordu ve medya ile besleniyordu.

Bu beş besleyici unsur Büyük Bilim’i güçlendirmek için el ele 
vermişti. Hükümetler savaş ve ülke savunması açısından bilimin 
önemini kavradığından beri askeri projeler için makine yapımına bol 
para ve insan gücü ayırmaya başlamıştı. Örneğin I. Dünya Sava- 
şı’nda Winston Churchill, kütüklerden yapılmış bir salla batıya açıla­
rak Rusya’dan kaçan biyokimyacı Chaim W eizmanni Britanya De­
niz Kuvvetleri Komulanlığı’na çağırmıştı. Zira Savunma Bakanlığı 
tarafından dağıtılan bir ilanda faydalı keşifler yapılmasının istendi­
ğini okuyan Weizmann, gönüllü olarak, fişekler için hayati önem ta­
şıyan asetonu üretebileceğini belirtmişti. "Bizim otuz bin ton aseto­
na ihtiyacımız var," dedi Churchill, "bunu yapabilir m isiniz?”2 Bir 
cin fabrikasının içine kurduğu laboratuvarda işe başlayan ve tezgâ­
hındaki kimyasal işlemlerin boyutlarını gitgide artıran Weizmann 
seri üretime geçti; bir süre sonra altı adet dönüştürülmüş damıtma- 
evinin yöneticiliğini yapıyor ve hammadde olarak kullanılacak at- 
kestanesi toplamayı hedefleyen ulusal kampanyayı yürütüyordu.

Biliminsanlarıyla siyasetçiler arasındaki işbirliği iki yönde işli­
yordu. Koyu bir Siyonist olan Weizmann. yaptıklarının karşılığında 
Britanya’nın Filistin'de Yahudilere bir devlet kurulması için destek

1. Bertrand Russell. "Philosophy and Politics", Unpopular Essays, Londra: 
Allen and Unwin. 1950, s. 9-34, özellikle s. 18.

2. Richard Rhodes. The Making o f the Atomic Bomb, Londra: Penguin: 1986, 
s. 89. '



414 BİLİM: DÖRT B İN  YILLIK BİR TARİH

vereceği sözünü aldı. Diğer Britanyalı biliminsanları da daha önce 
hiç olmadığı kadar talep görmelerinin pazarlık için ellerini çok güç­
lendirdiğini fark etmiş ve kendi şartlarını öne sürmeye başlamışlar­
dı. Politikaların şekillenmesine dahil olmayı ve araştırmalar için 
devlet fonu çıkartılmasını istiyorlardı. Yüzyılın başmdan itibaren di­
ğer ülkelerde de benzer gelişmeler yaşanıyordu ve II. Dünya Savaşı 
yıllarında bilimsel, siyasi, sınai ve askeri çıkarlar birbirinden ayrı- 
lmamacasma iç içe örülmüştü.

Sonuncu besleyici unsur olan medya da bilimin büyümesine yar­
dımcı oldu. Güneş tutulması araştırmalarındaki keşifler 1919'da man­
şetlere yansıdığında, Einstein bir gecede tüm dünyada meşhur ol­
muştu; aynı şekilde, atom deneyleriyle ilgili çarpıcı gazete hikâyele­
ri, yüksek enerji fiziğini bir anda fon kuyruklarının en önüne yerleş­
tirdi. 1930'larda medya atom çekirdeklerini parçalayarak içlerinde 
ne olduğunun keşfedilmesine yönelik uluslararası bir yarışı tetikle- 
di. Biliminsanları önce X ışınlarım ve radyoaktif maddelerden doğal 
olarak yayılan nötronları kullandılar. Bir sonraki adımlan ise büyük 
hızlandırıcılarla atomaltı parçacıkların süratini, çekirdeği parçala­
yacak kadar enerji dolana dek yapay olarak artırmak oldu. -

En büyük hızlandırıcıların maliyetini karşılayacak kadar çok pa­
ra toplayabilen biliminsanları ABD'de çalışıyorlardı. Biınların ara­
sında en başarılı olanı da California, Berkeley'de çalışan Ernest Law­
rence idi. Lawrence ilk kiklotronları, yani manyetik alan ve elektrik 
yardımıyla elektron ya da proton gibi yüklü parçacıkların spiral şek­
lindeki yörüngelerinde daha da hızlı dönmelerini sağlayan dairesel 
makineleri yaptı. İşe bir masanın üzerine kurulu bilindik bir aygıtla 
başlayan Lawrence büyük düşünmekten hiç vazgeçmedi ve daha 
önce eşi benzeri görülmemiş boyutlarda bir aygıt tasarladı. Zorlu 
planlarım, iş dünyasındaki -özellikle yeni filizlenen elektrik sana­
yisindeki- liderleri mali destek verdikleri takdirde her iki tarafın da 
kârlı çıkacağına ikna etmesi sayesinde gerçekleştirdi. Aslında bir fi­
zikçi olarak yetişmiş olan Lawrence sonunda bilimsel girişimci ol­
muş, yüksek enerji parçacıktan üreten fabrikaları başarıyla yönet­
meye başlamıştı.

Bir Büyük Bilim deneyi yapmak, yüzlerce biliminsanı, mühen­
dis ve teknisyenin, mali açıdan dışarıdaki hamiler tarafından des­
teklenen bir sanayi faaliyetini yürütmek için bir araya gelmesi anla­
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mına geliyordu. Başarı sarhoşluğu içindeki Lawrence, makineler­
den biri yapım aşamasındayken daha da büyüğünün planlarını ha­
zırlıyordu. Lawrence'in ekibinin devasa elektromıknatıslar ve koca­
man eğri tüpler altında nasıl da minicik kaldığını gösteren fotoğraf­
lar çekiliyordu. Avrupa ve Amerika’daki fizikçiler, Lawrence tara­
fından eğitilen uzmanlan işe alıp kendi hızlandmcılarını yapmak is­
tiyorlardı. Bu örnekten esinlenerek hükümetlerden, işadamlanndan 
ve tıbbi yardım kurumlarından kendi nükleer araştırma projelerine 
mali destek almaya başladılar.

II. Dünya Savaşı'na uzanan gergin yıllar içinde, rakip laboratu- 
varlardaki biliminsanları (Roma, Berlin ve Cambridge'de) her şey­
den önce bir atom çekirdeğinin içinde ne olduğunu anlama yanşı 
içindeydiler. Askeri harp başladığında, şaşırtıcı bir uranyum deneyi­
nin çok önemli bir anlam ifade ettiği anlaşıldı. Araştırmanın merke­
zi Münih’ti ama gruplan bir fizikçi -L ise  M eitner- katkılarını mec­
buren İsveç'ten gönderiyordu. Pek çok Yahudi biliminsanı gibi o da 
Nazi zulmünden kaçmıştı ve bu zorunlu göçlerin bilimsel araştırma­
lar üzerindeki etkisi çok fazlaydı. Meitner Amerikalıların bomba pro­
jesinde yer almayı şiddetle reddetmişse de bomba yapımını müm­
kün kılan nükleer fısyon fiziğini bulan da o olmuştu. Meitner mes­
lektaşlarının elde ettiği tuhaf sonuçları açıklamak için şu farazi so­
nuca varmıştı: Uranyum atomu bir nötronla çarpıştırıldığında ikiye 
ayrılıyor ve o anda muazzam bir enerji açığa çıkıyor, bununla 
da kalmayıp daha fazla nötron salınıyordu. Bunlar yakınlarındaki 
atomlara çarptığındaysa süreç tekrarlanıyor ve her seferinde daha 
fazla enerji ve daha çok nötron açığa çıkarak bir anda durdurulamaz 
hale gelen zincirleme bir patlama reaksiyonuna sebep oluyordu.

Biliminsanları bu deneyin anlamını kavrayınca uluslararası iş­
birliği bıçak gibi kesildi. Bilim dergilerinde nükleer araştırmalara 
dair ansızın hiçbir yazının çıkmamaya başlaması, ABD ve Britanya' 
daki laboratuvarların kendi askeri potansiyellerini gerçekleştirmeye 
çalıştığını gösteriyordu. Peki ama Almanya'da neler oluyordu? 
Kimse emin değildi ama bir grup Yahudi göçmen, Einstein'ın da yar­
dımıyla Amerikan hükümetini Almanya'nın bir bomba yapmak üze­
re olduğuna inandırmıştı. Almanların başarılı olduğuna dair pek bir 
kanıt olmamasına rağmen savaş ilerledikçe bu tehdit bomba çalış­
malarının devamı için gerekçe oluşturdu. Britanyalı fizikçiler de bu
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işe dahil olmuş, fisyon konusundaki ileri araştırmalarını Amerikalı­
ların Büyük Bilim projelerinin vazgeçilmezi olan beş besleyici un­
surdaki uzmanlığı ile takas etmişti. Böylece devlet tarafından mali 
destek alan biliminsanları yok edişi yaratmak üzere yola koyuldular.

II. Dünya Savaşı sırasında bilime verilen destek 50 milyon do­
lardan 500 milyon dolara fırladı. Bu meblağın çoğu, 1942'de Gene­
ral Groves'un idaresine girdiğinden beri askeri bir başarıyla yürütü­
len Manhattan bomba projesine gidiyordu. Groves ülke çapmda sa­
nayi alanlarından oluşan bir ağ kurmakla işe başladı; bu alanların 
birçoğu küçük birer kent büyüklüğündeydi ve bütçenin büyük bir 
kısmı bunların yapımına harcanmıştı. Büyük bir bomba yapımında 
rol aldıklarından bihaber binlerce insanın çabasıyla çalıştırılan hız­
landırıcılar ve diğer dev aletlerle radyoaktif elementler üretiliyordu. 
Groves kimin ne bilmesi gerekliği konusunda çok katı bir politika 
uyguladığı için bu geliştirme programının tam kapsamından sayıla­
rı yüzü bulmayan bir grup insan haberdardı. Yoksul bölgelerde atom 
kentleri yaratıldı, nükleer fizikte olduğu kadar toplumsal planlama 
alanında da deneyler yapıldı. Alışveriş merkezleri, sinemalar ve mo­
dem  gereçlerle döşeli mutfaklarla mücehhez bu kentlerde-askeri 
amaçlar, Amerikan sıradanlığı altında gizleniyordu.

Atom bilimcilerinin eşi benzeri görülmemiş bir şevkle çalıştık­
ları, problemleri çözerken ortak bir coşkuya kapılıp gittikleri Chica­
go ve Los Alamos'taki deney istasyonlarındaki atmosfer ise bütü­
nüyle farklıydı. Birçoğu savaş zamanındaki bu faaliyetlerinin ha­
yatlarının en güzel anıları olduğunu söyleyecekti. Şekil 51, yaşadık­
ları bu deneyimin nasıl romantikleştirildiğini göstermektedir. Yüz­
lerinde beklenti dolu bir ifade ve üzerlerinde günün modasına göre 
resmi giysilerle dramatik bir ışık altında duran fizikçilerin Münih' 
teki fisyon keşfinin büyük ölçekte de çalışıp çalışmadığını görmek 
için beklerken yaydıkları gerilim neredeyse dokunulsa hissedilecek 
gibidir. Resimde, Chicago futbol sahasının tribünlerinin altında sı­
fırdan düşük sıcaklıklarda grafit yüklü havayı soluyarak çalışırken 
soğuk ve pislik yüzünden ne sefalet çektiklerine veya plansız inşa 
esnasında yaşanan kazalar yüzünden çoğunun canının yandığına 
dair hiçbir ipucu verilmemiştir.

Ekipten sorumlu olan kişi -eskiden bir duvar tenisi kortu olan bu 
odanın balkonunda elinde sürgülü cetvelle durmakta olan adam - fa-
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ŞEKİL 51 ilk atom reaktörü, Chicago. Ressam Gary Sheahan (1942).

şist İtalya’dan kaçmayı başarmış olan Enrico Fermi'dir. Sağ tarafta­
ki basamaklı tuğla yapı ise deneysel atom reaktörüdür ve içinde rad­
yoaktif malzeme vardır; üç genç adam intihar mangası olarak bu 
malzemenin tepesine oturmuş, kimyasallar kontrolden çıkacak olur­
sa müdahale etmek üzere hazır beklemektedir. Bodrum katta ise bir 
başka bilimadamı fısyon oranını kontrol etmek için kullanılan kad­
miyum çubuğunu elle idare etmektedir. Saatler süren bir bekleme­
den ve programda olmayan bir öğle tatilinden sonra Fermi nihayet 
ona çubuğu biraz daha çekmesini söyler. Nötron sayacının tiktakla- 
rı kükremeye dönüşür, kayıt kalemleri çığrından çıkar ve Fermi eli­
ni kaldırıp denemenin başarıyla sona erdiğini açıklar.

Bir açıdan Hiroşima'dan da önemli olan bu gün, bir bomba yap­
manın mümkün olduğunun anlaşıldığı gündü. Gözlemciler bir zafer 
olması gereken bu olayın muhtemel sonuçlarını düşünmeye mecbur 
kaldıklarından, coşku duyacak bir halde değillerdi. Şifreli telefon 
mesajlarıyla konuşuyor, Fermi’den, Yeni Dünya'ya ayak basıp yerli­
ler tarafından dostça karşılanan yeni bir Kolomb gibi söz ediyorlar­
dı. Kısa bir süre sonra Fermi, inin cinin top oynadığı New Mexico 
Çölünde kendi kendine yeten bir sanayi kasabası olan Los Alamos'a 
taşındı ve burada askerler, biliminsanlan ve mühendislerle el birliği
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ederek bir probleme çare bulma arayışına girdi: Nükleer fısyon taşı­
nabilir bir bomba içine güvenli bir şekilde nasıl aktarılacaktı?

Groves, Los Alamos'un yönetimine hiçbir kurumsal tecrübesi 
olmayan kuantum fizikçisi Oppenheimer'ı atamıştı. Görünüşte kötü 
bir çift gibi olsalar da bu acımasız işkolik general ile sol eğilimli, 
asabi entelektüel mükemmel iş ortaklan olmuşlarda (Şekil 50). Veri­
len kararlara rağmen kendilerine yollar buluyor, pilot çalışmalarda­
ki normal protokolleri terk ederek hedeflerine ulaşmak için hesap­
sız harcamalar yapıyorlardı. 1945 yılının mayıs ayında Almanlar 
teslim olduğunda, Avrupa karşısında caydırıcı bir güç olmak için 
bomba sahibi olma gerekçesinin geçerliliği kalmamıştı. Fakat bu işe 
dahil olanlar hedefe bu kadar yakınken durmak istemiyorlardı. Hem 
Amerikalılar Japonlarla hâlâ savaş halindeydiler -  "Japonları te­
m izleriz/H aritadan sileriz" tekerlemesini Fermi'nin beş yaşındaki 
oğlu bile öğrenmişti.3

Oppenheimer selametin ölümle geldiğine ilişkin Hıristiyan inan­
cını kendine göre yorumlayarak Trinity (Teslis) kod adını verdiği 
tam ölçekli bir test düzenledi. Chicago'da olduğu gibi burada da iş­
çiler korkunç koşullarda yaşamak zorunda bırakılıyor, çölün boğu­
cu sıcağına, ustura keskinliğinde yuka bitkilerine, akreplere, taran- 
tulalara maruz kalıyor, sadece soğuk duş alabiliyor, yemek için an­
tilop avlıyorlardı. 1945 yılının temmuz ayında, Pasifik'teki bir ge­
miye gerçek bombanın yüklendiği saatlerde, infilak noktasındaki 
30 metre yüksekliğinde, yerin 6 metre derinine inen dökme demir­
den kulenin tepesine vinçle bir deneysel araç çıkarılıyordu. Sabahın 
erken saatlerindeki infilakı seyretmek için otobüsler dolusu ziyaret­
çi gelmişti ama hiçbiri yaşanacak tahribatın boyutlarına karşı hazır­
lıklı değildi. Parlak ışık çemberleri ve mantar bulutlarının fotoğraf­
larını ve hikâyelerini herkes bilir. Ancak, 750 metre uzaklıktaki tav­
şanların patlaması, 1.5 kilometre uzaklıkta sıcaklığın 400 °C olma­
sı, 15 kilometreye kadar geçici körlük yaşanması gibi pek o kadar 
da bilinmeyen bazı istatistikler de vardır. Sonrasında bilimadamıyla 
asker kulenin havaya karışan kalıntılarına bakıp düşüncelere dal­
mışlardı (Şekil 50). Oppenheimer Hinduların kutsal metinlerinde,

3. LauraFermi./İM/fl.î in the Family: My Life with Enrico Fermi, Chicago: Chi­
cago University Press, 1954, s. 173.
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"Artık ben Ölüm oldum, ben artık dünyaları imha edenim" diyen 
Vişnu'nun haykırışını hatırlamış, ama anlatılana göre başında şap­
kasıyla kovboylar gibi kasıla kasıla dolaşmaktan geri durmamıştı. 
Groves ise savaşın ancak Japonlara iki bomba atıldıktan sonra sona 
erebileceği yorumunda bulunmuştu.

Ertesi ay Groves ve Oppenheimer'ın ikisi de Hiroşima ve Naga- 
saki'nin bombalanmasını desteklediler; Los Alamos'taki diğer iş ar­
kadaşları da başarıya ulaştıkları, yıllarını adadıkları çalışmaların 
meyvesini aldıkları için son derece mutluydular. En azından başlan­
gıçta öylelerdi. Fotoğraflar yayımlandıktan, kayıp rakamları duyu­
rulduktan ve radyasyon rahatsızlıkları ortaya çıktıktan sonra artık o 
kadar da emin değillerdi. Alman göçmenlerden biri şöyle demişti: 
"Düşman olsalar bile, yüz binlerce insanın bir anda böyle ölmüş ol­
masını kutlamak son derece korkunç bir şey gibi gelmeye başladı."4 
Onların kendilerini kutlamaları düşüncesizlik ve duyarsızlık gibi gö­
rünse de, vatansevermilitanlar bu bombaların atılma kararının doğru 
karar olduğuna inanıyorlardı (ve hâlâ da inanıyorlar).

Fizikçiler birdenbire ulusal kahramanlar olmuşlardı. Birkaç ta­
nesi daha etkili (binalara hiçbir şey yapmadan sadece insanları öl­
düren) nükleer silahlar yapmak için fon isteyip almayı başarmıştı. 
Pek çoğu üniversite araştırma projelerinde çalışarak kendi vicdan­
larını rahatlatmıştı; bu araştırmaların fonu askeri kurumlardan geli­
yordu ama doğrudan savaşa yönelik değillerdi. Diğer biliminsanla- 
n ise artık ölüm ve radyasyon ile hiçbir bağlantıları olmasın istiyor­
lardı. Onun yerine yaşamı incelemeyi seçtiler.

Bu ilhamı aldıkları kişi ise savaş sırasında Dublin'e kaçan ve ku- 
antum mekaniğinin öncüsü olan AvusturyalI Erwin Schrödinger'di. 
Şekil 49'daki Solvey Konferansı fotoğrafında Schrödinger arka sıra­
da, tam Einstein'm arkasında durmaktadır (Schrödinger'in kıyafeti­
nin diğerlerinden farklı görünmesi tesadüf d e ğ ild ir-  yaşamı boyun­
ca bir alışkanlık olarak yürüyüş kıyafetleri giydiği için genellikle 
resmi görevlere kabul edilmemiştir). Dalgalan ve parçacıklan gös­
teren çok önemli matematik denklemleri bulmuş olsa da, Einstein gi­
bi o da ihtimallerin nihai cevaplan temsil ettiğini asla kabul etme­

4. Otto Frisch, alıntılayan G. 1. Brown, Invisible Rays: The History o f  Radio­
activity, Stroud: Sutton. 2002, s. 125.
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mişti. 1945 yılında çıkan Yaşam Nedir? isimli küçük fakat son dere­
ce etkileyici kitabında Schrödinger, biliminsanlarmdan kuantum ya­
salarının biyolojik eşdeğerlerini bulmalarım, büyümenin, kalıtımın 
ve diğer açıklanamayan fenomenlerin fiziksel tarifini çıkarmalarım 
istiyordu. Savaş sillesi yemiş dünyada yalnızca ABD, Britanya ve 
Fransa araştırmalara destek verebilecek durumdaydı ve fizikçilerde 
bu ülkelere, yani paraya ve Büyük Bilim'in yeni tezahürü olan biyo­
lojiyi merkez alan bir geleceğe göç etmişlerdi.



2

Kalıtım

En tatlı şeyler ekşir kötü işler yaparak:
O ttan çok  daha fena kokar çürüyen zam bak.

W illiam  Shakespeare, 93. Sone

1953 YILINDA gazetelerin yazacak bir sürü önemli haberi vardı. O yıl 
iki başkan -T ito  ve Eisenhow er- iktidarı ele geçirmiş, Josef Stalin 
ise kaybetmişti; akciğer kanseri ile sigara arasında ilişki olduğu sap­
tanmıştı; Sovyetler Birliği hidrojen bombası patlatmıştı ve iki adam 

.Everest'in doruğuna ulaşmıştı. Fakat bir zamanlar manşetlere ege­
men olan bu haberler elli yıl sonra artık kimseye o kadar da ilgi çe­
kici gelmiyordu. Onun yerine dikkatler, ilk olarak İngilizlerin aka­
demik dergilerinden Nature da bir köşeye tıkıştırılmış olan kısa bir 
hikâyeye çevrilmişti. Adı sanı duyulmamış iki Cambridgeli bilima- 
damı tarafından yazılmış olan bu makalenin vurgudan kasten kaçı­
nılmış sonuç kısmı ilk etapta heyecanlı konular arayan muhabirler 
tarafından gözardı edilmişti, tki araştırmacı kısa ve öz bir ifadeyle, 
"koyutladığımız bu özgül çiftin, akla hemen genetik materyal için 
muhtemel bir kopyalama mekanizmasını getirdiği dikkatimizden 
kaçmamıştır," diye yazmıştı.5 Bu kuru bilimsel dili tercüme edecek 
olursak. Francis Crick ve James Watson, genlerin içerisinde bulu­
nan kompleks molekül yapısını çözerek kalıtımın sırlarını ortaya çı­
kardıklarını iddia ediyorlardı. Nature 'da yer alan bu mütevazı beyan 
bugün moleküler biyoloji diye anılan yeni bir çağı simgelemektedir.

5. J. D. Watson ve F. H. C. Crick, "A  Structure for Deoxy Ribose Nucleic 
Acid", Nature 171, 25 Nisan 1953, s. 737-8.
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ŞEKİL 52 James Watson (sol üst resimde solda) ve Francis Crick'in (sağda) bir DNA mode­

liyle fotoğrafları, Cavendish Laboratuvarı, Cambridge (M ayıs 1953). Fotoğrafların kontak 

baskıları Antony Barrington-Brown tarafından yapılmıştır.

O günden bu yana, deoksiribo nükleik asidin (DNA) çift sarmalı 
kültürel bir ikona dönüştürüldü. Kıskaç ve plakalardan oluşan ilk 
eğreti yapılara (Şekil 52) daha sonra sayısız sanatçı tarafından zarif 
ikiz spiraller şeklinde bir stil kazandırıldı ve sadece biyoloji kitapla­
rında değil, heykellerde, parfüm şişelerinde ve bileziklerde kullanı­
lan bir şekil oldu (ne yazık ki Londra Kraliyet Demeği'nin DNA'lı 
kapı tokmakları ilk önce baş aşağt yapılmıştı). Modem zamanın ka- 
düsesi (tıbbın birbirine dolaşmış iki yılandan oluşan kadim simgesi) 
olan bu molekül modeli, bilimsel teşebbüs kavramını temsil eden ve 
anlaşılmasa bile hemen tanınan bir çifte sarmalla soyutlaştırıldı. Fa­
kat bu şekil aynı zamanda, klonlama, genetiği değiştirilmiş ürünler 
ve biyolojik silahlar gibi tartışmalı araştırma projelerine karşı propa-
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gandalarda en ön saflarda kullanılan bir Frankenstein sembolü hali­
ne de geldi.

Crick ve Watson'in derme çatma modelinin evrensel bir simgeye 
dönüşmesi epey reklam ve kişisel tanıtım faaliyeti gerektirmişti. 
Crick'in de vurguladığı gibi, modeli ortaya çıkarıp tanıtan bu iki bi- 
limadamı değildi, asıl bu model bu iki bilimadammın gün yüzüne 
çıkıp tanınmasını sağlamıştı. Watson Şekil 52'deki kontak baskılar 
arasından İkincisini seçmiş ve Cambridgeli çifti zafer ânında görün­
tüleyen bu kare bilimsel keşfin ikonu haline gelmiştir. Derme çatma 
modelleri ve eski moda lavabosuyla bu laboratuvar, taptaze bir di­
siplin olan moleküler biyolojinin savaş sonrası güçlüklerin üstesin­
den geldiğini göstermektedir. Elinde sürgülü cetvel, dirsekleri deri 
yamalı ceketiyle Crick biraz pejmürde bir entelektüel kahramanı 
oynarken, olağanüstü molekülünün güzelliğine kapılmış Amerikalı 
genç dâhi Watson ise gözünü yukarı dikmiş ona doğru bakmaktadır.
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Poz verilerek çekilmiş olduğu belli olsa da bu foloğraf, bilimsel bil­
gi atölyesinin içine yöneltilen ayrıcalıklı bir bakış vadetmektedir.

Fotoğraf makinesi asla yalan söylemez -  ama, ama, ama... Bura­
daki model, keşif yapılırken kullanılan değil fotoğrafta görünsün di­
ye hazırlanan bir modeldi; Crick’in elindeki sürgülü cetvel ilgisiz bir 
sahne dekoruydu ve bu fotoğraflar keşiften aylar sonra çekilmişti 
(keşfin tarihi de ihtilaflıydı). İkinci fotoğraf seti ise ancak on beş yıl 
sonra yani Watson onları DNA arayışını anlattığı heyecanlı bir bilim 
kitabı olan İkili Sarmal'a dahil ettiğinde ikonlaşmıştır. Pek çok eleş­
tiri alan ama en çok satan kitaplar arasına giren bu eserde Watson'in 
rolü büyütülmüş, Londra'da Maurice Wilkins ile Rosalind Frank- 
lin'in liderliğini yaptığı araştırma ekibinin katkıları önemsiz gibi 
gösterilmişti. Oysa bu ekip de bulgularım Nature'm  aynı baskısında 
yayımlamıştı. Şekil 53, Londra'da Franklin tarafından çekilen ama 
Wilkins tarafından sızdırılan, Waison içinse hayati bir ipucu vazife­
si gören X ışını fotoğrafını göstermektedir. Watson' m tepkisi kendi 
sözleriyle şöyle olmuştu: "Resmi görür görmez ağzım açık kaldı ve 
kalbim güm güm çarpmaya başladı."6

Neticede asıl kutlanmayı hak eden fotoğraf Cambridgeli ikilinin- 
ki değil, DNA'nın yapısına dair sağlam bir kanıt sağlayan bu fotoğ­
raftır. Watson bu konuda uzman değilse de X şeklinde öne çıkan ya­
pının bir sarmal oluşturduğunu görmüş, kendi uzunluğu boyunca sü­
rekli tekrarlanan bir atom modelini taşıyan çubukların ve baklava 
desenlerin tek değil çift sarmala işaret ettiğini anlamıştı. Bu fotoğ­
raftaki karmaşıklıkları analiz etmek için son derece titiz ölçümler ve 
uzun hesaplamalar gerekir. Ne var ki Watson'in resme şöyle bir göz 
atması, ona ilham verip yeni bir yöne doğru gitmesini sağlamıştı.

Watson bilimi heyecan verici ve acımasız bir yarış olarak roman- 
tikleştimıişti. Zeki fakat fevri ve kibirli bir genç olan Watson. İkili 
Sarmal kitabında kendisini Cambridge'deki tuhaflıklardan kafası 
karışmış, seks ve tenisten başka bir şey düşünmeyen serbest bir Ame­
rikalı gibi anlatmıştır. Kendi ağzından anlattığı kahramanlık öykü­
süne göre Watson, patronu kendi işine bakmasını söylediği halde ona 
başkaldırmış, Crick ile gizli gizli buluşarak bilimin en büyük bulma­
casını çözmeye uğraşmıştır. Farklı entelektüel birikimlere sahip ol-

6. James D. Watson, The Double Helix, Londra: Penguin. 1997, s. 132.
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ŞEKİL 53

Rosalind Franklin ve 

Ray Gosling tarafından 

çekilen DNA'nın X ışınıyla 

kırılma fotoğrafı 

(2 Mayıs 1952).

i t 
—  —

salar da -C rick  fizikçi, Watson ise biyolog id i-  her ikisi de genetiğe 
ilgi duyuyordu ve uzmanlık alanları birbirini tamamlıyordu. îki bi- 
lim adam ı, aralardaki boşlukları doldurabilmek için pek çok makale 
okuyarak ve yolu Cambridge'den geçen saygın ziyaretçileri soru 
yağmuruna tutarak bilgi topluyordu.

Watson’a göre doğru cevabı ilk bulan kişi olma hedefine ulaş­
mak için her şey mubahtı (Franklin'in elde ettiği sonuçları kendine 
mal etmek bile). Watson Franklin'i aşağılıyor, onun ruj sürmek iste­
meyen ve erkeklerin dünyasına burnunu sokan rüküş bir kadın oldu­
ğunu söylüyordu. Öte yandan Watson gibi Franklin de kendini ya­
bancı hissediyor, Paris'teki etkileyici araştırma ortamından sonra bu 
İngiliz laboratuvarının kültürüne uyum sağlayanuyordu. Kendi pro­
jesinin başında olduğuna inandırılan Franklin müdahalelere içerli­
yor ve yalnız çalışarak kendini ayrımcılığa karşı korumaya çalışı­
yordu. Watson deneme-yanılma yaklaşımını benimserken Franklin 
metodik olarak ilerliyor, ayırdığı molekülleri sistematik olarak araş­
tırıyordu. Crick ile Watson araştırma araçları olarak deneme amaçlı 
modeller kurarken Franklin onlara ikincil bir rol -analitik olarak çı­
karılan yapıların görselleştirilm esi- veriyordu.
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Tesadüfler uzun zamandır oradan oraya dolaşan, otuzlarının or­
tasındaki doktora öğrencisi Crick'i, ondan çok daha genç, doktora 
sonrasında özel bir konuyu araştıran hırslı araştırmacı Watson'la 
yan yana getirmişti. O sıralarda tüm dünyadaki biliminsanlan gene­
tik bilgilerin yakın zamana dek inanıldığı gibi proteinler tarafından 
değil, daha karmaşık yapılara bağlanan detaylı molekül zincirleri 
yani nükleik asitler tarafından taşındığı sonucuna varmışlardı. Bu 
takibin heyecanına kapılan Crick ile Watson bu asitlerin sadece bir 
tanesine odaklanmaya karar verdi: DNA. İkilinin şansı yaver gitm iş­
ti, zira kilit oyuncunun DNA olduğunu kimse bilmiyordu. Cansız 
maddelerin tersine, canlı hücrelerin içinde kimyasal birimlerden 
oluşan çeşitli diziler belli bir düzende sıralanıyordu. Daha da önem ­
lisi, bu düzen genetik olarak belirleniyordu; yani bir yerlerde bir şif­
re ya da bu birimlerin nasıl sıralanacağına dair talimatlar olmalıydı. 
Geriye dönüp bakıldığında, bir şifre olması gerektiğinin düşünül­
mesi ani bir ilhanım sonucuymuş gibi gelebilir. Gerçekte ise tüm di­
ğer bilimsel kavrayışlar gibi bu da çok sayıda titiz araştırma projesi­
nin sonunda ortaya çıkmıştı.

Diğer laboratuvarlarda gerçekleşen keşiflerden faydalanan Crick 
ile Watson, halihazırda var olan üç farklı yaklaşımı birleştirdi. Bazı 
araştırma grupları karmaşık moleküllerin fizikse] yapısını inceleme­
ye yoğunlaşırken bazıları da onlara kimyasal bir açıdan yaklaşıyor­
du. Buna ek olarak, Schrödinger'in Yaşam Nedir? kitabından esinle­
nen kimi biliminsanlan, yaşam muammasına karşı tamamen farklı 
bir yaklaşıma destek veriyorlardı. Madem kuantum mekaniği ato- 
maltı dünyasındaki belirsizliklerle başa çıkmak için geliştirilmişti, o 
halde kalıtımın sırlarını açıklamak için de buna benzer bir zihin sıç­
raması yapmak gerekiyordu. Onlara göre, kalıtımı anlamanın yolu 
bilgiden geçiyordu. Nasıl oluyor da canlı hücreler belli özellikleri bir 
kuşaktan diğerine aktarabiliyorlardı?

İncelemek için doğru organizmayı seçmenin biyolojide önemi 
büyüktür. Yirminci yüzyılın başlarında biliminsanlan meyve sinek­
lerinin (Drosophila, Şekil 46) genlerini araştırmışlardı, fakat bir 
sonraki kuşak daha basit organizmalarla çalışacaktı. Bunlar nükleik 
aside sanlı bir protein katmanından oluşan küçük virüsler yani faj- 
lardı. Kolayca büyüyen, yaklaşık yarım saat içinde üreyen ve yal­
nızca iki molekülden ibaret olan faj virüsleri, kalıtımdan proteinin
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mi yoksa asitlerin mi sorumlu olduğunu anlamak için ideal birer de­
nek olduklannı gösterdiler. Crick ve Watson Cambridge'de tanıştık­
tan bir yıl sonra, yenilerde yapılan bir faj deneyinin kesin olarak 
DNA'yı desteklediğini öğrendiler. İki bilimadamı bu bilgiyi mole­
küllerin mekanik yapılarına ve kimyasal davranışlarına bakan daha 
geleneksel araştırmalarla birleştirdi.

Watson pek sıkı bir faj genetikçisi değildi; kimyadan sıkılıyordu 
ve Britanya'da özellikle önemli görülen bir araştırma türü olan bü­
yük molekül mimarisine yönelik araştırmalarla ilgili pek deneyimi 
yoktu. En önemli teknik X ışını kristalografısiydi. Bu alan alışılma­
dık ölçüde çok kadının yüksek mevkilerde bulunduğu bir alandı, 
tıpkı Oxford laboratuvarının başkanı ve Nobel Ödülü sahibi krista- 
lograf Dorothy Hodgkin gibi (Şekil 48). Bu teknik prensipte gayet 
basittir. Araştırmacılar bir kristalin içinden X ışınları göndererek bir 
ekran üzerinde noktalardan oluşan örüııtüler çıkarıp onun üzerinden 
molekülün dahili yapısını çözerler. Gerçekte ise durum çok farklı­
dır. Franklin'in Şekil 53'teki resminin de gösterdiği gibi, bırakın iki 
boyutlu resim gruplarından üç boyutlu yapılar kurmayı, tek bir net 
görüntü elde etmek için bile çok büyük beceri ve sabır gerekir. X ışı­
nı fotoğrafçılığı çok dikkatli bir kimya çalışması, hassas ölçümler 
ve deneyimli yorumlar talep eder.

Bu konuda uzman olan Franklin için bu fotoğraf, sistematik ola­
rak değerlendirdiği kanıtlardan yalnızca bir tanesiydi; Hodgkin gibi 
metodik bir yaklaşım benimsemiş ve bu alanda gereken bütün tek­
nikler üzerinde ustalaşmaya çok zaman vakfetmişti. Tersine Watson 
ise kendisinin sarsak adımlarla bir yanlış hipotezden diğerine nasıl 
geçtiğini, anlık sezgilerle ve meslektaşlardan ödünç alman bilgi kı­
rıntılarıyla ikili sarmala doğru nasıl yöneldiğini anlatmıştır. Watson 
ile Crick üç boyutlu yapbozlanyla uğraşırken, sadece kesip çıkart­
tıkları parçaları bütün verilerle uyumlu bir yapıya dönüştürebilmek 
için gereken bilgileri topluyorlardı. Pek çok çıkmaz sokak ve şanslı 
tahminden sonra nihayet anlamlı görünen ve gereken her şeyi hesa­
ba katmış olan bir versiyon oluşturdular. Sonrasındaysa yıllar bo­
yunca sayısız moleküler biyolog kendilerini detayları çözmeye, DNA 
moleküllerinin nasıl olup da önce iki kola ayrılıp sonra da yeni eş­
lerle birleşerek benzersiz örüntüler oluşturduğunu öğrenmeye ada­
dılar.
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Molekiiler genetik iki ayrı biyoloji kolunu bir araya getirdi: hüc­
relerin içersindeki elektrokimyasal aktiviteler ve Darwin'in doğal 
seçilim yoluyla evrim teorisi. Evrimsel kökenin izini bulabilmek 
için biliminsanları önce hayvan iskeletleri ya da bitkilerin üreme or­
ganları gibi gözle görülen özellikleri incelemeye odaklanmışlardı. 
Fakat genlerin dahili yapıları ortaya çıkar çıkmaz, evrimsel ilişkiler 
kurabilecekleri yeni araçlara ve Darvvin'in ulaştığı sonuçları teyit 
edebilecek yeni kanıtlara kavuştular. Ne var ki bunlar evrime inan­
mayanları ikna etmeye yetmeyecekti. Hatta yirminci yüzyılın ikinci 
yarısında doğal seçilim yoluyla evrime dair bilimsel kanıtlar arttık­
ça ona karşı muhalefet de büyüdü. Köktendinci Hıristiyanlar Kitabı 
Mukaddes’in kanatları altına çekilirken, diğer muhalefet meraklıla­
rı da geleneksel tanrıyı Akıllı Tasarımcı ile değiştirdi; ne var ki a n ­
zaya meyilli omurgaları olan insanlar ve koca kafalı bebekler plan­
layan bir tasarımcının ne tür bir akıl sergilediğini açıklamayı ihmal 
etmişlerdi.

DNA deşifre edildiğinde müthiş bir zafer olarak kutlandı, fakat 
yaşam denilen muamma hâlâ çözülememişti. Problemi basitleştir­
mek için ise indirgemecilik bilime yeniden dahil edildi. İndirgeme- 
ciliğin yirminci yüzyıl versiyonunda genler, yaşamın ve toplumun 
temel bileşenleri olarak yeni bir üne kavuştular; organizmanın neye 
benzediği ve nasıl davranacağı onlardan öğreniliyordu. Tüm dünya­
da araştırma ekipleri iddialı uluslararası programlar yürüttüler; insa­
nın gen haritasını çıkaracak, genlerin her birini oluşturan kimyasal 
alt grupların düzenini keşfedeceklerdi. Yaşam bilimlerine daha önce 
hafif bir seçenek olarak bakılır, kadınların ve amatörlerin alanı de­
nirdi, ama şimdi hükümetler paralarını, fizik ve uzay yolculukları­
nın yeni rakibi olan bu alana dökmeye başlamışlardı. Ay'a ayak bas­
mak gibi insanın gen haritasını çıkarmak da sadece bilim için değil, 
münferit ülkeler için de bir propaganda malzemesi haline geldi. Bi- 
lim insanlan devlet desteği alabilmek için siyasi gerginlikleri kendi 
avantajlarına kullanıyorlardı; örneğin Fransa'da, Amerikalıların hâ­
kimiyetini önlemek için bilime ihtiyaç duyulduğu vurgulanırken, 
İngilizler Atlas Okyanusu'nun öteki yakasına yapılan beyin göçü­
nün tehlikelerinin altını çiziyordu.

Genetik araştırmalar toplumu analiz etmek için laboratuvarlarm 
dışına da taşındı. 1970'lerde yeni bir bilim disiplini ortaya çıktı: sos-
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yobiyoloji. Bu bilimin öncüsü, önceleri karıncalar üzerinde araştır­
malar yapan, sonra ise insanlar üzerine genel teoriler geliştirmeye 
başlayan Amerikalı araştırmacı Edward Wilson (genellikle E. O. Wil­
son diye anılır) idi. Burada iki temel aşama vardı. İlkinde, sosyobi- 
yologlar kendi toplumlarım ve diğer toplundan inceliyor ve ortak 
unsurları buluyordu; daha sonra ise teorik bir sıçrama yapıyor ve bu 
özelliklerin evrensel olduğunu çünkü insanların genlerinde kodlan­
mış olduğunu ifade ediyorlardı. Bu mantıktan gidildiğinde, sorum­
lulukların karşı cinsler arasında bölüşülmüş olması da evrenseldi; 
bu durumda erkekler genetik olarak çalışmak üzere, kadınlar ise ev­
de oturmak üzere programlanmışlardı. Muhalifler sosyobiyologları 
siyasi baskılara bilimsel geçerlilik kazandırmakla suçluyorlardı, zi­
ra savlan şuydu: Değişim beyhudedir çünkü tüm insanlar üç milyar 
yıllık evrim mücadelesinden sağ çıkan genlerine mahkûmdur.

Evrim teorisinin merkezinde bir paradoks vardı: Eğer yaşam bir 
sağ kalma mücadelesiyse, o halde insanlar neden birbirlerine iyi 
davranıyor, kendi çıkarları yönünde olmadığını bile bile diğerkâm­
lık yapıyorlardı? Wilson'in takipçilerinden biri olan İngiliz zoolog 
Richard Dawkins İngiliz diline yeni bir terim kazandırdı: "bencil 
gen” (the selfish gene). Ve bu metafor çok geçmeden gerçeklik ka­
zandı. Darwin hayatta kalmaya dair agresif bir teori öne sürdüğün­
de, Victoria dönemi kapitalizmindeki rekabetçi etosu kullanmıştı. 
Dawkins'in versiyonunda ise kişisel çıkar duygusu moleküllerimize 
kodlanmıştı. Dawkins organizmanın tümünün değil de münferit gen­
lerin durmaksızın kendi moleküler rakiplerini bertaraf etmeye çalış­
tığını iddia ederek tabiat dünyasının acımasızlığı fikrini teyit edi­
yordu. Onun sosyobiyolojik bakış açısına göre, insandaki cömertlik 
bir tür özgecilik gibi görünse de, hücrelerimizin derinlerinde açılan 
savaşları saklar; oradaki genler bencildir ve kendi geleceklerini sağ­
lama almak için davranışlarımızı etkilemektedir. Dawkins kimyasal 
etkileşimleri açıklamanın kolayca hatırlanacak bir yolunu bulmuş­
tu, ama gerçekte -ona yöneltilen eleştirilerde de belirtildiği gibi— 
genler düşünemez ve güdüleri yoktur, bu yüzden bencil vesaire ola­
mazlar. Ancak tüm sınırlarına karşın bu sözel model epey tutuldu.

1980'lere gelindiğinde, genetik araştırmaların yalnızca tabiatın 
hakikatlerini ortaya çıkarma amacına yönelik olduğuna dair tüm 
idealist düşünceler buhar olup uçmuştu. M oleküler biyolojinin yeri­
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ni biyoteknoloji almıştı. Artık gen keşfi yapılmıyor, genler Iabora- 
tuvarda yapay olarak üretiliyordu -  bu da genler için patent alınabi­
leceği anlamına geliyordu. Ticari şirketler yaşamın bu temel bileşe­
nini pazara sürdükleri zaman bilimsel tarafsızlık ideolojisi bir darbe 
daha yedi. Üniversiteler sınai kaygılarla hareket etmeye başladı ve 
araştırmacılara iş verirken onları gizlilik kurallarıyla bağladılar, zi­
ra kârlı icatlara kişinin değil kurumun sahip olmasını ve bunların 
kurum tarafından yayılmasını amaçlıyorlardı.

Sarmalların çözülerek yaşamın amacının bulunabileceğine dair 
başlangıçtaki umutların boş olduğu görülüyordu. Gerçek molekül­
lerin laboratuvar modellerinden çok daha karmaşık olduğu, yanlış­
lar ve tekrarlar içerdiği ortaya çıktı. Bilgi DNA molekülüne düzenli 
bir şekilde işlenmiş değildi, molekülde ancak birkaç etkin gen bulu­
nuyordu, bunlar da kimyasal tortuların içinde bir yerlerde saçılmış 
haldeydi. Daha da beteri, genlerin her şeyden sorumlu olmadığı açık 
bir şekilde ortaya çıkmaya başlamıştı: İnsanlarla şempanzelerin DNA' 

larınm neredeyse %99'u ortaktır, ki bu da aralarındaki farkı açıkla­
maya fazla yer bırakmaz. Böylece doğa mı yetişme tarzı mı konulu 
eski tartışmalar yeni bir kisve altında yine ortaya çıktı; bu kez çevre­
sel etkilerin menzili genlerin hücre içindeki kimyasal ortamını içe­
recek kadar artmıştı.

İnsanın gen haritasını çıkarma projesi tıbbi açıdan çok büyük va­
atler içerse de bunların pek azı gerçekleşmiştir, zira genetik etkile­
şimlerin son derece karmaşık olduğu ortaya çıkmıştır. Zayıf vücut 
yapısı, cinsel eğilim ya da zekâ şöyle dursun, kalp krizi ya da kanser 
için bile belli bir gen yoktur. Durum ne olursa olsun yeni etik mese­
leler ortaya çıkmaktadır: Yeni kuşaklara geçecek hücreleri düzelt­
meye kalkmak çok tehlikeli bir iştir zira her şeyin yanlış gitme ihti­
mali yüksektir. Ayrıca bir farkın ne zaman kusura dönüşeceğini kim 
belirleyebilir? Huntington hastalığı gibi (ölümcül, ilerlemesi durdu­
rulamayan, tedavisi imkânsız) hastalıkların ortadan kalkabilecek ol­
ması pek çok insanı mutlu edebilir ama diğer kalıtımsal koşullar da­
ha şaibelidir. Güya arzu edilmeyen özellikleri ortadan kaldırmak 
için insan ırkına çekidüzen vermek, Nazilerin ırk saflaştırma planla­
rına çok yakın bir düşüncedir. Öjeni gibi gen tedavisi de iyi niyetler­
le ortaya çıkmış ama siyasi potansiyel taşıyan bir tıp bilimidir.



Kozmoloji

3

O rm anda iki patika kesişti ve b e n - 
A z ayak basılm ışını seçtim  içlerinden,
Ve işte bütün farkı o yarattı.

R obert Frost, "The Road Not Taken", 1916

JAMES WATSON uzman konumunda değildi ve kendisini bir bilim 
doğaçlamacısı, farklı disiplinlerden aşırdığı kırıntıları bir araya ge­
tirip kalıtımın sırlarını çözen entelektüel bir maceracı olarak göste­
rip bu durumu kendi avantajına kullanmıştı. Böyle bir girişimcilik 
ruhuyla kendi uzmanlık alanlarının dışındaki alanlara girme cüreti 
gösteren diğer bazı öncüler ise işi yüzlerine gözlerine bulaştırmış- 
lardır. Alman meteorolog Alfred Wegener 1930 yılında bir Arktik 
buz tabakasının üzerinde öldüğü sırada, Yer'in yapısına dair ileri 
sürdüğü yeni önerinin profesyonel jeologlar tarafından reddedilmiş 
olduğunu biliyordu. Fakat nihayet otuz yıldan uzun bir süre sonra, 
ta I960' larda, kıta kayması fikrinin doğru olduğu kabul edilmiş ve 
Wegener öldükten sonra ün kazanarak bir Yeryüzü bilimleri kahra­
manı olarak tarihe geçmişti.

Crick ve Watson gibi Wegener de bilimin en çarpıcı güçlüklerin­
den birini çözmeye karar vermiş ve yine o iki bilimadamı gibi, sezgi­
sel fikirlerini diğer uzmanlık alanlarından aldığı bilgilerle destekle­
yerek yeni çözümler getirmiştir. Geleneksel olarak jeoloji deyince 
akla kayaların tarihlenmesi ve fosillerin hangi canlılara ait olduğu­
nun saptanması gelirdi, fakat Wegener -adeta  bir kozmolog gibi-
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Yer'i tek bir nesne olarak inceledi ve gezegenimizin yaratıldığı gün­
den bugünkü durumuna nasıl geldiğini anlamaya çalıştı. Aslında ga­
yet basit bir model çıkarmışsa da bunun nasıl işlediğini açıklayacak 
bir mekanizma bulamamıştı. Ortodoks jeologlar (özellikle Amerika­
lılar) bu hevesli Almanın teorilerini eleştiriyor, saha araştırmaları ya­
pıp tecrübe edinmek yerine bir kütüphanede oturup kitaplardan bilgi 
topladığı için onu kınıyorlardı.

Fikir Wegener’in akima 19t0'da, Afrika ile Güney Amerika'nın 
kenarlarının bir yapbozdaki gibi birbirine uyduğunu görünce geldi. 
Elbette bunu başka insanlar da fark etmişti ama bunun üzerine bir te­
ori kuran ilk kişi Wegener oldu -  gerçi çürütülmesi kolay bir teoriy­
di, ama neticede farklı kanatlarda yer alan jeologlar arasında uzun 
zamandır süren ihtilafları çözmeye teşebbüs ediyordu. Charles Dar- 
win'i de etkilemiş olan jeolog Charles Lyell'ın eski kafalı takipçileri, 
Yer'in sürekli ve tedrici bir değişim içinde olduğunu, çok uzun bir 
süredir aynı değişmez hızda ağır ağır dönüşmekle olduğunu savunu­
yorlardı. Lyell'ın destekçilerinin karşısında ise modem kıyametçi- 
ler vardı; bu grup büyük ve ani değişikliklerin geçmişte günümüzde- 
kine kıyasla çok daha fazla olduğunu savunuyordu. Fizikçilerin de 
desteklediği bir görüş öne sürerek Yer'in soğuduğu sırada -tazeliğ i­
ni yitiren bir elmadaki buruşukluklar gibi— karışık dağ sıraları yara­
tarak büzüldüğünü söylüyorlardı.

Yirminci yüzyılın başlarında bu resim de doğru görünmemeye 
başlamıştı. Hesaplamalar soğuyarak büzüşmenin, Yer'in yüzeyinde­
ki devasa katlanmaları açıklamaya yetmediğini gösteriyordu. Bir di­
ğer güçlük de yerkabuğunun değişen kompozisyonuydu -  kıtaların 
okyanus tabanlarıyla aynı malzemeden oluşmadığı, sert yatakların 
üzerinde duran hafif sallara benzediği ortaya çıkmıştı. Daha da kötü­
sü, radyoaktivitenin keşfedilmesinin ardından fizikçiler dünyanın 
sabit bir sıcaklığı koruduğunu, çekirdeğinin derinlerindeki nükleer 
bozunma nedeniyle merkezinin ısındığını savunuyorlardı. Hepsi 
kendi ilgi alanlarına dönük çeşitli gruplarla karşılaşan Wegener, ken­
di yapboz yaklaşımını destekleyen unsurları toplayıp birbirine zıt 
bakış açılarını uzlaştırmaya çalışıyordu.

Wegener bir zamanlar bir süper-kıta (bu kıtaya Pangaea adını 
vermişti) olduğu fikrini kurtarmayı başardı. Şekil 54'te en üstte gö­
rülen çizim dünyanın yaklaşık üç yüz milyon yıl önceki halini gös-
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ŞEKİL 5 4

.Alfred Wegener'in  

Yer'in Uç aşam alı gelişimini 

gösteren haritaları.

Alfred VVegener, The Origîn 

ofC ontinents and Oceans

(1924).

termektedir. O zamanlar kara parçalarının büyük bir kısmı Panga- 
ea'da toplanmıştı. Wegener'in açıklamasına göre, çok ama çok ya­
vaş ilerleyen bir süreç içersinde bu yekpare kütle kayarak birbirin­
den ayrıldı ve bugün bildiğimiz kıtaları yarattı; bazı bölümler ise 
çöküp dağ sıralarını oluşturdu. En alttaki harita ise bu kıtaların 2 
milyon yıl önceki yani bugünkü jeolojik dönemin başındaki konu­
munu gösterir. Wegener bu görüşünü desteklemek için yardımcı 
kaynaklarını da toplayıp bir araya getirdi. Eski çağların iklimleri 
konusunda uzman olan Wegener, teorisinin, tarihin belli dönemle­
rinde kutuplardan uzak bölgelerdeki buzullaşmaları ne kadar iyi 
açıkladığına dikkat çekiyordu. Ayrıca fosil kayıtlarından ve jeolojik

Oid Q uarterns
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oluşumlardan kanıt olarak gösterdiği örneklerin, tıpkı parçalanmış 
bir gazetedeki yazı satırları gibi okyanusun her iki yanında birleşti­
rildiğinde birbirinin devamı olarak göründüğünü öne sürüyordu.

Ne var ki Wegener'in jeoloji alanındaki muhalifleri ikna olma­
mıştı. Güzel çizimler amatörler için iyi hoş da, diye dudak büküyor­
lardı, somut deliller nerede? Wegener'in başlangıçta üzerinde dur­
mayıp daha sonra toparlarım diye baktığı problemlerin içinde en 
ciddi olanı tüm bunların nasıl olduğu üzerineydi. Kıtalar neden ve 
nasıl kaymıştı? Ne Wegener ne de takipçileri makul bir cevap bula­
mıyorlardı. Wegener'in kıta kayması nosyonu, Yer'i inceleme tarzı­
nın değişmeye başladığı II. Dünya Savaşı sonrasına dek öylece bir 
kenarda tutuldu.

Savaş sonrasındaki Soğuk Savaş döneminde, dünyanın bu uzun 
tarihini deşifre etme meselesi fosil ve katmanları inceleyen gele­
neksel jeologların tasarrufunda değildi. Artık Yeryüzü bilimleri di­
ye anılan yeni çatı disiplinin altında sismologlar, meteorologlar, 
oşinograflar gibi matematiksel Fizik eğitimi almış ve Yer'i bir bütün 
olarak gören uzmanlar da yer alıyordu. Bu uzmanlar Yer'iıı hem yü­
zeyini ve dahili yapılarını hem de okyanusları ve atmosferi incele­
menin yanı sıra, uzayda bulunduğu ortamın etkilerini de araştırıyor­
lardı (Güneş'teki manyetik fırtınalar gibi). Jeolojinin tersine Yeryü­
zü bilimleri Büyük Bilim kapsamına giriyordu ve dolaylısıyla sade­
ce mineral araştırmaları yapan sanayi sektöründen değil, statü pe­
şindeki devletlerden de yüklü miktarlarda fon desteği alıyordu. 
ABD  uzayı fethetmek için Sovyet Rusya ile yanşıyor, bir yandan da 
Yer'in çok ama çok derinlerine araştınna aygıtları gönderilmesini 
içeren devasa ve pahalı bir plan olan (ama sonra terk edilen) Moho- 
le Projesi'ne girişiyordu.

Bazı Yeryüzü bilimcileri ordu için çalışıyor, deniz tabanının ha­
ritasını çıkararak düşman denizaltıların daha kolay izlenmesine yar­
dımcı oluyordu. Bu arada şaşırtıcı sonuçlar elde etmişlerdi. Okya­
nus yatakları beklendiği gibi kalın, yaşlı ve düz değil ince, genç (en 
azından jeolojik açıdan) ve engebeliydi; kuzey-güney çizgisinde bir 
uçtan diğerine daha da genç yükseltiler geçiyordu. Daha da garip 
olanı, okyanusun ortasındaki bu sırtların her iki tarafındaki kayaçla- 
rın içine sıra sıra manyetik şeritler sıkışmıştı. Bunlar Yer'in geçmişi­
nin ebedi kayıtlarıydı. Bu arada, yukarıdaki karaların üzerindeki je-



KOZMOLOJİ 435

ofızikçiler de tarihte Yer'in manyetik alanının birçok kez değişmiş 
olduğuna dair kanıtlar buluyorlardı. Bu sonuçlar (ve diğer pek çok 
sonuç) birikedursun, 1962 yılında ortaya çıkan bir kitap biliminsan- 
larının kendi faaliyetlerine bakış tarzını değiştirdi: Thomas Kuhn 
tarafından yazılan Bilimsel Devrimlerin Yapısı.

Nükleer silahlardan vazgeçilmesi, böcek ilaçlarının yasaklan­
ması ve erkek-egemen toplumdaki araştırma ayrıcalıklarının yeni­
den değerlendirilmesine yönelik kampanyalar sayesinde halkın duy­
duğu memnuniyetsizlik hızla büyüyordu. Artık bilimin ille de ilerle­
meyi garanti ettiği düşünülmüyordu. Kuhn bir tekbiçimci değil bir 
katastrofıst yada kıyamet kuramcısıydı. Ona göre bilim tarihi pek 
çok devrimle damgalanmıştı ve bunların her biri, o dönemlerdeki 
egemen görüşe karşı kanıtlar artık inkâr edilemez ölçüde birikince 
ortaya çıkmıştı. Örneğin Kopemik'ten önce astronomlar Yer-mer- 
kezli bir sistemi desteklemek için bugün bize olağandışı görünen şe­
malar uydurmuş, yaptıkları tahminler gözlemleriyle uyuşmamış ol­
sa bile karmaşık ilmekler fikrine saplanıp kalmışlardı. Ama sonun­
da, diyordu Kuhn, bir kriz noktasına ulaşılmıştır. Bu noktada eski 
modellerin safraları atılır ve yeni kuşağın çabaları normal bilime 
adanır: Yeni versiyon elden geçirilip detaylandırılır, gözlemlerle 
karşılaştırılarak sınanır ve insanların dünyayı algılayış şeklini belir­
leyen yeni bir paradigma kurulur. Ta ki uyuşmazlıklar yine birikince- 
ye dek... Sonra da yeni bir devrim gerçekleşir.

Devrimci olarak takdir edilmek hoş bir olasılıktı. Bundan ilham 
alan Yeryüzü bilimcileri kendilerini bilinçli bir şekilde Kuhncu pa­
radigma kaydırıcılar olarak sundular. Onların "evreka" anları -N ew - 
lon'un düşen elmasının veya Watt'in kaynayan çaydanlığının jeolo­
jideki eşdeğeri- ise 1965 yılında, varsayımsal bir manyetik kuşak 
modeli okyanusu tarayan bir ekibin gözlemleriyle bire bir uyuştu­
ğunda gerçekleşti. Epey toparlanması gerekse de bu uyuşma levha 
tektoniğinin doğuşunu simgeliyordu. Hem elde hazır bir de kahra­
man vardı: fikirleri bu yeni teorinin bazı veçheleriyle uyum içinde 
olan Alfred Wegener. Wegener kıtaların dünya genelinde kaydığını 
tasavvur etmişti, ama bu teoriye göre sürekli hareket halinde olan 
dev levhaların üzerinde taşındıkları öngörülüyordu. Okyanusun di­
bindeki kayaçlar gezinirken kâh yığılıp dağ sırtları oluşturuyor kâh 
çökerek çukurları ortaya çıkarıyordu.
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Bu ideal bir Kuhncu devrim gibi görünüyordu. Hızla tanıtılan 
levha tektoniği eski modelleri tahtından indirmiş, yüzyılın başından 
beri tırmanmakta olan entelektüel gerilime de çarpıcı bir şekilde son 
noktayı koymuştu. Yeryüzü bilimcileri normal bilime dahil olup bu 
yavaş ama sürekli değişme vizyonunu Lyell'ın tekbiçimciliği ile 
bağdaştırmaya çalıştılar. Fakat çok geçmeden yeni bir karışıklık da­
ha çıktı: Bu sakin birleşme dönemi, periyodik olarak dış uzaydan 
gelen göktaşlarının dünyayı aniden bir jeolojik dönemden diğerine 
savurduğunu ileri süren fikirlerle bozulmuştu. Felaket senaryosu 
bilimcileri -çağ ın  nükleer kışlara ilişkin korkusunu yansıtarak- 
gökyüzünü karanlığa boğan, dinozorların ve diğer türlerin soyunu 
tüketen bulutlar getirecek meteor bombardımanları tasavvur etme­
ye başladılar. Yeryüzü tekbiçimcil iğine bir kez daha ve bu sefer koz­
molojik kıyamet kuramı tarafından meydan okunmuştu.

Jeoloji daha önce astronomiden ayrı bir alandı ama yirminci 
yüzyılda bu iki alan ortaklaşa gelişmeye başladı. Savaşlardan, veri­
len mali desteklerden ve matematikselleşmeden aynı şekilde etkile­
nen jeoloji ile astronomi, yeni Büyük Bilimler olan Yeryüzü bilimi 
ve kozmolojinin şemsiyesi altına girdi. Ama buradaki sınırlar da net 
değildi. Yeryüzü bilimcileri çalışmalarında uzay ortamlarım da he­
saba katıyor, kozmologlar diğer dünyaların kayaçlarinda yaşam bi­
çimleri ararken jeolojik uzmanlığa ihtiyaç duyuyorlardı. Göktaşı te­
orisinin gösterdiği gibi her ikisi de aynı temel soruya yöneliyordu: 
Değişim tedrici mi yoksa ani ve şiddetli mi? Yeryüzü bilimcilerinin 
kıta kaymasına dair tartışmalarına kozmologların tüm evrene dair 
çekişmeleri eşlik ediyordu: Evren ezelden beri istikrarlı mıydı yok­
sa aniden patlayarak mı oluştu?

Evrenin tekbiçimli mi yoksa değişken mi olduğunun belirlenme­
si, somut kanıtlardan olduğu kadar kişisel inançlardan da etkileni­
yordu. Büyük Bilim'in alametifarikası olan muazzam aletlere, kar­
maşık matematiğe ve sanayi ölçekli projelere karşın biliminsanları 
rasyonel otomatlar değildi: hepsi birer insandı. Einstein'ı ele alalım. 
Einstein’ın evrenin istikrarlı olduğuna dair inancı, evrenin genişle­
mekle olduğunu öne süren kendi genel izafiyet teorisindeki tahmini­
ne baskın gelmişti, ki bunun yaptığı en büyük hata olduğunu sonra­
dan o da kabul etti. Kendisini eleştirenlere yıllarca ayak dirediyse 
de, sonunda yanıldığını gösteren birtakım şaşırtıcı sonuçlara varıl­
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dığını duydu. Neler olup bittiğini bizzat öğrenmeye karar veren 
Einstein, Wegener'in Grönland'a hayatı pahasına gittiği sıralarda 
Califomia'ya gidip astronom Edwin Hubble ile buluşma planları ya­
pıyordu.

Hubble kendi adını verdiği teleskopla ünlüdür; aristokrat tutumu 
ve İngilizleri taklit etme sevdası yüzünden ona "Binbaşı" lakabı ta­
kılmıştır. Hubble I. Dünya Savaşı'nda subay olarak görev yaptıktan 
sonra Amerikan astronomisinin en büyük çekişmesine bulaşmıştı; 
Tek bir devasa galaksi mi vardı yoksa ada-evrenler gibi her yana sa­
çılmış bir sürü küçük galaksi mi? Biliminsanlanndan verileri analiz 
ederek karar vermeleri beklenir, ama bu tartışmada neyin veri oldu­
ğu konusunda mutabık kalamıyorlardı. Her iki taraf da elindeki ka­
nıtların inandırıcı olduğunu söylüyordu, ama aynı gözlemler farklı 
teorileri desteklemek için de kullanılabilirdi: Aynı gündoğumunu 
izleyen Batlamyus yükselen bir Güneş görürken, Galileo düşen bir 
Yer görmüştü. Zamanla tek bir galaksi lobisi daha çok taraftar topla­
dı, ama bunun sebebi daha iyi olgulara sahip olmaları değil, liderle­
rinin tartışmada daha iyi olmasıydı.

Astronomların evreni ölçmek için bir cetvele ihtiyaçları vardı ve 
bunu onlara bir insan-bilgisayar olan Henrietta Leavitt verdi. Le­
avitt geçen üç yüz yıl içinde bilimin ayak işlerine koşturulmak üze­
re işe alman sayısız kadından biriydi. Hesaplama işini yapacak ka­
dar zeki ama uzun mesai saatlerine ve düşük ücretlere razı gelecek 
kadar işsizlikten bıkmış bu kadınlar arasında, elektronik çağ önce­
sinde hesap tabloları yapabilecek yetenekte matematikçiler olduğu 
gibi ev kadınları da vardı. 1960'lardaev kadınları fotoğraflarda alto- 
maltı parçacıkların izini bulmak üzere işe alınmışlardı. Yirminci yüz­
yılın başlarında Harvard'daki bilgisayarların görevi, fotoğraf plaka­
larını taramak ve standart bir palet üzerinden geçen her yıldızın par­
laklığını ölçmekti. Dünyadan elini eteğini çekmiş hastalıklı bir ka­
dın olan Leavitt'e düşünmesi için değil çalışması için para veriliyor­
du, ama o işverenini kendisine farklı bir görev vermeye ikna etti ve 
farklı bir şekilde parlayan bir yıldız türü saptadı. Yıldızların parlak­
lığını yanıp sönme düzenleriyle karşılaştırdığında düz çizgili bir 
grafik elde etti. İşte Hubble da daha sonra bunu kullanarak keşfetti­
ği yeni yıldızların mesafesini belirleyecekti. Hubble'm cevapları o 
kadar muazzamdı ki tek bir galaksi olduğunu savunanlar bile birden
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çok galaksinin daha muhtemel olduğunu kabul etmeye başladı. O 
zamana kadar Leavitt ölmüş, ona ait kişisel detaylar unutulmuş, tak­
dire layık görülen ise gözlemevinin yöneticisi olmuştu.

Leavitt'in yanıp sönen yıldızlarını kullanarak ada-galaksilerin 
uzaklıklarını ölçen ve haritadaki yerlerini saptayan Hubble kendi 
düz çizgili grafiğini çizmeye devam etti. İşte Einstein'ı yeniden dü­
şündüren de bu olmuştu, zira Hubble bir galaksi ne kadar uzaktaysa 
Yer'den o kadar büyük bir hızla uzaklaştığını göstermişti. Einstein’ 
ın dönüşünde Oxford'da anlattığı gibi (bkz. Şekil 40'taki karatahta), 
Hubble'ın çizimi Einstein'm kendi genel izafiyet teorisinin pek de 
gönülsüzce kabul ettiği sonuçlarını teyit ediyordu: Evren başlangıç­
ta küçük ve yoğun bir topak olarak işe başlamıştı ve o gün bugündür 
sürekli olarak genişliyordu. Hubble'ın yerel gazetesinde de ifade 
edildiği gibi, "Ozark Dağları'nı terk edip yıldızları incelemeye gi­
den genç, Einstein'a fikrini değiştirtti.”7

Einstein evrenin genişlediği fikrine dönmüştü ama onun takipçi­
si olan diğer biliminsanları Einstein'Ia aynı fikirde değildi. Çekince­
leri hem teolojik hem de bilimseldi. Yüzyılın ortalarına doğru sim­
gesel muharebe hatları çizilmiş ve birinin başına Martin Ryle diğeri- 
ninkine ise Fred Hoyle olmak üzere iki Cambridgeli astronom geç­
mişti. Cephelerden birine Ryle’ın büyük patlama teorisyenleri yığıl­
mıştı; evrenin minik ama yoğun kütleli bir merkezden dışarı doğru 
patladığını iddia ediyorlardı. Onlara göre Hubble'ın genişleme ve 
Einstein’m izafiyet teorilerini açıklamanın tek yolu buydu. İlave bir 
avantaj da Kitabı Mukaddes'in ilk cümlesiyle tutarlı olmasıydı: 
"Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yarattı." Diğer biliminsanları, özel­
likle de koyu bir ateist olan Fred Hoyle dini görüşlerin bilime bulaş­
tırılmasından son derece rahatsız oluyordu. Tanrı’nın evreninin za­
manda bir yörünge çizerek ilerlediği fikrini reddeden bu grup, evre­
nin değişmez bir hali koruduğunda ve tedricen genişlediği halde sü­
rekli madde yaratıldığından nereden bakılırsa bakılsın hep aynıymış 
gibi göründüğünde ısrarcıydılar.

1 % 0'ların başında Ryle iki deneysel doğrulamada bulununca bü­
yük patlamayı savunanlar mücadeleyi kazandıklarını düşündüler.

7. George Johnson, Miss Leavitt's Stars: the Untold Story o f  the Woman Who 
Discovered How to Measure the Universe, New York: Norton, 2005. s. 108.
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Bu doğrulamalardan biri Amerika'daki Bell Telefon laboratuvarla- 
nndan gelmişti; astronomlar burada teleskoplarını bozan radyo gü­
rültüsünün nedenini (olası kaynağı bulmak için güvercin dışkılarını 
bile temizliyorlardı) nihayet bulduklarını duyurdular. Onlara göre, 
uzayın tamamına yayılan düşük sıcaklıkta bir radyasyon vardı; bu da 
en baştaki patlamadan sonra evren soğuduğunda olacaklara ilişkin 
eski bir tahmini doğruluyordu. Diğer önemli keşif ise yeni bir tür 
radyo yıldızıydı; kuasar denilen bu gökcisimleri Yer'den çok uzak­
larda bulunuyor ve görünüşe göre büyük bir hızla daha da uzaklaşı­
yorlardı.

Hoyle ve takipçileri yenilgiyi kabul etmektense Kuhncu gerici­
ler gibi davranıp, gitgide artan karşı delillerle her gün daha da savu­
nulamaz hale gelen teorilerini desteklemeye devam ettiler. Hoyle' 
un kozmoloji üzerindeki etkisi büyüktü, zira onun bu kadar popüler 
olmasını sağlayan da kendisiydi. Hoyle görüşlerini radyo ve dergi­
ler aracılığıyla duyurduğunda, büyük patlamayı savunan rakipleri 
onu kirli taktikler kullanmakla suçlamışlardı. Ne var ki Hoyle anla­
şılması zor bilimsel savları sınırlı bir kesime hitap eden dergilerden 
çıkarıp günlük medyaya sokarak halkın desteğini yanına kattı, ki bu 
da hükümetin fon desteğini artırması için elzemdi. Neticede Hoyle 
ile dalga geçen astronomlar da bu işten kârlı çıktı, zira uzay araştır­
maları revaçta olunca bilimsel araştırmalar alanında devlet desteği 
talep eden baskı gruplarının işi kolaylaşmıştı.

Einstein sonunda evrenin genişlediği görüşüne katılmıştı, ama 
olasılıklarla ilgili atomaltı kurallarının oluşturulmasındaki katkısı­
na rağmen kuantum mekaniğinin mutlak geçerliliğini asla kabul et­
medi. Ona göre bunlar gerçekliği betimlemiyordu, sadece matema­
tiksel araçlardı. Einstein tüm kozmosu içine alacak kapsamlı bir for­
mül bulmak için boşuna yıllarını harcadı. Öte yandan, yirminci yüz­
yılın ortalarında teorisyen fizikçilerin çoğu kuantum diyarına odak­
landı ve küçük parçacıkları araştırmak isteyen laboratuvar araştırma­
cılarının kullanabileceği kavramsal araçlar buldu. Einstein'ın uzay- 
zaman eğrisi ise çok küçük ve münzevi bir matematikçi grubunun il­
gilendiği durgun bir entelektüel havuz haline geldi.

Einstein öldükten sonra, 1960'larda beklenmedik bir anda genel 
izafiyet teorisi yeniden gündeme oturdu. O dönemde uygulaması 
olmayan teori hak ettiği yere birdenbire gelivermişti, çünkü güçlü
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radyo teleskopları tarafından ortaya çıkarılan gökcisimleri bu teori­
nin denklemlerinden etkilenecek kadar büyük ve hızlıydı. Bu izafi 
harikaları adlandırmak için egzotik isimler kullanılmaya başladı. 
Kuasarları atarcalar (yine radyasyon yayan ama yanıp sönüyor gibi 
görünen cisimler) izledi. Atarcalar Cambridgeli Jocelyn Bell tara­
fından alman bir bilgisayar çıktısındaki minik ışık noktaları olarak 
tespit edilmişti. (Bell, kendisine inanmayıp bunların BBC’den gelen 
parazitler nedeniyle olduğunu söyleyen amirine karşı çıkmıştı. O 
günden beri de bilim alanında kadın haklarını savunan en önemli 
aktivistlerden biri olmuştur.)

En ünlü astronomi harikaları kara deliklerdi. Kara delik, Eins- 
tein'ın alakasız matematiksel garabetler olarak görüp dudak büktü­
ğü teorik noktalara, doğaçlama bir halkla ilişkiler manevrasıyla ve­
rilmiş bir isimdi. Cheshire kedisinin gülümsemesi gibi, kara delik de 
sadece kütleçekimi gücü sayesinde saptanabilen, aksi halde gözler­
den saklanan bir yıldız çekirdeğidir. 1980'lerde kara deliklere solu­
can delikleri, sicimler, karanlık madde ve kütleçekim dalgaları ka­
tıldı. Bu isimler yüksek enerji astrofiziğini, sözcüklerin anlamı hak­
kında pek fikri olmayan insanlar arasında çok tutulan bir bilim hali­
ne getirdi. Öyle ki bu bilim kendi medya yıldızını bile yaratmıştı: 
Zamanın Kısa Tarihi adlı kitabı muhtemelen bütün zamanların en az 
okunan çoksatan olan ve cisimsiz zekânın nihai örneğini teşkil eden 
Stephen Hawking.

Bu yabancı kozmoloji, hayranlarının gözlerini kamaştırır. Ne 
var ki tüm yeniliğine karşın ona yöneltilen itirazların bir kısmı tanı­
dıktır. Einstein'ın betimleyici matematik denklemleri ile açıklayıcı 
felsefi modeller arasında yaptığı ayrım bilim için birincil derecede 
önemlidir. Einstein garip fenomenleri tarif etme konusunda kuan- 
tum mekaniğinin faydalı olduğunu kabul etse de, olasılık üzerine te­
mellenmesi nedeniyle geçici olduğuna ve evren üzerine zar atm a­
yan bir Tanrı'nın tasarladığı muhteşem planından bihaber olan in­
sanların cehaletini saklamak için uydurulmuş muvakkat bir çözüm 
getirdiğine inanıyordu. Aynı şekilde, kozmologlar da kara delikle­
rin, sicimlerin ve bunların ezoterik eşlikçilerinin matematikte işe 
yarayan değerli kavramlar olduğunu ama fiziksel varlıklarının pek 
de anlamlı olmayabileceğini teslim ederler.
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Yirminci yüzyılın sonunda ateistler övünç içinde bilimin din ih­
tiyacım ortan kaldırdığını ilan ettiler. Oysa kozmologlar evrenin öte­
ki ucuna bakmayı ve böylece zamanda geriye giderek her şeyin baş­
langıcına uzanmayı başarmışlarsa da, Tann'nın varlığım çürütme 
konusunda bir arpa boyu yol gidememişlerdi. Büyük patlamadan 
sonraki andan itibaren evrenin tarihinin izini sürmek muazzam bir 
başarıdır, ama daha büyük patlamanın nasıl olduğu gibi temel bir so­
ruya bile cevap bulunamamıştır. Bilimde sık sık rastlandığı gibi, ka­
nıtı yorumlama şekliniz onu nasıl görmek istediğinizi gösterir.



4

Bilgi

Yaşarken yitirdiğim iz yaşam  nerede?
Bilgide y itirdiğim iz bilgelik nerede?
M alum atta yitirdiğim iz bilgi nerede?

T. S. Eliot. The Rock, 1934

İRONİK BİR ŞEKİLDE, bilgi işleme tarihi gizlerle doludur. Günümüz­
de Google kişinin ihtiyacından çok daha fazla bilgiye erişmesine 
olanak sağlamaktadır, ama aslında bilgisayarlar bilgi akışını kısıtla­
yan bir politika çerçevesinde ve az sayıda insanın bilgisi'dahilinde 
geliştirilmişti. Büyük elektronik hesap makineleri düşman şifreleri­
ni kırmak ya da füze rotalarını hesaplamak için tasarlanmış askeri 
icatlar olarak doğmuştu ve hiçbir ayrıntının dışarı sızmaması için 
konulan katı güvenlik önlemleriyle korunuyordu. Britanya hükü­
metinin, kamufle edilmiş bir askeri üs olan Bletchley Park'ta gelişti­
rilen savaş aygıtlarına dair resmi dökümlerini (her nedense "Tonba­
lığı Üzerine Genel Rapor" gibi garip bir isim altında saklanıyordu) 
gizli belgeler kategorisinden çıkarması 2000 yılım bulmuştu. Elekt­
ronik bilgi internet üzerinde rahatça gezip dolaşabilir ama aynı za­
manda dünya çapında bir gizlilik ağıyla da kuşatılmıştır.

Yirminci yüzyılın ortalarında bilim askerileştikçe, iki ideoloji 
birbiriyle çatışmaya başladı. Biliminsanları (en azından prensipte) 
serbest bilgi takasına inanıyorlardı; böylece ilerlemenin çabucak 
gerçekleşmesi sağlanabilirdi. İstihbarat birimleri ise faaliyetleri, her 
biri sınırlı bilgiyle daraltılmış küçük hücrelere ayırıyordu. Her ikisi 
de kendi savunucuları tarafından sorgusuz sualsiz kabul edilen bu
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ŞEKİL ss

Makine zekâsı.
Time dergisinin kapağı, 

23 Ocak 1950.

karşıt yaklaşımlar, askeri komutanlar atom bombası, elektronik bil­
gisayarlar gibi bilimsel araştırmaları içeren savaş projelerinin başı­
na geçmeye başlayınca ciddi çatışmalara dönüştü. Biliminsanlan el­
de ettikleri sonuçlan uluslararası konferanslarda paylaşmak yerine 
ulusal güvenlik kapsamında getirilen kısıtlamalara saygı gösterip 
gizlemeyi seçiyorlardı.

Bu yakından koruma kültürü, gizli savunma sistemleri geliştir­
meye yönelik araştırmaların sır olarak tutulduğu Soğuk Savaş esna­
sında da bilgisayar bilimine yayılmaya devam etti. Ruslar karşısın­
da elektronik üstünlük sağlama mücadelesindeki ABD hükümeti yal­
nızca silahlı kuvvetlere değil iş için bilgisayar üreten özel şirketlere 
ve üniversitelere de paralar döküyordu. Şekil 55'teki karikatürün de 
gösterdiği gibi askeri, akademik ve ticari çıkarlar birbiriyle iç içey- 
di. Karikatürde atıfta bulunulan Harvard Mark III isimli bilgisayar 
IBM'in sponsorluğunda bir üniversite laboratuvarmda üretilmiş ve 
şapka ve kolluklardan da anlaşılacağı üzere Amerikan donanması 
için tasarlanmıştı.

T İ M
■» A Ov. I
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Bu sembiyotik ilişkide bütün taraflar kazançlı çıkıyormuş gibi 
görünüyordu. Ticari kurumlar devletten fon desteği alarak zorlu za­
manları atlatmayı başarırken büyük ve garantili bir pazarın avantaj­
larından da yararlanıyorlardı. Askeri uzmanlar ise en yeni sonuçla­
ra anında erişim şansı buluyordu. Ama bu durumun bir de gizli 
olumsuzlukları vardı. Hükümet ödeneğinden faydalanmayan bilim­
sel araştırmacılar bilgi işlem kolaylıklarına erişmekte çok büyük 
güçlükler çekiyorlardı. Fon desteğini kabul edenler ise etik olarak 
şeffaflık ilkesine bağlı kalamıyor, işverenlerinin koyduğu gizlilik 
kurallarına uymak zorunda kalıyorlardı.

II. Dünya Savaşı yıllarında Britanya, Almanya ve AB D  olmak 
üzere üç ülkedeki askeri mucitler gizli gizli ve ayrı ayrı bilgisayar 
alanında çalışmalar yürüttüler. Siviller ise bu araştırmalarla ilgili ilk 
ipuçlarını 1946 yılında. Amerikan ordusu bir basın toplantısı yapıp 
Elektronik Nümerik Entegratör ve Hesap Makinesini (E N İA C ) du­
yurduğunda gördü; bu makine bir üniversite bölümünde yapılmış 
ama üretim süreci üniformalı kadın ve erkeklerce denetlenmişti (Şe­
kil 56). Cihazı tanıtırken görsel etkisini zenginleştirmek için yarısı 
kesilmiş pinpon toplarının arkasında yanıp sönen ışıkların olduğu, 
alelacele yapılıvermiş özel görüntü ekranları konmuştu. Elektrikle 
çalışan aletlerden oluşan devasa kutular koskoca bir odayı dolduru­
yordu ama lıız ve güç açısından günümüzdeki küçük bir dizüstü bil­
gisayarın kapasitesiyle uzaktan yakından ilgisi yoktu. Yine de gaze­
teler bu yapay makineyi göklere çıkarıyordu: Bu aletin içindeki ay­
gıtlar insan beyninin içindeki nöronlardan yüzlerce kez daha hızlı 
çalışıyordu -  ürkütücü de olsa heyecan verici bir düşünce.

Medya EN IA C 'ı dünyanın ilk elektronik bilgisayarı olarak tanıt­
lıysa da, makinenin pek çok kusuru vardı. EN IA C  18.000 vanaya 
(tüp) bağlı olarak çalışıyordu; bunlar sık sık bozulup sönen ve insan 
çalışanlarca değiştirilmesi gereken, lambaya benzer elektronik aç- 
ma-kapama aygıtlarıydı. Bu vanalar açılıp kapanırken sürekli yanıp 
söndüğünden etrafa inanılmaz ısı yayıyorlardı. Bu yüzden ilk bilgi­
sayarların soğutulması büyük bir problemdi. Üstüne üstlük bir de 
böcekler vardı; her yere giren güve ve sinekler dahili bağlantıları al­
tüst ediyordu. Nitekim programlama terimlerinden debug'm  (bö­
cekten arındırma) kökeni de bu ilk elektronik makineler zamanına 
dayanır. Daha ciddi bir sorun ise makinenin yeteneklerinin çok sı-
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ŞEKİL 56 Elektronik Nümerik Entegratör ve Hesap M akinesi (ENIAC), 1945.

nırlı olmasıydı. ENIAC aslında mermi yörüngelerine ail tablolar üret­
mek üzere tasarlanmıştı, ama ona başka herhangi bir konuda -ö rne­
ğin hava durumuna ya da şok dalgalarının hareketine d air- soru sor­
mak günlerce süren ve genellikle kadınlar tarafından yürütülen yeni 
bir kablolama faaliyeti gerektiriyordu. ENIAC bir bilgisayar prototi­
pinden ziyade dev bir hesap makinesiydi ve onu fiziksel olarak ye­
niden kurmadan farklı bir hesaplama yapmasını istemenin bir anla­
mı yoktu.

O sırada Bletchley Park'ta bir avuç Britanyalı biliminsanından 
başka kimsenin bilmediği ve yine askeri amaçlarla hazırlanan bir 
projede daha, işlevsel makineler Alman istihbarat ağına sızarak şif­
reli iletişimlerini çözmek üzere çalışmaya başlamıştı. Gizlilik bura­
da olağanüstü bir önem taşıyordu, zira projenin başarısı Almanların, 
her gün şifreyi değiştirseler de diplomatik mesajların çözüldüğünü 
ve İngilizlerin ona göre hareket ettiğini fark etmemesine bağlıydı. 
Hız da son derece önemliydi. Eğer bir Alman denizaltısının ya da
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hava saldırısının önüne geçilecekse, şifrenin değişmeden önce çö­
zülmesi gerekliydi. Güvenlik amacıyla Bletchley'deki personel kü­
çük gruplar halinde çalışıyor ve sadece o andaki işleri hakkında bil­
gilendiriliyorlardı. Bu işte çalışan binlerce erkek ve kadın ölene dek 
gizlilik yeminlerini bozmadı ve dünyanın ilk dijital bilgisayarının 
sahibi unvanının Amerikalılara değil İngilizlere ait olduğunu asla 
ifşa etmedi.

Savaş sona erdiğinde, on elektronik Colossus ele geçirilen me­
tinler arasında gidip geliyor, onları sayısız mektup örneğiyle karşı­
laştırıyor, sonunda bir benzerlik bulup o günkü gizli şifreye girme­
nin bir yolunu öneriyordu. Bu görevin başarısının ardında Colos- 
sus'un seçim yapabilme yeteneği yatıyordu. Hiç düşünmeden her 
olasılığı tarayıp durmak yerine, önceden ayarlanan talimatları izle­
yerek ya da kısa bir an durup insan operatöre soru sorarak sayısız 
çıkmaz sokağı bir çırpıda eliyordu. Uyum sağlama becerisi günü­
müzdeki bilgisayarlar kadar iyi olmasa da Colossus'un ENIAC’tan 
en büyük farkı seçim yapabilmesiydi. Tüm karargâh dev bir bilgi iş­
leme makinesi gibi işlev görüyor, anlaşılmaz mesajları alıp Alman­
ların planlarına dair anlaşılır detaylar üretiyordu. M akinenin içeri­
sinde bulunan insan, mekanik ve elektronik bileşenler, belli talim at­
ları takip ederek birbirleriyle etkileşim içine giriyorlardı.

Oradaki çoğu insan bilmiyordu ama karar verme alanında dün­
yanın en önemli matematik uzmanlarından olan Alan Turing de 
Bletchley Park'ta çalışmıştı. Bugün Turing, iktidar ve paranın küre­
sel iletişimi kontrol altında tutmaya bağlı olduğu modem bilgi top- 
lumunun kurucusu olarak anılır; ne var ki Turing'iıı kendi yaşamı ve 
ismi, sessizliğini korumak zorunda olduğundan geri planda kalmış­
tır. Turing işlerinin büyük bir kısmını kuşatan gizliliğin yanı sıra, o 
yıllarda hâlâ yasak olan eşcinselliğini de saklıyordu. Halka açık bir 
duruşmada eşcinselliğini itiraf etmeye zorlandıktan sonra bir yıl bo­
yunca deneysel bir hormon terapisine tabi tutuldu ve 1954 yılında 
zehirli bir elma yiyerek öldü. Yaşadığı yıllarda adı sanı duyulmamış 
eksantrik biri, şantaja yatkın potansiyel bir hain olarak görülen Tu­
ring bugün. Alman istihbaratını yaran vatansever bir bilgi gurusu ve 
trajik bir eşcinsel ikon haline dönüştürülmüştür.

Gizlilik yemini etmiş olan Turing ve meslektaşları savaş döne­
minde yürüttükleri faaliyetler hakkında hiç sır vermediler ve prog­
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ramlanabilir ilk bilgisayarlar onların araştırmalarından habersiz icat 
edildi. Yine de Turing'in etkisi muazzamdı, zira o sadece bilgisayar­
ları çalıştıran teknolojiyi değil bu teknolojinin ne anlama geldiğini 
de düşünmüştü. Savaştan sonra askeri ve ticari kurumlar daha bü­
yük, daha hızlı, daha güçlü ve -en  önem lisi- bir görevden diğerine 
hızla geçebilecek şekilde kolayca programlanabilen bilgisayarlar 
yapmaya odaklandılar. Turing makine zekâsı hakkında temel birta­
kım sorular sorarak insan zihniyle elektrik devrelerini hiç olmadığı 
kadar birbirine yaklaştırmıştı. En yakın arkadaşı henüz genç bir de­
likanlıyken öldüğünden beri Turing geleneksel Hıristiyanların ruh 
kavramına kuşkuyla bakıyordu ve bu etik görüşünü makine felsefe­
sine de taşımıştı. Karmaşık moleküllerde yaşamın gizlerini arayan 
biyoloji deterministleri gibi Turing de bilgisayarların -h e r  ne kadar 
elektrik devrelerinden yapılmış olsalar d a -  düşünebileceğine inanı­
yordu. Düşünmenin tanımlanması zor bir şey olduğunu kabul edi­
yordu, ama neticede bilgisayarların da insanların da düşündüğüne 
ikna olmuştu.

Turing'in yaklaşımını benimsemek, hem insanlar hem de maki­
neler için yeni tasavvurlarda bulunmak demekti. Bilgisayarlar insan 
beyni model alınarak tasarlanıyordu -  yoksa tam tersi miydi? Şekil 
55'te "İnsan süperinsanı yapabilir mi?" sorusu sorulmakta ve elek­
tronik aksesuarların eller ve kolların yerine geçebileceğine işaret 
edilmektedir. Bu karşılaştırma iki yönlüdür. Biliminsanları önceleri 
bu devrelerin süper-hızlı nöronlara benzediği yolunda coşkulu açık­
lamalar yaparken, kısa bir zaman sonra canlı sinir sitemlerinin tıpkı 
elektronik sistemler gibi işlev gördüğünü söyler oldular. Onların in­
san ruhu tasavvurlarına göre, insanlar, iki yoldan birini seçen elekt­
ronik düğmeler gibi hareket eden sinyallerin, zikzaklar çizen dallan­
ma noktalarından geçmesi sonucunda kararlara varıyorlardı. Dakti­
lograflar popüler bir örnekti. Buna göre patron metin dikte ettirir­
ken sekreterin kulağı ses dalgalarını yakalıyor ve bedeni/beyni bun­
ları çözerek basil elektronik sinyallere çeviriyordu; bu sinyaller de 
parmaklarını harekete geçiriyordu (bilgisayar meraklıları bu para­
lelliği daha ileriye götürerek sekreterin grameri düzeltmek için hafı­
za deposuna da girebileceğini ekliyorlardı).

Turing'in geleceğe dönük projelerinde gerçek ve zihinsel dene­
yimler birbirine karışmıştı. 1930'larda, elektronik bilgisayarların fi­
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ziksel olarak yapılması henüz mümkün değilken, Turing işaret ve 
boşluklarla dolu uzunca bir kâğıt banttan gelen talimatları alan ha­
yali bir makine icat etmişti ve makinesinin prensipte adeta bir insan 
gibi davrandığını iddia ediyordu. 1950'ye gelindiğinde bu tür mate­
matiksel kurguların gerçeğe dönüşebileceği ihtimali doğdu (bkz. Şe­
kil 55) ve Turing analojisini daha da ileri götürdü. Şifre çözme işine 
ve cinsel kimlik konusundaki kaçamaklı tavırlara olan aşinalığını 
yansıtarak, önce, ekranda beliren cevaplara bakılarak görünmez mu­
hatabın kadın mı erkek mi olduğunun nasıl anlaşılabileceği sorusu­
nu sordu. Sonra da kurgusal evreninde bir adım daha altı: Soru so­
ran kişi insan ile makine arasındaki farklı anlayabilir miydi?

İnsanla makine arasındaki sınırın giderek muğlaklaşması, yapay 
zekâ araştırmalarının hükümet fonlarıyla yürütüldüğü Soğuk Savaş 
döneminde de devam etti. Mühendisler insim gibi davranan bilgisa­
yarlar yapmakla uğraşırken, psikologlar insan beynini elektronik 
devre gibi tarif ediyordu. Bletchley Park’ta geliştirilen sembiyotik 
tekno-ilişkilerin bir uzantısı olarak, sosyal yapılar bilgisayar sis­
temleriyle uyumlu hale getirildi, ki bilgisayar sistemlerinin kendisi 
de insanların interaktif uzantıları olarak tasarlanmıştı. Kendi komu­
taları altına verilmiş olan elektronik makinelere komutlar girmele­
rinde askerlere yardımcı olmak için programlama dilleri gitgide in- 
sanınkine daha yakın bir hale getiriliyor, silahların daha etkili ola­
bilmesi için olayları daha olurken analiz edebilen bilgisayarlar ya­
pılıyordu. Bilgisayar teknolojisi katlanarak artan bir hızda geliştik­
çe, bu askeri uygulamalar sivillere de uyarlanmaya başladı (ücret 
bordrolama sistemleri, teslimat programlarının simülasyonları, üre­
tim maliyetlerinin düşürülmesi vs.). Mikrodevrelerin daha da kü­
çüldüğü 1970’lerde imalat sektörü evlere yönelerek yeni ve çok 
zengin bir pazar daha yarattı.

Diğer pek çok bilgisayar bağımlısı gibi Turing de gelecekle ilgi­
li çılgınca bir iyimserlik içindeydi. Onun tahminlerine göre yüzyılın 
sonuna kalmadan düşünen makineler sıradan bir şey haline gelecek­
ti. Elektronik teknolojisinde yaşanan sersemletici hızdaki değişim­
ler bilgisayarları gitgide daha küçük, daha hızlı ve daha ucuz yap­
tıkça pek çok uzman buna benzer aceleci vaatlerde bulundu. Oysa 
Deep Blue adlı bilgisayar 1997’de dünya satranç şampiyonunu yen­
miş olsa da, insan rakiplerinden çok daha farklı taktikler geliştir­
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mişti. Bilgisayarlar gitgide insanlara benzeyeceğine, insanlar bilgi­
sayarların gereksinimlerine uyduruluyor ve fiziksel gerçeklik gide­
rek daha az önem taşımaya başlıyordu. Gerçek hayattaki savaş fa­
aliyetlerinin -füze  fırlatmak, silah ve erzak tedariki, taktiklerin sı­
nanm ası- simülasyonları bilgisayarlardaki kapsamlı sistemlerde 
yapılıyor, insanlar evlerindeki bilgisayarlarda savaş oyunları oyna­
yarak veya yakın gelecekte bilgisayarların insanlara hükmedeceği 
ya da insanlardan ayırt edilemeyeceği temalarını işleyen 2001 ve 
Blade Runner gibi filmleri izleyerek kendilerini eğlendiriyorlardı. 
Yirminci yüzyılın sonlarında askeri eğitimler sanal dünyaya taşındı. 
Pilotlar artık gerçek hayatta canlarını riske etmek yerine bombardı­
man uçaklarıyla ilgili eğitimlerini simülasyonlarda yapıyordu. As­
kerler göğüs göğüse çarpışma tekniklerini emniyetli bir şekilde çev­
rimiçi ortamlarda öğreniyordu. Öte yandan sivil bilgisayar korsan­
ları da virüs yollayarak bu savaş keyfine dahil oluyordu. Yıldız Sa­
vaşları kuşağına Second Life adlı sanal dünyanın gerçek gündelik 
yaşamdan daha tanıdık gelebilmesine şaşmamak lazım.

Turing ütopik görüşleri olan tek bilgisayar uzmanı değildi. 1960’ 
larda. World Wide Web ortaya çıkmadan otuz yıl önce, Marshall 
McLuhan isimli KanadalI bir medya uzmanı özlü bir aforizmayla 
elektronik teknolojinin dünyayı küresel bir köye dönüştüreceğini 
ifade etmişti. Hükümetler askeri protezler olarak kullanacakları bil­
gisayarlar geliştirirken Califomialı gurular bilginin, eşit erişim gü­
cüne sahip bir sanal topluluk içersinde özgürce paylaşılması gerekti­
ği fikrini yayıyorlardı. Kullandıkları "Savaş Yapma. Barışı Sağla" 
moltosunun elektronik eşdeğerine göre, bilgisayarlar demokratik 
yönetime ve evrensel eğitime adanmalıydı. Hesaplama gücü devasa 
ana bilgisayarlardan bireysel masaüstlerine taşınınca önce kişisel 
bilgisayar sanayisi gelişti. Sonra ise internet geldi. Ama internetin 
bu kadar rağbet görmesinin nedeni merkezi olarak planlanmış olma­
sı değil, hem herkesin kontrolünde olması hem de hiç kimsenin kon­
trolünde olmamasıydı.

Turing'in ve diğer bilgi ütopyacılarının düşleri gerçekleşemedi. 
İnternet ağı tüm dünyayı sarmakta, ne var ki bu elektronik ihtiyaç 
yoksul ile zengin arasındaki uçurumları kapatacağına daha da açı­
yor. Malumat özgürce paylaşılıyor olabilir ama çoğu ya değersiz ya 
da tehlikeli: Çevrimiçi ortamda isimsiz kalabilme olanağı çocuk
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pornografisine ve terörizmle ilgili bilgi kaynaklarına da kolayca eri­
şilmesini sağlıyor. Ve her şey elektronik olarak kodlandıkça özel ya­
şam diye bir şey kalmıyor: McLuhan'ın küresel köyünün günümüz­
deki bilgisayarlı versiyonunda gizli kameralar, perdeler ardında ya­
pılan meraklı dedikodular kadar etkili bir şekilde insanların günlük 
faaliyetlerini kaydediyor. Gizlilik ve savaş bilgisayar dünyasında 
hâkimiyetini hâlâ sürdürüyor.



5

Rekabet

U zay aslında hiç de uzak değil. D im dik yukarı 
havalanabilen b ir arabanız olsaydı yalnızca bir 
saatlik  m esafede olurdu.

Fred Hoyle, O bserver, 1979

İKİNCİ DÜNYA SAVAŞl'nın sonunda biliminsanlannın çoğu başka 
yerlerde de yaşam olabileceğine inanıyordu -  ne de olsa sadece bi­
zim galaksimizde bile 100 milyar yıldız vardı, o halde neden sadece 
Dünya gezegeninde yaşam olsundu? Amerika'nın atom bombası 
yapmasına yardımcı olan İtalyan fizikçi Enrico Fermi’ye göreyse bu 
görüşte çok önemli bir hata vardı. Nasıl olur da, diyordu, başka ge­
zegenlerde yaşayan varlıklarla ilgili hiçbir kanıtımız olmaz? Fer- 
mi'nin sorusunun en basit cevabı bu tür yabancı varlıklar olmadığı 
yönündedir, ama Hiroşima'dan sonra yapılan değerlendirmelerde 
daha tekinsiz bir çözüm ortaya atılmıştı: Evrilen zekâ bir yandan da 
kendini yok etme eğilimi mi taşıyordu? Soğuk Savaş sırasında nük­
leer reaktörler çoğaldıkça ve uluslararası gerilim arttıkça, tüm dün­
yanın yok olma olasılığı daha da yükseliyor, Fermi'nin paradoksu 
yeryüzü jeopolitiğini simgeler hale geliyordu.

İki süpergücün kafa kafaya yarışta olması tüm dünyanın yok ol­
masından duyulan korkuyu pekiştiriyordu. Yıldız Savaşları filmi 
(1977) bu dönemi iyiyle kötü arasındaki bir savaş, aydınlıkla karan­
lık arasındaki bir mücadele olarak işlemişti. Sanki bütün dünya iki 
rakip taraftan oluşuyordu. Yapay zekânın geleceğine yönelik ütopik 
görüşlerde kurguyla gerçek nasıl iç içe geçmişse, kozmik çalışmaya 
dair filmler de dünyevi gerçeklikle etkileşmeye başlamıştı. Nitekim
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ABD'nin ilk Holywoodlu başkanı Ronald Reagan uzaya dev bir füze 
kalkanı kurmayı önerdiğinde, kalkanın takma adı "Yıldız Savaşları" 
olmuştu.

Bilim hiç bu kadar göz göre göre siyasete alet edilmemişti. So­
ğuk Savaş sırasında bilimle ilgili gibi görünen araştırma programla­
rı da iktidar mücadelelerinin içine çekiliyordu. Dünyanın her yanın­
da hükümetler kendi konumlarını güçlendirmek için uğraşıyor, yıl­
lık bütçelerinin büyük bir bölümünü iki kilit alana ayırıyorlardı: uzay 
yolculuğu ve nükleer enerji. Özellikle ABD ve SSCB bilimdeki başa­
rılarını müttefik kazanmak ve nüfuzlarını artırmak için kullanıyor­
lardı. Hiçbir zaman nükleer bir çatışmaya girmemiş olsalar da, her 
ikisi de projelerinin siyasi anlamım gün ışığına çıkarmak için büyük 
propagandalar yürütüyordu. Bunun örneklerinden biri olan Şekil 
57'deki resim yalnızca Rusya'nın teknolojik üstünlüğünün reklamı­
nı yaparak değil, aynı zamanda gelişmekle olan ülkelere hitap ede­
rek de ABD'ye saldırır. 1961 yılında Yuri Gagarin uzaya çıkan ilk in­
san olduğunda, gemisine de etkileyici bir isim verilmişti: Vostok, 
yani Doğu. Sovyet vatandaşları için Doğu isimli uzaygemisi onların 
Batı karşısında sürekli tırmanan üstünlüğünü simgeliyordu ve bu 
aynı zamanda Afrika, Asya ve Güney Amerika'nın desteğini kazan­
mak için de tasarlanmış bir mesajdı. Soğuk Savaş sırasında, Dünya 
yörüngesine yerleşen ilk yapay uydu olan Sputnik’i fırlatmak sure­
tiyle zaten bir zafer kazanmışlardı. Gagarin'in uçuşu, gelişmekte 
olan ülkeleri eski moda emperyal baskıdan kurtarmak için gereken 
ilerlemeyi yalnızca komünizmin sağlayacağı iddialarını teyit ediyor 
gibi görünüyordu.

İronik bir şekilde, Sputnik bilimde işbirliğini teşvik etmek ama­
cıyla Uluslararası Jeofizik Yılı (1GY) ilan edilen 1957-58 yılı içer­
sinde uzaya fırlatılmıştı. IGY daha önce eşi benzeri görülmemiş bir 
ölçeğe sahip küresel bir girişimdi. Altmış yedi ülkenin yer aldığı gi­
rişimde 60.000'e yakın biliminsanı Dünya'yı kendi bütünlüğü içinde 
araştırmak için (sadece yüzey özellikleri değil, atmosferi ve okya­
nusları, havası ve yanardağları, Güneş manyetizması ve kozmik 
radyasyon örtüleri de dahil olmak üzere) milyarlarca dolar para har­
cadı. Gelecekte işbirliği yapılmasını garanti almak için de dış uzay 
ve Antarktika uluslararası laboratuvar ilan edildi. Bilimsel alanda 
ekip çalışması sayesinde siyasi farklılıkların ötesine geçilebileceği-
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ŞEKİL 57

"Çağa Ayak Uyduruyoruz. 

Afrika!"
Yuri Gagarin uzaydan 

Afrika'yı selamlıyor. 
BOCTOKlVosfo/c]DOĞU 

anlamına gelir.

Kozm ik Çağın Sabahı, 

1961.

ni gösterme amacına hizmet eden IGY insan bilgisine yaptığı muaz­
zam katkılarla anılıyordu.

Hükümetler başka çıkarların da söz konusu olduğunu fark ettik­
leri için IGY'ye bolca para yatırmışlardı. Jeofizik araştırmaları bi­
limsel anlayışı gerçekten zenginleştirmişti, ama ticari ve askeri içe- 
rimleri de vardı. Depremleri izleyen uluslararası ağların aynıları ye- 
raltındaki bomba testlerini de saptayabiliyordu. Büyük maden ya­
taklarının haritasını çıkarmak bilimsel açıdan çok değerliydi; finan- 
sal açıdan ise paha biçilmezdi. Kutup incelemeleri yeni biyolojik ve 
jeolojik verilerin toplanmasını sağlamıştı; öte yandan stratejik ola­
rak hem kuzey hem de güney kutup bölgeleri savunma sistemleri 
açısından çok önemliydi. Donanma gemileri oşinografların sualtı 
haritaları çıkarmalarına yardımcı olmuştu, ama bu gemilerdeki so­
narlar düşman denizaltıların yerini belirlemek için hayati bir önem
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taşıyordu. Hava durumu tahminleri bile ekinlere zarar verecek bu­
lutlar yapmak ya da kentleri yok edecek fırtınalar yaratmak gibi ye­
ni bir silalı türü anlamı taşıyabiliyordu.

En heyecan verici olanı ise II. Diinya Savaşı sırasında yapılan 
askeri roket araştırmaları sayesinde mümkün olduğu görülen uzaya 
açılma olasılığıydı. Biliminsanlan Yer'in üst atmosferini araştırma 
olasılığını coşkuyla karşılarken, hükümetler de siyasi fırsatlara odak­
lanıyordu. Fakat bu hedefler birbirine karışmıştı. Bilimsel ve askeri 
topluluklar arasındaki sınırlar ise çoktan birbiri içine girmişti ve 
IGY varken de bu ikisinin faaliyetlerini birbirinden ayırmak zordu. 
Örneğin uzay Fizikçileri yerden yüzlerce kilometre yüksekte hidro­
jen bombaları patlatmanın, Dünya'nın dış radyasyon kuşaklarını 
araştırmak için mükemmel bir fikir olduğunu duyurmuşlardı. Geri­
ye dönüp bakıldığında, bu küresel deneyin askeri bir operasyon ha­
line gelmekten kurtulabileceğini düşünmek saflık gibi görünüyor. 
Nitekim kod adı Argus olan bu proje Amerikan ordusu tarafından 
devralındı. Ordu bu testler yüzünden Pasifik üzerinde görülen tuhaf 
parlak ışıklara ilişkin uluslararası tartışmaları bastırdı. Bulgular ni­
hayet halka açıklandığında ise Amerikalı biliminsanlarrelde ettikle­
ri bilgiyi paylaşmama sebebi olarak "Argus bir IGY programı değil 
Savunma Bakanlığı girişimiydi" diyerek işin içinden sıyrıldılar.8

Sputnik ve ilk yollanan diğer uydular her ne kadar bilimsel aletler 
olarak tanıtı Isa da aynı zamanda Soğuk Savaş esnasında askeri göz­
lem yapma potansiyeli taşıyan icatlardı. Uzay yarışının başlamasıy­
la eski zamanlardaki saf bilim ideolojisi artık savunulamaz olmuştu. 
Biliminsanlan devlet fonlarını kendi araştırmalarını yürütebilmek 
için kabul ettiklerini söyleyerek kendilerini ikna ediyor olabilirlerdi, 
ama artık bilim askerileşmiş, askeri siyaset ise bilimselleşmişti. Hü­
kümetlerin politikaları bilimsel olanaklara yöneltiliyordu; bilimin- 
sanlannın ürettiği bilgi türü ise siyasi gereksinimlerden etkileniyor­
du. Öte yandan bu, askerileşmiş bilim tarafından üretilen malumatın 
yanlış olduğu anlamına gelmez. Sadece başka koşullarda üretilmiş 
olanlardan farklıdır. Örneğin uluslararası rekabet, fonların gözetle­
me tekniklerine ayrılmasına yol açıyordu. Soğuk Savaş politikaları

8. Richard Porter, "Introductory Remarks", Journal o f  Geophysical Research 
64, 1959, s. 865-7.
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gözetleme uyduları ve yüksek hassasiyetli kameralar gerektiriyordu. 
1960’Iarda Dünya ilk kez kendi dışındaki bir noktadan gözlenebili­
yordu; D ünyanın uzayda asılı duran bir küre olarak görüntüleri, je ­
ofizik araştırmalarına damgasını vurdu ve insanların yaşadıkları ge­
zegene bakış tarzlarını sonsuza dek değiştirdi.

Propaganda kampanyaları çoğalmış, Sovyet biliminsanlan Sput- 
nik'i Dünya yörüngesine yollayarak ilk raundu kazanmıştı. Sovyet 
politikacıları başarılarını duyurmak için Waslıington'daki Rus bü­
yükelçiliğinde verilen bir IGY partisini seçerek diplomatik bir darbe 
gerçekleştirdi. Sputnik'in Amerikalı rakibi hâlâ fırlatılmamıştı ve 
üstün teknolojik özellikleri biliminsanlarını teselli ediyor olsa da, 
ikinci sırada olmak ulusal itibarı pek yükseltmiyordu. Sputnik pro­
jesinin en büyük etkilerinden biri Amerikan hükümetini, eğitim, sa­
vunma ve bilimsel araştırma programlarına para harcaması gerekti­
ğine ikna etmesiydi. Bu programların hepsinin de ortak hedefi Ay'a 
ulaşmaktı. Bu girişimin maliyetine dair itirazların ve gittikçe tırma­
nan husumetin önüne geçmek isteyen devlet liderleri, uzay araştır­
malarından elde edilecek potansiyel faydaların altını çizmeye başla­
dılar. Bunların çoğunu önceden kestirmek imkânsızdı, ama netice­
de ortaya çıkan icatlar arasında sadece robotlar ve mikroelektronik 
aletler değil, kurutulmuş besinler, teflon tavalar ve buğulanmayan 
kayak gözlükleri bile vardı. Ay'a gitme yarışında ABD politikacıları 
canla başla çalışıp ulusal gururu artırmaya ve dikkatleri Vietnam Sa­
vaşı gibi nahoş konulardan başka yerlere çekmeye çabalıyorlardı.

Şoven Amerikalılar için Ay'a ayak basmayı hedeflemenin ardın­
da, oraya ilk giden olma arzusu vardı. Onların bakış açısına göre ya­
rış kötü başlamıştı. Başkan Kruşçev'in başla komutundan sonra 
Sovyetler Birliği'ndeki biliminsanlan liderliği elden bırakmamaya 
azmetmiş ve ardı ardına birkaç konuda birden ilklere imza atmışlar­
dı -  insansız araçları Ay'a ulaşmış, Rus köpekleri uzayda Amerikalı 
şempanzeleri yenmiş, Gagarin yörüngede dolaşmış, hemen ardın­
dan aynı şeyi bir Sovyet kadını da başarmıştı. Fakat daha sonra hız­
ları kesildi. Birkaç girişimin felaketle sonuçlanmasının ardından 
Sovyet yöneticileri her an kaybedebilecekleri bir yarışa bu kadar 
çok para koyup bu kadar büyük bir risk almayı istemez oldular. Bir 
yanda yoksul ulusları komünizmin teknolojik ilerlemelere adandı­
ğına inandırmanın avantajlarını, diğer yanda ise kısıtlı kaynakların
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uzay uçuşlarına ayrılması halinde başka bir alanın ihmal edilmesi­
nin yaratabileceği sonuçları değerlendirmeleri gerekiyordu.

ABD'de uzay programlarını eleştirenler sosyal programlardan 
kesilen fonlar ve muazzam meblağlara ulaşan harcamalar karşısında 
da dehşete düşüyorlardı. Rekabet yerine işbirliği yapılmasına yöne­
lik çağrılarda bulundularsa da işe yaramadı. 1969 yılında iki Ameri­
kalı astronot Ay'a ulaştığında hükümet bunu en iyi şekilde duyurup 
parsayı toplamak için elinden geleni yaptı. Gagarin'in uçuşu gibi, 
Ay'a ayak basış da memnuniyetle karşılanan bir propaganda fırsatı 
sunmuştu. Şekil 58'deki gibi tüm dünyaya yayılan fotoğraflar Ay yü­
zeyini ve fütürisl gemilerinden çıkan astronotların tuhaf gölgeler 
düşürüp ayak izleriyle bozduğu çakıllı yüzeyi gösteriyordu. Ay'da 
telaffuz edilen ilk cümle itinayla hazırlanmış, bir Amerikalıdan zi­
yade insanın başarısı olarak kurgulanmıştı: "Bu, insan için küçük ol­
sa da insanlık için dev bir adım." Ne var ki meltemde dalgalanıyor- 
muş gibi görünen yıldızlı ve şeritli bayrak, atmosferin yokluğunu te­
lafi etmek için önceden katı malzemeden hazırlanmış olan Amerikan 
bayrağıydı. Aynı şekilde Ay'daki astronotların bıraktığı ve üzerinde 
“Tüm insanlık adına barış için geldik" yazan plaka da sadece İngiliz­
ce yazılmıştı ve temelinde rekabet vardı. SSCB ile doğrudan bir çe­
kişme şeklinde yürütülen Ay projesi casus uydular, iletişim ağları ve 
savunma sistemleri gibi askeri donanımlarla sonuçlandı.

Tüm o güzel sözlere rağmen, ikonlaşan Ay'a ayak basış olayın­
dan sonra da dünya barışı hedefinde bir arpa boyu yol gidilememiş­
ti. Rekabet aynen devam etmekle kalmamış, daha da yayılmıştı. Yüz­
yılın sonuna gelinmeden, birçok ülke kendi uydularını uzaya gön­
dermiş, Güneş Sistemi'nde yolculuk yapma, küresel rekabette kim­
senin erişemediği bölgelere gitme planlarına girişmişti. Bu uluslara­
rası prestij savaşlarında, küçük uluslar bile bağımsızlıklarının ve mo­
dernliklerinin reklamını yapmak adına savurganlık yapmaya razıy­
dılar. Her hükümet kendi nükleer programını başlatmış, yerküreyi git­
gide daha da mahvın eşiğine getirmişlerdi. Fransız Savunma Bakanı 
1963'te şöyle demişti: "Ya nükleere çalışırız ya da yok sayılırız."9

9. John Krigc ve Kai-Henrik Barth (haz.). Global Power Knowledge: Science 
and Technology in International Affairs. Chicago: Chicago Univ. Press. 2006, s. 5 
(Osiris, cilt 21: "Historical Perspectives on Science, Technology, and Internatio­
nal Affairs").
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ŞEKİL 58 ABD Ay'a ayak basıyor, 20 Temmuz 1969: Neil Armstrong ve Edwin F. Aidin.

Fransa gibi diğer ülkeler de siyasi iktidar elde etmek için nükle­
er güç satın almaya başladılar. Kısa bir süre önce Amerikan bomba­
larının Japonya'da yol açtığı korkunç yıkım nükleer araştırmaları 
neredeyse sona erdirmişti. Fizikçilerin çoğu savaş yıllarında yaptık­
ları çalışmaların sebep olduğu acılar yüzünden öylesine dehşete 
düşmüşlerdi ki birleşip baskı grupları oluşturdular; nükleer savaşla­
rın tehlikeleri hakkında bilgi yaymaya ve kendilerini askerlerin 
kontrolünden çıkarmaya karar verdiler. Ne var ki atomla ilgili keşif­
lerinden büyülenen ve barışı korumak için daha iyi bombalar yapıl­
ması gerektiğine inanan bazı fizikçiler savunma çalışmalarına de­
vam etti.

Amerika'da Edward Teller (II. Dünya Savaşı sırasında Fermi ile 
çalışan bir Macar Yahudi göçmen) meslektaşlarının çekincelerine al­
dırmadı ve nükleer faaliyetlerin infilak gücünün, Güneş'in kimi faa­
liyetlerini kopyalayarak daha da artırabileceğini öne sürdü. Japonya’
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ya atılan bombada büyük atomlar parçalanarak enerji açığa çıkarıl­
mıştı. Teller füzyon ile yani çok küçük atomları birbirine bağlanıp 
enerji açığa çıkarmaya zorlayarak çok daha güçlü silahlar yapılabi­
leceğini söylüyordu. Amerikan istihbaratı Rusya’nın kendi bomba­
sını yapma çalışmalarına giriştiğini ortaya çıkarınca hükümet Tel- 
ler'ın süper hidrojen bombası için başla komutunu verdi.

AB D  ordusunda görevli biliminsanları Güney Pasifik'i nükleer 
bomba deneylerinin yapıldığı bir test alanına dönüştürdüler. Ne var 
ki bu testlerin yöredeki adalılar ve Japon balıkçılar üzerindeki etki­
leri düşünüldüğünden de korkunç oldu. Bu alandaki liderliklerini 
korumaya ve diğer ülkelerin bomba yapmasını engellemeye azme­
den A B D , radyoaktif malzeme dağıtımına öylesine katı sınırlar ge­
tirdi ki, yurtdışmdaki biliminsanları kendi deneylerini yürütemez 
veya tıbbi tedavileri uygulayamaz hale geldiler. Diğer ülkelerse bu 
saldırgan tavra tepki olarak kendi nükleer programlarını başlattı. 
Artık savaş ihtimali her zamankinden de büyüktü. İnsan ırkının ta­
mamının yok olma riskini vurgulamak isteyen Amerikalı fizikçiler, 
kadranında rakamlar olmayan ama geceyarısma yakın bir zamana 
kurulan simgese) Kıyamet Saatini icat ettiler. Siyasi krizlerle bağ­
lantılı olarak, Kıyamet Saatinin yelkovanı nihai dikey konumuna 
yaklaşıyor ya da ondan uzaklaşıyordu. 1953'te süpergüçler termo­
nükleer aygıtlarını test ettiklerinde saat geceyarısma sadece iki da­
kika vardı; 1963'te Test Yasağı Anlaşması'm imzaladıklarında kol 
on iki dakikaya geriledi. 1980'lerde Amerikalıların Yıldız Savaşları 
projesi sırasında yeniden üç dakika yaklaştı. Soğuk Savaş’ın sona 
erdiği 1990'larda güvenlik marjı en geniş haline ulaştı, ama diğer ül­
keler kendi silahlarının testlerini yapmaya başlayınca bu alan yeni­
den daraldı.

Küresel yıkım an meselesi gibi görünürken neden sonuçta hiçbir 
şey olmamıştı? Buna verilebilecek cevaplardan biri asıl hedefin sal­
dırı değil caydırmak olduğudur. İlk füzenin fırlatılmasını engelle­
yen şey, karşıdakilerin buna karşılık verme potansiyeline sahip ol­
duğunu belli ediyor olmasıydı. Bu blöfler ve karşı blöfler mücade­
lesinde uluslar, kendi yaptıkları testlerin duyulmasını temin ederek 
güç kazanıyorlardı. Bazı nükleer güç istasyonları, kullanım amaçlı 
olduğu kadar gösteriş amaçlı da kuruluyordu. Örneğin Hindistan'da 
nükleer reaktörler hidroelektrik barajlar ve çelik üretim tesisleriyle
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aynı siyasi işlevi görüyordu. Bir diğer deyişle, yüksek statülü tekno­
lojik tesisler olarak halkı etkilemek ve Britanya'nın hâkimiyetinden 
çıkıp yakın zamanlarda kazandıkları bağımsızlıklarını kutlamak için 
kullanılıyordu. Ayrıca nükleer güç savaş değil barış aracı olarak ta­
nıtılıyordu. Amerikalı devlet adamları bir yandan Bikini atolündeki 
bomba deneylerini yasaklıyor, bir yandan da nükleer fiziğin ziraat­
ta. tıpta ve sanayide ne büyük devrimler yarattığını söyleyerek bö­
bürleniyorlardı. Atom enerjisinin dünyaya güç kazandıracağını va- 
dediyorlardı.

Ne var ki atom enerjisinin en barışçıl uygulamaları bile siyasi 
entrikalarla doluydu ve belli bir geliştirme planı yoktu. ABD katı kon­
trollerini gevşetmiş ve nükleer ürünler yaymaya başlamışsa da, bu 
politikanın temeli bilimsel birözveriye değil kendi çıkarlarına yöne­
lik taktiklere dayanıyordu. ABD atom konusundaki uzmanlığını ya­
yarak hem cömertmiş gibi görünebilir hem de kendi sanayisi için da­
ha yüksek kâr elde edip müttefik bloklar kurarak küresel gücünii pe- 
kiştirebilirdi. Nükleer yeterlilikleri ve uranyum rezervleri sayesinde 
uluslararası tartışmalarda ellerine koz geçen Afrika ve Asya ülkeleri 
kendi siyasi hedeflerini gerçekleştirme yoluna gittikçe uluslararası 
güç ağlarının merkezi kaymaya başladı. Avrupa uluslarının da çeşit 
çeşit gündemleri vardı. Örneğin Britanya büyük bir coşkuyla nükle­
er güç istasyonları kurmaya başlamışsa da, bir dizi idari karışıklık ve 
uzun vadedeki tehlikelerine dair farkındalığın artması sonucunda 
nükleer güçten vazgeçme noktasına gelmişti. Öte yandan Britanya' 
yı takip eden Fransa geriye çark etmeden tam hız ilerleyerek elektri­
ğinin dörtte üçünü atom enerjisinden sağlar hale geldi.

Soğuk Savaş sırasındaki mücadeleler bilimin ta kendisini siyasi 
alet haline getirmişti. Diplomatik manevralar ve ticari müzakereler­
de bilimsel uzmanlık, bağımsızlıklarını kazanmak isteyen uluslar 
için güçlü bir kaldıraç olmuştu. Hindistan Başbakanı Jawaharlal 
Nehru'nun belirttiği gibi, nükleer bomba ekonomik ve askeri gücün 
yolunun bilimden geçtiğini göstermişti: "Eğer Hindistan ilerlemek 
ve herkesin önüne geçen güçlü bir devlet olmak istiyorsa kendi bili­
mimizi kurmalıyız."10 Bazı yoksul bölgeler coğrafî konumlarının

10. Alıntılayan Itty Abraham, "TTıe Ambivalence of Nuclear Histories". Glo­
bal Power Knowledge. Krige ve Barth (haz.), s. 49-65, özellikle s. 62.
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avantajlarından faydalandılar ve henüz kirletilmemiş dağların tepe­
sine ya da eşi benzeri olmayan ekvator bölgelerine gözlemevleri ku­
rarak kendilerini vazgeçilmez bilimsel veri kaynaklan haline getir­
diler. Eski sömürgeler arasında daha varlıklı olanları -Avustralya, 
K anada- İngiltere veya A B D 'n in  müdahalesi olmadan çalışan ileri 
teknolojili araştırma istasyonlan kurmaya odaklandılar. Bundan bi­
raz daha dolambaçlı bir taktik ise uluslararası projeleri boykot et­
mekti: Biliminsanları belli ülkelerin araştırmacılarıyla işbirliği yap­
mayı reddederek siyasi baskı uygulayabiliyorlardı. Soğuk Savaş 
bittiğinde A BD ile SSCB arasındaki kafa kafaya mücadele de sona 
erdi, ama bilim dünya siyasetine yön veren güç olmaya devam etti.



Çevre

D urm aksızın m ethiyeler düzeriz 
Tekerleği icat edenin yenilikçi çabasına.
A m a yoktur tek bir övgü dizem iz 
İleriyi düşünüp freni icat eden fukaraya.

How ard Nem erov, "To the C ongress
o f the U nited States, Entering Its Third  C entury", 1989

F R A N S IZ  KÂŞİF Louis de Bougainville 1768 yılında Tahiti civarına 
gittiğinde, "Cennet Bahçesi'ne gelmiş gibiydim; küçük derelerin 
birbiriyle kesiştiği, şahane meyve ağaçlarıyla kaplı bir çayırdan 
geçtik, ... konukseverlik, rahatlık, masumiyet, neşe ve mutluluğun 
her türlü tezahürüyle ağırlandık," diyerek hayranlığım ifade etmiş­
ti." Avrupalılar çok geçmeden bu dünya cennetini teknolojik alet 
edevatlarıyla ve cinsel yollardan bulaştırdıkları çeşitli hastalıklarla 
bozdularsa da, Pasifik bölgesini tertemiz pastoral bir diyar gibi gör­
meyi sürdürdüler. Günümüzde gezegenin akıbeti ile ilgili gündeme 
gelen kaygılar, doğada uyumun hüküm sürdüğü, ozon deliklerinin 
ya da nesli tükenen türlerin dünyayı tehdit etmediği, geçmişte yiti­
rilmiş altın çağa dair romantik görüşleri yeniden alevlendirdi.

Ne var ki geçmişteki çevresel saflığt korumak sanıldığı kadar 
basit değildir. Her şeyden önce, doğanın çoğu doğal değildir; ezel­
den beridir öyle sanılan yerler insan elinden çıkmadır. Örneğin Bri­
tanya aslında sık ormanlarla kaplı bir yerdi ve II. Dünya Savaşı yıl-

11. Alıntılayan Bernard Smith, European Vision and the South Pacific, M e l­
bourne: Oxford University Press, 1989. s. 42.
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lanndan kalma bir poster olan Şekil 59'daki gibi idealleştirilmiş 
manzaralarla pek de ilgisi yoktu. Ezeli ve ebedi gibi görünen bu ge­
niş, açık araziler ancak on sekizinci yüzyılda, varlıklı toprak sahip­
leri küçük ailelere verilen çiftlikleri alarak daha yüksek kârlar elde 
etmeye karar verdiklerinde ortaya çıkmıştı. Hiçbir şekilde doğayı 
koruma kaygısı olmayan bu zirai reformcular, tablolardan fırlamış 
gibi görünen Britanya'yla artık iyice özdeşleşmiş bulunan çayırları 
yaratmak uğruna geleneksel köy hayatının yok edildiğini vurgula­
yan itirazları dikkate bile almamışlardı.

Çevre koruma evrensel bir ideal gibi görünse de, pek çok farklı 
grup tarafından ele alınan siyasi bir meseledir. Savaş yıllarındaki 
propagandalar Britanyalıları, ülkelerinin güneş ışığına boğulmuş 
hayali kırları uğruna mücadeleye teşvik ederken, Kanal'ın karşısın­
daki düşmanlar (burada ta uzaklardan hafifçe kendilerini göster­
mektedirler) Nazi davasını desteklemek için doğayı yardıma çağırı­
yorlardı. Adolf Hitler vejetaryendi; iktidardayken tarıma elverişli 
arazileri yeniden ağaçlandırmış, organik bitkisel ilaçlar dağıtmış ve 
doğal tedavilerle ilgili araştırma programları başlatmıştı. Onun sağ 
kolu olan ve gerek Gestapo'yu gerekse toplama kamplarını kurduğu 
için nefret edilen Hermann Goering ise aynı zamanda öncü bir çev­
reciydi. Polonya'nın ormanları Alman işgali sırasında yok edilince, 
Goering yeni oluşturulan parklarda o yöreye özgü hayvanlar yetiş­
tirilmesini sağlamıştı. Bunlar arasında Darwin sonrası öjenistlerin 
teknikleriyle yetiştirilen muhteşem bir bizon sürüsü de vardı (bizon 
Cennenlerin kudret simgesidir). İnsanlara karşı açtığı soykırım kam­
panyalarına karşın Goering bu kadim ormanların, içindeki hayvan­
larla birlikte dokunulmadan kalması gereken kutsal bir yer olduğu­
na inanıyordu.

Doğa, yapay olduğunda genelde daha hoş görünür. Tam da bu 
nedenle bahçıvan Capability Brown dingin İngiliz manzaraları ya­
ratmak için göller yapmış, ağaçlar dikmiş, köyleri -hem  de içinde­
kilerle birlikte- taşımıştı. Califomia'ya gittiğinde gördüğü huzurlu 
çayırlar natüralist John Muir'in aklını başından almıştı, ama oradaki 
ormanları yüzyıllardır yangından koruyan Yerli Amerikalı çiftçile­
rin etkilerini yok saymayı tercih etmişti. Ressam James Audubon 
ise egzotik kuş resimleri satarak küçük bir servet elde etmişti. Onla­
rı uzaklardaki ulu dağlardan oluşan bir fonun önünde uçarken res-
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ŞEKİL 59 "Britanya sizin... Onu korumak için Şimdi Savaşm aksınız." Frank Nevvbould ta­

rafından hazırlanan II. Dünya Savaşı posteri.

mediyor, stüdyosunda özen ve ustalıkla işlediği bu figürler Ameri­
kan gücünün arkasındaki değerleri sembolize ediyordu. Ama neti­
cede Audubon bir doğa korumacısı değil, koleksiyonunu tamamla­
ması için gereken ender güzelliklerin izini sonuna kadar süren ve 
türlerin yok olma tehdidi altında bulunmasına aldırmayan usta bir 
avcıydı.

Vahşi doğaya duyulan ilgi nispeten yenidir. İnsanların tehlike­
lerle dolu ortamlarda kendilerine rahat bir yaşam alanı yaratabilmek 
için mücadele ettiği binlerce yıl boyunca vahşi doğa uzaklaştırılma­
sı ve alı edilmesi gereken bir şey gibi görülmüştü. Hayatta kalmak 
doğayı ehlileştirmeye bağlıydı; çıplak dağlar ve sık ormanlara top­
lumdan soyutlananlar ve Tanrı'nın Cennet Bahçesi'nden kovulan 
günahkârlar için uygun bir yer gibi bakılırdı. Bu amansız bölgeler 
sadece birkaç yüzyıl önce rağbet görmeye başladı. Medeniyetin ya­
rattığı ürünler artık eskisi kadar cazip gelmemeye başlayınca. Ro­
mantik seyyahlar sarp kayalıkların ya da katedraller gibi kasvetle 
yükselen koruların güzelliği karşısında nasıl da adeta bir dini vecde 
geldiklerini anlata anlata bitiremez olmuşlardı. Okyanusaşırı bölge­
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lere, başka kıtalara giden bu insanlar zamanda geriye doğru bir yol­
culuk yaptıklarını ve yaşamın daha kolay, daha saf olduğu zaman­
lardan kalma ilkel topluluklarla karşılaştıklarını söylüyorlardı.

Yüce ve ilkel olana duyulan bu çifte özlem özellikle ABD'de çok 
güçlü bir şekilde kendini gösteriyordu. On dokuzuncu yüzyılda Ro­
mantik yazarlar, öncülerin durmaksızın vahşi doğa ile uygarlık ara­
sındaki sının geriye iterek batıya, daha da batıya ilerlediğini tasav­
vur ediyorlardı. Bu utkulu tasavvuru bozansa, ilerlemeyle birlikte 
ilk gürbüz yerleşimcilerin özgün deneyimlerinin giderek bozulması 
sonucu Amerikalıların göçmen kökenleriyle olan bağlarını kaybet­
melerinden kaynaklanan nostaljik bir hüzündü. Girişimci natüra- 
listler bu duygusal çıkmaza çözüm getirmek için milli parklar kur­
dular. İki amaca birden hizmet eden bu milli parklar hem başarılı 
kapitalizmden kaçmak isteyenlere sığınak sağlıyor hem de Ameri­
ka'nın öncü ruhuna anıt teşkil ediyordu.

Bunların içinde en ünlüsü olan Yoseınite'yi insan yapımı bir vah­
şi doğa alanı haline getirme işini üstlenen kişi ise İskoçya doğumlu 
bir çiftçi olan ve bugün çevrecilik akımının kurucu babası sayılan 
Muir'di. Muir parkın ilkel görünmesini isliyordu -  her ne kadar ta­
sarladığı şekliyle böyle bir doğal alan daha önce hiçbir yerde görül­
memiş olsa da. Girdikleri misyondaki ironinin farkına varamadıkla­
rı anlaşılan Muir ve çağdaşlan adeta dini bir şevkle, hudut bölgele­
rindeki güç koşullar altında hayatta kalma mücadelesi verilirken ya­
şanan acı gerçekleri hatırlatacak bir yapı kurmaya değil özgün Cen­
net Bahçesi'ne yeniden can vermeye giriştiler. Fakat ormanda üze­
rinde kimsenin yaşamadığı uyum timsali açık alanlar yaratmak o yö­
renin asıl sakinlerinin oradan kopartılması anlamına geliyordu. Ye­
rinden edilen bu insanlar ya katledildi ya da toplama kamplarında 
sefalete terk edildi. Doğa korumacıları, parkın girişinin güvenli ol­
ması ve itinayla hazırlanan manzaraları doğanın bozmaması için 
özenle kamufle edilmiş patikalar yapıyor ve sürekli bakım çalışma­
ları yürütüyorlardı.

Doğanın hayal edilen geçmişini yeniden yaratmak her zaman 
büyük paralara mal olmuş bir iştir. Aynca beraberinde müdahale ve 
baskıyı da getirir-A m erikan  yerlilerinin Yosemite'den çıkarılması, 
boş alan açmak için aile çiftliklerinin yok edilmesi, köylerin başka 
yerlere taşınması gibi. Günümüzde, kentlerde yaşayan ayrıcalıklı
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eko-turistler soylan tükenmekte olan türlerin korunması ve ehlileş­
tirilmemiş geniş doğa parçalarının şehrin baskısından kurtulmaya 
izin veren sığınaklar olarak muhafaza edilmesi için kampanyalar 
düzenlemektedir. Biyoçeşitliliği korumak, Muir'in dünya üzerinde 
özgün bir cennet yaratma önerisine kıyasla daha gerçekleştirilmeye 
değer ve daha bilimsel bir ideal gibi durmaktadır. Ne var ki tam da 
Yosemite'de olduğu gibi, üzerinde kimsenin yaşamadığı vahşi do­
ğa parçalarının oluşturulması yöre sakinlerinin yerlerinden edilme­
siyle sonuçlanmıştır. Doğayı korumak adına yerlerinden yurtların­
dan çıkartılan pek çok kurban doğa koruma mültecileri olarak yıkık 
dökük gecekondu bölgelerine tıkıştırılmıştır.

Buradaki temel çelişki, insanların kendilerinin de doğanın bir 
parçası olmasıdır. 1964'te Amerikalı doğa korumacıları vahşi doğa­
yı "insanın kalıcı değil ziyaretçi olduğu yer" olarak tanımlıyordu. 
Fakat insanlar doğadan böyle ihraç edilirse doğa da kendi içinde ya­
pay bir hale gelir. Şekil 59'daki kır manzarasına insan da dahildir ve 
ağaçlarla hayvanlar gibi o da İngiltere'nin doğa mirasının bir parça­
sıdır. Yumuşak eğimli yeşil tepelerde dolaşan yalnız çoban, koyun- 
ları önüne katmış, sürüsünü gütmektedir. Bu aynı zamanda Hıristi­
yan sembolizmine de tıka basa doymuş bir sahnedir. Kitabı Mukad- 
des'te Tanrı insanlara iki sorumluluk vermiştir: dünyaya göz kulak 
olmak ama aynı zamanda onu kendi çıkarları için kullanmak. Bu ka­
rışık mesaj çevrecileri kaygılandırmaya devam etmektedir.

Bu çel işkiyi bilimsel açıdan ifade edecek olursak, doğayı koruma 
güdüsü insanın evriminde var olan rekabete dayalı hayatta kalma 
mücadelesi ile uzlaşmamaktadır. Bu Darvinci miras on dokuzuncu 
yüzyılın ikinci yarısında farklı şekillerde yorumlanmıştı. Varlıklı ka­
pitalistler acımasız taktiklerini, Darwin taraftarlarınca uydurulan 
"En iyi uyum sağlayan hayatta kalır" mantrası ile gerekçelendiriyor- 
lardı. Oysa bu amansız formülün tam da bu başarısı eleştirmenleri 
madalyonun öteki yüzüne bakmaya zorladı ve Almanya'da çok fark­
lı bir Darwin taraftarı ortaya çıktı: Ernst Haeckel. Amerikalı çevreci­
ler bozulmamış cennetleri kurtarmaya çabalarken Haeckel daha az 
baskıcı ve daha bütünsel bir biyoloji yaklaşımı başlatarak çevreci ha­
reketlerin geleceğine yön verdi.

Ekoloji bilimi, 1866 yılında bu sözcüğü icat eden Haeckel tara­
fından kuruldu. Bugün ahlaki bir anlam kazanmışsa da (ekolojik ça­
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maşır tozlan pahalı olduğu kadar erdemlidir de), ekoloji, canlı var­
lıkların çevreleriyle ilişkisinin incelendiği bir dal olarak ortaya çık­
mıştı. "Ekonomi" gibi o da ev ya da yaşam alanı anlamına gelen Yu­
nanca sözcükten türetilmiştir. Haeckel dünyadaki tüm canlılann tek 
bir bütün olarak birlikte yaşadığını, birbiriyle hem rekabet hem de 
yardımlaşma içinde olduğunu öne sürüyordu. Darvvin'in evrim te­
orisine Haeckel'in getirdiği yoruma göre, insanlar gelişmek istiyor­
sa, bu evrensel sistemi yönetmeye kalkmak yerine onun yasalarına 
saygı göstermeliydi. Sömürüye karşı olan bu yaklaşım özellikle Al­
manya'da Haeckel'in taraftarlarınca çok benimsendi, zira Haeckel 
yandaşlarının mistik felsefeleri fiziksel evrene yeniden manevi bir 
boyut katma çabasını içeriyordu.

Fizikçiler de dünyanın geleceği hakkında gitgide daha çok kaygı 
duyar olmuştu. Fabrika araç gereçlerini daha etkili (dolayısıyla daha 
kârlı) bir hale getirmeye çalışırlarken termodinamik yasalarını bul­
dular. Bu yasalar matematik diliyle şunu söylüyordu: Dışarıdan bir 
girdi olmadığı takdirde, kullanılabilir enerji giderek azalmaya mah­
kûmdur. Tüm evreni kendi kendine yeten devasa bir makine olarak 
düşünmeye başlayan biliminsanları gün gelip bu makinenin durabi­
leceğini fark ettiler. En kötü senaryoda, her şey aynı seviyede soğu­
yacak ve bilgi akışı kesilecekti. Daha teknik bir dille ifade edilecek 
olursa, entropideki düzensizlik maksimuma ulaşacaktı. Fizikçiler bo­
zulma hızını yavaşlatmak ve geleceği emniyet altına almak adına 
atıkların azaltılması ve yenilenemeyen kaynakların korunması için 
mücadele vermeye başladılar.

Yirminci yüzyılın ilk yarısında, ekologlar bu biyolojik ve fizik­
sel yaklaşımları sentezleyerek doğayı devasa bir ekonomi makinesi 
olarak düşündüler. Sanayiden borç aldıkları terimlerle yeni bir eko­
loji sözlüğü oluşturdular. Besin zincirinden söz eder oldular. Bu zin­
cirin kökleri yeryüzünün en mütevazı işçilerinden -bakteri ve bitki­
lerden- başlıyor ve hayvan gruplarından geçerek en büyük tüketici­
ler olan insanlara geliyordu. Enerjiyi bir takas aracı, insan ekonomi­
sinin itici gücü olan paranın doğal muadili olarak tasavvur ediyor­
lardı. İşbirliği içinde yaşayan canlı topluluklarının yerini, bitkilerin 
güneş enerjisini satın alıp daha sonra kullanmak üzere yeniden pa­
ketlediği ekosistemler almıştı. Bu tür kavfamlar küresel siyasette 
artık her gün kullanılıyor olsa da, kökenleri ckologların Thames ke­
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narındaki ormanlarda ve Illinois'deki mısır tarlalarında yaptıktan 
mikro çalışmalara dayanır.

Dünya bir makine olarak algılanmaya başlayınca artık insanlann 
ona müdahale edip daha iyi çalışması için bir şeyler denemeleri doğ­
ru -hatta doğal-görünür oldu. Benimsenen yaklaşımlardan biri tek­
nolojik müdahale ile doğanın üretkenliğini artırmaktı. Mühendisler 
barajlar ve sulama sistemleri kurdu, tarım uzmanları kimya sanayi­
sinden yardım alarak böcek öldürücüler üretti ve çiftçilerin daha çok 
ürün kaldırarak banka hesaplanın şişirmelerini sağladı. Ama çok 
geçmeden, ekolojik düşünen bir grup mühendis çeşitli araştırma 
projeleri yürütmeye başladı. Bu araştırmalarda ürün yiyen böcekle­
ri yok etmenin yol açtığı zincirleme etkilerin altı çiziliyor ya da bazı 
arazileri suya boğarken diğerlerini kurutmanın riskleri ortaya çıka- 
nlıyordu. Bu sonuçlar, doğayı maksimum verim almaya ayarlanmış 
bir grup yüksek performanslı makine bileşeni gibi gören kısa vadeli 
politikalann tehlikelerini vurgulamak için kullanıldı.

Bu ilk protestolar daha ziyade akademik makalelerde görülüyor­
du ama itirazlar halka götürüldüğünde etkisi çok daha fazla hissedil­
di. Artık çevre son derece önemli bir mesele haline gelmişti ve bu­
nun tek sebebi bilimsel tavrın değişiyor olması değildi. Medya da 
gelişiyor ve büyüyordu. Özellikle yepyeni bir tanıtım fırsatı olarak 
ortaya çıkan televizyon yirminci yüzyılın son çeyreğinde dünyanın 
hemen her yerine yayılmıştı. Pek çok disiplinden biliminsanları ken­
dilerini geniş kitlelere tanıtmak için bu fırsatı kullandı ve kara delik­
ler, genetik şifre çözümü, kaos teorisi gibi ezoterik konular belge­
seller ya da magazin yazılan aracılığıyla herkesin aşina olduğu (yü­
zeysel seviyede de olsa) konular haline geldi. Ancak bunun etkisi iki 
yönlüydü. Halka bu denli açık olmaları biliminsanlarının eleştiril­
mesini de kolaylaştmyor, planlarının ve fikirlerinin önü yeni kısıtla­
malarla kesiliyordu. Araştırmacılar mali destek bulabilmek için bir 
projenin sadece bilimsel geçerliliğini kanıtlamanın yetmediğini, si­
yasi, ticari ve etik açıdan önemini de göstermeleri gerektiğini fark 
ettiler. Zamanla, medyayı nasıl kullanacaklarını ve devrim niteliğin­
deki yeniliklere ya da kapıya dayanmış felaketlere ilişkin abartılı 
beyanlarla kendilerine nasıl fon sağlayacaklarını da öğrendiler.

Dünya gezegeninin işletilmesine dair ilk tartışmalar. AB D  hükü­
meti için çalışan deniz biyoloğu Rachel Carson tarafından başlatıl­
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dı. Carson 1962 yılında, yeryüzündeki lüm kuşların zehirli kimya­
sallar yüzünden öldüğü yakın bir geleceği anlatan Sessiz Bahar 
isimli kitabını yayımladı. Carson’ın dili şiirseldi, ama kitabındaki 
olguları titizlikle toplamış ve öne sürdüğü bilimsel savları kolayca 
anlaşılır kılmıştı. Açıksözlülüğün gücünü de takdir eden bir yazardı. 
Carson okurlarını şöyle uyarıyordu: "Dünya tarihinde ilk kez, artık 
her insan rahme düştüğü andan ölene dek tehlikeli kimyasallara ma­
ruz kalmaktadır."12

Sessiz Bahar muazzam bir etki yapmıştı. Kanserojen spreyler, 
zehirli baraj gölleri ve düşen doğum oranlarını içeren korku öyküle­
rinin yanı sıra, kitabın yönelttiği eleştiriler Soğuk Savaş yıllarında 
bilim ile devletin bileşkesiyle yaratılan iktidarla ilgili kaygıları da 
destekliyordu. 1960'lardaki diğer protesto hareketlerine paralel ola­
rak Carson halkı kendi kaderi üzerinde daha fazla söz sahibi olmaya 
çağırıyordu. Amerikalı bir devlet memuru olan Carson, politikacıla­
rın, kendi çıkarlarına göre hareket eden biliminsanlarına itiraz ede­
memelerini eleştiriyor ve içeriden, yetkili bir ağız olarak konuşu­
yordu. Carson'm anlattığına göre, atmosferi DD T ile kirlettiren hü­
kümetler, nükleer programların görünmez radyasyonlar yaymasını 
da tasdik ediyordu. Beklendiği gibi siyaset ve sanayi liderleri güçle­
rini birleştirip, tesis ettikleri düzeni bilimsel bilgileri hiç bulandır­
madan herkesin anlayacağı biçimde anlatarak eleştirmeye cüret eden 
bu küstah kadının aleyhinde konuşmaya başladılar.

Çevre koruma kampanyaları, geleneksel yönetime muhalefet ha­
reketleriyle birleşti. Örneğin 1970'lerde Almanya'da Yeşil Parti güç­
lü bir siyasi kuvvetti (Nazi Partisinin doğaya geri dönüş hareketine 
verdiği destek yüzünden aralarında utanç verici bir tarihsel bağlantı 
olmasına rağmen). Genelde ise, devlet tarafından desteklenen bilimin 
yarattığı düş kırıklıkları araştırmacıların, projelerinde resmi destek 
kadar halkın onayını da almaları gerektiğini fark etmelerini sağladı. 
1970'lerde çevreyle ilgili tartışmalar artık basına ve televizyona da 
taşınmıştı. Örneğin kirlenme konusunda uzman bir kimyacı olan Ja­
mes Lovelock, her ne kadar ortodoks biliminsanlarından sert eleşti­
riler alsa da Gaia hipoteziyle muazzam bir ün yapmıştı. Lovelock 
Yer'i kendi kendini yönlendiren dev bir sistem olarak tasavvur edi­

12. Rachel Carson. Şilem  Spring. Londra: Penguin. 1999. s. 3 1.
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yordu. Yer, insanlar tarafından yaratılan hasara karşı kendini koru­
yabilen yarı organik bir varlıktı. Lovelock'un materyalist bilimin- 
sanlarına ve onların teknolojik ürünlerine karşı sunduğu bu bütünsel 
alternatif, cazip bir tinsel pakete sarılıp sunulduğunda halktan mu­
azzam bir destek almıştı.

Öte yandan biliminsanlarımn çoğu eskiden onlara onca başarı 
kazandırmış olan eski mekanik yaklaşımı benimsemeyi, dünyayı 
küçük bölümlere ayırıp her birini tek tek ele alarak sorunları çözme­
yi tercih ediyordu. Bir sorunu daha kolay başa çıkılabilen parçalara 
ayırma yöntemi laboratuvarlarda son derece iyi sonuçlar veriyordu, 
ama küresel fenomenlerle uğraşırken o kadar da etkili olmadığı gö­
rülmüştü. Örneğin hava. Meteorologlar atmosferi ayrı ayrı ve dü­
zenli birimier olarak görüp analiz etmenin pek fayda getirmediğini 
fark etmişti, çünkü en küçük bir sapma bile mantıksal tahminlerini 
baştan aşağı değiştirebiliyordu. Sonunda kaosun hüküm sürdüğü so­
nucuna vardılar -  yani medyanın pek sevdiği bir özetle, Brezilya'da 
kanat çırpan bir kelebek Teksas'ta bir kasırgaya yol açabilir gibi gö­
rünüyordu. İklimbilimciler bu istenmeyen seslerle başa çıkabilmek 
için 1970'lerde henüz yeni yeni gelişmekte olan ham bilgi işlem gü­
cünü kullandılar. Ama atmosfer davranışlarını taklit eden ne kadar 
karmaşık modeller yaratmış olurlarsa olsunlar, büyüme her zaman 
iyiye gitme anlamına gelmiyordu ve ince detaylarla aşırı yüklenen 
dijital modeller izi sürülemez hatalarla dolup taşıyordu. Eleştirmen­
lerin de dediği gibi, yaptıkları sanal yapılar Yer'e benzedikçe gerçek­
liğin kendisi kadar hantal ve baş edilemez bir hale geliyordu.

Çevreciler için halkın desteğini ve hükümetin parasını almanın 
en etkili yolu felaket tahminleri yapmaktı. NASA'daki biliminsanla- 
rından biri televizyona çıktığında izleyicilere samimi bir ifadeyle 
şöyle demişti: "Eğer eli kulağında bekleyen bir iklim felaketine dair 
bir-iki kanıt gösterebilirseniz fon desteği almanız kolaylaşır,... bi­
lim korkutucu senaryolardan beslenir."15 1970'lerde iklim uzmanla­
rı yeni bir buz çağının kapıda olduğundan son derece emindi. Geç­
mişteki verilerin istatistiki analizleri yapıldığında yerkürenin yeni­
den soğuyup eylemsiz faza girmesinin kesin olduğunu söylüyorlar-

13. Roy Spencer. alıntılayan D. Jones, The Gıvertlıouse Conspiracy. Londra:
Channel 4. 1990, s. 24.
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di. Yirmi yıl sonra bu buzlu gelecek öngörüsünün yerini küresel ısın­
ma aldı. Son yorumlara göre, iki yüzyıllık sanayileşmenin etkileri 
Yer ikliminin doğal çeşitlemelerine baskın çıkmıştır. Yirminci yüz­
yılın sonuna gelindiğinde tarafların menfaatleriyle ilgili suçlamalar 
çoğalmış, küresel ısınmaya dair tartışmalar son derece şiddetli geç­
meye başlamıştı. Uzmanlar bir yandan farklı uzmanlık alanlarına ait 
tekniklerin izafi faydalarını tartışırken bir yandan da olgu ve saikle- 
ri değerlendiriyorlardı. Biliminsanı olmayanlar geleceği umursayan 
küresel yurttaşlar gibi davranmayı istiyor ama çelişkili sonuçlar ve 
şiddetli kınamalarla dolu beyanlar yüzünden kuşkuya düşüyorlardı.

Son elli yıl içinde medyaya duyarlı biliminsanları halkın dikka­
tini ve hükümetin mali desteğini almanın en iyi yolunun kıyamet 
öngörüleri sunmak olduğunu öğrendiler: nükleer yıkım, meteor bom­
bardımanı, her an gelebilecek buz çağı ve küresel ısınma. Çağımı­
zın bilimsel tahmincileri, dünyanın sonunun Tanrı’nın günahkârlara 
verdiği bir ceza olduğunu vâzeden din kâhinlerinin hitap ettiği psi­
kolojik ihtiyaçların aynılarını tatmin ediyor gibi görünüyorlar. Bu 
açıdan bakıldığında küresel ısmma buz çağından daha münasiptir, 
zira bunun için insan ırkı suçlanabilir. Doğal afetlerin tersine sera 
etkisi ve ozon tabakasının incelmesi, modem kâr-odaklı kapitaliz­
min devamını sağlayan sanayi faaliyetlerine dayandırılabilir. Bu 
söylem çerçevesinde insanlar muhtaç oldukları dünyayı yok etmek­
le suçlanabilir. Öte yandan, biliminsanları onlara davranışlarını de­
ğiştirmelerini söyleyerek bir kurtuluş imkânı da önermektedirler. 
Çevreci düşünme ve doğayı kurtarma konusunda halkın desteğini 
alan biliminsanları kendilerini yıkım aracıları olmaktan çıkarıp se- 
küler kurtarıcılara dönüştürmektedir.



7

Gelecekler

Fakat duyarım  hep arkam da 
Zam anın yaklaştığını, kanatlı arabasında:
Ve hepim izin önünde uzanır ta uzaklara 
Ebediyetin uçsuz bucaksız, ıssız çölleri.

A ndrew  M arvell, "To his coy m istress", 1681

GELECEĞİ TAHMİN ETMEK tehlikeli bir iştir. On dokuzuncu yüzyılın 
sonlarına doğru Western Union telefonu gereksiz bir icat diye red­
detmiş, Lord Kelvin ise havadan daha ağır makinelerin uçmasının 
imkânsız olduğunu öne sürmüştü. Fakat 1943 yılında IBM  CEO'su- 
nun tüm dünya pazarının ancak beş bilgisayarı kaldırabileceği iddi­
ası, geçmişteki hatalı öngörülerin hepsini katbekat geçmişti. Buna 
karşın teknoloji kâhinleri -kendilerinden beklendiği üzere- yeni 
icatların açtığı ufuklara dair çok daha iyimser olmuşlardır. Şair Per­
cy Bysshe Shelley Oxford'da okurken, elektrik sayesinde tüm yok­
sulların kışları ısınacağını, balonların Afrika üzerinde uçarak iç böl­
gelerin haritalarını çıkaracağını ve köleliği sonsuza dek sona erdire­
ceğini anlatıyordu coşkuyla. Diğer pek çok ütopyacı gibi Shelley de 
teknik açıdan uygulanabilir olmanın tek başına yeterli olmadığını, 
siyasi motivasyonun da mutlaka olması gerektiğini henüz öğrenme­
mişti.

Son üç yüz yıla, geleceği iyileştirmeyi hedefleyen bir bilimsel 
ideal damgasını vurmuştur. İlerleme ilk olarak Aydınlanma Çağı'n- 
da, reformcuların ileriye doğru adım atmanın en iyi yolunun bilim­
den geçtiğini söylemeleriyle ana motif olmuştu. O zamandan bu ya­
na bilim savunucuları araştırmalara yatırım yapan ülkelerin zengin­
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leşeceği ve yurttaşlarının refahının artacağı taahhüdünü tekrar tek­
rar verdiler. Haklıydılar da. Hatta bilimin toplumu ne ölçüde değişti­
rebileceğini ve dünyaya ne denli hâkim olabileceğini onlar bile tam 
olarak öngörememişti. Geleceği bilmek imkânsızdır fakat pek çok 
müstakbel gelişme rahatlıkla tahmin edilebilir: Yeni ilaçlar çıkarıla­
cak, internet daha da çok işlev kazanacak, genetik teknikler geliştiri­
lecek, bilgisayarlar daha da ucuzlayıp küçülecek ve her yere gire­
cek. Doğru yerlerde yaşayan insanlar için hayal şimdiden eskisine 
göre daha uzun ve rahat -  ve bu yönde değişmeye de devam edecek.

Fakat dünyanın kimi diğer bölgelerinde koşullar daha kötüye gi­
diyor. Gelecekbilimciler teknolojinin kendi momentumuyla ilerle­
meyi sürdüreceğini tahmin ediyorlar. Öte yandan bazı gerilemeler 
de artık telafi edilmesi zor noktalara ulaşmış durumda. Doğal kay­
naklar daha da azalacak, bulaşıcı hastalıklar çoğalacak, kentlerde 
gecekondulaşma daha da artacak gibi görünüyor. Bugüne dek bi­
limsel yeniliklerle elde edilen sonuçlar, zenginle yoksul arasındaki 
uçurumu kapatmaktan ziyade daha da açmışa benziyor. Bilimsel 
araştırmaların siyasi çıkarlarla bu kadar sıkı bir bağ içinde olduğu 
günümüzde, bu gibi ihtilafların nasıl çözüleceğine karar vermek 
tüm dünya yurttaşlarını ilgilendiren küresel bir mesele haline gel­
miş durumda.

Teknolojiseverler sık sık gelecekte şu ya da bu icadın insan dav­
ranışlarını değiştireceğini ve toplumda radikal değişikliklere yol 
açacağını söylerler. Son birkaç yüzyıl içinde önce trenler ve gemi­
ler, sonra telefon ve radyolar ve en sonunda da internet sayesinde in­
sanların birbiriyle çok daha rahat iletişime geçmesi sonucu dünya­
mız küçülmüştür. Ancak daha kolay temas kurulduğunda insanların 
birbirini daha iyi anlayacağı ümit edilmiş olsa da, dünya barışına 
hâlâ yaklaşılabilmiş değildir. Küresel ahenge gideceği düşünülen 
diğer teknoloji güzergâhı da-düşm ana boyun eğdirmek için gitgide 
daha da güçlenen silahlar yapm ak- aynı şekilde etkisiz kalmıştır. 
Teknik yeniliklerle ilgili olarak sık sık iddia edilen bir diğer toplum­
sal avantaj ise eşitliktir. Bu sava göre, yeni icatlar baskı altındaki 
grupların bağımsızlığım kazanmasını sağlayacaktır. Tarihin çeşitli 
zamanlarında teknolojiyi savunan iyimserler, fabrikaların otomas­
yona geçmesinin tekstil işçilerine yarayacağı’, çamaşır makinesi ve 
elektrik süpürgelerinin kadınları özgürleştireceği, bilgisayar çağın­
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da ırk ayrımının yok olacağı gibi öngörülerde bulunmuşlardır. Keş­
ke öyle olsaydı.

Geleceği tahmin etmenin yollarından biri, her yıl yapılan icatla­
rın istatistiğini çıkarıp sonra da bunu geleceğe göre anlamlandır­
maktır. Oysa teknolojik ilerlemelerin haritasını çıkarırken sadece 
tarihlere yoğunlaşmak yanıltıcı olabilir. Bir diğer yöntem de bu ye­
ni teknolojileri kaç kişinin kullandığına bakmaktır; kullanan kişi sa­
yısı, icadın kendisinden çok daha fazla şey söyler. Geçmişe baktığı­
mızda, en başarılı yeni icatların bile eskilerin yerine geçemeyebildi- 
ğini, eskilerin çoğunun kullanımda kalmaya hatla güçlenmeye de­
vam ettiğini görebiliriz. Amerika'daki at nüfusu, arabalann seri üre­
time geçmesinden çok sonraları bile artmaya devam etmişti çünkü 
tarımda hayvan gücü gerekiyordu. Yirminci yüzyılda bombalar, ze­
hirli gazlar ve diğer muhteşem askeri yeniliklerin bol bol reklamı 
yapılmış olsa da, etk ililik -yani öldürülen kişi sayısı- açısından si­
lahlar daha revaçtaydı. Otuz yıl öncesinden farklı olarak bugün, üre­
tilen yıllık bisiklet sayısı motorlu araç sayısının iki katıdır.

Yirminci yüzyılda hükümetler yurttaşlarını geleceğe dair umut­
larını bilim ve teknolojiye bağlamaya teşvik etmiş, fakat gelecek, 
beklentileri her zaman karşılamamıştı. DDT tarımda üretimi an ır­
mış fakat kırsal alanı mahvetmişti; nükleer reaktörler sayesinde kö­
mür korunmuş fakat yaşanan kazalar yüzünden gökyüzüne radyas­
yon yayılmıştı ve internet demokratik erişim vaadinde bulunmuş fa­
kat akabinde pornografi artmıştı. Tıpta en çok kutlanan icat penisi­
lindi. Penisilin II. Dünya Savaşı sırasında yaralıların hayatını kurta­
ran faydalı bir ilaca dönüştürülmüştü. Elli yıl sonra ise hastanelerde 
dayanıklı bir bakteri türemişti ve ABD'de imal edilen antibiyotikle­
rin yarısı büyümeyi artırmak üzere hayvan yemlerine konuyordu.

Ne var ki bilimin su götürmez başarıları onu daha iyi bir gelecek 
yaratmak için en iyi olasılık olarak sunuyordu. II. Dünya Savaşı' 
ndaıı sonra sanayileşmiş ülkeler dünyadaki yoksulluğa çare olmak 
için elbirliği yaptıklarında, en bariz çözümün bilim olduğunu söyle­
yerek yoksul bölgelerin kendilerininkiyle aynı teknolojik seviyeye 
gelmesini hedefleyen geliştirme planları yapmaya başladılar. Bu 
projeler pek çok açıdan muazzam başarılarla sonuçlanmışsa da gö­
ründüğü kadar tarafsız değildi. Burada da siyasi çıkarlar söz konu­
suydu. Sınai uzmanlıkların meyvelerini yeryüzünün diğer bölgele­
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rine yayan zengin ve güçlü uluslar aslında kendi güçlerini pekiştiri­
yorlardı. Bilimi yaymak üstünlüğü pekiştiriyordu; diğer bir deyişle 
insana yönelik geliştirme programları da emperyalizmin gizli bir tü­
rüydü.

Bilimsel siyaset Soğuk Savaş sırasında tüm dünyaya yayıldı ve 
sahneye yeni bir uluslararası oyuncu katıldı: Üçüncü Dünya. Bu te­
rim 1952'de uydurulmuştu. Kuzey Amerika ve Avrupa’dan oluşan 
Batı bloğu Sovyetlerin hâkim olduğu Doğu’ya karşı cephe alırken, 
"Kuzey" ve "Güney" arasında da bir çatışma yaşanıyordu. Bu tırnak 
işaretleri dünyanın mecazi olarak ikiye ayrılabileceğini gösterme­
nin kestirme bir yoludur. Zengin sanayileşmiş güçler (aslında ku­
zeybatı Avrupa olarak başlayan ama bugün Avustralya'yı da içine 
alan grup), yoksul ve (hepsi değilse de) çoğu güney yarımkürede 
olan Üçüncü Dünya ülkelerini kendilerine biat ettirme yarışma gir­
diler. Şekil 57'de de gösterildiği gibi (Gagarin'in uzay aracının Afri­
ka üzerinde uçması), teknolojik yardım, kabul edilebilecek en iyi 
rüşvetlerden biriydi. Bu asimetrik "Kuzey-Güney" etkileşiminde 
bilim yardımları siyasi bir bedelle geliyordu. Soğuk Savaş esnasın­
da o kadar görünür değilse de, bu "Kuzey-Güney" etkileşimleri pek 
çok açıdan en az Doğu-Batı ihtilafları kadar önemliydi.

"Kuzey"in zenginliği, dünyayla baş etme konusunda sanayileş­
miş uluslar açısından son derece başarılı olan bilimsel ve teknolojik 
yöntemlerin hüküm sürmesini garanti altına alıyordu. Böyle bir bi- 
lim-merkezcilik sinsidir çünkü tüm dünyayı kendi suretine göre dü­
zenler. Asıl mesele diğer düşünüş tarzlarını kaale almaması değil, 
başka türlü düşünmeyi imkânsız kılmasıdır. Kitabın en başındaki ters 
çevrilmiş Avustralya haritası (Şekil 1), mümkün olan tek bakış açısı 
sadece AvrupalIların bakış açısıymış gibi dar kapsamlı varsayımlara 
karşı bir protesto olarak tasarlanmıştır. Daha genel anlamdaysa, sa­
dece yeryüzü coğrafyasının değil, bilgi ve inançlar konusundaki K u­
zeyli bakış açısının temelindeki kibri ortaya koymaktadır.

Gelişme kavramının ta kendisi sadece modem bilim ve teknolo­
jinin doğası gereği üstün olduğunu değil, en iyi bilenin "Kuzey" ol­
duğunu da ima eder. Geleceği iyileştirme hedefine hizmet eden ama 
doğası gereği hatalı olan geliştirme stratejileri bilimsel eşitsizliği 
düzeltememiştir. Üçüncü Dünya uluslarına ileri teknoloji ürünleri 
götürmek güçlü bağışçıların iyi görünmesini sağlamış olabilir, ama
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yoksulluğun tek çaresi bu değildir. Bu tür hediyeleri kabul etmek ni­
hayetinde siyasi boyunduruk altına girmek anlamına gelmiş, hedi­
yeler herhangi bir modernlik talebi olmayan insanlara zorla dayatıl­
mıştır. Örneğin Kolombiya ve Paraguay'ın Amerikalıların nükleer 
reaktörünü almayı kabul etmelerinin sebebi enerji üretmek ya da 
bomba yapmak değil, siyasi sadakatlerini göstermekti. Yirminci yüz­
yılın ikinci yarısı boyunca yoksul ulusların çoğu daha da yoksul 
hatta perişan hale gelmişlerdi.

Geliştirme projeleri Üçüncü Dünya ülkelerini bir tür bilim ba­
ğımlılığına da itti; sanayileşmiş "Kuzeyli" ulusların ürettiği araçlara 
bel bağlamak durumunda kaldılar. Bilimsel eşitlikten yoksun bıra­
kıldılar, zira yoksul ülkelerde yürütülen araştırma projeleri sadece 
topluma doğrudan bir fayda sağlayacak teknolojik uygulamalara 
yönelikti. Bağış konusunda ne kadar cömert olursa olsun. Kuzey 
kendisini yoksulluğu hafifletmeye adamıştı, rakip araştırma mer­
kezleri yaratmaya değil. Bilimin yüksek statülü yönü olan soyut te­
orik araştırmalar yine zengin ülkelerin ayrıcalığı olarak kaldı; zaten 
onlar da fonların kendi kuramlarından başka yere ayrılmasına itiraz 
ediyorlardı. Eğitim projeleri yoksul uluslardaki çocukları bilim ala­
nında çalışmalar yapmaya teşvik ediyordu ama profesyonel bi 1 imin- 
sanı olarak kariyer yapmayı isterlerse yurtdışına göç etmek zorunda 
kalıyorlardı. Bilimsel araştırmalar Üçüncü Dünya'nın alım gücünün 
yetmeyeceği bir lüks olmuştu.

Bilimsel geliştirme projeleri Üçüncü Dünya'nın sanayileşmiş 
"Kuzey"e yetişmesine yardımcı olmak üzere tasarlanmıştı. Ne var ki 
dünya ülkeleri birbirine yaklaşmak yerine, evrilen ve geri döndüra- 
lemeyecek kadar birbirinden kopan türler gibi farklı yönlere saptılar. 
Yoksul uluslar "Kuzey" yöntemlerini ve aletlerini olduğu gibi kabul 
eden pasif alıcılar değildi. Gelecekle ilgili hedefleri doğrultusunda 
kendi teknoloji rotalarını çizmek üzere kendilerine verilenleri uyar­
lıyorlardı. Modem arabalar ve motosikletler satın almak yerine, ye­
rel koşullara uyan kendi taşıma araçlarını oluşturuyorlardı -  Hindis­
tan ve Singapur'daki triportörler veya Bangladeş'te sulama pompa­
larıyla giden tekneler gibi. Afrika ve Asya'da her yere yayılan gece­
kondular dışarıdan bakıldığında yaşanması imkânsız yerler gibi gö­
rünse de aslında işlevseldir, zira yerel mucitler eldeki malzemelerin 
-örneğin artık "Kuzey” ülkelerinde pek görülmeyen oluklu demir ve
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güvenlik sebebiyle dünyanın pek çok yerinde yasak olan asbestli çi­
m entonun- yeni versiyonlarını icat etmeyi başarmıştır.

Bilim ve teknoloji kullanımına ilişkin kararların siyasi açıdan 
muazzam içerimleri vardır. Birçok ülkede imalatçılar, yabancı ve 
otomatik aletlerle çalışan pahalı fabrikalar kurmak yerine elle çalış­
tırılan ve bu nedenle çok emek gerektiren araçları -örneğin dikiş 
m akinelerini- üretmeye devam etmiştir. Teknoloji ve siyasi iktidar 
birbirine bağlanmıştır. Mahatma Gandhi kitlesel üretim yerine kit­
lelerin üretimde bulunmasını umduğunu söylemişti. Bugün Hindis­
tan bayrağında ülkenin sanayileşmiş Britanya'dan kurtulup bağım­
sızlığını ilan ettiğini simgeleyen bir çıkrık resmi vardır. Hindistan'ın 
bireysel faaliyetlere ağırlık vermesi yirminci yüzyılın sonuna doğru 
Hintli bilgisayar programcılarının Amerikalıları geride bırakmasını 
sağladı ve bu nitelikli işgücü sayesinde Hindistan kayda değer bir 
uluslararası siyasi güç olarak sahnede yerini almaya başladı.

En iddialı bilimsel geliştirme projeleri ise Yeşil Devrim adı altın­
da gerçekleşti. 1960'ların ortalarında hükümetler ve uluslararası ku­
rumlar dünyadaki yoksullukla baş etmek için küresel tarımı dönüş­
türme karan aldı. Nüfusun çok yoğun olduğu bölgelerde açlığı önle­
mek ve gıda üretimini artırmak için geleneksel yöntemler yerine en 
son geliştirilen bilimsel teknikler kullanılmaya başladı. Bu ekono­
mici hayırseverler, bilim temelli tarım yapılırsa Üçüncü Dünya ülke­
lerinin kendi kendilerine yeteceğini, hatta tropikal meyve sebzeleri 
"Kuzey" ülkelerine ihraç ederek kâr bile edebileceklerini vadediyor- 
laıdı. Birkaç yıl içinde biliminsanları, kimyasal gübreler ve sanayi ti­
pi sulama sistemlerinin yanı sıra biyoteknoloji uzmanlan tarafından 
üretilen genetiği değiştirilmiş tohum larda dağıtır olmuştu.

Genetik mühendisliği insanlara önce bir terim kargaşası gibi 
geldi, çünkü mecazi olarak iki disiplini bir araya getiriyordu ama 
bunlar sert ve maskülen bilimlerden yumuşak feminen bilimlere 
uzanan yelpazenin karşıt uçlarındaydı. Biyologlar DNA'nın ikili sar­
malını kimyasal gruplanıalar aracılığıyla nasıl incelediklerini anlat­
mak için dilimleme ve kesme gibi mekanik terimler kullanarak ken­
dilerini sanayicilerle ilişkilendirdiler. Genetik değiştirme aslında 
çok da yeni bir şey değildi. Charles Darwin evrim üzerine yazdığı 
kitabın ilk bölümlerinde, çiftçilerin ve güvercin yetiştiricilerinin 
belli işlevlere yönelik büyükbaş hayvanlar ve güvercinler yetiştir­
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mek için seçici çiftleştirmeler yaptıklarını anlatır. Yeni biyotekno- 
loglar ise bunun tersine genleri içeriden değiştiriyorlardı. Üretim 
alanındaki girişimciler gibi bunlar da ticari şirketler kurdu ve tabiat 
dünyasından türettikleri ürünleri pazarlamaya başladı.

Başlangıçta, küresel yoksulluğa karşı getirilen bilimsel çareler 
harikulade bir şekilde işe yarıyor gibiydi. 1980'de Hindistan buğday 
ve pirinç alanında kendi kendine yeter hale gelmiş, dünyadaki pek 
çok bölge rekor seviyelerde hasat almaya başlamıştı. Bilim refahı 
garantileyen mucize reçeteler sunarak beklentilere karşılık vermiş, 
itibarını korumuş gibiydi. Gelgelelim bir süre sonra Yeşil Devrim, 
gözü açılan eleştirmenlerin ağır saldırılarına maruz kalmaya başla­
dı. Kuşkucular, daha önce hiç eşi benzeri görülmemiş bir şekilde 
dünyanın bir köşesinden diğerine taşınıp duran bitkilerin yol açaca­
ğı çevresel zarara odaklanmışlardı. Bu taşınma akla hayale gelme­
yen sonuçlara neden oluyordu. Bereketsiz toprakları verimli hale 
getirmek ya da böceklerle mücadele etmek için güçlü kimyasallar 
kullanılıyor ve bunların zararlı etkileri besin zincirinin diğer halka­
larında da hissediliyordu. Akarsuların yatağını değiştirme projeleri 
mevcut drenaj sistemlerini bozmuş, kimi yerlerde ürün bolluğu ya­
şanırken diğerleri kuraklık çeker olmuştu.

Genetik değiştirme çalışmaları özellikle topa tutuluyordu. Olum­
lu tarafında, yerel şartlara direnebilmeleri için özel olarak genetiği 
değiştirilen bitkiler kurak topraklan bol ürün veren bereketli tarlala­
ra dönüştürüyordu. Ama bunun beklenmedik bir sonucu olmuştu: 
Yapay olarak uyarlanmış bitkilerin yaşamlarının sürmesi, diğer bazı 
türlerin yeryüzünden silinmesi anlamına geliyordu. Muhalifler kâ- 
busvari senaryoların gerçekleşme olasılığını vurguluyorlardı. Eğer 
böcek istilasından kurtulmak için ısmarlama ürünler yapılırsa, me- 
lezleme yoluyla daha dayanıklı otlar büyüyebilir ve çoğalıp kontrol­
den çıkabilirdi. Bir başka korkutucu olasılık ise şöyleydi: Eğer bir 
süper-ürün diğer binlerce çeşidin yerine geçerse, gelecekle ortaya 
çıkabilecek bir süper-yırtıcı tarafından yeryüzünden silinebilirdi. 
ABD’de değilse de Avrupa'da, genetik olarak değiştirilmiş ürünlere 
"Franken-gıda" denir olmuştu.

Buna ilaveten Yeşil Devrim'in olumsuz toplumsal sonuçlan da 
oldu çünkü bizzat kendi bünyesinde siyasi iktidar yapıları barındırı­
yordu. Yoksul ülkeler artık gıda ithal etmek yerine pahalı kimyasal­
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lar, tohumlar ve değişim geçirmiş tarım yöntemlerini devam ettire­
bilmek için uzmanlık satın alıyorlardı. Güçlü bağlantıları olan geniş 
arazi sahiplerinin kârları yükseliyordu ama küçük çiftçiler piyasa­
dan siliniyor, kentlerdeki gecekondu bölgelerini daha da büyütmek 
üzere büyük şehirlere göç ediyordu. Genetiği değiştirilmiş ürünler 
uzak araştırma laboratuvarlarında üretiliyor, zengin ülkelerden "Gü- 
ney"e -özellikle Kuzey'den Güney Am erika'ya- akıtılıyordu. Mali 
kazançlar ise tam tersi istikamete yığılıyordu: Değiştirilmiş genler 
yerel tesislerde üretiliyor ve getirileri biyoteknoloji şirketlerinin kâr 
ve prestijini artırmak üzere "Kuzey"e çekiliyordu.

Geliştirme, yoksul ülkelerin, kendilerine yardım eden ayrıcalık­
lı ülkeler ile mali ve bilimsel açıdan eşit duruma gelme çabalarının 
hızlandırılmasını da içerir. Fakat ağır sanayi teknolojisinde olduğu 
gibi Yeşil Devrim de kopuşları artıran geri dönüşsüz değişikliklerle 
sonuçlandı. Tüm dünyada bilimsel araştırmalar zirai teknikleri mo­
dernleştirmeyi amaçlıyordu, ama bu teknikler kendi üreticilerini 
ucuz ithalata karşı koruyabilen hükümetleri olan zengin ülkelerde 
çok daha kısa sürelerde çok daha etkili oluyordu. Bir zamanlar yok­
sul ülkelerin sanayileşmiş "Kuzey"i besleyeceği bir gelecek tasav­
vuru içinde olan idealist reformcuların pembe düşlerinin tam tersi 
gerçekleşiyordu. Örneğin A B D , SS C B 'ye  buğday satmaya ve yeni 
kurulan fabrikaların zengin Amerikalılara giysi üreteceği Çin'e ham 
pamuk ihraç etmeye başlamıştı.

Hatayı bilimde aramak nispeten kolaydır; asıl problem bilimin 
etkisinin nasıl iyileştirileceğidir. Gericiler düşen standartlardan 
dem vurup geleceğin mutlaka daha kötü olacağını söyleyip durur­
lar. Romantik teknofobikler ise yenilikleri kötüler, ideal ve hayali 
bir geçmişe özlem duyar ve bilimin, sadece güçlü bombalarıyla de­
ğil kendi başına bir siyasi silah haline gelerek de yeni yok etme 
araçları ürettiğini iddia ederler. Radyatörlerle ısıtılan evlerinin kon­
forunda kelime işlemciler kullanarak yazılar yazar ve bilimsel araş­
tırmaların sayısız faydasını görmezden gelen seçici bir gözlük ta­
karlar.

Mesele bilimsel teknolojinin başlı başına kötü olması değil, bili­
min tahakküm ve baskı kurma aracına kolayca dönüşebilecek olma­
sıdır. Yirmi birinci yüzyılda görülebilecek teknoloji harikalarına da­
ir sayısız fütürist tahmin yürütülüyor. Bunlar arasında nano-aktarı-
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cılar (insanları küresel elektronik ağlara bağlamak için beyne yer­
leştiren minyatür cihazlar), yapay genler ve yakıt pilleri (kimyasal 
etkileşimi temel alan minik dayanıklı bataryalar) yer alıyor. Aynı 
zamanda çevreciler daha fazla küresel ısınma olmaması için şu an­
da adımlar atılmazsa insanlığın kendini yok edeceğini belirten acil 
uyarılar yayımlıyor. Geçmişi incelediğimizde açıkça görülen şu ki, 
geleceğe uzanan bir rota seçmek sadece bilimsel denklemleri doğru 
kurmayı değil, dişe dokunur siyasi kararlar almayı da içeriyor.





Sonsöz

İNSANLAR çevrelerindeki dünyayı hep anlamlandırmak istemişler­
dir. Ne var ki, geçmişe baktığımızda ilk modeller tuhaf görünse de, 
belli bir düzen dayatmak için birden fazla doğru yol olduğu da açık­
ça görülmektedir. Ortaçağın Aristotelesçileri gökkuşağında üç renk 
görürken Newton onu yediye bölmüş; saat imalatçıları zamanı eşit 
birimlerle saymaya başlamadan önce, günler ve geceler farklı uzun­
luktaki saatlere bölünmüş; koleksiyoncular genelde çiçekleri renk­
lerine ve yapraklarına göre ayırırken Linnaeus onları üreme organ­
larının sayısına göre rakamsal olarak sınıflandırmıştı. Doğduğunuz­
dan beri gördüğünüz sistem sizin için en makul o lan ıd ır-  ne kadar 
akıllıca kurulmuş olurlarsa olsunlar onun dışındakilerin hepsi içgü­
düsel olarak yanlış görünür.

Arjantinli yazar Jorge Luis Borges, hayvanlan aşağıdaki gibi sı­
nıflandıran bir Çin ansiklopedisi hayal ederek bu taksonomik ikile­
mi şöyle vurgular:

(a) İm para to ra  ait o lanlar, (b) m um yalanm ış o lanlar, (c) eğitim li o lan ­
lar, (d) süt dom uzu , (e) den izk ızları, (f) hayali o lanlar, (g) sokak  köpekleri, 
(h) bu sın ıfland ırm aya  g iren ler, (i) delirm iş gibi titreyenler, (j) say ısız  o lan­
lar, (k) çok ince deve tüyü fırçay la  ç iz ilm iş o lanlar. (1) d iğerleri, (m ) az  ön­
ce  b ir ç içek  vazosunu k ırm ış olanlar, (n) uzaktan sineğe b enzeyen le r.1

Münferit bir kategorinin faydalı olabileceği gerçek yaşam durumla­
rı hayal etmek mümkünse de, bu kurgusal liste muğlaklık ve çakış­

1. Jorge Luis Borges, "The Analytical Language of John W ilkins". O ther In­
quisitions 1937-52, çev. Ruth Simms. New York: Washington Square Press, 1966, 
s. 108.
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malarla doludur ve bilimsel sınıflandırmalar yapanların hedeflediği 
evrensellikle dalga geçer.

Borges bu parodiyi John Wilkins'i konu alan muammalı anlatısı 
için tasarlamıştı. Uluslararası bir dil yaratmak üzere yola çıkan Wil­
kins evreni kırk kategoriye ay ımuş ve her kategoriyi kendine has bir 
simgeye sahip daha küçük kümelere bölmüştü. Ona göre bu yönte­
mi bir kez kavrayan okur artık bir sözcüğün ne anlama geldiğini an­
lamakla kalmayıp onun temsil ettiği nesne ya da fikrin büyük resim­
deki yerini de çıkarabilecekti. İlk bakışta gayet iyi görünüyor -  ta ki 
modem bir bakış açısıyla yaklaşıldığında, Wilkins'in kategorileri­
nin Borges'in kurgusal ansiklopedisi kadar yetersiz olduğu anlaşıla­
na kadar. Örneğin Wilkins’te dört tip taş vardır: sıradan, kıymetli, 
şeffaf ve çözünmeyen. Peki kayraktaşı sıradan mıdır yoksa çözün­
meyen taş mı? Safir saydam mı yoksa kıymetli midir? Wilkins'e gö­
re evrensel geçerliliği olan bir sistem, modem madenbilimciiere 
pek fayda sağlamaz.

Wilkins kendini toplumdan soyutlamış bir kaçık değil, Kraliyet 
Demeği'nin ilk dönemlerinde yol gösterici bir ışıktı; hatta kuruluş 
toplantısına da başkanlık etmişti. Wilkins demeğin deneysel yakla­
şımını formüle edenlerin başını çekenlerden olduğu için İngiltere' 
nin ilk biliminsanlarından biri olarak kabul edilebilir. Öte yandan, 
geçmişe baktığımızda, W ilkins'in modem sınıflandırma modelleri­
nin hiçbirine uymadığı da görülür. Her şeyden önce birdin adamıdır, 
kilisede pek çok konumda görev aldıktan sonra Chester Piskoposu 
unvanını almıştır. Dahası, üzerinde çalıştığı felsefe dili gibi uğraşla­
rının yanı sıra Wilkins, bugün meşru bilim olarak görülmeyen devri­
daim, sihir illüzyonları, denizcilik terimleri sözlüğü, gizli şifreler gi­
bi pek çok proje üzerinde de hummalı çalışmalar yapmıştır.

Borges'in bir nevi uyarı niteliğindeki öyküsünün sonunda da de­
diği gibi, insanlığın elinden çıkan tüm modeller muvakkattir. Bugü­
nün dünyasına bilimin hükmettiğini düşündüğümüzde, iki yüz yıl 
öncesine kadar "biliminsanı" diye bir sözcüğün bile olmadığına 
inanmak çok zordur. Son birkaç bin yılda pek çok insan -Babilliler 
ve Çinliler, çiftçiler ve denizciler, sömürgeciler ve köleler, maden­
ciler ve keşişler, Müslümanlar ve Hıristiyanlar, astrofizikçiler ve bi- 
yokim yacılar- bugün anladığımız biçimiyle eVren kavramının bina 
edilmesine katkıda bulunmuşlardır. İnsan toplumları gibi bilgi de
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asla mutlak surette sabit kalmaz; eski kategoriler çözüldükçe ve ye­
nileriyle bir araya geldikçe sürekli değişir. Bugünün en ileri bilimi­
nin, yarının itibarsız simyasını temsil etmeyeceğinin kesin bir ga­
rantisi yoktur. Ne olursa olsun, kesin olan tek bir şey vardır: Bilim, 
evreni ve sakinlerini sonsuza dek değiştirmiştir.
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N eedham 'm  yaşam ının ve etk ilerinin özetini aldığım  kaynaklar şunlardır: 
Gregory B lue'nun O xford D ictionary o fN a tio n a l B iography’deki m akalesi ve 
Francesca Bray'in "Eloge o f Joseph Needham " adlı m akalesi, Isis  8 7 ,1 9 9 6 . s.
312-7. Joseph N eedham 'm  Science and  C ivilisation in C hina  eseri konusun­
daki başlıca kaynağım , eserin  Kenneth Robinson tarafından hazırlanm ış ve 
değerli giriş yazısı M ark E vlin 'a  ait olan 7. cildidir. Nathan Sivin 'in iki genel 
bakışından çok yararlandım : "Science in China's Past", Leo A. O rleans (haz.). 
Science in C ontem porary C hina, Stanford: Stanford U niversity Press, 1980, 
s. 1 -29: ve "Editor's Introduction", Science and  C ivilisation in China, C ilt 6.6. 
Cam bridge: Cam bridge U niversity Press, 2000, s. 1-37 (tıp konusu özellikle 
vurgulanm ış). Genel analizler için faydalandığım  kaynaklar: Toby E. Huff, 
The R ise o f  E arly M odern Science: Islam , C hina and  the West, C am bridge: 
C am bridge U niversity Press, 1993, s. 237-320 (Türkçesi: M odern Bilim in  
Doğuyu ve Yükseliyi, çev. A. Yetmen, E. Tağm an, İ. K alayctoğuiları, Ankara: 
Epos. 2010); John M. Hobson, The Eastern O rigins o f  Western Civilisation, 
Cam bridge: Cam bridge University Press. 2004, 3. Bölüm. Şen G ua'ya dair 
açıklam alarım ın ana kaynağı: Nathan Sivin, "Shen Gua", D ictionary o f  S c ien ­
tific B iography, s. xii, 369-93 (burada ayrıca on birinci yüzyılda Çin uygarlı­
ğım  anlatan m ükem m el b ir incelem e de yer alır). W ^ıg  Но hakkm daki bilgi­
lerin kaynağı: W illiam H. M cNeill, The Pursuit o f  Power: Technology, A rm ed  
Force, and Society since AD /0 0 0 , Oxford: Basil B lackw ell, 1983, s. 41.
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3-4. İslam ve ilim

İslami bakış açısını tem sil etm esi açısından bana kılavuz olan metin: Seyyid 
H üseyin Nasr, S cien ce  a n d  C iv ilisa tion  in Islam , C am bridge. MA: Harvard 
U niversity Press, 1968 (Türkçesi: İs la m ’d a  B ilim  ve  M eden iyet, çev. A. Ünal, 
K. Turhan, N. Avcı, İstanbul: İnsan, 2011). Ayrıca başvurduğum  kaynaklar: 
M ichael H oskin (haz.), A stron om y, Cam bridge: C am bridge U niversity Press, 
1997 ve Toby E. Huff, The R ise  o f  E a rly  M odern  S cien ce: Islam . C hina an d  
the W est, C am bridge: Cam bridge U niversity Press, 1993. B ağdat çeviri pro­
jesi için D im itri G utas'tan faydalandım : G reek Thought, A ra b ic  C u lture: The 
G ra eco -A ra b ic  T ransla tion  M ovem en t in B a g h d a d  a n d  E a rly  A b b a s id  S o c i­
e ty , Londra: Routledge, 1998 (Türkçesi: Yunanca D iişiin ce  A ra p ça  K ültiir, 
çev. Lütfü Şim şek, İstanbul: K itap, 2011).

5-6. Avrupa ve Aristoteles

Başlıca standart kaynaklarım : David C. L indberg, The B egin n in gs o f  W estern  
Scien ce: The E u ropean  S cien tific  T radition  in P h ilo so p h ica l, R e lig io u s , an d  
In stitu tion al C on tex t. 6 0 0  BC  to  AD 1450 , C hicago/Londra: U niversity o f 
C hicago Press, 1992; ve Edward G rant, The F ou n da tion s o f  M odern  Scien ce  
in the M id d le  A g e s, Cam bridge: Cam bridge U niversity Press, 1996. Zirai de­
ğişim lerle ilgili örneklerim  için kullandığım  kaynaklar: John M. Hobson. The 
E astern  O rig in s  o f  W estern C iv ilisa tio n , C am bridge: Cam bridge University 
Press, 2 0 0 4 ,9 . Bölüm. C hartres'daki ticari tem alı pencereler için kullandığım  
kaynak: Jane Welch W illiam s, B read, W ine, a n d  M on ey: The W indow s o f  the  
Trades a t  C h a rtres C a th edra l, Chicago/Londra: U niversity o f C hicago Press, 
1993. O rtaçağ optiğine dair anlayışım ı şu kaynağa borçluyum : Dalibor Ve- 
sely. A rch itec tu re  in the A g e  o f  D iv id e d  R epresen ta tion : The Q u estion  o f  C re ­
a tiv ity  in the S h a d o w  o f  P rodu ction . C am bridge, MA: MIT Press, 2004. Z a­
man ve saatlerle ilgili en önem li kaynaklarım : Jo  Ellen Barnett. Tim es's P en­
dulum : The Q u est to C a p tu re  T im e -  F rom  S u n d ia ls to  A to m ic  C locks, New 
York/Londra: Plenum , 1998; David S. Landes. R evo lu tion  in Tim e: C locks  
a n d  the M aking o f  the M odern  W orld, C am bridge, M A /Londra: Harvard Uni­
versity Press. 1983; Sam uel M acey, C lo ck s an d  the C o sm o s: T im e in W estern  
Life an d  T hought, H am den, C T: A rcon Books, 1980.

7. Simya

A nalizler için yakın tarihli iki kılavuzdan faydalandım : Bruce T. M oran, D is ­
tilling  K n o w led g e: A lchem y, C h em istry , a n d  the S cien tific  R evo lu tion , C am b­
ridge. M A /Londra: Harvard University Press, 2005 ve kısa girişiyle Stanton 
J. L inden, The A lch em y R e a d er: From  H erm es T rism egustus to  Isa a c  N e w ­
ton. C hicago/Londra: U niversity o f  C hicago Press, 2003. Aynca: W illiam 
Eam on, S cien ce  a n d  the S ecre ts  o f  N ature: B ooks o f  S ecre ts  in M ed ieva l an d  
E arly  M odern  C u lture , Princeton: Princeton U niversity Press, 1994. özellik­
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le s. 15-90 ve W. F. Ryan ve C harles B. Schm itt (haz.). P seu d o -A ris to tle  The 
"Secret o f  Secrets': S o u rces a n d  Influences, Londra: W arburg Institute, 1982.

III. DENEYLER

1. Keşifler

M atbaa, m etalaştırm a ve iletişim  konularında başlıca kaynaklarım : L isa Jar­
dine, W orldly G o o d s:  A N ew  H is to ry  o f  the R ena issan ce, Londra: M acm illan. 
1996 ve Jessica W olfe. H um anism . M achinery, a n d  R en a isan ce L itera tu re , 
Cam bridge: Cam bridge U niversity Press. 2004. Holbein için özellikle s. 96­
103; ayrıntılı bir içerik için bkz. Susan Foister, A shok Roy ve M artin Wyld, 
H o lb e in ’s A m b a ssa d o rs . Londra: National G allery Publications, 1997, özel­
likle s. 30-43. İçlerinde fevkalade denem e yazıları olan aşağıdaki derlem eler­
den çok faydalandım : Pam ela H. Sm ith ve Paula Findlen (haz.), M erchan ts  
an d  M a rve ls: C om m erce , Scien ce  a n d  A rı in E arly  M odern  E u rope, New 
York/Londra: R outledge, 2002, özellikle editörlerin giriş yazısı, 1. Bölüm  
(Larry Silver ve Pam ela Sm ith. "The Pow ers o f  Nature and A rt in the Age of 
Dürer"), 2. Bölüm (Pam ela Long, "Objects o f A rt/O bjects o f Nature") vc 12. 
Bölüm  (Paula Findlen, "Inventing N ature", harikalar dolabı üzerine); N. Ja r­
dine. J. A. Secord ve E. C. Spary (haz.), C u ltu res o f  N a tu ra l H isto ry . C am b­
ridge: Cam bridge U niversity Press. 1996, özellikle 2. Bölüm (W illiam  A sh­
worth, "Em blem atic Natural H istory o f  the Renaissance", G esner'in tilkisi 
üzerine yorum larım ın kaynağı) ve 4. Bölüm  (Paula F iudlen, "C ourting Na­
ture", saray ve doğa darihi üzerine); Londa Schiebinger ve C laudia Swan 
(haz.). C olo n ia l B otan y: S cien ce . C om m erce , a n d  P o litic s  in the E a rly  M o ­
dern  W orld, Philadelphia: University o f Pennsylvania Press, 2005, özellikle 
editörlerin giriş yazısı, 5. Bölüm  (D aniela Bleiclım ar, "Books. B odies and 
Fields" Avrupa’daki Yeni D ünya ilaçları üzerine) ve 12. Bölüm (Judith C ar­
ney, "Out o f A frica", pirinç ve d iğer ihraç edilen ürünler üzerine). Ayrıca Bri­
an W. Ogilvie'nin tespitlerini de  kullandım : The S cien ce  o f  D escrib in g : N a tu ­
ra l H isto ry  in R e n a issan ce E urope. C hicago/Londra: University o f  Chicago 
Press, 2006.

2. Büyü

F ırtına  için Frank K em ıodeütı 1954 Arden baskısındaki notlarını kullandım : 
ayrıca faydalandığım  kaynaklar: Frances A. Yates, Theatre o f  the W orld. 
Londra: Routledge and Kegan Paul, 1987 ve Charles N icholl, T he C h em ica l 
T heatre. Londra: Routledge and Kegan Paul, 1980. Agrippa büyüsü üzerine 
yazılm ış son derece önem li m etinlere ek olarak -F ran ces Yates, G iordan o  
B runo an d  the H erm e tic  Trad ition , Londra: Routledge and Kegan Paul, 1964 
ve The O ccu lt P h ilo so p h y  in the E lizabeth an  A ge , Londra: Routledge and Ke­
gan Paul, 1979- Brian C openhaver ve W illiam  Eam on'm  şu kitaptaki maka-
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Ielerinden faydalandım : David C. L indberg ve R obert S. W estm an. R e a p p ra ­
isa ls  o f  the S cien tific  R evo lu tion , C am bridge: C am bridge U niversity Press, 
1990. John Dee için başvurduğum  kaynaklar: J. F ren ck ,/o /m  D ee: The W orld  
o f  an  E lizabeth an  M agu s, Londra: R outledge and Kegan Paul, 1972: N icho­
las H. C lulee, John D ee 's  N a tu ra l P h ilosoph y: B etw een  S cien ce  a n d  R e lig i­
on, Londra/N ew  York: Routledge. 1988: Dce'nin deneysel yaşam  tarzına da­
ir fikir ed inm em i sağlayan olağanüstü m akale: Deborah E. Harkness, "M ana­
ging an Experim ental Household: The Dees o f  M ortlake and the Practice o f 
Natural Philosophy", Isis, 88 , 1997, s. 247-62. Sim ya ve Paracelsus konusun­
da en çok faydalandığım  kaynak: Bruce T. M oran. D istillin g  K n ow ledge: 
A lchem y, C h em istry , a n d  th e Scien tific  R evo lu tion , C am bridge, M A /Londra: 
Harvard U niversity Press, 2005.

3. Astronomi

Kopem ik'in stratejileri ve etkisi için en çok başvurduğum  kaynak: O w en Gin- 
gerich, "The C opem ican Q uinquecentcnnial and its Predecessors: Historical 
Insights and N ational agendas", O sir is, 14, 1999, s. 37-60; Robert W estman, 
"Proof, Poetics, and Patronage: Copernicus's preface to D e  R evo lu tion ibu s" , 
D. C. L indberg ve R. S. W estman (haz.), R e a p p ra isa ls  o f  th e  Scien tific  R e vo ­
lu tion, Cam bridge: Cam bridge University Press, 1990. s. 167-205. M odem  
astronom inin ilk aşam aları için faydalandığım  kaynaklar: W estm an, "The 
A stronom er's Role in the Sixteenth Century: A Prelim inary Study", H isto ry  o f  
Science', 18, 1980, s. 105-47; N icholas Jardine, "The Places o f  Astronom y in 
Early-M odern C ulture", Jou rn a l f o r  the H isto ry  o f  A stron om y, 2 9 ,1998 , s. 49­
62. Tycho Brahe'nin ikonografisine ilişkin en iyi tartışm a şu kitaptadır: On  
Tycho's Islan d: Tycho B rah e an d  H is A ssis ta n ts , 1 5 7 0 -1 6 0 1 , Cambridge: 
Cam bridge U niversity  Press, 2000. G alileo ile ilgili o larak başvurduğum  kay­
naklar: M ario B iagioli, G a lileo , C ou rtier: The P ra c tic e  o f  S cien ce  in the C u l­
ture o f  A bso lu tism , C hicago/Londra: C hicago U niversity  Press. 1993; David 
Lindberg, "G alileo, the Church, and the Cosm os". D avid C. L indberg ve Ro­
nald L. N um bers, When Scien ce  a n d  C h ristia n ity  M eet, C hicago/Londra: 
University o f  C hicago Press, 1993.

4. Bedenler

Vesalius ve Fabricius ile ilgili en önem li kaynağım : A ndrew  Cunningham , 
The A n a to m ica l R en a issan ce: The R esu rrection  o f  the A n a to m ica l P ro jec ts  o f  
the A n cien ts , A ldershot: Scolar Press, 1997. Vesalius'un sanatsal betim lem e­
leri için başvurduğum  kaynak: Pam ela Long, "O bjects o f  A rt/O b jec ts o f Na­
ture". Pam ela H. Sm ith ve Paula Findlen (haz.). M erch an ts a n d  M arvels: 
C om m erce, S cien ce  a n d  A rt in E arly  M odern  E u rope. New York/Londra: 
Routledge. 2002; ayrıca Katherine Park, S ecre ts  o f  W om en: G ender, G en era ­
tion. a n d  the O r ig in s  o f  H um an D issec tio n , New York: Zone Books, 2006.
5. Bölüm.
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5. Makineler

Zam anla ilgili yorum lan aldığım  kaynak: H arold C ook, "Tim e's Bodies", Pa­
m ela H. Sm ith ve Paula Findlen (haz.). M erch an ts a n d  M a rve ls: C om m erce , 
S cien ce  a n d  A rt in E a r ly  M odern  E urope  içinde. New York/Londra: R outled- 
ge, 2002; R ob Iliffe, "The M asculine Birth o f  Time: Tem poral Fram ew orks o f 
Early M odem  Natural Philosophy", B ritish  Jou rn a l f o r  the H isto ry  o f  S c ien ­
ce , 33, 2000, s. 427-53. D escartcs'in düşüncelerinin bilim sel veçheleri için 
kullandığım  kaynak: Stephen G aukroger, D esca rtes 's  S ystem  o f  N atura! P h i­
lo so p h y , C am bridge: Cam bridge U niversity Press, 2002; ve W illiam B. Ash­
w orth, "Christianity and the M echanistic Universe", David C. L indberg ve 
Ronald L. N um bers (haz.), W hen S cien ce  an d  C h ristian ity  M eet, C hicago/ 
Londra: University o f C hicago Press, 1993, s. 61-84.

6. Aletler

A letlerle ilgili analizlerim in kaynağı: Jim  B ennett, "The M echanics: Philo­
sophy and the M echanical Philosophy", H isto ry  o f  Scien ce , 2 4 ,1 9 8 6 , s. 1-28. 
H ooke için özellikle faydalandığım  kaynak: M ichael Dennis, "G raphic Un­
derstanding: Instrum ents and Interpretation in Robert H ooke's M icrograp-  
hia". S cien ce  in C on tex t, 3, 1989. s. 309-64. Gösteri am açlı aletler için kul­
landığım  kaynak: T hom as L. Hankins ve Robert Silverm an, Instrum ents o f  
th e  Im agination , Princeton, NJ: Princeton U niversity Press. 1995; N ew ton’un 
prizm a deneyi içinse: Sim on Schaffer, "G lass Works-', David Gooding, T re­
vor Pinch ve Sim on Schaffer (haz.), The U ses o f  E xperim en t: S tu d ies in the  
N a tu ra l S cien ces içinde, C am bridge: Cam bridge U niversity Press, 1989.

7. Kütleçekimi

K ullandığım  tüm kaynaklar N ew to n : The M aking o f  G en iu s (Londra: Pica­
dor, 2002) adlı kitabım ın kaynakçasında sıralanm ıştır.

IV. K U R U M L A R

1. Dernekler

K raliyet Dem eği'nin erken aşam aları için başvurduğum  kaynak: Michael 
Hunter, Scien ce  a n d  S o c ie ty  in R esto ra tio n  E ngland, C am bridge: Cam bridge 
U niversity Press, 1981 ve Venüs’ün transit geçişi için: J. E. M cC lellan. S cien ­
c e  R eorgan ised : S cien tific  S o c ie tie s  in th e  E igh teen th  C entu ry, New York: 
C olum bia U niversity Press. 1985. B ankalar ve em peryalizm  konusundaki 
analizlerim  için başvurduğum  kaynaklar: John Fascoigne, J oseph  B anks a n d  
th e  E nglish  E n ligh tenm ent, C am bridge: Cam bridge U niversity Press, 1994 
ve S cien ce  in the S erv ice  o f  E m pire. C am bridge: Cam bridge University Press,
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1998; R ichard D rayton. N ature's G overn m en t: Scien ce , Im p e ria l B rita in , an d  
the "Im provem ent o f  the World", New Haven, C T/Londra: Yale U niversity 
Press, 2000.

2. Sistemler

John Ray anlatım ını aldığım  kaynak: Anna Pavord, The N am in g  o f  N am es:  
The Search  f o r  O rd er  in the W orld o f  P lan ts , Londra: Bloom sbury, 2005, s. 
372-94. L innaeus için başlıca kaynağım : Lisbet K oem er, L in n aeu s: N atu re  
a n d  N ation , C am bridge, M A /Londra: Harvard University Press, 1999. K üre­
selleşm enin tarihi konusunda en çok etkilendiğim  kaynak: C. A. Bayly, The 
Birth o f  the M odern  W orld 17 8 0 -1 9 1 4 : G lo b a l C o n n ection s a n d  C o m p a ri­
son s, O xford: Blackw ell, 2004, özellikle s. 1-83. H intcevizi tartışm asın ı ald ı­
ğım  m akale: E. C. Spary, "O f N utm egs and Botanists", L inda Schiebinger ve 
C laudia Sw an (haz.), C o lo n ia l B otan y: S cien ce , C om m erce  a n d  P o litic s  in 
th e  E a r ly  M odern  W orld  içinde. Philadelphia: U niversity  o f  Pennsylvania 
Press, 2005. H erm afrodit m aym un vakasını aldığım  m akale: Anna M aerker, 
"The Tale o f the H erm aphrodite M onkey: C lassification. State, Interests and 
Natural H istorical Expertise betw een M useum  and C ourt, 1791-4", British  
Jou rn a l f o r  the H is to ry  o f  S cien ce , 39, 2006, s. 29-47. Irk tartışm aları için 
kullandığım  kaynak: David B indm an, A p e to  A p o llo : A e sth e tic s  a n d  the Idea  
in the E igh teen th  C en tu ry . Londra: Reaktion, 2002.

3. Kariyerler

Bilim in zekâya göre sın ıflandırılm a sistem i kavram ını aldığım  kaynak: Ber­
nice A. Carroll, "The Politics o f 'O riginality': W omen and the Class System  o f 
the Intellect", Jo u rn a l o f  W om en's H isto ry , 2 , 1990, s. 136-63. Davy anali­
zim de faydalandığım  kaynak: Jan Golinski. S cien ce  a s  P u b lic  C u lture: C h e­
m istry  a n d  E n ligh tenm net in B rita in , 1 7 6 0-1820 , C am bridge: Cam bridge 
U niversity Press, 1992; Frankenstein ve bilim in yeni insanlarına dair fikirle­
rim in kaynağı: Ludm illa Jordanova, "M elancholy Reflection: C onstructing 
an Identity fo r U nveilers o f  Nature", Stephen Bann (haz..), F rankenstein  C re ­
a tion  a n d  M on stro s ity , Londra: R eaktion Books, 1994, s. 60-76.

4. Sanayiler

Watt konusundaki fikirlerim i aldığım  kaynak: C hristine M acLeod, ’’Jam es 
Watt, Heroic Invention and the Idea of the Industrial R evolution", Maxine 
Berg ve K ristine B ruland (haz.), T ech n olog ica l R evo lu tion s in E u rope: H is to ­
r ic a l P e rsp e c tiv e s  içinde, C heltenham /N ortham pton, MA: Edw ard Elgar. 
1998, s. 96-116; ve David Philip M iller'dan '"Puffing Jam ie': T he C om m erci­
al and Ideological Im portance o f B eing a 'Philosopher' in the Case o f  the Re­
putation o f Jam es W att (1736-1819)", H isto ry  o f  S cien ce , 38, 2000, s. 1-24. 
Afrika'nın önem ine dair yorum larım  için: Joseph E. Inikori. A fricans an d  the 
In du stria l R evo lu tion  in E n glan d: A S tudy in In tern a tion a l T rade an d  E cono­
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m ic D eve lo p m en t. C am bridge: Cam bridge U niversity Press, 2002. Ay D em e­
ği ile ilgili en iyi kitap için bkz. Jenny Uglow, The L unar M en: The F rien ds  
W ho M ade the Future. 1 7 3 0 -1 8 1 0 , Londra: Faber and Faber, 2002. D arw in’in 
şiirlerinde işçileri ve kadınları dışarıda bırakm asına ilişkin incelem enin kay­
nağı: Ludm illa Jordanova (haz.), L ang u a g es o f  N ature: C r itic a l E ssa ys on  
Scien ce  a n d  L itera tu re , Londra: Free A ssociation Books, 1986, s. 159-203; 
Janet Browne. "Botany for G entlem en: Erasm us Darwin and The lo v e s  o f  the  
plan ts" , Is is , 80 .1 9 8 9 , s. 593-620; ayrıca Deborah Valenze, The F irst Indust­
r ia l W om an. New Y ork/O xford: O xford University Press, 1995.

5. Devrimler

Sınai kim ya için en çok faydalandığım  kaynak: Colin Russell, S cien ce  a n d  
S o c ia l C h an ge 1 7 0 0 -1 9 0 0 , Londra: M acm illan, 1983, s. 96-135, fakat H um ­
phry Davy de dahil olm ak üzere A ydınlanm a Çağı İngiliz kim yası konusunda 
en iyi kaynak: Jan G olinski. S cien ce  a s  P u b lic  C u lture: C h em istry  a n d  E n­
ligh tenm ent in B rita in , 1 7 6 0 -1 8 2 0 , Cam bridge: Cam bridge University Press, 
1992. Lavoisier'nin yaşam öyküsüyle ilgili olarak: Jean-Pierre Poirier, L a ­
vo is ie r: C hem ist. B io lo g is t. E conom ist. Philadelphia: U niversity o f Pennsyl­
vania Press, 1993; kariyeri ve ikonografisi için en iyi analizler: M arco Beret- 
ta, "Chem ical Im agery and the Enlightenm ent o f  M atter", W illiam  R. Shea 
(haz.), Scien ce  a n d  the V isual Im age in the E n ligh tenm ent, Canton, MA: 
Science History Publications, 2000, s. 57-88 ve Im agin g  a  C a re e r  in S c ien ce :  
The Icon ograph y o f  A n to in e  L auren t L a vo isier , C anton, MA: Science H istory 
Publications. 2001. W illiam  Lew is'in laboratuvarına (Şekil 29) da ir an lattık­
larım ın çoğunun kaynağı: F. W. G ibbs, "W illiam  Lewis, MB, FRS (1708­
1781)", A n n als o f  S cien ce , 8 , 1952, s. 122-51.

6. Rasyonalite

Laplace ile ilgili anlatılarım da en çok yararlandığım  kaynak: Robert Fox, 
"Laplacian Physics", H isto r ica l S tu d ies in th e  P h y sica l S cien ces 4 , 1974, 
s. 89-136. Ö lçm e bilim ine dair klasik m etin şudur: Kula W itold, M easu res  
an d  M en, Princeton: Princeton U niversity Press. Ayrıca Ken A lder'ın eserle­
rine de m üteşekkirim  -  özellikle: The M easu re  o f  AH Things: The Seven-Y ear  
O d yssey  That T ransform ed  the W orld, Londra: L ittle, Brown, 2002 ve Fran­
sız m ühendisliği üzerine m akalesi, W illiam  C lark ve diğ. (haz.), The S cien ces  
in E n ligh ten ed  E urope  içinde. C hicago/Londra: U niversity o f C hicago Press. 
1999. "

7. Disiplinler

Bu fikirlere ilk giriş yaptığım  kaynak: A ndrew  C unnigham . "G etting the 
Gam e Right: Som e Plain W ords on the Identity and Invention o f  Science", S tu ­
d ie s  in th e  H isto ry  a n d  P h ilo so p h y  o f  S c ien ce . 19,1988, s. 365-89. "B ilim insa-
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nı" kavram ına ilişkin tartışm ayı aldığım  kaynak: Sydney Ross, "Scientist: The 
Story o f a W ord", A ıu ıa ls o f  Scien ce , 18. 1962, s. 65-85 ve aynca  Paul W hite. 
T hom as H uxley: M aking  th e  "M an o f  Science" , C am bridge: Cam bridge Uni­
versity Press, 2003, özellikle G iriş ve Sonuç. Bu bölüm de kullanılan diğer 
önem li kaynaklar: Jam es A. Secord, V ictorian S en sa tion : The E xtraord in ary  
P u blica tion , R ecep tio n , a n d  Secret A u th orsh ip  o f  V estiges o f  th e  N a tu ra l H is­
to ry  o f  C rea tion , C hicago/L ondra: University o f  C hicago Press, 2000; Martin 
Rud w ick. 77ıe ıVeıc S cien ce  o f  G eo lo g y , A shgate: Variorum, 2004.

V. YASALAR

1. İlerleme

On dokuzuncu yüzyılın bilim i ve yayınlarına dair başlıca kaynağım : Jam es 
A. Secord, V ictorian Sen sa tion : The E x traord in ary  P u b lica tion , R ecep tion , 
a n d  S ecre t A u th orsh ip  o f  V estiges o f  th e  N a tu ra l H isto ry  o f  C rea tion , C hica­
go/Londra: U niversity o f  Chicago Press. 2000, özellikle s. 41-56, 515-32. 
BAAS üzerine yorum larım  için faydalandığım  kaynak: Richard Yeo, "Scien­
tific M ethod and the Im age o f  Science 1831-1891", Roy M acLeod ve Peter 
Collins (haz.), T he P arliam en t o f  S cien ce  I 8 3 1 -I 9 8 I  içinde. Northwood, 
M iddx: Science R eview s, 1981. s. 65-88. Zekâya göre sınıflandırm a siste­
m iyle ilk karşılaştığım  yer: B ernice A. C arrol, "The Politics o f'o rig ina lity ': 
W omen and the C lass System  o f  the Intellect", Jou rn a l o f  W om en's H isto ry ,
2, 1990, s. 136-63. M anchester dokum acılarının harikulade bir şekilde anla­
tıldığı b ir m akale için bkz. A nne Secord. "Science in the Pub: Artisan Bota­
nists in Early N ineteenth-C entury Lancashire", H isto ry  o f  S cien ce , 32, 1994, 
s. 269-315; M ary A nning için bkz. Hugh Torrens. "M ary Anning (1799-1847) 
o f  Lyme: The G reatest Fossilist the W orld Ever Knew". B ritish  Jou rn al f o r  
the H is to ry  o f  S c ien ce . 28, 1996, s. 257-84. M ary Som erville 'in  en iyi yaşa- 
m öyküsü için bkz. Kathryn A. Neeley, M a ry  S o m erv ille : S cien ce . Illum ina­
tion , a n d  th e  F em ale  M ind, Cam bridge: Cam bridge University Press, 2001; 
yazılarına dair en iyi örnekler için bkz. Jam es A. Secord (haz.), C o llec ted  
Works o f  M a ry  S o m erv ille , 9  cilt. Londra: Thoentm cs C ontinuum . 2004.

2. Küreselleşme

Hum boldt'un Yeni Dünya ile ilgili etkileyici görüşlerine dair başlıca kaynakla­
rım: M ary Louise Pratt. Im peria l E yes: T ravel W riting a n d  T ransculturation , 
Londra/N cw  York: Routledge. 1992, özellikle s. 105-97; M ichael Dettelbach. 
"H um boldtian Science", N. Jardine, J. A. Secord ve E. C. Spary (haz.). C u ltu ­
res o f  N a tu ra l H isto ry . C am bridge: Cam bridge U niversity Press. 1996. s. 287­
304; ayrıca faydalandığım  kaynaklar arasında, N ancy Leys Stephan, Picturing  
T ropica l N atu re , Londra: Reaklion, 2001, s. 31 -56 yer alıyor. G örsel dil üzeri­
ne yenilikçi am a şim di klasik bir incelem e için bkz. M artin Rudwick. "The
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Em ergence o f  a Visual L anguage fo r Geological Science 1760-1840", H isto ry  
o f  Science, 14,1976, s. 149-95. On dokuzuncu yüzyılda İngiliz söm ürge b ili­
mine dair fevkalade b ir incelem e ve tüm referansları için bkz. M ark H arrison, 
"Science and the B ritish Em pire", Isis, 9 6 ,2005, s. 56-63. Erken Victoria d ö ­
nem i m anyetizm asına da ir ufuk açıcı b ir incelem e için bkz. John Cawood, 
"The M agnetic Crusade: Science and Politics in Early V ictorian Brain", Isis, 
70 ,1 9 7 9 , s. 493-518. Telgrafın İngiliz bakış açısından sunum u için kullandı­
ğım kaynak: Iwan Rhys M orus, F ran ken ste in 's C h ild ren : E lec tr ic ity , E xh ib iti­
on . a n d  E xperim en t in E arly-N in e teen th -C en tu ry  L ondon , Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1998, s. 194-230. Telgrafın em peryal veçhesine 
dair kusursuz bir yazı için bkz. Bruce Hunt, "D oing Science in a G lobal Em ­
pire", Bernard Lightm an (haz.), V ictorian  S cien ce  in C on tex t içinde, C hicago/ 
Londra: C hicago University Press, 1997, s. 312-33. Thom son ve telg raf için en 
iyi kaynak: C rosbie Sm ith ve M. N orton W ise, E nergy a n d  E m pire: A B io g ra p ­
h ica l S tu dy o f  L ord  K e lv in , Cam bridge: Cam bridge University Press, 1989, s. 
445-94,649-83.

3. Nesnellik

On dokuzuncu yüzyılda nesnel tem sil üzerine klasikleşm iş bir yazı için bkz. 
Lorraine D aston ve Peter G alison, "The Image o f O bjectivity", R ep resen ta ­
tion s, 40, 1992, s. 81-128. D eşifre araçları ve sorunları konusunda başvurdu­
ğum  kaynak: T hom as L. H ankins ve Robert Silverm an, Instrum ents o f  the  
Im agination , Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995, s. 113-47; Peter 
Galison, "Judgem ent A gainst O bjectivity", C. Jones ve P. Galison (haz.). P ic ­
turing S cien ce  P rodu cin g  A rt, Londra: Routledge, 1998, s. 327-59. Fotoğraf­
çılıkla ilgili fikirlerde genel o larak faydalandığım  kaynaklar: John Tagg, The 
B urden  o f  R epresen ta tion : E ssa ys  on P h o to g ra p h ies  a n d  H isto r ies , Londra: 
Palgrave, 1988; Peter Ham ilton ve R oger Hargreaves, The B eautifu l a n d  the  
D am n ed: The C rea tion  o f  Id en tity  in N ineteen th  C en tu ry P h o to g ra p h y , Lond­
ra: Lund H um phries, 2001; JenniferT uckcr, N atu re  E xposed : P h o to g ra p h y  a s  
E yew itn ess in V ictorian S cien ce , Baltim ore: Johns H opkins U niversity Press. 
2005: ek olarak, pek çok fikir aldığım  kaynak: Alex Soojung-K im  Pang. 
"Stars should henceforth register them selves", B ritish  Jo u rn a l f o r  the H is to ry  
o f  Scien ce , 30 ,1997 , s. 177-202; ayrıca Holly Rotherm el, "Im ages o f the Sun: 
W arren De la Rue. G eorge Biddell A iry and Celestial Photography", B ritish  
J o u rn a lfo r  the H is to ty  o f  S cien ce , 26 ,1 9 9 3 , s. 137-69.

4. Tanrı

Dua Sayacı tartışm ası ve V ictoria dönem inde bilim sel otorite m ücadeleleri 
üzerine fikirlerim i dayandırdığım  kaynak: Frank M. Turner, C on tes tin g  C u l­
tu ra l A u th ority: E ssa ys  in V ictorian In te llec tu a l L ife, C am bridge: Cam bridge 
University Press, 1993, s. 151-200. Sosyal b ilim ler ve istatistikler için: T h e­
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odore Porter, The R ise  o f  S ta tis tica l Thinking, 1 8 2 0 -1 9 0 0 , Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1986. On dokuzuncu yüzyıl jeo lo jisi konusunda 
en iyi yazar M artin Rudwick'tir: The N ew  S c ien ce  o f  G e o lo g y ;  S tu d ies in the 
E arth  S c ien ces in the A g e  o f  R evo lu tion , Aldershot: A shgate, 2004.

5. Evrim

Robert C ham bers için faydalandığım  kaynak: Jam es A. Secord, Victorian  
S en sa tion : The E x traord in ary  P u b lica tion , R ecep tio n , a n d  S ecret A uthorsh ip  
» /V estiges o f  the N atural H istory o f  C reation. C hicago/Londra: University 
o f C hicago Press, 2000 ve J. A. Secord’tn m uhteşem  giriş yazısıyla tıpkıbası­
mı. University o f  C hicago Press, 1994. K arikatürler ve Darwin'in kadınlara 
karşı tutum u için iki m akaleden yararlandım : B ernard L ightm an (haz.), Vic­
to rian  Scien ce  in  C on tex t, C hicago/Londra: U niversity o f C hicago Press. 
1987 içinde. Jam es Paradis, "Satire and Science in V ictorian C ulture", s. 143­
755 ve E velyn R ichards, "Redraw ing the B oundaries: D arw inian Science and 
Victorian W omen Intellectuals", s. 119-42.

6. İktidar

Temel bilg iler için  faydalandığım  kaynak: lw an Rhys M orus, When P hysics  
B ecam e K in g  (Chicago: U niversity o f C hicago Press, 2005. Britanya, Fransa, 
A m erika ve A lm anya karşılaştırm alarını aldığım  kaynak: Terry Shinn, "The 
Industry, R esearch, and Education Nexus", M ary Jo N ye (haz.), The C a m b rid ­
g e  H is to ry  o f  S cien ce , cilt 5, C am bridge: Cam bridge University Press, 2003, 
s. 133-53; ayrıca Joseph B en-D avid, The S cien tist's  R o le  in S o c ie ty : A  C o m p a ­
ra tive  S tu dy, E nglew ood Cliffs, NJ: Prentice-H all, 1971. Küresel m odernleş­
me için faydalandığım  kaynak: C. A. Bayly, The B irth  o f  the M odern  W orld  
1 7 8 0 -1 9 1 4 , Oxford: B lackw ell, 2004, özellikle s. 284-324. D iğer önem li kay­
naklarım : Jam es R. Bartholom ev, The F orm ation  o f  S c ien ce  in J a p a n : B u il­
d in g  a  R esearch  T radition , New  Haven, CT/Londra: Yale U niversity Press, 
1989; N athan Si vin, "Science in C hina's Past", Leo A. O rleans (haz J ,  Scien ce  
in C o n tem p o ra ry  C h ina, Stanford: Stanford U niverty Press, 1980, s. 1 -29; Za- 
heer Baber, The S c ien ce  o f  E m pire: S cien tific  K n o w led g e , C iv ilisa tio n , a n d  
C o lo n ia l R u le in India , Albany: State U niversity Press, 1996; ayrıca Satpal 
Sangw an, "Indian R esponse to European Science and Technology 1757­
1857", B ritish  Jo u rn a l f o r  the H isto ry  o f  S c ien ce , 21 ,1 9 8 8 , s. 2 11 -32.

7. Zaman

Paris'teki pnöm atik saatlerle ilgili açıklam aları aldığım  kaynak: Peter G ali- 
son, E in stein 's C locks, P o in care's M aps, Londra: H odder and Stoughton. 2003, 
s. 92-8; bu m uhteşem  kitap benim  aynı zam anda Einstein ve izafiyet konula­
rında da faydalandığım  kaynak oldu. T elgraf ve kesinlik için yararlandığım  
kaynak: Sim on Schaffer, "M etrology. M etrication, and Victorian Values", Ber-
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nard L ightm an (haz.), V ictorian  S cien ce  in C on tex t. C hicago/Londra: U niver­
sity o f C hicago Press, 1987, s. 438-74; ve Sim on Schaffer, "A ccurate M easu­
rem ent is an English Science", M. N orton W ise (haz.). The Values o f  P rec is i­
on  içinde, Princeton, NJ: Princeton U niversity Press, 1995, s. 135-72. B ir C er­
m en kahram anı olarak E instein hakkındaki kaynağım : Richard Staley, "On 
the H istories o f  Relativity: The Propagation and E laboration o f  R elativity 
Theory in Participant H istories in Germ any. 1905-11", Isis, 89. 1998, s. 263­
99. Eddington'la ilgili açıklam alarım ın en yoğun olarak dayandığı kaynak: 
John Earm an ve C lark G lym our, "Relativity and Eclipses; The B ritish E d ip se  
Expeditions o f  1919 and their Predecessors". H isto r ica l S tu d ies in P h y sica l 
S cien ce . II, 1980. s. 49-85. '

VI. G Ö R Ü N M E Z LE R

1. Yaşam

Temel bilgiler için kullandığım  kaynaklar: Peter Bowler. E volu tion : The H is­
to ry  o f  an Idea , Berkeley: U niversity o f California Press, 1984 ve W illiam  
Colem an, B io lo g y  in the N in eteen th  C en tu ry: P ro b lem s o f  F orm . Function, 
a n d  T ransform ation , C am bridge: Cam bridge U niversity Press, 1997. M ary 
Shelley'nin bilim ine getirdiğim  yorum larda faydalandığım  kaynak: M arilyn 
B utler'ın giriş yazısı, M ary Shelley, F rankenstein  o r  The M o d e n j P ro m eth e­
us: The 1818 Text. O xford/N ew  York: Oxford U niversity Press. 1993. On do­
kuzuncu yüzyılda doğa tarihi ile biyoloji arasındaki ilişkilerin ele alındığı 
kaynak: Lynn K. Nyhart, "Natural H istory and the ’New' B iology", N. Jardi­
ne. J. A. Secord ve E. C. Spary (haz.), C ultures o f  N a tu ra l H isto ry , C am brid­
ge: Cam bridge University Press, 1996, s. 426-43. Pasteur-Pouchet tartışm ası 
için faydalandığım  kaynak: G erald L. G eison, The P r iv a te  S cien ce  o f  L ou is  
P a steu r  (Princeton. NJ: Princeton University Press, 1995, s. 110-42 ve daha 
kısa b ir açıklam anın yer aldığı John Waller, F abu lou s Scien ce: F ac t a n d  F ic ­
tion in the H isto ry  o f  S cien tific  D isc o v e ry , Oxford: O xford University Press. 
2002, s. 15-46. H aeckel'in çizim leriyle ilgili açıklam alarım da faydalandığım  
kaynak: Nick Hopw ood, "Pictures o f E volution and Charges o f  Fraud: Ernst 
H aeckel's Em bryological Illustrations", Isis, 9 7 ,2 0 0 6 . s. 260-301.

2. Mikroplar

K ullandığım  tem el kaynaklar arasında şunlar yer alıyor: Mark Harrison. D i­
se a se  a n d  the M odern  W orld: 1 5 0 0  to  the P resen t D a y , C am bridge: Polity 
Press, 2004 ve W illiam  F. B ynum , S cien ce  a n d  the P ra c tice  o f  M ed ic in e  in the 
N ineteen th  C en tu ry, C am bridge: Cam bridge University Press, 1994. Snow 
ile L ister analizlerim  için en çok kullandığını kaynak: John Waller. F abu lou s  
S cien ce: F ac t a n d  F iction  in th e H isto ry  o f  S cien tific  D isc o very . Oxford: O x­
ford U niversity Press, 2002, s. 114-31, 160-75. Hastalık im geleri için fayda­



ÖZEL KAYNAKLAR 497

landığını kaynak: Susan Sontag, Illn ess a s  M e taph or, Londra: Allen Lane, 
1979 (Türkçesi: M eta fo r O la ra k  H asta lık , çev. O sm an Akınhay, İstanbul: 
Agora, 2005): ayrıca Sander L. Gilm an. D ise a se  a n d  R epresen ta tion : Im ages  
o f  Illness fro m  M a d n ess to  AIDS. Ithaca. NY/Londra: Cornell U niversity P.. 
1988. s. 245-72.

3. Işınlar

Radyoaktivitenin standart tarihi için faydalandığım  kaynak: G. I. Brown. In­
v is ib le  R a y s: The H is to ry  o f  R a d io a c tiv ity . Stroud: Sutton, 2002. Spiritiializm  
ve fotoğrafçılık konusunda: Iwan Rhys M orus. W hen P h y s ic s  B ecam e K ing, 
Chicago: C hicago U niversity Press, 2005 ve Jennifer Tucker, N atu re  E xpo­
sed : P h o to g ra p h y  a s  E yew itn ess in V ictorian S cien ce . B altim ore: Johns H op­
kins University Press. 2005. N ışın lan  üzerine açıklam alarım ı aldığım  kay­
nak: M ary Jo N ye, S cien ce  in the P rovin ces: S cien tific  C om m u n ities an d  P ro ­
vincia l L e a d e rsh ip  in F ran ce. 1860-1930, B erkeley/L ondra: U niversity o f 
California Press. 1986. s. 53-77.

4. Parçacıklar

M endeleyev’le ilgili biyografik bilgilerin alındığı kaynak, B. M. Kedrov'un 
D ic tio n a ry  o f  S cien tific  B io g ra p h y  Aek\ m akalesidir. Bulut odaları için fayda­
landığım  kaynaklar: Peter G alison ve A lcxi A ssm us. "A rtificial Clouds, Real 
Particles"-, D avid G ooding, T revor Pinch ve Sion Schaffer (haz.). The U ses o f  

- E xperim en t: S tu d ie s  in the N a tu ra l S cien ces  içinde, C am bridge: Cam bridge 
University Press. 1989, s. 225-74: ayrıca Peter G alison, H o w  E xperim en ts  
End. C hicago/Londra: U niversity o f Chicago Press, 1987. K uark lariçin  M ic­
hael R iordan'dan faydalandım : The H unting o f  the Q u ark: A True S to ry  o f  
M odern  P h y sics , New York: Sim on and Schuster, 1987; ayrıca kütle için: 
Gordon Kane, "The M ysteries o f  M ass", S cien tific  A m erica n , Tem m uz 2005.

5. Genler

Temel bilgilerde faydalandığım  kaynak: G arland Ailen, Life S cien ce  in the 
Twentieth  C en tu ry , C am bridge: Cam bridge U niversity Press, 1978: ayrıca 
Peter Bow ler'in iki kitabı. E volu tion : The H isto ry  o f  an Idea , B erkeley: Uni­
versity o f  C alifornia Press, 1984 ve The F on tana H is to ry  o f  the E nvironm en­
ta l S cien ces. Londra: Fontana Press, 1992. A m erikalılarla A lm anların öjeni 
anlayışı arasındaki güçlü bağların ortaya çıkarıldığı kaynaklar: Sıefan Kühl. 
The N a z i Q u estio n : E ugenics. A m erican  R acism , a n d  G erm an  N a tio n a l S o c i­
a lism , New York/O xford: Oxford U niversity Press, 1994. M endel'in öncülle­
ri ve yaşam ı ise şu kaynakla yakından incelenm iştir: R obert Olby, O rig in s o f  
M endelism . Londra: C onstable. 1966.
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6. Kimyasallar

T ıp  ve ilaçlarla ilgili arka plan bilgilerini topladığım  kaynak: Roy Porter, The  
G rea test B enefit to  M ankind: A M e d ica l H isto ry  o f  H um anity  fro m  A n tiqu ity  
to  the P resen t, Londra: H arperC ollins, 1997. Anem i türleri için Keith W ailoo' 
dan faydalandım : D ra w in g  B lood: T echnology a n d  D ise a se  Iden tity  in Tw en­
tie th -C en tury A m erica , B altim ore/Londra: Johns Hopkins University Press.
1997, ayrıca D yin g  in the C ity  o f  B lues: S ick le  C e ll  A nem ia  a n d  the P o litic s  o f  
R a c e  a n d  H ealth , Chapel H ill/Londra: University o f  North C arolina Press. 
2001. A lexander Flem ing ile ilgili pek çok konu için faydalandığım  kaynak: 
Robert Bud, "Penicilin and the New E lizabethans”. B ritish  Jou rn a l f o r  the  
H isto ry  o f  S cien ce , 31, 1998, s. 305-33; ayrıca John Waller, F abu lou s S cien ­
ce: F ac t an d  F iction  in the H is to ry  o f  S cien tific  D isc o very , Oxford: O xford 
U niversity Press, 2002, s. 246-67 (ve insülün için, s. 222-45). C insiyet h o r­
m onlun ve haplarla ilgili açıklam alarda kullandığım  kaynaklar: Nelly Oud- 
slıoom . B eyo n d  the N a tu ra l B ody: An A rch eo lo g y  o f  Sex H orm on es, L ondra/ 
New York; Routledge, 1994; ay n ca  Suzanne W hite Junod ve Lara M arks, 
"W omen's Trials: The A pproval o f  the First C ontraceptive Pill", Jo u rn a l o f  
th e  H isto ry  o f  M ed ic in e , 57, 2002, s. 117-60. Viagra ile ilgili yorum larım da 
faydalandığım  kaynak ise M alcolm  Potts. "Two Pills, Two Paths: A Tale o f 
G ender Bias", E n deavou r, 27, 2003, s. 127-30.

7. Belirsizlikler

E instein ve Freud'a dair açılış tartışm am ı Ronald Clark 'tan aldım : E instein: 
The L ife a n d  Tim es, Londra: H odder ve Stoughton, 1973, s. 297-355. Freud' 
un fotoğrafına da ir yorum larım ın ana kaynağı: J. C. Spector, The A e sth e tic s  o f  
F reud: A  S tudy in P sych o a n a lys is  a n d  A rt, W estport, CT: Praegcr, 1972; yaşa­
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pozitronlar, 376-7
Priestley, Joseph, 236-7,242-4,247-8 
protonlar, 370 ,371 ,373-5 ,378 .414  
psikanaliz, 400-4 
psikoloji, 200.400,401-2

radyoaktivite, 322, 339, 363-9,414, 
416.432 

radyum, 367
rasyonalite, 251-8 ,266,289 
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X ışınlan, 294.362-4 ,366 ,367 ,414 , 
424-5,427

yapay seçilim. 316,380-1 
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