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Kitaba Başlamadan Önce Lütfen Okuyun 

Her şeyden önce bu kitabın bir ders kitabı olmadığını söyleme­
miz gerekir. Geride kalan üç yüz yıl boyunca sanatı tanımlamak 
adına sergilenmiş çeşitli çabaları araştırıp, sonrasında da bu giri­
şimlerden her birinin niçin yetersiz kaldığını ortaya koymak niye­
tinde değiliz; çünkü zaten sanatın unsurlarının ne olduğu 
konusunda herhangi bir fikir birliğinden söz etmek mümkün 
değil. Sanatta Hakikat, sanatın doğası üzerine sunduğu tez açısın­
dan farklılaşıyor, çünkü sanatı deneyimlere ve tarihe dayalı kanıt­
larla test ederek ele alıyor. Gerçek şu ki, sanat bir değer yansıtır. 
İnsan yapımı bir eser, biz o eserin niteliğini fark edip algılayabil­
diğimiz ölçüde sanat eserine dönüşür. Kötü bir sanat eseri, tıpkı 
kötü beceri ifadesi gibi bir oksimorondur, birbiriyle çelişen terim­
lerin bir arada kullanılmasıdır. 
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Sanat terimi, bir obje kategorisini veya belli sınıftaki aktivitele­
ri ifade edecek şekilde yanlış kullanıma maruz bırakıldığında Sanat 
bir Gizeme Dönüştü - Birinci Bölüm'ün Başlığı. Bu vahim hata, 
klasik heykelcilik etkinliklerinin tamamının birden "sanat" olarak 
ilk kez etiketlendiği on sekizinci yüzyılın ortalarında yapıldı. Aynı 
yüzyılın daha erken dönemlerinde güzel sanatlar, bir kategori 
olarak tanımlanmıştı; böylece niteleyici unsur olan "güzel" ifade­
sinin düşürülmesi, klasik heykelciliğe ait tüm etkinliklerin sanat 
başlığı altına kaymasına neden oldu. Önceki yüzyıllarda durum 
böyle değildi. Resim, heykel ve mimarlık sanatlarının uygulayıcı­
larının sanatçı olarak adlandırılmadığı Rönesans Dönemi İtalya'sın­
da bu etkinlikler için oluşturulmuş genel bir başlık yoktu. Antik 
YunanCla Platon, ayakkabıcılıktan, gemi kaptanlığından ve tıptan 
sanat olarak bahsediyordu. Resim ve şiire ise kötü gözle bakıyordu, 
çünkü iddiasına göre bu sanatlar ilimden yoksundu. Sanatın ilim­
le karıştırılması, klasik felsefeden kalan ve ilerleyen dönemde de 
Batı'nın entelektüel geleneğini açmaza sokan bir mirastı. 

Bugün de sanatın ne anlama geldiği konusunda şaşkınlık içinde­
yiz, çünkü nitelik kavramını ayırt edici özelliği üzerinden değerlen­
dirmiyoruz. Kitap da bu noktadan başlıyor. Sonrasında da, sanatla 
ilgili düşüncelerimizi böylesi düğümler haline getirmiş iplikleri birer 
birer çözmeye koyuluyor. Saygı uyandıran transandantal bir gizem 
olarak sanatla, kelimeyi esneterek sanat olarak tanımlanan ve pek 
fazla ilgi çekmeyen sayısız günlük aktivite arasında büyük bir ayrım 
olduğunu kabul ediyoruz. 1937 yılında felsefeci R. G. Collingwood, 
gündelik meşgaleleri de "gerçek sanat" olarak değerlendirmek şek­
lindeki "görgüsüz yanılgı"yı reddetmiştir. Diğer yandan 1950 yılında 
E. H. Gombrich, meşhur sözünü söyleyerek artık büyük S ile başla­
yan bir Sanat olmadığını ilan ediyordu, ama eski Sanat'tan ne kas­
tettiğini ifade etmemişti. Çok sayıdaki bu gösterişsiz sanatlar ancak 
197 4 yılında bir kahramana kavuşabilecekti; Robert M. Pirsig'in Zen 
ve Motosiklet Bakım Sanatı* adlı kitabı nitelik kavramını çığır açıcı 
bir şekilde sorguluyordu. Kitap birçok entelektüel arasında hayran­
lık uyandırmış olmasına rağmen, Pirsig'in yüksek nitelikli çaba 
olarak ortaya koyduğu sanat anlayışı sanat tarihçileri tarafından 
görmezden gelindi; biz ise hak ettiği ilgiyi burada göstereceğiz. 

• Robert M. Pirsig, Zen ve Motosiklet Bakım Sanatı, Çev. Süha Sertabiboğlu, Ayrıntı 
Yayınları. (y. h.n . )  
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İkinci Bölüm, sanata dair Birinci Bölüm'de tanımlanan yakla­
şımlardan en umut verici üç tanesini keşfe çıkıyor. Collingwood, 
sanat üzerine görüşlerinin çoğunu Immanuel Kant'tan türetmişti; 
ki Kant'ın Yargı Yetisinin Eleştirisi" adlı eserinde (1790) estetiğe 
dair oluşturduğu formül, Sanatla ilgili en modern varsayımların 
başlıca çıkış noktasıdır diyebiliriz. Kant, niçin herkesin, amacı 
güzellik olan bir beğeni anlayışı üzerinde uzlaşması gerektiğini 
açıklamaya çalışmıştı. Bu nafile bir girişimdi, çünkü hiçbir ente­
lektüel yapı, güzelliğin ne olduğunu saptayamaz; özellikle de takdir 
ettikleri bu erdemden yoksun olanlar bunu yapamaz. Tıpkı nitelik 
gibi güzellik de, bakanın gözlerinden bağımsız olmadığı için hiçbir 
tanıma sığmaz. Akademisyenler, bilimin ve bilgeliğin alamet-i 
farikası olarak gördükleri nesnelliğin peşinde oldukları için, ne 
nesnel ne de ölçülebilir olan nitelik meselesinden uzak dururlar. 
Diğer yandan nitelik, öznel de değildir; çünkü Michelangelo'nun, 
Mozart'ın veya lüks bir arabanın ya da lezzetli bir yemeğin üstün 
özellikleri gözlemcinin, seyircinin, sürücünün veya yemeği yiyenin 
uydurmaları değildir. Pirsig, Niteliği, özne ve objenin birliğinde 
bulmuştu: Nitelik, bir organizmanın çevresine gösterdiği reaksi­
yondur. (Tam bir özne-obje deneyimini işaret etmek için büyük N 
harfini kullanıyordu.) 

Nitelik, öznel olduğu yaftasından kurtulduğunda akademik 
alana katılabilir hale gelir. Sanat, iyi veya kötü icra edilebilen bir 
aktivitedir ve işin sanat kısmı bunu iyi icra etmekte yatar. Pirsig, 
Nitelik kavramının izini felsefenin kurucu babalarına kadar süre­
rek kavramı felsefi ana akıma da geri kazandırmıştı. Platon'un 
diyaloglarında Sokrates, geleneksel olarak "erdem" şeklinde tercü­
me edilen ve daha yakın zamanda "mükemmelik" olarak aktarılan 
arete kelimesinin tanımı konusunda muhataplarıyla sürekli çekiş­
me içindeydi. Nitelik veya Niteliklilik kelimesi, Sokrates'in rasyo­
nelliğini sarsan erdem için daha bile iyi bir kelimedir diyebiliriz. 
Nitelik kavramının tecrübe edilişi dinamik ve sözlerle ifade edile­
meyen bir deneyim olduğu için, kelimeyi tanımlamaları için mey­
dan okuduğu sofistlerin hepsi başarısız olmaya mahkumdu. Arete, 
kelimelerle tanımlanamaz, ama varlığı hissedilir durumdadır ve 
çok sayıdaki tezahüründen sanat tarihi açısından önemli esaslar 

• lmmanuel Kant, Yargı Yetisinin Eleştirisi, Çev. Aziz Yardımlı, idea Yayınevi. (y.h.n.) 
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oluşturulmuştur. Aslında Latince ars kelimesi ve Yunanca arete, 
ortak bir Hint-Avrupa dil ailesi kökenine sahiptir. 

Estetik başlıklı İkinci Bölüm, Gombrich'in (güzel) sanatlar di­
yerek kast ettiği imge yaratıcılığını da göz önünde bulunduruyor. 
Gombrich'in en büyük başarılarından biri, heykeltıraş ve ressam­
ların, Platon'un iddia ettiğinin aksine doğayı taklit etmediklerini 
göstermek olmuştu. Bunun yerine, Gombrich'in iddiasına göre, 
kendi öncülerinin eserlerine öykünüyorlardı, deneme yanılmalar­
la doğru ayarı yakalayarak doğayla gitgide da,ha yakın bir bağlan­
tı içine giriyorlardı. Bu amaç, elbette ki, yalnızca belli dönemlerde 
ve belli yerlerde, özellikle eski Yunanöa ve Rönesans Dönemi İtal­
ya'sında benimsenmişti. Sanatçıların her zaman her yerde arayı­
şında oldukları şey mükemmellik olmuştur, buna da, miras 
aldıkları geleneği yaşadıkları dönemin ihtiyaçlarına göre ayarlaya­
rak ulaşmaya çalışırlar. Pirsig ve Gombich'in derin analizlerinin 
bu sentezi kitabın tezini oluşturmaktadır. 

Kant, güzel sanatlar icracısını Dehayla özdeşleştirmişti, dolayı­
sıyla Üçüncü Bölüm bu baştan çıkarıcı yeniliğin liyakatini değer­
lendiriyor. Deha kelimesi, "ruh" kelimesinin Latince karşılığıydı; 
Shakespeare de bu kelimeyi bu anlamıyla biliyordu. Ancak on 
sekizinci yüzyılla beraber Deha, başarıları orijinalliğiyle ve kural 
tanımazlığıyla farklılaşan bir süpermene dönüştü. On sekizinci 
yüzyılda anlaşıldığı şekliyle Deha kavramı Leonardo için kullanıl­
dığında ciddi ölçüde yanlış bir tanımlamaydı. Rönesans Dönemi 
İtalya'sında en fazla hayranlık duyulan değer virtu, yani erdemdi; 
kelime, Platon'un arete anlayışını Latince ifade etmek için Roma 
dilindeki virtus kelimesinden türetilmişti . Dördüncü Bölüm 
virtu'yu, yani erdemi Nitelik olarak yorumlamaya çalışıyor ve 
Michelangelo, Shakespeare ve Rembrandt'a ne kadar uyduğunu 
gösteriyor. 

Geçmiş dönemin sanat anlayışıyla modern sanat anlayışı ara­
sında bir diyalog kurulması uzun süredir imkansız kabul edilmek­
tedir, çünkü geçmişin sanatçıları modern dönemin ihtiyaçlarının 
ne olduğunu bilmiyorlardı. Nitelik kavramı, yazılı ve görsel kayıt­
ları eşdeğer klasik değerlerle yeniden bir araya getirir. Temelden 
farklı bilgi anlayışlarına rağmen hem Platon hem de Aristo, ilimin 
bir dalı olacak şekilde bir sanat tanımlanabileceğini varsaymışlar­
dır. Bu felsefi büyü, 1674 yılında Longinus'un ilmi eseri On the 
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Sublime'ın [Yüce Üzerine] Fransızcaya çevrilmesiyle kırılmıştır 
ancak. Longinus, sanatın tanımının technologia olduğunu söylü­
yordu, ·ancak ona göre yüce olanı ifade etmek adına kullanılacak 
herhangi bir kelime bu yüceliği mahvederdi. Sofistlerin Sokrates'e 
hiçbir zaman veremediği yanıt buydu. Yüce hakkındaki Beşinci 
Bölüm, sanatın eski kurallarını yeniden yazıyor; böylelikle okurlar 
da, sanatçıların ve eleştirmenlerin eski kuralları ellerinin tersiyle 
ittiklerinde yaşadıkları heyecanın bir kısmını yaşama imkanı bu­
labiliyorlar. 

Bilginin erişim alanının ötesinde konumlanmış bir değerin 
yarattığı ürpertiler, sonraki bir buçuk yüzyıl boyunca Avrupa'nın 
kültürel manzarasını yeni baştan şekillendirdi. Bu yeni oluşumun 
bir sonucu da, estetik felsefecileri tarafından ortaya konan yaratım 
ve bununla beraber sanata getirilen modern yaklaşımdı; bir diğer 
sonuç ise Deha'yı benimsemiş olmalarıydı; üçüncü bir sonuç jse 
Altıncı Bölüm'ün konusu olan, şu anda Romantizm olarak adlan­
dırdığımız kültürel dönüşümdü. 

Değer'i, sanatın kalitesinin belirleyicisi olarak kabul etmenin 
çok önemli bir avantajı, değer anlayışının en önde gelen savunu­
cusu olan Platon'un, bu anlayışın geçmişi hakkında bugün artık 
bize bilgi verebiliyor olmasıdır. Burada yine Pirsig, Platon'un üstün 
değer anlayışını daha sonraki nesiller için anlaşılmaz kılan hatayı 
tanımlayarak bize Platon'u anlama imkanı veren zemini oluştur­
muştur. Platon'a göre, bilen kişiye bilmenin gücünü veren şey İyi 
İdeasıClır. Eğer İyi, belli ve değişmeyen bir İdea ise, Platon'un yap­
tığı bu saptamanın anlamı belirsiz kalır. Ama eğer İyi'nin özgür ve 
tanımsız olmasına izin verilirse, bildiğimiz ve değer verdiğimiz her 
şey yaşadığımız deneyimden ibarettir, bilim insanları ve sanatçılar 
da buna dahil. Pirsig, ikinci kitabı LilaCla*( l 993) İyi'yi ikiye ayırır; 
birincisi, Arşimet'i banyoda ayağa kaldırıp bağırtan heyecandır, 
dinamik Niteliktir; ikincisi ise, statik Niteliktir, yani bu heyecanın 
sonunda ortaya çıkan özgül ağırlık yasasıdır veya dinamik olaydan 
elimizde kalan her şeydir denebilir. 

Etiketlerin dikkatimizi dağıtmasına izin vermemeliyiz: mükem­
mellik, İyi, güzel, yüce, virtu, arete, Nitelik; bunların hepsi anlam 
ve değerin aniden ortaya çıkışında hazzımızı ifade eden kodlar. 

• Robert M. Pirsig, Lila, Çev. Süha Sertabiboğlu, Ayrıntı Yayınlan. (y.h.n.) 
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Statik Nitelik ise bu yaratıcı an geçtikten sonra varlığını sürdüren 
her ne varsa onu ifade eder. Platon ve Aristo'yu sanatı ilimle karış­
tırmaya götüren yaklaşım, bir hasta için doğru tedaviyi bulmak 
yerine, tıp bilimini bir kitapta yazan bilgiler olarak düşünmeye 
benzer. 

Eğer İyi'yi rehberimiz kabul etmiş olsaydık, sahip olduğumuz 
kültürün İyi'nin ardında bıraktığı dalgalarla şekilleneceğini düşü­
nerek, buna uygun nasıl bir entelektüel yapı oluşturabilirdik? Pir­
sig, Lila'da böylesi bir çerçeve önermişti, buna da Nitelik 
metafiziği diyordu. Sekizinci Bölüm, sanat anlayışımızı netleştirmek 
için bu metafiziğin erdemlerini ele alıyor. Çoğu insan, yeni ente­
lektüel sistemlere muhaliftir; bu yüzden Pirsig'in bu metafiziğinin 
çok eski bir anlayışa dayandığının ve yalnızca evrensel uygulama­
ları daha doğru tanımlamak arayışında olduğunun altını çizmekte 
fayda olduğunu söyleyebiliriz. İçgörü ve yaratıcılık anları geçidir, 
ancak sanat eserleri, onlara değer veren duayenlerin varlığıyla 
birlikte zamana meydan okur. Gombrich, sonraki dönem sanatçı­
ları tarafından başlangıç noktası olarak benimsenen başyapıtlara 
kalıplar demiştir. Böylesi kalıplar bir arada ele alındığında kanon 
halini alır. Dokuzuncu Bölüm'de bu kavram, kanonu bir tür baskı 
aracı olarak görenlere karşı savunulmaktadır. Nitelik üzerine inşa 
edilmiş bir metafizik, değere yer vermeyen, özne ve nesneye dair 
bir entelektüel ikilikten ziyade deneyimlere daha yakın duruyorsa, 
buna bir kulak vermemiz gerekir. 

Onuncu Bölüm, çağdaş güzel sanatların değere dair nasıl bir 
çerçeve yansıttığını ele alıyor. Bunun yanı sıra kitabın ortaya koy­
muş olduğu tezi, kavramsal sanatın babası Marcel Duchamp'ın 
çalışmasına karşı test ediyor. Duchamp, "bir görsel kayıtsızlık re­
aksiyonu ... tam bir anestezi" arayışında olduğunu söylemişti ısrar­
la; bu da onu herhangi bir Nitelik referansına bağlı kalmanın 
ötesine taşır görünüyordu, ta ki bizler Duchamp'ı yönlendiren 
görsel-olmayan değerleri yeniden ortaya çıkarıp ele alana kadar. 
Nitelik metafiziği oldukça kapsamlı bir yaklaşım, Duchamp'ın yanı 
sıra Ek Bölümöe gözden geçirilen yirmi birinci yüzyıl güzel sanat­
lar icracılarına da kucak açıyor. 

Sanatta Hakikat bir araştırma yürütüyor ve bu araştırma süre­
cinde başlangıçta tasavvur etmediği yeni yollarla karşılaşıyor. De­
ğer kavramının test edilmesi birçok sürprizi de beraberinde 
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getiriyor; kitap da bu sürprizleri, öğrencilerin ve eğitimli kitlenin 
de kitabın iddialarını yargılayabileceği şekilde tarihsel bir çerçeve 
içine yerleştiriyor. 

Hepsinin ötesinde bu kitap, Güzel ve İyi için çaba sarf ederek 
kültürümüzü oluşturmuş ve yeniden şekillendirmiş sayısız sanat­
çının çalışmalarında bulduğumuz hazzı barındırıyor. 

Patrick Doorly 
Oxford, Ocak 2013 
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1 
Gizem 

1.1 Sanat veya Güzel Sanat 

Büyük S ile Başlayan Sanat 
"Sanat diye bir şey yoktur aslında." F. H. Gombrich, Sanatın 

ôyküsüıı- adlı kitabında meşhur sanat tarihine giriş bölümüne bu 
nükteli cümleyle başlar.1 İlk kez 1950 yılında yayımlanan bu kitap, 
sonraki yarlfll yüzyıl boyunca (7 milyonun üzerinde kopya satarken) 
on altı kez revize edilmiş, ancak bu giriş cümlesi aynı kalmıştır. 
Profesör Gombrich (1909-2001), okurlarının, modern dönemde 

* E.H. Gombrich, Sanatın Öyküsü, Çev. Erol Erduran, Ömer Erduran, Remzi Kita­
bevi. (y.h.n.) 
1 .  E.H. Gombrich, The Story of Art, 16. basım ( 1950; London: Phaidon, 1995). 
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sanatın etrafına örülen gizemli havanın ağırlığı altında ezilmeden 
resmin ve heykelin tadını çıkarabilmeleri gerektiğini düşünüyordu. 
Bir heykeli veya bir resmi beğenmenin yanlış bir sebebi olamaya­
cağının garantisini vermişti bize. Ona göre, büyük harfle başlayan 
bir sanat var olamazdı; bu yüzden de ifadelerinin devamında, 
seçtiği çarpıcı resimlerin, heykellerin ve mimari eserlerin sosyal 
açıdan önemini ve estetik faziletlerini gizem hayaletinin tehdidini 
hissettirmeden anlatıyordu. 

Ama yine de insanı kuşkulandıran bir soru gelir akla. Eğer Sanat 
diye bir şey yoksa Sanat'ın Öyküsü nasıl yazılabilir? Açılış cümlesinin 
ardından şunu eklemişti Gombrich: "Yalnızca sanatçılar vardır." Peki 
eğer Sanat yoksa, bu sanatçılar kim ve eserlerine ne ad vermemiz 
gerekir? Büyük S ile başlayan bir Sanatı göz ardı edemiyor oluşum, 
henüz kariyerimin başlarında, sanat ve tasarım alanında stüdyo­
temelli derslerde öğrencilerle karşılaşmamla daha da belirginleşmiş­
ti. Dönemin jargonuyla ifade etmek gerekirse, benim görev tanımım, 
öğrencilerin bir miktar sanat tarihi öğrenmelerine katkı sağlamak 
ve bunu yaparken de hevesli sanatçılar ve tasarımcılar olarak kendi 
uygulamalarını geliştirebilecekleri kapsamı sunan eleştirel ve teorik 
yaklaşımla onları donatabilmekti. Derse doğal olarak beraberlerin­
de taşıdıkları varsayımlarla başladık, ki bunlar da Sanat hakkında 
toplumun büyük bölümünün paylaştığı derinliksiz, basmakalıp 
düşüncelerdi. Bu daha geniş kitlelerin dünyasında, büyük S ile baş­
layan Sanatın kesinlikle var olduğu varsayılmaktadır. Onlara göre 
bu Sanat, kendini ifade eden, kuralları yıkan, orijinal bir şeyler or­
taya koyan veya zamanın ruhunu yakalayıp toplumsal anlayışa mey­
darı okuyarı veya bunların hepsini birden hayatını kazarımak 
zorunda olmanın gereksinimleriyle uzlaştırarak yapan sanatçılar 
tarafından yaratılıyordu. Çünkü hiç kimse bir sanatçıya ne yapaca­
ğını söylemeye yeltenmemeliydi ve sanatçılar görmezden gelindik­
lerinde ya da alaya alındıklarında da, bu durum onların zamanın 
ilerisinde olmalarının bedeli olarak görülmeliydi. Dahası, en muh­
teşem Sanat, yüceye ulaşabilmek adına tüm kuralları ve sınırları 
aşacaktı. Dünyaya karşı algılarımızı ve yaklaşımımızı değişime uğ­
ratan sanatçıların ve dehanın ayrıcalığıydı bu. Bu beklentilerin aza­
metiyle yüzleşen sanat öğrencileri işe koyulduklarında önlerinde 
uzanan bu manzaranın etkisiyle kendilerinden geçer gibi bir hisse 
kapılmaları halinde bağışlanmalıdırlar. Eğer büyük S ile başlayan 
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Sanat var olmuyorsa, bu inançlar nasıl olup da her yıl yeni bir öğ­
renci grubuyla yeniden ve yeniden ortaya çıkabilir? 

Sanata dair bu yanlış düşünceler Batı Dünyası kültürüne derin­
den işlemiş haldedir. Bu düşüncelerin, modern-öncesi geçmişin 
ressam ve heykeltıraşlarının çoğunun uygulamalarıyla alakasızlığı­
nı ya da benzer şekilde Batılı-olmayan toplumlardaki sanatçıların 
eserlerinden uzak oluşunu bir kenara koysak bile bu düşünceler 
dilimize işlemiştir; öyle ki, Gombrich gibi engin bilgeliğe sahip bir 
sanat tarihçisi bile somut olmaktan uzak bir kavramı içten içe ka­
bullenerek kendisini onların kelimelerini kullanmak zorunda his­
setmiştir. Sanat kuruntusu, tıpkı dile getirilmeyen bir batıl inanç 
gibi düşüncelerimizi yönlendirmekle kalmaz, aynı zamanda Sanat 
hakkında düşünür ve konuşurken kullandığımız dili de kontrol eder. 
Bu "öyle-bir şey-yok" denen şey yine sayısız kitapta, katalogda, 
dergi ve programda yer alır, tüm dünyada müze ve galerilerde su­
nulan birçok eserde üstü kapalı da olsa kendini belli eder. 

Belli bir açıdan bakıldığında Sanat, kazanılmış savaşların halkın 
hafızasındaki yeridir; mantığın kaosa karşı, coşku dolu ilhamın 
mantığa karşı, özgürlüğün kısıtlamalara karşı, kölelerin eski efen­
dilerine karşı ve daha güncel olarak kahraman bir avangardın can 
çekişen bir yapıya karşı zaferini nesilden nesle aktarır. Ama bir 
mücadele, uğrunda savaş verdiği amaçlara ulaştığında, mücadele­
nin sloganları, bu sloganları tekrarlamaya devam edenler için bile 
anlamının büyük bölümünü yitirir. Örneğin bir avangart, arkasın­
dan gelen büyük bir ordu olduğu imasını taşır. Ama yalnızca öncü 
birliğin fark edilip kutlandığı bir durumda, her sanatçı ön saflarda 
yürümek çabasını göstermelidir. Şu anda belki de genel anlamda 
toplum, hantal ilerleyen kitleyi temsil ediyor diyebiliriz; bu kitle, 
çağdaş sanat müzelerini ziyaret ederek kendilerine sunulan yeni­
likleri çağdaş kültürün yeniden tanımlanışı olarak takdir etmekte 
zorlanırlar. Hafif sırıtarak, "peki ama bu Sanat mı?" diye sorarlar; 
sorunun genel olarak fıkir birliği doğuracak bir yanıt kabul etme­
diğini bile bile. Gombrich'in, altmış yıla uzanan bir profesyonel 
kariyer boyunca yazılmış birçok anlaşılır ve bilinir kitabına rağmen 
büyük S ile başlayan Sanat, gizemle örtülü bir halde kibirli tahtın­
da oturmaya devam etmektedir. 

Peki, bıktırıcı belirsizlikleri, çelişkileri ve takındığı sahte poz­
larla bu modern bağnazlığı Sanata dair daha iyi bir açıklama orta-
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dan kaldırabilir mi? Böylesi sade, sağlam ve açıklayıcılık değeri 
bakımından zengin bir alternatifle karşılaştığımda, bunu sanat 
okuluna yeni başlayan öğrenciler üzerinde test etmeye karar verdim. 
Doğru amfiyi bulmuş olmaktan duydukları memnuniyet henüz 
solmamışken onlara "Sanat nedir?" diye sordum. Dersteki ilk haf­
talarıydı ve sınıf, karşısında duran aşina olmadığı kişiye şaşkınlık­
la baktı. Bu adam deli miydi yoksa dalga mı geçiyordu? Ya da -daha 
tedirgin edici bir düşünce uyanmıştı kafalarında- o güne kadar bir 
şeyleri kaçırmış olabilirler miydi; sanat ve tasarım alanında böy­
lesi bir soru sorulabilir olmakla kalmayıp bir de üstüne yanıtlana­
biliyor olabilir miydi? 

Onları biraz kurnazca yüreklendirdim: Neticede hepsi sanat 
konusunda temel sınıfa yazılmış öğrencilerdi, dolayısıyla hayatları­
nın bir yılını adamış oldukları konu hakkında biraz fikirleri olduğu 
varsayılabilirdi. Sonunda gençlerden biri çıkıp, "Bunu soramazsınız" 
dedi; ben de pek de cana yakın olmayan bir bilgiçlikle "Sordum bile'' 
dedim. Derslere başlayalı üç hafta geçmiş olsaydı isyan ederlerdi, 
ama yeni bir kurumdaki ilk haftalarında, sınıf arkadaşlarını bile 
henüz tanımamışken hangi davranışın kabul edilebilir olduğunu 
hangisinin olmadığını tartabilecek normlara sahip değillerdi. 

Öğrencilerin ruh halini, onların benimkini değerlendirmeye 
çalıştığı kadar dikkatlice ölçmeliydim. İhtiyacım olan son şey, yuka­
rıda altı çizilen basmakalıp fikirlerin tekrarlanmasıydı. Bu savların 
her birinin, muhtemelen bir Alman filozofa kadar giden ilgi çekici 
bir hikayesi muhakkak vardı, ama bunları bulup çıkarmaya yetecek 
kadar zamanımız yoktu. Bu durumda ben de şöyle bir öneri getirdim 
ve sınıf da bunu kabul etti: Büyük soruları çözmenin genellikle en 
iyi yolu bu soruları daha küçük parçalara bölmekti. "Sanat" hem bir 
kelimeydi, hem de kelimenin bir başlık olarak işlerlik göstermesini 
sağlayan bir şeydi. Bu yönlerinden hangisini ilk olarak ele almalıydık? 
"Bir şey" olan kısmını, diye kararlaştırdılar; iki ya da üç kişinin yü­
zünde anlamlı gülümsemeler belirmişti. Eğer onlarla oyun oynuyor 
olsaydım, bana benzer şekilde karşılık vermekten memnuniyet du­
yarlardı; ayrıca sayıca benden çok üstündüler. 

Biraz yüreklendirme neticesinde her öğrenci, sanat olarak adlan­
dırmaktan memnuniyet duyduğu aktiviteleri yazdı. Bu bireysel öne­
rilerden yola çıkarak ortak bir liste hazırlayacak, herkesin hemfikir 
olduğu noktaları tespit edip hızlı bir şekilde yanıta ulaşacaktık. Bir 
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sürelik sessiz düşünme ve yazımın ardından sırayla her öğrenci 
tahtaya bir çift sanat yazarak listeye katkıda bulundu. Resim, heykel, · 

edebiyat ve müzik hemen belirdi. Fotoğrafçılık da herhangi bir ho­
murdanma olmadan yerini aldı. İçine "tasarım" kelimesinin eklen­
diği terimleri (moda tasarımı, grafık tasarım) bilhassa "sanat" 
üzerinde odaklanabilmek adına hariç tutmuştuk. Aşçılık da kısa 
süren bir tartışmanın ardından listeye katıldı: ünlü televizyon şefle­
ri devri, halihazırda başlamıştı. "Otobüse binmek ve inmek' ' daha 
yüksek sesli bir tartışmayı tetikledi. Bu eylem Londra'nın ünlü çift 
katlı otobüslerine dayanıyordu. Otobüsün açık olan arka köşesi 
trafık ışıklarında veya trafiğin tıkandığı anlarda yolcuların otobüse 
inip binmesine imkan veriyordu. 2 Daha gözü kara olanlar, otobüs 
şehir trafiğinde görkemli seyrini izlerken inip binebiliyordu; tabii 
insanlar, otobüs seyir halinde bunu yaparken yere bastıklarında 
koşar adım devam etmeleri icap ediyordu. (Benzer bir sanat, eski 
Yunan'da görülmüştü; genç erkekler birbiriyle yanşan savaş araba­
larına atlayarak binip inerken aralarında en iyinin kim olduğunu 
seçmesi için bir de tanrı çağırırlardı.) Nihayetinde tahtanın bir kö­
şesinde tartışmalı sanatlara yer verebileceğimiz ayrı bir bölme yapmak 
zorunda kaldık; bu esnada da değerlendirme açısından belli bir ol­
gunluğa eriştik. 

Tablo 1 :  Temel Sanat Sınıfı öğrencilerinin üzerinde hemfikir olduğu, Platon'un 
başlıklan altında listelenmiş sanat derlemesi. 

YAPMA SANATI KULLANMA SANATI BENZETME SANATI 

aşçılık araç kullanmak dans etmek 

marangozluk karate resim yapmak 

çömlekçilik sevmek çizim yapmak 

origami sörf yapmak Heykelcilik 

kuaförlük futbol Edebiyat 

mimarlık okçuluk Fotoğrafçılık 

kaynakçılık mülakat Müzik 

peyzaj kay kay Aktörlük 

2. "Venedik için Gondol neyse Londra için de otobüs o demekti": bkz. Travis Elbo­
rough, The Bus We Loved (London: Granta, 2006). 
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Tahtamız, Tablo 1 'deki üç sütunun daha uzun bir versiyonu 
haline geldi; çünkü örneğin öğrencilerden biri, listeye aldığımız 
sanatlardaki bir trendi saptayarak işin "burun karıştırma" eylemi­
ne kadar varabileceği önerisini getirdi. Sınıf çapındaki feryat ve 
protestolar arasında gözlerimin içine bakarak, diğer öğrenciler 
sessizliğe bürünüp onun bakışlarını takip etmeye başlayıncaya 
değin elini kendi burnunda tuttu. "Burun karıştırma" eyleminin 
bir sanat olmasına izin verecek miydim? İzin versem de vermesem 
de, yani iki durumda da sınıfın bana karşı birleşme ihtimali doğ­
muştu; hiçbir öğretmenin göze alamayacağı bir durumdu bu, özel­
likle de uzun bir sene sürecek dersin ilk haftasında . 

Sınıf yönetimi gibi bir sanat türü de vardır, tüm öğretmenler 
tarafından kısa sürede öğrenilen hayatta kalma sanatının bir parça­
sıdır. Göz temasını sürdürmek suretiyle alt grupların ortaya çıkışını 
engelleyebilecek kadar biliyordum bu sanatı, sonrasında da burada 
benim değil onların sanat seçimlerini listelediğimizi öne sürerek 
sınıfla karşı karşıya gelmekten sakınmış oldum. "Burun karıştırma'' 
eyleminin bir sanat olmasına onlar izin verecek miydi? Beni sıkın­
tıdan kurtaran bir uğultu çıktı sınıftan. "Evet!" "Hayır!" "Eğer burun 
karıştırmak sanatsa her şey sanat olabilir!" Bu derinlikli analizle 
beraber bir mola verip ne noktada olduğumuzu gözden geçirdik. 

Nihayetinde şuna karar verdik ki; herhangi bir etkinliğin sanat 
olarak tanımlanabiliyor olması halinde, bir uygulamayı "sanat" 
olarak tanımlamak bize bu uygulamanın içeriği hakkında bir şey 
söylemiyordu. Diğer yandan, böylesi bir etkinliğin nasıl gerçekleş­
tirildiği konusunda bir şeyler söylemiş oluyordu. "Sanat" kelimesi­
ni iyi ya da kötü şekilde gerçekleştirilebilen herhangi bir etkinliğe 
uyguladık, işin sanat kısmı bunu iyi yapmakta yatıyordu. Sınıf, iyi 
ya da kötü şekilde gerçekleştirilmesi mümkün olmayan eylemler 
bulabilmek için kendini bayağı zorladı. Arayış beklenmedik şekilde 
zor geçiyordu ve sonuç olarak "düğmeye basmak" eylemine razı 
olmak zorunda kaldık. Işık açılabilir ve kapanabilir: iyi açılması ya 
da kötü kapanması gibi bir şey olamaz. Bir düğmeye basmanın 
sanat olan bir yanı yoktur. Böylece sanatın doğasına dair bir baş­
langıç hipotezine ulaşmış olduk. Sanat, iyi ya da kötü şekilde yapı­
labilen bir etkinliktir ve sanatçı da bu etkinliği genel olarak çok iyi 
yapan kişidir. Bir sanat eseri de öne çıkan bir performanstır. 

Büyük S ile başlayan Sanat konusuna girene kadar sınıfta bir 
miktar huzursuzluk hüküm sürmeye devam etti. Sağ sütuna yazmış 
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olduğumuz sanatlar, kulağa daha bir Sanat gibi geliyordu. Platon 
(MÖ yaklaşık 429-347) bunlara benzetme sanatı adını vermişti, 
diye öğrencileri bilgilendirdim. Tüm sanatların, yapma, kullanma 
ve benzetme sanatları olarak ayrılabileceğini yazmıştı ve ben de 
öğrencilerin önerdikleri sanatları bunu temel alarak bölümlere 
ayırdım. 3 Daha önce dikkatlerinden kaçmış olan 3 sütun şeklinde­
ki ayrım, şimdi tartışma için yeni bir kapsam yaratmış oluyordu. 
Çünkü Platon'un "benzetme" sanatlarının her biri aynı zamanda 
"yapma sanatı" veya "kullanma sanatı" sütunlarına da konulabili­
yordu. Sınıf, benzetme sanatı şeklindeki konsepti tümden reddet­
ti. Sanat gerçek bir şeydi, herhangi bir şeyin benzetmesi veya 
taklidi değildi: Yirminci yüzyılın başlarında soyutluğun öncüleri, 
en azından bu kadarını kesinlikle ortaya koymuşlardı. Ayrıca mü­
zik neyi taklit ediyordu? Platon, fikirlerine uymak durumunda 
hissettikleri bir otorite değildi. 

Sınıfın dağılma zamanı geldiğinde bana doğru geldiğini hisset­
tiğim belli belirsiz gülümsemeler oldu. Gülümsemeler, öğretici için 
memnuniyet vericidir ve yaptığımız sohbet ilk ders için önemli bir 
fonksiyonu yerine getirerek aramızdaki buzları kırmıştı. Dahası, 
Platon'a karşı birleşerek öğrenciler üstü kapalı olarak yeniden on­
ların safına geçmeme imkan vermişti. Ancak sanat adına, o ana 
kadar ortaya çıkardıklarımızdan daha fazlasının olması gerektiği 
konusundaki şüphelerinde haklıydılar. 

Sanatın Amacı 
"Sanat nedir?" sorusuna verdikleri yanıtlarda bu öğrencilerin 

bazıları belirgin şekilde tuhaf ve kışkırtıcı örnekler önermişlerdi. 
Konuşma dili dinamiktir, sözlüklerse kelimelerin yeni gelişen fark­
lı anlamda kullanımlarını ancak bir basımdan diğerine takip ede­
bilir. Eski kelimeler yeni ihtiyaçlara adapte edilir ve yeni kelimeler 
de sürekli olarak diğer dillerden ödünç alınır veya üretilir. Peki 
sınıfta oluşturduğumuz sanat listesi, sanat kelimesinin anlamını 
kabul edilen kullanımının ötesine gitmeye zorluyor muydu? 

Üniversite kütüphanesinde" . . . .  Sanatı" kelimeleriyle biten kitap 
kataloğunu araştırdım. Tablo 2öeki örnekler, araştırmamdan doğan 
dev hit-listesinden küçük bir seçki sunuyor. 

3. Plato, Republic X, 60ld. 
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Tablo 2: Çeşitli sanatlar hakkında kitap başlıkları, Platon'un oluşturduğu başlıklara 
göre gruplandırılmış şekliyle. 

YAPMA SANATI KULLANMA SANATI BENZETME SANATI 

Denizcilik Sanan: Nefes Alına Sanan: Mermer Sanab 
Düğüm atına, Performansı ve Sağlığı 
Bağlama ve Demir Artırmak açısından Altı 
atına Basit Ders 

Sepet Yapma Bir Güzel Sanatlar Dalı Tiyatro Sanatı 
Sanatı Olarak Mülakat 

Sandviç Yapma Liderlik: Motivasyon Güzel Sanatların Bir Dalı 
Sanatı Sanab Olarak Flört 

Mühendislik Ölme Sanatı Sahtecinin Sanatı: Sanatta 
Sanatı Sahtecilik ve Sanat Felsefesi 

Üretim Sanatı: Bi r Sanat Olarak Navajo Kum Resim Sanatı 
Beceri ve Sanat, Dizi Halindeki Yayın 
Zanaat ve Tasarım Kütüphaneciliği 
açısından Anlamı 

Duvarcılık Sanatı Geri Getirmek: Sprey Boya Sanatı 
Neredeyse Her Şeyi Geri 
Kazanma Sanatı 

Kaynakçılık Sanatı Kır Y-urüyüşü Sanatı Satranç Sanatı 

Zen ve Çapraz Sorgu Sanatı Çizim Sanatı 
Çömlekçilik Sanatı 

Fransız Yemek Diplomasi Sanatı Kuşçuluk Sanatı 
Sanatında Ustalık 

Demircilik Sanatı Kumar Oynama Sanatı Gravür ve Asitle İndirme Sanatı 

Elmas Kesme Okçuluk Sanatında Zen Çin'de Manzara Resmi Sanatı 
Sanatı 

Oyuncak Ayı Çiçek Aranjmanı Şiir Çevirisi Sanatı 
Yapma Sanatı Sanatında Zen 

Şarap Yapma Binicilik Sanatı Avcının Sanatı: Amerikan Kuş 
Sanatı Doldurma Sanatı 

Mendil Katlama Dizin Oluşturma Sanatı Basketbol Sanatıyla 
Sanatı: Şık bir Aydınlanma 
Masanın Aksesuarı 

Kağıt Üretimi Savaş Sanatı Dinamik Sistemlerin 
Sanatı Modellenmesi Sanatı: Kaos, 

Rastlantısallığın ... Tahmin 
Edilmesi 

Piyano Yapımı Zen ve Motosiklet Bakım 
Sanatı Sanan 
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Bu kitapların çoğunun ana konusunun Sanat olmadığını düşü­
nebilirsiniz. Ancak şu an için yalnızca sanat kelimesinin nasıl 
kullanıldığını değerlendiriyoruz ve bir kitap başlığı da üzerinde iyi 
düşünülmüş ve resmi bir kullanım sunar. Elbette yazarlar ve ya­
yıncılar, sanat statüsüne layık olmayan konular için Sanatın pres­
tijinden faydalanıyor olabilirler; fakat bu başlıkların hiçbirinde 
kitabın içeriği belirsiz değil. Platon'un sağ sütundaki sanatları 
benzetme veya taklit sanatı olarak sınıflandırması, açıkçası günü­
müzde herkesi ikna etmemektedir; gerçi (sütunun aşağısından 
okumaya başlarsak) modelleme, gayet akla yakın şekilde, model­
lenen şeyin benzetmesi, taklididir; bunun yanı sıra oyunlar ve 
rekabetçi sporlar da ölümcül olmayan araçlarla savaş taklidi olarak 
görülebilir. Asitle indirme, çizim, sprey boya sanatı, kum ressam­
lığı genel olarak, Platon tarafından benzetme sanatının ilk sırasın­
da ifade edilen ressamlık sanatına karşılık gelir (zôgraphos; 
"yaşam-çizimi"). Belki de "oynamak" kelimesi, bu gruplama için 
daha kullanışlı bir başlık olabilir, ancak Platon'un kelimesi bu sa­
natların izlediği yolu kesin olarak etkilemiştir, dolayısıyla şu an 
için bu kelimeyi değiştirmememiz gerekir. 

Öğrencilerin sanat seçimlerinden daha ilgi çekici olan nokta, 
ortak amaç olarak mükemmelliği kabul etmeye hazır olmalarıydı. 
Yukarıda listelenmiş kitapların hiçbiri, nasıl düğüm atılacağını 
veya sepet ve sandviç yapılacağını anlatmakla kalmıyor. Tüm bu 
kitaplar bir yandan da "sanat" kelimesini kullanarak bunları nasıl 
iyi yapacağımızı öğretmeyi teklif ediyor. Bu yaklaşımı, Robert M. 
Pirsig'den aldım; kitabı Zen ve Motosiklet Bakım Sanatı, Değerlerin 
Sorgulanması tabloda orta sütunun en altında yer alıyor. Kitap, 
yazarın niteliğe veya daha ziyade büyük N ile başlayan Niteliğe 
dair olağan dışı sorgulamasını anlatıyor. İlk kez yayımlandığı 197 4 
yılından beri basılmaya devam ediyor ve hem içeriği hem de 
Pirsig'in incelemesini sürdürürkenki entelektüel gücü bakımından 
birçok hayran topluyor. Buna rağmen kitap, akademisyenler ta­
rafından büyük oranda göz ardı edilmiş durumda, bunun nedeni 
de muhtemelen Pirsig'in -çocukluğundan beri akademik dünya­
nın içinde olmasına rağmen- üniversitelerin ve üniversite yayı­
nevlerinin uygun gördüğü format ve yazım tarzını reddetmiş 
olmasıydı. Bir başka sebep de kitabın başlığının daimi bir ente­
lektüel değer hissettirmemesi olabilir, en azından Eugen Herrigel'in 
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Zen in the Art of Archery* (1953) adlı eserine referans yaptığını 
kaçıranlar için. 4 

Yukarıda anlattığım temel sınıf olayını izleyen on yıllarda, Pirsig'in 
"sanat yüksek nitelikli bir çabadır" önermesini hem sanatın hem de 
Sanatın yeniden değerlendirilmesi açısından temel noktada gördüm. 5 
Kitabının yayımlanmasından yirmi bir yıl sonra bu eski yargısını 
Pirsig de onayladı. Brükselöe düzenlenen Einstein Meets Magritte 
başlıklı bir konferansta, hiçbir zaman bu formülasyon üzerinde 
değişiklik yapma ihtiyacı hissetmediğini söyledi.6 

Sanattan böyle her şeyi kucaklar şekilde bahsetmek anlamlı 
mıdır? Yani sandviç yapma sanatıyla fresk resim sanatını aynı 
başlık altında toplamak mantıklı mı? Sanat tarihi alanında lisan­
süstü eğitimimi aldığım dönemde John Shearman'ın (1931-2003) 
öğrencisi olma şansına erişmiştim; İtalyan Rönesans sanatı alanın­
da kendi neslinin olağanüstü akademisyenlerinden biriydi. Profe­
sör Shearman, bir keresinde bizim ders grubumuza, Masolino'nun 
Masaccio (Erken Rönesans resim sanatının yaratıcısı) ile birlikte 
çalıştığında çok daha iyi bir ressam olduğunu söylemişti; çünkü 
kendi başına çalıştığında Masolino'nun freskleri "duvar kağıdından 
yalnızca bir nebze daha iyi" idi. Çok faydasını gördüğüm bir sap­
tamaydı bu. Resimler çeşitli sebeplerle incelenebilir, çünkü kayda 
alınabilecek toplumsal belgelerdir, örneğin değişen dini inançları 
veya değişen kıyafet modalarını aktarabilirler. Bunun yanı sıra 
resimsel stil açısından gelişimi de yansıtırlar, sözle ifade edilmeyen 
anlam kodları ve daha birçok özellik taşırlar. Ama sanat tarihçile­
ri bazı resimlere diğerlerine göre daha fazla dikkat kesilirler, çün­
kü bunlar daha iyi resmedilmişlerdir. 

Bu noktayı, Floransa'daki şapelde yer alan ünlü freskleri değer­
lendirerek ortaya koyabiliriz; geçmiş dönemlere ait kaynaklar, bu 
fresklerin hem Masaccio hem de Masolino tarafından resmedil-

• Eugen Herrigel, Zen ve Okçuluk, Çev. Ömer Cemal Güngören, Yol Yayınları, İstan­
bul. (y.h.n.) 
4. Eugen Herrigel, Zen in the Art of Archery [Zen in der Kunst des Bogenschieflens], 
Çev. R.F.C. Hull ( 1948; London: Routledge, 1953). 
5. Robert M. Pirsig, Zen and the Art of Motorcycle Maintenance ( 1974; London: Vin­
tage, 1999), s. 257-58. 

6. Robert M. Pirsig, 'Subjects, Objects, Data and Values: yer aldığı çalışma Diederik 
Aerts, Jan Broekaert ve Emest Mathijs, ed., Einstein meets Magritte: an interdiscipli­
nary reflection, Cilt 1 (Dordrecht: Kluwer Academic, 1999), s. 97. 
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diğini söylemektedir. Şapelin bir duvarında, pencerenin sol tara­
fına Aziz Peter'in Vaazı (resim 1. 1 ) , sağ tarafında eş pozisyona da 
Yeni Katılanların Vaftizi (resim 1.2) resmedilmiştir. Her iki fresk 
de şapelin bir köşesindeki resimli bir korint sütunla destekleniyor; 
bu da duvar yokmuş hissini daha belirgin hale getirirken, bize aynı 
manzara içindeki farklı figürleri gösteren iki görüntü sunuyor. Bu 
illüzyon, VaftizCle çok daha iyi korunmuş; insanlar arkalara doğ­
ru uzanan zemin üzerinde ayakta dururken Aziz Peter ve vaftiz 
ettiği yeni katılanlar resimsel bir derinlik içinde birbirlerine doğ­
ru dönmüş haldeler. Bunun aksine, karşı duvarda, vaaz veren Aziz 
Peter tam profilden resmediliyor; dolayısıyla seslendiğini düşün­
memiz gereken kalabalığın ötesine bir yere bakıyor. Öndeki diz 
çökmüş figürlerin ardındaki görüntüde ressam, arka plana bir dizi 
kafa çizmiş, ancak bu kafaların altında bulunması gereken beden­
lerin nereye denk gelebileceğini pek düşünmemiş gibi. Peter'in 
sol ayağı, sağ ayağının üstünde uçar gibi görünürken, karşı duvar­
da aynı ayak, derinliğe doğru dönmüş; böylelikle azizin vücut 
ağırlığını hem taşıyabilir hem de dengeleyebilir durumda görü­
nüyor. 

Bu resimlerin her ikisi de resimsel illüzyon oluşturma çaba­
sında; ancak dikkatli bir gözlem, bu açıdan birinin diğerine göre 
çok daha başarılı olduğunu ortaya koyuyor. Peter'in başındaki 
haleler ise kendini çok belirgin şekilde ele veriyor (resim 1.3 & 
1.4). Sol duvarda düz bir daire şeklinde Peter'in başının arkasın­
da görünürken, sağ tarafta perspektif kısaltımı yapılmış halde 
bizim bakış açımızdan görülüyor. Sol tarafta Peter'in düz dalga­
lı saçları iyi gözlemlenmiş görünüyor, ta ki bizler sağ taraftaki 
dağınık, kıvrımları kulak üstüne uzanan saçları ve sakalla birleşen 
fırça gibi favorileri görene kadar. Hele bir de şu kulaklara bakın! 
Sağ duvarda resmedilmiş kulaktaki girinti ve çıkıntılar, sol du­
varda kulak işlevini yerine getirsin diye çizilmiş basit hükümle 
kıyaslandığında ne kadar ilgi çekici görünüyor. Bu iki ressamın 
kayıt altına alınmış başka eserlerini referans alarak Yeni Katılan­
ların Vaftizi'ni Masaccio'nun yaptığını rahatlıkla söyleyebiliriz; 
diğer yandan Aziz Peter'in Vaazı, duvar kağıdından bir nebze de 
olsa daha iyi, çünkü Masolino bu çalışmayı yaparken, kendisinden 
genç meslektaşının hemen karşı duvardaki çiziminden faydala­
nabilmiştir. 

27 



28 

Resim 1 . 1 :  Masolino, Aziz Peter'in Vaazı, 
yaklaşık yıl 1425, fresk, Floransa, Camıine, Branacci Şapeli 

(fotoğraf: Bridgeman Sanat Kütüphanesi) 



Resim 1.2: Masaccio, Yeni Katılanlann Vaftizi, 
yaklaşık yıl 1425, fresk, Floransa, Carmine, Branacci Şapeli 

(fotoğraf: Bridgeman Sanat Kütüphanesi) 
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Resim 1.3: Masolino, 
Resim l 'den ayrıntı 

Resim 1.4: Masaccio, 
Resim l .2'den ayrıntı 

Yıllar sonrasında, sanat tarihi dersleri verdiğim dönemde öğle 
yemeği saatinde düzenli olarak bir sandviç tezgahına gidiyordum. 
Tüm sandviç malzemeleri soğutulmuş bir cam bölme içinde müş­
teriye sunuluyordu; müşteriler de bunların içinden kendi seçimle­
rini yapıp sonrasında da sandviçlerinin yapılışını izleyebiliyorlardı. 
Benim favorilerim domuz pastırması ve avokadoydu. Bir keresinde 
siparişimi alan genç kadının, doğru avokadoyu seçmek için birçok 
avokadoyu parmaklarıyla hafifçe yokladığını gördüm. Sonrasında 
avokadoyu alıp keskin bir bıçağa doğru tuttu, ikiye ayırıp ortasın­
daki çekirdeği bıçakla çıkardı ve çöpe attı. Hareketlerinin hızı ve 
ustalığı göz kamaştırıcıydı. Daha sonra yuvarlak saplı bir bıçak alıp 
kabuğun iç tarafını aldı ve tereyağından kıl çeker gibi kabuğu soy­
du. Mayonez alır mıydım? Avokadonun yarısını kesme tahtası 
üzerinde hızlıca uzunlamasına kesmiş ve ekmek diliminin ü�erine 
düzgünce yatırmıştı. Biber ister miydim? Neredeyse büyülenmiş 
bir halde dilim ekmeğe yapılmış sandviçimin bıçakla kaldırılıp yağ 
geçirmez kağıda yerleştirilişini ve düzgünce sarılarak küçük bir 
gülümsemeyle bana verilişini izledim. Homeros'un Odessa'da ka­
dınları övmek için kullandığı cümle canlandı gözümde: "elleri dert 
görmesin': Ne şanslıdır böyle bir kadının sevdiği adam! Yeteneği, 
kendini değerli hissetme güdüsünü tatmin edecek ve meslektaşla­
rının da saygısını kazanacaktır. Ayrıca bu yeteneği, saygının nasıl 
kazanıldığı konusunda ona yol gösterecek ve başkalarında böylesi 
bir özelliği fark edip takdir etmesini sağlayacaktır. Motosikletinin 
bakımını yaparken Pirsig'in önem verdiği ve yaptıkları işten sıkılan 
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tamircilerin baştan savma işlerinde eksikliğini gördüğü Nitelik de 
buydu zaten. 

Sandviç tezgahının üzerinde John Ruskin'in (1819- 1900) şu 
alıntısının yer aldığı bir pano asılıydı: "Dünyada bazı insanların 
daha kötüsünü yapıp biraz daha ucuza satamayacağı neredeyse 
hiçbir iş yoktur ve yalnızca fiyata önem veren insanlar da bu ada­
mın avı olmaya layık insanlardır': 

1929 yılında, A. N. Whitehead, yaptığı meşhur saptamada şunu 
söylemişti: 'J\.vrupa felsefi geleneğinin en garanti genel özelliği 
Platon'a düşülmüş bir dizi dipnottan oluşmasıdır':7 Zen ve Moto­
siklet Bakım Sanatı 'nda Pirsig'in başardığı şey, Niteliği, Platon'un 
bu felsefeyi formüle ettiği dönemin öncesindeki Yunan -dolayısıy­
la da Batı- kültürünün merkezinde bulmuş olmasıydı. Pirsig'in 
başvurduğu yol şuydu: sofistlerin, yani öğrencisi Platon'un hazır­
ladığı diyaloglarda Sokrates'in sürekli mağlup ettiği kum torbala­
rının, klasik Atina'nın daha eski kültürü adına konuştukları 
çıkarımını yapmıştı. 

Kurumsal devlet yapısı ve demokrasinin yanı sıra Yunan şiiri, 
tiyatrosu, heykelcilik, resim ve mimarisi, Sokrates'in ölüm cezası­
nın infaz edildiği MÔ 399 yılı itibariyle bütünüyle oluşmuş du­
rumdaydı; bu sanatlar, Avrupa sanat geleneğinin temelini 
oluşturuyordu; Romalılar tarafından benimsenmiş ve aktarılmış­
lardı, kültürel ve materyal bir arka plan olarak ortaçağa değin 
hayatta kalmış ve Rönesans'la birlikte sistematik bir canlanma 
süreci yaşamışlardı. Platon, Devlet'te,"", Atinalı ressamların başarı­
larını, daima var olanın gölgesi, yalnızca görünenin taklidi diyerek 
göz ardı etme eğilimindeydi. Klasik sanata duyulan hayranlık ge­
lişirken bilginler Platon'un bu yergileri karşısında hem şaşkırılığa 
düşmüş hem de acısını hissetmişlerdir. Platon neden kendi ideal 
devletinden şairleri sürgün ediyordu, üstelik de tüm şairlerin en 
büyüğü Homeros'a çok şey borçlu olduğunu kendi sözleriyle doğ­
rularken. Daha sonra geri döneceğimiz bir soru bu. Şu an için şunu 
söylemek yeterli: Sokrates'in entelektüel mirası, Platon ve sonra­
sında da Platon'un öğrencisi Aristo (MÔ 384-322) tarafından ko­
runur ve varlığını sürdürürken (gerçi kendi özgün bakış açılarıyla 

7. A.N. Whitehead, Process and Reality, ed. David Ray Griffin & Donald W. Sherbur­
ne ( 1929; New York: The Free Press, 1978), il, 1 .  s. 39. 
• Platon, Devlet, Çev. Sabahattin Eyüboğlu, İş Bankası Kültür Yayınları. (y.h.n.) 
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daha da renklenmişti bu miras) , Sokrates'in rakipleri olan sofist­
lerin geleneksel ve pragmatik yaklaşımları neredeyse bütünüyle 
ortadan kaybolmuştu. Dolayısıyla, klasik Yunan sanatının içinde 
oluştuğu kültürü Pirsig'in ortaya çıkarışı, yazdığı kitabı sanat ta­
rihçileri açısından çok önemli bir noktaya taşır. Ancak biraz hızlı 
gidiyoruz. Sanatın doğasına ilişkin sorgulamamıza başlamadan 
önce ilk olarak sorularımızı hazırlamalıyız; buna da sanattan bah­
sederken kullandığımız kelimeleri daha yakından inceleyerek baş­
layabiliriz. 

Sanata Dair Kelimeler 
Bazı kelimeler eşseslidir. Söylendiklerinde aynı sesi verirler, 

yazıldıklarında da aynı görünürler, ama farklı kökenleri ve anlam­
ları vardır. 

Örneğin İngilizce "mole" kelimesi, bir sevgilinin yanağındaki 
küçük bir leke olabilirken, solucanlarla beslenen, çukur kazan bir 
yer sıçanı da olabilir ya da bir liman oluşturmak üzere denize 
uzanan uzun bir iskeledir. Oxford'un İngilizce Sözlüğü (OED), 
bize, sözlükteki ilk kelimenin Eski İngilizceden (yani Germen di­
linden) geldiğini, ikinci kelimenin ilk kez ortaçağ İngilizcesinde 
(MS 1150- 1500) kullanıldığını ve muhtemelen aşağı orta Alman­
cadan türetilerek Felemenkçe aracılığıyla İngilizceye geçtiğini, son 
kelimenin ise Fransızca aracılığıyla Latinceden İngilizceye geçti­
ğini söyler. Bunlar bugün tesadüfen eşsesli hale gelmiş üç ayrı 
kelimedir. "Sanat" kelimesinin sayısız kullanımı içinse durum 
böyle değildir: hepsi aynı ve tek bir kaynaktan gelir. Ortak köken­
den geliyor olmaları, anlamlarının da üç aşağı beş yukarı ortak 
olması gerektiğini gösterir. 

Bir kelimenin kökeni, önemi açısından belirgin ipuçları sunar. 
Bir piyanonun klavyeli bir müzikal enstrüman olmasında olduğu 
gibi. Bu kelimenin, "yumuşak-yüksek ses" anlamına gelen birleşik 
bir İtalyanca kelime olan "pianoforte" kelimesinin kısaltması oldu­
ğunu düşündüğümüzde, piyanonun daha eskiden kullanılan 
harpsikord'un yerini almış olmasını sağlayan temel bir özelliğini 
ortaya çıkarmış oluruz. Kaplamalı çekiçlere bağlanan piyano tel­
leriyle vuruşu sağlayan bu mekanizma, dolu dolu kreşendolara ve 
diminuendo'lara imkan veriyordu; bu sesleri telli çalgıların net 
sesleriyle çıkarmak mümkün değildi. 
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İngilizce kelimelerin etimolojisi, kelimelerin anlamına dair daha 
fazla ipucu sunar; çünkü İngilizce 1500 yıl kadar önce eski Alman­
cadan ayrılmaya başladığından beri Latince ve Yunancadan çok 
fazla kelime almıştır. Latince aracılığıyla da birçok Yunanca kelime 
alınırken, birçok Latince kelime de Fransızca aracılığıyla İngiliz­
ceye geçmiştir. Kendi anadillerinde çok yakın anlamları olabilen 
kelimeler modern İngilizce çatısı altında toplanıp yan yana durur 
hale geldiklerinde zengin anlam nüanslarına imkan vermişlerdir. 
Örneğin Germen dilinden gelen "knowledge" [bilgi] çok çetin 
doğruluk standartlarını tutturması halinde, Latinceden gelen "sci­
ence" [bilim] kelimesi şeklinde vasıf kazanmış olur. Yunancadan 
gelen "epistemoloji" kelimesi ise filozoflar tarafından bilgi hakkın­
daki bilgi olarak anlamlandırılmıştır. Büyük matematikçi Johannes 
Kepler { 157 1 - 1630), gezegenlerin hareketlerine dair Latince kale­
me aldığı eserlerinde "gravitas" dediğinde, acaba basitçe "weight" 
mi (Germen dili) [ağırlık] demek istiyordu, yoksa Newton anlayı­
şındaki "gravity" [yerçekimi] 'nden mi bahsediyordu? Filozof Rene 
Descartes'ın { 1596-1650) takipçilerine göre bu güç "occult" [gizli] 
idi, yani Germen dilindeki "hidden' ' [saklı, gizli] kelimesinin La­
tince karşılığıydı, bu kelimenin Yunanca karşılığı ise bizi "mystery" 
[gizem] kelimesine kadar götürüyordu. Sanat da o kadar gizemli 
hale geldi ki, anlamını yeniden çıkarabilmek için 3000 yıllık olay­
lı geçmişinin izini sürmemiz gerekiyor. 

Modern İngilizce, geçmişinin bir sonucu olarak genellikle ben­
zer anlamı olan üç sözcüğe sahiptir. Örneğin grand, large, great 
kelimelerinin üçü de kökenleri olan Fransızca, Latince ve Germen 
dilinde büyük anlamına gelir, ama İngilizcede uyandırdıkları çağ­
rışımlar farklıdır. Genellikle Latince ve Yunanca kökenli kelimeler, 
Germen dilindeki karşılıklarına oranla İngilizceye daha yüksek 
mertebeli bir anlam kazanarak geçmişlerdir. Örneğin "don't know" 
[bilmeyen] biri olarak mı, yoksa bir "agnostik" olarak mı sınıflan­
dırılmak istersiniz? Eğer kanıtları dikkatlice incelemenizin ardın­
dan bir yargıyı kabul etmek için yetersiz oldukları kanısına 
vardıysanız "don' t know" [bilmeyen] ifadesi durumunuzu tanım­
lamak açısından yetersiz kalır. "Bible" (Yunanca) [kutsal kitap] ve 
"scripture" (Latince) [kutsal yazıtlar] kelimeleri, Germen dilinde­
ki "book" [kitap] kelimesinin sahip olmadığı dini çağrışımlara 
ulaşmıştır. Benzer şekilde Aziz Paul'ün yazdığı mektuplar, sıradan 
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şekilde "letter" olarak ifade edilmek yerine "epistle" [risale] şeklin­
de karşılık kazanır ve Tanrı'ya sitem edilirken de "blaspheme" 
[Tanrı hakkında kötü konuşmak] şeklinde dini anlam taşıyan bir 
kelime kullanılır; çünkü Yeni Ahit, Yunanca yazılmıştır. Yunanca 
ve Latinceden alınan kelimelere gereksiz şekilde ihtişamlı veya 
derin anlamlar yükleme eğilimi, Fowler'ı The King's English adlı 
dilbilgisi kitabında şu veciz tavsiyeyi vermeye itmiştir: "Sak.son 
kelimeyi Latince kökenliye tercih et':8 

Modern Avrupa dillerine aktarılan "art" [sanat] kelimesi Latin­
ce kökenlidir. Hareket halindeki bir otobüse binip inmenin sanat 
değil de beceri olabileceğini düşünüyorsak, İngilizcede beceri an­
lamına gelen "skill" kelimesinin Eski Norveç diline ait olduğunu 
belirtmemiz gerekir. "Skill" [beceri] kelimesi İngilizceye, öğrenme 
ve boş zaman aktivitesi çağrışımları kazanmadan girmiştir; oysaki 
"art" [sanat] kelimesi ortaçağ üniversitelerinde öğretilen konulara 
karşılık geldiği dönemde bu çağrışımları kazanmıştı. "Art" [sanat] 
kelimesi çok eski dönemlere ait Latince eserlerde görüldüğünde, 
neredeyse istisnasız şekilde "skili" [beceri] olarak çevirisi yapıla­
bilir, yani büyük S ile başlamayan sanata karşılık gelir. Tarihçi Livy 
(MÖ 59 - MS 17) bir düşman şehrini hainlikle ele geçirmeyi hor 
gören bir Cumhuriyet generalini şöyle anlatıyordu: "Onları 
Romanın cesaret, çalışkanlık ve askerlik sanatlarıyla [arts] devir­
meliyim [Romanis artibus, virtute opere armis]':9 Eğer "sanat" 
kelimesinin bu kullanımı kulağa tuhaf geldiyse, şunu hatırlamamız 
gerekir ki, bizde "skili" [beceri] ve "art" [sanat] şeklinde iki kelime 
varken, Livy'de sadece bir tane vardı. Kendisinden daha yaşlı çağ­
daşı Cicero, Devleti yönetmeyi, fırtınalı denizde gemiyi idare etme 
"sanatı" na [art] benzetmişti. 10 Sanat üzerine yazılmış Roma kitap­
ları vardır, bunlar Ovid'in Art of Love [Ars amatoria] [Aşk Sanatı] 
adlı eserinden Horatius'un Art of Poetry [ Ars poetica] [Şiir Sanatı] 
adlı eserine ve sonrasında da sayısız Latince esere kadar uzanır. 
İngilizce basılan ilk kitaplardan biri (yaklaşık 1491  yılında William 
Caxton veya Wynkyn de Worde tarafından oluşturulmuştu) La­
tinceden çeviriydi ve ölme sanatı üzerine yazılmış kitabın başlığı 

8. H. W. & F.G. Fowler, The King's English, 3.basım. ( 193 1 ;  Oxford: Oxford University 
Press, 1973 ), s. l l .  
9 .  Livy, History of Rome, 5.27. 
10. Cicero, Letters to his Friends, 1 .9.2 1 .  
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şöyleydi: Ars moriendi, that iss to saye the craft for to deye for the 
helthe of mannes sowle. Tablo ıae listelediğim Latince kitaplar ve 
diğer modern kitaplar gibi okura belli bir aktivitenin nasıl iyi ya­
pılacağını anlatıyordu, yani bu kitapta nasıl iyi ölüneceği anlatılı­
yordu. 

Eski İngilizcedeki "skili" [beceri] veya Latincedeki "art" [sanat] 
kelimelerinin klasik Yunancadaki karşılığı techne idi, yani kullan­
makta olduğumuz "teknik� (-logos son ekinin "açıklama" anlamı­
na yakın şekilde kullanımıyla) "teknoloji" ve diğer akraba 
kelimelerin kökü idi. Platon'un diyaloglarını çevirerıler techne için 
genel olarak birçok modern karşılık kullanmaktadır; bunların 
arasında sanat, beceri, uzmanlık, teknik, zanaat, el işi, meslek ve 
hatta bilim bile yer alır. Çevirmenlerin kelime seçimleri genellikle 
Yunanca metnin bağlamında ortaya konan etkinliğin statüsüne 
göre gerçekleşir. Ancak bu farklı kelimeler, techne'yi basitçe dok­
torun, şairin, ayakkabıcının veya kahinin işi için kullanan eski 
metinler üzerinde modern ayrımlar yaratılması sonucunu doğur­
maktadır. Techne, Yunanca orijinalinin anlamı korunarak her 
zaman "beceri" veya "sanat" olarak çevrilebilir. 

Oluşturduğumuz tabloda listelenen kitap başlıklarında "sanat" 
kelimesinin her şeyi kucaklarcasına kullanımının doğruluğu, ke­
limenin kökeni tarafından desteklenmiş olur. Büyük S ile başlayan 
Sanatın daha iddialı konumunu ise daha sonra ele alacağız. 

1.2 Sanat veya Zanaat 

Yıllar önce, zeki bir sanat tarihçisiyle yaptığım bir sohbette 
sanat ile Sanat arasındaki farklılığa değindiğimde, sanatı zanaat 
ile karıştırıyor olabileceğimi söylemişti. Burada benim ifade etmek 
istediğim asıl noktayı kaçırarak (kelimenin dilde bu kadar geniş 
kapsamlı kullanılmasını empoze eden ben değildim) , daha ihti­
şamlı olan Sanatın, eski ve daha mütevazı kullanımını reddet­
mekte ne kadar başarılı olduğunu örneklerle anlattı. Kitap 
başlıklarında olduğu gibi konuşma dilinde de "sanat" kelimesini 
geniş anlamıyla kullandığımızda kimse yanlış anlamaz veya itiraz 
etmez. Diğer yandan, genel sohbete ara verip sanat hakkında 
konuşmaya başladığımızda, geleneksel anlayışla veya tanımlan­
mamış başka özellikler dolayısıyla sınırları çekilmiş daha kısıtlı 
bir dizi etkinlikten, örneğin ressamlıktan veya bir müzik parçası 
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bestelemekten bahsettiğimiz varsayılır. Bu anlayış itibariyle tüm 
resimler ve senfoniler "sanat eseri" kategorisine girer ve biz de 
kötü bir sanat eserinden bahsedebilir hale geliriz. Diğer yandan, 
sanat eğer yüksek-nitelikli beceriyse, bu durumda kötü bir resim 
veya kötü bir senfoni, sanat eseri bile olamaz. 

"Zanaat" kelimesinin işin içine sokulması, kitap başlıklarımızın 
olduğu Tablo 2 'nin sol sütunundaki aktiviteler, yani Platon'un yapma 
sanatları için bir başlık sunmuş olur. Peki bu aktiviteler, zanaat keli­
mesinin sanat kelimesine göre daha doğru başlık olmasını sağlayan 
temel bir özelliği paylaşmakta mıdır? Ayrımın başlıca sebebinin 
statü olduğundan kuşkulanıyorum. "Zanaat" (craft) kelimesi, Latin­
ceden gelen "sanat" (art) kelimesinin ayrıcalığına sahip olmayan Eski 
İngilizce bir kelime. Kelime, modern Almancada ve İskandinav 
dillerinde "kraft': yani "güç" anlamıyla varlığını sürdürüyor. İsveç­
çede "karnkraft" "nükleer güç" anlamına gelirken "kiirleks kraft" da 
"aşkın gücü" anlamını taşıyor. Immanuel Kant'ın Kritik der Urteilskraft 
adlı eseri de kelimesi kelimesine tercüme edildiğinde Yargı Gücünün 
Eleştirisi halini alır. Modern İngilizcedeki "craft" [zanaat] kelimesi­
nin en yalan Almanca karşılığı ise Handwerk olabilir; İngilizceye 
Latinceden geçmiş "manufacture" [imalat-zanaat] kelimesinin tam 
karşılığı olarak düşünülebilir, gerçi Handwerk ve manufacture keli­
meleri bir şeyleri yapıp üretmenin birbirine zıt yollarını temsil eder 
hale gelmişlerdir [Handwerk: daha ziyade el işçiliğine dayalı imalat; 
manufacture: daha ziyade makineli imalat] . Bu kaygan zeminde 
düşmemek için adımlarımızı dikkatli atmalıyız. Homeros'un kültü­
rü, elleri dert görmeyecek derecede kusursuz el işçiliğine sahip ka­
dınlara hayranlık duyuyordu ve aynı kültürde tarih öncesi dönemin 
bazı aşamalarında da zanaatkarların işleri takdir ediliyordu. Bu 
konular üzerinde düşünmek açısından hayli merak uyandırıcı olsa 
da, şu andaki amacımızın dışındalar. 

Sanat ve zanaat arasındaki ayrım, İngilizce konuşulan yerlerde 
büyük oranda kabul görmüş durumdadır; ama az önce bahsettiği­
miz 1491 yılında yazılmış kitapta "ölme sanatı" ["the art of dying"] ,  
"ölme zanaatı" ["the craft for to die" veya "the craft for to deye'1 
halini alırken, belli ki o dönemde bu kelimelerden biri, bir diğeri­
nin yerini alabiliyordu. On dokuzuncu yüzyıldaki Sanat ve Zana­
at hareketiyle sağlanan farkmdalık, her ne kadar hareketin 
amaçlarından biri güzel sanatlarla zanaatı bir araya getirmek de 
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olsa, belki de bu ayrımın güçlenmesine neden olmuştu. Orijinal 
ismi "Birleşik Sanatlar" olan hareket -hareketin öncüsü William 
Morris'in 1899 tarihli biyografisine göre Sanat ve Zanaat hareketi-, 
ismini 1888 yılında Londraöa kurulmuş olan Sanat ve Zanaat 
Sergi Topluluğu'ndan almıştı. 1 1 Hareketin özünde on dokuzuncu 
yüzyılın endüstriyelleşme hareketinin reddi ve buna paralel olarak 
ortaçağın daha romantik anlayışına dönme arzusu yatıyordu. 

Victoria Dönemi fabrikalarının kalıp ve pres makinelerinin şe­
killendirdiği ucuz metalar, el yapunı ürünlerin geleneksel biçimle­
rini taklit ediyordu. Ancak bu metaları ortaya çıkaran makine 
operatörlerinin işlevi, aynı hareketlerin tekrarına indirgenmişti; 
birçoğu, bir düğmeye basacak kadar işçilik becerisi isteyen faaliyet -
ler kapsamı içine sıkışmıştı. Fabrika çalışanlarının işlerinden her­
hangi bir zevk almasına müsaade etmeyen böylesi mekanize bir 
üretimin insanı kişiliksizleştirmesinden tiksinti duyan John Ruskin 
de el sanatlarının değerine vurgu yapan güçlü bir yazı kaleme aldı. 
Bu görüşün ortaya çıkışını hızlandıran kültürel atmosfer de, yorulmak 
bilmez mimar ve tasarımcı A.WN. Pugin ( 18 12-52) tarafından 
hazırlanmıştı. Pugin, Katolik inançla birbirine bağlı bir topluluğun 
fedakar bir ruh haliyle yarattığı muhteşem eserlerin ve mimarinin 
görüldüğü idealize edilmiş bir geçmişle erken dönemin sanayi şe­
hirlerinin kirliliğini ve çirkinliğini kıyaslıyordu. 12 Genç William 
Morris (1834-96), bu fikirleri pratiğe dökmeye karar verdi; işe ilk 
olarak kendi evinin mobilya ve döşemelerini eşi ve arkadaşlarıyla 
birlikte yaparak başladı, sonrasında da benzeri el işçiliği ürünlerini 
satabilmek için Morris, Marshall, Faulkner & Co'yu kurdu. Firmanın 
yedi ortağı, tanıtım broşüründe kendilerini "Resim, Oymacılık, 
Mobilya ve Metal Ürünleri Alanlarında Güzel Sanatlar İşçileri" ola­
rak tanımlıyorlardı. 

Morris, yaşamı boyunca derslerinde ve yayımlanmış eserlerin­
de makineleşmenin kötü yanlarına karşı amansızca mücadele etmiş 
ve insanın elleriyle çalışmasının getireceği ahlaki gelişimi işaret 
etmişti. Pugin'den ödünç almış göründüğü "malzemelere dürüstlük'' 
ve "biçim, işlevi takip eder" şiarı, Victoria döneminin çok sayıda 

1 1 . Oxford English Dictionary, 2. basını. ( 1989), s.v. 'sanat, n., 17; sanat ve zanaat'. 
12. Pugin bu görüşlerini çok şey anlatan görsellerle dolu şu eserde sunmuştur: Cont­
rasts: or, A Parallel between the Noble Edifices of the Middle Ages, and Corresponding 
Buildings of the Present Day; shewing the Present Decay of Taste (London: 1836). 
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imalat ürününü karakterize eden, malzemeye veya işleve bakılma­
dan üretilmiş aksesuarların bilinçli şekilde reddine yönelen 
zanaatkar nesillerince benimsenmişti. 

Collingwood'un Sanat İlkeleri 
Morris, el yapımı ürünler için verdiği mücadelede, büyük S ile 

başlayan Sanata çok daha yalun bir kültürel moda ile rekabet etmek 
zorundaydı. Bu gelenek, sanat ve "sanat-değil" arasına keskin bir 
çizgi çeken, sanat-değil'i de zanaat olarak adlandıran filozof R.G. 
Collingwood (1889-1943) tarafından su yüzüne çıkarılmış ve ge­
liştirilmişti. William Morris, sanat ve zanaat hareketiyle şiir, resim 
ve el sanatlarının etrafına koruyucu bir halka fırlatıyordu; amacı 
imalat endüstrisinin saldırısını bertaraf etmekti. Collingwood ise 
zanaatı sanatla ilişkilendirmek şeklindeki "görgüsüz yanılgı" dedi­
ği yaklaşımı tahammülsüzce reddediyordu. 13  

Collingwood, bu konudaki olgunlaşmış düşüncelerini ilk kez 
1938 yılında Oxford Yayınları tarafından yayımlanan ve hala ba­
sılmaya devam eden The Principles of Art [Sanatın İlkeleri] adlı 
eserinde sundu. Bu kitabı ilk okumaya başladığımda Collingwood'un 
iddialarını (bunlar argüman değildi) neredeyse anlamsız derecede 
anlaşılmaz bulmuştum. Benim paylaşmadığım, açıklıkla ifade 
edilmemiş bir varsayımdan yola çıkmış olmalı, diye düşündüm. 
Ona göre zanaat, "önceden saptanmış bir sonuç üretme gücü .. :· idi. 
Bunu anlayabiliyordum. Ancak sonrasında Collingwood, zanaatın 
beklenmedik altı özelliğini listeliyordu; bunlar arasında amaçlar 
ve araçlar, planlama ve uygulama, hammadde ve son ürün, biçim 
ve cisim arasındaki ayrım da vardı. Düşüncelerini haklı çıkarmak 
için sanatın bu özelliklere sahip olmadığını ispatlamaya girişmişti. 14 
Bu iddiaları kitabının İkinci Bölümünde yer alır; bu bölüm, sanat­
çıların, "bedenin satılmasından veya köleleştirilmesinden çok daha 
korkunç bir yozlaşmayla gazeteciye, reklam sanatçısına veya ben­
zeri bir şeye .. :• ıs dönüşerek mesleklerinden ödün vermelerindense, 

13 .  R.G. Collingwood, The Principles of Art ( 1938, Oxford: Oxford University Press, 
1958), s. 19. 
14. R.G. Collingwood, The Principles of Art ( 1938, Oxford: Oxford University Press, 
1958), s. 15, 20-25. 
1 5. R.G. Collingwood, The Principles of Art ( 1938, Oxford: Oxford University Press, 
1958), s. 34. 

38 



eserleri için toplumun desteğini talep etmeleri gerektiği şeklinde­
ki deklarasyonunun ardından gelir. 

Bu ölçüsüz iddiaların üzerimde yarattığı şaşkınlık henüz son 
bulmamışken, Collinwood'un sanat ve zanaattan bahsederken şi­
iri ve belki de marangozluğu düşünüyor olması da beni kendimden 
geçirmişti. Bu iki etkinlik birbirinden net şekilde farklıdır. Peki 
şiirle resmi, yani antik çağların başından beri birbiriyle eşlenmiş 
iki sanatı kıyaslayarak bu ayrımlar nereye varabilecekti?16 
Collingwood'un çağdaşları arasında muhtemelen en iyi İngiliz 
ressam Stanley Spencer'dı (1891-1959). Cookham'daki Stanley 
Spencer galerisinin ziyaretçileri, ressamın 1959 yılında hayata veda 
etmesiyle beraber yarım kalmış olan Christ Preaching at Cookham 
Regatta [İsa Cookham Regatta'da Vaaz Veriyor] adlı dev tuval res­
miyle karşılaşır (resim 1 .5).17 Resmin merkez kısmı tamamlanmış­
tır, Spencer'ın tuhaf İsa imgesini ve İsa'nın çocuklara hitap eden 
öğrencilerini bir teknede hasır koltuklara oturur halde gösterir. 
Cookham, Thames Nehri kıyısında yer alan, Spencer'ın yaşadığı 
ve çalıştığı kasabadır; çocukluğundan kalma canlı hatıraları yetiş­
kinlik döneminin sofistike resimlerine aktarmıştır. Spencer, Kra­
liyet Akademisi okullarında ressam olarak eğitilmiş ve burada 
doğuştan gelen resim yeteneğini önceki beş yüzyılda ortaya konan 
zengin görsel dille donatma imkanı bulmuştu. 

İsa Vaaz Veriyor, Spencer'ın "önceden saptanmış bir sonuç 
üretme gücü"nü ortaya koyuyordu, çünkü bu resimdeki figürler 
için kırmızı tebeşir tekniğiyle altmış taslak çizimi yapmıştı. İsa'ya 
kıyıdan bakan, ayaktaki kırmızı elbiseli kadın, böylesi bir tarama­
nın hatasız resmedilmiş halidir. Henüz boyanmamış figürler -hat­
ta çimen yaprakları- nehir kıyısında beyaz siluetler olarak belirir: 
tamamlanmamış bir yapbozda belirgin şekilde görünen boşluklar 
gibidirler. Spencer bu boşlukları nasıl dolduracağını tam olarak 
biliyor olmalıydı. Tuvalin henüz tamamlanmamış sol kısmında 
kareli kılavuz çizgileriyle yapılmış taslak çalışması görülmektedir, 
böylelikle Spencer, kare kutucuklar halinde düzenlediği çalışma­
larını tuvale tam ölçülerle aktarabilecekti. Tuvalin üst kısmından 

16. Simonides (yaklaşık MÖ 556-468), 'Şiir, konuşan resimdir; resim de sessiz şiir: 
bu alıntı Plutarch tarafından şu eserinde yapılmıştır: The Glory of Athens, 346 F. 
17. Keith Bell, Stanley Spencer, A Complete Catalogue of the Paintings (London: Phai­
don, 1992), no. 448. 
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başlayıp resmini boyarken, önceden çizmiş olduğu taslağı, bir 
çocuğun sayılı boyama kitabını boyaması gibi renklerle doldura­
bilecekti; yani resmine başlarken ne boyayacağına dair tam bir 
öngörüsü vardı. 

Resim 1 .5: Stanley Spencer, İsa Cookham Regatta'da Vaaz Veriyor, 
1953-59 (tamamlanmamış); resimdeki detay, merkez kısmı 

tam boy halinde göstermektedir, tuval üzerine yağlıboya, 206.536 cm, 
Stanley Spencer Gallery, Cookham 

(© The Estate ofStanley Spencer 201 2. Tüm hakları DACS'ta saklıdır.) 

Spencer'ın kullandığı bu tekniğin geleneksel İtalyan fresk res­
samlığı ile paralellikleri vardır. Fresk ressamı bir günde boyayabi­
leceği maksimum alçı üzerinde hızla çalışmalıdır ki, alçı 
kurumadan ve pigmentin kimyasal olarak alçıyla birleşme özelliği 
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kaybolmadan önce işini tamamlayabilsin. Andrea Castagno'nun 
Aziz /erome'un Görüsü (resim 1 .6), bu zorlu görevi hızlandırabilmek 
adına ressamlar tarafından uygulanan bir tekniği gözler önüne 
serer. Aziz Jerome'un yana dönmüş, yukarı bakar haldeki kafasının 
yakından gözlemlenmesiyle ana hatlarını belirleyen bir dizi nokta 
görülür. Castagno, bu yüzü önce kağıda (kartona) çizip ana hatla­
rını noktacıklarla delmiş olmalıdır. Sonrasında da noktacıklarla 
delinmiş bu kağıdı freskin yapılacağı duvara tutup kömür tozu 
atarak noktacıkların taze alçı üzerinde belirmesini sağladığı şek­
linde tahmin yürütebiliriz. Sonrasında ise yüzü boyamak, nokta­
cıkları birleştirmenin sofistike bir yolu haline gelmiştir. Castagno, 
harika bir teknik ressamdı ve perspektif kısaltımı konusundaki 
yeteneğini sergilemekten hoşlanıyordu; ama fırçasını alçıya değ­
dirmeden önce resmini mümkün olduğunca eksiksiz bir hale ge­
tirmekten de üşenmezdi. Sonuç olarak, Spencer ve Castagno'nun 
her bir fırça darbesi zamanla kazandıkları becerileri ve muhakeme 
güçlerini belgelerken iki ressam da işe başlamadan önce ne boya­
yacaklarına dair net bir fikir oluşturmuş durumdalardı; ancak bu 
yaklaşım Collingwood tarafından zanaatın bir özelliği olarak ta­
nımlanıyordu. 

Resim 1 .6: Castagno, 
Aziz /erome'un 
Görüsü, yaklaşık 
1453, fresk, Floransa, 
Ss. Annunziata 
(fotoğraf: Scala, 
Floransa). Kafatasım 
ve göz altlarındaki 
deriyi belirleyen 
noktacıklar bilhassa 
fark edilebilir 
durumdadır. 
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Sanatını ticaretin emrine sunan sanatçının yozlaşmışlığı konu­
suna gelince de şunu söyleyebiliriz ki, on dokuzuncu yüzyıl önce­
sinde tüm ressamlar böylesi koşullara boyun eğmişlerdi. 
Castagno'nun freskini bitirmesinden kısa bir süre sonra, Floran­
salı ressam Benozzo Gozzoli ile hamileri arasında sunak panosu 
yapımı için bir sözleşme yapılmıştı. 23 Ekim 1461 tarihli bu söz­
leşmeye göre Benozzo tüm panoyu kendi elleriyle resmetmek, 
tutkallı alçı ve altın yaldız giderlerini kendisi karşılamak zorun­
daydı, ayrıca yalnızca çok ince mavi pigment kullanabilecekti (ki 
bu da pahalı bir malzemeydi).  Sözleşmenin devamında ressamın 
hangi azizlere yer vereceği maddeleniyordu: 

"Adı geçen ressam Benozzo, bugüne kadar yaptığı tüm iyi resimleri aşa­
cak ya da en azından eşdeğeri olacak şekilde bir eser vermekle yüküm­
lüdür ve adı geçen resme şu figürleri aşağıdaki şekilde detaylandırılmış 
tarz ve biçimde çizmelidir: İlk olarak, adı geçen resmin ortasına, tahta 
oturmuş şekilde Kutsal Meryem'in figürü, San Marco, Folaransa'daki 
Yüksek Sunak'ın üzerindeki resimle aynı tarz, biçim ve aynı dekorasyon­
larla resmedilecektir. Ve resmin sağ tarafına, Kutsal Meryem'in yanına 
Vaftizci Yahya alışıldık kıyafeti içinde ve onun yanına da papalık resmi 
elbisesiyle Aziz Zenobius figürü yapılacaktır .. :'18 

Benozzo, ortalama yetenekte bir ressamdı. Ustası Fra Angelico 
-ki, Benezzo'ya göre çok daha üstün bir sanatçıydı- tarafından 
yirmi yıl önce San Marco'da yapılmış olan sunak panosunda grup­
lanmış figürleri pek fazla bilmiyordu; ayrıca Fra Angelico'nun 
mekansal illüzyon yaratma tutkusuna da sahip değildi. Sözleşme, 
Benozzo'nun 300 liretlik büyük bir ödeme alacağını belirtiyordu, 
"adı geçen ressam Benozzo'nun tüm masrafları, ustalığı ve emeği 
için [per tucte dette spese et per ogni magisterio et faticha de decto 
Benozo] ". 100 liret peşin ödenirken, altı ay içinde 80 liret daha 
ödenecekti ve ödemenin kalanı da "en geç gelecek yıl kasım ayının 
başında" iş tamamlandığında yapılacaktı. Yükümlülüklerin yerine 
getirilmemesi halinde uygulanacak cezalar da sözleşmeyle belir­
lenmişti. Benozzo'dan çok daha büyük sanatçılar da benzer kısıt­
lamalar altında çalışıyordu. Michelangelo'nun çalışma koşulları 

1 8. D.S. Chambers, Patrons and Artists in the Italian Renaissance (London: Macmil­
lan, 1970), s. 53-55. İtalyanca metnin yer aldığı eser: Diane Cole Ahi, Benozzo Goz­
zoli (New Haven: Yale University Press, 1996), s. 277-78. 
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bile Collingwood'un savunduğu ideallerden ziyade modern dönem 
müteahhitlerininkine daha yakındı. 

Collingwood, Oxford Üniversitesi'nde Metafizik Felsefe Wayn­
flete Profesörüydü.,.. Güçlü bir zekası ve kapsamlı bilgisi vardı. İlgi 
alanları felsefenin çok ötesine geçiyordu; çünkü Britanya'daki antik 
Roma arkeolojik kazılarının da bir kısmını yürütmüştü. Bu kazı­
ları ilk etapta babasıyla birlikte yürütmüşlerdi; babası güzel sanat­
lar profesörüydü ve Ruskin'in de hem arkadaşı hem de 
biyografisinin yazarıydı. Pugin, Ruskin ve William Morris'in ak­
sine Collingwood tarih alanında da derinlemesine çalışmalar yap­
mıştı. Otobiyografisinde şöyle yazıyordu: 

"Bir insanın yalnızca yazılı veya sözlü ifadelerini inceleyerek ne demek 
istediğini ortaya çıkaramazsınız ... söylediği veya yazdığı bu ifadelerin 
hangi sorunun karşılığı olduğunu da bilmeniz gerekir (kendi zihninde 
şekillenen ve sizin zihninizde de olduğunu varsaydığı soru)."19 

Peki Collingwood'un zihnindeki soru neydi ki, cevap olarak 
ortaya zanaat fikrini çıkarmıştı? Daha sonraları The Principles of 
Art [Sanatın İlkeleri] adlı eserinde "gerçek sanat"ı duyguların ifa­
desi olarak tanımlayacaktı.20 Bir duygu önce hissedilir, diye yaz­
mıştı, ama yaratma eylemi bu duyguya ifade verildiğinde 
gerçekleşiyordu. Bu ifade yalnızca sanatçının kafasında var olmuş 
olsa da, yine de bir sanat eseriydi. İlk etaptaki bu anlaşılmaz duy­
gunun ifadesi olarak sanat, doğası öngörülemeyen sanatçının duy­
gularının keşfine dönüşüyordu. Sanatçı, kendisinin derinden 
hissettiği görüşlerini ifade ederek toplumun ve çağının sesi olmak­
taydı. Collingwood, kitabını T.S. Elliot'ın Waste Land""* ( 1922) adlı 
eserini yirminci yüzyılın büyük İngiliz şiiri olarak ayrı bir yere 
koyarak bitiriyordu; okurlar bu kitapta, Collingwood'u 1938 yılın­
da büyük tesiri altına almış bir konunun, uygarlığımızın yozlaş­
masının ifadesini bulabilecekti.21 

* Oxford Üniversitesi'nde Magdalen College kurucusu William of Waynflete adına 
verilen profesörlük unvanı. (ç.n.) 
19. R.G. Collingwood, An Autobiography (1939; Oxford: Clarendon Press, 1978) s. 31 .  
20. Collingwood (1938). s .  1 13. 
0 T.S. Eliot, Çorak ülke, Çev. Yaşar Günenç, Yaba Yayınları, İstanbul. (y.h.n.) 
2 1 .  R.G. Collingwood, An Autobiography ( 1939; Oxford: Clarendon Press, 1978). s. 
295. 
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Collingwood'un ortaya koyduğu iddianın mantığı, önceden 
hissedilmiş bir duyguyu ifade etmeyen eylemlerin sanat kapsamının 
dışında tutulmasını gerektiriyordu. Bu yüzden de "önceden saptan­
mış bir sonuç üretme" gücünü de bu sanat-değil'in bir tanımı olarak 
düşünmüş ve zanaat adını vermişti.22 Collingwood'un bu dar kri­
terleriyle yaklaşıldığında, geleneksel anlamıyla sanat tarihinin büyük 
bölümü zanaat tarihine dönüşmüş olur. Onun yazdıklarına göre 
eski Yunancadaki techne ve Roma dilindeki ars, "gerçek sanat" değil, 
zanaat anlamına geliyordu. Ortaçağda, diye devam ediyordu, sanat 
kitaptan öğrenilen bir şeydi, ama Rönesans döneminde tekrar za­
naata dönüşmüştü. Güzel sanatlarla faydalı sanatlar arasındaki 
ayrım ancak on sekizinci yüzyılda oluşturulabilmişti.23 Sonrasında, 
on dokuzuncu yüzyılda "güzel" sıfatı kaldırılarak bizi yalnızca sa­
natla baş başa bırakmıştı. Bu, mutluluk verici bir gelişmeydi, çünkü 
"güzel sanatlar" ve "faydalı sanatlar" şeklindeki eski terimler sanatın 
ve imalatın aynı türe ait olduğu iddiasını taşıyordu. Collingwood 
sözlerini şöyle tamamlamıştı: günümüzde çoğu insan, antik dönem­
deki Platon ve Aristo'yla aynı düşünceyi paylaşarak, sanatçının, 
kitlesini ve onlarda uyandırmak istediği duyguyu bilen yetenekli 
bir üretici olduğunu düşünmeye devam ediyordu. "Görgüsüz ya­
nılgı" olarak tanımladığı bakış açısı buydu. 

Geleneksel olarak sanata ayrılmış alanın bu kadar büyük bölü­
münü zanaata bırakmak bile Collingswood'un tanım alanını yete­
rince sınırlandırmıyordu. "Eğlencelik sanat" ve "büyüleyici sanat" 
olarak iki ayrı başlık daha oluşturmak üzere Platon ve Aristo'nun 
antik dönem tiyatrosu üzerine yaptıkları saptamalardan faydalandı. 
Bu ayrımları da yaptıktan sonra elinde kalan, duygunun ifadesi olan 
"gerçek sanat"tı. Eleştirmenin görevi de, "bu sanattır, bu sanat değil­
dir" şeklinde otoriter biçimde saptamada bulunmak olmalıydı.24 

Bu son iddiayı okuduğumuzda aklımızda Gombrich'in Sanatın 
ôyküsü'ne başlangıç cümlesini canlandırır: "Sanat diye bir şey 
yoktur aslında." Gombrich, açılış paragrafını şu sözleri ilave ederek 
bitirmişti: "bir tabloyu güzel bulan herhangi bir kimseye, bu tab­
loda beğendiği şeyin Sanat değil de başka bir şey olduğunu söyle-

22. R.G. Collingwood, An Autobiography ( 1939; Oxford: Clarendon Press, 1978), s. 15. 
23. RG. Collingwood, An Autobiography ( 1939; Oxford: Clarendon Press, 1978). s. 6. 
24. R.G. Collingwood, An Autobiography ( 1939; Oxford: Clarendon Press, 1978). s. 
88-89. 
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yerek kafasını karıştırabilirsiniz:' Acaba Gombrich'in 1950'de 
kaleme aldığı bu amirane beyan, 12 yıl öncesinde Collingwood'un 
Sanat adına ortaya koyduğu ölçüsüz iddialara verilmiş bir yanıt 
olma niteliğinde miydi? 

Gombrich, memleketi Viyana'dan İngiltere'ye 1936 yılında 27 
yaşındayken taşınmıştı. Collingwood ise Ocak 1943'te öldüğünde, 
kendi neslinin öğretmenlerinin gençlere faşizme direnebilmek 
adına gerekli değerleri aşılamayı başaramadığı endişesini taşıyor­
du. Belki de Gombrich, Britanya akademik oluşumunun hayata 
kısa süre önce veda etmiş temel direklerinden birinin çalışmasıyla 
açık açık tartışmaya girmeyecek kadar nazik davranıyordu. Bunu 
yapmak yerine, Sanatın ôyküsü'nün ilk cümlesiyle, Collingwood'un 
detaylı oluşturulmuş, derli toplu, ama bütünüyle yanlış yönde yol 
alan estetik anlayışını göz ardı etmişti. 

Collingwood'un iddialarının bana bu kadar tuhaf gelmesi bel­
ki de Gombrich'in işini çok iyi yapmasından kaynaklanmıştır. 
Belki de temel sınıf öğrencilerimin varsayımları ve genel anlamda 
toplumun varsayımları, sanatın doğasını netleştirmek ödevinin 
tamamlanmış olmaktan uzak olduğunu göstermektedir. 

Collingwood, güzel sanatlarla faydalı sanatlar arasındaki ayrımın 
ancak on sekizinci yüzyılda ortaya konabildiğini yazmıştı: sonrasın­
da on dokuzuncu yüzyılda "güzel" sıfatı kaldırılmış ve bizi yalnızca 
sanatla baş başa bırakmıştı. Bu, bize yardımcı olabilecek bir sapta­
maydı. Eğer öğrencilerime "Güzel sanatlar nedir?" diye sormuş ol­
saydım, çok daha özgüvenli yanıtlar verebilirlerdi. Güzel sanatlar, 
Sanat ve Tasarım Okulunun ikinci katında üretilen şeylerdi. Güzel 
sanatlar öğrencileri de -stüdyo derslerimizdeki öğrenciler gibi- bir 
talimatla tanımlanan projeler üzerinde çalışıyorlardı, ama onlar, 
kendilerine özgü bir durum olarak, bu talimata uymak zorunda 
değildi. Seçtikleri herhangi bir tesadüfi düşünce çizgisini takip ede­
rek, başlamış oldukları projenin temasından, tekniğinden ve ama­
cından oldukça farklı bir proje teslim edebiliyorlardı. Öğretmenleri 
de böylesi keşifleri teşvik ediyorlardı. Diğer yandan moda, grafık 
tasarım ve fotoğrafçılık bölümü öğrencileri ("güzel sanatlar fotoğraf " 
bölümünde okumadıkları sürece) ticari bir talimatnamenin disipli­
ni çerçevesinde hareket etmek durumundaydı; bir denetmen aracı­
lığıyla buna uyup uymadıkları kontrol ediliyordu. Rönesans dönemi 
hamilerinden biri de Benozzo Gozzoli'nin tam da böyle bir yolla 
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sözleşmeye bağlı kalmasını mecburi kılmıştı. Collingwood'un "ger­
çek sanat" ifadesini kullanarak söylemek istediği ve Gombrich'in de 
büyük S ile başlayan Sanat (böylesi bir ayrım tüm özel isimlerin 
büyük harfle başladığı Gombrich'in ana dili Almancada mümkün 
değildir) demekten hoşlandığı şey güzel sanatlar idiyse, bu durum­
da elimizde tanımlanmış bir özne var demektir ve tarihsel olarak izi 
sürülebilir. Güzel sanatların faydalı sanatlardan sıyrıldığı şeklindeki 
Collingwood anlayışını paylaşmak yerine, Sanatı kendisini besleyen 
topraktan koparan ayrımı beğenmeyerek Gombrich'in "aslında Sanat 
diye bir şey yoktur" anlayışıyla baş başa kalabiliriz. 

Bunun aksine Robert Pirsig, Sanatı sanatlarla yeniden bir araya 
getiren bir yaklaşım sunar: bunların hepsi yüksek nitelikli çaba­
lardır. Tabii bu yaklaşım ş u  ana kadar, hem Michelangelo'nun 
fresklerini hem de lezzetli bir sandviçi bir arada kapsamak açısın­
dan bütünüyle yetersiz görünen bir hipotezdir yalnızca. Yine de, 
herhangi bir tür bilimsel veya tarihsel araştırmaya girişmek adına 
ilk koşul bir hipotez oluşturmaktır. Eğer hipotez kanıtlara uyacak 
şekilde oluşturulmamışsa, bu durumda bir şeyler öğrenmiş oluruz. 
Eğer kanıtlara bir eldivenin ele oturduğu gibi oturuyorsa, bu du­
rumda da başka bir şey öğrenmiş oluruz. İyi bir hipotezi test etmek 
daima meyve veren bir iştir. 

Sanat Sözlüğü 
Bu girişime atılmadan önce elimizdeki en iyi rehbere danışma­

lıyız. 1996 yılında Macmillan muhteşem Sanat Sözlüğü'nü [Dictio­
nary of Art] otuz dört cilt halinde yayımladı, şu anda da Grove Art 
Online olarak erişilebilir durumda: 120 ülkeden 6700 uzman sanat­
la ilgili akla gelebilecek her konuda toplam 41.000 makaleyle bu 
oluşuma katkıda bulunmuşlar. Bu sözlükte "sanat"ın kendisi için 
verilen tanıma bakalım. Sözlük o kadar büyük ki, kelime karşımıza 
ikinci ciltte çıkıyor. Sanatçılar ve tarihçiler genellikle bir adım ge­
riye çekilip büyük resme bakarak "Sanat nedir?" diye soramayacak 
kadar kendi işlerine daldıkları için, Grove sözlüğü içinde "sanat"a 
ilişkin maddenin, bir felsefeci olan Richard Wollheim tarafından 
yazılmış olmasına şaşmamalı. Yazdığı makale, 32.600 sayfalık söz­
lüğün yalnızca yarım sayfasından biraz daha fazla yer kaplıyor.25 

25. Richard Wollheim: 'Art: Grove Art Online, Oxford University Press. (22 Ağustos 
2006) http://www.groveart.com/ 
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Sanat Sözlüğü'nün yalnızca Batı sanatını değil, tüm dünyanın 
sanatını kapsama tutkusu nedeniyle Profesör Wollheim'ın görevi 
çok daha meşakkatli hale gelmiş. Wollheim'ın ifadelerine göre; 
bazıları için sanat, insan toplumunun evrensel bir özelliği iken, 
diğerleri sanatın çok ender rastlanan bir şey olduğunu ve bu yüzden 
de genel anlamda yalnızca ortaçağ sonrası Batı kültürüyle sınırlı 
tutulabileceğini iddia etmektedir. İkinci görüşe sahip olanlar, diğer 
topluluklardan gelen insan yapımı eserler bir müzeye konduğunda 
genellikle bu eserlere uygunsuz kategori ve değer atfedildiğini öne 
sürmektedirler. Bazı fikir tarihçilerine göre de, bir toplumun sanat 
üretebilmesi için o toplumda "sanat"a veya en azından sanat kon­
septine karşılık gelebilecek bir kelime olmalıdır; gerçi böyle bir 
kelimenin veya konseptin modern Avrupa dillerindeki "sanat"a 
karşılık gelip gelmeyeceği sorusu da, sanatın doğasının ne olduğu­
na dair ilk başta sorduğumuz soruyu yeniden karşımıza çıkarır. Bir 
"sanat" konsepti, eser sahibini güzellik, anlam veya ifade üretmeye 
yöneltmekte midir ya da insan yapımı eser için böylesi değerleri 
belirleyen izleyici midir? Sanatın var olabilmesi için birtakım ku­
rumlar mı (müze gibi) veya sanat konseptini vücuda getiren sosyal 
uygulamalar mı var olmalıdır? Felsefecilerin bu sorularla büyük 
oranda yalnız başlarına boğuşmak zorunda kalmasından şikayet 
eder Wollheim, çünkü ona göre diğer disiplinlerdeki akademis­
yenler bu konulara pek girmemiştir. Yazısını şu gözlemle tamam­
lar: "Bu sorunun belirsiz bir konumda kalmasının sebeplerinden 
biri de, soru geniş bir yelpaze dahilinde birçok farklı disiplini et­
kiliyor olsa da soruyu görmezden gelmenin bu disiplinlerde genel 
bir uygulama halini almış olmasıdır:· 

Dolayısıyla, Collingwood'un, kendisininkinden farklı sanat 
yaklaşımlarına karşı tahammülsüzlüğüyle beraber, sanatın doğası 
konusunda diğer felsefeciler arasında da bir görüş birliği olmadığı 
görülürken; bize kılavuzluk yapmasını beklediğimiz kişilerin de 
büyük bölümü soruyu bütünüyle görmezden gelmektedir. Gerçi 
Wollheim bize bir yol gösterir. "izleyicinin ve eser sahibinin bece­
rilerinin nesiller boyu aktarımını sağlayabilecek belirgin yollar" 
olabileceğini yazmıştır. "Bu son bakış açısıyla birlikte sanat özün­
de tarihseldir:' Böylesi bir yaklaşım, tesadüfen, burun karıştırma­
yı sanat kategorisinden ayrı tutmuş olacaktır. Ve eğer bir sanat dalı, 
nesiller boyu sanatçıların birbiri üstüne birikmiş becerilerini tem-
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sil ediyorsa, hipotezimizi tarihsel kanıtlara dayandırmak geçerli 
bir uygulama halini alır. 

Collingwood on sekizinci yüzyılda bazı önemli tarihsel deği­
şimlerin gerçekleştiğini söylemişti, bu yüzden de dikkatimizi şim­
di bu yüzyıla çevirebiliriz. 

1 .3 Sanatın Aydınlanma Kategorileri 
On sekizinci yüzyılda mevcut dogmaları eleştirel gözle sorgu­

lamak adına ortaya çıkan kültürel yaklaşım, felsefeciler için bu 
yaklaşıma bir isim verme gereksinimi duymalarına neden olacak 
ölçüde büyük bir yenilikti ve verdikleri bu isim Aydınlanma oldu. 
Aydınlanma hareketi, iki yüzyıl süren dini, bilimsel ve siyasi çekiş­
melere karşı gösterilen entelektüel bir reaksiyondu. Reform hare­
keti ve ardından gelen din savaşları, Latin Hıristiyanlığı üzerinde 
var olan tek kilise egemenliğini sonlandırdı. On yedinci yüzyıl doğa 
felsefecileri, gözleme dayalı çalışmalar yaparak doğadan aldıkları 
ölçümler arasında matematiksel ilişkiler (bunlara yasa dediler) 
bulmuşlardı. Böylece Johannes Kepler, Galileo Galilei, Isaac New­
ton ve diğerleri bilgiyi eski metinlerde aramayı bir kenara bıraktı­
lar -önceki 1500 yıl boyunca bu yaklaşım genel bir uygulama 
halini almıştı-. Descartes bu yeni prosedürden o kadar etkilenmiş­
ti ki felsefeyi baştan yazmaya karar verdi. 

Yönetimde ise krallık rejimlerinin varsayımları, Felemenk 
Cumhuriyeti'nin refahı ve gücü karşısında sallanıyordu; İspanyol 
derebeyleri bu Cumhuriyetin bağımsızlığını 80 yıl boyunca ara­
lıklarla süren savaş halinin ardından 1648 yılında tanımak zorun­
da kalmıştı. Sonraki sene, İngiliz Parlamentosu kralın kafasını 
uçurdu; neredeyse yirmi yıl süren İngiliz İç Savaşı'na neden olan 
Büyük İsyan'ın en korkunç anıydı (kralcılara göre). Böylelikle si­
yaset felsefecileri de doğa felsefecilerininkine benzer bir görevle 
karşılaşmış oldular: yaşanan olaylar onları ilk ilkelerden başlayarak 
insanların nasıl yönetilmesi gerektiğine dair yeniden düşünmeye 
itmişti. Thomas Hobbes, Leviathan * ( 1951) adlı eserinde ürkütücü 
bir açıklıkla devlet mutlakıyetini savunuyordu. Ona göre bu idare, 
her insanın bir diğeriyle savaş halinde olduğu doğa durumunun 
olmazsa olmaz alternatifiydi. Ama Hobbes'tan bir nesil kadar son-

• Thomas Hobbes, Leviathan, Çev. Semih Lim, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2016. 
(y.h.n.) 
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ra bu alternatiflere bakış biraz yumuşayacaktı. John Locke, Two 
Treatises of Government ( 1690) [Hükümet Üzerine İki İnceleme] 
adlı eserlerinde sözleşme ve mülkiyet hakkıyla sınırlanan bir öz­
gürlüğü savundu. Aralarındaki görüş ayrılıklarına rağmen hem 
Hobbes hem de Locke tercih ettikleri kurumsal yapıyı ilahi zorun­
luluğa, geleneklere veya güce dayandırmaktan ziyade akla ve de­
neyime dayalı argümanlarla desteklemek konusunda birleşmiş 
oluyorlardı. Locke'un görüşleri on sekizinci yüzyıl boyunca siyasi 
tartışmalara yön verdi, 1793 yılında bir başka kralın infazına sah­
ne olan Fransız Devrimi'yle Amerikan Devrimi'ne katkı sağladı. 

Mantığa dayalı sorgulamanın faziletlerinin geleneksel düşünme 
alışkanlıklarına karşı başarısı anlaşılmaya başlandığında bu aydın­
lanma prosedürü on sekizinci yüzyıl Paris salonlarında kendine 
yer buldu. Çağdaş Fransız portrelerinden bize doğru bakan ken­
dinden memnun, zeki yüzler, bizlerin yalnızca mirasçısı olmayı 
başarabildiği bu kültürel yeniliğin vücuda gelmiş halleridir. Bu 
yüksek eğitimli, boş zamanı çok sınıf, sohbet sanatını geliştirdi ve 
hiçbir konu kapsamları dışında değildi. Yalnızca özgürlük, ahlak, 
bilim ve din üzerine değil; resim, heykel, şiir ve müzik üzerine de 
fikirler ürettiler ve bu "nazik sanatlar"ın diğer insani başarılarla 
nasıl iç içe geçtiğini tartıştılar. Aydınlanmanın en önemli araçla­
rından biri ve belki de en büyük anıtı, Denis Diderot'nun ( 1713-84) 
1751, 1772 yılları arasında derlediği ve yayımladığı 28 ciltlik Ency­
clopedie, or Explanatory Dictionary of the Sciences, Arts and Trades 
adlı ansiklopediydi. Bu kaynağa başvurduğumuzda, bu zarif top­
lumun filozoflarının bizim konumuz hakkında neler söylediğine 
kulak kabartabiliriz. 

Diderot, Paris'te Academie Royale de Peinture et de Sculpture 
[Kraliyet Resim ve Heykel Akademisi] tarafından iki yılda bir 
düzenlenen Salonlara dair değerlendirmeleriyle sanat tarihinde 
ayrı bir konum edinecekti. Encyclopedie'de "sanat" maddesi bizzat 
Diderot tarafından yazılmıştır; ancak madde, birinci ciltte, Diderot 
resim incelemeye başlamadan çok önce yazılmış haliyle yer alır. 
Onun bu resim inceleme makaleleri, sanat eleştirmenliğinin öncü 
parçalarını oluşturacaktır; ama bu birinci ciltte kaleme almış ol­
duğu yazısı bize çok uzak gelen bir savaş vermektedir. Daha açık 
söylemek gerekirse, Diderot da Collingwood gibi sanatı zanaattan 
ayırma savaşı vermektedir, ancak yaklaşımı Collingwood'un yak-
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laşımının tam tersi yöndedir ve neredeyse unutmuş olduğumuz 
bir dille süslenerek yazılmıştır. Diderot, eskinin liberal sanatlarına 
karşı mekanik sanatları desteklemiştir. 26 

Liberal Sanatlar 
"Liberal" kelimesi, "özgür" kelimesinin Latince karşılığından 

gelir. Amerikan akademisyenlerinin, vatandaşlarının dikkatini 
çekmek için nafıle uğraştığı bir kelime köküdür. Özgürlük kelime­
sinin eski karşılığını siyasi anlamda kötüye kullanmak, özgürlükler 
ülkesinde topluma mal olmuş lQmselere yakışmaz. Sekiz yüz yıl 
önce İngiliz baronları, kaleme aldıkları Magna Carta'da kelimenin 
anlamını Kral John'un aklına sokmaya çalışmışlardı. "Nullus liber­
homo . . :· diye yazıyordu katipler, "kendi denklerince veya ülkenin 
kanunlarıyla yasal olarak yargılanmadığı sürece .. .  hiçbir özgür 
insan tutuklanmamalı veya hapse atılmamalıdır:'27 

Liberal sanatlar, Roma'nın bu sanatlarda yetkin olmayı isteyen 
özgür vatandaşlarının öğrenimini görebileceği sanatlara verilen 
addı. Diğer birçok sanat dalı daha bayağı olarak görülüyordu; 
kölelere, azat edilmiş kölelere veya en yoksul vatandaşlara özgüy­
dü. Livy'nin, cesaret ve zafer gibi sert Roma sanatlarını nasıl öv­
düğünü önceki sayfalarda görmüştük. Gerçi bu ifadeler geçmiş 
dönemi ele alan bir nostalji olabilirdi yalnızca; çünkü Livy'nin 
döneminde Roma Cumhuriyeti, Augustus'un olağanüstü yetkile­
re sahip olduğu tek kişilik bir egemenlik altındaydı, dolayısıyla 
bir Romalının korkması gereken asıl savaş yalnızca iç savaştı. İlk 
dönem imparatorların Roma Barışı döneminde varlıklı Roma 
vatandaşları, boş zamanlarını değerlendirmek adına yeni sanat­
lara ihtiyaç duydular ve Cicero da (MÔ 106-43) eğitimli Yunan­
lıların sanatlarını adapte ederek onlara bir yol göstermişti. 
Gramerden retoriğe ve felsefeye, Yunan liberal sanatları savaş­
maktan ziyade düşünmeyi ve konuşmayı gerektiriyordu. Bu sa­
natlar, yalnızca özgür statülerine ek olarak kendilerini çalışmanın 
gerekliliğinden azat etmeye yetecek kadar servete sahip olan va­
tandaşlarca uygulanabiliyordu. Bu sanatlara dair elimizdeki en 

26. Denis Diderot, Encyclopedie, ou Dictionaire raisonne des sciences, des arts et des 
metiers, 28 Cilt (Geneve, Paris, Neufchastel: 1754-72), Cilt l ,  s. 713- 17. 
27. Jarnes Clarke Holt, Magna Carta (Carnbridge: Carnbridge University Press, 2003), 
s. 507, 1225 metin, madde 29. 
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doyurucu açıklama, filozof Seneca (yaklaşık MS 4-65) tarafından 
yazılmış bir mektuba dayanmaktadır. 

Seneca, Yunan filozof Posidonius'un sanatı 4 bölüme ayırdığı 
yaklaşımını ödünç almıştı. Bunları şu şekilde bildiriyordu: 

• Basit ve bayağı el sanatları; bunlar hayatın gereksinimlerini karşılı­
yordu, ancak güzelliğe [nulla decoris] veya onura [nulla honesti] dair 
bir iddiaları yoktu. 

• Eğlence sanatları [ ludicrae]; bunlar, sahnede görsellik sağlayan me­
kanik ekipmanlar gibi göze ve kulağa hitap etmeyi amaçlayan sanat­
lardı. 

• Genç erkeklerin eğitimine ait sanatlar (bunlar, liberal sanatlara ha­
zırlık niteliğindeydi). 

• Özgür vatandaşa layık liberal sanatlar.28 

Seneca, liberal sanatları yükseköğrenime geçişteki bir hazırlık 
basamağı olarak sayıyordu yalnızca. Bu sanatların profesyonel 
uygulayıcılarının çalışmalarını küçümsüyordu: grammaticus, mü­
zisyen, geometrici ve astrolog. Çünkü her şeyden öte, şöyle yaz­
mıştı: "Para kazanmakla sonuçlanan hiçbir çalışmaya saygı 
duymuyorum, bunları iyi çalışma saymıyorum': Genç imparator 
Nero'nun hocası olarak Seneca, Roma dünyasının en varlıklı adam­
larından biri haline gelmiş olması vesilesiyle, bağlı olduğu Stoik 
felsefenin gerektirdiği şekilde parayı hor görecek kadar paraya 
sahipti. Bunun yanında şunu da ısrarla söylüyordu ki, ressamları 
[pictores] veya heykeltıraşları [ statuarios] liberal sanatların yanına 
koymaya onu hiçbir şey ikna edemezdi; tıpkı güreşçileri, parfüm­
cüleri veya aşçıları koyamayacağı gibi. Yazdığına göre, adını an­
maya değer yegane liberal çalışma, insana özgürlüğünü veren 
çalışmaydı ve böyle bir çalışma da bilgelik demekti; korkuyu dağı­
tır, arzuların kökünü kazır ve tutkuyu dizginlerdi. 

Seneca'nın mektupları, imparatorluğun ilk dönemlerinde Roma 
toplumunun zirvesindeki eğitimli bir vatandaşın fikirlerine ve ön­
yargılarına dair ipuçları verir bize. Antik dönemin sonlarında liberal 
sanatların sayı olarak yedi tane olması gerekiyordu (haftanın gün­
lerine ismini veren, aralarında Güneş ve Ay'ın da olduğu hareket 
eden göksel varlıkların sayısıydı). Daha sonra trivium olarak adlan­
dırılan üç temel sanat gramer, mantık ve retorik olarak kayıt altına 

28. Seneca, Letter 88. 
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alınmıştı; bunları matematiksel "dört yol" -veya quadrivium- izli­
yordu, bunlar da aritmetik, astroloji, müzik ve geometriydi (Tablo 
3). Bu sanatlar, Hıristiyan rahiplerin eğitimi için okuma listelerinde 
varlıklarını sürdürdü; bu rahipler de yedi sanatı milattan sonra on 
ikinci ve on üçüncü yüzyıllarda üniversitelerin kuruluşuna kadar 
korudular. Üniversitelerin kurulmasıyla beraber de, liberal sanatlar 
üniversite müfredatının temeli oldu.29 Bu konular, doğa felsefecile­
rinin, bilgiye deneysel metotlarla erişmelerini sağlayan öncü adım­
ları atabilecek kadar donanımlı hale geldikleri yedinci yüzyıla kadar 
üniversite ders programlarının temeli olmaya devam etti. 

Tablo 3: Geç antik dönem liberal sanatlar 

LİBERAL SANATLAR 

Trivium Quadrivium 

Gramer Aritmetik 

Diyalektik Geometri 

Retorik Astroloji 

Müzik 

Mekanik Sanatlar 
Liberal-olmayan sanatlar, on ikinci yüzyılın başlarında Paris'te 

yaşamış olan Alman akademisyen Hugh of St Victor tarafından bir 
sisteme dahil edilmişti. Hugh, Didascalicon (resim 9.5) adlı kitabın­
da, felsefi çalışma yapmak amacıyla, her etkinliğin yirmi bir sanattan 
biri olarak değerlendirilebileceğini yazmıştı. "Felsefe, insani ve ilahi 
tüm [eylemlerin] mantıksal temellerini kapsamlı bir şekilde araştıran 
disiplindir:'30 İlahiyata yönelik eylemler, insan doğasının cennetten 
kovulmayla birlikte kaybedilen ölümsüz tarafının bütünlüğünü 
yeniden sağlamak arayışındadır, bunu da doğrunun ne olduğu üze­
rinde düşünerek ve erdemli davranarak yapar. Ancak şu anki mevcut 
yaşamda, değişime ve birtakım gereksinimlere açık olduğwnuz için, 

29. The Oxford Classical Dictionary, ed. Simon Hornblower & Antony Spawforth, 3. 
basım (Oxford: Oxford University Press, 1999), s.v. 'Martianus Minneus Felix Capella' 
30. Hugh of St Victor, Hugonis de Sancto Victore Didascalicon de studio legendi (Was­
hington: Catholic University Press, 1939); The Didascalicon of Hugh St Victor, A medi­
eval guide to the arts, Çev. Jerome Taylor (New York: Columbia University Press, 
1961), Kitap 3.1 & 1.4. 
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cennetten kovulmuş doğamız beslenmeye, dış tehlikelerden korun­
maya ve içsel zayıflık.larımıza karşı reçetelere ihtiyaç duyar. Bu "in­
sani" eylemler için bir yer bulmak adına Hugh, felsefeyi dört bölüme 
ayırmıştır: teorik, pratik, mekanik ve mantık. Liberal sanatları taklit 
ederek mekanik sanatları yediye ayırmıştı (Tablo 4). 

Tablo 4: Hugh of St Victor'un mekanik sanatları (yaklaşık 1 100)31 

Lanifıcium Y"ıin işlemeciliği 

Armaturam Yapı sanayi 

Navigationem Ticaret 

Agriculturam Ziraat 

Venatio Avcılık 

Medicinam Tıp 

Theatricam Tiyatro 

Bu yedi sanatlık bölümleme, elbette ki gelişigüzel bir ayrımdı; 
çünkü her bir üretim etkinliğinin bu sınıflardan birine girmesi 
gerekiyordu. Dolayısıyla örneğin Armaturam, bizim yapı sanayi ve 
metal işleri diyebileceğimiz etkinlikleri kapsıyordu. Avcılık, yemek 
pişirmeyi de kapsayan bir sınıftı ve "theatrics" de Roma gösterile­
rini, tiyatrolarını, güreşi, şarkıcılığı ve zar oyunlarını kapsıyordu. 

Trecento [İtalya'da on dördüncü yüzyıl] döneminin (tam olarak 
söylendiğinde "milletrecento", yani 1300'ler) Floransalıları, meka­
nik sanatları yeni çan kulelerinde figürlerle örneklemek istedikle­
rinde (tablo 5, resim 1.7) sayıyı yeniden yirmi bire çıkardılar. On 
beşinci yüzyılın başlarında yakınlardaki bir Vaftizhanenin son iki 
bronz kapısını tamamlamakla görevli Lorenzo Ghiberti, bu kabart­
maların "ilgili sanatın mucidini [i trovatori dellarti] " gösterdiğini 
yazdı.32 Ön cepheye paralel konumda yer alan prestijli batı tarafın­
da, Tekvin kitabında sözü edilen sanatlar sergilenir. Güney ve doğu 

31 .  Hugh of St Victor, Hugonis de Sancto Victore Didascalicon de studio legendi 
(Washington: Catholic University Press, 1939); The Didascalicon of Hugh St Victor, 
A medieval guide to the arts, Çev. Jerome Taylor (New York: Columbia University 
Press, 1961), Kitap 2.20. 
32. J. von Schlosser, ed., Lorenzo Ghibertis Denkwürdigkeiten [I commentarii], Cilt 1 
(Berlin, 1912), s. 43; English çevirinin yer aldığı eser Creighton E. Gilbert, ltalian 
Art 1400-1500, Sources and Documents (Evanston: Northwestem University Press, 
1992), s. 82. 
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taraflarında çeşitli başka sanatlar sunulur, bunların arasında hey­
kelcilik ve resim de yer alır (ikisi de Hugh tarafından dile 
getirilmemişti).33 Hemen üst katın dört tarafında Yedi Liberal Sanat; 
Yedi Gezegen, Yedi Erdem ve Yedi Kutsal Varlıkla birlikte yer alır. 

Resim 1 .7: Campanile Çan Kulesinin batı cephesi, 1 330'lar, Floransa. 

33. 1 360 yılında son ilcisi de daha büyük bir giriş yaratmak amacıyla Campanile'in 
dekore edilmemiş kuzey tarafına, katedrale bakan sağ üst tarafa taşınmıştır: 1436-39 
yılları arasında da Luca della Robia tarafından yapılan beş ilave rölyefle tamamlan­
mışlardır. 
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Floransaöa mekanik sanatlara verilen önem, bu sanatların şehir 
ekonomisi ve idaresi açısından önemini yansıtır. On dördüncü 
yüzyılın başlarında Floransa, imalat ve bankacılık sektörlerinde 
Avrupa'nın merkezi halini almıştı.34 Ekonomik büyümesinin mo­
toru yünlü kumaş endüstrisiydi (resim 1.8); bunun ardından şeh­
rin vatandaşları ticareti, lüks tüketim malları imalatını ve 
bankacılığı geliştirmişti. Toprak sahibi aristokrasi, Toskana'da arti 
olarak bilinen dernekler kurmuş olan tüccarlar ve imalatçılar ta­
rafından şehir idaresinden gittikçe uzaklaştırılıyordu. "Sanat" ke­
limesinin bu şekilde toplumca kabul edilen bir beceri veya ticaret 
için kullanılması antik ve ortaçağ dönemlerinde normal bir uygu­
lamaydı. Floransa'da getirisi en yüksek arti maggiori [ana sanatlar] 
arasında Arte della Lana (yünlü kumaş imalatçılığı) ve Arte dei 
Medici e Speziali (doktorlar ve eczacılar) da vardı; ressamlar da 
boya pigmentlerini eczanelerden aldıkları için bu ikinci gruba 
dahildi. İngiltere'de böylesi dernekler, Germen kökenli kelime 
"guild" [lonca] olarak biliniyordu. 

Resim 1 .8: Lanifıcium, yünlü kumaş 
dokuma (replika), 1330'lar, Campa­
nile Çan Kulesi'nin güney tarafından, 
Floransa. Ayaktaki figür, yetenekli 
Arachne tarafından bir dokuma yarışı 
için meydan okunan sanat tanrıçası 
Minerva'yı temsil ediyor olabilir. Ha­
karete uğrayan tanrıça, Arachne'nin 
kafasını ve bedenini küçültür, ince 
parmaklarını bedeninin yanına sıkış­
tırır; artık Arachne ve onun neslinden 
olanlar ağlarını örümcek olarak öre­
bileceklerdir (Ovid, Metamorphoses 
6. 1 - 145). 

Daha sonra göreceğimiz gibi, on beşinci yüzyıl Floransa'sı ya­
zarları, ressamların sosyal statüsünü mekanik sanattan liberal sa­
nata doğru yükseltecek olan uzun süreci başlatacaklardı. Üç yüz 
yıl sonra Diderot, tüm gereklilik sanatlarını liberal sanat statüsüne 

34. Daha fazlası için "Floransa" başlığı altında bkz. Grove Art Online. 
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yükseltmeye çalıştı. Mekanik sanatları icra eden saygıdeğer ve 
faydalı insanlar üzerinde liberal sanatların prestijinin oluşturduğu 
moral bozucu etkiden şikayetçiydi (kendi babası da bir bıçak us­
tasıydı).  Faydalı meslekleri teşvik ediyoruz ama faydalı insanları 
hor görüyoruz, diye sızlanıyordu Diderot. Yazdığı Encyclopedie bu 
dengeyi ayarlayacaktı. Ansiklopedi, pratik sanatlarla imalat süreç­
lerini eşi görülmemiş şekilde detaylı anlatıyordu, bilgilendirme 
amaçlı muhteşem gravürlerle de resimlenmişti. 

Tablo 5: Campanile Çan Kulesi'nin alt katında gösterilen sanatlar, Floransa, 
l 330'lar. Hugh of St Victor'un mekanik sanatları koyu renkle 
işaretlenmiştir. 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

Daha sonraları kuleye bir kapı eklenmesi dolayısıyla Heykelcilik ve Resim 
kuzey cepheye, katedralin karşısına yerleştirilmiştir. 

Batı Güney Doğu Kuzey 

Adem' in Gionitus: ilk Navigation Heykelcilik 
yaratılışı astronom [ eski-Doğu5] 

Havva'nın Armatura: yapım Hercules & Resim 
. yaratılışı Cacus [eski-Doğu6) 

İlle insan emeği Medicina: tıp Agricultura Astroloji 

Jabel, ilk çoban Venatio: avcılık Theatrica Felsefe 

Jabel, müzikli Lanificium: [kapı: Kuzey 1 e) Aritmetik 
enstrümanların dokumacılık 
mucidi 

Tubalcain, ilk Phoroneus: ilk [kapı: Kuzey Orfeus; Şiir? 
demirci yasa-getirici 2'ye] 

Noah, şarabı ilk Daedalus: ilk Geometri/ Gramer 
mayalayan havacı Mimari 

insan Algısına Göre Bir Yapı 
Aydınlanma düşünürleri, kendi ilgilendikleri noktalara daha 

doğrudan hitap edecek şekilde sanata dair yeni bir bölümleme 
arayışına girdiler. Bu dönem, hem doğanın hem de sanatın sınıf­
landırılacağı, katalog haline getirileceği ve etiketleneceği ilk modern 
müzelerin kuruluşuna sahne oldu. Ancak sanatı mekanik ve libe­
ral olarak ayıran eski tasnif şeklinin yerini alacak yeni bir ayrım 
üzerinde uzlaşılamamıştı ve Encyclopedie de çelişkili öneriler su­
nuyordu. Discours Preliminaire'de, Diderot ile birlikte editörlük 
yapan Jean le Rond Dalembert (1717-83), bütün Encyclopedie 
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boyunca benimsemiş oldukları insan algısı yapısının bir taslağını 
çıkardı (Tablo 6). Bu yaklaşımın Francis Baconöan ( 1561 - 1626) 
alındığını yazmıştı. Bacon'ın 1605 yılında yazdığı ve 1623'te revize 
edilen Advancement of Learning adlı eseri eski otoriteler karşısın­
da deneysel bilimi savunuyordu. Aristo'nun Metafizik,.. adlı çalış­
masının altıncı bölümünde düşünceyi üçe ayırmış olmasından 
ilham alan Bacon da Algı'yı (insanın bilgi birikiminin tamamını) 
üç parçaya ayırmıştı: Hafıza (Tarih), Mantık (Felsefe) ve Hayal 
Gücü (Şiir). Bacon'ın tasnifi ve içerikleri bize ne kadar beklenme­
dik görünürse görünsün, liberal sanatları çıkarması ve yeni bir 
başlangıç yapması itibariyle Bacon, insan emeğinin her çeşidi 
adına rasyonel bir organizasyon önermiş oluyordu. 

Tablo 6: Diderot'nun Encyclopedie'sinde ( 1751)  sunulan insanın Bilgi Birikimi 
Sisteminin sadeleştirilmiş diyagramı 

Kuı.al 

Toplumul 

:ı:: 
ii! 
� 

Dopl 

ALGI 

HARZA MANTIK 

{ 

Dot""'" T<k /liçim/i/iji 
� 1 

Ruh /lilimi 
{

{
°"""'"" Sanao 

! Manhk Hahıa Sanıııb 
� c: llrtıJlm Sanatı 
::ı - . Doganın iJ<li1lcinlil:leri � Alı/ak

ııSa/{�= Dotadan{Sanll ..!! M•ıt· Yararla- Ticaret � matiJc {Mmnik Bilimi nalma.sı Om:im ı:ıı:ıı anpk Astronomi 

t g:,:;:zik {=::. 
IGmya 

Bacon, Platon'un benzetme sanatları ve burada Hayal Gücü 
olarak adlandırılan şey için yalnızca tek bir örnek önermişti: şiir. 
Aristo'nun On Poetry [Şiir Üzerine] başlıklı incelemesi, epik ve 
trajik şiiri, Homeros'un sanatını ve MÔ beşinci yüzyılın Atinalı 
oyun yazarlarının sanatını tanımlamıştı. Bacon, İngiltere'de Willi­
am Shakespeare, Ben Johnson ve John Donne'un döneminde ya­
şadı. Klasik geleneklerle dönemin uygulamalarının kombinasyonu, 
Bacon'ı, şiirin hayal gücüne dayalı tüm yaşamı kapsadığına ikna 

" Aristoteles, Metafizik, Çev. Ahmet Arslan, Sosyal Yayınlan, İstanbul. (y.h.n.) 
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etmiş olabilir. Bu yüzden de birçok diğer virtüözün yanı sıra 
Michelangelo'nun, Albrecht Dürer'in ve Pieter Breughel'in, İngi­
lizlerin katkı yapmadığı görsel sanatlar alanındaki muazzam ba­
şarılarını görmezden geldi. Bu ihmal, Encyclopedie'nin editörleri 
için geçerli olmadı; Bacon'ın Algı'ya dair tasnifini ortaya koyan, 
gravür baskıyla eklenmiş tablo, Hayal Gücü başlığının altında -şi­
irin yanı sıra- herhangi bir ilave yorum yapmadan müziğe, resme, 
heykele, mimariye ve gravür sanatına da yer verdi. On sekizinci 
yüzyıl Fransa'sında olağanüstü bir virtüözlük seviyesine ulaşmış 
olan gravür sanatı dışında, bu yeni hayal gücü sanatları eski liberal 
sanatların prestijini önce miras alacak, sonra da aşacaktı. 

D'Alembert, yazdığı önsözde insan algısı hakkındaki gravür ola­
rak hazırlanmış diyagramı göz ardı etmişti; bunu da hayal gücü sa­
natlarını ayrı tutabilmek amacını taşıyan farklı bir ilkeyi ön plana 
çıkarmak için yapmıştı: "antik çağ düşünürlerinin söylediği şekliyle" 
doğanın taklidi ilkesini. D'Alembert, "doğanın taklidine dayanan 
sanatların" başına resim ve heykeli yerleştirdi, çünkü "bu sanatlar en 
yakın ve en doğrudan şekliyle taklit ederler"; bunların ardından 
"simetri açısından taklit eden'' mimari geliyordu, sonrasındaysa duy­
gulardan çok hayal gücüne hitap eden şiir ve son olarak da duygula­
ra ve hayal gücüne eşit ölçüde hitap eden müzik geliyordu (Tablo 7). 

Tablo 7: Dalembert'in Benzetme Sanatları (I 751 )  

Benzetme (Taklit) Sanatları 
Resim 

Heykelcilik 

Mimari 

Şiir 

Müzik 

Ancak bu sanatları icra edebilmek adına taklit yeterli değildi: 
"Resim, hislerimizi ayrıştıran nüansların incelikli ve yoğun bir 
analizini gerektirir ... sıradan bir yeteneğin yapabileceği bir iş de­
ğildir". Müzik ve resim, "dahi insanın elindedir, zevkli insan tara­
fından hissedilir, ruhu olan insan tarafından anlaşılır: kalabalıklar 
içinde ise yitip giderler:'35 Bu listedeki yenilik, deha idi. 

35. Diderot, Encyclopedie ( 1754-72), s. xii. 
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DJ\lembert'in açıklamasına göre, pozitif kurallara indirgenme­
si mümkün olan, kişisel heves, kapris veya fikirlere göre değişiklik 
göstermeyen her bilgi sistemini bir sanat olarak tanımlıyoruz: 
dolayısıyla pratikte birçok bilim dalının sanat olarak görülebilece­
ğini söyleyebiliriz. Diğer yandan DJ\lembert, sayfayı çevirince 
farklı bir sanat türü tanımlıyordu. Yazdığına göre, belli ilkelere 
indirgenmiş olan liberal sanatlar arasında doğayı taklit edenler, 
Güzel Sanatlar olarak adlandırılıyordu. Bu Güzel Sanatlar'ın icra­
sı genel anlamda kural değil, deha gerektiren bir buluşa dayanıyor­
du. Güzel Sanatlardaki kurallar, artık bu sanatların mekanik 
yönleri olmaktan başka bir şey değildi: buluş ve deha her şeyden 
önemliydi. 36 

Kurallara yapılan vurgu, Aristo'ya kadar dayanır; sanat ve bilim 
arasındaki ayrımın flulaşması ise genel olarak Platonöa görülen 
bir durumdur. Şimdiyse Diderot'nun mekanik sanatların statüsü­
nü yükseltme arzusu, meslektaşı DJ\lembert'in yazılarında bütü­
nüyle daha mağrur bir şekilde aktarılıyordu. 

Diderot ve D'Alembert, makalelerini yazmak amacıyla güzel 
sanatlar üzerine on sekizinci yüzyılın daha erken dönemlerinde 
yazılmış metinlere başvurmuşlardı. 1950'lerde Paul Oskar Kris­
teller, "modern sanat sisteminin" ilk kez ortaya konduğunu gör­
düğü bu literatürü keşfetti.37 Kristeller'in bu araştırmasından 
hareket ederek, DJ\lembert'in, beş benzetme (taklit) sanatı anla­
yışını Abbe Charles Batteux tarafından yazılan ve 1746 yılında 
basılmış olan Les beaux arts reduits a un meme principe adlı et­
kileyici kitaptan aldığını gönül rahatlığıyla söyleyebiliriz. Batte­
ux, güzel sanatların (müzik, şiir, resim, heykel ve dans olarak 
tanımlanıyordu) haz için takip edildiğini; mekanik sanatların, 
faydaları için icra edildiğini; ve üçüncü bir grubun da (mimari 
ve güzel konuşma sanatı) hazzı faydayla kombine ettiğini söyle­
mişti (Tablo 8). 

36. Diderot, Encyclopedie (1754-72), s. xiii. 
37. Paul Oskar Kristeller, 'The Modem System ofthe Arts: A Study in the History of 
Aesthetics: Bölüm 1 & ll, Journal of the History of Ideas, Cilt 12, Sayı 4, Ocak, 1951 ,  
496-527; Cilt 13, Sayı ı .  Ocak 1952, 17-46; yeniden basıldığı kaynak Paul Oskar 
Kristeller, Renaissance Thought and the Arts (Princeton: Princeton University Press, 
1990), s. 163-227. 
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Tablo 8: Batteux'nün Güzel Sanatları ( 1746) 

Sanatlar 

Haz Faydalılık 

Güzel Sanatlar Mekanik Sanatlar 

Resim 

Heykel 

Müzik 

Şiir (birçok tür) 
Dans 

Haz & Faydalılık 

Mimari 

Güzel Konuşma 

DJ\lembert, "taklit"i hazdan daha rasyonel bir ayrım nedeni 
olarak görmüş olabilir, özellikle de Platon tarafından desteklendi­
ği için. Rönesans İtalya'sının en büyük ressam ve heykeltıraşlarının 
-aralarında Michelangelo ve Raphael de vardı- mimariyle de uğ­
raştıklarını belki de biliyordu; gerçi mimarinin "simetri açısından 
taklit ediyor" olduğu iddiası açıkçası biraz eğreti durur. Şurası açık 
ki, bu güzel sanatları tanımlayan ilkeler bu yazarların düşündü­
ğünden biraz daha az geçerli ifadelerdi. Diğer yandan, yeni sanat­
ların, buluşları kullanarak ve kurallardan sıyrılarak dehaya 
dayanıyor olması düşüncesi, üstünlük mertebesine erişmelerinde 
belirleyici olacaktı. 

Encyclopedie'de "estetik" kelimesi geçmez, çünkü bu kelime o 
dönemde Almancaya, Diderot ve D'Alembert'in varlığından ha­
berdar olamayacağı kadar yeni girmişti. Otuz Yıl Savaşları'nın 
(1618-48) neden olduğu yıkımdan sonraki yüzyıl boyunca Alman 
edebiyatçılar şiir ve resim alanlarındaki fikirlerinde İtalyan, 
Fransız, İngiliz ve antik dönem kaynaklardan faydalanmışlardı. 
Ama artık öncülüğü almaya hazırdılar: sonraki yüzyıl boyunca 
güzel sanatlara dair yeni felsefeyi yaratacak olanlar, Alman fılo­
zoflardı. 
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1 .4 Hayal Gücü 
Yukarıda gözden geçirdiğimiz tüm sanat tanımlarından veya 

bölümlendirmelerinden yalnızca biri, sanatı bir etkinlik türüyle 
tanımlamak yerine herhangi bir etkinliğin gerçekleştirildiği nitelik­
le tanımladı. Pirsig, bu anlayışı sanatın anlamı açısından birincil 
unsur haline getirmeden önce kelime uzun zaman boyunca o kadar 
başıboş kalmıştı ki, yalnızca belli etkinliklere, özellikle de prestijli 
olanlara sıfat olarak eklenir hale gelmişti. Collingwood'un bir duy­
gunun hakiki ifadesi olarak yaptığı "gerçek sanat" (genel olarak şiir 
olarak düşünülmüştür) saptaması, sanatın zenginliklerinin yalnız­
ca küçük bir parçasını temsil eder. Ayrıca on sekizinci yüzyıldan 
önce üretilen görsel sanatların -ki bunlar arasında Antik Yunan'ın 
ve Michelangelo'nun heykelleri, Raphael ve Vermeer'in resimleri de 
vardır- sanat değil zanaat olduğu konusunda da bizi ikna edeme­
miştir. Seneca'nın el sanatları ve liberal sanatlar arasında yaptığı 
ayrım ise ne mutlu ki uzak bir geçmişte kalmış bir toplumsal yapı­
yı yansıtır. Platon'un, Aristo tarafından benzetme sanatlarına ek­
lemlenen mimesis anlayışı ise, ikinci bölümde göreceğimiz gibi 
Gombrich'in bu anlayışın temel olarak yanlış anlaşıldığını ortaya 
çıkardığı 1956 senesine kadar büyük etki yapmayı sürdürmüştür. 

D'Alembert'in taklit sanatları açıkça Platon'dan türetilmiştir ve 
Batteux'nun Faydalılık ve Haz arasında yaptığı ayrım yalnızca 
yüzeysel olarak cezbedicidir. Tüm sanatlar faydalı olabilir ve iyi 
icra edildiklerinde hepsi birer haz kaynağıdır. 

Yüksek-nitelikli emek çerçevesinde yapılan bir başka ayrım 
destekçi bulmaya devam etmektedir. Francis Bacon, algının hafıza, 
mantık ve hayal gücü şeklinde bölümlere ayrılmasını önermişti; 
bu, Diderot tarafından da Encyclopedie adlı çalışmasında benim­
senen bir sistemdi (Tablo 6). Collingwood şöyle yazmıştı: "Kendi­
miz adına hayali bir deneyim veya etkinlik yaratarak 
duygularımızı ifade ederiz ve bu da, sanat dediğimiz şeydir:'38 Bu 
hayali dünyaya oyun oynarken gireriz. 

Hayal gücü kullanışlı bir kelimedir, çünkü sınırları olmayan bir 
alanda imge yaratımını içerir. Küçük çocuklarla biraz vakit geçir­
miş her insan, "sahte" dünya ile "gerçek" dünya arasındaki sınırla­
rın ne kadar ince olduğunu bilir; çünkü çocuklukta sahte dünya 

38. Collingwood ( 1938), s. 151 .  

61  



canlı ve anlam doluyken gerçek dünya yalnızca belli bir seviyede 
anlaşılır haldedir. Üç yaşında bir çocukla parkta yürüdüğümde bir 
sopanın hemen kılıcın yerini aldığını gördüm; çocuk, bununla 
hayali düşmanlarını doğruyordu, sonra da bir yaprak yığınının 
altında gizli bir hazine buldu. "Şu anda o bir korsan" diye açıkladı 
durumu annesi, ama zaman zaman onun bile yardıma ihtiyacı 
oluyordu. "Şapkam rüzgarda uzağa, çok uzağa uçtu': diye mızmız­
lanmaya başladı çocuk; biz yetişkinler için de güven verici bir 
replik ekledi, cılız hayal gücünün biraz teşvik edilmeye ihtiyacı 
vardı: "şakacıktan şapka bu". 

Biz yetişkinlerin de hayalleri vardır. Silik bir koca, bir-iki saat­
lik bir süre için fırtınalı denizde yol alan güçlü bir kaptana dönü­
şebilir, kendisine hayran hayran bakan meslektaşlarının önünde 
meşakkatli bir operasyonu gerçekleştiren bir cerraha, bir keskin 
nişancıya, en sert içkilerin deviremediği bir savaş pilotuna ve ölü­
mün karşısına gözleri açık dikilen bir tutsağa dönüşebilir. "Sigara­
sından son bir nefes çekip fırlattı. Sonra da, dudaklarında dolanan 
o belli belirsiz, anlık gülümsemeyle yüzünü idam mangasına dön­
dü; dimdik ve hareketsizdi, mağrur ve küçümseyiciydi Yenilmez 
Walter Mitty, son ana kadar gizem doluydu:· 

James Thurber'ın New Yorker'da 1939 yılında yayımlanan Secret 
Life of Walter Mitty [Walter Mitty'nin Bilinmeyen Yaşamı] adlı 
hikayesinin en ilgi çekici yönü, yalnızca 2100 kelimeden oluşan bir 
kısa hikaye oluşudur. Buna rağmen hikayenin kahramanı, hayal­
lerini gerçekleştirmek isteyen tüm hayalperestlerin arketipi olma­
yı başarmıştı. Şurası açık ki hikaye, olağanüstü yiğitlik gösteren 
hayali bir kişiliği benimseyerek günlük yaşamın tatminsizliklerin­
den ve küçük düşürücü hayal kırıklıklarından kaçmak isteyen 
insanların gönül teline dokunmuştu. Hayal gücümüz bize canlı bir 
paralel dünya sunar; bu hayali dünyada hayatın acımasız meydan 
okumalarına karşı tepkilerimizi prova eder ya da tüm bunlardan 
kaçmak adına kendimize bir sığınak bulmuş oluruz. 

Hikayeler, hayal gücümüze başkalarının deneyimleriyle katkı 
yapar; sonrasında da bu deneyimleri kendi yaşamımıza uygulama 
imkanı bulabiliriz. Öyküler bize hayatımız boyunca karşımıza çıka­
bilecek insanlardan çok daha çeşitli karakterlerle tanıştırır ve bizi 
asla karşılaşmamayı umacağımız durumların içinde bırakır. Bu 
farklı dünyalarda başkalarının davranışlarına tanıklık eder ve onla-
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rı yargılarız; hikayelerin kahramanları kendi davranışlarımız için de 
model alabileceğimiz yol göstericiler haline gelir. Sihirli cümle "Bir 
varmış bir yokmuş .. . � her anne-babanın bildiği gibi uyku saatinde 
kıpır kıpır olan çocukların ilgisini çekmek açısından olağanüstü bir 
güce sahiptir. " 11 etait une fois . . :· ve "Era una ves .. :: aynı sihirli doku­
nuşu Fransızca ve İspanyolca konuşan çocuklar için yapar. Eski 
Yunan'da buna eşdeğer ifade, "Şarkı söyle, Düşün .. :· şeklindeydi. 

Peri masalı dediğimiz şeylerde çok ender periler olur; ama 
hepsi hayvanların konuştuğu, dileklerin yerine geldiği ve birçok 
kısıtlamanın hemen ortadan kaldırıldığı büyülü bir dünyada ya­
şanır. Bu asla-var olmayan ülkede insanlar sınanır ve gerçek ka­
rakterleri ortaya çıkar. Cesaret, aklın varlığı, nezaket ve nasihat 
dinlemeye gönüllü olmak gibi özellikler ödüllendirilirken; bencil­
lik, kötülük korkunç cezalarla karşılaşır. 39 

Sindirella masalının 700 versiyonu derlenmiştir. Sindirella, 
Charles Perrault'nun Histories ou Contes du temps passe ( 1697) adlı 
derleme eserinde Cendrillon adıyla yer almadan önce de ağızdan 
ağza yayılan bir hikayeydi. Erken ölümlerin yaygın görüldüğü, 
özellikle de doğum esnasında annelerin sıkça hayatını kaybedebil­
diği bir dönemde birçok çocuk, bir üvey anneye muhtaç kalıyor 
olmalıydı; bu çocukların, üvey annenin öz evlatlarına göre daha 
az itinalı bir muameleye maruz kalmaları da muhtemeldi. 
Sindirella'nın muzdarip olduğu eziyetler, ağır işler ve kötü mua­
mele, benzer hikayelerin tümünde görülür; ama bunların yanı sıra 
adil bir büyükanne veya bir hayvan yavrusu veya ağaçtaki küçük 
beyaz bir kuş veya uslu bir balık şeklinde doğaüstü bir varlık da 
yardıma yetişir. Ümit, zorlukları sabırla aşmakta yardımcı olur. 
Baloya katılma arzusu ise her zaman kati koşullara bağlıdır: 
Sindirella'nın kimliğini ele vermemesi gerekir -gerçek dünyanın 
hayali dünyaya karışmasına izin verilmemelidir- ve değişiminin 
fark edilmemesi için eve üvey kardeşlerinden önce dönmelidir. 
Kayıp ayakkabı, dokuzuncu yüzyılda Çin'de anlatılan bir hikayenin 
bir versiyonuna kadar dayanır; bilindiği gibi Çin'de o dönemde 
küçük ayaklar çok değerli sayılıyordu. Ayakkabının camdan olma­
sı Perrault'nun işi olmalı; belki de sözlü anlatılan hikayedeki vair 
kelimesini (sincap kürkü) yazılı anlatımda ver (cam) olarak değiş-

39. !ona ve Peter Opie, The Classic Fairy Tales (1974; Oxford: Oxford University Press, 
1993), s. 1 1 -14. 
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tirmişti. (Peri masallarını inceleyen bazı öğrenciler çok sayıda 
Freudial referans bulmuşlardır.) Hikayenin tüm versiyonlarında 
Sindirella'nın gerçek kimliğinin keşfini zenginlik, statü ve yakışık­
lı bir prensle evlilik takip eder. 40 

1 580 yılına ait makalelerinde Michel de Montaigne şöyle yazı­
yordu: "Oyun oynayan çocukların yalnızca oyun oynamadığının 
altı çizilmelidir; oynadıkları oyunlar onların en ciddi eylemleri 
olarak görülmelidir:'41 Çocuklar, oynadıkları oyunlarda çeşitli 
roller keşfeder ve ilişkiler oluştururlar; kovboy, Kızılderili, polis, 
hırsız, doktor veya hemşire olurlar. Montaigne ve Bacon'ın yazdığı 
dönemlerde artık profesyonel oyuncular böylesi rolleri tiyatro 
sahnelerinde sergiliyordu; o dönemin gelenekleri oyun yazarlarını 
ve izleyicileri kelimesi kelimesine tekrara dayalı anlayışın kısıtla­
yıcılığından azat eder durumdaydı. Shakespeare'in V. Henry oyu­
nunu sunan Koro, yaptıkları sanatı şöyle anlatır: 

Ey İlham Perisi, ateş seni çağırıyor 
Pırıl pırıl cenneti keşfe gidiyor yükselerek 
Krallıklar var sahnede, prensler rol kesiyor 
Hükümdarlar izleyecek coşkulu manzarayı! 
... yeter mi bu er meydanı 
Fransa'nın engin topraklarını sunmaya? 
Peki ya Agincourt'ta 
Göğü titreten o miğferler 
Sığar mı bu ahşap salona? 

Gerçek prensleri ve uzak diyarları sahneye çıkarmak mümkün 
olmadığı için, "hayal gücünüzü çalıştırmamıza" izin verin, der koro: 

Biz atlardan bahsedince, onları gördüğünüzü düşünün 
Toynakların iz bıraktığını hayal edin killi toğprağa; 
Düşünceleriniz süslesin krallarımızı, 
Ordan oraya taşıyın onları; aşsınlar zamanı bir anda, 
Yıllarca çalışıp başardıklarını 
Sığdıralun bir saatlik zamana 

40. lona ve Peter Opie, The Classic Fairy Tales ( 197 4; Oxford: Oxford University Press, 
1993), s. 1 17-127. 
41 .  'O faut noter, que les jeux denfants ne sont pas jeux: et les faut juger en eux, comme 
leurs plus serieuses actions: Montaigne, Essais ( 1580), I, 23; çevirinin yer aldığı kaynak 
A. Nonnan Jeffares & Martin Gray, Collins Dictionary of Quotations ( Glasgow: Har­
perCo� 1995). 
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Hayal dünyasını algıladığımız gerçeklikten ayıran keskin bir 
çizgi yoktur, çünkü ne zaman geçmiş olayları düşünsek veya gele­
ceği planlasak hayal gücümüzü kullanırız. Hatta Kant bize şunu 
öğretecektir ki, duyularımızla elde ettiğimiz verileri tercüme et­
memize imkan veren kavramlar, içinde bulunduğumuz gerçek 
zaman içinde de hayal gücümüzü kullanır. Yine de zor zamanlar 
geçirdiğimiz dünya ile hayal gücümüzün can bulduğu alan arasın­
da, yani hayatın en ağırbaşlı yaşandığı yerle yansıması arasında her 
zaman bir körfez bulunacaktır. Sınırsız sayıdaki muhtemel seçenek 
arasından bir örneği ele alacağım. 

17  Şubat 1673 Cuma günü, Paris'teki bir tiyatroya giden izleyi­
ciler, Moliere'in kendi yazdığı Le Malade Imaginaire [Hastalık 
Hastası -kelimesi kelimesine çeviri: hayali hasta-] adlı oyununda 
başrolü oynadığını görüyorlardı. Genç eşi de, hastalık hastası'nın 
(hipokondriyak) kızı rolünü oynuyordu. Moliere, üç yıl öncesinde 
Elomire Hypochondre adlı oyunda son derece sağlıklıyken ilaç 
tüketimini teşvik ettiği iddiasıyla tiye alınmıştı. Şimdi de kendisi­
nin yarattığı karakter Argan, sağlıklı olmasına rağmen ölümcül bir 
hastalığın pençesinde olduğuna inanarak sahtekar doktorların 
reçete ettiği tüm absürt ilaçları ve tedaviyi kabul ediyordu. "Şu 
sandalyenin üzerine kendini bırak ve ölü taklidi yap': diye talimat 
veriyordu kızgın hizmetçi; böylelikle ikinci eşinin gösterdiği sahte 
ilgiyi ortaya çıkarabilecekti. "Ölüyü oynamak biraz tehlikeli değil 
mi?" diye soruyordu Argan.42 Sonrasında, ölüyü oynayan bir ka­
rakteri oynayan Moliere, oyundaki karısı kendisini ölmüş halde 
gördüğünde onun hesapçı kayıtsızlığını dinliyordu; bu esnada 
kızını oynayan gerçek hayattaki karısı da Moliere tarafından yazıl­
mış repliklerle kederini açığa vuruyordu. 

O akşam ilerleyen saatlerde gerçek dünya, hayal dünyasının 
içine izinsiz girdi. Moliere'in arkadaşı ve aktör meslektaşı Charles 
Varlet de la Grange, olanları şöyle anlatıyordu: 

"Aynı gün, komedinin gösteriminden sonra gece yaklaşık olarak saat onda 
Mösyö Moliere, Rue de Richelieu'deki evinde öldü. O gece maladeimagi­
naireaeki rolünü soğuk algınlığı ve göğüs flüksiyonu etkisi altında büyük 
sıkıntı içinde oynamıştı; bu da şiddetli bir öksürüğe neden olmuştu ve 

42. Moliere, Le Maltule Imaginaire, 3.1 1, 'N'y a-t-il point quelque danger ;\ contrefaire 
le mort?'. 
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öksürebilrnek için ağır bir çaba gösterirken damarlarından biri yırtılmış­
tı. Damar yırtıldıktan sonra da yarım saat veya kırk beş dakikadan fazla 
yaşarriadı:'43 

Karşımıza çıkan en ciddi meselelerden "ölüm kalını meselesi" 
diye bahsederiz. Ama hayalimizde, imge yaratımında ve hikayelerde 
bu en büyük bedelden kaçarız. Cezadan kurtuluş, hayal gücü ürünü 
sanatların bize bahşettiği en büyük lütuftur; çünkü bu sanatlarla 
elimizdeki araçların veya doğabilecek sonuçların sınırlandırmaları 
olmadan hassasiyetlerimizi kullanarak ve duygularımızı test ederek 
hayatın pratiğini yapabiliriz. 

Güzel sanatlar, modern düşünceyi etkisi altına aldı; ancak bunu 
hayal gücüne ait yüksek nitelikli eserlerle değil, Deha'nın tezahürü 
adı altında yaptı. Aydınlanmanın ardından gelen Romantik çağda 
felsefeciler, yeni ortaya çıkan estetik alanı çerçevesinde bu inanç 
üzerinde yoğunlaştılar. Sanat adına Deha ile ortaya konan iddia­
larının ihtişamı, daha az göz alıcı dışavurumları toplumsal tartışma 
arenasının dışına itti. Onların bu cüretli savları, bizler onlarla 
doğrudan yüzleşinceye ve onları durumlarına uygun kelimelerle 
tanımlayıncaya kadar bizi etki altında tutmaya devam edecektir. 
Ancak bu yüzleşmeyi gerçekleştirdiğimizde, tıpkı en iyi masallar­
da olduğu gibi, üzerimizde uyguladıkları güç işte o zaman gerçek 
erdemleriyle ölçülebilir. 

Dolayısıyla öncelikle estetik konusunda keşfedebileceğimiz her 
şeyi ortaya çıkarmalı, sonra da Deha kavramımızın kökenlerini 
bulmalıyız. Bu bölümlerde öğrendiklerimiz, sonraki incelemele­
rimize yol gösterecektir. 

43. Edouard Thierry, ed., Charles Varlet de la Grange et son registre (Paris: J. Claye, 
1876). s. 30, metnin kopyası [benim çevirim]; orijinal kaydın sureti: Charles Varlet de 
la Grange, Le Registre de la Grange, 1659-1685, reproduit enfacsimile, Cilt 1 (Paris: E. 
Droz, 1947). s. 142. 
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2 
Estetik 

Burada, Kopernik'in gökyüzü cisimlerinin hareketini 
açıklamaya çalışırken yaptığı şeyin aynısını yapmayı 
öneriyoruz. Kopernik, tüm gökyüzü cisimlerinin göz­
lemcinin etrafında dolaştığını varsayarak herhangi bir 
ilerleme sağlayamadığını görünce süreci revize etmiş 
ve yıldızlar sabit kalırken gözlemcinin onların etrafın­
da dolandığını varsayarak deneyini gerçekleştirmişti. 

Immanuel Kant, Critique of Pure Reason," 
ikinci basım önsözünden (1787)1 

" lmmanuel Kant, Arı Usun Eleştirisi, Çev. Aziz Yardımlı, İdea Yayınevi, İstanbul. 
(y.h.n.) 
1. lmmanuel Kant, Critique of Pure Reason, Çev. N.R. Smith (Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 2003), s. 22. 
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2. 1 Filozofların Sanat Hakkındaki Görüşleri 

"Estetik" terimi, "duyulardan gelen" anlamındaki Yunanca ke­
limeden alınmıştır, "anestezi" altında ortadan kaybolan hislerdir 
bunlar. Platon'a göre duyularımız bize sürekli değişen bir dalgalı 
akış sunar, dolayısıyla yapı olarak güvenilmezdir ve bilgi için temel 
oluşturmazlar. Bilgi de felsefecinin nihai amacı olduğu için Platon­
cular genellikle duyulara ve duyular tarafından bildirilen görü­
nümler dünyasına soğuk yaklaşırlar. On yedinci yüzyılın doğal 
felsefecileri, maddesel dünyada aldıkları ölçümler bilim adına 
kanıt sayılabilir hale gelmeden önce bu felsefi önyargıyı aşmak 
zorundaydılar. Sonrasında üniversite eğitmeni filozof Alexander 
Gottlieb Baumgarten ( 1 714-62), algılanan şeyler [ aistheta] ile akıl 
tarafından bilinen şeyler [ noeta] arasındaki antik dönemden kalma 
ayrımın bağımsız bir algı bilimine imkan verdiğine karar verdi -bu 
da estetikti-. Bu önerisini, yazdığı kısa eser Reflections on Poetryöe 
( 1735) ortaya koydu ve sonrasında da tamamlanmamış çalışması 
Aesthetica'da daha detaylı olarak ele aldı.2 Estetik mükemmelliğin 
ana noktası, ne bilgiye ne de kurallara dayandığı için rasyonel ol­
mamasıydı. Baumgarten, "estetik'' ile birlikte yeni bir felsefe bran­
şı yaratmıştı ve bu branşın büyümesi beceri olarak anlaşılan 
sanatı gölgede bırakacaktı. İki yüzyıl sonra estetik, Collingwood'un 
Principles of Art adlı çalışmasında karşılaştığımız yoğun kavramsal 
çalılığa dönüştü. 

Estetiğin ve beraberinde gelen doktrinlerin kısa sürede kazan­
dığı etki, Baumgarten'dan daha ağır sıklet bir filozofun desteği 
olmadan mümkün olamazdı. Bu rolü üstlenen de Immanuel Kant 
oldu ( 1 724- 1804). Felsefeciler, modern felsefenin babası olarak 
bazen Descartes'ı anar; ancak diğer bağlamlarda öne sürecekleri 
isim Kant'tır. Arı Usun Eleştirisi'nde ( 1 781 )  Kant, kendi başlarına 
resmin yalnızca bir bölümünü temsil eden birbirine aykırı iki 
felsefi geleneği tedavi ettiğine inanmıştır. Bu geleneklerden birine 
Fransız Descartes, Hollandaöa Baruch de Spinoza ve Almanyaöa 

2. A.G. Baumgarten, Meditatiorıes philosophicae de rıorırıullis ad poema pertirıerıti­
bus, Çev. K. Aschenbrenner ve W.B. Holther:Reflectiorıs orı Poetry ( 1735; Berkeley: 
University of Califomia Press, 1954), §1 16. Baumgarten'ın estetiğinin en iyi özeti 
Leonard Wessel tarafından yapılmıştır: 'Alexander Baumgarten's Contribution to 
the Development of Aesthetics: Jourrıal of Aesthetics arıd Art Criticism, Cilt 30, no. 3 
( 1972), s. 333-42. 
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Gottfried Wilhelm Leibnitz dahildir. Bunlar, mantığı, duyular 
yoluyla türetilen bilgiye tercih etme konusunda Platon'u takip eden 
Rasyonalistlerdi. İngiliz John Locke, İskoç David Hume ve İrlan­
dalı George Berkeley tarafından desteklenen karşı görüş ise bilgi­
nin elde edilmesinde birincil kaynağın gözlem olduğunu 
söylüyordu. Bunlar da, yaklaşımları Aristo'ya kadar dayanan Am­
piristlerdi. Kant ise bu görüşlerin ikisinin de temelde defolu oldu­
ğuna inanmıştı. Zihnimizde hiçbir şey olmazsa, duyularımızdan 
gelen verileri tercüme etme imkanımız olmaz, diye açıklıyordu. 
Diğer yandan, kavramlara sahip olup bunları oturtacağımız zemin 
olan hislere sahip olmazsak, içeriği olmadan düşünmüş olacaktık. 
Kavramlar, hislerimizi tercüme etmek için ve duyular da kavram­
larımızı verilerle desteklemek için gerekliydi. 

Arı Usun Eleştirisi yoğun ve karmaşık bir kitaptır, o kadar teknik 
ve soyut bir dille yazılmıştır ki, yalnızca birkaç sayfasını okumak 
bile beyni buruşturmaya yeter. Ama felsefe tarihinde bir devrim 
gerçekleştirmiştir -bu bölümün başında alıntı yaptığımız pasajda 
Kant'ın öne sürdüğü gibi-; iki yüzyıl öncesinde Kopernik'in, Dün­
ya merkezli bir evren anlayışını Güneş sistemiyle değiştirdiğinde 
yaptığı devrime eşdeğerdir. Kant, dünyayı bir arada tutan temel 
ilkelerin -bunlar arasında uzay, zaman ve nedensellik de vardır­
dünyadan değil, aklın kavramsal çerçevesinden geldiğini öne sü­
rüyordu. Olgular, bizim anladığımız şekliyle, matematik, 
geometri ve mekanik bilimi aracılığıyla kendisi yeni bilgi formüle 
eden algı yapımızdan bağımsız olarak var olmuyordu. 3 

Proaktif akıl, deneyimlerden elde edilen kavramları da yeni 
algıların tercümesi için kullanır. Aynı işlem, sanat eserlerine dair 
yargılarımızı da renklendirdiği için bu konuda birkaç örnek vermek 
faydalı olacaktır. Herkes gibi benim de gecenin bir vakti aşina ol­
madığım bir yatak odasında uyanıp bir an için nerede olduğumu 
hatırlayamadığım oldu. Karanlığın içinde hayal meyal seçilebilen 
tanıdık olmayan şekillere ne olduklarını tanımlayabilmek için 
baktığımı hatırlıyorum. Bir gölgenin küçük bir hareketi dikkatimi 
çekmişti. Artık asıl önceliğim, kımıldayıp varlığımı belli etmeden 
önce hareket eden şeyin ne olduğunu bulmaktı. Hareket tekrarla­
dığında ensemdeki tüyler diken diken olmaya başladı. Sonra aniden 

3. Kant'ın Critique of Pure Reason adlı eserine dair anlayışımı berraklaştırdığı için 
Andrew Dalkin'e minnettarım. 
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bunun perde olduğunu fark ettim, hafifçe açık bir pencereden 
gelen esintiyle biraz sallanıyordu. Yerde duran karanlık kütlenin 
valiz olduğu belliydi artık, diğeri ise abajurdu. Gölgeler, ben onla­
rın ne olduğunu çözümlemeden önceki hallerinin tam olarak ay­
nıydı; tek fark, şimdi rahat davranabiliyordum, korkularıma gülüp 
tekrar uyuyabilirdim. Kantçı yaklaşım çerçevesinde, ilk etapta 
perde, valiz ve abajur kavramları gölgeler içinde kilitlenmişti, an­
lamsız hale gelmişlerdi (dolayısıyla da potansiyel birer tehlikeydi­
ler). 

Diğer duyularımızın her biriyle benzer deneyimler yaşayabiliriz. 
Yıllar önce radyolu alarm saatleri için olumlu görüş bildiren bir 
yazı okumuştum. Doğru zaman diliminde verdiğim bir sinyalle de 
yılbaşı hediyem olarak elime geçmesini sağladım. O gece kanalla­
rı ayarlayıp saati kurduktan sonra ışıklı zaman göstergesi eşliğinde 
uykuya daldım. Ama sabah olduğunda duyduğum en olağandışı 
gürültüyle uyandım. İç çekmeler, gıcırdamalar, cıyaklamalar ve 
tıngırtılar vardı. Yatakta sessizce şaşkınlık içinde yattım: bir kari­
katürist olsa boylu boyunca uzanmış bedenim üzerine bir baloncuk 
çizip içine kocaman bir soru işareti koyarak durumumu anlatabi­
lirdi. Sonrasında Michael Heseltine'ın, o dönemki başbakan yar­
dımcısının kendine has ses tonunu tanıdım ve de onunla röportaj 
yapan John Humphrys'in ısrarcı tonlamalarını fark ettim. O iç 
çekmeleri ve gıcırtıları duyamıyordum artık oysaki bu gürültülerin 
o tanıdık sesleri oluşturan unsurlar olduğunu fark etmiştim şimdi. 
Hazırlıksız ve uykulu beynimin sesleri algılayabilmesi biraz zaman 
almıştı. Aynı radyoyla her gün uyanmaya devam etmeme rağmen 
o tanımlanamaz gürültüleri bir daha asla duymadım. Artık daima 
önce sesleri duyuyorum, bütünüyle uyanmadan önce zaman zaman 
söylediklerinden bir şeyler anlayabiliyorum ve seslerin radyodan 
geldiğini fark ediyorum. 

Duyularımızdan gelen bildirimler ne kadar gerçek görünürse 
görünsün, biz onları tercüme ettiğimizde belli bir anlama kavu­
şuyorlar. Doğal olarak, güzel sanatlar alanında verilen eserlere de 
aynı şekilde reaksiyon veriyoruz. Hepimiz ilk duyduğumuz ya da 
gördüğümüz anda bize herhangi bir şey hissettirmeyen, ama son­
rasında en sevdiklerimizden birine dönüşen bir müzik parçası 
veya bir resim hatırlarız. Yaşam boyu biriktirdiğimiz kavramları 
sanat eseriyle ilgili deneyimimize taşırız: eser bize görüntüyü veya 
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sesi sunar; eğer bu iki unsur kusursuz bir şekilde birbirine uyarsa 
buna "estetik bir deneyim" diyebiliriz. Bu ifadeyi nihayetinde 
Baumgarten'a borçlu olsak da, buna modern anlamını veren Kant 
olmuştur. 

Çünkü Kant, rakip felsefi gelenekler arasındaki bir ayrımı tedavi 
etmekten daha fazlasını yapmıştı. Arı Usun Eleştirisi'nin yayımlan­
masından dokuz yıl sonra Yargı Yetisinin Eleştirisi'ni* yayımladı; 
estetik ve güzel sanatlar üzerine Kant'ın ilkesel saptamaları yer alır 
bu kitapta. Kant, insanların farklı şeyleri beğenmesinden veya be­
ğenmemesinden sıkıntı duyarmış gibi görünmektedir; çünkü on 
sekizinci yüzyılın "zevk (beğeni)" anlayışı, büyük sanat eserlerinin 
mükemmelliğinin ve doğanın güzelliğinin evrensel kabul görmesi 
gerektiğini varsaymaktadır. Bu zevk kavramı, "zevk" teriminin ak­
sine büyük oranda kullanım dışı kalmıştı; dolayısıyla Kant'ın anali­
zini ele almadan önce bu kavram için Diderot'nun Encyclopedie'sine 
bakmamız gerekir. 

Gout başlığı altında ilk olarak dilin fizyolojisi ve damak zevki 
hakkında bir şeyler buluruz. Ardından zevke dair edebi ve felsefi 
bir açıklama gelir ki, sahibi de Voltaire'den ( 1694- 1 778} başkası 
değildir. Büyük filozof, bilinen tüm dillerde, yemeklerimizi algıla­
dığımız tat ve damak zevkinin "zevk'' kavramı için bir metafor 
haline geldiğini, tüm sanatlardaki güzellik ve yetersizlik duygula­
rını ifade ettiğini yazmıştır. Damak zevkinde olduğu gibi, bu yeti, 
yargılarını oluşturmakta oldukça hızlıdır ve bunu da çok uzun 
uzadıya düşünmeden yapar. İyi söz konusu olduğunda "duyarlı ve 
keyifli" olur ve kötüyü reddetmek konusunda da hızlıdır; ancak 
kararsız ve yanlış da olabilir, olgunluğa erişmesi için pratiğe ihtiyaç 
duyar. Zevkler tartışılmaz derler, diye devam eder Voltaire, bu 
belki yemek zevki için doğrudur, ancak sanat söz konusu olduğun­
da güzellikleri ayırt edebilen iyi zevk ve bunu başaramayan kötü 
zevk vardır. 

Voltaire'in bu son iddiası, on dokuzuncu yüzyıl güzel sanatla­
rının birbirine aykırı tarzlarıyla yüzleştirildiğinde, böylesi kesin 
çizgilere dayalı bir zevk anlayışının neden gözden düştüğünü açık­
lamamızı sağlayabilir. Ancak Encyclopedie "zevk" için söyleyecek­
lerini henüz bitirmemişti. Voltaire'in yazdığı kısmın altında 

• Immanuel Kant, Yargı Yetisinin Eleştirisi, Çev. Aziz Yardımlı, İdea Yayınevi, İstan­
bul. (y.h.n.) 
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üçüncü bir giriş, siyaset bilimcisi, üstat ve edebiyatçı Baron de 
Montesquieu'ye aitti ( 1689- 1755). Makale ölümünden sonra çalış­
ma notları arasında bulunmuştu, diye açıklıyordu Diderot, bir 
başka Aydınlanma bilgesinin sözlerinin Voltaire'in makalesine 
eklenecek olmasından belli ki çok memnundu. Bize haz veren ve 
faydalı olan bir şeyin görünümü için, diye yazmıştı Montesquieu, 
iyi deriz, aynı şeyin bir kullanışlılığı yoksa eğer buna güzel deriz 
(bonne yerine belle deriz, diyordu). İyinin, güzelin ve keyif verici­
nin kaynağı kendimizden doğar. Ona göre, Platonun hayranlık 
duyulan diyalogları yanlış bir felsefeye dayandıkları için artık 
sürdürülebilir durumda değildir, çünkü iyi, güzel, kusursuz, bilge, 
akılsız ve benzerleri (nesnel) unsurlar olarak görüldükleri için 
artık bir şey ifade etmezler. Zevk ise her bir hazzın ölçüsünü usta­
lık ve süratle keşfetmenin avantajından başka bir şey değildir. 

Montesquieu; düzenin, farklılığın, simetrinin, zıtlıkların, sürp­
rizlerin ve yalnızca ''je ne sais quoi (ne olduğunu bilmiyorum)" 
diyebileceği şeylerin görünmez büyüsünün ve ihtişamının ver­
diği hazlardan bahsederek devam eder. Kant, Encyclopedie'nin 
bir kopyasına başvurmuş mudur vurmamış mıdır bilinmez ama 
Yargı Yetisinin Eleştirisi'nde ( 1 790) çözümünü önerdiği problemi 
bu ansiklopedi ortaya koymuş oluyordu. Kant, Voltaire'in iyi zevk 
anlayışını haklı çıkarırken, hem Montesquieu'nün ölçülü öznel­
ciliğini hem de Platon'un belirgin nesnelciliğini alaşağı ediyordu. 

Sanata dair modern varsayımlarımızı anlayabilmek için Yargı 
Yetisinin Eleştirisi'ni okumamız gerekir. Aşağıdaki kısa özette Kant'ın 
kendi kelimelerinin tercümesini aktaracağım; böylelikle okurlar 
onun yazım tarzını biraz olsun görebilir. Kitabın bu kısmında, bir 
neon lambasının parlak ışığıyla aydınlanan çıplak, havasız, saf 
akılla dolu bir odaya girdiğini hisseden okurlar, felsefi estetiğin 
duyguları dışarıda bıraktığını öğrenmişlerdir. İsterseniz sonraki 
iki sayfayı yalnızca göz gezdirerek geçebilirsiniz, ama bu ifadeler 
büyük S ile başlayan Sanata dair önemli bir kaynak teşkil etmek­
tedir, çünkü Kant, modern sanatın fetişleri haline gelecek kavram­
ların birçoğunu bu sayfalarda ortaya koyar. Yaptığı açıklamalar, 
düşüncelerimiz üzerindeki örümcek ağlarını temizleyip bizi daha 
iyi bir şeyi algılayabilir hale getirir. 
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Kant'ın Yargı Yetisini Eleştirisi 
Kant, yaptığı eleştirilerde "tasvir" [ Vorstellung] kelimesini, al­

gıya ulaşabilen duyguların, kavrayışların, sezgilerin veya fikirlerin 
hepsini birden kapsamak üzere kullanır. Bunlar arasında doğadan 
gelen uyarıcıların "tasvirleri" ve bunların sanat eserlerinden veya 
hayal gücünden gelen "temsilleri" de vardır. Arı Usun Eleştirisi'nde 
bilginin, bir "tasvir'e, bir kavrama uyduğunda ortaya çıktığını 
söylemişti (tıpkı gölgenin, benim zihnimdeki perde veya valiz 
kavramına uymasında olduğu gibi). Böylesi kavramsal bir yargının 
güzellik veya beğeni içermediğini düşünüyordu. Kant, Yargı Yeti­
sinin Eleştirisi'ne algıyı zevkten ayırarak başlar. "Zevke Dayanan 
Yargı Estetiktir" başlığı altında şöyle yazar: 

"Eğer bir şeyin güzel olup olmadığına karar vermek istiyorsak, objeye 
atfedilen tasviri [ Vorstellung] ele alırken kavrayışımızı [Erkenntnis] artı­
racak şekilde algımızı kullanmayız; algımız yerine hayal gücümüzü kul­
lanırız (belki de algımızla bağlantılı olarak hayal gücümüzü kullanırız) 
ve böylece özneye ulaşan tasviri ve öznenin hoşnutluk veya hoşnutsuzluk 
hissini ele alırız. Dolayısıyla zevke dayalı bir yargı, kavrayışa dayalı bir 
yargı değildir ve böylece mantıksal bir yargı değil estetik bir yargıdır; 
bununla da demek istediğimiz, bu yargı, belirleyici noktanın yalnızca 
öznel olabildiği bir yargıdır:'4 

Peki böylesine öznel bir yargıya sahip olan biri, başkalarının da 
bu yargıyı paylaşması gerektiğini neden düşünsün? Çünkü zevke 
dayalı bir yargı kişisel-çıkar içermez. Çıkarlı hazzın çıkarsız hazdan 
ayrımı yeni değildi. Bu yaklaşım, Montesquieu'nün "fayda sağlama­
yan haz" kavramını hatırlatır ve hatta Diderot'nun Encyclopedie'sinin 
tümü "her şeyden önce özgür ve çıkarsız felsefe camiasına . . :•s atfe­
dilmişti. Kant'ın büyük düşüncesi çıkarsız hazzı estetik deneyimle 
ilişkilendirebilmekti. Üç tip beğeni ayrımı yaptı: 

l. Hoş, duyularımızda hissedebildiğimiz hazza karşılık gelir. Bu mem­
nuniyet verici duygulara yöneliriz, dolayısıyla onlarda bir çıkarımız 
vardır. Bu hazlar bir kavramla ilişkilenmezler, bu yüzden özneldirler: 

4. Immanuel Kant, Critique of fudgment, Çev. Werner S. Pluhar (Indianapolis: Hac­
kett, 1987), § 1 ,  s. 44. lmmanuel Kant, Kritik der Urtheilskraft, ed. Benno Erdmann 
( 1 790; Leipzig: Erdmann, 1880). 
5. Diderot, Encyclopedie ( 1754-72), atıf, 'C'est a la nation eclairee des Gens de Lett­
res,& sur-tout a la nation libre &desinteressee des Philosophes .. � 
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herkes kendi zevkinin yargıcıdır (belirleyicisidir).6 Ben bitter çiko­
latayı hoş bulurum, ama başkaları bitter tadının sütle yumuşatılma­
sını tercih edebilir. 

2. İyi'ye yönelik beğeni de çıkarlıdır, ancak bir amaç kavramı tarafından 
mantık ilkeleri çerçevesine taşınır (hoş veya güzel için bu durum 
geçerli değildir). Bazı iyilerin varlığının sürekliliğiyle ve bizim de 
bununla ilişkimizle ilgileniriz. Yargılarımıza çıkarımız bulaşır, dola­
yısıyla yargımız özgür değildir.7 Henüz yemiş olduğum çikolatanın 
beni öğle yemeğine kadar tok tutmasını istemem örneğinde olduğu 
gibi. 

3. Zevke dayalı bir yargı ise pek az düşünseldir, dolayısıyla bütünüyle 
çıkarsız ve özgürdür. Böylesi bir beğeninin objesine güzel denir. İyi'nin 
aksine zevk, algıdaki kavramlara dayanmaz. 8 

Bunun neticesinde, diye devam ediyordu Kant, zevke dayalı bir 
yargı, tüm çıkarların kendisinden uzak olması anlayışını içerdiği 
içiıi, herkes için geçerli olma iddiasını da barındırıyor olmalıdır, 
ama kavramlara dayalı bir evrenselliği (herkes için geçerliliği) ol­
madan. Bir başka deyişle, zevke dayalı bir yargı öznel olmak açı­
sından herkes için geçerli olduğu iddiasını taşır.9 Eğer objeleri 
yalnızca kavramlar olarak yargılarsak, bu durumda güzelliğe dair 
tüm tasviri kaybederiz. Bir insanın, bir şeyin güzel olduğunu kabul 
etmeye zorlanabilmesini sağlayacak bir kuralın olamaması bun­
dandır. 10 

Şu anki amacımız açısından Kant'ın ayrımlarıyla hemfikir ol­
mamıza veya olmamamıza gerek yok. Yalnızca şunun altını çize­
biliriz ki; 1 790 yılından sonra felsefeciler, eleştirmenler ve 
sanatçılar Kant'ın çıkarsız estetik hazzını hevesle benimsediler, ama 
bunu kendilerince sebeplerle benimsediler; bu destek, herkes için 
geçerli bir zevk iddiasını desteklemek için değildi tam olarak. 
Kant'ın hoş, iyi ve zevke dayalı yargılar arasında yaptığı ayrım daha 
kısa süren bir etki uyandırmıştı; bunun nedeni belki de artık on 
sekizinci yüzyılın evrensel zevk anlayışını paylaşmıyor oluşumuz­
dandır. Kant, güzel sanatlar konusunda kendinden önceki yazar­
ların ortaya koyduğu sorunları ve dili miras almıştı ve onun 

6. Kant (1987), §3; §5; §7. 
7. Kant (1987), §4; §5; §7. 
8. Kant (1987), §5; §6; §22. 
9. Kant (1987), §6, s. 54. 
10. Kant (1987), §8, s. 59. 
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analitik zekası, tüm sorunlu noktalar çözümlenmiş görünene değin 
bu sorunları yeniden düzenleyebileceği yeni kategoriler ve ayrım­
lar buldu. Eğer sorun başımızı ağrıtmıyorsa, onun çözümü bize 
ikna edici görünmez. 

Kant tam bir sistem yaratıcısıydı, ama Sanat hakkındaki görüş­
lerini tutarlı bir metotla organize etmeyi asla başaramadı. Bu an­
lamdaki ilk girişimi Yargı Yetisinin Eleştirisi'nde 43 ve 44. 
bölümlerde görülür; burada tablo lO'daki gibi bir düzenleme öne­
rir. 

Tablo l O: Kant'ın Sanat bölümlemesinin sadeleştirilmiş şekli, 
Yargı Yetisinin Eleştirisi'nin 43. bölümünden adapte edilmiştir. 

Mekanik Sanat 

SANAT 

1 

EYLEM 

Estetik Sanat 

Güzel Sanat Hoş Sanat 

DOGA 

Kant, sanatı doğadan ayırarak başlar tasnifine. Sanat, akla da­
yalı kararlar vermeyi gerektirirken doğa bunu gerektirmez: arılar, 
kovanlarını içgüdüsel olarak inşa ederler. (Bu iddia hemen bazı 
zorluklar doğurur: performans sanatçıları, örneğin kemancılar 
veya futbolcular, hareketleri mümkün olduğunca içgüdüsele yak­
laşıncaya kadar pratik yaparlar.) Tablo lO'un basitliği, Kant'ın dü­
şüncesinin karmaşıklığını gözden uzak tutar; çünkü Kant, sanatı 
doğadan ayırmakla kalmaz, bunun yanı sıra diğer birçok insan 
etkinliğinden de ayırır (Tablo 1 1 ). İnsani bir beceri olarak sanat 
ona göre bilimden ayrıdır: Almancada Kunst olan sanat kelimesi­
nin kökü können (yapabilmek), Wissenschaft olan bilimin kökü 
wissen (bilmek) kelimesinden ayrıdır. Kant bu ayrımı, "pratik ve 
teorik yetenek" arasındaki ayrıma paralel görür, "ve teknik de te­
oriden ayrılır (ör. Haritacılık sanatının geometriden ayrılması) . . . .  
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Ne yapılması gerektiğini bildiğimiz anda, bir başka deyişle, arzu­
lanan etkinin ne olduğu konusunda yeterince bilgili olduğumuz 
anda, yapabileceğimiz her şeyi sanat olarak adlandırmaktan sakın­
mamızın nedeni tam da budur."1 1  

Tablo 1 1 : Yargı Yetisinin Eleştirisi, 43. bölümde sanattan bahsederken Kant'ın 
oluşturduğu antitezler 

Sanat Doğa 

Yetenek (olarak sanat) (Geschicklichkeit) Bilim (Wissenschaft) 

Yapabilmek (können) Bilmek (wissen) 

Pratik Teorik 

Teknik (Technik) Teori 

! 

Zanaat (Handwerke) Sanat (Kunst) 

Ücretli Sanat (Lohnkunst) Özgür Sanat (frei Kunst) 

Collingwood'un bizden önce bunu okumuş olabileceği şeklin­
deki hissiyatımız aşağıdaki pasajla doğrulanmış olur: 

"Sanat benzer şekilde zanaattan [Handwerke] ayrı tutulur. Bunlardan 
birincisine özgür sanat da denir, ikincisine ise ücretli sanat denebilir 
[Lohnkunst] . Özgür sanatı, yalnızca oyun [Spiel] olması halinde amaçlı 
(yani belli bir maksada ulaşan) olabilen bir sanat olarak görebiliriz, bir 
başka deyişle özgür sanat kendi başına kabul edilebilir bir meşgaledir; 
ücretli sanatı ise emek olarak değerlendirebiliriz, bir başka deyişle kendi 
başına kabul edilemez (külfetli) bir meşgaledir ve bize yalnızca etkisi 
(örneğin ücret karşılığı olması) dolayısıyla cazip gelebilir, ancak bu şe­
kilde insanlar bunu yapmaya itilebilir."12 

Aynı paragrafta Kant "yedi Liberal Sanat"a da [sieben freien 
Künsten] atıfta bulunur. Almanca ifade, ona ücretli ve ücretsiz 
sanat ayrımını da düşündürmüş olabilir [çünkü liberal anlamın­
daki kelimenin Almancası aynı zamanda ücretsiz anlamına da 
gelir] . İster Kant' tan önce ister Kant'la aynı dönemde yaşamış 

1 1 . Kant ( 1987), §43, s. 1 70-71 .  Çevirmenin 'technic' ifadesini 'technique' olarak 
değiştirdim. 
12. Kant ( 1987). §43, s. 170-71 .  
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olsun, tüm profesyonel güzel sanat icracıları çalışmaları için para 
alıyorlardı; bu çalışmalar, ister kabul edilebilir ister külfetli olsun. 
Geçinmek için çalışmak zorunda olmayan insanlar, zenginlikle­
rinin getirdiği bağımsızlığa daima büyük değer vermişler ve genel 
olarak kendilerini bir işvereni memnun etmek zorunda olanların 
üstünde tutmuşlardır. Ancak bu çalışmayan amatörler, sanatsal 
başarılara çok az katkı yapmışlardır. Kant ya sanatçıların sanatla­
rı uğruna sefalet çekmesi gerektiği söylemine katkı yapacaktı ya 
da karşılarında bulunan zorluğa felsefi bir gerekçe getirmiş ola­
caktı. 

Kant, sanat anlayışına dair iki unsur daha sunmuştu; bunlar da 
kendisinden sonra uzun süre varlığını sürdürecekti. Yukarıda tasla­
ğını çıkardığımız ayrımları yapmasının ardından "özgür sanat" an­
layışının "dönemin eğitmenlerinin" önerilerini onaylamak anlamına 
gelebileceğini fark etmiş olmalıdır; bu eğitmenler, sanat üzerindeki 
tüın sınırlamaları kaldırıp onu neredeyse yalnızca oyundan ibaret 
bir hale getirmek çabasındaydılar; ama örneğin şiirin "ölçünün yanı 
sıra doğru ve zengin bir dil" kullanımı olmadan yazılamayacağını 
unutmuş gibiydiler. Onların aksine Kant böylesi "mekanizmaların" 
gerekliliğini savunuyordu: "Sanatta özgür olması gereken ve eseri 
tek başına canlandıran ruh [ Geist] , bu olmadan bir biçime sahip 
olmazdı ve bütünüyle buhar olup giderdi:'13 Kant, bu ayrımda "ruh"u 
sanat eserinin yegane canlandırıcısı olarak karşımıza çıkarmıştı; ama 
henüz yeni yaratmış olduğu yapının içinde böylesi bir ruha yer 
ayırmamıştı. Bu boşluğu daha sonraki dönem felsefecileri doldura­
caktı. 

Ücretli sanatı özgür ("liberal") sanatın karşıtı olarak kullanmış 
olması nedeniyle eski mekanik sanatlar yeni bir eşlemeye ihtiyaç 
duyar haldeydi. Kant, bu rolü üstlenmesi için yeni Estetik sanatını 
sahaya sürdü. 

"Eğer sanat, gerçekleşmesi mümkün bir objeyi, bu objeyi algılayabilece­
ğimiz ölçüde fiilen var olur hale getirmek için gerekli eylemleri icra 
ediyorsa yalnızca, bu durumda mekanik sanattır; ancak doğrudan haz 
duygusu uyandırmak amacını taşıyorsa bu durumda estetik sanat adını 
alır. Estetik sanat, hoş veya güzel sanatlardır. Eğer amacı, hazzın yalnızca 
duygudan ibaret tasvirlere eşlik etmesi ise bu hoş sanattır; eğer amacı, 

1 3. Kant ( 1987), §43, s. 170-71 .  
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hazzın farklı algılama biçimlerine [Erkenntnisarten] eşlik etmesi ise güzel 
sanattır. Güzel sanatlar, kendi başına bir amacı olan olguyu sunmanın 
bir biçimidir, diğer yandan kendi başına bir amacı olmasa da, zihinsel 
güçlerimize [ Gemütskriifte] dayalı kültürü toplumsal iletişime olanak 
sağlamak için daha ileriye taşıyan olguyu sunma biçimidir:'14 

Kant felsefesinde, duyulardan veya hayal gücünden gelen bir 
tasvir (temsil), anlayışımız çerçevesindeki bir kavramla eşleştiğinde 
algı gerçekleşir. ''.Ancak amaç estetik olduğunda, bu durumda hayal 
gücü özgürdür, böylelikle hayal gücü, kavramla arasında oluşan bu 
harmoninin üzerinde ve ötesinde, hazırlıksız şekilde, anlayışımız 
çerçevesindeki kavramın dışında kalan işlenmemiş bir malzeme 
zenginliği sunabilir:'15 Böylesi bir süreç, dehanın işi olmalıydı ve bu 
anlayış, Kant'ın yerleşik kullanıma dair sonraki nesillere bıraktığı en 
güçlü yeniden yorumlamaydı belki de. Kant, "öncesinde bir kural 
konmadığı sürece bir ürünün asla sanat olarak adlandınlamayacağını"16 

varsayıyordu, ancak sanat kurallarla sınırlandırıldığında da mekanik 
olurdu ve güzel sanatlar olmazdı. Bu çelişkiyi aşacak olan dehadır 
[kelime, bu yeni kavram için kullanılmak üzere Genie kelimesi Al­
mancaya Fransızcadan geçmiştir] : 

"Deha, sanata kural koyan yetenektir (Tanrı vergisi donanımdır). Yetenek, 
sanatçının doğuştan gelen üretkenlik becerisi olduğu için ve böylelikle 
de kendisi de doğaya ait olduğu için, durumu şu şekilde de ifade edebi­
liriz: Deha, doğanın sanata kural koymasını sağlayan, doğuştan gelen 
zihinsel eğilimdir [ingeniumJ:'17 

Bu da bize aşağıdaki noktaları işaret eder: 

" l .  Deha, hiçbir belli kuralın olmadığı bir şeyi üretme yeteneğidir; belli 
kuralları takip ederek öğrenilebilen bir şeye karşı sahip olunan bece­
riden oluşan bir eğilim değildir; dolayısıyla dehanın en öncelikli 
özelliği orijinallik olmalıdır. 

2. Saçmalıklar da orijinal olabileceği için, dehanın ürünleri aynı zaman­
da model de olmalıdır, bir başka deyişle örnek teşkil etmelidir; dolayı­
sıyla, kendileri taklitle [NachahmungJ ortaya çıkmamış olsalar da, yine 

14. Kant (1987), §44, s. 172-73. 
15. Kant (1987), §49, s. 185. 
16. Kant ( 1987), §46, s. 175. 
17. Kant (1987), §46, s. 174. 

79 



de diğer ürünlere bu amaçla hizmet etmelidirler, bir başka deyişle 
yargı oluşturmamızı sağlayan bir standart veya kural teşkil etmelidirler. 

3. Deha, eserlerini nasıl verdiğini kendisi de bilimsel olarak tanımlaya­
maz ya da gösteremez; kuralı koyan daha ziyade doğadır. 

4. Doğa, deha aracılığıyla, bilimin değil sanatın kuralının reçetesini 
çıkarır ve bu da sadece güzel sanatlar için geçerlidir."18 

"Genel Olarak Sanat Üzerine" kısmından başlayarak Yargı Ye­
tisinin Eleştirisi'nin on iki bölümünü (bölüm 43-54) okumak (ta­
mamı doksan bir bölümdür), esrarengiz bir benzerliğe tanık 
olmaktır. Çünkü bu, güzel sanatlara getirilen modern yaklaşımla­
rın, Gombrich'in büyük S ile başlayan sanatının ve Collingwood'un 
"gerçek sanat"ının temel belgesidir. Burada dehaya modern rolü 
verilmiştir, orijinallik onun ayırt edici özelliği olarak ifade edilmiş­
tir, taklit ikinci sınıf olmanın işaretidir, sanat ve bilim birbirinden 
ayrılmıştır ve güzelliğin yerine "estetik haz" konmuştur. Kant, 
güzel sanatları daha yavan etkinliklerden ayırarak görkemli top­
lumsal rolünü vermiştir; yaklaşık 1800 yıllarında şairlere, ressam­
lara, müzisyenlere ve onların hamilerine son derece baştan 
çıkarıcı görünecek olan bir yaklaşımdır bu. Bu dönem, şu anda 
Romantik Çağ dediğimiz, Napolyon'un Avrupa'nın eski monarşi­
lerini, temsil ettikleri değişmez dünya düzeni ve toplumsal ilişki­
leri ile birlikte ortadan kaldırdığı dönemdi. 

John Maynard Keynes, 1936 yılında kaleme aldığı meşhur ifa­
delerinde kendi çağdaşları için şöyle diyordu: "Kendilerini herhan­
gi bir entelektüel etkiden muaf sayan pratik zekalı insanlar, 
genellikle geçerliliğini yitirmiş bir iktisatçının kölesidirler. Gaipten 
sesler duyan yönetimdeki bu çılgın insanlar, kendi kudurmuşluk­
larını birkaç zaman öncesinin akademik yazar bozuntularıyla süz­
geçten geçirirler:' 19 Kant'ı hiç kimse akademik yazar bozuntusu 
deyip geçiştiremez; ama yine de son iki yüzyılda kim bilir kaç tane 
sanatçı, eleştirmen ve sanat tarihçisi kendi yargılarını oluşturan 
özgür ruhlar olduklarını düşünürken Kant'ın fikirlerinin esiri ol­
muşlardır? Collingwood, bu açıdan tipik bir örnek. Her ne kadar 
Principles of Art [Sanatın İlkeleri] adlı kitabında Kant'a yaptığı 
referanslar birkaç küçük yan başlıkla sınırlı olsa da, başlıca argü-

18. Kant ( 1987), §46, s. 175. 
19. J.M. Keynes, The General Theory of Employment, lnterest and Money (London: 
Macmillan, 1936), son paragraf. 
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manlarının hepsi bana artık bütünüyle Kantçı görünüyor. Belki de 
Kantçı geleneği öylesine içine çekmişti ki, Yargı Yetisinin Eleştirisi'nin, 
üzerinde düşünmeye bile gerek duyulmayacak kendinden menkul 
hakikatler sunduğuna inanmıştı, dolayısıyla fikirlerinin oradan 
geldiğinden bahsetmeye bile gerek duymamış olabilirdi. 

On yedinci yüzyıl doğa felsefecileri, yüzlerini deneye çevirdik­
lerinde bilim insanlarına dönüştüler [gerçi "scientist" (bilim insanı) 
sözcüğü, "artist" (sanatçı) kelimesine benzer şekilde oluşturulduğu 
1834 yılına kadar var olmamıştı] . Platon' un inşa ettiği gelenek için­
de kalan felsefeciler, bilgiyi meydan getirmek için sadece aklı kul­
landılar. Ancak şimdi Kant'ın gösterdiği gibi, duygu verileri olmadan 
böylesi bir düşüncenin içi boş kalıyordu. Kant, güzel sanatların 
başlıca merkezlerinden uzakta, Doğu Prusya'nın Baltık kıyısındaki 
Königsbergöe yaşamıştı (bugün Sovyetler Birliği'nden kalma ıssız 
bir Rus şehri olan Kaliningrad'dır). "Estetik sanat"a dair rasyonel 
tasarımı için gerekli malzemeyi ressam veya şairlerin pratiklerini 
gözlemleyerek veya çalışmalarını inceleyerek türetmemişti. Bunun 
yerine antik dönemin ve kendinden önceki on sekizinci yüzyıl 
felsefeci ve eleştirmenlerinin yazılarına başvurmuş, sonrasında 
burıları da tutarsızlıklarını ortadan kaldırmak için yeniden düzen­
lemiş ve sentezlemişti. Ama yine de bazı anormallikler kalmıştı. 
Örneğin Almancadaki Geist ve Latincedeki genius kelimelerinin 
ikisinin de "ruh" anlamına geldiğini biliyor olmalıydı. Ama yine de 
kelimenin modern Fransızca kullanımını, örnek teşkil eden bir 
güzel sanatlar sanatçısı anlamını taşıyacak hale nasıl geldiğini bil­
meden kendi "estetik sanat"ının merkezi yapmıştı. Kant'ın Yargı 
Yetisinin Eleştirisi, Baumgarten ve Batteux'nün çalışmalarından, 
Encyclopedie'nin yazarlarından, David Hume ve Britanyalı teoris­
yerıler Edward Young ve Edmund Burkeöen; antik dönem edebiyat 
eleştirmeni Longinus'tan, Platon ve Aristoöan ve birçok başka fılo­
zoftan alınan malzemelerle pişirilmiş bir çorbadır.20Yargı Yetisinin 
Eleştirisi'nde eksik olan şey, gayet güzel dengelediği antitezlerini test 
edebileceği kanıtların olmayışıdır. 

Kant, sanattaki ve doğadaki güzellikle ilişkimize dair bir analiz 
ortaya koyduğunu düşünmüştü. Ancak öğrencilerinin ellerinde, 

20. Bkz. Paul Oskar Kristeller'in 'Origins of Aesthetics' incelemesi, yer aldığı eser Ency­
clopedia of Aesthetics (Oxford: Oxford University Press, 1998); Rudolf Wittkower'in 
'Genius: lndividualism in the Art and Artists' incelemesi, yer aldığı eser Philip P. Wie­
ner, Dictiorıary of the Hi.story of ldeas (New York: Scribner, 1973-74). 
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çıkarsız estetik deneyim, öznenin veya Kendi'nin [Das leh] Nesne'yle, 
"dışarıdaki" daha büyük dünyayla birleştiği bir yangına dönüştü. Bu 
düşünce; Ruh, İrade ve Özgürlüğün o devasa rollerini üstlendiği 
Alman Romantik felsefesinin büyük dramını ateşledi. Bu hipnotize 
edici fikirler Johann Gottlieb Fichte ( 1762-1814), Johann Christoph 
Friedrich Schiller ( 1759- 1805), Friedrich Wilhelm Joseph Schelling 
( 1775- 1854) ve Arthur Schopenhauer ( 1788- 1860) gibi filozofların 
kalın ve boğucu kitaplarından sızıp daha geniş bir kitleye yayıldı­
ğında, geleneksel dinin sınırlarından öte değer ve anlamlar peşin­
deki on dokuzuncu yüzyıl entelektüellerince havada kapıldılar.21 Ruh 
(tin), Georg Wilhelm Friedrich'in ( 1770- 1 83 1 )  ellerinde tarihin 
akışının aktif unsuru haline getirildi. Hegele geri dönmemiz gere­
kecek, çünkü bizim için Sanatla ilgili olarak kendinden menkul 
hakikatler olarak görülen bir dizi inancı detaylı ele alan o oldu. 

Bu güçlü düşünürler, entelektüel varsayımlarımızı tahmin ede­
bileceğimizden çok daha çeşitli yollarla biçimlendireceklerdi. Gerçi 
bizim şu anki amacımız açısından şunu ifade edebiliriz ki, daha 
gündelik sanatlardan ayrı olarak özel bir Sanat kurgulamışlardı; bu 
sanat, deneyimlerden elde edilen kanıtlar temeli üzerine değil, on 
sekizinci yüzyıl metinlerindeki tutarsızlıkların felsefi olarak uzlaştı­
rılması üzerine inşa edilmişti. Onların çıkarımlarını yargılayabilme­
miz için öncelikle karşılaştıkları sorunları yeniden ele almamız 
gerekir; bu da geçmişe dair daha kapsamlı bir bakış açısı geliştirme­
yi gerektirir. 

2.2 Pirsig'in Estetik Eleştirisi 

Tablo l 'de listelenen sanatları öneren temel sınıf öğrencileri, bu 
sanatların ortak özelliklerini, yani hepsinin iyi ya da kötü olarak 
yapılabileceğini ve işin sanat kısmının bunları iyi yapmakta yattı­
ğı düşüncesini tanıınlamamışlardı. Bu yönde benden gelen öneri­
yi kabul etmişlerdi ve ben de bu düşünceyi Zen ve Motosiklet Bakım 
Sanatı'ndan almıştım. Pirsig'in, sanatın "yüksek-nitelikli çaba" 
olduğu şeklindeki kısa ve öz sanat tanımı, sanatla ilgili birçok 
meseleyi göz ardı ediyor olabilir; ancak on yedinci yüzyıl bilimine 
aşina olmayanlar, "bütün eylemlerin daima bir karşıt ve eşdeğer 

2 1 .  Bkz. Roger Scruton, 'Continental Philosophy from Fichte to Sartre' yer aldığı 
eser Anthony Kenny ( ed.), The Oxford IUustrated History of Western Philosophy ( Ox­
ford: Oxford University Press, 1994). 
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reaksiyonu vardır" saptaması için de aynısını söyleyeceklerdir. 
Newton'ın üçüncü hareket yasasının güzelliği ve büyüklüğü, çö­
zümlediği yoğun meseleler ağından türemiştir. Pirsig'in saptama­
sı, çözümlediği güçlükleri yeniden ele aldığımızda gördüğümüz 
gibi, karmaşıklıktan kurtulmak adına bize benzer bir çıkış sunar. 

Robert Pirsig de (resim 2.2) Kant'ı okumuştu. Bir motorcu, su­
paplarını nasıl ayarlayacağı ya da zincirini nasıl sıkılaştıracağı ko­
nusunda tavsiye almak için Zen ve Motosiklet Bakım Sanatı'nı 
okuduğunda, kendisini Yargı Yetisinin Eleştirisi'nin iki sayfada yo­
ğunlaştırılmış bir özetini okur halde bulunca şaşıracaktır. Ve bu 
kitabı okurken, sürücünün zihninde halihazırda var olan motosiklet 
kavramının, hızla giden makineden toplanan duyusal veri akışıyla 
sürekli güncellendiğini öğrenecektir. Gerçi Pirsig, Kant'ın Yargı Ye­
tisinin Eleştirisi'ne geldiğinde ilk anda bir hayal kırıklığı hissetmiş, 
sonrasında ise bu hayal kırıklığı kısa sürede öfkeye dönüşmüştür: 

" 'Güzel' hakkında ifade edilen fikirlerin kendisi ona [romanın kahramanı 
Phaedrus'a] çirkin geldi ve bu çirkinlik o kadar derinlerde her şeye öylesi­
ne nüfuz etmişti ki, buna saldırmaya ve etrafından dolanmayı denemeye 
nereden başlayacağına dair en ufak bir fil<ri yoktu . ... Çirkin olan mantığın 
kendisiydi ve bundan kurtulmanın bir yolu yokmuş gibi görünüyordu:·22 

22. Pirsig ( 1999), s. 137. 

Resim 2.2: Robert M. Pirsig, yaklaşık tarih: 
1974, Zen ve Motosiklet Bakım Sanatı'nda 
anlattığı motosikletiyle birlikte (fotoğraf: 
David Brill). Brill, Pirsig'in diz çökmesini 
ve motorun oturağına yaslanmasını 
isteyerek onu ve perspektif kısaltımı ile 
görülen motosikleti dar bir çerçeveye 
sığdırmıştır, böylelikle mekaniği 
sürücünün önüne koymuş olur. Pirsig'in 
elindeki İngiliz anahtarı ve yayvan 
gülümsemesi üretken ve tatminkar bir 
ilişkiye işaret eder. Biçim ve içerik, bu 
unutulmaz resimde kusursuz bir dengeye 
oturtulmuştur. 
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Nitelikle sayısız gündelik deneyimimizde karşılaşırız: elektronik 
ürünlerin mühendisliğinde ve hassas ayarlarında; güzel bir bahçede, 
yıllanmış şarapta veya lezzetli bir akşam yemeğinde; zihnimizi kış­
kırtan bir filmde, duygularımıza ulaşan bir resimde veya bizi içine 
çeken bir kitapta; bir futbolcunun gol vuruşunda veya saatler süren 
bir tenis maçının sonundaki maç puanında gelen alçak volede; rahat 
bir çift ayakkabıda, güzel bir evde veya kriz anında mırıldanılan cana 
yalcın bir kelimede. Ama nitelik dediğimizde ne kastettiğimiz sorul­
duğunda duraklar ve düşünürüz, sonra Platon'un sofistleri gibi kıs­
mi veya kesin olmayan cevaplar üretiriz. Nitelik yeterince gerçektir, 
çünkü varlığını veya yokluğunu fark etmeye hazırızdır; giydiğimiz 
kıyafetlerde, yediğimiz yemekte veya bir meslektaşımızın işindeki 
performansında bunu fark ederiz. Nitelik deneyimi, Voltaire'in be­
ğeni için ifade ettiği gibi, kelimelerle ifade edilemeyen bir şeydir; 
çünkü niteliği net bir şekilde fark ederiz, ancak kelimelerle anlat­
makta zorlanırız. 

Belki de, diye düşünmüştü Pirsig, nitelik ölçülebilir, rakamla 
ifade edilebilir bir varlık, bir şey olmadığı için, nesnel hakikat 
anlayışına dayalı bilimsel kültürümüz onu öznel tercihlerin alaca­
karanlık kuşağına göndermişti. Gündelik işlerimizi, açıklanabilir­
liğin ötesinde nelerin yattığını netleştirmeye çalışmadan 
sürdürürüz; tıpkı küçük bir çocuğun, bir insanın küçücük kutuya 
nasıl sığdığına şaşırırken radyo dinlemeye devam etmesi gibi. 
Nitelik, Pirsig'in ilk kitabının konusudur: Nitelik konusuna eşlik 
eden meseleleri tanımlar, sonra da bunları çözümler. 

Hipotezler 
Pirsig, gelecek vaat eden bir dizi farklı kariyere yanlış başlan­

gıçlar yapmış biri olarak bu oldukça iddialı girişim için donanım­
lı bir hale gelmişti. Bu çeşitli girişimlerini kitabındaki pasajlarda 
genel hatlarıyla görebiliriz.23 Akademide görev yapan seçkin bir 
hukukçunun oğlu olan Pirsig, 1942 yılında 14 yaşındayken şu anda 
moleküler biyoloji olarak adlandırılan alanda uzmanlaşma umu­
duyla biyokimya alanında üniversite kursuna katılmıştı. 24 Bir prob-

23. Pirsig'in hayatının kronolojisi için lan Gledding'in www.psybertron.org/timeli­
ne.htınl sitesinde yer alan 'Biographical Timeline of Robert Pirsig' adlı makalesin­
den de faydalandım. 
24. Pirsig ( 1999), s. 1 13; Maynard E. Pirsig hakkında bilgi için daha fazla kaynağa 
moq.org web sitesinden ulaşılabilir. 
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lemi tanımlayıp çözümlemek için bir hipotez önermek ve 
sonrasında da hipotezi test etmek için deneyler kurgulamak şek­
linde yerleşik bilimsel metot olarak tanımladığı anlayışı takip et­
mişti. Peki hipotezler nereden gelir? Rasyonel bir proses içinde 
mantıksal bir basamağı oluşturmazlar, bunun yerine "bir anda" 
kendiliğinden geliverirler. Ama, "test edilene kadar hipotez doğru 
değildir': ıs Estetiğin Romantik filozofları, elbette ki oluşturdukla­
rı hipotezleri asla çetrefilli testlere tabi tutmamışlardı; çünkü on­
larınki peira, deneme veya deneye dayalı ampirik bilim değildi. 

Büyümüş de küçülmüş Pirsig'in karşısına ise test etmeye yete­
rince vakit bulamayacağı kadar çok sayıda hipotez çıkıyordu, bu 
da rahatsızlık vericiydi. Bir an durup düşünüldüğünde, işine bağ­
lı her bilim insanının böylesi bir deneyimi paylaşması halinde 
bilim camiası test edilmesi asla başarılamayacak kadar çok sayıda 
hipotez çoğaltabilirdi. Pirsig, gençlik döneminde Al bert Einsteinöan 
ilham almıştı, ama bu konuda Einstein şöyle diyordu: "Evrim bize 
şunu göstermiştir ki, herhangi bir zaman diliminde akla yatkın 
tüm kurgular arasından daima tek biri diğerlerine karşı kesinlikle 
üstün gelmiştir:· Bu yanıt, Pirsige inanılmaz ölçüde zayıf bir yanıt 
olarak görünmüştü; çünkü eğer bilimsel gerçekler bir probleme 
karşı belli bir dönemde üretilebilen en iyi anlık çözüm olmaktan 
ibaret idiyseler, bilimin zamandan bağımsız, objektif gerçekliğe 
ulaşma vizyonu bilimsel araştırmaların hız kazanmasıyla küçülüp 
gidecekti. 26 

Diğer bilim insanları ve bilim felsefecileri; objektif gerçekliğin, 
yani çok eskilerin fılozofları tarafından bilime (veya ilime) atfedi­
len amacın ne kadar ele geçmez bir şey olduğunu fark etmişlerdi. 
Bilimin gerçeklik iddiası, Pirsig'in okulda olduğu 1930'lu, 40'lı 
yıllarda Viyana Çevresi olarak bilinen felsefeci, matematikçi ve 
bilim insanlarınca destekleniyordu. Bu "Mantıksal Pozitivistler': 
ampirik bilimi metafizikten, mantık ve matematikten ayırmak 
istemişlerdi; çünkü bu alanların gerçekleri doğrulanamazdı (diye 
yazmıştı Aristo). Pozitivistler durumun bu olduğunu öne sürüyor­
du, onlara göre bunlar bize dünya hakkında hiçbir şey söylemeyen 
totolojilerdi. Bir saptamanın anlamlı olması için, onlara göre, de­
neyle, gözlem veya deneyimle doğrulanması mümkün olmalıydı. 

25. Pirsig ( 1999), s. 1 13. 
26. Pirsig ( 1999), s. 1 15. 
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Bu iddialar kısa süre sonra Karl Popper ( 1902-94) tarafından 
alaşağı edildi. Genç Popper Viyanaöayken, Einstein'ın genel göre­
lilik teorisinin belli testleri aşamaması halinde savunulamaz ola­
cağı şeklindeki saptamasından çok etkilenmişti. 27 O dönemde 
Viyana'da aktif olan Marksistler ve psikologlar Sigmund Freud ve 
Alfred Adler kendi teorilerini "doğrulayan" sayısız duruma işaret 
edebiliyorlardı, ama bunları çürütecek tek bir test bile yoktu. Pop­
per da buradan hareketle bilimsel bir teoriyi bilimsel olmayandan 
ayıracak kriterine ulaştı: bilimsel bir saptama çürütülebilir olma­
lıdır. Bu yaklaşımını "tüm kuğular beyazdır" önermesiyle örnek­
lendirdi. Ne kadar çok beyaz kuğu bulursak bulalım, tüm 
kuğuların beyaz olduğu saptamasını asla doğrulayamayacağız. 
Diğer yandan, tek bir siyah kuğu bile önermeyi çürütecektir. Do­
layısıyla "tüm kuğular beyazdır" saptaması, yanlış çıkan bir bilim­
sel hipotez olacaktır. Kesin, ispatlanabilir bilgiye dair eski bilimsel 
idealin bir idolden ibaret olduğu ortaya çıkıyordu. Tüm bilimsel 
saptamalar, diye deklare ediyordu Popper, daima belirsiz olarak 
algılanmalıdır. 28 

Bilim felsefesindeki bu çağdaş tartışmalardan habersiz olan genç 
Pirsig, karşısına çıkan açmazdan kurtulmak adına kendi yolunu 
çizmek durumundaydı. Olağandışı zekası ve birinci sınıf eğitimi 
onu entelektüel tavizler vermeye alışkın olmayan biri yapmıştı, 
bilimsel yapının kalbinde bir defo olduğunu kabullenmeye de o 
sıralar razı değildi. Okuldayken bilimsel gerçekliği bulmak tutku­
suyla yanıp tutuşuyordu, bu yüzden de bu amacın ulaşılamaz ol­
duğunu fark ettiğinde ilerleme arzusunu da kaybetti. 
Üniversitedeki bilim eğitiminin ilk yılını 15 yaşında tamamlama­
sının ardından 17  yaşında düşük notları nedeniyle okuldan atıldı. 
Orduya katıldı ve Kore'ye gönderildi; burada oryantal kültüre 
karşı daimi bir saygı duymaya başladı. Orduya ait bir gemiyle ül­
kesine geri dönerken Harvard'lı felsefeci F.S.C. Northrop'un The 
Meeting of East and West [Doğu ve Batı'nın Buluşması] adlı eseri­
ni okudu. Kitap, "farklılaşmamış estetik devamlılıktan" bahsedi­
yordu ve Pirsig bunun ne olduğunu anlamamıştı; ama kitabın 

27. Kari R. Popper, Unending Quest, An lntellectual Autobiography ( 1974: London: 
Routledge, 1992), s. 38. 
28. Kari R. Popper, The Logic of Scientific Discovery [Logik der Forshung, 1935] 
( 1959; London: Hutchinson, 1 972), s. 280. 
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ortaya koyduğu meydan okuma onu üniversiteye yeniden kaydol­
maya itti; bu kez felsefe okuyacaktı. 29 Ardından Kant'la karşılaş­
ması, gördüğümüz gibi, bir kez daha tiksinti ve hayal kırıklığıyla 
sonuçlandı. 

Pirsig'i bu kez de Hindistan'da, Benares Hindu Üniversitesi'nde 
Doğu felsefesi okurken görüyoruz. Hinduizm, Budizm ve Taoizm'de 
"gerçekliğe dair dile getirilen saptamalar asla gerçekliğin kendisi 
olarak görülmez': Sözlü tanımları kenara atmak yönündeki bu 
isteklilik, onu "niteliğin" ortaya çıkardığı sorunlara hazırlamış 
olabilir. Ancak Hiroşima ve Nagazaki'ye atılan atom bombalarının 
hayali olduğu söylendiğinde bir kez daha vazgeçti; Hindu gelene­
ğine göre "her şey hayaldir". 30 

Zen ve Motosiklet Bakım Sanatı'nda anlatıcı kendini entelektüel 
dramın kahramanından ona Phaedrus takma adını vererek ayırır 
(Phaedrus, Platon'un aynı adlı diyalogundaki sorgulayıcıdır). Son­
raki aşamada Phaedrus'la tanışırız, gazetecilik alanında eğitim al­
dıktan sonra, bir üniversitede İngilizce kompozisyon alanında 
eğitim vermektedir, bu alandan "retorik'' diye bahseder. Öylesine 
sorulmuş bir sorunun karşılığı olarak kendisinden yaşlıca bir mes­
lektaşına, öğrencilerine "niteliği" öğrettiğini söyler. "Nitelik" öğret­
mek üniversite tarafından tüm hocalar için sözleşmeyle zorunlu 
kılınmıştır. Böylece Phaedrus, niteliğin ne anlama geldiğini, bir 
zamanlar bilimsel gerçekliğin peşinde gösterdiği aynı dik kafalı 
sabırla düşünmeye başlar. "Eğer bir şeyi tanımlayamıyorsan, o şeyin 
var olduğunu düşünmene neden olan nedir?" sorusuna felsefi rea­
lizm testini uygular: "eğer dünya onsuz düzgün işleyemiyorsa o şey 
vardır': Niteliğin olmadığı bir dünya güzel sanatlardan, şiirden, 
spordan, alkollü içeceklerden, çay, kahve ve tütünden yoksun ola­
caktır; yalnızca tek tip gıda, kıyafet ve benzeri olacaktır. Başlangıç 
aşamasındaki bu düşüncesine göre, dünyanın nitelik olmadan var 
olabileceğini, ama yaşamaya değer bir yer olmayacağı kanaatine 
varmıştı. "Nitelik, herkesin gözünün üstünde olduğu bir terim. Tüm 
entelektüel analistler onu bulmaya çalışıyor:' Altmışların popüler 

29. Kimya ve felsefe alanında lisans diploması ( 1950) ve gazetecilik alanında master 
derecesi ( 1953) aldı: Anthony McWatt, A Critical Analysis of Robert Pirsig's Metaph­
ysics of Quality, Doktora tezi (tezin verildiği yer: University of Liverpool, November, 
2004). s. 8, n. l, pdf formatında erişim için http://robertpirsig.org/PhD.htm. 
30. Pirsig ( 1999). s. 144. 
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ağzıyla şöyle yazmıştı: "Sıradanlığı, nitelik entelektüel açıdan ta­
nımlanmadan, yani kelimeler halinde doğranmadan önce, bu nite­
liği görebilmek konusundaki yetersizlik olarak, kısaca ama tam 
anlamıyla tanımlayabiliriz .. :•31 

Pirsig'in olağandışı entelektüel altyapısı, kafasını kurcalayan bu 
uçucu problem üzerinde çalışmaya devam etmesini sağladı. Nite­
lik öznel miydi, bu durumda her bir bireyin kendi beğenisi halini 
alıyordu yalnızca; ya da nesnel miydi, bu durumda da belli araç­
larla tespit edilebilir olmalıydı. Bu soruyu bir başka meslektaşı 
Pirsige yönelttiğinde Pirsig artık bir bilim insanının, Doğu ve 
Batı'nın felsefi geleneklerine aşina bir felsefecinin ve yaratıcı yazma 
alanında eğitim veren bir akademisyenin altyapısını kullanma 
imkanına sahipti. Sonrasında da 2400 yıllık geçmişe dayanan bir 
entelektüel geleneğin zincirlerini kırdığına inandığı bir dizi adım 
attı. Nitelik deneyimi öznelliği azaltıyordu. Nitelik bir şey değil, bir 
olay<iı. Özne, nesnenin farkına vardığında, onları birbirine bağla­
yan ilişkiyi nitelik tanımlıyordu. Özne ve nesnenin varlıklarının ta 
kendisi nitelik olayının sonucuydu. Nitelik olayı, öznenin ve nes­
nenin var oluşlarının sebebiydi. "İnanın bana, dünya akıl ve mad­
deden oluşan bir ikilik yerine nitelik, akıl ve maddeden oluşan bir 
üçleme olarak görüldüğünde motosiklet bakım sanatı ve diğer 
sanatlar daha önce hiç sahip olmadıkları bir anlam boyutuna 
ulaşacaklardır:'32 

Özne ve nesnenin nitelik tarafından birleştirildiği bir üçleme, 
daha ziyade rekabet içindeki çıkarlar arasında bir uzlaşma yaratmak 
gibi geliyordu kulağa. Ve eski bir bildik kural da der ki, açıklama­
lar gereksiz şekilde çoğaltılmamalıdır. Bir, üçten daha basittir: 
Nitelik, özne ve nesneyi birleştirir; Nitelik birdir. "Nitelik her şeyin 
kaynağı ve özüydü."33 Bu noktada Pirsig'in düşüncesinin tüm kap­
samının gerisinde kalmış olabiliriz, çünkü anlattıklarının birçok 
safhasını atladım, ama attığı bir sonraki adım takip edebileceğimiz 
ölçüde basit. Pirsig, Çinli bilge Lao Tzu'nun (MÖ altıncı yüzyıl) 
Tao Te Ching adlı eserine ait elindeki kopyayı eline alıp çevirideki 
bazı sözcüklerin yerine başka sözcükler koyarak okumaya başladı. 
Bendeki kopya şöyle başlar: "Sözü edilebilen yol, değişmez yol 

31 .  Pirsig ( 1999), s. 218. 
32. Pirsig ( 1999), s. 246. 
33. Pirsig ( 1999), s. 252. 
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değildir .. :· Yol, TaoClur (ya da Dao'dur). Pirsig ise şu şekilde değiş­
tirerek okuyordu: "Tanımı yapılabilen nitelik Mutlak Nitelik de­
ğildir. Buna verilebilen isimler Mutlak isimler değildir . . :· 
Okumaya devam etti ve Niteliğin, "yol"u göstermesi ve kendi ye­
rini almasıyla birlikte bu çok eski metin sağduyulu ve anlamlı 
kalmaya devam etti. 34 

Duyulardan gelen verilerle kavram arasındaki Kantçı sentez, 
Nitelik olayında gerçekleşir. İkisi bir araya gelip hem bilgi hem de 
güzellik doğurduğunda Nitelik deneyimini yaşarız. Kant'ın, bilgi­
nin yaratımından güzelliği ayırma arzusu deneyim testini geçemez; 
çünkü tüm bilim insanları ve matematikçiler "yanlış olamayacak 
kadar güzel" çözümlerle şaşkına döndükleri anlar tanımlayabilir­
ler.35 Dahası Pirsig, özneyle nesneyi birleştiren unsuru tanımlaya­
rak, kavrayışımızı geliştirme yolunda belirleyici bir adım atma 
imkanı sunmuştur bize. Kant, birbirine karşıt iki felsefi geleneği 
birleştirişini Güneş sisteminin anlaşılmasına eşdeğer görmüş ola­
bilir; ancak 15 14  yılında, Kopernik devrim niteliğindeki tezini ilk 
kez yayımladığında, ne kendisi ne de bir başkası gezegenleri 
Güneş'in etrafındaki yörüngelerinde neyin tuttuğunu biliyordu. 
Bu olaya dair çok da net olmayan bir açıklamanın gelmesi için 1609 
yılına kadar beklenmesi gerekecekti; o sene Kepler şöyle yazmıştı: 
" . . .  Güneş'in kütlesi tüm gezegenleri etrafında döndüren gücün 
[ virtus] kaynağıdır:'36 Hatta Kepler, dalgaların gel git hareketine 
Ay'ın hareketinin neden olduğunu ekleyerek bu gücü ağırlıkla 
[gravitas] ilişkilendiriyordu. Galileo ve Descartes gibi rasyonel doğa 
filozofları, Keplere referans yapmaktan kaçınıyorlardı; çünkü böy­
lesi büyük bir matematikçinin, dalgaları yükseltebilecek kadar 
büyük bir güçle bir boşluk üzerinden etkinlik gösteren esrarengiz 
bir gücü savunabilmesinden dehşete kapılmışlardı. 37 Zen ve Moto-

34. Pirsig, Tadnun Nitelik olup olmadığını bilmediğini kabul etmiştir, çünkü iddiayı 
test etmenin bir yolunu bilmiyordu: Pirsig ( 1999), s. 256. 
35. Bu ifade, Harry Kroto, Robert Curt ve Richard Samalley tarafından keşfedildi­
ğinde Karbon60'ın yapısını tanımlamak için kullanılmıştı; bu keşiflerinden dolayı 
1996 yılında kimya alanında Nobel Ödülü aldılar. (Kroto tarafından 1 998 yılında 
Oxford<Ia verilmiş olan halka açık bir derste aktarılmıştır). 
36. Kepler, New Astronomy (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), s. 67. 
Elbette doğru yanıt, Newton'ın yer çekimini inertlikle birleştirdiği kombinasyonu 
beklemek rorundaydı. 
37. Kepler'in ölümünden ilci yıl sonra Galileo şöyle yazdı: "Herkesten çok Keplere 
şaşırmışımdır; serbest ve derinlemesine işleyen zekasına ve Yerküre'nin hareketleri-
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siklet Bakım Sanatı'nın 1974 yılında yayımlanışından bu yana her 
alandan felsefeci ve akademisyenler Pirsig'in Nitelik yaklaşımını 
görmezden geldiler; ama aslında Niteliği de yaşıyorlar ve yerçeki­
mine olduğu kadar Niteliğe de bir o kadar bağımlılar. Bugün artık 
hiç kimse, her ne kadar ne olduğunu ha.la söyleyemesek de yerçe­
kiminin gerçekliğinden şüphe etmiyor. Akademisyenlerin, Niteli­
ğin gerçekliğini de benzer şekilde kabullenmelerinin zamanıdır 
diye düşünüyorum. 

Pirsig'in, hem bir deneyim hem de üzerinde kafa yorulacak bir 
konu olarak Nitelikle uzun uzadıya devam eden ilişkisinin ardından, 
önünde açılan manzara sürekli daha da büyüdü ve "ikili teknolojik 
mantığın çirkinliğinin, yalnızlığının ve ruhani boşluğunun mantık 
dışı bir hale geleceği" yeni bir felsefe ortaya koydu.38 Bunun sonuç­
larından biri dramatik olacaktı: 

" ... Nitelik, tanımı itibariyle tanımsız kaldığında, estetik adı verilen bütün 
bir alan silinip gider ... bütünüyle hükümsüz kalır ... bozulur. [Phaedrus] 
Niteliği tanımlamayı reddederek Niteliği bütünüyle analitik süreçlerin 
dışında bırakmıştı. Eğer Niteliği tanımlayamazsanız, onu herhangi bir 
entelektüel kurala tabi tutmanın bir yolu da olmaz. Estetikçilerin söyle­
yecek başka sözü de kalmaz. Bütün hareket alanları, yani niteliğin tanımı 
yok olup gitmiştir. 
Bu düşünce onu çok heyecanlandırdı. Kanserin tedavisini bulmak gibi 
bir şeydi bu. Artık sanatın ne olduğuna dair açıklamalar olmayacaktı."19 

Bu noktada, Sanat diye bir şeyin, yani estetik felsefecilerinin 
1790 yılından beri üzerinde çalıştığı soyut kavramın aslında var 
olmadığı şeklindeki Gombrich'in iddiasını hatırlıyoruz. Karşı kö­
şede ise Collingwood, bu dönüm noktasından önce kendisinin 
tabiriyle "gerçek sanat"ın var olmadığını söylemişti ısrarla. 

Felsefeciler, Pirsig'in ulaştığı çıkarımı kabul etmek konusunda 
isteksiz olabilirler ve ben de bugüne kadar bir üniversite yayınevi 
tarafından basılmış bir felsefe kitabında Zen ve Motosiklet Bakım 

ni kavramış olsa da, Ay'ın su üzerindeki etkisine kapıldı, birtakım özellikleri büyüsü 
altına aldığına ve benzeri çocukça fikirlere inandı� bkz. Maurice A. Finocchiaro, 
Galileo on the World Systems, A New Abridged Translation and Guide, (Berkeley: 
University of California Press, 1997). s. 304. 
38. Pirsig ( 1999). s. 358. 
39. Pirsig ( 1999). s. 213.  
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Sanatı'ndan bahsedildiğini sadece bir kez gördüm.40 Gombrich'in 
iddia ettiği şekliyle, sanat tarihi alanının, "estetiğin harabesi"41 
olmadan çok daha ilerlemiş olabileceği düşüncesi bana bütünüyle 
ikna edici geliyor (gerçi bu görüş, azınlık tarafından paylaşılıyor 
gibi görünmektedir). Estetiğin öncü felsefecileri, sanat eserlerini 
incelemeden teori oluşturdukları halde, modern Sanat kavramını 
yaratmış olanlar onlardır. Daha genç bir disiplin olan sanat tarihi, 
Berlin Üniversitesi'nde Kunstwissenschaft (Sanat bilimi) bölümün­
de ilk üniversite kürsüsünün kurulmasıyla ortaya çıktığı 1 834 yı­
lından beri farklı bir yaklaşım benimsemiştir. Bu "sanat bilimi': on 
sekizinci yüzyılda güzel sanat olarak belirlenen görsel sanatlar olan 
resim, heykel ve mimarinin incelenmesine görsel, belgesel ve tek­
nik kanıtların tarihsel olarak değerlendirilmesi açısından yaklaşı­
yordu. O günden beri sanat tarihi ve estetik disiplinleri, birbirinden 
ayrı paralel yollar geliştirmişlerdir; ikisi arasında çok az etkileşim 
olmuştur. 

Günümüzde estetik felsefecileri genellikle güzel sanatlar eser­
lerini ele alır. Değerlendirmeleri aydınlatıcı olabilir, çünkü güzel 
sanatların icracıları iki yüzyıldan fazla süredir kendileri için Ro­
mantik fılozoflar tarafından yazılmış senaryo üzerinden çalışmak­
tadırlar. Ancak bu manifesto, daha erken dönemlerin görsel 
sanatlarına ve günümüz güzel sanatlarına uygulanırsa, icracıların 
amaçlarını ciddi ölçüde yanlış aktarabilir; bu durumu da daha 
sonra keşfe çıkacağız. 

Pirsig, sanatın durumunu yüksek nitelikli çaba olarak saptadık­
tan sonra, "sanatın ne olduğuna dair daha fazla açıklama" gerek­
meyeceğini düşündüğünde fazla iyimserdi. İki yüzyıldan uzun 
zamandır kültürümüze işlemiş zihinsel alışkanlıklarımız, bir ke­
nara bu kadar kolay atılmaz. Bu alışkanlıkların köklerine kadar 
incelenmesi ve çözdüklerini iddia ettikleri problemler karşısında 

40. Kenny'nin ilgili çalışmasında (1994), utleri Okuma", USofistike Hareket" başlığı 
altında Zen and the Art of Motorcycle Maintenance'ı da kapsar. Ancak ilgili bölümde 
yazarın Pirsig'in kitabını okuduğuna dair herhangi bir işaret yoktur. 
41 .  Peder Vincent Turner tarafından yazılmış olan bir makalenin başlığıdır, özelinde 
Collingwood'u eleştirmektedir, yer aldığı kaynak John Murray Todd (ed.), The Arts, 
Artists and Thinkers. An Inquiry into the Place of the Arts in Human Life (London: 
Longmans, 1958). Makaleden, 1969'da Stockholm'deki Nobel sempozyumunda 
Gombrich tarafından onaylar şekilde bahsedilmişti, bu konuşmasının yayımlandığı 
çalışma: 'Art and Self- Transcendence: Ideals & Idols, Essays on values in history and 
in art (London: Phaidon, 1979), s. 123-30. 
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değerlendirilmeleri gerekir. Pirsig'in bu sade önerisi sanat anlayı­
şımızı netleştirebiliyor mu yoksa bazı kilit unsurları halen açıklan­
mamış halde mi bırakıyor, bunu ancak o zaman söyleyebilir 
durumda olacağız. 

Arete 

Batı entelektüel geleneğinde Nitelik niçin görünmez hale geldi? 
Bu soruya bir yanıt bulma arayışı Pirsig'i antik Yunan'a, Aristo'ya, 
Platon'a ve Sokratese, ardından da onların karşıtları sofistlere götür­
dü. Sokrates ve sofistler tarafından "erdem"e verilen önem, onu 
şaşkına çevirdi; ta ki antik Yunan'ın eserlerini okuyan herkesin, 
göründüğü kadarıyla önemirıi tam olarak kavrayamadan bildiği bir 
şeye ayağı takılana kadar. Genel olarak "erdem" olarak çevrilen Yu­
nanca kelime -arete- ahlaki doğruluktan çok daha fazlasını ifade 
ediyordu. Erdem yerirıe çok daha doğru bir kelime "mükemmellik"tir; 
Yunan metirılerirıirı güncel çevirilerirıde nihayet "erdem" kelimesirıirı 
yerine kullanılmaya başlamıştır.42 Pirsig, "erdem"i Nitelikle değiştir­
diğinde bu Yunanca metirı de, Tao'nun yerirıe Niteliğin getirilme­
siyle Tao Te Chingin kazandığı berraklığı kazanmıştır. 

Her birimiz kendi kültürümüzün içirıe öylesine sorgusuz gömül­
müşüzdür ki, sözle ifade edilmeyen varsayımlarının farkında bile 
değilizdir: Marshall McLuhan'ın bir keresirıde ifade ettiği gibi, ba­
lıklar denizirı farkında değildir.43 Yabancı bir ülkede yaşamanın çok 
önemli bir eğitim olması ve ikinci bir dil öğrenrnenirı neticesinde 
kendi yerel geleneklerimizi gözden geçirebilecek bir konuma sahip 
olmamız bundandır. Geçmiş de böylesi bir yabancı ülkedir. Pirsig'irı 
başlıca başarılarından biri, değerli bir sıfat olan "gerçek" kelimesirı­
den Yunanlılar tarafından yaklaşık olarak MÔ 500 yılında kültürel 
bir yenilik olarak türetilen ve yaklaşık bir yüzyıl kadar sonra Platon 
tarafından güçlendirilen Gerçeklik kelimesini kullanışımızı açığa 
vurmasıdır. Daha da dikkat çekici şekilde, Platon'un projesirıin ba­
şarısıyla yerinden edilen daha eski bir değeri de yeniden ortaya çı­
karmıştır. Bu değeri ifade eden Yunanca kelime arete idi; 

42. Aristotle, Nicomachean Ethics, Çev. C. Rowe (Oxford: Oxford Univesity Press, 
2002); Plato, Republic, Loeb ed., giriş, metin, çev & notlar Chris Emlyn-Jones & 
William Preddy (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2013). 

43. Marshall Mcluhan, Culture is Our Business (New York: McGraw Hill, 1970), s. 
191 ,  'Fish don't know water exists till beached'. 
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mükemmellik veya Nitelik anlamındaydı, her şeyi iyi şekilde yapma 
güdüsüydü, Platonun içinde büyüdüğü kültürde genel olarak her­
kesin içselleştirdiği bir yaklaşımdı. Sokrates, hayatı için mahkemede 
jüri karşısına çıktığında, "bir insan için en harika gıda her gün arete 
üzerine konuşmaktır" demişti.44 Niteliği, yalnızca uygulamaya dök­
mek yerine üzerine konuşarak, Sokrates, sözlü ifadesi olmayan bir 
deneyimi kelimelere dökmek arayışındaydı. Ardından gelen Batılı 
filozoflar da bilginin peşine dil kullanımıyla düşerek disiplinin ku­
rucularını takip ettiler; ama sözcükler olgun bir armudun lezzetini 
anlatmakta ne kadar başarılılarsa Niteliği de ancak o kadar ifade 
edebiliyorlardı. Kültürel bir ideal, ayrıcalıklıdır ve sözel bilgiyi felse­
fenin amacı yapan Platon ve Sokrates bunu fark edememişlerdi; 
mükemmellik veya "İyi" -üzerine en fazla titredikleri değer- insan 
davranışlarının amacı olmak anlamındaki yerlerinden edileceklerdi. 

Batı felsefesi geleneği bir kelime konteynırıdır ve uzun bir za­
mandır da kelimeler için değer mührü Gerçeklik (bu problemli 
kelime için büyük G kullanmam gerektiğini düşünüyorum) olmuş­
tur. Aristo'dan başlayarak ardından gelen tüm Batılı filozoflar, 
Niteliğin feda edilmesi pahasına Gerçekliğin sireninin peşinden 
gittiler. Platon'u en çok eleştirdikleri anlarda bile onun kurduğu 
gelenek çerçevesinde yazan modern felsefeciler, sofistlerden bah­
sederken şaşmaz şekilde Platon'un bakış açısından yaklaşırlar. 
Sokratçı diyalogları okurlar ve sofistleri "onlar" olarak kabul eder­
ler ve onları Gerçeklik peşinde rasyonel bir arayışın ilkelerini 
kavrayamayan yetersiz felsefeciler olarak görürler. Diğer yandan 
Sokrates, rakiplerine çelme takmak için şoke edici kelime oyunla­
rı kullanıyor olsa da "biz"i temsil eder: son derece içten şekilde 
ahlaklı bir insandır, daha adil bir toplum yaratmak adına düşünce 
ve ifade berraklığının gerekli bir adım oluşunda korkusuzca ısrar 
eden bir düşünürdür. Platon'un diyaloglarındaki her bir tartışma, 
antik dönemden beri karşıtları o muhalif kamplara göndermiştir. 
Ta ki, 1 960'ların başlarında Chicago Üniversitesi'nde Platon'un 
Phaedrus diyalogu hakkında bir seminer gerçekleştirilene kadar. 
2000 yıldır ilk kez grubun içinde yaşayan bir sofist vardı ve 
Sokrates'in yerle bir etmesi için Platon tarafından kurgulanmış çöp 
adamlardan biri değildi. Sonuç olarak diyalog senaryosuz bir akış 

44. Plato, Apology, 38a. 
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halini aldı. Ama bu olay Pirsig'in kitabında dramatik bir doruk 
noktası olduğu için kitabı henüz okumamış olanları düşünerek 
buradan bozgunculuk yapmak, spoiler vermek istemiyorum. 

"Nitelik, bir organizmanın, bulunduğu çevreye verdiği tepkidir" 
diye yazmıştı Pirsig45 ve bu organizmanın bir amip, bir balık veya 
bir filozof olması önem teşkil etmez. Hayatta kalabilmek ve üreye­
bilmek adına dayanağımız olan öncelikli güdü iyi veya kötüyü 
seçmektir ve bu güdü entelektüel süreçten önce gelir. Kelimeler, 
tanımlamalar ve tarifler, sembolik işaretlerden oluşan ayrı bir 
dünyaya aittir. Modern dönemin özlü sözlerinden biri olan "müzik 
hakkında konuşmak, mimari hakkında dans etmeye benzer" ifa­
desi sadece müzik için geçerli değildir. Konuşma veya yazma bir 
şey hakkındadır: Nitelik ise kendisi -bir şey olmayan- şeydir. 

Dolayısıyla Sokrates, kendisinin arete'nin doğası hakkındaki 
bilgisizliğini ifade ederken sofistlerin arete'yi tanımlamasını ısrar­
la istediğinde, onlara başarılması imkansız bir görev biçmiş olu­
yordu. Benzer şekilde, entelektüel kökenleri Platon'un sözel bilgi 
gereksinimi anlayışına dayanan modern bir üniversiteye tanımsız 
Nitelik hakkında akademik bir tez sunmak, Batı düşüncesinin tüm 
ihtişamlı yapısına meydan okumak olacaktı. Bu gelenek, eleştirel 
sorgulamayı yere göğe sığdıramaz, ama bunun dilin sınırlarını aşar 
şekilde yapılmasını da kabullenemez. Pirsig, yüzleştiği açmazı 
anladığında, üniversitede kariyer yapmak için gerekli yeterlilik olan 
doktora derecesini almak için Nitelik üzerine yaptığı çalışmanın 
kabul edilebileceğine dair tüm umutlarını kaybeder. Nihayetinde 
de bu keşfini bir yol hikayesine ekler; keşif, motosiklet bakımı ve 
tekrıik kullanım kılavuzu yazımı konularındaki deneyimleriyle 
örneklendirilmiştir. Kitap, büyük bir yayıncılık başarısına dönüş­
müştür; ama henüz herhangi bir akademik disiplinin uygulama­
larını yeniden şekillendirebilmiş değildir. Bir felsefe alanı 
doktorunun derecesi, Robert Pirsig'in Nitelik Metafiziğinin Eleştirel 
Analizi için verilene kadar bir otuz yıl daha geçmesi gerekecekti.46 
Ve ancak 201 2  yılında 84 yaşındaki Pirsig, Montana State 
Universityöen bir onur doktorası alacaktı; bu okulda İngilizce 
öğretirken, miras aldığımız entelektüel paradigmanın dışına kaç­
mayı başarmıştı. 

45. Pirsig ( 1999), s. 250-51 .  
46. McWatt (2004). Erişim için http://robertpirsig.org/PhD.htm (Eylül 2008). 
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Peki Pirsig'in Nitelikle ilgili iddiaları doğru mu? Kelimelerle 
ifade edilemeyen bir değere sözlü yanıt arayan bir soru, Zen Budist 
rahipleri tarafından öğrencilerini dilin sınırlarının ötesine geçirmek 
için kullanılan akıl oyunlarına benzer. Collingwood bize bu nokta­
da yardımcı olabilir, çünkü Gerçeklik alanı, kendini güçlü hissettiği, 
tecrübeli olduğu bir alandı. Otobiyografisinde, yazdığı dönemde 
( 1930'larda) geçerli olan dört Gerçeklik teorisi tanımlamıştı: 

l. Bir önerme, kendi içinde doğru veya yanlıştır. 
2. Bir önerme, kendisi dışındaki bazı "olayların durumuyla" veya "un­

surlarla" ilişkili olarak doğru veya yanlıştır. 
3. Bir önerme, diğer önermelerle tutarlılık içinde olması veya olama­

ması durumunda doğru veya yanlıştır. 
4. Bir önermenin doğru veya yanlış olduğunu iddia etmek, önermeye 

inanmanın yararlılığını veya yararsızlığını öne sürmektir. 

İçimizi ferahlatacak şekilde Collingwood, soru cevap mantığı­
nın yanında yer alarak birbiriyle çekişen bu dört görüşü reddet­
mişti: "Her soru 'sorulmalıydı': her cevap, soruya verilecek 'doğru' 
yanıt olmalı. 'Doğru'dan kastım 'gerçek' değil. ilerlememizi sağla­
yacak cevabı kastediyorum:' (Pirsig, ikinci kitabında doğru anla­
mına gelen İngilizce kelime "right"ın Yunancadaki arete ve 
Latincedeki "art" [sanat] kelimesiyle Hint-Avrupa dil ailesine ait 
bir kökeni paylaştığını belirtir.47) Collingwood, şu gözlemle devam 
ediyordu: "Bu önerme, hangi soruya o ya da bu şekilde cevap olmak 
amacını taşıyordu?" sorusu tarihsel bir sorudur, dolayısıyla da 
tarihsel metotlarla karşılık bulması gerekir.48 Eğer, sanat yüksek 
nitelikli bir çabadır hipotezimizi tarihsel bir çerçeveye oturtabilir­
sek, geçerliliğini test edebileceğimiz bir araca kavuşmuş oluruz. 

Gombrich'in, aslında Sanat (estetikçilerin kurguladığı şekliyle) 
diye bir şey yok iddiasını tekrarlamamızın ardından, var olan tür­
de sanat için ne söylediğini ortaya koymamız gerekir. Bu küçük "s" 
ile başlayan sanat, bir gelenek çerçevesinde işlerlik gösterir, yani 
tarihsel bir yapısı vardır; böylelikle bunun doğasını netleştirmek, 
Pirsig'in daha geniş çaplı iddiasını değerlendirmemizi sağlayacak 
kanıtlarla donatacaktır bizi. 

47. Robert M. Pirsig, Lila, An Inquiry into Morals ( 1991 ;  London: Alma Books, 
201 1 ), bölüm 30, s. 406. 
48. Collingwood (1939), s. 36-37. 
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2.3 Gombrich'in Platon Eleştirisi 

Gombrich, Sanatın ôyküsü adlı kitabını görsel sanatlar alanın­
da temel bilgileri almak isteyenler için yazmıştı ve sonraki yarım 
yüzyılda kitabın birçok baskı yapmış olması başarısının kanıtıdır. 
Gerçi Gombrich, sanat tarihçileri arasında daha ziyade görsel 
tasvirlerin psikolojisi alanındaki çalışmalarıyla hayranlık duyulan 
biridir ve bu araştırma projesi onu l 950'ler boyunca meşgul etmiş­
tir. Eğer resim doğayı taklit ediyorsa, diye sormuştu, tarz diye bir 
şey neden vardı ve görsel sanatların niçin bir geçmişi vardı? Gomb­
rich bu sorulara karşı yanıtlarını 1956 yılında Washington'da Ulu­
sal Sanat Galerisinde Güzel Sanatlar alanında verdiği A.W. Mellon 
konferanslarında sundu. Bu konferansların genişletilmiş bir versi­
yonu dört yıl sonra Art and Illusion başlığı altında yayımlandı. Bu 
eser, resim ve şiirin doğayı taklit ettiği iddiası Platon tarafından ilk 
kez ortaya atıldığından beri bu iddia karşısındaki en ikna edici 
çürütmeydi. Gerçi Gombrich daha öncesinde, 1951 yılında kendi 
savını daha basit bir formülasyonla Meditations on a Hobby Horse 
or the Roots of Artistic Form [Tahta At Üzerine Düşünceler ya da 
Sanatsal Biçimin Kökleri] başlığı altında yayımlamıştı bile. 

Gombrich bu makaleyi, Sanat diye bir şey olmadığı iddiasıyla 
başlayan Sanatın ôyküsü'nü yazdıktan sonra yayımlamıştı. Medi­
tations on a Hobby Horse'ta daha alt sınıf sanat anlayışının ne ol­
duğunu açığa vuruyordu: "sanat" diyerek imge yaratmayı 
kastediyordu. Peki bir tahta at [hobby horse] hangi açıdan bir atın 
imgesidir? Hiçbir çocuk, bir ucunda temsili bir at kafası şekli olan 
bir sopayı gerçek bir atla karıştırmayacaktır. Bu bir atın taklidi 
değildir, ama atın ikamesidir. "Sanat tümüyle imge yaratmaktır" 
diye yazmıştı Gombrich, "ve imge yaratmak da tümüyle ikame 
yaratmaya dayanır':49 

Bu, çok önemli bir saptamadır ve Gombrich de bunu sayısız 
durumda tekrarlamıştır. Halı üzerinde yuvarlanan bir top, fareye pek 
benzemez, ama bir kedi için kovalanabilir olması itibariyle farenin 
ikamesi olabilir. Bir bebek için başparmak, emilebilir olması itiba­
riyle annesinin memesinin yerini tutar. Tahta at, bir çocuk için 
canlı atın yerini görünümü itibariyle değil, binilebilir olmasıyla tutar. 

49. E.H. Gombrich, Meditations on a Hobby Horse and Other Essays on the Theory of 
Art, 2. basun (1963; London: Phaidon, 1971). s. 9 
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İmajın ikameye dönüştüğü daha ağır bir örnek de Kral Mike­
rinos ve Gizalı eşinin MısırCiaki heykelleri olabilir (resim 2. 1 ). Bu 
figürler harika erkek ve kadın bedenlerinin müthiş benzerleridir. 
En yüksek incelik ve hassasiyetle çalışılmış yüzeyleriyle hemen fark 
edilir ve birbirlerinden ayrılırlar. Bizim için birinci sınıf sanat 
eserleridir. Ama aslında bu heykellerin görülmesi asla istenmiyor­
du. Bir mezarın daimi karanlığı içinde kalmaları gerekiyordu; 
çünkü bunlar, bilindiği kadarıyla, kraliyet ailesinin bedenlerinin 
mumyalaştırılması ruhlarını barındırmaya yetmediği takdirde 
bedenlerinin ikameleri olarak görev yapacaklardı. Batı'nın heykel 
geleneği, antik Yunan'dan aktarılmış olduğu kadar, bunun gibi 
Mısır heykellerinden de türetilmiştir. 

Resim 2.1: Kral Mikerinos ve Kraliçe 
Khamerernebty Il, yükseklik l .42m, 
yaklaşık Mô 2550 (Fotoğraf© 
2013, Museum of Pine Arts, 
Boston). 
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Bir tahta atın aksine bu Mısır heykeli "doğayı taklit etmek" gibi 
görünebilir, ama taklidin inceliği, nesiller boyunca ustalardan 
öğrencilere aktarılan deneyimlerin meyvesidir. Art and Illusion'da 
Gombrich, imge yaratımının daima iki basamaklı bir sürecin so­
nucu olduğunu göstermişti. Başlangıç noktası, başkalarına göster­
mek için yapılmış olmayan bir ikamedir. Bu ikame daha sonra, 
referans aldığı objeyle özdeşliğini daha net hale getirmek için bir 
deneme yanılma süreciyle düzeltilebilir. Karları yığar, sonra da 
kardan adamı yaparız: sonrasında da, karın yapısını göz önüne 
alarak elimizden geldiğince düzgün hale getirmeye çalışırız. Yap­
tığımız bir sonraki kardan adamda da doğal olarak bir öncekinde 
en çok işe yarayan düzeltmeleri uygularız. Ama Gombrich'in bize 
meşhur ifadesinde garanti ettiği gibi, "yapmak, uyarlamaktan önce 
gelir".50 

Bir kardan adamın en iyi nasıl yapılacağına dair ebeveynlerden 
çocuğa aktarılan deneyim birikimi, sanatsal gelenek benzeri bir 
şey haline gelir. Karı yığın haline getirmenin en kolay yolu, belli 
bir miktar karı yerde yuvarlayarak büyüyen bir top haline dönüş­
türmek ve sonra da küçülen boyutlarda üç topu üst üste koymak­
tır. Yüz hatlarını oluşturmanın en iyi yolu ise hazır objeler 
eklemektir: geleneksel olarak gözler için kömür, burun için bir 
havuç ve ağza da bir pipo. Kara pipo batırmak, ağzın olmadığı bir 
yerde ağız olduğunu iddia etmenin muhtemelen en kolay yoludur. 
Kardan adamımızı sıcak tutmak için giydirilen örgü bere ve atkı, 
onu bizden biri gibi göstermenin hızlı bir yoludur. Bu örneği, 
şunları yazmış olan Gombrich'ten aldım: "Biz bir adamın kardan 
yapılmış taklidini değil, bir kardan adam yaparız. 'Ona' bir pipo, 
bir isim veririz ve eridiğinde de 'onun' için üzülürüz:' 

Thomas Bewick'in küçük ahşap oyması ise (resim 2.3) "bir 
adamın kardan yapılmış taklidini" ortaya koyar. Kar heykelinin 
ayrı duran kolları vardır ki, bunu karla yapmak neredeyse 
imkansızdır, hatta en sert granitle çalışan Mısırlı heykelcilerin bile 
kaçındığı bir şeydir. Bewick'in amacı bir kardan adamın görüntü­
sünü kayıt altına almak değil, zemindeki Latince yazılardan gör­
düğümüz üzere insanın kibirliliği üzerine iğneleyici bir gözlem 
yapmaktı. 

50. E.H. Gombrich, Art & Illusion, A Study in the Psychology of Pictorial Representa­
tion, 5. basım (1959; London: Phaidon, 1977), s. 24, 264 & çeşitli yerlerde. 
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Resim 2.3: Thomas Bewick, Esto Perpetua, ahşap oyma, yer aldığı kaynak: 
History ofBritish Birds, cilt 1 (Newcastle: 1797), s.78. 

Yapmanın ardından gelen uyarlama şeklindeki iki basamaklı 
sürecin geçerliliği, imge yaratımının gerçekleştirildiği her durum­
da ortaya çıkar. Tecrübeli bir çizer, resim sehpasını canlı model 
atölyesine kurduğunda ne görüyorsa onu çiziyormuş gibi görüne­
bilir. Çizimi nasıl yaptığını izleyecek bir gözlemci ise onun önceki 
tecrübelerine dayanarak bir şeyler yaptığının farkına varmayabilir. 
Oysaki çizer, gözlerin, burnun veya saçın yerini en uygun şekilde 
hangi çizgilerin tutacağını daha önce defalarca yaptığı çizimlerden 
öğrenmiştir ve çizmeye başlamadan önce de başkaları tarafından 
yapılmış benzer çizgileri görmüş olmalıdır. Örnek olarak, önden 
çizilen bir yüz resminde çizilmesi hüner isteyen burunları düşü­
nebiliriz. Bu güçlük, bakır levha üzerine yapılmış erken döneme 
ait ilk gravürlerle örneklenebilir. Bu gravürler çizim konusunda 
formal eğitim almamış gümüşçülerin çalışmalarıydı. Şık bir genç 
kadının yüz detayı, "ES" olarak imzasını atmış olan gravürcünün, 
burnun ve yanakların göze batan halini ortadan kaldıracak gölge­
leri belirtmedeki sıkıntısını gösterir, çünkü bu gölgeleri belirtirken 
yüze nahoş bir tıraşsız görünüm vermekten de kaçınması gerekir. 
Ortaya çıkan düz, basık buruna gülecek kadar nezaketten uzak 
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davranabiliriz. Diğer yandan Martin Schongauer tarafından yapıl­
mış bir Meryem Ana resmi (resim 2.5), aynı özelliğin çok daha 
büyük özgüvenle ele alınışını ortaya koyuyor. İki çizgi, uzun burnun 
şeklini belirliyor, çizgilerden biri ortada kesilerek ve diğeri de pa­
ralel taramalarla yumuşatılmış. Bu çizgiler, burnu yanaktan yuka­
rı kaldırıyor, burun deliklerinin sezdirilmesi ise birbiri ardına 
gelen üç eğri ile çok güzel şekilde başarılıyor. Ağız, her bir dudağın 
altına çizilen gölgelerle rahatlıkla ortaya konmuş. Meryem Ana'nın 
gözleri ve kaşları çevresindeki halkalar oldukça basmakalıp, ancak 
annenin çocuğuna doğru aşağı yönlü bakışının gerektirdiği öne 
eğilmiş gözkapaklarını belirginleştirmesi açısından bütünüyle ikna 
edici. Bu durumların her birinde Schongauer, doğanın "taklidinden" 
daha fazla uzaklaşarak Usta ES'ye göre daha ikna edici bir görün­
tü yaratıyor. 

Resim 2.4: Usta ES, Amorous Couple 
(detay), 1460'lar, gravür, 134• 164mm 
(© Trustees ofthe British Museum) 
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Resim 2.5:  Martin Schongauer, 
Madonna in the Courtyard (detay), 

14 70'ler, gravür, 170• 1 2 1  mm 
(© Trustees of the British Museum) 



Resim 2.6: Resim 2.4'ün bütünü Resim 2.7: Resim 2.S'in bütünü 

Schongauer "gördüğünü çizmemiştir': Genç bir kadının yüzün­
de bu çizgilerden hiçbiri görülemez. Bunlar, öğrenmiş olduğu 
geleneksel çizgilerdir ve kendinden önceki ustaların çizimlerinden 
adapte edilmiştir. Schongauer, oldukça yetenekli bir çizerdi; metal 
üzerine gravür yapmayı altın kuyumcusu babasından öğrenmişti. 
Ancak ES'nin aksine ressamlık eğitimi de görmüştü ve bu eğitimi 
en parlak dönemlerinden birindeki Flaman resminin (Jan van 
Eyck'in öncü çalışmalarından bir nesil sonrası) incelikli gelenek­
leri dahilinde almıştı. Schongauer, Flamanlardan göz, burun, ağız, 
saç, kumaş kat yerleri ve benzerleri için kullanılacak şekilleri öğ­
renmişti; sonrasında Niteliğin tetiklediği şekilde bunları kendi 
resimleri için modifıye etmişti. 

On yedinci, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılların akade­
milerinde öğrenciler, yaşamdan görünümler çizmek yerine önce 
daima "düz yüzeyden" (çizimlere veya baskılara bakarak) kopya 
etmek zorundaydılar. Böylelikle şaşırtıcı ölçüde karmaşık görsel 
deneyimlerin eşdeğerlerini bir yüzey üzerinde yaratabilmek adına 
gerekli çizgi dağarcığına ulaşabiliyorlardı. Yirminci yüzyılda ise 
sanat kolejlerinde biçimsel kopyalama büyük ölçüde bırakılmıştı; 
çünkü bu, modernizmin getirdiği orijinallik hedefiyle pek bağdaş­
mıyordu. Bunun bir sonucu olarak da, tanıdığım hiçbir çağdaş 
ressam, Schongauer'in yetkinliğiyle çizim yapamıyor (ve günü­
müzde birçok başarılı güzel sanatlar icracısı hiç çizim yapamıyor). 
Yine de, bilinçli şekilde olsun ya da olmasın, canlı model atölye-
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sindeki öğrenciler tarafından yapılan çizgiler, modern dünyada 
karşılarına çıkmış sayısız görselden ödünç alınmış geleneklere 
dayanıyor. 

Kalıp & Ayar 

Bir kültürün, üyelerine aktardığı ve o üyelerce anlaşılır bir an­
lamı olan geleneksel işaretler Gombrich tarafından Yunanca keli­
me schemata ile ifade edilir. Aramızdan çizim yapamadığını 
söyleyenler, daha yetenekli dostlarımızın el-göz koordinasyonuna 
sahip olmayabilir; ama sahip olmadığımız asıl şey, bir çizime baş­.
lama noktası olan belirli işaretlere dair bir dağarcıktır. Öğrenilmiş 
her bir kalıp da daha sonrasında mevcut göreve uygun olacak şe­
kilde bir deneme yanılma süreciyle modifiye edilir. Gombrich, bu 
prosedürün basitliğini çocukken kullandığı bir okuma kitabından 
aldığı bir oyunla örnekler (resim 2.8): 

"Küçük bir tekerleme, ille olarak bir somun ekmek yerine geçecek şekil­
de bir daireyi nasıl çizebileceğinizi açıklıyordu (çünkü memleketim 
Viyana<:ia ekmek somunları yuvarlaktı); bunun üstüne eklenen bir eğri, 
somunu alışveriş çantasına çeviriyordu; çantanın sapına iki küçük üçgen 
çizince çanta küçük bir para kesesine dönüşüyordu; sonrasında bir de 
kuyruk ekleyince alın size bir kedi." 

o ô ô Q � i 
Resim 2.8: E.H. Gombrich'in örneğine göre Resim 2.9: Tuvalet kapılarındaki 

ekmek somunu, çanta, para kesesi, kedi. semboller 

Orijinal dairenin ayar süreci, muhtemel yorumlamaları gittikçe 
kısıtlar ve dolayısıyla da şekil, belli bir karşılığa daha uygun hale 
gelir. İlk baştaki daireye hepimiz iki nokta ve iki çizgi ilave ederek 
bunu bir yüze dönüştürebiliriz. Sonrasında da altına beş çizgi daha 
çekip bunu çöp adam figürü haline getirebiliriz. Çöp adam figü­
rünü "Baba''dan ziyade "Anne"ye benzetmek isteyen bir çocuk, bir 
eteği temsilen bir üçgen ekleyebilir. Bu formüldeki değişkenlerin 
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sayısız farklı şekilde kullanımına umumi tuvaletlerin kapılarında 
rastlıyoruz (resim 2.9) . Tuvalet kapılarındaki taklidin derecesi, 
cinsiyetler arasında belirsizliğe yer vermemek için gerekli en sade 
minimuma indirgenmiştir. İmge yaratıcısı, bu kademeli düzeltme­
leri yaparken ve imgeyi gözlemleyenler de bunları okumayı öğre­
nirken, bir sonraki nesle aktarılan ortak bir kod doğar. Gombrich'in 
tezini doğru anlamışsam eğer, aktarılan bu koddaki imgenin za­
manı ve konumu, sanata -yani imge yaratımına- bir geçmiş ver­
mektedir. Bu kod için kullanılabilecek bir başka kelime de "tarz"dır. 
Umumi tuvaletlerimizdeki resimleri Victoria döneminin hiçbir 
ticari sanatçısı tasarlamış olamazdı. 

Basit kalıpların ayarlanışına ve bu değişimlerin nesilden nesle 
aktarımına dair klasik bir örnek, antik dönem Yunan çömleklerin­
deki figüratif resimlerin başlangıcında gözlemlenebilir. Burada Batı 
dünyasının imge yaratımının resimsel dilinin ortaya çıkışını göre­
biliyoruz. MÔ 700'lerin son döneminde Atina'da yapılmış olan dev 
bir testinin üzerinde Yunanistan'da resmedilmiş ilk insan "ikame­
lerinden" bazılarını görebiliyoruz (resim 2. 10). Sol tarafta ayakta 
duran yedi figür var ve yine yedi sağda, merkezde bir tabutun 
üstünde yatan bir beden, bunun altında da dört figür daha var, 
ikisi sandalye üzerinde, ikisi de yerde oturur halde. Baldırların ve 
kalÇaların hatlarından, ayakta duran figürlerin iç tarafa doğru 
bakar halde profılden gösterildiği yargısına varıyoruz. Üst beden­
leri ise ters çevrilmiş üçgenlerden yapılmış; üçgenlerin koyu renk­
li alt yarıları gövdeyi temsil ederken, açık üst yarıları havaya 
kalkmış kolları ifade ediyor. Peki kafalarının yanındaki küçük 
kütleler için ne diyebiliriz: bunlar burun mu yoksa bıyık mı? Yerde 
oturan figürlerden ikisinin ve tabutun üstünde yatan figürün ba­
cakları daha büyük bir kütle içinde birleştirilmiş: eğer bunları 
kadını temsil eden etekler olarak düşünürsek, bu durumda yüzler­
deki küçük kütlelerin burun olması gerekir. Ya da belki de kafala­
rın baktığı yönü göstermeyi sağlayan genel bir işaret bu. Bu 
imgelerin resimsel geleneklerini tam olarak anlayamadığımız için, 
o dönemin gözlemcileri için muhtemelen var olmayan belirsizlik­
lerle karşılaşırız. 
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Resim 2. 10: Cenaze (detay), Dipylon Amforası, MÖ 700'lerin sonları, 
yükseklik l .SSm, Atina, Ulusal Müze (fotoğraf: Bridgeman Art Library) 

Çömlek resmi yapan nesiller, böylesi siluetlere sahip figürleri 
birbirinden ayırmak için yeni araçlar bulmuşlardır ve müşterileri­
ni memnun eden deneyler (bizi de memnun _ederler) öğrencileri 
tarafından benimsenmiş ve kullanılmıştır. Dipylon amforasının 
tamamlanmasından yaklaşık 1 50 yıl sonra Atinalı bir ressam, şu 
anda British Museum'da bulunan büyük bir çanak ya da dinos 
üzerine imzasını attı. Sağ taraftaki siyah ve beyaz sütunlar arasına 
(resim 2. 1 1 ) şöyle yazmıştı: Sophilos egraphsen, yani "Sophilos 
çizdi"; bu, Atina'da yapılmış bir çömlek üzerine bir ressamın attığı 
ilk imzaydı. Şurası açık ki Sophilos, resimlerinin mükemmelliğine 
hayran olanların ressamı tanımasını istiyordu, böylelikle potansi­
yel müşterileri kendi atölyesine yönlendirebilecekti. 
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Resim 2. 1 1 : Sophilos, Peleus ve Thetis Düğünü (detay), 
MÖ yaklaşık 580 (© Trustees of the British Museum) 



Çok sayıda ressamın getirdiği yeniliklerden meydana gelen 
birikim, Sophilos'un hayat dolu figürlerini, Dipylon amforasının 
birbirinden farklılaştırılmamış siluetlerinden ayırmaktadır. Sop­
holes artık mitolojiden bir sahneyi, birliktelikleri kahraman 
Achilles'i dünyaya getirecek olan (İlyada) insan Peleus ile peri 
Thetis'in evliliklerini tasvir edebilmektedir. Sophiles, düz renkle 
boyadığı yerlerde, bunların içine canlı saç, kıyafet ve yüz detayları 
kazımıştır. Bunun haricinde bu gibi ana hatlar bir fırçayla çizilmiş­
tir. Çanağın kırmızı kiline ve pişirme işlemi esnasında siyaha ok­
sitlenen incelikle boyanmış astara ek olarak iki renk kullanmıştır, 
mor ve beyaz. Beyaz renk, kadınların ten rengini ayırt etmemizi 
sağlar ya da bu eserde düğüne katılan tanrıçalara işaret eder. Bir 
tanrıça veya aristokrat bir leydi, güneş ışığı altındaki tarlalarda 
çalışmanın bir sonucu olarak koyulaşan bir tenden kaçınırdı. Sop­
hilos, onların statüsünü gösteren nakışlı elbiseleri tasvir ederken 
zevkini ortaya koyar; böylesi kıyafetlerdeki bu tür figüratif şeritler 
Yunanistan'a Yakın DoğuClan gelmiştir. Sophilos'un zengin resim­
sel dili, tanrıları ayrı ayrı tasvir edecek özellikleri ortaya koyacak 
kadar evrimleşmemiştir, bu yüzden de isimlerini yazıyla belirtir. 
Tanrıların habercisi iris, töreni yönetmektedir; onu, ismi yazılmış 
dört tanrıça takip eder ve sonrasında da şarap tanrısı Dionysos 
gelir; neticede bir evlilik töreninde şarabı koymak için kullanılma­
yacaksa bir çanağın görevi başka ne olabilir? 

Miras alınmış olan kalıplara getirilen değişiklikleri, gelişen bir 
stilistik realizm olarak tanımlayabiliriz; ancak bu başlık, tehlikeli 
ölçüde modern gelir kulağa. Bu çömlek resmi tarzı Corinth'te or­
taya çıkmıştır. Sophilos doğayı değilse de gördüğü en iyi Corinth 
resimli çömleklerini taklit etmiştir ve ödünç aldığı formülü kendi 
konusunun yeni gereksinimlerine göre mümkün olan en iyi şekil­
de ayarlamaya çalışmıştır. 

Sophilos'tan yarım yüzyıl sonra siyah figür ressamlarının en 
büyüğü, çömleklerdeki ufak figür şeritlerin yerine gerçekten büyük 
resimler getirdi (resim 2. 1 2). Uyguladığı metotların hassasiyetinin 
benzerleri çağdaş heykelcilikte görülebilmektedir, ayrıca kullandı­
ğı büyük resim alanı da bize uzun zamandır ortalarda görünmeyen 
pano resimlerini hatırlatabilir. Resimdeki testinin ağzının üst yü­
zeyine şöyle yazmıştı: Exekias egrapse k'apoiese me, "Beni Exekias 
yaptı ve boyadı': Exekias, çömlekçi olarak günümüze kadar kalan 
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on bir vazo daha imzaladı, birine de ressam olarak imza atmıştı. 
İnsan kafasını tasvir edişini izlemek heyecan vericidir. Dev bir 
irisi çevreleyen ve gözyaşı kanalı belirgin göz, "gerçek" bir gözün 
görünümünü uzaktan bile taklit etmeye çalışmaz. Bu çizim, resim­
sel geleneklerin paralel dünyasında gözün yerini tutan ve ardında 
saklı zekayı aktaran bir işarettir. Burun delikleri ve altdudak etra­
fında kıvrılan çizgiler kendi görevlerini nefes kesici bir ekonomi 
ve hassasiyetle tamamlarlar. Ajax'ın sakalının dokusunu gösteren 
paralel çizgiler, saçını tasvir eden kıvrımların şekli ve pelerinin 
üstündeki karmaşık şekiller zarifçe tasarlanmış ve çizilmiştir. 
Achilles'in miğferli başının altında "dört" anlamına gelen Yunanca 
kelime yer alır; Ajax'ın yanındaki rakam ise "üç"tür: 'i\kaların açık 
ara en iyisi" Achilles oyunu kazanmaktadır. 

Resim 2.12: Exekias, Amfora, Ajax ve Achilles masa oyunu oynarken (detay), 
yükseklik 6lcm, MÔ 540-530, Roma, Vatikan Müzesi 

(fotoğraf: Bridgeman Art Library) 

Tüm insan yapıtları, kendinden önceki bir model veya kalıpla 
başlar; çünkü bu yapıtların hepsi kendilerini üretenlerin kültürün­
de saklıdır. Eleştirmenler, yeni bir eseri eski eserler tarafından 
oluşturulmuş kalıplarla kıyaslayarak yargılar. Bu kitapta incelenen 
her imge veya fikir, daha önceki bir imge veya fikir tarafından 
şekillendirildi; farklı varyasyorıları olan bir yineleme bu ve bizi ta 
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ki bir ikameye çarpıncaya kadar zamanda geriye götürüyor. Batı'nın 
heykel kültürünün izinin kesintisiz bir akış halinde MÖ 3000 yı­
lındaki Mısır'a kadar sürülebileceğini gördük. Eriha'da daha bile 
eski tasvirler bulunmuştur, MÔ 7000 yılına kadar dayanır; bu 
tasvirlerde kafatasındaki insan eti alçıyla, gözler de kabukla ikame 
edilmişti. 

Pirsig, her şeye niçin var olan bir kalıp üzerinden başladığımı­
za dair daha derin bir yanıt vermişti: 

"Nitelik şekilsizdir, tanımlanamaz. Şekiller görmek, akıl süzgecinden 
geçirmektir. Nitelik, böylesi herhangi bir şekilden bağımsızdır. Niteliğe 
verdiğimiz isimler ve şekiller yalnızca kısmen Niteliğe bağlıdır. Bunlar, 
hafızamızda biriktirdiğimiz a priori (önsel) imgelere de bağlıdır. Nitelik 
olayında, sürekli olarak önceki deneyimlerimizle benzerlikler bulmak 
arayışındayızdır. Eğer bulmasaydık ne yapacağımızı bilemezdik. Bütün 
kültürümüzü bu benzerlikler bağlamında inşa ederiz."51 

Bir benzerlik, bir ikamedir. Duyulardan gelen ham veriler, ter­
cüme edilene kadar sinir uçlarının titreşiminden ibarettir: Böyle­
si bir tercüme hafızadan yararlanır; hafıza da dil ve ustalık işin 
içine dahil olduğunda ebeveynlerimizin, öğretmenlerimizin ve 
genel olarak toplumumuzun deneyim birikiminden yararlanır. 
Kültür, miras alınmış bir gelenektir; kültür kapsamında doğayı 
değil, atalarımızı taklit ederiz. Bu mirası Niteliğin tetiklemesiyle 
modifıye ederiz; Nitelik, duyularımızın bize bildirdiği dünyayla 
birlik kurma imkanı bulduğumuz gökkuşağıdır. 

Ressamın öğrenilmiş geleneklere bağımlı olduğuna ikna olma­
yan okurlar, tüm zamanların en büyük manzara ressamı Claude 
Lorraine tarafından yapılmış küçük Keçi Çobanı ve Keçilerle Man­
zara ( 1637) resmini göz önünde bulundurabilirler (resim 2. 1 3). 
Canlı bir ağaç, yazın sayısız yaprak sunar bize. Peki bu durumda 
"gördüğünü çizen" bir ressam, böylesi bir bolluğu nasıl resmede­
bilecektir? Claude bu konuda bize bazı ipuçları sunar. Fırçası son­
suz sayıda yaprağı tek tek çizmekle uğraşmaz, bunun yerine yeşil 
ve kahverengi büyük kütleler çizer, bunların üzerine de hafif do­
kunuşlarla daha açık yeşil ve sarı tonları atar. Tasvir etmekten zi­
yade varmış hissini verir. Ama biz onun resmine baktığımızda 

51 .  Pirsig ( 1999), s. 249-50. 
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boyama görmeyiz. bir Akdeniz akşamının sıcak ışığında asılı kalan 
yapraklarla dolu büyük dallar görürüz. Claude'un fırça darbeleri, 
daha eski ressamlarca oluşturulmuş ve kendisinin de benimseyip 
adapte ettiği gelenekleri takip eder. Ve Claude bunu öyle bir nok­
taya taşımıştır ki, onun manzara resimleri, ışık saçan güzellikle­
riyle rakipsiz sayılmaktadır. 

Resim 2.13: Claude Lorraine, Keçi Çobanı ve Keçilerle Manzara, 
52"42cm, tuval üzerine yağlıboya, 1636-37 (e The National Gallery, Londra) 

1 08 



Bir on yedinci yüzyıl hikayesi, çağdaşlarının Claude'un eserle­
rine duyduğu hayranlığı teyit eder. Gelecekte Papa olacak olan IX. 
Clement'in parkında tuvaline resim yapan Claude'u fark eden mülk 
sahibi, durup resmi incelemeye başlar ve hemen o anda verdiği 
kararla tuvalin üzerini kaplamaya yetecek kadar altın para ödeme­
yi teklif eder. Claude'un resmi satmayı reddettiği anlatılır, resmin 
daha sonra referans olarak kullanacağı bir çalışma olduğunu söy­
lemiştir. 52 Hikaye, bir resme yapılabilecek övgüye dair eski bir 
efsaneyle devam ederek resmin ağırlığınca altınla ödendiğini söy­
ler, tabi bu muhtemelen uydurma bir bilgidir.53 Claude, "doğa"dan 
kalem ve su tekniğiyle yalnızca taslak çıkarmıştır diyebiliriz; çün­
kü açık alanda resim yapmak, boyaların bükülebilir tüpler içinde 
nemli tutulmasını gerektiriyordu, bu esnek tüpler de ancak on 
dokuzuncu yüzyılın ortalarında ortaya çıkacaktı. Dolayısıyla 
Claude'un manzara resimleri, ışığı ve alanı yansıtmadaki tüm o 
başarısına rağmen aslında stüdyoda yaratılmış ustalıklı eserlerdi. 
Önceki neslin en iyi manzara resimlerini temel alarak yapılmışlar­
dı ve koleksiyoncular da Claude'un bu geleneği ne kadar muhteşem 
şekilde geliştirdiğini hemen fark edebiliyorlardı. 

Exekias, Claude'un manzara resimlerinde gördüğümüz ağaçla­
rı ve ışıklı görünümleri resmedemezdi. Sadece resmedemezdi 
demek de yetersiz olur, çünkü bunları resmetmek istemiş veya 
resmetmeyi hayal etmiş de olamazdı. Claude'un, 1630'lu yıllarda 
manzara resimleri yapabilmesine imkan veren resimsel gelenekler 
MÔ altıncı yüzyıl Atina'sında yoktu. 

Doğanın Taklidi 
Exekias'ın desenli resimlerini Atina çömleklerine kazımasından 

iki yüzyıl sonra Yunan "yaşam-çizerleri" o kadar çok sayıda illüz­
yon aracı geliştirmişlerdi ki, Platon, ressamla dünyaya ayna tutan 
adam arasındaki analojiyi yaratabilmişti. Ressamlar, diye yazmış­
tı, gerçekliği veya olguların hakikatini değil, görünüşleri [phaino­
mena] taklit etmek konusunda ayna tutan kişilerdi. Pratikte 

52. Raporun yer aldığı çalışma: Filippo Baldinucci, Notizie de Professori del Diseg­
no . . .  dal 1260 sino at 1670, ( 1681 - 1728); bkz. Michael Kitson, Claude Lorrain: Liber 
Veritatis (London: British Museum, 1978), no. 15, s. 61 -62. 
53. Pliny, Natura/ History, Kitap 35. 55, bir resim için resmin ağırlığınca altın ödeyen 
Lidya kralından bahsetmektedir. 
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Platon'un ressamlara veya heykeltıraşlara herhangi bir ilgisi yoktu; 
onların ne şekilde çalıştıklarını anlamakla da ilgilenmiyordu. Onun 
amacı, görünüşlerin taklitçilerinden oluşan bir sınıf yaratıp şairle­
ri bu sınıfa dahil edebilmekti. Çünkü Yunanlılar dört yüzyıl önce­
sinden, yani Homeros zamanından beri, sahip oldukları değerleri 
şairlerden öğrenmişlerdi. Platon'un doğumundan önceki yüzyılda 
şairler, her yıl düzenlenen ve tüm Atina vatandaşlarının katılma­
sının zorunlu olduğu City Dionysia festivalinde sahnelenen traje­
di ve komedileri yazarak yeni bir role kavuşmuşlardı. Şimdiyse 
Platon, insanlara yön verme rolünü fılozofların almasını istiyordu; 
bu yüzden de şairlerin kredisini azaltacak birtakım araçlara ihtiyaç 
duyuyordu. Bu araçları da şair ve ressamları yalnızca görünüşlerin 
taklitçileri olarak tayin etmekte buldu; onlarda filozofların değişmez 
alanı olan Varlığa dair bilgi yoktu. 

Platon, savını oluşturmak adına ressamları koltuk (yerken, 
içerken, uyurken ve sohbet ederken yaslanmak için kullanılan) 
üreticileriyle kıyasladı. Platon'un döneminde ressamlar, perspektif 
konusunda uzman hale gelmişlerdi; dolayısıyla bir koltuğu belli 
bir bakış açısından kısmi görünümüyle resmedebileceklerdi. Diğer 
yandan koltukçu, bütün bir koltuk üretir; Platon'un iddiasına göre 
bu da koltuk İdeasına dayanır. Böylece Platon, dinleyici kitlesine 
koltuğun üç aşamasını sunuyordu: değişmez, dolayısıyla da "gerçek" 
olan koltuk İdeası (tıpkı üçgen İdeası gibi); Sokrates'in de üzerin­
de oturabileceği belli bir koltuk ve bu koltuğun bir resimdeki gö­
rünümü, ki bu da yalnızca hayali bir şekil olmaktan ibaretti. Kabul 
etmeliyiz ki, diye devam ediyordu Platon, Homeros ve trajedi ya­
zarları ressamlar gibiydiler, üçüncü aşamada gerçeklikten ayrılarak 
bize hayaller sunuyorlardı. Onlar mükemmel imgelerin yalnızca 
taklitçileri [mimetas eidolon aretas] olduklarına göre, başkalarına 
mükemmelliği nasıl öğretebilirlerdi? Dolayısıyla şairler, iyi bir 
devletin dışında tutulmalıydılar; böylelikle insanlar onların bilgi­
siz öykülerinden korunmuş olacaklardı. 54 

Aristo da resim ve şiirden "taklit sanatları" olarak bahsediyordu; 
böylelikle de sonraki iki bin yıl boyunca bu etiket, resim ve şiir 
sanatlarının Üzerlerine yapıştı. Nihayetinde 1957 yılında Gombrich, 
Platon'un varsayımlarının temelden yanlış anlamaya dayalı ve 

54. Plato, Republic, X, 596a-598d; 600e; 607a-b. 
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yanlış yönlendirici olduğunu ifşa etti. Ressamlar, görünüşleri, kol­
tuk üreticilerinin fikirleri taklit ettiğinden daha fazla taklit etmez­
ler: ikisi de kendi öncellerini taklit ederler. Bir koltuk üreticisi, var 
olan koltukları taklit eder, oluşturulmuş teknikleri ve malzemele­
ri kullanır, sonrasında da kendisinin ve müşterisinin uygun oldu­
ğunu düşündükleri şekilde her bir yeni örneğin tasarımını ayarlar. 
Koltuğa uzanmış filozofların resmi, gerçeğin bir hayaleti değildir; 
gerçek bir resimdir, gören herkesçe de böyle algılanır. 

Platon'un ölümünden bir nesil sonra, onun felsefi bakışını iç­
selleştirmiş olanlar, en azından heykeltıraşların görünüşleri taklit 
etmediğini fark ettiler. Bronzdan ve mermerden yapılmış tanrıva­
ri Yunan heykelleri, herhangi bir ölümlüden çok daha güzeldi 
(resimler 7.2-5). Eğer bu kadar güzel insanlar var olsaydı, diye 
gözlemlemişti Aristo, onların kölesi olmaya hepimiz razı olurduk. 55 
Heykeltıraşlar, bireylerin görünüşlerini açık şekilde taklit etmemiş 
olduklarına göre, bireylerin dayandığı İdeaları taklit etmiş olma­
ları gerektiği kararına varıldı. 56 Ressamların ve heykeltıraşların 
nasıl çalıştığına dair Platon'un halihazırda hatalı olan açıklaması­
nın tersyüz edilmiş versiyonu olan bu yaklaşım Neoplatonizm 
olarak bilinir. Bu anlayış, sonraki nesillere çağdışı ve akıldışı "ide­
al sanat" kavramını miras bırakacaktı. 

Modern dönem filozofları da sanat anlayışımızı formüle eder­
ken imgelerin nasıl yaratıldığına dair benzer bir aldırmazlık için­
deydiler. Gombrich, "ustalık" olarak adlandırdığı mükemmelliğin 
merkezi rolünü yeniden teyit ederken, onların bıraktığı fikir mi­
rasına karşı çıkmış oluyordu. 1976 yılında şöyle yazdı: "Böylece 
inşa etmenin ve imge yaratımının tarihi, duruma uygun şekilde 
sosyal bilimlerin alanıyken, bir ustalık tarihi olarak sanat tarihi, 
medeniyetin kabul ettiği değerlerle ayrılmaz bir şekilde bağlantılı 
olmaya devam eder': 57 Gombrich bu ifadeleri kaleme alırken, 
Pirsig'in Niteliğin önceliğini ve Niteliğin Batı dünyasındaki imge 
yaratımının doğum yeri olan antik Yunan'daki üstünlüğünü ortaya 

55. Aristotle, Politics, 1254b34. 
56. Bu olayın gerçekleştiği süreç, Erwin Panofsky tarafından bulunmuştur, yer aldığı 
çalışma: idea, A Concept in Art Theory, Çev. Joseph J.S. Peake, ( 1924; Columbia: 
University of South Carolina Press, 1968). 
57. E.H. Gombrich, 'Canons and Values in the Visual Arts: A Correspondence with 
Quentin BeU: yer aldığı eser Gombrich ( 1979), s. 167. 
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çıkarışından habersiz görünmektedir. Bu yüzden de Gombrich, 
öğrendiğimiz kalıplar üzerinde yapılan her bir düzeltmeye yön 
veren değerden bahsederken Pirsig'in Nitelik kavramına referans 
yapmaz ve Rönesans İtalya'sında olduğu gibi antik Yunancta da bu 
metotları düzeltmenin, daha muhteşem bir illüzyon yaratma ar­
zusu tarafından tetiklendiğini öne sürer. Ancak başka dönemlerde 
ve yerlerde imge yaratıcılarının farklı erdemler peşinde olduğunu 
elbette kabul etmektedir. Bununla beraber her dönemden ve her 
yerden her sanatçının daima peşinde olduğu şey için söylenebile­
cek genel kelime, Niteliktir. Nitelik tarafından yön verilen bir kalıp­
ve-düzeltme dizisiyle birlikte sanatın uygulanışına ve bilhassa 
resimsel tasvire dair bir model elde etmiş oluruz; estetikçilerin 
iddialarını da bu modele karşı test edebiliriz. 

Bu iddialardan ilki ve en büyüğü, Sanatçıyı Dehayla özdeşleş­
tirmekteydi. Bir sonraki aşamada bizim tezimizin, varlığını halen 
sürdüren bu fetişin kriterlerine ne ölçüde uyduğunu değerlendi­
receğiz. 
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3 
Deha 

Deha. Beardsley'le tanışmış olan insanların neredeyse 
hepsi bu kuşkulu kelime üzerinde düşünmeye başlıyor 
ve bize ölçüsüz görünen sanatı hakkında bir şeyler 
söyleme gereği hissediyordu. Ama dehaydı bu, kendi­
mizinki dışında dünyalara o ani erişimdi, o kusursuz 
berraklıktaki inançtı; bir şeyin bu ve ancak bu şekilde 
olması gerektiğini, başka şekilde olamayacağını söyle­
yen, kendi yeteneğini kendi yaratan dehaydı bu. Yete­
nekten veya hayranlık duyulan niteliklerden 
kolaylıkla ayırt edilebilen bir şey bu: ve unutmayı göze 
alabileceğimiz kadar sık rastlanan bir şey de değil bu. 

Kenneth Clark, 
The Best of Aubrey Beardsley ( 1979)1 

1. Kenneth Clark, The Best of Aubrey Beardsley (London: John Murray, 1979). s. 44. 
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3.1 Roma Dehası 

Aubrey Beardsley'in eserleri hakkında yapılmış bu tumturaklı 
fakat mantıklı gözlem, modern deha anlayışı üzerine yapılmış en 
adil saptamalardan biridir. Beardsley, reprodüksiyon baskılar alına­
cak şekilde muhteşem görsel tasarımlar üretmişti (resim 3.1). Tasa­
rımlarındaki çizgiler sayfa boyunca eğriliyor, pike yapıyor ve bir 
yandan da dinamik bir denge çerçevesinde siyah beyaz pürüzsüz ve 
düz bir akış sunuyor veya zengin bezemeler ve detaylı tasvir doku­
ları halinde çözülüyordu. Bu kompozisyonların cüretkarlığı, ele al­
dığı durumların asrın sonuna doğru içinde bulunduğu dejenerasyon 
duygusunu da yoğunlaştırıyordu. Avrupa resim geleneğiyle kıyasla­
narak bakıldığında Beardsley'nin tasarımları son derece parlak ve 
benzeri görülmemiş eserler olarak tam da deha denen şeyin özellik­
lerini ortaya koyar şekilde diğerlerinden sıyrılıyordu. 

Yine de, Clark'ın yukarıda yer verdiğimiz ifadelerinde "kendi­
mizinki dışında dünyalara" referans yapmış olması, belki de bu 
kelimeleri kaleme alırken amaçladığından daha fazla gizem barın­
dırır.2 Beardsley, Avrupa'ya ilk kez 1860'ların başlarında gelen ve 
etkisi o günden beri bilhassa dekoratif sanatlar arasında geniş 
çaplı bir alana yayılan Japon ağaç baskı resim geleneklerini asimi­
le etmişti. Bu baskılar, Avrupalı ressamlara, güzel bir resmin 
mekana, cisimlere, ışık ve gölgeye dair bir illüzyon hissi yaratma­
sının, yani Batı resmine Rönesans'tan beri egemen olan gelenek­
lerin çok da gerekli olmadığını göstermişti. Naifliğin göstergesi 
olmaktan uzak bu Japon baskıların ekonomisi ve zarifliği, köklü 
ve incelikli bir resimsel geleneğin meyvesi olduğunu açıkça göste­
riyordu. İllüzyon yaratma sorumluluğunu yüklenmeden çizgi, form, 
desen, renk ve yüzeylerden maksimum değeri özütleyerek kom­
pozisyon oluşturuyorlardı. 2 1  yaşındaki Beardsley, bu egzotik gör­
sel dili alarak baş döndürücü bir etkiyle uygulamıştı. 

2. Clark, Beardley'nin stilinin görsel kaynaklarından gayet haberdardı. Giriş bölü­
münde Japon baskılarına değinmesinin yanı sıra Puvis de Chavannes, Edward Bur­
ne-Jones ve Whistler'ın (onlar da Japon imgelerinden bahsetmiş kişilerdi) etkisinden 
ve Mantegna'nın 1 5. yüzyıl gravürlerinden ve Yunan 5. yüzyıl BCE vazo resimlerin­
den de bahsetmişti. 
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Resim 3. 1: Aubrey 
Beardsley, J'ai baise ta 
bouche Jokanaan, 
TheStudio'dan alınmıştır 
( 1 893) (fotoğraf: 
Bridgeman Art Library). 
Oscar Wilde, Salome'u 
Fransızca yazmıştı. Eserin 
doruk noktasında 
zafer kazanmış dansçı, 
kendisini aşağılayan 
kahinin kopmuş başını 
öper, bununla dehşete 
kapılan Kral Herod 
dansçının infazını 
emreder. 

Sanatın yüksek nitelikli çaba olduğu şeklindeki hipotezimizin 
dehayla ilgili söyleyecek hiçbir sözü yoktur. Ancak ne zaman büyük 
sanat eserlerinden bahsedilse, Clark gibi itinalı akademisyenlerin 
bile başvurduğu bir kelimeyi görmezden gelemeyiz. Deha, gözlem­
lenebilen veya tecrübe edilebilen bir fenomen midir yoksa daha 
ziyade büyük S ile başlayan Sanat gibi anlamdan ziyade gizemle 
yüklenmiş, çok kullanılan bir dil alışkanlığı mıdır? Deha, Sanat ve 
Nitelik arasındaki ilişkiyi netleştirmemiz gerekir. 

ı ı s  



Geçmişi Olan Bir Kavram 

Paul Oskar Kristeller'in, on sekizinci yüzyılın başlarında sanat 
üzerine yazılmış bir eserde modern sanat sisteminin ilk kez ortaya 
konuşunu bulduğunu söylemiştik. Dehaya dair modern anlayış da 
aynı zamanda ortaya çıkmış, fakat kısa bir süre sonra olağandışı 
bir fiziksel özelliğe dayandığı varsayılmıştır. 1719 yılına gelindiğin­
de diplomat ve tarihçi Abbe Jean-Baptiste Dubos, ressam ve şairler 
için şunları yazabiliyordu: "onların sanatının dehasının, beyin 
organlarının uygun biçimde düzenlenişine dayandığını düşünü­
yorum .. .  bu düzen, hayal gücünün fonksiyonlarına hizmet ediyor."3 
1 8 1 1  yılında frenolojistler, ressam ve gravürcülerin en büyüğü 
Albrecht Dürer'in (resim 5.6& 5.9) mezarını açtılar, dehanın kafa­
tasını ölçmek istiyorlardı (hiçbir şey bulunamadı).4 1 955 yılında 
öldüğü gün Albert Einstein'ın beyni kafatasından ayrıldı ve doku­
su deha kavramını arayan araştırmacıların inceleyebileceği şekilde 
koruma altına alındı.5 Yarım yüzyıl boyunca neyi aradıklarını 
bilmeden yaptıkları araştırmaya rağmen, elde ettikleri bulgular 
hiçbir netice vermeyecekti. 

Çoğumuza bahşedilmemiş olağandışı yeteneklere sahip insanlar 
elbette vardır. Örneğin dokuz yaşındayken Robert Pirsig, Stanford­
Binet IQ testinden 170 almıştı; bu sonuç, onun zekasını ölçülebilen 
seviyenin en üst noktasına yerleştiriyordu.6 Bazı insanlar da beyin­
lerinin bir bölgesinde eksiklikle doğarken, bir başka bölgede şaşır­
tıcı yeteneklerin gelişimiyle bu durum telafi edilir; tıpkı otizm 
spektrumunun en yüksek noktasında bulunma teşhisi konan insan­
larda olduğu gibi. Ancak deha anlayışı, ilk kez geliştirildiği on seki­
zinci yüzyılda olağandışı yetenekten çok daha fazlası anlamına 
geliyordu. Bu yeni kavramın en usta dilli savunucusu şair ve oyun 

3. Jean-Baptiste Dubos, Reflexions critiques sur la poesie et sur la peinture ( l 7 l 9; 
Paris: l 740), Cilt 2, s. 1 3- 14: 'Je conçois que le genie de leurs arts consiste dans un 
arrangement heureux des organes du cerveau, dans la bonne conformation de cha­
cun de ces organes, comme dans la qualite du sang, laquelle le dispose a fermenter 
durant le travail, de maniere qu'il fournisse en abondance des esprits aux ressorts 
qui servent aux fonctions de l'imagination'. 
4. Jane Hutchinson, Albrecht Dürer, A Biography (Princeton: Princeton University 
Press, 1990), s. 190. 
5. Carolyn Abraham, Possessing Genius: The Bizarre Odyssey of Einstein's Brain 
(2002; Cambridge: kon, 2004). 
6. Pirsig ( l 999), s. 87; Tim Adams röportajı, 'Zen and the art of Robert Pirsig: The 
Observer, l 9 Kasım 2006. 
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yazarı Edward Young'ın ( 1683- 1765) Conjectures on Original Com­
position ( 1759) [Orijinal Kompozisyon Üzerine Varsayımlar] adlı 
eserinde bu durum açıkça görülür. Young şöyle sormuştur: 

" ... Dehadan kastettiğimiz, muhteşem şeyleri başarmak için genel anlam­
da gerekli olduğu söylenen araçlar olmadan bu amaçlara ulaşma gücü 
değildir de nedir? Bir Deha, iyi bir Kavrama yeteneğinden farklıdır, tıpkı 
bir sihirbazın bir mimardan farklı olduğu gibi; biri önündeki yapıyı gö­
rünmez araçlarla havaya kaldırır; diğeri herkesçe bilinen araçları ustaca 
kullanır. Dolayısıyla Dehada bir parça İlahi bir şeyler olması gerekir."7 

Dehanın karşıtı, geleneklerin kölesi olan kişiydi. "Peki Orijinal­
ler neden bu kadar az?" diye sormuştu Young, böylelikle şu cevabı 
verebiliyordu: "çünkü tanınmış Örnekler bizi esir alır, peşin hü­
kümler verir ve gözümüzü korkutur. İlgimizi esir alırlar ... Yargıla­
rımıza dair peşin hükümler oluştururlar. . .  ve şöhretlerinin 
saltanatıyla gözümüzü korkuturlar . . :•s Young, Yunan ve Roma ede­
biyat modellerinin çağdaş yazın üzerindeki boğucu baskısını kırmak 
istiyordu; ancak retoriği nedeniyle, dehayı orijinalliğe dair muci­
zeler yaratan bir seviyeye çıkarmaya itiyordu. Conjectures [Varsa­
yımlar] adlı çalışması kısa sürede Almancaya tercüme edildi ve 
otuz yıl sonrasında Yargı Yetisinin Eleştirisi'nde Kant'ın konuya 
ilişkin daha ölçülü saptamalarına katkı yaptı. Bu yazarların ikisinin 
de kitaplarında "deha� açıklanabilirliğin ötesinde yatan bir kavra­
ma karşılık gelir. 

Daha önce görmüş olduğumuz gibi, Kant, Einstein gibi bir bilim 
insanının "deha" olarak adlandırılabileceğini hayal etmemişti. 
Şöyle yazmıştı: "Doğa, deha aracılığıyla, bilime değil ama sanata 
kural koyar ve bu da yalnızca sanat, güzel sanatlar olduğunda 
geçerlidir".9 Kant'a göre Newton, "geometrinin temel unsurlarından 
başlayarak muhteşem ve derinlikli keşiflerine giden yolda" attığı 
her adımı açıklayabilirdi; ama Homeros, "düşlerce zengin, ama bir 
yandan da düşüncelerle dolu fıkirlerinin zihninde nasıl ortaya 
çıkıp bir araya geldiğini" gösteremezdi. Dolayısıyla Newton değil, 
ama Homeros deha sınıfına girebiliyordu. 10 

7. Edward Young, Conjectures on Original Composition (London: 1 759), s. 26-27. 
8. Young (I 759), s. 1 7. 
9. Kant ( 1987), §46, s. 307/8. 
10. Kant ( 1987), §46, s. 1 76. 
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En azından bu son noktada Kant'ın yanılmış olduğunu biliyoruz 
artık. Newton'ın not defterleri üzerinde yapılan son araştırmalar, 
bu defterlerin gizemli, Hermetik"" metinlere, numerolojiye, doğal 
büyülere ve hepsinin ötesinde simyaya yapılmış atıflarla dolu ol­
duğunu göstermiştir. Bazı tarihçiler, Newton'ın birbiriyle temas 
halinde bulunmayan parçacıklar arasındaki çekme ve itme kuvve­
tine duyduğu inancı onun getirdiği en büyük bilimsel yenilik ola­
rak görürler. 1 1  Çünkü daha öncesinde Descartes ve Galileo 
tarafından savunulan mekanik evren düzeni, dalgaları yükseltme­
ye muktedir olan bir gücün işlerlik gösterebileceği şekilde boş 
uzayda bir vakum etkisinin var olmasına imkan vermiyordu. Bu 
doğa filozoflarının aksine, Newton, doğal büyüler üzerine okudu­
ğu metinler neticesinde evrensel yerçekiminin gerçekliğini kabul­
lenebilecek noktaya gelmişti; gerçi yerçekiminin nedeni onun için 
de bir sırdı (bizim için de halen olduğu gibi) .  

Günümüzde J.1. Ackrill, Aristo'yu "bir felsefi süper-deha" olarak 
tanımlayabiliyorken, 12 deha kelimesinin anlamı üzerine Kant'ın 
getirdiği sınırlamalar uzun zamandır unutulmuş durumdadır diye­
biliriz. Bir çıkarsamanın ardındaki mantık yürütmeyi Aristoöan 
daha büyük açıklıkla sunabilen hiç kimse olmamıştır; gerçi Kant'ın 
aksine eski Yunanlı, bir araştırmada ilk adımın, ister en basit unsur­
dan ister en ihtişamlı ilkeden sonuç çıkarılıyor olsun, mantığın 
ötesinde yatan içgörü olan nous tarafından algılandığını düşünüyor­
du.13 Okurları için Aristo'nun zihninin netliği ve gücü ne kadar 
belirgindiyse Kitagawa Utamaro'nun ( 1753- 1806) ağaç baskı resim­
lerindeki kıyaslanabilir nitelikler de o kadar belirgindi (bir örnek 
vermek gerekirse). Bizim yaklaşımımız bağlamında, iki ustanın da 
"dehasının" yarısı, kendilerini şekillendiren kültüre hakimiyetlerinden 
kaynaklanıyordu; bu kültürler, kendilerinden önceki sayısız icracının 
en büyük başarılarını damıtmış ve korumuştu. 

"Deha" kelimesi, bugün ifade gücümüz yetersiz kaldığında kul­
landığımız ve yalnızca üstünlük belirten bir anlama mı büründü 

• Hermetizm: Hermes Trimestigus'un öğretilerini temel alan, büyüye ve dine dayalı 
hareket. (ç.n.) 
1 1 . John Henry, 'Newton, Matter, and Magic; yer aldığı çalışma John Fauvel, Ray­
mond Flood, Michael Shortland & Robin Wilson, Let Newton Be! A new perspective 
on his life and works (Oxford: Oxford University Press, 1988). s. 1 28 & 1 34. 
12. J.L. Aclaill, Aristotle the Phi/osopher (Oxford: Clarendon Press, 198 1 ), s. 8. 
13.  Aristotle, Nicomachean Ethics, VI, 6: 1 14la8; Posterior Analytics, lOOblS. 
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ya da dilin erişim alanı dışındaki birtakım durumlara karşılık 
gelen ve araştırılmayı gerektiren bir şeye mi tekabül ediyor? İlk 
seçenek akla yakın duruyor, gerçi faydalı değil; çünkü güneş ışığı­
na ve temiz havaya fazlasıyla ihtiyaç duyan Sanatın insanlardan 
uzaklığını daha da artırıyor. Aynı zamanda, malzemesini dehadan 
alan güzel sanatların kendine özgü bir doğası olduğunu söyleyen 
Kant'ın anlayışına da ters düşüyor. Deha olmadan Sanat, büyük S 
iddiasından bir şeyler kaybetmiş oluyor. Bunun aksine, Gombrich 
ve Pirsig'i bir araya getirerek oluşturduğumuz ve bir sanat eserinin 
bir kalıp mirası ve Nitelik dürtüsü gerektirdiği şeklindeki tezimizin, 
"görünmez araçlarla'' bir sihirbaz gibi işlerlik gösteren dehayla bir 
işi yok. 

Deha anlayışımızı daha net kavramak için kelimenin geçmişini 
değerlendirmemiz gerekir. Modern deha anlayışının Aydınlanma 
düşünürlerine çağdaş bir problemin çözümünü sunduğunu keşfe­
deceğiz. Bir kez daha problemle sıkıntımız kalmadığında, çözüm­
lerini benimsememize gerek kalmayacak. 14 

Roma Dilinde Genıus ve Ingenıum 
"Genius" (deha), eski Roma dilinde bir klanın veya gens'in ru­

hunu ifade eden bir kelimedir. Bir gens ise ortak atalara sahip in­
sanlar grubuydu, dolayısıyla birbirlerine karşı İngilizcede "gently" 
olarak ifade edilen şekilde nazikçe davranırlardı. Hemgenius (deha) 
hem de gens, genere fiilini içeren bir kökü paylaşırlar; bu kelime 
de İngilizcede varlığını "generate" (üretmek) kelimesinde ve eş 
asıllı kelimelerde sürdürür. Bir gens'in dehası (klanın ruhu) aile 
reisini, yani paterfamilias'ı korur ve yerel kültün (inancın) merkez 
noktası olarak da kan bağı olanları, yöredeki köleleri ve tebaayı 
birleştirirdi. Roma İmparatorluğu, Julius Cesar'ın yeğeni ve varisi 
olan Octavian'ın tek kişilik idaresi altına girdiğinde, MÖ 14 yılın­
da onun dehası adına da bir kült oluşturuldu; buradaki amaç, tüm 
Roma dünyası için benzer bir merkez nokta oluşturarak sadakati 
sağlamaktı. Bu, 1 2  yıl sonra Octavian'a adanan Pater Patriae (Va­
tanın Babası) unvanının akla getirdiği şekilde çok açık bir yerel 
külttü (bkz. resim 3.2). 

14. Deha üzerine yapılan araştırma ve literatüre dair bir inceleme için bkz. Andrew 
Robinson, Genius, A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 
201 1 ). 
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Resim 3.2: Roma dönemi pirinçten yapılmış madeni para, arka yüzü, 
GENIO AVGVSTI; ön yüz, İmparator Neron, MS 64-66 

(© Trustees ofthe British Museum). Deha, yanmış bir sunağa 
bir kurban adıyor, bir elinde bereketin sembolü boynuz biçimli süsleme var. 

Augustus döneminde (Octavian'a MÔ 27Cle verilen onur unvanı), 
her insanın bir dehaya sahip olduğu düşünülmüştür. Bu deha, kişi­
nin dünyaya gelirken taşıdığı tüm özellikleri içeriyordu ve hayatı 
boyunca da kendisine ruhani bir ikizi olarak eşlik ediyordu: bir 
kadının buna eşdeğer ruhani ikizi ise "iuno" idi. Augustus'un çağ­
daşı olan şair Horatius, dehayı şu şekilde tanımlıyordu: "Doğumu­
muzun yıldızlarına hükmeden yoldaş, insan doğasının tanrısı, her 
bir birey için ölümlü; simaya, beyaz veya siyaha göre değişken:•ıs 

Daha önce gördüğümüz gibi HoratiUs aynı zamanda The Art of 
Poetry'nin [Şiir Sanatı] yazarıydı. Bu kısa denemesinde şöyle yaz­
mıştı: 

"Güzel bir şiirin doğanın mı yoksa sanatın mı ürünü olduğu sorusu so­
rulmuştur. Ben yapılan çalışmada bir değer göremem, güçlü bir doğuştan 
yetenek olmadığı sürece veya bir diğer şekliyle doğuştan gelen bir deha 
geliştirilmediği sürece -bu o kadar doğru ki, her biri bir diğerinin yardı­
mına ihtiyaç duyar-."16 

15. Horace, Epistles 2.2, 187 ve sonraki satırlar, 'natale comes qui temperat astrum/ 
naturae deus humanae, mortalis in unum/ quodque caput, vultu mutabilis, albus et 
ater'; alıntının yer aldığı eser, Penelope Murray, Genius: the history of an idea (Ox­
ford: Blackwell, 1989), s. 2. 
16. "Natura fieret laudabile carınen an arteJ quaesitum est: ego nec studium sine divi� 
te vena/ nec rude quid prosit video ingenium: alterius sici altera poscit opem res et 
coniurat arnice" ( 408- 1 1  ). T.S. Dorsch, Classical Uterary Criticism, Aristotle, Horace, 
Longinus adlı eserden çeviri yapılmışbr (Hannondsworth: Penguin, 1965) s. 93. 
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Bu makul saptama, antik dönemde herkesçe kabul edilen bir 
görüşmüş gibi görünüyor; çünkü sanat tarihi de bunun doğrulu­
ğunu tasdik eder durumda. 17 Bir sanatçının oluşumu için yetenek 
ve eğitim eşit ölçüde gerekli kabul edilmektedir, sonrasında da 
sürekli pratikle ustalık kazanılır. Gerçi yukarıdaki alıntıda yer alan 
"doğuştan deha" ifadesi Latincedeki genius kelimesinin değil 
ingenium'un karşılığı olarak tercüme edilmiştir. "Doğuştan yetenek': 
bu kelime için daha az kafa karıştırıcı bir tercüme olurdu; gerçi 
"genius" (deha) kelimesinin modern kullanımın kökeni de kısmen 
bu karmaşaya dayanmaktadır. Seneca, ingenium kelimesini, res­
samların, heykeltıraşların, aşçıların ve "yeteneklerini [ ingenia] 
zevkimizin hizmetine sunan tüm diğerlerinin" uygulamalarını 
kötülediğinde kullanmıştı. 18 Latincedeki ingenium, İtalyanca ve 
İspanyolcada ingegno olarak varlığını sürdürür, İngilizceye de "in­
genious" [maharetli] ve "engine" [motor] kelimeleriyle adapte edil­
miştir. John Florio'nun 1958 tarihli İtalyanca-İngilizce sözlüğü iki 
kelimeyi de verir: 

"Genio, insanın iyiliğe veya kötülüğe çalışan dehası ya da iyilik veya 
kötülük meleği. Ayrıca insana doğanın bahşettiği içgüdü veya ruh. 
Ingegno, insanın doğası veya mizacı. Ayrıca kıvrak zeka, yetenek, kur­
nazlık, bilgi veya sağduyu. Ayrıca herhangi bir motor, makine, araç gereç, 
donanım veya alet. 19 

Ingegno, Rönesans Dönemi İtalya'sında "yetenek" için kullanılan 
kelimeydi. Ancak bizdeki "yetenek" veya "beceri"nin aksine kişiyi 
niteleyebiliyordu da: un ingegno, yetenekli birey anlamındaydı. 
1672 yılında biyografi yazarı Giovanni Pietro Bellori, İtalyan res­
minin önceki yüzyılda tarz açısından iki uç noktaya doğru gerile­
miş olmasından dert yanıyordu; bu uçlardan biri tümüyle 
doğallığa eğilimliydi (al naturale, Caravaggio'nun gerçekçiliği) ve 
diğeri de tümüyle hayal gücüne dayanıyordu (ali fantasia, bugün 

17. Bu anlayışın tekrar görüldüğı1 bir örnek: Vitruvius, De architectura, 1 . 1 .3, "Ne 
eğitim olmadan doğal yetenek, ne de doğal yetenek olmadan eğitim kusursuz 
sanatkarı yaratır [neque enim ingenium sine disciplina aut disciplina sine ingenio 
perfectum artificem potest efficere] ". 
1 8. Seneca, Letter 88, 18. 
19. John Florio, A Worlde of Words ( 1 598; London: revize edilişi 161 1 ), 'genio' ve 
'ingegno' başlı.klan altında. 
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Maniyerizm olarak adlandırılan tarz). Sonrasında "resim, kendi 
sonuna doğru yaklaşırken ... bilim ve araştırmaların önde gelen 
şehri Bologna'da Tanrı'ya yalvardı ve en yüce dehanın [ un elevas­
tissimo ingegno] ortaya çıkmasını ve onunla beraber bu düşmüş ve 
neredeyse tükenmek üzere olan sanatın yeninden yükselmesini 
diledi. Bu kişi Annibale Carracci olacaktı ... "20 

Bellori, burada "deha" olarak çevrilen kelime için genio yazma­
mıştı. Peki bir İngiliz çevirmen, bir insana atıfta bulunan un eleva­
tissimo ingenio ifadesini nasıl çevirecekti? "En yüce yetenek': bugün 
için doğru bir çeviri olurdu, ama Bellori'nin İngiliz çağdaşları o 
dönemde bunu muhtemelen "en yüce kıvrak zeka" olarak yazar­
lardı. Şair John Dryden ( 163 1 - 1 700), 1 668 yılında kendisi için 
"Bazen daha kıvrak zekfiların görüşlerine katılmıyorum" diye yaz­
mıştı. 21 "Wit" [kıvrak zeka], Eski İngilizceden kalma bir kelimedir, 
"beceri" kelimesinin "sanat" ile ilişkisi gibi, "wit" kelimesinin de 
Latincedeki "ingenious" [maharet-li] ile aynı türden bir ilişkisi 
vardır. 

Elizabeth döneminde "kıvrak zeka'' ifadesi [ wit] günümüze göre 
daha fazla kullanılıyordu. İfade, hem hızlı bir aklı hem de yukarı­
da DrydenC:lan alıntılanan noktada olduğu gibi, buna sahip olan 
insanı işaret ediyordu. Aşağıdaki aklı karışık pasaj, Shakespeare'in 
Troilus and Cressida adlı eserinin 1609 tarihli dört yapraklı versi­
yonunda anonim adresten "ebedi okuruna" gönderilmiştir: 

" ... bu yazarın yorumları ... kıvrak zekanın gücünü ve maharetini öylesine 
sergiler ki, tiyatro oyunlarından hiç hoşlanmayanlar bile onun komedi­
lerinden hoşlanır ve dünya işlerine dalmış tüm o mankafalılar ve yarım 
akıllılar, ki bir komedinin kıvrak zekasını kavrayabilecek kapasiteden 
uzak oldukları için başkalarının referansıyla bu temsile gelirler, kendile­
rinde asla bulamadıkları bir zeka inceliğini bulmuşlardır burada ve gel­
dikleri ana oranla daha incelmiş bir zekayla ayrılmışlardır ve beyinlerinin 
yeteceğini hayal bile edemeyecekleri düzeyde bir zeka inceliği eşiğinin 
kendilerine bahşedildiği hissine kapılmışlardır."22 

20. Giovanni Pietro Bellori, Le vite de' pittori, scultori et architetti moderni (Roma, 
1672). Panofsky'nin çalışmasında metin, karşılıklı bakan sayfalarda İtalyancasıyla 
birlikte çevrilmiştir ( 1968), s. 1 74-77. 
2 1 .  'Of Dramatic Poesy: An Essay' adlı eserden alıntı yapılmıştır, yer aldığı kaynak, 
Keith Walker, ed. John Dryden (Oxford: Oxford University Press, 1987), s. 72. 
22. William Shakespeare, William Shakespeare, The Complete Works, ed. Stanley 
Wells ve Gary Taylor ( Clarendon Press, Oxford, 1986 ), s. xli. 
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Much Ado About Nothingöe,. Beatrice ve Benedick "kavuşmak­
tan hep kaçarlar ama aralarında bir kıvrak zeka dalaşı her zaman 
vardır':23 En sade ifadesiyle, kıvrak zeka ifadesi burada doğuştan 
gelen zeka anlamına gelir. Shakespeare'in Jeanne D'.Arc'ı ise kendi­
sini şöyle tanıtır: 

"Dauphin, bir çobanın kızı olarak dünyaya geldim ben, 
Zekam herhangi bir sanatla inceltilip eğitilmedi. 
Tanrı ve Kutsal Meryem lütufta bulunup 
Aciz toprağıma güneşi verdiler .. :· (Henry VI",. Bölüm 1 )  

1665 yılında Robert Boyle, kıvrak zekaya dair şu tanımı ortaya 
atıyordu: kıvrak zeka, "Zihnin o hızlı ve makbul Yetisidir; bu ye­
tiyle birlikte insanlar olayları kavramak açısından bir hazırlığa ve 
inceliğe sahip olurlar, ayrıca bu durumları ifade etmek açısından 
da bir çabukluk ve açıklık sahibidirler. Konuşma geleneği tüm 
bunları İnce Zeka başlığı altında toplar':24 Ona göre, kıvrak zekaya 
sahip insanlar aurası olan insanlardı. 

On yedinci yüzyılın sonlarında bir noktada ingenious [maha­
retli] ve geni us [deha] kelimeleri -yani yetenek ve "insanın iyiliğe 
veya kötülüğe çalışan dehası ya da iyilik veya kötülük meleği" -
toplumsal kullanımda bir araya gelmişti; tıpkı iki yağmur damla­
sının pencere üzerinde birbirine paralel yol aldıktan sonra 
birleşmesi gibi. Böylelikle oluşan melez kelime de, modern anla­
mıyla kullandığımız "genius" [deha] kelimesinin temelini oluştu­
ruyor ve doğuştan gelen "kıvrak zeka"yı bir kenara iterek dilde 
kendine bir yer buluyordu. William Shakespeare'in eserlerini bir 
araya getiren ve genel olarak First Folio olarak adlandırılan derle­
menin başlık sayfasının karşı sayfasında okura seslenen Ben Jonson, 
Shakespeare'in dehasına [genius] değil, kıvrak zekasına [ wit] atıfta 
bulunuyordu. Ancak, Deha olabilecekken yalnızca İnce Zeka sa­
hibi biri olmak, yavaş yavaş daha aşağı seviye bir şeye dönüşecek-

• William Shakespeare, Kuru Gürültü, Çev. Sevgi Sanlı, İş Bankası Kültür Yayınları, 
İstanbul, 2016. (y.h.n.) 
23. Shakespeare, Much Ado About Nothing, 1 . 1 .60. 
•• William Shakespeare, Kral VI. Henry, Çev. Özdemir Nutku, iş Bankası Kültür 
Yayınları, İstanbul, 2014. (y.h.n.) 
24. Robert Boyle, Occasional Reflections upon Several Subjects (1655); alıntının yer 
aldığı kaynak OED, 'wit' başlığı altında. 
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ti. l 700'lü yıllarla beraber daha güçlü bir etkiyle yüklenecek olan 
bu Latince kelimenin yeni anlamı için artık büyük D kullanmaya 
başlayacağım. 

3.2 Büyük D ile Başlayan Deha 
Bu yeni Dehanın gelişimini, adap, ahlak ve edebiyat konuları 

üzerine 171 1 - 12  yıllarında 18  ay süreyle günlük yayın yapan ve 
editörlüğünü Joseph Addison ve Richard Steele'in yaptığı The 
Spectator üzerinden takip edebiliriz. 1 1  Eylül 171 1 'de yayımlanan 
ve Addison tarafından kaleme alınmış bir makale şöyle söylemek­
tedir: 

"Yazarlara atfedilen özellikler arasında en sık rastlananı ... Deha oldukla­
rının söylenmesidir. Biraz sone yazmış birçok kişinin hemen iyi bir Deha 
olarak adlandırıldığını duymuşumdur ... Birinci sınıf dehalar, yalnızca 
doğal özelliklerinin gücüyle ve Sanatın veya Öğrenimin herhangi bir 
yardımı olmaksızın kendi zamarılarının Hazlarını ve sonraki nesillerin 
Harikalarını yaratmış olanlardır."25 

Dehanın Sanattan veya Öğrenimden yardım almaması gerek­
tiği saptaması, hem kıvrak zeka hem de ingegno üzerinde yapılmış 
yeni bir rötuştu. 5 Aralık 1712 tarihli The Spectator'da John Hughes, 
o dönemde deha olarak adlandırılan insanların yaşamını gözden 
geçiriyordu; bu kişiler arasında Francis Bacon, Robert Boyle, Isaac 
Newton ve Leonardo da Vinci de vardı. John Hughes'un ifadesine 
göre, da Vinci, "bugüne kadar gördüğüm en müstesna Evrensel 
Deha" idi. Benim gördüğüm kadarıyla da, Leonardo'ya "evrensel 
deha" şeklinde atıfta bulunan ifadelerin ilkiydi bu. Hughes'un, 
Leonardo'nun herhangi bir eserini görmüş olmasına pek imkan 
yoktu, dolayısıyla muhtemelen okumuş olduğu bir şeyi tekrarlı­
yordu. Bu anlamda faydalanmış olduğu muhtemel kaynak, Painting 
illustrated in three Dialogues (Londra, 1685) adlı eserinde on İtal­
yan ressamın biyografılerini bir araya getirmiş olan diplomat Wil­
liam Aglionby'nin "Leonardo da Vinci'nin Yaşamı" başlıklı 
makalesiydi. 

25. D.F. Bond,The Spectator, 5 Cilt (Oxford: Oxford University Press, 1965), no. 160, 
1 1 Eylül 171 1 . 1 750 yılından önce İngiliz tarihleri Jülyen takvimine (eski tip) göre 
düzenlenmiştir. 
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Aglionby, İngiliz okurlarının yalnızca çok azının resim hakkın­
da bir şeyler bildiğini fark etti; bu yüzden de yazmış olduğu biyog­
rafileri bir gezginin bir arkadaşını bilgilendirdiği bazı diyaloglarla 
başlattı: 

"Arkadaş: Evrensel anlamda en fazla saygı duyduğun ve Eserlerini İnce­
lenmeye en çok layık gördüğün Ressamların kimler olduğunu söyleme­
ni istesem kimleri seçerdin? 
Gezgin: Raphael'le başlamam gerekir, Zarafeti ve Becerisi Taklit edilebi­
lirliğin ötesinde ve Tanrı, SANATI onun ulaştırdığı noktanın ilerisine ta­
şıyacak böylesi bir başka Deha gönderene kadar ona yalnızca 
Hayranlığımızı belirtebiliriz ... 
Arkadaş: Michael Angelo, Leonardo da Vinci, Poussin ve daha birçok 
harika sanatçıdan hiç bahsetmiyorsun. 
Gezgin: ... çünkü onlar Evrensel değil, onları Yöntemleri dolayısıyla öner­
miyorum: Michael Angelo çok büyük bir Tasarımcıydı, ama hepsi bu: 
onunla her konuda denk olan LeonardoCian ise elimizde ya hiçbir şey 
kalmadı ya da çok azı var ... "26 [Büyük harfler ve italik yazılanlar orijinal 
metindeki şekliyle kullanılmıştır.] 

Aglionby, yazdığı önsözde ele aldığı tüm yaşamların "Vasari'den 
alındığını" kabul etmişti. Giorgio Vasari'nin ( 1 5 1 1 -74) The Lives 
of the Artists [Sanatçıların Hayatları] adlı eserinin ilk İngilizce 
çevirmeni olarak Aglionby, Vasari'nin İtalyan terminolojisiyle tek 
başına boğuşmak zorundaydı; ayrıca Vasari'nin orijinal eseri de 
kısmen Latince kaynaklardan yapılmış bir adaptasyondu. Şunu da 
belirtmemiz gerekir ki, yukarıda alıntı yaptığımız diyalogda Agli­
onby, "Sanat"a atıfta bulunmaz (on sekizinci yüzyılın ortalarından 
önce sanat kelimesi henüz güzel sanatların bir kısaltması olarak 
kullanılmıyordu, böyle bir kullanım bilinmiyordu); bunun yerine 
"SANAT"a atıfta bulunur, ki bu bağlam da ressamların sanatına 
karşılık gelmektedir. Vasari, Michelangelo'nun sanatın her dalında 
evrensel bir yetenek sahibi olduğunu ve resim, heykelcilik ve mi­
mariyi de içeren çizim sanatları alanında kusursuzluk sergilediği­
ni öne sürmüştü. 27 Diğer yandan Michelangelo, imge yaratımını 

26. William Aglionby, Painting illustrated in three Dialogues, Containing some Choi­
ce Observations upon the Art. Together with the Lives of the Most Eminent Painters . .. 
(London: 1685), Dialogue il, 'History of the Art of painting: s. 123-25. 
27. Giorgio Vasari, Le vite de' piu eccel/enti architetti, pittori, et scultori italiani, da 
Cimabue insino a' tempi nostri, Cilt 2 ( 1550; Turin: Einaudi, 1986 & 1991), Miche-
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neredeyse sadece erkek çıplaklığına adamıştı; bu alanda geçilemez 
olarak kabul ediliyordu. Vasari'ye göre, onun bu kısıtlı alandaki 
üstünlüğüyle rekabet edemeyen Raphael, tarihsel resimleri (bir 
hikayeyi anlatan resimler), manzara resmini, mimariyi, kadınları, 
çocukları, yaşlıları ve resmedilmesi lüzumlu sonsuz sayıda objeyi 
de kapsayacak şekilde görsel yelpazesini genişletmişti. Dolayısıyla 
sanatın bu diğer yönlerinde de ilerleyerek kendisini üstün derece­
de çok yönlü [un ottimo universale] kılmıştı. 28 Aglionby, Raphael'in 
bu çok yönlülüğü açısından yaklaşarak Leonardo için yeni bir 
kategoriyi, evrensel (çok yönlü) deha kategorisini yaratacaktı. 

Vasari'nin Lives of the Artists [Sanatçıların Hayatları] adlı kita­
bı Floransaöa ilk kez 1550 yılında yayımlanmıştı, ardından 1568 
yılında genişletilmiş ikinci baskısı geldi. Yazdığı genel önsöz, gör­
sel sanatları tarihsel olaylar dizisinin içine yerleştiriyordu. Bu olay­
lar, görsel sanatların antik dönemde kusursuz hale gelişiyle başlıyor, 
ardından Roma'nın düşüşüyle beraber bin yıllık bir başarısızlık 
dönemine giriyor ve sonrasında da 1300'lerin ardından ihtişamlı 
bir yeniden doğuşa [rinascita] tanık oluyordu. Bu anlatı içerisinde 
Vasari, ele aldığı sanatçıların iyi ya da kötü çalışmaları üzerinden 
öğretici dersler çıkarmayı istiyordu. Bu amaç açısından bakıldı­
ğında, geçmiş dönemin ustalarına dair elinde çok az belgesel kanıt 
olduğu için onların karakterlerini resim tarzlarından çıkarmıştı. 
Örneğin, Fra Angelico'nun çalışmalarındaki incelikli hassasiyetten 
ve ahretlik renklerden yola çıkarak bu dindar keşişin, İsa'nın yara­
larını resmederken ağladığı çıkarımını yapmıştı. Buna karşın, 
Castagno'nun figürlerinin dramatik hareketlerinden şiddete me­
yilli bir karakter olduğu sonucuna varmış, bu yüzden de hikayesi 
gereği Castagno'ya yumuşak kalpli Domenico Veneziano'yu -din­
gin ve ahenkli resimleri vardı- öldürtmüştü; cinayetin sebebi de, 
insanların Veneziano'nun sanatına düzdüğü methiyeleri kıskanmış 
olmasıydı. Vasari bu masalı haklı çıkarmak için bir ölüm döşeği 
itirafı icat etmiş olsa da olay kesinlikle uydurmadır, çünkü 

langelo başlığı altında, s. 880. 1 568 edisyonunda benzer kelimelerle tekrarlanmış 
olan iddia, Vasari'nin yazdığı Michelangelo'nun hayatındaki açılış saptamalarından 
gelir. 
28. Giorgio Vasari, Lives of the Painters, Sculptors and Architects, Çev. Gaston du C. 
De Vere, Cilt 2 ( 1912; London: Everyman, 1996), RaphaeUo da Urbino başlığı altın­
da, s. 742-43. Vasari; Perugino, Leonardo ve Michelangelo'nun tarzlarına Raphael'in 
reaksiyonuna dair hassas analizini ikinci basımında getirmiştir ( 1 568). 
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Domenico'nun Castagno'dan birkaç yıl daha fazla yaşadığını bizler 
artık biliyoruz. Gerçekliğe dair böylesi kabahatlerine ve duruma 
göre taraflı bir hal alabilen hikayelerine rağmen Vasari'nin Hayatlar'ı 
o kadar yaygınlaştı ki, sonraki nesiller merak ettikleri bir sanatçı­
nın karakterini onun çalışmasından okumayı yeğlemeye başladılar. 
Nihayetinde de bazı güzel sanatlar icracıları "kendilerini anlatma­
ları" gerektiğini düşünmeye başladılar. Vasari'nin bir eleştirmen ve 
tarihçi olarak sahip olduğu meziyetler, Hayatlar'ı görsel sanatlar 
üzerine bugüne değin yazılmış en etkili metin haline getirecekti. 

Hayatlar için kullandığımız başlık, elbette modern döneme 
uyarlanmış bir başlık; çünkü Vasari bizdeki "sanatçı" kelimesine 
karşılık gelecek bir kelime bilmiyordu. Vasari'nin orijinal başlığı, 
En Muhteşem ltalyan Mimar, Ressam ve Heykeltıraşların . . . Hayat­
ları (resim 3.3) diyordu. Bir başka biyografi yazarı, başlığın "Muh­
teşem zanaatkarların hayatları" şeklinde olabileceği önerisini 
getirmişti;29 ama artefici [zanaatkar] ifadesi, Vasari'nin hakkında 
konuşmaya niyetinin olmadığı icracıları da içermiş olacaktı. Ger­
çi Vasari, metin boyunca böylesi anlamsal belirsizliklerin ortaya 
çıkmayacağı yerlerde daima "zanaatkarlar" kelimesini kullanmış­
tır; kelime Tudor İngiltere'sinde de tam olarak aynı anlamda kul­
lanılıyordu. Vasari'nin kitabının ikinci baskısının yapıldığı aynı 
sene, Almanyaöa Book of Trades [Stiindebuch] (meslekler kitabı) 
başlığıyla bir kitap yayımlanmıştı. Meslekleri tasvir eden 1 14 adet 
ağaç baskı resim arasında el ressamı, teknik ressam, kitap resim­
leyicisi, cam ressamı, heykeltıraş, altın kuyumcusu ve taş kesmeci 
[Der Handmaler, Reisser, Brieffmaler, Glassmaler, Bildhauer, Goldts­
chmid, Steinschneider] olmasına rağmen, sanatçı [Künstler] yoktu.30 

29. Paolo Giovio, 'Le vite de gli excellenti artefici': bkz. Patricia Rubin, Giorgio Vasa­
ri, Art and History (New Haven: Yale, 1995). s. 1 10. 
30. Seneca bu iddiaya şaşırırdı, ancak Aglionby bunu PlinyC:ien, 35.77, alıntı yaparak 
açıklayabilirdi: �ılk olarak SicyonC:ia, sonrasında da tilin YunanistanC:ia [ Pamphilus'un] 
etkisiyle ortaya çıkmış bir durumdu; buna göre, özgür doğan çocuklara, o güne kadar 
kapsam dahilinde yer almayan şimşir üzerine çizim yapma dersi verildi ve bu sanat, 
liberal bilimlerin ön saflarına kabul edildi� 
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Resim 3.3: Vasari, Ön Y-uz: "Cimabue<ien zamanımıza kadar en Muhteşem İtalyan 
Mimar, Ressam ve Heykeltıraşların Hayatları: Arezzo'nun ressamı Giorgio Vasari 

tarafından Toskana dilinde aıılatılmışnr. Onların sanatlarına dair faydalı ve 
lüzumlu bir girişle beraber anlatılm ışbr• (Floransa: 1550) 
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Bu durumda Aglionby, Vasari'nin "artefici"sini nasıl tercüme 
edeceği problemiyle karşılaşmış oluyordu. Açıklamasında ifade et­
tiği gibi, "Burada, Kuzey Havasını soluyan dünyada Ressamlara dair 
Düşüncemiz Marangozlar ve Doğramacılar ya da herhangi bir Tek­
niker için düşündüğümüzden pek az daha soyludur; çünkü Sanat­
larının bir parça Kumaş üstüne birkaç boya atmaktan ibaret olduğu 
düşünülür .. :· Ülkesinin insanları arasında böylesi bir yaklaşım yay­
gınken nasıl olup da saçma görünmeden Leonardo için "en yüce 
zanaatkar" (Vasari'nin ifadesi) sıfatını kullanabilirdi? Aglionby, et­
kileyici bir çözüm yarattı. Hamisine ithafen yazılmış ve kendisinin 
açıp okuduğu bir mektupta, "Liberal Sanatlar (bunların arasına, 
Yunanlılar ve Romalılarla birlikte Resmi de koyuyorum) .. :'31 şeklin­
de bir ifade yer alıyordu. Aglionby, resmin, toplumsal açıdan daha 
üst seviyede görülen sanatlarla ilişkilendirilmiş olmasından kendi 
metninde faydalandı. Örneğin Vasari'nin Mona Lisa'ya dair ifadele­
rini çevirdikten sonra şöyle devam etti: "Bu Soylu Sanatçının bu ve 
diğer Çalışmalarının Mükemmelliği [questo divinissimo artefice], 
tüm Şehri onun çalışmalarından hatırı sayılır bir Parçaya sahip olma 
arzusuyla doldurdu; bunlar Toplumsal alanı Süsleyip böylesi büyük 
bir Dehanın Anısını koruyabilecekti': 32 

Aglionby'nin "Sanatçısı': "güzel sanatlar icracısını" değil, "libe­
ral sanatçıyı" temsil ediyordu. Vasari'nin ifadelerine daha yakın 
karşılıklar mevcutken bile bu yeni kelimesini kullanmaya daha 
sıcak bakıyordu [örneğin Leonard9'ya "Dünyanın en büyük Sanat­
çılarından biri" diye atıfta bulunduğu noktada Vasari, yalnızca 
Lionardo da Vinci pittore rarissimo (eşine ender rastlanan bir res­
sam), diye yazmıştı) .33 "Sanatçı" kelimesinin Aglionby tarafından 
bir ressama veya heykeltıraşa karşılık gelir şekilde kullanılışı, Ox­
ford İngilizce Sözlüğünün güncel basımında kelimenin ilk modern 
kullanımına dair referans yapılan örnekler arasına girebilmek için 
60 yılın üstünde bir süre beklemiştir. 34 

31 .  Seneca bu iddia karşısında şaşırabilirdi bellti ama Aglionby Pliny'yi referans göste­
rebilirdi, 35.77, " [Pamphilus'un] etkisiyle gerçekleşmişti, önce Sicyon& ve sonrasında 
da tüm Yunanistanöa özgür doğan çocuklara, o güne kadar liberal sanatlar kapsamına 
alınmamış olan şimşir tahta üzerine resim yapma dersleri veriliyordu ve sonrasında 
bu sanat liberal sanatların ön saflarına kabul edilmişti". 
32. Aglionby ( 1685). 'The Life of Leonardo da Vinci', s. 182-83. 
33. Aglionby ( 1685). 'The Life ofMichael Angelo Buonarotti', s. 284. 
34. Oxford English Dictionary yetkilisi Edmund Weiner, Ağustos 2006öaki bu gün­
celleme ve sonrasında deha için yapılan güncelleme kendisine sorulduğunda "sağ­
lam göründüğü" konusunda hemfikir olmuştur. 
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Gaston de Verenin 1910 yılında yapmış olduğu Vasari çevirisi ise 
David Campbell Yayıncılık tarafından Everyrnan's Library organi­
zasyonu için 1996öa yeniden basıldı. Bu yeniden basımda kullan­
dıkları başlık olan Lives of the Painters, Sculptors and Architects 
[Ressam, Heykeltıraş ve Mimarların Hayatları] "sanatçı" kelimesinin 
o döneme ait olmayan kullanımından kaçınmak adına çok başarılı­
dır; ancak yayıncılar kapakta ve ön yüzde Vasari'nin "en mükemmel" 
ifadesini [Aglionby ve orijinal çevirisinde De Vere tarafından "en 
önde gelen'' olarak çevrilmiştir] atlayarak, Vasari'nin bir zanaatkarın 
kitaba alınmaya değer olup olmadığına karar vermesini sağlayan 
değerlendirme ölçütünü kitaba almamış oluyorlardı.35 

Dikkatli okurlar, Aglionby'nin bir başka kelime için daha, kayıt 
altına alınmış ilk kullanım açısından Oxford English Dictionary'ye 
girmeyi hak ettiğini söyleyeceklerdir. Sözlükte "deha'' kelimesi için 
açılmış kayıt, doğal olarak daha uzundur; ancak kelimenin sözlük­
teki beşinci anlamı -"Doğuştan gelen, yüksek mertebeden ente­
lektüel güç .. . Genellikle yetenekle karşılaştırılır" - ilk kez 1 7  49 
yılında ifade edilmişti (Henry Fieldings'in Tom /ones adlı çalışma­
sında). Kelimenin bir insana atfedilen bir özellik olarak bizim 
düşündüğümüz anlamıyla ilk kullanımı, 1697 yılında Dryden ta­
rafından kaleme alınmıştı: "Olağandışı Dehaların, kendilerini Ya­
salardan muaf tutabilecek bir tür İmtiyazları vardır:'36 Ama Dryden 
bu önemli saptamayı kaleme almadan 1 2  yıl önce, Aglionby, 
Vasari'nin ingegno kelimesini tercüme etmek için Leonardo'dan bir 
"Deha'' diye bahsetmişti bile. 

Geçmişte kendilerine Deha statüsü bahşedilmiş olan bu insan­
lar hakkında bir şeyler öğrenmemiz gerekir; böylece onların baş­
yapıtlarının gerçekten de "yalnızca doğal özelliklerinin gücüyle ve 
Sanatın veya Öğrenimin herhangi bir yardımı olmaksızın'' mı 
ortaya çıktığını değerlendirebiliriz. Leonardo'nun eserleri büyük 
oranda kayıt altına alınmıştır, dolayısıyla bu iddiayı onun başarı­
ları karşısında test edebiliriz. 

35. 1996 Basımı, Gaston de Vere'nin "en önde gelen" ifadesini, öncesindeki 63 sayfa­
lılc içeriğin ardından içteki bir başlılc sayfasında yeniden kullanmıştır. 
36. " 'Deha' ile donatılmış kişi" şeklindeki anlam 5.b, ilk kez 1647 yılında kullanıl­
mıştır; bu noktada kral için ülkeyi yöneten dehalardan bahsedildiğini görürüz; bu 
yaklaşım da kelimenin modern anlamını değil, eski anlamını yansıtır. 
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3 .3 En Yüce Zanaatkar 

Leonardo 
Popüler imgelemde Leonardo da Vinci ( 1452- 15 19) ibretlik bir 

Deha olarak görülmeye devam etmektedir. Sayısız not defterleri 
ve çizimleri, "evrensel (çok yönlü)" sıfatını haklı çıkarmak açısın­
dan önemli yol almış olan bir dizi ilgi alanına tanıklık eder: optik, 
hidrolik, savaş motorları, kuşların uçuşu ve uçabilen makineler, 
anatomi, haritacılık, mimari, heykelcilik, resim ve daha birçok 
farklı alan. Torino'daki meşhur "otoportresi': sıradan bir ölümlünün 
yüzü değildir (resim 3.4). Bir bilge ya da bir kahin; bu yüz, haya­
tını kazanmaya çalışmaktan daha ihtişamlı konularla meşgul bir 
adamın yüzü ve o ağız da asla bir hamiyi memnun etmek üzere 
gülümsemiş değil. Dahası, Leonardo bugün dünyanın en ünlü 
resmi olan Mona Lisa'yı yapmıştı (resim 3.5). Belki de yalnızca bu 
resim bile ona Deha unvanını vermemizi haklı çıkarır. 

Resim 3.4: Leonardo, Sakallı Bir 
Adamın Resmi, kağıt üzerine 
kırmızı tebeşir, 333.213mm, 
Torino, Biblioteca Reale 
(fotoğraf: Bridgeman Art Library) 
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Resim 3.5: Leonardo da Vinci, 
Mona Lisa, 1505- 15, pano üzerine 
yağlı boya, 77•5Jcm, Paris, Louvre 
(fotoğraf: Bridgeman Art Library) 

Louvre müzesine gidip de Mona Lisa tablosunun önündeki 
turist kalabalığını görmüş olan ziyaretçiler, şöhretin yararlı bir şey 
olup olmadığına dair derin kuşkulara kapılmış olmalıdır. Günü­
müzde insanlar, koruyucu camının ardındaki bu karanlık imgeye 
baktıklarında ne düşünebilirler? Anlaşılması pek kolay bir resim 
değildir bu. Resim, yüzeyi kirli ve solmuş verniklerin ardında 
gizli olduğu için neredeyse tek renkli gibi görünmektedir. Ayrıca 
resme fazlasıyla aşina olmamız da sorun yaratır; neticede hepimiz, 
orijinal esere vereceğimiz tepkiye müdahil olacak biçimde sayısız 
reprodüksiyon görmüşüzdür. Dahası, resmi görebilmek için sü­
rekli birbirini itip kakan bir kalabalık da uzun süre inceleme 
imkanınızı ciddi ölçüde elinizden alır. Mona Lisa portresinin önün­
deki görevliler de Louvre müzesinin flaşlı resim çekme yasağının 
hiçe sayılmasına göz yumarlar; çünkü ziyaretçilerin fotoğraf çek­
tikten ve Deha'yla aralarındaki mesafenin kısalığını kayıt altına 
aldıktan sonra daha hızlı ilerleyeceklerini bilirler. 37 

37. Bildirimin yer aldığı kaynak, The Art Newspaper, no. 159, Haziran 2005, s. 20. 
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İnsanlar, elbette ki bir resmin sanatsal becerisinden ve niteliğin­
den ziyade konusunu değerlendirebilirler; ancak Leonardo'nun 
modelinin belirsiz güzelliğinin -veya o meşhur gizemli gülüşünün­
resmin olağandışı şöhretini getirdiğini düşünemeyiz. Raphael'in ve 
Titian'ın, kadın güzelliğini çok daha ikna edici şekilde ele aldıkları 
resimleri vardır. Sanat tarihçileri, resmin başarısını Leonardo'nun 
bu resimden önce gördüğü ve resmettiği portrelere bakarak değer­
lendireceklerdir; ancak böylesi bir eğitim, çoğu müze ziyaretçisin­
den beklenemeyecek ölçüde büyük bir hazırlık gerektirir. Aslında, 
resmi takdir edebilmek için bir ev ödevine ihtiyaç duyulacak olma­
sı, turistin resimle olan bu kısa karşılaşmasının değerini düşürebi­
lecek bir unsura dönüşebilir. Dolayısıyla günümüzde tapınılan bir 
hale gelmiş olan Mona Lisanın ziyaretçilerinin birçoğunun hayal 
kırıklığına uğradığını ya da Dehayı anlayamadıkları için kendileri­
ni yetersiz hissettiklerini düşünmemiz için geçerli sebeplerimiz var. 

Ve gerçekten de Mona Lisa'nın şöhreti, yalnızca belli bir oranda 
bir resim olarak taşıdığı üstün niteliklere dayanır. Resmin statüsü­
nü doğuran asıl sebep, Leonardo'nun ölümünden sonra resmin 
çevresinde şekillenen ve gittikçe çeşitlenen hikayelerdir. Bu 
hikayelerden en etkileyici olanı Vasari tarafından yazılmış olanıdır: 

"Leonardo, Francesco del Giocondo için karısı Mona Lisanın portresini 
yapmayı kabul etti ve dört sene boyunca emek verdikten sonra resmi 
bitirmeden bıraktı. Ve bu çalışma da şu anda Fontainbleau'de Fransa 
Kralı Francis'in koleksiyonunun bir parçası durumunda. Sanatın doğayı 
ne kadar yakından taklit edebileceğini görmek istemiş olan herkes, bu 
yüze bakarak bunu kolaylıkla anlayabilmiştir; çünkü bu yüzde incelikle 
resmedilebilecek tüm küçük ayrıntılar taklit edilebilmiştir; gözlerde, 
gerçek hayatta her zaman görebileceğimiz o ışık ve nemli parıltı sezile­
bilir ve gözlerin etrafında da kirpiklerin yanı sıra tüm o allı, sedef rengi 
tonlar uçuşur, ki bunların muhteşem bir incelik olmadan aktarılabilme­
si imkansızdır ... Burun, deliklerinin güzelliğiyle birlikte al al ve hassastır, 
sanki canlı gibi görünür. Ağzı, ağzının duruşu ve kenarlarının dudakların 
kırmızısıyla birlikte yüzün ten rengi tonlarına birleşimi gerçekten de renk 
gibi değil, ten gibi görünür. Boğaz çukurunda, dikkatle bakıldığında 
nabız atışı görülebilir . ... Ve Leonardo'nun bu eserinde, yüzdeki o gülüm­
seme o kadar hoştur ki, insanın sezebileceğinden daha ilahi bir şeyler 
vardır bu gülümsemede . .. "38 

38. Vasari (1996), Cilt 1, s. 635-66. 
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Bu pasajın en az iki özelliği amacımız açısından önemli. İlk 
olarak, Vasari, resmi natüralizminden dolayı övmektedir, ama 
"ilahi" yakıştırmasına başvurarak birdenbire bu kriterin ötesine 
geçer. Bu "doğayı yakından taklit etme" amacı, Leonardo'nun resim 
sanatıyla ilgili görüşüyle örtüşmektedir; zaten not defterlerinde bu 
şekilde ifadeler yer alır. 

İkinci nokta şudur ki, Vasari, böylesine coşkulu bir hayranlıkla 
anlattığı resmi hiç görmemiş bile olabilir. 1. François'nın daveti 
üzerine, 65 yaşındaki Leonardo 15 17  yılında Fransa'ya taşınmıştı. 
Aynı yılın Mayıs ayında Amboise yakınlarındaki Cloux Şatosuna 
ulaştı; burada Aragaon Kardinali ve maiyeti tarafından ziyaret 
edildi. Ziyaretçilere Leonarddnun üç resmi gösterildi, "hepsi muh­
teşemdi"; bu resimlerden biri "Floransalı bir kadının resmiydi, 
doğal görünümüyle merhum Muhteşem Guiliano de Medici'nin 
önerisiyle yapılmıştı:'39 Eğer bu ifade Mona Lisa'ya referans yapı­
yorduysa (aksi halde Medid ailesinin herhangi bir üyesiyle bağ­
lantısı anlamsız hale geliyordu),  bu durumda Leonardo'nun 
yaşadığı süre içinde resme yapılmış yegane kayıtlı referanstır: aksi 
halde resim belgesizdir. Portredeki modelin ismini Vasari'ye borç­
luyuz; isim, kitabının birinci baskısında { 1 550) yukarıda alıntıla­
dığımız pasajda geçmektedir. Yine bu pasajda, hatırlayacağınız gibi 
Vasari resmin halihazırda 1. François'nın ( 1 5 15-47 yılları arasında 
Fransa kralıydı) koleksiyonunda olduğunu yazmıştı. Leonardo, 
Nisan l 5 l 9Öa yazdığı vasiyetinde "portreleri" (İtalyanca portracti, 
belki de yalnızca "resimleri" kastediyordu) ahbabı "Milanlı bir 
Soylu" olan Francesco Melzi'ye bırakmıştı.40 Bu belgelerin en basit 
yorumuna göre La Joconde ("mutlu insan': Mona Lisa için kullanı­
lan takma addır, Mona Lisanın hem evlendikten sonra aldığı isme 
hem de gülümsemesine gönderme yapar) Leonardo'nun ölümün­
den sonra Fransaöa kalmıştı; o sırada Vasari yalnızca sekiz yaşın­
daydı. 

Gerçi son dönemde Leonardo'nun asistanı Salai'nin Milanöaki 
konağının durumu kamuya açıklandı ve konaktaki malların liste-

39. Frank Zöllner, 'Leonardo's Portrait of Mona Lisa del Giocondo: Gazette des Bea­
ux Arts ( 1993), CXXI, s. 1 15, n. 9. 
40. Martin Kemp, ed., Leonardo on Painting, An anthology of writings by Leonardo 
da Vinci with a selection of documents relating to his career as an artist ( 1989; New 
Haven: Yale, 2001 ), s. 275. 
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lendiği envanterde bazı çok pahalı resimlerin yer aldığı görüldü; 
bunlar arasında "la Honda adı verilen bir pano" da vardı, birkaç 
harfin üstü çizilmiş ve daha sonra "la Joconda'' olarak düzeltilmiş­
ti. 1525 yılında tutulmuş bu kaydın karşısına 100 scudi'lik [eski 
dönemde İtalyan para birimi] yüksek bir değer yazıldığı görülür; 
bu rakam, Salai'nin evinin yarısı değerindedir.41 Salai, Leonardo'nun 
ev ahalisine 1490 yılında 1 O yaşındayken katılmış ve ustasının 
yaşamının sonuna değin burada kalmıştı. Eğer bu referans (iyi bir 
kopyası yerine) Mona Lisa'ya yapılmışsa, 1 525 yılında resmin 
Milanöa bulunması ve daha sonraki bir dönemde Fransa Kralının 
aracıları tarafından ele geçirilmiş olması gerekir; çünkü 1542 yı­
lında kraliyet koleksiyonunda olduğu kayıt altına alınmıştır.42 

Vasari'nin Mona Lisa'yı, resim Fransa'ya dönmeden önce Milan'a 
yaptığı bir ziyarette görmüş olması mümkündür. Buna alternatif 
olarak, kendisine belki de Melzi tarafından anlatıldığı şekliyle resim 
hakkında bir şeyler öğrenerek, ikinci el bilgiye dayalı ama yine de 
coşku dolu bir rapor yazmış olabilir. Vasari, Melzi'yle ilgili olarak 
şunları ifade etmiştir: "Leonardo'nun yaşadığı dönemde çok yakı­
şıklı bir gençti ve onun tarafından da çokça seviliyordu ve şimdi 
de yine eskisi kadar güzel ve nazik bir yaşlı adam:'43 Leonardo'nun 
Vasari tarafından yazılmış hayatını incelemiş olan Patricia Rubin, 
Vasari'nin tanımlamasının bir aşk şiirine benzer tarzda yazıldığının 
altını çizer. Vasari, "Mona Lisa'yı aşk edebiyatından ve aşk edebi­
yatının güzelliğe dair şiirsel ideallerinden alınmış ifadelerle 
tanımlıyor:'44 Son derece etkili tanımlaması, bir sevgilinin yüz 
özelliklerini sıralar; fakat resme ait olan hiçbir şeyden, örneğin 
balkondan veya Mona Lisanın arkasındaki manzaranın detayla­
rından bahsetmez. 

Bugün yalnızca bir düzine kadar resmin Leonardo tarafından 
yapıldığı kabul edilir (eserlerinin hiçbirini imzalamamıştır); 
Vasari'nin bunlardan yalnızca yarısını bildiğini söyleyebiliriz. Va-

41.  J. Shell and G. Sironi: 'Salai and Leonardo's Legacy: Burlington Magazine, cxxxi­
ii/1055 ( 1991 ), s. 95- 108. 

42. Zöllner ( 1993), s. 1 16. 
43. Vasari ( 1996), Cilt ı. s. 634. 
44. Patricia Rubin, 'What men saw: Vasari's Life of Leonardo da Vinci and the Image 
of the Renaissance Artist: yer aldığı eser Art History, Cilt 13, no. l ,  Mart 1990, s. 42. 
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sari, başka önemli açılardan da ustayı bizden daha az biliyordu.45 
1 525 yılında Salai öldüğünde Vasari yalnızca 1 4  yaşındaydı ve 
Leonardo'nun resim hakkında tuttuğu ve düşüncelerine dair çok 
önemli analizler yapılabilmesini sağlayan not defterlerini ne dere­
ce bildiği sorusunun cevabı belirsizdir. Ama yine de kafamızdaki 
Leonardo imajı Vasari'nin eseridir. Hayat'ı şöyle başlar: 

"İnsana bahşedilen meziyetler insan bedenine genellikle göklerden gelen 
etkilerle ve doğallıkla yağar; ama bazen güzellik, zarafet ve yetenek [ vir­
tu J tek bir insan bedeni üzerine, hem de doğaüstü biçimde hiç sakınıl­
madan öylesine incelikle zerk edilir ki, o kişinin her hareketi ilahidir 
adeta, tüm diğer insanları gölgesinde bırakır, ona sunulmuş bu lütfun 
insan eseri olmadığı, Tanrı tarafından bahşedildiği hemen anlaşılır. İn­
sanların Leonardo da Vinci'de gördüğü buydu; onda, hiçbir zaman hak 
ettiğince övülmemiş bedensel bir güzelliğin yanı sıra, sonsuz bir zarafet­
ten öte bir şey vardı, hem de tüm eylemlerinde. Ve dehası [ virtu] öylesi­
ne eksiksiz ve muhteşemdi ki, ruhu ne zaman zorlu alanlara eğilse, 
bunları bütünüyle ve kolaylıkla çözüme ulaştırıyordu. Muhteşem güçle­
ri ustalıkla birleşmişti; ruhu ve cesareti her daim krallara yaraşır ve yüce 
gönüllüydü. Ve adının şanı öylesine arttı ki, yalnızca yaşadığı dönemle 
sınırlı kalmadı gördüğü saygı; ölümünün ardından sonraki nesiller ara­
sında büyüyerek baki kaldı. Gerçekten de fevkalade ve göklerden gelmiş 
gibiydi Ser Piero da Vinci'nin oğlu, Leonardo ... "46 

Vasari'nin Hayatları'nın İtalyancadan İngilizceye yapılmış en 
popüler ve güncel üç çevirisinin üçü de bu pasajda "deha" [geni us] 
kelimesini kullanır; kelime, bu çevirilerin ikisinde virtu kelimesi­
nin karşılığı olarak yer alır. Bu kelime İtalyancada, genellikle mo­
dern dönemde, "eşi benzeri görülmeyen ibretlik beceri" 
anlamındadır. "Deha" kelimesini, kelimenin henüz bugünkü anla­
mıyla kullanılmadığı bir on altıncı yüzyıl metnine uygulamak 
zamansal açıdan hatalı gibi görünse de, kelimeden sakınılması 
gerçekten zordur; çünkü on sekizinci yüzyılda deha kavramının 
oluşturulması açısından zemin hazırlayan unsurların da bu gibi 
metinler olduğunu söyleyebiliriz. Vasari, Leonardo'nun güzellik, 
zarafet ve virtu'sunun "insan eseri olmadığını" yazmıştı. Vasari'nin 
yazdıklarına göre, Leonardo aritmetik öğrenen bir çocukken öğ­
retmenini şaşkına çevirecek kadar hızlı gelişim göstermişti. Yal-

45. Bkz. Rubin (1990). ayrıca çeşitli kaynaklarda da yer alır. 

46. Vasari (1996), Cilt l ,  s. 625. 
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nızca kısa bir süre müzikle ilgilenmesiyle beraber, "doğuştan yüce 
ve incelikle dolu bir ruhu olan biri gibi" lir çalıyordu: "ve enstrü­
manı çalarken bir yandan da doğaçlama yaparak ilahi güzellikte 
şarkılar söylüyordu". Peki Vasari, kendisi yazmaya başlamadan 
neredeyse yüzyıl kadar önce gerçekleşmiş böylesi kişisel detayları 
nereden bilebiliyordu? 

Anlamın Uçuculuğu 
Vasari'nin Hayatları'nın anlamını tercüme etmeden önce, ait 

olduğu edebiyat sınıfını belirlememiz gerekir. Gombrich bu göz­
lemi ''Anlamın Uçuculuğu" başlıklı bir makalesinde yapmıştı; "in­
sanlar parodi sandıkları zaman trajedilere bile gülmeleriyle 
bilinirler': diyerek bunun altını çiziyordu. 47 Patricia Rubin bize akla 
yakın bir çözüm sunar. Vasari, değerlendirmelerinde kullandığı 
dili antik zamanlardan beri zengin teorisiyle varlığını sürdüren 
hitabet sanatından almıştı. Cicero (MÔ birinci yüzyıl), De Orato­
re adlı çalışmasında hitabetin bir sanat olduğu yaklaşımını değer­
lendirmişti ve Quintilian da (MS birinci yüzyıl) Institutio Oratoria 
adlı çalışmasında hitabet sanatı eğitiminden bahsetmişti. Vasari, 
çeşitli ressamların çıraklığını yapmış olsa da, çocukken "edebiyat" 
alanında göstermiş olduğu başarılar Cortona Kardinalini o kadar 
etkilemişti ki, Kardinal ona vesayeti altındaki iki Medid prensiyle 
beraber günde iki saat eğitim verdirtmişti; muhtemelen sıkı çalış­
ma açısından onun prenslere örnek teşkil etmesini istiyordu.48 
Vasari, bundan yirmi yıl sonra, zanaatkarların biyografılerini ha­
zırlarken bu harika eğitimi avantaja çevirdi. Müthiş yaratıcı bir 
hareketle Cicero'nun hitabet terminolojisini alıp zanaatkarların 
başarılarını anlatmakta kullandı. 

Vasari, ele aldığı her bir yaşamın anlatımını organize etmek adı­
na, on altıncı yüzyılda, yine Cicero tarafından yazıldığı düşünülen 
birinci yüzyıldan kalma eser Rhetorica ad Herennium'a başvurmuş 
olabilir. Burada antik dönem retoriğine dair üç büyük kategori bul­
muş olacaktı: yargılayıcı, hüküm verici ve "dışavurumcu': Vasari, ele 
aldığı hayatları üçüncü kategoriye göre, övücü veya suçlayıcı konuş-

47. E.H. Gombrich, '.Aims and Limits of Iconology: giriş bölümünde yer aldığı eser 
Symbolic lmages ( 1972); yeniden basıldığı eser The Essential Gombrich (London: 
Phaidon, 1996), s. 462. 
48. Vasari ( 1996), Cilt 2, Francesco Salviati'nin hayatı, s. 555-56. 
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malara göre yapılandırdı. Biyografik yazın modeli olarak da Plutarch'ın 
Yunan ve Romalı generalleri ve devlet adamlarını ele aldığı yapıtı 
Parallel Lives'ı ve Diogenes Laertius'un Lives and Opinions of the 
Eminent Philosophers adlı çalışmasını okumuş olabilirdi. Bu antik 
biyografiler, ele aldıkları öznelerin arete veya virtu'sunu coşkuyla 
anlatıyorlardı; Vasari'nin de kendi en muhteşem ressamlarına, hey­
keltıraşlarına ve mimarlarına naklettiği nitelikti bu. 

Eğer Vasari'nin amacını düşünürsek -ele aldığı zanaatkarları 
övmektedir- Hayatlar'ı Leonardo hakkında faydalı bilgiler sun­
muştur diyebiliriz; diğer yandan Vasari'nin kendi planı açısından 
da bize çok şey söyler. Ataklık, güç ve güzellik, tüm bunlar Rheto­
rica ve Herenniumöa ortaya konan konulardı; dolayısıyla Vasari'nin 
Leonardo'ya ilişkin ikinci el bilgileri mi rapor ettiğini yoksa bu yol 
gösterici kitaptaki formülü mü izlediğini kesin olarak söyleyemi­
yoruz. Genç Leonardo'nun Baptism of Christ [İsa'nın Vaftizi] üze­
rinde çalışılırken, bir meleği ustası Verrocchio'dan daha iyi 
çizdiğini ve bir çocuk tarafından geçilmeyi kendine yediremeyen 
ustanın aniden resmi bıraktığını okuduğumuzda, bir başka retorik 
mecaz anlatımı, ustasını gölgede bırakan öğrenciyi görmüş oluruz.49 

Tarihçilerin belgeye dayalı asli kanıtlar üzerinden çalışmaları ve 
bunları değerlendirmeleri gerektiği anlayışı ilk kez Fransız Benedik 
Rahibi Jean Mabillon ( 1632- 1 707) (Mabillon ortaçağdaki manastır 
sözleşmelerinin tahrifat ve sahtecilik açısından ne şekilde test edile­
bileceğini gösteren kişiydi) tarafından ortaya konmuştu.50 Tarihe 
bu şekilde belgelere dayalı bir yaklaşım getirme anlayışı, Edward 
Gibbon'ın Decline and Fail of the Roman Empire ( 1776-88) adlı ça­
lışmasıyla olgunluğa ulaştı. Buradan hareketle, eğer Vasari'nin on 
sekizinci yüzyıldaki okurları onun övgü dolu retoriğini Gibbon 
tarzı tarihle karıştırdılarsa, Vasari'nin yazdığı janrı yanlış anlamışlar 
demektir. Yemek masasında yapılan bir muhabbeti adli tıp raporuy­
la karıştırmak gibi bir şey olur bu. Deha mitolojisi böylesi hatalar 
neticesinde büyümüş ve inanılır hale gelmişti. 

49. Floransa'yla ilgili daha önceki bir rehber kitap, bu meleğin Leonardo tarafından 
yapıldığını söyler: Vasari bu detayı yakalamış ve sonrasında da Verrocchio'nun res­
mi bıraktığını söyleyerek anlatunını süslemiş olmalıdır. Bkz. Antonio Billi, Il libro di 
Antonio Billi, ed. K. von Frey ( 1515; Bertin, 1892). 
50. Referans için, bkz. Andrew G. Watson: 'Mabillon, Jean: Grove Art Online, Ox­
ford University Press, 22 Ağustos 2006. <http://www.oxfordartonline.com/subscri­
ber/article/ grove/art/T052694> 
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Leonardo 'nun Mükemmelliği 
Vasari'nin retoriğini bir kenara bırakarak, portreyi yaparken 

Leonardo'nun amacının ne olabileceğini ve çağdaşları tarafından 
nasıl karşılanmış olabileceğini düşünmeliyiz. Resim, genç Raphael'i 
kesinlikle etkilemişti, çünkü resme başladığı ilk dönemlerde bu 
resimdeki pozu ve kompozisyonu temel alan iki portre çizmiş ve 
renklendirmişti. Çizimi yaklaşık olarak 1 505 yılından kalma ol­
malıdır, bu da bu çizimi Mona Lisa'ya dair elimizdeki en eski refe­
rans haline getirir. Leonardo, resmi yapmaya muhtemelen Mart 
1503'ten sonra, Cesare Borgio için üstlendiği görevi bıraktıktan 
sonra başladı; ancak öncesinde o yılın Ekim ayında Anghiari Sa­
vaşı (resim 3.8) üzerinde çalışmaya başlamıştı. Aynı yılın Nisan 
ayında Francesco del Giocondo, 24 yaşındaki Lisa'nın ikinci oğul­
larını dünyaya getirmesinden birkaç ay sonra yeni bir ev satın al­
mıştı. Francesco'nun önceki iki eşi evlendikten bir ya da iki yıl 
sonra, muhtemelen doğum esnasında hayatlarını kaybetmişlerdi; 
dolayısıyla o ve Lisanın şükretmek için bir sebepleri vardı.51 Fran­
cesco, muhtemelen Leonardo'nun, karısının güzelliğini ve erdemi­
ni göklere çıkaracağını umuyordu; çünkü Leonardo'nun genç bir 
Floransalı kadını resmettiği daha önceki bir portresinin (resim 3.6) 
arkasındaki orij inal yazıda Virtutem forma decorat, yani "Güzellik 
erdemi süsler" yazıyordu. Çiftin, portrenin Lisa'ya benzerliği ko­
nusunda ne düşündüğü ve ressamın portreyi kendisine saklama­
sından hoşnutsuzluk duyup duymadığı konuları kayıt altına 
alınmamıştır. 

Leonardo'ya göre bir resimde mükemmelliğin mihenk taşı, do­
ğayı taklit etmekteki başarısında yatıyordu. "Sen [ressam],  aynayı 
ustan olarak görmelisin" diye yazmıştı, "bu düz bir ayna olmalıdır; 
çünkü bu aynanın yüzeyinde görünen şeyler birçok açıdan bir re­
simle benzerlikler taşır:•sı Platon, resimle ayna arasındaki bağlantıyı 
ilk kez yaklaşık iki bin yıl kadar önce kurduğundan beri bu analoji 
sayısız kez tekrarlanmıştır. 53 Gerçi iş uygulamaya geldiğinde, Leo­
nardo önceki portrelerin sunduğu şema veya şablonlar üzerinden 
başlayacaktı, sonrasında da bu modelleri öznesinin aynadaki yansı­
masına nasıl daha çok benzetebileceğini düşünecekti. 

51 .  Zöllner ( 1993). s. 1 22-23. 
52. Kemp (2001), s. 202. 
53. Plato, Republic, 596d-e. 
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Mona Lisayı, daha erken dönemlere ait bir çalışması olan Ginev­
ra de' Benci (resim 3.6) ile kıyasladığımızda, Niteliğin Leonardo'nun 
uygulamalarına nasıl yön verdiğine dair ipuçları toplayabiliriz. Bu 
pano, alttan (arka kısma çizilmiş çelengin zarar görmüş olmasından 
anlaşılabilir) neredeyse üçte bir oranında kesilmiştir. Orijinal port­
re, muhtemelen resmi Mona Lisaya çok daha benzer hale getirecek 
şekilde Ginevranın kollarını da kapsıyordu. Sanırım daha sonraki 
dönem çalışması olan Mona Lisa'nın bir ayna yansımasına daha 
fazla benzediği konusunda hemfikirizdir. Daha doğal bir puslu gö­
rünüm, Lisanın yüz hatlarını ve elbisesinin ana hatlarını, bilhassa 
gölgelerin homojen karanlığının içinde kayboldukları noktalarda 
yumuşatır. Bu konuda Leonardo şöyle yazmıştı: "Güçlükle seçebil­
diğiniz o gölgelere ve ayrımına varamadığınız sınır çizgilerine -veya 
aslında seçmek ve çalışmanıza aktarmak konusunda kararsız oldu­
ğunuz gölge ve çizgilere- tamamlanmış bitmiş veya keskince sınır­
landırılmış bir görünüm vermemelisiniz -yoksa çalışmanız cansız 
bir hal alır" -.54 Lisanın göz ve ağız kenarlarını belirsizleştiren du­
manlı [ sfumato] efekt, bu uzuvlara, atan bir nabız kadar olmasa bile, 
en azından örtük bir hareketlilik verir; diğer yandan Ginevranın 
daha sert çizilmiş yüz hatları daha "cansız" görünür."55 

54. Kemp (2001). s. 2 1 1  
55. Kemp (2001). s. 87; E.H. Gombrich (1995). s. 303 
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Resim 3.6: Leonardo da 
Vinci, Ginevra de' Benci, 
1470'lerin sonları, pano 
üzerine yağlı boya, 38.37cm, 
Washington, National Gallery 
of Art (fotoğraf: National 
Gallery of Art) 



Günümüzde Ginevra de' Benci, Washington'da National Gallery 
of Art'ta, başka ressamların Floransa portrelerinin arasında asılıdır, 
ki bu portreler arasında Sandro Botticelli'nin Giuliano de' Medici 
(resim 3.7) portresi de yer alır. Bu resimler birlikte incelendiğinde, 
Ginevra ışıkla dolu bir atmosferle çevriliymiş gibi bir izlenim 
uyandırırken, diğer portrelerin düz bir yüzey üzerindeki boyalar­
dan ibaretmiş gibi görünmeleri oldukça çarpıcıdır. Mona Lisa ile 
Ginevra arasında belirlediğimiz farklılıklar, Ginevra ile Giuliano 
de Medici'yi karşılaştırdığımızda daha da belirgin hale gelir. Leo­
nardo durumu şöyle açıklamıştır: 

"Ressamın öncelikli amacı, düz bir yüzeyi, model alınan beden sanki bu 
düzlükten ayrıymış gibi gösterebilmektir ve diğer ressamları bu yetenek 
( in ta/arte] açısından geride bırakabilen ressam en fazla övgüyü hak 
edendir. Ressamlık biliminin taçlandırıldığı bu beceri, ışık ve gölgeden 
doğar ya da buna chiaroscuro diyebiliriz. Dolayısıyla, gölgeleri kullan­
maktan sakınanlar, soylu akılların [ ingegni] algılayabildiği bir sanatsal 
ihtişamdan uzak kalacaktır. Ama böylesi ressamlar da, kabartma görü­
nümü sunabilen düz bir yüzeyin güzelliğini ve mucizesini bütünüyle 
unutarak renklerin güzelliğinden başka bir şeye gereksinim duymayan 
bilgisiz kitleler nezdinde görkemli olabilirler."56 

Leonardo, resimlerinde bu illüzyonun peşinde koşmuştu; bir 
Japon baskıda veya bir Bizans mozaiğinde bizim hayran olduğumuz 
parlak renkleri ve sert çizgileri o yetersiz görüyordu (resim 5. 1 ). 
Bu yüzden o da gölgelendirmelerinde boyalarına siyahı ekledi ve 
ışıklı bölümlerde doygun rengi kullandı. Ondan önceki İtalyan 
ressamlar bunun tersi bir yaklaşım benimsemişlerdi, doymuş ton­
ları gölgelendirmelerine uygularken, ışıklı bölümlere beyaz renk 
ekliyorlardı. Leonado'nun yaklaşımına göre doğal olmayan bir 
prosedürdü bu, çünkü ışığın en fazla olduğu yerde renkler de en 
parlak olurdu. Dahası, gölgelere siyah eklemek, doğal olarak açık 
olan tonların -sarı gibi- mavi ve yeşil kadar koyu görünmelerine 
imkan veriyordu.57 Bu dönüşüm, daha önceki Floransa ressamlı­
ğı için karakteristik olan keskin dış hatları yumuşatmasıyla birleş­
tiğinde, resim sanatında Leonardo tarafından gerçekleştirilmiş 
stilistik devrimin büyük bölümünü oluşturuyordu. 

56. Kemp (2001). s. 15, 16. 
57. John Shearman, 'Leonardo's Colour and Chiaroscuro, Zeitschrift für Kunstgesc­
hichte xxv ( 1962), s. 1 3-47. 
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Resim 3.7: Boticelli, 
Giuliano de' Medici, 
yaklaşık 1478, pano 
üzerine tempera, 
76•SJcm, 
Washington, 
National Gallery of 
Art (fotoğraf: 
National Gallery of 
Art) 

GinevraCia Lisa'nın gülümsemesi eksiktir, bu yüzden de görece 
cansız ve bağlantısız görünmektedir. "Övgüye en fazla layık olan 
figür, aklının tutkularını eylemleriyle en iyi şekilde ifade eden fi­
gürdür" diye yazmıştı Leonardo.58 Onun amacı bir yüzün topog­
rafyasını çıkarmak değil, o yüzde dolanan düşünce ve hislerle 
birlikte bir "ruh"u yeniden yaratmaktı; bu resimde gözlerin ve 
dudakların belirsiz bırakılmasıyla bu amaç kısmen gerçekleştiril­
miştir. İki yüzyıl öncesinde Dante, yüz hatları konusunda kafa 
yoranlardan biriydi; kendi ifadeleriyle, "Bir kadının gözleri ve 
tatlı gülümsemesi" diyordu. Yorumu şöyleydi: "Bu iki bölge, güzel 
bir benzetmeyle ifade edersek, bedenin mimarisi içinde ikamet 

58. Kemp (2001), s. 144. 

142 



eden bir kadının balkonu gibidir, bir başka deyişle ruhunun ifade­
sidir, çünkü bir örtünün altına saklanmış gibi bir halde kendini 
genellikle orada gösterir."59Martin Kemp, Dante tarafından yapılmış 
bu yorum üzerinde Leonardo'nun uzun uzun düşünmesinin bir 
meyvesi olarak Mona Lisa resminin ortaya çıkmış olabileceği öne­
risini getirmiştir. Saygıdeğer leydiler dünyanın akıp gidişini gü­
venli bir balkondan izlerlerdi ve bedenlerini örterek kendilerini 
adi bakışlardan korumuş olurlardı. Lisa bir ziyaretçiyi kabul etmek 
üzere örtüsünü kaldırmıştı, ama Leonardo bu tasviriyle Lisa'yı, 
yarattığı kurgunun atmosferik örtüsünün ardına gizliyordu. 

Daha eski portreleri, örneğin Botticelli veya Verrocchio tara­
fından yapılmış olanları gözlemledikten sonra bakışımızı 
Leonardo'nun resmine çevirdiğimizde resimsel anlamda yeni bir 
dünyaya girmiş gibi oluruz. "Dehanın en büyük özelliği orijinallik 
olmalıdır" derdi Kant. İtalyan resminin Leonardo tarafından bi­
çimlendirilmiş dönüşümü, onun bir Deha olarak saygınlığını hak­
lı çıkarmaz mı? Eğer Leonardo on beşinci yüzyıl İskoçya'sında 
büyümüş olsaydı, böylesi bir Deha olduğu iddiası tartışmasız kabul 
edilebilirdi. Ancak Leonardo on beşinci yüzyıl Floransa'sının so­
fistike kültüründe yetiştirilmişti; dolayısıyla bu konuda fikrimizi 
oluşturmadan önce genç Leonardo'nun büyüklerinden neler öğ­
renmiş olabileceğini öğrenmeye çalışacağız. 

''Maestrıa Incredibile", Leonardo'nun İnanılmaz Ustalığı 
Mona Lisa'nın getirdiği stilistik yenilikler, Leonardo'nun Ginev­

ra ile birlikte tanıştırdığı portre tipi üzerindeki olgun düşüncele­
rinin meyvesidir. Leonardo, karanlık tonlamalarını, resim 
hakkında erişebileceği yegane kaynak olan Leon Battista Alberti'nin 
Della Pittura ( 1436) adlı eserini okumasının ardından benimsemiş 
olabilir. Leonardo'nun gölge ve ışık üzerine yukarıda alıntı yaptı­
ğımız görüşlerinin habercisi niteliğindeki bir pasajında Alberti 
şöyle yazmıştı: 

"Eğitimli ressamların; en büyük sanatın ve endüstrinin siyahla beyazın 
kullanımıyla ilgili olduğunu düşünmelerini isterdim; bütün beceri ve 
özen bu ikisini doğru yerleştirmek için kullanılmalı. Tıpkı ışık ve gölge 

59. Martin Kemp, Leonardo da Vinci, the Marvellous Works of Nature and Man (Ox­
ford: Oxford University Press, 2006), s. 260. 
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miktarının, yüzeylerin konveks veya konkav hale geldiği bölgeleri ya da 
bir bölgenin ne kadar eğim yaptığını ve o veya bu yöne döndüğünü be­
lirgin hale getirmesi gibi, siyah ve beyazın kombinasyonu da Atinalı 
ressam Nicias'ın övülmesine neden olan ve sanatçının her şeyden çok 
arzulaması gereken şeyi başarır: resmettiği objelerin maksimum ölçüde 
kabartma halinde görünmesi."60 

Alberti ( 1404-72) bir ressam değil, bir hümanistti; antik Latin 
kitaplarını okumuş ve bunların tarzını kendi yazılarında benim­
semiş bir bilgindi. Nicias hakkında bildiklerini Romalı ansiklope­
di yazarı Yaşlı Plinius tarafından yazılmış Natura/ History adlı 
eserden okumuştu.61 Plinius ise ihtiyaç duyduğu kaynakları, resim 
hakkında yazılmış ancak bizim zamanımıza kadar ulaşmayan 
Yunanca kitaplardan toplamıştı. İnsanlık kültürü bir devamlılıktır; 
bu devamlılığın içinde bir neslin başarıları, bir sonrakinin başlan­
gıç noktasını oluşturur; onlara borçlu olduklarını kabul etsinler ya 
da etmesinler bu böyledir. 

On beşinci yüzyılda Flaman ressamlar, yeni yeni kullanılmaya 
başlanmış olan yağlı boyada ustalaşarak İtalyan meslektaşlarına 
göre daha geniş bir ton yelpazesine ulaşmışlardı. Leonardo, Flo­
ransa'daki Flaman resimlerini görmüş ve hayranlık duymuş olma­
lıdır; çünkü kendi resimlerinde de onların yağlı boya kullanım 
tekniklerini uygulamaya çalışmıştır (zaman zaman felaket sonuç­
lar da almıştır). Mona Lisanın aydınlık görünümü, önceki Floran­
salı ressamlarca gesso alçı üzerine bağlayıcı madde olarak 
yumurta sarısının kullanıldığı tempera tekniği ile elde edilen mat 
renklerle kıyaslandığında, Flamanların virtu'suyla rekabet etme 
konusunda başarısını gösterir. 

Vasari'nin görmüş olduğu az sayıda Leonardo eseri arasından 
kendisini en fazla etkileyeni, Floransa'daki Palazzo della Signoria'nın 
Büyük Salonunda bir duvarın yarısını kaplayan Anghiari Savaşı idi 
(resim 3.8). Resim, Leonardo'nun uyguladığı alışılmışın dışında 
teknik neticesinde, 1 560'lara gelindiğinde tamamlanmamış ve 
harap bir haldeydi. Bir Medici düğünü için bu salonu hazırlaması 
istenmiş olan Vasari, resmin üzerini kendi "dayanıksız ve kabart-

60. Alberti, Della Pittura, Book 2 §46; Leon Battista Alberti, On Painting, Çev. Cecil 
Grayson, Martin Kemp'in giriş yazısı ve notları ile (1435; Harmondsworth: Penguin, 
1991), s. 82. 
6 1 .  Pliny, Natura/ History, Kitap 35.130-33. 
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malı dekorasyonuyla" kaplayacaktı.62 Kendisine böylesi zorluklar 
çıkarmış olmasına rağmen Vasari, Leonardo'nun hazırlık aşama­
sındaki resim taslağını "oldukça mükemmel sayılan büyük bir 
ustalık eseri ... hiddet, öfke ve intikam duyguları görülebiliyor .. .  
atların biçim ve [hatlarında] gösterdiği inanılmaz ustalıktan bah­
setmiyorum bile; Leonardo onların ateşli ruhlarını, kaslarını ve 
biçimli güzelliklerini herkesten daha iyi çizmiş" diyerek anlatmış­
tı. 63 Leonardo, atları tasvir etmek konusundaki "maestria 
incredibile"sini Milan lordunun şaha kalkmış bir ata binerken 
tasvir edileceği heykel üzerinde araştırmalar yaparken geliştirmiş­
ti; bu riskli aranjmanın kil ve bronzla yapılmasının imkansız oldu­
ğu görülecekti. Bu proje için yapmış olduğu hazırlık çalışması 
şimdi bu olağanüstü savaş resminde kullanılma imkanı buluyordu. 

Resim 3.8: Anonim bir on altıncı yüzyıl ustası tarafından yapılmış, 
Peter Paul Rubens tarafından elden geçirilmiştir, Leonardo'nun kayıp 

"Anghiari Savaşın resminin merkez grubundan yola çıkılarak yapılan çizim, 
1503-05, siyah tebeşir, kalem ve mürekkep. kiğıt üzerine suluboya, 

452"637mm, Paris, Louvre (fotoğraf: Bridgeman Art Library) 

62. Kenneth Clark, Leonardo da Vinci (1939: Hannondsworth: Penguin, 1967), s. 123. 

63. Vasari ( 1996), Cilt l,  s. 637. 

145 



Gombrich, uzun yıllar boyu derslerinde Vasari'nin Hayatlar'ı 
üzerine eğitim vermiştir. Bel.ki de sanatı ustalıkla özdeşleştirme 
ısrarı, Vasari'nin maestria'ya duyduğu komplike olmayan hayran­
lıktan cesaret almıştı. 

Günümüzde Leonardo'nun çizimlerinden, resimlerine oranla 
daha sık etkileniyoruz; çünkü çizdiği en küçük taslak bile mutlak 
bir güzellik ve güçle bezenmiştir, gerçi yüzyıllardır süren akademik 
ressamlık anlayışı, görsel illüzyona hayranlığımızı köreltmiş du­
rumdadır. Çizim yapmak, Leonardo'ya nefes almak kadar kolay 
gelmiştir gibi görünür; ama onun bile bir zamanlar bir ustaya ih­
tiyacı olmuştu. Çizim tarzını olduğu kadar, anatomiye ve hareketin 
tasvirine duyduğu ilgiyi de, On Çıplak Adamın Savaşı adlı ünlü 
gravürünü (resim 3.9) muhtemelen 1470'lerden önce yapmış olan 
Antonio Pollaiuoloöan almıştır. Leonardo, Pollaiuolo'nun bu nü 
resimlerinden kendi Anghiari süvarilerinin hiddetli yüzlerini, 
yerdeki perspektif kısaltımı yapılmış askerler arasındaki ölümüne 
mücadeleyi ve hatta kaldırılmış kılıçlarıyla süvariler arasındaki 
simetrik dengeyi ödünç almıştı. Pollaiuolo, figürlerini muhtemelen 
kil veya mumdan yapılmış modellere bakarak çizmişti; çünkü 
baskının merkez bölümünde birbirini tehdit eden iki kılıç ustasının, 
aynı figürün önden ve arkadan gözlenmesiyle yapıldıkları aşikar. 
Gravürdeki on çıplak figürün hepsi de muhtemelen böylesi ma­
ketlere bakılarak yapılmışlardı, ayrıca daha sonra anlatacağımız 
bir perspektif aracının yardımının alınmış olması da hayli muhte­
meldir (resim 5.6). 

Leonardo, çizim yapmayı öğrenirken tüın Floransalı zanaatkarlar 
tarafından izlenen prosedürü hatırlatarak bu pratiği genç ressam­
lara öneriyordu. Ressamlık hakkındaki notlarında "Resim Yapma­
yı [Öğrenme] Sistemi [ Ordo del Ritrare]" başlığı altında şunları 
okuruz: 

"İlk olarak iyi ustaların çizimlerinden çizim yapın; bu ustaların çizimle­
ri de, akıldan yaptıkları çizimler değil [ non di pratica] ,  sanat eserlerine 
ve doğaya bakılarak yapılmış olsun; sonra da kabartma eserlere bakarak 
yapılmış çizimleri referans alın; sonra da doğaya bakarak yapılmış iyi bir 
örnekten çizim yapın ve bunu pratiğe dökün:'64 

64. Jean Paul Richter, ed., The Literary Works of Leonardo da Vinci, 3. basım ( 1883: 
New York: Phaidon, 1970). s. 303, §484. Kemp (2001). s. 197 bu saptamayı §483'le 
birleştirir. 'Ritrai prima disegni de buono maestro fatto su l'arte e su! naturale e non 
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Resim 3.9: Pollaiuolo, On Çıplak Adamın Savaşı, 1460'lar, gravür, 394.61 3mm, 
Cleveland, Cleveland Museum of Art (© The Cleveland Museum of Art) 

Avrupa'nın ulusal akademilerinde verilen resim eğitimi, ilk kez 
kuruldukları on yedinci yüzyıldan, bu tip bir eğitimin bırakıldığı 
yirminci yüzyıla kadar genel olarak Leonardo'nun anlattığı bu 
pratiği takip etti. Resim konusundaki ustalık, Vasari'nin, 
Leonardo'nun Hayatı için yazdığı girişte iddia ettiği gibi "göklerden 
gelen etkilerle" yağmaz. İlk olarak, başarılı ustaların çizimlerini 
kopyalamakla edinilir; burun, dudaklar, saç ve eller için kullandık­
ları çizgileri ve tonlamayı oluşturdukları darbeleri öğrenmek için 
(bkz. resim 2.7). Sonraki aşamada öğrenci, öğrendiği bu yöntem­
leri bir kabartmanın yüzey hacmini çizerek pratik yapar; bu, yo­
rumlamak açısından aldatıcı olabilecek bir egzersizdir. Ancak bu 
beceri akıcılık kazandıktan sonra öğrenci, görsel deneyimin engin 
karmaşıklığını yaratan çizgileri bulmaya çalışabilir. Vasari, biyog­
rafilerinde bu öğrenim sürecinden tekrar tekrar bahseder, bilhas­
sa kahramanı Michelangelo'nun hayatını anlatırken. 

Leonardo, çok sayıdaki ilgi alanının tamamını gözlemle takip 
etti ve olağanüstü bulduğu şeyleri onları çizerek gözlemledi. Çizim 

di pratica, poi di rilievo in compagnia del disegnio tratto da esso rilievo, poi di buo­
no naturale, il quale debbi mettere in uso': benim çevirim. 
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yapmanın, çalışmaları açısından temel önemi "resim yapma bili­
minin kutsallığı" üzerine yazdığı bir notla ortaya çıkar: 

"[Resim) ,  teknik çizim (tasarım) [disegno) ilkesi doğrultusunda, mima­
ra binalarını göz zevki verecek şekilde nasıl yapacağını öğretir; çömlek­
çilere vazo çeşitlerini öğretir ve yine kuyumculara, dokumacılara ve 
nakışçılara da öğretir. Çeşitli dillerin ifade edildiği karakterleri icat et­
miştir; matematikçilere rakamları vermiştir; geometricilere şekil çizme­
yi öğretmiştir; optik öğrencilerine, [astronomlara, makinecilere] ve 
mühendislere de öğretmiştir."65 

Leonardo, diye altını çizmişti Vasari, "tek bir mesleğin pratiği­
ni yapmadı; çizimin rol oynadığı bütün mesleklerin pratiğini 
yaptı:'66 Hatta Vasari de disegno'yu resim, heykel ve mimarinin 
ardındaki birleştirici uygulama olarak görüyordu. Bu kelime İngi­
lizceye aktarılırken, hazırlık aşamasındaki çizimi ifade etmek açı­
sından aşama aşama daha eski draught [müsvedde] veya draft 
[taslak] kelimelerini bir kenara itti. 27 Şubat 1667Cle Deniz Bakan­
lığı Genel Sekreteri Samuel Pepys, günlüğüne düştüğü kayıtta 
Krala ve York Düküne "Medway Nehri'ne ... yapılacak tahkimat için 
bir tasarım oluşturduklarını" yazdı. Aynı günün ilerleyen saatle­
rinde kendisine "çok eski zamanlarda inşa edilmiş bir geminin eski 
bir taslağının" verildiğini kaydetti. " . . . Bu beni çok memnun etti, o 
zamanların gemileriyle şimdikilerin yapımındaki farklılıkları gös­
termesi açısından elime geçmesini çok istediğim bir şeydi."67 

On sekizinci yüzyılda ressamlık, güzel sanatlar olarak adlandı­
rılmaya başladığında; resimsel "çizim': resim yapmanın bir parça­
sı olmaya devam etti. Ancak bir bina yapımının veya üretim 
sürecinin hazırlık aşamasında yapılan çizim, "tasarım" şeklinde 
farklı bir isim aldı, dolayısıyla da İtalyanca bello veya Fransızca 
beau olarak da tabir edilen "güzel" sanatların bir parçası olmaktan 
çıktı. Leonardo'ya göre çizimle tasarım arasında bir fark var olma­
mıştı; yukarıda alıntıladığımız pasaj da bunun bir kanıtıdır. İtalya'da 

65. Leonardo da Vinci, Treatise on Painting (Codex Urbinas Latinus l 270), A. Philip 
McMahon, Çev. (Princeton: Princeton University Press, 1956), s. 42; Kemp (2001), 
s. 45-46. 
66. Vasari ( 1 568), 'Life of Leonardo"nun çok başlarında, 'E non solo esercito una 
professione, ma tutte quelle ove il disegno si interveniva'. Benim çevirim. 
67. Samuel Pepys, The Shorter Pepys, ed. Robert Latham (1985; Harmondsworth, 
Penguin, l 987), s. 732. 
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çizim, görsel sanatların birleştirici öğesi olarak kalmaya en azından 
1 700 yılına kadar devam etti.68 

Zaman zaman Leonardo'nun bir bilim adamı olduğu, hatta ilk 
modern bilim adamı olduğu iddia edilir. Bu iddia, kendi bağla­
mında doğrulanabilir değildir: "Matematiksel gösterimden geç­
mediği sürece hiçbir insan araştırması gerçek bilim olduğu 
iddiasını öne süremez ve insan zihninde başlayan ve sonlanan 
bilimlerin hakikati gösterdiğini söylüyorsanız, buna müsaade 
edilemez . . . "69 Burada Leonardo, Platoncu felsefecilerin hakikat 
iddialarını reddetmektedir. Onun kendi yaklaşımı Aristocudur, 
stabil olmayan bu görünümler dünyasında yapılan gözlemler 
üzerinden çalışır; Platon ise bu gözlemlerden uzun ömürlü bilgi 
türetilemeyeceğini düşünmüştür. Ancak matematiği temel alan 
bir bilim, ana veri kaynağı olarak çizimlere değil, ölçümlere sahip 
olmalıdır. 

Bizim tezimize göre, Leonardo'nun bilimsel çizimleri resimsel 
olanlardan daha az sanat eseri değildir, çünkü tümü "göz zevki 
verir': Bu nedenledir ki, Leonardo'nun başardıklarının doğru bi­
çimde değerlendirilebilmesi için, öncelikle çizimlerinin özenli bir 
şekilde derlenmesi ve yayımlanması gerekir. Gombrich bir kere­
sinde, Kenneth Clark'ın Leonardo'nun çizimlerinden oluşan ve 
Windsor'da yer alan 1935 tarihli kataloğu için "bir dehanın eseri" 
demişti.70 Bu kelimeyi hepimiz gibi o da bir üstünlük ifadesi olarak 
kullanmıştı. Diğer yandan, Leonardo'yu bir Deha olarak tanımla­
mak, insanın anlamaya çalışmaktan ziyade tapınmak yönündeki 
arzusunu teşvik eder. 

Louvre müzesinin ziyaretçileri, Mona Lisa hakkında istedikleri 
hikayeye inanabilirler. Ama eğer resmi belli bir zaman ve yerde 
üretilmiş bir sanat eseri olarak takdir etmek istiyorlarsa, sanatçının 
amaçlarına ve hedef kitlesinin beklentilerine dair bir şeyler biliyor 
olmaları gerekecektir. Görünen o ki, Leonardo, resimle ayna ara­
sındaki hiç de modern olmayan Platon analojisini kabul etmiş, bu 

68. Bkz. Filippo Baldinucci'nin şu ifadelerinin başlığı: Notizie de' professori del diseg­
no da Cimabue in qua . . .  [Notes on the practitioners of drawing from Cimabue until 
today .. . ]. Baldinucci, Vasari 1696i:ia öldüğünde onun projesi üzerinde çalışıyordu. 

69. Kemp (2001), s. 14. 
70. Kenneth Clark, A catalogue of the drawings of Leonardo da Vinci in the collection of 
His Majesty the king at Windsor castle ( Cambridge: Cambridge University Press, 1935 ). 
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yüzden de sanatını, görünümlerin yansımalarını bir resimde ye­
niden yaratmak üzere kullanmıştı. Gerçi bir aynanın aksine Leo­
nardo, içinde yer aldığı kültürün değerlerini de, -eğer Profesör 
Kemp'in ilginç düşüncesi doğru ise- en şöhretli şairinden ödünç 
alınmış çağrışımlar üzerinde oynayarak yansıtabiliyordu. Leonar­
do, yaptığı portrelerin en güç algılanabileni ve karmaşığı olan Mona 
Lisa'da, izleyiciyi bir leydinin balkonunun mahremiyetine davet 
eder; kocası dışında çok az insana bahşedilmiş bir yakınlıktır bu 
ve eşinin gelişi de açık, belirgin bakışıyla ima edilir. Bu kadına 
karşılık verdiğimizde Leonardo'nun "inanılmaz ustalığının" büyü­
süne kapılırız, ama sanatını atlamış oluruz. 

3.4 Efsanelerin Dönüşümü 
Modern Mona Lisa 
Leonardo'nun ölümünden sonraki dönemde Mona Lisa'nın 

kariyerinin izi, Donald Sassoon tarafından ayrıntılı olarak sürül­
müştür. Sassoon, La /oconde'nin on dokuzuncu yüzyıldan itibaren 
diğer ünlü resimlerin şöhretini aşmaya başladığını gösterir bize.71 
O dönemde Louvre müzesinin resmi katalogları, sanat eserlerine 
biçilen değeri de içeriyordu; buna göre, 1849 yılında Mona Lisa'ya 
90.000 frank değer biçiliyordu (Paris'te iyi bir burjuva evinin fi­
yatı 50.000 frank seviyesindeydi). Aynı dönemde yine Leonardo'nun 
Kayalıklar Bakiresi'nin tahmini değeri 150.000 frankken, Raphael'in 
Güzel Bahçıvan'ına 400.000 frank değer biçiliyordu; Raphael'in 
bir diğer eseri Kutsal Aile'nin değer ise 600.000 franktı. 72 1 5 1 8  
yılında Papa X. Leo tarafından diplomatik bir hediye olarak 1 .  
François'ya gönderilmiş olan bu son resmin, günümüzde atölyede 
asistanların yardımını fazlasıyla almış olduğu düşünülmektedir. 
Şu anda çevresine fazla bir kalabalık toplayacak resimler arasında 
değildir. 

Mona Lisa'nın şöhreti, bu rakiplerininkini ancak 1 850'lerde 
gölgede bırakmaya başladı. Profesör Sassoon'un bize hatırlattığı 
üzere, toplumsal zevklerin oluşumunda önemli olan nokta, yalnız­
ca ne söylendiği değil, aynı zamanda kimin tarafından söylendiği, 

71 .  Donald Sassoon, Mona Lisa, The History of the World'.s Most Famous Painting 
(2001;  London: HarperCollins, 2002). 
72. Donald Sassoon, Mona Lisa, The History of the World'.s Most Famous Painting 
(2001;  London: HarperCollins, 2002), s. 55. 
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ne şekilde söylendiği ve nerede söylendiğidir.73 Paris'in Avrupa'nın 
güzel sanatlar başkenti olduğu bir dönemde, Mona Lisa en prestij­
li Paris müzesinde sergilenir haldeydi ve tasvir ettiği kadın, o dö­
nemde Fransa'nın en etkili sanat eleştirmeni Theophile Gautier'nin 
( 18 1 1 -72) cömertçe sergilediği hayranlığını kazanmıştı. Gautier, 
La Joconde başlıklı bir oyunu değerlendirirken, "Leonardo da 
Vinci'nin resminde bu kadar gizemli şekilde gülümseyen ve ken­
disine yüzyıllar boyu hayranlık duyacak insanlara henüz yanıtlan­
mamış bir bilmece soran bu güzellik sfenksine" atıfta bulunmuştu. 74 
Yazdığı Guide de 11\mateur au musee du Louvre ( 1867) rehberinde 
Gautier şöyle söylemiştir: "Her daim orada durmuş, sayısız hayra­
nını alaya alırcasına tüm çekiciliğiyle gülümser. Onda, daima güzel 
kalacağını bilen ve şairlerle sanatçıların ideallerinden daha muh­
teşem olduğundan emin bir kadının dingin çehresi var:· 1867 yı­
lında yine Mona Lisa'yı yazıyordu: 

" .. . dudaklarının kenarlarındaki utangaç gölgelerle o kıvrımlı, eğri ağzıy­
la izleyeni öylesine tatlılık, zarafet ve üstünlük.le alaya alıyor ki, kendimi­
zi bir düşesin karşısına çıkmış bir liseli gibi ürkek hissediyoruz . ... Ve 
şunu keşfediyorsunuz ki, içine düştüğünüz melankoli, aşk ilanınızı bun­
dan üç yüzyıl önce de, bugün hala yüzünde olan o alaycı gülümsemeyle 
karşılamış olmasından ileri geliyor:'75 

Gautier, Mona Lisa'yı arzulanan ama elde edilemeyen bir kadın 
olarak yeniden yaratmıştı, orta yaşlarında çaresizce peşinden koş­
tuğu bir saplantıydı adeta. Kariyerinin ilk dönemlerinde yazdığı bir 
roman olan Mademoiselle deMaupinöe ( 1835) metresleriyle rüyala­
rındaki ideal kadın arasındaki farkı detaylandırarak ortaya koymuş­
tu: "Yemek yiyen ve içen, sabahları kalkıp gece yatmaya giden gerçek 
bir kadının, Antik Yunan'ın heykeltıraşları ve Rönesans İtalya'sının 
ressamları tarafından sunulan kadınlarla karşılaştırılabilecek pek bir 
yanı yoktur:'76 Genç Gautier, l'art pour l'art [sanat için sanat] anlayı-

73. Donald Sassoon, Mona Lisa, The History of the Worlds Most Famous Painting 
(2001; London: HarperCollins, 2002), s. 1 30. 
74. Donald Sassoon, Mona Lisa, The History of the Worlds Most Famous Painting 
(2001 ;  London: HarperCollins, 2002), s. 1 13. 
75. Donald Sassoon, Mona Lisa, The History of the Worlds Most Famous Painting 
(2001;  London: HarperCollins, 2002), s. 1 14- 1 15. 

76. Alıntının yer aldığı eser Sassoon (2002), s. 1 16. 
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şının temsilcilerinden biri olmuştu; hayattan geri çekilip imgelemin 
yollarına düşmek olarak da yorumlanabilecek bu anlayışın en adan­
mış müdavimlerden ikisi ise Beardsley ve Wilde idi. 

Resimlerin fotomekanik olarak aktarılmasını sağlayacak tek­
noloji olmadığı için; Gautier'nin okurları, onun bu fantastik ta­
nımlamalarını ancak hayal güçleriyle tasavvur edebiliyorlardı. 
Sassoon, bundan sonraki dönemde birçok erkek eleştirmenin, 
Gautier'nin bu fantezilerini daha ileri noktalara taşıdıklarını sap­
tamıştır. Bazıları artık tutkulu bir metres haline gelmiş Mona 
Lisa'yla kendileri arasında geçen hayali ilişkiler kurarken, bir 
kısmı da derin endişelere dalmış bir Leonardo ile onun için hiç 
tereddüt etmeden kocasını terk etmiş tutkulu modeli arasında 
geçmiş olduğunu hayal ettikleri bir ilişki üzerinden hikayeler 
yazıyorlardı: "Kadın, bu dehanın büyüsüne kapılarak ona doğru 
telaş etmeden ilerledi; Leonardo içinse kadın bir yabancı değildi. 
Aralarında düşünceyle nesnesini birbirine bağlayan, ne olduğunu 
bilmedikleri gizemli bir bağ vardı" ( 1892).77 Aslında Leonardo'nun 
bu resimle ilgili notları iki yüzyıldır ortadaydı, dolayısıyla bu 
eleştirmenlerin bunlara başvurmadıkları görülmektedir. Hatta 
belki de hiçbiri bu resmi bir sanat eseri olarak ele almamıştı: bu­
nun yerine resmin öznesi yerine kendi imgelemlerinin yarattığı 
hayali bir kadını koyuyorlardı. Daha ziyade rahatsız edici olan bu 
arzuların, kitle iletişim araçlarıyla çoğalarak, Mona Lisa'nın şöh­
retini bu seviyelere taşımış olduğunu görmek can sıkıcıdır. Mona 
Lisa'nın 19 1 1 yılında Louvre<ian çalınışı ve iki yıl sonrasında geri 
gelişine eşlik eden histeri, ikonik statüsünü daha da sağlamlaştı­
rıyordu. Resim, fotografık gri tonlarda kopyalanabildiği o tarih 
itibariyle, ünlü olmasıyla ünlüydü. Dünyadaki en ünlü resim 
olarak sahip olduğu konum, turistlerin sessiz kaygılarına çoktan 
bağışıklık kazanmıştı. 

Bu tatsız durum, Louvre müzesi resmi temizleyip, Vasari'yi -ya 
da ona resmi anlatanı- yüzyıllar önce böylesine kendinden geçiren 
sanatı bir kez daha ortaya çıkarana kadar bu şekilde devam ede­
cektir. 

77. Sassoon (2002). s. ı ı s. 
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Dehanın Portreleri 
Leonardo'nun Torino'daki kırmızı tebeşir resmi (resim 3.4) 

ancak 1840 yılında gün yüzüne çıkmıştı. Küçücük harflerle yazıl­
mış, neredeyse okunmaz durumdaki kelimeler, "Leonardus Vinci­
us" ve "ritratto de se stesso assai vecchio [oldukça yaşlıyken 
otoportre]" alt kısımda görünür; ama bu yazılar farklı bir el yazı­
sıyla yazılmıştır, ikisi de Leonardo'ya ait değildir. Resim imzalan­
mamış ve tarih atılmamıştır. Yine de bu resim, Leonardo'nun Son 
Akşam Yemeği ( 1 8 10) hakkında yapılmış öncü bir çalışmanın ön 
sayfasına gravür baskı yapılmıştır78 ve aradaki benzerlik dolayısıy­
la Vasari tarafından 1568 yılında yayımlanmış ağaç baskı Leonar­
do portresiyle çelişmediği söylenebilir. Resmin üzerine eklenmiş 
yazılar ise, belge olarak herhangi bir değer katmamasına rağmen, 
insanların bu resimdeki etkileyici görünüme verdikleri reaksiyona 
yol göstermiş olabilir. Vasari'nin Leonardo'nun kutsal doğasına 
methiyeler düzmesinden üç yüzyıl ve evrensel bir Deha olarak 
anılmaya başlamasından bir buçuk yüzyıl sonra, dünya bu çizimi 
Sanatçı-Deha'nın otoportresi olarak kabul etmeye hazırdı. 

Bizim işimiz, popüler inançları tarihin kanıtları karşısında de­
ğerlendirmek. Torinoöa yapılmış bu resmin niteliği, Leonardo'nun 
imzasını taşıyan bir iş olduğuna delalettir; ancak otoportre statüsü, 
sonraki dönemlere ait mesnetsiz bir fanteziymiş gibi görünmektedir. 
Martin Kemp, resmin tarzını Leonardo'nun 1490'larda yaptığı çalış­
malarla ilişkilendirmiştir; bu dönemde çizdiği benzer bir yüz tipi, 
Son Akşam Yemeği'ndeki havariler arasında da vardır.79 Leonardo o 
dönemde kırklı yaşlarındaydı, dolayısıyla resimdeki muhterem bil­
ge kendisi olamazdı. 

Windsoröaki çok daha zayıfbir çizim de Leonardo'nun portresi 
olabilir (resim 3. 10). Resim, bazı özelliklerini ustanın tarzından al­
mıştır bile denebilir, özellikle saçların kıvrımlarında. Net şekilde yer 
alan LEONARDO ViNCi yazısı, yüz hatlarını çizen aynı kırmızı 
tebeşirle yazılmış. Vasari bize, Leonardo'nun ahbabı Francesco 
Melzi'nin, ustanın bir resmine çok değer verdiğini söyler. Wind-

78. Giuseppe Bossi, Del cenacolo di Leonardo da Vinci, Libri quattro (Milan, 1810); 
buna referans yapan eser: A. Richard Tumer, Inventing Leonardo, The Anatomy ofa 
Legend ( 1993; London: Papermac, 1995), s. 10. 
79. Martin Kemp, Leonardo da Vinci, sergi kataloğu (London: Hayward Gallery, 
1989), katalog 1 .  
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soraaki çizim (veya bir kopyası), on altıncı yüzyılda Leonardo'nun 
ölümünden sonra yapılan ve Vasari'nin ağaç baskı portresinin de 
(basımda ters çevrilmiştir) aralarında bulunduğu çok sayıda portre 
için model teşkil ettiğinden ötürü, Leonardo'nun görünümüne dair 
bir kayıt olmak açısından iddialı bir konumdadır.80 Diğer yandan, 
Torinoaaki portreyle arasındaki yegane ortak nokta uzun saç ve 
sakaldır.81 Deha'nın görünümü aslında bu denli yetersiz temellere 
dayanmaktadır. 

Resim 3.10: Leonardo da Vinci 
Okulu, Leonardo da Vinci Portresi, 
yaklaşık 1519, kağıt üzerine kırmızı 
tebeşir, 275• 190 mm, Windsor, 
Royal Collection Trust ( © HM 
Queen Elizabeth il 2012) 

Martin Droeshout'un William Shakespeare ( 1 5 14- 1616) gravü­
ründe bir "dehanın" on yedinci yüzyıla ait otantik bir portresini 
buluruz (resim 4. 1 ). Bazı Shakespeare araştırmacıları, bu gravür 
baskının benzerlik açısından güvenilirliğinden şüphe etmişlerdir. 
Bu yaklaşım, Shakespeare'in resmi hakkında (örneğin) Leonardo'nun 

80. Martin Kemp, Leonardo da Vinci, sergi kataloğu (London: Hayward Gallery, 
l 989), katalog ı .  

8 l .  TorinOOaki �otoportre"ye dair daha detaylı bir anlatım için, bkz. A. Richard Turner 
(1995), s. 10. 
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Torino portresine oranla çok daha fazla şey bildiğimiz göz önünde 
bulundurulduğunda biraz inatçılık gibi görünür. Resim, 
Shakespeare'in oyunlarının derlendiği kitabın başlık sayfasında 
yazarın portresi olarak yer alır. Hemen bu sayfanın karşısındaki 
diğer sayfada resmin doğruluğu, Shakespeare'i tıpkı kitabın edi­
törleri ve kitabın ithaf edildiği iki soylu gibi iyi tanıyan Ben Jonson'ın 
"Okura" seslendiği ifadelerde tasdik edilmiş olur. Gravürdeki bıyık 
ve kelleşen kafa, Shakespeare'in Stratford'daki Holy Trinity Church<ie 
yer alan heykelinde de (resim 4.2) aynı şekilde tasvir edilmiştir. 
Shakespeare'in eserlerinin derlendiği First Folio<ia da bu heykelden 
bahsedilir; dolayısıyla heykel, Shakespeare'in ölümüyle kitabın 
yayımlandığı tarih olan 1623 yılı arasında geçen yedi yıllık dönem­
de dikilmiş olmalıdır. Halk sınıfından bir insanın portresini ben­
zerlik açısından doğru kabul edebilmek adına bundan daha başka 
ne kanıt aranabilir, doğrusu bunu düşünmek güç. 

Şüpheciler, şüphelerinin kanıtı olarak "sanatçı" Martin 
Droeshout'un Shakespeare'in öldüğü sene 1 5  yaşında olmasını 
gösterirler, bu yüzden de onu yaşarken gördüğü haliyle resmetmiş 
olamayacağını söylemektedirler; onlara göre, resim yalnızca akıl­
lılığı, varsıllığı ve statüyü sembolize etmeyi amaçlamış olabilir 
(kubbemsi bir alın, şık kıyafetler ve şekillendirilmiş sakallar); ay­
rıca Stratford'daki oyma heykelin de değiştirilmiş olabileceğini 
söylerler.82 Bu noktalar gravür baskı uygulaması hakkındaki kafa 
karışıklıklarını, resim tarzının kısıtlamalarını ve eski dönem çi­
zimlerin sınırlarını ele verir.83 

Gravür levhanın sol alt ucuna "yontan Martin Droeshout, Lond­
ra' şeklinde imza atılmıştır. "Yontan" olarak adlandırma, Droeshout'un 
levhanın gravürünü yaptığı anlamına gelir yalnızca; Shakespearee 
bakarak bir benzerlik yarattığı anlamında değildir. Gravürcüler 

82. Bu görüşlerden bazıları Shakespeare Birthplace Trust web sitesinde yayımlan­
mıştır. http://www.shakespeare.org.uk/homepage, erişim 3 Ocak 2006. 
83. 1656 yılında William Dugdale, Antiquities of Warwickshire adlı eserinde Shakespe­
are heykelinin bir gravürünü yayımladı. Eserdeki görsel, mevcut heykelden o kadar 
farklıdır ki, bazı eleştirmenler heykeli daha sonraları yapılmış bir rekonstrüksiyon 
olarak görerek ciddiye almaz. Eldeki bulguları dikkatli bir şekilde değerlendiren M.H. 
Spielmarın, l 924 yılında bu yaklaşımın aksinin geçerli olduğunu göstermiştir: 
Dudale'in görselleri genellikle doğruluktan son derece uzaktır. Bkz. M.H. Spielmarın, 
'Shakespeare's PortraiturC, yer aldığı eser Studies in the First Folio (Oxford University 
Press, l 924); yeniden ortaya çıkarıldığı kaynak 'The Shakespeare Authorship Page' 
http://shakespeareauthorship.com 2005. 
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bakır levhalarını asla gerçek objelere bakarak kesmezler; bu durum­
da yapılacak hataların düzeltilmesi imkansız olurdu: her zaman 
dikkatli ve sistematik şekilde "düz yüzeyden': yani halihazırda var 
olan bir çizim veya resim üzerinden çalışmışlardır. First Folio'nun 
bir kapak sayfasına ihtiyaç duymasından belki de yirmi veya daha 
fazla yıl öncesinde orijinal portreyi yapmış olan ressama dair her­
hangi bir isim verilmemiştir. Bir gravürcünün oğlu olan Martin 
Droeshout, 1601  yılında doğmuştu ve 1623 yılı itibariyle levhanın 
gravürünü yapacak yetkinliğe kavuşmuş olabilirdi. 84 Bir miktar 
büyütülmüş gözler, onun tarzına dair diğer gravürlerinde de görülen 
bir aykırılıktır. 

Droeshout'un faydalandığı orijinal Shakespeare portresi ise 
varlığını sürdürememiştir. Bu portre belki de yalnızca bir yüz 
resminden ibaretti. Droeshout bu yüzü, kendi gravürü için döne­
min erkek kıyafetleri üzerine yerleştirmiş olabilir; gravürdeki tuhaf 
biçim ve oranların açıklaması da bu olabilir.85 Diğer yandan 
Shakespeare'in yüz hatlarının tasvir ediliş şekli, Flaman gravür 
tekniğinin başarıyla kullanılabildiğini gösterir. Böylesi bir yetkin­
lik, orijinal resme bakarak doğru biçimde reprodüksiyonunu ya­
pabilme becerisini de içeren bir çıraklık dönemi gerektirmiş 
olmalıdır. 

Shakespeare araştırmacılarının birçoğu Droeshout'un gravürü­
nün cazibesini görmezden gelmişlerdir.86 Bundan önceki İngiliz 
portrelerine bakmadan bu resimdeki gerçeklikten kaymaları suç­
lamışlardır ve örneğin, siyasi bir karikatürün canlılıkla dolu ben­
zerliğini değerlendirirken koymayı tercih etmeyecekleri bir illüzyon 
sınırı koymuşlardır bu resme. Shakespeare'in orijinal portresinin 
ressamı bir Leonardo değildi belki; ama kullandığı görsel dil, çar­
pıcı bir karakteri tasvir etmek açısından eşdeğer niteliktedir diye-

84. Mary Edmond, Ressam-Boyacılar Worshipful Company'nin bir çalışanı olan 
Martin'in amcası büyük Martin Droeshout'ın ( 1 560'1ar - yaklaşık 1642) bu gravürü 
yapan kişi olduğunu öne sürer: bkz. makalesi 'it Was for Gentle Shakespeare Cut: 
Shakespeare Quarter/y, xlii (Güz 199 1 ), s. 339-44, ayrıca girmiş olduğu kayıtta da 
tekrarlamıştır: Tumer, The Dictionary of Art ( 1996). 'Droeshout, Martin' baŞlığı al­
tında. Tarnya Cooper ve arkadaşları tarafından ise eser genç Droeshout'a atfedilmiş­
tir, Searchingfor Shakespeare (London: National Portrait Gallery, 2006). 
85. Cooper (2006). katalog. no. 1 .  
86. Spielmann (1924), s .  32-34; Schoenbaum, S., William Shakespeare, A Compact 
Documentary Life (Oxford: Oxford University Press, 1987). s. 3 15. 
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biliriz ve Shakespeare'in aktör dostları onun bu tasvirinde 
tanıdıkları Shakespeare'i görebiliyordu. Droeshout'un gravür port­
resi, stilistik konumu içinde, hem Shakespeare'in görünümüne dair 
makul bir kayıt niteliğindedir hem de bize bir şeyler anlatan sosyal 
bir belgedir. Görselin konusu, Elizabeth döneminde yaşamış, tica­
ri girişimleri büyük başarı ile sonuçlanmış olan bir centilmendir. 
Böylelikle bu centilmen, babası için bir hanedan arması ve kendi 
memleketinde hatırı sayılır mülkler alma noktasına ulaşmıştır; 
burada iki kızının saygıdeğer evlilikler yaptığını görmüş ve kırklı 
yaşlarının sonlarında belli ki senaryo metinlerini yayımlama dü­
şüncesi gütmeden emekliye ayrılmıştır. Shakespeare'in ulaşmayı 
arzuladığı başarının, gravür resminde hayran olunacak bir usta­
lıkla yansıtıldığını görürüz aslında. Ancak bu portre, bizim Deha 
anlayışımıza dair hiçbir şey bilmemektedir. 

Leonardo'nun Torino çiziminde açıkça görülen ustalık ise, bu­
nun aksine, modern anlayışı, bizim kafamızdaki Deha imajını 
resmin öznesine yansıtmaya itmiştir. Leonardo muhtemelen bu 
baştan çıkarıcı güce virtu derdi; Shakespeare ise antik dönem kö­
kenli bu kelimenin Hıristiyan versiyonu olan "virtue"yu yani er­
demi biliyordu yalnızca. Kelimenin bize Avrupa sanat anlayışı 
hakkında öğretebileceği çok şey var, dolayısıyla sonraki aşamada 
bunun anlamını araştıracağız. 
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S H A K E S P E A R E S 
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Resim 4. 1 :  Mr WiUiam Shakespeare's Comedies, Histories, and Tragedies, Published 
according to the True Original Copies, First Folio başlık sayfası, 1623. Karşı sayfasında 
Ben Jonson'ın şu ifadeleri yer alır: uOkura/ Gördüğünüz bu resim,/ Nazik Shakespeare 
için yapılmıştır;/ Gravürcü doğaya karşı büyiik bir mücadele verdi/ Gerçekte olandan 
iyi bir şey yapmak için;/ Ama, onun kıvrak zekasını pirincin üstüne/ yüzünü çizebildiği 
kadar iyi çizebilir miydi/ Öyle olsaydı pirinç üstüne yazıp/ Baskıyla her şeyi aşardı/ 
Ama gravürcü bunu yapamayacağına göre, Okur/ Resmine değil, kitabına bak". 
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4 
Erdem 

" ... her türden mükemmelliğin [ virtu] ve bilhassa en 
mükemmel ve en zor sanatların aşığı ve hamisi Yüce 
Ruhani Lider'in, en kutsal ve en kutsanmış III. Julius'un, 
dünyadaki vekili olarak seçilmiş olması yüce Tanrı'yı 
memnun etti:' 

Vasari, The Lives of the most 
Excellent ltalien Painters, ete. ( 1550) 
[En Muhteşem İtalyan Ressamların 

Hayatları'na] ithafen1 

ı. Yazarın çevirisinin dayandığı kaynak, Vasari (1996), Cilt ı. s.5; Vasari ( 1 550) " ... e 
piaciuto alla divina bonta d'eleggere per suo vicario in terra il santissimo e beatissi­
mo Julio lII Pontefıce Massimo, amatore e riconoscitore dogni sorte virtu e di ques­
te eccellentissime e difficilissime arti spezialmente". 
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4. 1 Roma Dilinde Virtus 

Tarih de, felsefe gibi, kelimelerle yazılır; yani içinde bulunduğu 
kültür değiştikçe anlamı değişen ve dilsel sınırları aştıkça farklı 
noktalara ulaşan o güvenilmez simgelerle kaleme alınır. " Virtue" 
[erdem] kelimesinin olaylı geçmişi bu dönüşümlere örnektir. Mo­
dern İngilizcede erdem, ahlaki mükemmelliği işaret eder; ancak 
Rönesans İtalya'sında virtu her türden mükemmelliğe delaletti. Papa 
III. Julius muhakkak ki Hıristiyanlık erdemlerini destekleyecekti, 
ancak yukarıda alıntı yaptığımız pasajında Vasari'ye inanırsak eğer, 
resim yapma sanatındaki virtu'yu da desteklediğini düşünebiliriz. 
Kelimenin anlamındaki bu belirgin belirsizlik, etimolojisine bakı­
larak çözümlenebilir. Bu da şunu gösterir ki; hem Vasari'nin virtu'su 
hem de bizim "virtue"muz [erdemimiz] , bir insandaki örnek nitelik 
[ vir] anlamında kullanılan Latincedeki virtus'tan türemiştir. Roma­
lıların kelimeyi nasıl kullandığına dair kısa bir değerlendirme, bize 
birincil anlamı konusunda yol gösterecektir. 

Günümüzde, eski dönem Roma metinlerinde gördüğümüz 
virtus genellikle "cesaret" olarak çevrilir, daha önce Livy<ien alıntı 
yaptığımız ifadelerde gördüğümüz gibi. Diğer yandan Julius Sezar'ın, 
MÔ 49 yılında Rubicon Nehri'ni aşmasıyla başlayan iç savaşta 
seferini rapor ederken kelimeyi nasıl kullandığını aşağıdaki pasaj­
da görebiliriz: 

"Yaklaşık 70 adamımız ilk çatışmada öldürüldü. Bunların arasında sıra 
dışı cesareti [eximiam virtutem] nedeniyle en alt sınıftan yükseltilmiş 
olan on dördüncü lejyonun seksen üç kişilik bölük komutanı Quintus 
Fulginius da vardı."2 

Peki cesaret tüm bunlar için yeterli olur muydu? Yani daha 
açarak ifade etmek gerekirse, bir lejyoneri bir bölüğün başına ge­
çirip, sonrasında bir kohort'u {lejyonun onda biri) komuta etmek 
üzere 6 sınıf yükseltmek ve bir sonraki aşamada da yaklaşık 6000 
askerden oluşan bir lejyonda ona en kıdemli üçüncü kohortun 
komutasını vermek ve son olarak da savaşta öldüğünde Sezar'ı 
harekat raporunda ondan bahsetmeye gerek duyacak hale getirmek 

2. Julius Caesar, De Bello Civili, 1 .46. Yazarın çevirisinin dayandığı kaynak, Jane F. 
Mitchell'ın Penguin basımına dayanmaktadır (Harınondsworth, 1967). "Seksen üç 
kişilik bölük komutanı" ifadesi, Mitchell'ın 19.notunda belirtilen rütbenin çevirisidir. 
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için cesaret yeterli olur muydu? Şurası kesin ki, böylesi bir adam, 
hem olağanüstü bir savaşçı hem de savaş alanında kendi biriminin 
taktik ihtiyaçlarına yanıt verebilen etkili bir lider olmalıydı ve 
tırmandığı basamakların her birinde adamlarının itaatini ve mev­
kidaşlarının saygısını kazanmış biri olmalıydı. Belki de "onun 
olağandışı niteliği" ifadesi, Sezar'ın övgüsünün daha doğru bir 
çevirisi olurdu. 

Daha sonrasında, Massilia (Fransa'nın Marsilya bölgesinde 
yerleşik bir Yunan kolonisi) Deniz Savaşında Sezar, Massiliotların, 
gemilerinin hızına ve dümencilerinin bilgisine [scientia guberna­
torum] güvenerek Romanın tecrübesiz mürettebatlarla dolu yavaş 
gemilerinin etrafını sarıp topa tutuşlarını veya yakından seyrede­
rek küreklerini parçalayışlarını anlatır. Bu Yunanlılar (Massiliotlar), 
gemilerini savaş haline alışkın dağ kabileleri olan barbar Albiciler­
le doldurmuşlardı. Yakın çarpışmalara girilmesi gerektiğinde, diye 
devam ediyordu Sezar, bu Massiliotlar "dümencilerinin bilgisinin 
ve stratejilerinin [strategem] yerine bu dağ insanlarının virtu­
tem 'ini koyuyorlardı':3 Bu savaşçıların durumunu tanımlamak 
açısından da "cesaret" kelimesi yetersiz kalır. Belki "dağ insanları­
nın mahareti" bağlama daha iyi oturur, gerçi "fazilet" veya "nitelik" 
kelimeleri de bir o kadar yerinde olabilir. 

Barış zamanında virtus, daha başka arzu edilir niteliklere dönü­
şebiliyordu. MÖ 68öe Cicero, kuzeni Lucius'un ölümü üzerine şöy­
le yazmıştı: "tüm iyi niteliklere [ omni virtute] sahip biriydi:'4 Bir 
yüzyıl sonrasında, daha yaşlıca olan Pliny, kelimeyi ressamlık için 
kullandı. MÖ 146öa Lucius Mwnrnius, Korint'i yağmaladıktan son­
ra, diye yazmıştır Pliny, general, savaş ganimetini açık artırmayla 
satışa çıkarmıştı. Açık artırmada Bergamalı Kral il. Attalus, Aristides'in 
yaptığı bir Dionysos resmini 600.000 dinara satın almıştı: 

" ... fiyat Mummius'u şaşırtmıştı, resimde kendisinin farkında olmadığı bir 
nitelik [ virtutis] olmasından şüphelendi; bu yüzden de Attalus'un tüm 
itirazlarına rağmen resmi geri istedi ve Ceres Tapınağına koydurdu: sanının 
ilk kez yabancı bir resim RomaC:ia devlet malı haline gelmiş oluyordu."5 

3. Caesae, De Bello Civili, 1 .58. 
4. M. Tullius Cicero, Letterrs to Atticus, 1 .5. 
5. Pliny, Natura/ History, Books 33-35, Çev. H. Rackham (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1952), 35.24. Yazar bu çeviride "merit (meziyet)" kelimesinin yeri­
ne "quality (nitelik)" kelimesini kullanmıştır. 
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Bu hikaye bize, belli bir alanda -bu olayda resim alanında­
virtus'u fark edebilmenin deneyim gerektirdiğini söyler; bu tecrü­
beye sahip olmayanlar ise yalnızca fiyattan etkilenir. Savaş 
alanında veya arenada kimin en iyi olduğunu belirlemekte pek bir 
güçlük yoktu; ama Yunan dünyasına giren bir Romalı asker, 
Yunanistan'ın kültür eserlerini değerlendirebilmesini sağlayacak 
gerekli referanslardan yoksundu. Pliny, bu tür bir virtus'u saptaya­
bilme yetisinin prestij sağladığını biliyordu, gerçi bunu gösteriş 
için kullananları hor görürdü. O sıralar Roma'da bir Korint bron­
zu çılgınlığı vardı (figür, heykellerden ziyade masa takımları ve 
şamdanlar için kullanılıyordu); bunlardan da hoşlanmadığını şu 
saptamayla ifade etmişti: "bana göre bunların [koleksiyoncuların] 
büyük bölümü yalnızca bilgiliymiş [scientiam] gibi görünmeye 
çalışıyorlar, bu konuda incelikli bir anlayış sahibi olmaktan ziyade 
kendilerini çoğunluktan ayırmak amacındalar .. :'6 

Pliny, bir başka yerde ressam Aristides için (MÔ dördüncü yüz­
yıl) şunları söyler: düşünceyi [animum pinxit] tasvir eden ressam­
ların ilkiydi ve Yunanlıların ethe olarak adlandırdığı insana ait 
hisleri ve ayrıca duyguları [perturbationes] ifade etti; renklerini biraz 
fazla sert kullanırdı:'7 Böylesi saptamalar ressamın tarzı ve ele al­
mayı tercih ettiği temalar hakkında bize bir şeyler söyler, ancak 
bunlar Pliny'nin okurlarını Kral Attalus gibi bir koleksiyoncunun 
sahip olduğu ayrıcalıkla donatamaz. Bizim Exekias'ı Atina çömlek 
ressamlığının (resim 2.10- 12) gelişiminde önemli bir yere koymaya 
çalışmamız gibi, kral da Aristides'i Yunan resminin kanonu arasına 
koyabilecek yetiye sahipti. Bizim Pliny'den öğrendiğimiz şeyi o da 
öğrenebilirdi; yani Aristides'in muhteşem Apelles'in çağdaşı oldu­
ğunu öğrenebilirdi, ki Apelles'in antik dönemdeki şöhreti erken 
dönem modern Avrupasının Raphael'i ile kıyaslanabilecek ölçüdey­
di. Apelles, "kendinden önce gelen ve sonra gelecek olan tüm res­
samları [genitos, "kreatörleri"] aşmıştı:' Pliny'nin meziyetlerine 
hayran olduğu en büyük ressamların çağdaşıydı Apelles ve Pliny'ye 
göre bu ressamlar onunla güzellik adına her alanda eşdeğer konum­
da olsalar da bir alanda onunla yarışamazlardı: charis [zarafet] ;  
Apelles bu konuda rakip tanımazdı.8 

6. Pliny, 34.6. 
7. Pliny, 35.98. 
8. Pliny, 35.79. 
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Virtu 

Virtus kelimesi, daha nazik barış sanatları için kullanılmadan 
önce Roma İmparatorluğunun ilk dönemlerinde açık şekilde sa­
vaştaki mükemmelliğe atfen kullanılıyordu. Buna eşdeğer Yunan­
ca kelime arete de, Homeros'un MÔ sekizinci yüzyıldaki epik 
hikayelerinden sonra, MÔ dördüncü yüzyılda Sokrates'in kelimey­
le ilgili incelemesine kadar benzer bir dönüşüm yaşamıştı. İlyada'nın 
sekizinci kitabında Hektor, Truvalılara sonraki gün gerçekleşecek 
olan çarpışmayı işaret ederek şöyle seslenir: 

"Tydeus'un oğlu büyük Diomedes'in beni gemilerden duvara kadar püs­
kürtüp püskürtemeyeceğini öğrenmiş olacağım ya da bronz mızrağırnla 
onu parçalayıp kanıyla lekelenmiş ganimetini getirip getiremeyeceğimi 
göreceğiz. Yarın mızrağımla yüzleşmeye cesareti [arete] olup olmadığını 
öğrenmeye gelecek. .. "9 

Sokrates, en çok el üstünde tuttuğu değer olan arete'yi değer­
lendirme aşamasına geldiğinde, arete'nin karakterdeki tezahürü­
ne konsantre olmuştu; bu da "ölçülülük", "ahlaken doğruluk': 
cesaret ve adalet duygusu olarak dışa vurulurdu. ıo Zamanla bu 
başlıca "erdemler" -Latincede erdem olarak adlandırılır olmuştu­
Hıristiyanlık erdemlerinin temelini oluşturacak şekilde adapte 
edilmiş ve Aziz Paul'un inanç, umut ve hayırseverliği de ekleme­
siyle yediye çıkarılmıştı. Bu felsefi ve dini geleneklerin birleşik 
etkisi, "erdem"i toptan kendilerine tahsis etmeleriyle sonlandı; 
bunun neticesinde de kelime günümüzde çok büyük oranda ah­
laki çağrışımlar taşır hale geldi. Yalnızca İtalya'da virtus, antik 
kullanımından izler taşır halde kaldı; bu da Rönesans döneminde 
klasik edebiyatın yeniden canlandırılmasıyla birlikte kelimenin 
tam anlamının restorasyonuna kadar sürdü. Hatta Platon'un di­
yaloglarının basılmış ilk versiyonunda -1484 yılında yapılmış bir 
Latince tercümedir- Sokrates'in kendisini yargılayan mahkemede 
yaptığı saptama, modern çevirilerine oranla çok daha yerli yerin­
de çevrilmiştir: "Şunu söylerim ki, her gün Nitelik hakkında kelam 

9. Homer, Iliad, Çev. A.T. Murray, rev. William F. Wyatt (Cambridge, MA: Harvard 
Universiıy Press, 1 999), 8.530-5. 
10. Sôphrosune, hosiotes, andreia, dikaiosyne: bu erdemler sırasıyla Platon'un Char­
mides, Euthyphro, Laches, and Republic, çalışmalarında ele alınmıştır. 
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etmek [de virtute verba facere; peri aretes tous logous poieisthai] 
bir insan için en faydalı şeydir ... " 1 1  

Vasari de Nitelik hakkında çok fazla sayıda kelam "etti': özel­
lil<le de içindeki zanaatkarın yazarlığına üstün geldiği anlarda. 
Kendi döneminde resim ve heykelciliğin birbiriyle rekabet halin­
deki vasıfları üzerine yapılan budalaca bir tartışmayı reddederken 
ikisinin de ortak noktası olan sanata ve sonrasında da gerçek üs­
tünlüğün temeli olan Niteliğe atıfta bulunuyordu: 

"Bu durumda ben de şunu söylüyorum ki, heykelcilik ve ressamlık aslın­
da aynı babadan doğmuş kız kardeşlerdir, bu baba da tasarımdır [diseg­
no], aynı ve tek bir doğumda dünyaya gelmişlerdir ve bunları icra 
edenlerin kıymeti [ virtu] ve gücü bir zanaatkarı diğerine karşı üstün 
kılmadığı sürece birinin diğerine göre üstünlüğü yoktur ve bu zanaatkarlar 
arasında hakikatte bulunabilecek bir soyluluk farkından veya derecesin­
den kaynaklanan bir üstünlük de yoktur."12 

Tüm zanaatkarların ortak noktası çizimdi (tasarımdı) ve arala­
rında gerçekten önemli olabilecek tek fark onların virtu'suydu. 
Günümüzde bu hayati nokta, virtu kelimesinin çevirisinde var 
olduğu düşünülen güçlükten dolayı göz ardı edilmektedir. Vasari, 
sözlerini tamamlarken "Çizim Zanaatkcirlarına" yaptığı seslenişte, 
çeviriye göre "tüm sanatların gerçek sığınağı ve koruyucusu olan .. :· 
(De Vere çevirisi) diyerek tanınmış lordlara atıfta bulunmuştu.13 
Aglionby, 1685 yılında bu pasajı kendi seslenişi için kullanırken 
bu ifadeyi "Liberal Sanatlar" şeklinde dönüşüme uğratacaktı. İki 
çeviri de kendi okurlarının kültürü bağlamında uygundur; ancak 
aslında Vasari, "il vero refugio & protettione di tutte le virtu .. :· [tüm 
virtu'nun gerçek sığınağı ve koruyucusu] yazmıştı. 

Bizim kendi güzel sanatlar icracılarımızın en iyileri genellikle 
Vasari'nin görüşünü paylaşırlar, ama onları meşgul eden meseleler 
doğal olarak farklıdır. 2008 yılında Anthony Caro'ya, ilk dönem­
lerdeki soyut eserlerinden sonra ilerleyen dönemlerde heykelle­
rinde neden daha figüratif çalışmalara yöneldiği sorulduğunda 
cevabı şöyleydi: "Tüm sanatlarda mesele, figüratif mi yoksa soyut 

l l .  Plato, Apology, 38a; Marsilio Ficino, Divus Plato (Florence, 1484). 
12. Vasari ( 1996), Cilt ı. s. 22-23, Tüm Eserin önsözü. 
13. A gli Artefici del Disegno: Vasari ( 1996), Cilt 2, s. 187. 
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mu meselesi değildir. Mesele, iyi mi kötü mü olduğudur. Ve hepsi 
bundan ibarettir:'14 

Vasari, Hayatlar'ı yazdıktan sonra iki yüzyıl boyunca, bugün 
bizim "sanat eseri" dediğimiz şeylere İngilizcede "virtu objeleri" 
olarak karşılık bulunabilirdi; bunlar belli oranda mükemmellik gös­
teren -ve buna göre fiyatlanan- insan yapımı eserlerdi. Bu çalışma­
lar virtuosi tarafından takdir görüyordu ve bu virtüözler, resim, 
heykelcilik ve mimaride Vasari'yi rehberleri kabul ediyorlardı. Çün­
kü Hayatlar kitabının ikinci bölümünün giriş kısmında Vasari şöy­
le yazmıştı: 

"Bunların [zanaatkıirların] yalnızca ne yaptıklarını söylemek için değildi 
uğraşım; aynı zamanda onları ele alırken daha iyiyi iyiden ve en iyiyi 
daha iyiden ayırmak için uğraştım. Ve az olduğu söylenemeyecek bir 
özenle bu ressamların ve heykeltıraşların metotlarını, hislerini, tarzları­
nı, kişisel özelliklerini ve fantezilerini bir araya getirmeye çalıştım ... "15 

Vasari'nin Hayatlar'ının konusu, zanaatkarlarının ve onların 
eserlerinin virtu'sudur. Kendine biçtiği görev, okurlarını bunun fark 
edilmesi konusunda eğitmekti, yani bizi virtuosi yapmaktı. Bu keli­
me, hem olağanüstü ustalar için kullanılabilir, örneğin bir keman 
virtüözünden bahsettiğimizde olduğu gibi; hem de onların bu mü­
kemmelliğini ayırt edebilen eleştirmen ve koleksiyoncular için kul­
lanılabilir. Dolayısıyla, Hayatlar eserinin 1550 basımında Cosimo 1 
de' Medici'ye bulunduğu ithafta Vasari, "her tür virtu'yu, görülebi­
leceği her yerde desteklemeyi ve onurlandırmayı bırakmayan ve 
tasarım sanatlarına bilhassa lütufta bulunan, zanaatkarlarına mu­
habbet gösteren ve onların muhteşem ve eşine ender rastlanan ça­
lışmalarına anlayış ve haz besleyen" dükü över. On beşinci yüzyılın 
ilk dönemlerinden bir ressam ve keşiş olan Fra Lorenzo Monaco'nun 
hayatını anlatırken, virtu'yu yaşamına katmanın faydalarından bah­
seder: 

14. Röportaj Anna Somers Cocks tarafından yapılmıştır, The Art Newspaper tv, 4 
Kasım 2008, http://www.theartnewspaper.tv/content.php?vid=259 (erişim tarihi 27 
Kasım 2008). 
15. Vasari (1996), Cilt l, s. 246. Yazar, De Vere'nin "maniere" kelimesini hatalı şekil­
de "manners (görgü)" olarak çevirişini daha doğru olan "tarz" ile değiştirmiştir. 
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"Sanıyorum ki, iyi ve dindar bir insan için, elinin altında itibarlı bir 
meşgalesinin olması büyük bir memnuniyet kaynağıdır; bu meşgale ister 
edebiyat veya müzik veya resim, ister herhangi bir başka liberal veya 
mekanik sanat olsun, ki bunlar diğer insanlar için de ayıplanacak bir şey 
değildir, aksine son derece faydalı ve yardımcıdır ... Ve bazen virtuoso'muz 
kendisi için söylenen kötü sözlerden rahatsız olsa da, virtu'nun gücü o 
kadar yüksektir ki, zaman o habis kişilerin şerrinin üstünü örter, derin­
lere gömer ve virtuoso, ardından gelen çağlar boyunca her daim şanlı ve 
şöhretli kalır:'16 

Vasari ve çağdaşları bu Hıristiyanlığa aykırı şöhret arzusunu, 
mükemmellik arayışının en güçlü motivasyon kaynaklarından biri 
olarak görüyorlardı. 

4.2 Shakespeare'in Mükemmelliği 

On sekizinci yüzyılda, Dehanın yeni bir Sanat konseptinin 
içine saklandığı dönemde gerçekleşen bir kültürel dönüşüm yü­
zünden VasariClen ayrıldık. Bu değişim birçok yazarın işiydi, bun­
ların arasında Conjectures on Original Composition [Orij inal 
Kompozisyon Üzerine Varsayımlar] adlı eseriyle Edward Young 
da vardı. Young bu makaleyi yazdığında, on sekizinci yüzyıldaki 
çağdaşlarını on altıncı yüzyılda yaşamış bir şair ve oyun yazarının 
oluşturduğu örnek üzerine kafa yormaya davet ediyordu: bu kişi 
William Shakespeare idi (resim 4.2). "Shakespeare şarabına hiç su 
katmadı, Dehasını tatsız imitasyonlarla hiç alçaltmadı" diyordu 
Young. Kullandığı retorik onu gitgide daha çılgınca spekülasyon­
lara götürüyordu: "Kim bilir, belki de Shakespeare daha fazla oku­
muş olsaydı, daha az düşünürdü? . . .  o iki kitap üzerinde 
uzmanlaşmıştı, ne kadar derinlemesine okuduğunu birçokları 
bilmez .. . Doğanın ve İnsanın kitabı .. :'17 Young, Varsayımlar baş­
lıklı çalışmasında ele aldığı bu iki öneriyi ve başka konuları, bir 
yüzyıl öncesinde John Dryden tarafından şiir hakkında yazılmış 
öncü bir makaleden almıştı. 18 Orijinalliğin savunucusunun ta 
kendisinin kendinden önceki yazarlara dayanarak malzeme bul­
masına artık şaşırmamalıyız. 

16. Vasari ( 1996), Cilt 1 ,  s. 229-30. 
17. Young ( 1759), s. 78 & 81 .  
1 8. Of Dramatick Poesie (London: 1668), alıntının yer aldığı kaynak Dryden (1987), s. 
70-130. 
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Resim 4.2: Garratt:Janssen?, 
Shakespeare Anıtı, 1616-23, 
Stratford-upon-Avon, Holy 
Trinity Church 

Shakespeare'in şöhreti, modern Deha ve Sanatçı nosyonunun 
oluşumunda başrollerden birini oynadığı için, bu on altıncı yüzyıl 
oyun yazarının on sekizinci yüzyıldaki imajına Leonardo'dan daha 
iyi uyup uymadığını araştırmamız gerekecek. Ve özelinde, 
Shakespeare'in erdeminin orijinalliğinde mi yoksa mükemmelli­
ğinde mi yattığını bulmaya çalışacağız. 

"Hiç Tatsız İmitasyon Kullanmadı" 
Shakespeare'nin dehasının en koyu savunucusu bile, oyunla­

rının hammaddesini pek ender kendisinin icat ettiğini kabul 
edecektir. Hikayeleri için kullandığı başlıca kaynak, Raphael 
Holinshed'in History of England adlı kitabının 1 589 yılı baskısıy­
dı, ama dahası da vardı: örneğin Edward Hall'ın The Union of the 
two Noble and Illustre Families of Lancaster and York ( 1 548) 
[Lancaster ve York'un Soylu ve Parıltılı İki Ailesinin Birliği] adlı 
eseri. Shakespeare'in ilk tarihsel oyununun orijinal adı The First 
Part of the Contention of the two Famous Houses of York and 
Lancaster with the Death of the Good Duke Humphrey [York ve 
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Lancaster'ın İki Ünlü Ailesinin Tartışmasının İlk Bölümü ve İyi 
Kalpli Dille Humphrey'nin Ölümü], o döneme dair tutulmuş bu 
tarz kayıtlarda kökenlerini ele verir. Bu oyunun başarısı 
Shakespeare'i (muhtemelen 1 59 1  senesinde) devamını ve ön 
bölümünü yazmak yönünde kamçılamıştı. Comedies, Histories 
and Tragedies ( 1 623) (resim 4. 1 )  başlığı altında büyüle bir kitap 
olarak (First Folio) bir araya getirilen çalışmalarında, editörler 
yazdığı hikayeleri kral sırasına göre bir kronolojiyle listeledikle­
rinde oyun yeniden isimlendirilerek The Second Part of King 
Henry the Sixth adını alacaktı. 19 

Shakespeare, hikayelerinin karakterlerini ve konularını kullan­
dığı kaynaklardan seçiyordu ve sonrasında da, sahnenin gereksi­
nimlerini ve izleyicinin zevklerini göz önünde bulundurarak bu 
malzemeyi Niteliğin tetiklediği şekilde adapte edip yeniden orga­
nize ediyordu. Canlı ve akılda kalıcı mısralar elbette ki ona aitti, 
ama bunlar bile Elizabeth dönemi sahnesine Christopher Marlowe 
( 1564-93) tarafından getirilmiş olan "hayret uyandırıcı terimlerle" 
yülclüydü.20 Marlowe'un Tamburlaine adlı oyunu 1 587 yılında sah­
nelenmişti; yani Shakespeare'in Londra'da olup oyunlar yazmaya 
başladığına dair elimizdeki ilk kanıtlardan dört yıl önce. Kafiyesiz 
şiir, Londra sahnesinde daha öncesinde de biliniyordu; ancak Dic­
tionary of National Biography'ye göre, "Marlowe buna yeni bir 
potansiyel kazandırmıştı. Onun elinde duygu, her bir mısra so­
nunda kesintiye uğramıyordu; durakların ve vurguların gücü de­
ğişkendi ve hece ölçüsü de ilk kez insan duygularının değişken 
evrelerine cevap verebilir nitelikteydi."21 Aşağıda savaştan sonra 
övünen Tamburlaine'i bulabilirsiniz: 

"Dünyanın harikulade mimarisini 
Yetileriyle algılayabilen ruhlarımız 
Ve dönüp duran her bir gezegenin rotasını ölçen, 
Ha.la sonsuz bilginin peşinden yol alıyor 
Ve durmadan ilerliyor yorulmaz küreler gibi 
Aşındırmak istiyoruz kendimizi dinlenmeden asla 
Ta ki o en olgun meyveye ulaşana kadar 

19. Shakespeare ( 1986), s. 63. 
20. Christopher Marlowe, Tamburlaine the Great, Bölüm I; giriş, satır 5. 
2 1 .  Dictionary of National Biography, ed. Leslie Stephen (London: Smith, 1885-
1901), s.v. Marlowe, Christopher ( 1564-93), makale Sidney Lee (yayın tarihi 1 893). 
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O kusursuz saadet ve katıksız mutluluğa 
Dünyevi bir tacın verdiği tatlı hazza. 

(Tamburlaine Bölüm l ,  2.7.2 1 -29) 

Shakespeare'in bu denli güçlü ve başarılı şekilde hakim olduğu 
ölçüyü icat etmiş olması gereklidir demiyoruz elbette. Ama her 
ildsi de 1 590 yılında basılmış olan Tamburlaine'in ild bölümünü 
dikkatle incelemiş olduğu açıktır. Göreceğimiz gibi Shakespeare, 
Young'ın "öğrenmek, ödünç alınmış bilgidir; Deha, doğuştan gelen 
bilgidir ve neredeyse bütünüyle kendimize aittir" şeklindeki iddi­
asından habersizdi.22 

Shakespeare, oyunlarında "deha" kelimesini yedi kez kullanır; 
her birinde de Roma dilindeki anlamıyla insana eşlik eden ruhu 
belirtmek için kullanmıştır. Bu örneklerden biri Yanlışlıklar 
Komedyası'nda• görülür. Uzun zamandır ayrı kalmış ve aynı adı 
paylaşan iki ikizin başına gelen karışıklıklar anlatılır; Dromio 
ikizleri, Antifolus ildzlerinin hizmetçileridir, onların da soyadları 
değişmemiş olduğu için karışıklıklar başlar. Oyun, babalarının 
sıkıntısı haricinde genel olarak neşeli bir eğlenceliktir. Oyunun 
sonunda ild ildz çifti de sahnede ilk kez bir arada göründüğünde 
Dük Solinus şöyle bir gözlemde bulunur: 

Bu adamlardan biri diğerinin dehasıdır; 
Bunlar için de durum aynı. Peki hangisi doğal insan, 
Ve hangisi ruh? Bunun şifresini kim çözebilir? 

(The Comedy of Errors, 5 . 1 .334-36) 

Oyun, Plautus (başlangıç noktası olarak Yunan komedisini ele 
alarak yola çıkmış Romalı bir oyun yazarı) tarafından yazılmış bir 
komediyi temel alması ve yakın benzerlikler taşıması nedeniyle 
"ödünç bilgidir" ve Shakespeare'in çağdaşları tarafından da bu 
şekilde biliniyordu. 28 Aralık 1594 tarihli bir rapor şöyle not düş­
müştür: " ... Yanlışlıklar Komedyası (Plautus'un Menechmus'una 
benzer) oyuncular tarafından sahnelendi':23 

22. Young ( 1759), s. 36. 
• Williarn Shakespeare, Yanlışlıklar Komedyası, Çev. Bülent Bozkurt, Remzi Kitabe­
vi, İstanbul. (y.h.n.) 
23. S. Schoenbaum, William Shakespeare, A Documentary Life (Oxford: The Claren­
don Press, 1975), s. 140. 
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Shakespeare'in, tarihi hikayeleri için dış kaynaklara dayanması 
tahmin edebileceğimiz bir durumdur; ancak, Edward Young'a 
inanmamız halinde aynı şeyi kurgu senaryoları için söyleyemeyiz. 
Ama Young'ın Varsayımlar adlı eserindeki bu görüşleri elbette ki 
tamamıyla fanteziden ibaret. Shakespeare'in on yedi komedisinin 
ve on trajedisinin temaları arasında yalnızca iki tanesinin daha 
önceki bir şiire veya oyuna dayanmadığı düşünülür.24 Eğer "deha­
nın en öncelikli özelliğinin orijinallik olması gerekiyor" ise (Kant), 
Shakespeare'in temaları, onun Deha olmadığını gösterir durum­
dadır. 

Shakespeare'in oyunları, kullandığı kaynaklardan orijinallik 
açısından değil, nitelikleri açısından farklılaşır. Bu niteliğin onun 
bir ayrıcalığı olduğu, yazdığı oyunlar dikkatlice okunduğunda 
açıkça görülür. Julius Sezar oyununda şair Cinna, Sezar'ın katle­
dilmesine karşı Antonius tarafından ayaklandırılmış halk tabaka­
sından insanlarla karşılaşma şanssızlığını yaşar: 

Halktan üçüncü kişi: Adınız bayım, doğruyu söyleyin. 
Cinna: Doğruyu söylüyorum, adım Cinna. 
Halktan ilk kişi: Parçalara ayırın onu! O bir komplocu. 
Cinna: Şair Cinna'yım ben, şair Cinna'yırn. 
Halktan dördüncü kişi: Kötü yazdığı mısralar için parçalayın o zaman 
onu. 

Uulius Caesar, 3.3.26-30) 

Shakespeare, bu olayı Yunan tarihçi Plutarch tarafından yazılmış 
Lives adlı eserden almıştır; Plutarch, şairin Sezar hakkında kötü 
konuşmuş olan bir başka Cinna'yla karıştırıldığını söyler. Şairin 
hatasını (bir komplocuyla aynı adı taşımak dışındaki hatasını) kötü 
yazdığı mısralar olarak ifade etmek Shakespeare'in fikridir. Daha 
sonrasında, Brutus ve Cassius tartışırlarken Plutarch'ın anlattığı 
hikayede alaycı bir filozof, Homeros'tan yaptığı alıntıyı onlara 
söyler, "Cassius da onun bu sözlerine kahkahayla güler': Shakes­
peare, Plutarch'ın filozofunu bir başka şair haline getirmiştir; o, bu 
iki lidere şöyle öğütte bulunur: 

"Birbirinizi sevin ve dost olun, sizin gibi ilci adamın yapması gereken 
budur; 

24. Shakespeare, Loves Labours Lost and The Tempest. 
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Çünkü eminim ki sizden çok daha uzun zaman yaşamış olan bendeniz 
böyle uygun bulur. 
Cassius: Ha, ha! Bu alaycı kafiyeyi amma da kepaze ettin!" 

Uulius Caesar, 4.2. 185-87) 

Bir kez daha, mısralardaki yargı Shakespeare tarafından geti­
rilmişti. İyi bir şairle kötüsü arasında bir fark vardır ve Shakespe­
are de şiirde önemli olanın iyi olmak olduğunu anlamıştı. Gerçi 
bu saptama, bahsetmeye değmeyecek kadar aşikar mıdır ya da her 
şeyden önemli nokta bu mudur? Bir şiirde mükemmellik, ısırmak 
üzere olduğumuz bir meyvedeki olgunluk kadar önemlidir. "Ne 
tanrılar, ne insanlar, ne de kitapçılar" diye yazmıştı Horace, "vasat 
bir şaire katlanabilirler."25 

İyinin nasıl ortaya çıktığı ise, elbette ki hedef kitleye, zaman ve 
mekana göre değişecektir. Çırpılmış yumurta, tabağımda iyi bir 
kahvaltı olabilir; ama aynı  yumurta kravatıma geldiğinde kirden 
başka bir şey olmayacaktır. Biftek ciğer karışımından oluşan bir et 
tabağı aç bir dağcıyı mutlu edebilir belki, ama canı çikolata çektiy­
se tiksinti de verebilir. Tanımlanabilen Nitelik, Mutlak Nitelik 
değildir. Dehanın orijinallik ve eğitilmemiş yetenek göstermesi 
gerektiğini söyleyen o on sekizinci yüzyıl edebiyat eleştirmenleri, 
sanatçılara rastlantısal ve sahte özellikler yüklemişlerdir. 

İzleyiciyi bir oyuna esir eden Nitelik, bu izleyicilerin her biri 
tarafından bir şekilde farklı ölçüde yaşanacaktır; bu farklılık onla­
rın deneyimlerine ve anılarına, konsantrasyon sürelerine, dikkat 
dağılmalarına vs. göre değişir. Yine de, Elizabeth döneminin izle­
yici kitlesi, bir oyuna genel olarak benzer beklentilerle gelmiş 
olacaktı; dolayısıyla da aynı prodüksiyonlardan hoşlanmaları, şaş­
kınlığa düşmeleri veya hayal kırıklığına uğramaları muhtemeldi. 
Shakespeare'in iki oyunundan alınmış pasajlardaki potansiyel Ni­
telik üzerinde hemfikir olup olamayacağımızı değerlendirelim 
şimdi de. 

Shakespeare, Jül Sezar ve Kleopatra ile Antonius oyunlarının 
konusunu, Plutarch'ın kaleme almış olduğu üç hayat hikayesinden 
almıştı; bunlar Thomas North'un 1 579 yılında Fransızcadan yaptı­
ğı çevirilerden okuduğu Jül Sezar, Brutus ve MarcusAntonius'un 

25. Horace, Ars Poetica, 372-3: 'mediocribus esse poetis I non homines, non Di, non 
concessere columnae'. 
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hayat hikayeleriydi. Biyografiden drama yaratabilmek adına 
Plutarch'tan gelen malzemeyi ayrıştırarak kendine gerekenleri aldı, 
yeniden düzenledi ve adapte etti. Ama kaynağına da önemli ölçüde 
sadık kaldı; bu yüzden de oyunlarını North'un metinleriyle kıyas­
ladığımızda Shakespeare'in neler yaptığını görürüz. Örneğin 
North'un çevirisinde "Brutus ... olağanüstü ölçüde alçakgönüllü ve 
nazik, soylu düşüncelere sahip bir insandı ... " ifadesinin Shakespeare'de 
"Bu adam tüm Romalıların en soylusuydu" şekline dönüştüğünü 
gözlemlemek heyecan verici bir süreçtir. 26 

Bazen Shakespeare, North'un düzyazısını az ya da çok mısra 
haline getirmiştir. Burada Antonius'un ordusu ve Kleopatra'nın 
donanması Octavian'ın gemilerinin gelmesini beklerken, veteran 
bir asker, Antonius'a seslenir: 

"Oh soylu imparator, nasıl oldu da siz bu değersiz ve kırılgan gemilere 
güvenir oldunuz? Şu yaralarıma ve kılıcıma güvenmiyor musunuz yoksa? 
Bırakın Mısırlılar ve Fenikeliler denizde savaşsın, bizi anakaraya gönde­
rin, fethetmeye veya ayaklarımız yere basarken ölmeye alışkın olduğumuz 
yere gönderin bizi." 
Antonius onun yanından geçti ve kesinlikle tek kelime bile etmedi... 

(Plutarch, Marcus Antonius'un Hayatı; North) 

Aynı pasajı Shakespeare şu şekilde aktarır: 

"Asker: Oh soylu imparator, denizde savaşmayın; 
Güvenmeyin çürümüş kalaslara: Şüphe mi edersiniz 
Bu kılıçtan ve bu yaralardan? Bırakın Mısırlılar 
Ve Fenikeliler gitsin suya dalmaya: Bizler 
Toprağa basarak, göğüs göğse çarpışarak 
Alıştık fetihler yapmaya. 
Antonius: Peki, peki; çekilebilirsin! 

(Antony and Cleopatra, 3.7.61)  

Shakespeare'in yaptığı küçük ayarlar ne kadar çok şey söyler. Her 
bir kısa mısra kendi mesajıyla yüklüdür: "denizde savaşmayın': Ge­
miler neden kırılgan olsun ki? "Çürümüş kalaslar" çok daha endi­
şelendiricidir. "Şüphe etmek': "güvenmemeye" oranla çok daha 
fazla belirsizlik sunar. "Suya dalmak': piyade askerin deniz savaşını 

26. Julius Caesar, 5.5.70; T.J.B. Spencer, Shalcespeare's Plutarch (Harmondsworth: 
Penguin, 1964), §56. 
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küçümseyişini anlatır. Ve "peki, peki; çekilebilirsin!" de Antonius'un 
ölümcül kayıtsızlığını sessizliğe göre çok daha iyi anlatır. 

Shakespeare'in sahnelemedeki başarısını, Sezar'a karşı kurulan 
komplo nedeniyle sıkıntı hisseden Brutus ile karısı Portia arasın­
daki diyalogda yaptığı değişiklik üzerinden de değerlendirebiliriz: 

"Oh Brutus" dedi kadın, "ben, Cato'nun kızı, seninle evlendim; bir fahi­
şe gibi yatakta ve sofrada seninle olan yatak-dostun olmak için evlenme­
dim seninle, hem iyi hem de kötü gününde birlikte olmak için evlendim . 
... Bir kadının aklının sır tutmak için genellikle fazlasıyla zayıf olduğunu 
itiraf ediyorum: ama yine de Brutus, iyi eğitim ve erdemli insanlarla bir 
arada olmanın, yaradılışın defolarını giderme gücü var. Ve bana gelince, 
bende bu imkan fazlasıyla vardı, çünkü Cato'nun kızı ve Brutus'un karı­
sıyım ben." 

(Plutarch, Life of Brutus; North)27 

Shakespeare de bu cümleleri okumuştu. Plutarch, Portia'nın 
ağzından tek bir uzun konuşma yaptırmıştı (burada bütünüyle 
alıntılanmamıştır). Shakespeare ise sahneyi dramatize etmek adı­
na Portia'yı diz üstüne çöktürüp ayağa kaldırır: Brutus'un Portia'yı 
onaylamak zorunda kalmanın da ötesinde, ilişkilerini ve kendi 
sıkıntılı zihinsel durumunu tanımladığı bir diyalog kurgular. 
Shakespeare'in izleyici kitlesi, takip etmesi yorucu tek bir söylev 
duymak yerine, evliliğin canlı ve unutulmaz mısralarla örülü mah­
rem bir anına tanıklık ederler. 

Brutus: Diz çökme, anlayışlı Portia. 
Portia: Sen de anlayışlı olsaydın diz çökmem gerekmezdi Brutus. 
Söyle bana Brutus, evlilik bağı içinde, 
Sana ait sırları bilmem gerekmez mi? Ben sanki, 
Biraz sınırlı hallerde senin karın gibi değil miyim? 
Sana yemekte eşlik edecek, yatakta rahatlatacak, 
Ve seninle ara sıra konuşacak biri gibi değil miyim? 
Senin keyifli anlarının banliyölerinde yaşayan biri değil miyim ben? 
Eğer bundan fazlası değilsem, 
Portia Brutus'un yosmasıdır, karısı değil. 
Brutus: Sen benim gerçek ve muhterem eşimsin, 
Şu hüzünlü yüreğimi ziyaret eden 
Kan damlaları kadar yakınsın bana. 

27. William Shakespeare, Julius Caesar, ed. T.S. Dorsch, The Arden Shakespeare 
(London: Routledge, 1955). s. 145. 
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Portia: Eğer bu doğruysa, o zaman bilmeliyim bu sırrı. 
Bir kadın olduğumu kabul ediyorum; ama bununla beraber 
Lord Brutus'un eş olarak seçtiği kadınım ben; 
Bir kadın olduğumu kabul ediyorum; ama bununla beraber 
İyi şöhreti olan bir kadınım, Cato'nun kızıyım ben. 
Hemcinslerimin geri kalanından daha güçlü olduğumu düşünmüyor 
musun gerçekten 
Böylesi bir babanın kızı ve böylesi bir kocanın kansıyken ben? 

Uulius Caesar, 2. 1 .278-297) 

Nitelik, Shakespeare'i kaynaklarını dönüştürmeye itiyordu, ori­
jinalliği ise bir yan ürün olarak bırakıyordu. Oyunları sahnelenirken 
kendimizden geçmiş halde onun o müthiş dilini dinlerken kendi­
mizi ve oyuncuları unutur ve sonuçları bir cumhuriyeti temelden 
sarsacak ve tarihin akışını değiştirecek korkunç bir eylemin gerçek­
leştirilmesinden önceki son gecede Romalı bir soyluyla karısı ara­
sında geçen mahrem bir konuşmanın kulak misafiri oluruz. 

Elizabeth Dönemi Şiiri 
Peki, Shakespeare şiir ve drama alanlarındaki ustalığına nasıl 

ulaşmıştı? Şurası kesin ki; doğuştan gelen bir yetenek zaruriydi: 
doğuştan zeki, gözlemci ve kelimelerle oynama becerisi olan biri 
olduğundan şüphe edemeyiz. Ama Shakespeare, Elizabeth dönemi 
gökyüzünü aydınlatan bir galaksi dolusu edebiyat yıldızının en 
parlağıydı yalnızca. Christopher Marlowe'u hatırlayabiliriz örneğin; 
George Peele'e göre "Marley, nazım açısından ilham perilerinin 
sevgilisiydi. Peele ( 1556-96), kendisi de şairdir ve günümüze kadar 
miras kalmış beş oyunun yazarıdır. Edmund Spencer ise (yaklaşık 
olarak 1 552-99) The Faerie Queene adlı yapıtıyla bilinirken, Sir 
Philip Sidney de ( 1554-86) Arcadia ile tanınır (aynı zamanda A 
Defence of Poetry'nin de yazarıdır). Harold Bloom, hazırlamış ol­
duğu batılı azizler listesine Shakespeare'in çağdaşları olan şu İngi­
liz yazarları da eklemiştir: Fulke Greville (Lord Brooke), Sör 
Walter Raleigh, Michael Drayton, Samuel Daniel, Thomas Nashe, 
Thomas Campion, John Donne ve Ben Jonson.28 

Nispeten biraz daha yaşlı oyun yazarları arasında 1 591  yılında 
Marlowe'la birlikte aynı evde yaşamış olan Thomas Kyd da vardı. 

28. Harold Bloom, The Western Canon, (London: Papermac, 1995). s. 536. 
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Kyd, The Spanish Tragedy ve Hamlet üzerine Shakespeare<ien önce 
yazdığı bir oyunla bilinir. Sekiz oyunun yazarı olan Robert Greene 
( 1558-92), ölüm döşeğindeyken aktörler hakkında ve bilhassa 
biriyle ilgili olarak şu acıklı ifadeleri kaleme almıştı: " ... yeni bir 
karga türedi şu aralar, bizim tüylerimizle güzellik taslıyor ... hatta 
kendisinin ülkede sahneyi sallayabilecek tek Shake-pir olduğunu 
düşünecek kadar kurumlu':29 Kargalar, taklitçilikleriyle kötü şöh­
ret sahibiydi. Londra<ia bir oyun yazarı olarak Shakespearee dair 
elimizdeki ilk referans olan bu ifadeler, onu orijinallik açısından 
bir yere koymak şöyle dursun, Cambridge'li bir ustanın yazınsal 
yeteneklerini taklit etmekle suçlamaktadır. Bu saldırgan ifadelerin 
yer aldığı Greenes Groats- Worth of Witte adlı eserin editörü Henry 
Chettle, bir sonraki yıl o meşhur özrünü yayımlayacaktı: " . . . Hata 
benimmiş gibi özür diliyorum, çünkü davranışları da en az mes­
leki niteliği kadar mükemmel biri:'30 (Shakespeare, herhangi bir 
utanç duymamıştı: Greene'nin ölümünden dokuz sene sonra yaz­
dığı Winters Tale, konusunu Greene'nin 1 588 yılında yazdığı Pan­
dosto adlı oyunundan aldı) .  Chettle da bir oyun yazarı olarak 
şöhrete ve servete kavuşmak istiyordu: beş yıllık bir süre içinde 
yazdığı ve katkıda bulunduğu oyunların toplam sayısı kırk sekizi 
bulmuştu. Shakespeare, 1590'lı yıllarda şair ve oyun yazarlarıyla 
dolu bir Londra'da ortaya çıkmıştı, tıpkı 1960'larda her gece kulü­
bünün kendi pop grubunu öne çıkardığı Liverpoolaa Beatles'ın 
ortaya çıkışı gibi.31 Vasari'nin Hayatlar'ı da, Leonardo'nun, 
Michelangelo'nun ve Raphael'in ne kadar çok zanaatkar arasından 
sıyrılıp öne çıktığına tanıklık eder. 

Gramer Okulları ve İncil 
Elizabeth dönemi İngiltere'sinde şiirin böylesine filizlenmesi 

kolay açıklanabilecek bir sosyal fenomen değildir, ancak birbiriyle 
ilişkili iki faktörün önemli roller oynadığını söyleyebiliriz: gramer 
okullarının yaygınlaşması ve İncil'in İngilizcesinin ortaya çıkışı. 

On altıncı yüzyılda, Latin Hıristiyan birliği, kuzey Avrupa ülke­
lerinin Luther'i takip ederek Roma'ya itaati reddetmeleriyle beraber 

29. Schoenbaum ( 1975), s. 1 1 5- 16. 
30. Schoenbaum ( 1987), s. 1 54. 
3 1 .  See Michael Brocken, Other Voices: Hidden Histories of Liverpool's Popular Music 
Scenes, 1930'lar- 1970'ler (Farnham: Ashgate, 2010). 
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dağılmıştı. Eski dini anlayışa yapılan saldırı, dini imgelemin yerle 
bir edilmesini de içeriyordu; böylece eşi benzeri olmayan bir görsel 
sanat geleneği, dini reformu adapte eden ülkelerce kaybedilmiş 
oluyordu. Popüler imgelemi besleyen imgelerin yerini, Yunanca ve 
İbraniceden yeni çevrilen ve yeni geliştirilmiş olan baskı makinele­
riyle çoğaltılan yerli dildeki İncil alıyordu. Luther, Alman okurlara 
Yeni Ahit'in ilk çevirisini 1522 yılında sunmuştu. Üç yıl sonrasında 
William Tyndale İngilizce Yeni Ahit'i tamamladı, birkaç yıl sonra­
sında da Torah'ı İngilizceye çevirdi. On altıncı yüzyılın ikinci çeyre­
ğinin ardından İngiltere, gayet canlı ve dolambaçsız bir dille yazılmış, 
"her çiftçi çocuğunun" anlayabileceği seviyede İngilizcenin kullanıl­
dığı bir İncile sahip olmanın paha biçilmez değeriyle donandı. 32 

Kitabın birinci kısmı olan Yaratılış'taki ifadeleri, bir önceki çevi­
riyle, yani o dönemki tek İncil çevirisi olan, St. Jerome'un 4. yüzyıl­
da Latince yazdığı İncil versiyonundan yapılmış çevirinin (Tyndale'in 
çevirisinden bir yüzyıl kadar önce yapılmış bir çeviridir) ifadeleriy­
le kıyaslayarak Tyndale'in İbraniceden yaptığı çevirinin mükemmel­
liğini değerlendirebiliriz (ayrıca St JeromeClan yapılmış çeviri, baskı 
tekniklerinin gelişiminden önce yapıldığı için çoğaltılamamıştır). 

"in principio creavit Deus coelum et terram. Terraautem erat inanis et 
vacua, et tenebrae erant superfaciem abyssi, et spiritus Dei ferebatur 
super aquas.Dixitque Deus: Fiat lux! et facta est lux.n (St Jerome, yaklaşık 
MS 400) 
"İlkin Tanrı hiçlikten gökleri ve yeri yarattı. Dünyanın içi gerçekten 
faydasız ve boştu ve denizlerin yüzeyinde karanlıklar vardı: ve Tanrı'nın 
Ruhu suların üstüne doğdu. Ve Tann dedi ki, ışık yapılmış olsun; ve ışık 
yapıldı." (Wycliffe, 1380-92) 
"Başlangıçta Tanrı gökleri ve yeri yarattı. Dünya bomboştu, her yer derin 
karanlıklarla kaplıydı ve Tann'nın ruhu suların üzerinde hareket ediyordu. 
Sonra şöyle söyledi Tanrı: ışık olsun, dedi ve ışık oldu." ( Tyndale, l 530 )33 

Wycliffe, "hiçlik" kelimesini katmış olmasının haricinde, kolay 
okunabilir bir İngilizce yaratamayacak kadar Latince kaynağa 
bağlı kalmıştır: "İlkin .. .  Tanrı'nın Ruhu doğdu ... ışık yapıldı': Ger­
çekten de faydasız dünya ve deniz yüzeyindeki karanlıklar nedir? 

32. David Daniell, William Tyndah, a Biography (New Haven: Yale University Press. 
1994). s. 1 .  
33. Alıntının yer aldığı kaynak Daniell (1994). s. 283 & 284. 
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Tyndale'in İbraniceden yaptığı çevirideki İngilizcesi ise ritmik ve 
doğaldır: "Başlangıçta . . .  derin karanlıklar . . .  ve ışık oldu". 

Ulusal dillerde henüz pek fazla edebiyat eseri yokken yerli dil­
de yazılmış bu yeni İncillerin Avrupa kıtasında yarattığı etkinin 
çok büyük boyutlarda olduğunu tahmin edebiliriz. Tanrı kelime­
sini ilk kez kendi dillerinde duyan İngiliz toplulukları, Tyndale'in 
görkemli, unutulmaz ifadeleriyle tanımlanan bu yeni imgelem 
manzarasının içine çekiliyorlardı. Kiliselerde, okullarda veya evde 
akşam yemeği masasının etrafında yüksek sesle okunan İngilizce 
İncil, eşi benzeri görülmemiş bir edebiyat kültürünün doğumuna 
aracılık ediyordu. Elizabeth dönemi şiirinin muhteşem çağı, Tynda­
le olmadan anlaşılamaz. 34 

On altıncı yüzyılda oyuncu toplulukları, Stratford kentini düzen­
li olarak ziyaret ediyordu. Kentte bu oyunları yakından izlemek de 
kralın bölgedeki temsilcisinin göreviydi. 1 568-69 yıllarında Strat­
fordöaki bu temsilci, oyunlara oğlu William'ı da götürmüş olması 
kuvvetle muhtemel olan John Shakespeare idi.35 Dört beş yaşların­
daki bu küçük çocuk, okula gitmek için henüz küçüktü; ama baba­
sıyla beraber izlediği tiyatro sahnesinde geçmişte yaşamış ve 
efsanelerde anlatılan büyük figürlerin hayat buluyor olması onun 
hayal gücünü tam da bu yaşta bu derece derinden etkileyebilirdi. 
William, yıllar sonra okulda retorik öğrenirken bu sanatın izleyici 
üzerinde yaratabileceği gücü hatırlamış olmalıydı. Dersini gerçekten 
iyi öğrendiğini aktörlerine verdiği her bir replikte açık şekilde göre­
biliriz; bu repliklerin en şöhretlisi de Sezar'ın cesedi başındaki 
Antonius'un sözleridir: 

"Dostlarım, Romalılar, yurttaşlarım, kulak verin bana; 
Ben buraya Sezar'ı gömmeye geldim, övmeye değil. 
İnsanın yaptığı kötülükler devam eder yaşamaya, 
İyiliklerse çoğu zaman kemikleriyle beraber mezara gider; 
Bırakın Sezar için de böyle olsun." 

Uuliw Caesar, 3.2.75) 

34. Bu gözlemi, 4 Eylül 1996 tarihinde Oksford<ia William Tyndale Topluluğuna 
verdiği bir derste Profesör David Daniell'in ifadelerinden aldım. 
35. J.R. Mulryne, 'Professional Theatre in the Guildhall 1568- 1620: Players, Purita­
nism and Perfonnance: J.R. Mulryne Bölüm 8, ed, The Guild and Guild Buildings in 
Shakespeare's Stratford: Society, Religion, School and Stage(Farnham: Ashgate, 2013). 
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Bu konuşmanın bağlamını ve temel unsurlarını Plutarch ortaya 
koymuştu, ama onun tek yaptığı, konuşmanın Romalılar üzerin­
deki etkisini anlatmaktı. Shakespeare ise Antonius'u konuşturarak 
bu anlatılanları dramatize etmişti. Kalabalığın başlangıçta düşman­
ca tavırlar içinde olması, Antonius'un gözyaşı dökmesi ve kalaba­
lığın duygularını etkilemesi Shakespeare'in kararıydı. Bir hatibin 
güç gösterisini aktarabilmek adına Shakespeare, okulda öğrenmiş 
olduğunu tahmin ettiğimiz hitabet sanatının ana kaidelerine baş­
vurmuştu. On altıncı yüzyıl okulları, ortaçağdaki okullardan ön­
celikle retoriğe, yani ikna sanatına vermeye başladıkları önem 
dolayısıyla farklılaşıyorlardı.36 1 570'lerden önce retorik üzerine 
İngilizce olarak önemli sayıda eğitici kitap yayımlanmıştı. Bu ki­
tapların yazarları, teorilerini ve örneklerini, Vasari'yi de eğitmiş 
olan iki Romalı hatipten almışlardı: Cicero ve Quintilian. Quinti­
lian, bir öğrencinin "sağlam bir beceri" kazanmak adına okuması, 
yazması ve iyi örnekleri taklit etmesi gerektiği üzerinde durmuştu. 37 

Cicero'nun On the Orator [Hatiplik Üzerine] adlı çalışmasının 
ikinci kitabının en geniş bölümü, yeni buluşlar hakkındadır. Cice­
ro, ikna etmenin prensipte üç aracı olduğunu söyler bize: görüşü­
müzün doğru olduğunu kanıtlamak, izleyicilerin sempatisini 
kazanmak ve onları doğru duyguyu hissetmeye yönlendirmek; 
çünkü insanlar yargılarını oluştururken hakikat veya mantıktan 
ziyade nefret, öfke veya üzüntü gibi hisleri üzerinden hareket et­
meye çok daha fazla meyillidirler.38 Bu görevlerin ilkini yerine 
getirebilmek adına kanıtlara (Shakespeare: "Burada Sezar'ın müh­
rünü taşıyan bir parşömen var . . . Bu onun vasiyeti") ve argüman 
oluşturmaya ihtiyaç duyarız (Shakespeare: "Ona üç kez krallık tacı 
sundum,/ Üçünde de bunu reddetti. Bu mudur hırs?"). Topluluğu 
kazanmak adına onlara savunduğumuz kişinin makul karakterini 
göstermeliyiz (Shakespeare: "Ne zaman yoksullar ağlasa, gözleri 
dolardı Sezar'ın") ve hatibin kendi duygularını göstermeliyiz on­
lara. "Aynı duygular hatibin kendisinde görülmediği sürece" diye 
gözlemlemişti Cicero, "dinleyicinin hüzünlenmesi, nefret etmesi, 
özenmesi, korkması mümkün değildir': "Bu, sürpriz olmamalı" 

36. Foster Watson, The English Grammar Schools to 1660, Their Curriculum and 
Practice (London: Frank Cass, 1908), s. 440. 
37. Quintilian, Institutio Oratoria, Book 10. 
38. Cicero, De Oratore, Kitap 2, 1 14- 16, 178. 
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diye devam ediyordu, çünkü bir aktörün sahnede şiiri ezbere okur 
gibi aktarmasından daha gerçeklik dışı görünebilecek ne olabilirdi? 
Diğer yandan Cicero, bir aktörün her gece aynı performansı tekrar 
ediyor olmasına rağmen, gözlerinin öfkeyle parladığını veya kay­
bedilmiş bir oğul için gözyaşlarıyla dolduğunu da görmüştü. 

Cicero'nun gözlemine paralel bir yaklaşım da Hamlet' in ağlayan 
bir aktöre verdiği reaksiyonda belirir: 

"Hecuba onun için kim ki ya da o, Hecuba için kim oluyor da 
Onun için gözyaşı dökebiliyor? 
Peki bir de bendeki arzunun ve tutkunun yalnızca zerresi olsaydı onda, 
O vakit ne yapacaktı?" 

(Hamlet, 2.2.552-56 1 )  

Shakespeare bir çocukken, Stratford-upon-AvonCla gidebilece­
ği tek okul King's New School'du, ki bu okul da türünün en kusur­
suz örneklerinden biriydi. Okulun 1 553 yılındaki tarifesine göre 
okul müdürü ücretsiz barınma ve yıllık 20 pound maaş hakkı 
kazanıyordu; bu rakam, dengi okulların iki katı kadardı. 39 
Shakespeare'in 1 1 - 1 5  yaşları arasında olduğu 1 575-79 yıllarında 
StratfordClaki okul müdürü Thomas Jenkins idi. Jenkins, üniver­
site mezunu olmasının yanı sıra (dönemin diğer okul müdürleri 
gibi) aynı zamanda Oxford St John's College'da da yüksek okul 
öğrencisiydi. Stratford'a geldiği dönemde evlendiği için Oxford 
öğrenimine son vermek zorunda kalmıştı. Dolayısıyla Shakespea­
re, Oxford'a gidememiş olsa da Oxford ona gelmiş gibi görünüyor­
du. Müdür Jenkins'in çocuk William üzerinde nasıl bir etkisi 
olduğunu tam olarak bilemiyoruz, ama sebep sonuç ilişkisi kurma 
imkanına sahibiz. 

Tudor İngiltere'sinde standart okul alıştırmaları Quintilian'ın 
tavsiyesini benimsemişti: öğrenciler büyük yazarların tarzıyla mek­
tuplar yazıyor, klasik yazarları taklit ediyor, onaylanmış yazarların 
ifadelerini adapte ediyor ve gelecekte referans olarak kullanmak 
üzere kendilerine yardımcı olabilecek ifadeleri kişisel defterlerine 
not ediyorlardı.40 Shakespeare, 77. Sone'sinde bu uygulamayı şöyle 

39. Schoenbaum ( 1987), s. 65 & 66; Shakespeare'in okul çağında olduğu döneme ait 
King's New School kayıtları günümüze kalmamıştır. 
40. Watson (1908), s. 6-7. 
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tavsiye etmiştir: "Boş sayfalar senin zihninin izlerini taşıyacak. .. ve 
göreceksin ki/ o çocuklar senin aklının getirdikleriyle büyütülecek­
ler,/ senin zihninden koparıp almak için yeni bir meyveyi': Böylesi 
uygulamalar gençlerin dilini ve zevklerini geliştirmekle kalmıyor, 
aynı zamanda zihinlerini, Edward Young'ın Deha olmak adına 
gereksiz olduğunu ilan edeceği bir planla donatmış oluyordu. John 
Aubrey ( 1626-97), Shakespeare'in hayatını kısaca kaleme aldığı 
çalışmasında, "Shakespeare, gençlik yıllarında memleketinde okul 
müdürü olarak görev yapmıştı" diye yazmıştır. 41 Aubrey, pek güve­
nilir bir kaynak durumunda değildir, bu saptamasının doğruluğu 
da kanıtlanmamıştır; ancak üst sınıflardaki parlak öğrenciler ge­
nellikle kendi okullarında asistan olarak görevlendiriliyorlardı. 
Shakespeare, kolaylıkla böyle bir pozisyona ulaşmış olabilirdi ve 
şunu da söylemek gerekir ki, öğrenmeyi sağlamlaştırmanın en iyi 
yolu öğretmektir. Shakespeare Londra sahnesine geldiğinde, okul­
da aldığı eğitim ve tecrübe, bir oyun senaryosu için gerekli editör­
lük görevlerinin birçoğunu yerine getirebilmesi adına ona gereken 
donanımı kazandırmış olacaktı: örneğin her bir aktöre ait bölüm­
leri kopyalamak, mevcut oyunları belli performanslara adapte etmek, 
aktörlerin yeteneklerine göre konuşmaları kısaltmak veya uzatmak 
veya başka bir kuruma kaçan bir oyuncunun yer aldığı bölümleri 
çıkarmak gibi. Dolayısıyla Shakespeare'in Hamlet'i de, The Murder 
of Gonzago'dan TheMousetrap'i bu şekilde yaratmıştı.42 

Herman Melville'in yetenek avına çıktığı saha Yale ve Harvard 
iken,43 Shakespeare için de Oxford ve Cambridge birer oyuncu 
cennetiydi. Beş yıl boyunca gayri resmi olarak editör yardımcısı 
pozisyonunda çalışmış olmasının doğal bir sonucu olarak -büyük 
yeteneğini ve oyunculuk deneyimini de göz önünde bulundurdu­
ğumuzda doğal bir sonuç diyebiliriz- 1590'ların başlarında önce­
ki oyunları model almak suretiyle bütünüyle kendisinin yazdığı 
senaryolar üretmeye başlayacaktı. Günümüzde yapılan araştırma­
lar, Shakespeare'in son dönemde yazdığı oyunlarında diğer oyun 
yazarlarıyla birlikte çalışmış olabileceğini de göstermektedir; muh-

41 .  John Aubrey, Aubreys Brief Lives, ed. Oliver Lawson Dick ( 1949; Harmond­
sworth: Penguin, 1972), s. 438. 
42. Hamlet, 2.2.530-36; 3.2.232. 
43. Herman Melville, Moby Dick, or the Whale (New York: Harper, 1851 ), bölüm 
24'ün sonu. 
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temelen gençlik yıllarındaki ilk oyunlarının bazılarında da benzer 
ortak çalışmalara başvurmuştur. Dolayısıyla Shakespeare, bir on 
altıncı yüzyıl oyun yazarıdır; on sekizinci yüzyıl Dehası değil. Okul 
günlerinden kalma bir anlayışla, bulabildiği her yerden malzeme 
toplayıp, zihninde depoladığı dil, imgelem ve karakterlerden fay­
dalanarak, tecrübelerinin kendisine öğrettiği şekilde kalabalıkları 
salonlara çekecek şeyi yazmaya koyulmuştu: "Ve böylece sizleri her 
gün memnun etme gayreti içinde olacağız".44 

Shakespeare 'in Çağdaşları 
Sonraki dönemlerin Shakespeare hayranlığının fantezilerini bir 

kenara bırakıp Shakespeare'in çağdaşlarının onda neye hayran 
olduğuna kulak verdiğimizde iki niteliğinin ön plana çıktığını 
görürüz: kendinden önceki yazarlarla ilişkisi ve mükemmelliği. 
Francis Meres'in not defterlerinden derlenerek 1598'de yayımlanan 
Palladis Tamia, WitsTreasury'de aşağıdaki meşhur bölüm yer alır: 

"Euphorbus'un ruhunun PisagorCl.a yaşadığının düşünülmesi gibi, Ovid'in 
o tatlı nüktedan ruhu da, dili bal gibi tatlı ShakespeareCl.e yaşar . . .  
Plautus ve Seneca'nın Latinler arasında Komedi ve Tiyatro alanında en 
iyiler olarak görülmesi gibi, Shakespeare de bu iki sahne alanında İngi­
lizce eser verenler arasında en mükemmelidir .. . 
Epius Stolo'nun söylediği gibi, eğer sanat tanrıları Latince konuşuyor 
olsalardı Plautus'un diliyle konuşurlardı; ben de diyorum ki, eğer İngi­
lizce konuşuyor olsalardı, Shakespeare'in ince ince örülmüş sözcükleriy­
le konuşurlardı.n45 

Ovid'in Metamorphoses adlı eseri Tudor döneminde popüler 
bir ders kitabıydı ve Shakespeare'in kariyeri boyunca de öyle kal­
maya devam etti.46 Daha önce gördüğümüz gibi, Yanlışlıklar Ko­
medyası için Plautus'tan faydalanmıştı ve JuliusCaesar*, Hamlet** 

44. Twelfth Night, son satır. 
45. Schoenbaum ( 1975), s. 140; Francis Meres, Palladis tamia, Wits treasury, the se­
condpart of Wits commonwealth (London, 1 598). 
46. Schoenbaum (1987), s. 70. Shakespeare, Arthur Golding'in 1 567 tarihli Meta­
morphoses çevirisini okumuş olmalıdır. 
� William Shakespeare, Julius Caesar, Çev. Sabahattin Eyüboğlu, İş Bankası Kültür 
Yayınları, İstanbul. (y.h.n.) 
0 William Shakespeare, Hamlet, Çev. Sabahattin Eyüboğlu, İş Bankası Kültür Ya­
yınları, İstanbul. (y.h.n.) 

1 8 1  



ve Macbeth'tek.i* hayaletler Seneca'dan geliyordu. Shakespeare 
içinse en önemli nokta "en mükemmeli" olmaktı, tıpkı Vasari için 
olduğu gibi (resim 3.3). Romeo ve Juliet'in** kitap haline getirilmiş 
versiyonu ilk kez bir korsan kitapçık olarak 1597 yılında yayım­
landığında başlığı şöyleydi: "Romeo ve Juliet'in harikulade mağrur 
trajedisi; Saygıdeğer Lord Hunsdon'ın hizmetkarları (o dönemde 
Shakespeare'in kumpanyasının adı) tarafından sık sık (büyük al­
kışlarla) halka açık olarak oynandığı şekliyle". İki sene sonra, kö­
tüsünü bertaraf etmek üzere daha iyi bir korsan kitap piyasaya 
sürülüyordu; bu yeni kitabın başlığıysa şöyleydi: "Romeo ve Juliet'in 
En Mükemmel ve Acıklı Trajedisi... yenilenmiş, genişletilmiş ve 
düzeltilmiş haliyle". 

Peki Romeo ve Juliet oyununun erdemi neydi? Bu soruyu yanıt­
lamanın en iyi yolu, Shakespeare'in Romalıları konu aldığı oyun­
larda yaptığımız gibi, onun oyununu, model aldığı oyunla 
kıyaslamak olacaktır. Daha detaylı inceleme yapmak isteyen okur­
lar, Shakespeare'in ana kaynağı olan Arthur Brooke'un uzunca 
şiiri The Tragical History of Romeo and Juliet'i ( 1562) okuyabilirler; 
şiir, oyunun Arden baskısının ek bölümünde de yeniden yayım­
lanmıştır.47 Shakespeare, Brookeöan çok fazla şey almıştı: ana 
konusunu, alt planını, karakterlerini, belli olayları, hatta cümlele­
rini. Ama şiirle oyun arasındaki her bir paralel pasajdan 
Shakespeare'in mükemmelliği fışkırır. 

Shakespeare'in, orijinal bağlamından ayrı olarak, tam yerinde 
kullandığı ifadeler, İngilizcenin deyimleri haline gelmiştir. Ancak 
çalışmalarını açıklanabilirliğin ötesindeymiş gibi Deha olarak ta­
nımlamak yanlış yönlendirici olur. Shakespeare'in, elindeki kay­
naklarla yaptığı şey muhteşemdir, ama açıklanamaz değildir. 
Benzer şek.ilde, onun nazımıyla kaynak malzemesi arasındaki 
farkı "orijinallik" olarak tanımlamak da değerini gözden kaçırmak 
olur. Shakespeare'in orijinalliğinden önce iyiliği gelir. İyi olan şeyin 
özelliği de ilgi çekici, doyurucu, heyecan verici olmasıdır: İzleyi­
cinin Shakespeare'i sevmesini sağlayan nitelikler bunlardır. 

• William Shakespeare, Macbeth, Çev. Sabahattin Eyüboğlu, İş Bankası Kültür Ya­
yınları, İstanbul. (y.h.n.) 
•• William Shakespeare, Romeo ve Juliet, Çev. Sabahattin Eyüboğlu, İş Bankası Ya­
yınları, İstanbul. (y.h.n.) 
47. William Shakespeare, Romeo and Juliet, The Arden Shakespeare, ed. Brian Gib­
bons ( 1980; London: Methuen, 2000). 
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4.3 Lekesiz Kağıtlar 

Shakespeare'in uygulamalarının ortaya koyduğu kanıtlar, eğitim 
almamış orijinal bir Deha olduğu şeklindeki on sekizinci yüzyıl 
efsanesiyle o kadar çelişki içindedir ki, bu büyük oyun yazarının bu 
kadar kapsamlı biçimde yanlış tanıtılma noktasına nasıl geldiğini 
anlamaya çalışmamız gerekir. Şurası belli olmaktadır ki; eleştirmen­
lerin bir şair hakkındaki yargılarını onun çalışma metotlarını ince­
lemeksizin ilan edebilmelerine imkan veren bir edebiyat 
eleştirmenliği geleneği var olmuştur. 

1616Öa, yani Shakespeare'in öldüğü yıl, Ben Jonson derleme 
eserlerden oluşan Works adlı çalışmasını yayımlamıştı; dolayısıyla 
da çağdaş eserler adına, antik dönemin dramlarınkiyle kıyaslanabi­
lir bir statü talep etmiş oluyordu. Shakespeare, normalde oyunlarını 
kitap haline getirip yayımlamamıştı. Oyunları sahnelenmek üzere 
yazılmıştı ve Shakespeare'in oyunculuk şirketi de bunları kitap ha­
line getirerek rakiplerine yüksek kalite senaryolar sunmuş olmak 
istemiyordu. Diğer yandan King's Players adlı şirkette birlikte çalış­
tığı aktörler olan John Heminges ve Henry Condell'i, Comedies, 
Histories, and Tragedies adlı kitapta Shakespeare'in oyurılarını der­
leyip 1623 yılında (resim 4. 1 )  yayımlamaya iten unsur muhtemelen 
Jonson'ın az önce bahsettiğimiz Works adlı çalışmasıydı. "Çeşitli 
Kesimlerden Okurlarına'' yaptıkları seslenişte Heminges ve Condell 
şöyle yazmışlardı: "Doğayı memnuniyetle taklit eden biri olmasının 
yanı sıra, onu en nazik biçimde ifade eden kişiydi [Shakespeare] .  
Aklı ve eli birlikte çalışırdı ve düşüncelerini öylesine büyük bir ra­
hatlıkla kelimelere dökerdi ki, ondan gelen kağıtlarda leke gördüğü­
müz pek ender olurdu:'48 Shakespeare'in Holinshed'in, Plutarch'ın, 
Arthur Brooke'un ve daha birçoklarının metinlerini çıkış noktası 
olarak kullandığını görmüştük. Ve eğer Shakespeare, oyunlarını 
büyük bir akıcılıkla yazıyorduysa ve hiç tereddüt etmediği için tüy 
kaleminden bir damla bile mürekkep darnlatmıyorduysa, hiçbir 
şeyin üstünü çizip revize etmeye gerek duyınuyorduysa, bu durum­
da yeteneği gerçekten de Deha olmak iddiasını taşıyabilirdi. 

Shakespeare oyunlarının derlemesi olan First Folio'nun başlık 
sayfasında anons edilen "Hakiki Orijinal Kopyalara göre" ifadesi­
nin çelişkili çağrışımları üzerinde düşünmemiz gerekir. Yukarıda 

48. Methiye şiirleri derlemesi için, bkz. Shakespeare (1986), s. xli-xlvii. 
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bahsi geçen lekesiz sayfaların Shakespeare'in çalışma pratiğinin 
kanıtı olabilmesi için, sonradan çıkarılmış kopyalar değil, çalışma 
kağıtlarının ta kendisi olmaları gerekir. Bu sayfalar günümüze 
kadar varlığını sürdürememiştir, dolayısıyla bu değerlendirmeyi 
yapabilmemizi sağlayacak kanıt yoktur elimizde. Shakespeare'in 
vasiyetinde de herhangi bir el yazması listelenmemiştir, çünkü oyun 
senaryoları King's Men şirketine aitti.49 Elle yazarak yapılan kop­
yalama işlemi meşakkatlidir, dolayısıyla aktörlere yalnızca kendi 
sıralarını ve kendi "kısımlarını" belirten rulolar veriliyordu. Yal­
nızca suflörün bütün bir oyun metnine ihtiyacı vardı, şirket de 
bunu gelecekteki kullanımlar için güvenli bir şekilde saklıyordu. 
Folio adlı derlemede yer alan oyunların en azından bazılarındaki 
yazımlar belli bir profesyonel senaryoya ait olduklarını gösterirce­
sine karakteristik özellikler taşımaktadır.50 Bir an durup düşündü­
ğümüzde, Heminges ve Condell tarafından neredeyse lekesiz 
halde bulunmuş metinlerin, Shakespeare'in çalışma kağıtlarından 
gelmiş olmak yerine, King's Men şirketinin saklama çekmecesinden 
alınmış olmaları çok daha yüksek ihtimal gibi görünmektedir. Ama 
yine de bunu kesin olarak bilemiyoruz. 

ilham 
Shakespearee böylesine akıcı bir kompozisyon yeteneği atfetmiş 

olan aktörler, büyük şairlerin ilhama ihtiyaç duyduklarını biliyor 
olmalıydılar. Geleneksel anlayışa göre, Mezmurlar kitabı, Kral 
Davut'un ilham alarak bestelediği ilahilerden oluşur. Sekizinci yüz­
yıla ait Mezmurlar kitabında yer alan güzel bir tezhip (yaldızlama), 
Davut'u, alkış ve boru sesleri eşliğinde lirini çalarken tasvir eder; 
aynı esnada yanındaki kişilerden biri bir rulo üzerine yazılar yazar­
ken diğeri de tablet üzerine yazmaktadır (resim 4.3). Muhtemelen 
biri sözleri kaydederken diğeri de müziği kayıt altına almaktadır. 
Çünkü kitapta yazılanlara göre Davut, Saul'un ölüm haberi üzerine 
ağıt yakmaya başlar ve bu ağıtın Yehuda'nın evlatlarına öğretilmesi 
gerektiği emrini verir: 

49. Schoenbaum ( 1987), s. 305. 
50. Bkz. Vivian Salman'ın "Shakespeare'in Yazım ve Noktalama Kullanımı" üzerine 
makalesi; yer aldığı kaynak William Shakespeare, The Complete Works, Orijinal ya­
zım baskısı, Stanley Wells and Gary Taylor, editörler, (Oxford: Clarendon Press, 
1986), s. cliii-lvi. 
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"İsrail'in güzelliği senin yüksek tepelerinde katledildi: 
... Saul ve Jonathan yaşamları boyunca tatlı ve neşeliydiler, 
Ve ölümde de ayrılmadılar: 
Kartallardan çevik, Aslanlardan güçlüydüler. 
Ey İsrail'in kızları, Saul için ağlayın, 
Sizi al renkli giysilerle ve diğer güzelliklerle donatan, 
Giysinizi altın süslerle bezeyen Saul için ağlayın!..." 

(2 Samuel, l . 1 9-24) 

Resim 4.3: English School, 
Kral Davut Saray 
Müzisyenleriyle Birlikte Arp 
Çalıyor, yaklaşık MS 820-50, 
Mezmurlar Kitabı (Cotton'ın 
yazdığı Mezmurlar Kitabı A 1. 
yaprak 30 sol taraf) ( © British 
Library Board. Ali Rights 
Reserved / Bridgeman Art 

'--------�----......_..""""";;;o._""' Library) 

Davut, düşüncelerini toparlamaya gerek bile duymadan o uzun 
ve unutulmaz ağıtını yaktı. Samuel kitabının yazarı da, Davut'un, 
çocukluğundan beri herhangi bir ağıt geleneği üzerinde çalışmış 
olduğuna dair bir şey söylemez. Eğer böyle bir gelenek üzerinde 
çalışmış olsaydı, belki yalnızca küçük ayarlamalarla kralın ve oğlu 
Jonathan'ın ölümlerine uygun hale getirebileceği bir kalıp olurdu 
elinde. Ama böyle bir durum yoktu ortada ve eski bir çoban olan 
Davut, ilahi güçlerin ilham verdiği bir ağıtın sözcüsü olduğu için, 
Saul'un yerine geçmek adına Tanrı'nın seçimi olarak gösteriliyordu. 
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İtalyan Rönesans dönemi yazarları da, Tanrı'nın seçtiği kişilerin 
fazla efor sarf etmeden eser verdikleri anlayışına geçerlilik kazan­
dırmışlardı. Platon, şairlere bazı tanrılarca (biz buna Nitelik derdik) 
ilham verildiğini öğretmiştir; dolayısıyla modern dönemdeki ilk 
Platon çevirmeni olan Marsilio Ficino da Platon'un eserleri için 
şöyle yazacaktı: "Ölümsüz Platon'un, Tanrı'nın lütfuyla, kendi 
döneminin insanları için kolayca başardıklarıdır bunlar:' Platon'un 
kolayca ffacile] yazmış olduğunu düşünmesine neden olacak hiçbir 
delil yoktu elinde, yalnızca diyalogların son halini görmüş olma 
şansı vardı çünkü. Ama kendi eseri Platonic Theology ( 1482) üze­
rinde kendisinin ne kadar çok çalışması gerektiğini kabul ediyordu: 
yazdığına göre, Platon'u yalnızca taklit etmiş ve Tanrı'nın da yar­
dımını almıştı, ama yine de bu iş "büyük emeklerin meyvesiydi" 
ve çok yorucu olmuştu.51 

Baldassare Castiglione ( 1478-1529), The Book of the Courtier 
adlı kitabında, edebiyat eleştirisi olarak adlandırmamız gereken 
şeye uzun pasajlar adamıştı. Shakespeare'in neredeyse bütün oyun­
larında saray mensupları ve prensler önemli roller alır, dolayısıyla 
Shakespeare'in, Sir Thomas Hoby'nin yaptığı The Courtier ( 1 561)  
çevirisinden faydalı malzemeler toplamış olması ihtimali vardır. 
Shakespeare'in aktörleri bu kitapta ideal bir saraylının nasıl dav­
ranması gerektiğine dair eğitici yaklaşımlar bulabilirdi. Aşağıda 
Castiglione tarafından yazılmış ve Hoby'nin çevirisinde yer alan 
bir ithaf mektubundan alınmış pasajı görebilirsiniz: 

" . . .  Herkes, Boccaccio'nun kıvrak zekalı biri olduğunu düşünüyordu .. . 
kıvrak zekasının ve doğal eğilimlerinin [dall'ingegno ed instinto suo na­
turale] kendisine yol göstermesine izin vererek yazdığında, başka hiçbir 
çalışmaya veya yazdıklarını düzeltmeye gerek duymadan çok iyi işler 
çıkarıyordu. Bütün gücüyle çalışarak en iyisini ve en güzel dillisini ya­
ratmak için kendini zorladığındaysa sonuç bu kadar iyi olmuyordu:•sz 

5 1 .  Marsilio Ficino, Platonic Theology, Cilt 1, Çev. Michael J.B. Ailen ve John War­
den ( 1482; Carnbridge, MA: Harvard University Press, 2001 ), s. 10-13.  Plato's Ion 
puts his case for the inspired rhapsode. Platon'un lon'u ilham veren konuşmanın 
temelini ortaya koyar. 
52. Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, Çev. Thomas Hoby ( 1 561 ;  Lon­
don: Dent, 1928, 197 4), s. 1 1 ;  Baldassare Castiglione, Il Libro del Cortegiano ( 1528; 
Garzanti Editore, 2000), s. 7. 
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Kıvrak zeka ve doğal eğilimlerin, düzeltmelere tercih edilmesi 
çok eskilere dayanan bir konudur; dolayısıyla Castiglone de bu 
anlayışı örneğin Yaşlı Pliny'den almış olabilir.53 Bazı insanların bu 
nitelikle doğmuş oldukları düşüncesi Castiglione tarafından şöyle 
vurgulanıyordu: 

"Yıldızlardan gelen bir lütuf mudur ya da tabiatın işi midir bilinmez ama 
şurası gerçek ki, bazıları böylesi inceliklerle donatılmış olarak doğar; öyle 
ki sanki dünyaya doğarak gelmemişler de, bunun yerine doğrudan bazı 
tanrıların elinde şekillendirilmiş gibidirler ve hem bedenleri hem de 
zihinleri bütün iyiliklerle donatılmıştır. Ve yine yetersiz ve sönük insan­
lar da görürüz ... durmaksızın gösterilen özen ve iyi yetiştirme bile ço­
ğunlukla çok az meyve verir; diğer lütuf sahibi kişi ise biraz ilgiyle tüm 
mükemmelliğin en kusursuz noktasına ulaşacaktır [summa eccellenzia] 
(Hoby}:'54 

Çalışkanlığa karşı doğal yeteneğe övgüydü bu. Castiglione, şair­
den veya ressamdan bahsetmiyordu (Sanatçıdan da bahsetmiyordu); 
onun bahsettiği, profesyonel saray mensuplarıydı. Aklından ne ge­
çirdiğini açıklamak adına bir örnek olarak, Kardinal Ferrara'yı ta­
nımlamıştı; kardinalin şans eseri doğuştan gelen özellikleri 
kişiliğini, görünümünü, konuşmalarını ve tüm hareketlerini etkile­
mişti. Ama Ficino gibi Castiglione'nin de kendi uygulamaları öğre­
tisinden farklıydı. Kitabını 1528 yılında, ölümünden bir yıl önce, 
izinsiz kopyaların ortalıkta dolaşması yüzünden yayımlamak zorun­
da kalana kadar The Courtier üzerinde yıllar boyunca düzeltmeler 
yapmıştı. Çünkü Castiglione, kendisini bir çelişkinin boynuzları 
üzerine bırakmış oluyordu: eğer şanslı doğum, kusursuz saraylıyı 
gereken inceliklerle donatıyorduysa, bu durumda böylesi incelikle­
rin nasıl kazanılacağını anlatan bir kitaba başvurulmasına ne gerek 
vardı? Dahası, başkalarına doğuştan bahşedilen özellikleri kazana­
bilmek adına bu kadar titiz çalışma yürütmek zorunda kalmış olan 
yazarına da ihanet etmiş olmuyor muydu bu kitap? 

Castiglione bu açmaza o meşhur tavsiyesiyle yanıt vermiştir: 

53. Örneğin, Pliny, Natura[ History, 34.92: Bronz heykeltıraşı Callimachus "Dans 
Eden Lakonia'lı Kadın" eserini vermiştir, tamamlanmış bir eser ama aşırı özen tüm 
cazibesini ortadan kaldırmış [emendatum opus, sed in quo gratiam omnem diligen­
tia abstulerit )". 
54. Castiglione ( 1974), s. 32; Castiglione (2000), Primo Libro, XIV, s. 40. 
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" ... her şeyi belli bir soğukkanlılıkla [sprezzatura, "cool" olmak] icra etmek; 
bu, tüm sanatkarlığı gizler ve kişinin söylediği veya yaptığı her şeyi ça­
basız ve doğallıkla yapılmış gibi gösterir . ... Dolayısıyla işin aslını söylemek 
gerekirse, gerçek sanat, sanat gibi görünmeyendir; ve en önemli nokta 
da bunu gizlemektir, çünkü çaba gösterdiği ortaya çıkarsa, kişi, bütün 
kredisini kaybeder ve şöhretini bitirir."55 

Mona Lisa'yı bir resimden ziyade bir kadın gibi gören o erkek 
eleştirmenler, farkında olmadan Leonardo'nun "gerçek sanatını" 
kabul ediyorlardı. Eğer bir on altıncı yüzyıl şairinin çalışması, ar­
kadaşları tarafından çabasız bir rahatlıkla ortaya çıkmış olmakla 
övülüyorsa, buradaki komplimanı fark etmemiz gerekir; ancak bu 
övgüyü şairin icraatına dair tam anlamıyla doğru bir saptama 
olarak kabul etmek zorunda değiliz. Leonardo ve Shakespeare'e 
yapılan övgülerin bu anlamda normal bir yaklaşım olduğu, Deha 
için tipik model olarak gösterilen iki kişiyi daha kısaca ele almamız 
neticesinde açıklık kazanır. 

Michelangelo 
Castiglione'nin çağdaşı Michelangelo Buonarroti ( 1475- 1564), 

kesinlikle sanatını gizleme arayışındaydı. Vasari, Micheangelo'yu 
şahsen tanıyordu ve onun hakkında bize şunları söyler: 

"Şunu biliyorum ki, [Michelangelo] ölmeden kısa bir süre önce kendi 
eliyle yaptığı çok sayıda çizimi, eskiz ve taslak çalışmasını yakmıştı; 
amacı, verdiği emeği ve dehasını [ ingegno) geliştirme metotlarını kimse­
nin görmemesini sağlamak ve böylece kusursuz görünmeme ihtimalini 
ortadan kaldırmaktı."56 

Michelangelo, Vasari'nin Hayatlar'ının ilk baskısında ( 1 550} 
yer alan zanaatkarlar arasında halen hayatta olan tek isimdi ve 
kitapta, üç yüzyıllık sanatsal gelişimin zirvesi olarak tanıtılıyordu. 

55. Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, Çev. George Bul! (Harmond­
sworth: Penguin, 1976), s. 67; Castiglione (2000), Primo Libro, XXVI, s. 59. Castig­
lione Latince ifade ars celare artem ifadesinin hükmünden yararlanmaktadır: "sanat, 
sanatı gizlemek içindir" veya "gerçek sanat, ardındaki sanatçılığı gizler". Bu yaklaşım 
Aristo'nun Rhetoric adlı eserinde görülür, 3.2,4: "Bu sanatı icra edenler bunu gizle­
meli ve yapay bir eserden bahseder gibi görünmek yerine doğallık vermelidirler; 
çünkü doğal olan inandırıcıdır, ama yapay olan değildir". 
56. Vasari (1996), Cilt 2, s. 736. 
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Göklerdeki o en sevecen Hükümdar, diye yazmıştı Vasari, doğa­
yı taklit etmeye çalışanların sonsuz emeğini ve hatalarını gördü­
ğünde, 

" ... dünyaya, her sanat dalında ve her meslekte evrensel bir yeteneğe sahip 
bir ruh [ unospirito) göndermeye karar verdi; bu ruh, yalnız başına çalı­
şarak çizgilerin, hatların, gölgelerin ve parlak bölümlerin nasıl yapılabi­
leceğini ve tasarım sanatında mükemmelliğin nasıl yakalanabileceğini 
gösterdi. Böylelikle ressamlık çalışmalarına bir rahatlama getirdi ve 
heykelcilikte de doğru değerlendirmeyle çalışmanın ne olduğunu gös­
termiş oldu . .  :'57 

Vasari, yaptığı övgü neticesinde, Roma'daki bu derin düşünce­
li figürün memnun olacağını düşünmüş olmalıdır; ancak üç yıl 
sonrasında Vasari'ninkine rakip, Michelangelo'dan izinli bir biyog­
rafi yazıldığında ustanın memnuniyetsizliği de ortaya çıkmış ola­
caktı. Bu biyografi, açıkça Michelangelo'nun hayalet yazar olarak 
kendisinin yazdığı bir otobiyografiydi aslında; ama görünürde 
Michelangelo'nun öğrencisi Ascanio Condivi tarafından yazılmış­
tı. Vasari, Michelangelo'nun 14 yaşındayken üç yıl boyunca ressam 
Domenico Ghirlandaio'nun çıraklığını yaptığını yazmıştı. Condi­
vi ise bunun böyle olmadığını söyler. Ona göre Ghirlandaio'nun 
çıraklığını yapan kişi, Michelangelo'nun çocukluk arkadaşı Fran­
cesco Granacci'dir; Granacci, Michelangelo'nun kopyalaması için 
ustasından çizimler ödünç almıştır. Yine de, diye devam ediyordu 
Condivi, Michelangelo'nun kopyaları o kadar iyiydi ki, (kıskanç 
bir adam olan) Ghirlandaio kendi orijinallerini vermeyi istemez 
olmuştu. Condivi, Ghirlandaio'nun oğlu tarafından ortaya atılmış 
bir başka iddiayı da düzeltme gereği hissetmişti. İddiaya göre 
Michelangelo'nun mükemmelliği ve tanrısallığı babasından aldığı 
eğitimden geliyordu, ama Condivi'ye göre Michelangelo babasın­
dan hiç yardım almamıştı. 

Vasari, kendisine gelen bu dolaylı azarı on beş yıl boyunca ses­
sizlik içinde sineye çekti. Sonrasında 1568 yılında Michelangelo'nun 
ölmüş olmasıyla beraber Hayatların ikinci baskısını güvenle ya­
yımladı. Bu kez Ghirlandaio'nun atölyesinin kayıt defterinden şu 
alıntıyı da ilave ediyordu: 

57. Vasari ( 1996), Cilt 2, s. 642. 
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" 1488, Nisan ayının bu ilk gününde ben Lodovico di Leonardo di Buonar­
rota, oğlum Michelangelo'yu önümüzdeki üç yıl için Domenico ve David 
di Tommaso di Currado'nun [Ghirlandaio] yanında resim yapmayı öğren­
mek ve bu mesleğin alıştırmalarını tatbik etmek üzere kaydettiğimi beyan 
ederim; Michelangelo, adı geçen kişilerin idaresi altında olacaktır .. :'58 

"Bu alıntıyı gerçeklerin ortaya çıkması için yaptım" diye ekli­
yordu Vasari buz gibi bir soğuklukla. 

Michelangelo'nun ilk dönemlerinde kullandığı, çapraz ve düz 
tarama yöntemlerinin sabırla çalışılmış bir birleşimi olan kalem ve 
mürekkep tekniği, Ghirlandaio'ya neleri borçlu olduğunu ele verir. 
Dahası, günümüze kalan ilk çizimleri de, Giotto ve Masaccio tara­
fından yapılmış fresk figürlerin kopyasıdır. Bu resimler, 
Michelangelo'nun bu iki ressamın hacimli kıyafet formlarını be­
nimsemek niyetinde olduğunu gösterir; daha sonrasında Miche­
langelo, Sistine Şapeli tavanındaki kahin ve falcı kadınları bu 
şekilde giydirecektir (resim 4.4) . Diğer yandan Michelangelo'nun 
tekzibini destekleyecek şekilde şunu da söylemek gerekir ki, kari­
yeri boyunca en istikrarlı biçimde kullandığı tema olan epik çıplak­
lık bu üç ressamdan türetilmemiştir. Heykelcilikte en çok tercih 
ettiği malzeme olan mermer kullanımında da resmi eğitim aldığına 
dair herhangi bir kanıt yoktur. Michelangelo, Condivi aracılığıyla 
bize, Granacci kendisini Lorenzo de' Medici'nin heykel bahçesine 
götürdüğünde heykeltıraşlıkla tanıştığını söyler. Genç adam, bura­
da gördüğü antik dönem eserlerinin heykelcilik açısından en iyi 
okul olabileceğini fark eder ve hoşuna giden bir antik pan heykeli­
ni kopyalamaya karar verir. Bunun neticesinde yakınlardaki Medi­
d kütüphanesinde çalışan bazı duvarcı ustalarını kendisine bir 
parça mermer ve gerekli araç gereci vermeye ikna eder. Baş kısmı­
nı bitirmek üzereyken Lorenzo il Magnifıco çalışmasını görür ve 
böylesi mükemmel bir çalışmanın bu kadar genç birinin elinden 
çıkması karşısında hayretlere kapılır. "Tüm virtu'lara babalık eden 
kişi olarak Lorenzo bu yeteneği desteklemeye karar verir, böylece 
genç adamı kendi hanesine çağırır ve ona oğluymuş gibi davran­
maya başlar. Vasari bu hikayeyi Hayatlarının ikinci baskısına ilave 
ederken, Michelangelo'nun bu pan heykeline başlamadan önce ne 
mermere ne de keskiye dokunmuş olduğunu da ekler. 

58. Vasari ( 1996), Cilt 2, s. 644 & 645. 
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Resim 4.4: Michelangelo, 
Kahin Ezeikel, bir madalyonu 

tutan iki çıplak genç 
figürünün altında yer alır, 

1 508- 1 2, fresk, Roma, Sistine 
Şapelinin tavanından detay 

görüntü (fotoğraf: Bridgeman 
Art Library). Bunun gibi 

dinamik, bükümlü pozlarda 
Michelangelo oturur haldeki 

kahinlerine farklı 
varyasyonlar ve ilgi 

uyandıracak hareketler 
yüklemiştir, dolayısıyla da 

benzersiz virtu'suıiu ortaya 
koyar. 

Condivi, Michelangelo'nun kendinden önceki zanaatkarlara 
herhangi bir şey borçlu olduğunu reddetmek konusunda neden bu 
kadar keskin olduğunu da laf arasında aktarır; kullandığı ifadeler­
se o kadar özgüvenlidir ki, ustasının ağzından çıkan kelimeler 
olduğu izlenimi hayli güçlüdür: 

"Doğanın güçlerinin ve eğilimlerinin Tanrı tarafından sabitlenmiş ve 
buyrulmuş belirli sınırları olduğunu düşünmüşümdür her zaman ve bu 
sınırlar sıradan yeteneklerce aşılamaz ( virtu ordinaria ) . . .  Ve şuna inanı­
yorum ki, O'nun tüm bu güçleri tek bir insanda toplanmış durumda ve 
dolayısıyla bu kişi herkesten önde bir konuma yerleştirilmiştir ve o, 
belli bir yetenek alanında kuralları ve normları [essempio et norma] 
teşkil eder durumda olmalıdır:•s9 

59. Ascanio Condivi, 'Life of Michelangelo Buonarroti', yer aldığı kaynakMichelange­
lo, Michelangelo, Life, Letters, and Poetry, Çev. George Bul! (Oxford: Oxford Univer­
sity Press, 1999), s. 59. 
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Bu alıntıya bakarsak eğer, belli bir mesleki alanda sonraki dönem 
icracılar kayda değer bir şeyler üretebilmek için bu kurucu babayı 
başlangıç noktası kabul etmelidirler; tıpkı Floransa çan kulesinde 
tasvir edilen sanatların mucitleri gibi (Tablo 5 & resim 1 .7). Yuka­
rıdaki sözlerinin ardından Condivi, ilgi uyandıracak şekilde örnek 
olarak ikişer kurucu baba gösterir: felsefede Platon ve Aristo, hita­
bette Demosthenes ve Cicero, matematikte Öklit ve Arşimet, tıpta 
Hipokrat ve Galen ve şiirde Homeros ve Virgil. Eğer Michelange­
lo kendisini bu sınıfta görüyorduysa, Sistine Şapelinin tavanını 
resmederken hemen yakınlardaki papalık dairelerindeki freskleri 
yapan Raphael'in başarısını ne büyük bir tehdit olarak algılamış 
olduğunu anlayabiliriz. "Raphael'in bu sanatı doğuştan edinmedi­
ğini, uzun çalışmalara dayandığını söylediğini duydum" diye yaz­
mıştı Condivi. Yine Condivi'den öğrendiğimize göre, Raphael, 
Michelangelo'nun döneminde doğmuş olduğu için Tanrı'ya şük­
rediyordu, "çünkü ressam olan babasından ve ustası Perugino'dan 
öğrenmiş olduğundan farklı bir tarzı Michelangelo'dan türetmişti''.60 
Leonardo da kolayca bir kenara atılacak biri değildi ve Vasari, 
Leonardo ve Michelangelo'nun birbirlerine "çok büyük tiksintiyle" 
baktıklarını bildirir. 61 

Ama Michelangelo'nun doğanın çocuğu olarak görünme karar­
lılığı, Castiglione'nin yüzleştiğinden farklı olsa da, yine de bir 
ikilem doğuruyordu. Doğa nasıl olup da Michelangelo mükem­
melliğinde ve tanrısallığında bir insana taş kesmek gibi bayağı ve 
kirli bir iş yaptırabiliyordu? Michelangelo'nun ilk biyografisini 
yazmış olan Paolo Giovio, 1 520'lerde bu anormalliği şöyle kaleme 
almıştı: 'J\.ncak böylesi büyük bir deha olmasıyla [tanti ingenii vir, 
"bu kadar yetenekli bir adam"] çelişki oluşturacak şekilde doğası 
o kadar sert ve kaba sabaydı ki, evdeki alışkanlıkları inanılmaz 
ölçüde kirli paslıydı .. :'62 Condivi de, Michelangelo'nun yalnızca 
kıyafetleriyle yatmakla kalmadığını, aynı zamanda botlarını da 
çıkarmadığını, bu yüzden de nihayetinde botlarını çıkarmaya kalk-

60. Michelangelo (1999), s. 60 & 70. 
61 .  Vasari ( 1996), Cilt l, s. 639, Leonardo'nun Yaşanu. 
62. Paolo Giovio, ed. Renro Meregazzi, Gli Elogi degli Uomini lllustri (Roma, 1 972), 
s. 230; çevirinin yer aldığı eser Linda Murray, Michelangelo, His Life, Work and 
Time(London: Thames & Hudson, 1984), s. 6-7. 
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tığında beraberinde derisinin de geldiğini doğrulamaktadır.63 
Michelangelo'nun babasından Roma'da yaşayan 25 yaşındaki hey­
keltıraşa gelen mektupların en eskilerinden birinde, babası oğluna 
sağlığı için asla yıkanmamasını öğütlemektedir; yıkanmak yerine 
vücudunu sildirmesinin yeterli olacağını söyler. 64 

Michelangelo'nun, sahip olduğu virtu ile kirli mesleği arasın­
daki zıtlığa bulduğu çözüm çok zekiceydi. Küçük bir bebekken -
bunu da Condivi aracılığıyla öğreniyoruz- Settignano'lu bir 
sütanneye verilir; bu sütannenin babası ve eşi duvar ustasıdır. 
Dolayısıyla bir duvar ustasının keskisinden keyif alması şaşılacak 
bir şey değildir, derdi Michelangelo, çünkü "memeden emilen süt 
bizi bazen öylesine güçlü etkiler ki .. . doğal eğilimlerimizin yerini 
çok farklı türde bir başka eğilim alabilir:'65 

Bu fantezinin ardında bir çocukluk anısı yatıyor olabilir miydi? 
Floransa'nın büyük bölümünün inşasında kullanılmış olan gri renk­
teki pietra serena kumtaşı, Floransa'ya iki saatlik yürüyüş mesafe­
sindeki Settignanoöaki taş ocaklarından çıkarılıyordu. Bunun bir 
sonucu olarak da Floransalı saygıdeğer heykeltıraşların önemli bir 
bölümü Settignano'dan geliyordu. Ve Condivi'nin verdiği bilgiye 
göre burada Michelangelo'nun babasının da bir mülkü vardı. Eğer 
bebek Michelangelo bu bölgede bir sütanneye verildiyse ve sonra­
sında da çocukluğunun bir dönemini burada geçirdiyse, bu durum­
da Floransa'ya gönderilecek taşlar üzerinde mimari ve süsleme 
işçiliği yapan bölgenin taş ustalarının, bu küçük çocuğun atık du­
rumdaki taşlar üzerinde ödünç araç gereçle oyun oynamasına izin 
vermiş olmaları da akla yakındır. Yaşlı Michelangelo, Condivi'ye, 
Medid kütüphanesinde çalışan taş ustalarının kendisine antik pan 
heykelini yapmak üzere araç gereç ve mermer verdiklerini söyledi­
ğinde en azından bu kadarını kabul etmeye yaklaşmıştır diyebiliriz. 
Hem bu hikayede hem de sütanne hikayesinde Michelangelo, ço­
cukluk anılarını yetişkinlik döneminde kendisine biçtiği imaja daha 
uygun hale getirirken çok da yalan söylemiyordu diyebiliriz. 
Michelangelo'nun babası, oğlunun bir taş ustası olmasından asla 
hicap duymazdı, der bize Condivi, hatta "bir heykeltıraşla bir taş 

63. Michelangelo ( 1999), s. 70. 
64. Mektup tarihi 19 Aralık 1500; bkz. 11 carteggio di Michelangelo, editörler G. Pog­
gi, P. Barocchi, & R. Ristori (Firenze: Sansoni, 1965-83), Cilt 1, s. 9. 
65. Michelangelo ( 1999), s. 9. 
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ustası arasında ne kadar fark olduğunu [ quanta differenza fusse tra 
scultore & scarpellino]" anlayamıyordu. 66 Michelangelo, ilerleyen 
yaşlarında bile sosyal konumunun belirsizliklerini çözümlemek 
açısından babasını yardıma çağırırdı. 

Vasari ise, Michelangelo'nun heykelcilikteki ilk adımlarına dair 
farklı bir hikaye anlatır bize. Onun yazdıklarına göre, Lorenzo il 
Magnifico, bahçesinde bir heykeltıraşlık okulu açmıştır. Okulun 
idareciliğine ise Donatello'nun eski bir öğrencisi olan Bertoldo 
atanır. Vasari bize, Ghirlandaio'dan gelecek vaat eden gençleri 
okuluna göndermesini isteyen kişinin Lorenzo olduğunu söyle­
mektedir. Bertoldo'nun kil ve mum ile çalışan bir bronz heykelcisi 
olduğunu biliyoruz; bu malzemeyle o, antik dönem lahitlerini 
model alarak savaş rölyefleri yapıyordu. Michelangelo'nun günü­
müze kalan en eski heykeli de böylesi bir savaşı anlatır, gerçi onun 
şekilden şekle giren figürleri çıplak tasvir edilmiştir. Michelangelo, 
bu eserin modelini kil ve mumla hazırlamış da olabilir, ama günü­
müze kadar kalan rölyefin kendisi (şu anda Casa Buonarroti, Flo­
ransa'dadır) mermerdendir. Genç Michelangel, Medici hanesinde 
Pollaiuolo'nun resimlerini ve hareket halindeki epik çıplak figür­
lerinin yer aldığı baskılarını görmüş olmalıydı, ki bir nesil önce­
sinde Leonardo'yu çok etkileyen çalışmalardı bunlar (resim 3.9). 
Bunları kopyalayarak bu modelleri -ve Medici bahçesindeki antik 
heykelleri- özümsemiş olan Michelangelo, (muhtemelen sır olan) 
taş kesme becerisini çıplak figürlere uygulayabilmişti. Antik döne­
min mermerden eserlerine karşı duyduğu büyük hayranlık, mermer 
konusunda sahip olduğu beceri neticesinde daha da hararetlenmiş 
ve bu genç adamı daha da şevklendirmiş olmalıydı. Böylesi bir 
çalışmanın, erkek bedenine duyduğu tutkuyu özgürce uygulama­
ya dökmesine imkan verdiğini göz önünde bulundurduğumuzda, 
Michelangelo'nun, hayatını ne tip çalışmalarla geçireceğini gözün­
de canlandırabildiği an, bu andır diyebiliriz. 

Michelangelo'nun bir heykeltıraş olarak ilk adımlarına dair eli­
mizdeki kanıtları biraz abartılı şekilde yorumlamış olabilirim ya da 
olmayabilirim; ama neticede şunu söyleyebiliriz ki, yarattığı çıplak 
erkek figürleri için kullandığı kalıpları antik heykellerden, nehir 
tanrılarından, at terbiyecilerinden, heykellerle süslenmiş lahitlerden 

66. Michelangelo ( 1999), s. 1 3. 
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ve Romanın diğer ünlü antik eserlerinden almıştı (resimler 7.2-4). 
Bu modelleri, elindeki işe eşi görülmemiş sayısız çizim aracılığıyla 
adapte ederek maharetini test ediyordu. Hayatlar'ın ikinci baskısın­
da Vasari şu noktanın altını çizer: "Michelangelo, hafızası çok güç­
lü bir adamdı; böylelikle başkalarının çalışmalarını yalnızca tek bir 
kez görmesiyle onları kusursuz şekilde hatırlıyor ve başkalarının 
neredeyse hiç fark etmediği şekilde bunlardan yararlanabiliyordu:'67 

Condivi, Life of Michelangelo biyografisinin sonlarına doğru, 
ustasının zihnini meşgul eden bir başka hassas konuya değiniyor­
du. Ömrü boyunca prensler ve papalar için çalışmış olmasına ve 
onlarla aynı sosyal sınıftan olduğuna kendini ikna etmiş olmasına 
rağmen, Michelangelo bir saraylının kolaylıkla takındığı nazik 
tavırları asla sergileyemiyordu. Castiglione'nin yazdıklarından, 
Shakespeare'in prenslerine eşlik eden karakterlerden ve Vasari'nin 
Raphael ile Leonardo'yu kutsayışından gördüğümüz üzere bu sa­
raylı tavırlar on altıncı yüzyılda en fazla hayranlık duyulan meslek 
konumundaydı. Bu yüzden de Condivi'nin, Michelangelo'nun kaba 
sabalığı için bir açıklama bulması gerekiyordu. Bize anlattığına 
göre, Michelangelo gençken kendisini resme ve heykelciliğe öyle­
sine adamıştı ki, insanlardan uzak kalmıştı: bunun neticesinde de 
bazıları onun kendini beğenmiş, bazıları da tuhaf ve fantastik 
[ bizzarro & fantastico] biri olduğunu düşünüyordu. Günümüzde 
biz bu özellikleri Deha olmanın doğasına atfedebilirz, ama 
Condivi'ye göre bunlar birer defoydu ve Michelangelo'nun bunla­
rın ortaya çıkışında suçu olduğunu reddediyordu. Yazdığına göre, 
birçok mükemmel insanda olduğu gibi, 

" . . .  virtu aşkı ve durmak bilmeden bunun üstünde çalışması onu yalnız­
laştırdı ve bunlar ona öylesine bir haz ve tatmin veriyordu ki, başka in­
sanlarla bir arada olmaktan zevk duymamanın ötesinde, rahatsız bile 
oluyordu; sanki meditasyonunu bölüyorlarmış gibiydi; insanlarlayken de 
yalnız olduğu zamanlardakinden daha az yalnız değildi zaten (muhteşem 
Scipio'nun kendisi için söylediği gibi):'68 

Sosyal açıdan beceriksiz Michelangelo, yalnızca Nitelik onu 
işiyle bir araya getirdiğinde huzura kavuşabiliyordu. Condivi tara-

67. Vasari ( 1996), Cilt 2, s. 741 .  
68. Ascanio Condivi, The Life of Michelangelo, Çev. Alice Sedgwick Wohl, 2. basım 
(University Park: Pennsylvania State University Press, 1999), s. 102. 
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fından anlatıldığı gibi, olgunluk döneminde geliştirdiği arkadaşlık­
lar, Kilise ve Devlet kurumlarının soylularıyla ve bazı virtu'larıyla 
öne çıkan Roma'daki Floransalı göçmenlerleydi. Normalde bu soy­
luların arasına hiçbir zanaatkar alınmazdı; ama Michelangelo, on 
altıncı yüzyılın soylularının statüsüne erişmek peşindeydi, on seki­
zinci yüzyıl Dehasınınkine değil. 

Rembrandt 
Daha sonraki dönemlerde Hollanda'da tutulmuş bir kayıttan 

anladığımız kadarıyla, büyük yeteneklerin efor sarf etmeden veya 
eğitim almadan başarıya ulaşmaları gerektiği fikri, erken dönem 
modern Avrupa'sında yaygınlık kazanmış bir yaklaşımdı. Yaklaşık 
1 630 tarihinde Constantijn Huygens, iki genç ressamı Leiden'da 
paylaştıkları atölyede ziyaret etmişti. Olağanüstü yetenekli ve fev­
kalade eğitimli Huygens, hem Birleşik Eyaletler Genel Valisinin 
hem de bir kunstliejhebber'in (amatör bir sanatseverin) sekreterli­
ğini yapıyordu ve tıpkı bizim bir galeriyi veya sergiyi gezmemiz 
gibi ressamları stüdyolarında ziyaret ediyordu. Flandre'deki Antony 
van Dyck'ın ve Peter Paul Rubens'in şöhretine rakip olabilecek 
bölgesel ressamları keşfetmekten heyecan duyuyordu. Yaptığı zi­
yaretleri Latince tuttuğu günlüğünden öğrenebiliyoruz: 

"Leiden'lı bu soylu genç çiftin" yeteneklerinden oldukça etkilenen Huygens, 
soyluluğun bir kan meselesi olamayacağını düşünüyordu (kendisinden 
önce Castiglione'nin düşündüğü gibi). Hatta soyluların bedeninin sıradan 
insanlardan veya köylülerden farklı olmadığına dair doktorlar tarafından 
yapılmış anatomik tahliller olduğunu duymuştu. Bu iki ressamdan Jan 
Lievens'in babası nakışçı iken, Rembrandt van Rijn'in ( 1606-69) babası bir 
değirmenciydi. "Böylesi iki mucizevi yetenek ve becerinin [monstra duo 
ingeniorium et sollertiae] iki çiftçi çocuğundan çıkmasına kim hayret et­
mezdi?" diye sormuştu Huygens kendi kendine. Sollertiae kelimesi, sollus 
("bütün") kelimesinin ars ("sanat") kelimesiyle birleşerek oluşturduğu 
"beceri" veya "uzmanlık" anlamında bir kelimedir. Bu genç ressamlar ye­
tenekli ve uzmandı, ama Huygens'in aldığı notlara göre, "eğitmenlerine 
hiçbir şey borçlu değiller, her şeyi doğal yeteneklerine (ingenio omnia] 
borçlular:'69 

69. Walter L. Strauss & Marjon van der Meulen, The Rembrandt Documents (New 
York: Abaris, 1979). 1 630/5. 
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Bu hoş düşünce, incelememizden kaçamaz. Rembrandt'ın ha­
yatını kaleme alan ilk yazar, 1641 yılında yazdığı biyografide, genç 
adamın "sanatın temel kural ve ilkelerini" memleketi LeidenCia 
"iyi bir ressamın" çıraklığını yaparken öğrenmiş olduğunu belir­
tir, sonrasında Amsterdam'da "iyi tanınan" Pieter Lastman'ın hi­
mayesinde çalıştığını söylemektedir.70 Huygens belli ki, 
Rembrandt'ın altı ay boyunca dönemin en saygın Hollandalı tarih 
ressamıyla birlikte kalmış olduğundan habersizdi. Ve Rembrandt, 
Leiden'a geri döndüğünde tarihi konuları Lastman'ın eserlerine 
çarpıcı bir benzerlikle resmedebiliyordu; Lastman'ın oluşturduğu 
örnek, Rembrandt'ın sanatını kalıcı olarak şekillendirmişti. Ör­
neğin Lastman'ın İsa ve Kenanlı Kadın (resim 4.5) adlı resmi, 
Rembrandt'a metinlere de bağlı kalarak bir grubu nasıl yapılan­
dıracağını ve vurgulayacağını öğretmişti. Resim, İncil'de İsa'nın 
bir tartışmada bir başkasına yanıt verdiği tek durumu tasvir eder. 
İsa, misyonunun Yahudi olmayanlarla ilgili olmadığını söyler: 
"Yalnızca İsrail hanesinin kayıp koyunu için gönderildim .. . Ço­
cukların yiyeceğini alıp köpeklere fırlatmak adil değil" (Matta 
1 5 . 2 1 -28 ve Markos 7.24-30). Lastman'ın tasvirinde İsa, ricacı 
kadına arkasını dönmüştür; bir yandan da ikisi de bir ekmek so­
mununa sarılmış iki çocuğu işaret eder. Gözlerimiz, karanlık bir 
zeminden ışık sayesinde ayrılan kilit aktörlere odaklanır, olayı 
tasvir eden jest ve duruşlar da resmi üçgensel bir kompozisyon 
içinde birbirine bağlar. 

70. Jan Jansz Orlers, alıntının yer aldığı kaynak Strauss & van der Meulen ( 1 979), 
1641/8. 
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Resim 4.5: Pieter Lastman, İsa ve Kenanlı Kadın, 16 17  yılı tarihli ve imzalıdır, 
pano üzerine yağlıboya, 96. l 26cm, Amsterdam, Rijksmuseum 

Yaklaşık yirmi yıl sonrasında Rembrandt, ünlü asitle indirme 
resmi İsa Hastalan İyileştiriyor'da (resim 4.6) Lastman'ın bu araç­
larından birçoğundan faydalanacaktı. Matta'nın 1 9. bölümünün 
bu yorumlanışında İsa'nın varlığı ve iki yana uzanan kolları, insan­
ları kendisine doğru çekmektedir. Yaşlıların, hastaların ve ölmek 
üzere olanların hareketleri genel olarak yine bir üçgen oluşturur 
ve bu üçgenin üst köşesi İsa'nın başına doğru yükselir, bu noktada 
halesi de yine karanlığa karşı parlamaktadır. Rembrandt, İncilleri 
ayrıntılı olarak okumuştu ve onun figürleri Lastman'ın figürlerine 
göre kendi rollerini çok daha büyük incelikle ve çeşitlilikle gerçek­
leştirirler. Merkezde Peter, çocuğunu İsa'ya sunan genç anneyi 
durdurmaya çalışır. İsa'nın buna yanıtı, "Bırakın çocuklar bana 
gelsin ... çünkü Tanrı'nın krallığı böylelerinindir" şeklindedir. Ka­
dının hemen solunda yerde oturan genç adam, belki de İncil'deki, 
zenginliğini teslim edemediği için dövünen zengin genç adamdır. 
Yine Matta'da ifade edildiği şekliyle, zengin bir adamın cennete 
girmesine göre bir iğnenin ucundan geçme ihtimali çok daha 
yüksek olan deve de sağ tarafta görülüyor. En sol tarafta, boşan­
manın yasallığını tartışan sahte sofuları görüyoruz. 
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Resim 4.6: Rembrandt, İsa Hastaları İyileştiriyor veya Yüz Guldenlik Baskı, 
1639-49, asitle indirme, derin baskı, 282*397mm, 

(© Trustees ofthe British Museum) 

Rembrandt, diğer ressamların yarattığı imgelerden faydalan­
mayı da asla bırakmadı. Masanın etrafında toplanmış sofular, 
Leonardo'nun Son Akşam Yemeği'ndeki havarilere dair bir gra­
vürden ödünç alınmıştı. Referans almak üzere topladığı resim, 
baskı, çizim, alçı büst ve diğer objelerden oluşan koleksiyonun 
da sonraki dönemde yaşayacağı ekonomik sıkıntılarda pay sahi­
bi olduğu söylenebilir. Bu koleksiyonun kapsamı 1 656 yılındaki 
iflasının ardından tutulan envanterde kayıt altına alınmıştır. Kunst 
Caemer'inde, yani "sanat odasında" 1 50 farklı eser kaydedilmiş­
ti, ama söz konusu sanat, bugün Sanat dendiğinde aklımıza gelen 
şey değildi tam olarak. Koleksiyon, yaklaşık 80 baskı kitap ve 
resimleri de kapsıyordu (gerçi diğer ressamların resimlerinden 
oluşan geniş koleksiyonun çok azı buradaydı), ama bunların yanı 
sıra listede iki küre, madenlerle dolu bir kutu, Doğu Hindistan 
yapımı bir barut mahfazası ve "çok sayıda deniz kabuğu, deniz­
ciliğe ait objeler, alçılar, dünyadaki varlıklardan ve daha birçok 
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çeşitli objelerden alınmış alçı kalıpları" vardı.7ı Rembrandt'ın 
Kunst Caemer'i "ilginç şeylerle dolu bir odaydı" ve Oxford söz­
lüğünün tanımına göre ilginç kelimesi, "ilgi çekici, ender rastla­
nan veya tuhaf olarak değerlendirilen herhangi bir obje" olarak 
ifade edilebilir. 

Rembrandt'ın, çağdaşları tarafından nasıl görüldüğünü, baskı 
kitaplarının ve resimlerinin 1658 yılındaki bu zorunlu satışını 
bildiren bir nottan öğrenebiliyoruz: 

"Yetenekli ressam [konstigh Schilder] Rembrandt van Rijn'in borcu öde­
nemeyen mülkünün yöneticisi, Borcu Ödenemeyen Gayrimenkuller 
Odası Yetkililerince ve ilgili emir uyarınca, söz konusu gayrimenkulde 
yer alan, Rembrandt van Rijn tarafından büyük merakla [met een groote 
curieusheyt] toplanan, önde gelen çeşitli İtalyan, Fransız, Alman ve Hol­
landalı ressamlarca yapılmış sanat eserlerinden [inde Konst, sanat kolek­
siyonu] oluşan grafik sanat eserlerini satmakla yetkilendirilmiştir . . .  n72 

Rembrandt, sıra dışı yabancı ustaların becerilerine duyduğu 
merak neticesinde onların eserlerini toplamaya yönelmiş yetenek­
li bir ressamdı. Bu anlamda kullanıldığında Hollandaca Kunst 
kelimesi, İtalyancadaki virtu'ya paralellik gösterir; böylece kuns­
tliefhebber kelimesi de virtuoso'ya veya ayırt edici nitelikteki dua­
yenliğe karşılık gelecektir. 

Rembrandt'ın becerisi, sıkı çalışmayla geliştirilen (Huygens 
bunu teyit ediyordu) olağanüstü doğal yeteneklerine ve doğayı 
yakından gözlemlemesine (bazı eleştirmenlere göre fazla yakından) 
dayanıyordu. Ama bu beceri, aynı zamanda gençken aldığı eğitime 
de dayanıyordu ve doğa üzerinde yapmış olduğu gözlemler saye­
sinde kendinden önceki ressamlardan, resim baskıcılarından ve 
heykeltıraşlardan ödünç almış olduğu görsel kalıpları modifıye 
edebilmişti. Rembrandt, kendi sanatını Castiglione'nin genç saray­
lılara tavsiye ettiği şekilde öğrenmişti; bir beceride ustalaşmak 
isteyen her genç insan için faydalı bu tavsiye şöyledir: 

7 1 .  Rembrandt'ın malvarlığının 1 656 yılı envanter dökümünün bir çevirisi, Kenneth 
Clark'ın Rembrandt and the Italian Renaissance (London: John Murray, 1966) adlı 
eserinde ek bölüm olarak yer almıştır. 
72. Strauss & van der Meulen ( 1 979), 1658/29. 
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"Dolayısıyla iyi bir öğrenci olmak isteyen herkes her şeyi iyi yapmakla 
kalmamalı, aynı zamanda ustasını taklit etmek ve eğer mümkünse tam 
olarak reprodüksiyon yapmak için kesintisiz bir efor sarf etmelidir. Ve 
biraz ilerleme kaydettiğini hissettiğinde, farklı tipteki saray mensupları­
nı gözlemlemesi kendisi için faydalı olacaktır ve her daim yol göstericisi 
olması gereken doğru yargıların önderliğinde farklı insanlardan farklı 
nitelikler alabilecektir"n 

Günümüzde benzer bir mantıkla öğrenciler mezun oldukları 
üniversitenin ardından bir başka üniversitede yüksek lisans eğiti­
mi alıyorlar ve burada kendi alanlarına farklı yaklaşımlar gösteren 
uzmanlarla tanışabiliyorlar. Böylesi deneyimler de öğrencilerin 
referans alabilecekleri fikir yelpazesini genişletir; tabii burada da 
yine doğru yargılarla doğru fikirleri seçmek önem kazanır. 

Jonson 'ın Sanatı 
Şimdi bu örnekleri aklımızda tutarak, ölümünden sonraki yüz­

yılda Shakespeare'in şöhreti üzerindeki değişimlerin izini sürebi­
liriz. Heminges ve Condell adlı iki soylu hamilerine ithafen 
yazdıkları mektupta, First Folio'yu [Shakespeare oyunlarının der­
lendiği eser] yayımlamaktaki amaçlarının, "kişisel çıkar veya şöh­
ret tutkusu taşımaksızın, yalnızca Shakespeare gibi değerli bir 
dostumuzun ve meslektaşımızın anısını canlı tutmak" olduğunu 
ifade ediyorlardı. 74 Dolayısıyla İngilizce dilini kullanan herkesin 
bu iki aktöre bir şeyler borçlu olduğunu söyleyebiliriz. Diğer yan­
dan Shakespeare'in yazarken sahip olduğunu söyledikleri rahatlık, 
daha çok çağdaş methiye gelenekleri çerçevesiyle sınırlı kalır. Folio 
için yazdığı övgü şiirinde Ben Jonson, bu görüşün yansıttığı dü­
şünceyi düzeltmek konusunda kararlıydı. Kendisi de bir oyun 
yazarı olan Jonson, oyun yazma pratiği hakkında aktörlere göre 
daha çok şey bildiğini düşünmüş olmalıdır: 

"Ama her şeyi doğaya atfetmek olmaz; 
Nazik dostum Shakespeare, paye verilmeli senin çabana ve sanatına. 
Çünkü doğası olsa da şairin özü, 
Biçim verebilmektir onun sanatı; ve 
Yaratabilmek için bu denli canlı, tıpkı seninkiler gibi bir mısra 

73. Castiglione, Çev. Bull ( 1976), s. 66; Castiglione (2000), Primo Libro, XXVI, s. 59. 
74. Shakespeare ( 1986), s. xlii. 
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Ter dökmelidir büyük çabayla 
Ve vurmalıdır çekicini örs üstüne defalarca 
İşte ancak böyle biçimlendirir o güzel resmi; 
Aksi halde şöhret yerine alay vardır sonunda, 
Çünkü iyi bir şair olarak doğulduğu kadar, 
İyi bir şair olunur da:'75 

Jonson'ın bu sözleri, Horace'ı yankılandırır: iyi bir şair, hem 
doğanın hem de geliştirilmesi gereken sanat, yetenek ve becerinin 
ürünüdür. Ancak Shakespeare'in, yarattığı kompozisyonlar üze­
rinde ter dökmesi gerektiği, satırlarını tekrar tekrar ele alıp çe­
kiciyle yeniden ve yeniden dövüp şekillendirdiği iddiası onun 
on yedinci yüzyıl fanatiklerine pek uymaz, on sekizinci yüzyılın 
Deha anlayışının savunucularına ise daha da uzak görünür. An­
cak sahnelendikten sonra bile oyunlarının revize edildiğine dair 
kanıtlar, "iyi durumdaki" yaprak metinlerle 1623 yılında basılan 
Folio arasındaki farklılıklar sayesinde gayet açıkça görülür. Ham­
let, Troilus ve Cressida ve Othello'da değişiklikler küçüktür. Kral 
Lear'da ise farklılıklar o kadar belirgindir ki, 1 986 tarihli Claren­
don Shakespeare'in editörleri hem bu yaprakları hem de Folio'da­
ki metinleri ayrı ayrı basmışlardır. Bu değişimi yaratan 
redaktörlük görevini üstlenmiş olması muhtemel kişilerden bi­
rinin Shakespeare'in ta kendisi olduğunu kesinlikle söyleyebili­
riz. 

Jonson, Heminges ve Condell, Shakespeare'i şahsen tanıyorlar­
dı; ancak Shakespeare'in şiirlerinin yer aldığı Poems adlı eser için 
bir övgü şiiriyle katkıda bulunmuş olan Leonard Digges'in böyle 
bir handikabı yoktu, dolayısıyla Shakespeare'e bir gönül borcu da 
yoktu. Ama yine de Digges, sonrasında şiirinin içeriğinin nasıl 
olacağını belli eden bir tersine çevrimle Jonson'ın ifadesini altüst 
ederek başlıyordu: "Şair doğulur, olunmaz .. :' diye deklare ediyordu. 
Sonrasında da Shakespeare'in çalışmalarına dair kendi açıklama­
sını sunuyordu: 

75. Shakespeare ( 1986 ), s. xliv. 

202 



" .. . Bunu söylemeyeceğim, 
Ey Okur, bir oyunu kurgulamak adına çalışma yapmak 
Onun için hiçbir şey değildi -tüm o kıvrak zekanın izlediği yol-, 
Şimdiye dek eşi benzeri görülmemiş bir sanat. 
Sonrasında da, doğa ona yalnızca yardımcı oldu, 
Çünkü bütün bu kitaba baktığınızda, göreceksiniz, 
Ne Yunan'dan ne Latinlerden bir kelime taklit etmiştir, 
Ne de tercümesi olan kaba saba dillerden bir alıntı vardır, 
Başkalarının derleme yaptığı yerlerden bir çalıntı da bulunmaz, 
Oyunlarına serpiştirmek adına 
Kıvrak zekalı birkaç arkadaştan bir anekdot dahi sormaz. 
Yazdığı her şey tümüyle kendine aittir -tema, seçkin dil- .. :'76 

Bu saçma övgüdeki her bir iddia yanlış. Ama maalesef geçen 
yıllarla beraber bu tarz fantezilere olan eğilim gitgide artıyordu. 
John Milton, LA.llegro ( 1 645) adlı şiirinde Jonson'ın klasiklere da­
yalı öğrenimini Shakespeare'in hayal gücüyle kıyaslayacaktı: 

" . . .  Jonson'ın ezbere öğrendiği Romalı çorapları giyilince, 
Hemen o bildik sahnelere yol alalım; 
Ya da düşlerin çocuğu o tatlı Shakespeare'e gidelim, 
Kendine has kuşlarının ormanda vahşice ve cıvıl cıvıl şakıdığını görmeye:'77 

Shakespeare'e, eğitime tabi olmamış kendine has bir anlatımın 
ilk kez atfedilişiydi bu. Jonson ise kitaplarına geri gönderiliyordu; 
gerçi 1 623 yılında Folio için yazdığı şiirle Shakespeare'in bilhassa 
ulusal bir şair olduğu yakıştırmasının tohumlarını atan da Jonson 
olacaktı: 

"Övün Britanyam, parmakla gösterilecek biri var sende, 
Avrupa'nın tüm sahnelerinin hürmet borçlu olduğu biri. 
Bir çağa değil tüm zamanlara ait biri, 
Ve tüm o ilham perilerinin en iyi zamanıydı onunki 
Tıpkı Apollon kulaklarımızın pasını silmeye 
Ya da Merkür bizi büyülemeye geldiğindeki gibi!"78 

76. Shakespeare ( 1986), s. xlvi. 
77. Alıntı yapan ve ele alan: Jonathan Bate, The Genius of Shakespeare (London: Pi­
cador, 1997), s. 1 6 1 .  
78. Shakespeare ( 1986), s. xliii. 
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1623 yılında Jonson bu mısralarıyla, Britanya'nın, antik dönemin 
oyun yazarlarına bile üstünlük kuran ve Avrupa'nın tüm tiyatro­
larının hürmet borçlu olduğu bir oyun yazarına sahip olduğunu 
söylüyordu yurttaşlarına. Vatansever bir iddia olmak açısından 
Vasari'nin Michelangelo hakkındaki sözlerine rakiptir diyebiliriz. 
Bu vaatkar fikir, üç nesil boyunca olgunlaştı; sonrasında tiyatrola­
rın kapandığı ve monarşinin restorasyona uğradığı iç savaşın ar­
dından Fransa'da dramanın önceliğine meydan okumak için 
yeniden ortaya çıkacaktı. O döneme kadar yeni bir Deha kavramı 
ortaya çıkmıştı, Shakespeare'in imajını yeniden şekillendirmeye 
hazır bekliyordu. Bu oyunların Stratford'lu bir eldivencinin oğlu 
tarafından yazılmış olamayacağı iddiası ilk kez 1 785 yılında orta­
ya atıldı: bu yalnızca bir soylunun yapabileceği bir işti.79 Bu dö­
nüşüm, on dokuzuncu yüzyılda tamamlanacaktı; o dönemde 
önceki yüzyılların birçok Sanatçısı bu yeni kalıba göre yeniden 
şekillendirildi. Ve o vakte kadar da bu süreç, Shakespeare'in toplum 
önündeki imajını Leonardo'nunki gibi bütünüyle dönüşüme uğ­
rattı. 

4.4 Karşı Örnekler 

Yukarıdaki örnekleri ele alırkenki amaçlarımızdan biri; Leo­
nardo, Raphael, Michelangelo, Rembrandt ve Shakespeare gibi 
olağandışı sanatçıların, çalışmalarını "bir Sihirbaz gibi. . .  görünmez 
yollarla . . .  Mekanik, Sanat ve Emek" olmadan şekillendirmedikle­
rini göstermekti. Bu isimlerin hepsi imgelemlerine kendilerinden 
önceki Nitelik olaylarını depolamışlardı, bu olaylar da onların o 
unutulmaz eserlerini bırakmaları adına vazgeçilmez çıkış nokta­
ları durumundaydı. Vasari tarafından zanaatkarlarına atfedilmiş 
olan virtu, kendilerinden öncekilerin başarıları üzerine temellen­
dirilmişti daima. Vasari, bu açıdan hiçbir istisnaya yer vermiyordu; 
kutsal kabul ettiği Michelangelo'nun çalışmalarında bile. Edward 
Young'ın saçma varsayımlarının türevlerinin artık işe yaramaz hale 
geleceği anı beklemeye başlayabiliriz artık; ama o an henüz gelme­
di. 

79. Peter Holland, 'Shakespeare, William ( 1 564- 16 16  ); Oxford Dictiorıary of Natio­
rıal Biography, Oxford University Press, Eylül 2004; online versiyon, Mayıs 2006 
(http://www.oxforddnb.com/view/article/25200, erişim 23 Ağustos 2006), 'The aut­
horship controversy'. 
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Bazı olağandışı insanların başarılarının, emeğin ödülü olmak­
tan ziyade sihirbazlıkmış gibi göründüğü şeklinde bir itiraz olabi­
lir. Warwick Üniversitesi'nde matematik hocası olan lan Stewart, 
"bazılarımız matematik işlemleri nefes almak kadar kolay yapabi­
liyor" kabullenmesinde bulunmuştur. Kolejde öğrenci olduğu dö­
nemde matematiğe en çok çalışan öğrencilerin bu alanda en 
başarısız olanlar olduğunu görmüştü. Kendisi aylaklık ediyor ol­
masına rağmen kolaylıkla birinci derece not alırken, günde 1 2  saat 
çalışan bir arkadaşı güçlükle üçüncü derece nota ulaşabiliyormuş.80 
Castiglione, bundan çok daha az sebebe dayanarak doğuştan sa­
raylı gibi davrananlar için benzer iddialarda bulunmuştur. 

Hindistanlı matematikçi Srinavasa Ramanujan ( 1 887- 1 920) 
vakası, eğitim almamış Deha örneği olarak gösterilmektedir sık 
sık. Ramanujan, Cambridge'e, 1914 yılında matematikçi G.H. Hardy 
( 1 877- 1 947) tarafından, Hindistan'ın Madras bölgesinden gelen 
matematik teoremlerle dolu bir mektubun etkisiyle çağrılmıştı. Bu 
matematiksel önermelerden bazıları ( Hardy'nin arkadaşı C.P. 
Snow'a göre) harika görünüyordu, bir iki tanesi gayet iyi bilinen 
şeylerdi ama orij inalmiş gibi ortaya konmuşlardı ve hiçbiri ispa­
tıyla birlikte gönderilmemişti. Hardy, bu mektubu bir akşam saat 
dokuzda meslektaşı ve çalışma arkadaşı J.E. Little wood ile birlik­
te incelemeye başlamıştı: "Gece yarısı olmadan anlamışlardı, hem 
de kesinlikle anlamışlardı. Bu müsveddeleri kaleme alan kişi bir 
dehaydı:•sı 

Ramanujan'ın matematiksel gücüne dair belki de en iyi bilinen 
anekdot, hastanede yattığı döneme aittir. Burada Ramanujan'ı zi ­
yarete gelen Hardy, arkadaşını bir matematikçinin bir diğerini 
selamlayacağı şekilde selamlamıştı: "Bindiğim taksinin plakası 
sanırım 1 729'du. Bana pek önemsiz bir sayıymış gibi geldi." 
Ramanujan'ın yaklaşımı ise şöyleydi: "Hayır Hardy, hayır! Çok ilgi 
çekici bir sayı bu. İkişer farklı sayının küplerinin toplamı olarak 
ifade edilebilecek en küçük sayı bu:· ( 1 3 + 1 23 = 1 729 = 93 + 103). 82 

80. lan Stewart, gazete incelemesi Brian Butterworth, The Mathematical Brain 
(Macmillan), The Independent, Ağustos ve Kasım 1998 tarihleri arasındadır. 
8 1 .  G.H. Hardy, A Mathematicians Apology, önsöz C.P. Snow ( 1940; Carnbridge: 
Carnbridge University Press, 1992), s. 33. 
82. G.H. Hardy, A Mathematicians Apology, önsöz C.P. Snow ( 1940; Carnbridge: 
Carnbridge University Press, 1992), s. 37. 
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Rakamlarla böylesine olağandışı bir şekilde yakınlık kurabilmek, 
Dehanın kanıtı değil midir? Eğer Dehadan kastımız sıra dışı bir 
yetenek ise cevap kesinlikle "evet" olacaktır. Ancak Ramanujan'ın 
yeteneğinin eğitimsiz oluşunun, gelişimi açısından ciddi bir handi­
kap olduğu ortaya çıkacaktı. Hardy, nihayetinde onunla ilgili olarak 
vardığı hükümde, "Ramanujan, doğal matematiksel deha açısından 
Gauss ve Euler ile aynı seviyedeydi" diyordu; ama eğitimsizliğinden 
gelen eksikleri ve matematik tarihine girişinin geçliği nedeniyle 
onlarınkine eşdeğer bir katkı yapamadı. Onun aksine Leonard 
Euler ( 1 707 -83) ve C.F. Gauss ( 1 777- 1 855) kendi yüzyıllarının 
matematik devleriydiler ve olağandışı doğal yetenekleri erken yaş­
lardan itibaren beslenmişti; örneğin Euler Baselöeki Bernoulli, 
matematikçiler hanedanının üyeleri tarafından yetiştirilmişti. 

Ramanujan, matematiği çocukken kendi kendine, G.S. Carr'ın 
1 866 yılında iki ciltlik bir metin olarak yayımlanmış olan Synopsis 
of Elementary Results in Pure and Applied Mathematics adlı kita­
bından öğrenmişti. Bu yetersiz hazırlık, yarım yüzyıl sonrasında 
yaptığı çalışmaların ihtiyaç duyduğu güce ulaşmasını engelleye­
cekti; ayrıca söylendiğine göre matematiksel kanıt konusunda 
yeterince fikri yoktu. Hardy, himayesine aldığı Ramanujan'a resmi 
matematik konusunda koçluk yapmak durumunda kalmıştı, ha­
yatının en özel deneyimlerinden biri olarak tanımlıyordu bunu: 
"bu konuda en derin içgörüye sahip olup, bir yandan da konunun 
büyük bölümünden haberdar olmayan birine matematik nasıl 
görünür?" 1729 sayısı konusunda ise, Bruce C. Berndt, bu sonucu 
Ramanujan'ın Cambridge'e gelmeden önce yazdığı not defterlerin­
den birinde bulmuştu.83 Bu olay Ramanujan'ın sayılara ve özellik­
lerine olan sevgisini gösterir; ama bu da çoğu kişinin düşündüğü 
gibi bir anda geliveren bir görü değildi. Olağandışı doğal yetene­
ğini matematiksel problemlere uygulayabilir hale gelmeden önce 
Ramanujan'ın matematik öğrenmesi gerekmişti. Hardy'nin vardı­
ğı yargıya göre de, eğer daha fazla ve daha erken öğrenmiş olsaydı 
başarıları da o nebze daha büyük olurdu. 

Onun aksine Hardy, matematiksel eğilimleri yüksek iki ebevey­
nin çocuğuydu. Matematikteki başarısı sayesinde Winchester Oku­
luna burslu olarak girmiş ve burada kendisi gibi öğrencilerden 

83. Bruce C. Berndt & S. Bhargava, 'Ramanujan - For lowbrows', American Mathe­
matical Monthly, Cilt 100, no. 7 ( 1993), s. 645. 
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oluşan bir sınıfta eğitim almıştı. Trinity College, Cambridge'de 
"anlamsız olduğunu düşündüğü" matematiksel alıştırmalarla kar­
şılaşmıştı, ta ki öğretmenlerinden biri ona Camille Jordan'ın Cours 
d'Analyse isimli kitabını okumasını söyleyene kadar (birinci basım 
1 882-87): "Bu çok önemli çalışmayı okurkenki şaşkınlığımı asla 
unutamayacağım; bu çalışma benim neslimin birçok matematik­
çisi için ilk ilham kaynağıydı ve bu kitabı okurken matematiğin 
gerçekten ne anlama geldiğini ilk kez öğrendim:'84 Hardy'nin ken­
disi için şöyle söylediği söylenir: "eğer bu kelimenin biraz olsun 
bir anlamı varsa, deha kelimesi onun için kullanılabilecek bir ke­
lime değil demektir. O olsa olsa . . .  kısa bir süre için dünyadaki en 
iyi beş matematikçiden biriydi denebilir:•es 

Matematikçilerin dahil olduğu sıra dışı insanları Romantik Deha 
anlayışı kalıbına uydurmaya çalışma arzusu, karşısında durmamız 
gereken bir içgüdüdür. 1 905 yılında Albert Einstein, İsviçre'de bir 
patent bürosunda çalışırken özel görelilik teorisini Deha şapkasın­
dan çıkarmış yalnız bir adam değildi. Federal Politeknik Akdemi­
sinde fizik ve matematik çalışarak geçirdiği dört yıl, onu bu 
alanlarda muhtemelen o dönemde mümkün olan en iyi altyapıyla 
donatmıştı. Dersleri asmış olması ve ilgi göstermediği derslerden 
kalmış olması öğrenmeye ihtiyaç duymadığını kanıtlamaz. Eins­
tein çocukken matematik ve fizik alanlarına ilgi duymaya bir elekt­
rik ve mühendislik firması işleten babası ve amcası sayesinde 
başlamıştı. On dokuzuncu yüzyıldaki demiryolu taşımacılığı pat­
laması, farklı yerlerdeki saatlerin aynı saati söylemesini sağlayacak 
bir metot geliştirilmesini gerekli kılmıştı; bu yüzden de yirminci 
yüzyılın eşiğinde fizikçi ve matematikçiler hız, zaman ve mekan 
problemleriyle yakından ilgilenir haldeydi. Einstein kendi devrine 
ait bir adamdı, devrin önündeki bir Deha değil. Onun virtu'su, 
doğru benzerlikleri ve bağlantıları kurmadaki hünerine dayanı­
yordu; böylece bir ışık huzmesi üzerinde seyahat etmenin sonuç­
larını veya kendisi de yerçekimi etkisi altında düşen bir roket 
içinde yerçekim i  etkisiyle düşmenin etkisini düşünebiliyordu. 
Böylesi düşünce deneylerinin bir sonucu olarak, anlayabildiğimiz 
kadarıyla, yerçekiminin bir güç değil, uzay-zamanın kütle tarafın­
dan bükülmesi olduğu sonucuna varmıştı. 

84. Hardy ( 1992), s. 147. 
85. Hardy ( 1992), s. 12 .  
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Einstein'ın aklını kurcalayan problemler, yalnızca dönemin 
bilimine derinlemesine dalmış kişileri etkisi altına alabilecek tür­
dendi. Düşünce deneyleri de Einstein'ın bu problemlere muhtemel 
çözümler üretebilme yoluydu. Ona kendisini çözüm olarak göste­
ren hipotezler arasından da en güzel olanı seçiyordu. En azından 
Einstein'ın böyle söylediği söylenir. 

Virtu, mükemmellik, güzellik veya Nitelik kelimelerinin hepsi 
bazı değerlerin doğrudan ve saygı uyandıran şekilde fark edilmesi 
içindir. Bu farkındalık, bir amaç olarak veya eylem için bir yol 
gösterici olarak benimsendiğinde sıradan bir etkinliği bir sanata 
dönüştürür. Bununla beraber, on sekizinci yüzyıl Avrupa'sında, o 
dönemde güzel sanatlar olarak sınıflandırılan becerilerdeki üstün 
değeri ifade etmek açısından yeni bir kelime geçerlilik kazandı. 
Antik dönem filozofları, sanat ve bilgiyi bütünüyle birbirine do­
lanmış halde bırakmışlardı; ancak antik dönem eleştirmenlerinden 
bir tanesi edebiyattaki en ihtişamlı değerin, bilginin uzanabilece­
ğinin ötesinde bir yerde durduğunu öne sürdü. Yazdığı tezin Fran­
sızcaya tercüme edilmesinin ardından, modem eleştirmenler yüce'yi 
hemen "kuralları veya bilgiyi aşan" olarak tanımladılar. Yüceyi 
başaran zanaatkar da yeni -ve daha büyük- bir sıfata ihtiyaç du­
yacaktı. 
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Resim 5 . 1 :  İsa Yargıda, detay, 1 200'lerin geç dönemleri, mozaik, 
Floransa Vaftizhanesi (fotoğraf: Scala, Floransa, 2012) 
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5 
Yüce 

"öncelikle ihtişama ve engin derinliğe [hupsous e bat­
hous] ulaşan bir sanatın var olup olmadığı sorusunu 
sorarak başlamalıyız. Çünkü bazıları, sanatı teknik 
eğitime indirgemeye çalışanların bütünüyle yanıldığı­
nı düşünür. Onlara göre muazzam bir insan doğası 
doğuştan yeteneklidir, eğitimle meydana getirilemez. 
Dolayısıyla onların düşüncesine göre doğal yetenekle­
rin yarattığı eserler, sanatın yoksullaştırıcı ve sığ kural­
larıyla kolu kanadı kırık bırakılır ve bozguna uğratılır." 

Longinus, On the Sublime (MS birinci yüzyıl) 1  

1 .  Longinus, On the Sublime, 2. 1 ;  yazarın çevirisi, yararlandığı çeviriler Hail ( 1652), 
Smith ( 1739), Havell ( 1890) ve Fyfe (Russell tarafından revize edilmiştir, 1995). 
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5. 1 Sanatın Kuralları 

Yukarıda alıntı yaptığımız gözlem, kaleme alındıktan on altı 
yüzyıl sonra, sanatın kurallarla şekillendirildiği şeklindeki uzun 
süre inanılan düşünceyi ortadan kaldıracak ve sonrasında yerini 
güzel sanatları Dehaya bağlayan modern inanca bırakacaktır. Sap­
tama, Peri Hupsous [ İhtişam Üzerine] adlı ilmi eserde yer almak­
tadır; eser, başlığındaki değeri unutulmaya karşı korumak için 
yazılmıştır ve edebi eleştiriye dair geç dönem bir antik eser konu­
mundadır. Metin, yalnızca onuncu yüzyıldaki bir kopyası dolayı­
sıyla bilinmektedir; bu kopyada yazar, "Dionysius veya Longinus" 
olarak adlandırılmıştır. Metnin müsveddesi İtalya'ya muhtemelen 
on beşinci yüzyılın ortalarında batıya doğru ilerlemekte olan Türk­
lerden kaçan Bizanslı bilginler tarafından getirilmişti (Platon'un 
tüm çalışmalarıyla, Homeros'un iki epik destanıyla ve diğer yeri 
dolmaz antik metinlerle beraber). Yunanca kelime hupsos'un [yük­
seklik] Latince sublimis [yücelik] ile yer değiştirmesini, 1 550'lerde 
yapılan iki çeviriyle beraber İtalya'da yapılan ilk baskılara borçluyuz. 
Ancak Longinus tarafından ortaya konan ve "sanatçının bilginin 
toplandığı bir beden olduğu" şeklindeki antik inanışa yapılan itiraz, 
1 674 yılına kadar bilinir durumda değildi; ama o seneyle beraber 
Yunancadan yapılan ilk Fransızca çeviri yayımlanmıştı. Traite du 
Sublime, oudu Merveilleux dans le Discours adlı bu eser, Nicolas 
Boileau'ya ( 1 636- 1 7 1 1 )  ait bir çalışmaydı; kendisi Paris'te yaşayan 
bir şair ve önemli bir edebiyat eleştirmeniydi. Yukarıda alıntı yap­
tığımız pasajın Boileau çevirisindeki versiyonu, ressamlığın doğa­
sı üzerinde yapılan dönemin tartışmalarında önemli bir rol 
oynadı; sonraki bir buçuk yüzyıl boyunca da Longinus'un ilmi 
eserinden yaptığı bu çeviri, sanatın doğasına dair üzerinde fikir 
birliği olan görüşü değişime uğratacaktı. 

Sanatın, ilmin bir branşını temsil etiği varsayımı ise antik dönem 
felsefesinden kalan bir başka efsaneydi. Platon ve Aristo, "ilim" ve 
"sanat" yerine geçen Yunanca kelimeleri düzenli olarak birbiri 
yerine kullanmışlardı. Aristo, Metafizik* adlı eserinde tüm hay­
vanların algılama gücüne sahip olduğunu, bazılarının ise buna ek 
olarak hafıza yetisine sahip olduğunu, bunun da onlara deneyim 
[ empeirias] kazandırdığını söylemiştir. İnsan ırkı da sanat ve man-

• Aristoteles, Metafizik, Çev. Prof. Dr. Ahmet Arslan, Sosyal Yayınları. (y.h.n.) 
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tık ile [ technei kailogismois] yaşar; çünkü birçok deneyim bir ara­
ya gelerek benzer konularda tek bir evrensel kavramın oluşmasına 
imkan verdiğinde ortaya bir sanat çıkar. Hazımsızlık sıkıntısı çek­
tiğinde Sokrates'in nasıl tedavi edileceği bir deneyim meselesidir; 
yaşlıların hastalıklarının nasıl tedavi edileceği ise bir sanat konu­
sudur. Deneyim bazı hususlara dair bilgidir, sanat ise genel husus­
ların bilgisidir; ama eyleme geçtiklerinde ikisi de bazı özel 
hususlarla ilgilenir. Aristo, Makedonya kralına doktorluk yapmış 
birinin oğluydu ve tıbbı genellikle emsal niteliğinde bir "sanat" 
[ techne] olarak ele alır.2 

Bu iki filozof da öncelikli olarak bilgiyle ilgilendikleri için, bir 
"sanat"tan bahsettiklerinde bir kitaba yazılabilen bir şey düşünü­
yorlardı. Retorik"' ve Poetika""" üzerine yazdığı tezlerinde Aristo ilk 
olarak bu sanatların erken dönem tarihini anlatmış; sonrasında da 
retorikçilerin, epik şairlerin ve oyun yazarlarının mevcut uygula­
malarını analiz etmiştir. Bu sanatların olgun bir biçime kavuştu­
ğunu varsaymıştır, böylece bunlara dair yapacağı açıklama "genel 
(evrensel)" olacaktır. Sonraki nesiller, Aristo'nun bu açık anlatım­
larını doğru uygulamanın kuralları olarak gördüler; halbuki 
Aristo'nun çalışmalarını incelediği klasik retorikçilerin ve şairlerin 
böylesi el kitaplarından yoksun olduklarını göz ardı etmişlerdi. 
Böylece mükemmelliğe ulaşmayı amaçlayan yüksek nitelikli çaba 
olan sanat, geçmiş uygulamalardan gelen bilgiye dayanan know­
how olan "sanat''a dönüşmüştü. 

Aristo'nun olgun bir sanat formunu, bilim olarak ifade edebile­
ceğimiz mantıklı bir bilgi birikimi olarak tanımlayışı, liberal sanat­
larda (Tablo 3) resmi bir hal aldı; bu da geç antik dönem öğrenimin 
mevcut kategorilerini ortaçağ boyunca korudu. Kurallar, böylesi bir 
bilgiden damıtılmış, sadeleştirilmiş fikirlerdi; Vasari'nin ve 
Shakespeare'in bunlardan retorikte faydalandığını görmüştük. Qu­
adrivium olarak adlandırılan dört matematiksel sanat (aritmetik, 
geometri, astroloj i ve müzik), icracıları eğitmeye yönelik değildi, 
sonsuzluğa uzanacak bilgiyi üretmeye yönelikti. Geç antik dönem 
filozofu Bochtius'un (MS 480-524) müzik üzerine yazmış olduğu 
standart ders kitabı De institutionemusica'ya bakarak bunu net şe-

2. Aristotle, Metaphysics 980b-98la; Platon için, bkz. örneğin, Charmides 1 74<:, d. 
• Aristoteles, Retorik, Çev. Mehmet H. Doğan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul. (y.h.n.) 
•• Aristoteles, Poetika, Çev. İsmail Tunalı, Remzi Kitabevi, İstanbul. (y.h.n.) 
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kilde görebiliyoruz. Bochtius, net bir ayrım yapmıştı; buna göre 
musicus besteleri ve resitalleri teoriye göre analiz edebilen alim 
durumundayken; koro şefi ve enstrüman çalan kişiler yalnızca per­
formans icracılarıydı.3 Diğer sanat dallarının icracıları da liberal bir 
sanatın sosyal prestijine kavuşmak istediğinde, bilgiye yönelik bu 
önyargı diğer sanatlara da transfer edildi. 

Longinus tarafından bildirilen, "harika bir insan doğasının'' ku­
rallara gerek duymayacağı şeklindeki antik dönem görüşünün etki­
sini değerlendirmeden önce, bazı bildik sanatlarla bilgi arasında daha 
önce olduğu varsayılan yakın benzerliği ortaya çıkarmamız gerekiyor. 

Ressamlık İçin Kurallar 
Ortaçağda ressamlık, liberal bir sanat sayılamıyordu; çünkü 

genel bir tanımlaması, yani kuramı olmayan, pratiğe dayalı bir et­
kinlikti. Bu etkinliğin gelenekleri kurallara ayrıştırılabilirdi belki, 
ama bu genel bir bilgi halinde yığılamıyordu. Dolayısıyla Rembrandt 
için söylendiğini gördüğümüz, Hollandacada ressam anlamına 
gelen schilder, şu anda armacılık olarak adlandırılan, kalkan üzeri­
ne resim yapma işleminin geçmiş dönemlerdeki prestijini barındır­
maya çalışan bir kelimeydi. Tarihçiler, son dönemde armacılığın 
kökenlerini savaşta kimliği belirtme ihtiyacına değil, bir zamanlar 
varsayıldığı gibi bir hanenin fertlerinin şöhretinin, belli bir biçime 
sokulmuş silahlı mücadelelerde test edildiği mızrak dövüşü turnu­
valarına dayandırmaktadır.4 1 125 ve 1 150 yılları arasında genç şö­
valyeler bu yeni kahramanlık gösterisini turnuvadan turnuvaya 
seyahat ederek yaydılar, bu esnada kendileri de hem prestijlerini 
artırıyor hem de savaş becerilerini sergilemenin karşılığında para 
kazanıyorlardı. Böylesi gösteriler, hanedan armacıları tarafından 
düzenleniyordu; bu kişiler "zırhların üzerinin kaplanması sanatın­
da veya biliminde" uzman kişilerdi (Oxford sözlüğüne göre). Bir 
kaplama, bir zamanlar bir kalkanı ifade etmek için kullanılırdı; ama 
kelime, boyanmış araçları tanımlamak için kullanılmaya başladı. 

Les Regles de Blazon, on altıncı yüzyılın balarında yazılmış Fran­
sızca bir el yazmasıdır. Kitap, boyamacılık üzerine bir el kitabı olarak 

3. Calvin Bower: 'Boethius: Grove Music On/ine, ed. L. Macy (erişim 20 Mart 2006). 
http://www.grovemusic.com. 
4. Thomas Woodcock & John Martin Robinson, The Oxford Guide to Heraldry (Ox· 
ford: Oxford University Press, 1988), s. 1 -6. 
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düşünülebilir; çünkü arma renklerini veya tonlarını ayrı ayrı belir­
tiyordu. Bu iş için kullanılabilecek iki metal vardı, Or ve Argent 
(altın ve gümüş); beş de renk vardı, Sable, Gules, Azure, Vert ve 
Purpure (siyah, kırmızı, mavi, yeşil ve mor) ve iki hayvanın kürkü 
kullanılıyordu, Ermine ve Vair (Kakım ve sincap).5 Kaplama işlemi­
nin basamakları genellikle Normandiya Fransızcasında ifade edil­
diği şekliyle, bir kalkanı boyamak için atılacak adımları takip 
etmektedir. İlk olarak, boyanacak zeminin (arka plan) tonu belirle­
nir. Sonrasında objelerin yerleştirilme düzeni ve tonu belirlenir, eğer 
kalkan parçalar halindeyse (kalkanı tutana göre), sağ tarafın üst 
kısmından başlanır. Dolayısıyla Aslan Yürekli Richard'ın ( 1 157-99) 
kalkanı şu şekilde tanımlanır: "Gules three lions passant guardant Or 
[Kırmızı; yürüyen, yüzü karşıdan görünen üç aslan; altın sarısı] . Ve 
bu arma, sonraki tüm İngiliz krallarınca benzer şekillerde kullanı­
lacaktı (resim 5.2, kalkanı tutan kişiye göre sağ üst). İskoçyalı VI. 
James, 1603 yılında İngiltere tahtına oturduğunda kraliyet armasını 
dört parçalı hale getirdi, ikinci parçaya İskoçya'nın armasını koydur­
du. "İki katlı bir zambak süsü içinde ayağa kalkmış aslan, karşılıklı 
çiçekler, Kırmızı:· Beraberinde İrlanda arması da kondu: "Mavi, Arp, 
Altın Sarısı, çizgili Gümüş:· Bu araçların hepsi halen İngiltere, İs­
koçya ve İrlanda kraliyet armalarında yer almaktadır. 

Ancak bunlar ve böylesi armacılık kuralları, resmileştirilmiş 
geleneklerden daha öte bir şey değildir. Sık sık başvurulan bir 
"kural" olan, iki metalin veya beş ana rengin bitişik kullanılmama­
sı kuralı, doğru uygulamaların belirlenmesiyle daha sonradan 
oluşturulmuş bir düzenleme olmalıdır; çünkü ilk dönem armacılık 
kitaplarında (yaklaşık 1 300 tarihli) Altın ve Gümüş metalleri bir­
birinden ayrı belirtilmemiştir.6 Şurası açık ki, hiçbir yetkin schilder, 
iki açık veya beş koyu rengi bir arada kullanmazdı, çünkü bu 
kombinasyonlar net bir görünümü sağlayacak zıtlığı yaratamazdı. 
Aslanların, yüzleri karşıdan görünür şekilde [passant guardant] 
yürümeleri veya dikilmiş [rampant] halde olmaları zorunluluk 
değildi, ama bunlar yüzyıllar içinde bütünüyle kabul görmüş ka­
rakteristik pozlardı. 

5. Thomas Woodcock & John Martin Robinson, The Oxford Guide to Heraldry (Ox­
ford: Oxford University Press, 1988), s. 53. 
6. Thomas Woodcock & John Martin Robinson, The Oxford Guide to Heraldry 
(Oxford: Oxford University Press, 1988), s. 5 1 .  
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Resim 5.2: 1837 yılından beri 
kullanıldığı şekliyle İngiltere, 
İskoçya ve İrlanda kraliyet armaları 
(görsel: Stephen Chopek: Sodascan) 

Resim, ortaçağ dünya görüşüne bir teoriye dayandırılarak değil, 
bir teolojinin parçası olarak yerleşmişti. Bunu resim hakkındaki 
günümüze kadar varlığını sürdürmüş kılavuz kitaplardan öğrene­
biliyoruz. Bu kitaplar arasında Floransalı ressam Cennino Cenni­
ni (yaklaşık 1 370- 1 440) tarafından yazılmış ünlü Libro dell'Arte de 
yer alır.7 Kitabın başlığı modern döneme aittir, kitabın giriş cüm­
lesine bakılarak on dokuzuncu yüzyıldaki editörler tarafından 
konmuştur. Cennino, Tanrı'yı, azizleri ve öğretmenlerini dindar 
bir şekilde selamladıktan sonra yazdığı bu denemeye, erkek ve 
kadının Tanrı'nın yansıması olarak yaratıldığı ve her türlü mükem­
mellikle [ virtu] donatıldığı Yaratılış hikayesiyle başlar. İtaatsizlik­
lerinin ardından ilk atalarımız Cennetten kovulmuşlardır: 

"işlediği hatanın farkında olan Adem, hepimizin kökü, başlangıcı ve 
babası olarak Tanrı tarafından kendisine bahşedilen büyük soylulukla ve 
kendi bilimine [scienza) dayanarak şunu anladı ki, el emeğiyle yaşamanın 
bir yolunu bulması gerekiyordu. Böylece Adem, küreğiyle işe koyulurken, 
Havva da yün eğirmeye başladı. Ardından ihtiyaçlarını karşılamalarını 
sağlayan birçok sanat geldi, her biri bir diğerinden ayrılıyordu, çünkü 
bunlardan bazıları daha az ya da daha çok bilime dayanıyordu [dayanır) , 
böylelikle de hepsi birden aynı kategoriyi paylaşmazdı, çünkü bilim en 

7. Cennino Cennini (ed. Daniel V. Thompson), I1 Libro dell'Arte (New Haven: Yale 
University Press, 1932). Cennino'nun başlangıcı: 'lncomincia il libro dell'arte, fatto e 
conpost daCcienino daCcholle .. � 
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önemli noktadır. Bazı sanatlar bilimin yakın akrabalarıdır, el becerisiyle 
birleşecek şekilde bilimle temellendirilmeleri gerekir. Ve ressamlık adı 
verilen de böylesi bir sanattır; görünmeyen, kendini doğal objelerin 
gölgeleri ardında saklayan şeyleri bulmak ve de bunları el becerisiyle 
ayarlayarak olmayan şeyi gösterime sunmak için hem hayal gücü hem 
de el becerisi gerektirir."8 

Tıpkı şair gibi, diye yazmıştı Cennino, ressam da istediği kom­
pozisyonları yaratmakta özgürdü; ama ikisi de bulundukları ko­
numu bilime borçluydu. Bu "bilim': liberal bir sanatın gerektirdiği 
teori ile Adem ile Havva'nın "iyiliğin ve kötülüğün bilgi ağacından 
[de ligrıo aut em scierıtiae borıi et mali] "  (Yaratılış Kitabı 2. 17, Vul­
gata) yerken ulaştıkları bilginin birleşimi olarak ifade edilebilir. 
Cennino'nun anlatmak istediğine göre, böylesi bir bilgi veya 
Tanrı'nın yansıması olarak yaratılmış olmaktan gelen virtu, insan­
lık soyundan gelenlerin gereksinimden doğan sanatları icat etme­
lerine imkan vermişti. Bu sanatlar, Floransa katedralinin çan 
kulesinin alt kısmında gösterilir (Tablo 5 & Resim 1 .7). 

Cennino, üç boyutlu kütlenin ve mekanın bir yüzey üzerinde 
resmedilerek tutarlı bir illüzyon sunabilmesine imkan veren bir 
"bilimin" kendi yaşadığı süre içinde bulunmuş olduğundan haber­
sizdi. Bu resim türü armacılıktan oldukça farklı bir soydandı, 
çünkü klasik antik dönemden türetilmişti. Cennino, bu resim tü­
rünün başlangıcını Giotto'ya atfetmişti ( Giotto resim yapmaya 1300 
yılından kısa bir süre önce başlamıştı) ve kendi uygulamalarının 
da kökeninin bu ustaya dayandığını gururla ifade ediyordu: 

"Bu sanat alanında on iki yıl boyunca ustam Floransalı Agnolo di Taddeo 
tarafından eğitildim; o da bu sanatı babası Taddeo'dan öğrenmişti ve 
babası da Giotto tarafından vaftiz edilmişti ['bu sanata başlatılmıştı' 
anlamında] ve yirmi dört yıl boyunca onun öğrencisiydi. Giotto, resim 
sanatını Yunan'dan Latin'e dönüştürmüş ve modernleştirmişti ve bu sa­
natta o günden beri kimsenin olmadığı kadar yetkindi:'9 

Şurası açık ki, ressamlar o dönemde kendi kimliklerini çalış­
malarının orij inalliğiyle değil, eğitimini aldıkları gelenekle kaza-

8. Cennino ( 1932), s. 1 -2; Cennino'nun diline dair, daha kelimesi kelimesine bir 
versiyon oluşturmak adına Yale basımının çevirisini benimsedim. 
9. Cennino ( 1932). 
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nıyorlardı. "Yunan" resmi derken Cennino'nun kast ettiği, İtalya'ya 
on birinci ve on ikinci yüzyıllarda İstanbulClan getirilmiş olan 
Bizans tarzıdır. On üçüncü yüzyıl boyunca Floransa Vaftizhanesi 
içindeki kubbe, böylesi "Yunan" mozaikleriyle süslenmişti. Vaftiz­
hanedeki devasa İsa Yargıda (resim 5. 1 )  figürüne bakınca, kıyafet­
ler üzerinde gördüğümüz çizgiler, yalnızca oturan, üç boyutlu bir 
figürün üzerinde oluşabilecek katlanmalar olarak algılandığında 
anlamlıdır. Ama bu dev İsa'yı destekleyen herhangi bir oturak 
yoktur, çünkü hem arkasındaki yıldızlı gökyüzü hem de gezegen 
görünümlü küreler düz görünmektedir. Giotto, böylesi kumaş 
çizgilerini yumuşatan öncü bir ressam neslinden geliyordu; kumaş 
çizgilerini yumuşatmalarındaki amaç, ışık büyük bir kütle üzerin­
de yoğunlaştığında ve gölgeler bıraktığında rölyefi görünür kıl­
maktı. Giotto, oturan figürlere görsel derinlik katan tahtlar da 
kullandı (resim 5.3). Giotto ve çağdaşları böylelikle illüzyonistik 
resmin düz renklerle, düz çizgilerle ve net şekilde sınırlandırılmış 
şekillerle sadeleştirilmesine dayanan ve kendilerinden bin yıl ön­
cesinde gerçekleşmiş bir stilistik devrimi tersine çevirmiş oluyor­
lardı. Cennino bu yeni tarza modern demiş olsa da, Giotto'nun 
"Latin" tarzı resmi antik Yunan'da doğmuştu ve bu tarzın yarattığı 
görseller, Platon'un, ressamlığı görünümler dünyasına ayna tut­
makla bir tutmasına imkan vermişti. Giotto'nun illüzyonizminin 
optik özellikleri, Floransa'da on dördüncü yüzyılın başlarında ge­
liştirildi. Tüm bunlar, Leon Battista Alberti tarafından Latince 
kaleme aldığı bir inceleme olan Depicturaöa ( 1435) yazılıydı; Al­
berti, "bu incelikli sanat hakkında yazan" ilk kişi olmaktan haz 
duyduğunu ifade etmişti. 1 0  Alberti, iyi bir ressamın perspektif 
(Yunancadaki "optik" kelimesinin ortaçağdaki Latince karşılığı) 
hakkında bilmesi gerekenleri tanımlıyordu, ama yazdığı metinde 
bundan yalnızca geometri olarak bahsetmişti. Alberti, ressamlığı 
kuralarla -teorik bilgi veya bilim ile- donatarak, ressamlığın sta­
tüsünü geometri gibi bir liberal sanat statüsüne yükseltmek açısın­
dan belirleyici bir adım atmış oluyordu. 

10. Alberti ( 1991), §63. 
217  



Resim 5.3: Giotto, Aziz 
Francis Sultanın 
Huzurunda, detay, 1 325, 
fresk, Floransa, Sanla 
Croce, Bardi Şapeli 
(fotoğraf: Bridgeman Art 
Library) 

Alberti, görsel perspektif eğitimini bunun mucidi Filippo 
Brunelleschi'den ( 1 377- 1 446) almış olmalıdır ve Della pittura'nın 
1 436 tarihli Toskana basımını hocasına adamıştır. O dönemde 
Brunelleschi, Floransa katedrali üzerindeki sivri uçlu devasa se­
kizgen kubbeyi tamamlamak üzereydi; bu kubbeyi yaparken ka­
tedralin hemen bitişiğindeki yine sivri uçlu daha küçük sekizgen 
kubbeyi model almıştı (resim 5.4& 5.5). Brunelleschi, çağdaşları 
tarafından ''.Alman" veya "Modern" olarak adlandırılan ve ilk kez 
on altıncı yüzyılın başlarında Roma'da Gotik olarak adlandırılan 
mevcut stili reddederek Roma tarzında ve antik tarzda [alla Ro­
mana et ali antica] mimariye yönelen ilk kişiydi. 1 1  Katedral çalış-

1 1 . Muhtemelen Raphael'in Papa X. Leo'ya mektubunda, bkz. John Shearman, Rap­
hael in Early Modern Sources (1483-1602), 2 Cilt (New Haven: Yale Univesity Press, 
2003), 1 5 19/70, s. 520. 
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malarının kayıtlarında Brunelleschi'den capomaestro olarak 
bahsedilir; kelimesi kelimesine çevrildiğinde "ustabaşı" denebilir 
buna, ama katedraldeki kitabesinde kendisine antik döneme ait 
architectus [mimar] unvanı verilmiştir. 

Resim 5.4: Karşıdaki 
katedralin girişinden 
görüldüğü şekliyle Floransa 
Vaftizhanesi. Brunelleschi'nin 
kayıp perspektif resmi 
(yaklaşık 14 15) bu fotoğrafa 
benziyor olmalıydı. 

Architekton kelimesi, "yapı ustası"nın Yunanca karşılığı idi. Vit­
ruvius, bu kelimeyi MÖ birinci yüzyılda Latince kaleme aldığı ince­
leme eseri De Architectura'da kullanmak üzere ödünç almıştı. 
Brunelleschi katedral kubbesinin yapımını planlarken Vitrivius'un 
rehberliğinden mutlaka faydalanmış olmalıydı; Latinceden tercüme 
için de Latincesi iyi olan bir bilginden yardım aldığını düşünebiliriz. 
Burada mimarinin Düzen, Yerleştirme, Uyum, Simetri, Dekor ve 
Dağılım şeklinde bölümler halinde incelendiğini görmüş olacaktı: 

"Yerleştirme, nesnelerin doğru yerleşimi ve bir eserin kompozisyonunun 
eserin karakterine göre oluşturduğu şık etkidir. Yunanlıların ideai dedi­
ği yerleştirme ile ilgili planlar şunlardır: yer çizimi [ ichnographia) ,  dik 
unsurların çizimi [orthographia] ve sahne çizimi [scaenographia] . . . .  
Sahne çizimi maddesi, ön kısmın ve yanların, tüm çizgilerin bir dairenin 
merkezine doğru çekilir biçimde çizildiğini gösterir:· (Vitrivius, 1 .2.2)12 

Bu pasajın verdiği ipuçları sayesinde, Brunelleschi'nin Vaftizha­
nenin görünümüne dair optik olarak doğru bir resim çizebildiğini 

12. Benim çevirimin dayandığı eser Vitruvius, Vitruvius, The Ten Books on Architec­
ture, Çev. Morris Hicky Morgan ( 19 14: New York: Dover, 1 960). 
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düşünebiliriz; katedralin girişinden çekilmiş bir fotoğraf, bize benzer 
bir görünüm sunmaktadır (resim 5.4). Resmi yaptığı pano kaybol­
muştur; ama Brunelleschi'nin ilk biyografi yazan tarafından 1480'ler­
de kaleme alınmış bir tanımlama, bunu nasıl resmettiğini 
gözümüzde canlandırmamıza imkan verir. Göründüğü kadarıyla 
bir "sahne çizimi" yapabilmek adına plan ve dikey kesit kombinas­
yonu yapmıştı. Bakış açısını vaftizhanenin karşısındaki katedralin 
ana kapısından Vaftizhaneye doğru olacak şekilde ayarlamıştı. Böy­
lece katedralin kapısı bir çerçeve gibi görüntüyü sınırlandırmış olu­
yordu. Vaftizhane ve katedral arasındaki alanın ölçekli bir planı 
sayesinde Brunelleschi, Vaftizhaneden kendi gözünün olduğu nok­
taya, katedral kapısının hemen içine kadar hedef çizgileri çizebilmiş 
ve kapıdan geçtikleri noktaları işaretleyebilmişti (resim 5.5, plan). 
Böylece, kapıdan geçen hedef çizgilerinin dikey noktalarını da işa­
retleyerek, yine aynı yerin yüksekliği ölçülmüş dikey kesitiyle aynı 
şeyi yapabiliyordu (resim 5.5, dikey kesit). Bu noktaları panosunun 
alt ve yan kısmı boyunca çizmesi, kendi bakış açısına göre doğru 
sonuç verecek şekilde Vaftizhanenin ölçülmüş her özelliğini veren 
koordinatlar yaratmasını sağlıyordu. Hatta teorik olarak bu "resmi': 
sanki dev bir vitray cammış gibi katedral kapısına bile yapabilirdi. 
Diğer yandan hedef çizgilerini kendi "gözüne" çok daha yakın bir 
noktada kesiştirip daha küçük bir perspektif pano için koordinatlar 
oluşturabilirdi. Resmin bitmiş hali, modern zamanlarda kullandığı­
mız fotoğraflara benzer olmalıydı; kullanılan optik yaklaşımlar ben­
zer şekildeydi. 

Bir kalkan üzerine canlı görseller çizen bir schilder, çalıştığı yü­
zeye düz renkler ve modeller boyuyordu. Hanedan armasına ait 
hayvanları, birbirlerinden hemen ayırt edilebilmeleri için karakte­
ristik şekillerle çiziyordu (resim 2.9öa olduğu gibi). Brunelleschi'nin 
getirdiği kavramsal devrim, bir resmi bir yüzey olmaktan çıkarıp 
devamının olduğu izlenimi uyandıran bir sahnenin görünmesini 
sağlayan şeffaf bir pencereye dönüştürmüştü (resim 1 . 1  & 1 .2). Bu 
görüntü muadil bir dünyayı değil, görünen dünyanın bir illüzyonu­
nu sunuyordu; Giotto'nun kullandığı yaklaşık değerler yerine gerçek 
ölçümlere dayanıyordu. Beş yüzyıl sonrasında post-empresyonistler, 
illüzyonizm adına renklerden ve modellerden ödün vermeden resim 
yüzeyi üzerine güçlü bir kompozisyonu nasıl yerleştireceklerini 
yeniden öğrenmek zorunda kaldılar. 
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Resim 5.5: 
Floransaöaki 
Vaftizhane ve 
katedralin şematik 
zemin planı ve dikey 
kesiti; kapı girişinden 
geçen ve 
Brunelleschi'nin 
panosunun 
oluşturduğu 
varsayımsal pencere 
(w) ile kesişen hedef 
çizgilerini gösterir. 

1420'ler boyunca, Brunelleschi'nin bu yeni resim yapma bili­
mini uygulamaya dökmek açısından Donatello ve Masacio tara­
fından farklı metotlar geliştirildi. Biri heykeltıraş diğeri ressam 
olan bu iki isim de arkalarında çarpıcı perspektif eserler bıraktılar. 
On yıl sonrasında Alberti, onların bu deneylerini Dellapitturaöa 
kaleme alacaktı. Yazdığı bu deneyler arasında plan ve dikey kesit 
olmadan bir perspektif izdüşümün nasıl çizileceğine dair bir metot 
da vardı; bu metotta geri çekilen çizgiler belli bir noktada buluşu­
yordu, tıpkı Vitrivius'un önerdiği gibi. Alberti yine bir metot daha 
tanımlayarak katı maddelerin alışılmadık açılardan görüldüğü 
şekliyle nasıl çizilebileceğini, bir yüzyıl sonra Albrecht Dürer ta­
rafından görsel tasviri yapılacak bir araç kullanarak göstermişti 
(resim 5.6). Bu tahta kalıp baskıda sırtüstü yatan kadınla teknik 
ressam arasındaki çerçeve resmin eşdeğeridir ve Alberti'nin bize 
söylediği üzere bir pencere gibi düşünülebilir. Gözlemcinin gözün-
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den "pencerenin" köşelerine giden hedef çizgileri bir piramit oluş­
turur ve bu piramit "camdan" geçirilerek devam ettirildiğinde 
çerçevenin oluşturduğu sınırlar dahilindeki her şeyi kapsayacaktır. 
Ressamın gözü bu piramidin tepe noktasındadır; minyatür bir 
dikilitaşın uç noktası ressamın gözünün önüne yerleştirilerek gö­
zünü aynı pozisyonda tutması sağlanır. 

Alberti, çerçevenin etrafına ince kumaştan bir örtü (tül) geçi­
rilmesi önerisini getirmişti; daha kalın iplikler de paralel çizgilerin 
yerini tutacaktı. Dürer'in görsel tasvirinde ise teknik ressam, ka­
relere bölünmüş tülden görünen kadın bedeninin perspektif kısal­
tımı yapılmış hatlarını önündeki kağıtta bulunan eşdeğer 
ölçüdeki karelere işaretleyebilmektedir. Brunelleschi tarafından 
belirlenen bu ilkeler, üç boyutlu objelerin "perspektif" çizimini bir 
binanın veya döşemenin düz çizgilerine gerek kalmadan mümkün 
kılıyordu. Ressam, "tülün" veya gözünün konumunu değiştirerek 
de sahnesindeki tüm şekilleri uygun biçimde değiştirebiliyordu. 
Bu prosedür, bir görüntünün düz bir yüzeye geometrinin gücü 
sayesinde doğru şekilde aktarımını sağlıyordu. Resim de nihayet 
rasyonel kurallarla onurlandırılmış oluyordu; tıpkı müziğin antik 
dönemden beri bu onura sahip olduğu gibi. 
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Resim 5.6: Albrecht Dürer, Bir ressam, karelere bölünmüş 
bir çerçeveden görünen sırtüstü yatan bir kadını çiziyor, 

Dürer'in Instruction in Measurement (2. basım, 1 538) [Ölçüm Talimatları] 
adlı kitabından tahta üzerine baskı. 



Alberti, Dellapittura'da Brunelleschi'ye ithaf ettiği bölümde 
Donatello, Ghiberti, Luca della Robbia ve Masaccio'nun da yete­
neklerini [ingegno] kabul etmiştir. Bu gruptaki tek ressam olan 
Masaccio, sekiz yıl öncesinde, neredeyse kesin diyebileceğimiz 
şekilde, Alberti Floransa'ya gelmeden ölmüştü. Yapmış olduğu 
freskler Floransa kiliselerinde halka açık olarak gösterilmeye devam 
etmektedir ve hepsi de bu yeni optik teorinin birer örneğidir (hep­
si çok belirgin şekilde olmasa da) . Örneğin, muhteşem freski Kut­
sal Üçlü'de (resim 5.7) Masaccio, Brunelleschi'nin all'antica 
mimari anlayışını bir "pencere" gibi kullanarak duvarın ardına 
doğru uzanan kemerli şapel illüzyonunu çerçeveler. Kemere doğru 
yukarı bakarız, ancak aşağı doğru (renkli) sunak masasının altın­
da yatan iskelete baktığımızda sanki bize doğru geliyormuş gibi 
görünür. Masaccio, perspektif çizgisini hayırseverlerin diz çöktüğü 
basamağa yerleştirmiştir, bu da gözlemcinin göz seviyesine denk 
gelir, böylelikle de mekansal illüzyonu oldukça artırır. 

Kutsal Üçlü'deki iki hayırsever, profilden gösterilmişlerdir; port­
re, benzerliği yakalamanın geleneksel bir yoludur; ancak bize oğ­
lunu gösterirken Meryem' in yüzü hafif yana dönmüş durumdadır 
ve resmedilmesi daha karmaşıktır. Üzerine kafasının resmedildiği 
duvarda bir ağ izi var gibidir (resim 5.8), bu da bize Masaccio'nun 
Meryem'in yüz hatlarını başka bir örnekten alıp bir tül aracılığıyla 
aktarmış olabileceğini gösterir. Meryem'in sol gözünü çizgilerin 
kesiştiği bir noktaya çizerken sağ gözü daha yukarıda, başka bir 
dikey çizgiye hizalanmış durumdadır. Alışılmadık bakış açılarından 
görülen kafalar, tülün kullanımının en faydalı olabileceği konular­
dan biridir (resim 1 .6). Tül, Masaccio'nun alt kısımdaki iskeleti 
meydana getiren kemikleri çizmesine de büyük katkı sağlamış 
olabilir. Alberti'nin açıklamasına göre, çizgilerden oluşan bir ağ da 
bir çizimi panoya ya da duvara transfer etmek açısından büyük 
kolaylık sağlamaktadır. 
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Resim 5.7: Masaccio, 
Kutsal Üçlü, fresk, 
yaklaşık tarih 1427, 
Floransa, Sta Maria 
Novella (fotoğraf: 
Bridgeman Art Library) 



Resim 5.8: Resim 
5.7öen detay 
(fotoğraf: Scala, 
Floransa, 201 2) 

Alberti, Depittura'nın Latince versiyonunda tülün kullanımını 
kendisinin keşfettiğini söyler; ama metnin kendi yazdığı ve giriş 
kısmında övdüğü zanaatkarlar tarafından okunabilen Toskana 
versiyonunda böylesi bir iddiadan uzak durmak konusunda daha 
dikkatli davranmaktadır. Yine de çok az sayıda sanat tarihçisi, 
Masaccio'nun başarısının tül kullanmasına ne ölçüde bağlı oldu­
ğunu göz önünde bulundurmuştur; belki de bunun üzerinde pek 
durmamalarının nedeni bir Dehanın böylesi bir yardıma ihtiyaç 
duyduğuna inanmak istememeleridir. Diğer yandan Alberti, res­
samların çizim konusunda bu yardımdan kaçınmaları gerektiği 
görüşünü açıkça reddeder: aksine, tül olmadan ne iyi bir "rölyefin" 
ne de iyi bir benzerliğin başarılabileceğini söyler ısrarla. Bu özgü­
veninin, tülün muhtemel mucidi Brunelleschi'den geliyor olması 
akla yatkındır; Brunelleschi, Alberti'ye Masaccio'nun tülü kullanıp 
kullanmadığını söylemiş olabilir. Belki de Masaccio'nun İtalyan 
resminin mevcut kelime dağarcığını -veya kalıplarını- bu kadar 
büyük ölçüde genişletebilmesine imkan veren unsur tüldür. 

Alberti'nin inceleme metninde bizi en çok şaşırtan nokta, ismi­
ni verdiği tüm ressamların antik döneme ait olması ve övdüğü tüm 
resimleri yalnızca antik döneme ait edebi tasvirlerden biliyor olma-
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sıdır. 1 3  Alberti, Brunelleschi'nin perspektifi üzerinde araştırma 
yaparken Masaccio'nun fresklerini incelemiş olmalıdır; çünkü 1435 
senesinde bu perspektifin avantajlarını ortaya koyabilen başka resim 
yoktu. Diğer yandan Alberti, bu inceleme metnini kaleme alırken 
tüm gözlemlerini Pliny'nin Natura[ History [Doğal Tarih] adlı ese­
rinde okuduğu antik dönem ressamları üzerine yöneltmişti. 

Alberti'nin, bu kadar övgüyle bahsettiği resim tarzının öncüsü 
Masaccio hakkındaki bu (bize göre) şaşırtıcı sessizliğinden bir 
anlam çıkarabilmek için Alberti'nin bu inceleme metnini kaleme 
almaktaki amacını göz önünde bulundurmalıyız. Çoğumuzun 
yapmış olmasını dilediği şekilde, Floransa'da Rönesans resminin 
doğuşuna dair birinci elden bir anlatım ve açıklama getirmiyordu 
aslında. Bunun yerine resim yapmanın bilimini veya teorisini ya­
zıyordu. "Ressam" diye yazmıştı, "yalnızca görünen nesneleri yan­
sıtmaya çalışır". 14 B öylece sonsuzluğa uzanan bu bilimin 
uygulamalarını örnekleyebilmek adına antik dönem ressamlarını 
evrensel örnekler olarak kullanmıştı. 

Belki de Alberti, Masaccio gibi genç birinin (çünkü Masaccio 
28 yaşında ölmüştü) İtalyan resmini dönüşüme uğratmasına imkan 
veren unsurun Brunelleschi'nin optik buluşları -doğrusal perspek­
tif ve tül- olduğunu düşündüğü için Masaccio'dan bahsetmemişti. 
Gelecek nesillerin kullanımı için resim yapmanın kurallarını ya­
zarak, gelecekteki ressamların benzer ya da daha iyi resimleri gö­
rece daha kolay yapabilme yetisine kavuşacağını umuyor 
olmalıydı. Doğrusal perspektif, gerçekten de daha sonraki dönem 
Rönesans ressamlarının elinde sihirli etkiler yarattı ve Pollaiuolo 
da öne ve geriye doğru uzanmış haldeki nü modellerini resmeder­
ken belki de tülden faydalanmıştı (resim 3.9). Ancak teori ve teo­
rinin ilkelerine göre geliştirilen mekanik unsurlar yeteneğin, 
eğitimin, doğru kalıpların, sıkı çalışmanın ve bilgiye dayalı eleşti­
rinin yerini tutamaz ve bunların hepsi de ustayı işine bağlayan 
Nitelik tarafından bir araya getirilir ve ilerletilir. 

Nitelik [ virtu] ,  kendilerini perspektif kurallarını değiştirmeye 
veya göz ardı etmeye ittiğinde daha sonraki dönem İtalyan ressam­
ları bu kuralları hiç tereddüt etmeden feda ettiler. Örneğin Sistine 

13 .  Alberti'nin bahsettiği yegane modern eser Roma, St Peter's içinde yer alan ve bir 
önceki yüzyılda yapılıp 1 6. yüzyılda yıkılmış olan bir mozaiktir. 
14. Alberti ( 1991 ), § 1 .2. 
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Şapeli tavanında Michelangelo'nun muhteşem on iki kahin ve 
falcı figürlerinin ardındaki mimari kornişlerin her biri, birbirinden 
bağımsız ufuk çizgilerine doğru yönelmektedir (resim 4.4). Dola­
yısıyla tavan, aşağıdan bakan gözlemciye tutarlı bir mekan illüz­
yonu sunmamış olur. Dahası, Michelangelo'nun tüm figürleri (biri 
hariç) karşıdan bakışa göre gösterilmiştir, aşağıdan değil . 1 5  Cor­
reggio (yaklaşık 1 494- 1 534), Parma katedralinin kubbesindeki 
( 1 522- 1 530) Bakirenin Varsayımı adlı eseri için bütünüyle tutarlı 
bir bakış açısının yarattığı görünüme sadık kaldığında, azizlerden 
biri onun bu yetenek gösterisini "kurbağa bacağı yahnisi" olarak 
yorumlamıştı (bkz. resim 9. 1 ) . 16 

Alberti'nin kuralları Rönesans resminin gelişimini kesinlikle 
etkilemişti diyebiliriz, ancak Masaccio'nun ortaya koyduğu virtu 
örneği de sonraki dönem ressamlar için bir o kadar önemliydi. 
Vasari'nin 1 550 yılında yazdıklarına göre, "bizim zamanlarımızın 
bu güzel tarzının" akışını belirleyen, Masaccio'nun ustalığıydı [ma­
gisterio] ;  " . . .  kısacası bu sanatı öğrenmek arayışında olan herkes, 
iyi iş çıkarmanın kurallarını ve koşullarını Masaccio'nun figürle­
rinden öğrenmek ve kavrayabilmek için daima [Brancacci) şape­
line gitmiştir:' 1 7  Alberti şunu yazmakta da hatalıydı: "Ressamın 
yegane işi, görüneni taklit etmektir:' Masaccio, Floransa ressamlı­
ğının resimsel dağarcığını genişletmek adına tülü kullanmıştı bel­
ki; ama figür stili bir yüzyıl önce yaşamış Giotto'nun (resim 5.3) 
hacimli formlarına, antik dönemin ve Donatello'nun heykellerine 
dayanıyordu. Yüksek nitelikli resim, doğal bir yetenek ve bir usta­
dan edinilen pratiğe dayalı beceriyi gerektirir; ama bunun yanı sıra 
zengin bir geleneğin desteklediği kalıplara da ihtiyaç vardır. En 
büyük ustalar tüm bu kaynakları içlerine çekmişler ve sonrasında 
da bunları sahip oldukları virtu'nun tetiklediği şekilde ellerindeki 
işe uygulamışlardır. 

15. Bu anlamdaki istisna, Separation of Light from Darkness adlı eserdir, Michelan­
gelo'nun resmettiği son öyküsel sahnedir, bu çalışmasında Baba olan Tanrı aşağıdan 
görülür. Yüzü ise neredeyse görünmezdir. 
16. David Ekserdjian: 'Correggio; Grove Art On/ine, Oxford University Press (8 Şu­
bat 2008), http://www.groveart.com/ 
17 .  Vasari ( 1996), Cilt 1 ,  'Life of Masaccio; s. 323; De Vere'nin çevirisi Vasari'nin 
magisterio'sunu dahil etmemiştir. 
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insan Bedeninin Oranları 
Çeşitli antik kaynaklar, Michelangelo'nun tasvir etmekte ünlü 

olduğu tipte erkek nü figürlerini yapmak adına kurallar önermiş­
tir. MS 1 .  yüzyılda Pliny, Yunan heykeltıraş Polykleitos'a (MÔ 

beşinci yüzyıl )  dair anlatılan bir hikayeyi bildirir bize: 

"Hageledas'ın öğrencisi Sicyon'lu Polyclitus, bir Diadoumenus [ taç­
bağlayıcı] heykeli yaptı; hatları esnek bir genç adam, 1 00 talenr' değer 
biçilmesiyle ünlüydü. Ve bir de Doryphorus yaptı [mızrak-taşıyıcı] .  er­
keksi görünümlü bir genç. Aynı zamanda sanatçıların [artifıces] Canon 
[kural] dedikleri de bir heykel yaptı; sanatçılar bu heykele bakarak ken­
di sanatlarının ilkelerini türetiyorlardı, sanki bir tür kanundan türetirmiş 
gibi ve sanatın kendisini bir sanat eserinde anlattığı kabul edilen tek kişi 
oydu:• ıs 

Bu bağlamda "sanatın kendisi [artem ispam]"  ifadesi heykelci­
liğe karşılık gelir. Bu ifadeler, Vitrivius tarafından da desteklenmiş­
tir. Vitrivius, "bir insan boyu sekiz kafa uzunluğuyla veya çeneden 
saç çizgisine kadar on yüzle ölçülür; bedenin diğer organları için 
de benzer ilişkiler vardır" saptamasında bulunmuştu. 19 Bu sapta­
malar, Albrect Dürer'i ( 147 1 - 1 528) güzel bir bedenin oranlarını 
bulmak adına yaşamı boyu sürecek bir arayışa yöneltecekti. Dürer' in, 
doğada yaptığı gözlemlerin resimsel eşdeğerlerini bulmak adına 
eşsiz bir yeteneği vardı: A Hare [Bir Yaban tavşanı] ( 1 502) ve The 
Great Piece ofTurf [Harika Bir Çalı Parçası] ( 1 503), doğal özellik­
lerin Dürer'in suluboya üzerindeki büyüleyici hakimiyetiyle bir­
likte resme aktarılışını gözler önüne serer; tavşanın kürkündeki 
her bir tüyü ve çalıların her bir yaprağındaki hareketleri aktarmış 
görünür (iki resim de şu anda Albertina, Viyana'dadır). Fakat Dü­
rer, İtalyan ressamlar tarafından yapılmış nü figürlerle karşılaştı­
ğında, bunların güzelliğinin gözlemlere dayalı çalışmanın ötesinde 
bir şeye dayandığını fark etmiş olmalıdır. 

Bildiğimiz kadarıyla Dürer, İtalyan nü figürleri ilk kez yirmi üç 
yaşındayken ve Andrea Mantegna'nın bazı gravürlerini incelerken 
görmüştür. Ne Nürnberg'de aldığı eğitim ne de yukarı Ren bölge-

• Talent: antik Yunan'da para birimi. (ç.n.) 
18. Çevirinin alındığı çalışma: Andrew Stewart, Greek Sculpture, an Exploration, 2 
Cilt (New Haven: Yale University Press, 1990), s. 264. Pliny, Natura[ History, 34.35. 
l 9. Vitruvius, On architecture, 3. l .2. 
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sinde genç bir kalfa olarak yaptığı işler onu bu erkek figürlerin 
muhteşem fiziklerine veya kadın figürlerinin muntazam ve biçim­
li formlarına hazırlayabilmişti. Dürer, Mantegna'nın Deniz Tanrı­
larının Savaşı'ndan o kadar etkilenmişti ki, bir kopya kalemi 
kullanarak bu figürlerin ana hatlarını boş bir kağıda işaretledi ve 
kopyaladı, tarihi de dikkatlice not etti ( 1 494). Yıllar sonra şöyle 
yazacaktı: "Nü figürleri için İtalyanları çok takdir ediyorum .. :'20 

Ve şuna ikna oldu ki, eski Alman ressamlarının bilmediği şekilde 
perspektif kuralları olduğu gibi, Vitrivius ve Pliny'nin öne sürdük­
leri ve Mantegna'nın gravürlerinin gösterdiği gibi güzel bir beden 
oluşturmanın da oranları olmalıydı. 

The Nude [Nü] hakkında yazdığı 1956 tarihli kitapta Kenneth 
Clark, nü'yü çıplaktan ayırıyordu. "Çıplak olmak kıyafetlerimizden 
yoksun olmaktır ve kelime, çoğumuzun bu koşulda hissettiği utan­
cı da içerir. Diğer yandan nü kelimesi ise . . .  dengeli, mamur ve 
özgüvenli bir bedeni işaret eder .. :'21 Çıplak anlamındaki İngilizce 
"naked" kelimesi, Dürer'in kullandığı Almanca "nackt" kelimesinin 
karşılığıdır; "nü" olarak da çevrilebilecek İngilizce "nude" kelime­
si ise Latince nudus'tan gelir. Şu anda bu kelimeyi güzel bir çıplak 
figür görseli için, özellikle de klasik heykelcilikten türetilmiş bir 
görsel için kullanıyoruz. Dürer, İtalyan nü figürlerde görmüş ol­
duğu güzelliğin antik dönemin heykellerine dayandığını asla fark 
edememişti. Mantegna'nın gravürünü kopyaladığı sene Venedik'e 
yolculuk yapmıştı, ama dünyanın en sakin cumhuriyeti olan Ve­
nedik Cumhuriyeti'nin başkenti, Roma İmparatorluğu'nun yıkıl­
masından sonra kurulmuş tek şehirdi. Roma'dakiler gibi 
meydanlarını ve bahçelerini dolduran hiçbir antik heykel yoktu; 
dolayısıyla Venedik'in ressamları, kahraman nü figürlerini resmet­
meye dair bir geleneğe sahip değillerdi. 

Dürer, Venedike yaptığı ikinci ziyarette evine yazdığı mektup­
ta, kendisine on bir yıl önce haz vermiş olan şeylerin artık haz 
vermemesine şaştığını söylüyordu: "Bunu kendim görmüş olmasam, 
başkası söylemiş olsa inanmazdım:'22 Bu deneyim ona, bir figürün 
güzelliğinin, ölçülere dayanan nesnel bir faktör olmadığını göster-

20. William Martin Conway, Literary Remains of Albrecht Dürer (Cambridge: Camb­
ridge University Press, 1 889), s. 228. 
2 1 .  Kenneth Clark, The Nude ( 1956; Harmondsworth: Penguin, 1 964), s. 1 .  
22. Pirckheimer'a mektup, 7 Şubat 1 506; Conway ( 1 889), s. 48. 
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miş olmalıdır. Dürer, 1 495 yılından itibaren profesyonel olarak 
gelişim göstermişti ve o dönemde Venedik resim tarzı, Leonardo 
da Vinci'nin etkisi altında hızlı bir dönüşüme uğruyordu. Nitelik, 
bir ilişkiyi de içerir; bu vakada bu ilişki, Dürer ve Venedik resmi 
arasındadır; dolayısıyla bu ilişki, iki taraf da olgunlaştıkça değişime 
uğramıştır. 

... . .. 
ıuııoe-.. 

== -

• L':::=�� .. :-... .... fJılııı 

Resim 5.9: Albrecht 
Dürer, Bir Kadının 
Oranları, Four Books 
on Human 
Proportions ( 1528) 
adlı kitabında yer 
alan bir tahta kalıp 
baskı. 

Kendisine insan güzelliğinin oranlarını öğretebilecek bir İtalyan 
bulamayan Dürer, araştırmasını kendi yapmaya karar verdi. 1 5 1 2  
ve 1 5 1 3  yılları arasında farklı beden ve tiplerde çıplak insanların 
ölçüme dayalı çok sayıda çizimini yaptı. 23 Bir on beş yıl daha 
analiz sürecinden sonra bu çizimlerin birçoğu Four Books on Hu­
man Proportion [İnsan Bedeninin Oranları Üzerine Dört Kitap] 
adlı çalışmasında tahta kalıpla baskısı yapılmış görseller olarak yer 
aldı; kitap, ölümünden kısa bir süre sonra vefalı dostu Pirckheimer 

23. Walter L. Strauss, The Complete Drawings of Albrecht Dürer, 6 Cilt (New York: 
Abaris Books, 1974), Cilt 5, 1 5 12  ve 1 5 1 3. 
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tarafından yayımlandı. Bu figürler, klasik heykelciliğe ve İtalyan 
resmine alışmış gözlerimize kurtarır yanı olmayacak ölçüde çıplak 
görünür; nü ile ilişkilendirdiğimiz doğal zarafet onun figürlerinde 
yoktur (resim 5.9). Zaman içinde Dürer'in bu inceleme eserinin 
Latince çevirisi Roma'ya ulaşmıştı ve bunu gören Michelangelo, 
yılların emeğini elinin tersiyle bir kenara itiyordu: "Albrecht, insan 
bedeninin oranlarından ve çeşitliliğinden bahsediyor yalnızca, ama 
bunlar için belli bir kural zaten oluşturulamaz ve figürlerini de 
dimdik direkler gibi biçimlendiriyor; daha önemli olan konuda, 
yani insanların hareketleri ve jestleri konusunda ise bir kelime bile 
etmiyor': 24 

Dürer'in insan güzelliği arayışını bu resimlere dayanarak bir 
yanlış yönelim olarak göz ardı edenler, modern dönemde Altın 
Kesit'e (veya Altın Oran) gösterilen bağlılık üzerinde düşünebilir­
ler. Bu ifade, İngilizcede ilk kez 1 875 yılında, Encyclopeedia 
Britannica'nın dokuzuncu basımında belirmiştir ve aslında ilk kez 
1 835 yılında kayıt altına alınmış olan Almancadaki goldener Scnitt 
ifadesinin bir çevirisidir (Oxford Sözlüğüne göre). Altın Oran'ın 
karşılık geldiği oran, Öklid (MÖ dördüncü yüzyıl) tarafından bi­
liniyordu; ancak yalnızca "iki parçaya bölündüğünde, küçük par­
çanın büyük parçaya oranı büyük parçanın tüm doğru parçasına 
oranına eşit olan doğru parçası" veya bir "kesit [ tome]" 25 olarak 
biliniyordu. Öklid de kendinden önceki Pisagor gibi geometrinin 
güzelliklerle dolu olduğuna inanmıştı belki; ama yazdığı metinler­
den hiçbiri antik dönemde bu "kesitin" herhangi başka bir geomet­
rik ilişkiden daha güzel olduğuna işaret eder ifadeler içermiyordu. 
Ancak 1 509 yılında Fransiskan mezhebinden matematikçi Luca 
Pacioli, bunu o yıl yayımladığı ünlü kitabın başlığına adapte ederek 
"kutsal oran" olarak ifade ettiğinde bu oran ilk kez güzellikle bağ­
daştırılmış oluyordu.26 Bu başlığı seçmişti çünkü "kesit" bir on iki 
yüzlüyü meydan getiren beşgenleri çizmek için gerekliydi; bu on 
iki yüzlü de Pacioli'nin Aristo'nun ulvi beşinci elementine veya 
yaşamın özüne [ quintessence] bağlantılandırdığı düzgün katı ci-

24. Ascanio Condivi, Life of Michelangelo, Çev. Alice Sedgewick Wohl, ed. Hellmut 
Wohl, (Oxford: Phaidon, 1976), s. 99. 
25. AB doğrusu C noktasında bölündüğünde AB:AC = AC:CB olması durumu; Euclid, 
The Elements, Kitap 6, oran 30. 
26. Luca Pacioli, De divina proportione (Venice: 1 509). 
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simdi. Astrofizikçiler, evrenin Dünyada karşılaştıklarımızla aynı 
maddelerden yapılmış olduğunu kabul ettiklerinde, teorideki ya­
şamın öz maddesi gereksiz hale geldi ve böylelikle bu kesitin ev­
renle, ilahilikle ve güzellikle bağlantısı kesilmiş oldu. Pacioli'nin 
"kutsal oranının" güzellikle ilişkilendirilmesi yalnızca modernite 
öncesi kozmolojide haklı görülebiliyordu ve bunun ''Altın Oran" 
olarak seküler enkarnasyonu da mantık dışı bir halk efsanesinden 
öte bir şey olarak görülemez (resim 5.10) .27 

Resim 5. 10: Beşgen, On iki yüzlü ve Altın Kesit Dörtgeni. Soldaki beşgen, ikizkenar 
üçgenlerden oluşmaktadır; her birinin taban açısı tepe açısının iki katıdır (72°, 72°, 
36°). Bu üçgenin tabanı daha uzun kenarlarla bir Altın Kesit oluşturmaktadır. Böy­
lesi beş üçgen bir araya gelerek bir beşgeni ve kenar kenara tutturulan on iki beşgen 
de üç boyutlu on iki yüzlüyü oluşturur. Sağda, ikizkenar üçgenlerin iki kenarı Altın 
Kesit dörtgenini oluşturmak üzere kullanılmıştır, bunun da bir kareye veya daha 
farklı oranları olan dörtgenlere tercih edildiği söylenmiştir. İnsanların bu tercihi 
için antropomorfık bir açıklama, bu dörtgen bir kapı olsaydı kendimizi daraltma­
dan veya kafamızı çarpmadan içinden rahatlıkla geçmeyi düşünebildiğimiz için bu 
tercihte bulunduğumuz şeklindedir. 

Dürer, insan bedeninin güzelliğini veren bir ölçü asla bulama­
dı ve 1550 yılında yazan Vasari de, böylesi bir arayışın sonuçsuz 
kalmasının yanı sıra aynı zamanda prensipte de yanlış bir adım 
olduğunu söyleyen İtalyan görüşü bildiriyordu. Kendi döneminin 
("üçüncü dönem") "modern" resim tarzıyla on beşinci yüzyıl eser­
lerinin eksikliklerini kıyaslarken de şunları yazmıştı: 

27. Dürer'in gravürü Melancolia I<leki düzgün olmayan çokyüzlünün, Platon'un Greater Hip­
pias eserinde Sokrates'in güzel kendini bulma konusundaki başarısızlığını temsil ettiğini öne 
sürmekteyim; Dürer bunu Pacioli'nin on iki yüzlüsüyle veya en özlü kısımla özdeşleştirmişti. 
Bkz. Patrick Doorly, 'Dürer's Melencolia 1: Plato's Abandoned Search for the Beautiful, 
yer aldığı kaynak: Art Bul/etin, Haziran 2004, sayı. LXXXVI. no. 2, s. 269. 
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uİkinci dönemin ustaları sanatımızı her ne kadar geliştirmiş de olsalar ... 
tam bir kusursuzluğa ulaşmak açısından yeterince mükemmel değillerdi, 
çünkü onların uyguladığı kurallarda bir özgürlük [una licenzia) eksildi­
ği vardı, böylesi bir özgürlük kural haline gelmeden kuralın etkisi altın­
da kullanılabilir ve herhangi bir karmaşaya veya düzensizliğe neden 
olmadan var olabilir . . .  Bedensel oran konusunda ise doğru yargılara 
ulaşma anlamında yetersizlik var; böylesi yargılara sahip olunması ha­
linde, yarattıkları figürler, ölçüme tabi tutulmadan boyutlarının birbir­
leriyle ilişkileri çerçevesinde ölçümü aşan bir zarafete ulaşabilir:'28 

Bildiğim kadarıyla bu, "ölçümü aşan bir zarafet" diyen sanatsal 
ehliyet anlayışına yapılmış en eski atıftır (en azından antik dönem­
den beri). Dürer ise, güzelliğin rakamsal oranlarla tespit edilebile­
ceğini söyleyen antik ve modern tüm o kitaplar tarafından 
oldukça yanlış yönlendirilmişti. 29 

Mimari 
Vasari'nin çizim sanatları arasında mimari, en fazla sayıda ve 

katı kurallarla yapılması önerilen sanat dalıydı; bu kurallar da 
varlığını sürdürmekte olan antik bir ilmi metinde ortaya konmuş­
tu. Vitruvius, Dearchitectura'da İmparator Augustus'a ithafen yaz­
dığı bölümde Roma'nın yeniden inşasında belli kuralların 
[praescriptiones terminatas] olacağının sözünü verir. Daha sonra­
sında yazdığı ciltlerde de şunu söyler: "Bu disiplinin tüm ilkeleri­
ni açıkladım [aperui omnes disciplinae rationes]" (Kitap I, Önsöz). 
Vitruvius, mimariden yalnızca bir sanat olarak değil, aynı zaman­
da bir disiplin olarak bahsediyordu; bir öğrenci veya bir discipulus 
tarafından öğrenilebilecek bir bilgi bütünüydü. 

Böylece Dearchitectura'nın 4. Kitabından; erken dönem Dor ta­
pınaklarının sütun yüksekliğinin, sütun gövdesi ve başlığı dahil olmak 
üzere sütun tabanının kalınlığının altı katı olduğunu öğreniyoruz. 
İyon sütunlarının tabanı ise daha zayıftı, taban kalınlığı yüksekliğin 
sekizde biriydi. Zaman içinde, diye devam ediyordu Vitruvius, iki 
düzenleme de daha rafine hale getirilmişti, Dor sütunları yedi çapa 
eşit hale getirilirken, İyon sütunları için bu sayı dokuza çıkarılmıştı. 
Korint sütunları, İyon sütunlarıyla aynı oranlara sahipti; tek fark, 

28. Vasari ( 1996), Cilt l, Üçüncü bölümün önsözü, s. 6 18. 
29. Dürer, Alberti'nin, insan bedeninde güzelliğin rakamsal oranlarda bulunabilece­
ğini iddia eden De Statua ( 1460'lar) adlı eserini de biliyor olabilirdi. 
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yaprak figürlerinin olduğu sütun başlıkları üçte iki oranında daha 
yüksekti. Vitruvius, bir Yunan tapınağındaki her parçayı isimlendir­
miş ve oranlarını vermiştir, genellikle kolon genişliğini ölçü birimi 
olarak kullanmıştır. Günümüze kadar kalan Roma binaları, onun 
yazdığı reçetelerin birçoğunu örneklemektedir (gerçi yaklaşık olarak 
diyebiliriz). Diğer yandan on altıncı yüzyıl İtalya'sında Vitruvius'un 
mimari kurallarına bile karşı çıkılıyordu. 

Vasari'nin biyografileri, daha büyük bir öykü fonu üzerine yer­
leştirilmiştir ve heykel, resim ve mimari alanlarında öne çıkan 
Michelangelo'nun hayatıyla zirve noktasına ulaşır. Hatta Vasari'nin 
de övgüyle bahsettiği gibi, bu üç sanatı daha yüksek bir mertebeye 
çıkaran, büyük oranda Michelangelo örneğiydi; çünkü yaşamları­
nı yazdığı daha önceki dönem ustalarının bazıları, aralarında Ghi­
berti, Brunelleschi ve Pollaiuolo da olmak üzere altın kuyumcusu 
olarak eğitilmişlerdi. Daha eski dönemlerde bu zanaatkarlarca iş­
lenen bu değerli metaller, onların sanatına resme oranla daha 
fazla sosyal değer katıyordu. 

On sekizinci yüzyılda tanımlandığı şekliyle beş güzel sanat 
arasında mimarinin yer almasının mantıklı görülebilmesinde zor­
luklar olduğunu daha önce görmüştük (Tablo 6). Ama Michelan­
gelo için Vasari şöyle yazmıştı: 

"Bu usta, yalnızca doğayı neredeyse bütünüyle alt etmiş olan tüm o mo­
dernleri geride bırakmakla kalmıyor, aynı zamanda şüphesiz doğayı 
büyük ihtişamla aşan o en ünlü antik dönem ustalarını bile geride bıra­
kıyor. Ve kendi anlayışı içinde, bu kadar tuhaf ve zor şeyleri tasarlama­
ları pek de mümkün olmayan modernler, antikler ve doğa karşısında 
zafere ulaşıyor, çünkü en yüce zekalarının [ ingegno] . . . niteliğini [virtu] 
kullansalar da bunları büyük ölçüde aşmaları mümkün olmazdı . . :'30 

Kendi çağdaşlarını aşmak başlı başına bir şeydi, ama antikleri 
aşmak (tanrıvari heykelleri halihazırda doğayı aşmış olan antikle­
ri) eşi benzeri görülmemiş bir durumdu. Vasari, Michelangelo'nun 
Floransa San Lorenzo Bazilikasında yeni kilise eşyalarının saklan­
dığı oda (New Sacristy) için yaptığı dizaynı değerlendirirken, onun 
"öylesine garip ve öylesine zor" eserlerle antikleri gölgede bırakma 
arzusunu anlatır: 

30. Vasari ( 1996), Cilt 1, s. 621 -22: De Vere'nin çevirisinde virtu kelimesi için kullan­
dığı "güç" kelimesinin yerine "nitelik" kelimesini kullandım. 

234 



"Ve de bu işi daha önce Filippo Brunelleschi'nin yaptığı eski odanın 
imitasyonu şeklinde yapmayı düşündü, ama farklı bir süsleme tarzı uy­
gulamak istiyordu, bu yüzden de karmaşık bir düzende, modern ya da 
antik herhangi bir dönemin ustasının yapabildiğinden daha fazla çeşit­
liliği ve daha orijinal bir tarzı olan [piu nuovo modo] bir düzende süsle­
meler yaptı. Bu güzel kornişlerin, sütun başlarının, tabanların, kapıların, 
tabernakların ve mezar taşlarının yeniliğinde diğer ustaların kullandığı 
ölçüm, düzen ve kurallardan oldukça uzaklaştı; bu kurallar onun uyma­
yacağı genel kullanıma göre ve Vitruvius ile antiklere göre belirleniyordu:·ıı 

Resim 5. 1 1  öe gösterilen New Sacristy odasının köşesi, Vasari'nin 
tanımlamasını örneklendirir. Duvar, gri kumtaşından yapılmış göm­
me ayaklı cephelerle, yivli sütunlarla ve Korint sütun başlıklarıyla 
bölümlere ayrılmıştır; görünürde arşitrav (pervaz), beyaz friz ve 
kornişten yapılmış yatay entablatürü (saçaklık) taşır (gerçekte ise 
yük taşıyıcı duvarın kendisidir). Bu yapı şekli, klasik mimari düzene 
sıkı sıkıya bağlı kalınmasıyla ortaya çıkmıştı, tıpkı hemen yakınlar­
daki Old Sacristyöe Brunelleschi'nin yaptığı gibi. Ancak Michelan­
gelo, her bir gömme sütun çifti arasına mermerden yapılmış kilise 
giriş sütunları ("küçük şapeller") eklemişti; bunlar da Vasari'nin 
ifade ettiği mucitliği ortaya koyuyordu. Michelangelo'nun alınlıkla­
rı, taban açıları dar üçgen anlayışına uymak yerine (nihayetinde bir 
kırmaçatının genel şekli) bir daire parçası gibidir ve daire kırıktır, 
böylece üst kemer biraz öne çıkarılmıştır ve bu kemer bir posta 
kutusu şeklini sarmalar; bu posta kutusu şekli de aşağıdaki minör 
gömme sütunların içinde bir dörtgen oluşturacak şekilde aşağıya 
doğru devam eder. Bir diğer panelin içine yerleştirilmiş diskin altın­
daki dekoratif kordonlar da alınlıkların yuvarlak hatlarına uyum 
sağlar. Mermer gömme sütunların sütun başlarını oluşturan düz 
pervazlar, Michelangelo'nun kendi tasarımıdır; bu gömme sütunla­
rın tabanlarının hemen yanına içinde süslü vazo kabartmaları olan 
küçük paneller de koymuştur, bunlar oymalı birer sanduka gibi 
yatay bloğu kuşatır. Bu küçük yapı, bir bütün halinde yere kadar 
devam eden bir desteğin üzerinde değildir; bunun yerine kapıların 
üstünü çerçevelendiren bir konsola dayanır. Kapının etrafındaki 
pervaz da bir tabana dayanmaz, çünkü kapı eşiğinin altına doğru bir 
resim çerçevesi gibi indirilmiştir. Michelangelo, heykel ve resimde 
başarı kazandıktan sonra mimari eğitimi almamıştı; belki de kendi 

3 1 .  Vasari ( 1 996), Cilt 2, s. 679-80. 

235 



fantasia yaklaşımlarını antik otoritenin kurallarıyla sınırlandırmak 
istemiyordu. Yapmış olduğu bu New Sacristy, Brunelleschi'nin daha 
klasik Korint düzenine göre onun icadı olan alternatifi sergiler -mal­
zeme, renk ve tasarım açısından-. 

Resim 5. 1 1: Michelangelo, New 
Sacristy, 1519-34, Floransa, San 
Lorenzo (fotoğraf: Scala, Floransa, 
2012). 

"Mimari geleneklerden bağlarını koparıp zincirlerini kırmak 
adına" diye devam ediyordu Vasari, "zanaatkarlar Michelangelo'ya 
sonsuz ve bitmeyecek bir minnet borçluydu:'32 Bir yüzyıl sonra­
sında, Michelangelo'nun Roma Binaları üzerinde daha detaylı 

32. Vasari ( 1996), Cilt 2, s. 680. 
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çalışan mimarlar, Barok dediğimiz tarzı yarattıklarında bu min­
net borcu aynı büyüklükte var olmaya devam ediyordu. Vasari'nin 
Hayatlar adlı kitabının başlık sayfasını ( resim 3.3) tasarlamış 
olan zanaatkar, Michelangelo'nun etkisini daha mütevazı bir 
ölçekte yansıtmıştı. Bu virtüöz, kitabın başlığını çerçeveleyen 
küçük yapıyı Vasari'nin hayran olduğu " icat", "bolluk" ve 
"fantezi"yi ekleyerek dönüşüme uğratmıştır.33 Çizmiş olduğu 
alınlık, bir çift eğriden oluşuyordu; bunların üstünde çiçekli 
kupalar vardı ve alınlık, arşitravın üzerinde yatmakta olan put­
ti'leri* çevreliyordu; bu putti'ler de yine çiçek ve meyvelerden 
oluşan kordonların üzerindeki Medici armasını tutuyordu. Des­
tek sütunlarının veya gömme sütunların yerine karyatitler kul­
lanmıştı, bu kadın heykelleri Vitruvius tarafından tarif edildiği 
gibi sütun vazifesi görüyordu. Tahta baskı tasarımcısı, bu hey­
kellerin başlarını da sütun başları olarak kullanmıştı; gerçi bu 
antik dönem karyatitleri, başlarının üstündeki sütun başlarını 
taşıyorlardı, bu sütun başları da arşitravı destekliyordu. Vitruvi­
us mimarisinin kuralları, zaman içinde "Mannerist" (İtalyanca 
maniera, yani "tarz" anlamındaki kelimeden gelir, "stil sahibi" 
anlamındadır) olarak adlandırılacak türde bir tasvir yapmak 
adına kenara itilmişti. 

On altıncı yüzyıl İtalyan zanaatkarları, kuralları görmezden 
gelişlerini övünerek sergiledikleri tarz sahibi eserlerle hamilerini 
memnun etmişlerdi. Tutuculuğun bu şekilde ihlali, sofistike 
virtuosi'den zevk alınmasını sağlamak için virtu'nun ortaya kon­
masıydı. Bir yüzyıl sonra literatürdeki en ihtişamlı değeri kural­
ların kapsamının ötesine koyarak bu pratiği benimseyen bir 
otorite keşfedilecekti. Zaman içinde kurallar ihlal edilmeyecek, 
aşılacaktı. 

33. Örneğin, bkz. Donatello'nun bronz San Lorenzo kürsüleri üzerindeki figüratif 
rölyefleri için yaptığı övgü; "tasarım, güç, nitelik, yenilik sunan bir eser, bir figür ve 
yapı zenginliği...� Vasari ( 1996), Cilt 1, s. 372. 
• Putti: Genellikle çıplak, bazen de kanatlı olarak resmedilen şişman erkek çocuğu 
figürleri. ( ç.n.) 

237 



5.2 Kural Yıkıcı 

Roma 'dan Paris 'e 
1 500 yılının ardından bir buçuk yüzyıl boyunca Michelange­

lo, ortaçağ Roma'sını Katolik Hıristiyan dünyasının Rönesans 
başkenti haline dönüştürmüş çok sayıda ünlü zanaatkardan bi­
riydi yalnızca. Birbiri ardına güçlü papalar ve kardinaller düzgün 
sokakların, anıtsal çeşmelerin, muazzam kamu binalarının ve 
kubbeli kiliselerin yapımını emrettiler. Bunlar, olgun klasik tarz­
da yapılmış ve Avrupa'nın geri kalanı için model haline gelen 
heykel ve resimlerle bezenmiş olacaktı. 1 660 yılından sonra bu 
yeniden yorumlanmış görsel gelenek Paris'e getirildi; burada XIV. 
Louis ( 1 638- 1 7 1 5) ,  ülkesinin başkentini Roma'nın pırıltısının 
rakibi yapmaya kararlıydı. Fransız Kraliyet Resim ve Heykel 
Atölyesi, 1648 yılında kuruldu; amacı hem daha önceleri Fransız 
imge yaratıcılarına empoze edilmiş olan lonca sınırlandırmala­
rını sonlandırmak hem de statülerini zanaatkar seviyesinden 
akademisyene çıkarmaktı. 1 663 yılında yapılan bir reformun 
ardından Akademi, Louis ve ardından gelen kraliyet haleflerinin 
güç ve ihtişam imajını yansıtmak için kullandıkları ilkesel araç 
haline geldi. Bir yıl sonrasında akademi, birçok resim ve heykel 
sergisinden ilkini organize etti; Louvre'da Salon Carre'da bulunu­
yor olması itibariyle daha sonraları Paris Salonu olarak adlandı­
rılacak olan organizasyondu bu. 1666 yılında Roma'da Fransız 
Akademisi'nin bir kolunun kurulması, akademinin bu ölümsüz 
şehirle bağını resmileştirdi. Paris'te ise Akademinin himayesi 
altında düzenli olarak verilen dersler, görsel konular hakkında 
canlı bir toplumsal tartışmayı tetikledi. 34 167 1 yılında ayrı bir 
Mimarlık Akademisi kuruldu. 

O sene Cizvitli makale yazarı Dominique Bouhours, tabiatın 
bize bazı dönemlerde bir olağanüstü deha bolluğu bahşettiğini 
gözlemlemişti ve bu dehaların öncesinde ve sonrasında bu açıdan 
kısır geçen yüzyıllar yaşanıyordu. Önceki yüzyıl, İtalya'ya Augustus 
döneminden beri ilk kez bu kadar çok güzel ruh getirmişti; ama 
mevcut yüzyıl, Fransa'nın yüzyılıydı: 

34. The Dictionary of Art ( 1996), s. v. 'Paris, VI. Institutions'. 
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"Şu anda dünyanın tüm ruhunun ve bilimin aramızda ikamet ettiği söy­
lenebilir . . . İyi yazarların ve güzel şeyler yapanların sayısı sonsuz; kültür­
lü akademilerde eğitim alanların sayısı her gün artıyor; eskiden pek 
ender görülen o narin güzel duygu, şu anda bütün krallıkta en sık rast­
lanan şey."35 

Bu saptamalar, büyük bir yazarda bulunması gerektiğini söyle­
diği nitelik olan Le Bel Esprit [Güzel Duygu] başlıklı makalesinde 
yer almıştır. Şurası açık ki, "sanatçı" kelimesi Bouhours'un güzel 
veya olağanüstü bir "ruhta" veya dehada bulduğu şeyi aktaracak 
çağrışımları henüz taşımıyordu. Bir nesil sonra bile onun "ruh" 
(esprit) dediği şey, İngilizceye hala "ince zeka" (wit) olarak çevri­
liyor olacaktı. 36 

İki soylu arkadaş arasındaki altı "Sohbet"e [Entretiens] dayanan 
aynı derlemede yer alan bir başka makalesinde Bouhours, je ne 
saisquoi'yü [ne olduğunu bilmediğim bir şey] keşfe çıkıyordu. Bu 
ifadenin izini İtalyanca ve İspanyolcadaki modern versiyonlarıyla 
birlikte (non so ehe ve no se que) Roma dilindeki nescio quod ifa­
desine kadar sürmüştü. Bouhours, ifadeyi belli bir bağlamdan 
soyutladığında, "bilginin her zaman sevgiden önce gelmesi gerek­
tiğini, insan iradesinin zihnin kavrayamadığı hiçbir şeyi sevmedi­
ğini düşünen filozoflara" karşı durduğunu biliyordu.37 Ama bunun 
tersinin de sık sık gerçekleştiğinde ısrarcıydı Bouhours; çünkü 
bizler, yapısı bizim için anlaşılamaz ve açıklanamaz olmaya devam 
eden bir kimsenin veya bir şeyin (örneğin bir resmin veya heyke­
lin) güzelliğinden ya da çirkinliğinden etkilenebiliyorduk. Hatta, 
diye devam ediyordu, bu "ne olduğunu bilmediğim şey", etki gös­
termek açısından, bir Kanadalıyı, kendisini yaralayanın vurulma 
mı yoksa patlama mı olduğunu bilemez halde bırakan silah atışı 
kadar hızlı ve açıklanamaz bir şeydi. 

Bizim yaklaşımımıza göre ifade etmek gerekirse; Bouhours, 
Nitelik olayının kelimelerle açıklanamayan ve aracısız bir durum 
olduğunun altını çiziyordu. Galileo ve Descartes tarafından öncü-

35. Dominique Bouhours, Les Entretiens di\riste et d'Eugene (Paris: 1671) ,  s. 230; 
benim çevirim. 
36. Dominique Bouhours, La maniere de bien penser dans /es ouvrages d'esprit, dia­
logues (Paris: 1 687), eleştiri sanatı olarak çevrilmişti: veya, ince zeki ve öğrenme 
konularında doğru yargıya varma metodu (London: 1 705). 
37. Bouhours ( 167 1 ), s. 242. 
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lüğü yapılan, "doğal bilgiyi" elde etmeye yönelik yeni deneysel 
yaklaşımı izleyerek deneyimi Platon'un otoritesine tercih etme 
gücüne ulaşabiliyordu. Bouhours, bunu yaparak güzelliğe göster­
diğimiz reaksiyon üzerinde kuralların ve mantığın oluşturduğu 
baskıyı gevşetmiş oluyordu. Bu dönüşümün etkileri kısa süre son­
ra Kraliyet Resim ve Heykel Akademisinde de hissedilecekti. 

Resme ve heykele karşı beslenen yeni Fransız coşkusu bir lite­
ratür gerektiriyordu ve İtalyancadan yapılan çeviriler bu sanatlara 
ilişkin ödünç kelime hazinesini İtalya'dan Fransa'ya aktardı (ve 
buradan da İngiltere'ye). 1651  yılında Vasari'nin yazdığı Raphael 
( tres excellent peintre et architecte: muhteşem ressam ve mimar) 
biyografisinin kısaltılmış bir çevirisi Paris'te yayımlandı; bildiğim 
kadarıyla Vasari'nin ilk Fransızca versiyonuydu bu.38 Aynı yıl, 
Leonardo da Vinci'nin resim üzerine notlarının ilk yayımlandığı 
yer de Paris'ti; eserin İtalyancası ve Fransızca çevirisi aynı anda 
yayımlanmıştı. Metin, Nicholas Poussin ( 1 594- 1 665) tarafından 
resimlendirilmişti; Poussin, dönemin en büyük Fransız ressamıy­
dı ve Roma'da yaşıyordu. Bellori'nin, kaleme almış olduğu Poussin 
biyografisinde ( 1 672) ifade ettiğine göre, yüzyılın daha erken dö­
nemlerinde, "çizime dair güzel sanatlar [le belle ar ti del disegno]" 
İtalya'da zenginleşmeyi sürdürürken güzellik tanrısı Fransa'ya da 
gülmüş ve ülkenin askeri ve edebi alandaki [ lettere] başarısına 
Poussin'in fırçasının şanını da eklemişti.39 İtalyanca del disegno 
[tasarıma ait) sınıflandırması kaldırılarak bu belle arti [güzel sa­
natlar] artık Fransızca beaux arts oluyordu; gerçi 1600'lerde bu 
terim yalnızca tanımlayıcıydı. Bir yüzyıl sonra Diderot'nun Ency­
clopedie'sinde yüceltilecek olan beş güzel sanatı (resim, heykel, 
mimari, şiir ve müzik) belirtmiyordu henüz (Tablo 6). Bununla 
beraber Kraliyet Resim ve Heykel Akademisinin ilk Fransa Cum­
huriyeti tarafından kapatılmasının ardından yerine 1 795 yılında 
Güzel Sanatlar Akademisi kurulacaktı.40 Bellori'nin edebiyatı da 
benzer bir sıfata sahip oldu ve daha pratik yazılardan ayrımını 

38. Giorgio Vasari, Abrege de in vie de Raphaiil Sansio d'Urbin, tres excellent peintre 
et architecte . .. , Traduit d'italien en françois par P. Daret, graveur (Paris: 1651 ). 
39. Giovanni Pietro Bellori, Le vite de' pittori, scultori e architetti modern, ed. Evelina 
Borea ( 1 672; Turin: Einaudi, 1976), s. 423. 
40. Humphrey Wine: 'Academy', Grove Art Online, ed. L. Macy (erişim 5 Ekim 2002), 
<http://www.groveart.com> 
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yapmak adına belles lettres [güzel edebiyat olarak ifade edilebilir] 
ismini aldı; bu ayrım için İngilizcede ve Türkçede edebiyat kelime­
si yeterli olmaktadır. 

Yaklaşık 1633 yılında genç Charles-Alphonse Dufresnoy ( 16 1  1 -
68), varlıklı ailesinin isteklerini reddederek ressamlık eğitimi al­
maya karar vermiş ve sonrasında en iyi pratiği kazanabilmek 
adına Roma'ya gitmişti. Ama ne yazık ki Dufresnoy'un yeteneği, 
tutkusu kadar büyük değildi; fakat Latincesi mükemmeldi ve böy­
lece ismini ölümsüzleştirmek adına (İtalyan) resminin teori ve 
pratiğini Latince kaleme almaya karar verdi. Vasari'nin arte deldi­
segno'suna çizmek kelimesinin Yunancasını eklemesiyle de ilmi 
duyulur hale gelecekti.41 

Bu şekilde oluşturduğu De arte graphica başlığını taşıyan eseri 
1668 yılında Paris'te yayımlandı, birkaç ay sonrasında da biraz daha 
bol sözlü ve çok daha uzun bir versiyonu Fransızca olarak yayım­
landı.42 Bu Fransızca metin de 1695 yılında John Dryden tarafından 
İngilizceye çevrildi; sonrasında da Almanca ( 1699) ve Hollandaca 
( 1 733) çeviriler geldi. Dryden, Dufresnoy'un girişteki les beaux 
Arts [güzel sanatlar] ifadesini "tüm güzel ve nefis Sanatlar" olarak 
çevirmişti. Oxford Sözlüğünde "güzel sanatlar" ifadesine dair en 
eski alıntı 1 785 yılına dayanmaktadır; o sene bir eleştirmen şu 
saptamada bulunmuştur: "Güzel sanatlara, en uygun biçimde be­
ğeni sanatları denebilir:' 

Dufresnoy'un bu giriş yazısı, "Kaidesi olmayan Sanat olmadı­
ğına göre" okurlarını, "doğru değerlendirmeler yapabilmek adına 
şaşmaz Kurallarla" donatma sözünü veriyordu. Gerçi Dryden'ın 
çevirisinde okuduğumuz şekliyle şiir bu iddiayı aşıyordu: 

"Bu İnceleme eserde, yetenekleri yalnızca belli bir alanın pratiğine daya­
lı Sanatçıların [Fransızca: ouvriers; Latince: Artificum) ellerini bağlamak 
niyetinde değilim veya etkilemiş oldukları ve Ortak Yolmuş gibi bir hale 
getirdikleri tarzları da değiştirmeye çalışmıyorum. Ya da Dehayı [ le 
Genie; Geni um) karmaşık Kurallar silsilesiyle boğmak niyetinde de de­
ğilim: canlı ve bolluk içindeki bir damarın ateşini de söndürmeye çalış­
mıyorum. Daha ziyade Sanatın bir şeyler bilmekle güçlendirilebileceği, 
uzun vadede yavaş da olsa belli ölçülerde İnsan Doğasına geçebileceği 

41 .  Yunanca graphikos Latinceye Pliny tarafından adapte edilmişti: örneğin 35.77. 
42. Charles-Alphonse Dufresnoy, De arte graphica (Paris: 1668); Roger de Pi/es, ü1rt 
de peinture de Charles-Alphonse Du Fresnoy ... (Paris: ı668) 
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düşüncesiyle bu işe girişiyorum. Ve böylelikle belki de bu süreç içerisin­
de neyin doğru olduğunu sağduyuyla seçebilen, Doğanın güzelliklerini 
ve doğadaki basit ve bayağı şeyleri ayırt edebilen katıksız bir Dehaya 
dönüşülebileceğini umuyorum. Ve belki de bu Orijinal Deha, uzun süren 
alıştırma ve alışkanlıklar sonucu o Sanatın tüm Kurallarına ve Sırlarına 
[ Transeat in Genium, Geniusque usu induat Ar tem) kusursuz şekilde haiz 
olabilir:· (30-36; Dryden).43 

Dryden, on yıl öncesinde Aglionby'nin piyasaya sürdüğü şekil­
de ressamlar için kullanılan yeni kelime "sanatçılar" kelimesini 
benimsemişti. Bu pasajdaki "Deha" kelimesi, insanın ikinci doğa­
sı haline gelinceye kadar, uygun pratikle geliştirilmesi gereken 
doğal yeteneğe karşılık gelmektedir gibi görünüyor. Dufresnoy 
belki de Latince genium kelimesini İtalyanca ingegno kelimesini 
çevirmek için kullanmıştı. Dryden, Deha kelimesinin önüne "Ori­
j inal" ifadesini de eklemiştir; bununla orijinal eser yaratan kişiyi 
taklitçiden ayırmaktadır. Dufresnoy ise orijinallik konusunda doğ­
rudan herhangi bir şey söylemez, daha eski İtalyan literatüründe 
de pek az bahsedilen bir konudur zaten. Diğer yandan "resmin ilk 
bölümü, Buluş" şeklinde bir başlık da kullanmıştır eserinde, "güç­
lü ve yalın bir Dehanın hayal gücü" olarak ifade edilebilir ve "biz 
buna uygun biçimde Buluş deriz" demektedir. Buluş, retorik üze­
rine yazılmış antik dönem kitaplarında çokça övülen bir beceriydi. 
Bu yaklaşımı resme aktardığımızda, yeni bir kompozisyon bir 
buluş olarak adlandırılabilir, baskı resmin ticari önemiyle güçlenen 
bir gelişim de buluş olabilir. 

l SOO'lerin başında Dürer, baskı resimleri aracılığıyla bir ressam 
için görülmedik derecede bir şöhret elde etmişti. Vasari'nin bize 
anlattığına göre, bu resimlerin aynı anda birden fazla yerde bulu­
nabilme özelliğini dikkate alan ve şüphesiz ki kendi çalışmalarının 
çoğunun Papa'nın özel dairelerinde yer alan freskler olduğunun 
farkında olan Raphael, resimlerinin bir bölümünü gravür baskısı 
yapılabilir hale getirmek için Marcantonio Raimondi'yi görevlen­
dirmişti; bazı resimler özellikle bu amaçla yapılmıştı.44 Böylelikle 
Raphael, reprodüksiyon gravürcülüğü mesleğini yaratmış oluyor­
du. Reprodüksiyon baskılar üzerinde genellikle iki imza olurdu: 

43. John Dryden, The Works of John Dryden, Cilt 20, Prose 1691 -1698, De Arte Grap­
hica and Shorter Works (Berkeley: University ofCalifornia, 1989), s. 85. 
44. Vasari ( 1996), Cilt l, s. 73 1 .  
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ressam "invenit'', "pinxit" veya "delineavit" ("buluşu yapan'', "resmi 
yapan" veya "çizimi yapan") olarak tanımlanırken, gravürcü "fecit'' 
veya "sculpsit" oluyordu ("yapan" veya "oymayı yapan": gravür 
yapma işinin Latince bir adı yoktu; çünkü neticede bu teknik, 
antik dönemde var olmamıştı). Droeshout, muhtemelen imzalan­
mamış olduğu için Shakespeare'in portresinin "buluşunu yapan" 
kişinin ismini vermemişti ve Shakespeare de hayatta olmadığı için 
bu kişiyi söyleyebilecek durumda değildi (resim 4. 1 ) . Zaman için­
de bir resmin mucidi, toplumun gözünde kopyayı yapan kişiden 
ayrılmaya başladı. Abbe Dubos Reflexions critiques sur la poesie et 
sur la peinture [şiir ve resim üzerine düşünceler ve eleştiriler] ( 1719) 
adlı çalışmasının bir bölümünü "Dehası olmayan zanaatkarlar" 
diye başlıklandırmıştı ve bir başka bölümünün başlığı da "İntihal 
üzerine" idi. Romalı hatip Quintilian'dan alıntı yaparak, "ressam­
ların ve hatiplerin en büyük meziyetini" oluşturan buluş yapma 
sanatını öğretmenlerin öğrencilerine aktarmalarının mümkün 
olmadığını açıklıyordu.45 

Bu ve diğer faktörler neticesinde, on sekizinci yüzyıl eleştirel­
liği nazarında orij inalliğin önemi arttı ve 1 790 yılına gelindiğinde 
Kant artık "dehanın en öncelikli özelliği orijinallik olmalıdır" diye 
yazabiliyordu. Bu, tehlikeli bir iddiaydı; çünkü şu ana kadar gör­
düğümüz gibi, yirminci yüzyılın başlarına kadar tüm ressamlar 
çizmeyi ve resim yapmayı bildik ustaların eserlerini kopya ederek 
öğreniyordu (yazdığı hayalet otobiyografide Michelangelo'nun da 
kabul ettiği gibi). Günümüzde en iyi temsili ressamlar da çıkış 
noktası olarak geçmişteki kalıpları kullanmaya devam ediyorlar 
(geri kalanı da fotoğrafları çıkış noktası olarak alıyor). Bununla 
birlikte on sekizinci yüzyılda intihal lekesi, ressamların bu minnet 
borçlarını kabullenmelerini zorlaştırmış olabilir; bunun neticesin­
de de zaman içerisinde eleştirmenler, böylesi modellerin imge 
yaratım sürecinde vazgeçilmez bir basamağı oluşturduğunu unut­
muş olabilirler. 

Dufresnoy'un şiirinin Fransızca çevirisi Roger de Piles'in ( 1635-
1 709) eseriydi; Piles, resim konusunda kendi çağında etkili bir 
yazara dönüşmüş amatör bir ressam ve bir diplomattı. 1699 yılın-

45. Dubos ( 17 19), s. 63: 'C'elui qui enseigne, comme le dit Quintilien, ne sçauroit 
communiquer a son disciple le talent de produire et !'art d'inventer, qui font le plus 
grand merite des peintres et des orateurs'. 
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da yayımlanmış olan Traite du peintre parfait adlı eseri şu iddiayla 
başlar: "Deha [Le Genie] , bir ressamda olduğunu varsaydığımız ilk 
şeydir:'46 Daha sonra ruhun iç ışığı için, "bize daima en kısa ve en 
kolay yolu gösteren ve hem araç hem de amaç yönünden şaşmaz 
şekilde bize memnuniyetle rehberlik eden şey, Dehadan başkası 
değildir:'47 De Piles, büyük Dehaların kuralların da üstünde oldu­
ğunda ısrarcıydı veya daha ziyade kuralları kitabına göre değil, 
kendi içlerinden geldiği gibi uyguluyorlardı48 Resmin, "ihtişamlı, 
tesirli ve olağanüstü bir şeyler barındırması gerektiğini" söylüyor­
du; "şaşırtıcı, haz verici ve eğitici olmalıydı ve işte buna da büyük 
beğeni [le Grand Gout] denir . . . .  çünkü resimde, büyük beğeni, yüce 
ve fevkalade aslında farklı değil hep aynı şeyler".49 De Piles'in kul­
landığı bu dil, bize, bu bölümün başında bahsettiğimiz Longinus'un 
Fransızca çevirisini okumuş olduğunu düşündürmektedir. De 
Piles, Longinus'un değerlendirmelerini edebiyattan resme doğru 
kaydırarak modern Sanat kavramının oluşumunda belirleyici bir 
adım atmıştır. 

Longınus 'un  İhtişam Üzerine Sözleri 
Longinus, On the Sublime'ın [Yüce Üzerine] başında, konuyla 

ilgili bir önceki kitabın ciddi ölçüde yetersiz kalması üzerine bu 
inceleme metnini kaleme almaya karar verdiğini söyler. Longinus'un 
şikayet ettiği noktaya göre, bir önceki eserin yazarı yüceye dair 
sayısız örnek verirken -sanki bunu kendimiz fark edemezmişiz 
gibi- kendi konusunu açıklamayı ve okurlarını bunu nasıl başara-

46. Andre Felibien, Entretiens sur /es vies et /es ouvrages des plus excellens peintres 
anciens et modernes, ed. Anthony Blunt ( 1666-88; 1 725; Farnborough: Gregg. 1967), 
L'Idee du Peintre Parfait, s. 1: 'Le Genie est la premiere chose que fön doit supposer 
dans un Peintre'. 
47. Andre Felibien, Entretiens sur /es vies et /es ouvrages des plus excellens peintres 
anciens et modernes, ed. Anthony Blunt ( 1666-88; 1 725; Farnborough: Gregg, 1967), 
L'Idee du Peintre Parfait, s. 13, 'Car cette lumiere de l'esprit, qui nest autre chose que 
le Genie, nous montrant toıijours le chemin le plus court & le plus facile, nous rend 
infailliblement heureux, & dans les moyens & dans la fın'. 
48. Andre Felibien, Entretiens sur /es vies et /es ouvrages des plus excellens peintres 
anciens et modernes, ed. Anthony Blunt ( 1666-88; 1 725; Farnborough: Gregg, 1 967), 
L'ldee du Peintre Parfait, s. 5 1 .  
49. Andre Felibien, Entretiens sur /es vies et les ouvrages des plus excellens peintres 
anciens et modernes, ed. Anthony Blunt ( 1666-88; 1 725; Farnborough: Gregg, 1967), 
L'Idee du Peintre Parfait, s. 25. 
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cakları konusunda bilgilendirmeyi atlamıştır. Longinus, atlanan 
bu iki noktayı toparlayacaktı: 

" ... Yüce [ ta hupse) ,  Dilin kullanımında belli bir İtibar veya Kusursuzluk­
tur ve ... hem Nazımda hem Nesirde en büyük Yazarlar, görkemlilik Ödü­
lüne tamamen bununla ulaşmışlar ve tüm zamanları Şöhretleriyle 
doldurmuşlardır. Çünkü Yüce [ta huperphua, "doğaüstü") Kitlesini yal­
nızca ikna etmekle kalmaz, aynı zamanda coşkuya [ekstasin] sürükler. 
Fevkalade olan, yalnızca ikna eden veya memnun edene oranla her zaman 
daha şaşırtıcı Güçle çalışır . . . .  Ama Yüce, doğru zamanda gönderildiğin­
de, bir Şimşeğin hızı ve gücüyle kendinden önceki her şeyi ezer ve De­
hanın yoğun Kudretini tek bir çakışta gösterir ( l .3-4):'50 

William Smith'in 1 739 yılında Yunancadan yaptığı çeviriden 
alıntı yaptım, çünkü Smith kendi yazılarında da yücenin bir yan­
sımasını yakalamış biridir. Bu nitelik, John Hall tarafından 1652 
yılında yapılmış ilk Longinus çevirisinde eksikti; örneğin Hall'un 
aynı pasaj için yapmış olduğu çeviride şunları görüyorduk: " . . .  
Konuşmanın en cesur ve en pırıltılı kısımları Uludur, Şairlerin ve 
diğer Yazarların İtibarlarını borçlu oldukları Ululuktur bu ve bu­
nunla kendi isimlerini tüm çağlarda gösterişle var olur hale getir­
mişlerdir" [ İtalikler Hall'a aittirj :'5 1 "Ulu", "Yüce"ye karşılık gelir, 
"yetenek" kelimesinin "sanat"a ve hatta "ruh"un "deha"ya karşılık 
olarak kullanıldığı gibi. Hall'un çevirisi İngiliz edebiyatı üzerinde 
herhangi bir etki yapmamıştır; diğer yandan Smtih'in çevirisi ken­
dinden önceki Boileau'nunki gibi büyük bir yayıncılık başarısına 
dönüşmüştür. 

Yukarıdaki pasajda ta huperphua, yani "doğaüstü" ifadesi (Smith 
tarafından sebebi açıklanamaz şekilde "Yüce" olarak çevrilmiştir), 
Yunanlıların bizdeki "Deha"ya en çok yaklaştığı ifadedir. Bu pasa­
j ın sonuna Deha kelimesini ekleyen, 1 739 yılında Smith olmuştur; 
yarım yüzyıl önceki çevirinin sahibi Boileau değil (burada Yunan­
cada aslında sadece "retorik sahibinin tam gücünden" bahsedil­
mektedir). Boileau, zaman zaman genie kelimesini yetenek veya 

50. Longinus, On the Sublime, Nicolas Boileau-Despreaux ( 1 674) ve William Smith 
( 1739) çevirilerinde yer alır (Delmar: Scholars' Facsimiles & Reprints, 1975), Smith, 
s. 3. 
5 1 .  John Hali, Peri Hupsous, or Dionysius Longinus of the Height of Eloquence (Lon­
don: 1652), s. 2. 
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yetenekli kimse yerine kullanır; tıpkı Vasari tarafından ingegno 
kelimesinin kullanılması gibi. 52 Gerçi 1 699 tarihi itibariyle 
Boileau'nün, Longinus'un "doğaüstü"sünün niteliklerine dair yap­
tığı çeviri, Roger de Piles tarafından "kusursuz ressam"a atfedilen 
legenie'nin [dehanın] nitelikleri haline gelmiştir. 

"Görkemli yazım" diye açıklıyordu Longinus, "okuduğumuz 
şeyi sanki biz kendimiz yazmışızcasına içimizi haz ve övünçle" 
doldurarak doğal şekilde duygularımızı yükseltir ve heyecanlan­
dırır (7.2, Smith) .  Böylesi bir dilin üstün ustası Homeros'tu ve 
Longinus da sık sık ondan alıntılar yapmıştı. Homeros, Uyuşmaz­
lıkların Dünyanın peşinde sinsice dolandığını anlatırken, ''Az da 
olsa göklerde, o çirkin başıyla sıçrayabilir her yere" (İlyada, 4.442, 
Pope'un çevirisinden) der; Longinus da bunun üzerine şu yorumu 
yapar: "bu tanımlamayı Uyumsuzluğun geniş kapsamından ziyade 
Homeros'un Dehası için yaptığımızda daha Adil davranmış oluruz:' 
Burada yine Smith'in Deha olarak kullandığı ifadeye karşılık gelen 
herhangi bir Yunanca kelime yoktur; Bolieau ise burayı Fransızca­
ya esprit [ ruh] olarak çevirmiştir (de l'eslevation de l'esprit 
d'Homere).53 

Bu çevirmenler takdiri hak etmektedir, çünkü antik döneme ait 
bir metnin kelimesi kelimesine çevirisini yapmış olsalardı ortaya 
abuk sabuk metinler çıkardı. Diğer yandan, yabancı kavramları 
aşina olduğumuz modern karşıtlarına dönüştürerek daha akışkan 
bir çeviri yaratma düşüncesi de bu kavramların anlamlarını kay­
betmesi riskini taşır. Örneğin bölümün girişinde Longinus'tan 
yaptığımız alıntı, ancak biraz açımlama yaptığımız zaman gerçek 
etkisini ortaya koyar hale gelir. Bunu da aşağıda aynı pasajın mo­
dern bir çevirisinde parantez içinde yazılmış Yunanca kelimelerde 
bulabiliyoruz: 

"Öncelikle yüceliğin veya duyguların bir sanatının olup olmadığını so­
rarak başlamalıyız, çünkü bazıları böylesi konuları sistematik kurallar 
[technika paraggelmata) altında toplamaya çalışanların bütünüyle yanıl­
dığını düşünüyor. Dediklerine göre Deha [ ta megalophue, üstün tabiat] 
doğuştan geliyormuş, öğrenimle değil ve bunu yaratan yegane sanat da 

52. Longinus ( 1975), Boileau, s. 24, '. . .les genies naturellement les plus esteves tom­
bent quelquefois dans la badinerie, quand la force de leur espri! vient a sestendre'. 
53. Longinus ( 1975), Boileau, s. l 9 & Smith, s. l 9-20 (Smith, İngilizce versiyonu 
Alexander Pope'un İlyada çevirisinden ödünç almıştır ( 1 7 15-20)). 
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doğaymış. İnsanların düşüncesine göre, doğuştan gelen dehanın eserleri 
[ ta phusika erga, doğal eserler) ,  kurallarla talimatların [ technologiais) 
getirdiği kupkuru kemikler haline indirgendiklerinde bütünüyle eli kolu 
bağlı kalırlar ve bozulurlar. (Fyfe, Russell tarafından revize edilmiştir, 
1 999).54" 

Smith'in "sanatın kuralları" olarak çevirdiği ve bu alıntının 
sonunda "kurallarla talimatlar" olarak çevrilen Yunanca kelimenin 
technologiais olduğu ortaya çıkmıştır; kelimesi kelimesine ifade 
etmek gerekirse, "bir sanat hakkındaki ifadeler veya saptamalar" 
denebilir. Longinus, kaleme almış olduğu incelemenin tamamına 
"teknoloji" diyordu. Longinus şunu da belirtmişti ki, bazı insanlar, 
epik şiirin ihtişamını kelimelerle açıklamaya çalışmanın bu ihtişa­
mı yerle bir ettiğini öne sürüyorlardı. Şiirdeki yüce ve bunun uzan­
tısı olarak görsel sanatlar, dilsel ifadelerle yerine oturtulamazdı. 
Boileau bu görüşü muhtemelen onaylardı, çünkü ilk dönemlerin­
de yazmış olduğu bir makalesinde benzer bir iddiada bulunmuştu: 
"Bu tür güzellikler, hissedilmesi gereken türdendir ve delillerle 
ortaya konamazlar. Bizi büyüleyen bu je ne sais quoi, yani ne oldu­
ğunu bilmediğimiz şeydir ve bu olmadan güzelliğin kendi başına 
ne zarafeti ne de güzelliği olur:•ss 

Longinus'tan alıntılanmış yukarıdaki pasaj ,  bir kültürün etra­
fında döndüğü az sayıda eksenden biridir. Ortaya koymuş olduğu 
iddialar, sanatın pratiğine kuralların hükmetmesi gerektiği görü­
şünü dağıtmaktan daha fazlasını yapmıştır. Boileau'nun çevirisinin 
yayımlanmasından önce güzel sanatlar, liberal veya mekanik sa­
natların arasında kendine bir yer bulmakta zorlanıyordu. Şimdiy­
se mekanik sanatlar için elde bir terim vardı artık -teknoloji, yani 
logos, mantık veya kural ile idare edilen technai-, hakkında bir 
talimatname yazılabilecek sanatlar. Antik dönemde bazı kişiler 
ihtişamın -yüceliğin- böylesi kitaplardan öğrenilemeyeceğini öne 
sürmüştü. Böylece sanat dalları içinde yeni bir ayrım artık müm-

54. Longinus, 2. 1 ;  ilk cümlede editörler el yazmasını bathous'tan pathous'a, 
"duygu"ya değiştirmeye karar vermiştir, bunun sonucunda da bana göre "yücelik 
veya derinlik" şeklinde antitez çiftini kaybetmişlerdir. 
55. Nicolas Boileau, Oeuvres de Mr. Boileau Despreaux: avec des eclaircissemens histo­
riques, donnez par lui-meme (Geneva, 1716), Cilt 2, Lettre XII (ca 1663), s. 346: 'Ces 
sortes de beautes, sont de celles qu'il faut sentir, et qui ne se prouvent point. Cest ce je 
ne sais quoi qui nous charme, et sans lequel la beaute meme n'aurait ni grace ni beaute: 
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kündü; kurallara uyan "teknoloji" ile bu teknolojinin erişiminin 
ötesinde yer alan sanatlar arasında bir ayrım. 56 Modern dönemde 
kullandığımız "teknik" kelimesi, şu anda "sanatsal" kelimesinden 
çok farklı bir anlam içermektedir; ama bunların orijinal Latince ve 
Yunanca formlarında iki kelime aynı anlama geliyordu. 

Bu yaklaşımların ardından gelen durumu göz önünde bulun­
durduğumuzda daha da dikkat çekici olan nokta şudur ki, Longi­
nus, bu antik dönemden kalma iddiayı açıkça reddetmişti. "Çünkü 
bana kalırsa, aksinin ispatlanabileceğini düşünüyorum" diye devam 
ediyordu, yukarıda alıntıladığımız pasajdan hemen sonra. Doğa, 
duygulara dair kural tanımaz; ama gelişigüzel de işlerlik göstermez. 
Sistemlerin bir yeri vardır, çünkü: 

" ... bu durumda Görkem seferleri büyük tehlikededir, kendi haline geli­
şigüzel bırakıldığında; düzgün biçimde denge kurmasını sağlayacak 
Safrası olmadan, yoluna rehberlik edecek dümen bulundurmadan; ken­
di ağırlığı yük olur bu durumda ve Basiretsiz bir cesaret içindedir. Deha 
[esprit, Boileau) bazen Mahmuzlanmak isteyebilir, ama bir o kadar da 
Gem vurulmak ister:· (2.2, Smith)57 

Görkem seferleri belli bir göreve uygulanmadan önce bilgi 
[ episteme] ile kıvama getirilmelidir. Veya şöyle söyleyebiliriz, Ni­
telik açısından verimli bir reaksiyon oluşturabilmek için bir gele­
neğin desteklediği kalıpların belirlenmesi gerekir. Longinus, tüm 
değerli başarıların bu ikisi arasında makul bir denge, doğuştan 
gelen yetenek ile Horace'ın savunduğu ve Kant tarafından tekrar 
edilen alıştırma arasındaki dengeye eşdeğer bir denge gerektirdi­
ğini biliyordu. Ne yazık ki toplumsal polemiklerin içinde olanlar, 
makul bir dengeye sahip olmayı amaçlarına pek ender uygun gö­
rürler. 

56. OED'de Yunanca "teknoloji" kelimesine ilk atıf 16 15, üçüncü atıf 1706 tarihlidir: 
"Teknoloji, bilhassa Mekanik alandaki Sanatların tasviri". "Uygulamalı veya endüst­
riyel sanatların bilimsel incelenişi" şeklindeki modern kullanımı on dokuzuncu 
yüzyılda yerleşik hale gelmeye başlamıştır. 
57. Longinus ( 1975), Smith, s. 4 & 5. 
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Renge Karşı Çizim 
Sanatın kurallarını veya technologiais'i bir kenara bırakma yet­

kisi Kraliyet Resim ve Heykel Akademisinin bazı üyeleri için uygun 
bir anda geldi. Vasari, Floransa resminde çizimin önemini yücelt­
mişti, ilk kez 1 435 yılında Alberti tarafından dile getirilen bir 
önemdi bu ve bir yüzyıl sonrasında da Michelangelo bu düşünce­
yi sürdürdü. Diğer yandan, on altıncı yüzyılın Venedikli ressam­
ları, Leonardo'nun öncülüğünü yaptığı daha yumuşak ana 
hatlarla çizimi benimsemişler ve yumurta sarısının bağlayıcı mad­
de olarak kullanıldığı eski pano üzerine tempera tekniği yerine, 
tuval üzerine yağlı boyaya geçmişlerdi. Bu yeni malzemenin kul­
lanımında en büyük virtüöz Titian ( 1487/90-1 576), yağlı boyanın 
önceki fırça darbelerini kapatabilmesi özelliğinden yararlanarak 
hazırlık niteliğindeki çizimlerden bütünüyle vazgeçmişti. Kompo­
zisyonunu doğrudan tuval üzerinde taslak haline getiriyor, sonra­
sında da bunlara aşama aşama belirginlik kazandırıyordu. Vasari, 
Michelangelo'nun hayatını yazarken, onun ağzından Titian'ın renk­
lerini övmüş, ancak Venedikli ressamların nasıl iyi çizim yapılaca­
ğını öğrenmemiş olmalarından yakınmıştır.58 Fransız Akademisi, 
idarecisi Charles le Brun'un şahsında, resim yapımında çizimin 
renklendirmeden önce geldiğini söyleyen Floransa ve Roma "ku­
ralını" takip etmiştir. 

Paris'te ise bu tutuculuğa kısa sürede meydan okunacaktı. 1671 
yılında ressam Philippe de Champaigne, Akademi'deki bir derste 
Titian'ın tekniğine Vasari'nin getirdiği eleştiriyi tekrarladığında, 
dinleyiciler arasından biri Venedikliyi savunmak üzere ayağa fır­
lamıştı. Bu olay, "renk ve çizim arasındaki uzun soluklu tartışma­
nın" açılış mücadelesiydi. İki yıl sonrasında konu Roger de Piles 
tarafından Dialogue sur le coloris [Renkler Üzerine Diyalog] adlı 
eserine taşınıyordu; bu da tartışmanın akademinin kendi evinde 
sürdüğü anlamına geliyordu. De Piles, Venedik'teki Fransız elçili­
ğinde sekreter olarak görev yaptığı dönemde Venedik resmini 
görme imkanı bulmuştu. Diyaloğuna Titian tarafından yapılmış 
Bacchanal resminin bir kopyasını iki akademisyene göstererek 
başlar; üç adam da resme hayran olmuştur. Diyalog itibariyle, 
akademisyenler arasında çıkan tartışmada rengi savunan akade-

58. Vasari { 1996), Cilt 2, s. 79 1 .  
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misyene daha iyi argümanlar verilmiştir. Bu akademisyenin öne 
sürdüğüne göre, ressamların resimde renge çizimden daha az 
değer vermelerinin nedeni yalnızca bu konuyu biraz göz ardı et­
meleri değil, aynı zamanda renklendirme adına bilinen pek fazla 
kuralın olmayışıdır. Renklendirme konusundaki eğitim kurallarla 
değil, bunun yerine iyi renklendirmecilerin çalışmalarını kopya­
layarak kazanılmaktadır; bu anlamda özellikle de kullandığı renk­
leri Titian'ın çalışmalarından öğrenmiş olan Rubens'in Lüksemburg 
sarayındaki resimleri kullanılmaktadır. 59 

Rubens tarafından yapılmış bir resme yakından baktığımızda 
(resim 5. 12) ,  belirgin ana hatları olan şekiller görmeyiz; çünkü 
resmin temel birimi fırça darbeleridir. Bu durum, örneğin meleğin 
kanatlarındaki tüylerde, kralın saçlarının buklelerinde ve zırhı 
üzerinde parlayan bölgelerde net şekilde görülür. Her bir yeni 
fırça darbesi, altındaki rengi gizleyebildiği için; Rubens, ana hat­
ları çizip sonrasında bunları yalnızca ışığı ve karanlığı belirtmek 
üzere modifıye edilen tek bir renkle doldurmak yerine, resmini 
yaptığı sırada biçimlerini oluşturabiliyordu. Onun tarzı, "ressam­
ca" bir resim yapma tarzıydı. 

Resim 5 . 12: Peter Paul Rubens, IV.Henri Catherine de Medici'nin resmini alıyor ve 
Aşk dolu bir Teslimiyet İçinde, detay, 1 622-25, tuval üzerine yağlı boya, Paris, 
Louvre (fotoğraf: Bridgeman Art Library) 

59. Charles-Alphonse Dufresnoy, üırt de peinture, traduit en François, enrichy de 
remarques, & augmente d'un Dialogue sur le coloris (par Roger de Piles) (Paris: 
1 673); Dialogue upon co/ouring, Çev. üzeli (London: 1 7 1 1 ), s. 29-37. 
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Onun aksine Michelangelo, renkli uzuvların ve canlı renklerle 
boyadığı kıyafetlerin ana hatlarına her zaman keskin bir belirgin­
lik veriyordu (resim 4.4); bir heykeltıraş için son derece doğal bir 
yaklaşımdı bu. Aslında heykelden çizim yapmak, hatta belki de 
tülle resim yapmak bir Floransa alışkanlığıydı (resim 5.6) ve re­
simde çizimin önemini vurgulayan bu metot, şimdi de Paris aka­
demisi tarafından benimseniyordu. Dahası, keskin ana hatlar, fresk 
ve tempera tekniklerinin de özünde vardı; alçı veya alçıtaşı taba­
kasının pano üzerine silinmez şekilde uygulanmasına dayanan bu 
teknikte daha sonra ayarlamalar yapmak neredeyse imkansızdır. 
Bir anlamda çizimin önemini savunanlar, yağlı boya resmin genel 
olarak kabul görmesinin gereksiz kıldığı bir tekniğin gereklerini 
savunmuş oluyorlardı. 

Boileau, "Yüce Üzerine" adlı çevirisini 1 674 yılında, De Piles'nin 
"Renkler Üzerine Diyalog"undan bir sene sonra yayımladığında; 
Rubensciler, "doğaüstü" birinin "teknolojiyi': çizimin savunucula­
rının öne sürdüğü tipte sanat kurallarını bir kenara bırakabiliyor 
olmasından memnuniyet duymuş olmalıydılar. 1 699 yılında De 
Piles, kusursuz ressam üzerine yazdığı inceleme metnini yayımla­
dığında, Dehanın kurallara bağlı olmadığını büyük bir özgüvenle 
deklare edebiliyordu (yukarıda da belirttiğimiz gibi) .  

Sanata dair modern varsayımlar için Longinus'a daha da çok 
şey borçlu oluşumuz, kitabından alınan aşağıdaki pasajla belirgin 
hale gelir: 

"Diğer daha aşağı seviyedeki Güzellikler, Yazarlarının insan olduğunu 
gösterir bize; ama Yüce olan, neredeyse Tanrı'nın Ululuğuna yakın Yak­
laşımlar getirir. Doğru ve hatasız olan, neredeyse hiç Kınamaya maruz 
kalmadan başarıya ulaşır; ama Görkemli ve İhtişamlı, Hayranlığa haiz 
olur. Buna daha ne ekleyebilirim? Bu soylu Yazarlardaki engin ve yüce bir 
Duygu, Defolarını gidermek adına yeterli Telafiyi yapar:' (36. l ,  Smith) 

Longinus, yücelik sahibi yazarları kahramanlar [ tois herosi] 
olarak tanımlıyordu; bu ifade, Homeros'un İlyada'da Truva'nın 
önündeki çayırlarda çarpışan bronz zırhlı savaşçılar için kullandı­
ğı kelimeydi. Bu kahramanları eserlerinden bilecektik: "Yüce, Ru­
hun içsel Görkeminden [megalophrosunes, "büyük akıl"] yansıyan 
bir İmgedir" (9.2, Smtih). Sanatın, insanın kendini ifadesi olduğu-
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nu söyleyen modern kült anlayış, ki Collingwood'un estetik anla­
yışının merkezindedir, bu ifadeye çok şey borçludur. Halbuki 
Nitelik deneyimi ve pratiği, insanın kendi benliğine dayalı bir 
anlayıştan uzaklaşmasıdır, ayrıca İlyada'da, Odesa'da veya First 
Folio'da Homeros'un ya da Shakespeare'in kendilerini ortaya koy­
maya çalıştıklarını da göremeyiz. Ama güzel sanatlarla meşgul 
olanlar, kısa süre içinde bu sahte tanrıların cazibesine kapılacak ve 
kendi "Ruhlarının içsel Görkemini" ifade ederek Sanat yapmaya 
çalışacaklardır. 

Bize modern "deha" anlayışını getiren ise, Fransızların, 
Longinus'un yaklaşımlarına yanıt vermeleri olmuştur. Dryden, 
Longinus'a 1 674 yılında sekiz defa atıfta bulunmuştu; 1674 yılı 
Boileau'nun çevirisinin yayımlandığı seneydi; bunun öncesinde 
ise Dryden'ın Longinus'a yaptığı herhangi bir atıf yoktu.60 Dryden, 
1 697 yılında büyük bir özgüvenle şu deklarasyonda bulunacaktı: 
"Olağanüstü Dehaların bir tür İmtiyazı vardır, bu da onları Ku­
rallardan muaf tutabilir:'6 1 Boileau'nun metninin İngilizce versi­
yonları 1680 ve 1 7 1 2  yılında yayımlandı ve 1704 tarihi itibariyle 
John Dennis, Grounds of Criticism in Poetry [Şiirde Eleştirinin 
Dayanakları] adlı çalışmasında Longinus'u ve yüceyi savunabili­
yordu artık. Bu eserinde "dünyanın gördüğü en büyük ve en 
cüretkar Dehalardan biri" dediği John Milton'ı, 4000 yıldır "dün­
yaya Orijinal bir Şiir armağan eden" ilk şair olarak övüyordu; " . . .  
ve şiirinin olağanüstü Konusunun Kurallara ters düştüğünü söy­
lemek pek uygun olmaz, çünkü tüm kuralların üstünde olduğu 
söylenebilir:'62 Paradise Lost { 1 667) adlı çalışmasında Milton, 
kendini Homeros'la kıyaslamıştı; temasını da şöyle tanımlıyordu: 
"Daha az değil, daha fazla kahramanca/ Acımasız Achilles'in düş­
manına öfkesinden / ve Truva Kalesinden üç kat daha zor zapt 
edilir . .  :'63 

60. Longinus ( 1 975), Giriş, s. XIX. 
6 1 .  John Dryden, Çev., The works of Virgil (London: 1697), "The Pastorals"in önsö­
zü; OEDöe "genius" başlığı altında atıfta bulunulmuştur, 5b. 
62. John Dennis, The Grounds ofCriticism in Poetry, containi:l in some New Discove­
ries never made before, requisite for the Writing and Judging of Poems surely (London: 
1704), b2-3. 
63. John Milton, Paradise Lost ( 1 667), Kitap IX, 14- 16. 
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Roger de Piles'inki gibi Yüceyi içine çekmiş olan Fransız kitap­
ları hızla İngilizceye çevrilmiş ve içerikleri de asimile edilmişti. 
1 7 1  1 - 12 yıllarına gelindiğinde haftalık The Spectator dergisi Lond­
ra halkına bu yeni Deha fikrini açıklarken, Roma dilindeki ruh 
ikizi doğal yeteneği [ ingenium] kapsar hale gelmekle kalmamış, 
buna Longinus'un "doğaüstü"sü de eklenmişti. Sonrasında Smith, 
bu yeni özelliklerle donanmış Dehayı Longinus'tan 1 739 yılında 
yaptığı çeviriye yeniden enjekte ediyordu; böylece eski Yunanca da 
bu melez kavramı destekler görünüyordu. 

Smith'in kitabının ortaya çıkışından bir nesil sonra bu yeni fi­
kirle büyülenmiş olan Edward Young, sanatın tüm yaratıcı yönünü 
kural yıkıcılara devredecekti: 

"Öğrenmek; bu müthiş Yardıma muhtaç olanlar, verdiği büyük acılara 
hem bağımlıdır hem de bununla gurur duyarlar ve Kuralların büyük 
Aşığıdırlar ve de meşhur Örnekleri över dururlar ... Çünkü Kurallar da, 
tıpkı Değnekler gibi Topal için elzem Yardımlardır, Güçlü olan için ise 
Ayak bağıdır. Örneğin bir Homeros bunları fırlatır atar .. :'M 

Fransaöa başka bir sanat formu rakipsiz bir uluslararası şöhret 
kazanmıştı; bunu da kısmen Aristo tarafından ortaya konmuş 
kurallara bağlı kaldığı için (öyle olduğu düşünülüyordu) başarmış­
tı. Tiyatro oyunları, şiirin dönemin sanatçıları tarafından resimle 
kıyaslanan toplumsal dalıydı. Dryden'ın çağdaşları olan İngiliz 
edebiyat eleştirmenleri, kendi dönemlerinin en büyük oyun yazar­
larının klasik standartların altında kaldıklarını üzülerek görüyor­
lardı.65 Bununla beraber on sekizinci yüzyılın başlarında yeni ve 
heyecan verici bir beklenti doğdu: kuralların bir kenara bırakılışı, 
oyun yazarını bütünüyle bu kuralların üzerindeymiş gibi gösteri­
yordu. Shakespeare'in nasıl Deha olduğunu anlayabilmek için önce 
Güneş Kral da denen XIV. Louis döneminde Fransız oyun yazar­
lığının kazandığı başarılardan bir şeyler çıkarabilmek üzere Paris'e 
geri dönelim. 

64. Young (l 759), s. 27 & 28. 
65. Bkz. Dryden'ın Platoncu diyalogu Of Dramatic Poesy: An Essay ( 1 668), alıntının 
yer aldığı kaynak Dryden ( l 987), s. 70- 1 30. 
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5.3 Tiyatro Oyunlarının Kuralları 

Racine İngilizleri Utandırıyor 
1643 yılında, beş yaşındaki XIV. Louis Fransa tahtına geçtiğin­

de, Fransız oyun yazarlığı Pierre Corneille'nin ( 1 606-84) kalemi 
sayesinde klasik formuna halihazırda kavuşmuş durumdaydı. 1658 
yılında artık büyümüş olan kral, Moliere'in tecrübeli aktör toplu­
luğu tarafından eğlendiriliyordu ve bu aktörler, kralın kardeşi 
"Mösyö"nün koruması altında çalışıyorlardı. Büyük Fransız oyun 
yazarı triosunun en genci Jean Racine ( 1639-99) tarafından yazılan 
ilk oyun, 1664 yılında Moliere'in grubu tarafından Kraliyet Sara­
yında sahnelendi. 

Racine, oyunlarına giriş bölümleri yazardı ve belli ki bunların 
sahnelenmesini istediği kadar okunmasını da istiyordu. Yazmış 
olduğu trajedilerin sonuncusu olan Phedre ( 1 677) için yazdığı 
yorum, hem kullandığı metot hem de amacı açısından yol göste­
ricidir. Racine bize konusunu Euripides'ten aldığını söyler. 
Euripides'in antik dönemde bir oyun yazarı olarak başarısı, trajik 
kahramanlarının hem acıma hem de korku uyandırmalarıdır; 
Aristo'nun da gerekli olduğunu söylediği şey budur. Phaedra, üvey 
oğlu için duyduğu gayrimeşru tutkudan dolayı dehşet içindedir; 
bu tutkuyu yenmek için her yolu dener, hatta bunu belli etmekten­
se ölmeyi tercih eder. Ancak tanrıların öfkesiyle kaderin ağları 
örülmüştür; korkunç sevdasını açıklamak zorunda kalır.66 

Aristo, Poetika"' adlı eserinde MÖ beşinci yüzyıldaki Atina 
trajedilerinin gelişimini anlatmıştır. Aeschylus ve Sofokles, traje­
dileri geliştirdiler; sonrasında da trajedi "kendi doğasına erişti" ve 
gelişimi tamamlandı, diye yazmıştı fılozof.67 Üç büyük Atinalı 
oyun yazarından sonuncusu olan Euripides, bu olgun biçim dahi­
linde yazmıştı. Aristo, trajediden epiğin bir dalı olarak bahsedi­
yordu; epik ise en yüksek şiirsel janraydı, çünkü bizden daha iyi 
insanları ele alıyordu: komedi ise bizden daha kötü olanları sunu­
yordu. Konu [ muthos, "mit"] , diye devam ediyordu Aristo, traje­
dinin merkez noktasıydı ve İlyada ve Odesaaa olduğu gibi bir öykü 

66. Racine, Phedre (Paris: Classiques Larousse, 197 1 ) , s. 30-32. 
• Aristo, Poetika, Çev. Samih Fırat, Can Yayınları, lstanbul, 20 17 .  (y.h.n.) 
67. Aristotle, Poetics, 1449al4- IS. 
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anlatımı değildi bu, bir temsildi [mimesis] ve insanların sunulma­
sı değildi söz konusu olan; aksiyonun ve yaşamın temsiliydi. Acıma 
ve korku ile birlikte bu temsil, duyguların damıtımını [katharsis] 
tamamlamış oluyordu. İzleyicinin hisleri, iyi şansın tersine dön­
mesiyle [ metabasis] bağlantılı olarak dalgalanır hale geliyordu. 68 

Trajedi, diye ilan ediyordu Aristo, yüceltilmiş, tam, bütün ve belli 
bir boyutu olan bir aksiyonun temsilidir (mimesis). Bir bütün de 
bir başlangıcı, ortası ve sonu olandı: 

"Başlangıç, kendisi başka bir şeyin devamı olmak durumunda olmayan, 
ama kendisinden sonra doğal olarak olayların veya sürecin ilerlediği 
noktadır. Bunun aksine son, her durumda veya genel olarak kendisinden 
önceki bir olaydan sonra doğal olarak gerçekleşen durumdur; ama ar­
dından başka bir şeyin gelmesine gerek yoktur. Orta ise hem kendinden 
önceki olayı takip eden, hem de daha ileri sonuçlar doğurandır:'69 

Aristo'nun neden "felsefenin süper-dehası" olarak adlandırıldı­
ğını anlamaya başlayabiliriz belki. Bir edebiyat janrı, bir daha asla 
bu kadar ölümsüz bir netlikte analiz edilemeyecekti. Ancak Lon­
ginus, bize Aristo'nun yalnızca bir kılavuz ürettiğini, Atina traje­
disinin "teknolojisini" yazdığını öğretmiştir. Onun anlattıklarını 
yeni oyunlar yazmak adına bir kurallar bütünü olarak benimsemek 
yeni bir Euripides, hatta yeni bir Racine yaratmayacaktır. 

Phedre adlı eseri için kullanmış olduğu kaynakları giriş bölümün­
de belirten Racine, bunları kullanarak nasıl gelişme kaydettiğini de 
açıklar. Phaedra, Hippolytus'a olan saplantısının sıkıntısı içindedir; 
Hippolytus ise kendini avcılığa adayabilmek uğruna kadınların aş­
kını reddetmiş görünmektedir. Arzuları neticesinde dengesini kay­
beden Phaedra, tutkusunu önce bakıcı kadına, sonrasında da 
kocası Theseus'un ölüm haberinin ulaşmasıyla beraber Hippolytus'un 
ta kendisine söyler; Hippolytus dehşete kapılır ve tiksinir. Theseus 
beklenmedik şekilde geri döndüğündeyse, bu antik kaynaklar 
Phaedra'yı sırrını açıklamaktan alıkoyarak Hippolytus'a tecavüz suçu 
atması şeklinde bir senaryo kurgular. Racine ise böylesi bir davra­
nışın bir prenses için fazlasıyla basit kaçacağını söyleyerek, iftiranın 
"köle-vari eğilimler için" daha uygun bir karakter olduğunu düşün-

68. Aristotle, Poetics, 1 449b21 -28. 
69. Aristotle, Poetics, 1 450b25-3 l .  
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düğü bakıcıdan gelmesini sağlar. Böylece Euripides ve Seneca'nın 
aksine (il<lsi de bu hikayeye dayanarak birer trajedi yazmıştır) Raci­
ne, Hippolytus'u Phaedra'ya yalnızca tecavüze niyetlenmekle suçlar, 
bunun neticesinde de "tahrik unsurunu ortadan kaldırarak, Theseus'u 
seyirciye daha az sempatik gösterir:' 

Antik dönem oyun yazarları Hippolytus'u kusursuz biri olarak 
gösterdiği için, diye devam eder Racine, ölümü acımadan çok 
haksızlığa karşı öfke duygusu uyandırır. Bu yüzden kendisi genç 
Hippolytus'a bir zayıflık vermiştir, Aricia'ya duyduğu aşkı. Aricia, 
Atina'nın eski hükümdarı olan ve Theseus tarafından tahttan in­
dirilmiş olan ailenin son varisidir. Racine, Aricia'yı kendisinin icat 
etmediğini söyler bize; çünkü Aricia, diğer antik dönem 
hikayelerinde rastlamış olduğu bir karakterdir. Giriş bölümünün 
en sonunda da Racine, yazmış olduğu trajediler arasında en iyisi­
nin bu olup olmadığının kararını okurlarına bırakır. Kendisi yal­
nızca diğer oyunlarının hiçbirinde erdemin bu kadar belirgin 
biçimde öne çıkmadığının altını çizer; ayrıca küçük bir suçun bu 
kadar şiddetle cezalandırıldığı da hiç olmamıştır. Toplumun iyili­
ği için çalışan her bireye uygun düşen davranış ve amaç, bu şekil­
de yol göstermek olmalıdır. Zaten antik dönemde tiyatro, önemi 
felsefe okullarından daha az olmayan bir erdem okuludur.70 

Yazarın amacına dair bu kadar netlikle yazılmış bir açıklama 
okumak gerçekten harika. Günümüzde Racine' in trajedilerini takip 
etmek ilk aşamada biraz çaba gerektirir, çünkü benimsemiş oldu­
ğu gelenekler modern tiyatronunkilerden çok uzaktır. Neyse ki 
hala orijinal temsilleriyle bağlantılar taşıyan bir şekilde sahnelen­
diklerini görebiliyoruz. 1680 yılında XIV. Louis, Paris'in mevcut 
iki oyuncu grubunun birleşmesini emretmişti; bu birleşik ekip, 
kraliyet himayesiyle ödüllendirilecekti. Bu şekilde oluşturulan bu 
grup, günümüzde Comedie-Française adı altında varlığını hala 
sürdürmektedir. Grup, on yedinci yüzyıl oyunlarını sahneleme 
geleneğini ve bilhassa da Alexander nazmını sürdürmüştür. Bu şiir 
türü, uyaklı ikişer mısranın bir araya gelmesiyle oluşur, Fransız 
versiyonunun her mısrasında 1 2  hece vardır, genellikle mısraların 
tam ortasında bir durak veya caesura yer alır. Sahnede sözlü akta­
rılan şiirin melodisi büyüleyicidir, günlük konuşma dilinden uzak-

70. Racine ( 1971), s. 30-32. 
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tır. En üst seviyeden saray sanatı olarak ifade edilebilir: suni, seçkin, 
tutkulu, kontrollü ve gündelik gerçeklikten alabildiğine uzak. On 
yedinci yüzyılın ortaları itibariyle, soylu duyguların en etkili şekil­
de böylesi tiyatro oyunlarında ifade bulduğuna dair uluslararası 
bir fikir birliği vardı. 

Kuralları Olmayan Oyunlar 
Shakespeare farklıydı. Onun oyunları, Racine'in ihtişamlı ahla­

kına alışkın olanlar için şoke edici ölçüde yabancıydı. Shakespeare'in 
oyunlarında masumlar ve sadakat sahibi insanlar, alt tabakadan 
olduğu kadar prenslerden de doğan korkunç kötülüklerin kurbanı 
olabilir: masum Cordelia asılmıştı ve yaşlı Gloucester'ın gözleri bir 
kralın üvey oğlu tarafından oyulmuştu. Sahnede bir bölümde soy­
luluk boy gösterirken, bir diğer bölümde kaba mekanizmalar hüküm 
sürebilir. Soytarılar efendilerinden daha akıllı olabilir. Nazım bir 
anda düzyazıya dönüşebilir veya tam tersi olabilir ve bir koro oyuna 
hikaye anlatarak müdahil olabilir. Oyunun içinde oyunlar, hikayenin 
içinde hikayeler vardır. Shakespeare, tiyatronun klasik türlerini bi­
liyordu; ama onun trajedilerinde felaketlerin ardından yüksek doz­
da komedi gelebilir. Polonius'un ağzından tiyatral gösterişle dalga 
geçmiştir: "Trajedi, komedi, tarih, pastoral, pastoral-komik, tarihsel­
pastoral, trajik- tarihsel, trajik-komik, tarihsel-pastoral, bölünmez 
sahne ya da sınırsız şiir, her türlü oyun için dünyanın en iyi aktör­
leri burada. Ne Seneca çok ağır ne de Plautus çok hafif onlar için .. :' 
(Hamlet, 2.2.391 -99). 

1 570 yılında Lodovico Castelvetro La Poetica di Aristotle Vul­
garizzata adlı eserini yayımlamıştı. Arsito'nun Poetika'sının bu 
eserle birlikte popüler hale gelmesi neticesinde büyük filozofun 
Atina trajedilerine dair yaptığı tanımlama, modern trajedilerin de 
reçetesi haline dönüşüyordu. Örneğin eser, Aristo'nun bir oyunun 
zaman (bir gün), mekan ve konudan oluşan üç birlik kuralını 
içermesi gerektiğini düşündüğüne kültürlü Avrupa'yı ikna etmişti. 
Shakespeare böylesi birlikleri biliyorduysa da görmezden gelmiştir. 
Winter'.s Tale'* adlı eserinde hikayesini Sicilya'da başlatır, zamanı 
on altı sene ileriye götürür, "çünkü kuralları bir kenara atmak bana 
kalmış bir şey" der ve karakterlerini Bohemya sahilinde (kıyısı 

• William Shakespeare, Kış Masalı, Çev. A. Turan Oflazoğlu, iz Yayıncılık. (y.h.n.) 
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yoktur) karaya oturtur, sonrasında da bizi Sicilya' ya geri götürür. 
Duruma sempatiyle yaklaşan on yedinci yüzyıl eleştirmenleri, 
Shakespeare'in dolaylı olarak antik teoriye ve modern Fransız 
pratiğine karşı "kusurları" olduğunu kabul ediyorlardı. Şimdiyse 
Longinus tarafından sorulmuş ve yanıtlanmış bir soru bulmuşlar­
dı; bu soru, böylesi hataların oldukça farklı bir ışık altında değer­
lendirilmesine imkan veriyordu. Soru şuydu: 

"Şiirde veya Düzyazıda, bazı Kusurlarının arasında gerçekten muazzam 
olan bir eser bütünüyle doğru ve kusursuz olsa da, en iyi Bölümlerinde 
bile olağanüstü hiçbir yönü olmayan bir esere karşı tercih edilir durum­
da değil midir? ... İhtişamlı ve üstün bir Dehaya sahip [hupermegetheis 
phuseis, süper-harika tabiatı olan] yazarların hiçbir şekilde katıksız ve 
doğru olamayacağını anlıyorum; çünkü bütünüyle düzenli ve doğru olan 
her ne varsa Tekdüzeliğe fazlasıyla bağlı kalmış olmalıdır:' (33. 1, Smith) 

Longinus, Homeros'un bile kusurlarının olduğunu: Bize "Yara­
lardan, İsyanlardan, Cezalardan, Tutsaklıklardan, Tanrıların Göz­
yaşlarından . .  :· bahsederken, " Kahramanlarını var Gücüyle Tanrı 
mertebesine çıkarmış ve Tanrılarını da İnsan seviyesine indirmiş­
tir" (9.7, Smith). Böyleyken bile, diye soruyordu Longinus, Home­
ros olmaktansa Apollonius olmayı ister miydiniz? Hyperides, 
Demosthenes'te hiç olmayan ince zekaya, şıklığa, ironiye ve büyü­
ye sahipti. Ama Hyperides'i dinlediğinde kimse dehşete kapılmaz­
dı. Diğer yandan Demosthenes konuşmaya başlar başlamaz, 
yanına yaklaşılmaz şiddeti ve gücüyle büyük bir karakterin [ me­
galophuestatou] meziyetlerini sergilerdi; "kendisinde tüm bu tan­
rı-vergisi yetenekleri toplayarak -bunlara insani yetenekler demek 
fazlasıyla dinsizlik olurdu- tüm zamanların en büyük hatiplerini 
ezer geçer ve gölgede bırakır" (34.4, Smith). 

Klasik drama kuralları itibariyle Shakespeare'in kusurları vardı; 
ama Plautus, hatta Racine olmak yerine Shakespeare olmayı tercih 
etmez miydiniz? 

XIV. Louis, hanedanıyla ilgili tutkularının peşinde İspanyaya, 
Hollanda'ya, Ren boyundaki Alman eyaletlerine savaş ilan etmişti 
ve İspanya Veraset Savaşında ( 1 70 1 - 14) Britanya, Avusturya, Hol­
landa, Portekiz ve Danimarka'ya karşı İspanya ve Bavyera ile ittifak 
kurmuştu. Düşman ülkeler arasında yükselen milliyetçilik duygu­
su, doğal olarak kültürel üstünlüğü düşmana bırakmaya razı ol-
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muyordu. Bu koşullarda hiçbir şekilde katıksız ve doğru olmasa 
da, "ihtişamlı ve üstün bir Deha" sahibi ulusal bir şair fikri, daya­
nılmaz ölçüde cazip olacaktı. 

Yarım yüzyıl sonrasında benzer bir kültürel mücadele Almanya'da 
ortaya çıktığında, oyun yazarı ve kavgacı tiyatro eleştirmeni Gott­
hold Ephraim Lessing ( 1 729-65) de böyle bir kibre kapılacaktı. 
Prusya Kralı Büyük Friedrich'in Fransızca konuşma ve yazma 
alışkanlığına sahip olduğu ve Alman prenslerin sarayları için XIV. 
Louis'nin Versailles Sarayını model aldığı bir dönemde71 Lessing, 
Fransız etkisinden arınmış ulusal bir Alman tiyatrosu kurmak 
peşindeydi. Shakespeare ile birlikte yüce eserleri ele aldı ve 
Corneille'e ve klasik Fransız tiyatrosuna karşı verdiği savaşa dahil 
etti. Trajedinin, talihin tersine dönüşleriyle beraber duyguları çal­
kalaması gerektiği şeklindeki Aristo düşüncesinin Shakespeare'e 
Racine'den daha fazla uyduğunu fark etmişti. Kurallar ve birlikler, 
doğuştan Dehaya yer açmak adına bir kenara fırlatılıyordu.72 

Yaşayan bir kültürün içine farkında olmadan dalarız; annemizin 
dizinin dibinde otururken, oyun oynarken ve okulda; akrabalardan, 
arkadaşlardan, kitaplardaki ve filmlerdeki rol modellerden ve sa­
yısız başka kaynaktan alırız bu kültürü. Böylece bu kültürü karşı -
!aştırıp ölçebileceğimiz alternatifler olmadığında, çoğu toplumsal 
gelenek bize doğalmış gibi gelir. Platon, model Devlet'inin vatan­
daşlarının, insanların kardeş olmadığı, doğa tarafından sosyal sı -
nıflara (gardiyanlar, askerler, zanaatkarlar ve çiftçiler) ayrılmış 
oldukları şeklindeki "soyluların yalanını" yutmasını istediğinde, 
yetişkinlerin midesinin böyle bir hikayeyi asla kaldırmayacağını 
biliyordu; ama yeterince küçük yaşta ele geçirildiklerinde çocuklar 
buna inanabilirdi.73Çocuk Collingwood, yüksek eğitimli ailesinden 
(biri piyanist ve suluboya ressamı, diğeri de ressam ve yazardı) 
Sanata ve estetiğe dair Victoria dönemi yaklaşımlarını almış olma­
lıydı; böylelikle yaşamının sonraki dönemlerinde Kant'ın Arı Usun 
Eleştirisi'ni okuduğunda, kitabın estetiğe, Dehaya ve orij inalliğe 

7 1 .  BrühICleki Schloss Augustusburg, Stuttgart'ın kuzeyindeki Ludwigsburg, Hano­
ver yakınlarındaki Herrenhausen, Munich yakınlarındaki Schloss Schleissheim ve 
Würzburg'daki Rezidans da buna dahildir. 
72. E.H. Gombrich, 'The Diversity of the Arts: The Place of the Laocoon in the life 
and work ofG.E. Lessing', Tributes (London: Phaidon, 1984), s. 28-49. 
73. Plato, Republic, 414  b-c; 4 1 5  a-d. 
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ilişkin açıklamalarını, bu kavramların yaygın şekilde kabul görme­
sinin kaynağı olarak değil, bunların doğadaki durumlarının müm­
kün olan en net açıklaması olarak kabul etmiş olmalıydı. Kant da 
kendi açısından, beğeni yargılarının evrensel olması gerektiğini 
söyleyen Aydınlanma görüşünü kabul etmişti; bu yüzden de yüce­
ye, Dehaya ve orij inalliğe dair daha önceki açıklamaları bu doğal 
koşulu sağlayacak şekilde yeniden ayarladı. Kant, bu görüşlerin bir 
yüzyıl önce Boileau'nun Longinus çevirisine dayandığından ha­
bersiz görünmektedir. Eleştirmenler, Longinus'un argümanlarına 
sıkıca sarılarak resme ve tiyatro oyunlarına ait eski kuralları, daha 
eski bir çağın "teknolojisini" bir kenara süpürmüşlerdir. 

Mirasçısı olduğumuz kültürün aksine, eleştirel sorgulama yak­
laşımının özenle geliştirilmesi gerekir; öncelikli kanıtlar incelenir 
ve değerlendirilir, olaylar silsilesi dikkatlice yeniden yapılandırılır 
ve varsayımlar birden fazla gelenek karşısında teste tabi tutulur. Bir 
kültür tarafından korunan değerler değerli bir mirastır; ancak bun­
ları nihai yargıç olarak gören bir toplum, can çekişen bir toplumdur. 
Gerçekleştirilmesi daha güç olan ise, geleneğin rehberliğini kabul 
edip bir yandan da bu geleneği Niteliğin gereksinimlerine göre 
durmaksızın ayarlayabilmektir. 

Bu yeni yüce kavramı, Aydınlanma Dönemi Avrupa'sında hız­
la yayılmıştı. Ve l 730'lar itibariyle Baumgarten, rasyonel bilgiden 
bağımsız bir estetik güzellik ortaya attığında da bu tohumlar 
Almanya'ya ulaşmış oluyordu. Yüzyılın sonunda ise Kant'ın este­
tiğe kendi ağlarını örmesine imkan verecek entelektüel yapı yete­
rince incelikli olarak hazırlanmıştı artık; Sanatı modern 
özellikleriyle donatan bir "teknoloji" kapıdaydı. Yüce; bir asimilas­
yon döneminin ardından, yeni bir isim altında yeniden ortaya 
çıktı. Bir sonraki bölümde dikkatlerimizi bu kabul edilmemiş 
dönüşüm üzerine çevireceğiz. 
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Resim 6. 1 :  Goya, Otoportre, 1 799, asitle indirme resmi, 2 1 s• 1 s4mm 
(© Trustees of the British Museum) 
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6 
Romantizm 

"İnsanın özgür doğduğu, ama her yerde zincirlere bağ­
lı olduğu" fikri asla doğru değildir. Biyolojik gerekli­
likten dolayı her çocuğun dünyaya gelirken taşıdığı 
zincirlerden daha bedbaht hiçbir zincir yoktur. Toplum, 
öncelikle insanları bu biyolojik zincirlerden kurtarmak 
için var olur. Ve bu işi öylesine şaşırtıcı bir başarıyla 
gerçekleştirmiştir ki, entelektüeller bu faktörü unutur 
ve toplumun yaptıklarından dolayı ona utanç verici bir 
nankörlükle saldırırlar. 

Robert M. Pirsig, Lila, 
An Inquiry Into Morals .. ( 199 1 ) 1  

• Robert M .  Li/a, Çev. Süha Sertabiboğlu, Ayrıntı Yayınları, lstanbul. (y.h.n.) 
1 .  Pirsig (201 1 ), Bölüm 24, s. 328. 
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6. 1 Soylu Vahşi 

Gombrich'in "Aslında öyle bir şey yok" dediği Sanat, Romantik 
dönemdeki filozofların yaratımıydı. "Romantik" kelimesi, orij ina­
linde, Latincede yazılı olarak kullanılan anlamından ziyade, Ro­
manşça dilindeki (ortaçağın ilk dönemlerinde Fransa'da bir lehçe) 
sözlü kahramanlık hikayeleri olan romanslara karşılık gelen ve 
saygı uyandırıcı çağrışımlara sahip bir kelimedir. Geoffrey Chau­
cer, 1374 gibi erken bir tarihte "eski romans"tan bahsedebiliyordu.2 
Romanslar kurgu ürünü hikayelerdi; modern Fransızcadaki roman 
kelimesinde varlığını sürdüren bir anlamdır bu. Böylesi hikayeleri 
andıran herhangi bir şeyin "romantik" olarak tanımlanması, daha 
öncesinde değilse bile on yedinci yüzyılda sık rastlanan bir durum­
du. Samuel Pepys, 26 Şubat 1666'da Windsor Kalesi'ne yaptığı bir 
ziyaretin ardından günlüğüne şu notu düşüyordu: "dünyadaki en 
Romantik kale bu:' Kaleden "Ben ve eşim tüm bunlarla sonsuz 
ölçüde tatmin olmuş şekilde" ayrılmışlardı, "eşim de her açıdan 
çok memnun oldu ki, bu da benim memnuniyetimi daha da 
artırdı:'3 

1800 yılının hemen öncesindeki ve sonrasındaki on yıllarda 
resim, edebiyat ve müzik alanlarında serpilip gelişen bir hareket 
için kullanılan "Romantizm" başlığının anlamını tam olarak belir­
leyebilmek ise daha zordur. Mimaride ve heykelcilikte dönemin 
baskın tarzı, neoklasik tarzdı; Romantik tarzla ilişkilendirdiğimiz 
duygusal uçlara tezat, kontrollü bir baskı içeriyordu. Romantizm 
hareketiyle ilgilenen uzman tarihçiler de bizim tereddütlerimizi 
paylaşmaktadır. 1 978 yılında William Vaughan, Romantik Sanat 
üzerine yazdığı kitaba şunu deklare ederek başlıyordu: "Romantik 
hareket hakkında her ne söylenirse söylensin, gerçekten var oldu­
ğunu kimse inkar edemez:' On yıl sonrasında Matthew Craske, 
Vaughan'ın bu iddiasına kurnazca karşılık veriyordu: "hem spesi­
fik bir dilsel yapı, hem de geniş çaplı bir kavram olarak 'romantik 
hareket' 1 790- 1 830 döneminde var olmadı:'4 

Görünen o ki, bu modern kitapları bir kenara bırakmamız 
gerekiyor; bu uçucu hareket hakkında öğrenebileceklerimizi ha-

2. OED, s.v. 'Romance'. 
3. Pepys ( 1987), s. 592. 
4. Matthew Craske, Art in Europe 1700- 1830 ( Oxford: Oxford University Press, 
1997), s. 1 0. 
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reketin ilgi alanlarını ilk kez dile getirmiş olan yazarlardan öğren­
meye çalışacağız. Bunların en etkililerinden biri, bu bölümün 
girişindeki alıntıda Pirsig tarafından reddedilen unutulmaz cüm­
leyi yazan kişidir. 

Jean-Jacques Rousseau 
Birinci bölümde Diderot'nun Encyclopedie'sine başvurduğu­

muzda, ansiklopedinin yazarlarının sanat ve beğeni konularında 
kendi makalelerini yazmadan önce başvurdukları daha erken dö­
nemlere ait geniş çaplı literatürün bir kısmını bizler de keşfetmiş­
tik. Gerçi Diderot'nun Encyclopedie üzerindeki emekleri, 
Vincennes'deki kasvetli kulede geçirdiği tutsaklık dönemi nede­
niyle 1 749 yılında kesintiye uğrayacaktı. Bilginin duyulardan tü­
retildiğini ileri süren ve kör bir adamın ateizmi savunmasıyla 
sonlanan Letter on the Blind adlı eseri, kamu düzeninin koruyu­
cularını rahatsız etmişti. Bu süreçte Diderot'nun şartlı tahliye kap­
samında kuleyi çevreleyen şato ve park içinde dolaşmasına izin 
verilmesinin ardından, arkadaşı Jean-Jacques Rousseau ( 1 7 12-78) 
aceleyle ziyaretine gitti. Sıcak bir yaz günüydü, bu yüzden de Ro­
usseau Paris'ten şatoya kadar olan yedi kilometrelik mesafede 
adımlarını biraz yavaşlattı, bir yandan da elindeki gazeteye göz 
gezdiriyordu. Gazetede Dijon'daki akademi tarafından şu soruya 
verilecek en iyi cevaba konan ödülü gördü: "Bilim ve sanat alanın­
daki gelişmeler, ahlak seviyesinin yükselmesine katkı sağlamış 
mıdır?" 

Rousseau, yirmi yıl sonra Confessions"" [İtiraflar] adlı kitabında, 
"bunu okuduğum anda başka bir evren gördüm ve başka bir insa­
na dönüştüm" diye yazacaktı. Bir meşe ağacının gölgesi altında 
kalemiyle bir cevap karaladı; Diderot bu yanıtı bitirip göndermesi 
için onu teşvik etti. "Ben de öyle yaptım ve o andan itibaren artık 
yitik biriydim. Geri kalan tüm hayatım ve tüm dertlerim, o hata 
anının kaçınılmaz bir sonucuydu:•s Bugün Rousseau, eski rejimin"" 
toplumsal eşitsizliklerinden ve bununla beraber gelen problemler­
den bağımsız, sade bir hayatı olan "soylu vahşi"nin en büyük sa-

5. Jean-Jacques Rousseau, The Confessions, Çev. J.M. Cohen ( 1781 ;  Harmondsworth: 
Penguin, 1953), Kitap 7 sonu ve Kitap 8 başı. 
• Eski rejim: Fransız ihtilali öncesinde Fransa'daki siyasi ve sosyal düzene verilen 
ad. (ç.n.) 
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vunucusu olarak hatırlanır. Ödülü kazanan sunumunda Rousseau, 
lüks hayatın ahlaki çöküşe neden olduğunu öne sürüyordu. Bu 
konuyu Discourse on the Origin and Basis of the Inequality among 
Men* ( 1755) adlı kitabında daha da geliştiriyordu ve konuya ilişkin 
olgunlaşmış görüşleri de The Social Contract'ta** ( 1 762) sunul­
muştu. Ve "İnsan özgür doğar ama her yerde zincirlere bağlıdır" 
cümlesini yazan adamın küllerinin 1 794 yılında ilk Fransa Cum­
huriyeti tarafından Paris'teki Pantheon'a getirilmesiyle bu eserlerin 
etkisi tasdik edilmiş oluyordu.6 

Daha sonraları ortaya atılan iddialara karşın Rousseau aslında 
"soylu vahşi" ifadesini kullanmamış görünür.7 Dijon Akademisi 
için kaleme almış olduğu Discourse on the Sciences and Arts*** adlı 
eserlerinin ilki, konusunu Yunan ve Roma yazarlarının defalarca 
ele aldığı bir şikayetten alır (Longinus'un yüce üzerine yazdığı 
incelemenin sonunda bile yer almaktadır) . Bu yazarlar şu şikayette 
bulunur: bir milletin refahı arttıkça, gücünün temeli olan taşraya 
özgü basit erdemleri kaybolur. Rousseau, geçmişe bakarak şu te­
kerrürü görmüştü: Felsefenin ve güzel sanatların anası olan Mısır, 
"kısa süre sonra" Persler, Yunanlar, Romalılar, Araplar ve Türkler 
tarafından fethedilmişti. Romalılar, resimlerden haz almaya baş­
layıp güzel sanatları geliştirdiklerinde, askeri güçlerinin zayıflama­
ya başladığını görmüşlerdi. "Franklar Galya'yı fethettiler ve 
Saksonlar da İngiltere'yi, hem de ellerindeki tek hazine cesaretleri 
ve sefaletleriyken:· "Hintlilerin tüm hazineleriyle desteklenen" 
İspanya kralının gemileri, "bir avuç ringa balıkçısı tarafından ne­
redeyse bütünüyle yok edildi:'8 

O dönemde bunları söyleyen Rousseau'nun daha sonraları 
itiraf edeceği gibi, "Yazdığım bu eser, güç ve şevkle dolu olsa da 

• Jean Jacques Rousseau, insanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı, Çev. Rasih Nuri 
ileri, Say Yayınları, İstanbul. (y.h.n.) 
••  Jean Jacques Rousseau, Toplum Sözleşmesi, Çev. Vedat Günyol, İş Bankası Kültür 
Yayınları, İstanbul. (y.h.n.) 
6. L'homme est ne libre, et partout il est dans les fers: Le Contrat Social ( 1762), Bö­
lüm 1 .  
7 .  "Soylu vahşi" ifadesinin bulunduğu eser John Dryden, The Conquest of Granada 
( 1670), 1.  
••• Jean Jacques Rousseau, Bilimler ve Sanatlar Üzerine Söylev, Çev. Sabahattin Eyü­
boğlu, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul. (y.h.n.) 
8. Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract and The First and Second Discourses, 
Çev. & ed. Susan Dunn ( 1 762, 1750, 1 754; New Haven: Yale, 2002), s. 59. 
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mantık ve düzenden bütünüyle yoksundu. O güne kadar kale­
mimden dökülenler arasında en zayıf iddialardı bunlar . . :•9 Vin­
cennes Şatosu yolunda yaşadığı içgörü anı, klasik edebiyattan 
hatırlanabilecek basmakalıp yaklaşımlardı, modern kitaplarda da 
sık sık tekrar edilmişlerdi; halbuki bu olayların · bilimlerin ve 
sanatların gelişimiyle çok az ilgisi vardı. Ulusların çöküşünde 
Rousseau'nun iddialarıyla çelişen çok sayıda kanıt vardır. Deniz­
de İspanyolları yenmiş olan Hollanda, o dönemde resim, edebiyat 
ve bilimsel keşif alanında ''Altın Çağını" yaşıyordu. Eski Mısır 
Krallığıyla Mısır'ın Persler tarafından işgali arasındaki iki bin yılı 
"kısa süre sonra" diye geçiştirmek mümkün olamaz. Antik dö­
nemde Atinalıların en büyük sanatsal başarıları, askeri hegemon­
yalarıyla aynı döneme denk gelir. Sokrates, herkesi cahil ilan 
etmişti; ama o, en azından kendisinin bir şey bilmediğini de bi­
liyordu. Rousseau ise taşralı cehaletini övmek adına bu iddiayı 
yanlış aktarmıştı. 

Diderot, mantığa dayalı bir eser olan Dictionnaire Raisonne'nin 
editörlüğünü yaparken, Rousseau, duygu ve sezgileri kanıt ve eği­
timin üstüne çıkarıyordu. Böylelikle Aydınlanmaya sırtını dönmüş 
ve Romantik hareketin dizayn edilmesine yardımcı olmuş oluyor­
du. Yaklaşımlarına bir örnek vermek gerekirse Rousseau, bir bire­
yin belli bir sanat için bir dehayla doğabileceğini düşünüyordu. 
Abbe Dubos ve Dufresnoy'un yazılarından hatırlayacağımız tanı­
dık bir iddiaydı bu; bu yaklaşımı paylaşan, ele almadığımız daha 
birçok düşünür var. Dolayısıyla Rousseau, bilimle ilgilenseler de 
bir işe yaramayacak bir kitle olduğunu düşünüyor ve bu durumdan 
rahatsızlık duyuyordu; çünkü "bilim öğrenciliği doğuştan kaderi 
olanlar, zaten pek de öğretmene ihtiyaç duymazlar. Bir Bacon'ın, 
bir Descartes'ın ve bir Newton'ın, insanlığa ders veren bu bilim 
adamlarının hiçbirinin öğretmeni yoktu ve dahası hangi rehber 
onları engin dehalarının [ leur vaste genie] götürdüğü yere 
götürebilirdi?" 10 Rousseau, bu cahilce fantezinin içine düşmüş olsa 
da bir yandan da kendi yazmış olduğu ilk Söylev'inin zayıflığı için 
özür diliyordu, çünkü yine kendi sözlerine göre "yazma sanatı bir 
anda bütünüyle öğrenilemezdi:' ' '  

9 .  Rousseau ( 1 953), Kitap 8, s. 329. 
10. Rousseau (2002), s. 66. 
l l. Rousseau ( 1 953), Kitap 8, s. 329. 
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Aynı şeyi müzik sanatı için de söyleyebilirdi. 1 6  yaşında 
Cenevre'den gelen kaçak bir çırak olarak Rousseau, Savoy bölge­
sinde güneydoğu Fransa sınırından içeriye 29 yaşındaki Mme de 
Warens tarafından alınmıştı. İkili, arkadaşlarıyla birlikte amatör 
müzik yapmaktan keyif alıyordu ve genç Rousseau, tecrübeli mü­
zisyenlerden hevesle bir şeyler öğreniyordu. Daha sonrasında, 
Venedik'teki Fransız büyükelçisinin sekreteri olarak geçirdiği sene 
boyunca Venedik tiyatrolarından birinde her gece akşam yemeği 
sonrasında müzik performanslarına katıldı. Bir klavsen kiralamış­
tı, "yarım kron karşılığında odama dört veya beş performans sa­
natçısı çağırırdım, onlarla birlikte haftada bir kere Operada en çok 
hoşuma giden parçaların pratiğini yapardık:' 1 2 Ama müzik için de 
şöyle yazıyordu Rousseau: 

"Kesinlikle bu sanat için doğmuş olmalıyım, çünkü daha çocukken mü­
ziği sevmeye başladım ve hayatım boyunca hep sevdiğim tek sanat dalı 
müzik. Şaşırtıcı olan ise icra etmek için doğduğum bir sanatı öğrenirken 
bu kadar güçlük çekmiş olmam ve gelişimimin de çok yavaş olması .. :' 1 3  

Rousseau, eğitimini büyük oranda kendi kendine gerçekleştir­
miş biriydi ve bir sanatçının, doğuştan gelen yeteneğin yanı sıra 
doğru pratiğe dayanan bir geleneği özümseyerek oluştuğunu asla 
fark edemedi. Gençliğinde kısa bir süre için bir haritacılık ofisinde 
çalışmıştı: "Geometricilerimizin haritalarında kullanılan renk yı­
kama tekniği, bana çizim yapma merakı verdi. Birkaç renk satın 
aldım ve çiçekler, manzaralar çizmeye başladım. Bu sanat adına 
kendimde çok az yetenek görmüş olmam benim için üzücü oldu. 
Halbuki her zaman yeterince hevesim vardı:' 14 Rousseau, görmüş 
olduğu çiçek ve manzara resimlerinin daha eski çiçek ve manzara 
resimlerinin modifikasyonları olduğunu, bu yüzden de bu tema­
lara dair kendi versiyonlarını resmetmeye başlamadan önce bun­
ları kopyalayarak geleneksel biçimleri üzerine ustalık kazanması 
gerektiğini de fark edememişti. 

1752 yılında 4 1  yaşındaki Rousseau, komedi türündeki opera 
The Village Soothsayer [Le Devin du village] (Köy Falcısı) ile hem 

1 2. Rousseau ( 1 953), Kitap 7, s. 296. 
13 .  Rousseau ( 1 953), Kitap 5, s. 1 75. 
1 4. Rousseau ( 1 953), Kitap 5, s. 174. 
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eleştirmenlerden övgü aldı hem de finansal başarıya ulaştı. Sonra­
ki yıl Fransız Müziği Üstüne Bir Mektup başlıklı yazısı onu Paris'te 
popüler hale gelen İtalyan müziği modasının öncüsü yaptığında 
toplum tarafından sevilen bir kişi haline geldi ve "Cenevre vatan­
daşı Mösyö Rousseau'nun" portresi Paris Salonunda sergiye dahil 
edildi. Gerçi bu resim, Diderot'nun biraz tadını kaçırmıştı: (Port­
reyi yapan ressam) M. De la Tour bir güzellik objesi yaratmış, diye 
yazıyordu Diderot, ama potansiyelini bütünüyle sergileyen bir 
başyapıt değildi bu. Çünkü bu portre, tüm şiddetiyle edebiyatçıla­
rı, büyük ustaları ve revaçtaki isimleri vuran dönemin sansür 
anlayışını gözler önüne sermekten uzaktı. 15 Daha ziyade peruklu 
ve pudralı halleriyle zevk ve sefa içindeki salonların o şatafatlı 
alışkanlıklarına dayanan bir anlayışla sunuyordu dünyayı. 

Hiçbir portre öznesini bundan daha kusurlu tasvir etmemişti. 
Çünkü Rousseau (daha sonra yazacağı gibi), "terbiyesine sahip 
olmadığı [sans en avoir le ton]" bir dünyaya girmişti "ve bunu 
öğrenebilecek veya uyum gösterebilecek pozisyonda da değildi:' 16 

Köy Falcısı'nın sarayda beğenilmesinin ardından Rousseau kralla 
tanışma fırsatını tepmişti, kraliyetin huzurundayken söyleyecek 
uygun kelimeleri bulamamaktan çekiniyordu. Diderot, en azından 
metresi Therese ve annesi için bu maaş bağlanması imkanını ka­
çırmasına kızdığında, ilk tartışmalarını yapmış oluyorlardı. Rous­
seau, tumturaklı bir şekilde, bir maaşa bu kadar kafayı takmanın 
bir filozof için şaşırtıcı olduğunu söylemişti. 1 7  

Rousseau'nun gençliğinde Mme de Warens, himayesi altına 
aldığı Rousseau için dans ve eskrim ustaları tutarak ona bir miktar 
sosyal cila atmaya çalışmıştı. Ancak görünen o ki, Rousseau bu iki 
sanat için de yaratılmamıştı; gerçi o, daha faydalı bir sanat dalında 
başarı istiyordu: "kendinden memnun olabilme sanatı': 18 Çünkü 
Paris salonlarında Rousseau, bir çocuğun doğuştan, resmi eğitim 
olmadan yetkin hale geldiği tek sanat dalında başarılı olmaya ih­
tiyaç duyuyordu çaresizce. Gençler, kendilerinden yaşlı olanları 
gözlemler ve taklit eder ve sık sık yüksek sosyetenin bulunduğu 

15. Denis Diderot, 'Essais sur la peinture' yer aldığı eser: Oeuvres Esthetiques (Paris: 
Garnier, 1988), s. 695. 
16. Rousseau ( 1953), Kitap 8, s. 343. 
17. Rousseau ( 1953), Kitap 8, s. 355. 
18. Rousseau ( 1953), Kitap 5, s. 193. 
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bir evde kendi sınıflarının rahat tavırlarını ve uygun nezaketini 
adapte ederler. Bu avantaja sahip olmadığı için Rousseau, kendini 
utangaçlığın verdiği bir eksiklik duygusu içinde buluyordu. Bu 
duruma reaksiyonu ise ayrı bir felaketti: 

"Bir türlü üstesinden gelemediğim o aptalca ve bezdirici sessizliğim 
sosyal ortamlarda gaf yapma korkumdan kaynaklandığı için, kendime 
cesaret verebilmek adına tüm nezaket kurallarını ayaklar altına almayı 
seçtim. Beceriksizliğimden ötürü alaycı ve iğneleyici biri oldum ve nasıl 
uygulanacağını bilemediğim nezaketi hor görür gibi yaptım. Bu kabalığı 
da yeni prensiplerime uygun hale getirmek adına, bu davranışlarımı 
cüretkar bir erdem biçimini almış gibi görünene kadar zihnimde evirip 
çevirdiğim de doğrudur .. :' 19 

Rousseau, bu kabustan kaçabilmek için önceleri kendini edebi­
yata attı "ve ilk dönem eserlerimin beni bu çalışmaları yapmaya 
iten hastalıklı-alaycılık ve karamsarlığı açığa vurması bu 
nedenledir."2° Cenevre'ye geri dönmeyi düşündü, böylece "beni 
Paris'ten uzaklaştıran o dengeyi, havayı ve davranışları kendi mem­
leketimde bulacaktım", ancak Voltaire, yakınlarında bir yere yer­
leşmişti.2 1 Nihayetinde 1 756 yılında Mme d'Epinay'in mülkünde 
bir çiftlik evinde yaşamayı kabul etti, burada "derin duygularımın 
yaşadığım dönemin geleneklerine, prensiplerine ve önyargılarına 
karşı uyandırdığı küçümseme"22 aşama aşama ömrünün son yirmi 
yılını gölgeleyen paranoyaya yol açtı. 

Kendi ifadelerine göre, Eski Rejimin elitleri Rousseau'ya karşı 
cömertti, ona barınma ve himaye imkanı sunmuşlardı. Çiftlik 
evine çekildiğinde gelecek nesillere yeni bir modern Sanatçı mo­
deli sunmuş oluyordu, toplum yapısına uymayan kaba saba ama 
kırılgan; bir yandan da hayal gücüyle üretebileceği ürünlere bir o 
kadar incelikle düşkün bir insan. Eşitsizlik Üzerine Söylev'inde ön 
plana çıkan doğal insan ve vahşi insan, Amerikanın ya da Pasifik 
Adalarının yerlileri için söylenmiş bir söz değildi. Trajiktir ki bun­
lar, Paris toplumu içinde çabalayan bir Cenevre vatandaşının ken­
dine sığınak olarak gördüğü yüceltilmiş ideallerdir. Toplumun 

19. Rousseau ( 1 953), Kitap 8, s. 343-344. 
20. Rousseau ( 1 953), Kitap 8, s. 343. 
2 l. Rousseau (l 953 ), Kitap 8, s. 369. 
22. Rousseau ( 1953), Kitap 9, s. 388. 
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uygun bulduğu davranış biçimleri, bunlarda ustalık kazanmamış 
olanlara samimiyetsiz görünmüş olabilir; tıpkı Rousseau'nun esk­
rimi "insan öldürme sanatı" olarak kötülemesi gibi. Ama bunlar 
sosyal sanatlardı, tıpkı tüm insan topluluklarının kendi aralarında 
daha iyi geçinip gitmek ve dışarıdan gelen biriyle kendilerinden 
olanı ayırt etmek için kullandıkları davranış kodları gibiydi. Bun­
ların pratiğinde yetenekli olan kişiler için böylesi sanatlar zarif 
birer beceridir. Rousseau, kendisini adadığı kadını tarif ederken 
bu durumu ifade etmeyi herkesten iyi başarmıştır: 

"Çünkü Mme Warens, insan ırkını tanıyordu ve insanlarla il işki kurma 
sanatında hayli yetenekliydi; yalan söylemeden, patavatsızlık yapmadan, 
aldatmadan ve incitmeden. Ama bu sanat onda doğuştan vardı, bunu 
öğretemiyordu; açıklayamıyor ama pratiğe dökebiliyordu ve dünyada 
bunu öğrenme kapasitesi en az olan kişi de bendim."2' 

Rousseau, Paris'e gelmezden önce bir yıl boyunca iki çocuğun 
özel eğitmeni olarak görev yapmıştı; ancak daha sonra şunu kabul 
edecekti: "Hiçbir şeyi doğru yapamadım ve öğrencilerim çok kötü 
hale geldi:'24 Yine de 1 762 yılında Emile, or on Education* [Emile 
veya Eğitim Üstüne] adlı kitabı yazacak kadar yetkin hissediyordu 
kendini; kitapta mevcut tüm eğitim uygulamalarını bir kenara 
bırakan bir eğitmenin rehberliğinde bir çocuğun nasıl gelişim 
gösterebildiğini anlatmıştı. "Dolayısıyla ona yalnızca kopyaları 
kopya etme ve çizimlerden çizim yapma ödevi vermekle yetinen 
bir resim hocası tutmadığımdan emin olmalıyım. Doğa onun yegane 
öğretmeni olmalı ve nesneler de yegane modelleri. Nesnenin ger­
çek hali gözlerinin önünde olmalı, kağıt üzerindeki kopyası değil:'25 
Emile ve eğitmeni, yani Rousseau'nun ikinci kişiliği, çöpten adam­
lar ve figürler çizerek başlayacaklardı. Sonrasında bacağın bir 
kalınlığının olduğunu ve uzuvların da vücuda göre bir oranının 
olduğunu fark edip sonraki çizimlerini buna göre ayarlayacaklar-

23. Rousseau ( 1 953 ), Kitap 5, s. 192. 
24. Rousseau ( 1953). Kitap 6, s. 253; 'je ne fıs rien qui vaille, et mes eleves tournaient 
tres mal'. 
• Jean Jacques Rousseau, Emile, Çev. Yaşar Avunç, iş Bankası Kültür Yayınları, lstan­
bul. (y.h.n.) 
25. Jean-Jacques Rousseau, Emile, Çev. Barbara Foxley ( 19 1  l; London: Dent, 1993), s. 
1 28-29. 
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dı. Rousseau böylesi metotlarla antik Yunan ve Rönesans İtalya'sı­
nın üç yüzyılda başardığı resimsel geleneklerde ustalık kazanmak 
adına tek bir çocukluk döneminin yeterli olacağını varsayıyordu. 
Kant, Sanatı yalnızca oyuna çeviren "son dönemdeki eğitmenler"den 
şikayet ederken belki de aklında Rousseau vardı. 

Emile adlı bu kitapta Rousseau'nun "tüm yazdıklarım arasında 
en iyisi ve en önemlisi"26 dediği çizim öğretimi önerileri, "Çizim, 
Bu Sanat Üzerine Düşünceler" başlığı altına alınmıştı; ama 
Rousseau'nun düşünceleri, denenmiş bir ideolojinin ötesine geç­
miyordu. Yine de yapmış olduğu etki, önceki çizimleri kopyalaya­
rak çizim yapmayı öğrenmenin kötü bir şey olduğunu söyleyen 
daha sonraki dönem varsayımlarına katkı yapmış olmalıdır. 27 1800 
yılından önce tüm ressamlar kendi resimsel dillerini bu yolla ka­
zanıyorlardı. Ama kısa süre sonra güzel sanatlar akademileri, res­
samların yaptığı bu pratiğin onların bilmediği bir nedenle işlerini 
baltalandığına hükmetti. Bazı insanların gizemli bir şekilde "za­
manın ruhu" dedikleri şey, onlara karşı durur hale gelmişti. 

1 793 yılında, Deha kültürünün revaçta olduğu dönemde bir 
fizikçi, "sanatın ve bilimin dehaları neden vahşiler arasından çık­
maz?" diye sordu.28 Çünkü, diye verebiliriz cevabı, büyük başarı­
lara ulaşan insanların, zihinlerini donatmaları ve sanatlarını var 
olan zengin kültürden almaları gerekir; böylelikle başkalarının 
kendilerinden önce yaptıklarını daha iyi yapabilir hale gelebilirler. 
Gerçek vahşi, herhangi bir toplumda eğitim almamış, sosyalleş­
memiş bireydir. 

Reynolds'un Kurallar Hakkında Söyledikleri 
Akademik pratiğin karşısındaki güçlük, Londra Kraliyet Sanat 

Akademisi kurucu başkanı Sör Joshua Reynolds ( 1723-92) tara­
fından bilhassa hızlı bir şekilde hissedilmişti. 2 Ocak 1 769'da yeni 
kurumun açılış konuşmasında Reynolds, popüler bir yanılgıyla 
yüzleşmenin zaruri olduğunu söylüyordu: "Kuralların dehanın 
zincirleri olduğu şeklindeki yanlış ve yüzeysel düşüncenin bozul-

26. Rousseau ( 1 953), Kitap 1 l, s. 529-30. 
27. For the influence of Emile, bkz. Jean Bloch, Rousseauism and Education in Eigh­
teenthcentury France (Oxford: Voltaire Foundation, 1995). 
28. Thomas Beddoes, Oxford English Dictionary'de "genius" başlığı altında aktarıl­
mıştır. 
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ması adına her fırsatın kullanılması gerekmektedir. Kurallar, yal­
nızca dehası olmayan insanların zinciridir:' Ve yumuşak bir 
şekilde, "büyük Ustaların uygulamaları neticesinde oluşmuş Sanat 
Kurallarına genç Öğrencilerin kesin itaati sağlanmalıdır" diyordu. 29 

Reynolds, bu tavsiyesinin revaçta olan anlayışa ters düştüğünü 
biliyordu; bu yüzden de görüşünü desteklemek için en önde gelen 
ressamların uygulamalarına dayanan kanıtlar sundu. Eserlerine 
başlamadan önce, diye açıklıyordu, bu ustalar ilkin hazırlık niteli­
ğinde taslaklar çiziyor, sonrasında bütünün çizimini tamamlıyor­
lardı, bütünü de her bir ayrı parçanın (kafalar, eller, ayaklar, 
kıyafetler vs. )  detaylı çizimleriyle oluşturuyorlardı. "Dolayısıyla 
böylesi büyük emeklerle işlenen resimler büyüleyici etki uyandırır 
hale gelebiliyor ve sanki kudretli bir Deha bunu tek bir darbede 
yapmış gibi görünüyordu . . . .  Bu yüzden de [öğrencilere) tekrar 
tekrar şu söylenmelidir ki, sağlam bir şöhret için ödenmesi gereken 
yegane bedel, emektir ve dehalarının gücü ne olursa olsun iyi bir 
Ressam olmanın kolay bir metodu yoktur:'30 

Reynolds, akademik eğitimi yılmadan savunuyordu; bunun 
nedenlerinden biri de genç bir adamken böylesi bir eğitim alma 
imkanını kendisinin bulamamış olmasıydı. Kurucu başkanı ol­
duğu Kraliyet Akademisi, bu eğitimi İngiltere'ye ilk kez getirmiş 
oluyordu; akademinin Fransız muadilinden bir yüzyıl sonra bu 
işe girişmişlerdi ve Reynolds, zaten bu kadar gecikmiş olan bir 
reformun temel amacının bir anda reddedilmesine izin veremez­
di. Ayrıca Kraliyet Akademisinin başkanı olarak biraz küçük 
düşürücü bir eksikliği de vardı. Neredeyse yalnızca portre resmi 
yapabiliyordu; muhakkak akademik eğitim gerektirdiği düşünü­
len tarihsel ressamlığın (bir hikayenin tasvir edilişi) çok daha 
büyük prestij getirdiği bir dönemde, bu bir eksiklik sayılıyordu. 
Yine de geçmişin büyük ustalarının, portre ressamlarını bile 
eğitebileceğinin altını çiziyordu: "Coreggio'nun muhteşem eser­
lerinden herhangi birini görmemiş olsaydım, onun eserlerinden 
yansıyan unsurları belki de Doğada hiçbir zaman fark edemeye­
cektim; veya fark etmiş olsam bile resme muhtemelen aktarılma-

29. Joshua Reynolds, Discourses on Art ( l 778; New Haven: Yale University Press, 
l 997), Discourse 1, s. l 7. 
30. Reynolds (l 997), Discourse I, s. l 9, l 8. 
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sının fazlasıyla güç, belki de imkansız olduğunu düşünecektim:'31 
Trajik Bir Peri Olarak Mrs Siddons adlı etkileyici portresinde, eski 
ustalara minnetini daha aleni şekilde göstermiştir (eser, günü­
müzde California'da Huntington Kütüphanesinde yer alır). Bu 
yalnızca bir "yüz resmi" değildi, Michelangelo'nun Sistine Şape­
linin tavanına yapmış olduğu Isaiah freskine dayanan harika bir 
tasarımdı (resim 4.4 ile kıyaslanabilir). Michelangelo'nun figü­
rüne boyut katan küçük putti [şişman çocuk figürü] ,  Reynolds'un 
Perisinin arkasında Aristo'nun Acıma ve Korku duygularının 
kişileştirilmiş haline dönüşmüştür. Michelangelo'nun kahini de 
antik dönem heykelciliğinin güçlü figürlerine dayanıyordu. Do­
layısıyla Reynolds, en iyi antik ve Rönesans imgelerinden alınmış 
kalıplardan yararlanarak kendi tutkulu girişimlerine yönelebile­
cekleri şeklinde öğrencilerine verdiği tavsiyeyi kendisi de pratiğe 
dökmüştü. 

Sonraki on beş yıl boyunca Reynolds, Kraliyet Akademisinde 
her yıl düzenlenen ödül törenlerine öğrencilere sesleniş konuşll!a­
larıyla katıldı. 1 778 yılında kitap halinde yayımlanan bu Söylevler, 
verdiği dengeli tavsiyelerin sağduyusuyla ve hem şık hem de do­
laysız ifade ediliş tarzıyla hayranlık topladı. Ancak Dehaya dair 
"yanlış ve yüzeysel düşünceye" karşı verdiği mücadelede, durmak­
sızın yükselen dalgalarla boğuşuyordu. Neticesinde 1774 yılında 
bu konuya geri dönerek söylevinin tamamını Deha kavramının 
boşluğunu gözler önüne sermeye adadı. Şöyle yakınıyordu: 

"Sanatımız hakkında yazma görevini üstlenmiş ve bu sanatı bir tür ilham, 
ayrıcalıklı kimselere doğarken bahşedilmiş bir armağan olarak göstermiş 
olanlar, okurlarının çok daha fazla hoşuna giden bir durum oluşturmuş­
lardır ve bu sanatın öğrenilmesini sağlayacak herhangi bir araç olup ol­
madığını soğukkanlılıkla değerlendirmeye çalışanlara nazaran çok daha 
cazip ve liberal görünen bir hava yaratmışlardır .. . "32 

Reynolds, asla Sanat demez, daima "bu sanat", "bizim sanatımız" 
der veya akademinin etkinlikleri için kapsayıcı bir terime ihtiyaç 
duyduğunda "incelikli Sanatlar" der. Bir ressam, diyerek bilgilen­
diriyordu öğrencilerini Reynolds, yalnızca doğanın bir taklitçisi 

3 1 .  Alıntının yer aldığı eser Richard & Samuel, A Century of British Painters ( 1 866; 
Oxford: Phaidon, 1947), s. 50. 
32. Reynolds ( 1997), Discourse Vl, s. 94. 
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olarak kalmamalı, aynı zamanda başka ressamların eserlerinin de 
bir taklitçisi olmalıydı: " . . .  bu daha küçük düşürücü görünür, ama 
bir o kadar doğrudur ve neye inanırsa inansın, hiçbir insan bundan 
daha başka bir yolla sanatçı olamaz:'33 Taklidin ket vuran bir yak­
laşım olması bir yana dursun: 

" ... çeşitliliği ve hatta buluşların orijinalliğini yaratan yalnızca taklittir. 
Daha da ileri gideceğim; deha bile veya genel olarak bu şekilde adlandı­
rılan her ne ise, taklidin ürünüdür . . . .  buluş yapmayı öğrenmemiz, baş­
kalarının buluşlarına aşina olmaktan geçer; tıpkı başkalarının 
düşüncelerini okurken düşünmeyi öğrendiğimiz gibi."l4 

Reynolds, kariyerinin ilk dönemlerinde başkalarının tarzını 
adapte etmekten dolayı kötü bir şöhrete ulaşmış Raphaelöen örnek 
vererek şunu söylüyordu: " . . .  ardından gelen tüm ressamlar için bir 
modele dönüşmesi, kendisinin de bu kadar kişiyi model almasın­
dandır; daima taklitçi ve daima orijinaldi:'35 

Reynolds, davasını o kadar açıklıkla ifade etmişti ki, etkilerini 
azaltmadan kelimelerini özetlemek gerçekten çok zor. Deha anla­
yışının hala yeniliğin titreşimlerini barındırdığı sırada yaptığı bu 
aklı başında gözlemler, kavramın akademisyenler arasında büyük 
oranda itibar kaybettiği, ancak popüler kültürde yaygınlığını ko­
ruduğu günümüzde de tekrarlanmaya devam etmektedir. 

"Her şeyi doğuştan gelen güçten türetmek, başka bir unsura 
hiçbir şey borçlu olmamak, ne söylediğini fazla düşünmeyen 
insanların zaman zaman başkalarına ve zaman zaman da kendi­
lerine bahşettikleri bir övgüdür. Ve onların bu hayali itibarı; 
bayağı, verimsiz, alçak, gurursuz taklitçiyi hor görerek daha da 
yükselir. Eğer zavallı taklitçilerin sıklıkla maruz kaldığı bu dehşet 
verici ve aşağılayıcı yakıştırmalardan ürkmüş bir öğrenci, çare­
sizlik içinde kalemini bırakırsa bu hiç de sürpriz olmayacaktır 
(ancak başkalarının emeğine ne kadar çok şey borçlu olduğunu 
ve sanatının ne kadar azının kendisiyle birlikte doğmuş olduğu­
nu biliyor olmalıdır); ve kendisine inanması öğretilen şey, gök­
lerden gelen bir ilhamın konusu olduğunda bunu başka bir 

33. Reynolds ( l 997), Discourse VI, s.  96. 
34. Reynolds ( l 997), Discourse VI, s. 96-98. 
35. Reynolds ( 1997), Discourse VI, s. 1 04. 
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ustayı taklit ederek öğrenmeye koyulmayı ümitsiz bir vaka olarak 
görecektir. 36 

En büyük doğuştan deha, kendi elindeki malzemeyle yetinerek 
var olamaz; kendisininki dışında başka hiçbir akıldan malzeme 
çıkarmamaya karar veren kişi, kısa süre içinde böylesi bir yavan­
lıktan dolayı tüm taklitlerin en zayıfı haline düşecektir; kendi 
kendini taklit etmek mecburiyetinde kalacaktır ve daha önce sık­
lıkla taklit ettiği şeyi taklit etmek durumunda olacaktır . . . .  Ressam­
lar veya şairler için, üzerinde zihinlerinin çalışabileceği ve buluşun 
doğabileceği malzeme olmadan buluş yapmaya çalışmak nafile bir 
çabadır. Hiçbir şeyden hiçbir şey doğamaz:'37 

1 774 yılında kaç öğrencinin, başkanlarının bu konuşmasıyla 
ikna olduğunu bilemeyiz. Yirmi yıl sonra, yeni kurulmuş olan 
Fransa Cumhuriyeti'nin toplumu en baştan kurmaya çalıştığı dö­
nemde, Reynolds'un bu görüşleri son derece demode durumdaydı. 
Fransız Kraliyet Resim ve Heykel Akademisinin 1 793 yılında ka­
patıldığını hatırlıyoruz; gerçi yerine gelen Güzel Sanatlar Okulu da 
benzer bir öğretim programını 1 968 yılına kadar yürütmüştür. 38 
Roma'da eski bir Berlin Akademisi profesörü, ülkesine gönderdiği 
mektupta akademik sistemi kapsamlı biçimde eleştiriyordu. 39 
Madrid'de Kraliyet Güzel Sanatlar Akademisinin başkan yardım­
cısı, 1 792 yılında müfredatı gözden geçirmek üzere bir komite 
kurmuştu. Komitenin üyelerinden biri, Deha tanımına başka her­
hangi bir Avrupalı ressamdan çok daha iyi oturan Francisco de 
Goya y Lucientes ( 1 746- 1 828) idi. Yalnızca Avrupa'nın bir diğer 
tarafından Ludwig von Beethoven ( 1 770- 1827), kafamızdaki Ro­
mantik Sanatçı fikrine (Dehadan neredeyse farksız bir varlık) Goya 
kadar yakındı. Böylece önce bu ustanın yazdıklarını okuyacağız, 
sonra da yaptıklarını değerlendireceğiz. 

36. Reynolds ( 1997), Discourse VI, s. 95. 
37. Reynolds ( 1997), Discourse VI, s. 99. 
38. Humphrey Wine: 'Academy', The Grove Dictionary of Art On/ine, ed. L. Macy 
(Erişim 5 Ekim 2002), <http://www.groveart.com>. 
39. Asmus Carstens: bkz. Nikolaus Pevsner, Academies of Art, Past and Present 
(Cambridge: Cambridge University Press,1940), s. 197. 

275 



6.2 Mantığın Uykusu 

Goya 
Goya, toplum içinde tanınır hale geldiği bir kariyere yavaş bir 

başlangıç yaptıktan sonra İspanya Kral ve Kraliçesinin Bir Numa­
ralı Saray Ressamı olma noktasına yükseldiğinde 53 yaşındaydı. 
Aynı yıl, kendisini asitle indirme tekniğiyle yaptığı muhteşem bir 
Oto-portrede resmetti (resim 6. 1 ); mağrur ama içe dönüktü, çünkü 
altı yıl öncesinde geçirmiş olduğu bir hastalık onu tamamen sağır 
bırakmıştı. Goya'nın asitle indirme resimde tığkalemle becerisi 
öylesine yüksek bir seviyededir ki, şapkasının kadife dokusunu bile 
hissedebiliriz (ana hatları belirlenmeden çizilmiştir), yüzünün ve 
benzinin sarılığı ise başını gölgelendirilmiş arka plandan ayırır. Gri 
tonlar, o dönemde yeni bulunmuş olan ve resmin renk tonu yelpa­
zesinin bir bölümünü asitle indirme yöntemine de taşıyan leke 
baskı tekniğiyle yapılmıştı. Bu Otoportre, Goya'nın "insanın hata­
larına ve defolarına eleştirilerini" tasvir eden ve hem asitle indirme 
hem de leke baskı teknikleriyle yaptığı resimleri içeren Caprichos 
adlı albümün ön sayfası olarak da kullanılmıştır. Bu asitle indirme 
resimleri için düştüğü notlarda kendinden "yazar" ve "zanaatkar 
[ artifıce]" olarak bahsetmiştir, ama kapakta kendini yalnızca "ressam" 
olarak tanıtır. Hiçbir yerde kendisini sanatçı olarak tanımlamaz. 

Goya'nın, genç ressamların eğitimi üzerine yazdığı ve 1 792 
yılında sunduğu rapor, akademilerde her türlü kısıtlamaların ve 
zorunlulukların kaldırılması gerektiğini ifade ediyordu; çünkü 
buraları çocuk okulları gibi idare etmek, liberal ve soylu resim 
sanatının elini kolunu bağlıyordu. Ödül verme sisteminin yanı sıra 
geometri ve perspektif gibi mekanik kaideler kaldırılmalıydı, çün­
kü bu uygulamalar öğrencileri kendi yeteneklerini keşfetmekten 
alıkoyuyordu. Resimde kural olmadığı için her öğrenciye aynı 
zorunlu programı takip etme yükümlülüğü vermek, öğrencilerin 
gelişimlerine ağır şekilde ket vuruyordu. Goya, bilhassa bu sanat­
ların icracısı olmayan kimselerin doğanın hiçe sayılması pahasına 
Yunan heykellerini övmelerinden sıkıntı duyuyordu. Alçı malze­
meye bağımlılıktan kaynaklanan bir stil monotonluğundan şikayet 
ederek, antik heykel modellerine duyması gereken minnet borcu­
nu göz ardı etmiş oluyordu.40 Oysaki Savaşın Felaketleri ( 1 8 10-20) 

40. Janis A. Tomlinson, Goya in the Twilight of the Enlightenment (New Haven: Yale 
University Press, 1992), Ek 1 ,  s. 191 -94. 
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adı altında bir araya getirdiği asitle indirme resim dizisinde, Pe­
ninsular Savaşının korkunçluğunu gözler önüne seren kolları kop­
muş ve tahrip olmuş ceset, Torso Belvedere (resim 7.3) adlı antik 
heykelin modeline bakarak yaptığı bir çizime dayanır. 

Goya, Madrid Akademisinin müfredatı hakkındaki raporunu 
hazırlarken mevcut kaynaklar üzerinde iyi çalışmış görünmektedir; 
çünkü getirdiği eleştirilerden bazıları, resim reformuna yönelik 
olarak 1791  yılında yayımlanmış Fransızca bir kaynakta da görüle­
bilir. 41 Rönesans Dönemi İtalya'sında ressam ve heykeltıraşların 
statüsünü el işçileri seviyesinden daha yukarılara taşımış olan pers­
pektif, geometri ve anatomi, bir öğrencinin doğal yeteneğinin geli­
şiminin önündeki engeller olarak görülüyordu artık. Goya, bu 
yardımcı unsurların yalnızca gerekli olduklarında öğrenilmesini 
tavsiye ediyordu. Mevcut eserlerin taklit edilmesi konusundan da 
sakınırken, doğanın taklit edilmesinde ısrarcıydı: "bu olmadan yal­
nızca Resimde değil (doğanın tam bir taklidinin haricinde herhan­
gi bir amacı olmamalıydı), diğer bilim dallarında da ortaya iyi bir 
şey çıkmaz:'42 Bu noktada bir kez daha gençken kendisinin yaptığı 
birçok baskı kopyalama işini görmezden geliyor ve olgunluk döne­
minde İspanya kraliyet koleksiyonundaki Titian ve Velasquez resim­
lerine olan derin minnet borcunu unutuyordu. Belki de kopya 
ederek öğrenmenin önemi Goya için o kadar barizdi ki, bundan 
bahsetmeye gerek olmadığını düşünüyordu. Yazısını tamamlarken 
verdiği son tavsiye de, yeteneğin istihdam sağlanarak teşvik edilme­
si gerektiği şeklindeydi: "Sanatı geliştirmek açısından bu alanlarda 
başarı gösteren kişileri ödüllendirmek ve onlara sahip çıkmaktan 
daha etkili bir yol ne görüyorum ne de var olduğuna inanıyorum .. :•43 

Şubat 1 799'da satışa sunduğu ve asuntos caprichosos ("hayali 
konular") adı altında bir araya getirdiği 80 Adet asitle indirme 

4 l. Quatremere de Quincy, Antoine ( 179 1  ), 'Consideration sur les arts du dessin en 
France, suivies d'un plan d'Academie, ou d'Ecole publique, et d'un systeme 
d'encouragment', ele alındığı kaynak Tomlinson ( 1 992), s. 44 & 45. 
42. Quatremere de Quincy, Antoine ( 179 1  ) , 'Consideration sur les arts du dessin en 
France, suivies d'un plan d'Academie, ou d'Ecole publique, et d'un systeme 
d'encouragmenı: ele alındığı kaynak Tomlinson ( 1 992), s. 1 93. 
43. Quatremere de Quincy, Antoine ( 1791 ), 'Consideration sur les arts du dessin en 
France, suivies d'un plan d'Academie, ou d'Ecole publique, et d'un systeme 
dencouragmenı: ele alındığı kaynak Tomlinson ( 1992), Ek 1 :  'Por ultimo Sor yo no 
encuentro otro medio mas eficaz de adelantar las Artes, ni creo que le haya sino el de 
premiar y proteger al que despunte en ellas .. : 
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resim ve leke baskı çalışması için Goya, tüm kuralları, tüm gele­
nekleri bir kenara bırakmış görünüyordu; hatta yeni baskı teknik­
leri geliştirmişti. Diario de Madrid adlı yayın organında baskıları 
için verdiği reklamda da bu durumu anlatan ifadeler kullanıyordu: 
"yazar, ne başkalarının örneklerini takip etmiş, ne de doğadan 
kopya etmiştir:' Gerçi aynı saptamanın ilerleyen bölümlerinde bu 
iddiayı şöyle niteliyordu: 

" . . .  Resim (Şiir gibi), kendi amacına en uygun gördüğü şeyi evrensel 
olanın içinden seçer: doğanın birçok farklı şekilde bölüştürdüğü olayla­
rı, özellikleri ve kişileri tek bir hayali görsel içinde yeniden bir araya 
getirir. Ustalıkla ayarlanmış böylesi bir kombinasyondan o memnun 
edici taklit ortaya çıkar ve bu öylesine bir taklittir ki, iyi bir zanaatkarın 
alçak bir kopyacı olarak anılmak yerine mucit sıfatını almasını sağlar:'4-4 

Goya, Caprichos adlı bu derleme albümünün kapak sayfası için 
ilk etapta Mantığın Uykusu Canavarlar Yaratır (resim 6.2) adlı 
çalışmasını kullanmaya niyetlenmişti; bu, "hayal gören yazarın" 
bir portresiydi (daha sonra albümün 43. sayfasına atılmıştır). Bu 
unutulmaz görsel, ressamın imgelemini işgal eden gece yaratıkla­
rını göstermektedir. Ressamın ardında bir vaşak ve baykuşlar du­
rurken, yarasalar da başının üzerinde daireler çizer. Baykuşlardan 
biri boş bir kalemliği koluna doğru batırmaktadır. Bu görselin, 
Romantik sanatçının mantığının gardı düştüğünde oluşan en do­
laysız fantezilerden doğduğunu düşünebiliriz. Ancak Goya bize, 
kendi amaçlarına en uygun "evrensel" unsurlar içinden seçim 
yaptığını söylemişti. Her ne kadar bu evrensel unsurların doğada 
yattığını ima etmiş olsa da, kendisi de öncelikle kendi kültürünün 
kalıplarını temel almıştı. Bunları seçmiş ve ebediyen kendisine ait 
olacak buluşlar yaratmak üzere "ustalıkla yeniden ayarlamıştı': 

44. Tomas Harris, Goya, Engravings and Lithographs, 2 Cilt (Oxford: Oxford Univer­
sity Press, 1964), s. 95. 
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Resim 6.2: Goya, 
Mantığın Uykusu 
Canavarlar Yaratır, 
1799, leke baskı, 
2 12 • 15omm (© 
Trustees of the British 
Museum) 

Eğer Mantığın Uykusu'nun kökeninin izini sürersek, bir kez 
daha hiçbir şeyden hiçbir şey doğmadığını görürüz. Caprichos'u 
derlemek adına Goya'nın ilham kaynağının ünlü şair ve makale 
yazarı Francisco de Quevedo'nun ( 1 580- 1645) yazdığı bir deneme 
olduğu söylenebilir. Quevedo'nun bu denemesinin başlığı, "Rüya­
lar ve rüyalarda görülen hakikatlere dair söylemler; dünyanın tüm 
kurum ve devletlerinde suistimallerin, fenalık ve hilelerin ortaya 
çıkarılması [Sueiios y discursos de verdadessoiiadas, descubridos de 
abusos, vicios y engaiios en todos losoficios y estados del mundo ]" 
şeklindeydi.45 Goya, 1 799 yılında Diario adlı yayın organında ver­
diği ilanda resim için benzer bir rol öne sürüyordu: 

45. Francisco de Quevedo, Obras completas en prosa (Madrid: Editorial Castalia, ca 
2003), Cilt 1, kısım l, s. 1 85. 
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"insanın hatalarını ve fenalıklarını eleştirmenin (her ne kadar retoriğin 
ve şiirin göreviymiş gibi görünse de) resim için de uygun olabileceğine 
inanmış olan eser sahibi, üzerinde çalışmaya değecek konular olarak, her 
medeni toplumda görülen çeşitli kusurlar ve hatalar arasından olduğu 
kadar geleneklerin, cehaletin veya kişisel çıkarların kabul edilir hale 
getirdiği önyargı ve düzenbazlıkların da içinden seçim yapar ve bunlar­
dan alaya almaya ve zanaatkarın hayal gücünü [la fantasia del artifıce] 
yansıtmasına en uygun olduğunu düşündüklerini çalışmasına taşır."46 

Resmin şiirle kıyaslanması, Goya'nın resminin bir başka metin­
sel kaynağına zıt düşen bir durumdur. Bu kaynak, Horace'ın Şiir 
Sanatı adlı eserinden başkası değildir. Bu şiirin ilk mısralarında 
Horace, bir atın boynuna insan başı yerleştiren veya güzel bir ka­
dına biçimsiz bir balığın kuyruğunu ekleyen bir ressam hakkında 
ne düşünebileceğimizi sorar: "bir kitabın da bu resimlerle hemen 
hemen aynı ölçüde bir etkisi olacaktır; sanki hasta bir adamın 
rüyaları gibi yazarın başıboş hayalleri de öyle bir şekil sunacaktır 
ki, anlatmak istediği şeyin ne başını ne de kuyruğunu tek bir cisim 
halinde ortaya koyması mümkün olabilecektir:'47 Goya, bu kitabın 
çevirisini Madrid Akademisi Başkan Yardımcısının kardeşi olan 
dostu Tomas de Yriatre yapmış olduğu için bu pasajı muhtemelen 
biliyordu. İspanyolca metin şöyle başlar: "Si porcapricho uniera un 
Dibuxante/ A un humano semblante/Un cuello de caballo . . .  [Eğer 
bir zanaatkar, kaprisi neticesinde bir insan suretini bir atın boy­
nuyla birleştirirse . . .  ]"48 Monstruo [canavar] ve suenos [rüyalar] 
kelimeleri de kısa süre sonra metinde karşımıza çıkar. Goya'nın 
resim için yazdığı notlarda ifade ettiği gibi, canavarlar istenmeyen 
ziyaretçilerdir: "Mantık tarafından terk edilmiş imgelem [La fan­
tasia] ,  imkansız canavarlar yaratır: mantıkla bir araya geldiğinde 
ise sanatın anasıdır ve olağanüstü şeylerin temelidir:'49 Goya, zin­
cirlerini koparmış imgelemin uygulamalarını uygun bulmak bir 

46. Harris ( 1964), s. 95. 
47. Horace, 'On the Art of Poetry: Çev. T.S. Dorsch, Classica/ Literary Criticism (Har­
mondsworth: Penguin, l 965), s. 79. 
48. George Levitine, 'Literary Sources of Goya's Capricho 43; The Art Bul/etin, l 955, 
xxxvıı. s. 57. 
49. Alıntının yer aldığı eser Javier Blas, Jose Manuel Matilla, Jose Miguel Medrano, El 
libro de los caprichos, Francisco de Goya: dos sig/os de interpretaciones ( l 799- l 999): 
catıilogo de /os dibujos, preubas de estado, Uiminas de cobre y estampas de la primera 
edici6n (Madrid: Prado, 1999), s. 238. 
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yana dursun, mantığın uykuya dalmasına izin verdiğimizde karşı 
karşıya kalacağımız tehlikelere karşı bizi uyarır. 

Quevedos'un eserlerinden oluşan bir derlemenin ölümünden 
sonra yayımlanan baskısında yer alan bir görsel, yazarı çalışma 
masasında hayal görürken tasvir eder; masadan sarkan bir kağıt 
üzerinde Los Suenos de Don Francisco Quevedo . . .  [Don Francisco 
Quevedo'nun Rüyaları] ifadesi yer alır (resim 6.3). Resmin unsur­
ları, Goya'nın bu gravürü başlangıç noktası olarak alıp sonrasında 
büyük ölçüde dönüşüme uğrattığını düşünmemize yetecek ölçüde 
onun leke baskı resmine yakındır. Goya, kendi başlık sayfası için 
Quevedo'nun resmi görünümlü saraylısının oturduğu kütüphane­
yi Horace'ın nitelediği "hasta adamın rüyalarına" uygun bir tasvir­
le değiştirmiştir. Sayfa için yapmış olduğu ilk çizim, bir tanesi ulur 
görünen en az dokuz tane yüz tasvirinin üzerinde asılı duran ha­
yalet bir at başı görseli içermektedir; yarasalar ve vaşak da uzak­
lardan gelmektedir. İblislerle dolu kasvetli ortam tasviri Hıristiyan 
imgeleminde bildik bir türdür, en çok da St Anthony'nin şeytana 
uyma tasvirlerinde bilinir. Diğer yandan, Quevedo'nun anlamsız 
şekilde dik duran yazarının aksine Goya'nın yazarı son baskıda 
çalışma masasına yaslanmış, kollarının arasına başını almış halde 
yatmaktadır. Quevedo'nunkinden daha yeni kapak sayfaları da 
benzeri modifikasyonları ortaya koyar. Bunların arasında 
Rousseau'nun Philosophie ( 1793) adlı eserindeki iki çizim de vardır; 
bu çizimlerde yazar, ahmaklık, öfke ve fesatlık unsurlarının insan 
biçimli tasvirleri tarafından tehdit edilirken, bir yandan da mut­
luluk ışığına bakar. 

Goya, ikinci hazırlık çiziminde kompozisyonu büyük oranda 
netleştirirken böylesi bir ışık alanı yerleştirir. Resimdeki beş baskın 
unsur -yarasa, vaşak, rüya gören adam, masa ve ışık- birleşik bir 
kompozisyon oluşturmak adına yatay, dikey ve çapraz düzlemler 
halinde organize edilmiştir. Masa düzenli hale getirilmiştir ve şu 
yazıyı sunmaktadır: "Evrensel dil. 1 797 yılında F de Goya tarafın­
dan çizilmiş ve gravürü yapılmıştır:· Çerçevenin altına şunu ekli­
yordu Goya: "Yazar rüya görüyor. Amacı yalnızca zararlı batıl 
inançları kafasından atmak ve imgelemin bu eseriyle hakikatin 
şaşmaz tanıklığını baki kılmak.'150 Bu kelimeler, Goya'nın niyetine 

50. Pierre Gassier, The Drawings of Goya, Cilt l (London: Thames and Hudson, 
ı 975), s. 76. 
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dair bir şeyler söyler bize. "Evrensel dil", Mısır hiyeroglif yazılarına 
benzetilerek yaratılmış sembolik imgeler olan amblemler için söy­
lenmiş bir ifadeydi. 5ı Amblem kitaplarında bize yarasaların ve 
baykuşların zihinsel karanlığı, "zararlı batıl inançları" coşturan 
cehaleti temsil ettikleri söylenir. 52 

Resim 6.3: Clouwet, 
Los Suenos de Don 
Francisco de 
Quevedo ( 1 627), 
gravür, Obras de D. 
Francisco Quevedo 
Villegas. . .  Nueva 
lmpression corregida y 
ilustrada con muchas 
Estampas muy 
donosas y apropriadas 
a la materia 
(Antwerp: 1726), 
Kısım 1 ,  s. 229. 

Bakır plakası üzerinde çalışmaya başlamadan önce Goya'nın 
aklına yine kapak sayfası olarak vazife görmüş bir başka asitle in­
dirme resim gelmişti. Goya, kapak sayfasının baykuşlarım Giam­
battista Tiepolo'nun { 1 696- 1 770) Scherzi di Fantasia adlı esere 
yaptığı kapak resminden (resim 6.4) almıştı. İtalyan fresk gelene­
ğinin bu son büyük temsilcisi, yaşamının son sekiz yılını İspanya 
kralı için çalışarak geçirmişti. Ölümünden kısa bir süre sonra oğlu 

5 1 .  Doorly (2004), s. 262-63, 271 -72. 
52. Levitine ( 1 955), s. l 1 8-20. 
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Giandomenico, bu baskıyı Vari Capricci adlı derlemede yayımladı. 
Tiepolo'nun yazılı mezar taşının üzerinde kanatlarını açmış halde 
duran baykuş, belli ki Goya'yı derinden etkilemişti. Ayrıca diğer 
kuşların habis bakışları da kendisinin yaptığı resimde yüzü olma­
yan yarasalarda eksik kalan tehdit unsurunu tamamlıyordu. Yine 
de, iki baskının ruh halleri arasındaki fark çarpıcı boyuttadır. 
Tiepolo'nun plakaları sadece asitle indirme tekniğiyle yapılmıştı, 
bakır plaka üzerindeki mumlu kaplamaya kazınmış çizimin çizgi­
lerinin reprodüksiyonu yapılıyor ve sonrasında da asitle indirili­
yordu. İğnesinin siyah darbelerine karşın, kağıdın baskısız kalan 
kısmı güneş ışığıyla parıldarmış gibi görünmektedir. 

Resim 6.4: Gianbattista 
Tiepolo, Scherzi di 
Fantasia'nın kapak 
sayfası, 1750'ler, 
226• 1 s2mm (© Trustees 
ofthe British Museum) 

Goya'nın plakasının koyu tonları ise çizgiler asitle indirildikten 
sonra plakaya uygulanan üç farklı yoğunlukta leke baskı kumlama 
işleminin bir sonucu olarak ortaya çıkabilmektedir; bu, Tiepolo'nun 
ölümünden sonra icat edilmiş bir tekniktir. Goya'nın ikinci hazırlık 
çalışmasında yarasaların etrafında uçuştuğu yayı oluşturan ilahi 
mantık ışığı bile bakır plaka üzerindeki baskıda söndürülmüştür. 
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Goya'nın Caprichos albümü, büyük sanat eseri sayılabilecek ilk leke 
baskılardır. 

Eğer Shakespeare, çalışma kağıtları üzerinde karalama olmaya­
cak kadar kolay yazabiliyorduysa, Reynolds'ın düşüncesizce belirt­
tiği gibi, "sanki ilahi bir Deha, tek bir fırça darbesiyle yapmışçasına" 
Goya'nın da bakır plakalar üzerinde bir "büyü etkisiyle" çalıştığını 
söyleyebilirdik. Böylesi bir fantezi, en az Goya'nın savaştığı "batıl 
inançlar" kadar tehlikelidir. Tıpkı Shakespeare gibi Goya da mevcut 
materyaller arasından amacına hizmet eden her ne varsa bunlardan 
faydalanmıştı -"alçak bir kopyacıya'' dönüşmekle yakından uzaktan 
alakası olmadan- ve bu malzeme üzerinde kendi unutulmaz imge­
sine ulaşıncaya kadar yeniden ve yeniden çalışmıştı. Oluşturduğu 
plaka sağlam bir izlenim verir hale geldikten sonra bile gökyüzüne 
daha fazla yarasa ekledi ve bazı gölgeleri daha da kararttı. Goya'nın 
izlediği bu özenli prosedürü incelediğimizde tutkulu bir girişimin 
başarılı bir sonuca nasıl ulaştırıldığını öğrenmiş oluruz. Sanatçı, 
yerleşik kalıpları kullanarak işe koyulmaktadır; bunları da daha 
öncesinde kendisini etkilemiş olan başyapıtlar sayesinde edinilmiş 
Niteliğin tetiklediği şekilde yeni amacına göre ayarlar. 

6.3 Romantik Sanat 

Romantik Sanatçı 
"Romans" ve "romantik" kelimelerinin antik dönemlere kadar 

dayandığını göz önünde bulundurduğumuzda, Romantizmin ger­
çekten de 1800 civarı yıllarla ilişkili olup olmadığını merak etme­
ye başlayabiliriz. Bu soru, estetiğin icadından önce var olan sanatın 
durumunu araştırmak açısından da önemlidir; çünkü Sanatçıların 
ilk kez kendi işlerini yapabildikleri (Goya'nın asitle indirme resim­
lerinde olduğu gibi) ya da en azından varlıklarının toplum tarafın­
dan hissedilebildiği dönem, bu dönemdi. Bir Beethoven senfonisi 
dinlediğimizde bestecinin kendi çalkantılı ruhundan gelen bir 
şeyler hissederiz. Örneğin altıncı senfoni Pastoral'in başlarında, 
Beethoven'ın farklı seçenekleri deneyerek belli bir tınıyı bulmaya 
çalıştığını duyar ve bütün orkestranın benimseyip katıldığı bir şey 
bulduğunda onun yaşadığı hazzı paylaşırız. Johann Sebastian 
Bach'ın ( 1685- 1 750) kilise müziğinde ise böylesi otobiyografik 
çağrışımlar bulmaya çalışmak absürt olacaktır. Devrinin adamı 
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tipinde bir insan olan Kant, Yargı Yetisinin Eleştirisi'nde ( 1 790) 
Sanatçının kendi eserinin kahramanı olduğunu varsayıyordu. Yine 
bu Eleştiri'ye "Yücenin Analitiği"ni de eklemişti; bu yaklaşımı da 
bizi, "Yüce, Ruhun içsel Görkeminden yansıyan bir İmgedir" diyen 
Longinus'a kadar geri götürüyordu. 

Böylece bu dönemde konu arayan ressamlar, Vasari'nin Hayat­
lar'ını yağma ederek artık güzel sanatlar olarak tabir edilen alan­
larda eser vermiş zanaatkarların görkemli ruhlarını ortaya koyan 
bölümler aradılar. Leonardo'nun 1. François'nın kollarındaki ölü­
müne dair Vasari'nin yaptığı ünlü tasvir, Angelice Kauffman tara­
fından bir resimle görselleştiriliyordu. Kaufman'ın 1 778 yılında 
Kraliyet Akademisinde sergilemiş olduğu bu resim, günümüzde 
kayıp durumdadır.53 Üç yıl sonrasında François-Guillaume Mena­
geot, Paris Salonunda aynı konunun kendi versiyonuyla başarıya 
ulaşacaktı (şu anda bulunduğu yer: Musee de l'Hotel de Ville, 
Amboise). Vasari, Leonardo birçok projeyi tamamlamadan bırak­
tığı için büyük şaşkınlık içindeydi. Bu yüzden de ölümü yaklaşan 
Leonardo'nun, Fransa kralına "sanatı konusunda tamamlaması 
gereken işleri tamamlamayarak Tanrı'ya ve insanlığa nasıl da iha­
net etmiş olduğunu" söylediğini ve bir nevi günah çıkardığını 
varsaymıştı. Leonardo son kez nöbete tutulduğunda, kral ayağa 
kalkıp acısını yatıştırmak için Leonardo'nun başını tutuyor ve onu 
onurlandırıyordu: "kutsal ruhu, daha büyük bir onura ulaşamaya­
cağını bilerek kralın kollarında can verdi..:' Bu sahne, bir on altın­
cı yüzyıl oyununun dramatik finali olabilirmiş. 

Vasari, bu hayali durumu kurgularken soylu bir ölümün retorik 
gereklerine uygun bir senaryo oluşturmuştu. Sahne, ressamlığın 
statüsünü yükseltme amacını da karşılıyordu. Söylediğine göre, 
Leonardo'yu tanıyan herkesin büyük yas tutmasının sebebi buydu, 
"çünkü ressamlığa bu kadar büyük onur kazandırmış bir başka insan 
daha olmamıştı:· Menageot'nun resminin de teması bu olmuştur. 
Resim, ölüm döşeği sahnelerinde uzun zamandır yerleşik olan bir 
kalıbı kullanıyordu (bu, bilhassa Bakire Meryem'in ölüm sahnele­
rinde popüler bir kalıptı). Bu sahnenin, bir nesil sonra Ingres tara­
fından resmedilen versiyonunda (resim 6.5) kral, yatağın üzerinde 
oturur ve yüzünü, bir koluyla desteklediği Dehanın başına endişe 

53. Sassoon (2002), s. 83. 
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verici ölçüde yaklaştırır. Dini öğeler de kompozisyonun içine dik­
katlice yerleştirilmiştir. Yatağın bir yanında günah çıkartan bir papaz 
dururken, diğer tarafında da senaryoda yer alamayan, ancak resme 
(muhtemelen) Leonardo'nun uzun yıllar yoldaşı ve dostu olan Fran­
cesco Melzi'nin anlatımına dayanılarak katılan bir kardinal görülür. 

Resim 6.5: Jean-Auguste-Dominique Ingres, Death of Leonardo, 18 18, 
40.50cm, Paris, Petit Palais (fotoğraf: Bridgeman Art Library) 

Leonardo'nun vasiyetinde başlıca hak sahibi olan Melzi, günü­
müze kadar kalmış olan bir mektubunda Leonardo'nun Floran­
sa'daki kardeşlerine ölümünü bildirmektedir. Mektupta ressamlık 
için değil, "benim için mükemmel bir baba gibiydi" dediği Leo­
nardo için yas tutmaktadır. Yatağın bir ucunda herhangi bir kral 
bulunduğuna dair bir bilgi yoktur.54 

On dokuzuncu yüzyılda zaman geçtikçe Sanatçının kendisi de 
Sanat için gitgide daha popüler bir konu haline geliyordu. 55 Genç 

54. Kemp (2001 ), s. 279. 
55. Bkz. Alexander Sturgis, Rupert Christiansen, Lois Oliver & Michael Wilson, Re­
bels and Martyrs, sergi kat. (London: National Gallery, 2006) 
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Henry Wallis ( 1830- 19 16), ilk olarak Shakespeare'in hayatıyla ilgili 
kapalı mekan sahneler resmederek şöhret kazanmıştı. Tate Galeri­
sinde yer alan Chatterton'ın ôlümü adlı tablosuna hayranlıkla ba­
karken, bunun artık yerleşik türe ait bir eser olduğunu görebiliyoruz; 
gerçi döneme uygun bir güncelleme de yapılmıştır. Ölüm döşeğinde 
herhangi bir kral görülmez. Wall is'in ölümünü tasvir ettiği Thomas 
Chatterton ( 1752-70) erken olgunlaşmış bir gençti, ortaçağ şiirleri 
üzerinde oynayarak edebi sahtekarlık yapmıştı ve henüz 1 7  yaşın­
dayken arsenik içerek intihar ettiği düşünülür. Yapılan soruşturma, 
ölüm nedeninin intihar olduğuna, Chatterton'ın akli dengesinin 
yerinde olmadığına hükmetmişti; ayrıca genç şairin çaresiz ve açlık­
tan ölmek üzere olduğuna dair de dedikodular vardı. O dönem 
İngiltere'de intiharlar suç olarak görüldüğü için intihar edenlerin 
mallarına el konuyor ve bedenleri kutsal kabul edilmeyerek yakılı­
yordu. Jüri de muhtemelen Chatterton'ın ailesine bu yakma ıstıra­
bını yaşatmamak için akli denge bahanesini bulmuştu. 

Homeros'un Achilles için verdiği ölüm hükmünden beri, erken 
ölümler ölümsüz bir şöhretin bedeli olarak kabul ediliyordu. Bu 
olayda da Chatterton'ın ölümünün ardından bir nesil sonra Willi­
am Wordsworth, ondan "olağanüstü çocuk" diye bahsedebiliyordu 
ve 1 8 1 8  yılında da Keats, Endymion adlı çalışmasını "İngiliz dilin­
deki en katışıksız yazarın" anısına ithaf ediyordu. Diğer yandan, 
son dönemde Profesör Nick Groom, Chatterton'ın Londra'ya gel­
dikten sonra kalan dört aylık yaşamı esnasında şiirlerinden 56 
tanesinin basıldığını, bunlar için iyi de para aldığını, Bristol'deki 
ailesine hediyeler göndermiş olduğunu keşfetmiştir. Ancak çocuk 
yaştaki şair, bir randevuevinde konaklıyordu ve kendisine arseni­
ği satan eczacı da Chatterton'ın arseniği frengi tedavisinde kullan­
dığını söylemişti. Ayrıca afyon da alıyordu, belki eğlence için, 
belki de tedavinin acısını dindirmek için. Görünen o ki, Chatterton'ın 
ölümü erken yaşta görülen bir seks ve uyuşturucu vakası olarak da 
değerlendirilebilecekken, tavan arasında açlıktan ölmek üzere olan 
zamanının çok önündeki Romantik Deha kalıbına uyacak şekilde 
yorumlanmıştır. 56 

56. Nick Groom, 'The Death of Chatterton: yer aldığı eser Alistair Heys, ed.,from 
Gothic to Romantic: Thomas Chattertons Bristol (Bristol: Redcliffe, 2005), s. l 16- 125. 
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Resim 6.6: Henry Wallis, Chatterton'ın Ölümü, 1 856, tuval üzerine yağlı boya, 
62'93 cm (fotoğraf: © Tate, London 2012). Birçok Victoria Dönemi sanatçısı gibi 
Wallis de sanatın doğayı taklit etmesi gerektiğini düşünüyordu, bu yüzden de 
Chatterton'ın yüz hatlarını şairin resminden ve romancı George Meredith'ten aldı. 

Felsefi Bir Sorgulama 
Wordsworth, Lyrical Ballads ( 1 800) için yazdığı "Önsöz"de 

kendi sanatı için şunları söylüyordu: "iyi şiir, bütünüyle güçlü duy­
guların spontane akışıdır . . .  " Böylesi "güçlü duygular" bize yüceyi 
hatırlatır. Göründüğü kadarıyla Deha kültünün ardındaki faktör, 
Longinus'un inceleme eserinin süre giden etkisiydi; acaba Roman­
tik hareketin ardındaki gücün de Longinus'un savları olduğunu 
söyleyebilir miyiz? 

Yüce, ne olduğunu bilmediğim şey ile ilk aşamadaki ilişkisi neti­
cesinde Niteliğin sözle anlatılamayan statüsünü sürdürme imkanı 
bulmuştu. Ancak on sekizinci yüzyılın ortasında Edmund Burke 
( 1729-97) yüceyi, tanımlanmış bir sebebin sonucu haline indirgi­
yordu. Longinus'unel yazması eseri, yazarının duyguları [ ta pathe] 
saptamayı vaat ettiği noktada kırılmaya uğramıştı. Burke, argümanı 
sürdürmeye karar verdi, bunu da tutkuları konu alan Philosophical 
Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful 
( 1 757) [Yüceye ve Güzele dair Fikirlerimizin Kökenine doğru Fel­
sefi bir Sorgulama] adlı çalışmasında yaptı diyebiliriz. Tüm tutkula­
rın en güçlüsü, diye yazmıştı Burke, kendini koruma güdüsüne aitti: 
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"Acıya ve tehlikeye dair düşünceleri heyecana sevk etmek adına herhan­
gi bir şekle sokulan her ne varsa, bir başka deyişle, herhangi bir şekilde 
dehşet verici veya dehşet verici objelerle ilişkili olan ne varsa veya deh­
şete paralel şekilde işlerlik gösteren her ne varsa yücenin kaynağıdır; yani, 
zihnin hissetmeye muktedir olduğu en güçlü duyguyu üretebilendir:' 

Büyük taşkınlar, öfkeli kasırgalar, volkanik patlamalar veya ağır 
silahlar içimizde büyük ve korkunç bir his patlaması yarattığında, 
eğer bu yıkımdan uzak, güvenli bir yerlerde olduğumuzu biliyorsak, 
"belki haz değil ama bir tür keyif verici korku veya korkuyla be­
zenmiş bir huzur hali" hissederiz, "bu da, kendimizi koruma gü­
düsüne ait olduğu için tüm tutkuların en güçlülerinden biridir. 
Objesi de yüce olandır:' 

Burke'nin Felsefi Sorgulama'sı bunu almaya hazır bir kitle bul­
muştu. Metin, Burke'nin hayatta olduğu süre içinde dokuz kez ye­
niden düzenlendi ve çok daha fazla sayıda baskı yaptı, Fransızcası 
1765'te ve Almancası da 1773'te yayımlandı. Ressamlar ve yazarlar, 
kitabın temasına büyük bir hevesle reaksiyon verdiler. Büyük fela­
ketlerle yüceye ulaşmaya çalışan William Falconer, uzun şiiri The 
Shipwreck'te [Batan Gemi] ( 1 762, revize: 1769) talihsiz bir gemiyi 
şöyle anlatır: 

"Kabaran dalgalarla şaha kalkmış, uçuyor cennete 
Paramparça başı neredeyse bütünüyle gömülmüş gökyüzüne, 
Sonra boylu boyunca dev dalgalar dövüyor güverteyi 
Yer inliyor! Gökler titriyor! Ve yankılandırıyor en derinleri! 
Dev gövdesi sarsıntının korkusunu hissediyor 
Ve kıvrandırıyor yarası onu, ıstırap içinde yalpalıyor. 
Yalpalıyor öylece, çırpınıyor büyük sancılar içinde, 
Katilinin darbeleriyle inliyor bu boğa kanlar içinde; 
Yine gömülüyor dalgalar içine! Durdurun zamanı! Ve bir şok daha 
Sağlam omurgasını parçalıyor mermer bir kaya! 
ôlüm diyarının içinde, ağlıyor biçare 
Bahtı kara maktuller titriyor, dehşet gözlerinde 
Çılgın çaresiz; ama işte yeni bir darbe, 
Bir sarsıntı ta derinlerde, parçalanıyor sert meşe:' 

(Canto 3.63 1 -44)57 

57. William R. Jones, ed., A Critica/ Edition of the Poetical Works of Wil/iam Falconer 
(Lampeter: Edwin Mellen, 2003). 
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Bu şiirin revize edildiği sene, Falconer denizde kayboldu. 1804 
yılında şiir yeniden basıldığında büyük övgü aldı ve bir yıl sonra da 
J.M. W Turner (1 775-1851), Batan Gemi'nin büyük boy yağlı boya 
tablosunu sergiledi (resim 6.7). Britanya'nın deniz gücünün zirvede 
olduğu ve Trafalgar savaşının yaşandığı bir dönemde bu resme bakan 
herkes, ailesinden birilerinin veya dostlarının "denizde tehlikede" 
olduğunu bilecekti. Teknenin dev gövdesini ufuk çizgisinin altında 
sulara gömülürken görmek ve hayatta kalanların fırtına ve dalgala­
rın getirdiği bir girdabın içine çaresizce çekildiğine şahit olmak, 
yüceyle böylesi bir şekilde yüzleşenleri sarsıyor olmalıydı. 

Resim 6.7: J.M.W. Turner, Batan Gemi, tuval üzerine yağlı boya, 1 7 1  •242 cm 
(fotoğraf: Tate, Londra 2012) 

Burke, insan doğasında var olan duygular için -güzellik anla­
yışımız da buna dahil- açıklamalar bulmaya çalışıyordu. 58 Yüce ile 

58. Bu yaklaşım 3. Shaftesbury Kontu ( 1671 - 1713) tarafından geliştirilmiştir; Kont, 
zaman zaman modern felsefeye estetiği getiren kişi olarak kabul edilir (estetik kelime­
sini kullanmamış olmasına rağmen). Shaftesbury, belli ki Longinus'u okumuştu: bkz. 
Anthony Ashley Cooper, 3rdEarl of Shaftesbury, Characteristiks of Men, Manners, 
Opinions, Iimes, 2. basım (London, 17 14), Cilt il, Kitap 1,  'An Inquiry concerning 
Virtue, or Merit' (ilk basım 1 699), s. 29. 
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güzel arasındaki ayrımı ele aldı ve her birine belli bir duygu atfetti. 
Yücenin kaynağı olan acı ve tehlike tutkusu haz tutkusuyla tamam­
lanıyordu, bu da güzellik sevdamızı harekete geçiriyordu. Bir şehvet 
karışımının ortaya çıktığı noktada bu duygunun objesi kadın 
güzelliğiydi; şehvetin olmadığı durumda ise ortaya çıkan duygu­
nun objesi "bizde şefkat ve duyarlılık uyandıran veya bunlara en 
yakın başka tutkuları harekete geçiren her şeydeki" güzellikti. 
Burke, daha sonra hayranlık ve sevgi arasında titiz bir antitez 
kurgular. Hayranlığın sebebi olan yüce, her zaman görkemli ve 
korkunç objelerde bulunur; sevgi ise küçük ve zevk verici olan­
larda; hayran olduğumuz şeye boyun eğeriz, ama bize boyun 
eğeni de severiz; ilk durumda bu itaate zorlanırız, ikincisinde ise 
teşvik ediliriz. 

On sekizinci yüzyılın ilerleyen dönemlerinde güzel, manzaranın 
özel bir kategorisiyle, pastoralle ilişkilendirilir hale geldi; pastoral 
resimde doğa kendini iyi huylu ve cömert gösterir (resim 2 . 1 3) .  
Turner, topluma hem yüce hem de güzel manzara resimleri sundu; 
toplumun da bunları minnetle karşılamış olması şüphesiz ki erken 
yaşta kazandığı uzun süren başarısına katkıda bulundu. 

Longinus, ihtişamın kaynağını bir yazarın "muhteşem doğasına" 
bağlamıştı; ama şimdi Burke bunu, açıkladığı bir sebeple, izleyici 
kitlesinin duygusal reaksiyonlarına bağlıyordu. Dolayısıyla yüce 
eserlerin yaratıcıları için artık farklı bir sıfata ihtiyaç vardı. Belki 
de modern Deha anlayışının ve modern Sanatçının yeni rollerinde 
kabul görmelerini sağlayan, bu dolambaçlı yoldu. 

Samuel Taylor Coleridge ve Lord Byron gibi şairler, nazımları­
nı "güçlü duyguların spontane akışı" olarak düşünmek konusunda 
Wordsworth'e katılıyorlardı. Biz onların eserlerine Romantik diyo­
ruz, ancak onlar muhtemelen yüceyi ortaya koyuyorlardı. Fransız 
ressamlar, yücenin konusunu, Dehanın simgesi haline gelmiş olan 
Napoleon'un fetihlerinde buluyorlardı. Avrupayı bir dev gibi sarmış 
olan bu "doğa-üstü varlık", on dokuzuncu yüzyıl boyunca Sanatçı 
ve filozofların imgelemini işgal etti. Suç ve Ceza'da* ( 1 865) Fyodor 
Dostoyevski'nin Svidrigaylov karakteri, Dunya'ya erkek kardeşinin 
yaşlı tefeciyi neden öldürdüğünü şöyle açıklar: 

• Fyodor Dostoyevski, Suç ve Ceza, Çev. Ergin Altay, İletişim Yayınları, İstanbul. 
(y.h.n.) 
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"Ona göre Napoleon'un korkunç bir cazibesi vardı veya daha ziyade 
kardeşini özellikle cezbeden şey, deha sahibi bu kadar çok insanın, yap­
tıkları şeylerin suç unsuru taşımasına aldırmaksızın bildikleri yoldan 
gitmeleriydi... Kardeşinse acı çekti ve hala da çekiyor . . .  çünkü durup 
düşünmeksizin yasaların sınırlarını çiğnemenin kendi yaradılışında olma­
dığını gördü ve dolayısıyla da kendisinin bir deha olmadığını anladı."59 

Burke, "doğanın taklitçisi olmaktansa birbirlerinin taklitçisi 
olan sanatçıları genel anlamda ve şairleri de prensipte" soğukkan­
lılıkla görmezden gelmişti. Bir sanat eserini değerlendirmek adına 
doğaya yakınlığından başka bir kriteri kabul etmiyordu. Edward 
Young da, Conjectures on Original Composition adlı çalışmasının 
başlığından [Orij inal Kompozisyon Üzerine Varsayımlar] anlaya­
bileceğimiz gibi, taklide karşı bu aşağılamayı paylaşıyordu. Bu iki 
yazar, kendilerinin de Longinus'a ve Addison gibi on sekizinci 
yüzyıl yazarlarına dayanan fikirler öne sürdüklerini göz ardı edi­
yorlardı. Young'ın The Spectator'da yayımlanan makale dizisi "İm­
gelemin Hazları·: bu hazların "Görkemli, Alışılmadık veya Güzel 
olana" bağlı olduğunu öne sürüyordu. The Spectator'daki bu ma­
kalelerin derleme baskıları 1 7 1 2  yılından itibaren defalarca yayım­
lanmıştı, dolayısıyla Burke'nin de kendi Felsefi Sorgulama'sının 
unsurlarını burada bulmuş olması muhtemeldi. 

Rousseau, İtiraflar adlı eserinin açılış cümlesinde, giriştiği işin 
kendinden önce benzerinin olmadığını ve hiçbir taklide neden 
olmayacağını ileri sürmüştü. Halbuki tüm otobiyografik dışavu­
rumların ana modeli ve sonrasında sayısız yazarın kullandığı baş­
lığın kaynağı olan St Augustine'in İtiraflarına (MS 398) olan 
borcunu görmezden gelmiş oluyordu. 

Burke'nin sanatçılara ve kitlelerine vermiş olduğu en büyük zarar, 
ihtişamı belli bir konuyla, özellikle de bizi en çok korkutan alışılma­
dık tür ile ilişkilendirmiş olmasıydı. Onun aksine, Longinus ihtişamın 
sebebini belirsiz bırakmıştı, yalnızca izleyicinin duygularını coştur­
masından ve yükseltmesinden bahsetmiş ve bilhassa Homeros'tan 
örnek vererek bu etkiyi kitlesi üzerine yansıtabilen yazarları işaret 
etmişti. Homeros'un bizi peşinden gitmeye davet ettiği duygu mü­
kemmellik, arete veya Nitelik olarak adlandırılabilir; yüzyıllar sonra 

59. Fyodor Dostoevsky, Crime and Punishment, Çev. J. Coulson ( 1953; New York: 
Norton, 1 975), Kısım 6, Bölüm V, s. 4 15. 
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Platon'un üzerinde felsefe yapmaya çalışacağı değer de buydu. Nite­
lik taşkınlara, kasırgalara veya volkanlara değil, sağlıklı bir organiz­
manın çevresine vereceği canlı reaksiyonlara bağlıdır. 

Kültür ve Orijinallik 
Kant tarafından resmileştirildiği üzere, Romantizmin bıraktığı 

en kalıcı miras, Sanatı orijinallikle ve Dehayla ilişkilendirmiş ol­
masıydı. Bu iki rüya da Longinus'un kural yıkıcı tanımlamasından 
türer; ama daha iyi bir şey yaratmak adına yerleşik kalıpları yık­
makla, kendi başına yeniliğin iyi olduğu yanılsaması neticesinde 
bunu yapmak arasında dağlar kadar fark vardır. Goya'nın Mantığın 
Uykusu'nun kökenlerinin izini sürerken gördüğümüz gibi, yenilik 
genellikle Niteliğin bir yan ürünüdür; ama tek başına orijinallik, 
İyi tarafından taze tutulması gereken yerleşik değerleri baltalar. 

Longinus tarafından savunulan yüce yaklaşımı, Romantiklerin 
benimsediği rüyanın oldukça aksi yöndedir. İhtişama [ megethous] 
giden yollardan biri, diye yazmıştı, doğayı değil ama geçmiş sanat 
eserlerini azimli şekilde taklit etmekten [ mimesis] geçiyordu. Hepsi­
nin ötesinde, Platon ve diğer hayranlık duyulan yazarlar, "muhteşem 
Homeros baharından on bin oluk açıp kendi kullanımları için su 
çektiler:'60 Böylesi bir ödünç alma hırsızlık değildir, çünkü "heykeller­
deki ve diğer eserlerdeki doğru özelliklerin reprodüksiyon una" denktir. 61 
Yüce bir düşünce veya ifade gerektiren bir pasaj hazırladığımızda 
kendi kendimize şunu sorabiliriz: 'J\.yrıı şeyi Homeros olsa nasıl 
söylerdi, Platon veya Demosthenes veya (tarihte) Thucydides bunu 
nasıl yüce hale getirirdi?" Öykünmek [prospiptonta, önünde eğilmek] , 
düşüncelerimizi mükemmelliğe ulaştıracaktır.62 

Öykünme; antik dönem, ortaçağ ve ardından gelen yüzyıllar 
boyunca büyük başarılara ulaşmanın gerekli bir hazırlığı olarak 
kabul edildi. Dryden, Of Dramatic Poesy adlı eserinde "Öykünme, 
kıvrak zekanın kamçısıdır .. :' diye yazmıştı.63 Leonardo, Michelan-

60. Longinus, 1 3.2-3. 
6 1 .  Longinus, 13.4. Loeb basımı iki yorum sunmaktadır: 'Böylesi bir ödünç alımı 
[Homeros'tan] hırsızlık değildir: daha ziyade heykellerde veya diğer sanat eserlerin­
de iyi karakterlerin reprodüksiyonu gibidir; veya " .. .iyi karakterlerden, heykellerden 
veya diğer sanat eserlerinden alınmış bir izlenimdir". 
62. Longinus, 13.3. 
63. Of Dramatic Poesy:An Essay, alıntının yer aldığı kaynak Dryden ( 1987), s. 80-84. 
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gelo, Shakespeare, Rembrandt, Racine ve Goya; hepsi kendi sanat­
larını kendilerinden öncekilere öykünerek öğrendiler. Edouard 
Manet, Vincent van Gogh, Pablo Picasso ve Henry Moore da öyle. 
Daha sonra bu öğrendiklerini, geliştirmiş oldukları Nitelik anla­
yışına göre kendi amaçlarına uyarladılar. Günümüzde genç müzik 
grupları da şarkılarını aynı yollarla oluşturuyor. 

Romantik bağnazlığı reddeden dürüst icracılar her zaman var 
olmuştur. William Blake ( 1 757- 1 827), Joshua Reynolds'la dalga 
geçmişti ("Bu Adam, Sanatı Depresyona sokmak için tutulmuş") ve 
Reynolds'ın Discourses adlı çalışmasını 1 798 yılında yeniden bastı­
ğında düşmüş olduğu marjinal dipnotlar kızgınlık ve sitem doluy­
du. Hatta bir tanesi şöyle diyordu: "Kötü Sanatçıyla İyi Sanatçı 
arasındaki fark şudur: Kötü Sanatçı, Çok Şey kopyalamış Görünür. 
İyi Sanatçı, gerçekten Çok Şey Kopyalar:'64 10 Aralık 18 1 3'te ünlü 
sanatçı-kahraman Lord Byron, günlüğüne şöyle yazdı: "Orijinallik 
konusuna gelince, [bu yöndeki] tüm iddialar gülünç - 'bu güneşin 
altında yeni hiçbir şey yok-:" Ecclesiastes l .9öan bu sözleri alıntı­
layarak bu düşüncenin 2000 yıllık olduğunu kabul etmiş oluyordu. 

Goya'nın Caprichos albümündeki asitle indirme resimler yeni 
ve canlıdır, çünkü yerleşik görsel motifleri yeni bir tarzda kombi­
ne ederek yeni bir yöntemle kullanır ve yeni bir göreve adapte eder. 
Bu görev, "geleneklerin hakim kıldığı alışıldık önyargıları ve sah­
telikleri" alaya almaktır. Bu resimler orijinal oldukları için iyi de­
ğillerdi, Goya işini iyi yaptığı için orij inallerdi. 

Romantizm, tarihçilerinin tam anlamıyla yakalayamadığı bir 
şeydir; buna bölümün başında alıntı yaptığımız tarihçiler de dahil. 
Çünkü daha yaşlıca bir entelektüel devrim için fazlasıyla yeni bir 
etikettir, 1674 yılında Boileau'nün Yüce Üzerine çevirisiyle tetikle­
nen depremin artçı şoklarından biridir. Bir temsili sanat hareketi 
olarak ilk kez 1 820'lerde Berlin'de estetik üzerine verilen bir dizi 
derste [Lectures on Aesthetics] tutarlı bir düzleme yerleştirilmiştir. 
Bundan on yıl sonra, yayımlandıkları şekliyle bu dersler yüceyi 
transandantal ile birleştirdi. Modern Sanat anlayışımızdaki bu son 
birleşimi anlayabilmek için zamanda bir adım geri gidip sonrasın­
da yüce bir ressamlığı transandantal bir gizeme dönüştürecek olan 
yabancı bir entelektüel ortama girmemiz gerekecek. 

64. Alfred Kazin, ed., The Essential Blake (London: Chatto & Windus, 1968). s. 565-66; 
573. 
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N \O V1 

Tablo l 2: Metinde adı geçen eleştirmenler, filozoflar ve ressamlar 

Dufrunoy , , IEdmuııd Burke 

1 650 

( 1 668) De arıe graph!ca 
Roııer de PUes 
( 1673) Dlaloıiue sur,le cotoi-ıs 

, : ' ( t  699) Traite du peintre parfalt 
Nlco!as Bolleau ' 

( 1 757) Enqulry lnto the Sul;ıllme & BeauıJful 
• • Coya 1 • 

On leachınıı the vısual A\'ts ( 17�2) ( 1 7. 9) Slet;P of R7ason 
' ; Hegel ; ; , 

; Lectures on AesQıelics ( 1820s); 
( 1674) Longinus, Tra�e du Sublime, 

' Jean Racine: 
, , Words�orth 

Pı;eface t� Lyrlc�I Ball�ds ( 1  sbo) 
:(1677) Phedre 

' 
' ' ' ' ' ' ------' . ' 

. ' 
' 

. . 
' 
. . ' 
. ' 
; ' 

BAROQUE 

Abtıe bubos : 
( 1 7 1 9) Renexloııs criılquei sur la poeslc et sur la peint�re JosephlAddls?n · 

. 

· 
· 

J 
J_ 

1 700 

( 1 7 1 1 - 1 2) The Spectator 
JJ. IRousseau 

Fırsı Dlscourse ( it): ( 1762)En\lie ' 
(1770) Confessions 

oshua Reynolds 

ROCOCO 
1 750 

q 769-78) Dlscpurses, 
[ ROMANTICISM 

1 800 



Resim 7. 1 :  Raphael, Sistine Madonna, 1 5 12 - 13, tuval üzerine yağlı boya, 
Dresden, Gemhldegalerie (fotoğraf: Bridgeman Art Library) 
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7 
Transandantal Sanat 

" [On beşinci yüzyıl ustalarının) halefleri, belli başlı an­
tik eserlerin toprak altından çıkarılmasıyla sanatta ku­
sursuzluğa ve zenginliğe eriştiler. Pliny tarafından da en 
meşhurlardan bazıları olarak gösterilen bu antik eserler 
arasında Laocoon, Hercules, Belvedere'in Muhteşem Göv­
desi heykelleri olduğu kadar, Venüs, Cleopatra, Apollo ve 
daha birçokları da yer alıyordu. Bunlar hem hoşlukları 
hem de sertlikleriyle, doğanın en büyük güzelliklerinden 
kopya edilmiş kanlı canlı kıvrımlarıyla ve tüm figürün 
bükülmesi yerine yalnızca belli parçaların hareketini 
kapsayan belirgin metotlar neticesinde en kusursuz za­
rafeti sunacak şekilde ortaya çıkmışlardı ... " 

Vasari, En Muhteşem !ta/yan Ressamların Hayatları, 
vs. ( 1 568), 3. Bölüm Ônsözü1 

l. Vasari ( 1 568, Çev. 19 12), Cilt l, s. 619. 
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7. 1 Sanatın İcadı 

Vasari'nin bu pasajı kaleme almasının ardından geçen üç yüzyıl 
boyunca klasik heykelcilik, yalnızca kendi üstün özellikleri için 
değil, aynı zamanda modern ressamlara ve heykeltıraşlara öykü­
nebilecekleri örnek modeller sunduğu için de değer gördü. Bu 
pratiğin faydaları, Raphael ve Michelangelo'nun eserlerinde çok 
açıktır. Bu ikilinin fazileti, doğayı, Vasari'nin isimleriyle verdiği 
antik dönem eserlerinin "kusursuz zarafet" seviyesine çıkarmış 
olmalarında yatıyordu. Romantik Dönem boyunca, Fransız dev­
rimlerinin yaşandığı 1789 ve 1830 yılları arasında Kuzey Avrupa'nın 
eğitimli insanları, antik dönem heykel koleksiyonlarının, kendi 
güzel sanatlar icracıları arasından yeni Raphaellerin ve Michelan­
geloların çıkışını tetiklemesini bekliyorlardı. 

Günümüzde aynı heykeller, bir on sekizinci yüzyıl virtüözünü 
şaşkınlığa uğratacak ölçüde gözden düşmüştür. Vatikan koridor­
larını Sistine Şapeline ve Raphael'in odalarına doğru adımlayan 
kalabalıklar, iki yanlarında uzanan heykel sıralarına pek az bak­
maktadırlar artık. Mona Lisa'yı süperstarlık seviyesine çıkaran 
şöhret faktörü, Romaöaki antik heykellerin şöhreti üzerinde ters 
etki yapmıştır. Uzmanlar arasında bile bu mermer figür ikameleri, 
sanat eseri olarak taşıdıkları değer yerine daha çok toplumsal bel­
geler olarak incelenmektedir. 

Kaderin bu oyununa rağmen transandantal bir gizem olarak 
Sanat anlayışımız, klasik figür heykeltıraşlığının bu gizemin üstün 
sembolü olduğu inancı üzerine inşa edilmiştir. Konu üzerindeki 
fikirlerimizi netleştirebilmek adına, bu ulu taşlara bir zamanlar 
yüklenen öneme dair bir şeyler kavramamız gerekir. 

Winckelmann 
Günümüzde Roma'daki antik heykel koleksiyonunu ziyaret eden 

her insan, büyük çeşitliliğe sahip bir bolluğun yarattığı şaşkınlık 
içinde bulacaktır kendini. Mermer tanrı ve tanrıçalar, periler ve 
imparatorlar, generaller ve kahramanlar, satirler ve kişileştirilmiş 
soyut kavramlar, sunaklar, çeşmeler ve çok daha fazlası saray ga­
lerilerini, imparatorluk hamamlarını doldurur ve bahçelerine taşar. 
Peki tüm bu bolluğun içinde hayranlık duymamız gereken nedir? 
Heykellerin işçiliği son derece büyük ustalık gerektiren cinstendir, 
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ancak ustanın kendi kişiliğini kattığı işler değildir. Antikacılar on 
altıncı ve on yedinci yüzyılda bu figürleri yorumlamaya başladık­
larında, öncelikli olarak heykelin ana konusuna göre ayrım yap­
maya çalıştılar. Bir Mars'ı bir Apollo'dan ya da bir periyi 
imparatoriçe Sabina'dan ayırdılar. Ancak antik Roma heykelciliği­
nin stilistik gelişimini yansıtacak şekilde kronolojik bir sıralama, 
1 764 yılında Johann Joachim Winckelmann ( 1 7 1 7-68) Geschichte 
der Kunst des Alterthums veya İngilizce başlığıyla History of the Art 
of Antiquity* [Antikçağ Sanat Tarihi] adlı eserini yayımlayana 
kadar yapılmamıştı.2 İlk bölümünün başlığı da Sanatın Kökenle­
ri ve Uluslara Göre Farklılık Kazanmasının Sebepleri idi. Kökenler­
den ve sebeplerden bahsediliyor olması, bu kitabın yalnızca bir 
katalog veya tarihsel kayıt olmadığını, felsefi savları olan bir kitap 
olduğunu ortaya koyuyordu. 

Winckelmann, Almanya'nın kuzeyinde Stendal bölgesinde yaşa­
yan bir ayakkabı tamircisinin oğluydu. Çocukken yokluğun getirdi­
ği sıkıntılardan klasik edebiyatın hayal gücünün yarattığı aydınlık 
dünyaya girerek kaçmıştı. Okulda Yunanca dersleri almış olması 
neticesinde gözleri görmeyen bir öğretmeni için yüksek sesle okuma 
yaparak hem dilini geliştirdi hem de karşılığında yatacak yer temin 
etti.3 Winckelmann, yirmi yaşındayken teoloji okumak üzere Halle 
Üniversitesine kaydoldu. Teoloji bölümü en çok burs alınabilen 
bölümdü, ayrıca Yunanca çalışmalarına devam etmesine de imkan 
kalıyordu. Burada öncelikli olarak şiirle ilgileniyor olmasına rağmen 
güzellik araştırmaları için "estetik" başlığını kurgulayan Alexander 
Baumgarten'la tanıştı ve onu etkilemeyi başardı.4 Winckelmann, beş 
yıl daha okuyup öğretmenlik yaptıktan sonra Dresden yakınlarında 
önemli bir kütüphanenin sekreter ve araştırmacısı olarak atandı. Bu 

• Jooachim Winckelmann, Antikçağ Sanat Tarihi, Çev. Oğuz Özügül, Say Yayınları, 
İstanbul. (y.h.n.) 
2. Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums (Dresden: 
1 764; Vienna: 1 776); Adolf H. Borbein, ed. (Mainz: Zabern, 2002-07) eserinde 2 
edisyon yüz yüze bakan sayfalara basılmıştır. İki Fransızca çeviri l 766'da ortaya çık­
mıştır (Paris & Amsterdam). En geniş kapsamlı 1776 basımı İngilizceye G.H. Lodge 
tarafından History of Ancient Art (Boston, 1 849-73; London, 1 88 1 )  adıyla çevrilmiş­
tir; 1 764 basımı İngilizcede ilk olarak Alex Potts tarafından yazılmış bir girişli ortaya 
çıkmıştır, Çev. Harry Francis Mallgrave, History of the Art of Antiquity (Los Angeles: 
Getty, 2006). 
3. Wolfgang Leppmann, Winckelmann (London: Gollancz, 1 97 1 ), s. 25. 
4. Leppmann ( 1 971 ), s. 42-43. 
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bölgede Saksonya Elektörü ve Polonya Kralı il. Frederick Augustus 
krallığını koruyordu. Frederick'in babası, Sakson tebasının Luteryen 
inancına rağmen Polonya tahtına çıkmak adına Katolikliği benim­
semişti. Winckelrnann Frederick'in sarayındaki papa elçisinden din 
değiştiren ilim sahibi bir kişiye Roma yolunun açılacağını öğrendi. 5 
Çağdaşı Jean Jacques Rousseau gibi Winckelmann da kendini Roma 
Kilisesinin kollarına bırakarak geleceğe dair fırsatlarını artırdı. 

1 754'te Dresden'e dinini değiştirmiş şekilde ulaşan Winckel­
mann, unvanına en uygun Alman şehrini bulmuş görünüyordu. 
il.  Augustusantik, heykellerden oluşan önemli bir koleksiyon oluş­
turmuştu; bunlar arasında Napoli Körfezi etrafındaki volkanik 
tortular arasından kazılıp çıkarılacak olan antik dönemin ilk hey­
kellerinden bazıları da vardı. Dokuz yıl öncesinde Elektör Kral, 
Modena Dükünden 100 resim satın almıştı; bunlar arasında Gior­
gione, Titian ve Rubens'in çalışmaları da vardı. Winckelmann'ın 
Dresden'e varışıyla aynı yıl içinde Elektör Kral, Raphael'in Sistine 
Madonna'sını, resmin asıl yeri olan Piacenza'daki manastır kilise­
sinden alıp kendi koleksiyonuna kattı (resim 7. 1 ).6 

Winckelmann, sonraki yıl yayımlanan Rejlections on the Imita­
tion of Greek Work in Painting and Sculpture [Resim ve Heykelci­
likte Yunan Eserlerinin Taklidi Üzerine Düşünceler] adlı eserinde 
Yunan heykelciliğine dair yaptığı meşhur tanımda, bu eserlerin 
"soylu sadelik ve süssüz ihtişam" [eine edele Einfalt und eine stille 
Grösse] sahibi olduklarını söylüyordu.7 Aynı nitelikleri Raphael'in 
resminde de bulduğunu ifade etmişti. Bunun yanı sıra, kompozis­
yon ilk kez görülen bazı özellikler barındırıyordu: illüzyon yaratan 
perdeler; çocuk meleklerin, ayinsel görevini tamamladıktan sonra 
Bebek İsa'nın kendilerine katılmasını beklermişçesine kollarını 
koydukları ve papanın başlığının da üstünde durduğu korkuluk 
duvarı fikri. Meryem Ana, alışılmadık şekilde ayakta durmaktadır; 
bir bacağı ağırlığını taşırken, dizden kırılmış olan diğer bacağı 
dengesini sağlar. Bu duruş, İtalyan ressamların antik heykellerden 
ödünç aldıkları rahat contrapposto pozudur (resim 7.2). Meryem 
Ana, dağınık saçlı çocuğunu iki eliyle birden dikkatlice tutmakta-

5. Leppmann ( 1 97 1 ), s. 88-90. 
6. Leppmann ( 197 1 ), s. 1 00; 1 02- 103. 
7. Johann Joachim Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen 
Werke in der Malerey und Bildhauerkunst (Dresden, 1 755), s. 43. 
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dır; Çocuk İsa, başını annesinin yanağına yaslar; bir ayağını anne­
sinin kolunun üzerinde çelecek kadar rahatken, diğer ayağı da 
serbestçe sallanmaktadır. Genç annenin ve çocuğunun içten ve 
dışa dönük bakışları, paylaştıkları samimiyeti gösterir bize. Diğer 
yandan resmin natüralizmine rağmen figürlerin pürüzsüz hatları­
nı rahatsız eden herhangi bir leke yoktur; jest ve bakışlarına karışan 
herhangi bir gariplik görülmez. Çünkü Raphael, antik figür hey­
kelciliğini incelemiş ve akışkan natüralizminden bir şeyler özüm­
semişti. Winckelmann, bu zarafeti göründüğü kadarıyla Raphael 
tarafından Castiglione'ye yazılmış meşhur bir mektuptan alıntı 
yaparak açıklıyordu: "Güzellik gerçekte o kadar az bulunuyor ki, 
ben de belli bir ideal imgeyi kullanıyorum':s "İdeal'', Platon tara­
fından değişmez bilginin mümkün olduğunu açıklamak için orta­
ya atılmış "İdea"nın sıfat veya zarf halidir. Bu mektubun bize 
anlattığına göre Raphael, kusurlu insanları resmetmek yerine tüm 
bireysel görünümlerin türediği lekesiz orijinalleri kullanıyordu. 
Platon, elbette ki şair ve ressamların böyle bir şey yapabileceğini 
reddetmişti; ancak neoplatoncu filozoflar, klasik heykelciliğin 
güzelliğini, belli görünümlerin ardındaki evrensel İdeaları taklit 
ettiklerini iddia ederek açıklamışlardır. Raphael'in mektubuna bu 
bölümde daha sonra döneceğiz. 

Winckelmann, Raphael'in en güzel resimlerinden birinin teşkil 
ettiği örneğe bakarak paradoksu çözebileceğini düşündü: "Bizim 
için görkemli olmanın ve mümkünse taklit edilemez olabilmenin 
yegane yolu, Yunanlıları taklit etmekten geçiyor:'9 İdeali yakalaya­
bilmek konusunda Raphael'le ancak en iyi klasik heykellere daya­
narak çizim yapan güzel sanat icracıları yarışabilir. 

Winckelmann'ın Düşünceler kitabı ona şöhret kazandırdı ve 
böylelikle 1755 yılında Roma'ya yalnızca ünlü bir klasik araştırma­
cısı olarak değil, aynı zamanda bir heykel ve resim uzmanı olarak 
döndü. Bir dizi güçlü kardinalin himayesi altında Roma'nın tüm 
önemli kütüphanelerine ve antika koleksiyonlarına erişim imkanına 
kavuştu. İnsan figürü heykellerini bir anatomi uzmanının dikka­
tiyle (çünkü Winckelmann tıp ve anatomi de okumuştu) inceledi. 
İncelediği heykellerden bazıları halihazırda ünlü heykellerdi; bil-

8. Winckelmann ( 1755); Çev. Henry Fusseli as Reflections on the Painting and Sculp­
ture of the Greeks (London, 1765), s. 1 2- 1 3. 
9. Alıntının yer aldığı eser Leppmann ( 1 97 1 ), s. 1 13 .  
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hassa Vasari'nin bahsettiği Apollo Belvedere, Laocoorı ve Belvedere'irı 
Gövdesi bunlar arasındaydı (bölüm başında Vasari'den yapılan 
alıntıda yer alıyorlar). Yine de Winckelmann'ın bu eserlere dair 
anlatımları, hem hassasiyetleri hem de yorumlamada kullandığı 
edebi anıştırmaların zenginliği nedeniyle eşsizdi. 

Resim 7.2: Apollo 
Belvedere, mermer, 
bronz Yunan 
orijinalinden yapılmış 
Roma kopyası, 
yükseklik 2.24m, 
Roma, Vatikan 
Müzesi (fotoğraf: 
Bridgeman Art 
Library) 

Apollo heykeli (Resim 7.2), Rönesans Roma'sını yılmadan baş­
tan inşa eden Papa il. Julius'a ( 1 503- 1 3) aitti. 11.Julius, Apollo'yu 
Vatikan'a uzun galerilerle bağlanan papalık yazlık evi Belvedere'de­
ki heykel koleksiyonuna koymuştu. ıo Her ne kadar bu Apollo'nun 
dirseklerden sonra kolları olmasa da (restore edilene kadar), ince-

10. Francis Haskell & Nicholas Penny, Taste and the Antique, The Lure of Classical 
Sculpture 1500- 1 900 (New Haven: Yale University Press, 1 98 l ,  1982), s. 148-51 .  
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likle yapılmış yüzey tesviyesi ve diğer heykellere oranla bütünlü­
ğünü daha fazla korumuş olması uyandırdığı hayranlığı 
artırıyordu. Winckelmann, bu heykel için şunları yazmıştı: "Bu 
sanat başyapıtına baktığımda başka her şeyi unutuyorum ve ken­
dimi daha yüksek bir seviyede hissetmeye çalışıyorum ki bu esere 
bakmaya layık olabileyim:' 1 1  Bu kelimelerle, klasik heykellerin 
düşüncelerimizi gündelik yaşamın sıradan endişelerinin üzerine 
çıkararak bizi soylulaştırdığı yaklaşımına artan otoritesiyle katkı 
yapmış oluyordu. Güzellik, diye yazmıştı Winckelmann; uyum, 
bütünlük, sadelik ve bireysellikten uzaklıktan oluşuyordu. 1 2  Apol­
lo heykeli tüm bu niteliklere sahipti; Yunan heykeltıraşlığının ori­
jinal bir eseri böyle olmalıydı. 

Winckelmann, bu incelemelerinin yanı sıra, heykeli yapılmış 
bir figürün karakterini bunu yapan zanaatkara kadar aydınlatıyor­
du. Apollo'nun heykeltıraşının, kaslı Laocoon'unkine göre "daha 
yüksek bir anlayışı ve daha büyük hassasiyetleri olmalıydı:' 1 3  La­
ocoon heykeller grubu 1 506 yılında Trajan Hamamları yıkıntıları 
arasında bulunmuştu. 1 4  Roma heykelleri arasında günümüze kadar 
kalan antik bir metinde anlatılan tek heykel budur. Pliny, bu heykel 
grubundan "her resme ve bronz heykele tercih edilecek bir sanat 
eseri" diye bahsetmişti. 1 5  Ana figür; Truvalıları, tahta atı şehirle­
rine kabul etmemeleri gerektiği konusunda uyaran azizi tasvir 
ediyordu. Bu, doğru çıkacak bir kehanetti ve Truva'nın yok olma­
sını isteyen Poseidon bu kehaneti ve uyarısı yüzünden azizi ve 
oğullarını, gönderdiği deniz yılanıyla acımasızca cezalandırıyordu. 16 

Winckelmann'ın bu mermer heykel grubunu övmüş olması 
şaşırtıcıdır diyebiliriz, çünkü klasik olarak belirlediği niteliklere 
sahip bir eser değildir bu. Laocoon heykeli karmaşık hareketliliği 
içinde teatral bir sunumla mücadele ve acı ifade eder. Böylesi bir 
teatrallik, Winckelmann'ın on yedinci yüzyıl Roma görsel sanatla­
rında bilhassa hoşlanmadığı ve aşağılayıcı bir anlamda "Barok" 

l l. Winckelmann (2006), s. 334. 
12. Winckelmann ( 1 88 1 ) ,  Kitap iV, Bölüm 2, s. 306 & 31 l .  
13. Winckelmann ( 188 1 ), Kitap iV, Bölüm 2 ,  s. 3 1 4. 
14. Haskell & Penny ( 1982), s. 243-47. 
1 5. Pliny the Elder, Natura/ History, Kitap XXXVI, 37: 'opus omnibus et picturae et 
statuariae artis praeferendum'. 
16. Virgil, Aerıeid, 2.200 ff. 
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olarak yaftaladığı bir şeydir. Belki de Apollo'ya kıyasla Laocoon'un 
güzellik açısından daha aşağı oluşunun, daha büyük "tasarım bil­
gisi ve uygulamadaki beceri" 17  neticesinde telafi edildiğini söyleyen 
Pliny'nin bu yargısı Winckelmann'ı ikna eden unsur olmuştu. 

Resim 7.3: 
Belvedere'in Gövdesi, 
mermer, MÖ 1 .  
Yüzyıl, yükseklik 
l .59m, Roma, 
Vatikan Müzesi 

Winckelmann'ın en coşkulu tasviri ise Gövde'ye (resim 7.3) 
ayrılmıştı; bu tasviri 1 759'da ayn bir makale halinde yayımladı. 
Michelangelo'nun tıpkı Laocoon gibi bu heykele de hayran olduğu 
biliniyordu (bkz. resim 4.4). Figürün, bir aslan üzerinde oturan 
Hercules'i temsil ettiğini düşünen Winckelmann, heykeli "kesilip 
devrilmiş ve dallarıyla yapraklarından arındırılarak yalnızca göv­
desi kalmış dev bir meşeye . . .  " benzetmişti: 

"Fanilerin yaratabileceği kusursuzluğa dair en çok şey bilenlere sorun, 
bu heykelin sol yanıyla kıyaslanabilecek bir cenah görmüşler mi hiç diye. 

17. Winckelmann ( 1 88 1 ), Kitap iV, Bölüm 2, s. 314. 
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Kaslarının hareketi ve karşı-hareketi, gerilme ve gevşemenin oluşturdu­
ğu karşılıklı duruşun büyük beceriyle yansıtıldığı olağanüstü bir denge­
de tutulmuş. Belli bir ana kadar hareketsiz olan deniz yüzeyinin siste 
kıpırdanmaya başlayıp dalgacıkların birbirlerini oyun oynarcasına yu­
tarak yenilerini doğurması gibi, burada da bir kas kitlesi yumuşak bi­
çimde şişerken bir diğerine aksediyor, bu esnada da bir üçüncü kas 
bunların arasından belirip hareketlerini artırır görünüm veriyor, son­
rasında yine kaybolup gözlerimizi kendisinin ardından yüzeyin altına 
doğru çekiyor .. . 

Düşüncelerimizin Hercules'ün güç gösterisinden ruhunun kusursuzlu­
ğuna doğru yönlendiriliş şekli, sanatın gizemlerinden birini teşkil ediyor; 
ve bu ruhun kusursuzluğu. kendisini kahramanın kollarının gücünü 
anlatarak kısıtlayan bir şairin ulaşamayacağı seviyede bir anıttaki gibi bu 
gövdede belirginleşiyor. Ve böylece bu sanatçı. şairlerin de ötesine geçiyor . . .  

Bu eseri gördükçe tüm sanat dünyası benimle birlikte gözyaşlarına bo­
ğuluyor ... maalesef yarısı parçalanmış. acımasız muamelelere maruz 
kalmış:' 1 "  

"Sanat dünyası. . .  sanatın gizemleri . . .  şairlerin ötesine geçen 
sanatçı. . :': Winckelmann, "sanat" ve "sanatçı" kelimelerini bizim 
gibi kullanıyor! Dahası, kullandığı "sanat" kelimesi, güzel sanatlar 
veya resim ve heykel için basitçe genel anlamda kullanılmış bir keli­
me değil yalnızca. Roma'daki antik heykeller için yaptığı bu tasvirler, 
daha sonra History of the Art of Antiquity [Antikçağ Sanat Tarihi] 
adlı çalışmada yeniden basıldı ve bu eser, başlığında "sanat tarihi" 
ifadesini barındıran ilk kitap oldu. 19 Gerçi kitabın ortaya koyduğu 
öncelikli konusu daha temel noktalar üzerinde ilerler. "İçindekiler" 
tablosuna göz gezdirecek olursak: 

Kitap 1 Sanatın Kökenleri ve Farklı Uluslar Arasında Farklılaşmasının 
Sebepleri 
Kitap il Mısırlılar, Fenikeliler ve Perslerde Sanat 
Kitap I I I  Etrüsklerin ve Komşularının Sanatı 
Kitap iV Yunanlılarda Sanat 

... ve böyle devam eder, on iki kitap boyunca. Winckelmann, 

18. Alıntının yer aldığı kaynak Leppmann ( 1 97 1 ), s. 16 1 - 163, alıntının kaynağı 
Winckelmann, Beschreibung des Torso im Belvedere zu Rom ( 1 759). History of Art'ta 
aynı Hercules'le ilgili tasviri büyük oranda modifıye edilmiştir. 
19. David lrwin, ed., Winckelmann, Writings on Art (London: Phaidon, 1972), s. 57. 
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Sanatı bağımsız, tanımlanamaz bir oluşum olarak kabul eder. Do­
layısıyla Apollo Belvedere'in karşısında duyguların yoğunluğu al­
tında kelimelerle ifade edilemeyecek bir halde kaldığında, 
kendisine yardımcı olması için heykelin hayalini bile canlandıra­
bilmektedir: "Bunu resmetmek ve tanımlayabilmek nasıl mümkün 
olabilir! Bu yüzden Sanatın ta kendisi bana yardım etmeli ve bu­
raya karaladığım ana hatları ilerletebilmem için elime yol 
göstermeli:'20 

Winckelmann, soyut "Sanat" anlayışını Resim ve Heykelcilikte 
Yunan Eserlerinin Taklidi Üzerine Düşünceler başlıklı makalesini 
kaleme aldığı 1755 yılında benimsedi. Bir yüzyıl öncesinde bu konu 
üzerine yazılmış öncü nitelikteki bir Almanca kitabın başlığı Ger­
man Academy on the Arts of Building, Sculpting, and Painting idi 
[Mimari, Heykelcilik ve Resim Sanatlarında Alman Akademisi ] .2 1  
Roma'da yaşamış Alman bir ressam olan kitabın yazarı, belli ki bu 
üç sanatı ayrı meslekler olarak görmüştü. On altıncı yüzyılda Dü­
rer, "resim sanatı"ndan [die Kunst des Malens] .  bazı insanlara "do­
ğuştan bahşedilen bir yetenek [geschick]" olarak bahsetmişti; "bu 
yetenek doğrultusundaki beceri de iyi eserler vermiş kişilerin sa­
natını kopyalamakla kazanılıyordu ve zorlama yerine sevgi ve 
keyifle daha iyi öğreniliyordu:·22 

Hollandalı on yedinci yüzyıl yazarları, schilderkonst dedikleri 
resim sanatından, "soylu ve özgür resim sanatı" veya "resim sana­
tının yüksek okulu" diye bahsederek bu sanatı bir mertebe yukarı 
çıkarıyorlardı.23 Ama bu yazarlardan hiçbiri, ele aldıkları konudan 
yalnızca Sanat diye bahsetmiyordu. 

Almanca Kunst [bugünkü karşılığı: sanat] kelimesiyle on altın­
cı ve on yedinci yüzyıl metinlerinde karşılaştığımızda, bu kelime 
herhangi bir ikilemde kalmadan "yetenek" olarak çevrilebilir. Diğer 
yandan Winckelmann'ın Kunst kelimesi Gombrich'in yazacak ol-

20. Winckelmann (2006), s. 334. 
2 1 .  Joachim von Sandrart, Deutsche Academie der Bau-, Bild-, und Mahlerey-Küns­
te (Nürnberg: 1675). 
22. Hubert Faensen, Albrecht Dürer, Schriftlicher Nachlass (Bertin: Union, 1962), s. 
223-24; Elizabeth Holt, A Documentary History of Art, Cilt 1, The Middle Ages and 
the Renaissance ( 1 947; New York: Doubleday Anchor Books, 1957), s. 3 10- 1 1 . 
23. Kare! van Mander, Het Schilder-Boek ... Den grondt der edel vry schilder-const (Ha­
arlem, 1604); Samuel Hoogstraten, Inleyding tot de hooge schoole der schilderkonst 
(Rotterdam, 1678). 
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duğu "Aslında öyle bir şey yok .. :· gibi bir Sanata daha yakındır. 
Winckelmann'ın Antikçağ Sanat Tarihi adlı kitabının amacı, giriş 
bölümünde yazdığı üzere, "tek tek sanatçıların geçmişiyle fazla 
alakalı olmayan Sanatın özüdür [ Wesen der Kunst] . .  :· Giriş bölü­
münü şöyle sonlandırıyordu: "Sanata ve Çağa adadığım Sanat 
Tarihi..:' 

Bu "öz" konusu, Gombrich'in kaygılarından biri olacaktı; çün­
kü öz, doğrudan kanıtın olmadığı durumlarda varsayılacak bir 
"şeyler" doğurabilir, bunlar da daha sonra işlerliğine yön veren 
nitelik ve kurallarla bağdaştırılabilir. 24 Eğer sanat, yeteneğin yük­
sek statülü bir eş anlamlısıysa, bu durumda sanatın özünü tek tek 
sanatçıların çabalarından ayırmak, anlamını bütünüyle değiştirir. 
Sanatın özü konusu, üzerine her türlü hilenin cezasız kalacak 
şekilde yansıtılabileceği mistik bir soyutlamaya dönüşür. Sanata 
getirdiğimiz puta taparcasına yaklaşımın çekirdeği (daha eski 
nesillerin resim, heykel, müzik veya şiirdeki mükemmelliğe hay­
ranlığına karşın -bu hayranlık her ne kadar ölçüsüz de olsa-) ilk 
ortaya çıkışını Winckelmann'ın Antikçağ Sanat Tarihi'nde yap­
mıştır. 

Zevk ve Güzellik 
Almanya'ya geri dönersek, oyun yazarı ve eleştirmen G.E. Les­

sing, Winckelmann'ın "soylu sadelik ve süssüz ihtişam" konseptinin, 
kendisinin Shakespeare'de bulduğu özgür ve tutkulu şiire verdiği 
desteği baltalamak üzere klasik Fransız oyunlarının ve Corneille'in 
destekçileri tarafından kullanılabileceğini düşünerek alarma geç­
mişti. Bu yüzden de yazdığı Laokoon ( 1766) adlı makaleyle karşı­
lık verdi. Makale, zamanın akışı içinde dondurulmuş bir eylemin 
hareketlerde kısıtlama yarattığı resimsel sanatla; zamanın akışı 
içinde olayların geliştiği, dolayısıyla hareket ve tutku gerektiren şiir 
arasındaki farkın altını çiziyordu.25 Lessing, Winckelmann'ın Lao­
coon heykeli hakkında söylediklerinden alıntı yapmıştı: "Böylesi 
ihtişamlı bir ruhun ifadesi, doğadaki güzellik oluşumunun çok 
ötesine geçiyor. Sanatçı, kendi Ruhunun gücünden haberdar ol­
malıdır, bunu da mermere yansıtmıştır. Yunanistan'da sanatçılar 

24. "Öz", Arsito'nun to ti en einai ifadesinin Latince bir adaptasyonudur, "olmak de­
nen şey'Clir. Gombrich, öze karşı antipatisini Kari Popper'dan almıştır. 
25. Gombrich ( 1 984), s. 37-40. 
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ve filozoflar [Künstler und Weltweise, sanatçılar ve dünya-alimleri] 
tek kişide birleşmiştir .. :'26 

Winckelmann, "sanat" ve "sanatçı" kelimelerini yeni, soyut bir 
ihtişama yükseltmişti: şimdi de Lessing, bu yeni anlamın yayılma­
sına yardım ediyordu. Ruhunda dünyaya dair bilgelik barındıran 
ve Apollo Belvedereöeki "daha yüksek bir anlayışı ve daha büyük 
hassasiyetleri" paylaşan bir zanaatkar, en ihtişamlı gruba kabul 
edilme hakkı kazanmış demekti. Daha sonrasında Lessing, 
Winckelmann'ın Sanat kavramını daha da yukarı çıkarıyordu. 
Laokoon adlı makalesinde şunu yazdı: "dini geleneklerin işaretle­
rini fazlasıyla açık biçimde gösteren sanat eserleri, sanat eseri 
unvanını hak etmez; çünkü buradaki sanat, sanat için yapılmamıştır."27 
Gombrich, bu yaklaşımın kendisinin gördüğü en eski "sanat için 
sanat" anlayışı olduğunu belirtmektedir.28 

Winckelmann'ın yeni Sanat konsepti, klasik heykelcilikle yakın 
ilişkisi dolayısıyla prestij kazandı ve Antikçağ Sanat Tarihi adlı 
kitabı da buna uluslararası bir geçerlilik kazandırdı. Kitap, sonra­
ki yarım yüzyıl boyunca Alman Romantik filozoflar tarafından 
tartışılan Sanatın kaynak eseri haline geldi. Hatta iV. Kitabın ikin­
ci bölümünde Winckelmann, yeni nesil filozoflara kendilerinden 
önceki filozofların eksik bıraktıklarını tamamlamaları adına çağrı 
yapıyordu. "Prensipte büyük kitaplar üretmek ve algıyı tiksindirmek 
amacına hizmet eden metafizik bir belirsizlik ve laf kalabalığının 
oluşturduğu bir labirentte" bize felsefe önderlik etti, diye yazmıştı. 29 
Muhtemelen Baumgarten'dan bahsediyordu, çünkü o dönemde 
sanat üzerine (şiiri ele alarak) geniş çaplı bir şeyler yazmış yegane 
Alman filozof oydu ve 2 1  yaşındaki Winckelmann'ı akademisyen­
likle geçecek bir hayata da o teşvik etmişti. Baumgarten'ın savun­
duğu Güzellik Antikçağ Sanat Tarih i'nde karşımıza "Sanatın 
Zaruri Yönü [ von dem Wesentlichen der Kunst]" olarak yeniden 
çıkar. 30 Winckelmann, pek istememiş olsa da, daha sonraki dönem 

26. Gotthold Ephraim Lessing, Laocoön, an Essay on the Limits of Painting and Po­
etry ( l  766), Çev. Edward Ailen McCormick (Baltimore: John Hopkins, 1984), Bö­
lüm ı .  s. 7. 
27. Gombrich (l 984), s. 37. 
28. Gombrich ( 1 984), s. 37. 
29. Winckelmann ( 1 88 1 ), Kitap iV, Bölüm 2, s. 30 1 .  
30. Winckelmann ( 1 88 1 ), Kitap iV, Bölüm 2, başlık. 
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filozofları onun çalışması üzerinden bir "metafizik belirsizlik ve 
laf kalabalığı labirenti" oluşturacaklardı. 

Günümüzde Antikçağ Sanat Tarihi daha çok, bazı modifıkas­
yonlarla ve ilavelerle Yunan heykelciliğine dair bugün hfila kullan­
dığımız stilistik bölümlendirmeyi ortaya atmasıyla hatırlanır  
(Tablo 1 3). Bu stilistik gelişim için Winckelmann'ın benimsediği 
model; doğuş, olgunlaşma, incelik kazanma ve çöküş basamakla­
rını içeriyordu ( Cicero ve Quintilian tarafından antik retorik için 
kullanılan bir basamaklandırmaydı bu3 1) .  Winckelmann, Yunan­
lıların yaşadığı coğrafyada ve siyasi özgürlüklerinde Yunan hey­
kelciliğinin güzelliğini oluşturan sebepler bulmuştu: 

"Yunanlılarda sanatın ulaştığı üstün nokta kısmen iklim koşullarının 
etkisine, kısmen anayasa ve yönetim şekillerine ve bundan doğan düşün­
me alışkanlıklarına ve bunlara eşit ölçüde, sanatçıya gösterdikleri saygı­
ya, sanatın faydasına ve gördüğü takdire atfedilebilir:'32 

Tablo 1 3: Winckelmann'ın Yunan heykelciliği için yaptığı stilistik bölümleme 

Wınckelmann'ın Başlıkları Modern Başlıklar Tarihler 

Geometrik Yaklaşık MÖ 1000-700 

Doğu yönelimli Yaklaşık MÖ 700-600 

Daha Eski Stil Arkaik Yaklaşık MÖ 600-490 

Pheidias'a kadar: düz ve sert 

Büyük ve İhtişamlı Stil Erken Klasik MÖ 490-400 

Pheidias ve sonrası: büyük ve 
köşeli 

Güzel Stil Geç Klasik MÖ 400-323 

Praxiteles ve sonrası: güzel ve 
akıcı 

Taklitçi Stil Helenistik MÖ 323-yaklaşık 1 50 

lskender'in ölümünden sonrası: 
sanatın gerileyişi 

Roma MÖ yaklaşık 1 50 & sonrası 

3 1 .  Cicero, Brutus, 1 8.70; Quintilian, 12.7-9: alıntının yer aldığı eser Andrew Ste­
wart, Greek Sculpture, An Exploration, 2 Cilt (New Haven: Yale, 1990), s. 238. 
32. Winckelmann ( 1 88 1 ), Kitap iV, Bölüm l, s. 286; Winckelmann (2006), s. 1 86. 
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Güzellik, diye yazmıştı Winckelmann, "sanatın en ihtişamlı 
işareti ve merkez noktasıdır:'33 Güzellik, başka hiçbir toplumda 
antik Yunan halkı arasında olduğu kadar değer görmemiştir. Winc­
kelmann ilk kez Almanya'da okuduğu, Platon'un kucakladığı gü­
zelliği şimdi Roma kardinallerinin saraylarındaki çıplak mermer 
figürlerde görebiliyordu, hem de yaratıcılarının emeğine güç veren 
aynı Akdeniz güneşinin altında. Platon'un çağdaşlarından biri olan 
Ksenefon'dan, şöyle alıntı yapıyordu: "Tüm tanrılar önünde yemin 
ederim ki büyük Pers kralının gücünü güzelliğe tercih etmezdim:'34 

Ama diğer yandan, diye gözlemliyordu Winckelmann, güzellik 
yargımız belki de tat ve koku anlayışımızdan bile daha değişkendi.35 
Bu noktada, Kant'ın Yargı Yetisinin Eleştirisi'nde ( 1 790) çözüme 
ulaştırmaya çalıştığı güzellik ve zevkler arasındaki zorlu ilişkiyi 
ortaya koymuş oluyordu. Winckelmann'ın çözümü nesnenin nite­
liklerinde -Yunan heykelciliğinde bulduğu uyum, bütünlük, sade­
lik ve bireysellikten uzaklık- yatarken; Kant'ın bulduğu yanıt, 
öznenin taraflı çıkarını ortadan kaldırmak, dolayısıyla da duyula­
rın tarafsız olduğu bir estetik yaklaşımı benimsemek şeklindeydi. 
Birbirine zıt bu yaklaşımlar, nihayetinde Pirsig tarafından uzlaştı­
rıldı: öznenin ve nesnenin farklı özellikleri Nitelik olayında çözü­
nüyordu. Nitelik, daha eski Nitelik deneyimleri ışığında 
açıklandığı için de farklı hayat hikayeleri ve gelenekleri, Niteliğe 
veya güzelliğe dair belli anlara verilen bireysel tepkileri modifıye 
ediyordu. 

Winckelmann, antik kaynaklarının bahsettiği stilistik değişim­
leri görsel olarak anlatabilmek adına öncelikle Vasari ( 1 550) ve 
takibinde de Bellori ( 1 672) tarafından anlatıldığı şekliyle İtalyan 
resim ve heykeltıraşlığının on dördüncü yüzyıldan on yedinci 
yüzyıla kadar gelişiminden yararlanmıştı. Ayrıca hem Vasari hem 
de Bellori kendi modern anlatımlarını aynı antik metinler üzerin­
den kurgulamışlardı. 36 Daha eski stil, diye yazıyordu Winckelmann, 
bir kurallar sistemi üzerine inşa edilmişti, ancak "Yunanistan in­
celik ve özgürlük açısından en üst seviyesine ulaştığında sanat da 
daha zincirsiz ve ihtişamlı bir hal aldı." Bir sonraki neslin stili 

33. Winckelmann ( 1 88 1 ), Kitap iV, Bölüm 2, s .  287. 
34. Winckelmann ( 188 1) ,  Kitap iV, Bölüm l, s. 287, n . l .  
35 .  Winckelmann ( 188 1) ,  Kitap iV, Bölüm 2,  s. 308. 
36. Winckelmann ( 188 1 ), Kitap VIII, Bölüm 3, s. 1 53- 1 54. 
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"Büyük Stil [der grosse Styl] olarak adlandırılabilir; çünkü bu tarzın 
ana objesi, güzelliğin yanı sıra büyüklük [die Grossheit] olarak göze 
çarpar:' Ardından gelen Güzel Stil, Leonardo'nun sanatında gör­
düğümüz türden bir zarafetle karakterize edilebilir. Bu dönemden 
sonra güzellik kavramı daha yukarıya taşınamazdı ve "sanatın 
ilerlemesi mümkün olmadığı sürece, geri gitmesi gerekiyordu . . .  
sonuç olarak taklide [Nachahmung] giden yol açılmıştı:'37 
Winckelmann'ın "Taklitçilerin Stili" başlıklı bölümünün alt başlı­
ğı, "Sanatın Çöküş ve Düşüşünün Başlangıcı" şeklindeydi.38 

Winckelmann bu noktada "görkemli olabilmenin yegane yolu . . .  
Yunanlıları taklit etmekten geçer" şeklindeki daha eski tavsiyesini 
göz ardı etmiş olmalıydı; çünkü şimdi taklit, "ruhu felç eder" diye 
yazıyordu.39 Antikçağ Sanat Tarihi adlı eserinin 1776 basımında, 
Roma'da hayranlıkla bakılan heykellerin birçoğunu kopyacıların 
işi diyerek daha alt seviyede görmeye başladı ve bu heykellerin, o 
güne kadar Roma tarihinden olaylar olarak değerlendirilen konu­
larını da yeniden Yunan mitolojisine atfetti. Ulaşmış olduğu bu 
sonuçlar, günümüzde genel olarak kabul edilir durumdadır (gerçi 
biz Roma heykellerini kendi bağlamlarında değerlendirmeyi tercih 
ediyoruz; taklit ettikleri Yunan modellerin yetersiz birer yeniden 
yapımı olarak değil). Antik Sanata dair anlayışını Winckelmann'dan 
aldığını düşündüğümüz Kant, bu ifadeleri okuduktan sonra takli­
din tehlikeleri ve buna bağlı olarak orij inalliğin erdemleri konu­
sunda daha da kendinden emin olabilmiştir diyebiliriz. 

Diğer yandan Winckelmann, "Sanatın çöküşü" için oldukça 
bağımsız ikinci bir açıklama daha sunuyordu. Ona göre bu dönü­
şüm, Yunan şehir devletleri ilk olarak Büyük İskender ve ardından 
gelen generaller, sonrasında da Romalılar karşısında bağımsızlık­
larını kaybettiklerinde gerçekleşmişti. Bu daha büyük ölçekli olay­
lar Winckelmann'ı sanat tarihini ( artık kullanabileceğimiz bir 
ifade) farklı bir bağlamda görmeye itmişti; bu bağlama göre sanat 
eserleri, kişisel olmayan güçlerin, yani genel koşulların yönlendir­
mesiyle ortaya çıkıyordu, dolayısıyla bireysel olarak tek tek hey­
keltıraş ve ressamlara bağlı değildi. Sanatın bu şekilde toplumun 
kolektif ifadesi seviyesine yükseltilmesi ve toplumun değişen sos-

37. Winckelmann ( 1881) ,  Kitap VIII, Bölüm 3, s. 143. 
38. Winckelmann ( 1881 ), Kitap VIII, Bölüm 3, s. 1 43. 
39. Winckelmann ( 1 88 1 ), Kitap VIII, Bölüm 3, s. 1 43. 
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yal ve siyasi koşullarıyla birlikte değişime uğradığı anlayışı, uzun 
dönemler boyunca önemli bir model teşkil edecekti; öyle ki, altmış 
yıl sonra bir başka Alman filozof bu modeli Tin ile birleştirdi. Bu 
yaklaşım ne kadar yanlış olsa da, Winckelmann'ın elindeki malze­
meyle yapabileceğinin en iyisi buydu; çünkü Yunan heykeltıraşların 
isimlerini ve ne zaman eser verdiklerini antik metinlerden öğren­
mişti (Olimpiyat oyunları MÖ 776'daki ilk oyunlardan beri dört 
yıllık aralarla düzenlenmiş ve Yunanlıların yılları sayma yöntemi 
bile bu oyunlar üzerine kurulmuştur). Kayıp Yunan bronz heykel­
lerin Roma yapımı mermer kopyalarını da incelemişti. Ama 
zanaatkarların isimlerini veya eser verdikleri tarihi, bu eserlerin 
varlığını sürdüren kopyalarıyla eşleştirme imkanı yoktu. Dolayı­
sıyla bu heykelleri antik metinlerde ifade edilen stilistik değişik­
liklerin yarattığı geniş yelpaze içinde bir yere yerleştirmeye 
çalışıyordu ve gördüğü değişiklikleri de kişisel olmayan güçlere 
bağlıyordu. 

Antikçağ Sanat Tarihi adlı kitabının yayımlanmasından sonra 
elli yıl boyunca Winckelmann'ın antik heykelcilik üzerine veya bir 
başka deyişle sanat üzerine görüşleri rakipsiz kaldı. Verdiği eser­
lerin, Pompei ve Herkulaneum şehirlerindeki volkanik kül ve top­
rak altında kalmış Roma yerleşkelerinin bütünler halinde 
keşfedilişiyle aynı zamana denk gelmesi, tüm Avrupa'da hükümetle­
rin politikalarına etki edebilecek ölçüde bir antikçağ merakı yarattı. 
Örneğin 1796'da Fransız devrim ordusu Papalık Eyaletlerine girdik­
ten sonra, General Bonaparte tarafından Papanın temsilcilerine 
dayatılan ateşkes şartları arasında yüz sanat eserinin Fransa'ya 
teslim edilmesi de vardı. Yüksek Rönesans Roma'sının tüm güzel­
likleri önlerine serilmiş olan Fransız delegelerden bu seçimi yap­
makla sorumlu olanlar, seksen bir tane antik heykel aldılar. Bu 
kıymetli taşlarla yüklü vagonlar Paris'e doğru yola çıktı, burada bu 
heykelleri sergilemek adına Louvre'da bir Galerie des Antique sa­
çıldı. Yapılan vurgunda Apollo Belvedere, Laocoon ve Belvedere 
Gövdesi de vardı. 40 

Gerçi bu parmakla gösterilen çalışmaların değerine kısa süre 
sonra daha bile eski heykellerle meydan okunacaktı; bunlar antik 
Yunan yazarların referansını taşıyan, kökeni belli eserlerdi. 1806 

40. Haskell & Penny ( 1 982), s. 109-10. 
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yılında bu antik taşlardan oluşan büyük bir sevkiyat Londra'ya 
ulaştı. Roma'dan değil, Atina'dan geliyorlardı. Osmanlı Sarayında 
elçilik görevi yapan Lord Elgin'in ajanları tarafından Parthenon 
Tapınağından alınmışlardı. Bu mermer figürler, o güne kadar 
Paris'te sergilenenlerden belirgin ölçüde farklıydı. Her ne kadar 
Londra'da etkili bir sanat meraklısı, Elgin'in getirdiği heykellerin 
Roma İmparatoru Hadrianus tarafından yaptırılmış alt sınıf eser­
ler olduğunu söylemiş olsa da, İngiltere'nin en önde gelen neokla­
sik heykeltıraşı John Flaxman, bunların Paris'e götürülenlerin 
hepsinden çok daha üstün olduğunu söyleyecekti. Flaxman'a göre, 
Parthenon tapınağından gelen Theseus (resim 7.4) ile kıyaslandı­
ğında Apollo Belvedere bir dans ustasından ibaretti.4 1 

Resim 7.4: "Theseus" veya Dionysos, Parthenon Tapınağının doğu alınlığından, 
MÖ 438-432, yükseklik l .2lm (© Trustees of the British Museum) 

Günümüzde, Dionysos'u (kayıp) bir şarap kadehini kaldırmış 
halde tasvir ettiği düşünülen bu Atinalı figürün güçlü fiziği, Apollo'nun 
yumuşak hatlarını "ideal" değil, kifayetsiz gösteriyordu. Mermerden 

4 1 .  William St Clair, Lord Elgin and the Marbles (Oxford: OUP, 1 983), s. 1 67; Benja­
min Haydon, Diary, il, s. l S'ten alıntı yapar. 
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yapılmış okçu tanrı Apollo bir yay tutacak şekilde restore edilmiş 
olsa da gevşek durumdaki kol kasları ne güç ne de gerginlik belirti­
si gösterir. Bunun aksine Dionysos açık şekilde rahat durumdadır; 
ama kemik ve kastan oluşan bu yapılı figür, nazik Apollo'yu yerinden 
bile kalkmadan yerle bir edebilecek gibi görünür. Ayrıca Laocoon 
veya Belvedere Gövdesi gibi kasılıp dönme gibi hareketler içinde de 
değildir, çünkü bir tanrının çabalamaya gereksinimi olmaz. Rahat­
lığı ve tasasızlığı, bu kaslı figürleri hesap kitaba dayalı bir heykeltıraş 
virtüözlüğü gibi gösterir; bu, özellikle Truvalı bir azize yakışmayacak 
bir uygulama olarak değerlendirilebilir. Romalı heykeltıraşlar, sanat­
larını dinin ve siyasi bir programın hizmetine sunmak yerine eser­
lerini "kendi iyiliği için" sergiliyorlardı. Ortaya çıkardıkları güçlü 
bedenler artık Yunan heykelciliğinin geç dönemlerine dahil kabul 
edilmektedir. Ve Yunan heykelciliği, siyasi koşullardan bağımsız 
olarak, ustalarını gölgede bırakmak amacını taşıyan sanatçıların, 
nesiller boyunca sürekli olarak daha dramatik, daha karmaşık ve 
daha fazla hayal uyandıracak hareketlilikte eserler vermesiyle geliş­
mişti. Günümüzde bu "barok (şaşalı)" bereket, Helenistik başlığıyla 
anılır. Ve Parthenon tapınağından gelen figürler de Yunan heykel­
ciliğinin geniş yelpazesi içinde değerlendirildiğinde, iki stilistik uç 
arasındaki klasik denge anı olarak görülür. 

Elgin'in mermer heykellerinin Londra'ya ulaşmasından kısa 
süre sonra Yunanistan'da yapılan arkeolojik keşifler, ilgiyi Roma 
antik eserlerinden daha da fazla uzaklaştırdı. 1 8 1  1 yılında Alman 
ve Britanyalı genç mimarlardan oluşan bir grup, Atina'nın liman 
kenti Pire'den görülebilir durumda olan Aegina Adası'nı, adanın 
terk edilmiş tapınağını incelemek için ziyaret etti. Burada tapınağın 
iç odasına ve etrafına fırlatılmış ve gömülmüş halde (muhtemelen 
antik çağın geç dönemlerinde koyu Hıristiyanlar tarafından yapıl­
mıştı bu eylem) tapınak heykelini bulmakla kalmadılar, aynı za­
manda kendilerinin de çok şaşırdığı şekilde tapınağın ve heykelinin 
parlak renklere boyanmış olduğunu gördüler. Bu mermer figürler, 
besbelli ki Yunan heykelciliğinin daha erken bir dönemine aitti, 
Winckelmann'ın Daha Eski Stiline dair ortaya çıkarılan ilk örnek­
lerdi (resim 7.5). Bu figürlerin sert hatları, coşku veren hareketle­
ri ve sıkı enerj ileri Romalı dans ustasını daha da efemine gösterir. 
Üç yüzyıl boyunca İdeal anlayışını vücuda getirmiş olan Roma 
heykelleri, artık daha ziyade bahçe mobilyalarının komplike birer 
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parçası, zengin insanların bahçe süsü gibi görünür olmuştu. Ro­
mantik filozofların estetik anlayışlarını üzerine inşa ettikleri 
Winckelmann'ın varsayımları, yirminci yüzyılın modernistleri 
klasik antik eserleri bütünüyle yetersiz örnekler olarak görüp red­
detmeden önce bile kesinlikle pamuk ipliğine bağlı görünüyordu. 
Nitelik, klasik heykelcilikte vücuda gelen hayali bir İdeada var 
olmaz, eseri gözlemleyenler buna "estetik açıdan" yaklaştıklarında 
bile. Nitelik, bir ilişkiyi anlatır ve dikkatimizi bu ilişkinin yalnızca 
bir tarafına yöneltirsek elimizden kaçıverir. 

Resim 7.5: Diz üstü 
çökmüş Herakles 
yayını geriyor, 
Aegina'daki Aphaia 
tapınağının Doğu 
Alınlığından, MÖ 
490-475, yükseklik 
l ,72m (fotoğraf: 
Renate Kühling© 
Staatiche 
Antikensammlungen 
und Glyptothek 
München). Mermerin 
yüzeyi ciddi ölçüde 
zarar görmüştür. 

Winckelmann, Sanatı, bir şekilde heykel ve resmi kapsayan 
soyut bir öz haline getirmişti; ama Sanat henüz aşkınlığa, transan­
dantala ulaşmak adına oluşumunu bütünüyle tamamlamış bir araç 
değildi. Bu daha üst boyuta yükseliş, Winckelmann ve Kant'ı oku­
muş, ancak herhangi bir orijinal Yunan heykeli görmemiş bir 
düşünür tarafından altmış yıl sonra gerçekleştirilecekti. Bu düşünür, 
tanım kabul etmez Sanatımızı kanıtlara dayanarak değil ama me­
tinsel bir geleneği detaylandırarak yapılandırdı. Büyük S ile başla­
yan Sanat, çok geç bir dönemde de olsa bir kez daha Platon'a 
düşülmüş bir dipnot olarak ortaya çıkıyordu. 
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7 .2 Hegel ve Sanat 

"Romantizm" başlığı, dar kapsamda güzel sanatlar alanında 
belli bir dönemde görülen bir harekete verilen isim olarak ve 
daha geniş anlamda Sanata dair ihtişamlı düşüncelerimizin ar­
dındaki yaklaşım için kullanılırken, kelimeye bu sorumluluk 
alanı bir eleştirmen, şair veya ressam tarafından değil, bir filozof 
tarafından verilmişti. G.W.F. Hegel, Estetik Üzerine Dersler'ini* 
Berlin'de 1 820'lerde, Kant'ın Yargı Yetisinin Eleştirisi'ni yayımla­
masından bir nesil sonra verdi. Bu konuşmaların dökümü, ken­
dini bu işe adamış bir öğrencisi tarafından Hegel'in ders 
notlarıyla eşlendi ve 1 835 yılında, ölümünden sonra Vorlesungen 
über Aesthetik başlığıyla yayımlandı. Derslerinin teması, diye 
açıklamıştı Hegel, "güzellik dünyasıydı", ancak Kant'ın aksine 
yalnızca sanatla veya daha net söylemek gerekirse güzel sanat­
larla tezahür eden güzelliği ele alıyordu. Konusu da güzel sanat­
ların felsefesiydi [Philosophie der schönen Kunst] ; dolayısıyla 
sanat eserlerinin yarattığı düşünülen duyguları (haz, hayranlık, 
korku veya acıma) değil, yalnızca bunların sebeplerini ele ala­
caktı (öyle ima ediyordu).42 

Bu öncül noktaları belirttikten sonra Hegel, "güzel" kısmını 
atmış ve yalnızca Sanat olarak bahsetmeye başlamıştır. Bu detayla 
birlikte, daha somut konularda olduğu gibi, Hegel'in dersleri, mo­
dern düşünce alışkanlıklarımızı şekillendirmemize yardımcı ol­
muştur. 1 840 ve 1 852 yılları arasında derslerin beş cilt halinde bir 
Fransızca çevirisi yayımlandı ve Hegel'in Sanat konseptinin İngi­
lizce konuşan dünyaya adım atışı da Fransa üzerinden oldu. Kon­
sept, Estetik Hareketin savunucuları tarafından destekleniyordu; 
bu kişiler arasında Walter Pater, Oscar Wilde ve Aubrey Beardsley 
de vardı (resim 3. 1 ). 

Hegel, sanatı kronolojik olarak üç ana dönem halinde ayırıyor­
du; bu dönemlerden biri olan Romantik sanat, en sonuncusu ve 
ruhen en üst seviyede olanıydı: 

• Georg Wilhelm F. Hegel, Estetik-Güzel Sanatlar Üzerine Dersler, Çev. Hakkı Hün­
ler, Taylan Altuğ, Paye! Yayınları, İstanbul. (y.h.n.) 
42. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures on Fine Art, Çev. T.M. Knox (Oxford: Claren­
don Press, l 998), s. l .  
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"Temelinde kendisiyle uyum olan, özünün birliği kendi gerçekliğiyle 
gelen tin, kendine uygun bir varoluşu yalnızca kendi duygularına, yüre­
ğine ve genel olarak iç yaşamına dayanan bir tinsel dünyada bulabilir . . . 
Bu tinsel yükseliş, romantik sanatın temel prensibidir."43 

Hegel'in Sanat konseptini, daha geniş çaplı felsefi yaklaşımla­
rını bir miktar özümsemeden anlamak mümkün değildir. Hegel, 
ellili yaşlarında estetik konusuna yönelmeden önce mantık, feno­
menoloji ve tarih, din, ahlak felsefeleri alanlarına çok önemli kat­
kılar yapmıştı. Duyularımız yoluyla bildiğimiz fiziksel dünyanın, 
-fenomenler dünyasının- İdeaların değişmez dünyasının bütünüy­
le daha aşağı seviyesinde olduğu şeklindeki Platon görüşünü benim­
semiş olması dolayısıyla "idealist" bir filozoftu. Hegel, Sanatın 
doğayı taklit ettiği, tutkuları arındırdığı veya eğitim ve ahlaki ge­
lişim sağladığı iddialarını reddetmişti.44 Çünkü sanatın güzelliği, 
diye bilgilendiriyordu kitlesini, bu duyular dünyasında doğanın 
unsurlarını değil, onların evrensel İdealarını veya "mutlak hakika­
tin ta kendisini" var ediyordu. 

"Sanat, fenomenlerin gerçek içeriğini saf görünümden ve bu kötü, fani 
dünyanın aldatmacasından azat eder ve onlara tinden doğan daha yüksek 
bir gerçeklik verir. Böylece yalnızca saf görünümden ibaret olmanın 
ötesinde, daha yüksek bir gerçeklik ve daha hakiki bir varoluş, sıradan 
gerçekliğin fenomenleri yerine sanatın fenomenlerine atfedilecektir . . . .  
Doğanın ve sıradan dünyanın sert kabuğu, tinin bunların içinden geçip 
İdeaya ulaşmasını, sanat eserlerinin İdeaya ulaşmasından daha zor hale 
getirecektir:'45 

Tinin [ Geist] , Hegel' in tasarımında yaratıcı bir rolü vardır. "Dü­
şünmek, tinin tam olarak en derin ve en temel doğasını meydana 
getiren şeydir" der bize.46 İnsan bir hayvandır, ama "tam da bu 
yüzden, yani hayvan olduğunu bildiği için hayvan olmayı bırakır ve 

43. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures OM FiMe Art, Çev. T.M. Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s. 5 1 8. 
44. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures OM FiMe Art, Çev. T.M. Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s. 4 1 -42; 49. 
45. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures OM FiMe Art, Çev. T.M.  Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s. 9. 
46. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures OM FiMe Art, Çev. T.M.  Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s. 12 .  
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bir tin olarak kendi bilincine erişir."47 Hegel, bazen tinden yalnızca 
maddenin zıttı olarak bahseder, ama diğer zamanlarda Kant ve 
Fichte'yi yankılandırarak; nesneyi, doğayı ya da fenomenleri "var­
sayan" özne veya Ego [das leh] olarak sunar Tini: "doğa, mutlak tin 
tarafından tinin zıttı olarak varsayılmış biçimdeki ideadır:' Hegel, 
bu mutlak tinin kim veya ne olduğunu söylemez: bu belki bir filo­
zofun, doğanın fenomenlerinin ardında yatan İdeaları varsayarak 
Tanrı'ya dair oluşturduğu bir konsepttir. Sanat, bu İdeaları duyu­
larımıza erişebilir hale getirir; Letters on the Aesthetic Education of 
Man [ İnsanın Estetik Eğitimi Üzerine Mektuplar] adlı eseri 1794-
95 yıllarında kaleme almış olan Schiller'e Hegel'in atfettiği bir 
uzlaştırmadır bu. "Bilincin mutlak amacı olan hakikatle meşguli­
yeti dolayısıyla sanat da, tinin mutlak çerçevesine aittir ve buradan 
hareketle de içeriği itibariyle sanat, din . . .  ve felsefeyle birlikte aynı 
ve tek bir zemin üzerinde durur:' Sanat, diye devam ediyordu He­
gel, duyusal olarak bilmektir; din, görsel olarak düşünmektir ve 
felsefe, mutlak tinin özgür olarak düşünmesidir.48 

Pirsig, özne ve nesne birliğini düşünen ilk filozof değildir. Ama 
bildiğim kadarıyla bu birliği Nitelik deneyimine yerleştiren ilk 
filozoftur. 

Hegel'in Estetik Üzerine Dersleri, bazı Alman çağdaşlarının 
kitaplarına oranla daha kolay okunabilir; ama yoğun, detaycı ve 
-çoğumuz için- görünüm itibariyle yabancı görünebilir. Yine de 
Hegel, Sanata karşı gösterdiğimiz saygı dolu yaklaşımın formüle 
edilmesi anlamında kilit bir figür konumundadır. Günümüzde Sanat 
gizemli ve tanımlanamaz bir hal aldıysa, bunun nedeni büyük 
oranda Hegel'in oluşturmuş olduğu felsefi üst yapının Sanata ver­
miş olduğu aşkın rolü korurken, üst yapının kendisini bırakmış 
olmamızdır. Bu rol, Sanatın Platon'un İdealarını temsil edebilme 
yeteneğine bağlıdır. Hegel'in felsefesinin ayırt edici bir özelliği, bu 
Neoplatoncu konsepti tarihi bir ilerleyiş olarak algılayan kendi 
görüşüyle birleştirmesine bağlıydı. Süreç, Tablo 14'te şematik ola­
rak temsil edilmiştir. 

47. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures on Fine Art, Çev. T.M. Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s. 80. 
48. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures on Fine Art, Çev. T.M. Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s. 10 1 .  
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Tablo 14: Hegel'in İlerlemeci Sanat Tarihi 

>Sembolik Sanat >Klasik Sanat >Romantik Sanat 

idea> Mimari Heykel Resim, Müzik, Şiir 

Antik Mısır Antik Yunan Ortaçağ Ve Modern 

Dışsal Nesnel Ôznel 

Hegel, "dünya-ruhu"nu, birbirini takip eden dönemlerde Pla­
toncu İdealarla artan derecelerde başarıyla boğuşan bir olgu olarak 
düşünmüştü. Sanat, "İdea henüz daha belirsizlik ve anlaşılmazlık 
içinde veya kötü ve doğru olmayan bir belirsizlik içinde sanatsal 
biçimlerin içeriği olarak kullanılırken"49 başlıyordu. Böylesi bir 
sanat, sembolikti, çünkü bir taş parçası İlahi olanı sembolize ede­
bilir ama tasvir edemezdi. Bu sanatın doğal biçimi de "bir güzel 
sanat olarak mimari" idi, çünkü mimarinin malzemesi maddenin 
kendisiydi ve formları da inorganik doğanın formları olarak kal­
maya devam ediyordu. Hegel, böylesi eserleri Mısır sanatına atfe­
derek "Mısırlıların kendileri tarafından bile çözülmeden kalan bir 
problem" diyordu.50 

Ardından, İdea Yunan heykelciliğinde tam anlamıyla vücut 
bulur hale geliyordu; Yunan heykelciliği, "tinselliğin biçim verilmiş 
haliydi, İdealdi ve daha kesin olarak mutlak tindi, hakikatin ta 
kendisiydi:•sı Hiçbir şey, ilahi karakterin insanla bütünleşmesini 
ortaya koyan Klasik Sanattan daha güzel olamazdı. 

Diğer yandan, Hıristiyanlığın gelişiyle beraber Tanrı'nın ruh ol­
duğunu öğreniyorduk. Takip eden çağda İdea, elle tutulur olandan 
çıkıp Romantik Sanatın daha yüksek mükemmellik anlayışına geri 
çekiliyordu. Üç doğal Romantik sanat resim, müzik ve şiirdir; her 
biri kendini maddeden gittikçe uzaklaştırmıştır. Dolayısıyla sanatın 
Sembolik, Klasik ve Romantik biçimleri, "güzelliğin gerçek İdeası 
olarak İdeale ulaşmak ve aşmak arayışına dayanır:•sı Hegel, kendi 

49. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures on Pine Art, Çev. T.M. Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s. 76. 
50. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures on Pine Art, Çev. T.M.  Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s. 354. 
5 1 .  G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures on Fine Art, Çev. T.M.  Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s. 83. 
52. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures on Pine Art, Çev. T.M.  Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s. 8 1 .  
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döneminde Sanatın tarihi görevini tamamladığına ve hakikatin en 
yüksek biçiminin artık felsefede bulunduğuna inanıyordu: "Tin . . .  
kendi paralel varoluşunu hislere, yüreğe ve genel olarak iç yaşama 
dayalı kendi ruhani dünyasında bulabilir yalnızca:•s3 

Günümüzde Hegel'in tarih boyunca ilerleyen "evrensel dünya­
ruhu [der allgemeine Weltgeist] kavramını k<l;bul eden çok az sayı­
da tarihçi bulunabilir.54 Mısır eserlerinin, bunları yapmış olan 
Mısırlılarca bile çözülemez olduğunu söylemek absürt kaçacaktır; 
çünkü ]ean-François Champollion'un hiyeroglifleri ve kil yazısını 
Rosetta taşındaki paralel Yunanca metinle kıyaslayarak Mısır alfa­
besini 1822 yılında çözmesiyle beraber durum anlaşılır hale gelmiş­
ti. Hegel, böylesi kanıtları kendi sistemine uyacak şekilde yorarak 
kendi İdealizmini bir ideolojiye dönüştürmüştü. 

İlgili dokümanların olduğu her alanda Hegel'in varsayımlarıyla 
çelişki oluştururlar. Örneğin Pliny'nin Doğal Tarih adlı eserinde, 
antik Yunan'da resme heykel kadar hayranlık duyulduğunu okuruz: 
ancak resimler varlığını sürdüremediği için; Yunan sanatıyla ilgili 
görüşlerimiz üzerinde ister istemez heykel hakimiyet kurmuştur, 
ama peşinde koştuğu "ideal" resimde de eşdeğer oranda mevcut 
olmuştur diyebiliriz. Hegel, klasik heykellerin görmeyen gözlerin­
de ruhani açıdan bir sınırlılık görmüştü: "kendini bilmenin ve 
irade sahibi olmanın bilinçli özelliğinin gerçekliğinden . . .  
yoksunlar:•ss Ama aslında Yunan heykellerinin Roma kopyalarını 
görmüştü yalnızca (veya Roma kopyalarının gravürlerini ve alçıdan 
yapılmış hallerini görmüştü). Ancak gömülü halde kalan veya 
antik dönemde denizde kaybolan orij inal Yunan mermer veya 
bronz heykeller iyi durumda bulunduklarında görülmüştür ki, 
gözler ya boyanmış olarak ya da malzemenin içine işlenerek her 
zaman yapılmıştır. 

Hegel'in Romantik sanatı, kullanışlı olamayacak kadar uzun bir 
dönemi kapsamaktadır (MS 300'den 1 820'lere kadar); ama bu 
adlandırma, Hegel'in "Goethe'nin ilk şiir üretimi neticesinde ta-

53. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Lectures on Pine Art, Çev. T.M.  Knox (Oxford: Claren­
don Press, 1998), s.5 18.  
54. Bununla beraber 1974 yılında T.J. Clark sanat tarihi pratiğini reforme etmek için 
Hegel'in mirasına geri dönme çağrısı yapmıştır: bkz. T.J. Clark, 'The Conditions of 
Artistic Creation' ( 1974), yeniden basıldığı eser Eric Fernie, Art History and its Met­
hods, A Critical Anthology (London: Phaidon, 1995), s. 250. 
55. Hegd ( 1998), s. 520. 
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nıştırılmış olduğumuz ve sonrasında da Schiller'le devam eden .. .  
Deha Devri [Genieperiode] denen dönem"56 dediği ve on sekizin­
ci yüzyılın ilerleyen dönemlerinden on dokuzuncu yüzyılın başla­
rına kadar geçerli olan döneme yapışıp kalmıştır. Bu noktada, 
Romantizm başlığı, 6. bölümün başında gördüğümüz gibi Roman­
tizm tarihçileri arasında hala görüş ayrılıklarına neden olmaktadır. 

Zeitgeist {Zamanın Ruhu] 
Hegel, Neoplatoncu yaklaşımının mesnetsiz varsayımlarına 

rağmen belli bir dönemin ve yerin imgelemini kendi koşulları 
içinde, Tinin belli bir evresinin yansıması olarak değerlendirmeyi 
savunan ilk eleştirmendi. Vasari, organik bir tarih modeli benim­
semişti; bu modele göre antik dönemin kusursuzluğu barbarlığa 
doğru yozlaşıyor, sonrasında yaklaşık 1 300'deki ilk kıvılcımlardan 
(Giotto) 1400'lerde yeni bir olgunluğa erişiyor (Masaccio) ve ni­
hayetinde de on altıncı yüzyılda yeniden kusursuzluğa ulaşıyordu 
(Raphael ve Michelangelo) .  Hegel, güzel sanatların gelecekteki 
tarihçilerinin karşısına çıkan görevi farklı biçimde ifade etmişti: 

"Bunun da ötesinde her sanat eseri kendi dönemine, kendi insanlarına, 
kendi çevresine aittir ve tarihsel ya da başka açılardan belli fikirlere ve 
amaçlara bağlıdır; netice olarak sanat alanında araştırmacı olmak, tarihi 
faktörlere ve hatta son derece detaylı unsurlara dair engin bir birikim 
gerektirir; çünkü sanat eseri, kişisel bir şeylerle ilişkilidir ve anlaşılması 
ve açıklanabilmesi açısından detaylı bilgi sahibi olmayı zorunlu kılar:'57 

Bu yaklaşım, evrensel bir güzellik felsefesi yerine belli husus­
larla ilgilenen bir Kunstwissenschaft yani "sanat bilimi" adına hay­
ranlık uyandıracak bir özetlemeydi. Hegel'in Zeitgeist'tan, yani bir 
dönemin sanatına ayırt edici karakterini veren çağın ruhundan 
bahsetmesi, yeni bir disiplin olan sanat tarihine, sanat eserlerini 
teker teker kendi stilistik koşulları içinde ele alma imkanı vermiş­
tir. On dokuzuncu yüzyılın ilerleyen dönemlerinde yeni sanat ta­
rihçileri, Hegel tarafından gösterilen yolda ilerleyerek onun "tin" 
anlayışını sanatsal stillerin daha eski tanımlayıcı etiketlerinde 
buldular. Gotik, Maniyerist, Barok ve Rokoko gibi genellikle geç-

56. Hegel ( 1 998), s. 27. 
57. Hegel ( 1 998), s. 1 4. 
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mişe yönelik olarak itibarsız tarzları kötü adla tanımlamak üzere 
yapılmış isimlendirmeler, artık kendi dönemlerinin Sanatına şekil 
veren güçler olarak rol üstlenir hale geliyordu. 58 Örneğin Oxford 
Sözlüğünde "Rönesans" kelimesi için yapılan alıntılarda ilk kulla­
nım tarihi olarak 1 840 yılını görmek şaşırtıcıdır: "Muhtemel tüm 
stillerin en ağırı ve en az zarif olanı, Fransızların isimlendirmeyi 
seçtiği şekliyle 'Rönesans' ". 

Bu alıntıda "Rönesans", bir stilin adıdır. Kelimenin bir dönemi 
işaret edişine dair Oxford Sözlüğünde yapılan en eski referans, beş 
yıl sonrasına aittir: "Güzel sanatların bir gereklilik olduğu ve ya­
şama dair tüm ilişkilere nüfuz ettiği Rönesans'ın o parlak döne­
minde:· Modern İngilizcede ve Almancada kullanılan Rönesans 
kelimesi elbette Fransızca kökenlidir, Fransızcaya da İtalyancada­
ki rinascita, yani yeniden doğuş kelimesinden geçmiştir. Petrarca 
ve on dördüncü yüzyıldan sonraki diğer İtalyan yazarlar, eski bir 
öğrenim şeklinin yeniden doğuşundan bahsetmişlerdir; sık rast­
lanan bu ifadeyle beraber, örneğin 1 7 1 1 tarihli The Spectator'da 
"Edebiyatın Yeniden Canlandığı zamana" atıfta bulunuluyordu.59 
Ancak "Rönesans" kelimesinin modern anlamı 1860 yılında İsviç­
reli kültür tarihçisi Jacob Burckhardt'ın Civilisation of the Renais­
sance in Italy adlı eserini yayımlamasıyla ortaya çıktı.60 Burckhardt, 
bu ünlü kitabında, "Tam ve tutarlı bir bütün oluşturan her mede­
niyet dönemi, kendini yalnızca siyasi yaşamda, dinde, sanatta ve 
bilimde göstermekle kalmaz; aynı zamanda karakteristik damga­
sını sosyal yaşama da vurur" diye açıklamaktadır.61 Burckhardt 
kendisini bir Hegelci olarak tanımlamıyordu, ama "Din ve Rönesans 
Ruhu [Religion und der Geist der Renaissance]" başlıklı bölümünü 
okuduğumuzda Hegel'in Zamanın Ruhu'nun [Zeitgeist] onun dü­
şüncesi üzerinde derinlere nüfuz etmiş etkisini görürüz. 

Elimizdeki tüm kanıtlar belli bir zaman ve mekanda; ressamla­
rın, yazarların, mimarların, teologların, terzilerin, mühendislerin, 

58. Barok'un bir anti-rönesans ruhu olarak formüle edilişi Heinrichh Wölfflin tara­
fından Renaissance und Barock adlı eserinde görülmektedir ( 1 888). 
59. The Spectator no. 6 1 ,  10 Mayıs 1 7 1 1 ;  Richard Steele & Joseph Addison, Se/ections 
/rom the Tat/er and the Spectator of Steele and Addison, ed. Angus Ross (Harmond­
sworth: Penguin, 1982), s. 343. 
60. Jacob Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in ltalien: ein Versuch (Basel, 
1 860). 
6 1 .  Burckhardt ( 1860), Kısım 5, Bölüm 1 .  
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aşçıların ve her türden diğer meslek icracılarının kendi uğraşı veya 
işlerini kendilerinden eskilerden öğrendiklerine işaret ediyor. Bu­
nun bir sonucu olarak, birbirini takip eden nesillerin eserleri aynı 
aileden gelmenin benzerliğini sergiliyor -zamanda ve mekanda 
belli bir mesafeden bakıldığında-, bölgesel veya ulusal bir ''okulun" 
özelliklerini paylaşır görünüyor. İşin içinde herhangi bir Tin yok: 
bunun yerine yaşayan bir gelenek, ustadan öğrenciye geçiyor. Bi­
reyler halindeki zanaatkarlar kendilerine miras kalan kalıpları 
müşterilerinin ihtiyaçlarına daha iyi cevap verebilmek üzere ayar­
lıyor ve çağdaş kültür dahilindeki diğer sanatlardan motifler veya 
temalar kullanabiliyorlar. Ama yaşayan geleneğin dışından, örne­
ğin daha uzak bir geçmişten veya yabancı bir ülkeden bir şeyler 
ödünç aldıklarında tarz çatışması genellikle daha belirgin oluyor 
(bkz. resim 3 . 1 ) .  

Benzer şekilde on sekizinci yüzyılın ilerleyen dönemleri boyun­
ca Avrupa'da eğitimli insanlar kitapçıklar, kitaplar ve ansiklopedi­
ler okudular ve kural tanımaz Dehayı övdükleri, kayda alınmamış 
sayısız sohbete katıldılar. Sonuç olarak genç ressamların ve hey­
keltıraşların eğitiminde reform yapılması adına yaygın çağrılar 
oluştu. Bu seslerin arasından konuşan bir Tin yoktu: toplumsal 
görüş, mevcut yayınların kümülatif etkisiyle şekillenmişti; bu ya­
yınların yazarları da kendilerinden önceki yayınları okumuş kişi­
lerdi. Bireylerin problemler karşısında verdikleri tepkileri göz ardı 
ettiğimizde onların yargılarına yol gösteren Niteliği göremez hale 
geliriz. Netice olarak da sanat tarihini doğuran sanatı gözden ka­
çırmış oluruz. 

Çağın Ruhu kavramı, bu durumda karmaşık tarihi süreçler için 
geliştirilmiş eski püskü bir metafor durumuna düşer yalnızca. 
Hegel'in, felsefeyi Almanca konuşur hale getirmekle övündüğünü 
okuruz.62 Belki de kendi Zeitgeist'ı da felsefi hayatına, Latince 
karşılığı olan geniusseculi'nin bir çevirisi olarak başlamıştı yalnız­
ca. Böylelikle de o eski Roma dehası, zihnimize musallat olmaya 
devam etmiş olur. 

Hegel, bireysel olarak güzel sanatlar icracısının İdeayı nasıl ya­
kaladığını veya Tinin etkisinde nasıl kaldığını açıklamak problemiy­
le karşı karşıyaydı. On sekizinci yüzyılın Sanat üzerine tüm yeni 

62. Hegel ( 1998), s. xii, çevirmenin önsözü. 
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terminolojisini içine çekmiş ve gerektiği şekilde Sanatçıya atfetmiş­
ti; imgelem, deha, ilham, objektiflik, maniyerizm, stil ve orijinallik 
üzerine alt bölümler de oluşturmuştu. Kendisinden önceki Kant gibi 
o da bilgece şu durumu şart koşuyordu: ''sanatçının yeteneği ve deha­
sı, içinde doğal bir unsur barındırsa bile bu unsur temelde düşüncey­
le, üretkenlik şekli üzerinde kafa yorulmasıyla, üretimdeki pratik ve 
beceriyle gelen bir gelişim gerektirir."63 Ancak sanatçının "öznel içsel 
bilincinin" verdiği ürünün, "güzelliğin kendi kendine gelişen İdea­
sıyla'' nasıl bir bağlantı içinde olduğunu açıklayamamıştı. Bu soru, 
diye yazmıştı, "bilimsel tartışma alanının dışındaydı': gerçi kendi­
sinden önce yaşamış Winckelmann gibi o da şunu hatırlıyordu ki, 
"Raphael, kendisine benzer bir soru sorulduğunda, yazdığı meşhur 
cevap mektubunda belli bir 'idea' peşinde koştuğunu söylemişti:'64 

Raphael'in mektubu Baldassare Castiglione'a hitaben yazılmıştı 
ve her şeyden öte St Peter bazilikasında mimar olarak göreve baş­
layışını, 1 5 14 yılında olmuş bir olayı bildiriyordu. Ancak mektup 
ilk olarak 1 554 yılında yayımlanan bir yazışma koleksiyonunda 
kayıt altına alınmıştır. Mektubun yazım şekli ve içeriği, 1 5 14  yılın­
da Raphael'in yazdığı orij inal mektupta belirgin şekilde görülen 
çalak.alem yazım tarzının ve maddiyat hesaplarının aksine daha şık 
bir hale getirilerek sunulmuştur. John Shearman, Raphael'le ilgili 
belgelere dair oluşturduğu iki ciltlik muazzam çalışmada (2003) bu 
ünlü mektubun neredeyse tam olarak Raphael'in bir karakter port­
resi olduğunu, ölümünden kısa bir süre sonra yayımlanması için 
Castiglione'nin ta kendisi tarafından yazıldığı sonucuna ulaşmıştır. 
Ustayı "bir yandan Cortegiano'nun ideal kahramanının alçakgönül­
lü, kibar, zarafet bahşedilmiş ve sprezzatura* sahibi olmak gibi sı­
fatlarıyla donatırken, diğer yandan kültürlü, felsefi konularda 
bilgili, döneminin teorik konularıyla ilgili biri" olarak anlatarak 
Raphael'in yaratıcı süreçlerini belgelemekle kalmaz, aynı zamanda 
efsanesinin oluşumunun ilk dönemlerini de ortaya koymuş olur.65 

63. Hegel ( 1998), s. 27. 
64. Hegel ( 1998), s. 28 1 .  
• Sprezzatura: Baldassare Castiglione'nin Saraylının Kitabı adlı çalışmasında bahset­
tiği, kişinin yaptığı her şeyi sanki hiç efor sarf etmeden yapıyormuş gibi gösteren 
belli bir soğukkanlılığı ifade eden kelime. (ç.n.) 
65. John Shearman, 'Castiglione's portrait of Raphael: yer aldığı eser Mitteilungen des 
Kunsthistorischen Jnstitutes in Florenz, 38. Bd., H. 1 ( 1994), s. 86; Shearman (2003), 
1522/16, s. 734-41 .  
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Raphael, Platoncu filozofların önerdiği İdeaları görsel hale getir­
memişti. Bunun yerine ilk olarak aralarında Pietro Perugino, Leo­
nardo ve Michelangelo'nun da bulunduğu kendinden önceki 
ustaların görsel dilini özümsedi; sonrasında da antik dönem heykel­
ciliğinin figür stilini hazmetti ve son olarak da bu kaynakları yaşam­
dan yaptığı gözlemlerin yerine geçecek şekilde bir yüzey üzerinde 
şekiller çizmek üzere kullandı. Reynolds'ın onunla ilgili yazdıklarını 
şöyle hatırlayabiliriz: "ardından gelen tüm ressamlar için örnek 
model olmasının nedeni, kendisinin bu kadar çok sayıda kişiyi mo­
del almasıdır; her daim taklitçi ve her daim orijinal': Bu tanımlama, 
tesadüfen, Hegel'in nihayetinde Platon'a dayanan güzellik felsefesini 
formüle ediş şekline dair iyi bir analoji durumundadır. 

Hegel'in Estetik Üzerine Dersler'i, alacakaranlık yıllarındaki güzel 
sanatlar akademileri ve onların yerini alan modernist güzel sanatlar 
tarafından eşdeğer bir şevkle benimsenerek, modern Sanat yakla­
şımları açısından Kant'ın Yargı Yetisinin Eleştirisi'nden bile daha 
fazla ölçüde bir manifesto halini almıştır. Bir zamanlar ders vermiş 
olduğum temel sınıf öğrencilerinin Sanat hakkında sahip oldukları 
varsayımların çoğu, en haşmetli ifadelerini Hegel'de bulmuştu. Diğer 
yandan, Hegel'in mirası güzel sanatlar icracıları için kuvvet verici 
olduğu kadar yük de olmuştur. Dünya-Ruhunun, bir sonraki kozmik 
dışavurumu için bireysel olarak bir sanatçıyı ne zaman kullanacağı 
hiç kimse tarafından bilinemeyeceği için, eserin toplum tarafından 
reddedilmesi o eserin yersizliğini de gösterebilir ya da tam aksine 
"zamanının ilerisinde" bir Dehanın alameti farikası da olabilir. Sık­
ça karşımıza çıkan "zamanının ilerisinde" deyimi, en azından kendi 
kendine ilerleyen Tin ile belli bir anlama kavuşur. Ancak eğer gele­
cekteki etki, Tinin eylemini gözler önüne seren yegane unsursa, 
içinde bulunduğumuz andaki eleştiri gereksiz hale gelir; iyi ve kötü 
değerler işlemez hale gelir ve Sanat, yüksek nitelikli bir çaba olmaktan 
çıkar. Pirsig'in basit önermesinin bize bir çıkış yolu sunduğu "este­
tiğin ümitsizliğinin" vardığı son nokta buydu.66 

Hegel'in derslerinde Rembrandt'ın yağlı boya bir resmini, 
Goya'nın bir capricho'sunu veya Turner'ın deniz manzarası resim-

66. "Estetiğin Ümitsizliği" Peder Vincent Turner'ın makalesinin başlığıdır, yer aldığı 
eser: John Murray Todd, ed., The Arts, Artists and Thinkers. An Inquiry into the Place 
of the Arts in Human Life; a symposium (London: Longmans, 1958), Gombrich 
( 1979) tarafından alıntı yapılmıştır, s. 123-30. 
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lerini anlamamıza veya takdir etmemize yardımcı olabilecek hiçbir 
şey yoktur. Çünkü her ne kadar Hegel geleceğin görsel sanatlar tarih­
çileri için izlenecek rotayı işaret etmiş olsa da, kendi amacı ''sanat 
eserinin tuhaflığıyla bağlantısı olmayan evrensel bir şey, kısaca gü­
zele dair soyut bir felsefe" sunmaktı.67 Kant tarafından 1 790 yılında 
başlatılmış görevdi bu ve Hegel'in kullandığı "romantik" kelimesi, 
Alman fılozofların estetiğe içeriğini verdiği takip eden kırk yıllık 
Deha Dönemi [ Genieperiode] için uygun bir etiketti. Bu fılozofların 
güzel sanatlar üzerindeki etkileri, dönemin büyük toplumsal ve tek­
nolojik değişimlerinin de ivmelendirmesiyle çok büyük olmuştu. 
Hegel'in derslerinin yayımlanmasından kısa bir süre sonra fotoğraf­
çılık, görsel olayların kayda alınması konusunda çizerliğin ve ressam­
lığın geleneksel rolünden çalma sürecini günümüze kadar süregelen 
şekilde başlattı. Bundan sonra gelen ressamlar, mekanik bir cihazın 
-teknoloj inin- amacını paylaşmakla ilerlemeci Dünya-Ruhuna 
ihtişamlı bir ifade vermek arasında seçim yapmak durumunda 
kalıyordu. Bu aşkın Ruh, sert eleştirileri, geride kalmış bir çağın 
değerlerini savunur yaklaşımlar olarak gösterdiği için, tutkulu gü­
zel sanatlar icracıları açısından sunduğu nimet dayanılmazdı. 

Fotoğrafçılığın "doğayı taklit etme" yetkinliği, nihayetinde res­
samlara kendi sanatlarının bu açıdan yetersiz kaldığını gösterdi. 
İyi tarafından bakıldığında imge yaratımı bir toplumun görsel 
kültürünü sürdüren unsurdur; sanatçılar bunun içinden kendi 
kalıplarını seçerler, bunları yeniden düzenler, önemini vurgular ve 
netleştirirler. Bu esnada da kendi imgelemlerinin paralel dünyası­
nı yeniden şekillendirmek adına Niteliğin teşvikiyle birlikte imge­
yaratımının referanslarına katkı yaparlar. Zaman içerisinde, 
fotoğrafçılıkla rekabet etmeyi reddeden ressamlar renk ve model­
lerin bağımsız değerlerini (resim 3. 1 & 5. 1 )  yeniden keşfettiler, bu 
da onları batılı olmayan geleneklerin etkisine açık hale getirdi. Bu 
dönüşümün mutluluk verici bir sonucu, resim yapanları illüzyonizm 
zahmetinden kurtarması oldu. Bugün İsa'nın doğumunu basit 
şekiller ve dikkat çekici renklerle tasvir eden bir Noel kartı, on 
dokuzuncu yüzyılın akademik ressamlığının gereksiz aslına uy­
gunluk çabasıyla yüklü resimlere göre çok daha dolaysız bir etki 
uyandırır. 

67. Hegel ( 1 998), s. 1 4. 
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Aynı zaman içerisinde, modern şehir ve sanayi hayatının ruhu 
geleneksel (özellikle de klasik) konulardan uzak görünür. Yeni bir 
sosyal sınıfın (Fransız Sanatçıların şoka uğratmayı sevdiği burju­
vazi veya Britanyalı estetlerin karşısında durduğu "kültürsüzler") 
hakimiyeti altındaki ticari kültürün içinde gerçekleşen modası 
geçmiş içerikli ve itibarını yitirmiş bir resim tarzı, ressamlık uygu­
lamalarını yeni yaklaşımlara açık hale getirmiştir. Böylesi yenilik­
lerden biri, Sanatın kendisini güzel sanatlar icracılarının işi haline 
getirmekti; amaç imgelemin sınırlarını genişletmenin de ötesinde 
Sanatın kendi çıkarlarının peşinde koşmaktı. Bu Sanat estetikten, 
"güzele dair soyut felsefeden" talimat alıyordu. Sanatın Öyküsü'nün 
giriş cümlesinde Gombrich'in "öyle bir şey yok" diyerek elinin 
tersiyle ittiği buydu; amacı okurlarını estetiğin neyi reddettiğine 
dair daha iyi bir değerlendirmeye yönlendirmekti: geçmişin kay­
naklarının altını üstüne getirdikten sonra Güzelde ve İyide anın 
gereksinimlerine çözümler bulan sanatçıların ustalığı. 

7 .3 Plotinus'un Sanat Üzerine Görüşleri 

"Nitelik olayında sürekli olarak geçmiş deneyimlerimizle ben­
zerlikler bulmaya çalışırız . . .  Bütün kültürümüzü bu benzerlikler 
çerçevesinde inşa ederiz:' Pirsig'in derin gözlemi, tarih araştırma­
larını aydınlatır. Hegel'in, tarihi, Tinin ilerlemesi olarak görüşü 
Aydınlanma varsayımlarıyla renklendirilmiş olabilir; ama üretken 
zihninde en fazla sayıda açıklayıcı unsuru stoklamış olan benzerlik 
ve örnekler felsefi metinlerden, özellikle de Platonizme dayanan­
lardan alınmıştır. Eğer Sanat ile Tin arasındaki ilişkiye dayalı yak­
laşımını değerlendireceksek bu kavramların kaynağına inmemiz 
gerekir. 

Milattan sonraki dönemde ikinci yüzyılın büyük bölümü bo­
yunca Pax Romana [Roma Barışı] beş Roma imparatoru tarafından 
korundu; bunlar arasında "iyi imparatorlar" Trajan, Hadrian ve iki 
Antonine de vardı. Ancak ardından gelen yüzyılda otuz iki impa­
rator, birbiri ardına gelen felaketler karşısında miras aldıkları geniş 
sınırları yönetmekte zorlandılar. Barbar istilaları, iç savaşlar, veba, 
imparator suikastları veya tahtta hak iddia edenler nedeniyle enf­
lasyon, kıtlık, kronik siyasi veya sosyal istikrarsızlıklar ortaya çık­
tı, kamu maliyesi çöktü. Platon'un, duyuların var ettiği mevcut 
dünyanın, daha kusursuz bir gerçekliğin defolu bir yansıması ol-
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duğu şeklindeki anlayışı MS 200'lerde Roma dünyasının halkına 
bilhassa doğru görünüyordu. Hıristiyanlar bile Tanrı'nın kısa süre 
cennette olduğu gibi yeryüzünde de hükmetmeye başlayacağı 
beklentisine yönelmişlerdi, Platon'un Er hikayesindekinin bir ben­
zeriydi bu. Hikayede tüm ölülerin ruhları yargılanırken doğrulukla 
yaşamış olanlar cennetvari bir yere, adaletsiz olanlar ise yerin altın­
daki derinliklere gönderiliyordu.68 

Bu berbat yüzyılın ortalarında Platoncu düşüncenin yeniden 
canlanışı, Hıristiyanlık öncesi son dışavurumunu Plotinus'un (MS 
205-270) yazılarında buldu. Bu filozof, koyu bir bağlılıkla Sokrates 
ve Platon'un doğum günlerini kutluyor, bu kutlamalarda arkadaş­
larıyla eğlenip kurbanlar sunuyordu.69 Gerçi onun Platon düşün­
cesi versiyonu, zamanın ötesindeki bilgi probleminin çözümü 
olarak İdeaları sunan filozofları şaşırtacak nitelikteydi. 

Plotinus 54 tez yazdı, bunlar sadık bir öğrencisi tarafından 
dokuzarlı gruplar halinde 6 kitapta toplandı, The Enneads ["Do­
kuzlar"] olarak adlandırıldı. Bu öğrencinin adı Porphyry idi, der­
lemeye ustasının Hayatını anlattığı bir önsözle şöyle giriyordu: 
"Zamanımızın filozofu Plotinus, bir beden içinde olmaktan utanır 
görünüyordu." Plotinus ailesinden, ırkından veya memleketinden 
asla bahsetmedi ve portresi de dersleri sırasında fark ettirmeden 
resmini çizen bir ressam tarafından yapılmak durumunda kaldı. 
Çünkü Plotinus şöyle söyleyecekti: ''ardımızda imgenin daha uzun 
ömürlü imgesini [eidolou eidolon] bırakmadan .. .  doğanın bizi içine 
soktuğu kılıfın imgesini taşımak zorunda olmak yetmiyor mu?"70 

Plotinus, dünyayı bir gerçeklik hiyerarşisi olarak algılıyordu, bu 
hiyerarşinin en altında Aristocu madde [hule] vardı. Bedenler mad­
deden, Plotinus'un içinde yaşamaktan utanç duyduğu sefil malze­
meden meydana gelir ve kendimizi bundan azat etmeye çalışmamız 
gerekir. Bedenlerimizin ikamet ettiği fiziki dünya olan doğa [phu­
sis] , bize yansıtılmış bir hayaldir. Doğa karşısında üstün bir Ruha 
[psuche] sahibizdir, tıpkı Aklımızın da [ nous] Ruha karşı üstün 

68. Plato, Republic 614a-2 ld. 
69. Plotinus, Plotinus, Porphyry on Plotinus, Ennead l, ed. A.H. Armstrong, Loeb 
Classical Library, Cilt 1 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1966). 'The Life 
of Plotinus: 2, s. 7. 
70. Plotinus, Plotinus, Porphyry on Plotinus, Ennead I, ed. A.H. Armstrong, Loeb 
Classical Library, Cilt l (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1966). 'The Life 
of Plotinus: l , s. 3. 
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olduğu gibi. Bireyi teşkil eden bu mikro-kozmos bölümlendirme­
si, evrenin makro-kozmosunda tekrarlanır. Akıl Dünyası İdeaları, 
Varlığı, Güzelliği ve Her Şeyi içerir. Bu gerçekliğin zirvesinde Tek 
ve İyi olan vardır, tümüyle-tanrıvari ve tümüyle-güzele dönüşerek 
onunla birlik sağlamayı umabiliriz.71 Plotinus, Platon'un felsefi 
imgelerinin birçoğunu pagan felsefesinin bu nihai ana çerçevesi 
içine yerleştirmişti. 

Plotinus'un en bilinen metni "Güzellik Üzerine" (Ennead 1 .6), 
Porphyry tarafından bahsedilen tezlerinin ilkidir (bkz. resim 7.6). 
Bu metinde " [güzelliğin ] ,  parçaların birbiriyle ve bütünle olan 
uygun orantısı [summertia, ölçümle] olduğunun ve buna ilave 
olarak uygun renklerle birleşmesi gerektiğinin neredeyse herkesçe 
söylendiğini" öğreniyoruz. Peki ama bu tanım tek ve basit şeyleri 
nasıl kapsayabilir diye sormuştur Plotinus; örneğin güneş, altın, 
gelenekler, arete ve "gece göğündeki şimşek ve yıldızlar" gibi? Ger­
çekte duyular dünyasındaki güzel şeyler, İdealarının imgeleri ve 
gölgeleridir [eidola kai skiai] . Güzel bir şeyle karşılaştığımızda bir 
hayret, haz, özlem ve arzu akışı hissederiz; çünkü maddeden arın­
mış haliyle görüneceği şekliyle gerçekliği görürüz bir an. 

, ,, ·' t.o u e  es no l o  �obumos por a\\oı o  ır an 
nu f,· moti< a� quiı.o no \o ,.e paıno-, n\ln�u 

lu bc-ll""a es  o!go , que exlste , que \)n'\\"' '' 
·u11le111 ,  r q ue, a s i  como l a  ola que \\eqıc:ı. '' 

,,,,,ı� en espunıa, ... 

Je ingreso en /o fleol A codemia Esp cıık 

Jose Eche gu• ,  

Resim 7.6. Jose de Echegaray, La Bel/eza!, kaldırım yazısı, Calle de las Huertas, 
Madrid. "Güzellik! Ne olduğunu matematiksel bir kesinlikle bilmiyoruz; belki de 
asla bilemeyeceğiz; ama güzellik var olan bir şey, doğada nabzı atan, sahile vurup 
da sonra köpüğe dönüşen bir dalga gibi. .. " ispanya Kraliyet Akademisindeki ilk 
konuşmadan alınmıştır. Matematikçi, mühendis, ekonomist, bankacı ve oyun 
yazarı Jose de Echegaray y Eizaguirre ( 1 833- 19 16), 1904 yılında Nobel edebiyat 
ödülünü şair Frederic Mistral'le paylaştı. Bir Yunanca profesörünün oğluydu. 

7 1 .  The Oxford Classica/ Dictionary, ed. Simon Hornblower & Antony Spawforth, 3. 
basım (Oxford: Oxford University Press, 1996), 'Plotinus' başlığı altında yer alır. 
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"Böylece ruh, arındığında forma [eidos, İdea] ve biçimlendirici güce 
[logos, mantık) dönüşür, bütünüyle bedensiz ve entelektüeldir [noera)  ve 
bütünüyle ilahiliğe [theiou) aittir; güzelliğin ve güzelliğin soyundan gelen 
her şeyin fışkırdığı ilahiliktir bu. Bu durumda ruh, akıl seviyesine yük­
seltildiğinde güzellik yönünden artar. Akıl ve akla ait olan şeyler onun 
güzellikleridir .. :•n 

Plotinus, "Algılanabilir Güzellik Üzerine" başlıklı tezinde (En­
nead 5.8) akıl aleminde var olan İdeaların güzelliğini nasıl düşüne­
bileceğimizi ele alır. Bu noktada yerimizde şöyle bir doğrulmalı ve 
dikkat kesilmeliyiz; çünkü Plotinus, yanıtını heykeltıraşlık benzet­
mesi yaparak oluşturur. Eğer, demektedir, bir heykeltıraş, bir taşı bir 
tanrının heykeli veya insan güzelliğinin her türüne sahip bir insa­
nın heykeli haline getirirse, bu heykelin formu sanat tarafından 
verilmiştir. Bu form [ eidos] , "zanaatkardaydı [ to demiourgo] , ama 
elleri ve gözleri olduğu için değil, sanata dair bir algısı olduğu için 
[ all'hoti meteiche tes technes] . Böylece bu güzellik sanattaydı ve 
böyle olması da çok daha iyiydi; çünkü sanattaki güzellik taşa 
geçmemişti, ama bu güzellik sanatta kalmıştı ve buradan doğan ve 
daha az seviyede başka bir güzellik taşa geçmişti:'73 

Bir taraftan bakıldığında bu saptama geleneksel olarak Neopla­
toncudur; ama bir diğer yandan hayret verici ve gelecek açısından 
hayli önemlidir. Madde, akıl dünyasında İdeaların güzelliğinden en 
uzak noktaya ayrılmış konumdadır; böylelikle en muhteşem heykelin, 
kendi İdeasının cisme indirgenmiş hali olduğunu anlayabiliriz. Hey­
keltıraşın eserinin güzelliğinin, İdeanın doğadaki kusurlu yansımasının 
taklidinden ziyade İdeanın taklidinden kaynaklandığı önermesi de 
yeni değildir. Cicero da, Platon'un ölümünden hemen sonrasına 
dayanan Yunan kaynakları neredeyse tam anlamıyla tekrarlayarak 
buna çok benzer bir şeyi MÖ birinci yüzyılda zaten söylemişti.74Ama 
bu güzelliğin "sanata [en ten techne] " yerleştirilmesi, bildiğim kada­
rıyla daha önce görülmemiş bir durumdu. Bu kayma Platoncu fel­
sefe içinde sanatın önemini dönüşüme uğratır ve Plotinus, Platon' un 
taklit sanatları küçümseyişini layığıyla tersine çevirmiş olur: 

72. Plotinus, Erırıead I, 1 .6.6. 
73. Plotinus, Erırıead V, 5.8. 1 .  
74. Panofsky ( 1 968), s. 1 2  & 1 7. Plotinus 5.8. l tarafından tekrarlanmış olan klasik 
örnek, Pheidias'ın zihnindeki fikirdi, bu fikir vasıtasıyla Olimpus'taki Zeus'u şekil­
lendirmiştir. 
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"Ama eğer biri çıkıp da, doğayı taklit ederek eser verdiklerini söyleyerek 
sanatları [ tas technas] küçümserse, ona ilk olarak doğal şeylerin de taklit 
olduğunu söylememiz gerekir. Bu durumda o kişi bilmelidir ki, sanatlar 
gördükleri şeyleri basitçe taklit etmezler, bunun yerine doğanın türediği 
oluşum ilkelerine kadar geri giderler; ayrıca büyük oranda da kendileri bir 
şeyler üretirler ve güzellik içerdikleri için de doğadaki nesnelerin defoları­
nı telafi ederler."75 

Plotinus, benim bildiğim kadarıyla "sanatı" ve "sanatları" bu 
süreçte bağımsız olarak aktif gören yegane antik dönem yazarıdır. 
Bu ifadelerle neyi kastetmiş olursa olsun, sonraki nesillere, gerçek­
liğin daha yüksek bir seviyesinden İdealara erişen ve bunları bizim 
duyularımıza yansıtan ihtişamlı bir sanat anlayışı miras bırakmış­
tır. Çok büyük bir S ile başlayan aşkın Sanat anlayışımızın kayna­
ğı budur ve bu durumda Sanatçı da İdeal güzelliği dünyamıza 
indiren aracı konumundadır. 

Kant'ın Yargı Yetisinin Eleştirisi'ne baktığımızda Collingwood 
tarafından Sanatın İlkeleri adlı eseri için talan edilmiş bir kiler 
görmüştük. Şimdi de Hegel'in Estetik Üzerine Dersleri'nin ana şe­
masını on yedi yüzyıl öncesinde Plotinus tarafından oluşturulmuş 
halde görüyoruz. Burada İdeaları ve Güzelliği içeren ve tabanında 
madde olacak şekilde baş döndürücü bir hiyerarşinin üzerinde 
oturan Akıl Dünyası [Nous] , takip eden çağlar boyunca kendini 
maddeden arındırarak Hegel'in Dünya Ruhu [ Weltgeist] olarak 
yeniden ortaya çıkar. Plotinus, antik dönem filozofları arasında eşi 
görülmemiş şekilde sanattan veya beceriden [ techne] aktif bir 
aracı olarak bahsetmiştir; sanat için belirlediği bu konum, kendi­
sinden çok daha önceki dönem Yunan eserlerinin şiirlerinde ve 
felsefi diyaloglarında hayat bulan Uyku, Ölüm ve Hakikat gibi 
süreçlerin ve soyutlamaların aktif konumuna benzer. Dolayısıyla, 
acaba Winckelmann'ın Antikçağ Sanat Tarihi ( 1 764) adlı eserinin 
başrolü için kullandığı yaklaşım, Plotinus'un Sanatı mıydı diye de 
düşünebiliriz. Ve yarım yüzyıl sonrasında Hegel'in derslerinde 
"güzelliğin gerçek İdeasına" ulaşmak ve sonrasında da aşmak üze­
re yeniden ortaya çıkan unsur da yine Plotinus'un Sanatı olabilir 
mi?76 Şu cümleyi zaten alıntılamıştık: "Sanat, fenomenlerin gerçek 

75. Plotinus, Ennead V, 5.8. 1 .  
76. Plotinus'un Enneads eserinin Latince çevirisi 1 492 (Floransa) itibarıyla ve Yunan­
cası da 1 580 itibarıyla yayımlanmış durumdaydı, dolayısıyla Winckelmann'ın erişimi­
ne kesinlikle açık durumdaydılar. 
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içeriğini saf görünümden ve bu kötü, fani dünyanın aldatmacasın­
dan azat eder ve onlara tinden doğan daha yüksek bir gerçeklik 
verir:· Bu pasaj, Hegel'in ifadelerinden alınmıştır, ama Enneads'ta 
da görsek şaşırmayacağımız bir cümledir aynı zamanda. 

Estetik Üzerine Dersleri'nde (başkaları tarafından kaleme alın­
dığı ve ölümünden sonra yayımlandığı şekliyle) Hegel'in Sanatı 
yüceltişi; güzel sanatların, Platon'un İdealarını duyularımızın eri­
şimine açmak açısından eşsiz bir kapasiteye sahip olduğu şeklin­
deki Neoplatoncu görüşe dayanır. Sonunda, modern Sanat 
anlayışını eleştirel değerlendirmeye kapatan esrar perdesinin ar­
dını görebiliyoruz. Platon, İyiyi (sabah uyandığımız andan gece 
yatıncaya kadar her hareketimize yön veren İyiyi) almış ve geo­
metrik ve sayısal İdeaların Adalet, Mükemmellik ve diğer tüm 
prototiplerle birlikte bulunduğu entelektüel cennetteki bir İdea 
haline getirmişti.77 Plotinus'un İyiyi bulduğu yer de burasıydı; 
deneyimden ayrılmış bir soyutlamaydı bu ve Güzel de bu İyinin 
unsurlarından biriydi. Heykeltıraş, bir şekilde bu kusursuzluğa 
sanatıyla erişim sağlayabiliyordu (daha sonraları Hegel tarafından 
bilimsel tartışmanın ötesinde kabul edilen yollarla);  böylece bunun 
değersiz imgesini Aristocu maddeden oluşan bu adi dünyada gö­
rülebilir kılıyordu. 

Ne kadar da alaşağı edilmiş bir gerçeklik bu böyle! Bu metafi­
ziğe göre günlük yaşamlarımızda karşılaştığımız güzellik, başka 
bir şeye referans yapar durumdadır ve yalnızca doğadaki ve Sanat­
taki soluk taklidi, zaman zaman da olsa materyal varlığımızın 
karanlığına aydınlık katabilir. Günlük yaşamdaki deneyimlerimi­
zin bu şekilde değersizleştirilmesi Platonizmin tüm biçimlerinde 
görülür (ve Hıristiyanlığı da derinden etkilemiştir). Bu yaklaşım, 
entelektüel bir soyutlama uğruna duyularımıza karşı algımızı -es­
tetik tepkilerimizi- azaltan bir doktrin konumundadır. Sanata duy­
duğumuz saygı, bu bakış açısının Romantik bir canlanışından 
ibaret olduğu sürece bu yaklaşımı benimsemenin faturası diğer 
tüm etkinliklerin küçümsenmesi şeklinde olacaktır (Tablo 2, sol­
daki iki sütun). Roma İmparatorluğunun kurumları çökmenin 
eşiğine geldiğinde, dünyaya dair ikna edici görünen bir bakış açısı 
-Peloponez Savaşının ardından Atinalıların bakış açısında olduğu 

77. Plato, Republic, 508e. 

332 



gibi-, deneyimden zihinsel fanteziye doğru çekilişi desteklemek 
adına yeniden canlandırılmıştır. 

Tarihçiler kaynaklarına saygı duymalı ve bunları adil biçimde 
sunmalıdır; bununla beraber bir önermenin doğruluğunu veya 
yanlışlığını değerlendirmek felsefecilerin işidir. Bu yüzden bir 
süreliğine felsefi yaklaşım gösterelim ve Plotinus'un "sanat"a dair 
açıklamasının yanlış olduğunu veya en iyi ihtimalle sözde kalan 
bir hayal olduğunu düşünelim. Matematiksel kusursuzlukta oldu­
ğu düşünülen ve doğa fenomeninin ardında yatan önceden-mevcut 
İdealara erişim açısından antikçağ Yunan heykeltıraşları bizden 
daha iyi durumda değillerdi. Onların sanatı, sanatçıdan bağımsız 
olarak var olan bir güzelliğin girdiği bir kap değildi. Daha ziyade 
birçok nesiller boyunca becerilerini birbirleri karşısında ve eşi görül­
memiş mükemmellik kuralları karşısında geliştirmiş sanatçılarca 
ulaşılan en üst seviye pratiğe dayalı bir gelenekti. Antikçağ 
zanaatkarları, bu kaynaklardan faydalanarak, Güzel ve İyi [to kalon 
kagathon] anlayışında ifade edildiği gibi, tanrıları kendi ilahi ka­
rakterlerinden bir şeyler ortaya koyan hediyelerle memnun etme­
ye çalıştılar. 

Nitelik veya İyi, her sanatçının öncelikli gerçekliğidir. Ancak 
Nitelik, soyut bir kavram haline getirildiğinde, değişmez bir İdea­
ya dönüştürüldüğünde entelektüel tarihten kaybolmuş, ardında 
göndergesi olmayan bir kelime bırakmıştır. Bu kelime, birçok 
farklı çağrışımı itibariyle cümlenin bağlamı içinde anlam kazanır 
halde görünebilir ("çırpılan tek bir elin sesini dinle*" talimatında 
olduğu gibi), ama bu anlamlardan hiçbiri deneyimlere tutunmaz. 

Nitelik veya İyi, algılarımızın açıkta olduğu hallerde anlam ve 
amaç bulan yaşamımızın bir esintisidir; oysaki günün büyük bölü­
münde bir tür otomatik pilotta, Niteliğin geçmiş yansımalarına 
dayanan eskimiş hatıralara bağlı kalarak yaşarız. Hayal gücüne 
dayanan sanatın verdiği değerli bir hizmet de, kanıksayıp görmez­
den geldiklerimize dair bize taze bir görünüm sunmasıdır. Nitellik, 
ayrıca en önemsiz görünen günlük işleri bir tatmin ve haz kayna­
ğına dönüştürür. Bizi besleyen ve "bir hayret, haz, özlem ve arzu 
akışı" olarak deneyimlediğimiz Güzel ve İyidir. Nitelik, daima 
değişken ve dinamik şekilde yorumlanacaktır; ama Nitelik olayının 

• Zen anlayışında insanın zihnindeki sınırlara ve bu sınırları aşmasına işaret eden 
bilmece. (ç.n.) 
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"ne olduğunu bilmediğim bir şey" unsuru, her zaman bizim tara­
fımızdaki dehadır. 

Diğer yandan, Plotinus'un aşkın Sanatı, Winckelmann'ın "bi­
reysel olarak sanatçıların geçmişiyle fazla alakalı olmayan Sanatın 
özü" olarak adlandıracağı hale dönüşmüştür. Romantik filozofların, 
üzerine estetik anlayışlarını inşa ettikleri Sanattı bu. Hiçbir ampi­
rik test yöntemi bunu çürütemez, çünkü ortada çürütülecek bir 
şey yoktur. Aksi ispatlanamaz bir dilsel gelenektir; üzerine yansıt­
tığımız hiçbir süsü reddetmez, içine emer; bu süs, çağın ruhu 
olabilir; orij inallik, kuralların ve toplumsal tabuların ihlali veya 
kendi muhteşem karakterlerini ifade etmeye kararlı Sanatçıların 
kendilerine dönük kaygıları olabilir. Modern Sanat anlayışı, Winc­
kelmann ve Hegel tarafından canlandırıldığı şekliyle Plotinus'un 
metafiziği üzerine kurulu olduğu için, sanatçıların uygulamalarını 
bu kadar yanlış aktardığını görmek üzüntü vericidir. 

Platon'un diyaloglarında Sokrates, rakiplerine -sofistlere, şair­
lere ve retorikçilere- kendisine "erdem"i açıklamalarını ister; çün­
kü kendisi, Sokrates, bunu kavrayamamaktadır. Hiçbiri başarılı 
olamaz. Onların yanıtlarında daha fazla kusur aramaktansa, işleri 
tersine çevirip Sokrates'in sorusunun adil olup olmadığını düşünme 
vakti gelmiştir belki de. Sokrates, kelimelerin kifayetsiz kalacağını 
bile bile açıklama beklemiş olabilir mi? Bir sonraki aşamada üzerin­
de duracağımız olasılık bu. 
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8 
Nitelik Metafiziği 

"Sokrates: Eğer bu durumda bilgiden farklı ve ayrı olarak 
iyi bir şey varsa, Nitelik [arete] , bilginin bir türü olma­
yabilir; ama eğer bilginin kapsamı dışında hiçbir iyi 
yoksa, Niteliğin bilginin bir türü olabileceğini düşün­
mekte haklı olabiliriz:' 

Platon, Menon 1 

8. 1 Kapsamlı Metafizik 

Sokrates ve Platon, tek bir üstün değer tanıdılar; buna da bazen 
Nitelik [arete, "erdem"] ,  bazen de İyi dediler. Sokrates, kendi göl­
gesini yakalamaya çalıştığının farkına varmadan bunu tanımlama 

l. Platon, Menon, Çev. G.M.A. Grube, s.887; arete kelimesini aktarmak adına Grube'un 
kullandığı "erdem" kelimesinin yerine "Nitelik" kelimesini kullandım. Platon, Menon, 
Çev. Furkan Akderin, Say Yayınları, İstanbul, 201 3. 
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arayışına girdi, çünkü ister bir diyalogla ister bir zeytin yemekle 
meşgul olsun, Nitelik olayında kendisi de aktif bir aracı olarak 
kalıyordu. Platon'un bu tanım güçlüğünün farkında oluşu, yuka­
rıdaki alıntıdan anlaşılmaktadır. Mükemmellik kelimelerle ifade 
edilebilir miydi -çünkü Sokrates, bilginin her zaman kelimelerle 
tanımlanması gerektiğinde ısrar etmişti-, yoksa kelimelerinin ki­
fayetsiz kaldığı yerde miydi? Hindu ve Budist düşünce gelenekleri, 
bir zeytin yeme deneyiminin yerini hiçbir kelimenin tutamayaca­
ğını söyler. Sözlükteki tanımına bakarak bir zeytinin iyiliğini "bi­
lemem". Dolayısıyla Menon'dan alınmış yukarıdaki pasajda 
Doğu'nun ve Batı'nın entelektüel gelenekleri arasındaki yol ayrı­
mına şahit oluruz. Platon, bir an için bilginin -Sokrates'in Batı 
felsefesi için belirlediği amaç- Niteliği veya İyiyi kapsayıp kapsa­
madığını merak eder, sonrasında ise kaçınılmaz şekilde "bilginin 
bir türü olabileceğini düşünmekte haklı olabiliriz" diye karar verir. 

Sokrates, Güzel ve İyiye dair bilgi sahibi olmanın bir tanrı için 
mümkün olduğunu varsayıyordu; dolayısıyla kendi çağdaşlarının 
Niteliği tanımlamada yetersiz kalmalarını onların tanrısallık özel­
likleri göstermekteki yetersizlikleri olarak görüyordu.2 Homerosçu 
dinin yetiştirdiği bir çocuk olarak kalmıştı Sokrates; dile eylemin 
üzerinde bir öncelik vererek tanrıvari Achilles'i ya da Odysseus'i 
muhtemelen şaşkınlığa uğratırdı. Platon ise ebedi bilginin ancak ve 
ancak net, evrensel ve değişmez İdeaların, görünümler akışının te­
melini oluşturmasıyla mümkün olabileceğine inanıyordu. Belki de bu 
inancı çerçevesinde geometrinin kusursuz şekilleriyle doğanın düzen­
siz biçimleri arasında karşılaştırmalı bir ilişki olduğunu varsayıyordu. 3 
Hatta diğer tüm İdeaları doğuran bir İyi İdeası bile ortaya atmıştı: 

"Böylece bilinen şeylere Hakikat ve bilene bilme gücü veren, iyinin İde­
asıdır. Ve her ne kadar bilginin ve Hakikatin nedeni de olsa, aynı zaman­
da bilginin de bir nesnesidir. Hem bilgi hem de Hakikat güzel şeylerdir; 
ama iyi, onlardan ayrıdır ve daha güzeldir."4 

2. Bkz. David Sedley, 'The ideal of Godlikeness: yer aldığı eser Gail Fine, ed., Plato 
2, Ethics, Politics, Religion, and the Soul (Oxford: Oxford University Press, 1999), s. 
309-28. 
3. Plato, Seventh Letter, 342a, b. 
4. Plato, Republic, 508e; Plato ( 1 997), Çev. Grube, s. 1 1 29. Grube'un "form" (Latin­
ceden) olarak kullandığı kelimeyi tekrar Yunancadaki eski haline getirerek "idea" 
yaptım. 

336 



Bu çarpıcı iddia ile Niteliği "her şeyin kaynağı ve özü" olarak 
gören Pirsig'in yaklaşımı arasındaki hayati fark, Platon'un İdealar 
İdeasının deneyimden bağımsız, değişmez ve matematiksel atmos­
fer içinde yerleşik oluşudur.5 Bu nokta, Aristo'yu şaşkınlığa uğrat­
mıştır; çünkü Aristo bir marangozla bir doktorun, biri ev yapmayı, 
diğeri sağlık kazandırmayı hedeflerken nasıl olup da aynı İyinin 
bilgisinden faydalanabileceğini sorar.6 Aristo'nun itirazına rağmen 
statik ve ayrık İyi İdeası -sanatlarına eşlik eden herhangi bir aracı 
unsurdan bağımsız olarak- yazılı kayıtlarda varlığını sürdürmüş 
ve Plotinus tarafından canlandırılarak Hıristiyan düşünce hayatı­
na Üstün İyi [ Summum Bonum] olarak yerleştirilmiştir. Ve ortaçağ 
skolastik felsefecileri de bu Üstün İyiyi Yahudi İncilinin antropo­
morfık [insan benzeri] Tanrısına asimile etmeyi deneyeceklerdi 
(bkz. 4. Bölümün başında Vasari'nin İyilik yaklaşımı) .  

İyinin önceliği, bir sıfata dönüşmesiyle birlikte entelektüel mi­
rasımızdan kayboldu; bu sıfat, eksiksiz ve kusursuz bilginin varsa­
yımsal varlığını tehdit etmeden değişkenlik gösterebiliyordu. 
Filozofların, özne ve nesnelerin ayrı kimlikler kazandığı parçalı bir 
gerçekliği benimsemesinin ardından böylesi geçici bir özelliğin 
gideceği başka bir yer kalmadı. Modern Batı düşüncesinin bu 
yaygın ayrımı, on yedinci yüzyıl itibariyle ortaya çıktı. Bu ayrım, 
muhtemelen antik dönemde dil kullanımıyla pekişen mantık-fe­
nomen, beden-ruh ayrımlarından cesaret almıştı.7 Descartes, bu 
ayrımı 1637 yılında açık biçimde dile getirdi. "Düşünüyorum öy­
leyse varım" anlayışının, emin olabileceği en temel hakikat oldu­
ğuna karar verdikten sonra şöyle ekledi: "buradaki 'ben: yani bir 
başka deyişle aklım, ki beni ben yapandır, bedenden bütünüyle 
ayrıdır .. :'8 ve bu beden de parçacıklı maddelerden oluşan mekanik 
bir dünyada ikamet ediyordu. Yine bu ayrım, Kant'ın; Platon'un 
İdealizmiyle Aristo'nun ampirizmini ve kişisel çıkarı olayın dışın­
da tutarak evrensel beğeniye dair öznel olmaktan kaçınan bir yar­
gı oluşturduğumuz şeklindeki kendi iddiası arasında bir bağlantı 
oluşturmaya çalışmasının da altında yatan unsurdur. Kısa süre 

5. Plato, Republic, 507b-9d. 
6. Aristotle, Nicomachean Ethics, 1 .6-7. 
7. Beden ve ruh için bkz. Platon'un, Devlet'in sonundaki Er miti, 613e ff. 
8. Rene Descartes, Discourse on the Method of properly conducting ones Reason and 
of seeking the Truth in the Sciences ( 1 63 7), Discourse 4 başı. 
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sonra Alman Romantik filozoflar, mantığın meskeni olan kendi­
mizi ve duyuların bildirdiği kendimiz-olmayanı temel felsefi ay­
rımları haline getireceklerdi ve ayırdıkları bu unsurları Nitelik 
kapsamında değilse de "transandantal idealizm" çerçevesinde bir­
leştireceklerdi.9 Bu "transandantal idealizm" ifadesi, mutlak ger­
çeklik için kullanılan başka kelimeler gibi (örneğin Varlık, Mutlak 
Varlık, Teklik veya Tin gibi) algılarımızın ötesinde bir şeyler çağ­
rıştırır. 

Pirsig ise sözcüklerle anlatılamayan, kavramlarla ifade edileme­
yen kendi İyi anlayışını sıkı sıkıya anlık deneyimlerimiz içine 
yerleştirerek post-Platoncu filozoflardan ayrılır. Bu değer olayını, 
on dokuzuncu yüzyıl felsefi İdealizmine dair bir açıklamada ön 
plana çıkan "ruh" kavramıyla kıyaslamıştır: "Nitelik, yalnızca mo­
tosikletlerin ve sosislerin ruhani olduğu ölçüde ruhanidir:• ıo "Ruh" 
kelimesi, nefes almanın Latincesi olan spirare kelimesinden türe­
tilmiş bir benzetmedir: "vademiz dolduğunda" bedeni terk eden 
şeydir. Diğer yandan değer, günlük yaşam deneyimlerimize yayılır. 
Birçok insan, para karşılığında daha fazla değer elde edebildikleri 
sürece daha iyi motosikletlere ve daha lezzetli sosislere para öde­
meye gönüllü olur. Değer gerçekliğini fark eden bir metafiziğe 
ihtiyacımız var. 

Değer -iyi veya kötü- deneyim açısından ilk fıltremizdir; yo­
rumlama veya tanımlamadan önce gelir. Değerin bu öncelikli 
konumu Bouhours, Boileau, Voltaire ve Montesquieu'yü, berabe­
rinde ikna taşıyan ne olduğunu bilmediğim şeyin Ue ne sais quoi] 
önemi üzerinde ısrar etmeye itmiştir. Değer, susamış bir çocuğun 
bir bardak soğuk suyu şükranla içip sonrasında bardağın dibinden 
ağzına gelen bir şeyi nahoş şekilde tükürmesidir. On iki yaşımız­
dayken hayatımızı değiştiren o romanı okurken yaşadığımız he­
yecandır ve ardından on sekizimize geldiğimizde aynı romanın 
ruhsuz anlatımı ve klişe karakterleriyle dalga geçen bilgeliktir. 
Özne-nesne kutuplaşması, değeri tanımlayamayacağı için; Pirsig 
bunun yetersiz bir metafizik olduğunu öne sürmüştür. Gerçekliği 

9. F.W.J. Schelling, System of Transcendental Idealism, Çev. Peter Heath (Charlottes­
ville: University Press of Virginia, 1978). 
1 O. Robert M. Pirsig, Frederick Copleston'un bilgi notu, History of Philosophy, Cilt 8 
(London: Burns & Oates, 1946-75), s. 1 7 1 :  http://robertpirsig.org/Copleston.htm 
erişim 5 Mayıs 2008. 
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(her şeyi) özne ve nesnelere ayırmaya çalışırsak, büyük oranda 
önemli şeyleri göz ardı etmiş oluruz, ki bunların arasında sanat, 
milletler, din ve futboldaki Premier Lig de vardır -bunların hepsi 
değer biçimleridir-. 

Bir şeyler bilme kapasitesine ulaştığımız günden beri bazı şey­
lerin diğerlerinden daha iyi olduğunu biliriz. Hatta "Var olma"yı 
iyiye veya kötüye, yani Niteliğe reaksiyon verebilme yetisi olarak 
bile tanımlayabiliriz. Pirsig, ikinci kitabı Lila, Ahlakın 
Sorgulanması'nda ( 199 1 )  Niteliğin öncelikli gerçeklik olarak var­
sayılması durumunda rasyonel bir entelektüel çerçevenin nasıl 
görünebileceğini ele almıştır. Bu amaçla kurguladığı Nitelik meta­
fiziği Zen ve Motosiklet Bakım Sanatı'nda başladığı projeyi tamam­
lar. İyiyi felsefi öncelik konumuna yeniden taşıyarak, Platon'un 
İyiyi bilginin kapsamasına imkan verdiğinde oluşan hasarı da tamir 
etmiş olur. Pirsig'in Nitelik metafiziğinin sanat anlayışımızı net­
leştirip netleştirmediğini keşfe çıkacağız. 

Yeni Oxford Amerikan Sözlüğüne göre metafizik, "olgulara dair 
öncül ilkelerle ilgilenen felsefe koludur; ilgilendiği bu alanlar ara­
sında varoluş, bilmek, madde, sebep, kimlik, zaman ve mekan 
vardır". Değere, herhangi bir entelektüel analiz veya kavram olu­
şumu gerçekleşmeden reaksiyon gösterdiğimiz için Pirsig, Niteliğin 
herhangi bir metafiziğin dışında yer alması gerektiğini öne sür­
müştür. Dolayısıyla bir Nitelik metafiziğindeki ilk analitik bölüm­
lendirme, Nitelik olayı dışındaki her şeyi içermelidir. Nitelik 
metafiziğinin başarısı veya başarısızlığı, bu öncül analitik ayrımı 
doğru yapıp yapamamasına bağlı olacaktır. 

Pirsig, Lila'da bu öncül ayrımı New Mexico Zuni'de yaşamış 
bir on dokuzuncu yüzyıl Pueblo Kızılderili topluluğu hakkında 
yazılmış antropolojik bir raporu okumasının ardından bulur. 
Rapora göre kabilenin sorunlu bir üyesi; kişisel manyetizması, 
alaycı ve küstah tavırları ve gelenekleri görmezden gelişi nede­
niyle diğerlerinden ayrılır. Davranışları topluluğun istikrarını 
tehdit etmiştir, bu yüzden de büyücülükle suçlanır (Kızılderili ­
lerin bu durumu açıklamak için başvurabileceği tek yaklaşım 
büyücülüktür). Savaş rahibinin emirleri doğrultusunda suçunu 
itiraf edene kadar başparmaklarından tavana asılır. Ama uyum­
suz Kızılderili, idari kuvvetlere yardım için haber yollar; onu 
bulduklarında ise omuzları çoktan yerinden çıkmıştır. İdari kuv-
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vetlerin bu zulme son verip rahibi hapse yollamaktan başka se­
çeneği yoktur. Bedbaht rahip, serbest bırakılmasının ardından 
bile görevine dönmeyecektir, otoritesinin yok edildiğini söyle­
mektedir. Diğer yandan uyumsuz yerli, kabile hayatına geri döner; 
halkının efsanelerini ve şarkılarını öğrenir ve zaman içinde on­
ların idarecisi olur. 

Hikaye, Pirsig üzerinde kalıcı bir etki bırakmıştı; çünkü kendi­
si de beş yaşından beri aykırı tip olmanın ne demek olduğunu iyi 
biliyordu (okulda kendisinden iki yaş büyüklerin gittiği sınıfa 
alınmıştı). 1 1  Bu Zuni çekişmesi, rahiple şaman veya piskoposla 
mistik arasında görülen ve bu kutuplardan birinin toplumsal dü­
zenin ve geleneklerin koruyucusu, diğerinin de bunları tehdit eden 
bireyselci olduğu tanıdık bir gerilimi yankılandırıyordu. İki taraf 
da gerekli birer toplumsal işlevi yerine getirir. Bu olayda "şaman", 
beyaz adamla (hem idari kuvvetler hem de -büyük ihtimalle­
hikayeyi kayıt altına alan antropologlar) etkin şekilde anlaşma 
yapabileceğini göstermişti. Rahip de topluluğun sosyal yapılarını 
korumaya çalışmıştı, neticede kabile üyelerinin ilişkileri ve güven­
likleri bu yapılar etrafında inşa edilmişti. Eğer herkes şaman gibi 
davranıyor olsaydı toplum dağılırdı, ama hiç kimse bu şekilde 
davranmadığında da yeni meydan okumalara toplum asla ayak 
uyduramazdı. Bunun da ötesinde, yeni durumlar karşısındaki 
dinamik tepkiler ancak ve ancak bu dinamik tepkileri koruma 
altına alabilecek yeni toplumsal biçimlerin oluşturulmasıyla var­
lığını sürdürebilecekti. Bu Pueblo Kızılderilileri arasındaki müca­
dele, İyi ve Kötü arasında olmamıştı; Dinamik İyiyle Statik İyi 
arasındaydı ve bunlardan ikincisi, ilkinin öncül aşamalarını koru­
makla görevliydi. 1 2  

Böylece Pirsig, oluşturduğu bu yeni metafizik için Niteliği -bir 
organizmanın çevresine gösterdiği reaksiyon- Dinamik Nitelik ve 
Statik Nitelik olmak üzere ikiye böldü. Nitelik olayı Dinamiktir, 
kuralları ve gelenekleri yıkar; diğer yandan Statik Sistem de Dina­
mik Niteliğin ardında kalan değerleri korur. 

1 1 .  Röportaj: Tim Adams, 'Zen and the art ofRobert Pirsig: The Observer, 19 Kasım 
2006. 
12. Pirsig (201 1 ), Bölüm 9, s. 1 18: bu ayrım, Pirsig'in Zen ve Motosiklet Bakım 
Sanatı'nda yapmayı denemiş olduğu Romantik ve Klasik Nitelik arasındaki ayrımın 
yerini alır. Pueblo Kızılderilileri hikayesi Ruth Benedict'ten gelmektedir, Patterns of 
Culture (Boston: Houghton Mifflin, 1934). 
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Yeni oluşturulan terimlerden hoşlanmayanların bu terimleri 
kullanmalarına gerek yoktur. Değerlere dair Statik Biçimler, 
Gombrich'in kalıplarına karşılık gelir; bunlar "ustalık" uygulama­
larıyla veya bir başka deyişle Dinamik Nitelikle başarılan başya­
pıtlardır. Statik Biçimler, "sanatın kuralları"yla temsil edilir; 
Homeros gibi bir "doğa-üstü" insanın ihtişama ulaşırken aştığı 
technologia'dır bu. Yüce deneyimi ise Dinamik Nitelik deneyimine 
karşılık gelir; "duyduğumuz şeyi kendimiz üretmişçesine bir haz 
ve gururla" (Longinus) içimizi dolduran şeydir bu. Gelenekleri göz 
ardı eden modern mitolojinin Dehasının aksine, bu verimli Dina­
mik Nitelik yorumu geçmiş mükemmelliklere ait Statik Biçimler 
(Pirsig), kalıplar (Gombrich) veya "sanatın kuralları" (Longinus) 
içindeki köklerini korumaya devam eder. Bir kültür, geleneklerin­
den, korunmuş Statik Biçimlerinin bütünlüğünden oluşur ve bun­
lar da hayal gücüne dayanan sanatların hammaddesini sağlar. 
İstikrarlı bir anlatım sağlamak adına Pirsig'in Nitelik metafiziğini 
anlatırken onun terimlerini kullanarak devam edeceğim. 

Longinus'un görüşlerine on sekizinci yüzyılda gösterilen reak­
siyon, teknoloji ile güzel sanatlar arasında yanlış yönlendirici bir 
ayrım yarattı; bu ayrıma göre teknoloji bir kitapta kelimelere dö­
külebilirken, güzel sanatlar için bu mümkün olamıyordu. Pratikte 
ise bu ayrım, herhangi bir yüksek nitelikli çabanın iki farklı yüzü­
ne karşılık gelir. Hem motosiklet bakımı hem de şövale üzerinde 
resim yapımı, Statik Biçimlerle Dinamik Nitelik arasındaki etkile­
şime dayanır. Pirsig, motosiklet bakımından bir sanat yaratmıştı; 
ilk olarak talimatnameleri okuyordu (bu talimatnameler yazılırken 
başvurulan temel ilkelere dair bir ön bilgiyle), sonrasında da mo­
torunu kullanırken Dinamik Niteliğin fark edip teşhis koyabilece­
ği beklenmedik seslere veya motor performansındaki değişimlere 
dikkat ediyordu. Benzer şekilde hiç kimse ressamlık, heykelcilik, 
yazarlık, müzisyenlik veya mimarlık gibi sanatlara dair önceki 
örneklerdeki mükemmelliği kavrayıp bu mükemmelliği yeni ça­
lışmalar için başlangıç noktası haline getirmeden usta bir sanatçı 
haline gelemez. Aristo, retorik ve şiir sanatları üzerine yazdığı 
tezlerde bu sanatların yalnızca Statik Biçimlerini anlattığı için, bu 
tezler başarılı yeni projeler oluşturmak adına gerekli bilgi biriki­
mini uygulamaya döken Dinamik Niteliği göz ardı etmiş olur. 
Longinus, ihtişamın -Dinamik Nitelik- böylesi bir teknoloji ile 
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yakalanamayacağı şeklindeki bazı antik dönem filozoflarının gö­
rüşlerini kayıt altına alarak bu anlayışı değiştirmiştir. 

On sekizinci yüzyıl düşünce hayatındaki bu yeni ayrımlar, sa­
natla bilim arasındaki modern dönemdeki ayrımı da doğurmuştur. 
Bilim, doğal felsefenin yeni adı olurken, artık "mantık" yoluyla 
değil, bir hipotezi çürütülmesi için tasarlanmış deneyler karşısında 
test ederek sonuca ulaşmaya çalışılmaktadır. Bilimsel bir disiplinde­
ki mevcut problemleri tespit etmek adına modern bilim insanı, bu 
disiplinin Statik Biçimlerini tam anlamıyla kavramış olmalıdır, 
diğer yandan da hipotezler yaratan Dinamik Niteliğin müdahale­
lerine de açık olmalıdır. 

Pirsig'in de Niteliği araştırmak adına aralarında Platon'un diya­
loglarının, Aristo'nun mantık üzerine tezlerinin, Kant'ın 
Eleştirileri'nin, bazı kilit Doğu kökenli metinlerin ve Northrop'un 
Meeting ofEast and West'inin [Doğu ve Batı'nın Buluşması] bulun­
duğu felsefenin Statik Biçimlerinin birçoğunu kavrayarak kendini 
donanımlı hale getirmiş olduğunu görüyoruz. Niteliğe getirdiği 
yaklaşımların ta kendisi de Dinamik Niteliğin bu Statik Biçimlerle 
etkileşiminin bir meyvesiydi. Veya daha ziyade şöyle söyleyebiliriz 
ki, Dinamik Nitelik, Pirsig'de yerleşik Statik Biçimlerdeki problem­
leri belirlemiş ve sonrasında (entelektüel doğurganlığın gerektirdi­
ği ciddi çabaların ardından) ona çözümler sunmuştur. 

Pirsig, hem bir kültürün hem de bir bireyin Niteliğin evrimleşmiş 
Statik Biçimlerini temsil ettiğine karar vermiştir ve bu Statik Biçim­
ler de dinamik değişim kapasitesine sahiptir. 13 Bir kültürün sağla­
dığı stabil değer biçimleri olmasa bile Taş Devri'ne geri dönmezdik, 
çünkü Taş Devri ekonomisiyle işlerlik gösteren günümüz topluluk­
larının bile hepsinin gelişmiş kültürleri vardır. Çocuklarını yetiştir­
mek üzere işbirliği yapmayı öğrenen iki ebeveyn bile, çocuklarının 
taklit edeceği ve sıraları geldiğinde yeni nesillere aktaracağı bir kül­
türün temelini halihazırda oluşturmuş demektir. Böylesi bir gelene­
ğin verdiği bilgelikten yoksun işlevsiz aileler ise kendilerine zarar 
veren çocuklar yetiştirir, nesiller boyunca da bu böyle sürebilir. 
' Şurası açık ki, Niteliğe dair Statik Biçimler sonsuz çeşitliliktedir, 
ama Pirsig bunların hepsinin kendi evrimsel gelişimlerini yansıtan 
dört ayrı seviyeden birine denk düştüğünü tespit etmiştir. Yukarı-

13. Pirsig (201 1 ), Bölüm l4, s. 192. 
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da bahsettiğimiz Pueblo Kızılderilileri, sosyal değer biçimleri içe­
risinde etkileşimde bulunuyorlardı. Pirsig, entelektüel biçimlerle 
çalışıyordu; ama tıpkı geri kalanımız gibi o da güvenlik ve yaşam 
kaynakları açısından stabil bir toplumun Statik Biçimlerine bağım­
lıydı (entelektüel yaklaşımla çözmeye çalıştığı problemi doğuran 
unsur da buydu aynı zamanda). Akademik araştırmacılar, bir Hubb­
le uzay teleskopunu yörüngeye yerleştirebilmek adına yalnızca 
düzenli bir işgücü altyapısına ve iş bölümüne ihtiyaç duymakla 
kalmazlar, aynı zamanda kendi disiplinlerine ait Statik Biçimler 
konusunda ilk eğitimlerini aldıkları kurumlara da ihtiyaç duyarlar 
ve bu kurumlar da onların yapacağı etkin çalışmaları gelecek ne­
sillerin kullanacağı Statik Biçimler olarak muhafaza edecektir. 
Benzer şekilde, Batı Roma İmparatorluğunun yıkılmasıyla on ikin­
ci yüzyılda Avrupa üniversitelerinin yükselişi arasındaki dönemde 
antik liberal sanatlar içinde yatan entelektüel biçimler, manastır 
kütüphanelerinin toplumsal kurumlarında korunmuştu. 

Daha önceki bir evrimsel düzeyde tüm yaşam formları, belli bir 
yapı kazanmış inorganik bileşiklerden oluşan biyolojilerinin yük­
sek derecede evrimleşmiş biçimlerine dayanıyordu. Pirsig'in Nite­
lik metafiziği, tüm Statik Biçimleri şu dört seviyeden birine 
yerleştirir: inorganik, biyolojik, sosyal ve entelektüel (resim 8. 1 ). 
Bu değer seviyelerinin birbirinden bağımsız olmasına Pirsig büyük 
önem vermiştir, bunu da bilgisayar donanımı, alt-seviye makine 
kodu, üst-seviye yazılım programı (bir word işlemcisi gibi) ve 
bununla yazılabilecek bir romanla kıyaslamıştır: "bilgisayarın elekt­
rik biçimlerine bir osiloskopla sonsuza kadar baksanız bile o bil­
gisayarda yazılmış romana dair tek bir iz dahi bulamazsınız:' 1 4  
Descartes'ın akıl madde ayrımı, sayısız noktayı açıkta bırakmıştı; 
çünkü toplumun ve organik doğanın değer biçimlerini göz ardı 
ederek romanı mikroçipin içinde aramaktan başka çare bırakmı­
yordu bize. Rousseau da, güvenliğimizin ve maddi refahımızın 
büyük ölçüde bağlı olduğu toplumu ve yıkıcı etkisini yerip doğal 
yaşamı seçen insanı överken bir o kadar yanılıyordu. ı s  

14 .  Pirsig (20 1 1 ), Bölüm 1 2, s .  1 64. 
1 5. Emile'in ünlü açılış cümlesi şöyledir: "Her şey, o şeyleri yazan yazarın ellerinden 
kayıp gidiyor, insanın ellerinde her şey dejenere oluyor[Tout est bien sortant des ma­
ins de l'.Auteur des choses, tout degenere entre /es mains de /'homme]'. 
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Entelektüel Biçimler 

Resim 8. 1 :  Pirsig'in Nitelik 
metafiziğindeki Dört Ayrı Değer 
Düzeyi. Bu düzeylerin her birindeki 
Statik Biçimler, Dinamik Niteliğin 
geçmiş operasyonundan kalan birer 
birikimdir; Dinamik Nitelik burada 
arka planda DN olarak gösterilmiştir. 

Niteliğe dair Statik Biçimlerle Dinamik Nitelik arasındaki kar­
şılıklı bağımlılık, mizah yoluyla tasvir edilebilir. Bir espri, bir an 
için Statik Biçimlerimizi altüst edebilir ve kahkaha da rahatlama­
mızın işaretidir. Ama espriyi anlayabilmek için bu statik biçimleri 
biliyor olmanız gerekir ve biçimler kahkaha sona erdikten sonra 
da bütünlüğü bozulmadan varlığını sürdürür. Buna karşılık, ço­
cuklar okulda kendilerine öğretilen Statik Biçimleri safça yanlış 
yorumladıklarında da gülümseriz. Böylesi masum gaflardan oluşan 
kısa bir dünya tarihi derleyen Richard Lederer'den alıntıdır: 

" ... Rönesans, daha çok sayıda insanın, serf olmanın değerini hissettiği bir 
dönemdi. Martin Luther, papanın endüljanslarını sattığı için kilise kapı­
sına çivilendi. Bir boğa tarafından aforoz edilerek korkunç bir ölümle 
dünyadan ayrıldı. 

Devrim Savaşlarının nedenlerinden biri, İngilizlerin çaylarına bisküvi 
batırmalarıydı. . . .  Anayasal güvence sayesinde insanlar çıplak kolla gezme 
hakkına sahip oldu:' 16 

16. Richard Ledereröen alınmıştır, 'The World According to Student Bloopers: Verba­
tim, The Language Quarterly, Cilt Xlll, (Spring 1987), no. 4; bu makalenin farklı ver­
siyonları internette yer almaktadır. 
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Toplumsal değerlere ait Statik Biçimler, ortaçağ Avrupa'sının 
son dönemlerinin mahkemelerinde bilhassa baskıcı olmuştur di­
yebiliriz, çünkü tansiyonu düşürmek adına profesyonel soytarılar 
tutuluyordu. Bu lisanslı soytarılar, gelenekleri çok da gönüllü ola­
rak çiğnemiyorlardı aslında. Aksine, böylesi hakikatli konuşmala­
rın başkaları için fazlasıyla tehlikeli olduğu bir dönemde güç ve 
iktidar karşısında gerçekleri konuşarak Statik Sistemin enerj isini 
farklı bir yöne boşaltmak amacıyla tam da Sisteme yönelik hareket 
ediyorlardı. Shakespeare oyunlarındaki soytarı, virtüözün, Dinamik 
Niteliğe korkusuzca boyun eğişini ortaya koyar: 

"Olivia Malvolio ile birlikte sahne alır 
Soytarı: Tanrı seni kutsasın leydim! 
Olivia: Soytarıyı alın buradan. 
Soytarı: Duymadınız mı arkadaşlar? Leydiyi götürün buradan:'" 

Değerleri olmayan bir özne-nesne metafiziğine alışkın olduğu­
muz için bütünüyle değer üzerine kurulmuş bir metafiziği kavra­
mamız zaman alır. Örneğin inorganik doğa veya fizik yasaları, 
değer biçimleri olarak nasıl açıklanabilir? Bu soruyu yanıtlayabil­
menin bir yolu, bu biçimlerin kökensel olarak ne şekilde oluştuk­
larının izini sürmektir. Bu yaklaşım, konudan biraz ayrılmayı ve 
akıl yoluyla var olan işaretleri, sembolleri, imgelemi ve dili mani­
püle eden hayal gücüne dayalı sanatlara uygulanmadan önce bu 
yeni metafiziği test etmeyi gerektirir. 

8.2 Statik Değer Biçimleri 

Değere Dair Entelektüel ve İnorganik Sistemler 
James Boswell, 6 Ağustos l 763'te Harwich'te kendisini 

Hollanda'ya götürecek olan posta vapurunu beklerken, arkadaşı 
Samuel Johnson'la (çok kısa) bir felsefi diyaloga girdi. James Bos­
well, "Piskopos Berkeley'in maddenin var olmayışını, [dolayısıyla 
da] evrendeki her şeyin yalnızca düşünsel olduğunu ispatlamak 
açısından gösterdiği ustaca sofistliği" çürütmenin imkansız oldu­
ğunu gözlemlemişti. Johnson'ın meşhur sert yanıtı, büyük bir taşa 

1 7. Twelfth Night 1 .5. 
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vurmak olmuştu: "Böyle çürütüyorum". 18 Beyni çok fazla düşün­
mekten dolayı süngerimsi kıvama gelmemiş herhangi bir kişi için 
madde rahatlıkla gösterilebilecek ölçüde katı ve gerçekti. 

İki buçuk yüzyıl sonra bu katılığın, Harwich'te ve başka herhan­
gi bir yerde Dünya'nın yüzeyinde ortak olarak görülen koşullarda 
tekmeyi atan ayağa da eşit ölçüde bağlı olduğu bulundu. Toprak, 
hava, ateş ve suyun -antik dünyanın bildiği elementler- temel ele­
mentler olmadığının kimyagerler tarafından keşfedilmesinin ardın­
dan maddeye dair algımız değişmeye başladı. On sekizinci yüzyıl 
deneycilerinin sabırlı çalışmaları, ateşin bir element değil bir proses 
olduğunu ortaya çıkardı; bu proseste bir maddenin oksijenle aktif 
olarak birleşmesi sonucu ışık ve ısı açığa çıkıyordu. Toprak, hava 
ve suyun daha temel bileşenlere çözünebildiği bulundu. Suyun, 
sırasıyla 1766 ve 1 774 yıllarında izole edilebilmiş gazlar olan hid­
rojen ve oksijenin değişmeyen oranlarda yakılmasının ardından 
kalan kalıntı olduğu ortaya çıktı. Böylesi araştırmalarla geçen bir 
yüzyılın ardından John Dalton'un New System of Chemical Philo­
sophy ( 1 808) [Yeni Kimyasal Felsefe Sistemi] adlı çalışması, kim­
yasal elementlere dair yeni bir kavram tanımlayabiliyordu; buna 
göre farklı özgül ağırlıklardaki parçalanamayan atomlar, kimyasal 
reaksiyonlar yoluyla bileşik moleküller oluşturuyordu. 

Victoria dönemi bilim insanlarına göre bu kimyasal elementler, 
inorganik doğanın temel taşıydı. Charles Darwin, belki canlı tür­
lerinin nesiller boyunca aşama aşama nasıl değiştiğini gösterebi­
lirdi; ama karbon, klor, bakır veya gümüş, silisyum ve sülfür 
bozunmadan ve kendi başına kalabilmişti. Ve nitekim Dmitri 
Mendelev tarafından 1 869'da yayımlanan altmış elemendik tablo, 
tekrar eden -periyodik- özellikleri ortaya koymakla kalmıyordu, 
aynı zamanda sonrasında yeni keşiflerle doldurulacak olan boş­
luklar bırakmak mecburiyetinde kalıyordu. Hem periyotlar hem 
de boşluklar açık şekilde kanıtlara dayanarak türetilmişti, kimya­
gerlerin hayal gücüne dayanarak değil. 

1 8. James Boswell, Life of fohnson, ed. R.W. Chapman ( 1791 ;  Oxford: Oxford Uni­
versity Press, 1970), s. 333 (Cumartesi, 6 Ağustos 1 763). 
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1 2 5 
H He 
1 2 
u .. F Ne 
3 4 9 10  

Na Mg c Ar 
1 1  1 2  1 7  1 8  
K Ca Br Kr 
1 9  20 35 36 

Xe 
54 

Rn 
86 

89 90 91 92 94 95 96 97 98 99 101 102 103 

Resim 8.2: Kimyasal elementlerden oluşan periyodik cetvel. Her bir element, atom 
numarasına (proton sayısına) göre yer alır ve dikey olarak sıralanmış elementler 
arasında tekrar eden özellikler, elektronlarının düzenini yansıtır. 

Ancak Nitelik metafiziğine göre elementlerden oluşan modern 
bir periyodik cetvel bile entelektüel değere dair çok yüksek nite­
likli stabil biçimler dizisi olarak ele alındığında en iyi şekilde an­
laşılır (resim 8.2). Bir periyodik cetveli objektif "gerçeklik" olarak 
görmek yerine bir değerler sistemi olarak ele almak, elementlerin 
keşfedildiği karmaşık ve belirsiz metotları anımsatmakla kalmaz, 
aynı zamanda periyodik sistemin değişmez bir özelliği olan gelişi­
me de imkan verir. ''Asal gazlar"ın tespiti tipik bir örnek oluşturur. 
1 894 yılının öncesinde hiç kimse periyodik cetvelin en sağında 
günümüzde grup 1 8  denen bir sütunun eksik olduğunu düşüne­
mezdi. O sene Lord Rayleigh ve William Ramsay, havadan ve 
amonyaktan ekstrakte edilen nitrojenin ölçümlerindeki çelişki 
sonucu argon ("işi olmayan") adını verdikleri tepkisiz bir gaz keş­
fettiler. Rayleigh, karşılaştığı güçlükleri 1 904 Nobel konferansında 
şöyle anlatıyordu: 

" ... beni şaşırtan ve tadımı kaçıran şekilde, iki metotla elde edilen yoğun­
luklar arasında binde birlik bir fark oluşmuştu -küçük denebilecek bir 
farktı, ama kesinlikle deneysel hatalardan kaynaklanan bir fark değildi-. 
... Nasıl ilerleyeceğim konusunda hiçbir fikrim yoktu. Deneysel çalışma­
larda bir çelişki ilk kez ortaya çıktığında bunu göz ardı etmeye çalışmak 
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yerine büyütmek iyi bir kuraldır. Peki nitrojenin iki tipi arasındaki bu 
fark nereden geliyordu? .. . Havadan türetilmiş gazın, atmosferde bilin­
meyen bir unsurun varlığı ihtimaline dayanarak 'kimyasal' nitrojenden 
daha ağır olabileceği düşüncesi neticesinde atılacak bir sonraki adım, bu 
unsurun izole edilmesi olacaktı .. :' 1 9  

Rayleigh, ölçümlerindeki bir çelişki dolayısıyla rahatsızlık duy­
muştu. Araştırmacı bir kimyager olarak da muhtemel bir çözüme 
göre bir tahmin yürütmüş ve sonrasında da bunu test etmek üzere 
deneyler geliştirmişti. Hem duyduğu rahatsızlık hem de yürüttüğü 
tahmin Dinamik Niteliğin yarattığı dürtülerdi, çünkü bu anoma­
liye ilişkin olarak başvurabileceği önceden var olan herhangi bir 
bilgi yoktu. Sonraki yıl Ramsay, daha öncesinde yalnızca güneşte 
yapılan spektrum analizinde tespit edilebilen bir gazı, helyumu 
izole etti. 1 898 yılında üç tane daha kokusuz, inert gaz keşfederek 
devam etti: ksenon ("tuhaf"), kripton ("gizlenen") ve neon ("yeni"). 
Ramsay'nin l 904'te kimya alanında aldığı Nobel ödülü, "havadaki 
inert gaz elementlerinin keşfindeki hizmetlerinin takdir edilmesi­
ne ve periyodik cetvelde bunların yerlerini tespitindeki başarısına" 
dayanıyordu. Ramsay, bu yeni gazları periyodik cetvelin Statik 
Biçimleri içine uygun şekilde dahil etmişti. 

Atom ("bölünemez") kavramı antik Yunan'dan miras alınmıştı. 
1 897 yılının öncesinde periyodik cetvelde atomların nihai partikül­
ler olmadığına dair herhangi bir işaret yoktu. Ama o sene J.f. Thom­
son, cam bir tüp içindeki gazlardan geçirilen elektriğin davranışı 
üzerinden belli sonuçlara ulaştı. Elindeki deneysel ve teorik veri­
lerden anlam çıkarmak için gösterdiği çaba, 1 906 yılındaki Nobel 
konuşmasında ortaya çıkıyordu: 

"Bu konferansta yaptığım bazı araştırmalara dair bir açık.lama yapmak 
istiyorum. Bu araştırmalar neticesinde ulaştığım sonuca göre negatif 
elektrik taşıyan ve benim korpüskül dediğim tanecikler, bilinen herhan­
gi bir elementin atomlarından çok daha küçük kütlelere sahipler ve ne­
gatif elektriğin türetildiği kaynak ne olursa olsun aynı özellikleri 
sergiliyorlar:'20 

19. Lord Rayleigh, 'The density of gases in the air and the discovery of argon: Nobel 
Lecture, 12 Aralık 1904, yer aldığı çalışma Nobelstiftelsen, Nobel Lectures: Physics 
1901-1921 (Amsterdam: Elsevier, 1964) http://nobelprize.org/physics/laureates/l 904. 
20. Nobelstiftelsen'in çalışmasından, Nobel Lectures: Physics 1901- 1921 (Amster­
dam: Elsevier, 1 964) http://nobelprize.org/physics/laureates/ 1906/ 
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Elementlerin tekerrür eden özelliklerini anlamak açısından 
hayati önem taşıyan elektronları keşfetmişti. 19 1  O yılında Ernest 
Rutherford daha da tuhaf bir deneysel fenomeni açıklayacak du­
rumdaydı. İnce bir altın folyo üzerine alfa partikülleri (helyum 
çekirdekleri) fırlatıldığında, çoğu, metali doğrudan geçiyordu: 
bazıları folyo tarafından etrafa saçılırken çok azı çarpıp dümdüz 
geri dönüyordu. Rutherford'un meşhur saptamasına göre bu sonuç, 
"bir parça mendil kağıdı üzerine fırlatılan 40 santimlik bir güllenin 
geri sekip size çarpması" kadar şaşırtıcıydı.21 Bu deneylerin sonu­
cu olarak bir atomun büyük bölümünün, elektronların yer aldığı 
boş bir alandan oluştuğuna karar verdi ve bu elektronlar da, küçük 
de olsa neredeyse atom kütlesinin tamamını içeren pozitif yüklü 
çekirdeğin etrafını sarmalıyorlardı. Elindeki deneysel verilerden 
bu hayret uyandırıcı sonuca ulaşmak için büyük bir sıçrama yap­
ması gerekmişti aslında. Ve bu yaklaşım "bir gerçeklik" statüsü 
kazanmadan önce birçok fizikçinin deneyi tekrarlaması ve 
Rutherford'un yorumuna ulaşması gerekiyordu, ancak bu şekilde 
bu yaklaşımı "çok yüksek-değerde bir çözüm" olarak adlandırmak 
sağduyulu ve doğru olacaktı. 

Eğer bu "çok yüksek-değerde çözüm" etiketi gereksiz ölçüde 
ihtiyatlı görünüyorsa, fizikçilerin atom çekirdeğini kesin bir doğ­
rulukla tartmayı öğrenirken yaşadıkları sıkıntıyı düşünün. Her bir 
elementin farklı atomlarının kütlelerinin bir değerler dağılımına 
sahip oldukları görülmüştür. Beklenenin aksine bir elementin 
atomları farklı tiplerde olabilmektedir. Bunun neticesinde de bir 
atomun çekirdeğinde protonla birlikte bulunan ve genellikle pro­
tonlarla aynı sayıda olan parçacıklar, yani nötronlar keşfedilmiştir.22 
Nötronların elektrik yükü olmadığı için atomların farklı nötron 
sayılarına sahip "izotopları " elementlerin kimyasal yapısını değiş­
tirmez. Periyodik cetvelin amacına etki etmedikleri için de kolay­
ca göz ardı edilirler. 

Günümüzde bir element, proton sayısıyla tanımlanır; bu sayı 
da elementin periyodik cetveldeki yerini belirler. Tablonun en 

21. Alıntının yer aldığı çalışma Peter Atkins, The Periodic Kingdom (London: Wei­
denfeld & Nicolson, 1995), s. 104. 
22. Peter Atkins, The Periodic Kingdom (London: Weidenfeld & Nicolson, 1995), s. 
105- 106; elementlerin atom ağırlığı arttıkça nötronların protonlara göre sayısının 
artması gerekmektedir. 
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tepesindeki en basit ve en hafif element olan hidrojen, çekirdeğin­
de 1 proton barındırır, helyumun iki protonu vardır (resim 8.2). 
Her bir elementin çekirdeğindeki protonlar eşit sayıda elektronla 
çevrelenmiştir, dünyamızda aşina olduğumuz tüm kimyasal reaksi­
yonları tayin eden de bu durumdur. Bununla beraber yirminci yüz­
yılın başlarında çekirdekteki protonların ekstrem koşullar altında 
çekirdekten uzaklaştırılabildikleri veya başka çekirdeklerdeki pro­
tonlarla birleşebildikleri görülünce atomların objeler olarak özgün­
lükleri ortadan kalkmıştır. Böylesi nükleer reaksiyonlar bir 
elementi bir başkasına dönüştürebilir, bu esnada da Einstein'ın 
formülü E=mc2 ile ölçülebilen çok büyük miktarda enerji açığa 
çıkar (burada E enerjiyi, m kütleyi, c de ışık hızını sembolize eder). 
Böylelikle kimyasal elementler oldukça dinamik koşullarda varlı­
ğını sürdüren stabil biçimler olarak tanımlanabilir. 

Son yarım yüzyılda partikül fizikçileri ve astrofizikçiler evre­
nin genişlemesine dayanarak, gerçekleştiği varsayılan bir Big 
Bang'den kısa süre sonraki bir zamana dair tahminler yürüttüler; 
bu zaman aralığı, madde oluşmadan önce hayal dahi edilemeye­
cek sıcaklık ve basınçlarda her şeyin radyasyondan ibaret olduğu 
bir dönemdi. Bilim insanlarının anlattığına göre durum yaklaşık 
olarak şöyleydi: 1 1  milyon kere milyon ( 1 . 1 "  1 0 13) Kelvin derece­
nin üzerindeki sıcaklıklarda, Big Bang'den sonraki saniyenin 
milyonda biri ile yüz binde biri arasında bir sürede, ağır atomik 
partiküller -protonlar, nötronlar ve bunların anti-partikülleri de 
dahil olacak şekilde- kendiliğinden oluşmuş ve bu süreçte fotonlar 
yaymış, emmiş ya da fotonları ortadan kaldırmışlardı. Genişleme­
ye eşlik eden sıcaklık düşüşüyle birlikte hem protonlar hem de 
nötronlar görece daha kararlı hale gelmişlerdi (gerçi yaklaşık 1 5  
dakika sonra serbest nötronlar protonlara, elektronlara ve anti­
nötronlara dönüşecek şekilde bozunmuşlardı) .  Sıcaklık 6.000 
milyon Kelvin dereceye düşerken elektronlar oluşmaya devam 
etti, sıfır zamanından sonraki bütün bir saniye boyunca. Evren 
soğumaya devam ederken daha fazla sayıda partikül kararlılığa 
giden sıcaklık eşiğini geçti, ta ki 1 .000 milyon Kelvin derecede 
protonlar nötronları yakalamaya başlayıp ağır hidrojeni (döter­
yum) oluşturuncaya kadar. Bu yeni çekirdeklerin her biri hemen 
serbest bir proton ve nötronla birleşerek helyum çekirdeklerini 
oluşturdular, bu, partiküllerden oluşan çok daha kararlı bir bile-
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şimdi ve böylece varlığını sürdürebildi. Hidrojenin helyuma 
füzyonu şeklindeki bu süreç yalnızca 1 7  dakika sürdü, bu  1 7  
dakikanın sonunda koşullar işlemin sürmesi için fazlasıyla soğuk 
hale gelmişti. Sürecin neticesinde maddenin tamamı ağırlıkça 
%25 helyum çekirdekleri ve %75 serbest protonlar (hidrojen 
çekirdekleri) şeklinde ayrılmış oluyordu. Yüz binlerce yıl sonra 
sıcaklık yalnızca 3.000 Kelvin derece seviyesine düştüğünde elekt­
ronlar çekirdeklerle birleşti ve bildiğimiz sıradan hidrojenle hel­
yum ortaya çıktı. Madde, 1 965 yılında Kozmik Arka Plan 
Işıması olarak adlandırılan fotonları serbest bırakarak radyas­
yondan ancak bu noktada ayrılabildi.23 

Bu aşamada, bize anlatılanlara göre, evrendeki madde neredey­
se bütünüyle hidrojen ve helyumdan oluşurken yerçekimi devreye 
girdi, atomları sürekli artan yoğunluklarda bir araya getirmeye 
başladı. Bu süreç, yeniden ortaya çıkan çok yüksek basınç ve buna 
eşlik eden sıcaklıkla birlikte daha fazla hidrojenin helyuma füzyo­
nuyla yıldızlar oluşmaya başlayıncaya kadar sürdü. Orta boyutlu 
bir yıldızda hidrojen tüketilirken bir büzülme gerçekleşir, bu durum 
çok daha yüksek basınç ve sıcaklıklarda karbonla hidrojenin füz­
yonunun başlamasına kadar sürer; bu füzyonla birlikte de sodyum, 
magnezyum, silisyum, sülfür ve (çok büyük yıldızlarda) demir 
elementleri oluşur. Bu noktada süreç durur, çünkü demirin füzyo­
nu sürecin devamı için gereken enerjiyi doğurmaz. Ama bizim 
Güneşimizin on veya daha fazla katı kütlelerdeki yıldızlar son bir 
kıyamet patlaması geçirdikten sonra ilave enerji bolluğu yaşanır. 
Demir, çekirdekte biriktikçe füzyon yavaşlar ve yıldızın devasa 
yerçekimine karşılık veren enerj i düşer. Kritik bir noktaya gelin­
diğinde yıldızda bir iç patlama olur, sonra bütün bir galaksinin 
yaydığı ışığa denk bir ışık parlamasıyla kendine gelir. Periyodik 
cetvelde demirden daha ağır olan tüm elementler günümüzde 
supernova dediğimiz kısa olayda meydana gelmiştir. Timothy 
Ferris'in açıklaması şu şekildedir: 

23. Oldukça basitleştirilmiş bu açıklamayı genel olarak Steven Weinberg'in yakla­
şımlarına dayanarak oluşturdum, The First Three Minutes ( l 977: London: Flamingo, 
l 993 ), güncellemesinin yapıldığı kaynak John Daintith, ed., A Dictionary of Physics 
(Oxford: Oxford University Press, 2000) ve lan Ridpath, A Dictionary of Astronomy 
(Oxford University Press, 2007), ikisine de Oxford Reference Online üzerinden ula­
şılmıştır. 
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"Demir çekirdeği çöktüğünde tek ve büyük bir çınlama yayar ve bu çanın 
bu son çalışı, geride kalan yıldız maddelerinden oluşan sarmaldan akın 
eden gaz boyunca tırmanan bir ses dalgası gönderir. Dışarı doğru kaçan 
sonik dalga içeri düşmekte olan gaz dalgalarıyla buluştuğunda ortaya 
çıkan şok, bilinen evrendeki her şeyden daha güçlüdür. Bir anda bu 
kızgın çarpışma alanında tonlarca altın, gümüş, cıva, demir, kurşun, iyot, 
kalay ve bakır oluşur. Patlama, yıldızın dış tabakalarını yıldızlar arası 
uzaya saçar ve değerli mallarla dolu bu kargo bulutu genişler ve ebediyet 
kadar uzun bir sürede etraftaki diğer yıldızlar arası bulutlarla birleşmek 
üzere yol alır. Bu bulutların yoğunlaşmasıyla yeni yıldızlar oluştuğunda 
bu yıldızın gezegenleri yıldız tozu elementlerini barındırır hale gelir. 
Dünya da böylesi bir gezegendi ve insanoğlunun savaşta kullandığı bronz 
kalkanlarla çelik kılıçların ataları böyle oluşmuştu, tıpkı uğruna savaş­
tıkları altın ve gümüş gibi ve tıpkı Kaptan Cook'un adamlarının Tahiti­
lilerin sevgisini kazanmak için verdikleri demir çiviler gibi:'24 

Dünya'daki elementlerden ve oluşturdukları bileşiklerden, ob­
jeler diye bahsedebiliriz; ama bazen bunları bir füzyon yangınının 
nükleer külleri gibi dinamik bir sürecin ardından kalan stabil bi­
çimler olarak düşünmek daha anlamlı olacaktır. Bu nükleer külle­
rin oluşum sürecinin anlaşılması, kendi bilim dallarında derin 
bilgi sahibi astrofizikçilerin farklı ilham anlarında (Dinamik Nite­
lik) mümkün olabilmişti. Problemleri tanımladılar, sonrasında 
Dinamik Nitelik karşılarına bir hipotez çıkarana kadar bu prob­
lemler üzerinde kafa yordular; ardından da yine Dinamik Nitelik, 
bu hipotezi test etmelerini ve hataları ortadan kaldırmalarını sağ­
layan deneyler ortaya çıkardı. Daha sonra da elde ettikleri sonuç­
ları yayımlayarak eleştiriye açtılar, ta ki o an için mümkün olan en 
iyi çözüm üzerinde yeni bir konsensus sağlanana kadar. 25 Haki­
katle bu geçici konsensus arasındaki zıtlık, bir dönemler genç Pirsig'i 
bilimi bırakmaya itmişti. 

Ulaştıkları sonuçları gerçeklik veya Hakikat olarak düşünmeyi 
seçen bilim insanları, bir süreliğine bilim insanı gibi düşünmeyi 
bırakmış olurlar, çünkü eleştirel yaklaşımın yerine dogmatik yak­
laşımı koymuş olurlar. Galaksilerin neden tıpkı Güneş sistemi gibi 

24. Timothy Ferris, Coming of Age in the Milky Way (New York: Doubleday, 1988), 
s. 279-80. 
25. Bu tasviri Kari Popper'ın bilimsel keşif sürecine dair anlatımından adapte ettim: 
bkz. örneğin, Kari R. Popper, Objective Knowledge, an Evolutionary Approach ( 1972; 
Oxford: Clarendon Press, 1979), s. 1 1 9. 
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uç noktalarda merkeze göre daha yavaş dönmediğini veya evrenin 
genişlemesinin yerçekimi etkisi altında yavaşlamak yerine neden 
hızlandığını şu an için hiç kimse açıklayamıyor. Bu beklenmedik 
olayları açıklamak adına astrofizikçiler arasında ulaşılan konsen­
susa göre, evrendeki maddenin yalnızca yaklaşık %4'ü Periyodik 
Cetvelde tanımlanmış elementlerden oluşmaktadır: geriye kalanın 
%22'sine "karanlık madde" ve kalan %74'e de "karanlık enerji" 
adını veriyorlar. Bunun üzerine bir de şöyle bir utanç söz konusu 
ki; yirminci yüzyılın fizik biliminin en verimli ve en güvenilir iki 
yaklaşımı olan genel görelilik ile kuantum mekaniği karşılıklı bir 
uyumsuzluk içinde. Eğer bu iki açıklayıcı sistem bütünüyle yeni 
bir yaklaşımla işlevsiz kılınırsa bu durumda bu yeni yaklaşımı 
mevcut ikiliden "daha doğru" mu sayacağız? Değer dereceleri 
vardır ama Hakikatin dereceleri yoktur. Geçmişte yapılan buluş­
larla Niteliğin böylesi dışavurumları, bu yaklaşımları kabul eden­
ler üzerinde istisnasız baş döndürücü bir etki yapmıştır; 
kelimelerle açıklanamayacak ölçüde bir güzellik olarak görülmüş­
lerdir. 

Yukarıda adı geçen tüm moleküller, atomlar ve temel partikül­
ler, entelektüel değere dair Statik Biçimleri temsil eder. Doğadaki 
düzen ve simetri için bulunmuş dilsel ve matematiksel semboller­
dir, bunların aralarındaki ilişkiler açısından geçici açıklamalar 
sunarlar. İnorganik düzeyde bir tanımlamayı diğerinin üzerinde 
değerlendirecek bir gözlemci yoktur; ama "tercih edilen" (veya daha 
iyi) bir eylem şekli planlı bir sonuç verdiğinde, farklı yönlerde yol 
alabilen güçlerin etkileşimini tanımlamak açısından "değer" keli­
mesi yeterli bir kelime olarak kalmaya devam eder. Kuantum me­
kaniğinin atom altı düzeyinde bu etkileşimler bilinen neden sonuç 
yasalarını, açıklayıcı modelleri veya tahmin ilkelerini takip etmez. 
Bu durumda söyleyebileceğimiz en iyi şey, evrenin en erken dö­
nemlerinde var olan ve atom altı parçacıklar arasında süregiden 
tarzda dinamik değişim durumlarında belli koşulların bazı biçim­
leri diğerlerine tercih ettiğidir. Nitelik Metafiziği diliyle ifade etmek 
gerekirse, dinamik süreçler inorganik değere ait Statik Biçimleri 
terk eder. Böylesi biçimler, bilim insanlarının ilim arayışında takip 
ettikleri ipuçlarıdır. 

Günlük yaşamımızda etkileşim içinde olduğumuz materyal 
objeler, biz yetişkinlere "şeyler" olarak çarpıcı gelebilir; ama aslın-
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da bunlar da ilk çocukluk yıllarında çevremizi tanımamızla oluşan 
Statik Biçimlerdir. Pirsig, bize çocukların nesneleri dokunarak, 
koklayarak, dinleyerek, bakarak ve ağza alarak keşfettiğini hatır­
latır: "Bir objenin bir insan için anlaşılabilir olması şeklinde ad­
landırılan hisler, sınırlamalar ve arzular korelasyonunu bir bebeğin 
gerçekten yeterince anlayabilmeye başlaması için birkaç aylık ol­
ması gerekir:'26 

Görme engelli olarak doğup daha sonraki yıllarda ameliyatla 
görme yetisine kavuşanlara ilişkin olarak tutulmuş raporlar vardır. 
Bu talihsiz kişiler, birden gözlerinin önünde beliren şaşkınlık yara­
tıcı ışık huzmeleri ve renklerden anlam çıkarmak gibi güç bir du­
rumla karşılaşıyorlardı. Bunu yapmak, aşina olunmayan bir otel 
odasında uyanıp da gölgelerden anlam çıkarmaya çalışmaktan çok 
daha zorlu bir iştir; çünkü gölgelerden anlam çıkarmaya çalışırken 
zengin bir görsel hafızadan faydalanırsınız. Tüm öğrenim kaynakla­
rımızın dinamik olduğu bebeklik döneminde parmakları, ayakları, 
tıngırtı/arı ve sütü öğrenmek başka bir şey iken; görme engelli bir 
yetişkinin bütünüyle yerleşmiş Statik Biçimlerinin yükünü taşırken 
görsel algılardan tutarlı ve anlamlı bir dünya oluşturmaya çalışması 
bambaşka bir şeydir. Çocukken ana dilimizi öğrenişimize kıyasla 
yetişkinlerin yabancı dil öğrenimini düşündüğümüzde bu duruma 
yakın bir benzerliğe ulaşırız. Söylendiğine göre ağaçlar da görme ye­
tisine yeni kavuşan yetişkinler için bilhassa güçlük çıkarmaktadır; 
benzer şekilde hem kadın hem de erkek, pantolon giyip saçlarını 
uzattıklarında (ya da kısalttıklarında) güçlükle ayırt edilebilmektedir. 
Sosyal anlamda etkin bazı görme engelli insanların görme yetisine 
kavuştuktan sonra depresyona girdikleri görülmüştür; çünkü bizle­
rin somut, güvenilir "objeler" dünyasından kolaylıkla anlam çıkara­
bilmemizi sağlayan görsel dağarcık ve kalıplar onlarda eksiktir. 27 

Değere Dair Biyolojik ve Sosyal Biçimler 
Daha ağır elementler gibi canlı bir organizma da uzun bir doğal 

seleksiyon sürecinin ürünüdür, ama bu evrimsel dizi, organizma­
nın ataları için nesiller boyunca neyin iyi neyin kötü olduğunun 
belirlendiği daha yüksek ve otonom bir düzeyde gerçekleşmiştir 

26. Pirsig (201 1 ), Bölüm 9, s. 1 29. 
27. Arthur Zajonc, Catching the Light (Oxford: Oxford University Press, 1993), s. 1 -6. 
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(resim 8.3, Organik Biçimler). Bizlere, Dünya'daki ilk yaşam form­
larından günümüze kadar iz kalmadığı söylenir (ve kalsaydı da 
günümüzde daha karmaşık organizmalarca tüketilecekleri söylenir); 
ama bir molekülün, başka bir molekülün parçalarını kendine bağ­
layıp sonrasında bölünerek replikasyonu, bütünüyle kimyasal te­
rimlerle açıklanabilir durumdadır. Replikatörü koruyan ya da 
replikasyona yardımcı olacak şekilde kopyalama sürecinde görülen 
herhangi bir varyasyon, daha az kararlı biçimler bir kenara bıra­
kılarak tekrarlanacaktır. Darwin'in doğal seleksiyonu belki de şu 
şekilde yeniden ifade edilebilir: "Kompleks adaptasyonlar yalnızca 
rastgele [genetik] varyasyonlarla ve rastgele-olmayan seleksiyonla 
var olabilir:•ıs Rastgele-olmayan seleksiyon, Darwin tarafından bile 
en güçlünün hayatta kalması (gerçi bu ifade ilk kez Herbert Spen­
cer tarafından 1 864 yılında kullanılmıştı) olarak tanımlanmıştı.29 
Pirsig ise şöyle söyler: 

"Ne için en güçlü? Hayatta kalmak için mi en güçlü? Bu yaklaşım, duru­
mu 'hayatta kalanın hayatta kalması' haline indirger, ki bu da bize bir şey 
anlatmaz. 'En güçlünün hayatta kalması' ifadesi, yalnızca 'en güçlü' 'en 
iyi' ile eşdeğer görüldüğünde anlam kazanır; bu da 'Nitelik' demektir. Ve 
Darwinciler herhangi bir eski Niteliği ifade etmeye çalışmazlar, tanım­
lanmamış Niteliği kastederler . . . .  Doğal Seleksiyon, Dinamik Niteliğin 
işidir. Dolayısıyla Nitelik Metafiziği ile Darwin'in Evrim teorisi arasında 
herhangi bir çelişki yoktur."30 

Pirsig, daha sonrasında her dinamik kazancın varlığını sürdü­
rebilmek adına statik dayanağa ihtiyaç duyuşunu vurgulamıştır: 

"Protein adı verilen o statik molekül, o kocaman, kimyasal olarak 'ölü', 
plastik-vari molekül, Dinamik molekülü çevreler ve hassasiyetinden 
faydalanarak onu avlamaya ve yok etmeye çalışan ışığı, ısıyı ve diğer 
kimyasalların saldırısını engeller. ONA adı verilen Dinamik molekül, 
statik moleküle ne yapacağını söyleyerek müdahil olur, yıprandığında 
statik molekülü yenisiyle değiştirir, hatta henüz yıpranmamışken kendi­
ni bile yenisiyle değiştirir ve olumsuz koşulların üstesinden gelmek 
adına kendi yapısını değiştirir . . . 

28. Bu saptamayı, 24 Şubat 1999\:la Oxford\:la "Zekanın Evrimi" üzerine verdiği hal­
ka açık bir konferansta David Deutsch'un anlattıklarına borçluyum. 
29. Herbert Spencer, The Principles of Biology (London: 1 864), 1, 3, 12 .  
30.  Pirsig (20 1 1  ), Bölüm 1 1 ,  s. 1 56. 
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"Tı.i.m biyolojik evrimsel biçimlerin Dinamik fonksiyon ve statik fonksi­
yon olarak bu şekilde ayrımı evrimin daha yüksek seviyeleri boyunca 
devam eder. Besin maddelerini hücreye alıp zehirli maddeleri dışarıda 
tutmak adına yarı-geçirgen hücre duvarının oluşumu, statik bir dayanak­
tır. Kemikler, kabuklar, post, kürk, oyuklar, kıyafetler, evler, köyler, kale­
ler, ritüeller, semboller, kanunlar ve kütüphaneler de statik dayanaklardır. 
Tüm bunlar evrimsel dejenerasyonu engeller. 
"Diğer yandan hücre reprodüksiyonunda cinsel tercihe izin vermek ve 
büyük bir DNA çeşitliliğine imkan vermek adına mi tozdan mayoza doğru 
kayma, Dinamik bir ilerlemedir. Hücrelerin kolektif organizasyonu neti­
cesinde bitki ve hayvan adı verilen metazoa topluluklarının oluşumu da 
dinamik ilerlemedir. Cinsel tercih, simbiyoz, ölüm ve rejenerasyon, toplu­
luk, iletişim, spekülatif düşünce, merak ve sanat da öyle:•3ı 

,.., 1 ( 

' 1 ' • n il 

Q u � l I r 

Resim 8.3: Pirsig'in Nitelik 
Metafiziğinde Dört Farklı 
Değer Düzeyi, evrimsel 
zaman içindeki ortaya 
çıkışlarını göstermek 
açısından şematik olarak 
düzenlenmiştir (© David 
Thomas 2012). 

Doğal seleksiyonun önceden belirlenmiş bir amacının olmadı­
ğı düşüncesi, evrim biyologlarının inandığı bir aksiyomdur. Pirsig 
bu görüşü kabul etmişti, ama farklı bir açıdan yaklaşarak zamanda 
geriye doğru bir bakışla bu görüşü bütünüyle dönüşüme uğrattı. 
Dinamik Niteliğin ilerleyişinin her zaman Statik Biçimlerin kendi 
seviyesindeki ve daha aşağı düzeylerdeki sınırlarından uzaklaşma 
yönünde olduğunu gördü (resim 8.3): 

31 .  Pirsig (20 1 1 ), Bölüm 1 1 , s. 1 59-60. 
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"Hayatı yerçekimi yasasına karşı organize itaatsizlik olarak bile tanımla­
yabiliriz neredeyse. Bir organizmanın bu yasaya karşı çıkabilme düzeyi­
nin evrimleşme derecesinin ölçüsü olduğu söylenebilir. Dolayısıyla, 
basit bir tekhücreli yalnızca kendi sili üzerinde hareket edebilirken solu­
canlar mesafe yönlerini belirleyebilir, kuşlar gökyüzünde uçar ve insan 
Ay'a kadar gider:'32 

Bir süreç olarak doğal seleksiyon, ne yönde yol aldığı konusunda 
hiçbir şey bilemez; çünkü herhangi bir şey "bilecek" olan bir "bilen'aen 
yoksundur. Yine de her bir organizma, Niteliğe ulaşmak adına sınır­
landırmalara karşı mücadele verir. Darwin'in doğal seleksiyonunun 
dinamiği budur, rastgele-olmayan seleksiyonun peşinde koştuğu 
amaçtır bu. Doğal seleksiyonun canlı türleri adına gizli bir amacı 
yoktur; çünkü canlı türleri basitçe, canlı içindeki Dinamik Niteliğin 
acil yönelimlerinden (yiyecek ve güvenlik arayışı, çiftleşme veya bu 
gibi "iyileri" güvenceye almalarını sağlayan sosyal hiyerarşi düzeni 
içinde doğru konum arayışı gibi) geriye kalan Statik Biçimlerdir. Tek 
tek bakıldığında organizmalar ölür, fakat DNA'ları Dünyaöa yaşam 
başladığından beri kesintiye uğramadan kendini tekrar eden dinamik 
bir oto-replikasyon sürecini yönetir. 

"Ahlak" kelimesini normalde toplumsal otoritenin telkin ettiği 
davranışlar için kullanırız; ama Pirsig'in iddiasına göre bir meta­
fizik tümüyle değer üzerine kurulu olduğunda doğal bir ahlak 
oluşur. Dinamik Niteliğin, belli bir düzeydeki Statik Biçimlerden 
kendini kurtarma çabası ahlaki bir mücadeledir; ancak açgözlülü­
ğün, bencilliğin veya cinsel kontrolsüzlüğün tetiklediği biyolojik 
dürtüler halinde görülebilecek daha alt düzeydeki Dinamik Nite­
liğin fazlasını sınırlamak anlamında yine aynı Statik Biçimlerin 
üstlendiği rol de ahlakidir. Bu dürtüler, daha üst seviyede toplumun 
istikrarını tehdit edebilir. 

"Nitelik Metafiziğinde inorganik biçimlerin kaos karşısında zafer kazan­
masına imkan veren 'doğa kanunları' adlı ahlak vardır; biyolojinin açlık 
ve ölüm şeklindeki inorganik güçlere karşı zafer kazandığı 'orman kanu­
nu' adlı ahlak vardır; sosyal biçimlerin biyoloji karşısında zafer kazandı­
ğı bir ahlak, yani 'kanun' da vardır; ve toplumu kontrolü altına almak 
konusunda halen mücadele vermekte olan entelektüel ahlak vardır:'33 

32. Pirsig (20 1 1 ), s. 1 55-56. 
33. Pirsig (201 1 ), Bölüm 1 3, s. 1 72. 
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Bu ayrı tabakalar, Platonu iki diyalogunda meşgul etmiş olan 
Güzeli İyiden ayırma problemi konusunda da yol gösterir.34 Bir 
düzeyde bize güzel gelen şey, bir diğer düzey için iyi olmayabilir. 
Ahlak, daha yüksek olan değerler daha aşağı değerleri kontrol altın­
da tutabildiğinde işlerlik gösterir (bkz. resim 8.4) ve en üst düzey­
deki Dinamik Nitelik, nihai söz sahibi olacaktır. Eğer Dinamik 
Nitelik başarısızlığa uğrarsa, o organizma veya kurum veya kavram 
sonlanır ve yerini almak için rakipleri hızla harekete geçecektir. 

Resim 8.4: Master of 
the Housebook, Aristo 
ve Phyllis, 1483-87, 
drypoint baskı, çap 1 59 
mm, Amsterdam, 
Rijksmuseum. 

Aristo'nun, güzel Phyllis'e, sırtına binmesi için izin verdiği şek­
lindeki efsane, Aristo'ya büyük hayranlık duyan akademisyenlerin 
gözünde filozofun itibarını düşürmek adına bir 1 3. yüzyıl rahibi 
tarafından uydurulmuştur. Böylesi büyük bir aklın dünyevi zevk­
lerin etkisi altında kalmasına dair bu manzara, geç dönem ortaçağ 
düşüncesini hayli eğlendirmiştir. 

Cinsel çekim, dinamik Niteliğin biyolojik düzeyde bir ifadesidir, 
bizi fiziksel güzellikle baştan çıkararak gençlik ve doğurgan sağlık 
adına seçimler yapar. Diğer yandan, çocukların başarılı şekilde 
yetiştirilmeleri, genellikle ebeveynlerin her ikisi tarafından çok 
daha uzun süreli bir adanmışlık gerektirir; fiziksel çekimin yerini 

34. Socrates, Greater Hippias ve Philebus adlı eserlerde "güzel"in tanımını arar. 
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biyolojik sevme eğilimi alır. İnsanoğlunun çocukluk dönemi o 
kadar uzun sürer ki, genellikle büyükanne ve büyükbabalar da 
çocuk büyütme sorumluluğunu paylaşmak durumunda kalırlar. 
Modern dönem öncesi toplumlarda teyzeler, amcalar ve daha uzak 
akrabalar da aile ilişkilerinin yakınlık düzeyine belli derecede 
bağlı olmak kaydıyla benzer şekilde işin içindeydiler. Sosyal ku­
rumlar akrabalık rollerinin yerini alıp bir kısmını daha etkin ve 
güvenli kılarken, Afrika'da bir çocuğu yetiştirmek için koca bir 
köyün ancak yeteceği söylenir. Eski antropologlar, uzun vadede 
ayakta kalabilen kabilelerin her zaman birey karşısında merhamet­
sizliği ön planda tuttuklarını bildirmişlerdir. Bu kabilelerde bireyin 
biyolojik dürtüleri totem ve tabularla, ritüel ve ergenliğe geçiş 
ayinleriyle, doğurganlık festivalleri ve arınma seremonileriyle kont­
rol altında tutulur ve bireyler, hatalarının bedelini acımasız ceza­
larla öderler. Nitelik Metafiziği tüm bu uygulamaları, Dinamik 
Niteliğin işlerliği sonucu toplumsal yapıya yerleşmiş kazanımları 
koruyan statik toplumsal dayanaklar olarak görür. 

Bir ebeveyn veya daha büyük bir kardeş, genç birey için rol 
model teşkil edebilir; daha büyük bir grup içinde ise, evine kupa­
larla dönen veya tanrılar namına konuşan karizmatik ve başarılı 
bir birey bu konumda olabilir. Bir akraba grubunu bir arada tutan 
bağlar, bizi koruyan sosyal kurumlara transfer edilir; bu kurumlar 
ister bir din, bir sendika, bir ulus devlet, ister -oyunlarda - bir spor 
ekibi olsun. Sosyal Nitelik Biçimlerinin kendi hayatlarımıza nasıl 
müdahil olduğunu görmek adına kanıtların oluşturduğu kuralları 
kısa süreliğine biraz esnetelim. 

Elbiselerimiz, biyolojik hayvandan bir toplumun üyesi olmaya 
doğru mutluluk verici geçişimize işaret eder. Toplum içinde çıplak 
dolaştırılsaydık sosyal kimliğimizi kaybederdik ve neticede korkunç 
derecede korunmasız hissederdik. Sosyal bir organizasyon içinde 
kendimizi pijamalar içinde kimseye görünmemeye çalışır halde 
gördüğümüz o tuhaf rüyalar, bu konudaki endişemizi açıkça orta­
ya koyar. Yalnızca giyinik olmayı istemekle kalmayız, aynı zaman­
da her ortamda doğru kıyafeti giymeyi isteriz. Bir kıyafetin sosyal 
statü göstergesi olma gücü polis memurunun kıyafetinde, resmi 
gece elbiselerinde, gençlerin salaş tarzında ve rock yıldızlarının 
gösterişinde belirgindir. Thorsten Veblen, statüyü nasıl gösterdi­
ğimize -sosyal nitelik biçimlerine- dair gözlemlerini bir tür bilime 
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çevirmiştir. The Theory of the Leisure Class"' ( 1899) adlı kitabında 
zengin bir adamın karısının uzun, dalgalı etekler ve uzun kollu 
elbiseler giyip şık bir şapka takmasının, yalnızca çalışamayacağını 
ilan etmekle kalmadığını, aynı zamanda çalışmaya ihtiyacının da 
olmadığını gösterdiğini söyler; bu, kocanın durumunu minnetle 
yansıtan bir statüdür. Böylesi elbiseler ve pahalı eşlerle birlikte 
dünyanın çeşitli yerlerinde birkaç yazlık ve kır evi, bunlara ulaşa­
bilmek adına bir jetin ardından bir güzel sanatlar koleksiyonu da 
böylesi dikkat çekici bir tüketim anlayışı adına kusursuz bir araç 
vazifesi görür. Biyolojik düzeyde tavus kuşunun kuyruğu böylesi 
gösterişlerin ne kadar ciddi boyutlara varabileceğini gösterir; tavus 
kuşu bunu potansiyel bir eşe kur yapmak ve rakiplerini ekarte etmek 
için kullanır. Plutokrat da benzer sosyal kazanımlar arayışındadır; 
çünkü yeni edinilen paranın kanıtlaması gereken çok şey vardır ve 
bir güzel sanatlar koleksiyonu da, edinilmesi zaman ve boş vakit 
gerektiren gelişmiş bir zevkin varlığına işaret eder. Birçok demiryolu 
baronunun, demir çelik devinin, petrol zengininin isimleri, Amerika'da 
halka açık koleksiyonların isim listesinde Rembrandt'la, Titian'la, 
Turner'la ve diğer takdir görmüş ustalarla beraber bağış sahibi adı 
altında şöhreti yakalar. 35 Çağdaş güzel sanatlar da dönemimizin 
süper zenginleri tarafından aynı amaçla benimsenir. Bu süper 
zenginler, Venedik Bienalinde sergiye katılan ülkelerin Sanat ku­
rumlarının desteklediği yükselen yıldızları not ederler ve bir hafta 
sonrasında alenen ticari bir organizasyon olan Art Basel'de aynı 
Sanatçıların eserlerini satın alırlar. Böylesi alımlar fiyatları yüksel­
tir ve şöhreti artırır, bu sosyal etkileşim ağının tüm taraflarını 
yüceltmiş olur.36 Çağdaş koleksiyoncuların duayenlerinden olan 
Charles Saatchi, Aralık 201 1 'de, "Bu insanlardan herhangi biri, bir 
sanat eserine bakmaktan gerçekten zevk alıyor mudur acaba?" diye 
sormuştur; "benim karanlık küçük sırrım şu ki, sanat dünyasında­
ki birçok insanın sanata karşı pek bir his beslemediğini ve iyi bir 
sanatçıyı da yetersiz bir sanatçıdan ayıramayacak seviyede oldu-

• Thorstein Veblen, Aylak Sınıfının Teorisi, Çev. Enver Günsel, Tutku Yaymevi, An­
kara. (y.h.n.) 
35. S.N. Behrman, bu duruma dair klasik bir açıklamayı Duveen (London: Hamish 
Hamil ton, 1953) adlı eserde sunar. 
36. Venedik Bienali ve Art Basel arasındaki bu karşılıklı bağımlılık, birinin statü 
verdiği, diğerinin para aldığı bu durum Olav Velthuis tarafından 'The Venice Effect' 
adlı makalesinde anlatılmıştır, The Art Newspaper Magazine, Haziran 201 1 , s. 2 1 -24. 
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ğunu düşünüyorum; tabi bu sanatçı, başkalarının onayını - geçer­
lilik kazanmış bir onay- kazanana kadar:'37 

Sosyal düzeyde Pirsig, Dinamik Niteliğin, insanlarda sosyal tu­
tunma açısından güçlü bir enstrüman olan şöhrete doğru nasıl mu­
tasyona uğradığını ele almıştı. Modern kitle iletişim araçlarının pek 
de büyük olmayan başarılar göstermiş insarıları bile şöhretli isimle­
re dönüştürerek yaptığı yaygarayı hor görme eğilimindeyizdir. Eğer 
Homeros'a güvenecek olursak Bronz ÇağCia durumun farklı olduğu­
nu söyleyebiliriz; çünkü Homeros, savaşlardaki ve rekabetçi sporlar­
daki kahramanlıklardan bahsediyordu veya rekabete dayalı diğer 
seçkin özellikleri ilahi lütfa, hatta ilahi akrabalığa sahip olmanın bir 
göstergesi olarak görüyordu. Böylesi kahramanlar hatırlanıyor ve 
onlar için şarkılar yazılıyordu. Ortaçağda ve daha sonraki dönemde 
aristokratik statü, hanedan armalarıyla gösteriliyordu. Bu durum, 
Shakespeare için de, tiyatrodan kazandığı paranın bir kısmıyla ailesi 
için hanedan arması satın almasına neden olacak kadar önemliydi. 
Rönesans dönemi İtalya'sında çizim sanatlarındaki seçkinlik, doğuş­
tan ve zengirılikten gelen ünün üstünde bir şöhret getirebiliyordu. 
Vasari, en yüksek virtu'ya sahip zanaatkarların kazandığı ölümsüz 
şöhreti okurlarına hatırlatmaktan hiç bıkmamıştı. 

Sanayi devri öncesi toplumlarda soylular (birtakım mecburi­
yetlerin kölesi olmayanlar) arasında onur ve itibar aktif şekilde 
savunulmak durumundaydı; sosyal ölüm anlamına gelen onur 
lekeleri, gerektiğinde şafak vakti tabancalarla temizleniyordu. "İti­
bar, itibar, itibar -Ah, işte kaybettim itibarımı, varlığımın ölümsüz 
tarafını kaybettim işte ve geriye kalan bu iğrenç yaratık! İtibarım 
İago, itibarım" (Othello, 2.3). Aynı oyunun daha sonraki bölümle­
rinde o meşhur itibar yıkıcı ustasına şöyle söyler: 

"Erkek ve kadında sevgili lordum, iyi bir isim 
Ruhlarının hemen göze çarpan mücevheridir: 
Cüzdanımı çalan kişinin çaldığı şey çöptür; çaldığı önemsiz bir şeydir, 
hiçbir şeydir; 
Benimdi, şimdi onun oldu ve zaten binlercesinin kölesi olmuştu: 
Ama her kim ki benden iyi şöhretimi çalar, 
Kendisini zengin etmeyen bir şey çalmıştır benden 
Ama beni yoksul bırakan şeydir çaldığı:· 

(Othello, 3.3) 

37. Charles Saatchi, 'Vileness ofthe Art World: The Guardian, 3 Aralık 201 l. 
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Onur, itibar, şöhret veya Niteliğin Sosyal Biçimlerine ne isim 
verirsek verelim, birbirinden ayrı özne ve nesnelerden oluşan bir 
metafizik tarafından görülebilir durumda değildir. Diğer yandan 
Niteliğin öncelik kazandığı bir metafizik, bu fenomeni evrimsel 
tarihe yerleştirir ve gücüne saygı duyar, yıldızlar için düzenlenen 
bir ödül töreninde veya siyasi mitinglerde görülen en yapay biçim­
lerinin bile gücüne önem verir. O devasa halkla ilişkiler endüstri­
si, bu gücü manipüle etmek için vardır. Şöhret, şöhretin üstündeki 
düzeyde yer alan entelektüel değerlere bir hakarettir, ama daha 
aşağıdaki biyolojik düzeyde Dinamik Niteliği mest eder.38 

8.3 Sanat ve Nitelik Metafiziği 

"Niteliğe verdiğimiz isimler ve şekiller yalnızca kısmen Niteliğe 
bağlıdır. Bunlar, hafızamızda biriktirdiğimiz a priori (önsel) imge­
lere de bağlıdır. Nitelik olayında, sürekli olarak önceki deneyim­
lerimizle benzerlikler bulmak arayışındayızdır:' Zen ve Motosiklet 
Bakım Sanatı'ndaki bu ifadeden ikinci kez alıntı yapıyoruz. Pirsig'in 
olgun metafiziğinde bu önsel imgeler, bir kültürü şekillendiren 
Statik Biçimlerdir -veya kalıplardır-.39 Hayatın, sanatı taklit etti­
ğini fark ettiğimizde, içinde bulunduğumuz anı yorumlayabilmek 
adına Statik Biçimlere bağımlılığımızı görmüş oluruz. 1 7 1 2  yılın­
da The Spectator için yazdığı bir makalede Addison, "Sanat eser­
lerine daha çok benzediklerinde Doğanın Eserlerini daha hoş 
bulmamızın" nedenini ele almıştı.40 Bu fenomen, on sekizinci 
yüzyıl gezginlerini kendilerine resimleri hatırlatan manzaraları 
aramaya itmişti, bazen kırsal bölgelere bakmak için manzarayı 
çerçeveleyen ve sarı renge boyayan renkli Claude camlarını kulla­
nıyorlardı. Dönemin İngiliz toprak sahipleri, eski çiçek bahçeleri­
ni kazdırıp yerine bir Claude Lorraine resminde (resim 2. 1 3) 

38. Pirsig (201 1 ), bölüm 20, s. 274-278. 
39. Bu bağlamda Pirsig, Kant'ın "a priori" olarak algıladığı durumdan ziyade açıkça 
"prior", yani "önsel" değil, "öncel" demek istemiştir. 
40. The Spectator, 414, 25 Haziran 1 7 1 2, alıntının yer aldığı makale John Dixon Hunt, 
'Picturesque', yer aldığı eser Grove Art On/ine: Oxford Art Online, http://www.oxfor­
dartonline.com/subscriber/article/grove/ art/T067408 (erişim Ağustos 27, 2009). En­
telektüel kategorilerin bir janr olarak manzara resmine karşı öncelikli düşüncesi 
Gombrich tarafından "The Renaissance Theory of Art and the Rise of Landscape" adlı 
çalışmasına ortaya çıkarılmıştı ( 1950), yeniden basıldığı kaynak Norm & Form, Studi­
es in the Art of the Renaissance (London: Phaidon, 1966), s. 107- 1 2 1 .  
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gördükleri çayırlarla, göllerle, harabelerle ve çobanlarla tamamla­
nan "resim gibi" parklar yaptırıyorlardı. John Constable, İngiliz 
kırsalına dair resimleri güzel sanatların kabul edilebilir örnekleri 
arasına girene kadar bu geleneklere (Statik Biçimlere) karşı hayli 
mücadele vermek durumunda kalmıştı. Günümüzde İngiltere'de 
kentlerde oturanlar, kendilerine Constable'ın manzaralarını hatır­
latan kır sahnelerine hayranlık duyuyorlar. 

Belli bir manzaranın "iyi bir fotoğraf" ortaya çıkaracağı düşün­
cesini taşıyan insanlar, genellikle bu ilişkiyi yanlış tarafından algılıyor 
demektir. Onları belli bir kır manzarasının güzel olduğunu düşün­
meye iten unsur, aslında muhtemelen hatırlarındaki güzel fotoğraf­
lardır (gerçi görünümlerden aldığımız hazzın biyolojik bir temeli de 
olmalıdır, belki hem avcıları hem de avı sergilediği için olabilir). 
Pirsig'in Lila adlı kitabında Lila ve Phaedrus, Hudson Nehri boyun­
ca yolculuk ederlerken, Lila hiçbir şey olmadan yol aldıkları sapta­
masını yaptığında Phaedrus bu illüzyonu şöyle açıklıyordu: 

"Şu anda bir şeyler oluyor ve sen bunun önemsiz olduğunu düşünüyorsun, 
çünkü bu konuda hiç film izlemedin. Ama eğer Hudson Nehri'nde yol­
culuk eden insanlara dair arka arkaya üç film izlemiş olsan ve belki bir 
de Washington lrving ve Hudson Nehri'nin tarihi hakkında bir belgesel 
seyrettikten sonra bu yolculuğa çıkmış olsan, o zaman 'vay canına ne 
harika' derdin . . :'4 1 

Bizler kendimizi geçmişin biçimlerine daldırırız; resimlere, 
hikayelere, filmlere ve kültür başlığı altına sığan ne varsa hepsine; 
şimdiki zamandan kaçmak için değil, değerini öğrenmek için da­
larız. Bu biçimlere fazlasıyla bağlı hale geldiğimizdeyse görüşlerimiz 
ve eylemlerimiz "geleneksel" olur. Ama eğer önce bunları içimize 
çeker, sonra kendimizi Dinamik Niteliğe bırakırsak "yaratıcı" oluruz. 
On dokuzuncu yüzyılın ortalarında Hudson Nehri Okulunun man­
zara ressamları, Amerikalıların, bu "vahşi doğanın" engin arazile­
rinin güzelliğini takdir etmelerine yardımcı oldular. Bu ressamlar 
da üzerinde çalıştıkları temayı Burke'nin yüceye dair yaptığı anla­
tımdan elde etmişlerdi; bu anlatım da sayısız Avrupalı manzara 
ressamı tarafından filtreden geçirilmişti. Bu eserler, 1 872 yılında da 
Kongreyi Yellowstone Ulusal Parkını kurmaya yöneltti. 

4 1 .  Pirsig (20 1 1 ), Bölüm 1 0, s. 1 38. 
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İnorganik, biyolojik, sosyal ve entelektüel değer biçimleri ara­
sındaki ayrım, sosyal açıdan kabul edilen sanatlara dair algımızı 
karartan birçok başka güçlüğü de çözüme kavuşturur. Pirsig, Di­
namik Nitelik ilavesiyle Nitelik Metafiziğinin bu dört düzeyinin 
kapsamlı -her şeyi içerirler- olduğunu, ama paylaşılmaz olmadı­
ğını söyler. Bir nesne veya bir insan, çeşitli düzeylere dahil olabilir. 
Örneğin Mona Lisa, bir kavak ağacından kesilmiş bir panel üzeri­
ne yapılmıştır; kavak ağacı, kendi odunsu yapısının, biyolojik bi­
çimlerinin içinde belli inorganik bileşikleri organize etmiştir. Buna 
inorganik alçıtaşı ve mineral pigmentlerden oluşan bir kaplama 
ilave edildiğinde, bu statik değer birikimlerine eğer istersek "nesne" 
diyebiliriz. Müzeler ve galeriler tarafından görevlendirilen eser 
korumacıları, öncelikli olarak sanat eserlerinin bu düzeyiyle ilgi­
lenir, bir panelin arkasını da önü kadar dikkatle değerlendirirler. 

Leonardo'nun kendinden önceki portrelerin Statik Biçimlerini 
nasıl çıkış noktası olarak aldığını, önceki nesillerden İtalyan ve 
Flaman ressamların enine boyuna düşünerek aldıkları kararları ve 
yine kendi gençlik döneminden gelen kararları takip ettiğini gör­
müştük. Sonrasında bu kalıpları kendi resmi için aradığı şekillere 
ve tarza uyacak şekilde yeniden düzenlemek üzere Lisa del 
Giocondo'nun çizimlerini yapmış olmalıdır. Ardından, yağ bazlı 
pigmentleri kullanmak konusundaki geçmiş deneyimlerinden 
yararlanarak her bir fırça darbesini ustalıkla vurarak resmini yap­
tı; portredeki her bir mimik, ayna-benzeri illüzyon yakalama ama­
cına yönelik olarak yapılmış bir Dinamik Nitelik egzersiziydi. Onun 
kendine özgü darbeleri ise resmin yüzeyinde Statik Nitelik Biçim­
leri olarak kalmıştır; buradan hareketle, Leonardo'nun başlangıç 
noktası olarak aldığı daha eski kalıpları da tanımlayarak ve bunla­
rı ayırarak ustanın kendine has işaretlerini yeniden canlandırma­
yı umabiliriz. 

Leonardo'nun vasisi Salai'nin mülkünün envanterini tutan no­
terlik nazarında panelin önemi, parasal değeri olan bir mal kale­
mine, Niteliğin sosyal düzeyine inmişti. Mona Lisa; daha 
sonrasında Vasari'nin, Leonardo'nun hayat hikayesini kaleme alır­
ken resme dair yaptığı tanımlamayla birlikte şöhret yoluna girdi. 
Vasari, Leonardo'nun ustalığını ne kadar överse övsün, bunu gör­
selleştiremezdi; dolayısıyla Vasari'nin kelimeleri yalnızca resmin 
sosyal itibarını inşa etmiştir. Genç Jonathan Richardson'ın 1721 
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yılında portreyi incelemesinden sonra tuttuğu notlardan bu kada­
rını çıkarabiliyoruz. İşinin uzmanı bu hevesli adam, şöyle not al­
mıştı: "Bu ustanın Yaşamını kaleme alırken Vasari'nin etraflıca 
bahsettiği Jocundaaan bahsetmek isterim. Resmi büyük dikkatle 
inceledim, manzarayı ve her bölümünü ve her açıdan babamla aynı 
şekilde düşünüyorum . . :'42 Richardson, resim ve heykel üzerine 
öncü olacak nitelikte bir kitap için malzeme toplamak üzere Pa­
ris'teydi; kitabın amacı, daha sonraları Grand Tour olarak adlan­
dırılacak gezintiyi yapan turistlere bir şeyler aktarabilmekti ve 
Vasari'nin övgüsü onu Mona Lisa'ya götürmüştü. Anlaşıldığı ka­
darıyla Richardson'ın babasında Mona Lisa'nın bir kopyası vardı; 
oğlunun yazdığı metni düzenlerken de resmi övmek konusunda 
herhangi bir tereddüdü olmamıştı. Diğer yandan, göründüğü ka­
darıyla genç Richardson Leonardo'nun ustalığını kıyaslayacağı 
kalıpların ne olduğunu bilmiyordu; çünkü kayıt altına almaya 
değer hiçbir Nitelik olayı onun incelemesinde yer alma imkanını 
bulamamıştı. Son dönemde de birçok turist, benzer bir kopukluğu 
hissetmek durumunda kalıyor. 

On dokuzuncu yüzyılın ilerleyen dönemlerinde, portresi yapı­
lan kadınla ilgili fanteziler kuran eleştirmenlerin Mona Lisa'yı 
süperstar seviyesine yükseltirken, resimdeki ustalığı göz ardı ediş­
lerini görmüştük. "Gerçek sanat, sanat yapmak için uğraşılıyormuş 
gibi görünmeyen şeydir" diyen Rönesans kriteri düşünüldüğünde, 
onların bu yaklaşımı Leonardo'nun sanatçılığına bir övgü duru­
mundadır diyebiliriz. Ama resmi yapılan Lisa'nın biyolojik Niteli­
ğine ilgi gösterirken Leonardo'nun eşsiz entelektüel başarısını 
görmezden geliyor olmaları dolayısıyla eleştirmen olarak bizim 
saygımızı kaybetmiş olurlar. 

Mükemmellikten ziyade orijinalliğe yönelen bir çağdaş güzel 
sanatlar eseri, başarılı olabilmek adına şöhrete daha fazla bağımlı 
olacaktır; çünkü yeni bir eserin kıyaslanarak değerlendirilebilmesi­
ni sağlayan geçmiş Statik Biçimlere referans yapmayı reddetmekte­
dir. Ayrıca hiçbir ortak amacı, tarzı, aracı veya anlamı paylaşmayan 
eserler arasında Niteliğe dair karşılaştırmalı yargılara varabilmek de 
mümkün değildir. Örneğin, Tate Gallery tarafından 50 yaşının al­
tındaki bir Britanyalı güzel sanatlar icracısına verilen Turner Ödü-

42. Jonathan Richardson, An Account of Some of the Statues, Bas-Reliefs, Drawings 
and Pictures in ltaly (London: 1722). s. 16. 
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!ünün seçici heyetinin, en iyi dört aday arasından anlamlı bir seçim 
yapabilmesi mümkün değildir; çünkü yaptığı seçim bir radyo, bir 
kalem, bir çift terlik ve bir şişe cin arasından seçim yapmaktan pek 
farklı görülemez. Günümüz Sanatında bu tür yarışmalar muhakkak 
ki promosyon niteliğinde organizasyonlardır, yılda bir hafta boyun­
ca da olsa medyanın ilgisini güzel sanat eserlerinden oluşan küçük 
bir seçki üzerine çevirmiş olur. Kazananların genellikle en fazla 
umabileceği şey ise "peki bu sanat mı şimdi?" sözünün havada uçuş­
tuğu halkın haykırışları neticesinde şöhret katsayılarını daha da 
artırmaktır; bu esnada da verdikleri eserlerin kültürsüz kimseler için 
fazla sofistike olduğu imasını eksik etmezler. 

Sanat ticareti işinin profesyonelleri şunu çok iyi bilirler ki, yap­
maları gereken şey şöhret veya sosyal sermaye yaratmaktır. Mese­
la 2008 yılında Damien Hirst'in eseri Far the Love ofGod'ın (2007), 
istenen rakam olan 50 milyon pounddan satılmadığını öğrendik. 
(Küçük) Bir insan kafatasının bir platin kalıpla yapılmış gerçek 
boyutlu kopyasının, dişleri dışında bütünüyle elmasla kaplanma­
sından oluşan eser, varsayımsal olarak ölüm ve sonsuzluk üzerin­
de düşünmeye davet eder, bir oligarşinin çariçesi için "ölümlü 
dünya" gerçeğini Faberge-sınıfı, pırıltılı bir şekilde hatırlama anıdır. 
Veya eğer eserin verdiği mesajın, müşterilerinkinden ziyade Hirst'in 
saplantılarını yansıttığını düşünürsek belki de anlatılmak istenen 
bu değildi. Elbette bu kafatası, kullanılan materyaller açısından 
belli bir parasal değere zaten sahipti, buna kafatasına renk katan 
kuyumcularının (Bentley & Skinner) belirgin yeteneklerinden 
doğan ilave değeri de ekleyebiliriz. Ama Far the Love ofGod'ın fi­
yatı, güzel sanatların bilinmediği dönemde belki de karşılığını 
bulamayabilirdi; özellikle de hem herhangi bir geçici nesneye bir 
konsept yükleyebilen kavramsal sanat geleneklerine hem de de­
ğerli materyallere dair bir illüzyon yaratımındaki beceriye bu ma­
teryallerin kendisinden daha fazla değer veren Rönesans 
geleneğine karşı durduğu için. The Art Newspaper'da verilen bilgi­
ye göre; Hirst, menajeri Jay Jopling ve elmas kafatasının mülkiye­
tini paylaştığı bildirilen yatırımcı grup, kafatasım, beraberinde bir 
katalogla birlikte dünya turuna çıkarma önerisi getirmişlerdi. Bu 
promosyonun ticari değeri, eserin yalnızca ulusal müzelerde veya 
halka açık koleksiyonlarda sergilenmesine izin verilmesiyle göz­
lerden ırak tutulacaktı. Eserin sosyal profilinin bu şekilde yüksel-
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tilmesinden sonraki sekiz yıl içinde herhangi bir alıcı çıkmaması 
durumunda eser müzayedede satılacaktı.43 

Kültürlerin, pratik veya estetik değeri olmayan objelere nasıl da 
büyük bir sosyal önem yükleyebildiği, herhangi bir etnografık 
koleksiyon ziyaret edildiğinde açıkça görülebilir. Bu durum, orta­
çağ Hıristiyan dünyasında antik kalıntılara verilen değerle de gös­
terilebilir. Hıristiyan hacılar, yüzyıllar boyunca Hıristiyan 
dünyasını enine boyuna dolaşarak azizlerin hürmet gören beden 
parçalarının yaydığı ruhani ışığa erişmeye çalıştılar. Bazı azizlerin 
mezarları tarihsel olarak onaylandı ( Canterbury'deki Thomas a 
Becket'in mezarı gibi); ama İsa, Meryem Ana, Vaftizci Yahya ve ilk 
havarilerle ilgili çok az şey hakiki olabilir. Gerçi böylesi inanç ob­
jelerinin sosyal etkisi çok büyük boyutlarda olmuştur. Atlantik 
kıyısındaki Santiago de Compostela bu konuda çok belirgin bir 
örnektir. Havari James'in MS 44 yılında Kudüs'te infaz edilmeden 
önce İspanya'da vaaz verdiği inancı, ilk kez on yedinci yüzyılda 
kabul gördü, sonrasında naaşının İspanya'ya geri getirildiği iddia­
sı da ilk kez dokuzuncu yüzyılda kayıt altına alındı.44 Santiago'da­
ki kalıntıların İsa'nın havarisiyle bağlantısının olması ihtimali 
neredeyse sıfıra yakınken, sadece kronolojik olarak bir ihtimal 
olduğu söylenebilir. Buna rağmen hacı olmak isteyen inananlar, 
on binlerce kişilik gruplar halinde bölgeye akın ettiler ve sunduk­
ları bağışlarla Fransa ve kuzey İspanya yolunda muhteşem kiliseler 
kurmakla kalmadılar; aynı zamanda Asturias, Castile ve Aragon 
krallıklarını da, Müslümanların İber Yarımadası'ndaki varlığına 
son vermek adına büyük bir sefere çıkabilecek kadar zenginleştir­
diler. Bizim dönemimizde de kültür turizmi birçok yoksul ekono­
miyi benzer şekilde dönüşüme uğratmıştır. 

Tarihi bir kalıntının, kendisine atfedilen doğaüstü güce sahip 
olsun ya da olmasın potansiyel bir sosyal Nitelikle yüklü olduğu 
kesindir. Vasari, Michelangelo tarafından yapılmış bir çizime "ta­
rihi eser" değeri verdiğini belirttiğinde, yeni bir entelektüel değer 

43. "Mücevher kafatası satılamazsa müzayedeye gidecek, diyordu Damien Hirst': 
haberin yer aldığı kaynak The Art Newspaper, 1 8  Kasım 2008. Damien Hirst, For the 
love of God: the making of the diamond sku/l, ed. jason Beard (London: Ot her Crite­
ria/White Cube, 2007). 
44. The Oxford Dictionary of the Christian Church, ed. F.L. Cross & E.A. Livingstone 
(Oxford: Oxford University Press, 1997), altında yer aldığı başlık 'james, St, the Gre­
at'. james'in idamı Acts 1 2.2'de kayıt altına alınmıştır. 
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sistemini desteklemek adına yerleşik bir sosyal değeri kullanmış 
oluyordu.45 Vasari, en fazla hayranlık duyduğu zanaatkara ait bir 
kişisel yadigara elbette değer vermiş olabilir; ama çizimi, aynı za­
manda Michelangelo'nun virtu'sunun bir örneği olarak da değerli 
görmüş olmalıdır. Olağanüstü zanaatkarların yarattığı görsellere 
dair yaptığı yazılı tasvirler onların mükemmelliğini tam olarak 
aktaramazken, bu ustaların çizimleri bunu başarabiliyordu; böy­
lece zaman içinde kağıt üzerine yaptıkları çalışmalardan oluşan 
koleksiyonu, sayısız virtüözün öykündüğü modeller halini aldı. 
Ressamlar bu piyasayı doyurmak adına daha o dönemde asitle 
oyma yöntemiyle imza basıyorlardı. Ünlü bir isme dayanan bir 
virtu objesinin sosyal değeri, statik Niteliğinin entelektüel açıdan 
ortaya çıkışıyla (bu Niteliği fark edebilenler için) bir araya geliyor­
du. Bir resimde veya çizimde -veya bir müzik parçasında, bir spor 
müsabakasında veya herhangi başka bir sanat dalında- saklı mü­
kemmelliği görebilmek açısından gerekli referanslara sahip olma­
yan insanlar, genellikle gördükleri eseri yavan bulurlar. 

İmgelem Biçimleri 
Pirsig'in Nitelik metafiziği, tüm saptamaların uyuşmak duru­

munda olduğu kusursuz ve nihai bir gerçeklik modelinin varsa­
yımsal gerçekliğini, Hakikati temsil etmez. Bunun yerine 
gerçekliği Sokrates öncesi filozofların tanımladığı değişken akın­
tıya geri döndürür; bunu yaparken de önümüzdeki yolu aydınlat­
mak adına son derece önemli bir hamleyle Sokratesçi İyiyi de işin 
içine dahil eder. Nitelik, bu farklılık yaratan, geçtiği yerde iz bıra­
kan unsur için kullanılabilecek bir diğer kelimedir. Evrene ve can­
lı türlerinin doğal seleksiyonla evrimine dair bilimsel yaklaşımımız, 
mevcut Niteliğe gösterdiğimiz reaksiyonlar çerçevesinde geçmişin 
biçimlerini yorumlayışımıza bağlıdır. Benzer bir etkileşim de insan 
yapımı eserlerin daha incelikli hale getirilmesinin ardında yatan 
sebebi ortaya koyar. "Modern sanat sistemi': Paul Oskar Kristeller'in 
1 95 1  yılında saptadığı üzere ilk kez on sekizinci yüzyılın başların­
da formüle edilmiş entelektüel bir eserdir aslında. Kristeller'in 
keşfi, birçok estetikçiye Sanatı tanımlamak yönündeki çabalarından 
vazgeçmek durumunda bırakacak kadar büyük bir şok yaratmıştı; 

45. Vasari ( 1 912), Cilt 2, s. 645. 

368 



bu estetikçiler, kelimenin kaynağının tarihsel olaylardan bağımsız 
bir temelinin olmadığına ikna olmuşlardı. Belki de bir gün Güzel 
ve İyi tarafından yönlendirilen bir sanatı da fark edeceklerdir. 

Niteliğin uyandırdığı dürtülere karşılık vererek yaşarız. Nitelik, 
yorumlayışımız öncesi kavradığımız değer olarak kabul edildiğin­
de, tüm entelektüel sistemler, formüle edildikleri yerde ve anda 
etkinlik gösteren faktörlere bağımlı ikincil unsurlar halini alır. 
Tanrı, dinin saygı duyulan dilinde teolojiden ve kutsal metinlerden 
önce gelir ve kutsal metinlere sadakat gösterenler teolojiyi göz ardı 
etmek pahasına kendilerine bir idol yaratırlar. Nitelik Metafiziği, 
eski metafizikten çok daha fazla şeyi açıklığa kavuşturur ve bunu 
sade ve zarif bir şekilde yapar; gerçi Nitelik, açıklamaların ve teo­
rinin engeli olmadığında en iyi şekilde takip edilebilir. 

Ama artık nihayet imgeleme dayalı, anlık algıların yerine an­
lamlı imgeler koyan sanatları konumlandırabileceğimiz kapsamlı 
bir kavramsal çerçevemiz var. Bu yaklaşım, bir zamanlar çocuklu­
ğumuzda olduğu gibi güvenle oyun oynayabileceğimiz hayali bir 
dünya yaratır bize. Doğrudan doğayı taklit eden bir sanat, bir 
kültürün değerlerine gözlerini kapatmış olurdu; ama -Platon'un 
müsaadesiyle- böyle bir sanat yoktur. Herman Melville, MobyDick'i 
yazarken kendi balina avcılığı deneyimlerini doğrudan doğruya 
kurgu karakterlerle dolu hayali bir hikayeye uyarlamamıştı. Aynı 
zamanda daha önceki kitapların edebi geleneklerinden ve kültürel 
kodlarından da faydalanmıştı ki, faydalandığı eserler arasında 
İncil ("Bana İsmail deyin") ve son dönemde araştırmacıların fark 
ettiği üzere Thomas Beale'in Natura[ History of the Sperm Whale 
( 1 839) [ İspermeçet Balinasının Doğal Tarihi] adlı eseri de vardı.46 
Doğayı doğrudan inceleyen bir bilim dalı da yoktur. Fizikçiler, 
biyologlar ve meteorologlar kendilerinden öncekilerin bıraktığı 
kalıpları, alanlarındaki araştırmaların mevcut durumunu başlangıç 
noktası olarak almak suretiyle ressamlar ve yazarlar gibi hareket 
ederler; ve bu noktada Dinamik Niteliğin tespit ettiği çelişkileri, 
hataları ve çirkinlikleri düzeltmeye çalışırlar. Böylesi icracıların 
eserlerini ne kadar iyi veya kötü yapıldıkları çerçevesinde değer­
lendirdiğimizde, içlerinden en iyi olanları sanatçı sayılır. Eğer 

46. Bkz. Steven Olsen-Smith, 'lntroduction to Melville's Marginalia in Thomas Beale's 
The Natural History of the Sperm Whale', on Melvilles Marginalia Online: http://melvil­
lesmarginalia.org/UserViewFramesetlntro.php?id=7%20i (erişim 7 Ocak 201 3). 
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eserlerini, ürettikleri bilgi açısından değerlendirirsek, bu durumda 
iyi olanlar bilim insanları olacaktır; filozoflar güvenilirlik skala­
sında bir miktar daha alt sırada yer alırken, kahinler en alt kısmı 
teşkil eder. 

Doğayla doğrudan etkileşimler Dinamik Nitelik aracılığıyla 
gerçekleşir. Bu Dinamik Nitelik, Statik Biçimlerimiz olan sosyal ve 
entelektüel anılarımıza göre yorumladığımız heyecandır. Bu kesi­
şime verdiğimiz reaksiyonlar, paylaştığımız biyolojik yapı ve ortak 
kültür ölçüsünde başkalarında da yankı bulacaktır. Armalardaki 
aslanlar gerçek aslanların enstantane fotoğraflarından daha doyu­
rucu görüntü verir, çünkü biçimleri daha akılda kalır özelliktedir 
ve daha zengin çağrışımlardan faydalanırlar. Çocukken bizleri 
içlerine çekmiş olan oyuncaklar da Statik Biçimlerdi, bunlar saye­
sinde dünyayı ve bu dünyanın içindeki yerimizi keşfettik. Yaratıcı 
sanatçılar, geleneğe daha bağımlı çağdaşlarını zora sokan problem­
ler karşısında çözümler üretene kadar kültüre ait Statik Biçimleri 
yeniden ve yeniden kombine ederler. 

Platon tarafından hata eseri "taklit" olarak tanımlanmış sanat­
lar (Tablo 1 ve 2), Nitelik Metafiziğinin alt kısmındaki iki düzey 
olan inorganik ve biyoloj ik değer biçimlerini kabul etmeksizin 
duygularımız üzerinde etkili olurlar. Küçük çocuklar, "gerçek" 
dünyayı yalnızca belli belirsiz algılayıp, " -mış gibi" dünyayı canlı 
ve anlam dolu bulmak konusunda yalnız değildir. Gündelik ya­
şamda dikkatimizin o kadar büyük bölümü sosyal biçimlerle meş­
guldür ki, Nitelik Metafiziğinin daha aşağıdaki iki düzeyi ortadan 
kalktığında bile bu sosyal biçimlerin yönlendirmelerine göre ha­
reket ederiz. Entelektüel biçimler daha bile büyük bir otonomiyle 
işlerlik gösterir. Ekrandaki veya sahnedeki arkadaşlar ve aşıklar, 
sempatimizi kazanacak şekilde rollerini yapıyorlarsa ilk görevleri­
ni yerine getirmişler demektir. Sonrasında da sahte kılıçlarla açılan 
yaralara inanmayı tercih eder ve ahşap bir sahnenin Fransa'nın 
uçsuz bucaksız kırları olduğunu seve seve kabul ederiz. Ölümle 
biten trajedileri ve evlilikle biten komedileri izler ve sonrasında da 
eve dönerken karakter seçimlerini, oyuncuların performanslarını 
ve senaryonun artı ve eksilerini eleştirir veya överiz. Nitelik her 
daim içimizdeki dehadır; çünkü değerlerimizi biçimlendiren ve 
yeniden biçimlendiren unsur, Niteliğin tezahürleridir. Toplum 
içindeki yıpratıcı deneyimlerin veya bitmek bilmeyen hayat memat 
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meselelerinin getirdiği zor seçimlerle bir sonraki karşılamamıza, 
ancak ve ancak bu değerler imgeleme dayalı sanatların deneyimiy­
le uyum içerisinde tutulduğunda hazır olabiliriz. 

8.4 İyi, Sıfat Olmasının Yanı Sıra 
Aynı Zamanda İsimdir 

Pirsig, Nitelik Metafiziğinde ölümsüzlüğü, daha yüksek bir 
değer düzeyini kontrol eden daha düşük değer düzeyi olarak ta­
nımlamıştı. Örneğin sanatsal değerin tayini, sanat eserinin şöhre­
tine bakılarak ve mevcut sosyal değerinin etkisi altında kalınarak 
belirlendiğinde böylesi bir durum ortaya çıkmış olur. İnsanlar 
sosyal Niteliği dayanılmaz bulduğunda, kendi yargılarını oluştur­
malarına yetecek zamanı, enerjiyi veya kaynakları bulamadıkla­
rında veya kişisel çıkarlarının etkisi altında hareket ettiklerinde bu 
durum ortaya çıkabilir. Örneğin resim koleksiyonu sahipleri, bir 
kopyanın veya bir çırağın eserinin, aslında yaşlı bir ustanın orijinal 
eseri olabileceği şeklinde bir düşüncenin cazibesine kapılabilirler. 
Dolayısıyla on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda Rembrandt'ın­
mış gibi görünen tüm resimlerin, Rembrandt'ın resmi olarak ilan 
edildiğini öğrenince şaşırmıyoruz; oysaki Rembrandt'ın birçok 
çırağının olduğu bilinmektedir ve şöhretinin, taklitçileri ve sahte­
cileri de harekete geçirmiş olabileceği tahmin edilebilir. 

Yirminci yüzyılın başlarında Rembrandt araştırmacıları; sanat­
çıyı, sadece gölgesini taşıdığı için kendisine mal edilen çalışmalar­
dan kurtarmaya karar verdiler. 1 909 ve 1 923 yıllarında W.R. 
Valentiner tarafından yayımlanan kataloglar hakiki Rembrandt 
sayısını yaklaşık 700 adede indirdi; 1930 yılında Abraham Bredius 
sayıyı biraz daha aşağıya çekerek 6 1 1 yaptı ve 1 969 yılına gelindi­
ğinde Host Gerson tarafından ilan edilen sayı 420 oldu.47 20 1 1  yılı 
itibariyle de Rembrandt Araştırma Projesi Başkanlığı, sayıyı 320'ye 
kadar çekti. 48 

Birçok koleksiyoncu ve galeri müdürü, duvarlarındaki Remb­
randt resmi, ustanın "çevresine ait", "ustaya ithaf edilmiş" veya 

47. Ernst van de Wetering (ve çalışma arkadaşları), A Corpus of Rembrandt Pain­
tings: Vol. IV. Self-Portraits (Amsterdam: The Rembrandt Research Project, 2005), 
Önsöz, ix. 
48. Martin Bailey, 'Rembrandt Research Projeci ended; The Art Newspaper, no. 22 1 ,  
Şubat 201 1 ,  s. 8. 
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"ustanın kopyası" haline geldiğinde yasa boğulmuşlardır muhte­
melen; ama 1 936-45 yılları arasında Hans van Meegeen'in on ye­
dinci yüzyıl Hollanda resimlerinin sahtesini yapmak konusundaki 
utandırıcı başarısının ardından (Bedius'u bile "Vermeer'in ilk dö­
nem resimlerinden biri" ile kandırmıştı) hiç kimse eser sahibinin 
belirsizliği halinde iddiasını savunabilecek durumda değildi. 

Statik Biçimlere kendi düzeylerinde başvurulmasının ardından 
modifiye edilen sanatsal Nitelik yargıları elbette ki bütünüyle uy­
gundur; çünkü bu statik biçimler, etrafında yeni bir fikir birliği 
oluşabilecek Niteliğe giden yoldaki yegane rehberlerdir. Bir resmin 
bir sanatçı yerine bir başka sanatçıya mal edilmesi, bu konudaki 
geçmiş dönem saptamaları ister söz konusu yeni saptamayı yapan 
eleştirmen tarafından, ister ondan önceki eleştirmenler tarafından 
yapılmış olsun, her zaman Dinamik Nitelikle geçmiş yargılar ara­
sında bir diyaloga neden olacaktır. 

Raphael'in Madonna of the Pinks adlı çalışmasını bir örnek 
olarak ele alabiliriz. Resim 1 854 yılında 4. Northumberland Dükü 
tarafından ustanın hakiki bir resmi olarak satın alınmıştı. Ancak 
bu iddia zaten daha o dönemde zamanın en önde gelen Raphael 
araştırmacısı olan Johann David Passavant tarafından reddedil­
mişti. Zaman içinde Passavant'ın otoritesi -sosyal etkisi- ağır 
bastı; böylece resim, yalnızca kayıp bir Raphael resminin en iyi 50 
versiyonundan veya kopyasından biri olarak kabul edilir hale gel­
di. Sonrasında 1992 yılında Nicholas Penny, resmin hakiki oldu­
ğunu ilan etti. Ulusal Galeri'de çalışan bir Raphael uzmanı olan 
Penny, modern bilimsel teknikleri kullanarak sosyal fikir birliğini 
kırmayı başarmış oluyordu. Kızılötesi reflektografla panel üzerin­
de yapılan çalışma, Raphael'in gençlik dönemine ait tarzda bir 
taslak çizimi ortaya çıkarmıştı; bu da resmin gerçekliğiyle ilgili 
değişen düşünceleri yalanlıyordu (çünkü böylesi bir taslak çizim, 
bir kopyada bulunamaz). Penny'nin kanıtı ilan edildiğinden beri 
elli araştırmacı, taslak çizimin ve resmin Niteliğinin, Raphael'im 
imza eserleriyle uyumlu olduğu şeklindeki değerlendirmesini ka­
bul ettiler. Böylece Alnwick kalesinde yüzyıldan uzun bir süredir 
unutulmuş biçimde asılı duran bir resim, birdenbire ulusal bir 
hazine haline geldi; öyle ki mevcut dük resmi satışa çıkardığında, 
Ulusal Galerinin yeni müdürü, tüm ulusu resmin "korunması" 
gerektiğine ikna etti. Kültürel Mirası Koruma Fonu ve vatandaşla-
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rın katkılarıyla 22 milyon pound toplandı, vergi imtiyazlarıyla 
birlikte istenen rakam olan 35 milyon pounda ulaşıldı.49 Esere 
atfedilen özelliklerdeki değişim, resmin sosyal değerini bine kat­
lamıştı. 

Geniş kitlelerce benimsenen bir yaklaşıma göre bir resim fizik­
sel değişime uğramadığı sürece (örneğin temizlenmesi gibi) ister 
ünlü bir usta ister yetenekli bir kopyacı tarafından yapıldığı düşü­
nülüyor olsun, her şekilde eşit ölçüde övgüye layık görülmelidir. 
Bu yaklaşımdaki hata, bir resimdeki Niteliğin nesnede yattığının 
varsayılmasındadır; oysaki hem özne hem de nesne, Nitelik ilişki­
sinin kapsamındadır. Pirsig'in ikinci kitabı bize bunu öğretiyor. 

"Lila Nitelikli mi?" sorusu, Phaedrus'un kitabın başlarında 
üzerinde uzun uzun düşündüğü bir sorudur ve hikayenin büyük 
bölümü boyunca da aklına takılır. Lila Blewitt, ilkokul yıllarında 
"tanıyabileceğiniz en sakin, hoş karakterli kızdır': ancak aradan 
geçen yıllarda onu değiştirecek çok şey yaşanmıştır. 50 Artık ağır 
makyajı ve kışkırtıcı kıyafetleri, ailesi ve arkadaşlarıyla bağlantısı­
nı kaybetmiş bir kadını işaret etmektedir; toplum içindeki yönünü 
bulmak adına cinselliğe bağımlı hale gelmiştir ve bunun bir sonu­
cu olarak da toplumdaki yeri, üzerinde oturduğu bar sandalyesi 
kadar yanardönerdir. Peki Lila Nitelikli miydi? 

Pirsig, 20 1 1  yılında kitap için yazdığı yeni girişte, metni inan­
dırıcı görününceye kadar tekrar tekrar yazdığını söylüyor ve bunun 
neticesinde 3 kilit karakterin üstlendikleri rolleri şöyle ortaya ko­
yuyordu: "Phaedrus öncelikli olarak entelektüel. Rigel öncelikli 
olarak sosyal ve Lila da öncelikli olarak biyolojik:' Lila'yı bir roman 
olarak okumak çok kolaydır, hikayenin içine gözleri bulandıran 
felsefe pasajlarının serpiştirilmiş olduğu bir roman olarak okuna­
bilir. Ama hikaye, Nitelik Metafiziğini örnekleyerek ortaya koyar. 
Anlatıcı, Phaedrus'un sorusunu, Lila'nın karakterinin çelişkilerini 
Nitelik Metafiziğinin çeşitli tabakaları (resim 8. 1 )  içine yerleştire­
rek yanıtlarken Nitelik Metafiziğini gözler önüne sermiş olur: 
"Biyolojik olarak Lila hoş biri, sosyal açıdan standartların oldukça 
altında, entelektüel olarak ise hiç yok. Ama Dinamik yönden .. . Ah! 

49. Bu resmin atfedilişi ve edinimi hakkındaki kanıtlara dair bir özet çalışma, National 
Gallery web sitesinde yer almaktadır: http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/ 
learn-about-art/paintings-in-depth/how-tospot- a-raphael erişim 5 Ağustos 2009. 
50. Bölüm 3 1 ,  s. 4 19. 
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İşte bu görmeye değer. Onda yırtıcı denecek ölçüde Dinamik bir 
şeyler var. Tüm o saldırganlık, o sert konuşma tarzı, o tuhaf şaş­
kınlık içindeki mavi gözler . . :•sı 

Bu yanıtın bile Nitelik hakkında öğrendiklerimize dair daha 
geniş kapsamlı bir bağlamda anlaşılması gerekir: 

"Lila'nın niteliği yoktur; Nitelik Lila'ya sahiptir. Hiçbir şeyin Niteliği 
olamaz. Bir şeyinizin olması ona sahip olmanızdır ve bir şeye sahip olmak 
ona hükmetmektir. Hiçbir şey Niteliğe hükmedemez. Eğer bir hükmetme 
ve sahip olma durumu varsa, Lila'ya hükmeden ve ona sahip olan Nite­
liktir. Lila, Nitelik tarafından yaratılmıştır. O, bu Niteliğin değişen statik 
biçimlerinin bir birleşimidir:•sı 

"Nitelik, bir organizmanın çevresine gösterdiği reaksiyondur": 
bu eşitliğin iki tarafının etkileşime girmesini sağlayan araçtır. 
Güzellik, bakanın gözlerinde değildir; ama bu göz ve ardındaki 
akıl, güzellik olarak deneyimlediğimiz dinamik ilişkinin bir yarı­
sını oluşturur. Winckelmann, Apollo Belvedere (resim 7.2) karşı­
sındaki hislerini tanımlarken şöyle yazmıştı: "Göğsüm derin bir 
saygıyla kabarıyor ve sanki bir kehanetin verdiği canlılıkla şişmiş 
gibi inip kalkıyor .. :•s3 Derin saygı, Winckelmann'ın bu deneyime 
yaptığı bir katkıydı. Bir başka eleştirmen ise farklı bir kalıba daya­
narak aynı Apollo'yu bir dans ustası olarak tanımlıyordu. 

Nitelik yargıları yalnızca revize edilmekle ve tersine çevrilmek­
le kalmayabilir, aynı zamanda bazen kasıtlı olarak yanlış yöne çe­
kilebilir. Sanat eserlerinin sahtesini yapan kişiler, uzmanlar 
tarafından bilinen referans eserlerle (Statik Biçimler) işe başladık­
larında bilhassa tehlikelidirler. 2003 yılında Bolton Müzesi ve Sanat 
Galerisi tarafından satın alınan Amarna Prensesi (resim 8.5), bu 
duruma örnek olabilecek bir vakadır. Satıcı tarafından bu heykel­
ciğin, büyük-büyük babası tarafından 4. Egremont Dükünün De­
von'daki hanesinin içeriğinin satışı sırasında satın alındığı 
söylenmişti. Eserin kökenine dair bu ifade 1 892 tarihli bir satış 
kataloğuyla örtüşüyordu, gerçi kayıt altına alınan bu kaleme dair 
herhangi bir görsel referans veya anlaşılır bir tanımlama yoktu. 
Heykelin sımsıkı, kat kat elbisesi Mısır Amarna döneminden (yak-

5 1 .  Pirsig (20 l l ), Bölüm 1 3, s. l 76. 
52. Pirsig (201 l ) ,  Bölüm l l, s. 1 50. 
53. Winckelmann (2006), s. 334. 

374 



laşık MÖ 1350- 1334) kalan ve biri Louvre Müzesinde, diğeri de 
Pennsylvania Üniversitesi Müzesinde yer alan başka iki kadın 
gövdesi heykeliyle benzerlikler içeriyordu. Bolton heykelciği, bu 
iki eserle kıyaslanmak durumundaydı ve ikisine göre de daha üstün 
görünüyordu. Daha büyük, şehvetli bir bedeni vardı, kireç taşı veya 
kuvarsit yerine yarı saydam kaymaktaşından oyulmuştu ve figürün 
arka kısmındaki büyütülmüş kalçalar, Firavun Akhenaton için 
yapılmış heykele özgü abartılı biçimleri andırıyordu. 

Resim 8.5: Shaun Greenhalgh, "Amarna Prensesi': yaklaşık 2002, kaymaktaşı 
(fotoğraf Bolton Müzesi) 

Bu tuhaf figürü inceleyen Antik Mısır uzmanları, heykelin 
hikayesinin güvenilir olduğuna inanıyorlardı ve heykeli reddetmek 
adına herhangi bir teknik sebep göremiyorlardı. Bu noktada Gü­
zelliğin bu akademisyenleri bu oyulmuş taşa bağladığını ve bunun 
neticesinde de çıplak ve giyinik biçimlerden oluşan şehvetli kom­
binasyonu çok beğendiklerini, heykelin özellikle de Antik Mısır'ın 
iki büyük şöhreti olan Kraliçe Nefertiti ve Akhenaten'in kızını 
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temsil ediyor olması ihtimalinden zevk aldıklarını düşünebiliriz. 
Bu heykelcik ender bulunan, önemli ve göze hoş gelen bir antik 
eserdi. Sahibinin, heykelin Bolton'daki yerel müzede (müzede ha­
lihazırda bir Antik Mısır koleksiyonu vardı) kalması halinde 440.000 
pounda satmaya razı görünüyor olması da, satıcı daha yüksek bir 
fiyata elden çıkarmayı kabul etmeden önce bir fon yaratarak hey­
keli bölgede tutmayı bir aciliyet haline getirmişti. 

Sahtecilik, 2006 yılında aynı kaynaktan gelen Asur rölyeflerinin 
sahte oluğunun anlaşılmasıyla (bunu sağlayan sebeplerden biri, 
eserlerdeki atların semer takımlarındaki tarih hatasıydı) ortaya 
çıktı. İki eser de Greenhalgh ailesinden geliyordu. Aile, on beş yıl 
boyunca sayısız sahtecilik yapmış ve sahte eser pazarlamıştı. An­
neleri Olive, ki tutuklandığında 83 yaşındaydı, kaymaktaşından 
yapılmış prensesi makul bir özgeçmişle donatan Egremont satış 
kataloğunun bir kopyasını satın almıştı. Baba George, heykelcik 
için aile sınırlarını aşmayan uygun bir hikaye uydurmuştu ve 47 
yaşındaki oğulları Shaun da tüm bu eserleri bahçelerindeki bara­
kada yapmıştı. Shaun, güvenilmez anne babasından daha ilgi çe­
kici bir adamdı. Polise verdiği ifadede şöyle söyledi: "sahteciliğe 
dönmüştü, çünkü bir sanatçı olarak asla hak ettiği şekilde fark 
edilemeyeceğini düşündüğünü ve sanat dünyasının da yalnızca 
ünlü kişilerce yapılmış sanat eserleriyle ilgilendiğini"54 söylüyordu. 
Çeşitli mecralarda sergilemiş olduğu imge yaratımı yeteneği açık­
ça görülüyordu ve her başarılı sanatçı gibi o da bu yeteneğini 
toplumun yerleşik değer biçimlerini modifıye etmek için kullan­
mıştı. Ama Mısır heykelciklerinin, aracıların Shaun'un kendi hey­
kellerine verecekleri değeri oldukça aşan tarihsel (sosyal) 
değerleri vardı. Saygın bir özgeçmişi olan eserler, tanınmayan ve 
hayattaki sanatçılar tarafından yapılmış aynı eserlerden çok daha 
değerli görülürken; bu çelişki, uzmanların ustalığını sorgulatan bir 
kırgınlığa vesile olmaya devam edecektir. 

İnsanlar, uzmanları kandırabilen kişilere genellikle gizliden 
gizliye bir hayranlık besler; ama sahtecilik, bir kültürün değerleri­
ne ait kayıtları tahrif ettiği için ahlak dışı olmaya devam etmekte­
dir. Eğer Han van Meegeren, o (tatsız) resimlerinin, on yedinci 
yüzyıl ustası Vermeer tarafından kariyerinin zirvesine çıkmadan 

54. Channel 4'te yayımlanan polis görüşmeleri, 1 5  Mayıs 2008, Cutting Edge: The 
Artful Codgers. 
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önce gençlik yıllarında yapılmış ilk dönem dini çalışmalar oldu­
ğuna dünyayı ikna edebilmiş olsaydı, bu büyük ressama dair çar­
pıtılmış ve alçaltılmış bir görüşümüz olacaktı. Sahtekarlığı açığa 
vurulmuş kişilerin bekleyebileceği en iyi sonuç, taklit eserleriyle 
ünlü olup, aldatmaya çalıştıkları pazarın ta kendisinde kendilerine 
özgü bir getiriye sahip olmalarıdır. Shaun Greenhalgh, bu merte­
beye 2010  yılında ulaştı; o sene Amarna Prensesi adlı eseri ve Asur 
rölyefleri, Metropolitan Polis Hizmetleri Sahte Eser ve Sahtecilik 
Araştırmaları departmanının bir sergisinde Victoria ve Albert 
Müzesinde yer almıştı. Sergide sahte eserleri üzerinde çalıştığı 
barakanın da daha küçük bir versiyonu yer alıyordu, bu sahte 
eserler arasında Prenses adlı eseri için çalışırken yaptığı iki deneme 
heykeli de vardı. Bunlar, Greenhalgh'ın başyapıtının kesinlikle 
Amarna Prensesi olduğunu da ortaya koymuş oluyordu. 

Nitelik Metafiziği, öznel yargılar vasıtasıyla veya bilimsel un­
surlara dayanarak içinde yol aldığımız nesneler dünyası olarak 
görülen dünyayı olayların yanlış yorumlanışı olarak ifşa eder. Dar­
win, canlı türlerinin sabit yapılı olmadığını, yalnızca kayıtlı tarihin 
kısa kapsamı dahilinde değişmez göründüklerini göstererek biyo­
lojiyi sağlam temeller üzerine oturtmuştu. Fosiller de bize bam­
başka bir hikaye anlatıyordu; tıpkı cichlid balıklarının Afrika'nın 
üç büyük gölündeki farklı ekolojik ortamlara uyan türleri gibi veya 
farklı besin ürünlerini ve çiçekli bitkileri ya da köpekleri ve güver­
cinleri melezleştiren insanlar gibi. Artık bütün dünyayı -fiziksel, 
biyolojik, sosyal ve entelektüel- bazı sonuçları diğerlerine tercih 
eden değişimlerin bir ürünü olarak görebiliriz. Bu bağlamda "ter­
cih edilen", "değer verilen"e eşdeğerdir. Eğer mevcut yaşam form­
ları, birçok nesiller boyu sayısız canlı arasındaki başarılı rekabet 
ve mücadelelerin ulaştığı son noktayı temsil ediyorsa, başlıca ger­
çeklik, bu canlılara yaşam mücadelelerinde, üreme ve ölüm süre­
cinde yol gösteren değerdir. Bu gerçekliğe karşı gösterdiğimiz 
reaksiyon, İyi veya Kötüye dair belirgin ve anlık duygumuzdur; bu 
duygu, doğanın verdiği ödül ve cezalarla daha da güçlü hissedilir 
hale gelir. Nitelik, bize hayatın tehlikeleri ve fırsatları arasında yol 
gösterir ve ardımızdan gelen yavruların hangisinin bu macera dolu 
sürece devam edeceğinin seçimini yapar. 

Nitelik Metafiziği, seçeneklerimizi algılayabileceğimiz net ve 
kapsamlı bir çerçeve sunar. Hatta taşlar konusunda Doktor Johnson 
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ile Piskopos Berkeley arasında hakemlik yapmamıza bile imkan 
verir. Piskopos, Johnson'ın Hayat hikayesini yazan Boswell'in iddia 
edeceği şekilde "maddenin var olmadığını kanıtlamak" peşinde 
olmamıştı. Descartes'ın bir felsefi mirasçısı olarak Berkeley, bir 
nesnenin, kendisini algılayacak bir özne olmadan bir varlığının 
olmadığını öne sürmüştü. Johnson, taşı tekmeleyerek farkında ol­
madan da olsa Berkeley'in vurgulamak istediği noktayı örnekle 
açıklamış oluyordu. Tekmelenmeden önce o taşın -bildiğimiz ka­
darıyla- herhangi bir biyolojik, sosyal veya entelektüel değeri yok­
tu. Nitelik Metafiziğine göre taş, bu haliyle yine de bir inorganik 
değerler birikimi durumundaydı; bölgenin sahil şeridindeki eroz­
yonla, eriyik haldeki yeryüzünün soğumasıyla ve nihayetinde Big 
Bang'Ie başlamış olan büyük kozmik dramla türetilmişti (resim 8.3). 

Tekmelenmesiyle birlikte bu taş, biyolojik değerlerle sarmalan­
mış hale geliyordu; ki gezintiye çıkmadan önce ayakkabılarını çı­
karmış olması durumunda doktor açısından Niteliği hayli tatsız 
bir taş olurdu bu. Sosyal değerler düzeyinde ise taşın pek az bir 
etkinliği vardır; gerçi dostluklarının ve saygısının bir göstergesi 
olarak Johnson'ın Harwich'e kadar Boswell'e eşlik etmesiyle beraber, 
bu sosyal değerler onlar için daha etkin hale gelmişti. Entelektüel 
düzeyde ise bu taş, felsefe tarihindeki yerini almıştır. Berkeley, 
düşünmeyen bir nesnenin, kendisini algılayacak bir akıl olmadığı 
sürece "mutlak bir varlığının" olmadığını öne sürmüştü.55 Nitelik 
Metafiziği ise taş böylesi bir ilişki içinde olmadığında biyolojik, 
sosyal veya entelektüel değeri olmadığını söyleyen bir formülas­
yonu tercih eder. 

Motosikletler ve sahipleri de birbirlerine Nitelikle bağlanmıştır. 
Ani bastıran bir sağanakta Parma Bologna otoyolunda motoru 
teklemeye başlayan herhangi bir motosiklet sürücüsü de bunun 
farkına varacaktır. Çünkü bu koşullar altında sürücümüz, dikiz 
aynalarında gitgide daha yakında gördüğü o koca kamyonların 
lastiklerinden sıçrayan sular altında kalacaktır. Ben de işte o yolda 
problemin teşhisini yapamadığım için son derece tehlikeli bir 
durumun içinde aciz halde kalmıştım. Motorlardan benden daha 
iyi anlayan biri olsa sıcak bujilerin üzerine akan soğuk yağmur 
sularının seramik yalıtımı çatlatabileceğini, doğabilecek kısa dev-

55. George Berkeley, Treatise concerning the Principles of Human Knowledge (Dub­
lin, 17 10), §3. 
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renin silindir başlığına ulaşması sonucu kıvılcım yapamayan bu­
jinin yakıt buharını ateşlemekte yetersiz kalacağını bilirdi. Böylesi 
bir sanatçı, bir sonraki köprüde kenara çeker, bu gibi acil durum­
larda hızır gibi yetişen yedek sette buj i  varsa değiştirir, yağışın 
azalmasını bekledikten sonra da akan trafiğin hızına uygun bir 
şekilde görece daha güvenli yol alırdı. 

Kant'ın aksine Pirsig, kendi metafiziğini soyut kelimelerin 
şatafatlı ve karmaşık yapısıyla izah etmekten kaçınmıştır. Bunun 
yerine kahramanı Phaedrus'u dramatik bir hikayenin içine yer­
leştirmişti; böylelikle olayların gelişimine reaksiyon verebiliyor, 
bunlar üzerinde düşüncesini yansıtabiliyordu. Motosikletler, değer 
yoksunu bir sanayi toplumunun vahşi metaları olarak görüldük­
lerinde edepsiz, kirli, gürültülü ve tehlikeli nesnelerdir; aştığı 
yeşil ovalara, temiz havaya ve kırsal bölge kasabalarına karşı bir 
meydan okumadır motosiklet. Pirsig ise bu makineyi iç içe geçmiş 
bir değerler sistemi olarak görerek motosikletinin performansına 
yanıt verebiliyor ve hırıltısını yol boyunca düzgün bir tonda sür­
dürebiliyordu. Motoruna gösterdiği bu ilgi, iyi yapılmış bir işin 
ardından hepimizin hissettiği, Dinamik Niteliğe yanıt verenlere 
doğanın olmazsa olmaz bir ödül olarak verdiği hazla da karşılık 
bulmuş oluyordu. Teknolojiyle uğraşırken bu tatmini hiç yaşama­
mış insanlar vardır, adı Zen ve Motosiklet Bakım Sanatı olan bir 
kitaptan uzak duracak kadar yabancılaşmış haldedirler teknolo­
j iye. Pirsig, her şeyin -motosiklet bakımı da dahil- değerler üze­
rinde temellendirildiği bir dünya görüşüyle onların bu 
yabancılaşmasına karşı durmaya karar vermiştir. Böylelikle tek­
noloji, bir el kitabıyla birlikte o eski sanat içerikli anlamına geri 
dönmüştür. Motosiklet vakasında ise oldukça kirli bir işten söz 
edebiliriz, en kapsamlı el kitabının bile önceden tahmin edebile­
ceğinin ötesinde, olaylara dinamik şekilde yanıt verebilen bir 
sanat tarafından aşılan bir iştir bu. 

Kayıtlı tarihin ilk dönemlerinden meşhur bir öykü anlatıcısı da 
kahramanlarının her hareketinde bir değer görmüştü. Şöyle sesle­
nir: 

''Adam böyle seslendi ve katırların rahatlıkla çekebildiği o yepyeni arabayı 
bu yaşlı adamın sivri sözlerinin korkusuyla aceleyle alıp getirdiler; tahtı­
revanı da üzerine yerleştirdiler. Koca tutacıyla şimşirden yapılma katır 
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koşumlarını bağlı olduğu kazıktan alıp birer birer halkalarına yerleştirdi­
ler ve dokuz gezlik koşum halatını (koşumun kendisiyle beraber) getirip 
arabanın güzelce parlatılmış pürüzsüz direğine en dibinden bağladılar, 
sonra halkayı kazık üzerinden kaydırıp tutacın iki tarafından üçer tur iple 
bağladılar ve sonrasında da güzelce sıkıp bir kancayla sağlama aldılar.''56 

Homeros, Priam'ın Hektor'dan daha genç oğullarının katır ara­
basını hazırlayışını anlatmaktadır. İnsan katili Achilles'in çadırının 
önünde, bedeni yıkanmamış, köpeklere yem edilmiş halde yatan 
en büyük oğlu Hektor'u evine geri getirecek arabadır bu. Bu daha 
genç oğulları ise tanrısal ağabeylerine kıyasla birer utanç kayna­
ğıydılar, ama yine de görevlerini dikkatle yaptılar ve başarıyla ta­
mamladılar; zaten epik bir eser de seyircinin veya okurunun değer 
çıkarabileceği ihtişamlı eylemlerle ilgilenir yalnızca. 

Lila'da, Phaedrus'un hava koşullarına, akıntıya ve teknesinin 
güvenliğine gösterdiği ilgiyi Odesa'yı hatırlatır şekilde anlatan 
pasajlar yer alır. Homeros'un konusu her daim arete'dir ve arete, 
Latincedeki "sanat" kelimesiyle aynı Hint-Avrupa kökenini payla­
şan Yunanca kelimedir. 

Nitelik Metafiziği, Homeros döneminin, arkaik ve klasik Yunan'ın 
kültürünü Platon'un ilk diyaloglarını da dahil eder şekilde algıla­
yabileceğimiz bir çerçeve sunar bize. Sonrasında da Batı dünyası­
nin entelektüel geleneğine, Platon'un Statik Biçimlerle sınırlanmış 
değer anlayışından arındırılmış bir şekilde dışarıdan bakabilme­
mizi sağlayan bir platform sağlar. Örneğin Pirsig, bir "tasvir': bir 
kavramla eşleştirildiğinde bilginin ortaya çıktığı şeklindeki Kant'ın 
yaklaşımını kabul ederken, bir yandan da böylesi bilişsel yargıların 
ne güzellik ne de beğeni içerdiği şeklindeki iddiasını açıkça red­
deder. Aksine, ilk etapta "tasvir"i fark etmemizi sağlayan unsur 
Pirsige göre Niteliktir, yani Güzel ve İyi anlayışıdır. 

Nitelik Metafiziği, Hindu ve Budist düşüncesine giden yoldaki 
dilsel ve kültürel bariyerleri de aşar; çünkü "Lila Nitelikli midir?" 
sorusu, zen ustası Joshu'nun sezgilerle kavranabilen hikayesini, 
yani "koan"ı bizim anlayabileceğimiz kelimelerle ifade eder; koan'da 
soru şöyledir: "Bir köpek, Buda karakterine sahip midir?"57 Bu 
soruya verilecek yanıtın, ana gerçekliğinin söz öncesi bir değer 

56. Homer, Çev. Lattimore, Iliad, 24.265-74. 
57. Pirsig ( 1999), Bölüm 26, s. 320; Pirsig (20 l l ), Bölüm 1 1 , s. 1 49. 
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içermesi itibariyle rasyonel bir metafizik çerçevesinde açıklanabil­
mesi olağanüstü bir başarıdır. Pirsig, Niteliğin Statik Biçimleri ile 
Dinamik Nitelik arasındaki ayrımın yazıya dökülmüş ve dökülme­
miş Dharma'ya karşılık geldiğini de öne sürmüştür. Hindu inanışı 
Dharma'da da kurallarda ve ritüellerde bulunan düzen ve doğruluk 
ilkesiyle hiçbir kural kitabının bulunmadığı doğruluk ilkesi ayrımı 
vardır. Pirsig'in iddiasına göre, Zen meditasyonunun amacının 
yazılı olandan azat olunarak yazılı olmayan ilkeyi keşfe çıkmak 
olduğu söylenebilir.58 

Pirsig tarafından Lila'da keşfe çıkılan konulardan biri de Nitelik 
Metafiziği ile yine Platonsuz bir kültüre sahip olan Kızılderililerin 
bakış açısının paralelliğidir. Kitap, Phaedrus'un öncü antropolog 
Franz Boas ( 1858- 1 942) tarafından yapılmış bir saptamayı hatır­
lamasıyla son bulur: "Dakota Kızılderilileri, iyiyi sıfattan ziyade 
bir isim olarak görür:' 

İyi, bir isimdir. Olay buydu . . . .  Nitelik Metafiziği, bütünüyle, iyinin bir 
sıfattan ziyade isim olarak görülmesi hakkındadır. Elbette ki nihai Nite­
lik, bir isim veya sıfat veya tanımlanabilir herhangi bir şey değildir; ancak 
bütün Nitelik Metafizğini tek bir cümleye indirgemeniz gerekirse, o 
cümle budur.59 

İyi, isim olarak algılandığında ve "hakiki" de bir sıfat olarak 
anlamlı formuna döndürüldüğünde, sanat hakkında mevcut var­
sayımların ortaya çıkardığı çelişki ve anormalliklerin birçoğu kay­
bolur. Platon da İyi'den bir isim olarak bahsetmiştir. "Her ruh, 
iyinin peşinde koşar ve yaptığı her şeyi onun uğruna yapar. İyinin 
bir şey olduğunu tahmin eder, ama işin içinden çıkamaz ve ne 
olduğunu yeterince kavrayamaz veya onun hakkında başka şeyler 
hakkında olduğu gibi değişmez görüşlere ulaşamaz .. ::60 Platon, biz 
İyiyi kavrayamadığımız sürece İyinin bize faydası olmayacağını 
varsaymıştı. Kavranabilen İyinin Dinamik İyi olmadığını ve Dina-

58. Nitelik Metafiziği üzerine 2005 yılındaki Liverpoolöaki konferanstan. Pirsig'in, 
bir DVD'ye kaydedilen saptamaları 'Arrive without Travelling' adıyla şu adreste bu­
lunabilir: http://robertpirsig.org/ 
59. Pirsig (201 1 ) , Bölüm 32, s. 439. 
60. Repub/ic, 505e; Çev. Grube, rev. Reeve in Plato ( 1997), s. 1 1 26. Yunanca metin 'to 
agathon' ifadesini bu cümlede kullanmaz, ama lyi'yi tartışan bir önceki uzun pasaj­
daki tekrar eden kullanımına referans yapar. 
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mik İyiye karşı algılarımızı bütünüyle açabilmek için statik iyiyle 
bağlarımızı biraz gevşetmemiz gerektiğini öğrendik diyebiliriz. 

Ama diğer yandan, bu derli toplu antitez bize kelimelere karşı 
dikkatli olmayı hatırlatmalıdır; çünkü o cümledeki bu kelimeler 
bizi kolaylıkla çifte hataya sevk edebilir. Statik İyi, bizi pençesinde 
kıstırır, biz onu kıstırmayız. Ama onsuz gelişebileceğimizi de dü­
şünmemeliyiz. Bir sahte tanrının köleliğinden kaçarken bir diğe­
rine yakalanmaktan kurtulamıyorsak eğer, bu durumda yapmamız 
gereken Statik İyiye güvenimizi yeniden gözden geçirmektir. 

382 



9 
Sanat Kanonları 

[Sanatın Ôyküsü'ne] kendim icat etmediğim bir sapta­
mayla girdim; "Aslında Sanat diye bir şey yok. Yalnızca 
sanatçılar var." saptaması ... bu açılış ... tüm kitabın al­
tında yatan teorik pozisyona işaret ediyor. Kısaca, ke­
limenin daha eski kullanımına geri dönmeyi 
öneriyorum; "Sanat" kelimesinin herhangi bir beceriyi 
veya ustalığı belirttiği zamanlara; örneğin "Savaş 
Sanatı"ndan veya "Aşk Sanatı"ndan veya Whistler'ın 
yaptığı gibi "o nazik düşman kazanma sanatı"ndan 
bahsettiğimizde hala kullandığımız gibi. Bu eski güzel 
kullanım, Romantik Dönemde halen kullanmakta ol­
duğumuz anlamla yer değiştirdi. Bu yeni kullanımda 
"Sanat" kelimesi, insan zihninin dinle ve bilimle bir­
likte sınıflandırılabilecek özel bir yetisi konumunda .. . 

E.H. Gombrich, Sanatın Öyküsü hakkındaki 
basın toplantısından, 19951 

1. The Gombrich Archive, danışma tarihi 7 August 2007: http://gombrich.eo.uk/ 
papersand-articles/. Basın bildiriminde yer almayan büyük Ji.yı ve 'I have restored 
the capital A and The Story of Art'ın giriş cümlelerindeki noktalamaları düzelttim. 
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9. 1 Nitelik Hakkında 
Sanat Tarihçilerinin Görüşleri 

Sanatın Ôyküsü'nün ilk basımından kırk beş sene sonra, 86 
yaşındaki Gombrich, New York'taki Metropolitan Müzesinde kitap 
üzerine bir konferans verdi. Nihayet bu konferansla birlikte o 
meşhur giriş cümlesiyle ne kastettiğini yukarıda alıntıladığımız 
pasajda açıklığa kavuşturdu. Sanat tarihine bir başlangıç yapmak 
arayışında olanlar için alçakgönüllülükle yazılmış kitabında Gomb­
rich, Sanat kelimesinin modern dönemlerde transandantal bir 
gizemi ifade eder şekilde kullanımını göz ardı ederek, kelimeyi 
daha eski anlamı olan beceri veya ustalığa geri döndürüyordu. 
Platon'dan başlayarak sanat literatürü üzerine eşsiz bilgisi (bu ko­
nuda kusursuz bir antoloji oluşturmuş olan öğretmeni Julius 
Schlosser'dan kendisine geçen bir ilgi alanı), Romantik filozofların 
estetik anlayışının ne kadar olağandışı olduğunu, "Fichte, Hegel ve 
Schelling'in kelimelerle oynayarak Kant'ın eleştirel felsefesini nihai 
gerçekliklerin gnostik açıklamasına dönüştürüşünü" anlamasına 
yardımcı olmuştu.2 Collingwood, bu gnostik formülasyonları özüm­
semiş ve dünyanın İngilizce konuşulan bölümü için yeniden ifade 
etmişti; böylece kaleme almış olduğu Sanatın İlkeleri, Gombrich'in 
beyanlarının doğrudan hedefi haline gelmişti. Gombrich'in Sana­
tın Öyküsü adlı eseri, zamanımızın sanat konusunda en çok satan 
kitabı haline geldi; ama üzerinde fazla konuşulmayan teorik yak­
laşımı, günümüzde sanat tarihçilerinin büyük bölümü tarafından 
göz ardı veya reddedilmeye devam etmektedir. 

Gombrich, yirminci yüzyılın başlarındaki siyasi tiranlıkların, 
Tinin amansız bir kendini açma süreci içinde ilerlediğini söyleyen 
Hegelci görüşe dayandığını da biliyordu. Bu bakış açısı, "herhangi 
bir sosyal gelişimin kaçınılmaz doğruluğuna yönelik bir metafizik 
inanç" doğurmuştu. Komünizm ve Nazizm'in yükselişi, Gombrich'i 
böylesi inançlara tiksinti duymaya itmişti. O da tüm ırkların, sı­
nıfların, ulusların, mezheplerin veya zamanın inanışlarına saygı­
sından dolayı yirminci yüzyılın güzel sanatlarını eleştirel bir 
yargıyla ele almaktan kaçınır hale geldi. En azından, modern sa-
-----� ---

2. E.H. Gombrich, inceleme, 'Kunstgeschichte und Kunsttheorie im 19. Jahrhun­
dert: Probleme der Kunstwissenschaft, ı: The Art BuUetin, XLVI ( 1964), s. 418-20; 
Julius Schlosser, Die Kunstliteratur: ein Handbuch zur Quellenkunde der neueren 
Kunstgeschichte (Vienna: SchroU, l 924). 
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nata getirilen herhangi bir eleştiriyi dine küfür gibi algılayanlara 
Metropolitan Müzesindeki basın toplantısının sonunda verdiği 
karşılık buydu. 

Ve bununla beraber Gombrich, sanatı birçok durumda ustalık­
la özdeşleştirmiş olmasına rağmen estetikçilerin sanat kavramına 
yaşattığı dönüşümü hiçbir zaman bütünüyle araştırmaya koyul­
mamıştı. Bu kavramsal cangıl içinden yolumuzu bulmamız, Pirsig'in 
Nitelik gerçekliğine dair yaptığı can alıcı açıklamayla mümkün 
olabildi. Gombrich, göründüğü kadarıyla Pirsig'in kitaplarını oku­
mamıştı; dolayısıyla nesnel objelerle öznel kendimiz arasındaki 
ayrımdan önce gelecek şekilde, eylemlerimizin evrensel rehberi 
olan bir Nitelik anlayışından habersizdi. Yine de Niteliğin etkinli­
ğini tanımlamayı başarmıştı: 

" [Yaratıcı sanatçı] geleneğinin ve görevinin kendisine getirdiği problem­
leri hisseder. Kendi güçlerinin, biçimleri, sesleri ve anlamları kusursuz 
bir uyum içine sokmaya tek başına yetmeyeceğini hisseder ve haklıdır 
da bunu hissetmekte. Çünkü bunu yapan asla kendisi değildir ve buna 
ister şans, ister ilham, ister ilahi lütuf deyin, kendisinin bile beklemediği 
o şiirin, resmin, senfoninin mucizevi şekilde ortaya çıkışını sağlayan, 
kendisi dışında bir şeydir."3 

Pirsig, kişinin kendisi dışındaki bu şeyi -Romalıların dehası­
nı-Dinamik Nitelik olarak adlandırmıştı. Dinamik Nitelik, bizi 
sıkıntıya sokmuş olan bir problemi alıp deneyim biçimlerimizin 
ve kültürel kaynaklarımızın süzgecinden geçirirken, bu esnada bize 
bu Dinamik Niteliğin güzelliğine dayanan bir çözüm sunar. Kişinin 
kendisi bu süreçte yalnızca bir iletim aracıdır, dolayısıyla ayrı ve 
bağımsız kimlikler olarak kendimize dair algımız -Budistlere göre 
kendi illüzyonumuz- "ustalık" uygulamasında çözünür. 

Gombrich'in, Pirsig'in getirdiği kazanımlardan haberdar olma­
dan, sanat uygulamalarında ustalığın vazgeçilmez rolü üzerinde 
bir başına ısrar etmesi -aksi yöndeki yaygın ve tutucu inanca 
karşı- derin bilgisinin ve bilgeliğinin göstergesidir. Öznel tercih­
lerle nesnel unsurlara dayalı umutsuz alternatiflerin arasında sı­
kışmış bir halde, geçmişin muazzam sanatının öznel tercihleri 
temel alan bir yaklaşımla yeterince açıklanabilmiş olduğunu red-

3. Gombrich 'Art and Self-Transcendence', yer aldığı çalışma Gombrich ( 1979), s. 
128. 
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detmişti: böylece o da seçimini ikinciden, yani nesnel unsurlardan 
yana kullandı. Zamanımızın postmodern kültürü çerçevesindeki 
nesnel kriterlerin çöküşü, bizi değerlere dayalı bir anlayıştan yok­
sun bırakmıştır. Ben de buradan hareketle Gombrich'in ve görsel 
sanatlar ve edebiyat alanlarındaki daha genç tarihçilerin çabaları­
nın bir kısmını gözden geçirmeyi öneriyorum; böylelikle Pirsig'in 
Nitelik metafiziğinin (veya Rönesans döneminin virtu kültürünün 
ve Homeros Yunanistan'ının değer anlayışının), bu tarihçilere, 
kendilerini içinde buldukları kıraç topraktan bir çıkış sunup su­
namadığını değerlendirme imkanına sahip olabileceğiz. 

Bazı sanat eserleri, diğerlerinden daha iyidir. Tüm sanat tarih­
çileri, bu çok da net olmayan varsayıma katılır. Burada "daha iyi" 
ifadesi daha eksiksiz, daha ilgi çekici, daha heyecan verici, duygu -
sal ve entelektüel yönden daha doyurucu veya basitçe daha hoş 
anlamına gelir. Ancak bizler, farkında olmadan Kant'ın mirasçıla­
rı olarak bir sanat eserini güzel veya iyi olarak tanımlamaktan 
kaçınırız; çünkü bu ikinci kelime, çıkar katılmış bir yargı anlamı 
oluşturabilir; ilk kelime, yani güzel ise klasik heykelcilik ve akade­
mik ressamlık genel bir beğeniye hükmetmeyi bıraktığında savu­
nulamaz hale gelmiş bir "öznel evrensellik" iddiası oluşturur. 
Günümüzde bizden bekleyebileceğiniz en fazla yorum, bir eserin 
tüm öznel çıkarlardan arındırılmış "estetik vasfını" -renk, çizgi, 
kompozisyon ve benzerlerinin duyusal özellikleri- övmek olabilir. 
Ben de bu kitabın ilk paragrafında güzellik için bu kurnazca kaça­
mak konuşmayı kullanarak kötü niyetli okurların eline koz ver­
mekten kaçındığımı söylemeliyim. 

Bu modern gelenek, Gombrich'in "ustalık" ısrarının profesyonel 
meslektaşları arasında neden bu kadar az ilgi uyandırdığı sorusunun 
yanıtlarından biri olabilir; çünkü ustalık kelimesi, tuhaf şekilde 
modern dönem öncesi görünür; estetikçiler, Sanatı sağlam bir fel­
sefi temel üzerine yerleştirmeden önceki bir döneme aitmiş gibi 
durmaktadır. Ve gerçekten de şu anki nesilden sanat tarihçileri, bir 
sanat eserini ne kadar çok yönden incelerlerse incelesinler niteliği 
bir kenara bırakmayı tercih ederler ve bu sakınmaya istisna teşkil 
edebilecek ender örnekler de diğerlerini cezbedecek sonuçlara 
ulaşmamıştır. Böylesi girişimlerden biri, 1964 yılında Jakob Rosen­
berg tarafından yapıldı; Rosenberg, o sene Güzel Sanatlar alanın­
daki A.W. Mellon Konferansındaki konuşmasının konusu olarak 
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Sanatta Nitelik'i seçmişti.4 Rosenberg, Birleşik Devletler'e yerleşme­
den önce Bedin basımevinde çalışmıştı; ABD'de de Harvard 
Üniversitesi'nde 25 yıl boyunca yayın müdürü ve eğitmen olarak 
görev yaptı. Mellon, konferansında, görsel sanatlar alanındaki ni­
telik kriterlerini; tanınmış ustaların çizimleri ile benzer konuları, 
stilleri ve teknikleri benimsemiş daha önemsiz görülen takipçilerin 
çalışmalarını kıyaslayarak tanımlamıştı. Bu özenli seçilmiş metot, 
Rosenberge, bu alanda ömür boyu çalışarak uzmanlaşmış olmasının 
da etkisiyle herkesçe kabul edilebilir kıyaslamalar yapma imkanı 
vermişti. Ancak o, bu kıyaslamaları bir ustanın tarzını diğerlerinden 
ayırmak için yapmıyordu yalnızca, örneğin Rembrandt'ın çizimle­
rini öğrencileri tarafından yapılmış olanlardan ayırmak değildi tek 
amacı. Yapmış olduğu gözlemlerden genel sonuçlar da çıkarmaya 
çalışıyordu -bir başka deyişle Niteliğin özellikleri için kural oluş­
turmaya çalışıyordu-. Buradan hareketle şöyle yazdı: 

"Biçime gelince, yüksek nitelikli eserler oturaklı duruşlarıyla, yapısal 
netlikleriyle, organik karakterleriyle ve düzlüklerin net ayrımıyla farklı­
laşıyordu . . . .  Bulduğumuz diğer özellikler çok çeşitli vurgu işaretlerinin 
kullanımı, sanatsal ekonomi, bir denge duygusu, önemli olanı sezme 
yetisi, yenilikçilik ve orijinallikti. Doğal olarak, böylesi kriterlere dair 
tanımımız dar kapsamlı ve dışlayıcı olmaktan çok uzak. .:•s 

İki imge kıyaslanırken, örneğin resim 2.4 ve 2.5 gibi, kullandı­
ğımız kelimeler burnu veya bir saç buklesini tasvir eden çizgileri ve 
izledikleri yolları ele alabilir; bu yaklaşım, şarap tadıcılarının bir 
şarabın diğerinden daha asidik olduğu veya ağızda daha uzun sü­
reli tat bıraktığı konusunda hemfikir olabilmelerine benzer. Ama 
Nitelik deneyimi hem eleştirmeni hem de şarabı, yani hem uzmanı 
hem de çizimi içerir. Nitelik yargısı bu ilişkiden ayrılamaz ve örne­
ğin düzgün geometrik şekiller gibi evrensel olarak uyarlanabilir hale 
getirilemez. Dolayısıyla Sokrates, sofistlerden arete'nin evrensel 
tanımını yapmalarını istediğinde hileli bir soru sormuş oluyordu; 
çünkü arete, Menoöa şüphelendiği üzere (8.bölüm, epigrafi) "bir 
bilgi türü" değildi. Hatta Sokrates bu konuda kendi cahilliğini de 
defalarca ifade etmiş olduğu için, kendisine verilen yanıtları da 

4. Jakob Rosenberg, On Quality in Art: Criteria of Excel/ence, Past and Present (Prin­
ceton: Princeton University Press, 1967). 
5. Rosenberg ( 1 967), s. 167-68. 
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ancak kendi mevcut bilgisinin daha üstündeki bir otoriteye sunarak 
değerlendirebilirdi. Nitelik veya İyi, işte bu mahkemedir. 

Bu gözlemler, bir sanat eserindeki Nitelik unsurlarını, başkala­
rının da bizim sayemizde fark edebileceği şekilde belirtemeyece­
ğimiz anlamına gelmez. Zaten profesyonel eleştirmen de, ister bir 
futbol yorumcusu, ister bir gurme veya gazetelerin pazar günü 
eklerinde sanat muhabiri olsun, hayatını bu yolla kazanır. Vasari, 
Masaccio'nun Yeni Katılanların Vaftizi'nden bahsettiğinde (resim 
1 .2), zanaatkarların, resmin sağ tarafında soğuktan titreyen çıplak 
genç figüre her zaman hayranlık duymuş olduğunu belirtmiştir. 
Bu figür, Masaccio'nun, güzel davranışları, hareketleri, canlılığı, 
diriliği ve inandırıcı bir üç boyutluluğu yakalamak konusundaki 
virtu'sunu ortaya koyuyordu. Bizler de resmi Vasari'nin kriterle­
riyle birlikte değerlendirdiğimizde, çağdaşlarının Masaccio'ya ne­
den hayranlık duyduğunu görebiliyoruz.6 

Gombrich'in, New York Review of Books [New York kitap de­
ğerlendirmeleri] için 1 968 yılında Rosenborg'un kitabına dair 
yazdığı değerlendirme yazısı, incelik ve idrak açısından tam anla­
mıyla usta işi bir yaklaşımdır. Gombrich, Rosenberg'in "perfor­
manslardaki niteliği görebilmek için gözlerimizi keskinleştirmemiz" 
yönünde gösterdiği hevesi över, şöyle devam eder: "Onu okuyarak 
hassas ve tecrübeli bir uzmanın bu türden durumları ne şekilde 
tartıştığını öğreniyoruz; hiçbir sanat tarihi hocası bu berrak anla­
tımı göz ardı etmeyecektir:'7 Gerçi Rosenberg'in nitelik kriterleri, 
yalnızca belli örnekler için uygulandığında aydınlatıcıydı; genel 
geçer ilkeler durumunda değildi. Gombrich'e göre belki de bu 
kriterlerin "'kontrol' başlığı altına alınması en iyisiydi. Profesör 
Rosenberg'in birçok durumda gösterdiği gibi, büyük bir sanatçı, 
elindeki araçların tam olarak hakimidir. İstediği her şeyi yapabilir, 
genellikle de zaten neyi yapabiliyorsa sadece onu yapmayı ister:'8 

6. Vasari ( 1 996 ), Cilt l, s. 323 & 3 l 7. 
7. E.H. Gombrich, Jakob Rosenberg'in On Quality in Art adlı eseri hakkındaki ince­
lemesi; yer aldığı çalışma 'The New York Review of Books: l Şubat 1968, "The cla­
ims of excellence" adıyla yeniden basılmıştır, yer aldığı eser: Gombrich, Reflections 
on the History of Art, ed. Richard Woodfıeld (Oxford: Phaidon, 1987), s. 180. 
8. E.H. Gombrich, Jakob Rosenberg'in On Quality in Art adlı eseri hakkındaki ince­
lemesi; yer aldığı çalışma 'The New York Review of Books: l Şubat l 968, "The cla­
ims of excellence" adıyla yeniden basılmıştır, yer aldığı eser: Gombrich, Reflections 
on the History of Art, ed. Richard Woodfıeld (Oxford: Phaidon, 1987), s. 182. 
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Eleştirmenler kendini kandırır, diye devam ediyordu Gombrich, 
sanatsal niteliğe dair deneyimlerinin, yalnızca bunu anlatmak için 
kullanmak zorunda oldukları eleştirel dilden geldiğini düşündük­
lerinde kendilerini kandırmış olurlar. "Profesör Rosenberg'in en 
ikna edici nitelemelerinin birçoğu ... hoşnutluk veya hoşnutsuzluk 
yakarışı olarak görülebilir:'9 Kusursuzluğun yalnızca kural bilgi­
si değil, aynı zamanda "kurallar dahilinde belli bir yetkinlik" ve 
"ölçülebilenin ötesinde bir zarafet" gerektirdiği şeklinde Vasari'nin 
ortaya koymuş olduğu iddiayı Gombrich de hatırlatır. Gombrich, 
Platon'un diyaloglarında hiç kimsenin yapmasına izin verilmeyen 
bir saptamayla bitiriyordu: 

"Oldukça farklı ihtiyaçlar için geliştirilmiş olan dilimiz, kelimelerle ifade 
edemiyoruz diye varlığından şüphe etmememiz gereken son ürün 'nite­
liği' anlatmak bir yana dursun, duyusal nitelikleri belirtmek açısından 
da herkesçe bilindiği gibi çok yetersiz:' 10 

Svetlana Alpers de, Rosenberg'in kitabına dair 1972 yılında 
yaptığı değerlendirmede Rosenberg'in projesinin savunulamaz 
durumda olduğu sonucuna vardı. Diğer yandan, Berkeley'deki 
California Üniversitesi'nde çalışan bir sanat tarihi hocası olarak, 
ele aldığı konunun önemini teslim etmek durumunda hissediyor­
du kendini; ona göre bu konu, "bizim alanımızda birincil öneme 
sahiptir veya sahip olmalıdır": 

"Günümüzde şaşırtıcı şekilde bu soruna Jakob Rosenberg'in yaptığı gibi 
doğrudan eğilen çok az sanat tarihçisi var. Bunun sebepleri belki de çok 
açık. İlk olarak, yaptığımız işin temelde objektif ve bilimsel olduğunu 
düşünüyoruz ve ikinci olarak da, nitelik problemi üzerine çalışan profes­
yonel öğrenciler, yani estetikçiler bize çok az yardım veya neden 
sundular:' 1 1  

9. E.H. Gombrich, Jakob Rosenberg'in On Quality in Art adlı eseri hakkındaki ince­
lemesi; yer aldığı çalışma 'The New York Review of Books: 1 Şubat 1 968, "The cla­
ims of excellence" adıyla yeniden basılmıştır, yer aldığı eser: Gombrich, Reflections 
on the History of Art, ed. Richard Woodfield ( Oxford: Phaidon, 1987), s. 182. 
10. E.H. Gombrich, Jakob Rosenberg'in On Quality in Art adlı eseri hakkındaki in­
celemesi; yer aldığı çalışma 'The New York Review of Books: 1 Şubat 1 968, "The 
claims of exceUence" adıyla yeniden basılmıştır, yer aldığı eser: Gombrich, Reflecti­
ons on the History of Art, ed. Richard Woodfield (Oxford: Phaidon, 1987), s. 184- 185 
1 1 . Svetlana Alpers, Jakob Rosenberg incelemesi, 'On Quality in Art: Art Bulletin 54 
( 1972), s. 1 10. 
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Akademisyenlerin çalışırken bağlı olduğu entelektüel çerçeve, 
söz-öncesi Niteliği göz önünde bulundurmalarını engeller; Alpers 
de bu yüzden kendi disiplininin amacını sorgular hale gelmişti: 
"Tintoretto, Veronese, Caravaggio, Rubens, Manet veya Matisse 
gibi sanatçıların eserlerine bakmaktan duyduğumuz haz ve tatmin, 
neticede bütünüyle sanata bakmamızın ana sebeplerinden biriyse, 
bunların da çalışmalarımızda bir rol oynaması gerekmez mi?" 12  

Sanat Tarihi ve Sosyal Bilimler 
Gombrich ve Alpers'in bu görüşlerini kaleme almalarından 

sonra geçen yıllarda nesnel ve bilimsel olma arzusu, yeni nesil 
sanat tarihçilerini, dilin yetersizliklerinin daha az belirgin olduğu 
görsel sanatların sosyal fonksiyonlarına konsantre olmaya yönelt­
ti. Görsel imgelerin, üretildikleri toplum adına bize çok şey söyle­
yen önemli tarihi dokümanlar olduğu düşüncesini sürdürdüler. 
Sanat tarihçisinin işi ise, bir kültürün, imgelerine ve anıtlarına 
atfettiği anlamı ortaya çıkarmak ve diğer taraftan bu imgelerin de 
kültüre nasıl ışık tuttuğunu ortaya çıkarmaktı. 1 3  

Gombrich, bu yeni Sanat Tarihi anlayışıyla, Kasım 1 973'te 
Oxford'da her yıl düzenlenen Romanes Konferansında "Sanat Ta­
rihi ve Sosyal Bilimler" üzerine yaptığı konuşmada yüzleşmişti. 
Kendi yaklaşımını, konuşmayı yaptığı Sheldon Tiyatrosunun re­
simli tavanından bahsederek örneklendirdi. Resim, çıplak halde 
bir bulutun üzerinde duran Hakikati gösterir ve hakikat, alt kısım­
da bir bulut çemberinin altına yerleştirilmiş olan Tüm Sanatların 
ve Bilimlerin "Dileği ve Yalvarması Üzerine" yeryüzüne inmekte­
dir (resim 9. 1 ) . 1 4  Bu tuvaller 1 668 ve 1 669 yılları arasında i l .  
Charles'ın tahta geçişinden ve Londra Kraliyet Doğa Bilgisi Geliş­
tirme Topluluğu"nun kurulmasından kısa süre sonra (iki olay da 
1660 yılında gerçekleşmiştir) Robert Streeter tarafından boyan­
mıştır. Hakikat, önceki iç savaş dönemi ve Cromwell'in Devlet 
Koruyucu Lord dönemi boyunca doğa filozofları için özel bir heves 

1 2. Alpers ( 1 972), s. 1 1 3. 
1 3. Yeni Sanat Tarihi için bir tür manifesto T.J. Clark tarafından 'The Condition of 
Artistic Creation' adlı makalesinde oluşturulmuştur, Times Literary Supplement, 24 
Mayıs 1974, s. 56 1 -62; yeniden basıldığı çalışma Fernie ( 1995), s. 245-53. 
14. Gombrich tarafından alıntı yapılmıştır; alıntının yer aldığı çalışma: J\rt History 
and the Social Sciences' (Gombrich, 1979), s. 1 40. 
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halini almıştı; çünkü dini "coşkuyla" dolu rahipler, altı üstüne 
gelmiş bir toplumda Tanrı'nın Hakikatine dair kendi oluşturduk­
ları versiyonu empoze etmeye çalışıyorlardı. Streeter, Fesatlığı ve 
Yağmacılığı, çizdiği gökyüzünden düşer halde resmetmişti; (bir 
çağdaşının sözleriyle) "kaba saba, her şeyi aşağılayan Cehaleti, 
anlamadığı şeylere çamur atar ve hor görür halde" tasvir etmiştir. 1 5  

Resim 9. 1 :  Robert Streeter, Tüm Sanatların ve Bilimlerin Dileği ve Yalvarması 
Üzerine Hakikat Yeryüzüne iniyor, 1668-69, Sheldon Tiyatrosu Tavanı, Oxford 

Gombrich, "Sanat Tarihi ve Sosyal Bilimler" üzerine konuşmak 
istemişti; çünkü o dönemde Sanat Tarihinin Sosyal Bilimler başlı­
ğı altına girebileceği şeklindeki bir düşünce destek kazanmaya 
başlamıştı. Streeter'ın tavan resminin sosyal önemi, kimin hima-

1 5. Dr Plot's Natura/ History of Oxfordshire adlı eserinden alıntı yapılmıştır, alıntının 
yer aldığı eser: H.M. Colvin, The Sheldonian Theatre and the Divinity Schoo/ (Ox­
ford: Oxford Univcrsity Press, 198 1 ), sayfa numarası verilmemiştir. Aşağılayan Ce­
saret, sonradan eklenen düzeneğin ardında kaldığı için şimdi neredeyse görünmez 
durumdadır. 
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yesinde yapıldığı ve görselliği kadar açık ve ilgi çekiciydi. Ancak 
Gombrich şu soruyla durumu daha ileri bir noktaya taşıyordu: 
"peki bununla beraber, iyi bir resim mi ya da büyük bir sanat ese­
ri mi?"ı6 

Toplumsal tarihçiler, ne ölçülebilir görünen ne de arşivlerdeki 
araştırmalarla yanıtlanabilir olan böylesi değer yargılarından ka­
çınırlar. Diğer yandan Gombrich, bir sanat eserinin, nitelik yargı­
larından uzak tutulabilmesi için sanat olma özelliğinden 
koparılması gerektiğini biliyordu. Böylelikle sanatsal değere dair 
yargıların, öznel ve dolayısıyla da mantıklı tartışmaların ötesinde 
olduğu şeklindeki eski inançla mücadele etmeye başladı. Samuel 
Pepys, Streeter'ı Whitehall'daki stüdyosunda ziyaret etmesinin 
ardından 1 Şubat 1 668öe günlüğüne yazdığı sözlerde, bunun ak­
sini düşünerek öznel yargılarını ifade etmişti: 

" ... Burada onunla, Dr. Wren'le ve Oxford'daki yeni tiyatro için yaptığı 
resimlere bakan çok sayıda virtüözle karşılaştım. Ve gerçekten de resim­
leri çok güzel olacak gibi görünüyordu; hatta diğerleri, Whitehall'daki 
Ziyafet Evinde yer alan Rubens resimlerinden de daha iyi olacağını dü­
şünüyorlardı, ama ben tam olarak öyle düşünmüyorum -fakat kesinlik­
le çok soylu olacaklar, ayrıca bu adamı ve bu çok ünlü eserini görmekten 
büyük memnuniyet duydum-. Bunun yanı sıra çok kibar, ufak tefek bir 
adam ve topallıyor, ama çok da büyük bolluk içinde yaşıyor:' 17 

Resimler Sheldon Tiyatrosu tavanına yerleştirildiğinde, Merton 
College akademisyenlerinden biri olan Robert Whitehall, bu re­
simleri uyaklı mısralarla anlatacaktı; bu mısralardan yalnızca son 
ikisi iyi hatırlanır: 

"Gelecek nesiller yapmalılar bu itirafı; söylemeliler, 
Streeter'a Michael Angelo'dan daha fazla şey borçlu olduklarını:•ıs 

Resimli tavanın altında duran Gombrich, "Robert Whitehall'un 
haksız olduğunu, Pepys'in ise haklı olduğunu öne süren cüretkar 

16. Gombrich ( 1979), s. 144. 
17 .  Pepys ( 1987), s. 984. Gombrich ( 1979), s. 1 44, biraz daha kısa bir pasaj alıntıla­
mıştır. 
l 8. Gombrich ( l 979), s. 144, Robert Whitehallöan alıntı yapar, Urania, or a descrip­
tion of the painting of the top of the theater at Oxon, As the artist layii his Design 
(London: 1669). 
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hipotezini" öne sürdü. 19 Gombriche göre, Whitehall'un beklentisi­
ni gelecekteki bir çağ yerine getirebilecek olsa bile, asıl mesele öznel 
bir tercih meselesi veya göreli değerler meselesi değildi: Whitehall'un 
yaklaşımı, "nesnel açıdan yanlıştı': eğer zamanı olsaydı (Gombrich) 
bunu gösterebilirdi. Böylesi yargıları gayrimeşru gördüğümüzde, 
diye devam ediyordu Gombrich, geçmişin tüm görsel imgelerini 
eşit değerde görmek zorunda olacaktık; her bir çalışma, titiz ince­
lemeler yapan araştırmacının ortaya dökebileceği gizli anlamlara 
sahip birer zaman kapsülü gibi olacaktı ve bu eseri yaratan toplumun 
üzerine ışık tutmak için kullanabileceklerdi. Böylesi bir yaklaşım, 
bütünüyle makul görünebilirdi. Antikacılar, geçmişin atık nesnele­
rini tıpkı arkeologlar gibi bu şekilde değerlendiriyorlardı. Ekono­
mistler, Marksistler, feministler ve din veya kıyafet tarihçileri de 
dahil olmak üzere her türden toplumsal tarihçi kendi özel ilgi alan­
larını aydınlatan kanıtlar bulmak adına tarihsel imgeler arasında 
dolanabilir. Ama sanat tarihçileri geçmişin tüm resim ve heykelle­
rini, baskı ve çizimlerini, fotoğraf ve filmlerini, binalarını ve deko­
ratif sanatlarını ayrım gözetmeksizin inceleselerdi, ellerine geçecek 
olan malzemenin muazzam bolluğu, onları ellerindeki belli eserle­
ri belli bir sınıfın temsilcisi olarak görmeye itecekti. Bir başyapıta 
belli bir türün sıradan bir örneğiyle aynı ilgiyi gösterecek şekilde, 
nitelikteki farklılıkların göz ardı edilmesiyle sanat tarihçileri kendi 
ayrıcalıklı rollerini kaybetmiş olacaklardı. 

Streeter'ın, Sheldon Tiyatrosu tavanının merkezindeki alışılmış­
tan daha küçük bu Hakikat resminin (resim 1 1 . 1 ), güçlü bir pers­
pektifkısaltımı açısından vasıflı olmakla birlikte, Michelangelo'nun 
Sistine Şapelinin tavanına yaptığı Adem figürünün ihtişamına, 
dokunaklılığına veya fiziksel güzelliğine yakın bir durumda olma­
dığı konusunda Gombrich'le hemfıkir olabiliriz. Fırsat bulmuş ol­
saydı eminiz ki Gombrich bizi Whitehall'un iki ressam üzerindeki 
değerlendirmesinin yanlış ve dayanaksız olduğu konusunda ikna 
ederdi. Ancak yalnızca, bu sağlam temelli inancını güçlendirmek 
açısından kullanmış olduğu "nesnel açıdan" ifadesi, Pirsig'in meta­
fiziği konusunda bilgi kazanmış olanların fark edebileceği gibi 
yanlıştı. Bir nesnenin özellikleri, Nitelik ilişkisinin yalnızca yarısını 
temsil eder. 

19. Gombrich ( 1979). 
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Gombrich, Romanes konferansındaki konuşmasının geri kala­
nı boyunca geçmişin sanatını araştırmanın, değerlendirmeler yap­
mayı niçin gerektirdiğini açıkladı. Önde gelen bir sanat tarihçisinin 
bu noktayı tartışmayı gerekli bulmuş olması olağandışı bir durum­
du; bir müzikçinin eğitimli bir kitleye bazı bestecilerin diğerlerin­
den daha iyi olduğunu, bestelerinin kötü veya iyi şekilde icra 
edilebileceğini ve bizi etkileyen asıl unsurun, orkestra şefinin ola­
ğanüstü bir besteyi yorumlayışının gücü ve birinci sınıfbir orkest­
ra tarafından sunulması neticesinde doğduğunu anlatmak 
zorunda kalmasına eşdeğer bir durumdu bu. Bazı tablolar ve hey­
keller sanat piyasasında birkaç yüz pounda alıcı bulurken, bazıla­
rı on milyonlarca pounda satılır; bu eserler hem şahsi 
koleksiyonculara hem de halka açık müzelerle galerilere satılırlar. 
Bu farklılıkların tamamı şöhretle alakalı değildir. Bununla beraber 
meslekleri dolayısıyla görsel nitelik farklarına hassaslaşmış sanat 
tarihi akademisyenleri vardır; bu kişiler, çalışmalarını bu ana ay­
rımları göz önünde bulundurmadan gerçekleştirmeleri gerektiğini 
savunurlar. 

Böylece Gombrich, bir binanın veya resmin karakterini anlat­
maya yardımcı olan durumlarla ne kadar çok ilgilenirsek ilgilenelim, 
"ilgimizin o belli çalışmaya atfettiğimiz değerden kaynaklandığını" 
anlattı sabırla. Sanatın Öyküsü'nde kaleme almış olduğu ifadelerden 
alıntı yapıyor ve şöyle diyordu: 

"Eserini bu derece üstün şekilde meydana getirmesi sanatçının işinin 
sırrıdır; öyle ki, bir eserin sosyal fonksiyonunu öğrenmekten tatmin olmak 
şöyle dursun, işin yapılışına duyduğumuz hayranlıktan dolayı eserinin 
ne olduğunu sormayı bile unuturuz." Sanat tarihi, bu ışık altında, haklı 
şekilde başyapıtların ve "eski ustaların" -üzerinde düşündüğünüzde 
harika bir terim- tarihi olarak görülür.20 

Daha sonra Gombrich, "sanat" kelimesinin çeşitli anlamları 
üzerinde durdu (bkz. Tablo 2).  Yöresel bir zanaatkar, geleneksel 
becerilerini müşterileriyle diyalog kurarak geliştirebilir, böylelikle 
her biri küçük nüanslara karşı daha hassas hale gelir. Böylesi sü­
reçlerin nesiller boyu izlenmesi bize İskoç viskisini, İran halılarını, 
Brüksel dantelasını, Cremona kemanlarını, İsviçre saatlerini, Japon 

20. Gombrich ( 1979), s. 151 -52; ilk cümle The Story of Art'tan alıntıdır. 
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fotoğraf makinelerini ve nicelerini kazandırmıştır: liste neredeyse 
sonsuza kadar uzatılabilir. Bu aktivitelerden bazıları diğerlerine 
göre hayal gücünün daha geniş bir alanını kullanır ve toplumsal 
şöhret açısından yükselmeye daha yatkındırlar. Gerçi hepsi de, 
örneğin bir yarışın galibinin kim olduğunu algıladığımız kadar net 
algılayamadığımız ustalık kriterlerine dayanır. "Bu özellikler tar­
tışma konusu haline gelir gelmez, belki de masa hakeminin kara­
rını eleştirirken kullanmak için uzmanlara başvurursunuz; bu 
uzmanlar, daha ince noktalara bakarlar ve neticesinde bu incelik 
kazanma süreci, ustalık konseptini belki daha öznel olmasa bile 
daha belli bir kesime hitap eder hale getirir:' Benzer şekilde, hem 
spor müsabakaları hem de sanat dalları "gerçek ustalıkla birlikte 
giden o yüksek görgü seviyesine ulaşmak için bir toplumsal atmos­
fere ve geleneğe ihtiyaç duyar . . .  tüm grupların hevesli ilgisini, 
standartlar hakkında tartışmalar yapılmasını gerektirir:'21 

Peki bir eserin başyapıt olduğunu kabul etmek ve eserden böy­
lesi bir haz almak adına eleştirmenlerin gerekli bulduğu bilgiler 
nedir? Referans noktalarına ihtiyaç duyarlar, diye açıklıyordu 
Gombrich. Örneğin Streeter'ın çalışmasını değerlendiren Pepys'in 
ve virtüözlerin, Banqueting House'da Rubens'in yaptığı tavan res­
minde bulduğu türden bir referans noktası ve Robert Whitehall'un 
biraz da düşüncesizce Michelangelo'nun eserlerine atıfta bulun­
ması gibi (çok büyük ihtimalle bunları görmemişti bile). Böylesi 
standartlar -Nitelik Metafiziğindeki Statik Değer Biçimleri- bizi 
bir grup beklentiyle donatır, bunlar olmadan (Gombrich'in tekrar 
etmekten hiç yorulmadığı üzere) bir ustanın hamlelerini anlayamaz 
ya da değerlendiremeyiz. Bu beklentilerin oluşması zaman alabilir; 
yeni sanat eserlerinin daha sonraları başyapıt olarak algılanacak­
larsa bile ilk aşamada kayıtsızlıkla veya muhalefetle karşılaşması 
bundandır.22 Tüm sanat dallarında biçim standartları geçmiş dö­
nemdeki ustaların emsal teşkil eden başarılarıyla belirlenir ve bu 
da gelecekteki sanatçılar için başlangıç noktası teşkil eder ve eser­
lerinin değerlendirilmesini sağlar. 

Gombrich, bir sanat eserinde görülen ustalığın, gözlemcinin 
yaratımı olmadığını biliyordu; bu yüzden de bu ustalığı objektif 
bir olgu olarak tanımladı. Sosyal bilimciler, nitelik yargılarının 

2 1 .  Gombrich ( 1 979), s. 1 54. 
22. Gombrich ( 1 979), s. 1 6 1 .  

395 



objektif kriterlere dayanmadığını bilirler, dolayısıyla da öznel ter­
cihle iç içe geçmiş bir meseleden uzak dururlar. Sanat tarihçileri 
ve eleştirmenler ise, değer yargılarının nesnel veya öznel kriterlere 
uymasının veya uymamasının reddi konusunda entelektüel bir 
şaşkınlık içindedir. 

9.2 Mükemmelliğin Kanonları 

Fiziki bilimlerdeki başarı sicili, "bilimin yasalarına" veya inor­
ganik değer biçimlerini tanımlayan benzeri matematiksel formül­
lere dayanır (resim 8.2). Matematiksel ölçüme imkan vermeyen 
bir alanda ise başarı, başyapıtlarının kanonunda saklıdır. Gombrich, 
kanonların vazgeçilmez rolü üzerinde ısrarcıydı; bunlar, "yönü­
müzü kaybetmeden aşağı seviyeye çekemeyeceğimiz mükemmel­
lik standartları, referans noktaları sunuyordu".23 Bu konuya tekrar 
tekrar geri dönmüştü, çünkü bazı dönemlerde Batı dünyasında 
kanon fikrinin arka plana itildiği olmuştu. Herhangi bir insanın 
başarıyı niçin kötülemeyi isteyebileceğini düşünmeli ve bunu yap­
manın neticesinde gerçekten yolumuzu kaybedip etmediğimizi 
değerlendirmeliyiz. 

On yedinci yüzyıldan on dokuzuncu yüzyıla kadarki Avrupa­
lı akademisyenlerin desteklemiş olduğu görsel sanat kanonları 
klasik heykelciliğe ve Raphael'e dayanıyordu ve daha sonraki dö­
nem ustaları olan Rubens, Poussin, Jean-Antoine Watteu, Jacques­
Louis David ve Ingres tarafından da bu kanonlara katkı 
yapılmıştı. Akademiler de bu kanonları gençlere aşılamak için 
kurulmuş oldukları için, modernizmin zaferinin ardından doğal 
olarak otoritelerini kaybettiler. Sonrasında yeni kanonlar bütünü 
ortaya çıktı. Resimde bu kanonlar l 850'lerde Gustave Courbet'nin 
eserlerini, l 860'lardan itibaren Manet, Edgar Degas ve Claude 
Monet'nin çalışmalarını, sonrasında yüzyılın geç dönemlerinde 
Paul Gauguin'i, Vincent van Gogh'u, Georges Seurat ve Paul 
Cezanne'ı kapsıyordu; l 900'lerden sonra da resim alanındaki 
önderlik Henri Matisse ve Picasso'nun eline geçti. Birinci Dünya 
Savaşından sonra bu ustaların yerini daha genç bir nesil aldı, ama 
onlar da kendi dönemlerinin avangart Avrupa resmini değerlen­
dirmek açısından standardımız olmaya devam ediyorlar. 1 945 

23. Gombrich ( 1979). s. 163. 
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yılından sonra yine yeni kanonlar bütünü oluştu; Kant'ın estetik 
sanatının soyut çıkarımlarıyla, tüketimciliğin popüler imgeleriy­
le veya bir sonraki bölümde değerlendireceğimiz üzere özel bir 
durum doğuran bir estetik-dışı sanatın canlandırılmasıyla ulaşıl­
mıştı bu kanonlara. 

Hayranlık duyulan ve etki uyandıran eserlerin oluşturduğu bir 
kanon, öncelikle aktif sanatçılarca tanımlanır; çünkü bu kanon, 
kendi ilk dönem çalışmaları için model aldıkları Statik Biçimlerden 
veya kalıplardan oluşur. Zaman içinde bu kanon, kendi eserlerini 
de içerecek şekilde genişler ve bir sonraki nesil tarafından model 
olarak adapte edilir. Bir güzel sanatlar icracısının bir geleneğe olan 
katkısını, eserlerini kullandığı kalıplarla kıyaslayarak belirleyebi­
liriz. Picasso'nun Dernoiselles d'Avignon ( 1 907) gibi bir resmi "bü­
tünüyle orijinal"miş gibi görünebilir; ama aslında kübik görselliği 
Cezanne'ın son dönem nü eserlerine ve natürmortlarına, Afrika 
maskelerinin kesik şekillerine, Picasso'nun Louvre'de görmüş ol­
duğu patlak gözlü İber baş heykellerine dayanır. Daha sonraları 
Dernoiselles'in Kübizm, Futurizm, Vortisizm, Konstrüktivizm, Art 
Deco ve diğer birçok avangart hareket üzerinde yaptığı etki ise 
detaylı olarak kayıt altına alınmıştır. 

Sanatçılar kalıplarını değiştirdikçe veya eleştirmenler veya 
öğretmenler geçmişe dönüp bakarak kendi amaçları için bazı 
unsurları ekleyip çıkardıkça, kanonlar değişkenlik gösterir. 
Vasari'nin kanonları antik dönemin hemen herkesçe kabul edil­
miş kusursuzluğunu temel alıyordu. Vasari, bunları anlatırken 
binlerce yıl yıkıntılar altında kaldıklarını, sonrasında yavaş ama 
ihtişamlı bir yeniden doğuş yaşadıklarını, sonrasında üç yüz 
yıllık kolektif çabaların ardından kendi yaşadığı dönem içinde 
bir kez daha kusursuzluğa ulaştıklarını söylüyordu. Vasari, antik 
dönemle yeniden doğuşu arasındaki sürede ortaçağda üretilmiş 
imge ve binalarda övebileceği pek bir şey bulamamıştı doğal 
olarak. Constantine kemerini (MS 3 1 5) (resim 9.2) tarif ederken 
iyi ustalar tarafından yapılmış olan yuvarlak pencerelerdeki ka­
bartmaların eski anıtlardan alındığını, alt kısımda küçük figür­
lerle doldurulmuş panellerin ise "çok ham" [rnolto goffi] 
kaldığını ifade etmişti. Vasari, goffo kelimesini on birinci ve on 
ikinci yüzyılların heykelciliğini ve aynı dönemin "Yunan" (Bizans) 
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resim tarzını tanımlamak için de kullanmıştı.24 Günümüzde sanat 
tarihçileri, sanat eserlerini tarihsel olarak değerlendirmek ama­
cındadır; bu yaklaşım, bu eserleri yapmış sanatçılar tarafından 
kullanılmış kanonlara ters düşer. Erken ortaçağın imge yaratıcı­
larının zaman zaman çok da düşük yetkinlik seviyesinde olma­
dığını söyleyebiliriz; onlar klasik öncülerine göre farklı amaçlar 
arayışındaydılar. Örneğin Hedrian'ın Constantine kemeri için 
yaptığı madalyonların maharetli illüzyonizmi, imparatoru teba­
asından ayırt etmeyi güçleştirmektedir. Geç dönem antik imgeler 
statüye dair net bir hiyerarşi sunar; imparator, kompozisyonun 
merkezinde yüzünü dışa doğru dönmüşken, halk tabakası alt 
kısımda sıralanmış, senatörler ise daha yükse seviyede impara­
torun etrafında görülür (resim 9.2, alt kabartma). Veya İsa, aziz­
ler ve ölümlüler önem sırasına göre sıralanırlar (resim 5. 1 ) . 

Resim 9.2: Constantine'in Söylevi (alt kısımda), Domuz Avı ve Apollo'ya Kurban 
Verilmesi (üst kısımdaki madalyonlar), Constantine Kemerinden detay, yaklaşık 
MS 3 1 5, Roma. Yuvarlak madalyonlar İmparator Hadrian (hükümdarlığı: MS 
1 1 7- 1 38) tarafından dikilen anıtlardan alınmıştır. Alt kısımdaki kürsüde duran 
Constantine'in başı kaybolmuştur. 

24. Vasari ( 1 996), Cilt l, Lives'ın önsözü, s. 33-34; 46. 
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Vasari'nin on yedinci yüzyıldaki halefleri, Vasari'nin kendi dö­
nemi adına iddia etmiş olduğu kusursuzluğun ardından "çizim 
sanatlarındaki" gelişmeleri değerlendirirken onun kanonunu yeni 
durumlara adapte ettiler. Vasari'yi görevlendiren sofistike saray 
ortamlarında manieroso (incelikli) kelimesi stil sahibi veya göste­
rişli anlamına gelen övgü dolu bir kelimeydi, Castiglione tarafından 
savunulan sprezzatura'ya yakındı. 25 1600 civarı yıllarda Caravaggio, 
şaşırtıcı bir natüralizmi benimseyerek bu "yapay" stili reddetti. 
Sonrasında on yedinci yüzyılın ilerlemesiyle beraber Romalı mi­
marlar, kavisli klasik entablatür yapılması ve kiliselerle sarayların 
ön yüzlerinin ve iç cephelerinin kavislendirilmesi açısından böl­
gesel inşaatçıların becerilerini kullandılar (bu beceriyi kubbe bile­
ziklerini yaparken edinmişlerdi). Bu stilistik gelişmelerin her biri 
birer virtu göstergesiydi; toplumun ve hamilerin daha eski model­
ler üzerinden şekillenmiş beklentilerini aşmaya çalışıyorlardı. Di­
ğer yandan Bellori, 1672 yılında yazdığı Lives of Modern Painters, 
Sculptors and Architects [Modern Ressamların, Heykeltıraş ve 
Mimarların Hayatları] adlı eserinde bunları kendi sevdiği Raphael'in 
ve klasik heykelciliğin kanonlarıyla kıyaslayarak bu daha geç dönem 
stillerini itibarsızlaştırmayı veya göz ardı etmeyi başarmıştı. 
Bellori'nin ayrıca belirttiğine göre, Fransız resim ve heykel akade­
misine aktarılmış olan anlayış, Vasari'nin kanonuydu. Maniyerizm 
ve natüralizm artık kusursuzluktan uzaklaşma olarak sunulabilir­
di; Bellori tarafından göz ardı edilen çağdaş resim ve heykelin ve 
daha sonra Winckelmann tarafından Barok olarak adlandırılan 
tarzın coşkunluğu, anti-klasik bir tuhaflık olarak görülebilirdi. 

Bir kanona, kurallar bütününe kabul edilemeyecek durumda 
olan sanatçılar, toplumsal farkındalıktan uzak kalmaya daha yatkın 
durumdadırlar. Doğduğu yer olan Delft'te yaşamı boyunca bir 
"sanat ressamı" olarak hayli saygı gören ve "muhteşem ustalıktaki 
resimleri [ uytstekende konstige Schilderyen]" ölümünden bir nesil 
sonra Amsterdam'da yüksek bedellere ulaşan Jan Vermeer'in { 1632-
75) kaderi de böyleydi.26 Ancak Vermeer, bilindiği kadarıyla yal­
nızca yaklaşık 40 kadar tablo üretmişti; bunlardan 2 I 'i, yöredeki 
bir sanat hamisi tarafından toplanmıştı, dolayısıyla çalışmaları 

25. John Shearman, Mannerism (Harmondsworth: Penguin, 1 967), s. 19 & 2 1 .  
26. John Michael Montias, Vermeer and his Milieu, A Web of Social History (New 
Jersey: Princeton University Press, 1989), s. 362, §438. 
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uzmanlar arasında bile pek bilinmiyordu. Hayatını anlatan o dö­
nemlere dair yakın zamanlarda yazılmış herhangi bir biyografi 
yoktu ve seçtiği konuların içine kapanık yapısı -genellikle düşün­
celere dalmış yalnız bir genç kadın-, duru güzelliklerine pek fazla 
ilgi çekemiyordu. Dolayısıyla günümüzde Rijkmuseum'da bulunan 
Sütçü Kız adlı resmi, 1 7 1 9  yılında "Delft'li Vermeer'in ünlü Sütçü 
Kız Tablosu, ustalıklı bir eser"27 olarak tanımlanırken, eser sahi­
bine dair bilgi bütünüyle kaybolmuş durumdaydı ve resimlerinden 
bazıları da daha iyi tanınan ustalara atfedilmişti. 1 866 yılında 
kendi cumhuriyetçi değerlerini Vermeer'in eserlerindeki sessiz 
evcimenlikle örtüştüren bir Fransız sürgün tarafından tüm eserle­
rinin bir araya getirilip basılmasıyla birlikte, on yedinci yüzyılın 
en büyük Hollandalı ressamlarından biri olarak yeniden ortaya 
çıkabiliyordu; artık prensipsiz çalışan sahtecilerin ilgisine layık 
konumdaydı. 

Mükemmellik kanonları, Nitelik Metafiziği bağlamında yaklaş­
tığımızda belli bir alanda o alanın profesyonellerince belirlenen en 
büyük başarıları somutlaştıran Statik Biçimleri temsil eder. Bu 
kanonlar, her zaman meydan okumalara, değişikliklere, eklemeler 
yapılmasına ve yeni bir kanon ortaya çıktığında bir kenara atılma­
ya açıktır. Bu amaçla objektif kriterler oluşturmak adına geçmişte 
bulunulmuş girişimler, günümüzde absürtlükleriyle anılmaktadır. 
On yedinci yüzyılın sonlarında Paris'te Titian ve Rubens'i resmin 
akademik kanonları noktasına getirmiş olan Roger de Piles, öm­
rünün son yıllarında geçmiş iki yüzyılın ressamlarını mükemmel­
lik derecelerine göre sıralamak adına kriterler yayımladı. 28 Elli 
İtalyan, Flaman ve Fransız ressama kompozisyon, çizim, renk ve 
ifade bakımından 1 8  üzerinden puanlar verdi. Raphael ve Rubens 
muhtemel 72 puanın 65'ini toplayarak birlikte zirvede yer aldılar; 
gerçi çizim ve renk açısından aldıkları puanlar farklıydı. Ancak 
Leonardo yalnızca 49 puan alabildi ( renk puanı düşüktü), 
Michelangelo'nun puanı 37 idi (renk ve ifade puanları düşüktü) ve 
Titian öncesi nesilde en güzel Venedik resimlerinin yaratıcısı olan 
Giovanni Bellini yalnızca 24 puan alabildi (renk dışında tüm pu-

27. Arthur K. Wheelock, Vermeer & the Art of Painting (New Haven: Yale University 
Press, l 995 ), s. 63. 
28. Roger de Piles, Cours de peinture par principes avec un balance de peintres (Paris: 
l 708); İngilizce çevirisi: The Principles of Painting (London, l 743). 
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anları düşüktü). Böylesi sistemler, bize elbette ki yargılanandan 
çok, yargıç hakkında bir şeyler söyler. 

Bu tip durumlarda sıkça görüldüğü gibi, De Piles de, üzerinde iyi 
düşünülmüş eleştiri kitaplarından ziyade bu ressam puanlamasının 
başarısızlığıyla hatırlanır günümüzde. Eserinin 1706öaki İngilizce 
çevirmeni ise ressamlığı tanımlarken daha makul ve dönemine daha 
uygun bir yaklaşım içindeydi: "Derin Düşünce, İncelik, hassas Du­
yular, ince bir Zevk ve Ressama Performansı için ilham veren o 
Dehadan bir parça olmadan anlaşılamayacak soylu bir Sanaf'29 

Güzellik anlayışı ve beğenilere dair bir bilim oluşturmak adına 
nafile yürütülen Aydınlanma Dönemi çabalarına, Jonathan Ric­
hardson ( 1 665- 1 745) tarafından Two Discourses adlı eserinde ilgi 
çekici bir giriş yapılmıştı diyebiliriz. Başarılı Londralı portre res­
samı, oğlunu Fransa ve İtalya'da resim ve heykelciliğin kanonları­
nı kayıt altına almak üzere bu ülkelere yollamıştı. De Piles örneği 
üzerinden kendi sanatı hakkında yazmak konusunda ilham alan 
Richardson'ın Eleştiri Sanatı Üzerine Deneme'si (resim 9.3), "Bir 
Resmin Başarısının" nasıl değerlendirilebileceğini açıklamayı vaat 
ediyordu; ikinci söylemi de Bir Duayen Bilimi adına bir Argüman 
sunuyordu. Richardson, bu "bilim" dalındaki nüanslar arasında üç 
farklı dilden aldığı kelimeleri kullanarak dans ediyordu adeta. 
"Duayen bilimi': bir ustanın tarzına dair "bilgi"yi de kapsıyordu, 
bunun için de Richardson'ın verdiği tavsiye, rahatlatıcı şekilde 
pratikti: "Ellerdeki Ustalığı anlayabilmenin tek bir Yolu var; Zih­
nimizi olabildiğince o Ustalarınki gibi Doğru ve Eksiksiz Fikirler­
le donatabilmek . . .  : ve bu alanda bunu yapabildiğimiz ölçüde 
başarılı Duayenler olabiliriz':30 Bir başka deyişle, eğer zihnimizi 
bu kanonlarla donatırsak, hem ustayı tanımlayabilecek, hem de 
"başarısını" değerlendirebilecek bir pozisyonda olabiliriz. ( Ric­
hardson hep ustalardan bahsetmektedir, sanatçı kelimesini kullan­
maz ve onun "virtüöz" yerine "duayen" kelimesini kullanmış 
olması, İtalyancanın Fransızca üzerindeki etkisinin azalışını bel­
geler niteliktedir.) 

29. Roger de Piles, The art of painting, and the lives of the painters: containing. a 
compleat treatise of painting. designing. and the use of prints . . .  Done from the French 
of Monsieur de Piles (London, l 706), ithaf. 
30. Jonathan Richardson, Two Discourses. l. An Essay on the whole Art of Criticism. 
Il. An Argument in behalf of the Science ofa Connoisseur (London: Churchill, l 7 19), 
s. 107. 
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Resim 9.3: Jonathan Richardson, İki 
Söylem: l, Eleştiri Sanatı Üzerine Deneme; 
II, Bir Duayen Bilimi adına bir Argüman 
(Londra: 1 7 19), orijinal basıma genel 
hatlarıyla benzemektedir. 

Ne yazık ki Richardson'ın kendisi, portrelerinde yüzlerin ben­
zerini yapmaktaki becerisine rağmen İngiliz ressamlar arasında 
pek de kanun yapıcı olma pozisyonunda değildi. Ulusal Sanat 
Galerisi, onu bütünüyle göz ardı etmektedir ve Tate Britain Gale­
risi de ancak 2010  yılında Sanatçının Oğlunun Portresi (yaklaşık 
1 743) adlı eserini bünyesine katmış ve Richardson'ı bir duayen 
olarak göstermiştir. Ulusal Denizcilik Müzesinde ve Ulusal Portre 
Galerisinde yer alan çok sayıda portresi toplumsal belge niteliğin­
dedir, portresi yapılan modellerin görünümüne ve ulaşmak iste­
dikleri statüye dair kayıtlar olarak korunurlar. 

Aşçılık 
Gombrich, uzun süren kariyeri boyunca, geçmişin görsel im­

gelerini yalnızca toplumsal belgeler olarak görmeyi savunan sanat 
tarihçilerinin saldırısı karşısında, Batı dünyası görsel sanatlarının 
kanonlarını -kabul görmüş başyapıtlarını- savunmayı defalarca 
gerekli görmüştür. 1988 yılında "sanatın" ön plana çıkan iki anla-

402 



mından bir kez daha bahsettiğinde bu konuya geri dönmüştür. Bu 
anlamlardan birincisi herhangi bir imgeye işaret eden nötral anlam 
ve ikincisi de, ister imge olsun ister olmasın herhangi bir üstün 
girişimin sanat eseri olarak değerlendirilip değerlendirilemeyece­
ğini ele alan, değer biçen anlamdır. "Bu ikinci yaklaşım çerçeve­
sinde sanat tarihi" diye yazmıştır: "edebiyat tarihi veya aşçılık 
tarihi gibi başarılarla ilgilenir. Zanaatkarların rekabetine ve ayrım 
yapabilen bir topluma gereksinim duyar:'3 1  

Aşçılık, geleneksel olarak bir sanat olma anlamında hak ettiği 
değeri görmemiştir. Bunun nedeni belki de genellikle kadınların işi 
olarak görüldüğü gündelik yaşam içinde her yerde bulunması ve 
belki de yemeklerin kısa ömürlü yapısıdır. Bununla beraber insa­
noğlunun, lezzeti tasdikli muhtevadan oluşan kombinasyonlara 
ustaca uygulanan ve bu besinleri yumuşak ve lezzetli hale getiren 
ısıya ne kadar bağımlı olduğunu fark edebilmek için, işin içinde 
pişirmenin olmadığı bir diyet hayal etmemiz yeterli olacaktır (ekmek 
ya da pilavın, yahninin veya kızarmış etin olmadığı bir beslenme). 
Hatta bir primatolog, pişirme işlemine geçilmesinin Homo sapi­
ens'leri diğer maymunlardan ayıran kilit adım olduğunu öne sür­
müştür.32 Pişirme, atalarımızın besleyici gıda maddelerini daha az 
çiğneyerek ve daha küçük bir mideyle hazmetmelerine imkan ver­
mişti; böylece enerj i, daha büyük beyin oluşumu için kullanılabili ­
yor ve nihayetinde de bu beyinlerle daha incelikli sosyal 
etkileşimler gerçekleştirilebiliyordu. Zaman içerisinde Niteliği takip 
eden primatlar, lezzetli aromaların ve dolu midelerin işaret ettiği 
üzere, statü ve eşler için rekabet edebilmek adına kendilerini ince 
bir zekayla donanmış halde buldular. Hikayecilik ve imge yaratımı, 
bu yeniliklerin daha sonraki dönemlerde görülen ürünleriydi ve 
bunlar da bizi nihayetinde İyinin doğası hakkında felsefi diyalog­
larla olmayan kuyruklarımızın peşinde dolanma noktasına götürdü. 

Pişirme, birlikte yenen yemeklerin daha geniş bağlamı çerçe­
vesinde sosyal açıdan onay gören bir sanat halini aldı. Eşlik etmek 
anlamındaki İngilizce "company" kelimesi, Latincedeki com­
panis'ten türemiştir, "birlikte ekmek bölenlerin dostluğu" anlamın­
dadır. Erken dönem geçmiş toplumlarda büyük bir hayvanın 
--- ----

3 1 .  Gombrich ( !  996), s. 365. 
32. Richard Wrangham, Catching Fire: How Cooking Made Us Human (London: Pro­
file, 2009). 
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öldürülmesi, kesilmesi ve pişirilmesi bu işlemleri güvenli bir şekil­
de yapabilmek adına ritüeller gerektiriyordu. Bu ritüeller, ilk dö­
nemler şüphesiz ölü hayvanın ruhunu huzura kavuşturmak ve 
sonrasında ise antropomorfık tanrıları memnun etmek için ger­
çekleştiriliyordu. Homeros, kurban etme süreçlerini her zaman 
detaylı anlatır; düzenli şekilde yürütülüşünü, işleme eşlik eden 
duaları ve ziyafetin ardından gelen ilahileri hikayeleştirir.33 

Platon'un sanat ayrımı çerçevesinde (Tablo 1 ), aşçılık, yapma 
sanatı grubuna giriyordu; ancak Gombrich'in, Platon'un taklit 
sanatlarını bir kategori hatası olarak ifşa etmesinin ardından 
Platon'un analizini bir kenara bırakmış olduk. Tüm sanatçılar -aş­
çılar da dahil olmak üzere- taklit ederler; ama kendilerinden önce 
gelenleri taklit ederler, doğayı değil. Şefler tarafından başvurulan 
geçmiş başarıların Statik Biçimleri, yerleşik uygulamalara yaptık­
ları katkı geleneksel yöre yemeklerinde korunan adı meçhul aşçı­
ların nesiller boyu yaptıkları çalışmaları içerir. Platon, besinleri, 
besleyici değerleri açısından düşünmüştür; aşçılığı tanımlarken 
gizlice tıbba övgü yapmıştır;34 ancak Michelin yıldızları günümü­
zün restoranlarına dengeli bir diyet sundukları için verilmez. Pi­
şirme işini önemini unutacak kadar kanıksamış olabiliriz, ama 
tadına baktığımızda "başarısını" da algılarız. Hatta bazen bir usta 
tarafından hazırlanmış bir akşam yemeği için açlığımızı yatıştır­
manın gerektirdiğinden daha fazlasını ödemeye hazırızdır; çünkü 
en iyi yemekler kuralları, yemek kitaplarındaki kısa talimatları 
izleyerek pişirilmez. Fastfood zincirleri, aşçılıktaki değişkenleri 
mecburi rutinlere indirgerken unutulmaz bir akşam yemeği, usta­
lıkla seçilmiş ve bir araya getirilmiş, dengelenmiş ve tamamlayıcı 
lezzetleri bütünüyle ortaya çıkarmak için pişirilmiş mevsimsel 
muhtevalara bağlıdır. Lezzetli bir yemek, Dinamik Niteliğin sürek­
li rehberliğine yanıt veren aşçı nesillerinin kusursuzlaştırdığı doğ­
ru uygulama geleneklerinden doğar. 

Heston Blumenthal, aşçılık üzerine düşüncelerimize netlik ka­
zandırabilir, çünkü The Fat Duck adlı restoranı herkesin imrendiği 
o üç Michelin yıldızına sahiptir ve gıda biliminin tüm kaynaklarını 
kullanmakla tanınır. Blumenthal, Harold McGee'nin Orı Food arıd 
Cookirıg: The Scierıce arıd Lore of the Kitcherı ( 1 984) adlı kitabını 

33. ör. Iliad, 1 .446-74. 
34. Plato, Gorgias. 465b. 
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hayatını değiştiren kitap olarak görmektedir ve 2005 yılında da 
kendisinin yazdığı Kitchen Chemistry, Kraliyet Kimya Topluluğu 
tarafından yayımlanmıştır. Bununla birlikte Blumenthal'ın televiz­
yon programlarını izlemiş herhangi biri, onun bilim anlayışının ve 
bunu uygulamaya koyduğu sofistike teknolojinin her daim Niteliğin 
daha yüksek değerine hizmet ettiğini bilir. Blumenthal ve aşçı eki­
bi sürekli tadımlarla bu Niteliğe danışmanlık ederler. 

Blumenthal, 2006 yılında sekiz klasik yemek üzerine hazırladı­
ğı BBC programlarında geleneksel pratik tarifeyi hazırladı: Balık 
ve Patates Cipsi, Sosis ve Püre, Spaghetti Bolognese, Fırın Tavuk 
ve Fırın Patates, Biftek ve Salata, Pizza, Karaorman Pastası ve 
Dondurmalı Tart.35 Her bir yemek için yemeğin kökenini araştır­
mıştı, örneğin yöre şeflerinin sosu nasıl hazırladığını öğrenmek 
için Bologna'ya seyahat etmiş, gerçek Karaorman Pastasından 
numune almak için Baden-Badene gitmişti ("vişnelerin, ucuz bir 
vişnenin verdiği yakıcı tattan ziyade tatlı ve dengeli bir keskinliği 
vardı. Donmuş vişnelerde çok fazla malik asit vardı. . .  bu da kre­
manın yağına karşı kusursuz bir denge oluşturuyordu .. :') . En iyi 
muhtevayı belirlemiş ve tedarik etmiş olarak bunları prova etme­
ye girişti ve geleneksel pişirme yöntemlerini adapte etti; rehberi, 
gıda bilimi bilgisi ve çok miktarda tadıma dayanan deneyimleriy­
di. Ekibinin, işlemin her bir basamağının optimum sonuca ulaştı­
ğından emin olmasından sonra kendi pizzasını, fırın patatesini 
veya dondurmasını hazırladı; deneyimlemek adına restoranına 
gitmemizi gerektiren kusursuzluğa bu şekilde ulaşıyordu. Blument­
hal, tariflerini yayımlamış olsa da, bunları sıkı sıkıya uygulayarak 
onun ulaştığı sonuçlara ulaşmayı bekleyemeyiz. Yemeklerinin 
hazırlanışının ve araştırılmasının her bir basamağında Blumenthal'in 
dikkati bütünüyle Niteliğe konsantre olmuş durumdadır; yalnızca 
tadı değil, aynı zamanda aromayı, tasviri, ambiyansı, muhteviyatın 
kültürel bağlamını ve hatta (akşam yemekleri için misafiri olması 
durumunda) misafirperverliği göz önünde bulundurur. Bu yakla­
şımla aşçılık bir sanata dönüşmektedir. Orijinalliğin siren sesleri­
nin esiri olan, kendini ve dönemi anlatmayı amaçlayan güzel 
sanatlar icracılarınınkinden pek de farklı olmayan prosedürler 
uygulamaktadır. 

35. Heston Blumenthal, In Search of Perfection (London: Bloomsbury, 2006). 
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Aşçılık sanatçıları, karşılıklı rekabet, müşterilerin ve eleştirmen­
lerin ayrım yapabilmeleri ve restoranlarının kar etme ihtiyacı ne­
ticesinde başarı göstermeye itilirler. Ancak mükemmelliğe 
adanmışlık.lan, kendi ödülünü de beraberinde getirir; bu ödül, 
kendimizi Dinamik Niteliğe bütünüyle bıraktığımızda hepimizin 
yaşadığı coşkuda saklıdır. 

Biyolojik ihtiyaçlarımızı doyuran pişirme işlemi ile sosyal bir 
ritüelin hizmetinde olan aşçılık (iki aşığın mum ışığının mahre­
miyetini paylaşmaları, yemek masası etrafında toplanan bir aile 
veya resmi bir ziyafetteki konuklar) ve yüksek-nitelikli bir çaba 
olarak aşçılık arasında farklılıklar vardır. Nitelik Metafiziğinin her 
bir düzeyinde süreç değere bürünür, Niteliğin işleyişe rehberlik 
etmesine imkan tanınan ölçüde bir değer oluşur. 

9 .3 Değerden-muaf Beşeri Bilimler 

Gombrich'in, görsel sanatlar ve edebiyat tarihini bir başarı kay­
dı dizisi olarak gören yaklaşımının, son yıllarda ortaya çıkan ka­
nonlara getirilen eleştiriler karşısında test edilmeye ihtiyacı vardır. 
Terry Eagleton'ın Literary Theory* adlı kitabını rehber alıyorum: 
2008 basımının arka kapağındaki bir tanıtım yazısına ( 1 983) göre 
eser, "günümüz dünyasında edebiyat eleştirmenliğine dair belki de 
en çok satan çalışma" ve kitap New Art History ile sayısız özellik 
paylaşıyor. 

Terry Eagleton 
Edebiyat Kuramı'na yazdığı girişte Eagleton şu faydalı soruyu 

sorar: "Edebiyat nedir?" Muhtemel yanıtlar olarak "hayal ürünü" 
yazımı, ağdalı dili ve "pragmatik-olmayan" söylemi (biyoloji ders 
kitapları veya kapıcıya bırakılan notlar dışındaki metinler) göz önün­
de bulundurur. Gerçi "kurgu" anlamında hayal ürünü olmadıkları 
için Eagleton'ın pragmatik diyerek kapsam dışı bıraktığı deneme, 
söylev ve biyografi gibi metinler, edebiyat olarak kabul edilmektedir. 
Eagleton'a göre ise edebi dil, "edebiyat" ile karıştırılmamalıdır; diğer 
yandan faydalı bir konuyu ele alıyor olmak bir metni edebiyat sta­
tüsünden çıkarmaz. Sonrasında "edebiyat" terimiyle özel bir bitki 
türü olmayan "yabani ot" kelimesi arasında bir benzerlik kurmuştur. 

• Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı, Çev. Tuncay Birkan, Ayrıntı Yayınları. (y.h.n.) 
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" ... özel bir bitki türü değildir, ama o veya bu sebeple bir bahçıvanın et­
rafında istemediği herhangi bir bitki türüdür. Belki de 'edebiyat', bunun 
zıttı gibi bir anlamdadır: o veya bu sebeple birilerinin yüksek değer 
verdiği herhangi bir yazım türü . . . . İnsanlar 'edebiyat'ı genellikle iyi ol­
duğunu düşündükleri yazım olarak tanımlıyor. Bu yaklaşımın açık şekil­
de reddi için şunu düşünebiliriz ki, eğer bu bütünüyle doğru olsaydı 'kötü 
edebiyat' diye bir şey olmazdı:'36 

Oxford Üniversitesi İngiliz Edebiyatı Bölümünde Thomas War­
ton Profesörlüğü unvanına ulaşmış bir akademisyen olan Eagleton'ın 
edebiyatın ne olduğunu biliyor olması yüreklerimize su serperken, 
bu şekilde bir tanımlama yaptıktan hemen sonra kendi açıklama­
sını reddetmek durumunda kalması dikkate değer bir durumdur. 
"Bu anlamda edebiyat" diye yazar Eagleton olağandışı bir ifadesin­
de, "bütünüyle resmi, içi boş türden bir tanımdır:· "Kötü edebiyat" 
diye bir şey olmazdı, şeklindeki itirazın, kötü yetenek diye bir şey 
yoktur, şeklindeki lüzumsuz saptamadan daha fazla bir anlam 
içermediğini düşünebiliriz. Edebiyat, "o veya bu sebeple birilerinin 
yüksek değer verdiği herhangi bir yazım" değildir; okurların (ara­
larında başka yazarlar da vardır) , mükemmelliğinden dolayı fikir 
birliğiyle yüksek değer verdiği yazımdır. 

Eagleton, bu çıkarımdan kaçınmak için, bir şeyin güzel olup 
olmadığı konusundaki yargı farklılıkları güzelliğin var olmadığını 
kanıtlıyormuş gibi, "değer-yargıları görecelidir" diyen ve dikkatle­
ri başka yöne çeken yaklaşımı tekrarlar. Edebiyattan ne anladığı ve 
bunun kendisine getirdiği güçlükler aşağıdaki pasajda belirginleşir: 

" 'Güzel yazım' veya belles lettres deyimi bu anlamda muğlaktır: genel 
olarak hayli önemsenen bir yazım türünü belirtir, diğer yandan bu güzel 
yazımın belli bir türünün 'iyi' olduğuna dair pek bir fikir uyandırmaz. 

Bunu göz önünde bulundurarak, 'edebiyatın' yüksek değer verilen bir 
yazım türü olduğu önerisi aydınlatıcı bir öneridir. Ancak oldukça yıkıcı 
bir sonuca da ulaşır. 'Edebiyat' kategorisinin, ebediyen belli ve kesin olmak 
anlamında 'objektif' oluşu illüzyonunu hepten bir kenara bırakabilece­
ğimiz anlamına gelir."37 

36. Terry Eagleton, Literary Theory: an Introduction ( 1 983; Oxford, Blackwell, 2008), 
s. 8-9. "Ot" ve "edebiyat" terimleri arasındaki mukayese John M. Ellis'ten gelmektedir. 
37. Terry Eagleton, Literary Theory: an Introduction ( 1 983; Oxford, Blackwell ,  2008). 
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Belles lettres ve beaux arts [güzel sanatlar] birbirine yakın yol 
arkadaşlarıdır; özünde öncelikli olarak güzellikleri açısından değer 
verilen sanatları işaret ederler. Göründüğü kadarıyla on yedinci 
yüzyıl Fransa'sında belles lettres, haz almak için okunan yazım türü 
için genel bir başlık halini almıştı, gerçi bu tür dahilindeki belli bir 
kitap kötü de olabilirdi. Samuel Johnson'ın şair Abraham Cowley'e 
dair 1 779 yılında yaptığı tanımlamadan gördüğümüz gibi, 
İngiltere'de "edebiyat" kelimesi bu anlamı ifade etmek için yeter­
liydi: "hayal gücünün bereketi ve dilinin şıklığı kendisini hak etti­
ği şekilde edebiyatın üst seviyelerine yerleştirmiş olan bir yazar:'38 

Yukarıdaki alıntıda Eagleton'ın ulaştığı sonuç, Pirsig'in Nitelik 
üzerine çalışmasını göz ardı eden akademisyenlerin ödemeye devam 
ettikleri bedelin yüksekliğini gözler önüne sermektedir. Edebiyat, 
objektif biçimde sınıflandırılabilecek bir yazım türü değildir, ama 
buradan edebiyat diye bir şey olmadığı sonucu çıkarılamaz, ki 
Eagleton'ın kendi analizinden çıkardığı sonuç da budur. Dile geti­
rilmeyen sebeplerle değer görmesine imkan veren bir açıklama 
yapmış olmaktan dolayı memnundur, çünkü bu sebeplerin kayna­
ğına dair kendi fikri vardır: özel bir kaynak değildir bu kesinlikle, 
ama etrafında bir edebiyat kuramının şekillenebileceği belirleyici bir 
kaynaktır. "Gerçeklere dayalı saptamalarımıza temel teşkil eden, 
büyük oranda gizli kalmış değer yapısı, 'ideoloji' ile kastedilen şeyin 
bir parçasıdır. 'İdeoloji' ile kastettiğim, genel hatlarıyla, söylediğimiz 
ve inandığımız şeylerin, içinde yaşadığımız toplumun güç-yapısı ve 
güç-ilişkileriyle ilişkileniş şekilleridir:'39 Girişini şu gözlemle son­
landırır: 

"Bu durumda şu ana kadar ortaya çıkardığımız şey, edebiyatın böceklerin 
var olduğu şekilde var olmadığı ve oluşumunu sağlayan değer-yargılarının 
tarihsel olarak değişken olduğu değildir yalnızca; aynı zamanda bu değer­
yargılarının ta kendisinin toplumsal ideolojilerle yakın ilişki içinde oldu­
ğudur. Nihayetinde yalnızca kişisel zevke hitap etmezler, bunun yanı sıra 
belli toplumsal grupların diğerleri üzerinde güç sahibi olmasına ve uygu­
lamasına imkan veren varsayımlara da hitap ederler."40 

38. OED, 'literature' başlığı altında. 
39. Eagleton (2008), s. 1 3. 
40. Eagleton (2008), s. 14 .  
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Bu girişin ardından ilk bölümde Eagleton, edebiyatın varoluşsal 
kimliğine dair yaptığı teşhisi "İngilizcenin Yükselişi"nin tarihiyle 
tasdik eder; İngilizcenin yükselişinden kastettiği, akademik bir di­
siplin olarak İngiliz edebiyatıdır. Göründüğü kadarıyla bu konu, on 
dokuzuncu yüzyılda İngiliz toplumundaki sosyal bölünmeleri teda­
vi etmek ve orta sınıfla birlikte nihayetinde kitleleri ortak bir ulusal 
mitoloji ile birleştirmek adına dinin yerine (sonrasında da dinin 
azalan öneminin yerini almak üzere) geliştirilmişti. Yoksullara, ka­
dınlara ve entelektüel seviyesi daha düşük erkeklere öğretilen İngiliz 
edebiyatı müfredatı, erkek elitlerin toplumsal hakimiyetine olanak 
veren Klasiklere dayalı daha kapsamlı eğitimin yerini alacaktı. Bi­
rinci Dünya Savaşından önce kurulan Britanya okul ve üniversite­
lerinde İngilizce öğretme programı bu şekildeydi. Savaşın ardından 
Cambridge'den F. R. Leavis bu konu için yeni ve ihtişamlı bir rol 
buldu; endüstriyel kapitalizmin yıkıcı kültürel etkilerine direnmek­
ti bu rol. Leavis ve eşi Queenie, 1932 yılında Scrutiny'ı yayımlamaya 
başladılar; Scrutiny, Chaucer ve Shakespeare'den T.S. Eliot ve D.H. 
Lawrance'a kadar İngiliz edebiyatının kanonlarının genel hatlarını 
ortaya koyan eleştirel bir dergiydi. Eliot'un makaleleri ve eleştirileri 
de "Gelenek"i sunmaya çalışıyordu; hem Eliot hem de Leavis'ler 
tarafından kullanılan bir terimdi bu. Onların çalışmaları, "İngiliz 
tarihine dair siyasal bir okumayı" temsil ediyordu, der bize Eagleton; 
sosyal açıdan muhafazakar Eliot ise "orta-sınıf liberalizminin tüm 
ideolojisini, yani endüstriyel kapitalist toplumun resmi idare ideo­
lojisini" eleştirir. 4 1  

Bu durumda edebiyat, toplumsal iktidar meseleleriyle çok yakın 
ilişki halinde bir ideolojidir.42 Eagleton, kitabının geri kalanı bo­
yunca bazı insanların diğerleri üzerinde ne şekilde güç uyguladı­
ğını gözler önüne sermek üzere güncel olarak oluşturulmuş yazılı 
literatüre getirilen farklı teorik yaklaşımları sunar. Kitabının asli 
değeri burada yatar, çünkü fenomenolojiye, yorumbilime, alımla­
ma kuramına, yapısalcılığa, göstergebilime, post-yapısalcılığa, psi­
kanalize ve siyasi eleştirelliğe dair faydalı özetler sunar. "Siyasi 
demekten kastım" diye açıklar Eagleton, "birlikte sosyal yaşamı­
mızı organize ediş şeklimizden ve bunun içerdiği güç ilişkilerinden 

4 1 .  Eagleton (2008), s. 34. 
42. Eagleton (2008), s. 19-20. 
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öte bir şey değil:'43 Edebiyatla ilgilenmenin liberal hümanist gücü, 
sizi daha iyi bir insan haline getiriyor olmasıdır. Zayıf noktası ise, 
bu amacı bir grup elitten daha büyük bir kitle için gerçekleştirme­
nin, "sınıf ve cinsiyet ayrımıyla bölünmüş bir toplumun dönüşü­
münü" gerektirdiğinin farkında olmamasıdır.44 

Eagleton'ın kitabı, kısmen kendisinin de kişisel olarak içinde 
olduğu bir polemiktir (en azından).45 Ama Eagleton, işi dil olan 
akıllı bir adamdı; dolayısıyla "yüksek öğrenimdeki edebiyat bölüm­
leri, bu durumda modern kapitalist devletin ideolojik araçlarının 
bir parçasıdır" dediğinde, bunun demek istediği şeyin ta kendisi 
olduğunu kabul etmemiz gerekir. Chaucer'den Lawrance'a, İngiliz 
edebiyatının kanonları, hizmetinde kullanılmak üzere geliştirildik­
leri ideolojik amaca uyacak hale büründürülmüşlerdir. Bunların 
neticesinde Eagleton, kitabının ilk basımını edebiyat kuramının 
uygulayıcılarının enerjilerini yönlendirebilecekleri dört yeni alanı 
savunarak sonlandırıyordu: emperyalizmden kurtulup bağımsızlı­
ğını ilan etmeye çalışan ulusların kültürü; kadın hareketi; ana akım 
medyaya gösterilen eleştirel reaksiyonun geliştirilmesi ve çalışan 
sınıfın yazması. Oluşturduğu dört kategorinin yalnızca bu sonun­
cusunda "yazım" veya "edebiyat" kelimesi yer alır. Aralarında film­
ler, televizyon reklamları ve kitlesel medya araçları olmak üzere 
kültürel söylemin tüm biçimleri, edebiyat kuramcısının değirme­
ninin öğütülecek tahıllarıdır; yalnızca iyi yapıldıkları için değil, ama 
aynı zamanda kapitalist toplumun ideolojisini güçlendirebilecekle­
ri veya tersine çevirebilecekleri için seçilmelidirler. 

Gerçi bu önerisinin hemen ardından Eagleton, kitabının sondan 
bir önceki sayfasında bu alanların Shakespeare ve Proust araştır­
malarının alternatifi olmadığı saptamasını yapar cesurca. "Eğer 
böylesi yazarların incelenmesi, hemen şimdi değerlendirmesini 
yaptığım etkinlikler kadar enerj iyle, çabuklukla ve coşkuyla yük­
lenmiş hale gelebilirlerse, edebiyat kurumu şikayet etmek yerine 
keyiflenecektir:' Eagleton, daha öncesinde Proust'tan bahsetme­
miştir (ve Shakespeare'den de pek ender bahsetmiştir), dolayısıyla 
"böylesi yazarlar" dediği kişiler, toplumu dönüştürebilecek radikal 

43. Eagleton (2008), s. 1 69. 
44. Eagleton (2008),  s. 1 83. 
45. Örneğin Birinci Dünya Savaşı'ndan değil, (tekrar tekrar) "ilk emperyalist dünya 
savaşından" bahseder, Eagleton (2008), s. 24-25. 
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kültürden ayrı bir kategoriyi temsil ediyor olmalıdır, ama hangisi­
ni? Eagleton, hakim sınıfın ideolojik değerlerini bu aşamada, bun­
ların bir kenara bırakılmasını savunan bir kitabın sonunda yeniden 
kabul ediyor olamaz. Dolayısıyla bu sözlerinden ulaşabildiğim 
yegane sonuç, edebi mükemmelliği ilgisizlikten koruyan kanon­
lardan toplanmış iyi yazımı temsil ediyor olduklarıdır. 

Eagleton, bir kanonun ne olduğu konusunu bütünüyle yanlış 
anlamış veya yanlış anlatmıştı; kanonu Harold Bloom isabetli şe­
kilde açıklamıştır: "seküler kanon-oluşumuna dair en derin haki­
kat, siyasetçiler bir yana dursun, ne eleştirmenler ne de 
akademisyenler tarafından gerçekleştirilir. Yazarlar, sanatçılar, 
besteciler, kanonları kendileri belirler; bunu da güçlü seleflerle 
güçlü halefler arasında köprü kurarak yaparlar:'46 İtalyan resminin, 
heykel ve mimarisinin kanonları Vasari tarafından kurgulanma­
mıştı, zanaatkarların kendileri tarafından, Giotto, Masaccio, Leo­
nardo ve Michelangelo gibi ustalarına ve en iyi rakiplerine 
öykünerek oluşturulmuştu. İngilizcedeki en iyi yazarlar, sanatları­
nı kendilerini en fazla etkileyen kitaplardan öğrenmişlerdi. Eagle­
ton bu süreci Eliot'un Gelenek kelimesini kullandığı şekilde 
açıklar: " ... başlıca prensibine göre, geçmişin eserlerinin asıl değe­
ri, T.S. Eliot'a şiirlerini yazma konusunda yardımcı oldukları ölçü­
de ortaya çıkıyordu:'47 Eliot, bir üniversite hocası değil de aynı 
zamanda eleştiriler de yazmış bir şair olduğu için yaptığı uygulama 
bütünüyle yerindeydi. İngilizce profesörlerinin Şair Eliot hakkın­
da sormayı isteyebileceği ilgi çekici bir soru ise şudur: Şair olarak 
iyi miydi? İsteyerek ya da istemeyerek, bu soruya yanıt verirken, 
Eliot'ın şiirini okudukları diğer şiirlerle kıyaslayarak yanıt verecek­
lerdir. Dikkatli bir akademisyen, Eliot'ın şiirini Eliot'ın kendisinin 
okuduğu şiirlerle kıyaslayacaktır ve öğrencilere, bu konuda uzman­
lar arasında biraz da fikir birliği olması beklentisini göz önünde 
bulundurarak, kıymetinin nasıl değerlendirilebileceğini göstere­
cektir. Bu süreç, çoğumuzun bulabileceğinden daha fazla zaman 
gerektirdiği için eski şairlerin, profesörlerin ve eleştirmenlerin 
değerlendirmelerinden, yani kanonlardan başlarız. Bunun sonu­
cunda eğer Eliot büyük bir şairdir diyebiliyorsak, ancak bu durum-

46. Harold Bloom, The Western Canon, The Books and School of the Ages (London: 
Papermac, 1 994), s. 522. 
47. Eagleton (2008), s. 34. 
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da onun "aşırı sağcı otoriteryanizmi"48 bizi ilgilendiren bir unsur 
olabilir. 

2008 yılının Kasım ayında Jeanette Winterson, Eliot'ın şiiriyle 
1 6  yaşındayken bir halk kütüphanesinde tesadüfen tanışmasını 
anlatıyordu. Pentekostal inanca sahip yoksul bir ailede yetişen, 
İncil ve polisiye romanlar dışında okuyacak kitabı olmayan bu 
geleceğin romancısı, çalışan sınıftan bir ailenin çocuğu olarak, 
kendi kısıtlı deneyimlerinin ötesinde bir dünya görüşüne ve daha 
geniş bir vizyona, yeniyetmelik figürüne uyuyordu. Ve bu genç kız, 
Murder in the Cathedral'den birkaç satır okuduğunda ağlamaya 
başlamış ve kütüphaneden çıkması istenene kadar da ağlamaya 
devam etmişti. Sonrasında dışarıdaki merdivenlere oturmuş ve "o 
gün her şeyi katlanılabilir kılan alışılmadık ve güzel oyunu oku­
muştu . . :: Şöyle tamamlıyordu sözlerini: 

"Bu yüzden de şiirin yalnızca eğitimli orta sınıflara özgü bir lüks olduğu 
veya alakasız olduğu okullarda pek okunmaması gerektiği düşünüldü­
ğünde veya şiire ve hayatımızdaki yerine dair tuhaf ve aptalca herhangi 
bir şey söylendiğinde, bu tarz şeyleri söyleyen insanların hayatlarının çok 
kolay olduğunu düşünüyorum. Güç bir yaşam, güçlü bir dil gerektirir -ve 
şiir de budur-. Edebiyatın bize sunduğu budur -hayatın nasıl olduğunu 
söylemeye yetecek güçte bir dil-:'49 

Nihayetinde Edebiyat Kuramı: Giriş adlı kitabı yazmış olan Eag­
leton bile siyaseti daha ilgi çekici ve sosyal açıdan şüphesiz daha 
önemli bulmuştu. Eagleton, edebi kanonları sosyal verilere erişim 
sağlayan bir kaynak havuzu olarak kullanır; bu kaynak, toplumdaki 
elitlerin hakimiyetlerini korumalarını sağlayan, dile getirilmeyen 
varsayımları açığa çıkarmak üzere bir dizi kuramsal araçla keşfedilir. 
Bu, gerçekten de meşru bir araştırma alanıdır ve sosyoloji, siyasal 
bilimler veya tarih departmanı tarafından uygun şekilde ele alınabi­
lir. Ancak Niteliği -kazanımları veya güzelliği- oluşumun özünde 
kabul etmeyen herhangi bir edebiyat veya kültür araştırması, işin en 
önemli yönünü gözden kaçırmakla kalmaz, aynı zamanda amacını 

48. Eagleton (2008), s. 34. 
49. Jeanette Winterson, 'Shafts of sunlight: The Guardian, Cumartesi 15 Kasım 
2008. Winterson'a hitap eden mısralar şunlardı: "Bu yalnızca bir an,/ ama bil ki baş­
kaları da olacak,/ Acı veren hazlarla içine işleyecek anlar . . .  ": T.S. Eliot, Murder in the 
Cathedra/, Kısım 2, il. 248-50. 
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da bazı enstrümantal sonuçlara yönlendirmeye yatkındır. Bu konu­
yu tartışanlar her zaman elitist ve sosyal açıdan muhafazakar olmak­
la suçlanırlar, ancak bu da bir hatadır. Bu suçlama, sosyal Nitelik 
biçimleriyle entelektüel biçimleri karıştırmış olur: Pirsig'in açıkladı­
ğı gibi, bu ikisi birbirinden bağımsız olarak işlerlik gösterir. Bir Mark­
sist, edebi kanunları kapitalist ideolojinin bir dışavurumu olarak 
görmeyi seçebilir; tıpkı bir neo-liberalin bunları piyasa güçlerinin 
bir ürünü olarak görebileceği gibi. Bir biyolog, tüm bunların genlerin 
hayatta kalma stratejileri üzerine boş laf olduğunu söyleyebilir ısrar­
la; diğer yandan bir fizik bilimci de moleküller bazı kesin özelliklere 
bağlı kalmasaydı genlerin bile var olamayacağına işaret edebilir. 
Bunlardan hiçbiri, Arthur Brooke hatırlanmazken Shakespeare'in 
niçin hatırlandığını, okunduğunu ve sahnelendiğini açıklamaz veya 
Shakespeare ondan malzeme almamış olsa adının niçin hiç geçme­
yeceğini anlatmaz. Tüm değerlerin sosyal değerlerle birleştirilmesi, 
Marksist edebiyat kuramının en ciddi kısıtlamalarını oluşturur. 

Harold Bloom 
Edebiyatta kanonların en ateşli savunucusu elbette ki Yale Üni­

versitesi Beşeri Bilimler Sterling Profesörü" Harold Bloom'dur. 
Bloom, barbarların halihazırda kale kapılarının içinde olduğunu 
düşünür ve kendi akademisyen nesli el etek çektiğinde kalenin 
düşeceğini söyler. The Western Canon, The Books and School of the 
Ages .... ( 1 994) adlı kitabında "kendi sözde (ve olmayan) sosyal 
değişim programlarını yürütmek için Kanonu bir kenara atmayı 
isteyen Feministlere, Afrika merkezcilere, Marksistlere, Foucault'dan 
ilham almış Yeni Tarihselcilere veya Yapısökümcülere" karşı "este­
tiğin otonomisini savunmak konusunda" -bununla kastettiği Ni­
teliktir- bir yalnızlık hissine kapıldığını kabul eder. 50 Eagleton'ın 
kitabının yayımlamasından on yıl sonra güç ideolojisi üzerine 
kurulmuş edebiyat kuramı, Atlantik'in iki tarafında da birçok üni­
versitede İngiliz Dili Edebiyatı bölümlerini ele geçirdi. Diğer aka­
demik eleştirmenler de ele alınan materyale "yargıya dayanmayan" 
bir yaklaşım getirmek adına, geleneksel kanonu bir kenara itmiş-

• Sterling Profesörlüğü: Yale Üniversitesinde en yüksek akademik seviye. (ç.n.) 
•• Harold Bloom, Batı Kanonu, Çağ/a,.ın Eko//e,.i ve Kitapları, Çev. Çiğdem Pala 
Mull, İthaki Yayınları, lstanbul, 20 14. (y.h.n.) 
50. Bloom ( 1994), s. 20. 

4 1 3  



lerdi veya Bloom'un ifade ettiği şekilde: "Şu anda 'İngiliz Dili ve 
Edebiyatı Bölümü' olarak adlandırılan bölümler, 'Kültürel Çalış­
malar' bölümleri olarak yeniden adlandırılacak ve bu bölümlerde 
Chaucer, Shakespeare, Milton, Wordsworth ve Wallace Stevens 
yerine Batman çizgi romanları, Mormon tema parkları, televizyon, 
sinema, rock müzik gelecek:•sı Diğerleri de kendi teorilerini des­
tekleyen kanıtlar bulmak için kanon içinden bir şeyler bulmaya 
çalışmaktadır: "Edebiyat öğrencilerinin neden amatör siyasal bi­
limcilere, bilgisiz sosyologlara, yetersiz antropologlara, vasat filo­
zoflara ve fazla ateşli kültür tarihçilerine dönüştükleri, belki kafa 
karıştırıcı bir mesele olabilir, ama tüm tahminlerin ötesinde bir 
durum değildir:•sı Bloom, böylesi insanların kanondan sıkıntı 
duyduklarını veya utandıklarını veya belki de kanonu okumaktan 
hazzetmediklerini öne sürmüştür. 

Bir üniversitenin İngiliz Dili Edebiyatı Bölümünün eski bir 
başkanının kelimeleriyle bu yaklaşımın sonuçlarından biri şöyle 
olmuştu: 

. 

"Başka alanlardaki arkadaşlarımızın saygısını ve entelektüel kesimin il­
gisini kaybettik. Asıl hareket başka yerde. Beşeri bilimlerdeki yeniliklere 
duyulan öfkenin -yapısökümcülükle veya Marksizm'le veya başka bir 
şeyle- açıkça ilgi eksikliğine dönüştüğü bir dönemden geçiyoruz. Artık 
bize kimse kızmıyor bile, sadece sıkılıyorlar:';' 

Bloom'un Shakespeare'i Batı kanonunun merkezine koymasının 
sebebi, sınav kurullarının onun oyunlarını rutin olarak müfredat­
larına koymaları değil, bu oyunların sonraki dönemlerde İngiliz 
edebiyatını -ve nihayetinde tüm dünya edebiyatını- temelden 
etkilemesiydi. 

Shakespeare'i İngiliz Rönesansının toplumsal enerj isinin bir 
belirtisi olmaktan ibaret sayan son dönem Yeni Tarihselcilerin 
görüşleri ne olursa olsun, beyaz Avrupalı olmayan yüz milyonlar­
ca insan için Shakespeare, kullandığı dille ete kemiğe büründür-

5 1 .  Bloom ( 1 994), s. 5 19. 
52. Bloom ( 1994), s. 52 1 .  
53. Robert Weisbuch, Woodrow Wilson National Fellowship Foundation ( 1999) 
başkanı, alıntının yer aldığı eser Marjorie Perloff, Differentials: Poetry, Poetics, Peda­
gogy (Tuscaloosa: University of Alabama Press, c2004), Bölüm 1 :  'Crisis in the Hu­
manities? Reconfıguring Literary Study for the Twentyfırst Century'. 
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düğü kendi kimlik anlayışlarının, kendi duygusal yönlerinin bir 
göstergesiydi. Onlar için Shakespeare'in evrenselliği, tarihsel değil, 
temeldendir; Shakespeare sahnesine yaşamı koyar. Onun karak­
terlerinde, erken dönemlerin ticaret kenti Londra'nın toplumsal 
enerjisinin tezahürünü değil, kendi acılarını ve kendi fantezilerini 
görürler ve bunlarla yüzleşirler. 54 

"Tüm kötü şiirler samimidir" diye gözlemlemişti Bloom (Oscar 
Wilde'ın yaklaşımını özetlemiş oluyordu, bu da başlı başına bir 
başarıydı).55 Şiirden hoşlanan herkes gibi onun da şiire gösterdiği 
asıl reaksiyon, Nitelik aracılığı ile ortaya çıkıyordu. Ama bir yaza­
rı okumaya değer kılan şey, samimiyet veya buna değecek sosyal 
amaçlar veya eşitlikçi bir görünüm değildir. Kendimizinkinden 
çok farklı toplumlarda filizlenen ve il .  Julius'un, 1.  Elizabeth'in veya 
XIV. Louis'nin saraylarında çiçek açan sanatsal gelenekler, yalnız­
ca güzellikleri için değil, aynı zamanda bizim deneyimlerimizden 
farklılıkları için korumaya değerdir. Şükürler olsun ki bizden şu 
anda uzak ama bizim kültürümüzü besleyen sofistike elitlerin 
değerleriyle yüzleşmemize imkan verirler. 

"Gelenekler bize" diye sonlandırır Bloom, "özgür ve yalnız 
bireyin, ölümlülüğü aşmak için yazdığını söyler. Bence birey, 
özgür ve yalnız olmak arayışı esnasında, nihayetinde yalnızca tek 
bir amaçla okur: harikayla karşılaşmak için."56 Belki de bu, 
Longinus'un azamet veya yüce dediği şeydir; doğal olarak yükse­
lir ve yücelir, "duyduğumuz şeyi kendimiz üretmişçesine içimizi 
haz ve gururla" doldurur.57 Bir kitabın anısı, okurları üzerinde 
bıraktığı etkiyle canlı kalır. Bu okurlardan bazıları kendi kitapla­
rını yazmak üzere o kitaptan bir şeyler ödünç alırlar, böylece ki­
tabın etkisi varlığını sürdürür ve kabul görür, kanona katılır. 
Yaşayan bir gelenek yeni modellerce yerinden edildiğinde, dış 
faktörler şöhretlere zarar verebilir veya şöhretleri şişirebilir; mo­
dalar gelir geçer, yeni eserler eskilerini itip uzaklaştırır ve belki 
eski ustalar genç adayların girişini engelleyebilir. Yerleşik bir kanon, 
her bir nesil tarafından adapte edilir, fazlalıkları budanıp atılır 

54. Bloom ( 1994), s. 38-39. 
55. Bloom ( 1994), s. 16, Wilde'ın "tüm kötü şiirler gerçek duygulardan fışkırır" dü­
şüncesini "The Critic as Artist"ten ( 1 89 1 )  adapte etmiştir. 
56. Bloom ( 1 994), s. 523-524. 
57. Longinus, 7.2. 
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veya genişletilir. Ama aynı zamanda bizi biz yapmış olan en iyi 
sanatçıların büyük başarılarıyla da yüklenir. Kanonu bir kenara 
atmak isteyenler, başarmalarına imkan verilse, aslında bizi fakir­
leştirirlerdi. 

Yen i  Sanat Tarihi 
Üniversitelerin İngiliz Dili Edebiyatı bölümlerinde edebiyatın 

ele alınışına dair Bloom'un getirdiği açıklama, sanat tarihi içinde 
Gombirch'i rahatsız etmiş olan gelişmelerle paralellik gösterir. 
1970'lerde bazı sanat tarihçilerinin ilgisi, eserin kendisinden top­
lumsal bağlamına veya ideolojisine kaymıştı. Bu sanat tarihçile­
rinden biri bunu şöyle tanımlıyordu: "birbiriyle çatışma 
halindeki toplumsal sınıfların kendi özel tarihlerini 'nötralize' 
etme girişimlerine yardımcı olan inanç, imge, değer ve tasvir 
tekniklerinden oluşan cisimler.";s "Sanat" kelimesinin ayrım gö­
zetmeksizin tüm sergileme ve tasvir biçimlerine uygulanmasıyla 
birlikte postmodern teori, imgelerin anlamının (varlığı kabul 
edilmeyen) güce dayalı çıkarlar tarafından çarpıtılışını, özellikle 
de kanon tarafından kutsallaştırılanların anlamının nasıl çarpıtıl­
dığını açıkladı. İmgeler, artık göstergebilimin, yapısalcılığın ve 
post-yapısalcılığın savunucuları tarafından işaretler olarak görü­
lüyordu; feministler de bu imgelerin üretiminde kendilerinin yer 
almayışı için bir sebep sicili oluşturmuşlardı. Gombrich'in geniş 
çaplı ilgi alanları bu gelişmelere kadar uzanmamıştı, "Lacan'cı 
psikanaliz, Sartre'cı görüş analizi ve sömürgecilik sonrası teori 
analizi ve göstergebilimcilerin daha yeni iddiaları da" onun yak­
laşımlarına dahil değildi. Bu durum; bir sanat tarihi, kuramı ve 
eleştirisi profesörünü, Gombrich Arşivi web sitesinde "E.H. 
Gombrich'in Sanat Tarihiyle Bağlantılı Olmamasının On Sebebi" 
başlıklı makaleyi yayımlamaya itecekti.59 

58. T.J. Clark, 'The Condition of Artistic Creation' ( 1 974), yeniden basılarak yer al­
dığı çalışma Fernie ( 1995), s. 25 1 .  Bir hakim sınıfın belli bir zaman ve belli bir yerde 
kendi çıkarlarını olayların doğal düzeni haline dönüştürmesi "mitleri" ilkin Roland 
Barthes'in Mythologies ( 1957) adlı eserinde ortaya konmuştur, bu düşünceye ilham 
veren anlayış da, anlamın kültürel olarak belirlendiği şeklindeki önerisiyle Ferdi­
nand de Saussureöir. 
59. James Elkins, Chicago Sanat Enstitüsü'nde Sanat Tarihi, Teorisi ve Eleştirisi Pro­
fesörü. Paylaşımın tarihi belirtilmemiştir, ancak Gombrich'in Kasım 2001 öeki ölü­
münden hemen sonradır; bkz. http://www.gombrich.co.uk/commentary.php. 
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Bu yeni ilgi alanlarından bazıları, çağdaş kültürdeki imgelerin 
her yerden karşımıza çıkmalarıyla baş edebilmek adına "yüksek 
sanat" etrafında şekillenen bir disiplinin fark edilir ölçüdeki yeter­
sizliğine karşı gösterilen reaksiyonlardı. Daha yakın tarihte, görsel 
eseri, bir "gösterge"ye indirgenen rolünden kurtarıp yeniden güçlü 
varlığına kavuşturma arzusu, Alman akademisyenleri, daha eski 
Kunstwissenschaft'ın yanında bir Bildwissenschaft, yani bir resim 
bilimi oluşturmaya yöneltti. Bu çeşitli deneyler, sanatın yüksek-ni­
telikli bir çaba ve Niteliğin de bunu üreten ilham perisi olarak kabul 
edildiği kapsamlı bir Nitelik metafiziği içinde kaybolan güncel aka­
demik varsayımlarla ilgili bir hoşnutsuzluk olduğuna işaret eder. 

Sanat tarihçileri Niteliği göz ardı ettiklerinde ortaya çıkan prob­
lemler, Evelyn Welch'in Oxford Sanat Tarihi serisinde yayımlanan 
tanıtım niteliğindeki ders kitabı Art and Society in Italy 1350- 1500 
( 1 997) [İtalya'da Sanat ve Toplum 1 350- 1 500] üzerinden örneklen­
dirilebilir. Profesör Welch, yazmış olduğu kısa girişte, İtalyan sa­
natını en iyi bilinen çalışmalarıyla anlatmak yerine; dini, siyasi ve 
sosyal kültür çerçevesine oturtmak amacını beyan eder. "Sanat" 
kelimesini modern anlamındaki resim ve heykelcilik için kullanır, 
mimariden kaçınır, ancak (arka kapakta açıklandığı üzere) "fresk­
leri, dokuma eserleri, bronz ve mermerden yapılmış heykelleri, el 
yazması kitap süslemelerini, değerli metal objeleri ve geniş çapta 
bir dizi başka çalışmayı" kelimenin kapsamı içine alacak bir yak­
laşım içindedir. "Görsel kültür" ifadesi, ele aldığı konular için daha 
doğru bir tanım olabilir, gerçi kıyafet konusunu kapsam dışı bırak­
mıştır; zaten bu son derece önemli sosyal sergileme biçimi, sanat 
tarihçileri tarafından genellikle uzmanlara bırakılmıştır. 

"Rönesans sanatına" dair bir miktar ön bilgisi olan herkes, Welch'in 
kitabını okuduğunda dağarcığının zenginleştiğini hissedecektir. 
Güncel araştırmaları sentezleyişini takdir edecek ve fazlasıyla bildik 
konulardan sakınmasına hayran kalacaklardır. Kitapta materyal ve 
metotlar, atölye organizasyonları, kutsal ve bölgesel sahneler ve güç 
sahiplerinin otoritelerini yansıtmak için ihtişamı nasıl yansıttıkları 
hakkında bölümler yer alır. İsimler üzerindeki bilgilendirme bölüm­
leri Welch'in yaklaşımının tipik örnekleridir. Dipintore [ ressam] 
Guido di Pietro'nun nasıl Giovanni di Pietro olduğunu veya Frate 
Giovanni de' Frati di San Domenico di Fiesole'nin daha sonra (ölü­
münden sonra) Fra Angelico oluşunu ve son olarak 1984 yılında aziz 
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ilan edildiğinde Beato Angelico'ya dönüşümünü öğreniriz.60 Kitap, 
bulmak için sık sık uğraştığımız, ama nereden bulacağımızı bileme­
diğimiz bilgilerle doludur. 

Gerçi sosyal tarih, Vasari'nin en önemli ödev saydığı "daha 
iyiyi iyiden ve en iyiyi de daha iyiden ayırmak. . :'61 şeklindeki yak­
laşımı Welch'in göz ardı etmesini gerektirir. Kullandığı görsel ör­
neklerin neredeyse üçte biri tanınmamış ustaların önemli 
sayılmayan eserlerini gösterdiği için (reprodüksiyonlarının pek 
bulunmamasından dolayı uzmanlar bunları sevinçle karşılayacak­
tır) , yeni başlayan bir kişi, sanatkarların virtu'sunun seviyesi ko­
nusunda rehbersiz kalmış olacaktır. Bu konu en net şekilde 
"Hükmetme Sanatı" hakkında yazdığı bölümde ikinci kez ele al­
dığı Donatello'nun David'i gibi (resim 9.4) ikonik eserleri ele alı­
şında belirginleşir. Bu bronz figürün Medici Sarayında dururken 
son dönemde keşfedilmiş aşağıdaki ibareyi taşıdığını söyler bize: 

''Anavatanı savunmuş kişidir muzaffer. 
Her şeye gücü yeten Tanrı, hiddetli düşmanı darmadağın eder. 
Bak işte! Genç bir adam yendi o büyük zorbayı. 
Fethetti yurttaşların yüreğini."62 

Bu mısralar ve David, diye yazar Welch, Medici'lerin Floransa'nın 
değer verilen özgürlüğüne ihanet etmek yerine savunduklarını 
söylemek üzere dizayn edilmiştir. Vurgulanmak istenen nokta, 
güzel ortaya konmuştur. Ancak David'e ait görselle ilgili yazıda 
Donatello hakkında kısa bir biyografik nota yer verilmesinin dı­
şında, on beşinci yüzyıl Floransa'sının en kanonik heykeli hakkın­
da hiçbir şey söylenmemektedir. Çağdaşlarının, (biraz da nedensiz 
çıplaklığı ve yumuşak hatlı fiziksel güzelliğiyle) bu olağanüstü fi­
gürün virtu'suna nasıl reaksiyon gösterdiklerini öğrenmek için 
Floransa heykelciliğine dair daha geleneksel hikayelere dönmek 
zorunda kalıyoruz. Bunlar da bizi, heykeli değerlendirmemizi 
sağlayacak bir standart bulmak adına muhtemelen daha eski dönem 
heykellere götüreceklerdir (Donatello'nun kendisinin 20 yıl önce­
sinde yapmış olduğu mermer David gibi). 

60. Evelyn Welch, Art and Society in ltaly 1350- 1500 (Oxford: Oxford University 
Press, 1997), s. 87. 
6 1 .  Vasari (l 996), Cilt l, s. 246. 
62. Welch (l 997), s. 21 l .  
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Resim 9.4: Donatello, Goliath'ın 
başının üstünde duran David, 
1 430'ların başları, yükseklik 185 
cm, Floransa, Bargello (fotoğraf: 
Bridgeman Sanat Kütüphanesi). 
Kenarlı başlık ve omuzlarına 
dökülen saçlar David'in yüzünü 
çerçeveler, başı böylece boşlukta 
kalmış bir kabartı gibi durmaz. 
Figürün ihtişamlı havası tepeden 
bakışından ve belli belirsiz bir 
şeyler düşünen yüz hatlarından 
kaynaklanır. Bir ayağını Goliath'ın 
kopuk başı üzerinde tutmasıyla 
Donatello çıplak bedene bir ritim 
vermiş olur, böylece her bir eklem 
David'in rahat duruşunu destekler 
şekilde esner. 

Benzer şekilde, kitapta Brancacci Şapelinin (resim 1 . 1  & 1 .2) 
tamamına dair renkli iki görsel sunulmuştur; Adem'le Havva'nın 
Cennetten Çıkarılması'nın detayıyla beraber, sol ve sağ duvar bu 
görsellerde yer alır. Bununla beraber görsellere eşlik eden metin, 
şapelleri süsleme hakkı için ailelerin niçin ödeme yaptığını açıklar 
yalnızca; metinde iki ressamın adı bile geçmez. Görsellerin alt 
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metinleri isimlerini verir, ama ana metni tekrarlayarak Masaccio'nun 
ölümünden beş yıl sonra Felice Brancacci'nin sürgün edilmesinin 
ardından aile portrelerinin duvardan silinişini anlatır.63 Sonraki 
dört nesil boyunca Toskanalı ressam ve heykeltıraşların "bu şapel­
de pratik yaparak ve öğrenerek mükemmel ve meşhur olduklarını" 
söyleyen Vasari'nin aksine (25 kişinin ismini verir, geleceğin ka­
nonunun isim listesidir adeta),64 Welch bu konuda herhangi bir 
bildirimde bulunmaz. 

Elbette ki Welch, kendisine Vasari'den ve İtalyan resmi ve hey­
kelciliği hakkında yazmak açısından onu takip etmiş olan yazarların 
büyük bölümünden farklı bir amaç belirlemiştir. Vasari ve onun ilk 
okurları için amaç, (az ya da çok) hala canlı olan kaybolmuş bir 
kültür hakkında bilgilendirmektedir bizi. Vasari, döneminin 
zanaatkarlarını ve geleceğin virtüözlerini bilgilendirmek adına mes­
leği bizzat icra eden bir ressam ve mimar olarak yazmıştı. Onun için 
önemli olan, zanaatkarlarının mükemmelliğinin tanınmasıydı; çün­
kü bu tanınırlığın kaybolması halinde sanatları da kaybolacaktı. Biz 
modernlerin, geç dönem ortaçağ toplumlarında imgelerin ne anla­
ma geldiğini ve işlevlerini de öğrenmemiz gerekir. Şurası açık ki iki 
farklı yaklaşımla da konular açıklanabilir; ancak bu farklı amaçlar 
farklı başlıklarla birbirinden ayrılmış olsaydı okurlara daha iyi yol 
gösterilmiş olurdu. Welch'in ele aldığı konu açısından bakıldığında, 
The Anthropology of Display in ltaly 1350- 1500 [ İtalya'da Sergilenen 
Eserlerin Antropolojisi 1350- 1 500] ,  kitabı için daha uygun bir baş­
lık olurdu; özellikle de daha sonraki basımlarda "ve Toplum" kısmı 
başlıktan atıldıktan sonra. Welch'in İtalyaaa Sanat 1350- 1500 başlı­
ğındaki "sanat': tarihsel olarak kullanım hatası içermiş olur, benzer 
şekilde "sanatçı" kelimesini kullanışı da aynı sorunu doğurur; iki 
kelime de ele aldığı dönemde bilinmeyen birer on sekizinci yüzyıl 
kavramına dayanır. 

"Antropoloji" kelimesini Birleşik Krallık Açık Üniversitesi'nde 
görev yapan, yukarıda da adı geçen Charles Harrison'dan ödünç 
aldım. Harrison, Yeni Sanat Tarihinde Niteliğin yarattığı problemi 
fark etmişti. Konuyla ilgili 1 986 tarihli bir antolojide şöyle yaz­
mıştır :  

63. Welch ( 1997), s. 202-205. 
64. Vasari ( 1 996), Cilt 1 ,  s. 323. 
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" ... en iyi sanat eserleriyle ilgili en ilgi çekici ve zor nokta halen şudur ki; 
gerçekten çok iyidirler ve biz neden ve nasıl bu kadar iyi olduklarını bi­
lemeyiz (haklarında başka birçok şey bilmemize rağmen). Bu cehalet 
alanını mistik hale getirmek ve kontrol etmek adına gösterilen gelenek­
sel eğilim, kesinlikle bazı otoriter ve bilinmezlikten yana yaklaşımlara 
hizmet etmiştir. Açıklayıcı sistemlerimizdeki bu sınırların büyük önemi­
ni bir şekilde kabullenemezsek bu işten ümidimizi kesebiliriz. Peki ümi­
di kesmek neye benzer? Sanırım bir sosyal antropoloğa dönüşmeye 
benzer:'65 

Bu meselede Pirsig'in omuzlarına basanlar, Yeni Sanat tarihinin 
veya eskisinin savunucularına göre biraz daha uzakları görebilir. 
Antropologlar, edebiyat kuramcıları ve yeni sanat tarihçileri, 
Gombrich'in bir zamanlar korktuğu gibi "değerden muaf beşeri 
bilimler" sahasında ikamet etmezler,66 çünkü değerden muaf be­
şeri bilim yoktur. Bu akademisyenler, sanat eserlerinin edebi veya 
görsel bir kanon içinde korunmasının nedeni olan mükemmelliği 
değil, sosyal değer biçimlerini araştırırlar (resim 8. 1 ). Bu son mü­
kemmellik, aklın alanı olan semboller ve işaretler üzerinde işlerlik 
gösteren Dinamik Niteliğin ürünüdür. 

Gombrich'in, Sanatın Öyküsü'ndeki ek bölümlerden birinde 
hakkını verdiği üzere her akademik disiplin, bir entelektüel değer­
ler birikimidir: 

"Geçmişe ilişkin fikirlerimiz, muazzam bir ortak çabanın sonucudur ve 
bunun gibi basit bir kitap bile belli dönemlerin, stillerin ve kişiliklerin 
ana hatlarının netleştirilmesine yardımcı olmuş, yaşamaya devam eden 
veya aramızdan ayrılmış tarihçilerden oluşan büyük bir ekibin çalışma­
ları hakkında yazılmış bir rapor olarak tanımlanabilir. Ve insan, aslında 
ne kadar da çok unsuru, formülü ve fikri farkında bile olmadan başka­
larından almıştır!"67 

Aşçılar, yazarlar, politikacılar, mühendisler, mimarlar, bilgisayar 
programcıları, ressamlar, biyologlar, hatta her alandan profesyo-

65. Charles Harrison, 'Taste and Tendency; yer aldığı çalışma A.L. Rees ve F. Borzel­
lo, editörler, The New Art History, London, l 986, s. 8 l ,  alıntının yer aldığı kaynak 
Fernie ( 1 995), s. 357 . 
66. 'Approaches to the History of Art: Three Points for Discussion' adlı çalışmadan 
bir alt başlık, alıntılandığı eser Topics of our Time ( l  99 l ) ; yeniden basıldığı çalışma: 
Gombrich ( 1996), s. 364. 
67. Gombrich ( 1 995), s. 638, 'A Note on Art Books'. 
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neller ve ticaret adamları benzer bir yükümlülüğü kabul etmelidir. 
Hepsi kendi işlerini kendilerinden önce gelenlerin -kendi sanat 
alanlarının kanonunun- en yüksek başarıları üzerine modeller ve 
sonrasında Dinamik Niteliğin itkilerine göre kendi anlık amaçla­
rına uygun hale getirir. Bilim insanının zihninde bir hipotez olu­
şumunu sağlayan unsur, Nitelik uyanışı ve özenli Nitelik 
yargılarıdır; hipotez, Dinamik Niteliğin geliştirdiği testlerle dene­
nir, özenli Nitelik yargıları yanlış olanları eler. Dinamik Nitelikle 
Statik Biçimler veya bir kültürün kalıpları arasındaki etkileşim, 
bildiğim tüm kavramsal modellerden daha fazla açıklama gücüne 
sahiptir. 

9.4 Sanata Sanat Tarihi İçindeki Konumunu 
Yeniden Kazandırmak 

"Sanat Tarihinin bir geleceği var mı?" sorusu; konuyla ilgili 
esasları, hoşnutsuzlukları, hoşnutsuzları değerlendirmek üzere yola 
koyulmuş Sanat Tarihçileri Birliğinin 2006 yılı konferansındaki 
akademik oturumlardan birinin konusuydu.68 Göründüğü kada­
rıyla birliğin üyelerinden bazılarının çıkarları, sosyal değerleri 
araştıran departmanlarda (antropoloji ve sosyoloji  gibi veya Eag­
leton tarafından savunulan ve Bloom tarafından sakınılan "kültü­
rel çalışmalar" gibi) takip edilebilmektedir. Bu kitapta ortaya 
konduğu üzere, bu soruya karşılık benim yanıtım, "sanat" kelime­
si üzerine geçmişte yüklenen değişken anlamları göz önünde bu­
lundurarak başlıyor. Eğer neslimiz bu temel nokta üzerinde netlik 
kazanabilirse, sonraki adım, disiplini buna göre yeniden şekillen­
dirmek olabilir. 

Anakronizm, bir tarihçinin yapabileceği en ağır hata olduğu 
için, derslerimi anlatırken 1 800 yılından önceki resimler ve yara­
tıcıları için modern döneme ait kelimeler olan "sanat" ve "sanatçı" 
ifadelerini kullanmaktan kaçınırım. Bu yaklaşımı uygulamaya 
dökmek ilk anda bir çaba gerektirse de, bunun ödülü geçmişle 
kendi bağlamına daha yakın bir şekilde buluşmak şeklinde geliyor. 
On sekizinci yüzyıldan önce "sanatçı" kelimesi yerine kullanılabi-

68. http://www.aah.org.uk/ conference/2006session22.php Loretta Vandi tarafından 
bu oturumda verilen makale olan Gombrich's Legacy: Art History as Embodiment of 
Values,Gombrich'in sanatın ustalık anlamına dönme arzusunu göz önünde bulun­
durmaz. 
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lecek en iyi sözcük genellikle "usta"dır diyebiliriz. Latin magister 
kelimesi ("öğretici", "usta" anlamında), toplumsal olarak kabul 
edilmiş bir yetkinlik alanında eğitim ve deneyimle resmi olarak 
vasıflı hale gelmiş kişiye karşılık geliyordu; bu da kendisine alanın­
da uygulama yapma ve öğretici olma yetkisi veriyordu. Birinci 
bölümde başvurmuş olduğumuz (tablo 4) Saint Victor'lu Hugh'nun 
Didascalicon adlı eserinin ön kapağında yazarın sıfatı kalın pun­
tolarla "Magister Hugo" (resim 9.5) olarak tanımlanmıştı. Hugh, 
bir liberal sanatlar ustasıydı; liberal sanatları da bu kitabında me­
kanik sanatları da içeren kapsamlı bir çerçeve içine almıştı. Antik 
sistem ve ortaçağ sistemi, çırağın, üzerinde fikir birliğine varılmış 
bir süre boyunca ustanın yanında kalmasını gerektiriyordu; bu 
sürecin ardından çırak, bir lonca veya üniversite tarafından düzen­
lenen standartlara göre bir başyapıt üreterek yetkinliğini göstermek 
durumundaydı. 7 Ocak 1422'de Masaccio, Floransa Arte dei Medi­
ci e Speziali'ye kaydolduğunda, kayıt defterine düşülen notta şöyle 
deniyordu: "Floransa'da St Nicholas idaresindeki bölgeden ressam 
Ser Giovanni Simone'nin oğlu [Maso] adı geçen sanat dalında 
uzmanlık eğitimine kaydolmayı istemektedir [ volens venire ad 
magistratum dicte artis] .. :'69 

" 'Usta' kelimesinin Latince kökeni, kelimenin çeşitli Avrupa 
dillerinde varlığını sürdürdüğü anlamına gelir [maestro, maitre, 
Meister] ; gerçi bir ustanın atölyesinde elde edilen pratik yetenek­
lere akademilerde daha yüksek bir eğitim eklenir. 'Zanaatkar' da 
eşdeğer ölçüde uluslararasıdır. Çok eski bir kelime olmasına rağmen 
Romantik idealleri Aydınlanma dönemi öncesi geçmişe empoze 
etmemek gibi büyük bir avantajı vardır. Bunun dışında 'sanatçı' 
kelimesinin en açık alternatifleri ressam, heykeltıraş, mimar vs. 
olabilir; Vasari'nin Hayatların başlığında kullanmış olduğu gibi 
(resim 3.3):' 

69. James Beck, Masaccio the Documents (Locust Valley, NY: J.J. Augustin, 1 978), 
belge VII. 
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Resim 9.5: Magister Hugo, Didascalicon, ön kapak, 1 176-77, Leiden, Üniversite 
Kütüphanesi (Vulcanius Koleksiyonu, ms. VUL 46, fol. 1 30 r). Resimdeki kitap 
Birinci Bölümün (kısmen kısaltılmış) ilk satırını verir: "Omnium expetendorum 
prima est sapientia in qua {perfecti boni] forma consistit [Aranması gereken tüm 
özellikler arasında en önde geleni [ Kusursuz iyinin] biçiminin sarsılmaz olduğu 
Bilgeliktir]". Bu saptama, iyiyi bir Biçim veya bir idea olarak belirlemeye çalışan 
Platon'un vahim hatasının özeti gibidir, bizi bu hatadan Pirsig döndürmüştür. 
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İmge yaratımı anlamında kullanmak istediğimizde ise "sanatçı" 
kelimesinin kullanımına uygun alternatifbulmak daha güç bir hal 
alır. 1 700 yılından sonra "Güzel sanatlar [belle arti )" daha uygun 
bir kullanım halini alır (gerçi Oxford sözlüğüne göre İngilizce 
ifade ilk kez 1 767 yılında kayıt altına alınmıştır) ve kapsamlı "gör­
sel sanatlar" ifadesinin de diğer sanatların varlığını kabul etmek 
gibi bir avantajı vardır. "Resim sanatları" ifadesi, Vasari'nin otori­
tesinden faydalanır; ancak bu ifade, modern okurlar için elverişsiz 
ve kafa karıştırıcıdır. 

"Sanat" kelimesini tarihi bir dönem içinde kullanmadan önce 
artık kendimi aslında ne söylemek istediğimi merak eder halde 
buluyorum. Bir sergileme biçiminden mi ("görsel sanatlar") bah­
setmek istiyorum, yoksa bir beceriden mi? Belli bir zaman ve 
mekanda bir topluluk tarafından kabul edilen bir etkinlik çerçe­
vesindeki iyi uygulamalar geleneğinden bahsetmek istiyorsam, 
buna sanat demekten memnuniyet duyarım; gerçi bazen beceri 
veya gravürcülük veya ressamlık veya başka bir spesifik başlık daha 
doğru bir kullanım olacaktır. Benzer şekilde, yaptığı işte her zaman 
iyi olan birini bir sanatçı olarak tanımlamak, uygulama alanı ne 
olursa olsun hem doğru, hem de bilgilendiricidir. 

Nitelik, resmin içsel bir parçası değildir, ancak belli bir resmi 
ilgi çekici yapan unsurdur. Aslında herhangi bir şeyi ilgi çekici 
yapan unsurdur. Mimari tarih öğretiyor olmanın değişmez bir 
ödülü, öğrencilerinizin daha önce farkında olmadan önünden 
geçtikleri yöredeki bir banka binasını veya belediye binasını artık 
takdir edebiliyor olduklarını söylemeleridir. Niteliğini değerlendi­
rebilir hale geldiğinizde bir bina ilgi çekici hale gelir, kazanmış 
olduğunuz değer biçimlerine göre yorum yapabilmenin uyarıcı 
gücü ortaya çıkar. Avrupa'da birçok bölgesel müze, en ufak bir ilgi 
göstermeden yanından geçip gittiğimiz resimlerle doludur, ki bu 
ilgi iki taraftan, yani hem bu resimlerden hem de bizden ortaklaşa 
doğacak bir eylemdir. Böylesi eserler, geç dönem ortaçağ dini im­
gelerinin rutin örnekleri olabilir, hırsızlardan korunmaları ama­
cıyla komşu bölgelerdeki kiliselerden getirilmiş olabilirler. Veya 
varlığı son bulmuş bölgesel otokrasilerin portreleri olabilir veya 
yine bölgenin ressamları tarafından yapılıp aileleri tarafından 
galerilere bağışlanan manzara, natürmort ve diğer türlerin alıştır­
maları olabilir. Galeri yetkililerinin, uzmanlıklarına dayanarak bu 
eserlerin sanatsal değerinin düşük olduğunu düşünmeleri duru-
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munda bile bunları reddetmeleri tuhaf olacaktır. Tüm resimlerin 
bir hikayesi vardır, ancak bazen değerleri büyük oranda sosyal 
seviyededir, bir aile albümündeki resimler gibi. 

"Şuna inanıyorum ki, çoğu kişi sanat tarihi dersine bir sanat 
eserinden nasıl haz alınabileceğini, bunu nasıl kendi ruhani varlı­
ğının bir parçası haline getirebileceğini, kısacası hayatını nasıl 
zenginleştirebileceğini öğrenmek için geliyor:· Bu akla yakın bek­
lenti, 1 948 yılında Londra'daki Warburg Enstitüsünün ilk müdürü 
Fritz Saxl tarafından dile getirilmişti; ama sonrasında bunu red­
deden de kendisi olacaktı. Saxl, sanat tarihinin doğasına ilişkin 
verdiği bir derste, tarihçi, "insanların sanattan zevk almasına yar­
dımcı olmak adına hiçbir şey yapamaz" diyecekti; çünkü tarihçinin 
görevi "tarihsel unsurları açıklığa kavuşturmaktı:· Eğer böylesi bir 
dinleyici kitlesi, sanat tarihinin sanattan zevk almak için öğretil­
diğini düşünüyorduysa, bu illüzyon, "bir süre bir resme baktırılıp 
beraberinde biraz da tarihsel rehberlik sağlanıyor olmasından" 
kaynaklanıyor olabilirdi.70 

Saxl, bir sanat eserinden haz almanın öğretilemeyeceğini söyler 
görünmektedir. Nitelik metafiziğinin sunduğu yeni paradigmada 
haz, bir sanat eseriyle Nitelik aracılığıyla gerçekleşen ilişkinin ay­
rılmaz bir parçasıdır; daha eski Nitelik deneyimlerimizle kendi 
nazik biyolojik, sosyal ve entelektüel alanları içinde çağrışımlar 
bularak gerçekleşen bir süreçtir. Dünya, değerlerin her an her 
yerde dans edebildiği, müzik durunca statik Biçimlere dönüşüp 
donan bir akış olarak görüldüğünde, Saxl'ın kendi mesleğine dair 
yaptığı tanımlama kısıtlayıcı ve yavan görünür. 1959 yılında Gomb­
rich, Warburg Enstitüsünde müdürlüğü devraldığı dönemde, bir 
sanat eserinin, karşılaştırılabilir türden daha eski sanat eserlerinin 
bıraktığı kalıplardan nasıl oluşturulduğunu halihazırda göstermiş­
ti. Bir sanat tarihi dersindeki kitleden; bir resmi, bu resmin oluş­
turulmasını sağlayan Statik Biçimlerle kıyaslaması istenirse 
farklılıkları fark etmeye başlarlar, yalnızca stil ve içerik açısından 
değil, aynı zamanda nitelik açısından da farkları görürler. Örneğin 
eğer Goya'nın Sueno de la razon adlı eserinin yanında Clouwet'nin 
Suenos de Don Francisco adlı çalışmasını ve Tiepolo'nun Scherzi di 
Fantasia adlı kapak sayfasını (resimler 6.2-4) bir arada görselerdi, 
Goya'nın leke baskı çalışmasının niçin büyük bir sanat eseri sayıl-

70. Fritz Saxl, Lectures (London: Warburg Jnstitute, 1957), 'Why Art History?: s. 347. 
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<lığını kendileri anlamış olurlardı. Bir eserde saklı Niteliğin yeniden 
alevlenmesini sağlayabilecek kalıplarla tanıştırıldıklarında, insan­
lar daha fazla talimata gerek kalmaksızın buna reaksiyon gösterir­
ler. Böylesi referansları bilmek, yaşamlarımızı zenginleştirmenin 
yollarından biridir. Nitelik, aynı zamanda Saxl'ın çok değer verdi­
ği tarihsel unsurları ayıklayan araçtır; kavrayışımızı artıran unsur­
larla bizi memnun eder. Böylesi kanıtlar, bir sanat eserini, bir 
geleneğe katkısını gözler önüne seren olaylar dizisinin içine yer­
leştirebilir; bu da onun tarihsel değeridir. Gombrich ve Pirsig, bizi 
Saxl'ın anlaşılması güç hale gelen, kültüründe olmayan açıklayıcı 
araçlarla donatmışlardır. 

Eğer yalnızca sanat tarihçilerine aittir diyebileceğimiz, sanat 
tarihçilerini, imgelerin belgesel değerine dayanarak çalışan diğer 
tarihçilerden ve de Sanat ve güzellik hakkındaki metinlerle ilgile­
nen estetikçilerden ayıran bir görev varsa, bu görev, kesinlikle 
inceledikleri eserleri üretmiş olan Niteliği ortaya çıkarmaktır. 1938 
yılında Collingwood'un savunduğu gibi "bu sanattır, bu değildir" 
diye otoriter bir beyanda bulunmuyoruz veya Gombrich'in 1950'de 
açıkladığı gibi kendi halinde bir ziyaretçiye bir resmi veya heykeli 
yanlış sebeplerden dolayı beğendiğini söylemek de bizim işimiz 
değil. Ama değerlendirmeler yapmak adına karşılaştırabileceğimiz 
Statik Biçimleri ortaya çıkararak öğrencilerin ve toplumun dikka­
tini bir geleneğin başarılı bir uygulamasına -veya bu geleneğin 
verdiği ilhamla yeni bir meydan okuma karşısında ortaya çıkan 
adaptasyona- yöneltebiliriz. Böylesi özenli araçlarla bir kültürün 
değerlerini yeniden ortaya koyabilir, koruyabilir, ayarlayabilir ve 
tazeleyebiliriz; böylelikle de daha genel anlamda toplumun gizli 
umutlarını karşılamak adına yol almış oluruz. 

Gombrich'in ölümünden beri bu sorumluluğu aktif olarak 
yerine getirmeye çalışan çok az sanat tarihçisi gördüm. Bizim 
mesleğimizde, Nitelik, adını söylemeye cesaret edemediğimiz aşk 
haline geldi. Gombrich'in Oxford'da verdiği Romanes konferan­
sından otuz altı yıl sonra üniversitenin Görsel Çalışmalar Mer­
kezi tarafından "İmge ve Obje"ye yönelik disiplinler arası bir 
çalıştay düzenlendi. Farklı disiplinlerden çok sayıda akademisyen, 
imgelerin çalışmalarına nasıl ışık tuttuğuna dair yetmiş kadar 
meslektaşına kısa sunumlar yaptı. Günün sonu yaklaşırken, top­
luluğa o ana kadar kimsenin açıkça bahsetmediği bir yaklaşımı 
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hatırlattım; imge ve objeleri sanat eseri olarak değerlendiren 
yaklaşımdı hatırlattığım. "Sanat" kelimesi, Görsel Çalışmalar 
Merkezi'nin adından şüphesiz tüm disiplinlere kucak açabilmek 
için çıkarılmıştı; ama bu takdire şayan amaç, bizi mükemmelliği 
kutlamaktan mahrum bırakmamalıydı. Gün içerisinde gösterilen 
imgelerin birçoğu güzellikleri için seçilmişlerdi, diye iddiada 
bulundum; ama konuşmacılar yalnızca sosyal kapsamlarından 
bahsetmişlerdi. Çalıştayın yayımlanan broşürünün üzerindeki 
logo bile (Remrandt tarafından yapılmış bir kabuk resmi) asitle 
oyma iğnesinin, ışık ve gölgenin hassas tonlarını nasıl aktarabi­
leceğini gösteren usta işi bir çalışmaydı. Böylesi bir virtüözlüğün 
hakkının verilmesi bizim sorumluluk alanımız içinde değil miy­
di? Destek almak için Vasari'ye başvurdum, daha iyiyi iyiden ve 
en iyiyi de daha iyiden ayırmak şeklinde saptadığı amaçtan alın­
tı yaptım. 

Bu müdahaleme destek olmak veya karşı çıkmak adına salondan 
hiçbir ses yükselmedi. Podyumdaki üç akademisyen karşılık ver­
diğinde ise, ortaçağ el yazmalarını elinde bulunduran akademisyen, 
benimki gibi bir yaklaşımdan kaçındığını, çünkü bu yaklaşım 
neticesinde kendi sorumluluğundaki birçok el yazması süslemesi­
nin on yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda işe yaramaz denilerek 
göz ardı edildiğini söyledi. Günümüze kalanlar ise büyük oranda 
kütüphanecilerin ataleti nedeniyle varlığını sürdürebilmişti. Bu 
noktada Rönesans sanat tarihçisi, görüşlerime destek verip nitelik 
meselelerinin zaman zaman belirleyici olduğu konusuna katılırken, 
çalışmamızın birçok yönü açısından yol gösterici unsur olmadığı­
nı söyledi. Güzel sanatlar öğrencilerinin eğitiminden sorumlu olan 
1 960 sonrası Sanat yazarı ise önerimi bütünüyle reddetti. Savını 
desteklemek için de eleştirmenlik yıllarından bir hikaye anlattı. O 
ve bir meslektaşı, çağdaş güzel sanatlar alanındaki aynı sergiyi 
değerlendirmeye karar vermişlerdi; anlaşmaya göre sergiyi biri 
övecek, diğeri de iğneleyecekti. Ama bunu gerçekleştirmeye hiçbir 
zaman fırsat bulamamışlardı, ama yapmış olsalardı, diye devam 
etti, sergilenen eserlerden neredeyse aynı şekilde bahsedeceklerin­
den emindi. Yalnızca ulaştıkları sonuçlar farklı olacaktı; biri ser­
ginin derin bir çalışma olduğunu söylerken, diğeri amaçsız 
olduğunu söyleyecekti. 
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Şurası açık ki, el yazmalarından sorumlu akademisyen, beni 
Masaccio ve Michelangelo'dan Monet ve Matisse'e kadar ortaçağ 
sonrasının büyük Sanatçılar kanonunun bir savunucusu olarak 
görmüştü. Bize daha önce göstermiş olduğu on beşinci yüzyıla ait 
şeytan resmini Schongauer veya Dürer tarafından yapılmış çağdaş 
döneme yakın şeytanlarla (bkz. resim 2.7 & 5.6) kıyaslasaydık, 
gösterdiği imge ham ve yetersiz görünürdü. Artık hayatta olmayan 
kütüphanecilerin yaptığı benzer değerlendirmeler, ortaçağa ait 
birçok görseli değeri olmayan, sanat içermeyen çalışmalar olarak 
göz ardı etmişti. Ben ise onun el yazmaları için Nitelik metafizi­
ğine, bütün dünyayı farklı değer birikimleri olarak gören entelek­
tüel çerçeveye başvuruyordum. Örneğin söz konusu el yazması, 
daha dayanıklı ve çok daha ucuz kağıdın mevcut olduğu bir dö­
nemde parşömen üzerine yazılmıştı; bu durum, kitabı isteyen 
müşterinin kitaba değer verdiğini gösteriyordu. El yazmasından 
sorumlu akademisyen, varlığını sürdüren ortaçağ el yazmalarının 
üçte ikisinde herhangi bir görselin yer almadığını söylemişti bize; 
dolayısıyla bir görselle süslenmiş herhangi bir kitap ilgi noktası 
haline geliyordu -yani, değer kazanıyordu-. Bize göstermiş oldu­
ğu şeytan figürü, geç dönem ortaçağ okurunu korkutmuş olabilir 
miydi, yoksa sadece kostümlü bir kötü adam olmaktan mı ibaret­
ti? Bu ve diğer ilgi çekici gözlemlerle ele aldığı görseli takdir et­
memize yardımcı olmuştu; çünkü değer, bir nesnenin kesin 
özelliği değildi. 

Gün içinde daha erken saatlerde Rönesans dönemi uzmanı, eski 
dönem koleksiyoncularının, en azından kısmen, dokunma hissi 
yoluyla heykelcik toplamaktan hoşlandıklarını öne sürmüştü. Savı­
nı desteklemek adına -aslında kendisinin de kabul ettiği gibi bu 
konu, görsel çalışmalar alanı dışında kalıyordu- on altıncı yüzyıl 
heykeltıraşı Giambologna tarafından yapılmış alegorik bir nü kadın 
heykelinin fotoğrafını gösterdi; heykeldeki bronz topak hatlar hey­
kelin tamamını oluşturuyordu neredeyse.71 Bir on altıncı yüzyıl 
virtüözünü figürün ağır, dolgun hatlarını okşar halde gözümüzün 
önüne getirebiliyoruz rahatlıkla. O günlerde Giambologna'nın hey­
kelleri Avrupa saraylarında hevesle koleksiyonlara katılmıştı, ama 

71 .  Giambologna, Venus Urania (or an Allegory of Architecture), yaklaşık 1 573, boy 
40cm, Vienna, Kunsthistorisches Museum. 
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günümüzde -artık heykellere dokunamadığımız dönemde­
Michelangelo'nun figürlerinin pozlarını sofistike şekilde daha da 
detaylandırmak, genellikle alçaltıcı bir söyleyişle fazla Üslupçu ola­
rak damgalanmaktadır. 

Nitelik, bir ilişkiyi tanımlar; bu vakada, koleksiyoncularla on­
lara haz veren eserler arasındadır bu ilişki. Bu eşitliğin iki yanından 
herhangi biri değiştiğinde ilişki de değişir, çünkü sınırsız bir çeşit­
liliğe sahiptir. Eğer böylesi bir değişkenlik bizi Niteliğin gerçek 
olmadığına ikna etseydi, yaşayıp yaşayabileceğimiz en canlı ger­
çekliğe zihinlerimizi kapatmış olurduk. Eğer sanat tarihçilerinin, 
Niteliği çalışmalarının kapsamı dışında bırakmaları gerekseydi, o 
zaman Giambologna'nın o virtu objelerini neye göre tasarladığını 
da göz ardı etmek durumunda olurlardı. 

"İmge ve Obje" çalıştayına katılan tüm akademisyenler kendi 
alanlarında saygın kişilerdi; kendi alanlarında yayımlanmış kitap­
larda ve makalelerde, öğrencilerinin rapor, proje ve sınav kağıtlarında 
entelektüel Niteliğin keskin birer yargıcı idiler. Hiçbiri Streeter'ı 
Michelangelo'ya denk görecek kadar saçma bir yaklaşım içinde ol­
mazdı. Ancak almış oldukları entelektüel miras, Nitelik ilişkisinin 
bir yarısını inkar etmelerini gerektiriyordu; bunun neticesinde de 
yalnızca objektiflik iddiası taşıyan kanıtları açıkça kabul eder oldu­
lar. Aynı esnada hipotezlerini ortaya çıkarmalarına, ellerindeki ve­
rileri seçmelerine, araştırmalarına coşku ve yön veren ve disiplinler 
arası çalıştaylarda gösterdikleri imgeleri seçmelerine destek veren 
haz ve içgörü anlarını kendilerine saklamaları gerekiyordu. Bu dü­
şünce şekli öylesine içselleştirilmiştir ki, buna karşı çıkmak adına 
benim kullanmış olduğum değere dayalı dil, saptamalarımı büyük 
ihtimalle profesyonellik dışı olarak görülmeye mahkum etmişti. 

Daha iyi bir metafizik -değere dayalı bir metafizik-, Niteliği en 
büyük başarılarımızın rehberi kabul eder. Nitelik, kesinlikle en iyi 
öğretmendir; çünkü öğrenciler ve yaptıkları çalışmalar bir kez 
Nitelik tarafından ve Nitelik içinde birleştiğinde, öğrenci çalışma­
dan haz duyar hale gelecektir (Dürer'in de bir zamanlar gözlem­
lemiş olduğu gibi. İyi bir ders veya iyi bir ders kitabı, bizi 
konusunu ortaya çıkaran İyi hakkında bilgilendirir; böylece ona 
değer vermeyi öğreniriz (Tablo 2). Sanatın Öyküsü'nün muazzam 
başarısı, Gombrich'in bu ilişkiyi derinlemesine kavradığını göste-
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rir; son dönemdeki Gombrich eleştirmenleri bunu inkar etmeye 
yönelmişlerdir. 

Niteliğin görsel-olmayan tezahürleriyle ilgilenen sanat tarihçile­
ri, örneğin hamilik veya atölye uygulamaları ve ikonografi gibi ko­
nularda, ustalığı -virtu veya arete-, kendilerini inceledikleri konuya 
çeken öncelikli unsur olarak kabul ederler. Mesela bir zamanlar bana 
Rönesans resminde Niteliğin önemini öğretmiş olan John Sheerman, 
kariyerinin son dönemlerini Raphael hakkındaki ana dokümanların 
tamamını yeniden okumaya ve değerlendirmeye adadı. Bu metin­
lerden oluşturduğu kısa ve öz kitap, yaptığı eleştirel yorumla birlik­
te gelecek dönemlerin uzmanları için vazgeçilmez bir kaynak 
olmaya devam edecektir; çünkü Raphael'in zihnine ve eline rehber­
lik etmiş olan Niteliği ortaya çıkarmalarına yardımcı olacaktır. She­
arman, yazdığı girişte, arşiv çalışmasının "neredeyse akılsızca, ama 
hayran olunacak derecede sabır isteyen, ki buna şüphe yok ve kaçı­
lacak derecede tatsız, ama yorumlayıcılığı olmayan bir uygulama .. :' 
olduğu görüşünü reddetmişti. Aksine, diyordu, bir belgeden anlam 
çıkarmak, bağlamını yeniden oluşturmayı gerektiriyordu; bu bağlam 
da belgenin yazarı üzerindeki "entelektüel, sosyal, geleneksel, bürok­
ratik" ve diğer türden baskıları içeriyordu.72 Böylesi bir yeniden 
yapılandırma süreci, değerlendirme ve geniş bir referans kullanımı 
gerektirir; diğer yandan, tarihçinin kendi önyargılarını bilinçli olarak 
-mümkün olduğunca- devre dışı bırakır. Tarihsel dokümanların 
doğru yorumlanışı yüksek-nitelikli bir çabadır. 

Örnek teşkil edecek arşiv araştırmaları rafında yer alan Rapha­
el in Early Modern Sources [Erken Dönem Modern Kaynaklarda 
Raphael] adlı bu kitabın yanına Rab Hatfıeld'ın birçok bankacılık 
işlemini yorumlayarak yazdığı The Wealth of Michelangelo'yu da 
[Michelangelo'nun Serveti] koyabiliriz.73 İki akademisyen de bu 
arşivlerdeki Dinamik Nitelik akışını sık sık yaşamış olmalılar; 
çünkü hiç kimse, özgür iradesiyle sıkıntıyı hazza tercih etmez. Yine 
de zamanlarını ve dikkatlerini resim alanında Batı kanonunun en 
yüce ustalarından ikisine yöneltmişlerdi. Svetlana Alpers'in ifade 
ettiği gibi, büyük sanat eserleri karşısında heyecanlanmayan bir 

72. Shearman (2003), s. 7 & 10. 
73. Rab Hatfıeld, The Wea/th of Michelangelo (Rome: Edizioni di storia e letteratura, 
2002). 
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tarihçi, mesleğe adım bile atmamış sayılabilir. İnsanlar ne söylerse 
söylesin Niteliğin düşmanı yoktur. 

Çağdaş güzel sanatlar, gerçekten bu kuralın bir istisnası olabilir 
mi? Görünen o ki, aynı sergiyi alkışlayabilen ve iğneleyebilen, bir 
yandan da aynı eleştirel kavramları kullanan iki eleştirmen 
hikayesinden çıkarılabilecek ders bu olabilir. Kitabımızı tamamla­
madan önce kitabın hipotezine karşı duran bu son meydan okuma­
yı değerlendirmeliyiz. 
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10  
Anti-Sanat 

"Yaşamımızda modern olan ne varsa Yunanlılara borç­
luyuz. Anakronizm olan ne varsa o da ortaçağcılıktan 
kaynaklanıyor. Bize sanat eleştirisi sisteminin tamamı­
nı Yunanlılar vermiştir ve onların o eleştirel sezgileri 
ne kadar inceliklidir .. :· 

Oscar Wilde, The Critic as Artist* ( 1 890) 1 

1 O. 1  Eleştiri 

Oscar Wilde, akıllıca bir paradoksun cazibesine neredeyse hiç 
dayanamazdı, özellikle de toplumsal kültürümüzde sağduyulu 
yaklaşım olarak görülen düşünce biçimlerinin tekerine çomak 
sokanları pek severdi. Bununla beraber antik dönem edebiyatına 
dair çok derin bir bilgisi vardı, Dublin ve Oxford'daki öğrencilik 
---- - ----

• Oscar Wilde, Yalancılık Sanatı: Sanatçı Olarak Eleşti,.men, Çev. Ercüment Ôzkaya, 
Epos Yayınları. (y.h.n.) 
1. Oscar Wilde, The Complete Wo,.ks of Oscar Wilde: Cilt 4, Josephine M. Guy, ed. 
(Oxford: Oxford University Press, 2007), 'The Critic as Artist: Kısım l, s. 141 .  
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yıllarında Klasik dönem derslerinde gösterdiği başarı, hala anlatı­
lan bir efsanedir. Longinus'un tezlerinin on yedinci yüzyıl Fransız 
eleştirmenleri üzerindeki etkisinin izini sürerken yukarıda alıntı 
yaptığımız pasajla birlikte Wilde'ın analizini teyit etmiştik. Bu 
modern yazarlar, edebiyattaki en görkemli değerin kuralların öte­
sinde yattığını söyleyen unutulmuş Yunan inanışına sarılmışlardı; 
çünkü ortaçağ boyunca Batı entelektüel hayatına hükmetmiş olan 
aksi yöndeki varsayımı ortadan kaldırmayı amaçlıyorlardı. Longi­
nus, sanat ve teknoloji arasındaki modern ayrımı bu şekilde çiz­
mişti; buna göre, teknoloji bir talimatnameyle anlatılabilirken, 
sanat bize yüceyi getirebiliyordu. 

Eleştiri, değer yargıları oluşturmayı, "en iyiyi daha iyiden", takdi­
re şayan olanı banalden, bir kanonu yeniden şekillendirebilecek 
olanı gelecek uygulamalar üzerinde iz bırakmayandan ayırmayı 
gerektirir. Dolayısıyla profesyonel eleştirmenlerin bu farkları açıkça 
dile getirmeleri gerekir, gerçi bu sorumluluğu yalnızca dolaylı yoldan 
yerine getirebilirler; çünkü Nitelik, kelimelerle tam olarak ifade 
edilemez. Diğer yandan büyük S ile başlayan Sanatın aksine Nitelik 
bir gizem değildir veya yalnızca kahvaltı saatinde yeni öğütülen 
kahvenin aromasının gizemi kadar gizemlidir. Nitelik, açıkça dile 
getirilmiş eleştiriyle dilsiz eseri aracısız bir coşku (veya tiksinti) 
içine sarmalayarak hem canlı hem de tarifsiz kalır. Kahve eksperle­
rinin beyanları bir ilişkiyi anlatır, kahveyi değil. Yalnızca kendimizi 
eleştirmenle özdeşleştirebildiğimiz ölçüde seçimlerimizi etkiler. 

Eleştirmenler, bilinçli olarak ya da olmayarak Nitelik yargılarını 
daha önceki Nitelik deneyimlerini referans alarak oluştururlar; bu 
eski deneyimler de bir sanat alanında onların kendi mükemmellik 
kanonlarını oluşturur. Bütünüyle tanımlayıcı bir değerlendirme bize 
bir şeyler söyleyebilir, tıpkı haber programları, tarihi belgeseller veya 
komedi gibi kategoriler arasından seçim yapmamıza yardımcı olan 
televizyon rehberleri gibi. Ama başlığa "heyecan verici': " 1968 yılı 
klasiğinin kör topal bir yeniden çevrimi" gibi ifadeler ekleyen bir 
görüş, bize çok daha fazlasını söyler; özellikle de bu yorumcunun 
daha önceki yazılarını biliyor ve yorumlarına saygı duyuyor isek. 
Onun değerleri (biriktirdiği kalıplar veya Statik Biçimleri), daha 
önceki filmlerden hatırladığı Nitelik anlarıyla oluşmuştur. Eğer bu 
daha eski filmler yeni filmler için model teşkil etmişlerse, bu üstün 
özelliklerinin bir gelenek oluşturmasıyla zaten klasiğe dönüşmüş 
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durumdadırlar. Böylesi referanslar, bir izleyici kitlesinin en son çıkan 
filmlere gösterdikleri reaksiyona yön verir; bunlar olmadan afallamış 
ve tepkisiz durumda kalabilirler. 

Bu son durum, son bir buçuk yüzyıl boyunca Sanatın birçok 
yeni tezahürüne karşı toplumun verdiği tepkiyi belirlemiştir. Bu 
dönem boyunca güzel sanatlar icracıları mevcut mükemmellik 
kanonunu tekrar tekrar reddederek geçmişte göz ardı edilmiş 
olanları ("Raphael öncesi" resimler gibi) veya diğer kültürlerin yeni 
eserlerini (Japon tahta baskı veya Afrika maskeleri gibi) destekler 
yaklaşımlar sergilemişlerdir. Bunun bir sonucu olarak da Sanat 
eleştirmenleri değerlendirdikleri eserler karşısında tekrar tekrar 
sağlam zemine basmayan bir duruma düşerler; özellikle de bu 
eserleri vermiş olan sanatçılar, yeni referanslarını orijinallik kisve­
si altında gizlemeye çalıştıklarında. Bu fenomen, eleştirmenlerin 
otoritesine darbe vurmuştur ve kültürsüzlük kokan ya da artık işe 
yaramaz bir kanona körü körüne bağlı kalmış yetersiz eserlere 
getirilecek eleştirilerin önüne set çekmeye devam etmektedir. 

Bir önceki bölümün sonunda bahsettiğimiz, değer yargılarının 
Sanata karşı reaksiyonlarımızda rolü olduğunu reddeden güzel sa­
natlar eleştirmeni akademisyen arkadaşımız, bu noktayı mantık 
dahilinde bir sonuca vardırmak uğraşındaydı. Ancak bu yaklaşım; 
yücenin, kurallar ve dil ötesinde yattığını söyleyen iddiadan çok daha 
ötesine gitmiş oluyordu; çünkü yüce ile banal arasında hiçbir ayrım 
gözetmemiş oluyordu, en azından çağdaş güzel sanatlar kapsamında. 
Eğer bu yaklaşım geçerli olursa, sanatı yüksek nitelikli çaba olarak 
gören savımız çürür, dolayısıyla durumu değerlendirmek adına 
yaklaşımın kökenlerine daha derin bir incelemeyle uzanmak gerekir. 

Güzel sanatlarla değer yargıları arasında tam bir kopuş noktası 
arıyorsak eğer, Marcel Duchamp'ın ( 1 887- 1 967) Çeşme'si ( 1 9 1 7) 
(resim 10. 1 )  bu alanda önde gelir diyebiliriz. Bu banyo malzemesi, 
kültürün formasyonu ve reformasyonu açısından oluşturduğumuz, 
sanatçıların geçmiş kalıpları özümsedikleri, sonrasında da bunları 
Dinamik Niteliğin itkilerine göre yeni ihtiyaçlara adapte ettikleri 
modele meydan okur. 19 1  7 yılından önce sanat tarihinde hiçbir şey, 
dönemin çağdaşlarını bir pisuvarı sanat eseri olarak görmeye ha­
zırlamamıştı. Ama yalnızca bir nesil sonra "özümse ve adapte et" 
ritmi yeniden yerleştirilmiştir, şöyle ki: Yirminci yüzyılın ikinci 
yarısında Duchamp'ın Çeşme'si birçok güzel sanatlar icracısı tara-
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fından bir kalıp olarak özümsendi. Bu örnek olmadan Damien 
Hirst'in bir formaldehit vitrinindeki köpekbalığı (Yaşayan Birinin 
Zihninde Ô/ümün Fiziksel lmkıinsızlığı, 199 1 )  veya Tracey Emin' in 
Yatağım ( 1 999) adlı çalışması anlaşılmaz durumda olurdu. Bir pi­
suvarın çağdaş kanon üzerinde bu ölçüde bir şekillendirici etki 
oluşturmasına imkan veren koşulları değerlendirmemiz gerekir. 

Resim 10. l :  Tom Gauld, Başlıksız, The Guardian'da yer alan bir karikatür, 1 6  Şubat 
2008. Karikatür, Duchamp'ın hazır yapım eşyalarını gösterir. (saat yönünün tersi 
şekilde, sol alttan başlamak üzere): Kırık Kolun Öncesinde, 1 9 1 5  (bir kar küreği); 
Egouttoir, 19 14  (Şişe Askısı); Gezginin Katlanan Nesnesi, 19 16  (daktilo toz kapağı); 
Bisiklet Tekerleği'nin tekerleği, 1 9 1 3; Çeşme, 19 17  (pisuvar); Tarak, 19 16  (çelik köpek 
tarağı) ve Bisiklet Tekerleği oturağı, 1 9 1 3  (Tom Gauld: www.tomgauld.com). 

Çeşme, "sanat eseri" statüsünü kazanınca, sanat felsefecileri güzel 
sanatlar pratiğinde temsil ettiği dönüşüme bir açıklama getirmek 
durumunda kaldılar. Güncel bir görüş de; bir esere, eleştirmenlerden, 
müze müdürlerinden ve sanat tarihçilerinden oluşan ve istedikleri 
her şeye Sanat statüsü bahşedebilecek bir "sanat dünyası" tarafından 
ayrı bir önem atfedilebileceği anlayışını taşır.2 (Böylesi otoritelerin 
bir eserin sosyal değerini değiştireceğini söylerdik, ama bir çalışma-

2. Arthur Danto, 'The Artworld: Neill and Ridley editörlüğünde, The Phi/osophy of 
Art: Readings Ancient and Modern (New York: McGraw-Hill, 1995). Çağdaş güzel 
sanatların yorumlanışlarına dair kısa bir özet Nigel Warburton tarafından sunul­
muştur, The Art Question (Routledge, 2003), Bölüm 4, Institutional Contexts. 
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yı sanat eseri olarak kabul eden Nitelik olayı herhangi bir kimsenin 
kontrolü dışındadır.) Duchamp'ın pisuvarının "estetik" niteliklerini 
destekleyen sanat tarihçileri de olmuştur; bunu sıklıkla diğer sıradan 
ürünlere değer vermemiz için yaparlar.3 Pisuvarın anonim tasa­
rımcısının, ürünün fonksiyonuna memnun edici bir ekonomik di­
zaynla karşılık veren bir form oluşturduğunun altını çizerler; 
bununla beraber etrafındaki şeridin getirdiği bir güzellik yönelimi 
de vardır veya örneğin pisuvarın genel biçimini tekrarlar şekilde 
giderin üzerindeki deliklerin oluşturduğu üçgen şekil de bir estetik 
yönelimdir. Gerçi Duchamp, bu görüşlerin geçerlilik kazandığı 
l 960'larda hfila hayattaydı ve ardı ardına gelen röportajlarda bu 
yaşlı Magus, amacının bunun neredeyse tam tersi olduğunu açıkla­
mıştı hep. Hiçbir estetik niteliği olmayan bir obje aramış ve bu ama­
ca en uygun şekilde de bir seri üretim ürünü olan bu pisuvarı 
bulmuştu. Peki bu durumda böylesi görülmemiş bir çözümü ortaya 
çıkaran sorun neydi, bunu merak ediyoruz. 

1 0.2 Marcel D uchamp 

Duchamp 27 yaşındayken 1 9 1 5  Haziranında New York'a geldi­
ğinde, bir Fransız olarak kendi isminin şöhretini yalnızca Napole­
on ve Sarah Bernhardt'ın aşabildiğini gördü (bir habere göre).4 
Kübist ilhamlar barındıran Merdivenden İnen Çıplak, No.2 (resim 
10.2) adlı eseri New York 69. Alay Cephaneliğinde gerçekleştirilen 
1 9 1 3  yılı Uluslararası Modern Sanat Sergisinin en büyük skandal 
başarısı olmuştu. Sergide Duchamp'ın dört resminin hepsi satıldı, 
ağabeyi Raymond'ın da dört heykelinden üçü ve en büyük ağabe­
yinin de (ismini Jacques Villon olarak değiştirmişti) dokuz resmi 
alıcı buldu. Bunun neticesinde Cephanelik Sergisinin yöneticisi ve 
organizatörlerinin danışmanı, Duchamp'la tersane yakınlarında 
buluşma gerçekleştirdi ve onu hayatlarının geri kalanı boyunca 
Duchamp'ın en sadık hamileri olacak olan Walter ve Louise 
Arensberg'le tanıştırdı. Arensberg, Cephanelik Sergisindeki mo-

3. Bkz. örneğin, William A. Camfıeld, 'Marcel Duchamp's Fountain: lts History and 
Aesthetics in the Context of 19 11: yer aldığı eser Rudolf Kuenzli & Francis M. Nau­
mann editörlüğünde, Marcel Duchamp: Artist of the Century ( Cambridge, MA: MiT 
Press, 1989), s. 64-94. 
4. Henri-Pierre Roche, 'Souvenirs of Marcel Duchamp: yer aldığı eser Robert Lebel, 
Sur Marcel Duchamp (Paris: 1 959); Çev. George Heard Hamilton, Marcel Duchamp 
(London: Trianon, 1 959, rev. 1967), s. 79. 

437 



dernist Avrupa Sanatının "rüzgarı ve denizi" karşısında şaşkınlığa 
uğramıştı;5 bu sanat, onu hevesli bir modern güzel sanatlar ko­
leksiyoncusuna ve Louis'le birlikte haftada dört kez ev sahipliği 
yaptıkları sonraki dönem salonlarında cömert bir ev sahibine 
dönüştürdü. New York'un yaz sıcağından kaçmalarıyla beraber 
Duchamp, Arensberg'lerin dubleks dairesine yerleşti ve geri dön­
melerinin ardından da Duchamp'ın kirasını yine Arensberg öde­
yecekti; Duchamp'ın 1 9 1 3'ten beri üzerinde çalıştığı büyük eseri 
(Bekarlar Tarafından Çırılçıplak Soyulan Gelin; bu "Büyük Cam" 
eser 1 923 yılında kesin olarak yarım kalmıştı) nihayetinde elde 
edeceğini düşünerek bir anlaşma yapmıştı.6 

Resim 1 0.2: Marcel 
Duchamp, Merdivenden 
inen Çıplak, No.2, 1 9 12, 
imzalı ve tarihli, 
Philedelphia Sanat Müzesi, 
Louise ve Walter Arensberg 
koleksiyonu (© Marcel 
Duchamp mirası/ADAGP, 
Paris ve DACS, Londra 
2012. Fotoğraf: Bridgeman 
Art Library) 

5. Calvin Tomkins, Duchamp, a Biography (London: Chatto & Windus, 1997), s. 143. 
6. Tomkins ( 1 997), s. 1 77. 
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Her halükarda Duchamp, yeni arkadaşlarını çok etkilemişti. O 
bir Sanatçıydı, bir şöhretti; gençti, yakışıklıydı; eski dünya görgüsü 
almış, büyüleyici bir adamdı. Varlıklı ailelerin kızları onu Fransız­
ca dersi için hoca olarak tutabileceklerini öğrenince çılgına dönü­
yorlardı. Her şeyden öte Duchamp, Paris avangardındaki son 
gelişmeleri (savaş bu gelişmelere ani bir son verene kadar) içeriden 
aktarabilecek bilgilere sahipti; gerçi iki yıl öncesinde ressamlığı 
bırakarak elindeki bütün kozları tüketmişti. Bağımsız Sanatçılar 
Topluluğu (SIA) çağdaş sanatlara ait düzenli sergilerin sponsorlu­
ğunu yapmaya soyunduğunda, Duchamp da başından itibaren 
organizasyonun içinde yer aldı. Topluluğun amacı, şirket kuruluş 
belgesinde de anlatıldığı üzere, sanatçılara, bir jüri tarafından de­
ğerlendirilmeden eserlerini sergileme imkanı vermekti;7 Fransız 
Bağımsız Sanatçılar Topluluğundan ödünç alınmış bir fikirdi bu. 
Hatta Duchamp, organizasyon komitesini kayıt altına aldıkları 
eserleri alfabetik sırayla sergilemeye de ikna etti; -tesadüfi olarak­
"R"den başlanacaktı. 

SIA'nın Nisan 1 9 17'de açılan "Büyük Gösteri"si, isminin hakkı­
nı verdi. Cephanelik sergisinin iki katı büyüklüğündeydi, bilinen 
tüm tarz ve niteliklerden 2 125 adet eser sergilendi, bu eserler 1 200 
sanatçıya aitti ve çoğu da amatördü. Ancak sergi öncesinde eserler 
arasında herhangi bir ayrım yapılmasını önlemek adına sarf edilen 
tüm çabalara rağmen eserlerden biri kasıtlı olarak bir bölmenin 
ardına gizlenmiş ve kataloğa alınmamıştı. Bu eser, kimse tarafından 
duyulmamış R. Mutt adlı biri tarafından imzalanmış Çeşme'ydi. 
Bu "sansür"ü öğrenmelerinin ardından duvar sergi komitesinin 
başı olan Duchamp ve yönetici Arensberg, SIA'dan istifa ettiler. 

Olay, neler yaşandığını genç nesillerin görebilmeleri için The 
Blind Man (resim 1 0.3) isimli broşürde yayımlandı; broşür, biri 
gösterinin başında, diğeri de sonunda olmak üzere topluluktan 
bağımsız olarak iki sayı halinde yayımlanmıştı.8 Sonrasında Çeş­
me ortadan kayboldu, daha sonraları bazıları kaybolduğunu söy­
ledi, ama daha büyük ihtimalle amacına hizmet ettikten sonra bir 

7. Francis M. Naumann, 'The Society of Independent Artists: The Exhibition Re­
cord 19 17 - 1944 Clark S. Marlor'ın analizi, Archives of American Art fourna/, Cilt 26, 
no. 2/3 ( 1986), s. 36. 
8. Iowa Üniversitesi online Uluslar arası Dada Arşivinde yeniden oluşturulmuştur: 
www.lib.uiowa.edu/dada/blindman/2/index.htm erişim 27 Kasım 201 2. 
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kenara atılmıştı. (Günümüzde R.Mutt imzası ile modern sanat 
müzelerinde sergilenen pisuvarlar, 1 950 ve 60'larda Duchamp'ın 
bilgisi çerçevesinde The Blind ManCleki fotoğrafa dayanarak yapıl­
mış kopyalardır.) 

Yarım yüzyıl sonra, Duchamp'ın yakın arkadaşı ve The Blind 
Man'in yayıncısı Beatrice Wood, Fountain'ın SIA'ya ilk kabulünün 
nasıl gerçekleştiğine dair birinci elden açıklama yaptı. Arensberg'in 
de bu konuda Rockwell Kent'le tartıştığını hatırlıyordu (veya muh­
temelen George Bellows'la da tartışmıştı; ikisi de realist resim ve 
baskı resim yapıyordu); Kent, "birisi bunu şaka olsun diye gönder­
miş olmalı" diye hezeyan içindeydi; Arensberg'in buna yanıtı, "Veya 
bir test yapmak için" şeklindeydi.9 Bu iki yaklaşım, uyuşmazlık 
içinde değildi aslında. Duchamp'ın eserleri şaşmaz şekilde ironi 
anlayışını yansıtıyordu ve yaşamının ilerleyen bölümlerinde de 
"eğlence düşüncesinin" eylemlerine her zaman yön verdiğini kabul 
edecekti. 10 Bununla beraber SIA'in diğer komite üyelerinin bilme­
diği şu unsur ortaya çıkıyordu ki; Arensberg, pisuvarı satın aldık­
ları dükkana Duchamp'la birlikte gitmişti, dolayısıyla yaptığı yorum, 
durumun iç yüzünü bilen birinin yorumuydu. 1 1  Çeşme, SIA'in 
kendi kurallarına bağlılığını test etmeyi amaçlıyordu; bu kurallara 
göre 6 dolarlık katılım ücreti ödenen her eser kabul edilmek zo­
rundaydı. 

Darwin'in doğal seleksiyonu, tesadüfi genetik varyasyonlar 
hayatta kalma ve üreme mücadelesinde bazı avantajlar getirdi­
ğinde gerçekleşir. Tesadüfi değişimle ardından gelen seçimler 
arasındaki benzer bir ayrım, Çeşme'nin orij inal amacını daha 
sonraki dönemde çağdaş Sanat üzerinde yaptığı etkiden ayırır. 
Duchamp, bir rumuz kullanarak sanat olmayan gelişigüzel bir 
objeyi SIA'ya sunmuştu, amacı topluluğun eleme (seleksiyon) 

9. Bu diyaloğun kelimelere dökülüşü Francis Naumann editörlüğünde kaydedilmiş­
tir, 'I Shock Myself: Excerpts from the Autobiography ofBeatrice Wood: Arts Maga­
zine 5 1 ,  no. 9 ( 1977), s. 1 35-36, alıntının yer aldığı eser, Kant after Duchamp 
(Cambridge, MA: MiT Press, 1 996), s. 91 ;  Beatrice Wood'un çalışmasında ifadeler 
biraz daha değişiktir, I Shock Myself, the Autobiography of Beatrice Wood ( 1985; San 
Francisco: Chronicle Books, 2006), s. 30, Wood'un anlatımı şöyle gider: "R. Mutt, 
tabii ki, [SIA]'nın kurallarının liberalizmini test eden Marcelöen başkası değildi." 
10. Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp (Paris: 1 967); Çev. Ron Pad­
gett, Dialogues with Marcel Duchamp (London: Thames and Hudson, 197 1 ;  yeniden 
basıldığı eser New York: Da Capo, 1987), s. 47. 
1 1 . Tomkins ( 1997), s. 1 8 1 .  

440 



yapmama ilkesini test etmekti. Daha sonrasında Çeşme bir ke­
nara atıldı, otuz yıl kadar bir süreyle de anısı cansız kaldı, ta ki 
-bir masaldaki prenses gibi- yeniden canlandırılıp bir efsanenin 
aurasıyla yüklenene kadar. 

Bu geç seleksiyonda sayısız faktör devreye girmişti, bunların 
bazıları dış faktörlerdi: örneğin Nazilerin "dejenere sanatı" hor 
görmesi ve Sovyetlerin Soğuk Savaş süresince kahramanlık tema­
lı realizmi desteklemesi, Duchamp'ın Sanatta özgürlük ısrarına 
siyasi bir tını vermişti. Daha doğrudan ilgili olacak şekilde ise, 
Arensberg'in mirası 1 954 yılında Philedelphia Sanat Müzesine 
kabul edildiğinde, Duchamp'a ait objelerden oluşan en büyük ko­
leksiyon ilk kez halka açık şekilde sergilenmiş oluyordu. Beş yıl 
sonra ilk Duchamp eserleri külliyatı yayımlandı, 12 ardından geç­
mişe dönük sergiler ve daha fazla yayınlar gerçekleşti ve artık 
yaşlanmış olan Duchamp da kendi daha genç dönemlerinin uz­
manı olarak kendine yeni bir rol buldu. Genç güzel sanatlar icra­
cıları, artık Duchamp'ta kendi putkırıcı tutkularına uygun bir rol 
model bulmuş oluyorlardı. Bunun sonucu olarak Çeşme'yi ve diğer 
Duchamp objelerini her tür Pop ve Kavramsal eser için yol göste­
rici biçimler olarak benimsediler. Duchamp, 1 966 yılında bu sü­
reci şöyle bir mantığa uyduruyordu: 

"Bir başka şekilde ifade etmek gerekirse, sanatçı yalnızca tanınıyorsa var 
olur ... Sanatçının bu 'vasıta' yönüne fazlasıyla inanıyorum. Sanatçı bir şey 
yapar, sonra bir gün, toplumun, izleyicinin dahil olmasıyla tanınır; böy­
lece daha sonrasında da gelecek kuşaklara kalır. Bunu durduramazsınız; 
çünkü kısaca özetlemek gerekirse, iki kutbun bir ürünüdür bu -eseri 
yapanın oluşturduğu kutup ve eserin izleyicisinin kutbu-. Ben izleyiciye 
de eserin sahibi kadar önem veriyorum. 
"Doğal olarak hiçbir sanatçı bu yorumlamayı kabul etmez. Ama bu ko­
nuyu tam olarak düşündüğünüzde, sanatçı nedir? Bir mobilya üreticisi 
kadar sanatçıdır sanatçı, örneğin Boulle• [Andre-Charles Boulle, 1642-
1732] kadar; 'Boulle' sahibi kişidir kendisi. Bu Süs aynı zamanda bizim 
ona hayranlığımızdan doğar."1 3 

1 2. Lebel'de yer almıştır ( 1967). 
• Kakmacılıkla yapılmış süs anlamındadır, bu alandaki başarasından dolayı bu işlem 
Charles Boulle'un adıyla anılmıştır. (ç.n.) 
1 3. Cabanne ( 1967), s. 70. "Monsieur" yerine "gentleman" kelimesini getirmek ve son 
cümleye "Boulle" eklemek için Padgett'ın çevirisi üzerinde düzenlemeler yaptım. 
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Duchamp, bu otobiyografik saptamada Sanatçının "keşfedilme­
si" veya daha ziyade şöhret haline getirilmesi konusunda koleksi­
yoncuların, tüccarların ve toplumun rolünü teslim etmiştir. Bu 
alıntıdaki son saptaması, Niteliğin özneyle nesnenin birbiriyle 
ilişki kurmasını sağlayan vasıta olduğunun kabul edilmesi gibi 
gelir kulağa; ama Duchamp, Nitelik metafiziğinin sosyal düzeyi 
üzerinde düşünür gibi görünmektedir (resim 8 . 1  ). Bir "Boule"un 
[Süsün] ,  işçiliğin niteliğinden ziyade toplum tarafından verilen 
şöhrete bağlı olduğunu öne sürer. 

Duchamp'ın 1 9 1 7'deki bu yaklaşımı, The Blind Man 'in (resim 
10.3) "başyazı" bölümünde yer aldı, Alfred Stieglitz tarafından 
çekilmiş Çeşme fotoğrafının karşısındaki sayfaya basıldı. Duchamp'ın 
sondan bir önceki paragrafı, tesisatı yapılmamış bir pisuvara geli­
şigüzel yeni bir isim vererek bu tuvalet malzemesine "yeni bir fikir" 
atfetmesi itibariyle, var olan tüm eserlere -Duchamp'ın kendi 
eserleri de dahil olmak üzere- İkinci Dünya Savaşından sonra her 
türden "yeni fikrin" atfedilmesine imkan vermişti. Amerikan tesi­
satçılığının aksine ( 1 9 1 5  yılında bir Fransız'ı bir sanat biçimi olarak 
gayet güzel etkilemişti) bu objeler, güzel sanatlar icracısının fikir­
lerini etkileyecek şekilde dönüşüme uğramıştı. Duchamp, bir dizi 
"hazır yapım eşya" çerçevesinde bu dönüşümün öncüsü olmuştu; 
bu eşyalarla ortaya çıkışı ise 1 9 1 3  yılında ressamlığı bırakmasına 
neden olan olaylara dayanıyordu. 

Estetiksiz Sanat 
Duchamp'ın Sanat hakkındaki görüşleri, genç bir adamken 

edindiği tecrübelerden yaptığı birer çıkarımdı; bu çıkarımlar da 
şöhret olmasının ardından ilkeler halinde yerleşmişti. Mesleğe 
girişi ağabeyleri sayesinde daha hızlı olmuştu; Duchamp, memle­
ketleri Normandiya'da hala küçük bir çocukken, onlar Paris'te 
kendilerine yerleşik bir düzen kurmuş durumdaydı. 17 yaşındayken 
( 1 904) Academie Julian'da okumak üzere ağabeylerine katıldı; 
burada "tek öğrendiğim şey akademik eğitimi hor görmekti" (ger­
çi Güzel Sanatlar Okulu kendisini reddetmeden önce durum böy­
le değildi) . 14 Jacques Villon'ın yardımıyla resimli yayınlar için 
mizahi çizimler yaptığı bir iş buldu ve espri, daha sonraki dönem 

14. Arturo Schwarz, The Complete Works of Marcel Duchamp, rev. ed. (New York: 
Delano Greenidge Editions, 2000), s. 532; Cabanne ( 1967), s. 2 1 .  
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çalışmalarının da bir özelliği oldu. Bir sonraki aşamada Cezanne 
ve Matisse'i keşfetti, daha sonrasında da Kübizmi. 

Duchamp'ın Merdivenden İnen Çıplak, No.2 adlı eseri Kübist 
formlardaki ustalığını kanıtlar; yalnızca altı ayda bir dizi deneysel 
çizim ve boyama ile elde etmiştir bu ustalığı (resim 10.2). Resim, 
Duchamp'ın bu konuda yaptığı ilk versiyona göre hem kompleks 
yapısı hem de bağdaşıklığıyla çok daha gelişmiştir. Eller veya bir 
yüz gibi realist özellikler, iskeletle vitrin mankeni arasında bir 
yerlerde kalan genel şekiller arasında kaybolmuştur. Kübizm açı­
sından yeni olan ise hareket sunuluyor olmasıydı; bu hareket, figür 
merdivenden aşağı doğru inerken baş ve uzuvların dengeli ritim­
lerini canlılıkla çağrıştıracak şekilde bir dizi statik duruşun ardı 
ardına sunulmasıyla türetilmişti. Kafamızdaki insan bedeni kav­
ramıyla kolayca özdeşleştirebileceğimiz bir durumda olmaması 
itibariyle de (Kantçı ifadeleri kullanmak gerekirse böyle söyleye­
biliriz) resim, baktıkça daha da ilgi çekici gelmektedir. Resmi yap­
tığı sırada 24 yaşında olan Duchamp, bir başyapıt ürettiğini 
hissetmiş olmalıdır. Gerçi resmi 1912  yılının Salon des Independants 
organizasyonuna, yani Sanatçılar tarafından yürütülen ve katılım 
ücretini ödeyen herkese açık olan jürisiz gruba sunduğunda diğer 
Kübistler, Duchamp'ın ağabeylerine resmin Kübizme ve nü resme 
yanlış bir açıdan yaklaştığını, dolayısıyla Duchamp'ı, resmi veya 
resmin adını ya da ikisini birden değiştirmeye ikna etmeleri ge­
rektiğini söylediler. Tam olarak ne söyledikleri elbette ki kayıt al­
tına alınmamıştı; ancak bu küçümseme karşısında hissettiği 
incinme ve aşağılanma, Duchamp'ın Sanat eleştirilerine ve mes­
lektaşı güzel sanatlar icracılarına karşı yaklaşımını ebediyen değiş­
tirdi. Bu deneyim, "beni o kadar soğuttu ki, özgür olduklarına 
inanmış olduğum sanatçılardan gelen böylesi bir davranışa karşı 
tepki olarak başka bir iş buldum. Kütüphaneci oldum .. :•. ıs Böyle­
ce Merdivenden İnen Çıplak'ı da Independants organizasyonundan 
çekti. Resim, aynı yılın ilerleyen dönemlerinde Barselona ve Paris'te 
de sergilendi, herhangi bir yorum alacak kadar ilgi çekmedi. 

15. Cabanne ( 1967), s. 1 7. 
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KO R A D A M  

Richard Mutt Yakası 

Altı dolar ödeyen her sanat­
çının eserini sergileyebileceğini 
söylüyorlar. Bay Richard Mutt 
da bu vesileyle bir çeşme gön­
derdi. Ama üzerinde konuşma­
ya gerek bile duymadan bu 
parça ortadan kayboldu ve hiç 
sergilenmedi. Bay Mutt'un çeş­
mesinin reddedilmesinin sebep­
leri neydi peki: 

1. Bazılan çeşmenin ahlak dışı, 
adi olduğunu öne sürdü. 

2. Diğerleri ise bunun intihal 
olduğunu, bunun yalnızca bir 
tesisat parçası olduğunu söy­
ledi. 

Şimdi şunu söyleyelim ki, Bay 
Mutt'un çeşmesinin ahlak dışı 
olduğu yaklaşımı absürttür; çün-

kü çeşme, bir küvetten da.ha ahlak 
dışı değildir. Çeşme, tesisatçılann 
vitrinlerinde her gün gördüğünüz 
bir demirbaşhr. 

Bay Mutt'un çeşmeyi kendi elle­
riyle yapıp yapmadığı konusu­
nun ise bir önemi yoktur. O, bu 
çeşmeyi SEÇTi. Hayata ait bir 
parçayı aldı ve bu parçayı öyle 
bir konumlandırdı ki.faydasının 
getirdiği önem yeni bir başlık 
altında ve yeni bir bakış açısıyla 
ortadan kalktı -bu obje için yeni 
bir fikir yarattı-. 

Tesisatçılık açısından bu 
absürt bir durumdur. Ame- · 
rika'nın ürettiği yegane sanat 
eserleri, tesisat ürünleri ve 
köprüleridir. 

Resim 1 0.3: The Blind Man, no. 2, Mayıs 19 17, s. 5; orijinal tipografiye yakın 
puntolar kullanılmıştır. 

Bununla beraber, aynı resim bir sonraki bahar New York Cep­
haneliği sergisinde infial yarattı. İnsanlar dalga geçmek veya kö­
tülemek için kuyruk oldular. Bir kadının bir merdivenden çıplak 
inmesi yeterince şoke edici değilmiş gibi, bunun kadın olduğunun 
anlaşılamaması da cabasıydı. Daha sonraki dönemlerde Çeşme'ye 
gösterilen reaksiyonlar da benzer biçimdeydi. Eleştirmen ve sanat 
tarihçisi Pierre Cabanne, 1 966 yılında bu olayı anlatması için 
Duchamp'a şöyle dil döküyordu: 
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"Cabanne: 1 9 1 2  yılında Paris'te Independants ile yaşadığınıza biraz ben­
zer bir macera diyebiliriz. 
Duchamp: Kesinlikle. Hiçbir zaman doğrudan kabul edilen bir şey yap­
mayı beceremedim, ama benim için bunun bir önemi yoktu. 
Cabanne: Şu anda böyle söyleyebiliyorsunuz, ama o dönemde ... ? 
Duchamp: Hayır, hayır, tam tersine! O zaman da daha ziyade provoke 
ediciydi benim için. 
Cabanne: Peki, o zaman skandal aradığınıza göre, tatmin olmuş muydu­
nuz? 
Duchamp: Gerçekten de, bir başarıydı. Tabii o anlamda. 
Cabanne: "Çeşme" hemen hoş karşılansaydı, gerçekten de hayal kırıklı­
ğına uğramış olurdunuz değil mi? 
Duchamp: Hemen hemen öyle. Olay bu noktaya geldiği için keyiflen­
miştim:'16 

Duchamp, bir geleneğin Statik Biçimlerine dayanan beklenti­
lere karşı durmanın, eserinin niteliği ne olursa olsun Sanatçıyı 
şöhret statüsüne çıkarabileceğini keşfetmişti. Kırk yıl sonrasında 
bir televizyon röportaj ında şunu deklare edebilecekti: "İyinin veya 
kötünün bir önemi yok, çünkü her zaman birileri için iyiyken di­
ğerleri için kötüdür. Nitelik önemli değil, önemli olan insanların 
beğenileri." 1 7  Niteliğin bu şekilde beğeniyle karıştırılması, 
Duchamp'ın sanat hakkındaki baş aşağı gelmiş düşüncelerinin 
temelini oluşturuyordu. Beğeni; biyolojik, sosyal ve entelektüel 
eylemlerin birbirinden ayrı alanlarındaki bazı normlar için geliş­
tirilmiş yerleşik tercihler anlamına gelmektedir (resim 8. 1 ) . Bazı 
insanlar, kahvelerinde şekerin tadını sever, bazıları sevmez; klasik 
heykelcilik bir zamanlar Sanatta beğeninin standardını temsil 
ediyordu, ta ki modernizm tarafından tahtından indirilene kadar. 
Ve hepimiz bir entelektüel "paradigma" dahilinde işlerlik gösteri­
yoruz; bu paradigma, sözle ifade edilmeyen üstü örtülü varsayım­
lardan oluşuyor ve tüm kavramların bununla tutarlılık içinde 
olması gerekiyor, aksi halde tiksintiyle sistem dışına tükürülüyor. 
Dinamik Nitelik ise sürekli olarak yerleşik beğenilere meydan 
okuyor. Nitelik olayı tüm biyolojik, sosyal veya entelektüel para­
digmaları aşıyor. 

16. Cabanne ( 1 967), s. 55. 
1 7. James Johnson Sweeney, 'A Conversation with Marcel Duchamp', NBC, Ocak 
1956, yer aldığı çalışma Michel Sanouillet & Elmer Peterson editörlüğünde, The Es­
sential Writings of Marcel Duchamp (London: Thames and Hudson, 1975), s. 1 34. 
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Duchamp'ın hayatını şekillendiren olaylar, resimdeki farklı 
beğenileri -örneğin Kübizmi Futurizme tercih etmek gibi- yerleşik 
bir tarz çerçevesindeki Niteliğe verilen reaksiyonlarla karıştırma­
sına neden olmuştu. Kökenleri kapsamlı şekilde anlaşılmış olan bu 
yerleşik tarzlar, böylece yeni bir göreve zarafet ve güzellikle adap­
te edildiklerinde geniş kitlelerce kabul edilip hayranlık görebili­
yordu. Gerçekten de l 850'lerden beri Fransız resminin hızla 
değişen stilleri yalnızca salon jürilerini ve toplumu kapana kıstır­
makla kalmamış, aynı zamanda ressamların kendilerini de bir 
sosis köpeğini neden bir spaniel cinsi olarak çizilmedi diye veya 
bir elmayı neden armut değil diye alaya alma noktasına getirmişti. 
ili .  Napoleon, Courbet'nin Banyo Yapanlar ( 1 853) tablosuna bini­
ci kırbacıyla vurmuştu, çünkü bir tanrıça beklerken bir burjuvanın 
kocaman kalçalarıyla karşılaşmıştı; realizmin muhteşem şekilde 
vücut buluşuydu aslında. 18 Manet, resimlerinde Titian'ın ,  
Velasquez'in ve Frans Hals'ın fırça darbelerinde hayranlık duydu­
ğu ruhu yeniden yaratmıştı; ama akademik ressamlığın parlatılmış 
illüzyonizmine alışkın olan eleştirmenler üstünkörü yapılmış di­
yerek gördükleri şeyden irkildiler. Sonrasında yirminci yüzyılın 
başlarında, Empresyonistlerle Post-Empresyonistlerin uğrunda 
mücadele verdiği ve eserlerin kendi görsel bağlamlarında değer­
lendirilmeleri gerektiğini söyleyen savaş büyük oranda kazanıldık­
tan sonra, Duchamp ve arkadaşları, Courbet'den sonraki tüm 
resimleri "retina}" diyerek reddettiler. 1961  yılında açıkladığı gibi, 
"Retina) yaklaşımla demek istediğim, estetik hazzın herhangi bir 
yardımcı yorumlama olmadan neredeyse bütünüyle retina hassa­
siyetine dayanıyor olması . . :'. 1 9  "Retinal': Kant'ın "estetik" diyerek 
kastettiği şeye yakındır. 

Empresyonist ressamlar, tarih ressamlığının eskilere dayanan 
geleneğini reddetmişlerdi. Tarih ressamlığı geleneğine göre resim­
ler, bir hikayeyi ne kadar iyi anlattıklarına göre ve günlük yaşamdan 
alınan sahnelerde renk, biçim, kompozisyon ve çizgiden oluşan 
görsel niteliklere yönelik hayranlık uyandıran tarzları (Japon ahşap 
baskılarına Batı'nın verdiği reaksiyondan etkilenmiş bir tarz) çer-

1 8. Georges Riat, Courbet, Peintre (Paris: Floury, 1906), s. 104. 
19. Duchamp, 'Where do we go from here?', Philadelphia Sanat Koleji'nde 20 Mart 
1961  'de yapılmış, ama yayımlanmamış olan konuşma, alıntılandığı çalışma Schwarz 
(2000), s. 20. 
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çevesinde değerlendiriliyordu. Duchamp ise görsellik dışında yak­
laşımlarla retinanın ötesindeki zihni tatmin etme arayışındaydı. 
Onun bu yeni beğeni anlayışı, Van Gogh'un natürmortlarının veya 
Cezanne'ın manzaralarının resimsel güzelliğiyle ilgilenmiyordu. 
Belki de Duchamp ve arkadaşları, Cezanne'ın Monet için söyledi­
ği düşünülen "o, bir gözden başka bir şey değil" ifadesini benim­
semişlerdi; ama oradaki niteleyici "ama ne göz!" kısmını göz ardı 
ediyorlardı. 

1 9 12  yılının yazında Duchamp, en "retinal" unsurları elimine 
edecek büyük ve yeni bir çalışma kurgulamaya başladı: Bir gelin, 
yumuşak bir Kübist tarzda iç organlarıyla sunulacaktı; onu soyma­
ya çalışan bekar erkekler de kafası olmayan mankenler gibi boş 
şekiller olacaktı; bir çikolata öğütücüsünün değirmen çarkları da 
onların cinsel etkinliklerini ortaya koyarken, yukarıdaki gelinle 
mekanik bir iletişim içinde olacaklardı. Nihayetinde bu unsurları 
kurşun, yağ ve cam üzerinde vernikle gerçekleştirerek gelenekten 
daha da kopacaktı (Büyük Cam, 19 1 5-23). 

Aynı dönemde Duchamp, üretim mamullerinin, zanaatkarın 
elinin tüm izlerini ortadan kaldıracak şekilde makinelerce ta­
mamlanmasını takdir etmeye başlamıştı. O sene sonbaharda 
ressam, Fernand Leger ve heykeltıraş Constantin Brancusi'ye 
Salon de la Locomotion Aerienne'de eşlik ederken, Barncusi'ye 
şöyle açılıyordu: "Ressamlık bitti. Şu çarktan daha iyisini kim 
yapabilir? Söyle, sen yapabilir misin?"20 Sonraki yıl, stüdyosunda 
bir oturağa bir bisiklet tekerleği monte etti; 1 960'larda da yaptığı 
bu aparatın hareketinin şans getirebileceğini düşünmüş olduğu­
nu söyledi; bu, kafasında fikir oluşmasına yardımcı oluyordu.21 
1 9 1 4  yılında Paris'te büyük bir mağazadan bir şişe askısı aldı ve 
bir sene sonra da New York'tan bir kar küreği alarak Kırık Kolun 
Öncesinde, Marcel Duchamp diye imzaladı (resim 1O. 1 'de ikisi de 
görülebilir). "Hazır yapım" ifadesini ilk kez bu son obje için kul­
lanmıştı, bunu da kız kardeşi Suzanne'a yazdığı mektupta anlatı­
yordu (Ocak 1 9 16) ;  aynı mektupta kız kardeşinden şişe askısını 

20. Fernand Leger ile Dora Vallier tarafından röportaj yapılmıştır, 'La vie fait l'oeuvre 
de Fernand Leger: Cahiers d'Art, no. 3, 1954, alıntının yer aldığı eser Dawn Ades, 
Neil Cox, David Hopkins, Marcel Duchamp (London: Thames and Hudson, 1999), 
s. 69. 
2 1 .  Schwarz, no. 278, s. 588. 
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bulmasını ve bunu da "Marcel Duchamp'ın [ardından ]" diye 
imzalamasını istedi. "Uzaktan 'hazır yapım' bir obje yapacağım" 
diye eklemişti. Suzanne'ın yanıtı (eğer bir yanıt verdiyse) bilin­
memektedir ve göründüğü kadarıyla bu orijinal şişe askısı hali­
hazırda kayıp durumdadır. 

Çeşme'nin durumu da bu arka plana dayanarak değerlendiril­
melidir; gerçi Çeşme'nin amacı Duchamp'ın başkalarına gösterme 
niyeti gütmeden stüdyosunda tuttuğu objelerden açıkça farklıydı. 
"Bir insan, 'sanat' olmayan eserler verebilir mi?" diye sormuştu 
kendi kendine 1 9 1 3  yılında. 22 (-Evet, bunları kötü yaparak- şek­
linde bir cevap, onun aklında yoktu.) 1966 yılında, Pierre Cabanne 
kendisine, "seri imalat bir objeyi, bir 'hazır yapım' sanat eseri ha­
line getirme noktasına nasıl geldin?" diye sorduğunda, Duchamp 
hemen şu cevabı verdi: "Şunun altını çizeyim, ben bundan bir 
sanat eseri yaratmayı istemedim:' 

" 'Hazır yapım' kelimesi kendini adeta gözümün içine soktu ... Sanat 
eseri olmayan, eskiz gibi bir şey olmayan ve hiçbir sanat teriminin tarif 
edemeyeceği bu objeler için mükemmel duruyordu. Bunları yapmanın 
cazibesine bu yüzden kapıldım." 
" . . .  Bir obje seçmek gerçekten çok zor, çünkü on beş günün sonunda bunu 
sevmeye ya da nefret etmeye başlıyorsunuz. Böyle bir şeye, sanki estetik 
bir duygunuz yokmuş gibi bir kayıtsızlıkla yaklaşmanız gerekiyor. Hazır 
yapım obje seçimi, daima görsel kayıtsızlığa ve aynı zamanda iyi veya 
kötü beğeninin [gout) olmayışına dayanıyor:· 

Cabanne: Sizin için beğeni nedir? 
Duchamp: Bir alışkanlık. Halihazırda kabul edilmiş bir şeyin tekrarı. Bir 
şeye tekrar tekrar başlarsanız beğeniye dönüşür. İyi veya kötü, aynı şey, 
yine de beğeni bu. 
Cabanne: Beğeniden kaçmak için neler yaptınız? 
Duchamp: Mekanik çizim. Hiçbir beğeni barındırmıyor, çünkü tüm 
resimsel geleneklerin dışında. 
Cabanne: Kendinizi sürekli olarak şeyi gerçekleştirmekten uzak tuttunuz .. .  
Duchamp: . . .  estetik bir anlayışla bir biçim vermekten ve bir biçim veya 
renk yaratmaktan uzak durdum. Ve bunları tekrarlamaktan.23 

22. Sanouillet & Peterson ( 1 975), s. 74; bu görüşün 'On reverse side: 19 13' dışında 
bir bağlamı yoktur. 
23. Cabanne ( l 967), s. 47-48. 
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Duchamp söz konusu olduğunda, sanatın yüksek nitelikli çaba 
olduğu hipotezimiz nihayetinde yerle bir olur. Bu yaklaşıma al­
ternatif olarak Duchamp, 1 9 1 3  yılının ardından "kayıtsızlığın 
güzelliğini" ilk kez arayışa çıktığında görsel sanat eseri üretmeyi 
bıraktı. Merdivenden İnen Çıplak No.2'nin dinamik Kübizminde 
olduğu gibi, bir kereliğine belli bir tarzın veya aracın uzmanlığını 
kazandığında da bunu bırakmış oluyordu; dolayısıyla ne kendisi 
ne de izleyici kitlesi Nitelik değerlendirmelerinin yapılabileceği 
beklentiler geliştiremeden konu yarım kalmış oluyordu. Bir jüri­
nin amacı bu değerlendirmeyi yapmaktır, dolayısıyla Duchamp 
için jüri lanetlenecek bir şeydi. O kadar da anti-sanatçı biri olma­
dığını söylemişti 1 959 yılında bir röportajda, bir "anartist" kadar 
değildi, yani sanatçılığı bütünüyle reddeder durumda değildi.24 
"Büyük Cam"ı en tutkulu çalışması olarak tanımlıyordu; "yeni 
resmin bir başka manifestosu değildi yalnızca . . .  kelimenin genel 
anlamı itibariyle estetiğin tümden bir kenara bırakılmasıydı".25 İlk 
Duchamp kataloğu derleyicisi Robert Lebel'ın kendisi için "este­
tiksizliğin, yararsızlığın ve gerekçesizliğin sınırına ulaşmıştı" de­
diğini öğrendiğinde, bu formülasyonu "çok memnun edici" 
bularak kabul etti. 26 

Bu saptamaları inandırıcı bulmuyorsak Duchamp'ın 1 961 yı­
lında New York Modern Sanatlar Müzesindeki Apropos of "Ready­
mades" [ "Hazır Yapımların" Münasipliği ] konuşmasındaki 
sözlerine kulak verelim: 

"Üzerinde durmayı çok istediğim bir nokta şu ki, bu 'hazır yapımların' 
seçimi asla estetik zevk tarafından dikte edilmiş değildi. 
"Bu seçimler, görsel kayıtsızlığı temel alan bir reaksiyonla beraber, iyi 
veya kötü beğeniden tümüyle uzak durulmasına dayanıyordu ... aslında 
tam bir estetiksizliğe dayanıyordu. 
" . . .  Sanatla hazır yapım objeler arasındaki temel karşıtlığı ortaya koymak 
adına 'tersten bir hazır yapım' hayal ettim: Bir Rembrandt resminin ütü 
olarak kullanılması mesela!"27 

24. George H. Hamilton ve Richard Hamilton, 'Marcel Duchamp speaks: BBC 
Üçüncü Program, 1 959; alıntının yer aldığı kaynak Schwarz (2000), s. 33. 
25. Cabanne ( 1967), s. 42. 
26. Cabanne ( 1967), s. 66. 
27. Alıntının yer aldığı kaynak Sanouillet & Peterson ( 1 975), s. 1 4 1 -42. 
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Bu saptamalar bize şaşırtıcı gelir, çünkü feda ettiklerinin boyu­
tunu biz biliyoruz -Duchamp ise bilmiyor-. 1957 yılında Amerikan 
Sanat Federasyonuna yaptığı konuşmada net şekilde görüldüğü 
gibi, sanatı bütünüyle bir kenara ittiğini hiç fark etmemişti: "Benim 
düşünceme göre sanat; kötü, iyi veya vasat olabilir, ama hangi sıfat 
kullanılırsa kullanılsın buna sanat dememiz gerekir ve kötü sanat 
da yine sanattır, tıpkı kötü bir duygunun yine de bir duygu olduğu 
gibi:'28 Sanatın Nitelikten bağımsız olarak var olduğunu varsaymış­
tı; hatta Sanatın, dünyanın üzerine kurulduğu yargı denen "korkunç 
fikir" olmadan daha saf bir biçimde var olduğunu varsaymıştı.29 
Sanatın bu özüne 1 961  yılında kolejli sanat öğrencileriyle yaptığı 
bir konuşmada değindi: "Harikalar Diyarındaki Alice gibi [yarının 
genç sanatçısı da] ifadenin daha derin madenlerine ulaşmak için 
retinanın aynasından öteye geçecektir . . .  sanatsal devrimlerin her 
daim temeli olmuş ve olacak yeni şok değerleri ortaya çıkarmak 
için."30 

Duchamp, yerleşik değerleri, geçmişin Nitelik ifşalarıyla şekil­
lenen Statik Biçimleri bir kenara bırakarak Sanat tapınağını temiz­
lemek arayışındaydı. Beğeni ile uzlaşmak durumunda olan 
retinayı memnun edebilecek güzelliğe tahammülsüzlüğüyle bera­
ber, onun bu ikon yıkıcı yaklaşımı, niteliği yalnızca yeni oluşların­
da yatan "yeni düşünceler" arayışıydı. Geçmişin kaynaklarını 
Güzel ve İyiyle tazelemiyor, bunun yerine beklenmedik olanın 
darbesiyle bunlara meydan okuyordu, ki bu darbenin etkisi de 
doğal olarak zaman içinde hafifleyecekti. Ressamlık kendisine bu 
darbe etkisini hissettirmez olunca, Duchamp resme olan ilgisini 
kaybetti: "Bir müzeye gittiğimde bir resmin karşısında herhangi 
bir hayret, sersemleme veya merak hissetmiyorum. Bu hiç olmuyor. 
Eski ustalardan, eski şeylerden bahsediyorum .. :'31 Pierre Cabanne 
da ona şu gözlemini iletmişti: "Şunu söylemiştiniz: 'Şok yaratmayan 
bir resim resmetmeye değmez: " 

28. Duchamp'ın 'The Creative Act' üzerine konuşması, Nisan 1957'de bir konferans­
tan, alıntının yer aldığı çalışma Sanouillet & Peterson ( 1 975), s. 1 39. 
29. Cabanne ( 1967), s. 89. 
30. Duchamp, 'Where do we go from here?: 20 Mart 196 1  'de Philedelphia Sanat 
Koleji'nde yapılmış, ama yayımlanmamış bir konuşma, alıntının yer aldığı çalışma 
Schwarz (2000), s. 20. 
3 1 .  Cabanne ( 1 967), s. 67. 
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Duchamp: Bu biraz cüretkar bir yaklaşım, ama yeterince adil. 
Herhangi bir dehanın, büyük ressamın veya büyük sanatçının 
ortaya çıkışında o kişinin hayatı açısından gerçekten önemli yal­
nızca dört ya da beş şey vardır. Geri kalan, günlük işlerden ibaret­
tir. Genel olarak bu dört ya da beş şey ilk ortaya çıktıklarında şok 
yaratmışlardır. Bunlar ister Les Demoiselles d'Avignon [Avignon'lu 
Kızlar] olsun veya [Seurat'nın] La Grande fatte [Grande Jatte 
Adası'nda Bir Pazar Öğleden Sonrası] olsun her zaman şoke edici 
eserlerdir . . .  Ben ender bulunanı yapmanın hayalini kuruyorum, 
aksi takdirde yalnızca estetik açıdan üstün bir eser verilebilir:'32 

Bu inanışın mantığı, bizi doğrudan l 990'larda Chapman kar­
deşler tarafından üretilen ve yüzleri yerine yetişkin cinsel organ­
ları yerleştirilen küçük çocuk mankenlerine götürür. Yine Manet'yi, 
Seurat'yı ve Matisse'i de fevkalade ressamlar oldukları için değil, 
yerleşik normları altüst ettikleri için takdir etmek gerektiği anla­
mını doğurur. Duchamp'a göre bu sonuca erişen genç ressamlar, 
kendi kendilerini tekrar etmeyi reddederler ve eşdeğer tuhaflıkta 
başka bir eserle ortaya çıkana kadar başka eser vermezler. Caban­
ne ile yaptığı uzun röportaj ın sonuna doğru Duchamp, sık rastla­
nan bir yaklaşımla kendilerini geçmişten, yani gelenekten 
sıyırmadıkları için gençlerin durumundan rahatsız olduğunu ifa­
de etmiştir: 

"Seurat gibi insanlar bir şey yapmaya başladıklarında geçmişi bir anda 
silip attıklarından eminim. Fovistler, Kübistler bile bunu yapmıştır. Gö­
rünen o ki günümüzde geçmişle, bu yüzyıldaki herhangi bir dönemden 
daha fazla bağ kuruluyor. Ama bu bağlarda cesaret yok, orijinallik yok .. :'33 

Duchamp belki kendinden emindi, ama yine de yanılıyordu. 
Georges Seurat'nın muhteşem resimlerindeki derin dinginlik, 
Piero della Francesca'dan (yaklaşık 14 1 5-92) türetilmişti. Seurat, 
Francesca'nın eserlerini Güzel-Sanatlar Okulundaki kopyaları ara­
cılığıyla incelemişti. Picasso'nun Les Demoiselles d'Avignon için 
faydalandığı kaynaklardan zaten daha önce bahsetmiştik. 

Günümüzde, karşı cinsin elbiselerini de giyen Grayson Perry, 
bir yandan sosyal biçimleri aşmak iddiasında bulunurken (özel-

32. Cabanne ( 1 967), s. 69. 
33. Cabanne ( 1967), s. 1 03. 
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likle de Tate Galleryöe 2003 Turner Ödülünü kabul ettikten sonra 
küçük bir kızın parti elbisesinin yetişkin erkek boyunda yapılmış 
versiyonunu giydikten sonra),bir yandan da güzel sanatlar hakkın­
da açıkça destekçi konumda kalınabileceğini gösteriyor. 2008 yı­
lında kendisine orij inallik hakkında soru sorulduğunda şöyle cevap 
veriyordu: 

"Sanat, Çin fısıltıları tarihidir. Müzelere gidiyorum ve beğendiğim şeyler 
görüyorum veya kitaplara bakıyorum ve bazı parçalar görüp şöyle düşü­
nüyorum: 'Bundan ben de kendi versiyonumu yapacağım: Ve yaptığım 
da bu, her zaman bu. Niteliğin sanatsal bir ölçümü olarak orijinallik çok 
fazla büyütülüyor. 
" . . . Bir sanat sergisine gittiğimde ve bir eser nefesimi kestiğinde, bu onun 
orij inalliğinden kaynaklanmıyor. Gerçekten iyi yapılmış olduğu için 
nefesimi kesiyor. Ve bunun nedeni yalnızca renklerin bir arada kullanı­
mındaki güzellik olabilir veya ayrıntılarda güzel bir tarz yakalanmıştır 
veya işçilik nefes kesicidir. Bir sanat sergisine gitmek konusunda beni 
heyecanlandıran bu. Orijinal olmasından doğan bir his değil.''J4 

Winckelmann, Sanatı yüksek nitelikli bir başarıdan ziyade ken­
di içinde bir şey olarak görmek kategorisindeki hatayı yaptığında, 
bu yeni idolün müritleri görünmeyeni, elle tutulamayanı, kokusuz, 
renksiz ve sürekli değişken olanı görmezden gelip yalnızca kuru 
kabuğuna bakar hale geldiler: orijinalliğine. Duchamp, bu önemsiz 
külte tapınmakla geleneğin görünmez ağlarına -Kant'a, Edward 
Young'a ve ötesine kadar uzanan geleneğin- kınadığı kişiler kadar 
dolanmış oluyordu. Dinamik Niteliğin belli bir tezahürü daima 
orijinal özellikler gösterecektir, ancak değerlere uğramayan oriji­
nallik arayışı nihilizmle sonuçlanır; çünkü gelecek, Nitelik olayla­
rının bağlı olduğu kültürü yok eder. 

Eser Üretmek Adına "Yeni Düşünceler" 
Duchamp'ın kafa karıştırıcı yenilikleri de hiç yoktan ortaya 

çıkmıyordu. Gençliğinin avangart Paris kültüründen alınmışlardı, 
gerçi kullandığı kaynaklar görsel olmaktan ziyade edebi kaynak­
lardı. Bunların arasında absürdist Alfred Jarry ( 1 873- 1 907) de 
vardı; Jarry, 1 1 Aralık 1 896'da Ubu Roi adlı oyununun açılışıyla bir 

34. Grayson Perry ile Michaela Crimmin tarafından röportaj yapılmıştır, ' [  want to 
make a temple', RSA fourna/, Sonbahar 2008, s. 1 8. 

452 



anda şöhret olmuştu ve 1902 yılında yazdığı romanı Supermale 
[ Surmale] de şöyle başlar: "Aşkta ne yaptığınızın bir önemi yok, 
çünkü kuralları belli bir performans değildir aşk:'35 Beş kişilik bir 
bisikletle (bisikletçilerden biri ölür) bir ekspres tren arasındaki 
olağanüstü yarışın ardından supermale [ süper erkek] kendisiyle 
işbirliği yapan Amerikalı bir kızla 82 kez orgazma ulaşır; sonra­
sında kız, bir seks makinesiyle ilişkisinde ölür ve bu cihaz da 
Bekarlar Tarafından Çırılçıplak Soyulan Gelin' in bazı özelliklerinin 
öncüsü gibidir. Jarry'nin dışında sembolist şair Jules Laforgue'dan 
( 1 860-87) bahsedebiliriz. Laforgue da tüm toplumsal gelenekleri 
ironi, nihilizm, yergi ve aliterasyonlardan oluşan bir karışımla 
alaya almıştı. Ve yine Raymond Roussel da Duchamp'ı etkileyenler 
arasında sayılabilir; Roussel'ın Impressions d'Afrique [Afrika İzle­
nimleri] adlı kurgu kitabı, Duchamp'ı "beklenmeyenin çılgınlığıy­
la" şaşırtmış ve keyiflendirmişti . 36 Duchamp, günümüzde 
neredeyse unutulmuş olan Jean-Pierre Brisset'ye de minnet bildi­
riyordu: "Brisset ve Roussel o yıllarda hayal güçlerinin coşkunlu­
ğundan dolayı hayranlık duyduğum iki adamdı. .. Brisset'nin eseri, 
dilin felsefi bir analiziydi -inanılmaz bir kelime oyunu ağıyla örül­
müş bir analiz-. Filolojinin Douanier Rousseau'su gibiydi:'37 

Bu yazarların kelime oyunları, cinas ve kinayeleri, İngilizce ko­
nuşulan kültürde Edward Lear ve Lewis Caroll'un anlam içermeyen 
mısralarında daha yumuşak huylu benzerlere sahiptir: ''Aman 
Jabberwock'a dikkat evlat!/ Cap cup kaptı löp löp etten!/ Cap cap 
öttü kaçtın hepten!/ Gördün mü geç aman işte Bandersnatch!" 
Lewis Carroll'un Through the Looking Glass [Lewis Carroll, Aynanın 
İçinden, Çev. Tomris Uyar, Can Yayınları, İstanbul] adlı kitabında 
yer alan bu mısralardaki seslerin gürültücü oyunundan zevk alabi­
liriz, fazla derin düşünceler aramamıza da gerek kalmaz. Duchamp'ın 
sözlü muzipliklerinin birçoğu da benzer açıdan yorumlanabilir. 
Duchamp'ın yarattığı ve kadın olan diğer benliği Rrose Selavy ("Eros 
hayattır"), 1 920 yılında ilk objesi Taze DuI'u imzalamıştı: bu min­
yatür, bir "Fransız penceresiydi': camlarının yerinde ise siyah deri 

35. Alfred Jarry, The Supermale: a modern novel, Çev. Barbara Wright (London: 
Cape, 1968), s. 7. 
36. Cabanne ( 1 967), s. 33. 
37. 1946 yılında J.J. Sweeney ile yapılan röportaj, alıntının yer aldığı çalışma Sanou­
illet & Peterson ( 1975), s. 123. 
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vardı. Duchamp'ın bıyıklı Mona Lisa resmi koyduğu kartpostalın 
altına yazmış olduğu L.H.0.0.Q. harfleri ise "aşağısı oldukça ateşli 
[elle a chaud au cul]" şeklinde çevrilebilecek bir ses oyunu yaratı­
yordu. Bu tarz ergen mizahından aldığı zevk, La Mariee Mise a nu 
par ses Celibataires, Meme'e [Bekarları Tarafından Çırılçıplak Soyu­
lan Gelin] eklediği kelimenin açıklaması olabilir. Meme ve m'aime 
kelimeleri eşseslidir; böylece eserin Fransızca ismindeki anlam, 
"Gelin bana aşık" anlamına gelebilir. Duchamp, 1 966 yılında eserin 
adındaki "meme" kelimesinin "anlamsız" olduğunu ve kelime oyun­
larının kendisini "çok az" ilgilendirdiğini söyleyecekti.38 İnsanlar 
ergenlik ve gençlik dönemlerindeki cinas ve kelime oyunu tutkula­
rından yaşları ilerledikçe uzaklaşabilirler ve Duchamp da yaşlanın­
ca, gençliğindeki muzipliklerinin yıllar sonra bunlara daha 
tumturaklı bir önem ithaf eden insanlarca "daha yüklü" hale geti­
rilmesine ses çıkarmak istememiş olabilir. Belki de Çağın Ruhu, 
tarihin gelişimi içinde ne yaptığının farkında olmayan gençliği 
kendi enstrümanı olarak kullanmıştı. Bununla beraber 1 946 yılı 
itibariyle Duchamp şunu deklare etti: "Camımdan, Bekarları Tara­
fından Çırılçıplak Soyulan Gelin'den sorumlu kişi temelde Roussel'dı:'39 

Duchamp'ın normalde eserlerinin isimlerine verdiği önemi göz 
önünde bulundurduğumuzda Bisiklet Tekerleği'ne ( 19 1 3) ve Şişe 
Askısı 'na ( 19 14) herhangi bir unvan atfetmediğinin altını çizmek 
gerekir.40 Bu konudaki ilgi çekici düşüncelerden biri, Bisiklet 
Tekerleği 'nin içerdiği Fransızca ifadenin roue (tekerlek) ve sellette 
(sele) kelimelerinin okunuşları bir araya geldiğinde bunu "bir par­
ça" Roussel şeklinde okunur hale getiriyor oluşudur.41 Şişe askısı 
için de üç muhtemel Fransızca terim kullanılabilir: porte-bouteille 
(şişe askısı veya taşıyıcısı), seche-bouteille (şişe kurutucusu) ve ego­
uttoir (su boşaltıcı). 1 993 yılında İsveçli veteran müze idarecisi 
Pontus Hulten, goutter, yani "damlama" anlamındaki kelimenin 
gouter, yani "tat" anlamındaki kelimeyle eşsesli olduğuna dikkat 

38. Cabanne { 1967), s. 40. 
39. 1946 yılında J.J. Sweeney ile yapılan röportaj, alıntının yer aldığı çalışma Sanou­
illet & Peterson ( 1 975), s. 1 26. 
40. 'For me the title was very important: 1946 yılında J.J. Sweeney ile yapılan röpor­
taj, alıntının yer aldığı çalışma Sanouillet & Peterson ( 1 975). s. 125. 
4 1 .  Janis Mink, Marcel Duchamp 1887-1968, Art as Anti-Art (Cologne: Taschen, 1995), 
s. 49. 19 1 1 - 13 yıllarında Duchamp, Portrait of Gustave Candels Mother (Schwarz no. 
241 )  adlı çalışmasını ahşap bir stant üstünde temsili bir büst olarak resmetmişti. 
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çekti. Fransa'nın kırsal bölgelerinde şişe, içindeki şaraptan daha 
pahalıydı. Bir su boşaltıcı da ailelerin, yıkamış oldukları şarap şişe­
lerini kurutmalarına imkan veriyordu; sonrasında da şişeyi yeniden 
doldurulmak üzere şarapçıya veriyorlardı. Diğer yandan Duchamp'a 
göre kelime, "tat alıcısı" anlamına geliyor olabilirdi; bu tat da 
Diderot'nun Encyclopedie'sinde (Tablo 6) üç filozofun açıklamaya 
çalıştığı ve Duchamp'ın da Sanattan uzaklaştırmayı istediği gout, 
yani tat, zevk veya beğeniydi. Duchamp'ın şişe askısını almış oldu­
ğu mağaza, Bazar de l'Hôtel de Ville'in 1912 kataloğu, EGOUTTOIRS 
(su boşaltıcı) başlığı altında büyük bir şişe askısı resmi gösterir; 
Sanattan tadı ve beğeniyi uzaklaştırmaya çalışan adam için baştan 
çıkarıcı bir başlık olduğu söylenebilir.42 Duchamp, bu iki objeye 
herhangi bir isim vermemişti, çünkü zaten ikisinin de ismi vardı. 

İkinci Dünya Savaşının ardından bir akademisyen, Şişe Askısı'nın 
"aşikar fallik sembolizminden" bahsedecekti43 ve Duchamp da bu 
ilk hazır yapım objelerine tekrar tekrar bakıp onları farklı şeylere 
dönüştüren böylesi "yeni düşüncelerin" önünü kesmiyordu. Eğer 
egouttoir'ün bu yorumlanışının doğru olduğu düşünülürse gerçekten 
de "ellerin yeteneği veya becerisi değil, zihnin bir seçimi"44 olarak 
"bütünüyle görselliğe kayıtsızlık temelinde seçildiği" düşünülebilir; 
çünkü retinal-olmayan önemi cinaslı isminden türemişti. 

1 0.3 Anti-sanatsal Miras 

Büyük sanatçılar, yakından tanıdıkça daha da büyürler; ancak 
Duchamp için bunun tersi bir eğilim söz konusudur. Bugün Phila­
delphia Sanat Müzesi'ndeki Arensberg koleksiyonuna yapılacak bir 
ziyaret, vefakar Duchampçılar dışında herkesi hayal kırıklığına uğ­
ratabilecek durumdadır; çünkü objelerinin çoğu, retinayı memnun 
etmemek konusunda başarıya ulaşmıştır ve hazır yapım objeleri de 
cismen o şöhret aurasını kaybetmiş ve ıvır zıvır hallerine geri dönmüş 
durumdadır (resim 10. 1 ). Beatrice Wood ( 1 893- 1 998), bu fenomen 
konusunda bize içerden bilgi verir; Academie JulianCia öğrenim 

42. Pontus Hulten, ' 'The Blind lottery of Reputation" or the Duchamp Effect: yer al­
dığı kaynak Marcel Duchamp, sergi kataloğu (Yenice: 1993), s. 16. Hulten does not 
refer to the bazaar catalogue, which is reproduced without comment in Mink ( 1995), 
s. 53. 
43. Schwarz (2000), s. 1 89. 
44. Quoted in Schwarz (2000), no. 306, s. 6 15. 
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görmüş bir güzel sanatlar icracısıydı, akıcı Fransızca konuşabiliyor­
du ve Duchamp'ın New York'taki ilk yıllarında onunla ve grubuyla 
hayli yakın ilişki içindeydi. Otobiyografisinde şöyle yazmıştır: 

"Birçokları Duchamp'ın, döneminin en büyük ressamı, en yenilikçisi 
olduğunu düşünür. İtiraf etmeliyim ki, Merdivenden inen Çıplak dışında 
onun eserlerini gerçekten anlamadım. Kişisel olarak Duchamp benim 
için de birçokları için olduğu gibi çok şey ifade ediyordu. Hayatının 
büyük aşkı değildim kesinlikle, ama kısa süre için ona yakın biriydim. 
Şu anda ona karşı duygusal yaklaşmam muhtemelen Marcel'in isteme­
yeceği bir şey. Ama Marcel'in kendisinin benim için sanatından daha 
önemli olmasını sanırım anlardı; her zaman gülümseyerek ve mırıldanır 
gibi, 'Cela n'a pas d'importance' [Bunun bir önemi yok] derdi:'45 

Alternatif olarak Duchamp'ın kendisine de kulak verebiliriz. 
Yaptıkları son röportajda Cabanne, ona sanatın evrimini nasıl gör­
düğünü sormuştu. Anti-sanatçı şöyle yanıtladı: "Görmüyorum, çün­
kü değeri konusunda derin endişelerim var. İnsanlar sanatı icat 
ettiler. İnsan olmadan sanat var olmazdı. İnsanın yaratımlarının 
tümü değerli değildir. Sanatın biyolojik bir kaynağı yok. Bir beğeni­
ye hitap ediyor:'46 Duchamp burada elbette ki farkında olmadan 
büyük S ile başlayan Sanattan bahsediyor, dolayısıyla bu noktada 
Duchamp ve Gombrich hemfikir durumdalar. "Sanat eseri" olarak 
karşılaştığımız objeler, onlarla Nitelik aracılığıyla ilişki kuramadığı­
mız sürece bizim için önem teşkil etmezler. Duchamp, Cabanne ile 
yaptığı ilk röportajda kendini "yaratım" kelimesinden bile ayrıştır­
mıştı: 

"Kelimenin sıradan, sosyal anlamı itibariyle -tamam, belki çok iyi bir 
şey, ama temelinde-, sanatçının yaratıcılık fonksiyonuna inanmıyorum. 
O da herhangi biri gibi insan. Belli şeyleri yapmak onun işi, ama netice­
de bir işadamı da belli şeyler yapıyor değil mi? Diğer yandan 'sanat' ke­
limesi çok ilgimi çekiyor. Daha önce duyduğum gibi eğer Sanskritçe'den 
geliyorsa, 'yapmanın [faire: Fransızca yapmak]' önemini vurgular. Neti­
cede herkes bir şeyler yapıyor ve çerçevesi olan bir tuvalin üzerine bir 
şeyler yapanlara sanatçı deniyor. Daha önceleri bunlara zanaatkar deni­
yordu, ben de bu terimi tercih ederim."47 

45. Alıntının yer aldığı çalışma, Kuenzli & Naumann ( 1 989), s. l 7. 
46. Cabanne ( 1 967), s. 100. 
47. Cabanne ( 1967), s. 1 6. 
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Duchamp'ın "sanat" kelimesini "şiir"le karıştırdığını söylemek 
istemiyorum hemen; ama "şiir", Yunancada "yapmak" anlamına 
geliyordu, Latincede de "yaratım" kelimesi "yapmak" anlamına 
geliyordu. Latincedeki ars (beceri), Sanskritçedeki "rta" ile Hint­
Avrupa dil ailesi kökenini paylaşır; "rta': "yapmak" anlamında 
değildi ama "doğru" (right: aynı kaynaktan gelen Germence kelime) 
benzeri bir anlamı vardı.48 Ars, Yunancada arete olarak yeniden 
ortaya çıkmıştır. Eğer Duchamp'ın yorumlarını; beceri, beğeni, 
güzel ve estetiğe dair tüm izleri, yani Niteliğe dair tüm görsel pı­
rıltıları uzak tutmak arayışında olduğu bir külliyat bağlamında 
değerlendirirsek, sanıyorum ki Duchamp'ın sanatın doğasını yan­
lış anladığını söyleyebiliriz. Mükemmelliğe ulaşmak için gelenek­
lerden yararlanan sanatı yıkmak düşüncesindeydi; geriye /art brut, 
yani ham "ürünün" kendisini bırakacaktı, iyi ya da kötü, bizi bir 
günlüğüne veya bir nesil boyunca şoka uğratıp sonrasında kaybo­
lup gidecek şeyin peşindeydi. Ama ulaştığı şey şöhret oldu, her­
hangi bir entelektüel içerikten yoksun sosyal Niteliğe erişti 
yalnızca. Onun hazır yapım objelerini kendi kalıpları olarak be­
nimseyen güzel sanatlar icracılarına bıraktığı miras da bu oldu. 
1 9 1 3  Cephanelik Sergisinde Merdivenden İnen Çıplak'ın yarattığı 
infial, Duchamp'a ABD'ye ilk ziyareti boyunca ( 19 16-23) yetecek 
şöhreti yarattı; Çeşme'nin ve ilk dönem hazır yapım objelerinin 
kötü şöhreti ise ikinci Dünya Savaşından sonraki efsanevi konu­
munu garantiye aldı. Duchamp'ın anti-sanatsal girişiminin birçok 
kişiyi etkileyen ironisi, çürütmeye çalıştığı kültürün ta kendisi 
tarafından yüceltiliyor olmasıydı. Bu muzip kişilik, şimdi Duccio 
ile Dürer arasında bir yere endekslenmiş durumdadır ve estetik 
felsefecilerinin hem onun eserlerini, hem de Duccio ile Dürer'in­
kileri barındırabilecek şekilde Sanat için bir anlam bulmaları ge­
rekmektedir. Bunun bir sonucu olarak da Sanat, Neoplatonik 
Romantikler için olduğundan daha bile anlaşılmaz bir gizem ha­
line gelmiştir. 

Duchamp, 1 923 yılında Fransa'ya dönmesinin ardından yirmi 
yıl kadar bir süre boyunca enerj isinin büyük bölümünü satranca 
adadı, satranç oyuncularının arkadaşlığını güzel sanatlar icracıla­
rınınkine tercih ettiğini de ifade etmişti.49 Duchamp'ın dört Satranç 

48. Pirsig (20 1 1 ) , bölüm 30, s. 400. 
49. Cabanne ( 1 967), s. 19. 
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Olimpiyatına katılmasını sağlayan ve Uluslararası Corresponden­
ce Satranç Olimpiyatlarının ilkinde onu Fransız takımının kapta­
nı ( 1935-39) olma noktasına getiren bu tutku,50 Nitelik tarafından 
tetiklenmişti; bu vakada Duchamp, bu Nitelikten güzellik diye 
bahsediyordu. Cabanne'a şöyle söylemişti: "Satrançta hareket ala­
nında bazı ekstrem güzel şeyler var, ama görsel alanda değil bunlar. 
Satrançta güzelliği doğuran, hareketin veya hamlenin düşlenişi:'5 1  

Duchamp'ın, olmayana ergi yöntemiyle değerden bağımsız şe­
kilde var olduğunu varsaydığı Sanat, Beatrice Wood'un Duchamp'la 
ilgili hatıraları sayesinde daha yere basar hale gelir. Duchamp, 
Wood'un eserlerini gözden geçirirken, "İyi . . .  kötü ... kötü . . .  iyi . . .  
kötü . . :· diye yargısını bildirmiştir; böylece belki büyük S ile başlayan 
Sanatta jürisiz de yapılabileceğini, ama resim ve çizim sanatlarında 
fark gözetmek gerektiğini ortaya koymuş olur.52 Aslında, "beceri" 
kelimesi de bir zamanlar "fark gözetmek", "ayrım yapabilmek" an­
lamına geliyordu, hatta modern İskandinav dillerinde skilja keli­
mesi hala "ayırt etmek" veya bir şeyle diğeri arasında seçim yapmak 
anlamına gelir. Eğer iyiyi kötüden ayıramıyorsak tam olarak canlı 
sayılmayız (veya uzun süre canlı kalamayız). 

Duchamp'ın "görsel kayıtsızlığı" kucaklayışı, soyut bir kavram 
olarak Sanatı sarmalayan kafa karışıklığını daha da artırmıştır, 
çünkü günümüzde birçok güzel sanatlar icracısı, eserlerinin yal­
nızca Nitelik aracılığıyla ve ortak kültürün değerleri tarafından 
yorumlanışının yarattığı etkiye göre başkaları için önemli hale 
geldiğinin çok az farkında. İyi veya kötü değerlerin çağdaş güzel 
sanatlar için geçerli olabileceğini reddeden Oxford'lu eleştirmen, 
Duchamp'ın mirasını tam olarak yansıtıyordu. Bu anlamda toplum, 
eleştirmenlerden ve işlerinin şoke etmek ve provoke etmek oldu­
ğunu düşünen güzel sanatlar icracılarından daha sağlam güdüler 
beslemektedir diyebiliriz. Sıradan dediğimiz insanlar, bir eserde 
herhangi bir nitelik görene kadar ona sanat eseri statüsü vermeyi 
reddederler. Ama kendi rollerini dikkate almadıklarında hataya 
düşmüş olurlar, olmayan Niteliği sadece esere bahşederek düşerler 
bu hataya. 

50. P.N. Humble, 'Marcel Duchamp: Chess Aesthete and Anartist Unreconciled: fo­
urnal of Aesthetic Education, Cilt 32, no. 2 (Summer, 1998), s. 53, not 1 .  
51 .  Cabanne ( 1967), s. 1 9. 
52. Wood (2006), s. 24. 
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Niteliğe yaptığı saldırılara ve "retina}" güzelliği olmayan eser­
lere vermek adına tekrar tekrar bulunduğu girişimlerine rağmen 
Duchamp da tıpkı geri kalanımız gibi dünyaya Nitelikle bağlıydı. 
Nitelik metafiziği kapsamlıdır ve Duchamp'ın kelime oyunlarını 
olduğu kadar, onun dümen suyunda yol alan daha yakın dönem­
deki güzel sanatlar icracılarının eserlerini de açıklayabilir. Duchamp, 
Niteliği, öznel tercih veya toplumsal onay olarak gördüğü beğeniy­
le karıştırmıştı; Merdivenden İnen Çıplak'ın 19 12  yılında meslek­
taşı ressamlar tarafından reddedilişini açıklayabilmek adına 
çakılı kaldığı bir hataydı bu. Bu resmi arkadaşları tarafından bilin­
meyen bir referansa dayandırmış olduğu için, resim karşısında 
şaşkınlığa düşmeleri ve Duchamp'ı terslemeleri şaşırtıcı değildi. 
Diğer yandan Pirsig tarafından entelektüel ilgisizlikten kurtarılan 
Nitelik, tek bir özne-nesne olayı tanımlar; bu olayda bir Nitelik 
deneyimine neden olacak şekilde: hem bir Duchamp-İnen Çıplak 
ilişkisi, hem de bir başka Nitelik deneyimi doğuran Duchamp'ın 
arkadaşları-İnen Çıplak ilişkileri söz konusuydu. Aynı etkene kar­
şı göstermiş oldukları zıt reaksiyonlar, geçmiş kalıplarla farklı se­
viyelerde ilişki içinde olmalarının sonucuydu. Duchamp, 
hareketli bir figürün farklı hallerinin fotografık bir zemin üzerin­
de yansıtılmasının Kübist bölümleme adına olağanüstü bir konu 
olduğunu fark etmiş olmalıydı; diğer ressamlar ise natürmort ko­
nusunun hakim olduğu daha eski Kübist resimlere sadık kalıyor­
lardı. Benzer şekilde "retinal" resmi reddedip "zihnin seçimine" 
yöneldiğinde de bu kez görsel referanslardan sözel olanlara doğru 
bir geçişle yine kalıpları değiştirmiş oluyordu. 

Duchamp'ın entelektüel muziplikleri zaman içinde benimsenip 
yirminci yüzyıl modernizm tarihinde kabul gören ve eleştirmen­
lerle güzel sanatlar icracılarını halen etkisi altında tutan yaklaşım­
lar haline gelecekti. Bu yaklaşımların yirmi birinci yüzyılın ilk 
dönemlerinin güzel sanatlar icracılarının eserlerinde varlığını 
sürdürüşü, kitabın ek bölümünde kısaca değerlendirilmiştir. 
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1 1  
Sanatta Hakikat 

Doğru ve yanlış, konuşmaya yakıştırılabilecek özellik­
lerdir, nesnelere değil. Ve konuşmanın olmadığı yerde 
ne doğruluk vardır ne de yanlışlık. ... Kelimeler bilge 
insanın sayacıdır, ancak bunlarla hesaplanabilirler; 
ahmaklarınsa harcayacak parasıdır kelimeler. 

Thomas Hobbes, Leviathan ( 165 1 ),• 
Kısım l, Bölüm 4 

1 1 . 1 Sanat ve Nitelik 

Sokrates ve Platon, mükemmelliğe [arete: sanat, doğru] veya 
İyiye ulaşmayı esas sayarken, modern Batı felsefesi kapsamlı ve 
birleştirici bir değerden yoksunluğuyla Aristocudur. Bunun yeri­
ne bu filozoflardan değerden-muaf bir Hakikat nosyonu miras 

• Thomas Hobbes, Leviathan, Çev. Semih Lim, Yapı Kredi Yayınlan, lstanbul. (ç.n.) 

460 



aldık. Hakikat kelimesi, İngilizcede problemsiz bir sıfat olan, bir 
cümleyi veya bir sorunun yanıtını nitelendiren "doğru"dan türe­
tilmiştir. Soyut anlamda hakikat dilsel bir yapı iken, kişileştirilmiş 
Hakikat resimseldi (resim 1 1 . 1 ). Hakikatin hangi anlamda dilin 
ve matematiğin sembolik dünyasının dışındaki fenomen veya 
deneyimlerle ilişkilendirilebileceği hiçbir zaman net olmamıştır; 
böylesi bir Hakikati görürsek nasıl ayırt edebileceğimiz konusu 
da belirsizdir. MÖ 3. yüzyılda bir Güneş sistemi ortaya atmış olan 
matematikçi Sisamlı Aristarkus vakası da vardır; ama on yedi 
yüzyıl boyunca kendisine inanılmamıştır. Gerçekten de, yanıt 
verilecek geçerli bir soru olmadan Aristarkus'un yaklaşımının 
kabul edilmesini sağlayacak ikna edici bir sebep yoktu; çünkü 
Dünya üzerindeki bir gözlemci için gezegensel hareketlere dair 
yermerkezli bir tanımlama, Güneş merkezli olan kadar doğrudur. 
Kepler'in elips şeklinde yörüngeler önermesiyle durumu Güneş 
sistemi lehine değiştiren unsur ise gözlemlenen fenomeni açıkla­
maktaki güzelliğiydi. 

Resim 1 1 . 1 :  Streeter, Yeryüzüne lnen Hakikat, 1668-69, resim 9 . 1  detayı. Kişileştirilmiş 
Hakikat, Güneşe, Platon' un İyi için kullandığı imgeye, bilginin kaynağına bakmaktadır. 
"Ve böylece bilinen şeylere Hakikat veren ve bilene de bilme gücü veren şey İyi 
İdeasıdır . . . . Hem bilgi hem de Hakikat güzel şeylerdir, İyi daha başkadır ve onlardan 
daha güzeldir" (Platon, Devlet, 508e). 
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Bu kitabın başlığı, okurlarını, kültürümüzün derinliklerine 
eleştirel değerlendirmelerin ulaşamayacağı ölçüde yerleşmiş inanç­
ları gözden geçirmeye itmektedir. Hakikat ve Sanat, yaygın olarak 
kullanılan iki kelimedir; ama biz peşlerinden daha çok gittikçe 
anlamları da bizden bir o kadar uzaklaşmaktadır. Örneğin bu ki­
tabın yazıldığı dönemde Oxford Üniversite Yayınları, Hakikatin 
farklı yönleri üzerine kırkın üzerinde kitap yayımlar durumdaydı. 
Belli ki Hakikat, felsefenin doğuşundan beri üzerinde konuşulma­
sına rağmen felsefecilerin hala içinden çıkamadığı bir kavram 
durumunda. Ve bildiğim kadarıyla, büyük S ile başlayan bir Sanat 
olmadığı şeklindeki Gombrich'in iddiasına halen bir karşıt görüş 
üretilmiş değil. Bu yüzden de, kitabıma Sanatta Hakikat adını 
vererek bu iki kelimeyi bir kitap kapağında bir araya koymak bel­
ki biraz büyüklenme gibi görünmüş olabilir; ama bulundukları bu 
öncelikli konumdaki rolleri, bu kavramların doğanın kanunları 
olmayıp geçmiş mücadelelerimizden kalan kültürel miraslar ol­
duklarına işaret etmek amacını taşıyor. Bu kelimelerin tarihsel 
kökenleri, gözle görülür çelişkilerinin en azından bazılarını çözmüş 
olan tarihsel tahkikatımıza tabi hale gelmelerini sağlamıştır. 

Klasik Yunanöa Hakikat, görünümlerin veya doğru fikirlerin 
ötesindeki bilginin garantörüydü. Bu amaca yönelik olarak günü­
müzde biz "bilim" kelimesini kullanırız; Latincesi olmayan Yunan­
lıların yapamayacağı bir ayrımdı bu. İnsanın, bir çözüm ortaya 
çıkıncaya kadar (göründüğü kadarıyla kendi rızasıyla ortaya çıkın­
caya kadar) bir sorunun üstüne eğilmesi şeklindeki bilimsel metot, 
sonrasında da bu çözümü çürütebilecek deneylerce test edilir; bizi 
gelişime her zaman açık, güvenilir bir bilgi artığıyla bırakır. Diğer 
yandan Hakikat, daha fazla sorgulamayı reddeden bir nihai nokta 
anlamına gelir; genellikle erişilmek istenen amaç noktasıdır. Bilim 
insanları ve sanatçılar, Hakikatin değil, kendilerini "yanlış olama­
yacak kadar güzel" çözümlerle şaşırtan Güzel ve İyi'nin rehberli­
ğinde yol alırlar. İyi'yi isim olarak kullanmaya alışkın olmadığımız 
için, reforme edilmiş metafıziğimizde ana unsur olarak Nitelik 
kelimesini kullanmak daha iyi bir etiket olabilir. Nitelik, değer ke­
limesinin kapsamını kucaklar, bunun yanında bir sıfat olarak daha 
anlamlı işlerlik gösterebilmek adına daha ileri yeterlilik gerektirir; 
örneğin bu kitapta test edilen "sanat yüksek-nitelikli çabadır" hi­
potezinde olduğu gibi. Yine de kelimeyle ilgilenmek yerine, bizi 
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neşeyle dolduran ve geleceği karşılamak adına enerji ve özgüvenle 
donatan deneyime yönelmemiz daha yerinde olacaktır. 

Son iki buçuk binyılda sanat hakkında yapılmış son derece 
farklı saptamaların izini sürerken aklımızın karışmasına imkan 
vermeyişimiz, Pirsig'in Niteliğin anlamını yeniden ortaya çıkarı­
şına dayanmaktadır. Bu yaklaşım olmasaydı, Gombrich küçük "s" 
ile başlayan sanatın herhangi bir beceri veya ustalığı ifade ettiğini 
profesyonel meslektaşlarından fazla ilgi görmeksizin tekrar tekrar 
söyleyebilirdi. Onun ürettiği alternatif, transandantal Sanatın ke­
limelerle ifade edilemez iddialarına meydan okumak adına yete­
rince önemli görülmemiş olmalıdır. Yalnızca Pirsig tarafından 
tanımlanan Nitelik bu vaatlerin sığlığını ortaya çıkarırken, bunla­
rın yerine gerçek çıkarımlara dayalı bir yaklaşım sunabilmektedir. 
Niteliği temel alan kapsamlı bir metafizik, aynı zamanda hayatla­
rımızın faniliği karşısında gerçekleştirdiğimiz gündelik yaşam 
sanatlarını da geçmiş Nitelik olaylarının miras bıraktığı kalıpların 
veya benzeşimlerin "-miş gibi" dünyasından yani kültürüel biçim­
lerle iç içe olan sanatlardan ayırır. Bunlar günlük yaşam deneyim­
lerini anlam ve değerle birleştiren sanatlardır. Platon bunlara 
taklit deyip küçük görerek ve gerçeklikten üç kademe uzağa yer­
leştirerek imgeleme dayalı sanatların sosyal ve entelektüel değerler 
üzerindeki düzenleyici ve dengeleyici rollerini inkar etmiştir. Bu­
nun da ötesinde, İyi'yi duyusal deneyimden kopuk, statik bir İdea 
haline dönüştürerek (resim 9.5 & 1 1 . 1 )  Niteliğin kendisini zihinsel 
bir soyutlamaya çevirmiştir. Platon'un diyalogları, üzerine en faz­
la titrediği bu değeri kasıtlı olmayarak ortadan kaldırmasına rağmen 
Güzel ve İyi ile öylesine doludur ki, entelektüel varislerinin de bu 
hataları görmezden gelerek sürdürmelerine neden olmuştur. Ve bu 
hatalar arasında Platon'un, Niteliğin [arete] geleneksel öğreticile­
rine, yani sofistlere karşı yergisi de vardır. Platon'un, topluma mal 
olmuş bu figürlerin aleyhinde kullandığı nokta, Niteliği tanımla­
yamayışlarıydı; ne anlama geldiğini bilmediklerini düşünmeyi de 
-Sokrates'le birlikte- reddediyorlardı. Buna karşın, en ihtişamlı 
değerin kelimelerle ifade edilemeyeceği şeklindeki Yunan görüşü 
ise Longinus tarafından korunuyordu; on yedinci yüzyılın geç 
dönemlerinin Fransız eleştirmenleri, onun tezinde bu düşünceyi 
yeniden keşfettiler. Daha sonrasında Edmund Burke, "yüce"ye dair 
deneyimler açısından bir sebep önerdiğinde bir kez daha kavram-
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sal-öncesi, tanımlanamamış İyiyi entelektüel açıdan erişilmez hale 
getirmiş oluyordu. 

Pirsig, eski Yunan'ın İyi'sini, antik Hindistan'ın Zen'iyle ve Çin' in 
Dao'suyla eşitleyerek, tüm organizmalara yaşamın getirdikleri ve 
tehlikeleri karşısında rehberlik eden, bizi anlam ve hazla ödüllen­
diren ve ardında biyolojik biçimleri, sosyal kurumları ve entelek­
tüel kazanımlarımızı bırakan dinamik değeri tanımlamıştır. 
Duchamp'ın "sanatın biyolojik kaynağı yoktur" iddiası, yalnızca 
durumu ne kadar yanlış anladığını göstermektedir. 

Statik Nitelik Biçimleri ile Dinamik Nitelik, yani gelenek ile 
yaratıcılık arasındaki ilişkinin, modern Sanatın daha kötü şöhret­
li bazı özelliklerini anlamak açısından temel önemde olduğu orta­
ya çıkmıştır. Birçok güzel sanatlar icracısı, sosyal Nitelik 
biçimlerini altüst etmek anlayışını benimsemiştir; özellikle de 
1850'lerden sonra Courbet'nin bu davranışı kendine aitmişçesine 
kucaklamasıyla birlikte bu anlayış güçlenmiştir. Burjuva sınıfını 
şoka sokma arayışı olarak ifade edilebilecek epater le bourgeois 
hareketi, müreffeh, tuzu kuru ve entelektüel açıdan kayıtsız bir 
sosyal sınıfı silkelemek açısından haklı görünüyordu; yöntemleri 
de hayatın doğal akışı açısından bu sınıfın yanlış değerlendirdiği 
gelenekleri tersine çevirmekti. Bu pratiğin ilgi çekmek gibi bir 
avantajı da vardı, böylece şöhret olmanın sağladığı sosyal getiriler 
de elde edilmiş oluyordu. Diğer yandan bitmek bilmez sosyal de­
ğişimlerin bizleri güvencesiz bıraktığı ve postmodernitenin yönü­
nü kaybettiği günümüzde, imgeleme dayalı eserlerin yeni sosyal 
ve entelektüel değerler oluşturmasına ihtiyacımız var; kalan az 
sayıdaki yerleşik değeri daha da fazla baltalamasına değil. Savaş 
rahibinin otoritesini kıran New Mexico'daki Zuni "şamanı" hatır­
lıyoruz; sonrasında mitolojinin önemli hikayelerini, ritüelleri ve 
kült şarkıları öğrenmiş ve böylece toplumunun ayinsel yaşamı 
açısından vazgeçilmez biri haline gelmişti. 

Antony Gormley, bu ihtiyaca karşılık vermiş az sayıda güzel 
sanatlar icracısından biridir. Çok canlı bir dizi figür ikamesi yarat­
mıştır, bunlar her zaman olmasa da genellikle kendi bedeninden 
yola çıkarak verdiği eserlerdir ve etraflarındaki alanla etkileşim 
içindedirler. Bu anlamda klasik gelenek tarafından uzun zamandır 
tükenmiş addedilen bir sanat formuna yeni bir enerji enjekte et­
miştir. Gateshead'in eserlerini ele alırsak eğer, örneğin terk edilmiş 

464 



kömür madenlerinden karşı konulmaz şekilde yükselen devasa 
Kuzeyin Meleği adlı çalışmasına baktığımızda veya sahil şeridi 
boyunca üç kilometrelik mesafe boyunca uzanan 1 00 dökme demir 
figürünün arasında yürüdüğümüzde -hepsi de dalgalar arasında 
bir belirir bir yok olur (bu eserlerden oluşan serginin adı: Another 
Place)- veya birer avuç kilden yapılmış endişeli yüzlerle bakan 
binlerce figürle karşılaştığımızda (Field, resim 1 1  .2), kendimize ait 
hissettiğimiz bu suretlerin özlemlerimizi yansıttığını görürüz veya 
bizi başkalarının özlemleriyle yüzleştirirler veya yalnızlığımızın 
içine işlerler. Gormley, Field'da kendi yönlendirmesi çerçevesinde, 
çalışma topluluğu üyelerince şekillendirilen küçük figürlerden 
şöyle bahsetmiştir: 

"Baştan beri kille mümkün olduğunca doğrudan bir şey yapmaya çalışı­
yordum: yeryüzünü. İnsanlarla birlikte çalışmak istedim, ortak geleceği­
miz ve bu gelecek adına ortak sorumluluğumuz için bir eser ortaya 
çıkarmak istedim. Sanatın dönüp bize, yaratıcılarına (ve sonraki gözlem­
cilerine) bakmasını istedim, sorumlunun biz olduğumuzu ifade eder 
şekilde -çalışmanın (Field) ve bizim içinde olduğumuz dünyanın sorum­
lusunun kim olduğunu gösterecek şekilde- bakmalarını istedim." 1  

Bu sessiz, hassas küçük figürler bizim geleceğimiz. Gözlerini 
dikip bize bakıyorlar, kendi yaşamları ve miras alacakları dünya, 
bütünüyle bizim eylemlerimize bağlı. Gormley'nin düşünceli ve 
ilham verici çalışmaları bizi anlık ihtiyaçlarımızın ötesindeki de­
ğerleri düşünmeye itiyor. Neoduchampçı yaklaşımların çoğunun 
merkezinde yatan boşluğu açığa vuruyorlar.2 

1 .  Metnin alındığı kaynak www.antonygormley.com erişim: 29 Ağustos 2008. 
2. Bkz. örneğin Michael Craig-Martin, An Oak Tree, 1973, bardak, su, bardak rafı ve 
basılı metin yaprakları; geçici olarak bulunduğu yer Tate Modern, Londra. Tate 
Collection'ın online bildirimine göre Nisan 2005'teki sergi başlığında şöyle belirtilir: 
"Bu obje bir rafta duran bir bardak su gibi görünüyor olsa da sanatçı bunun aslında 
bir meşe ağacı olduğunu belirtmektedir. Craig-Martin'in savı, neyi sanat olarak algı­
ladığımız ve sanatçının gücüne inancımız gibi temel sorulara işaret eder. Bu çalış­
ması, var olan herhangi bir objenin sanat eseri ilan edilebileceğini söyleyen Marcel 
Duchamp'ın ifadesinin keşfi olarak görülebilir. Craig-Martin, objelere eşlik eden 
metninde, sanatın dönüştürücü gücü konusunda hem şüpheciliğin hem de bu güce 
inancın ifade edilmesine imkan vererek soru sorduğu kadar yanıtlar da sunmuş ol­
maktadır." Çok sayıda kavramsal güzel sanatlar eseri, Duchamp'ın bahsi geçen ama­
cının versiyonlarına dayanmaktadır. 
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Resim 1 1 .2: Antony Gormley, Field, 1993, Hillingdon, St Helen Koleji (fotoğraf: 
Christopher Furlong!Getty Images). Field'ın beş farklı versiyonu dünyanın farklı 
noktalarında bölgesel topluluklarca Gormley'nin talimatları takip edilerek yapılmıştır: 
"Bir avuç kil topu alın, mümkün olduğunca hızlı şekilde bunu insan bedenine 
benzeyecek şekilde biçimlendirin. Bir kol mesafesi kadar uzağınıza koyup gözlerini 
yapın." Gormley, amatör zanaatkarlarını insan bedenini değil, insan bedeninin suretini 
taklit etmek üzere yönlendirmişti. 

Nitelik etrafında inşa edilmiş ve reforme edilmiş bir metafizik, 
elbette ki Dehaya veya çağın ya da başka bir şeyin ruhuna yer 
vermez. Bu etiketlerden ilkinin, yani Dehanın modern anlamı, 
yerleşik kuralları yıkan sıra dışı sanatçıya karşılık gelir; bizim yak­
laşımımız dahilinde ise kendi bilinçli içgüdüsüne, Dinamik Nite­
liğe güvenerek geleneği, Statik Biçimleri aşan kişidir. Hegel, bu 
etiketlerden ikincisini, yani ruhu ya da tini Plotinus'un Dünya­
Ruhu'ndan almış görünür; bununla beraber bu etiketi imge-yara­
tımına dair yaptığı daha detaylı açıklamayla bağlantılı hale 
getirmeyi başaramamıştır. Belli bir zamanın ve mekanın kayıt al­
tına alınmış yaklaşımları ve eserleri arasında aynı aileden gelen bir 
benzerlik söz konusu olduğunda; bu benzerlik, bir ruhun çalışma­
sını değil, ortak bir kültürü paylaşan insanların referans aldıkları 
Statik Biçimlerin ortak havuzunu yansıtır. Güzel sanatlar icracıla­
rı, çağlarının ruhunu ortaya koymaya çalışmak durumunda değil-
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<lirler; çünkü kullanacağımız ifadenin bir anlamı varsa eğer, "iyi 
iş': amacı ne olursa olsun çağı yansıtacaktır. 

Benzer şekilde, eseri ilk aşamada göz ardı edilmiş veya alaya 
alınmış bir güzel sanatlar icracısı, yaklaşan bir Çağın Ruhunun bir 
enstrümanı olmak anlamında "zamanının önünde" değildir. Muh­
temelen bu sanatçı, göz ardı edilmiş kalıpları yeni bir amaç için 
yeni kombinasyonlarla uygulayarak eleştirmenlerin ve toplumun 
beklentilerinde bir kafa karışıklığı yaratmıştır. Merdivenden İnen 
Çıplak'ta da durum böyleydi; Duchamp, kendi hayatını ve nihaye­
tinde yirminci yüzyılın Sanat akışını değiştiren bu travmatik red­
dedilişle beraber bunu keşfetmişti. Mükemmelliğe ulaşmaya 
çalışmak yerine orijinallik peşinde koşan güzel sanatlar icracıları, 
başkaları için herhangi bir etki veya değer taşımayan işler üretme­
ye daha yakın durumdadırlar. "Her şeyiyle orijinal" bir sanatçı, ki 
eğer böyle bir şey tasavvur edilebilirse, bulunduğu kültürde işlerlik 
gösteren bir çılgın olurdu.3 

Hiç kimsenin, bir güzel sanatlar icracısına ne yapacağını söy­
lememesi gerektiği şeklindeki modern dönem fikir birliği, talima­
tın kültürün sosyal değerlerinden geldiğini ve sanatçıları daha 
ihtişamlı vizyonlarından saptırabileceğini varsayar. Bazen durum 
gerçekten böyle olabilir. Arthur Miller, o müthiş oyunları üzerin­
deki kontrolünü sürdürebilmek adına yalnızca sahne için metinler 
yazdı. Şüphesiz ki, Hollywood için senaryo yazarak daha çok para 
kazanabilirdi; ama o zaman da prodüktörlerin müdahaleleri kaçı­
nılmaz olurdu ve hatta sponsorların, pazarlama bölümünde çalı­
şanların, yönetmenin, yıldızların ve işinde yükselmeyi arzulayan 
diğer herkesin müdahalesi olurdu. Pirsig'in, Zen ve Motosiklet 
Bakım Sanatı 'nın film haklarını Robert Redford'a satmaktan vaz­
geçmesi de böylesi tavizler vermekten kaçınmak içindi.4 Yine de 
Oscar'ı kazananların konuşmaları rutin olarak başarının dayanağı 
olan bu isimsiz kahramanları anar. Hoşa giden müdahaleler ise 
Nitelik Metafiziğinin doğru zamanında ve doğru seviyede gelerek 
sorunları çözer ve sanatçıya tek başına elde edemeyeceği imkanları 
sunar. 

İki yüzyıl öncesinde "sanatın" anlamının değiştiği yönündeki 
Gombrich'in iddiası, tarihsel kayıtlarla kesin olarak teyit edilmiştir. 

3. Karşılaştırma için bkz. Pirsig (201 1 ) ,  bölüm 30, s. 397-98. 
4. Karşılaştırma için bkz. s. 294 & 296. 
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Johnson's İngilizce Sözlüğüne ( 1 755) baktığınızda, bizim kültürü­
müzün doğal karşıladığı Sanatın Romantik özelliklerinden bahse­
dildiğini göremezsiniz (resim 1 1 .3). Johnson'daki ilk tanıma göre 
sanat, doğal veya içgüdüsel yollarla edinilen bir yeti değildir: (ne­
fes almanın aksine) öğrenilen bir etkinlik, bir beceridir. Antik 
dönem filozofları öğrenmenin sanatın yerini almasına imkan ver­
mişlerdir; böylelikle sanat ilmin, bilginin bir dalı haline gelmiştir, 
Johnson tarafından kelimenin ikinci anlamı olarak tanımlanan 
bilime veya liberal sanata dönüşmüştür. Böylesi bilgi ve ilim, ku­
rallar ve ilkeler olarak damıtılabiliyordu, böylelikle antik dönemin 
geç dönemlerinden on yedinci yüzyılın sonlarına kadar sanat dal­
larının kurallarla yürüyeceği varsayılıyordu. Sanat, bir mesleğe, 
düzenlemelere tabi tutulabilen geleneksel bir pratiğe karşılık gele­
biliyordu; bunu ortaçağ Floransa'sının loncalarında görmüştük. 
Johnson'daki dördüncü madde, beceri, "sanatın" Latince kökenine 
en yakın olandır ve yapmak ve oluşturmak anlamında kullanıldı­
ğında (Tablo 2) kelimenin en geniş kitlelerce bilinen anlamıdır. Bu 
anlamda beşinci maddesiyle, kurnazlıkla iç içe geçer, gerçi Alman­
cadaki Kunst kelimesinin soydaşı olan bu son kelime, ortaçağ İn­
gilizcesinde bilgi anlamına geliyordu. Belki de Johnson'daki 
altıncı anlam ( Oxford İngilizce Sözlüğünün son basımında "sanat" 
kelimesinin kapsamında yer almaz), dördüncü anlamın alt anlamı 
olarak yer alabilirdi. 

Sanat, bu kitapta incelediğimiz çeşitli anlamları çerçevesinde 
değerlendirildiğinde, "sanat yüksek-nitelikli bir çabadır" saptama­
sı kayda değer ölçüde yerine oturmuştur. "Yüksek nitelikli çaba" 
açıklaması, sanatın üç farklı seviyede işlerlik göstermesini gerek­
tirmektedir; biyoloj ik, sosyal ve entelektüel düzeyde (resim 8. 1 )  ve 
ilham da -Dinamik Niteliğin müdahaleleri- ardında belli biçim­
lerde sonuçlar, organizmalar, kurumlar ve entelektüel kazanımlar 
bırakır; kompleks kültürler buna dayanır. Nitelik metafiziği, Nite­
liğin başka tezahürleri uğruna görsel güzelliği reddeden güzel sa­
natlar icracılarının çalışmalarını da kapsayacak bir yaklaşım 
oluşturur. Sosyal Nitelikten feragat etmiş olan çalışmalardan ise 
elbette ki haberdar olmamız pek mümkün değil, İyi'likleriyle bizi 
ne kadar çok etkilerlerse etkilesinler. Güzel sanatlar icracılarının 
Nitelik Metafıziğinden çıkarabilecekleri belki de en önemli ders, 
anlık ve dinamik değer deneyimlerimizin, daima hafızalardaki 
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geçmiş Nitelik olaylarının bir yansıması olduğudur. Sanatçılar bu 
koşulu göz ardı ederlerse, kendilerinden önceki sanatçıların bir­
çoğunun muzdarip olduğu reddedilişi ( Duchamp'ın da 1 9 12  yılın­
da yaşadığı şekilde) yeniden yaşamaya yatkın hale gelirler. Tüm 
sanatçılar kendi malzemelerini kültürlerinin gelenekleri içinde 
bulurlar ve bu vazgeçilmez kaynağı orijinallik veya başka bir şey 
uğruna görmezden gelen uygulamacılar, kendilerini uçlarda olma­
ya mahkum ederler. Büyük sanatçılar, kendi amaçlarına hizmet 
eden muhteviyatı "çalarlar"; sonrasında bunları kendi kontrolleri 
dışındaki dürtülerine, (Pirsig'in entelektüel modelinin terminolo­
jisini kullanmayı kabul etmeniz halinde) Dinamik Niteliğin mü­
dahalelerine veya Sokratçı dünya görüşünü tercih ediyorsanız 
isimsiz bir tanrının verdiği ilhama göre ayarlarlar.5 

Günümüzde bizi hayatta harekete geçiren, örnek hareketler 
sergileyen rol modellere hayranlık duymamızı sağlayan, üstün 
varlıkların yaklaşımlarını kendimizde denemeye teşvik eden veya 
önemli randevulardan önce davranışlarımızı prova ederken bize 
yön veren sanatlar; filmlerin, televizyonun, romanların, müzik, 
fotoğraf, oyun, resim ve giderek artan biçimde bilgisayar animas­
yonlarının etkisi altındadır. Çocukluğumuzun oyuncak bebekleri 
ve tahta atları gibi, bu sanat biçimlerinin içerdiği imge ve hikayelerin 
hepsi, geçmiş Nitelik dışavurumlarının biriktirdiği Statik Biçim­
lerdir; bunlar cansız ve biyolojik doğanın acımasız taleplerinden 
bağımsız kalabilmiş, güvenle korunabilmiş biçimlerdir. 

Diğer gösterim yöntemleri, doğal dünyanın biçimlerini Güzel 
ve İyi tarafından bilim insanlarına vahiy edildiği şekliyle kayıt al­
tına alır; bununla beraber Nitelik tarafından teknoloji üzerinde 
yapılan ince ayarlar eşi görülmemiş sayıda insanı kölelikten kur­
tarıp gerekli hale getirmiştir. İnsanın çaba gösterdiği tüm alanlar­
da en iyi performansı verenler sanatçıdır; mevcut kültürde, bu 
kültürün eserlerini İyinin incelemesine sunarak gelişim sağlar. 
Onların başarılarını -değerler kanonumuzu- karşılaştığımız her 
yerde, hayal gücüne dayalı sanatlarda, bilimde ve teknoloj ide, 
sosyal kurumlarda ve hatta canlı organizmalarda gördüğümüzde 
el üstünde tutmalıyız; çünkü onlar, önümüzde uzanan puslu de­
nizlerde yol almamızı sağlayan pusulalarımızdır. Bu örnek rol 

5. Plato, Ion, 533c-536d: Ion rapsodisi bir tanrıdan ilham almıştır, çünkü sanatı uy­
gulayabilmekte ama açıklayamamaktadır. 
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modellere değer verirsek, Dinamik Nitelik onları gelecek ihtiyaç­
larımıza adapte edecektir. Her hareketimize yön veren geçmişin ve 
şimdinin Niteliği, güzel ve daha iyi yaşayabilmek adına en önce­
likli rehberimiz olmaya devam ediyor. 

SANAT. [art, Fr. ars, Lat.] 

1. Doğa veya içgüdü tarafından öğretilmemiş bir şeyler yapabilme 
gücü; örneğin, yürümek doğalken, dans etmenin sanat olması. 
Sanat, belli kuralların ve ilkelerin olduğu alışkanlığa dayalı bir 
bilgidir; kişi, davranışlarını buna göre yönlendirir. South 

Doğanın ve sanatın bütün lütuflarıyla kutsanmış. Pope 
Her şeyi kavrayıp bilen Dryden bile, 
Nihai ve en büyük sanatı, üstünü karalayıp düzeltme 
sanatını ya bilmiyordu ya da unuttu. Pope 

2. Bir bilim; örneğin, liberal sanatlar. 
Akla hitap eden sanatlar, bedene hizmet edenlerden daima daha 
soylu bir şöhrete sahip olmuştur. Ben. Johnson. 

3. Bir Meslek. 
Bu saptamaya şeker yapma sanatı sayesinde ulaştık. Boyle 

4. Maharet; beceri; hüner. 
ihtiyaçlarımızdan doğan sanat tuhaftır, 
Basit şeyleri değerli hale getirir. 

5. Kurnazlık. 
6. Spekülasyon. 

Bu sanattan bende de sendeki kadar var; 
Ama vicdanım buna elvermez. 

Shakespeare. 

Shakespeare. 

Resim 1 1  .3: Samuel Johnson, A Dictionary of the English Languageöe "Sanat" için 
girilen tanımlar, 2. basım (Londra: 1 755-56); orijinal yazıma yakın ifadeler 
kullanılmıştır. 

1 1 .2  Sonsöz 

Niteliği merkez alan bir metafizik; nesne ve öznelerin temel 
alındığı, bilimin geçici bir Hakikat getirdiği ve Sanatın bir gizem 
olduğu günümüzün en çok rağbet gören metafiziğine karşı bize 
tutarlı bir alternatif sağlar. Nitelik Metafiziği, özne nesne metafi-
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ziğinin aksine kültürümüzü deneyimlerle daha yakın bir ilişkiye 
doğru kaydırır; bu ilişkide İyi temel alınır; bilim, test edilebilir 
değer biçimleri doğurur ve sanat da mükemmellik arayışıdır. 

Elinizdeki bu kitap, açık şekilde sondan başa doğru yazılmıştır; 
çünkü kitap Romantik filozofların hayali Sanatıyla başlamıştı; 
sonrasında ise zamanda geriye doğru yol alıp, Hegel'in Estetik 
Üzerine Dersleri'ni vermesinden önceki, Kant'ın Yargı Yetisinin 
Eleştirisi'nden önceki, Winckelmann'ın Antikçağ Sanat Tarihi'ni 
yayımlamasından önceki ve tüm o on sekizinci yüzyıl eleştirmen­
lerinin Longinus'un ihtişam üzerine tezine kendi meşreplerince 
yanıt vermelerinden önceki dönemin daha berrak ışığına geri 
dönmüştür. Onların aksine Vasari, zanaatkarlarının virtu'su hak­
kında hayran olunacak bir netlikle yazmıştı, ama onun zamanında 
sanat ve ilim umutsuzca birbirine dolanmış durumdaydı, önceki 
2000 yılda olduğu gibi. Yalnızca zamanda biraz daha geriye, klasik 
filozoflar öncesi döneme gittiğimizde sonbahardan önceki dünya­
yı yeniden ortaya çıkarabiliriz; söze dayalı bilgi, eski Yunanlıları 
sözle anlatılamayan İyiyi kabullenmekten alıkoymazdan önceki 
dünyaydı bu. 

"Homeros'u okumamış bir insan, okyanusu görmemiş bir insan 
gibidir" diye yazmıştı Walter Bagehot 1879 yılında; "haberdar ol­
madığı büyük bir konu var demektir."6 Sanata dair doğru bir algı 
geliştirebilmek için bu büyük Homeros denizine girmek istedim; 
amacım, yol gösterici yazılı metinler ortaya çıkmadan önce, kah­
ramanlarının o bitmek bilmez akışın içine nasıl yerleştirildiğini 
(eğer becerebilirsem) keşfetmekti. Bu konuda görgü kazandıktan 
sonra mermer ve bronzdan yapılmış Yunan suretlere yeni baştan 
bakacaktım ve bu kez onları doğanın taklidi olarak veya İdeale dair 
yanlış anlaşılmış kavramlara göre değerlendirmeyecektim ya da 
miras aldığımız Latin terminolojisini Yunan eserlerine uygulama­
yacaktım. Bunun yerine bu suretleri, her biri Homerosçu epik 
çerçevesinde yetişmiş yaratıcılarının değerleri karşısında değer­
lendirmek istedim. 

Batı felsefesinin bu devi, Platon'a dipnot düşmeden yazmıştı. 
Yalnızca Platon'un kalıplarının ne olduğunu, düzeltmeye çalıştığı 
statükonun ne olduğunu sormaya ihtiyacımız var; yanıtın kendini 

6. Walter Bagehot, Literary Studies, 1 879, alıntının yer aldığı çalışma Jeffares ve Gray 
( 1 995), Bagehot no. 23 başlığı altında. 
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gözümüzün içine sokması için bunu sormamız gerekir. Platon, 
Homeros'a dipnot düşüyordu. Birinin arete ve agathos dediği, di­
ğeri için mükemmellik ve İyiydi. Homeros'un epik eserlerini tekrar 
okuyup değerlerini daha iyi özümsediğimizde, Platon'un diyalog­
larını anlamak adına daha iyi donanım kazanmış oluruz ve 
Sokrates'in sahnesindeki kötü adamlara, yani sofistlere karşı mü­
cadelesinde daha doğru yargılara varabiliriz. 

Platon, Güzel ve İyinin, kutsallığın dışavurumu olduğunu, do­
layısıyla bunu benimseyen kişinin tanrı gibi olacağını (ölümlüler 
için mümkün olduğu ölçüde) söyleyen Homeros varsayımını pay­
laşmıştır. Aristo, bu konudan teoloji diye bahsetmiştir; teoloji, 
diğer transandantal olguya, Hakikate yönelen bir felsefe dalıdır. 
Dört yüzyıl sonra havari Pavlus, Yunanlılara Yunanca bir kurtuluş 
dini vaaz ettiğinde Yunan teolojik kavramlarının Yahudi kutsal 
kitabı temeli üzerine eklendiği uzun bir süreci başlattı. Burada Batı 
kültürüne üç derin kök uzanır; din alanında, felsefede ve imge­
yaratımında; bunların her biri antiktir (bizim için), her biri aynı 
dilde ve aynı coğrafi bölgede yaratılmıştır. Birini diğerinden ayır­
mak ve İyiyle ilişkilerini ortaya koymak başka bir kitabın konusu 
olacaktır. 
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Ek Bölüm 

Unilever Sergileri 

Çağdaş güzel sanatların değer anlayışı, geri dönülmez şekilde 
Neo-duchampçı mirasla renklenmiştir ( 10. bölüm). Marcel Duchamp, 
beğeniyle karıştırdığı "niteliği" reddederken, ilk dönemlerine ait 
"retinal-olmayan" hazır yapım objeleri, kelime oyunlarındaki sözel 
Nitelikten aldığı hazzın somut yansımasıydı. Daha sonrasında Sa­
nattaki yerleşik beğeniye, daha eski Nitelik olaylarını barındıran 
Statik biçimlere karşı durmaktan keyif aldı. Nitelik Metafiziği, hem 
Duchamp'ı hem de onun günümüzdeki takipçilerini kolaylıkla kap­
sar ve açıklar. 

Bu Ek Bölüm, Çağdaş güzel sanatların Nitelik çerçevesine nasıl 
uyduğunu göstermek adına, 2000 ve 201 O yılları arasında Londra'da 
Tate Modern'de yılda bir kez sergilenen Unilever Sanat Dizileri 
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enstalasyonlarına kısa bir bakış getirecek. Bu yüksek prestijli gö­
revleri kabul eden on bir güzel sanatlar icracısı, tüm dünyada 
kendi alanlarının zirvesinde, uluslararası şöhrette isimlerdi. Her 
bir sanatçı, açıldığı 2000 yılından beri Tate Modern'de atıl durum­
da kalan güç santralının devasa Türbin Alanında yerini alacak bir 
eser önermek durumundaydı. Bir öneri kabul edildiğinde, güzel 
sanatlar icracısına, bunu tamamlayabilmesi için cömert mali ve 
lojistik destek sunuluyordu. Tablo I S'te listelenen tamamlanmış 
eserler, her bir sergiye eşlik eden bir katalogda yayımlanıyordu ve 
Tate Modern'in web sitesinde de görülebilmektedir. 

Baştan şunu kabul etmeliyiz ki, bu güzel sanatlar icracılarının 
faaliyet gösterdikleri gelenek, eserlerini üretmek konusunda Nite­
liğin rolünü göz ardı eder. Bu anlamda 9.bölümün sonunda karşı­
mıza çıkan akademisyenler gibidirler. Sponsorun kataloglar için 
yazdığı önsözde enstalasyonlara dair en fazla öne çıkardığı vasıflar 
yaratıcılık, yenilikçilik ve deneycilikti. Nitelik Metafiziği çerçeve­
sinde bakıldığında bu etiketler Dinamik Niteliğe yakın olgulardır. 
Ama bu enstalasyonlarda genel anlamda eksik olan şey, herhangi 
bir kanon -veya kabul edilmiş bir dizi referans- çerçevesinde ya­
pılmamış olmalarıydı; toplumun, bu eserlerin anlamını ve değerini 
değerlendirebileceği referans noktaları yoktu. Bizim görevimizse, 
eğer başarabilirsek, bu referansları bulmak ve sergilenen çalışma­
ları bunlar karşısında test etmek olacak. 

Tate Modern'in açılışı da, Louise Bourgeois'nın Yapıyorum, 
Bozuyorum, Yeniden Yapıyorum (2000) adlı eserinin sergilendiği 
yıl olmuştu. Eser, değişik eklentilere sahip üç farklı çelik kuleden 
oluşuyordu (resim A l ) ; her biri cam bir fanus içindeki küçük bir 
anne-çocuk imgesini çevreliyordu. Yapıyorum'un spiral merdi­
venlerinden tırmanıp dev berber aynaları gibi görünen şeylerin 
arasında kaldığımda bu deneyimden ne çıkaracağımı bilemedim. 
Bu, şekilsel modernizm alanında bir uygulama mıydı; beni, ku­
lelerin farklı biçimlerinin tadını çıkarmaya, kavisli veya köşeli 
yüzeylerini, birbiriyle zıtlık oluşturan tırabzan, tüp ve disk do­
kularını içinde bulundukları muazzam alanda değerlendirmeye 
mi davet ediyordu? Kuleler, adı konmamış bir şey mi anlatıyordu? 
Veya hayal gücümün dizginlerini bırakmam mı gerekiyordu; 
örneğin bu tehditkar kuleleri (periferik vizyonumla) bir denizal-
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tının uğursuz gözlem kulesi olarak düşünebilir miydim? Marina 
Warner, katalogda yer alan zekice yazılmış makalesinde 
Bourgeois'nın enstalasyonunu tarihteki ve masallardaki kulelere 
benzetmişti; kıskanç babaların genç ve çekici kızlarını kapattık­
ları kulelerdi bunlar ve daha birçok şey söylüyordu. Bu çağrışım­
lar ilgi çekici olsa da eserin ismini göz ardı eder durumdaydılar, 
dolayısıyla ben de Bourgeois'nın amacını yansıtabileceklerine pek 
ihtimal vermedim. Bu kuleler bana, Bougeois'nın erken dönem 
çalışmalarından olan Tam Bir Sessizlik içinde Kayboldu ( 1 946) 
adlı bir dizi asitle indirme baskı eserindeki hayali binaları hatır­
lattı. Bu baskılara eşlik eden metin, binalardan insanlar diye 
bahsediyordu; Bourgeois'nın 1 930'larda Paris'te öğrenci olduğu 
dönemlerde öğrendiği Sürrealist taktiklerin bir derlemesi niteli­
ğindeydi. Bununla beraber cam bir fanus içindeki anne ve çocuk­
la ilişkilendirebileceğim herhangi bir geçmiş tecrübe yoktu. 
Bourgeois'nın çalışmasıyla ilgilenmek, belli ki benim ayırabile­
ceğimden daha fazla bir zaman ayırarak onun hayal dünyasına 
dalmayı gerektiriyordu. Ben ise yeni Tate Modern müzesini gez­
meye, binanın Thames Nehri üzerindeki konumunu görmeye ve 
galerilerinin daimi koleksiyonlarını ne ölçüde bir başarıyla ser­
gilediğini değerlendirmeye gelmiştim. Bougeois'nın kuleleri ve 
dev örümceği konusunda yeterli hazırlığım olmadığı için, ara­
mızdaki düşük Nitelik katsayısı ilgimi başka yöne kaydırmama 
neden olmuştu. 

Ancak 2007 yılıyla beraber Tate Modern müzesi Louise 
Bourgeois'nın geçmişini anlatan bir yazı astığında, sanatçının ba­
şarılarının boyutunu, heykeltıraşlığındaki ince zekayı ve biçimsel 
buluşçuluğunu, ahşap, taş, metal ve her tür kumaş kullanımındaki 
ustalığını, muzip kinayelerini ve insan bedeninin tüm yönleri 
üzerine korkusuz yorumlarını algılayabildim. Bourgeois'nın tam 
bir bütünlük oluşturan harika bir "retinal" sanatçı olduğunu fark 
etmek için tüm eserlerinden hoşlanıyor olmaya gerek yoktu; 100 
yaşına yaklaştıkça daha da iyiye gitmiş bir sanatçıydı. Yine de şu 
anda bile, Tate Modern'deki enstalasyonu için gösterdiğim ilk re­
aksiyonu tanımlayan düşük Nitelikte onun da biraz payı vardı diye 
düşünüyorum. 
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Resim A. 1 :  Louise Bourgeois, 
Yapıyorum, Bozuyorum, 
Yeniden Yapıyorum, 2000, Tate 
Modern Müzesi'nin açılış 
sergisine yerleştirilmiş 
enstalasyon, Türbin Alanı, Tate 
Modern Müzesi, Londra 
(Louise Bourgeois Vakfı 
Koleksiyonu, Cheim & Read 
izniyle, NY; fotoğraf: Marcus 
Leith, © Louise Bourgeois 
Trust/Licensed by DACS, 
London) 

Bourgeois, çizim yapmayı ve elleriyle bir şeyler ortaya çıkarma­
yı 1 920'lerde, annesinin antika kilimleri onarmasına yardım eder­
ken öğrenmişti. Sonrasında bir dizi Paris stüdyosunda resim ve 
heykel alanlarında eğitim aldı. 1938 yılında ise Amerikalı bir sanat 
tarihçisiyle evlendi ve New York'a taşındı. Burada heykeltıraşlığa 
devam ederken üç oğlunu büyüttü; savaş sonrası yıllarda bu büyük 
metropolü saran yeni Sanat hareketleriyle ilgilenmedi. Nihayet 
1982 yılında, Modern Sanatlar Müzesi, Bourgeois'nın eserlerini bir 
araya getirdiği geçmişe dönük bir sergi açtığında ABD'de tanınır 
ve hayranlık duyulur hale geldi. Aynı yıl Çocuk İstismarı başlıklı 
bir makale yayımladı: "Yaptığım her şeyi hayatımın ilk dönemle­
rinden ilham alarak yapıyorum. Soldaki [fotoğrafta] beyaz kıya­
fetli kadın Metres. Ailemize öğretmen olarak girmişti, ama 
babamla yatıyordu ve 10 yıl evimizde kaldı:'• Küçük bir kızken, 

l. Louise Bourgeois, 'Child Abuse: yer aldığı kaynak Art Forum, Cilt 20, Aralık l 982, 
no. 4; alıntının yer aldığı çalışma Louise Bourgeois, Deconstruction of the Father Re­
construction of the Father, Writings and lnterviews 1923-1997, Bemadac, Marie- Laure 
& Hans-Ulrich Obrist editörlüğünde (London: Violette Editions, 1998), s. 1 33. 
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babası ve mürebbiyesi tarafından annesine ve kendisine karşı ger­
çekleştirilen bu ihanet yüzünden Louise'in duyduğu öfke ve gü­
vensizlik duygusu, ömür boyu unutmayacağı ve heykeltıraşlık 
üretiminin de yakıtı olan bir kızgınlık beslemesine neden olmuştu. 
Tate Müzesi'ndeki geçmiş eserlerinin derlemesi, Hücre ( Choisy) 
( 1 990-93) ile açılıyordu; Bourgeois ailesinin yaşadığı evin bir ka­
fesin içine yerleştirilmiş haliydi, dev bir giyotin bıçağının altında 
duruyordu. Sergiye eşlik eden videoda Bourgeois, Yapıyorum, 
Bozuyorum, Yeniden Yapıyorum'daki kulelerin babayı, anneyi ve 
çocuğu temsil ettiğini söylüyordu. Her ne kadar çocuk kendisi olsa 
da bunun bir önemi yoktu. Bu, mutlu bir aile tablosuydu: "Nefre­
ti sevgiye dönüştürüyorum . . .  Beni ayakta tutan bu:•ı 

2000 yılında tepemize dikilmiş olan gebe örümcek imgesi Ma­
man, örümceğin dokumacı ve tamirci  olmasından hoşlanan 
Bourgeois'nın annesine karşılık geliyordu (bkz. resim 1 .8} :  "Benim 
en iyi arkadaşım annemdi ve annem ölçülü, akıllı, sabırlı, teskin 
edici, mantıklı, nazik, ince zekalı, vazgeçilmez, tertipli ve bir örüm­
cek kadar faydalı biriydi . . .  Onu anlatmaktan hiçbir zaman 
yorulmam:'3 Örümcekler, sinekleri yiyen dost canlısı varlıklardır. 
Bourgeois'nın daha sonraki çalışmalarında da önemli yer tutan 
örümcek/anne, kötülüklere karşı bir koruyucudur. 

İmgelemin yarattığı eserlerin derinden hissedilen kişisel duygu­
larla yüklü olması bir şeydir; toplumun, bir Sanat eserini bütünüy­
le algılayabilmesi için sanatçının özel hayatını öğrenmek 
durumunda olması ise başka bir şey. Eğer bir güzel sanatlar eseri 
için her birimiz kendi fikrimizi oluşturacak halde bırakılsaydık, 
etrafında bir kültürün biçimlenebileceği ortak değerler oluşamazdı. 
Çoğumuz örümcekler için Bourgaois'nın düşündüklerini düşün -
meyiz ve bronzdan yapılmış, 1 O metre yüksekliğinde totem gibi bir 
örümcek, onun için taşıdığı anlamı bizim için taşıyamaz. Ele aldığı 
konulardan bazıları evrenseldir; örneğin anne ve çocuğu arasında­
ki ilişki gibi veya aşk, ihanet ve bedel ödeme silsilesi gibi, ama Ya­
pıyorum, Bozuyorum, Yeniden Yapıyorum'un mesajının ve imgesinin 

2. Transcript ofTate Channel video, TateShots Louise Bourgeois, 1 Kasım 2007; http:// 
www.tate.org.uk/context-comment/video/tateshots-louise-bourgeois erişim 7 Nisan 
2013. 
3. 'Ode a ma Mere: çevirinin yer aldığı kaynak Frances Morris, ed., Louise Bourgeois 
(London: Tate Publications, 2007}, s. 326. 
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büyük bölümü, daha geniş bir kitlenin bam teline basmak adına 
fazlasıyla kişiseldi. On yıl sonra enstalasyonuna geri dönüp baktı­
ğında Bourgeois şunu da deklare edecekti: "üç kulenin tümünü art 
arda deneyimlemediğinizde parçaları anlayamazsınız:'4 Ama 
Bourgeois'nın yaşam boyu saplantılarını özümsemiş hayranları 
dışında hiç kimse, onun anlatmayı istediği parçaları anlayamazdı. 

Benzer bir mesele de Doris Salcedo'nun Shibboleth (2007) adlı 
çalışmasından kaynaklanır. Unilever sergisinde 2007 yılında yer 
alan bu çalışma, Türbin Alanının beton zemininin neredeyse ta­
mamı boyunca uzanan pürüzlü bir çatlaktır. Hem ziyaretçiler hem 
de basın, bu hayret uyandırıcı çalışmadan çok etkilenmişlerdi; 
sanki kimsenin bilmediği bir deprem bizi ikiye ayırmış gibi zemin 
üzerinde açılmış görünen bir çatlak. Bacaklarımızı çatlağın iki 
tarafına ayırıp içine baktık veya derinliklerine doğru kolumuzu 
daldırdık, büyük bir merakla nasıl yapıldığını düşünüyorduk. Ama 
Salcedo bu bilgiyi paylaşmayı reddediyordu, ona göre önemli olan 
anlamıydı, nasıl yapıldığı değil. Bir parola (shibboleth) kimlik tes­
tidir, içeriye ait olmayanları ayıklamaya ve dışarda bırakmaya yarar. 

Salcedo o güne kadar güncel siyasi meseleleri konu alan birçok 
Sanat enstalasyonu üretmişti, bilhassa memleketi Kolombiya'da. 
2002 yılında Act of Memory adını verdiği bir eser üretti; eser, Bo­
gota'daki Adaley Sarayının 1985 yılında M- 19 gerilla grubu tara­
fından işgal edilişinin anısınaydı. Yaptıkları katliamda l OO'den 
fazla insan hayatını kaybetmişti, ölenler arasında ülkenin 25 üst 
mahkeme yargıcından 1 1  'i de vardı. Bu korkunç olayın sonraki 
yıldönümlerinden birinde, tam olarak ilk kurbanın öldürüldüğü 
saatte, Salcedo bina cephesinin ön yüzüne boş sandalyeler koyma­
ya başladı; amacı, "üzerinde düşünülmesi gereken yeri ve zamanı 
işaretlemekti': Sonrasında 3 Temmuz 2007'de, FARC gerillalarının, 
parlamentonun 1 1 üyesine suikast düzenlemesinden dört gün 
sonra kurbanlar için sessiz bir anma töreni düzenledi. Plaza de 
Bolivar'da, şehrin her bölümünden gelen insanların yerleştireceği 
ve ölenlerin anısına yakacağı 24.000 mumluk bir düzen oluşturdu.5 
Bir güzel sanatlar icracısı, daha eski çağlarda olsa bilge bir rahibin 
düzenleyebileceği bir seremoni kurgulamıştı. 

4. The Guardian gazetesinde Jonathan Jones'la yapılmış bir röportaj, 4 Mayıs 2010, 
'The Tate Modern at 10'. 
5. Doris Salcedo: Shibboleth (London: Tate Publishing, 2007), s. 83 & 129. 
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Tablo 15 :  Sanat Enstalasyonlarından oluşan, yılda bir düzenlenmiş olan Unilever 
Sanat Dizisi. Tarih, başlık, sanatçı adı; sergi yeri: Türbin Alanı, Tate 
Modern, Londra, 2000-2010. 

2000 Yapıyorum, Bozuyorum, Yeniden Yapıyorum, Louise Bourgeois (191 1 -2010, 
Fransa, ABD) 
Üç çelik kule, her biri yaklaşık 9'ar metre yüksekliğinde. Yapıyorum ve Yeniden 
Yapıyorum kulelerinde spiral bir merdiven merkezdeki sütunun etrafında 
yükselerek büyük oval aynaların olduğu bir gözlem platformuna ulaşıyor. 
Bozuyorum'da köşeli çelik bir gömlek, bir silindiri ve merdiveni çevreliyor; 
silindirin çevresinde de bir spiral merdiven var. Maman ise 10 metre boyunda, 
karnının altında mermerden bir yumurta kesesi taşıyan, bronzdan yapılmış 
bir örümcek imgesiydi. 

2001 Çift ilmik, Juan Munoz (1953-2001,  İspanya) 
Optik özellikleri olan yükseltilmiş bir •halı� köprüden Türbin Alanının sonu­
na kadar uzatılmış. Oluşturulan boşluk vasıtasıyla bu göstermelik kata aşağı­
dan bakıldığında donmuş hareketlerde beyaz figürler görülebiliyor. Alanın 
arka tarafında iki boş asansör farklı hızlarda inip çıkıyor. 

2002 Marsyas, Anish Kapoor (doğum 1954, Hindistan, Birleşik Krallık) 
Alan boydan boya kırmızı PVC'den yapılmış devasa bir zarla kaplanmış, 
başta ve sonda yere dik konumda bir halkanın etrafına gerilmiş durumda; orta 
kısımda ise yere paralel üçüncü bir halkanın etrafına gerilmiş, köprünün 
üzerinde asılı kalmış durumda. 

2003 Hava Projesi, Olafur Eliasson (doğum 1967, Danimarka) 
Alanın sonunda devasa bir güneş, ince bir sisin ardından parlıyor, ziyaretçileri 
turuncu renkte bir güneş ışığıyla yıkıyorken, ziyaretçiler de bu ışığın arasından 
aynalı tavandan yansıyan kendi görüntülerini görüyorlar. 

2004 Ham Maddeler, Bruce Nauman (doğum 1941 ,  ABD) 
Boş bırakılan Türbin Alanının farklı noktalarında ses kayıtları, Nauman'ın 
daha eski çalışmalanndan olan 22 metinden alınmış parçaları ve müzikleri 
tekrarlıyor. 

2005 Set, Rachel Whiteread (doğum 1963, Birleşik Krallık) 
Ziyaretçiler, 14.000 adet polietilenden yapılmış yarı saydam kutu şeklindeki 
döküm malzeme yığınının arasında dolambaçlı bir yoldan geçiyor; bu döküm­
ler 10 farklı boyutta kolinin içine dökülerek hazırlanmış. 

2006 Test Alam, Carsten Höller (doğum 1961,  Belçika) 
Paslanmaz çelikten ve sert plastikten yapılmış 5 spiral kaydırak, ziyaretçilerin 
beşinci, üçüncü ve birinci kattan zemine kaymalarını sağlıyor. 

2007 Shibboleth, Doris Salcedo (Doğum 1958, Kolombiya) 
167 metre uzunluğunda pürüzlü bir çatlak, alan boyunca beton zeminde uza­
nıyor. 

2008 TH.2058, Dominique Gonzalez-Foerster (Doğum 1965, Fransa) 
ıoosaen 50 yıl sonra Türbin Alanı aralıksız yağan yağmurdan kaçırılan şişmiş 
heykeller ve insanlar için bannak olmuştur; insanlar, düzgün sıralar halinde 
yerleştirilmiş mavi veya san rerıkte çelik yataklarda uyumaktadır. 

2009 Acaba Nasıt Miroslaw Balka (Doğum 1958, Polonya) 
Çelik çerçeveli, 13  metre yüksekliğinde ve 30 metre uzunluğunda bir kontey­
ner, 2 metre yüksekliğinde ayaklar üzerine oturtulmuştur. Ziyaretçiler kon­
teynerin kapkara, keçe kaplı iç kısmına bir rampa aracılığıyla giriyorlar. 

2010 Ayçekirdekleri, Ai Weiwei (Doğum 1957, Çin) 
Elle boyanmış 100 milyon ayçekirdeği ikamesi porselenden yapılmış. 
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Salcedo, Unilever enstalasyonu içinse daha uzun bir tarihsel 
bakış açısı benimsemişti. İnsanlığın, kökenleri Avrupa'daki Aydın­
lanmaya dayanan "modernite tarihinin dışında kalan bölümü"nü 
işaret etmek amacını taşıyordu. Winckelmann tarafından göklere 
çıkarılan insanın güzelliğinin idealleştirilmesi, diye açıklıyordu 
katalogda, buna eşdeğer bir ahlaki üstünlük olduğunu varsayarak, 
doğrudan ırkçılığa giden ve Avrupalı-olmayanların "insan türün­
den" dışlandıkları bir yol çizmişti.6 

20 1 O yılında The Guardian gazetesinin sanat eleştirmeni, 
Shibboleth'i anlatmasını istediğinde Salcedo şöyle söyledi: 

"Ben bir üçüncü dünya insanıyım ve Avrupa'nın -en önde geleni değilse 
bile- önde gelen kültürel merkezlerinden biri haline gelmiş bu modernist, 
endüstriyel çevreye böyle biri olarak geldim. Birçok soru çıkmıştı ortaya: 
Avrupalı olmayanların Avrupa modernitesiyle ve genel itibariyle Avrupa 
ile ilişkileri üzerine sorular. Benim de bu kamusal alana, kaybeden in­
sanların silinmiş hikayelerini taşımam gerekiyordu:•; 

Bu konu, artık geçerliliğini yitirmiş bir Avrupa imparatorluğu­
nun başkentinde anılmayı hak eden büyük ve ciddi bir mesele. 
Ama beton zemindeki çatlak, 2007 yılında Tate Modern'e gelen 
ziyaretçilerin zihninde, geçmişte masum insanlara yapılan adalet­
sizliklere veya günümüzde birinci dünya ülkelerine gelen göçmen­
lerin başına gelenlere dair bir düşünce uyandırmıyordu. 
Düşünceye dayalı işler çıkarmaya çalışan bir güzel sanatlar icracı -
sı olan Salcedo, çalışmalarına çağdaş filozoflardan yapılmış alıntı­
larla açıklama getirir; bu da, Batı akademi ve üniversitelerinde 
çağdaş Sanatın büyük ölçüde teoriyle birlikte ele alınmasına uyan 
bir yaklaşım. Ama kültürel kaynağını paylaşmadığında, Londra'da­
ki topluluk "Doris'in Çatlağını" ele alırken kendi çağrışımlarından 
yararlanmak durumunda kalmıştı. İki taraf da, diğerinin yaklaşı­
mından bütünüyle tatmin olmamış görünmekteydi. 

Bir sanat eserinin, eser sahibi tarafından dünyaya sunulduktan 
sonra bağımsız olarak kendi yolunu çizişi, Duchamp'ın hazır yapım 
objelerinin kaderiyle örneklenmişti. Bazen iki değişken, birbirinden 
ayrılsalar daha iyi yol alacakken bağlı kalmaya devam eder. 2002 

6. Sakedo (2007), s. 65. 
7. The Guardian gazetesinde Jonathan Jones'la yapılmış bir röportaj, 4 Mayıs 20 10, 
'The Tate Modern at 10'. 
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Marcel Duchamp ödülünün sahibi Dominique Gonzalez Foerster 
TH.2058 (2008), adını verdiği Unilever enstalasyonunun anlamı 
konusunda açıksözlü davranmıştı. Türbin Alanındaki eksik özel­
likleri belirterek umut vaat eden bir başlangıç yapmıştı: renk, su, 
bitki ve müzik. Onun enstalasyonuysa bu eksiklere bir bilim kurgu 
hikaye çerçevesinde açıklama getirmiş olacaktı. 50 yıl ileriye bak­
mamızı istiyordu, iklim değişikliği nedeniyle aralıksız bir yağmur 
dönemi gelecek ve bu da bir şekilde halka açık heykellerin şişerek 
büyümelerine neden olacaktı. Hem heykeller hem de insanlar 
yağmurdan sığınmak için Türbin Alanına sığınacaklardı; alan, 
insanlar için ranzalarla donatılmıştı; diğer yandan meşhur heykel­
lerin büyütülmüş reprodüksiyonları da bu heykeller yerine geçi­
yordu (bunların arasında Henry Moore, Alexander Calder, Bruce 
Nauman, Claes Oldenburg, Maurizio Cattelan gibi sanatçıların 
çalışmaları ve Bourgeois'nın Maman'ı da vardı). Gonzalez Foerster, 
oluşturduğu temayı güçlendirmek adına ranzaların üstüne bilim 
kurgu kitapları da atmıştı; dev bir ekranda da kıyamet senaryola­
rıyla ilgili filmler gösteriliyordu.8 

Bu konsepti yeterince iyi kavramış olduk böylece, ama böylesine 
küçük bir fantezi, transandantal Sanatı çevreleyen gizem ortadan 
kaldırıldığında popüler bir dergide yayımlanabilecek bir kısa 
hikayeden fazlası değilmiş gibi görünüyor; en azından kısa hikaye 
bu enstalasyondan çok daha düşük maliyetli olurdu. Renkli çelik 
ranzaların düzenli sıralarını vasıflı bulan eleştirmenler ise Gonzalez­
Foerster'ı yalnızca sinirlendirmişti: "Ranzalar hakkında çok fazla şey 
yazıyorlar. Ama neden? Benim için bu ranzalar eserin bir parçası 
yalnızca, bir sinemadaki koltuklar gibi:'9 Heykellerin reprodüksi­
yonu için ise profesyonel model yapımcıları takdire şayan becerile­
rini kullanmışlardı, ama belli ki onların sanatı da hayranlık 
duymamız istenen şey değildi. TH.2058, bilim kurgunun çekiciliği­
ne dayanan bir hikayeyi canlandırıyordu. Bilim kurgu ise müdavim­
ler ve hor görenler şeklinde toplumu ikiye bölmesiyle meşhur bir 
tür. TH.2058'e verilen tepkiler de muhtemelen benzer bir çizgide 
bölünüyor. 

8. Reprodüksiyonu yapılmış heykeller, kitaplar ve fılmler çalışmada tanımlanmıştır, 
Dominique Gonzalez-Foerster, TH.2058 (London: Tate Publishing, 2008), s. 1 2- 13. 
9. Interview with Skye Sherwin, The Guardian, 4 Mayıs 2010, 'The Tate Modern at 
10'. 
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201 0  yılında o güne kadarki Unilever enstalasyonlarıyla ilgili 
düşüncesini anlatırken sanatçı Rachel Whiteread de bazılarında 
zorlandığını kabul ediyordu: "Tüm sanatçıların olumlu yaklaştı­
ğını düşünmüyorum: yaklaşık %50:50 gibi diyebiliriz:•ıo 2005 
yılında sergiye katılırkenki enstalasyonu Set, genellikle yaptığı gibi 
aşina olduğumuz objeler içindeki hacimden, özellikle de beşeri 
faaliyetlerden iz taşıyan objelerden faydalanarak döküm yapma 
pratiğini devam ettiriyordu. Bu prosedür, ilk dönemlerinde yap­
tığı Ev ( 1 993) adlı eserinde başarıya ulaşmıştı. On dokuzuncu 
yüzyıl mimarisine ait teraslı bir evin iç alanının betonla dolduru­
lup dış kaplamanın ortadan kaldırılmasıyla görülür hale getiril­
mişti. Böylelikle içinde yaşanan normal bir evde dikkatimizi 
çekmeyecek ölçüde aşina olduğumuz şeyler, örneğin oymalı bir 
kapı, şömine, sürme pencere ve cumbalar birdenbire dikkatimizi 
bütünüyle çeken yabancı girinti çıkıntılar haline gelir. Dinamik 
Nitelik, Victoria Dönemi ev hayatı için geliştirdiğimiz Statik Bi­
çimler ters yüz edildiğinde hayranlık duymamızı sağlayan unsur 
olur. 

Whiteread'in başyapıtı, Viyana'daki Holokost Anıtıdır. Derin bir 
keder karşısında sessiz, ama sert ve katıksız bir mozoledir. Beş yıl 
sonrasında, Türbin Alanındaki karton kutulardan yapılmış döküm­
leri, Viyana'daki içi dışına çıkarılmış kütüphanenin sessiz etkinliği­
ne ulaşamıyordu. Whiteread, annesinin ölümünden kısa bir süre 
sonra tavan arasını boşaltırken kişisel eşyaların bulunduğu koliler­
le karşılamasından bahsetmişti. 1 1  Uyandırdıkları anılardan hayli 
sarsılmış bir halde ve şüphesiz geçmiş 20 yıldaki sanatsal uygula­
malarının yol gösterdiği şekilde Dinamik Nitelik, kolinin yıpranmış 
mukavvasının içinin olmayışından bir anlam çıkarmasını önermiş 
olmalıydı. Ancak koli dökümleri basit şekiller oluşturur, hatta on 
farklı boyutta ve 14.000 adet yarı saydam polietilenden yapılarak 
Türbin Alanında abartılı yüksekliklere çıkarılmış olsalar bile tek­
rardan ibaret ve getirisiz kalırlar. Bir kez daha kişisel açıdan önem 
taşıyan bir belirteç, bir kültürü oluşturan ortak anıların eksikliğini 
yaşamıştır. 

10. Jonathan Jones röportajı, The Guardian, 4 Mayıs 2010, 'The Tate Modern at 10'; 
Rachel Whiteread, Embankment (London: Tate Publishing, 2005), s. 78 & 8 1 .  
1 1 . Jonathan Jones röportajı, The Guardian, 4 Mayıs 201 0, 'The Tate Modern at 10'; 
Rachel Whiteread, Embankment (London: Tate Publishing, 2005) .  
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Juan Munoz ( 1 953-200 1 )  ve Anish Kapoor ise farklı tipte imge 
yaratıcıları; hem birbirlerinden farklılar hem de Whiteread'den. 
Çalışmalarına dair iki solo sergi, 2008 yılında Munoz'un Tate Mo­
dern'deki ve sonraki yıl Kapoor'un Kraliyet Akademisindeki ser­
gileri, bende iki sanatçı için de yüksek bir saygı uyandırdı. Munoz, 
çağdaş güzel sanatlar icracıları arasında ender yetişenlerden biriy­
di, insan bedeni heykelleri yapıyordu. Yaptığı insan suretleri, illüz­
yonizmleri açısından modern-öncesi kalır, ama bütünüyle giyinik 
olmalarının yanı sıra canlı ifade ve jestler taşıyor olmalarıyla klasik­
dışıdırlar. Winckelmann'ın "soylu sadelik ve sessiz ihtişam" anla­
yışından uzak bir feryattır. Bununla beraber Munoz, heykellerinin 
bu hipergerçekçiliğini kısıtlamanın yollarını bir şekilde buluyordu; 
örneğin, ayaklarını yapmıyordu, renk kullanmıyordu, gerçek bo­
yuttan küçük yapıyordu ve heykelleri birbiriyle etkileşim içindey­
di, ama dış dünyaya karşı kördü. Onun figürleri, belirgin 
canlılıklarına meydan okurcasına hareketsiz kalıyorlardı. Bu nok­
tayı Munoz gayet açık ifade ediyordu: "Figüratif bir heykelin ha­
reketsizliği. . .  açıklanamaz bir gizem olarak kalır. Diğer yandan 
hareketsizlik dahilinde hareket ve jestlerin kullanımının cezbedi­
ciliği sonsuz bir meydan okumadır:' 12 

Bir insan, birbiriyle çelişen iki veya daha fazla talimat aldığında 
Çifte Açmaz içinde kalmış olur. Bu, Türbin Alanındaki figürlerin 
ve düzenlemenin anlaşılması zor bir tanımıydı. Munoz, kendi 
sanat eserlerini açıklamak adına hiçbir zaman bir konsept sunma­
dı, anlam kazanması için bir konsepte ihtiyaç duyan bir sanat 
eseri de sunmadı. Bunun yerine, onun heykelleri beklentilerimizin 
bir kısmını net şekilde reddederken büyük bölümünü karşılar, bu 
yüzden de uzun süren bir hayretle bakarız onlara. Bir kez daha 
Statik Biçimlerimiz, Dinamik Nitelikle uzatmalı bir denge halinde 
kalır. 

Kavramsal Sanatın varsayımları o on yıllık dönemde Unilever 
Sanat enstalasyonlarının bir kısmının zeminini oluşturuyordu. İlk 
kez 1 960'larda ortaya çıkan bu harekete inananlar, Duchamp'ın 
anti-retinal sanatıyla derin bir noktaya temas ettiğini varsaydılar, 
bu yüzden de onun hayali içgörülerinden çıkarılan anlamın peşin­
den gittiler. Eğer bir güzel sanatlar eserinin algılanması, herhangi 

12. fuan Mufıoz: Double Bind at Tate Modern (London: Tate Gallery, 2001 ), s. 70. 
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bir "estetik duygu" sergilemeyen bir kayıtsızlık meselesiyse, eserin 
önemi ortaya koyduğu konseptte olmalıdır düşüncesi, Sanatçının 
zihnindeki yeni düşünce oldu. Böylece eskizler, yazılı notlar, bu­
lunan objeler, fotoğraflar, video klipler, ses kayıtları ve bir konsep­
te giden herhangi başka bir referans artık Sanat eseri olmaya yeter 
hale geldi. Kavramsal Sanatçıdan imge yaratımı konusunda her­
hangi bir beceri beklenmiyor. Başarılı bir ressam olarak David 
Hockney, bu yaklaşımdaki sorunu hemen fark etmişti: "Şunun 
altını her zaman çizmişimdir ki, sanat okulunda zanaatı öğretebi­
lirsiniz; öğretemeyeceğiniz şey şiirselliktir. Ama şimdi şiirselliği 
öğretmeye çalışıyorlar, zanaatı değil." ı 3  Bu bağlamda "şiirsellik'', 
Nitelik anlamına gelir. 

Bizi heyecanlandıran deneyimin, yargılarımıza yön veren ve 
eylemlerimizi şekillendiren deneyimin Güzel ve İyiöe fark ettiğimiz 
kavramsal-öncesi değer olduğunu görmüştük. Şu gözlemi yapan 
da Kant'tı: "Eğer objeleri yalnızca kavramlar olarak yargılarsak, bu 
durumda güzelliğe dair tüm tasviri kaybederiz:• Kavramsal güzel 
sanatlar icracıları, bizden hazzı alıp bunun yerine Statik Biçimleri 
gösterir tasvirler getirerek; oluşturdukları metinleri, taslakları veya 
hazır yapım objeleri keşfe çıkmamız adına bize çok az teşvik sağ­
lamış olurlar. Güzel sanatlar icracısının konsepti tek başına, bunu 
algılamamız için gereken eforu sarf etmeye pek ender değecek 
durumdadır. 

Buna kıyasla Anish Kapoor'un en iyi çalışması, ne bilgi yazısı 
ne de katalog gerektirir. Unilever enstalasyonu için yaptığı trompet 
şekilli dev zar, Türbin alanının bir ucundan diğerine uzanarak 
ziyaretçileri hayrete düşürmüştü. Çelikten yapılmış kocaman hal­
kalar da uç kısımları destekliyordu, bunun yanı sıra üçüncü bir 
halka da zarı gergin tutarak köprünün üzerinde asılı duruyordu; 
böylece ziyaretçiler trompetin açık ağzından içeri bakabiliyordu. 
Kapoor, Türbin Alanını bir kramp duygusuyla doldurmayı başar­
mıştı; bu kırmızı eser, sanki duvarları içine çekecek ya da patlata­
cak gibi görünüyordu. Biz de doğal olarak benzerlikler yoluyla 
anlam çıkarma arayışına girdik: sahile vurmuş bir balina gibiydi 
veya böylesi bir balinanın iç organları gibi veya dev bir bitkinin 
kırmızı çiçeği gibi veya Thames Nehri'nin dalgaları bariyerleri 

1 3. David Hockney ile Andrew Marr tarafından yapılmış olan röportaj, Radio Times, 
7 - 1 3  Ocak 2012, başka birçok kaynakta da yer almaktadır. 
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aştığında Londralıları uyandırmak için tasarlanmış devasa korna­
lar gibiydi. Eserin başlığının, tanrı Apollon tarafından derisi yü­
zülerek gerilmiş olan Marsyas'a anıştırma yapması ise biraz da 
gereksiz şekilde kısıtlayıcı ve tüyler ürperticiydi. 

Bu eserinde ve diğer çalışmalarında Kapoor'un şaşırtıcı şekil­
leri, insanı içine çeken boşlukları, izleyiciyi de durmaksızın esere 
katan yansımaları, sarsıcı görünümler yaratan mum kaplı levhala­
rı veya dolgu maddeleriyle yaptığı ilginç bobinler, zihnimizde var 
olan kavramların kapsama alanı dışında işlerlik gösterdikleri için 
ilgimizi çeker ve memnuniyet verir. Kapoor'un eserleri ruhani 
olarak tanımlanmıştır; bunun nedeni muhtemelen dilsel anlatımın 
ötesinde bir dünya yaratırken bir yandan da içimizi ürpertmesidir. 
Başarılı sanat, kavramsal-öncesi Nitelikten ayrılabilir bir şey de­
ğildir. 

2000-20 10 yılları arasındaki on bir Unilever enstalasyonu, ta­
nımlanabilir kategorilere uygun düşmüyordu. Her bir eser emsal­
sizdi, ziyaretçileri anlamlarını çözümlemeye ve her biri için yeniden 
keşfetmeleri gereken bir bağlamda değerlendirmeye itiyorlardı. 
Örneğin Carsten Höller, Türbin Alanını bir Test Alanı olarak kul­
lanmaya karar vermişti, çünkü modern şehirlerin kaydıraklardan 
daha fazla yararlanması gerektiğini düşünüyordu. Kaydıraklar 
insanları sadece aşağı indirdikleri için merdivenlerin, asansörlerin 
ve yürüyen merdivenlerin yerini alamazlar, ama belki de bunlara 
yardımcı olabilirler. Kaydıraklar için bazı pratik uygulama alanla­
rı düşünebiliriz, yangın merdivenlerinin yerine geçmeleri gibi 
örneğin; ama Höller'in Test Alanı adlı eseri bir toplu taşıma aracı 
olarak kaydırakların sınırlandırıcılığını ortaya koymuştur. 

Ziyaretçilerin, her kanalın tepesinde sağlam kumaştan yapılmış 
oturaklarla kaymaları gerekiyordu; böylelikle çelikten ve sert plas­
tikten yapılmış kaydırak duvarlarının sürtünmesinden etkilenme­
yerek deri yanmalarının, kıyafet, yüksek topuk, kemer tokası vb. 
takılmalarının önüne geçilebiliyordu; kaydırak tüplerinin birleşme 
noktalarında burkulma gibi kazalar engelleniyordu. Kaydırakların 
başındaki ve çıkış noktalarındaki görevliler, gereken düzende kay­
mamızı sağlıyorlardı; birisi sıkıştığında veya bir rahatsızlık oluştu­
ğunda durdurulabiliyorduk ya da hiç kimse oturağı alıp 
gidemiyordu. Kamusal alanlarda başına adam konmamış kaydırak­
larınsa kazalara karşı güvenlik altına alınması imkansız olacaktı. 
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Diğer yandan deneysel Sanat açısından kaydıraklar çok eğlen­
celiydi. Tüm güdülerimize rağmen yerçekimine teslim olmak du­
rumundaydık ve ödülümüz de birkaç fırıl fırıl hezeyan anıydı. Peki 
ama bu Sanat mıydı? Bu soru Höller'e 20 10  yılında soruldu. Top­
lumdan gelen güçlü reaksiyondan bahsederek yanıtladı soruyu 
("bütün gazeteler Test Alanı'nı yazmıştı ve tüm taksi şoförleri kay­
dıraktan haberdardı") .  Ama Höller, mimari açıdan ciddi amacının 
göz ardı edilmiş olmasından üzüntü duyuyordu ve kaydırakların 
spiral biçimlerinin, Türbin Alanının düz örgüsü içinde yarattığı 
görsel zıtlıktan hiçbir eleştirmenin bahsetmemiş olmasını da bir 
eksiklik olarak görüyordu: "Kaydırakları oraya koymak sanatsal, 
hatta şiirsel bir girişimdi:' 1 4  

Bruce Nauman, Hammaddeler'i (2004), aksi halde boş kalacak 
olan Türbin Alanını daha eski çalışmalarına ait ses kayıtlarıyla 
doldurmuştu. Tate Modern' in web sitesi de bu ses kayıtlarını alanın 
sitedeki planı üzerine yerleştirerek deneyimi yeniden yaşatmak 
adına uğraş vermiştir. Kayda alınmış söz ve ifadelerin bir bağlamı 
yoktu ve bu yüzden de özel bir anlamı belki yoktu ama söylenişle­
rindeki tutku insanı etkisi altına alıyordu. Bazı sesler uyarıcıydı 
("Çalış Çalış Çalış"), bazıları tartışmacıydı ("Hayır Hayır Hayır"), 
tehdit edici olanlar vardı ("Aklımdan Çık, Bu Odadan Çık Git") ,  
sabırlı yaklaşımlar da söz konusuydu ("Ben Konuşacağım, Sen 
Dinleyeceksin") ve hatta bazıları şarkı söylüyordu ("Besle Beni, 
Besle Beni Antropoloji"). Biyolojik düzeyde bu kelimelerin dile 
getirilişi ani bir duygusal reaksiyon doğuruyordu. Sosyal olarak ise 
bu dil, zor durumda kalmış yabancı birilerinin, kulak misafiri ol­
maktan biraz utanç duyacağınız hislerini zihnimizde uyandırır 
gibiydi. Entelektüel düzeyde ise bir tımarhanenin kakofonisinden 
kaçmaktan memnuniyet duyar durumdaydık. 

Olafur Eliasson'un Hava Projesi (2003), Unilever başkanı tara­
fından yerinde bir tespitle, "Türbin Alanının ölçüsüne ve dramına 
muhteşem bir yaklaşım getiren baş döndürücü bir iklimsel man­
zara" olarak tanımlanmıştı. 15  Eliasson, bizi değişen doğal çevreyle 
(insanoğlu bunu kontrol altına almak için binaları ve şehirleri ta­
sarlamıştı) yüzleştirmek adına bazı hava olaylarını kapalı bir 
mekanda yeniden oluşturmayı başarmıştı. Ziyaretçiler, alana gir-

ı4. Adrian Searle röportajı, The Guardian, 4 Mayıs 2010, 'The Tate Modern at 1 0'. 
15. Olafur Eliasson: The Weather Project, ed. Susan May (London: Tate, 2003), s. 1 1 . 
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meleriyle beraber, normal yüksekliğinin iki katı görünen bir 
mekanın atmosferinde asılı sisi ve hatta bulutları görüyorlardı. 
Alanın en sonunda dev bir güneş, insanlar yakınlaştıkça diğer tüm 
renkleri emen yoğun bir turuncu ışık saçıyordu. Her ne kadar 
Eliasson, müzelerin "tasvir ideolojilerini" ortaya koymaları gerek­
tiğini düşünüyorduysa da, katalog bu efektlerin nasıl elde edildi­
ğini açıklamıyordu. Bununla beraber başka kaynaklar vasıtasıyla 
nem artırıcılardan ve tavandan sarkıtılan dev bir ayna şeklindeki 
bir diskin içine iki grup halinde yerleştirilen yarımşar dairelik 
monofrekans lambalardan haberdar olabildik. 

Tate'in Hava Projesi'nden sorumlu müdürü Susan Maye göre 
Eliasson, izleyicinin bir esere reaksiyonunun, asıl eser olduğuna 
inandığını söylüyordu. 16 Eliasson bu hakikati, Güzellik ( 1993) adını 
verdiği, bir hortum, sprey, ışık ve izleyiciden oluşan bir gökkuşağı 
olan daha erken dönem bir "fenomen"i yaparken fark etmişti. Bir 
gökkuşağı, Güzellik veya Nitelik için uygun bir benzetmedir, çünkü 
ne özneye ne de nesneye aittir, ama ikisi arasındaki ilişkiyi açıklar. 
Hava Projesi'ni ziyaret edip Türbin Alanının zeminine yatarak yu­
karılardaki kendi yansımalarını bir Barok tavandaki melekler gibi 
gören izleyiciler, benzer bir Nitelik olayı yaşamışlardı. 201 O yılında, 
geri dönüp baktığında Hava Projesi için ne düşündüğü sorulduğun­
da, Eliasson şöyle yanıt verdi: "O dönemde insanların reaksiyonla­
rı, beni inanılmaz ölçüde mutlu etmişti -çok çeşitli tepkiler 
gelmişti ... [Çalışma] Popüler kültüre giriyordu, ama bunu bütünüy­
le bir tür new age, evrensel ritüele sarmalayanlar oluyordu-, bundan 
hoşlanmamıştım". 17 İnsanlar bir Nitelik deneyimine karşı, bu dene­
yim ne kadar dikkatli organize edilmiş olursa olsun, kendi kalıpla­
rı nedeniyle inatçı bir yaklaşım gösterirler. 

Eliasson, bu son durum üzerinde hayli detaylı açıklamalar yap­
mıştır. Kafamızdaki şehir imgesi harita aracılığıyla şekillenmiş 
olabilir, diye açıklıyordu, benzer şekilde bir harita da şehre dair 
bilgimiz aracılığıyla kafamızda şekil alır: "Bir toplumda böylesi 
aracıların evrime, eleştiriye ve düşünceye imkan verme biçimi 
olarak kullanımı genel anlamda kültürel pratiğin ve özelde de sa­
natsal pratiğin ve tasvirin merkezi sistemi olmuştur:' 18 Nitelik 

16. Eliasson (2003), s. 23. 
1 7. Adrian Searle röportajı, The Guardian, 4 Mayıs 2010, 'The Tate Modern at 10'. 
1 8. Eliasson (2003 ), s. 1 36. 
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Metafiziği açısından ifade edildiğinde, bir toplumun Statik değer 
biçimleri, bireyin Dinamik Nitelik deneyimine aracılık eder, Di­
namik Nitelik de sonrasında bu Statik Biçimlerin oluşumuna ara­
cılık eder. Eliasson'un gözlemi, son iki enstalasyon tarafından 
birbirine zıt şekillerde örneklenmiştir. 

Miroslaw Balka, 2009'daki eseri Acaba Nasıl'ın, Eliasson'un 
projesiyle bir tür diyalog içinde olduğunu ifade etmiştir: "Onun­
kinin bir tür negatif durumunu yarattım. Onun eserinde Londra, 
açık ve uluslararası bir alan: ben bunun tersini yaratmak istedim:' 19 
Balka, Türbin Alanının tamamından yararlanmak yerine 30 metre 
uzunluğunda çelik bir konteynerin içinde eserini küçültülmüş bir 
ölçekte yaratmıştı. Konteynere girmemizle birlikte bir zift karasıy­
la karşılaşmıştık, bu yüzden de tereddütle adım atıyorduk. Balka'nın 
amacı kaygı aşılamak gibi görünüyordu. Esere eşlik eden videoda 
Balka, Samuel Beckett'ın Comment cest* (Acaba Nasıl veya "Baş­
langıç", 196 1 )  adlı eserinden ilham aldığını söylüyordu. Beckett'in 
eseri nesir bir çalışmaydı, yalnızlık içindeki anlatıcı çamurun için­
de sürünüyor, kendisine yoldaş bir varlık buluyor ve sonrasında 
da onun tarafından terk ediliyordu. Kendi karanlığını çamurla 
özdeşleştiren Balka, çamurun bir tür araf olarak işlev göreceğini 
düşünüyordu, böylelikle ziyaretçiler nihayetinde şu soruyu sora­
caktı: "Daha ne kadar ilerleyebilirim?"20 Ayrıca kendi kara kon­
teynerini, memleketi Polonya'da Yahudilerin savaş döneminde 
yaşadığı deneyime benzetiyordu. 

Hayal gücüne dayanan bir eserle ölüm-kalım meselesi arasında 
mutlak bir fark vardır. Aniden duyusal verilerden mahrum kalmak 
hepimizi sıkıntıya sokar, ama Londra'daki bir sanat galerisine gelen 
özgüvenli, hali vakti yerinde ziyaretçilerin, Balka'nın bahsettiği 
korku veya çaresizliği, yalnızca karartılmış bir konteynere girerek 
yaşayacağını düşünmek biraz fazla varsayımsal olur. Neticed.e 
güvende olduğumuzdan emin olmak için tek yapmamız gereken, 
arkamıza dönüp konteyner girişindeki ışığa bakmaktı. Araf ben­
zetmesini ne derece ciddiye almamız gerektiği de pek net değildi. 

19. Adrian Searle röportajı, The Guardian, 4 Mayıs 20 10, 'The Tate Modern at 10'. 
• Samuel Beckett, Acaba Nasıl?, Çev. Uğur Ün, Ayrıntı Yayınları, İstanbul. (ç.n.) 
20. Transcript ofTate Channel video, Unilever Series: Miroslaw Balka, 4 Kasım 2009, 
erişim 6 Nisan 201 3; http://www.tate.org.uk/context-comment/video/unilever-seri­
esmiroslaw-balka. 
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Enstalasyonu hangi günahtan bizi kurtarmaya çalışıyordu ve bu 
kara kutudan geçip geri dönenler nasıl ödüllendiriliyordu? Belki 
yanlış sorular soruyordum ve Acaba Nasıl, çağdaş Sanatların İyi 
veya Kötü tartısına konulamayan eserlerinden biriydi belki de. 

Sonraki sene, Türbin Alanının zeminine yayılan Ayçekirdekle­
ri, gösterdiğimiz ilgiyi çok daha doyurucu ve hemen göze çarpma­
yan bir yolla karşıladı ( resim A.2). Bunlar gerçek değil, yapma 
ayçekirdekleriydi ve bunun sonucu olarak da çok daha ilgi uyan­
dırıcıydı. Uzaktan bakıldığında, alanın zemini ince çakılla kaplan­
mış gibi görünüyordu, görünürde bir sanat eseri yoktu. Ama biraz 
yaklaşmamızla beraber alacalı gri dokusu, porselen çekirdeklerden 
oluşan, dört ya da beş parmak derinliğinde dev bir halıya dönüştü. 
Kabuklarıyla beraber gerçek ayçekirdeklerine benzemelerinin yanı 
sıra, sayılarının çokluğu da hayret uyandırıcıydı ve 100 milyon 
tanesinin birden nasıl şekillendirilebildiğini ve hepsinin birden elle 
nasıl boyanabildiğini merak ettik. Dünyada yalnızca bir ülke böy­
lesi bir çoklu görevi tamamlayabilirdi. Tate Moderne Çinlilerin 
geldiği belli oluyordu. 

Resim A.2: Ai Weiwei, Ai çalışmasından aldığı bir avuç ayçekirdeğini elinde tutarken, 
2010, Tate Modern, Londra (© Peter Macdiarmid/Getty lmages) 
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Ai Weiwei, bu kitabın yazıldığı dönemde Çin'in en çok tanınan 
çağdaş güzel sanatlar icracısıydı, en azından kendi anavatanının 
sınırları dışında durum böyleydi. Dünyanın dikkatini, ilk kez 
2008 yılında Pekin Olimpiyat Stadı için İsviçreli mimarlar Herzog 
ve Meuron'la birlikte kurguladığı "kuş yuvası" tasarımıyla çek­
mişti (gerçi daha sonra açılış seremonisini boykot edecekti). O 
yılın bahar aylarında Sichuan bölgesindeki yıkıcı depremin ya­
rattığı can kayıpları arasında çok sayıda öğrenci de vardı. Doku­
naklı bir fotoğraf, sayısız okul çantasını enkazın arasında oraya 
buraya saçılmış halde gösteriyordu. Okulların hemen yanındaki 
binaların ayakta kaldığını gören çılgına dönmüş veliler, yetkili­
leri dayanıksız bina yapımına göz yummakla suçluyordu. Hükü­
met, ölü çocuk sayısını vermeyi reddettiğinde, Ai bu çocukların 
isimlerini, doğum tarihlerini, okul ve aile bilgilerini toplamak 
üzere bir kampanya organize etti ve bunu da İnternet'te paylaştı. 
2009 yılında Münih'te gerçekleştirdiği ve geçmiş dönem eserle­
rinin yer aldığı sergi için Sanat Evi binasının dış duvarlarını bir 
annenin, kaybettiği çocuğu için sarf ettiği yas sözleriyle kapladı: 
"Yedi yıl boyunca bu dünyada mutluluk içinde yaşadı:' Bu cüm­
leyi oluşturan Çince karakterler, parlak renklerle boyanmış 9000 
okul çantasından oluşuyordu. 

Ai'nin Ayçekirdekleri de potansiyel bir sosyal ve siyasi yük taşı­
yordu. Ai, Pekin'de doğmuş olmasına rağmen uzak bir doğu eya­
leti olan ve 1 959 yılında babasının Sağcı görüşlerinden dolayı 
sürgüne gönderildiği Xinj iangöa büyümüştü. O günlerde gıda 
kıtlığı vardı ve gıdalara ancak mevsimsel olarak erişilebiliyordu, 
ama ayçekirdekleri boldu ve yıl boyunca saklanabiliyordu. Ayçe­
kirdeklerini paylaşmak, Britanya'da bir demlik çayı paylaşmanın 
yaptığı etki gibi sosyal ilişkileri de düzeltiyordu. İnsanların Pekinden 
gelen son siyasi direktiflerle daha da ezildiği o dönemde toplumsal 
hayatta önemli yer tutan siyasi toplantılar esnasında, ön dişleriyle 
ustalıkla kabuklarını açıp yedikleri ayçekirdekleri biraz da olsa 
gerginliklerini alıyordu. Ai, bu toplantılarda rutin bir uygulama 
olarak, karşı devrimcilerin ifşa edilip suçlamalarla yüzleştirildiği­
ni hatırlıyordu. Bir zamanlar Mao Zedong'un arkadaşı olmuş şair 
ve gazete editörü babası Ai Qing de ( 19 1 0-96) bu aşağılama ritü­
elinin değişmez mağdurlarındandı. 
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Ai'nin bilgilendirici videoları olmasaydı, ayçekirdeklerinin do­
ğurduğu bu ilişkiyi sezmemiz mümkün olmazdı. Bu görüntülerin 
ortaya koyduğu şekilde, o dönemde Başkan Mao sayısız poster, 
broşür ve rozet üzerinde Güneş olarak tasvir edilmiş halde görülü­
yordu; başının arkasından, kitleleri temsil eden ayçiçeklerinin her 
zaman yüzlerini döndükleri ışınlar saçılıyordu. Dolayısıyla Ay Çe­
kirdekleri bir açıdan Çin halkının yedek gıdasını temsil ederken bir 
yandan da liderlerince görüldükleri şekilde büyük yığınlar halinde 
insanları işaret ediyordu. Uzaktan bakıldığında bu ayçekirdekleri 
aynı görünüyor olsa da, yakından incelendiğinde her birinin eşsiz 
olduğu görülüyordu. Ai'nin enstalasyonu; bireysellikle konformizm 
arasındaki tansiyonu, Çin halkı bir süper güç olarak dünya sahne­
sinde ortaya çıkarken Çin'de yeniden oluşturulma ihtiyacındaki 
dengeyi belirtiyordu. Kendi kendine üstlendiği rol, totaliter bir 
rejimi tatlı dille ikna ederek, vatandaşlarının kendi geleceklerinin 
şekillenişine katkıda bulunmalarına izin vermesini sağlamaktı. Ai, 
sanat için sanat anlayışı gütmekten uzak bir yaklaşımla diğer Uni­
lever sanatçılarının erişemeyeceği sosyal bir amaç peşindeydi. 

Ai, ayçekirdeklerinin nasıl yapıldığını da açıklamıştı, böylece 
bu süreci anlayıp takdir etmemize yardımcı oluyordu. Bir başka 
video da bizi geçmişten beri imparatorluk sarayı için yapılan por­
selen üretiminin merkezi olan Jingdezhen şehrine götürüyordu. 
Şehrin oldukça usta işgücü, geleneksel vazo biçimlerini kopyala­
maktan ve yerleşik dekoratif motifleri tekrarlamaktan ibaret bir 
hale indirgenmişti. Ama bu çalışmayla birlikte çağdaş bir amacı 
olan eşi görülmemiş bir ödev üstlenmiş oluyorlardı; 100 milyon 
porselen ayçekirdeğinden oluşan dev bir sipariş; bu da iki buçuk 
yıl boyunca 1 600 kişiye iş imkanı sağlamıştı. Süreç boyunca gele­
neksel metotlar izlenmişti; hammaddenin dökümünden, su gü­
cüyle çalışan çekiçlerle dövülmesine, ayçekirdeği ikamelerinin 
kalıplanmasına ve pişirilmesine kadar gerçekleşen işlemlerdi bun­
lar. Sonrasında özenli ve ölçülü dört fırça darbesiyle boyanıyorlar­
dı; Ai tarafından süreç şöyle anlatılmıştı: 

"Boyama, sizin fırça üzerindeki hakimiyetinizle, sizin kendi nefesinizle 
ve kendi bedensel hareketlerinizle yapılıyor. Parmaklarınızı ve fırçayı 
kullanmak çok güzel bir iş. Fırçayı alıp mürekkebe batırıyorsunuz -az ya 
da fazla almanıza göre açık veya koyu görünüm ortaya çıkıyor-. Sonra-
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sında ayçekirdeğinin diğer yüzünü boyamak için arkasını çevirmek zo­
rundasınız. Bu pek kolay değil, denedik ve birkaç ayçekirdeğini 
mahvettik. [gülüyor ]" 21 

Babasının temize çıkarılıp ailesinin Pekin'e döndüğü 1 978 yılı­
nın ardından Ai, Pekin Film Akdemisi'ne girdi, sonrasında da 
ABD'de güzel sanatlar eğitimi aldı; burada da on iki sene kaldı. 
Büyük S ile başlayan Sanatın özellikle Batı'ya ait bir kavram oldu­
ğu görüşünü hatırlayalım. Ai, New York'tayken Andy Warhol'a ve 
Jasper Johns'a hayranlık duymaya başlamıştı; ama hepsinin ötesin­
de Marcel Duchamp'a saygı duyuyordu: 

" [Duchamp] insanın düşünerek geliştirdiği aklın özgürlüğünün, ifade 
biçiminden çok daha önemli olduğunu açıkça gösterdi . . .  Ben onu bir tür 
Daoist olarak görüyorum -her ne kadar Daoizmin ne anlama geldiğini 
tam olarak bilmesem de- veya Batı çağdaş sanatında bir tür mutasyon 
olarak. Ondan sonra gelen her şeye nihayetinde o neden oldu:'22 

Birçok çağdaş güzel sanatlar icracısı gibi Ai de Duchamp'ın 
açıklamalarını göz ardı edip hazır yapım objelerinden kendine 
gereken anlamı çıkarıyordu. Bu anlamda Ai bir Neo-Duchampçı­
dır diyebiliriz; Neo-Platoncuların, bronz ve mermerden yapılmış 
figür ikamelerinin tanrısal güzelliğini açıklamak adına Platon'un 
idealar teorisini dönüşüme uğratmaları gibi, o da orijinal üzerinde 
böyle bir oynama yapmıştı. Ai'nin çalışmasında, Duchamp'ın "re­
tina'' düşmanlığına dair herhangi bir iz yoktur, niteliği (beğeniyi) 
reddedişinden de eser görülmez. Geleneksel Çin sanatlarına çağdaş 
bir çıkış yolu vererek bunları koruma arzusundan bahsederken Ai 
şöyle söylemiştir: 

"Bunun birçok farklı anlam katmanı var, ama nihayetinde eserin dış 
görünümü en önemli yönü. Dış görünüm elbette son derece yanlış yön­
lendirici veya sahte olabilir, ama neticede eserin her zaman çekici olma­
sı gerekir. Ama doğal da olması gerekir ve insanlar bunun çekimine 
doğal olarak kapıldıklarını hissetmelidir."23 

2 1 .  Ai Weiwei, Surıflower Seeds (London: Tate Publishing, 201 0), s. 96. Bu katalogda­
ki fotoğraflar da çekirdeklerin yapım sürecini göstermektedir, s. 1 0 1 - 1 17. 
22. Heinz-Norbert Jocks, 'Ai Weiwei: Was heiBt Leben?; Kurıstforum lrıternatiorıal, no. 
194, Kasım-Aralık 2008, s. 233; alıntının yer aldığı kaynakAi Weiwei (2010), s. 52, n. 12. 
23. Ai Weiwei (201 0), s. 22, n. 29, alıntı Artforum, 1 2  Nisan 2008. 
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Nitelik -Güzel ve İyi- bizi Ai'nin Ayçekirdekleri'ne, dış görünü­
müne ve entelektüel içeriğine çekti; tıpkı yine Niteliğin diğer bazı 
Unilever enstalasyonlarını bezdirici hale getirdiği gibi. Ai'nin yap­
ma ayçekirdeklerinden büyülenmiş bir halde, hikayelerini öğren­
mek, ne anlamlar içerdiğini görmek istedik. Porselen, tam bir Çin 
işidir; şıklığı, yarı saydamlığı, sertliği ve ince işçiliğiyle uzun za­
mandır değer görmektedir. Ai de porseleni Çin'in çağdaş koşulla­
rını anlatır hale getirmişti. Bizi ayçekirdekleri üzerinde yürümeye, 
oturmaya ve parmaklarımızın arasında hissetmeye davet ederken, 
geleneksel becerileri ve özenli çalışmaları bu kadar çok sayıdaki 
seçme ve küçük eseri şekillendirmiş olan zanaatkarlarla iletişime 
geçme isteği uyandırmıştı. Ama ne yazık ki modern hijyen kural­
larını göz önünde bulundurmamıştı, porselen tozuna uzun süre 
maruz kalınması katılımcıların akciğerlerine zarar vermesin diye 
ayçekirdekleri üzerinde dolaşmaları engellendi. Ayrıca Batılı ziya­
retçilerin açgözlü olabileceğini de düşünmemişti, ceplerini ayçe­
kirdekleriyle dolduran bazı ziyaretçiler yüzünden kimsenin 
bunları eline almasına izin verilmez hale geldi. Bu tersliklere rağmen 
gözden geçirdiğimiz tüm Unilever çalışmaları arasında Ai'ninki 
en dokunaklı, en delici, en tutkulu, en mütevazı ve en akılda kalır 
olandı. 

Ziyaretimiz sonunda Türbin Alanından ayrılırken, sohbet et­
mekte olduğumuz sergi görevlilerinden biri bana ve eşime birer 
tane ayçekirdeği verdi. Şu anda yanımdaki masanın üzerinde du­
ruyorlar, iki tarafı da bir kalın ve bir de ince fırça darbesiyle özen­
le çizilmiş. Bunlara değer veriyoruz, çünkü iki yüzyıl önce Dr 
Johnson tarafından Harwich plaj ında tekmelenen taşın aksine çok 
sayıda insan bunlara değer yüklemiş durumda. "Bir eseri, bizi 
orijinal konseptin ne olduğunu sormaya itmesi sayesinde hatırlarız" 
diye bir saptamada bulunmuştu Ai.24 Bu basit gözlem, hayal gü­
cüne dayalı sanatların tüm eserlerini, Üzerlerindeki esrar perde­
sinden arındırmış olur. 

24. Ai Weiwei (2010), s. 7 1 .  
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Sanatta Hakikat 
Niteliğin Dönüşü 

E.H. Gombrich ve Robert Pirsig, yazmış oldukları tahta at ve 
motosiklet kadar birbirlerinden uzak görünmektedirler belki; ama 
Patrick Doorly'nin Sanatta Hakikat adına kılı kırk yaran sağduyu­
lu arayışında bizleri derin analizlere götüren iki yalnız adam olarak 
bir bütünlük sağlıyorlar. Kitapta Platon'dan Marcel Duchamp'a 
kadar uzanan keşif turu boyunca, yalnızca görsel sanatlar değil, 
aynı zamanda felsefe ve edebiyat da kapsam dahiline alınarak, 
Gombrich'le Pirsig'in ortak görüşü olan, gerçi çok farklı şekillerde 
ifade ettikleri "geleneğin ve mükemmelliğin önemi" yaklaşımı, 
nesiller boyunca filozoflar, eleştirmenler ve sanat tarihçileri tara­
fından sanatsal yaratıma empoze edilmiş olan entelektüel yapılara 
dair uygun bir anlayışa giden yolda kilit nokta olarak okura sürek­
li hissettirilmiştir. Doorly'nin, zaman zaman neredeyse bir misyo-
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ner hevesiyle aktarmaya çalıştığı mesaj, Sanat'ın ve Hakikat'in  
doğanın unsurları olmadığı, kültürel bir mirasın eserleri olduğu 
ve ayrıca "sanat" kelimesinin de tarih boyunca değişen anlamlarla 
yüklendiğidir. 

Doorly'nin amacı, önyargılardan uzak ve sistematik bir yakla­
şımla, ilk ilkelerden başlayarak sanatı herhangi bir el işçiliğinden 
veya objeden ayıran şeyin ne olduğunu sorgulamak. "Peki ama bu 
Sanat mı?" şeklindeki yarı alaylı soruya yaklaşımı derinlemesine 
ve ciddi, ayrıca ister Kant'ın ister Winckelmann'ın olsun veya daha 
güncel bir eleştirel teoriden gelsin körü körüne bağlanılan düşün­
celere karşı tahammülsüz. Hatalı argümanları tespit edebilen kes­
kin bir bakışı var ve temel unsurlar, bunların kökenleri ve 
anlamları, fikirlerin evrimi konularında sınıfına önderlik ederken 
hafifçe bir okul müdürü edasıyla bundan haz alıyor; amaç yanlış 
anlamalarla dolu uzun bir geçmişi açıklığa kavuşturmak. 

Önerdiği ve test ettiği temel hipotez ise sanatın "yüksek nite­
likli çaba" olduğu hipotezi (yalnızca Duchamp'ın "entelektüel mu­
ziplikleri" dediği durumla karşılaşınca manidar şekilde başarısız 
kalan bir hipotez). Bu hipotezin amacı, önemli sanatçıların daima 
miras aldıkları geleneğin üzerine bir şeyler koyarak, geliştirerek 
veya bu geleneği aşarak mükemmelliğe ulaşma arayışında olduk­
larını göstermek. Doorly, Niteliğin işin özü olduğu sonucuna va­
rıyor ve yaratıcı bireyin Dinamik Niteliğiyle bir kültürün Statik 
Biçimleri arasındaki etkileşime dair Pirsig'in oluşturduğu modelin, 
sanatsal çabalara ilişkin olarak kendisinin gördüğü en iyi kavram­
sal model olduğunu söylüyor. 

Her dönemden çeşitli sanatçıların eserlerinden zevk alan okur­
lar (rahatsız edici acı gerçeklerden bahsettiği için bu kitaptan hoş­
lanmaması ihtimali olan sanat ve sanat tarihi dünyalarının 
profesyonelleri dışında kalan kişiler), Doorly'nin, bu eserleri çev­
releyen eleştirel aparatı sistematik olarak açıklığa kavuşturuşunu 
oldukça aydınlatıcı bulacaklardır. Yürüttüğü soruşturmanın belir­
gin tutarlılığı ve ilerleyişindeki netlik, bir sanat eserinde bize haz 
veren unsurun ne olduğunu anlama kapasitemizi artırırken, yarat­
ma süreçlerine dair algımıza da yeni boyutlar katıyor. 

Profesör Nicholas Mann, 
Warburg Enstitüsü Yöneticisi ( 1 990-200 1 )  
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Teşekkürler 

Geçmiş 3000 yılın kültürel tarihine yayılan bir kitap, hem dü­
şüncelerimizi biçimlendirmiş hem de içerikleriyle bu düşüncelere 
katkı yapmış olan birçok tarihçiye, felsefeciye, bilim insanına, sa­
natçıya ve yazara çok şey borçlu olmak durumundadır. Bu ente­
lektüel titanlara olan borcum, ilerleyen sayfalarda açıkça 
görülecektir. Ayrıca bu entelektüel mirası sorgulamamı sağlayacak 
ölçüde bana donanım kazandıran, bu kitabın ortaya koyduğu tezi 
doğuran birkaç çok önemli düşünür de var. Bunlardan en önemli 
üçü, "Kitaba Başlamadan Önce Lütfen Okuyun" başlıklı kısımda 
yer alıyor. Batı entelektüel geleneğinin kurucu babası, ele alacağı­
mız konuyu büyük netlikle belirlemişti, ama yapısını sonraki ne­
sillerden saklayan bir amacı vardı. İkinci akıl hocam, aynı değeri 
görsel sanatlar alanında kayıtsız veya kindar bir akademik tutucu-
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luk karşısında savunmuştu: Ben bu kitabın birinci bölümünü ya­
zarken hayatını kaybetmiş olması, bu kitabı davasına bir katkı 
olarak ona armağan etmemi engelledi. Üçüncü akıl hocam, ilkinin 
kaybettiği değeri çağdaş kültüre geri getirmişti. Umarım, takip 
eden sayfalarda onun görüşlerine dayanarak oluşturduğum yakla­
şım, bu görüşlerin itibarını sarsmaz. 

Geri kalanını aileme, öğretmenlerime, arkadaşlarıma, meslek­
taşlarıma ve öğrencilerime borçluyum. Bazı bölümlerin ilk versi­
yonlarını okumuş olanlara minnettarım; bu kişiler arasında Mary 
Acton, Richard Seal, Anthony McWatt ve Andrew Dalkin de var. 
Peter Winchester ve Nicki Clarke kitabı daha geniş kitlelere ulaş­
tırma işini Üzerlerine aldılar. Akademisyenler Nicholas Mann, 
Richard Woodfıeld, John Woodhouse, Werner Fuchs ve Chris 
Emlyn-Jones, kitabı yayımlanmadan kısa bir süre önce okumak 
gibi iç karartıcı bir görevi kabul ettiler. Onlara minnetim sonsuz; 
yalnızca özel gözlemleri ve önerileri için değil, aynı zamanda ki­
tabın alışılmışın dışındaki yaklaşımını toplum anlayışına uygun 
gördükleri için. 

Geçmiş bir çağda yazarlar teşekkür paragrafında, metinlerini 
daktilo ettikleri ve düzenledikleri için eşlerine teşekkür ederlerdi. 
Benim eşimse bu kitaba derin ve kapsamlı bir edebiyat anlayışı, 
görsel sanatlar adına bağımsız bir yaklaşım getirdi; bir akademis­
yenin zihinsel berraklığıyla, bir editörün titizlik ısrarıyla hep ya­
nımdaydı. Ayrıca kitabın vasıflarına olan inancı, John Hunt 
Yayınevi bana kucak açmadan önce diğer yayıncıların kayıtsızlığı 
karşısında omuz silkmemi sağlayan yegane unsurdu. Tüm bunları 
ve daha fazlasını ona borçluyum. 
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