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Birinci Boliim

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

Bu soru benden ¢ikti. Alex. Benim adim bu. Korova Siit-
barr’'nda oturmus diigiiniiyorduk arkadaslarla. Arkadaslar?
Pete, Georgie ve Aptalof. Aptalof ki ne Aptalof! Ne yapa-
cagiz bu gece? Kuru ayaz digarisi. Kig! Korova Siitbar1 ha-
rika bir yerdir kardeslerim. Ama siz neyin harika neyinse
bes para etmez oldugunu ¢oktan unutmugsunuzdur. Gazete
okuma aligkanhgini yitirdiniz de ondan. Her gey Oylesine
cabucak degisiveriyor ki gazetesiz kalan bizler, sizler, onlar
degisiklikleri izleyemiyoruz. Igki satabilmek igin izin alma-
muglar. Sadece siit ve afyon satiyorlar. Siitii eline alip igine
afyon, esrar kirintilari, eroin katacaksin. Dikeceksin kafana.
Baglayacaksin onlari, bunlari, sunlar1 gérmeye. Koca Tan-
r1 yaninda on iki melek harp calarak, sarkilar soyleyerek,
el qirparak dikilecek 6niine. Ya da eskiden dedigimiz gibi
bigakli siit igersin. Mavili siyahly, sarih kirmizil, cicili bicili
kiigiik kapsiilleri havanda dover, toz eder, siite katar, kafana
dikersin. Zaten 6ykiimiiziin bagladig1 bu soguk kig gecesini
bigakls siit igerek agiyoruz.

Ceplerimiz mangir dolu. Tingir tingir 6ten, higir higir
eden bozuk para, kagit para var. Onun igin ara sokaklarin
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birine dalip yagh bir herifi kan revan i¢inde birakmanin an-
lami yok. Zaten para istesek kiigiik diikkanlardan birine gi-
rer, kasada oturani pargalar, bir yandan kanini iger 6te yan-
dan da paraciklarimi alip dort kisi boliigiiriiz. Eglenmek igin
aslinda paraya gerek yok.

Modaya uygun giyinmisiz. O giinlerde modayi izleyenler
bilir bunun ne demek oldugunu. Siyah, ikinci bir deri gibi
bacaklarimiza yapigan pantolonlar var ayagimizda. Deri ce-
ketler sirtimizda. Yakalari genis, zimbali, piril piril. Ceket-
lerin sirtinda resimler... Modaya uygun dedim ya! Benimki
oriimcek. Pete’inkindeyse el resmi var. Georgie ¢gigegi uygun
gormiis. Aptalof da kocaman bir soytariyi segmis kendine.
Kardeglerim giysilerimiz bunlarla bitmiyor tabii. Beyaz, inci
rengi boyun baglari; bacak kirmak, diz parlatmak, dig dok-
mek igin ucu sivri deri gizmeler... Ha, ha, ha...

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

Yan yana ii¢ pili¢ oturuyor bizimle birlikte. Ne yazik ki
biz dort kigiyiz. Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz i¢in oldu-
gundan piliclere saldiramiyoruz. Yavrular da modaya uygun
giyinmigler. Kellerini 6rtmek igin midir nedir bilmem ama
kafalarinda mor, yesil ya da portakal rengi peruklar var.
Diinyanin parasina yapilir bu takma saglar. Karilar yan yana
oturmuglar. Gokkusagini andiran ii¢ kafa! Upuzun etekleri
yerisiipiiren giysileri var. Giiglimlerinin tistiinde de kiigiiciik,
gimiis rengi, ad tabelalar1... Mike, Joe gibi adlar yazih. Bu
adlar, piliglerin on dort yagina basmadan 6nce yattiklari og-
lan ¢ocuklarinin. Gozlerini bizlerden ayirmiyorlar. Agzimin
kenarindan gocuklara fisildamak geliyor igimden. Birakalim
Aptalof’u. Gidelim yavrularla bir yerlere. Aptalof’a bir bii-
yiik bardak afyonlu siit ismarladik, herif¢ioglu diinden fit.
Aptalof ¢ok ama ¢ok girkindir. Cok iyi doviigiir ne var ki!
Hele ¢izmelerinin ucuna yerlestirdigi demir pargalariyla biri-
nin dizine bir vurursa gatirtisin1 kose bagindan duyabilirsin.

— SOyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?
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Yanimda oturan arkadas sirtim maroken duvara vermis,
agzindan salyalar akitarak bir seyler soyliiyor. Gozleri cam
gibi parlak.

— Aristo’nun ipe sapa gelmez yapitlarim okumali mi-o-
kumamal... Tavsan kulagina uzun ¢atallar batirmali-matr-
mamali-bastirmals...

Yoriingeye girmis arkadasim uzayda... Dolagiyor yildiz-
larin arasinda... Kafay: uisiitmiis... Neler duydugunu biliyo-
rum kardeglerim. Siitii dikersin kafana, uzanirsin kanepeye.
Cevrendekileri birakir ugar gidersin oraya-buraya-suraya...
Gergeklerden siyrilir, bunalimlardan kurtulursun. Korkak-
lik, iirkeklik, her geyi goriir gozlerin... Masalari, bardaklari,
yavrulary, yerin cilasini... Ama ¢6lde nasil saril saril akan su
sesini duydum, vahay1 gordiim sanip avug avug kum iger-
sin burada da masay, sunu bunu goriirsiin ama gormezsin!
Gozlerin tirnagina, ¢izmenin cilasina takilir. Bityiilenirsin.
Tam o sirada bulutlarin arasindan ¢ikan bir el seni ensenden
yakalar; sallar, sarsar, mideni agzina getirir. Kedi gibisindir.
Ensesinden tutulu havalandirilan bir mirnav gibi. Adini, ki-
siligini, viicudunu yitirirsin ama umurunda m1? Tirnagin ya
da gizmen sararir, sararir sapsari olur ama umurunda mi?
Birden, durup dururken ampuller patlamaya, paralanip
saga sola cam kiriklar1 sagmaya baglarlar, ama umurunda
m1? Sonra ¢izmen ya da tirnagin paramparga olur. Panto-
lonundaki yag lekesi biiyiir, biiyii, BUYUR! KOSKOCA-
MAN BIR LEKE OLUP SENI YUTAR! Ustiine bagina
cekidiizen verirsin. Tanri, kocaman Tanri seninle tamgmak
ister de ondan. Sonra donersin; bag dondiiriicii bir hizla ya-
mimiza, biraz 6nce oturdugun yere doénersin. Hig, hig, hig-
kira higkira aglarsin. Sarsila sarsila, titreye titreye, iliklerin
emile emile, damarlarindaki kan gekile gekile aglar, aglarsin
kardegim. Simdi bu duygular ¢ok giizel, ¢ok renkli. Korkak-
lik. Cekingenlik. Gergekten kagip saklanmak. Diinyaya gel-
menin nedeni Koca Tanrr’yla karsilagip konusmak; derdini,
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icini dokmek degil ki! Bu tiir sagmaliklar kiginin yiiregindeki
iyilik kirintilarini hemen yutar...

— SOyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

Ug hoparlérlii pikap bangir bangir bagiriyor. Sarkicimin
sesini odanin her yanindan duyabiliyorsun. Hoparlorlerden
figkiran ses tavana sigriyor, oradan yere vurup duvara garpi-
yor lastik top gibi. Sonra doniip dolastyor ve kulaginda pat-
liyor. Berti Laski’nin sesi bu. Eski garkilardan biri soyledigi
Boyamu Kabartryorsun! Yavrulardan biri gobegini 6ne itip i¢
¢ekiyor. Miizige uyduruyor yani! Yesil saghis1 bu! Siitiin igin-
deki bigaklar beynimi ignelemeye basladi. Firladim ayaga.

— Dugari, digari, disar1! - diye havliyorum.

Yerimden kalkmigtim. Yamimdaki herifin kulaktozuna
bir tane ¢arpmigim. Ama o kendi havasinda.

— Telefonlar ¢aliyor. Virgiiller, noktalar, iinlemler, iki
noktalar, soru isaretleri zip zip zip zip zip diye ziphyor..

Uzayda, y6riingeye oturmug doniiyor.

— Nereye gidiyoruz? — diye soruyor Georgie.

— Yiiriiyelim. Bakalim Koca Tanri neler ¢ikaracak kar-
simiza kiigiik kardeslerim benim!

Siitbarin kapisini agip soguk geceye daldik. Umutsuzluk
Caddesi’'nden gegerek Tiikenig Sokagr’na saptik. Ve aradig-
muzi bulduk. Kiigiik bir oyunla gecenin baglamasini kutlaya-
caktik. Ogretmeni andiran, gozliiklii, ebleh suratl, agz1 agik,
gozlerinde yildizlar yamp s6énen yaghca bir adam Ulusal
Kiitiiphane’nin 6niinde duruyordu. Koltugunun altina si-
kistirdig kitaplara bakilirsa okuma merakhisiydi. Bu giinler-
de kimse kolay kolay Ulusal Kiitiiphane’ye gitmiyor. Kitap
okuyup da ne yapacagiz? Ashnda bu yagh, burjuva tipleri
kolay kolay goremezsin gecenin bu saatinde. Polis elini etegi-
ni ¢eker karanlik ¢okiince. Sokaklar bizlerin denetimindedir.
Zaten koskocaman, inin cinle top oynadigi bu sokakta yash
hiyardan bagka kimseler yoktu. Kikir kikir giilerek yanina
yaklastik. Saygiy1 da elden birakmiyoruz ha!
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— Nasilsin kardegim?

Kalin cam gozliiklerin ardindaki gozlerini kocaman ko-
caman agarak kuskuyla bizi siizdii.

— Ne var? N’oluyor?

Sinifta 6grenci azarhiyordu sanki. Giildiik. Kikir kikir de-
gil kahkahalarla.

— Kolunun altindaki kitaplar1 gordiik kardegim. Bugiin-
lerde kitap tagtyan birini gormek gergekten goz yasartici...

— Oyle mi? - diye sordu titrek bir sesle.

Gozlerini bir bana bir Aptalof’a geviriyordu. Elleri belin-
de duran diger iki arkadasimiz1 da iirkek iirkek siiziiyordu.
Tath tath giilimseyen dért delikanlinin gevresini sarmasi ba-
yag) korkutmustu morugu.

— Oyle ya! Koltugunun altinda tagidigin bu kitaplar
incelemek isterdim kardesim. Bakalim neler gétiiriiyorsun
evine. Agik sagik kitap okumanin yasak oldugunu biliyor-
sun tabii?

— Acik sagtk mr?

Pete, uzanip herifin elinden kitaplarimi alip bizlere verdi.
Topu topu iig kitapti. Aptalof hayatinda hig kitap gérmedi-
ginden adina uygun bakiyordu kara kaph kagit yiginlarina.
Benim elimdeki Temel Kristalografi diye ne oldugunu bile
anlamadigim bir kitaptu.

Bagparmagimi dilimle islatip sayfalari ¢evirmeye ko-
yuldum.

— Cok giizel... Aferin dogrusu kardegim.

Sanki birden sasirmug gibi sesimi yiikselttim.

— Bu da ne? Boyle adi s6zciikler hi¢ gormemigtim. Uta-
niyorum. Beni ¢ok iizdiin kardesim...

— Ne? Ama... Sey...

— Namussuzluk diye ben buna derim. Georgie elindeki
kitabi bana gosterdi. “S” harfiyle baglayan yiizlerce sozciik
var. Ayip, ayip...

Kar Tanesinin Olugumi’ydu elindeki.
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— Yuh be! — dedi Aptalof Pete’in yanindan. -~ Kitaba bak
be! Yuh ulan yuh! Kadini sapiyor herif... Ulan moruk, boyle
o bigim kitaplar okunur mu be!

— Senin yasinda birinin bu tiir yaputlarla ilgilenmesi beni
gergekten iizdii kardesim... ~ Elimdeki kitabin sayfalarim
yirtmaya koyuldum. Aptalof’la Pete kahkaha atarak kitabi
cekistiriyor, kabini yirtiyor, sayfalarini kopariyordu.

Ogretmen, tebesirin tahtada ¢ikardig: tiz ses gibi sinir
torpiileyerek yalvardi:

— Bu kitaplar benim degil. Kent belediyesinin. Siz ne
yaptiginizi bilmiyorsunuz. Birakin, birakin kitaplari...

Uzerimize saldirip kara kaph kétii fikir yayicilarini eli-
mizden almaya ¢abaladi.

— Sana bir ders vermemiz gerek kardesim.

Elimdeki kitap kalin ciltliydi. Uzun yillar dayanmasi-
m saglamak igin iplik dikisle tutturulmustu. Tiim giiciimii
harcayarak cildi yirtip sayfalari kopardiktan sonra havaya
firlattim. Kar taneleri, kocaman iri kar taneleri gibi iistiine
bagina serpildi yashnin. Diger ¢ocuklar da kopardiklar: say-
falar1 havaya firlatirken Aptalof 6gretmenin gevresinde do6-
niiyor, akla gelmedik soytariliklar yapiyordu.

— Seni gidi kotiiliik ve ahlaksizlik yayicilarinin okuyucu-
su seni! — dedi Pete.

— Kitap okursun ha! — dedim.

Arkadagslarla el ele tutusup gevresinde hoplaya ziplaya
donmeye koyulduk. Pete kollarim tuttu adamin bir siire
sonra. Georgie de dudaklarini yakalayip agzini agti. Aptalof
uzands; takma diglerini gikardi agzindan 6gretmenin. Hava-
ya atip birkag kez tuttuktan sonra yere birakti. Cizmesinin
topuguyla ezmeye bagladi yalanci digleri. Yagh osuruk konu-
samiyordu.

— Hav, hav, hav... — gibi garip sesler ¢ikardi.

Georgie bu havlamalara sinirlenmis olacak ki herifin
digsiz agzina yumrugunu yapigtiriverdi. Yash salak bagla-
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di inlemeye. Georgie bir daha vurdu. Bu kez kan bosandi
agzindan kardeglerim; sicak, kirmizi, kopiikli giizel kan!
Bagladik paltosunu, ceketini, pantolonunu ¢ikarmaya. Soy-
duk adami. Aptalof ¢ok giildii. Poposuna bir saplak indirdi
ogretmenin. Pete de ensesine yumrugu yapigtirdi; adam yal-
palayarak yiiriidii birkag adim. Durdu. Ogiirdii. Aglama-
ya baglad. Biz de giildiik. Ceplerini kangtirdik. Mektuplar
bulduk. Eskiydi bunlar, ¢ok eski. Ta 1960’a gidiyordu. Bi-
zim Aptalof herifin semsiyesini kapip deliler gibi ziplamaya,
bir bagina dans etmeye koyuldu. Mektuplardan birinin bas-
liginda “canim sevgilim” gibi sagmaliklar goziime ilisti. Bu
arada Aptalof hoplamayi birakip yanima gelerek elimden
mektubu kapti. Sokak lambalarindan birinin altina gitti;
heceleyerek yiiksek sesle okudu.

— Canim sevgilim... Benden uzakta gegirdigin bu giin-
lerde kendine ¢ok iyi bakmalisin. Sokaga ¢ikarken atkini,
lastiklerini, eldivenlerini unutma...

Durdu birden. Giilmeye bagladi. Cok hoguna gitmigti bu
zirvalar. Yere ¢omeldi, kigini silermig gibi yaptiktan sonra
burusturup attr kagit parcasini. Adam aghyor, bizse katila
katila giiliiyorduk kardeslerim.

— Yeter artik benim giizel kardeglerim! — diye bagirdim.

Ogretmenin cebinden birkag kurug ¢ikmusti. Fakir
essoglusu. Paralari pay ettik. Ceplerimizi dolduran kagit
paralarin yaninda ¢erez gibi kald1 bu teneke pargalari. Sem-
siyesini kirdik, giysilerini yirttik, esen riizgara biraktik ku-
mag pargalarini. Ve 6gretmenle isimizi bitirdik kardeglerim.
Biliyorum pek fazla bir sey yapmadik ama gece daha yeni
baglyor...

Sira biraz para harcamaya geldi. Cebimizdeki mangrla-
n eritelim ki sag solu kirip dokerek, adam déverek, diik-
kan soyarak yenilerini kazanalim. Hem orada burada para
harcadigimiz goriiliir duyulursa polis bizden kugkulanmaz.
Parasi olan adam hirsizhk yapmaz deyip izimize diismez.
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Neyse, sozii uzatmayalim biz dort yoldag hoplaya ziplaya
Arkadaghik Caddesi’'ndeki New York Diikii adli bara girdik.
Emeklilik maaslarini biraya yauran kiris kirig surath, gozle-
rinden bezginlik okunan dort kokona képiiklilyii yudumla-
maya ugrasiyordu los bir kosede. Yanlarina gidip siritmaya,
giiliiciikler dagitmaya koyulduk. Sagirdilar. Elleri ayaklar
titremeye baglad1 korkudan. Bardaklarinin gevresinde ke-
netledikleri mavi damarl elleri Gyle titriyordu ki bira tistleri-
ne baslarina dokiildii.

— Bizi yalmiz birakin ¢ocuklar, — dedi kokonalardan biri.

Kirig kirig bir surat, gozlerinin gevresindeki ¢imdik moru
halkalar; binbir yildir bu diinyanin tozlu sokaklarini agindir-
manin verdigi bikkinhk yiiziinden okunuyordu.

— Biz zavally, beg parasiz, yash kadinlarz...

Diglerimizi gostere gostere siritiktan sonra masanin gev-
resine diziliverdik. Masanin yanindaki zile bastik ve garsonu
beklemeye koyulduk. Urkek, kaygili, gengten biri yanimiza
geldi, ellerini onliigiine kurulaya kurulaya. Viskiyle kiraz
likériinii karistirip getirmesini istedik. Igine de birer dilim
limon koymasimi buyurduk. Giizel diglerimi gostere gostere
sirittim garsona bakap.

— Bu zavalli morukguklara doyurucu bir seyler ver. Or-
negin biiyiik birer bardak viski ve yiyecek 1vir zivir...

Cebimdeki paralan masanin iistiine koyup kardeslerime
goz kirptim. Onlar da tomarlanin oltalayip masanin iizeri-
ne biraktilar. Neyse kardeglerim, kinig king karilarin igkileri
geldi ve onlar ne diyeceklerini sagirdilar. Tesekkiir etseler bir
tiirlii, igkileri kabullenmeseler bir tiirlii! Sonunda niyetimi-
zi anlayip viskileri burusuk dudaklarindan igeri, porsiimiig
midelerine yolladilar. ickilerini bitirince birer sise Amerikan
Generali getirttim. Bu giizel, amber rengi konyaklan tutug-
turdum ellerine. Garson kardesime de biraz para biraktim.
Yarin sabah kokmus karilara onar bardak birayla yiyecek
birkag parga patates kizartmasi versin diye.

8



Otomatik Portakal

Artakalan paramizla ekmek peynir, bir kesekagidi dolu-
su kizarmig patates ve ¢ikolata aldik. Bunlari da moruklara
verdik.

— Birazdan geliriz, — diyerek birer selam sarkitip vol-
tamizi aldik. Biz kapidan ¢ikarken haminneler, “Allah raz
olsun sizlerden” diye minildaniyorlard.

— lyi duygularla dolup tagiyor kisinin benligi, — dedi Pete
kaldirima gikinca.

Aptalof aptal oldugundan bon bon bakiyordu bizlere.
Neden para, yiyecek dagitigimizi kavrayamamgti yiiksii-
giin igini doldurmayan findik beyni. Salak deriz, iter kaka-
riz, alay eder nanik yapanz diye korktugundan da agzim
agp tek kelime etmedi.

Kanser satan diikkdnlarin bu saatte bile agik durdugu
Kodaman Sokak’taki magazalara dogru yoneldik. Asag) yu-
kari ti¢ aydir buralara gelmiyoruz. Koca mahalle sessiz, gii-
riiltiisiiz patirisiz yastyor doksan giindiir. Polisle jandarma
buralara ugramaz oldu. Bag belasi geng ceteciler ugrasiyor-
lar iIrmagin dogu yakasinda. Kose baginin golgelerine sigimip
maskelerimizi taktik. Cok ilgingti yiiz ortiiciilerimiz. Unlii
ama yillar 6nce 6lmiig kigilerin yiizleriydi bunlar. Benimkisi
Disraeli, Pete’inki Elvis Presley, Georgie’ninki de VIII. Hen-
rydi. Aptalof tiim maskeleri kanstirdiktan sonra Shelley
diye adini1 sanin1 kimsenin duymadigi, duymak da istemedigi
bir ozanin maskesini gegiriverdi suratina. Bu maskeler plas-
tikten yapilmigti. Ayn1 magazada takma sag da aldigimizdan
biraz 6nce adlarim saydigim iinliilerin goriiniimlerine tiim-
den biiriinmiistiik. Isimiz bitince plastik maskeleri katlayip
¢izmemizin igine saklayabilecektik.

Pete erketeye yatti; biz ii¢iimiiz de ditkkdndan igeri gir-
dik. Ashinda erkete birakmanin anlami yoktu ama bizler
dikkatli gocuklarizdir. Zaten bugiine degin yakay ele verme-
memizin nedeni de bu. Igeri girdigimizi goren domuz gobek-
li ditkkan sahibi arkaya kostu. Ya telefona sarilacakt1 ya da
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icinde giizel gogsiimiizii kana bulayacak alt kiigiik kursu-
nun kuzu kuzu yattig1 tabancay: kapip gelecekti. Aptalof bir
ceylan gibi sigradi tezgahin iistiinden. Pipo tiitiinlerini avug-
layip adama firlatti. Tezgahin iistiinde, duvarda asili koca-
man, renkli bir resim vardi. Yeni gikan kanserin reklamiydi
bu. Cirilgiplak bir kar1 bembeyaz dislerini gostere gostere
giililyordu. Koca giigiimlerinin ortasinda da kanser paketi
vardi. Diikkan sahibi perdeli boliimiine gegmisti magazanin.
Aptalof da ardindan daldi. Pek bir gey goremiyorduk ama
iceriden gelen giiriiltii patirtilar kiran kirana bir doviisiin
basladigini tamitlamaya yeter de artard bile.

Homurtular, inleme sesleri, tekme giiriiltiileri... Kiifiiriin
bini bir paraya... Camlar sangur sungur, sangur sungur...
Sigkonun karis1 Bayan Sisko 6biir tezgahin ardinda donmus
gibi duruyordu. Mide bulandiric1 bir domuzdu. Koskoca-
man, kumsalda oynadigimiz koca toplari andiran giigiimleri
soluk alip verdikge hop hop ediyordu. Les gibi de kokuyor-
du hani! Her an bagirabilecek, “imdaaat!” dedikten sonra
mabhalleyi bagimiza toplayabilecek kadar giigliidiir bu hay-
vanlarin sesi. Bir an 6nce agzini kapatayim dedim. Avcumu
koca dudaklarinin iistiine gerdim. Disi kopek gibi 1sirdi. Ve
bagiran ben oldum. Tiim kent giivenlik kuvvetlerini yanimi-
za ¢agirmak istercesine kulak tirmalaya tirmalaya aa-ahhh-
hhhh’ladim gecenin sessizligine. Terazinin kiifesinde duran
kiloluk agirlig: kapip, ya Koca Tanri demeden kellesine in-
dirdim pis domuzun. Hirsimi alamamigtim. Biiyiik kolileri
agmak igin kullanilan ucu biikiik demir pargasini aldim. In-
dirdim kafasina, kirmizi akti; oksadi gozlerimi eski bir dost
gibi. Giildiim. Ellerimi ¢irpum. Arkadaslarim da yanima
geldi. Yerde inleyen kariy: tekmeledik, giildiik; negelendik...
Eglendik. Giysilerini yirttik. Koca giigiimleri ortaya ¢ikmus,
mal miilk sergilenmigti. Acaba diye diigiindiim! Acaba sunu
becersem mi? Yok dedim kendi kendime. Olmaz. Yaglandik-
¢a neler gosterecek bize, neler.
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Kasada ne var ne yok aldiktan sonra iiger beger paket
kanser yiiriittiikk cam tezgihtan. Doldurduk ceplerimize.
Tiittiirdiik birer tane de sarma, kalin kanser. Ve ¢iktik gene
kaldirima kardeslerim...

— Amma da iyi doviisiiyordu pust! — dedi Aptalof.

Ustii bagi kan icindeydi beyinsiz kardesimin. Kavgadan
yeni giktig1 ilk bakigta belli oluyordu. Aslinda domuzla di-
disen her kisinin iistii bag1 boyle olur. Gergek hiiner doviis-
titkkten sonra evden yeni ¢ikmug gibi tertemiz, iist bas ak pak
goziikebilmekte...

Boyunbag) pis, pantolonunun kigi talag, gomlegi yirtik-
t1 Aptalofun. Ara sokaklardan birine girip maskelerimizi
siyirdik, ¢izmelerimizin igine soktuk. Aptalof kardegimizin
iistiinii bagim diizelttik. Mendillerimizi tiikiiriikleyip yiiziin-
deki kirleri sildik. Insan birine kardesim demeye gorsiin, ne-
lere katlaniyor nelere!!!

Ciktigimizdan on dakika sonra gene Diik Barr’na girmis-
tik. Ecis biiciis yagh yaratiklar masalarindan kalkmamiglar-
du. Biralarim1 yudumluyor, viskilerini igiyorlard.

— N’aber kizlar! Nasilsimiz goriigmeyeli?

— lyiyiz aslanlar, iyi... Koca Tann sizlerden raz olsun.

Gene zile bastik. Bu kez bir bagka garson dikiliverdi kar-
simuza. Susuzluktan kuruyan dudaklarimizi islatnak igin ko-
lonyali votka istedik. Kanlara da ne isterlerse getirmesini bu-
yurduk icki tagiyicisindan. Garson gidince karilara déndiim:

— Sizin yamimizdan hi¢ aynlmadik degil mi? Biitiin gece
bu kosede bas basa igki igtik.

Sulanmig beyinleri hemen kavradi demek istedigimi.

— Evet ¢ocuklar. Bizim dizimizin dibinden hi¢ ayrilmads-
niz... —dedi karnlardan biri, ¢izilmis plak gibi bir sesle.

Polis yarun saat sonra damlayabildi ancak. Gelenler de
iki titysiiz oglandi. Pembe, tonton surath aynasizlar..

— Kansercide olanlari biliyor musunuz? — diye sordu
genglerin genci.
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— Biz mi? — dedim saf saf. Sonra da genglerin yaghsina
doniip, —n’olmug?- diye sordum aymi saf, yumusak sesimle.

— Hirsizlik. Adam dévmek. Diikkan sahipleri hastaneye
kaldirildi. Ne yaptiniz biitiin gece?

— Sesinizdeki suglamay: hi¢ begenmedim. Bizi tutukla-
yacaksaniz sOyleyin. Yoksa beni ve kiigiik kardeglerimi ra-
hatsiz etmeye hakkiniz yok.

— Suglamiyoruz ki... Soruyoruz sadece. Gérevimiz bu.

Kotii kotii baktiktan sonra gekip gittiler. Kapidan cikar-
larken asagilayici dudak miizigiyle ugurladik gengleri. “Yiir-
riiiiiii tag arabas!”

O giinlerin iiziintiisiinii hild ammsiyorum. Kavga ede-
cek, direnecek, karsi koyacak hig ama higbir sey yoktu. Her
sey kolay, ozgiirliik bol...

Gece de bir tiirlii yaslanmak bilmiyor... Hala emekliyor;
yelkovanla akrep de ilerlemiyor...

2

Diik’ten ¢ikinca yanip sénen neon isiklarin 6niinde dur-
duk. Oniimiizden gelip gegen sarhoslarin, yaglilarin sarkilari-
ni dinledik. Hele pis bir moruk vardi ki sorma gitsin ey kar-
desim. Herif bir yandan gegiriyor, 6te yandan da bagira ¢a-
gira atalarindan kalma bok gibi bir tiirkii gigiryordu. Bu tiir
adamlara deli olurum. Pislik iginde, sakalina kusmuk damla-
mus, iistii bag1 perigan birini gordiim mii gebertesim gelir. Bu
salak da duvara yaslanmig bog gozlerle ¢evresine bakiniyor,
gegirmekten ara buldukg¢a sarkisimi soyliiyordu. Ustii bagi
kurumug kusmuk artiklar, pislik, gamur kaphydi. Yanina gi-
dip suratina birkag tokat attik zibarsin, bayilsin diye. Ama o
bizim saplaklari hi¢ umursamadan sarkisina devam etti.

Ben sevgilimin kollarina gidecegim

Yan yana mutluluga dogru ugacagiz...
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Aptalof sarkiyr hi¢ sevmemisti. Dayanamayip iki iig
yumruk att1 herifin alkol dolu midesine. Ogiirdiiadam. Mi-
desini bogaltti. Sarkisimi birakip ¢izik dolu plak gibi cizirtili
bir sesle konustu:

— Oldiiriin beni orospuanalilar... Korkak namussuzlar...
Yagamak istemiyorum zaten... Bu pis diinyadan biktim...

Aptalof’a durmasini séyledim. Ilging bulmugtum herifi.
Bazen boyle salaklardan yagam ve evren iizerine ¢ok akillica
sozler ¢iktigs olur...

— Diinyaya neden pis diyorsun? — diye sordum.

— Pis ya! Senin gibi serseriler benim gibi zavalli yaglla-
r1 ezecek ve hicbir yasa beni senden koruyamayacak... Pis...
Les gibi...

Herif deli gibi bagiriyordu o incecik, cizir cizir eden se-
siyle. Ellerini salliyor, yumruk olmak istemeyen parmaklari
haglanmig makarna gibi cansiz cansiz havada titresiyordu.
Midesinde yoriingeye oturmug bir uydu vardi sanki. Agzin-
dan gegirtiler birbiri ardina ¢ikiyor, sinyal veriyordu.

— Yaghlarin yeri yok sizin diinyanizda. Onun igin sizden
korkmuyorum serseriler. Zaten bana vursaniz acisim1 duya-
mam. Sarhosum. Oldiiriirseniz mutlu geberirim.

Giildiik. Sinittik. Kahkaha attik ama konugmadik.

— Ne bigim diinya bu be! Insanlar aya gidiyor. Elektrigin
cevresinde donen tatarciklar gibi diinyanin gevresinde vizir
vizir doniiyor uydular ama, burada, su garipler késesinde ne
yasa var ne de zavalliy1 koruyan, onu diisiinen biri... Eliniz-
den geleni ardiniza koymayin. Gebertin beni.

Konusmasini bitirip derin derin soluk aldi. Sonra bizim
geng polislere yaptigimiz gibi dil ¢ikardi. Aldirmadigimizi
goriince de sarki sGylemeye devam etti.

Benim sevgili yurdum, ben senin icin déviigtiim

Ve sana zaferler kazandwdim baris getirdim...

Daha da s6yleyecekti belki. Ne var ki benim canim sikil-
mugti; yumrugu kaldirip burnunun ortasina indirdim. Diz-
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lerinin iistiine ¢6ktii, “uhh” diyerek. Kardeglerim sirittilar.
Giilerek tekmelemeye basladilar. Ogiirdii. Bira, kusmuk bi-
¢iminde midesinden firlayip kaldirima sagildi. Moruk ken-
di pisliginin iginde yuvarlandi. Midemiz bulanmigti. Bastik
tekmeyi. Bu kez kan geldi agzindan. Ne sarki kalmisti ne
de kusmuk. Sadece kan vardi kan. Canimiz sikildi. Diigtiik
yola. Gece emeklemeye baslamigt artik...

Kent Elektrik Isleri’nin 6niine geldigimizde kargilastik
Koca Gobek ve bes arkadasiyla. O giinlerde kardeglerim,
ceteler dort kisiden, bilemedin bes kigiden kurulurdu. Arada
Ceteleri denilen bu geng kardegler otomobilleriyle kentimi-
zin “asayisini” denetlerlerdi. Geceleyin savasmamiz gere-
kirse aklimiza uygun kardeglerle birlesir, kocaman ordular
kurardik. Koca Gobek les gibi yag kokan, saglari bol briyan-
tinli, piril piril pullu giysilerini sirtindan hig eksik etmeyen
cete sahibiydi. Karsi karsiyaydik simdi. Biz onlara onlar da
bize bakti. Sessiz. Giiriiltiisiiz patirtisiz birbirimizi siizdiik
uzaktan. Bu savas kurallara goére yapilacakt. Bigak, zincir,
ustura kullanarak... Yumruk, tekme gibi ilkel d6viig geregle-
rine bagvurmaksizin...

Biz goriinmeden 6nce Koca Gobek’le arkadaglari on, on
iki yaglarinda bir geng kizi aralarina almug giysilerini par-
¢alamaya ugrasiyorlardi. Bizi goriince durdular. Biraktilar
geng fidani. O da kostu, kagti, siimiigiinii ceke geke.

Koca Gobek yardimcisi Cakal’a bakti. O da sivri digleri-
ni gostere gostere homurdands; astimlilar gibi hiniltili hirileihs
guldii.

— Pis kokulu, leshane miidiirii, karga kilikh, ibne Koca
Gobek n’aber? Nasilsin yag tulumu? Gel yanima da tagakla-
rini ¢izmemin ucuyla yoklayayim. Ama sende torba yoktur.
Hadim pezevenk!

Onlar alt bizse dort kisiydik. Ama kardeglerim, bizim
yanimizda Aptalof vardi ki o iig kigiye bedeldir bigak salla-
mada, zincir savurmada, jilet atmada.
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Koca Gobek ve kardesleri iizerimize gullandilar. Gerile-
dik. Duvara sirtimizi verdik. Aptalof bilegine sardig1 koca
halkali zinciri havada gevirerek 6niine gelenin agzina bur-
nuna vurmaya bagladi. Pete’le Georgie de ki¢ ceplerinden
usturalarimi ¢ikarip agtilar. Benim elimdeyse ucu sivri bir
sustali vardi. O yillarda bigag ok iyi kullanirdun. Gergek
bir bigak saplama sanatgisiydim. Kavga iyiden iyiye bagla-
mugst1. Bulutlarin arasindan tizerinde insanciklarin gezindigi
aydede goriindii; bizi aydinlatti, dogaiistii bir gii¢ verdi kar-
deslerime. Kendimizi vampir gibi, kurt adam gibi duyarak
saldirdik. Yildizlar piril pirildi. Bigagimin ucu gibi goz kirpi-
yorlardi karanlikta. Koca Gobek’le kargi karsiyaydik. Yana
cekilip savugturdum bigagini, sonra 6ne egilerek pantolo-
nunu boydan boya kestim. Sanat¢1 kesisiydi benimkisi. Ete
dokunmaksizin sadece kumasi ikiye ayirdim. Koca Gobek
birden ¢ildirdi. Killi et yigini kemerinin iistiinden ginilgiplak
bize bakiyordu. Korkudan siiziilmiig erkekligi, sarkik torba-
lar1 mide bulandiriciydi en azindan. Zincire havada isliklar
caldira galdira yaklagti Aptalof ve indirdi. Koca Gobek ge-
ceyi yirtt1 sesiyle. Bagirarak, aglayarak, hoplayarak kogtu,
kayboldu gozden. Sira Cakal’daydi. Aldik ortamiza, yatir-
dik yere. Tekmeledik, vurduk bobreklerine, karacigerine,
midesine. Gomiildiikge ayaklarimiz yumusak ete giildiik, el
cirptik yerde para bulmug mutlu bebeler gibi. Sonunda gé6z-
lerinin iistiine indirdi zinciri Aptalof; kor etti Cakal’...

Igimizde iistii bag1 kan iginde, yirtik pirtik tek kisi gene
Aptalof’tu. Ben ve iki kardegim fistik gibiydik; terlememistik
bile. Aptalof yanimizdan ayrildi birden. Koca Gobek’i ko-
lundan siiriikleye siiriikleye dondii bes dakika sonra. Eline
bir bigak tutugturduk diistiik gete onciisiiniin. Benimle karg
kargiya kaldi. Dans etmeye bagladim, bogaya sisleri sokmak
isteyen matador gibi.

Sola bir iki-saga bir iki... Sol yanagini, hemen ardindan
da sag yanagim kesiverdim. Kan akmaya bagladi sipir sipir.
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Pufboregi yanaklar kirmizi iki perdeyle kaplandi. Koca G6-
bek higbir seyin bilincine varamayacak kadar korkmus ve
sagirmugti. Ayakta sallaniyor, kor bir boga gibi iistiime iistii-
me geliyordu.

Tam bu sirada polis diidiikleri, araba gighklar geceyi
yirttr. Allah bilir Koca Gobek’in biraz 6nce gidikladig on-
on ikilik kiz ocugu cagirmusti onlari. Kent Elektrik Isleri’nin
yaninda polis imdat telefonu vardi.

— Yakinda lesini serecegim! — diye bagirdim, Koca Go-
bek sendeleyerek yanimizdan ayrilip kogmaya baslayinca.

Onun ardindan da diger arkadaglan gittiler. Yerde bir
tek Cakal kalmist1 kivir kivir kivranan, aciyla inleyen. Koca
Gobek takimi irmaga dogru kosup gozden kaybolunca biz
de ara sokaklardan birine daldik. Karanlk, iki ucu da agik
bir sokakt1 girdigimiz. Duvara dayanip derin derin soluk
aldik. Ellerimizin titremesi, yiiregimizin dibinde heyecan
piiskiiren yanardagin sénmesi uzun siirmedi. Kendimize
gelince gevremize bir goz atmak geldi aklimiza. Koca ya-
pilarin iki yanini sinirladigi bu daracik sokaga bakan pen-
cerelerden mavi 1sik siziyordu disari. Besbelli televizyon
seyrediyordu insanlar sicacik odalarinda; giiven iginde. Bu
gece tiim diinya yurttaglari ayni programu izleyecekler ena-
yi kutusunda. Uzayda dolasip duran bir verici, sinyalleri
toplayip dagitacak. Genellikle bu kutunun baginda oturup
Ozyagamlarini yitirerek bagkalarininkilere musallat olanlar
orta yash, burjuva simfindandir. Onlarin asalakhgindan
biktim artik, biktim...

Kisa bir siire daha bekledik karanlikta. Polis diidiikle-
rinin yitmesine degin yerimizden kipirdamadik. Aptalof
gozlerini bir an olsun yildizlardan, gezegenlerden ayirmiyor,
go6zbebeklerini iri iri agarak bakiyordu onlara. Sanki ik kez
ayy, yildizlan izliyordu enayi.

— Acaba kimler var oralarda? — diye sordu kisik sesiyle.
— Neden giderler oralara?
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Dirsegimle kaburgalarina hatii sayilir bir darbe indir-
dim, beyni sallansin, sagmalamaktan vazgegsin diye.

— Hadi Aptalof, zirvalamay birak da gidelim. Oralarda
da yasam siiriip gidiyordur burada oldugu gibi. Oralarda da
bigaklananlar, bigaklayanlar vardir... Daha isimiz ¢ok. Gece
yeni yeni emeklemeye basladi. Gidelim kardeglerim...

Cocuklar bu sozlerimdeki giildiiriyii anlayarak tath tatl
sinittilar. Ne var ki Aptalof ciddi ciddi konustugumu sandi.
Gozlerini bir bana bir de karanhg: siisleyen yildizlara gevir-
di. Bagini salladi. Yanimda yola koyuldu.

Ne yapip edip bir yerlerden araba bulmamiz gerekiyor-
du. Ara sokaktan ¢ikip sola dondiik. Sanat Meydani’na
geldigimizi hemen anladim. Kocaman ozan heykeli bize ba-
kiyordu meydanin orta yerinden. Agzinda pipo, bir eli ce-
binde, bronz ozan...

Kuzeye dogru yiiriimeye bagladik. Bir siire sonra Film
Sarayrnin yanina geldik. Dig boyalan sokiilmiis, camla-
n kirik diig satan yapiya pek giden yok artik. Benim gibi
genglerle sevgilileri gelir buraya. Karanhkta ya bagirip ¢a-
ginir kiifrederiz, ya da is tutanz. Sinek cesetlerinin kirlettigi
afislerden, oynanan rezilligin siradan bir kovboy filmi oldu-
gunu anladim. Gene kahraman serif sirtim Koca Tanr’nin
melekleriyle yasalara dayayacak, altipatlarim1 Kizilderililere
bosaltacak... Bugiinlerde Devlet Film Sirketi iyice sapitt.
Bizi yatirdigx kis uykusundan uyandirmamak igin bu tiir zir-
valari gevirip duruyor.

Film Sarayr’nin yaninda duran arabalarin ¢ogu emekli-
lige hak kazanmus, pasli, kiiflii, boyalar1 soyulmus teneke
yiginlariydi. Aralarinda bir tek 95 model Durango vard: ki
yeme de yaninda yat. Georgie anahtarligindan eksik etme-
digi maymuncugunu ¢ikardi. Kapiy1 bir iki kurcaladiktan
sonra hepimiz yerimize yerlestik. Aptalof’la Pete arkaya
kurulup kanserlerini yaktilar. Anahtari ¢evirdim, araba tit-
remeye, kedi gibi miril miril etmeye baglad: ki ta yiiregimin
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derinlikleri 1sindi. Gaza hafifce dokunup arabay: geri geri
gikardim yola. Kimseler yoktu gevremizde. Tereyagindan kil
geker gibi becermigtik bu isi.

Kentin bat1 yakasina uzandik ilk énce. Yagh osuruklarla
hamile kadinlarn korkuttuk bir siire; iistlerine siirdiim 95’i.
Kimseler yoktu yollarda. Gaz iyice topuklayip arabanin
dizginlerini ¢ikariverdim. Yolu makarna gibi yutuyordu
araba. Kentin digina ¢iktik. Karanlikta deli gibi, figek gibi
gidiyorduk. Farlarin 6niinde tilyii bol, uzun digli bir hayvan
gordiim; gectim iistiinden. Aglamakla inlemek arasi bir ses
gikardi. Aptalof’'un ¢ok hosuna gitmig olacak ki giildii Noel
Baba gibi: “Ho... Ho... Ho...”

Agaglardan birinin altinda ig tutan ikiliyi goriince gok
zevklendik; yoldan ¢ikip iizerlerine siirdiik arabayi. Kiilot-
larini falan toplayip kagmaya bagladilar. Biraktik peslerini,
ciinkii bityiik iglerin izindeydik.

Kisa bir siire sonra kiigiik bir koye geldik. Koyiin hemen
diginda, bahge icinde tek kath bir ev vardi. Ay gokyiiziinde
iyiden iyiye yiikselmis, gevre sanki giin 1g1gina bogulmugtu.
Evi acik secik goriiyorduk. Frene basip evin yaninda dur-
durdum arabayi. Oglanlar kikir kikir giiliiyorlardi. Araba-
nin farlarin1 bahge kapisina gevirdim. Kiigiik bir yaz ilisti
goziime. “YUVAMIZ”. Hak tuuu! Ne de duygusal oluyor
bu insan bozuntular.

Arabadan ¢iktik topluca. Giiliip duran salak kardesleri-
me ¢enelerini kapamalarini buyurdum. Cocuk gibi davran-
mamalarim s6yledim. Utanmig gibi yaparak sustular. Bahge
kapisini agip zili caldim hafifce, iirkiitmeksizin igerdekileri.
Kimseler cevap vermedi. Gene ¢aldim; bu kez uzun ve iiste-
leyerek. Ayak sesleri duydum. Siirgii agildi. Kapr araland.
Bir goz bize bakti. Zincir takiliyd: kapiya anlagilan.

— Ne istiyorsunuz? — diye sordu geng bir kadin sesi.

— Ogziir dilerim hanmimefendi — dedim beyefendi gibi
konusarak — Sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim. Arka-
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dagimla birlikte dolagiyorduk. Birden hastalandi. Yolun ke-
narinda, otlarin iistiinde yatiyor; 6lmek iizere. Telefon edip
cankurtarana haber vermek istiyordum.

— Telefonumuz yok... — dedi geng kari. — Oziir dilerim
ama yok. Bagka yere gideceksiniz.

Evin iginden taktakataktak taktakataktak diye daktilo
sesleri geliyordu kulagima. Birden kesildi ses, “Kimmig ge-
len?” diye sordu erkek.

— O zaman bir bardak su verebilir misiniz? — dedim
tiziintiilii bir sesle. — Bayild1 arkadagim. Bari dudaklarini is-
latalim.

Kadin birkag saniye duraklad; diigiinityordu besbelli.

— Bekleyin.

Bu arada kardeglerim de yanima gelmig, maskelerini
takmiglardi. Ben de ¢cizmemden benimkini ¢ikarip yiiziime
gecirdim. Yavagca elimi uzatip zinciri gikariverdim. Aptal
kadin beyefendi sesime aldanip kapiyi aralik birakarak
gitmisti. Bu dikkatsizliginin cezasinmi ¢ekmesi gerekiyordu
simdi de.

Yan yana gelip, “heyyttt” diye bagirarak igeri daldik.
Aptalof her zamanki gibi 6nden gidiyor, ziplayip duruyor,
acik sagik sarkilar soyliiyordu. Evin igi ¢cok giizel dosenmisti
dogrusu. Kiigiik bir koridordan gecip 151k sizan odaya gir-
dik. Geng bir kadin kogeye sinmis, korkuyla agilan gozlerini
bize dikmisti. Giizeldi. iri giigiimleri biberon gibi emilecekti
birazdan. Yaninda gengten bir adam duruyordu. Gozliiklii.
Masanin iistiinde yazi makinesi, kagitlar, kagitlar, kagitlar.
Daginikt1 bu geng. Yazardi da. Ug beg saat énce eglencelik
olsun diye dovdiigiimiiz adam gibi kitap meraklisi. Ne var
ki o okuyucu bu da yaziciydi.

— Ne oluyor? Kimsiniz? Nasil girersiniz evime?

Bir yandan kahramanlik tashyor, 6te yandan da korku-
dan tir tir titreyen ellerini goziimiizden saklamak igin ardina
sakliyordu.
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— Korkacak bir sey yok... — dedim hemen. — Eger yiireci-
ginin derinliklerine korku tohumlar atilmigsa onlar1 hemen
sokelim.

Georgie’yle Pete mutfag) aramaya giderlerken Aptalof da
yam bagimda buyrugumu bekliyordu sustali maymun gibi.

Masanin iizerinde duran kagit yiginim elimle tutup kal-
dirdim.

— Ben de onu merak ediyorum ya! — dedi geng yazar. —
Nedir bu yaptiginiz? Defolun evimden. Agziniz1 burnunuzu
kinp tiimiiniizii kapr digar1 edecegim birazdan.

Aptalof kahkahadan kiriliyordu.

— Kitap bu! - dedim Amerika’y1 bulan Kolomb’un se-
siyle. — Sen bir kitap yaziyorsun. Kitap yazanlari oldum olasi
begenir ve sayarim... — Kitabin ilk sayfasini agim. OTOMA-
TIK PORTAKAL yaziliydi. - Ne kadar sagma sapan bir ad
bu, kitap icint OTOMATIK PORTAKAL da kim duymus?
Yiiksek sesle okumaya basladim:

Tiim hayvanlarin en zekisi, iyiligin ne demek oldugunu bi-
len insanogluna bir basks yontemi uygulayarak onu otomatik
isleyen bir makine haline getirenlere kilic kadar keskin olan
kalemimle saldirmaktan bagka hicbir sey yapamyorum...

Aptalof bunlari duyunca, “zurttt... yiirrriiiii” diye
bagirdi. Bense bu aptalliklara ¢ok sinirlenmistim; bagladim
sayfalari yirtmaya, saga sola sagmaya. Yazar delirdi, ¢ildirds,
yumruklarini sikip gozlerini devirerek iistiime iistiime gelme-
ye bagladi. Aptalof’a kaliyordu igin bundan sonrasi. O da bir
zamanlarin iinlii boksorii Muhammed Al gibi, iki saga iki
sola diyerek dans ede ede yaklasti yazara. Bir vurdu, yana
sigrady; iki vurdu geri zipladi. Sonra yikti yere yazari. Sarap fi-
¢is1 gibi agildisurati gencin; sagild1 kirmizi tiziim suyu yerlere,
kitabin yirtik sayfalarinin tistiine. Ben giiliiyordum bu arada,
yirtiyordum sagma sapan kitabin daktilo edilmis sayfalari-
ni. Giiriiltiiye Pete’le Georgie kogup geldiler. Yiizlerindeki
maskelere ragmen bir geyler tikintyorlardi ha babam. Pete’in
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elinde tavuk budu, Georgie’nin elinde de bir kutu bira vard.
Aptalof’un dans ederek yazarin gevresinde doniip bir iki, bir
iki diye diye, agzin1 géiziinii sigirip paralamasi hoguna gitmigti
kardeglerimin; giildiiler, ha, ha, ha; sirtlan gibi uludular...

Sonunda yazar bizlerle bag edemeyecegini anlamig ola-
cak ki dizlerinin istiine ¢okiip aglamaya basladi kundaklik
bebek gibi. Sanki tiim yasaminin iiriiniinii yirtip atrmigtik.
Georgie’yle Pete yazarin aglamasina ¢ok sevinmiglerdi. Giil-
meye, ellerindekini yiyip icmeye devam ettiler. Bense sinir-
lenmistim. Obur kardeglerimin boyle bir anda ziftlenmeleri
kafami bozmustu.

— Yemegi birakin be. Size kim izin verdi? Tutun su herifi
kollarindan. Kagmasini istemem.

Ellerindeki vir zivir1 kagitlarin arasina, masaya birakip
yazarin yanina gittiler. Zavalli, toy kalem yalayicisi dizleri-
nin istiinde, kan revan i¢indeydi. Gozliiklerinin camlan ki-
rilmigti. Bu arada Aptalof zip zip ziphiyor, adamcagzin gev-
resinde don don donilyordu. Her ziplayiginda da $6minenin
iistiilndeki mermerde duran irili ufakl biblolar titriyordu. Si-
nirlendim. Biblolarin tiimiinii kolumla siipiiriip yere attim;
cam olanlar1 topugumla ezdim.

OTOMATIK PORTAKAL1 yazan garibin surati mos-
mordu simdi. Miirdiimerigi gibi uzun, etli. Géziinden, bur-
nundan, ¢enesinden kan portakalinin suyu damliyordu yere;
kagitlarin tistiine.

— Yeter artik Aptalof! — dedim. — Sira karnda.

Aptalof hemen kadinin yanina kosup kollarini kavradi.
Yazarin karnisi kogeye biiziilmiis, dehset i¢inde kocasina yap-
tiklarimizi izlemigti. Aptalof kollarini ardindan tuttu. Simdi
omuzlar geri ¢ekilmis, giigiimleri iyice ortaya ¢ikmusti. Uza-
nip bluzunu tek elimle yirtim; ¢ektim asag1 dogru. Kardegle-
rim bu arada ha, ha, ha diye giilmelerine devam ediyorlardh.
Bluz yirtilinca sira sutyendeydi; onu da gekip gikarttim. Gii-
gumleri riizgarda dalgalanan bayraklar gibi gururlu ve nazly-
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di. Bembeyaz toparlaklarin ortasinda, yukariya dogru pembe
tomurcuklar vardi. Bu pembe uglarla bir siire bakistik. Goz
kirpiyor, cilveler yapip beni emise ¢agiriyorlardi sanki. Ona
dogru yiiriirken bir yandan da tistiimii bagimi ¢ikariyordum.

Georgie’yle Pete’in kollarini tutup ayaklariyla ensesine
bastiklar1 yazar da bu arada bagiriyor, aghyor, o giine degin
benim gibi kiifiir uzmanmnin bile duymadigi s6zler soyliiyor-
du. Benden sonra sira Aptaloftaydi. Dizlerimin iizerinde
dogrulup yerden 6temi berimi topladim. Aptalof, Ademcilik
oynamaya baglamigti bile; anadan dogmaydi.

Aptalof da igini ¢abucak bitirdi, birlikte nobet degistir-
meye gittik. Yazari tuttuk. Georgie’ye Pete pantolonlarini
fora edip agizlarindan salyalar akita akita yazar karisina
saldiriverdiler. Onlarin da isi ¢abucak bitti. Aptalof son
bir kez daha kadini haklamak istedi; yalvardi. Peki dedim.
Giilerek, sirtlanlar gibi uluyarak kadinin basina ¢oktii, 1sir-
di, yaladi, emdi; tiikiiriiklerini, salyalarini sagti. O da igini
bitirince derin bir soluk aldik. I¢imizi kaplayan nefretten
kurtulmamiz gerekiyordu. Elimize gegirdigimiz her geyi at-
maya, iizerine ¢ikip tepinmeye, camlari kirmaya bagladik.
Yazi makinesi, lambalar, iskemleler... Aptalof gazete kagt-
larimi tutugturdu. Ben durdurdum ne var ki. Elini tuttum.
“Olmaz” dedim. Yazarla karisi insanlktan ¢ikmig, yerde
siiriinityordu. Kanl iki et yiginiydi bunlar.

— Dagari, digari, disan! — diye bagirdim kardeglerime.

Arabaya binince Georgie’yi direksiyon bagina oturttum.
Yorulmugtum. Derin bir soluk alip bagimi koltugun arkasi-
na dayadim. Arabamiz geceyi yararak kente doniiyordu...

Kente biiyiik bir hizla dondiik kardeglerim. Sanayi Kanali
dedigimiz semte yaklaginca benzin gostergesinin sifir1 isaret
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ettigini gordiik. Araba da bizler gibi bosaltmigti icindeki siviy1
anlasilan. Ha, ha, ha. Oto, 6h6 6h6 6h6 diyerek sifin tiiketti.
Pek de 6nemsenecek bir gey degildi bu. Kanalin yani baginda
kiigiik bir tren istasyonu vardi. Oradan ¢uf ¢ufa atladigimiz
gibi kentin gobegine inebilirdik. Diisiinmemiz gereken, ara-
bay1 ne yapacagimizdi. Ya burada birakacagz polisgikler alip
gotiirecek ya da i¢imizde alevlenen nefret ve intikam ategi-
ni sondiirsiin diye arabayi paralayacagiz! Kanalin sularina
gondermekten bagka ¢ikar yol kalmad: gibi geliyordu bana.
Kardeslerim de fikrimi begendi; frenleri bosalttik. Ite ite ara-
bay: kanalin kenarina getirip saliverdik. Pis sularin ortasina
cumburlop girdi. Insan artiklariyla bagirsak figkilar iizerimi-
ze sigramasin diye geri gekildik. Araba bir iki kipirdands; bii-
yiik, kocaman su kabarciklari ¢ikara gikara batt gitti.

— Giile giile eski dostum! —dedi Georgie.

Aptalof da kendine 6zgii kisnemeyle anirma arasi giildii.

— Hii haaa... Hii haaa...

Kosar adimlarla istasyona gittik. Efendice siraya girip
turnikeden biletlerimizi aldik. Beklemeye koyulduk treni.
Aptalof kumar makineleriyle oynuyor, cebine doldurdu-
gu paralar deliklere sokup kollar gekiyor, egleniyordu bir
bagina. Kiigiik biifeden bir siirii de gikolata aldi. Cevremize
bakindik. Yoksul birilerini bulsak dagitacaktik bademli, fis-
tikly, siitlii gikolatalari. Ama istii bagi dokiik, yakasi cebi
sokitk fukaradan kimseyi goremedik. Tam bu sirada kara
tren geldi. Sirayla bos vagonlardan birine girip arkalarda
buldugumuz koltuklara oturduk. Tren tam on beg dakika-
da variyordu kentin gobegine. Can sikintisin1 dagitmak igin
bigaklarimizi ¢ikarip koltugu yirtmaya, yaylani ¢ikarmaya
koyulduk. Aptalof’un cani bizlerinkinden daha ¢ok sikilmig
olacak ki zincirlerle cama vurmaya baglads; tuzla buz etti
kisa siire iginde. Buz gibi kis sogugu doldurdu vagonu. Ug
bes dakika, deri kesmek, yay sokmekle zamani gegirdikten
sonra gene cammiz sikilmaya bagladi. Artik yapacak pek
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bir sey de kalmamusti. Yorgunduk; uykulu, bitkin. igimizde
giiciinden higbir sey yitirmeyen tek kigi Aptalof’tu. Soytar
hayvan giilityor, kendi kendine kiifrediyor, agik sagik sarki-
lar mirildaniyordu. Pislik i¢indeydi. Ter kokuyordu les gibi.

Kentin gobegine varinca trenden inip Korova Siitbarr’nin
yolunu tuttuk. Cene kemiklerimizi ¢atirdata gatirdata esni-
yorduk. Azdiglerimizi aya, yildizlara, gezegenlere gostere
gostere, gozlerimizden akan uykuyu agmaya calisa calisa
yiiriimeye devam ettik. Bizler daha kiigiik ¢ocuklar oldugu-
muzdan, ertesi sabah elimizi yiiziimiizii yikayip diglerimizi
fircaladiktan sonra okulumuzun yolunu tutacagz...

Siitbar biraktigimizdan daha tkig tikisti. Cikarken be-
nim, kulagina tokat attigim esrarkes arkadas gene zirvali-
yordu:

— Oliilerin gocuklar cennette oturmus... Canlilarin ye-
riyse cehennemde...

Bu gece igtigi ugiincii ya da dordiincii bigakli siittii,
oniindeki yaris1 dolu bardak! Insanhgini yitirmis garip bir
yaratiga donmiigtii. Surati tebegirden yapilmigti sanki. Ken-
dini boylesine yitirmek isteyen birinin yapacag en akillica ig
Siitbar’in arkasindaki kiigiik odalardan birine kapanmaktir.
Orada diledigince kiifreder, diig kurar. Burada, bu koca sa-
londa kaliyorsa ¢ocuklar satagsmaya baglar birazdan. Gergi
ok fazla iizmezler, kolunu kanadini kirmazlar ¢ocugun. Iri-
yari, koca yumruklu, vurdu mu ses getirten fedailer vardir
Siitbar’da. Kavgaya meydan vermeden araya girip horozla-
rin titylerini yolarlar.

Aptalof, diiglerinin iginde yuvarlanip giden garibin yani-
na oturdu. Oglancagizin ayagina basti. Ne var ki delikanli
ayag) baltayla kesilse duyacak gibi degildi. Ruhu ¢oktan vii-
cudunu birakip gitmisti Koca Tanr’nin yanina. Saatler ister-
di ruhunun kabina donmesi igin.

Salon on beg-on altilik ¢ocuklarla agzina degin doluydu.
Aralarinda goze ¢arpan yirmilikler de vardi ama burjuva
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degildi bunlar. Zaten temiz pak giyimli, anasinin kuzusu,
diizen savunucular buraya pek diigmez. Bara kollarini da-
yamug giilityor, egleniyor, fikralar anlatiyorlard: birbirlerine.
Genglerden ¢ogu kose bagindaki Ulusal Televizyon stiidyo-
sundan buraya ¢ikip gelmiglerdi besbelli. Yiizlerindeki bo-
yalar, iizerlerindeki giysiler, saglarinin bakimli olugu bunu
tamthyordu. Kizlarin gozlerinde deligmenlik okunuyordu.
Kipkirmizi, kiraz dudaklar yaygin, inci gibi disleri goz ka-
magstiricl... Giiliiyorlar. Digaridaki sogugu, yoksullugu, aghg:
umursamaksizin kahkahalar atiyorlar. Jonny Zhivago’nun
son sarkisi Bir Giin Arayla davul sesleri arasinda son bu-
lunca kizlarin, oglanlarin sesi daha belirgin geldi kulagima.
Ne var ki sozciikleri ayiramuyor, tam bir anlam ¢ikaramuyor-
dum. An kovaninin igi gibi ugultuluydu Siitbar. Bara daya-
nan otuz yaslarinda bir kadin ortaya yiiriidii. Iriydi; viicudu
guzel, alimli, calimli. Agzini1 agti ve sarki soylemeye bagladi.
Ah kardeglerim, ah! Orada olacaktiniz; agilacakt1 g6zleriniz
faltag1 gibi. Ensemdeki tiiylerin diken diken oldugunu duy-
dum. Sirtimda kirkayaklar dolagiyor, gidikliyordu beni. S6y-
ledigi sarkiy1 gok iyi biliyordum. Friedrich Gitterfenster’in
iinlii operasi1 Das Bettzeng’un aryalarindan biriydi. Sopra-
nonun iki eliyle boynunu tutup diz ¢6kerek soyledigi o nefis
arya... Titylerim diken diken oldu kardeglerim.

Ne var ki ebleh kardesim Aptalof bu giizel aryanin ilk
nagmelerini duyunca ayakland. Ilk énce, “hii haa hii haa”
diye anird; sonra elini havada sallayarak kadincagizi asa-
giladi aklinca. Kaynayan sidik kazanlarinda boguluyormu-
sum gibi derin derin soluklar aldim. Aptalof’un bu al¢ak¢a
saldiris1 beni can evimden vurmustu.

— Pugst. Terbiyesiz, kiistah algak! — dedim Aptalof’a egi-
lerek.

Beyinsiz kardesimin yaninda oturan Georgie’ye kalk-
masini sOyledikten sonra yumrugumu Aptalof’un suratina
indirdim. Aptalof durdu. Adina uygun uygun bakt: bana.

25



Anthony Burgess

Elinin tersiyle dudaginin kenarindan sizan kam sildi. Bir eli-
ne bir de bana bakti anlamsiz, bombos gozleriyle.

— Ne oluyor sana be?

Aslinda yaptigimi kimse dogru diiriist anlayamamugti.
Anlayanlar da umursamamay: yeglediler. Kadincagiz sus-
mugtu. Pikap ¢aliyordu gene. Elektrogitarlarin vinlamalar
Siitbar’t durulmaz hale getirmigti.

— Neden mi vurdum sana Aptalof? Terbiyesizligin igin.
Insan icine ¢ikinca hayvanhg birakmayi beceremiyorsun
saygideger kardegim benim.

Aptalof gozlerini devirerek kotii kotii bakti bana.

— Yaptigini begenmedim. Hem bundan boyle kardesin
falan da degilim. Yalvarsan da olmam.

Cebinden ¢ikardig) carsaf gibi mendille agzindan akan
kanlan sildi. Kirmiziya boyanan mendile inanmayan gozler-
le bakiyor, ge¢ kavrayan beyni kanin kendinin mi yoksa bir
bagkasinin m1 oldugunu kavramaya galistyordu. Bagimi kal-
dinip biraz 6nce aklinca agagiladigi kadina bakti. Onun keyfi
yerindeydi. Arkadaglariyla giiliiyor, yanindaki tiysiiz oglanla
koklasiyor, arada bir de igkisini yudumluyordu. Afyonsuz siit
iciyordu herhalde. Giizel, diri giigiimleri tiiylii kazaginin al-
tinda hop hop oynuyordu her kahkaha atiginda. Aptalof'un
terbiyesizligini umursamamigti anlagilan. Benden baska, geri
zekah kardegime tepki gosteren de olmamigti aslinda.

— Onu istemem, bunu begenmem... N’oluyor sana be?
— dedi Georgie sert bir sesle.

Bagimu kaldirip baktim.

— Keselim bu tartigmayi... — dedim. -Sonu fena olacak
yoksa. Aptalofun kendine ¢ekidiizen vermesi gerekiyor.
Tiim toplum kurallarimi diledigi zaman ¢igneyemez.

— Sen kim oluyorsun da bizlere buyruk veriyorsun? —
diye sordu Aptalof ¢enesine sizan kani diliyle kiirekleyerek. —
Hastir lan! Adam musin sen be? Eger kafami bozmaya devam
edersen zincirimi kaptigim gibi diglerini dokerim avucuna.
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— Agzindan ¢ikani kulagin duysun.

Dort hoparlorden gikan sagir edici miizik seslerinden
kimsenin kimseyi duyacag yoktu aslina bakarsamz. Aptalof
ayaga kalkip sesini yiikselterek birka¢ dakika anamin, gele-
cekteki avradimun hatirini sordu!

— Kafamin bozulmaya bagladigini s6yleyebilirim Apta-
lof kardegim. Biraz daha ileri gidersen yerimden kalkip ta-
saklarini avcuna verecegim.

— Hadi ulan palavrac... - dedi diglar gibi Aptalof. -
Bana higbir gey yapamazsin anladin mi? Zincirle, bigakla,
kamgiyla ne zaman istersen doviigiiriiz. Nedeni olmaksizin
bana vuramazsin. Kimse vuramaz.

— Bigaklarla doviigelim, — diye kitkredim korkak bir as-
lan gibi.

— Birakin bu sagmaliklari... — dedi arabulucu Pete. — Ar-
kadag degil miyiz? Dostlarin birbirini kirmasi dogru olur mu
hi¢? Hem bakin barda oturan, gozleriyle bizi soyan kizlara.
Hig olmazsa onlan diisiinerek vazgecin bundan.

— Aptalof benim buyrugumdan disari ¢ikilmayacagini
ogrenmeli.

— Dur bakalim! - dedi Georgie. — Bu buyruk muyruk da
neyin nesi? Ilk kez, senin béyle konustugunu duyuyorum.

— Aslina bakarsan Alex, Aptalof’a vurmamaliydin, —
diye konugtu yumusak sesli Pete. — Sana saygim vardir, sev-
gim ¢oktur ama bana vursaydin hesabini sorardim. Aptalof
hakli. $imdi kesin bu yersiz tartigmayu.

Bigakh siitiinii masadan alip bir dikiste bitirdi Pete. Igim
fokur fokur kaynamaya baslamigti. Sinirimi maskclemck
i¢in elimden gelen ¢abay1 harciyordum.

— Aramizda birinin 6ncii olmasi, buyruk veren olmasi
gerekmez mi? Sikidiizenin olmadig1 yerde kargasalik baslar,
anarsgi filizlenir.

Higbiri cevap vermedi. Benimse atesim koriikleniyordu
ama yiiziimden sinirim hi¢ mi hig belli olmuyordu.
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— Uzun zamandir size yon verdim. Arkadasiz biz. Diize-
nimiz demokrasi. Ne var ki i¢imizden birinin ¢ikip yol gos-
termesi gerekir. Dogru mu? Dogru mu?

Yorgunluklarini belirtmek istercesine baslarini salladilar.
Gergekte benimle tartigmak istemediklerinden dediklerimi
kabullenmiglerdi. Yorgundular.

— Bu konuyu daha fazla tarigmayalim. Yorgunuz, si-
nirlerimiz gergin... — dedi Aptalof, “son s6z bende kalsin”
demek istercesine.

Aptalof'un bu uzlagma istegi beni ¢ok sagirtmigti. Hele
diger iki kardesimin de baglariyla onun s6zlerini onaylama-
lar1 iyiden iyiye kuskulandirdi beni. Aptalof 6yle kolay ko-
lay pes diyecek tiirden degildi.

— Sana neden vurdugumu anladin m1 Aptalof? Sarkiy
soyleyen bir hamimin soziine, sesine karigilinca beynimdeki
teller kopuyor; fittiriveriyorum.

— Eve gidip uyusak iyi olacak.

Onaylayicilar kellelerini bir asag) bir yukar: salladilar.

— Evet, sicak yataklarimizin yolunu tutmaliyiz — dedim.
Aptalof adina uymayan bir 6neride bulundu, aferin: — Yarin
gindiiz bulugamazsak akgam aym yerde goriisiiriiz.

— Oldu, - dedi Georgie.

— Ben biraz geg kalabilirim. Ama gelecegim, — dedi Ap-
talof.

Agzim mendiliyle silmeye devam ediyordu. Kan sizmi-
yordu artik. Dudag) sismisti sadece.

— Ingallah bundan béyle Siitbar sarki séyleyen karilarla
dolup tagmaz!

Bunlari soyledikten sonra her zamanki gibi hihahihahiha
diye giildii. Gocunmayacak, usanmayacak, kiismeyecek ka-
dar aptaldi bizim Aptalof, kardeglerim.

Birbirimize iyi geceler dileyip karanliga dagildik. Sogu-
gu cigerlerime ¢ekince uzun uzun gegirdim. Elim bigagimin
sapinda yiiriiyordum. Koca Gobek, tayfasiyla birlikte tizeri-
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me ¢ullanabilirdi her an. Onlar olmasa bile geteler zaten kol
geziyordu mahalle aralarinda. Annem ve babamla birlikte
Devlet Evleri 18A’da oturuyoruz. Ulkii Caddesi’yle Ilke So-
kagr’'nin kogesindeki on-on beg kath evler bunlar.

Evin kapisina gelinceye degin bagima higbir ig gelmedi.
Ciliz sokak lambalarinin aydinlattig) kaldirim kenarlarinda
kivranan, kan revan iginde inleyen delikanlilara bakmaksi-
zin yoluma devam ettim. Gecenin hareketli gectigi, kald-
rimlar1 boyayan kanin ¢oklugundan belli oluyordu. Tam 6n
kapidan igeri girecektim ki goziim bahgenin yanindaki koca
¢inar agacimin dibinde inleyip kivranan ikiliye takild: kar-
deslerim. Sokaklarda insanlar birbirlerini dograrken agiklar
gene sarmag dolas sevigebiliyorlardi. Giizel!

Duvardaki elektrik diigmesine basinca koridor aydinlan-
d1. Gri ve uguk mavi boyanmig duvarlarda apartman sakini
cilgin genglerin kursunkalemle, tebesirle ¢izdikleri resimler
sanat yoniinden zayif, tahrik yoniindense yetersizdi. Yavag
adimlarla asansoriin 6niine gittim. Ne var ki asansor Oyle-
sine kirihp dokiilmiig, camlari kirilmig, kapisi tekmelenerek
egriltilip bugriltiilmistii ki kiifiir ede ede merdivenleri tir-
manmaya bagladim. Boru degil tam on kat, on... Yiiregim
kit kiit atiyor, solugumsa iyiden iyiye daraliyordu. Viicu-
dum yorulmug, aklimsa ¢aliskanligini siirdiiriiyordu. Bir an
once eve gidip miizik dinlemeye baglamak istiyordum. Siit-
bar’daki yavru iyiden iyiye kammi kaynatmigti. Uykunun
sinir kapisinda pasaportumu damgalatmadan 6nce kendime
iyi bir miizik goleni ¢ekmekti dilegim.

Kapiy1 anahtarimla agip igeri girdim. Odalarda sessizlik
egemendi. Anamla babam uykunun derinliklerindeydiler
anlagilan. Anam masanin iizerine yaglari donmus iki pir-
zola, biraz tereyag), ii¢ dilim ekmekle bir bardak siit birak-
musti. Saf, temiz siit. Bigaksiz, kapsiilsiiz, soguk, inek suyu.
Kardeglerim, bu temiz siite bakarken nasil giilldiigiimii siz
diigiiniin! Gene de masanin bagina ¢okiip her gecen dakika
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¢ogalan midemin gurultularini durdurmak igin deliler gibi
saldirdim yiyeceklere. Sofrayi silip siipiirdiikten sonra buz-
dolabindan pasta ¢ikarip bigaga catala gerek gormeksizin
ellerimle yedim. Agzimu sildim. Diglerimi firgaladim; gegir-
dim. Rahatlamigtim. Gomlegimin diigmelerini ¢6zerek ya-
tak odama girdim. Iste duvara dayal yatagim. Késede piril
piril sterev pikapim. Duvardaki raflari sira sira dolduran
plaklarim. Rengarenk bayraklar, flamalar, on bir yasinda
gittigim Cocuk Islahevi’nin tath anilari. Kardeglerim, bu
bayrakgiklarin iistiindeki yazilara ne zaman baksam gozle-
rim yagarir, o giizel giinlerimi hatirlarim. GUNEY 4; MET-
RO MAVI BOLUK; ALFANIN COCUKLARI.

Pikabin kiigiik hoparlorleri odanin dort bir yanina yer-
lestirilmisti. Duvardan, kogelerden, tavandan gelen sesler
beni sarip sarmaliyordu. Yatagima uzanip gozlerimi tava-
na dikince orkestranin iginde, bir miizik selinin ortasinda
yagamaya bagliyorum. Bu gece ilk kez Amerikali Geoffrey
Pliitiis’iin Keman Kongertosu’nu dinleyecegim. Macon Fi-
larmoni Orkestrasi Oddisseus Chorilos yonetiminde galiyor.
Duvardan plag; alip pikabin iistiine yerlestirdim ve bekleme-
ye koyuldum.

Ve geldi kardeglerim. Mutluluk, mutluluk ve cennet.
Anadan dogma uzandim yatagn iistiine. Gozlerim kapali,
agzim sessiz mutluluk ¢ighklari atiyor, bagim kollarimin iis-
tiinde, nefis miizigin kucaginda tingir mingir sallaniyorum.
Bir harika bu. Trombonlar yatagimin altindan bagiriyor;
gumiig rengi alevler gikiyor trompetlerden, yaliyor ruhumu;
kapinin yani baginda ziller galiyor, pembe ketenhelva bulut-
larin tistiinde geziniyorum, ¢iplak ve mutlu. Biitiin bu sesle-
rin arasindan kemanlar galmaya bagladi. Biiyiik bir cennet-
kugunun kanat ¢irpisi kadar hafif, bir uzay gemisinin iginde
yudumlanan yakut rengi sarap kadar dinlendirici. Yatag:-
min gevresinde ipekten bir kafes oriiyor keman sesi. Fliitiin
6zimii dinlendiren, benligime can katan, kulaklarimin pa-
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sim platin nagmelerle gideren sesini duyuyorum simdi. Oy-
lesine mutluyum ki kardeglerim. Yan odada yatan anamla
babam rahatsiz olunca duvara vurmamayi 6grendiler artik.
Uyku hapi alip yatiyorlar. Gece miizik dinlemek benim en
bityiik zevkim. Simdi iginde yiizdiigiim mutluluk denizine,
esrar alip bigakh siit igerek hi¢bir zaman erisemedim. Beyaz
zehrin diiglerimde olugturdugu Koca Tanri bile beni boylesi-
ne ozgiir kilmamusti.

Kapali gozlerimin 6niinde serseriler, diger getelerin iiye-
leri yatiyor, aman diliyorlar benden. Cizmemin topuguyla
suratlarina basiyor, diglerini un gibi ufaliyorum. Ve girilgip-
lak geng kizlar duvara dayanms, gozleri dehgetten faltagi
gibi agilmig, saldinlarimi bekliyorlar. Ben de guvallaniyo-
rum iistlerine. Seviyorum onlari. Miizik doruk noktasina
erisince ben de igimi bitiriyorum. Bir ¢igegin tohumlarim
saga sola sagmasi gibi bogaliyorum. Bu mutluluk dudakla-
rimda sesleniyor; “aaahhhhh” diye inliyorum. Soluk solu-
gayim. Almmda boncuk boncuk birikti ter. Miizik yavagla-
di, bitiyor, bitti.

Simdi sira Mozart’in Jiipiter’inde. Suratlari paralana-
cak yeni serseriler, ellenecek yeni kalgalar, 1sirilacak yeni
gogiisler beni bekliyor. Ikinci kez rahathga eristikten son-
ra uyku sinirina yaklagtigimi anladim. Beni saltanat ara-
basina bindirip bu sinir kapisindan gegirtecek tek kisi J.S.
Bach. Brandenburg Kongertosu’nu koydum. Bu kez bagka
tir mutluluk igindeyim. Dinlendirici. Diiglerimde “YUVA-
MIZ” tabelasi olugtu. Gecenin emekledigi saatlerde gor-
miigtiim o yaziyr. YUVAMIZ yitmeye basladi; bulaniklagti.
Yerini bir bagka yaziya birakti. OTOMATIK PORTAKAL!
J.S. Bach’1 dinlerken bunun anlamini daha da iyi ¢ikarmaya
bagladim. Biiyiikk Alman ustanin tily kaleminden ¢ikan no-
talar beni uykuya adim adim yaklagtirirken, keske o yazar
bozuntusuyla karisini lime lime edip dograsaydim diye dii-
stinityordum...
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4

Ertesi sabah tam sekizde uyandim kardeglerim. Gozka-
paklarimin ardinda cam kiriklan, kulagimin derinliklerin-
de uguldayan riizgar tiineli, dilimde pas, midemde bulanti.
Okula gidemezdim. Bir siire daha yatip hi¢ olmazsa su nalet
cam kiriklarindan kurtulmak istiyordum. Sonra yavag yavag
kalkar, banyoda gGyle bir yikanir, ekmek kizartip kahvalt
eder, tek yanh haberleri sunan gazeteyi okur, radyo dinler,
aylak aylak dolaginm evin iginde. Ogleden sonra da eger
canim isterse gereksiz bilgilerle kafa gigiren okulumun yolu-
nu tutarim. Babamin homurdana homurdana kapiy: ¢arpip
gittigini duydum. Boya fabrikasindaki isine gidiyor. Annem
bir siire sonra saygili bir sesle beni gagirdi. Biiyiidiim artik.
Eskiden, “Alex” diye bagirir, yanina gelmemi buyururdu.
Kaslarim geliklegtikge anamin sesi yumuguyor.

— Saat sekiz oglum. Geg kalacaksin.

— Midem agriyor, — diye seslendim. — Beni rahat birak
da biraz uyuyayim. Oglenden sonra turp gibi olur, okulun
yolunu tutarim.

Anamun ig gekisini duydum.

— Kahvaltim finna koyuyorum oglum. Benim de git-
mem gerek.

Yeni ¢ikan yasalar hamile kadinlarla ¢ocuklarin disinda
herkesin ¢aligmasini buyurdu. Biitiinciil yonetim iyiden iyiye
¢oktii bagimiza. Anam Devlet Magazalari’nda gahsiyor. Raf-
lara konserve kutularini dizmek, gorevi. Anam gazocaginin
altindaki firina bir seyler koydu, ayaklarin siiriiye siiriiye
kapinin yanina gitti. Askidan paltosunu giydi, i¢ini gekti.

— Gidiyorum oglum.

Cevap vermeye gerek bile duymadim. Bagimi yastiga
koyup uyku iilkesine ugtum. Cok garip, uirkiitiicii, sagirtici
bir diig beni bekliyordu. Her nedense arkadagim Georgie’yi
buldum pembe ketenhelva bulutlarin arasindan siyrilinca.
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Diigiimde bayag) yaslanmisti arkadagim. Kati, duygusuz bir
adam olmug; saga sola buyruklar yagdiriyor, kargisindaki-
lerin durmadan kendini selamlamalarini istiyordu. Yone-
timindeki ¢ocuklarin hazirolda beklemelerini, o gelince sol
kollarin1 havaya kaldirip ona baghliklarin1 tanitlamalarini
buyuruyordu. Ben de kolum havada, onun her dedigini yeri-
ne getiriyordum. Kiminin sag kimininse sol kolu havadaydi.
Georgie'nin aslinda buna pek aldirdig1 yoktu. Onemli olan
sag ya da sol kolun degil, herhangi bir baghlk tanitlama-
sinin yapilmasiydi. “Evet efendim”, “hayir efendim” diye
diye gevresinde fir doniiyorduk. Gozlerim birden omuzla-
rina iligti arkadagimin. Piril piril yildizlar vardi. Giimiis yil-
dizlar. Giivenlik yoneticisi mi olmugtu ne? Elindeki kirbact
gizmesine vurdu, adamlar bizim Aptalof’u getirdiler.

— Bu adamun iistii bok piisiir dolu... — dedi Georgie beni
gostererek.

Gergegi soylityordu.

— Vurmayin, vurmayin kardeglerim! — diye inler gibi bir
ses ¢ikararak kogsmaya bagladim.

Georgie elindeki kirbaci saglarina ak diigmiisg, diglerinin
yaris1 dokiilmiig, koca gobekli Aptalof’un eline tutusturup
ardima saliverdi. Ben kagiyordum, kardesim Aptalof da
beni kovaliyordu. Arada bir bana yaklaginca Aptalof olan-
ca giiciiyle rasgele indiriyordu manda derisi kirbaci. Kirbag
ne zaman vicuduma degse kulaklarimda zirzirzirzirzir diye
ziller gahyor. Bu zil sesi de beynimin karincalanmasina, tiim
organlarimin uyugsmasina neden oluyor...

Yatagimdan sigrayarak uyandim. Yiregim kit kit kit
atiyor. On kapinin ziline biri dayanmug, zirrrrrr diye gahiyor.
Evde kimsc yokmus gibi davranip ses ¢ikarmamaya ¢alig-
tim. Ne var ki kapidaki ay1 oglu ay1 zile dayanmug bir kez,
birakmak bilmiyor. Birka¢ dakika daha bekledim. Zil sesi
kesildi. Ne var ki kapidaki adam bagirmaya bagladi.

— Ag kapiy1. Yatakta oldugunu biliyorum...
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Sesini tanidim hemen. P.R. Deltoid’di bu. Sugluyu Top-
luma Yeniden Kazandirma Uzmani. Giinde otuz saat ¢aligir,
binlerce sayfa kitabin iginde bogulurdu zavalli. “Yeter, yeter,
yeter!” diye ciyak ciyak bagirdim hir yerim acimiggasina.
Yatagimdan kalkip iistiime sabahligimi gecirdim. Sabahlik
ki ne giizel sabahlik. Uzerinde biiyiik kentlerin rengirenk
resimleri. Kiirklii terliklerimi giyip aynanin karsisinda lepis-
ka saglarimi taradim. P.R. Deltoid’le karsilasmaya hazirdim.

Kapiy1 aginca iki yana sallana sallana igeri girdi. Ustii
bag1 perigsandi zavalli memurun. Kafasinda iki numara kii-
ciik, kurdelesi yagh bir sapka, sirtinda iigiincii sinif lokanta-
nin yagh yemek listesi gibi bir yagmurluk...

— Alex evladim, annenle konustuk. Kiginin, baginin, bir
yerlerinin agridigini séyledi. Okula gitmedin tabii.

— Bagim agniyor kardegim efendim, — dedim nazik, beye-
fendileri imrendirecek bir sesle. - Oglenden sonra iyilegirim.

— Aksama kadar turp gibi olursun kuskusuz. Geceleri
cok egleniyorsun degil mi Alex? Otur... Otur.

Sanki kendisi ev sahibi, bense misafiriyim. Babamin yl-
lanmug koltuguna bir giizel kurulduktan sonra igini gekti.

— Bir bardak tavsan kanina ne dersiniz? ~Anlamadigim
goriince hemen ekledim: — Cay yani!

— Zamammuz dat... - Gozkapaklariyla soru dolu bebek-
lerini 6rtiip diigiiniir gibi yapt. Sanki saatlerce burada oturup
bekleyebilecek, ¢ene calabilecekti benimle. - Zamanimiz ¢ok
dar... — diye tekrarlayinca ocagn iistiine caydanhg: koydum.

— Tesrifiniz beni son derece mutlu kilmigtir efendimiz,
— diye soze bagladim. — Bana bahgetmek liitfunda bulundu-
gunuz bu serefi neye borgluyum acaba?

Boyle konustun mu sever biiyiikler insani!

Cevap vermedigini goriince ekledim:

— Acaba koétii bir s6z mii igittiniz hakkimda?

— Kotii s6z mii? — diye sordu avini kapana sokmaya ha-
zirlanan avclr kumazhgiyla. Sonra gozlerini gazetedeki ilana
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cevirdi. Nefis bir kadin 6ne egilmig, giigiimlerini gozler 6nii-
ne sermis, Yugoslavya’daki plajlarin reklamini yapiyordu.
Yutkundu. Sanki yari ¢iplak yavruyu midesine indiriyordu.

Nedcn hemen aklina koétii soz geliyor? Yoksa yapmaman
gereken bir geyler mi karigtirdin?

— Hayir efendimiz. Sordum sadece.

— Alex, kendine dikkat etsen iyi olur. Bundan boyle
Cocuk Islahevi’ne yollamazlar seni. Demir parmakliklarin
ardina tikilirsin. Tim ¢abalarim boga ¢ikmug olur. Eger ¢i-
kacaksa camm diigiinmiiyorsan seni kurtarmak igin anasi
aglayan beni diigiin. Sicilime senin yiiziinden koétii bir yazi
eklenmesini hig istemem.

— Yapmamam gereken hicbir sey yapmadim efendim.
Polise sorabilirsiniz kardegim... Efendim yani!

— Polis molis palavralarina benim karmim tok. Son giin-
lerde polis seni tutuklamadi diye kendini temize gikaramaz-
sin. Diin gece kavga etmigsiniz, degil mi? Zincirler, bigaklar
konusmus. Koca Gobek’in arkadasim cankurtaranla hasta-
neye kaldirmiglar. Pargalanmig surasi burasi oglanin. Senden
soz etti. Bazi arkadaglarinin da adi geldi bana gu ya da bu
ispiyoncu kanaliyla. Hem diin gece bayagi cosmussunuz.
Bagka marifetleriniz de var. Tabii ne tanik var elimizde, ne
de anlatim. Alex, bu hasta, 6lmek uzere olan toplumda tek
arkadagin, gergek dostun benim. Seni senden kurtarmak igin
¢aba harciyorum.

— Cok tegekkiir ederim efendim.

— Tesekkiir edersin tabii, — dedi tiikiiriircesine. — Dik-
katli ol Alex... — Aal ¢ekiyormus gibi yiiziinii burusturdu.
— Nedir sizi boyle yapan? Sorunlarimz inceliyoruz, ge¢mi-
sinizi elden gegiriyoruz... Incelemeler, deneyler, kitap oku-
maktan, not tutmaktan bozulan gozler. Gene de sifira sifir
elde var sifir. Giizel bir evin, seni seven anan baban. Kafan
da galigiyor; aptal degilsin. Yiireginde ¢oreklenip oturan yi-
lanin adi ne?
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— Ben sugsuzum efendim. Kimse bir sey tanitlayamaz.
Polislerle aligverisim yok benim.

— Beni de rahatsiz eden bu ya... — Gene igini gekti. — Cok
uzun zamandir polis senin izine diigmedi. Yakinda bagina
oOyle bir bela sarilacak ki... Alex, aklin1 bagina topla. Anliyor
musun?

— Anlamaz miyim efendim? Sozleriniz ¢amursuz bir
goliin dibinde goriinen baliklar kadar akga pakea segiliyor.
Bir yaz giiniiniin bulutsuz masmavi gokyiizii gibi agik. Bana
giivenebilirsiniz.

Tatl tath giilimsedim giiven tohumlar yegersin, yiiregi-
nin dort bir yanina dal budak salsin diye.

Kapiy1 ardindan ¢arpip gidince ocaktan ¢aydanlig indirip
kendime dem doldurdum. Uzerine hi¢ su katmadan buruk
¢ay1 mideme indirdim. PR. Deltoid ve arkadaglarini iizen bu
sorunu diisiinditkge nesem artiyor, agzim yayilmaya bashyor.
Yaptiklarimin kotii oldugunu ben de biliyorum. Adam dov-
mek, kitap yakmak, kariya kiza saldirmak eninde sonunda
bagimi belaya sokacak. Yakalanirsam tabii. Kiigiik kardes-
lerim, herkesin bagina buyruk oldugu, karanlkta 6liimiin,
namussuzlugun kol gezdigi bir iilkeyi yonetmek, gercekten
zor igtir. Yakalanirsam iig ay atarlar beni igeri. Saliverildikten
sonra, huylu huyundan vazge¢mez deyip gene saldirirsam
alt1 ay tikarlar delige. Ama eninde sonunda P.R. Deltoid’in
de soyledigi gibi, hayvanat bahgesine, 6zel bir kafese tikacak-
lar kardeginizi. “Haklisimz” derim yargica. “Ama efendimiz
ben bir hayvan gibi parmakliklarin ardina tikilip kalamam.”
O da bana, “hayvanlik yapan hayvanat bahgesine atilir”
deyip siyriliverecek isin iginden. O zaman bana ne yapmak
diigiiyor kardeglerim? Boynuma ip gegirilecegi, sirtima bigak
saplanacag), 6liimiin bembeyaz, niliifer rengi kollar: beni ku-
caklayacag ana degin yakalanmamak! Bu “Toplum Igin Ya-
rarli Ol” tekerlemelerini belleyen ve belletenlerin “sug neden
iglenir?” sorusunu diigiindiikge giilmekten hayalarim agriyor.
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Neden “iyiligin kokeni”ni incelemezler, arastirmazlar? Her-
kesin derdi “kotiiliik” ya da “iblisligin kokeni”. Eger serseri-
ler kotiiliikk yapiyorsa bu onlarin tercih hakki. Yani adamlar
kotuligu benimsemigler. Tyiler de iyiligi... Ben kotiiliigii yegle-
yenler arasindayim. Yetke higbir zaman kétiiliige izin vermez
ne yazik ki... Insan kisiligi Koca Tanrr’nin en biiyiik eseridir.
O bununla 6viiniir. Kisiliksiz yaratiklar kigilik sahiplerini ez-
meye ugragirlar bu diinyada kardeglerim. Cagdas tarihimize
bir goz atin. Bu makinelere karsi ¢ikip onlar1 bozmaya ug-
rasanlar hep kisilik sahibi, yiice yaratiklardir. Bunlari anla-
tirken son derece ciddiyim kardeglerim. Ben yaptiklarimdan
zevk, mutluluk duydugum igin kétiiyiim o kadar.

Bu siritkan kig sabahi, masamin baginda bunlar diisiiniip
siitlii gay igiyor, kagik kagik toz seker yiyorum. Tatliyr ¢ok
severim. Cayimu bitirip tazeledim ¢aydanliktan. Firin1 agtim.
Zavalli anam yagda yumurta yapmus. Buzdolabindan da re-
gel, peynir, yag ¢ikardim; dizdim masanin tistiine. Gazeteyi
de agtim. Yerken okumay severim. Sabah gazetesi hep ayni
palavralarla dolu. Olenler oldiirenler, calanlar ¢aldiranlar,
ezenler ezdirenler. Spor sayfasinda da ayni rezalet. Futbol-
cular tiim iilke halkim1 korkudan donlarina ettiriyor. Para,
para, para. “Pazara degin binlikleri avucuma saymazlarsa
top mop yok” diyen diyene. Gazetelerin birinci sayfasinda
yalmz reklamlar var artik. BEYIN YIKAMAK ! i¢ sayfalar
uzay yolculuklarina, giin gectikge ¢ogalan televizyon elegtiri-
lerine aynlmus. Cicili bicili kuponlar da boy gosteriyor. “Bes
bin kupon biriktirene bedava diinya gezisi”, “on bin kupon
kes apartman kati kazan”. Bizleri iyiden iyiye enayi yerine
koyuyor bu zengin patronlar be! Kumas verenler, hayat si-
gortalari, paralar, otomobiller derken tiim iilkeyi tath diisler
icinde uyutacaklar. I¢ sayfalarin birinde, “Giiniimiiz Gengli-
g1” baglikh bir yazi1 vardi. Benden soz edildigini goriince sirit-
tim elimde olmaksizin. Kel kafali, gozliiklii, gengligini gok-
tan yitirmig birinin kaleme aldig1 yaziy1 okumaya koyuldum
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kardeglerim. Bir yandan yumurtamu, regelli ekmegimi yiyor,
ote yandan da gengligin nereye yoneldigini okuyordum.
Efendim, herkes genglige hosgoriiyle bakiyormug. Ne var
ki bu, yanhg bir tutummus. Analar babalar Engizisyon’dan
kalma kirbaglarini, iskence aygitlarini gikarip ¢oluk ¢ocukla-
rini falakaya yatirmaliymiglar. Okullara iriyar, giiglii 6gret-
menler alinmaliymisg ki bir vurusta yedimizi birden gebert-
sin. Bu sagmalar midemi bulandirdi. Gene de bizlerden s6z
edilmesi hosuma gitti. Her Allahin giinii genglikle ilgili bir
siirll yazi gikar gazetelerde. Devlet Gazetesi’nde okumugtum
bundan bir siire 6nce. Yagh bir rahip agka gelmisg, divitini
hokkasina sokup yazmig ¢izmis, SEYTANDIR BU GENC-
LERI BOYLE DELIRTEN demisti. Yetiskinlerin savastigy,
bombalar attig, birbirini kesip dogradigi, acimasizhgin kol
gezdigi bir diinyada genglerin yurtsever, dine bagli, uslu, ter-
biyeli olmalar1 s6z konusu degildir. Koca Tanr’'min adam
olarak sozleri gegerlidir, uygundur. Sug ve sorumluluk yetig-
kinlerindir. Gengler sugsuzdur. Dogru, dogru, dogru...

Tika basa dolu sugsuz midemin iteklemesiyle iki kez ge-
girdim ard1 ardina. Dolab: agip iginden giinliik giysilerimi
¢ikardim. Radyoyu a¢tim. Oda miizigi ¢aliyordu. Tath, din-
lendirici keman ve gello sesleri evi doldurdu. Claudius Bird-
man’in yonetiminde ¢ok basariliydilar. Cagdas Genglik’le
ilgili yazilardan biri daha aklima gelince az kalsin kahkaha-
lar atmaya baglayacaktim. “Sanat zevki ve anlayisi genglige
agilanirsa gelecege umutla bakabiliriz” demisti yazar. “Sanat
miizigi, bityiik ozanlarin degerli siirleri gengligi yavaslatir,
sesini, solugunu keser. Boylece uygar bir genglik yaratmg
oluruz.” Uygarmig! Hastirin lan inekler! Miizik tam tersine
beni bigagin ucu gibi keskin ve kiyici yapar. Kendimi Koca
Tanr gibi goriir, kizlarin erkeklerin, bityiiklerin kigiiklerin
koselere sinip korkularindan tir tir titremelerini isterim...

Banyoya girip elimi, yiiziimii yikadiktan sonra giyindim.
Gece sirtima gegirdigim piriltili giysiler degil bunlar. Giin-
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diiz, okula giderken giydiklerim. Mavi pantolon, gogsiinde
bityiik bir “A” harfinin bulundugu beyaz kazak. Ceplerim
para dolu. Plak¢: ditkkdnina ugrayacak zamamm var nasil
olsa. Goz koydugum Beethoven’in Dokuzuncu Senfoni’siyle
Besinci Senfoni’si beni bekliyor naylon torbalarin iginde. Eg
Ham Senfoni Orkestrasi L. Muhaiwir yonetiminde galiyor.
Kapiy1 ardimdan kapayip ¢iktim digsar1 kardeslerim.

Giindiiz cok daha baskayd: geceye kiyasla. Karanhk be-
nim, arkadaglarimin ve getelerin. Burjuvalar evlerinde, sicak
koselerinde ¢aylarim yudumlayip televizyon izler, konken
oynar, yiin orer. Aydinliksa bizlerin sessiz sedasiz dolastig
beyaz bir tuvaldir. Polisler, gogiislerini gere gere yiiriiyen
orta yaghlar, kocali karilar, dullar, bekarlar giin agarinca so-
kaga iisiisiir. Kogede otobiise bindim. Un Caddesi’nde inip
kentin gobegine yiiriidiim. Vazgegemedikleri paraciklarimla
zenginliklerine zenginlik kattigim plak¢i diikkkanminin 6niine
geldim. Adi mide bulandiracak kadar eskimis: “MELODI”.
Ne var ki yeni plaklan getirtmede, miisterilerinin karsisinda
egilip dilleriyle yeri siipiirmede iistlerine yoktur. Kapiy1 agip
igeri girdim. Dondurma yiyen iki ufakliktan baska miigte-
ri yoktu. Bu ilik donduran kis giiniinde dondurma yiyecek
denli geri zekal olan kiigiikler, tabii ki giiniimiiziin miizi-
gini sergileyen raflara bakiyorlardi. Ateg Pargasi, Id Molo-
tof, Kanstiricilar, Deri Yiizenler gibi, miizigin “me”sinden
anlamayan, deli zirvasi seyler ¢alan topluluklarin plaklarin
karnstiriyordu iki gocuk. Bu iki velet on yasinda var yoktu.
Onlar da benim gibi okulu es gegmiglerdi bu sabah. Sizlere
¢agimizin olaylarini satir1 satirina anlatan bendenizi goriin-
ce pigler kikirdadilar. Sutyenlerine kauguk sokusturan, du-
daklanini kipkizil boyayan bu kizciklar giin gelecek benim
gibileri tavlamak igin ne diller dokecek ne gerdanlar kiracak-
lardir kardeglerim. Tezgaha vyiiriiyiip siritarak diikkan sahi-
bi Andy’yi selamladim. Bu adamcagiz sirik gibidir. incecik,
upuzun. Herkese saygili davranir.
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— Ne istedigini biliyorum. Hos geldin, hos geldin. Iyi
haberlerim var. Her iki plak da seni bekliyor.

Iki yana sallana sallana cam bélmeyi agip elini uzatt1. Si-
rigin bu 6rdek gibi yalpalayarak yiiriiyiisii orospu adaylari-
nin hoguna gitmis olacak ki kikir kikir giildiiler. Yiireklerin-
de 1sinmaya baglayan sehvet tenceresi bir an énce kaynayip
tagsin istegiyle onlara, “gel oynasalim” diyen bakiglarimdan
birini firlattim. Orali bile olmadilar. Andy renksiz naylon
torbanin igindeki plaklar1 havada sallayarak yanima geldi.
Dokuzuncu’nun istiinde Ludwig’in boy resmi, Beginci’nin
iistiindeyse yandan goriiniisii vardi.

— Buyur. Istersen buradaki pikapta bir deneyelim?

Ne var ki bu ¢ildirtict miizigin bir tek nagmesini bile diik-
kandaki kiigiiklerle paylagsmak istemiyordum. Bir an 6nce
evime doniip yatak odama kapanmay: diigiinilyordum. Eli-
mi cebime daldirip paraciklarimi avuglayarak tezgihin iis-
tiine koydum.

— Arstiz oglan hangi plaklar aldin? - diye sordu kauguk
gugimliilerden biri. - Cilgin Gogol mu? Yoksa Sartre Beglisi
mi? Belki de Camus ve Oliiler?

Ikisi de giildiiler keh keh keh. Aklima harika bir fikir gel-
di kardeglerim. Oylesine sahane bir fikirdi ki bu, on saniye
soluk bile alamadim heyecandan. Piril piril diglerimi gostere
gostere siritarak kizciklara déndiim.

— Evinize doniince kiigitk kiz kardeglerim, aldiginmiz
plaklar1 nerede galacaksimiz? Kiigiik, portatif bir pikabiniz
mu var? Pille mi ¢aligiyor?

Altdudaklarin1 pembe dilleriyle islatarak bon bon bak-
tilar bana.

— Gelin birlikte gidelim. Amcaniz size neler galar neler...
Melegin trompetini, seytanin borazanini dinleteyim sizlere.

Yerlere kadar egilerek selamladim onlari. Kikirdadilar gene.

— Cok agiz biz... — dedi kizciklardan biri. — Tika basa
doyabilsek ne iyi olur.
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— Amcanizla birlikte yiyin. Nereye isterseniz gidelim.

Kendilerini yetigkin gibi gostermek igin birbirleriyle yari-
sircasina Hilton’dan, Ritz’den, Bristol’den s6z etmeye bagla-
dilar. Acdim zavalli maymunlara.

— Gelin benimle, — diyerek kose basindaki pastaneye go-
tiirdiim onlari.

Oturdugumuz masayi pastalar, gikolatalar, muhallebi-
lerle donattim. Saldirdilar a¢ kurtlar gibi. Yediler, tika basa
doyuncaya degin. Midem bulandi onlarin oburluklarim
izlerken. Bense iki peynirli sandvigle bir bardak soguk siit
ictim. Bu iki kadin aday1 ¢ok benziyordu birbirine. Kardesg
degillerdi ama. Kafalari da kafasizliklari da ayniydi tipatip.
Saglar1 basak rengi boyali. Bugiin ayni saatte ikisi de bir-
denbire biiyiiyecekti. Oglen yemeginden sonra okula gitme-
yecekler ama egitilecekler. Ogretmenleri de Alex kulunuz.
Yavrucuklarin adlari Marty’yle Sonietta’ymis. Geng kizlikla
¢ocukluk sinirinda dimdik duran, torelere, geleneklere kargi
koyan iki zavall.

— Hadi bakallm karnimizi doyurdunuz Marty’yle So-
nietta. Simdi sira plak dinlemeye geldi.

Buz gibi havaya ¢iktik. Otobiisle gidemeyeceklerini soy-
leyerek taksi duragina yiiriidiiler. Hig sesimi ¢ikarmadim.
Kuyrugun o6niindeki siyah damaliya binip arkaya kurulduk.
Yasli, aksi suratli sofor bizi tepeden tirnaga siizdiikten sonra
homurdand::

— Dogemeyi falan bigakla yirtayim demeyin ha! Canini-
za okurum.

Giilimsemekle yetindim. Herif marsa basti, yola koyul-
duk. Aradan on bes dakika gegmemigsti ki 18 A’nin 6niine
geldik. Kizlar kikir kikir giiliiyor, bir geyler fisildagiyorlardi.
Merdivenleri onlar 6nde, ben arkada tirmandik. Bizim dai-
renin Oniine gelinceye degin soluk soluga kalmiglardi. Susa-
diklarimi soylediler kapidan igeri girince. Odamdaki kiigiik
dolabi agip birer bardak viski verdim kizlara. Soda yerine de
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esrar ufalayip serptim. Yorgam bir yanda, garsafi siyrilmug,
yastig1 koseye atilmig yatagimn iistiine oturdular. Cantala-
rindan plak¢idan aldiklarn kirk beglik plaklari ¢ikarip bana
uzattilar. Igim kan aglaya aglaya, asagilik, bayag plaklara
alismamug pikabimin iistiine koyup diigmesine bastim.

Kizciklar bir yandan igkilerini yudumluyor, 6te yandan
da “fistik gibi”, “ah igimi yakiyor” diyerek plaklarda ani-
ranlarn oviiyorlardi. Plaklarini birbiri ardina ¢aldiktan sonra
bardaklarindaki igkileri tazeledim. Kardeglerim, her bir plak
iki kez ¢alincaya degin kizciklar iyiden iyiye yitip gitmiglerdi
bu gezegenden. “Gece Giindiiz Gece” adli tasaksiz, harema-
gasi kilikli o bigimin s6yledigi sarki son bulurken iki arkadas
cinilgiplak soyunmuglardi yatagimn tistiinde.

O giin benim yatak odamda olup bitenleri anlatmanin
geregi yok sayin kardeglerim. Anadan dogma kizlar ceviz
gibi kirlmaya hazirdilar. Gomlegimi ¢ikarip koluma, sirin-
gaya cektigim diigler suyunu boca ettim. Kahkahalar atarak
Alex amcalarini izliyor, zip zip zipliyorlard yatagn iistiinde.
Dokuzuncu’yu kihfindan gikarip pikabin iizerine yerlegtir-
dim. Ludwig de soyunmustu simdi. Ruhumun derinlikle-
rinden kopup gelen firtina tiim benligimi sardi. Yiiregimin
dibinde yatan kaplanlar gerinerek uyandilar. Kizciklarin
lizerine saldirdim ve onlar1 kadincik yapiverdim aninda. Ne-
seleri, mutluluklari ugup gitmisti. Koca Alex’in garip, tirkii-
tiicii isteklerine boyun egdiler bagira gagira. Bir yandan Do-
kuzuncu, ote yandan damarlarimda galginca dolasan diigler
suyu. Canlar acidi. Ama ¢ok sarhostular.

Mutluluk, mutluluk, mutluluk diye inleyen orkestra doru-
ga erigirken de tilkenmek iizereydim. Ufakliklar artik yetigkin
hanfendiler gibi goz siiziip, gerdan kirmuiyorlardi. Baslarina
geleni anlamiglardi. Eve gitmekten, benim hayvanligimdan,
algakligimdan soz ediyorlardi. Biiyiik bir savag vermis gibi
yara bere i¢indeydiler. Dudaklarinin kdgesinden kan siziyor-
du. Giysilerini yavag yavag sirtlarina gegirirken inliyor, oh, of,
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ah gibi sesler ¢ikariyorlardi. Paltolarini da giyince iizerime
atlayip, kendi pisliginin icinde boylu boyunca uzanmig Alex
kulunuzun gogsiinii yumrukladilar. Kirilmis geng fidan So-
nietta, “namussuz. Algak. Irz dismam koépek” diyordu. Hig
sesimi gikarmadim. Plaklarim alip ¢antalarina yerlestirdiler.
Polis gagirmaktan, beni hayvanat bahgesine kapatmaktan s6z
ediyorlardi. Kapiy1 garpip gittiklerinde uyumak iizereydim.
Kulaklarimda Dokuzuncu’nun mutluluk, mutluluk, mutlu-
luk diye inleyen kemanlari1 beni uykunun kucagna att...

Her sey zincirleme olusur, gelisir kardeglerim. Uyandi-
gimda geg kaldigimi anlamigtim. Saat yedi buguktu. Pikapta
Dokuzuncu biteli ¢ok olmugtu. Mutluluk, mutluluk sesleri
dinmig, eve sessizlik ¢okmiigtii. Ya anam ya da peder bey
diigmeye basip Ludwig’i susturmustu. Gozlerimi kirpigtirip
yatagimda dogruldum. Tabak sesleri, miril miril konugma-
lar bizimkilerin eve dondiigiinii tamithyordu. Biri giiniini
fabrikada, digeriyse magazada yitirmig iki yagh insan. Za-
vall ellinin iistiindekiler! Yazik! Yatagimdan kalkip sirima
sabahhgimi gecirerek “biricik, hayirli evlat” tablosunda
oturma odasina girdim.

— Hos geldiniz, hos geldiniz. Biitiin giin dinlendikten
sonra kendimi turp gibi hissediyorum. Simdi sira sokaga ¢1-
kip ekmek parasi kazanmakta.

Anamla babam geceleri ig buldugumu saniyorlar.

— Saprr, sapir, sapir. Salyalar akiyor agzimdan anam.
Ben de isterim?

Annem buzluktan elma tathsini ¢ikarip firinda 1sitmusti.
Cok istah agic1 bir goriiniigii vardi. Babam kugkulu, iirkek
gozlerle beni siizilyordu. Ne var ki agzin1 agip tek kelime
edemiyordu. Benden korkmaya basladi galiba. Annem yor-
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gun yorgun giilimsedi. Giizel g6zlerinde sevecenlik okunu-
yordu sadece. Banyoya girip elimi yiiziimii ytkadim. Odam-
da tizerimi giyindikten sonra on beg dakika sa¢larimi firgala-
yip taradim. Pir1l piril, 1s1l 11l giktim digsari. Masanin basinda
oturup elma tathsini yemeye koyuldum.

— Beni ilgilendirmez oglum ama geceleri nerede ¢aligi-
yorsun? — diye sordu burnunu iglerime sokmaktan zevk alan
babam.

— Ben mi? - dedim pigmis elinay1 ¢igneyerek. — Sagda
solda ¢alisiyorum. Yardim falan ediyorum. — Pis pis baktim
babama. Sen kendi igine bak. Benim iglerime burnunu sok-
ma demeye getiriyordum. — Senden bes para istedigim yok.
Giysilerimi, plaklarimi hep kendim alirim. Ne diye soruyor-
sun ¢ahgtigim yeri?

Babam kiigiilmuistii karsimda. Basimi salladi. Kipkirmi-
z1iyd1 yanaklari.

— Ogziir dilerim oglum, — dedi. — Bazen seni diisiiniirken
icim burkulur. Kotii diigler gorityorum. Giilebilirsin istersen
ama diislerde biiyiik gergek pay: vardir. Diin gece seni gor-
diim.

— Oyle mi? - Irkildim bayag. Diin gece ben de garip bir
diis gérmiistiim, ama ne?

— Seni kanlar i¢inde sokak kogesinde yatarken gordiim
oglum. Diger ¢ocuklar seni doviip kan revan i¢inde birak-
muglar. O ¢ocuklar1 da taniyorum. Cocuk Islahevi’ne gitme-
den once arkadaglik ettigin kisilerdi.

— Oyle mi? - dedim gene. Yiiziim asik ve ciddiydi. Ne
var ki i¢in igin giililyordum. Babam benim namuslu, iyilik-
sever biri olarak topluma kazandirildigimi saniyor ya da bu
fikre inanmak igin elinden gelen gabay: harciyordu. Birden
aklima sabah gordiigiim diig geldi. Georgie general giysileri
icinde bana buyruklar yagdinyor, Aptalof’a dovdiirtilyordu
ya! Duglerin karsitlari gikar diye birtakim zirvalar okumusg-
tum yillar 6nce.
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— Oglun ve soyunu yasatacak kisi igin sakin iiziilme sa-
yin babam. Korkma. Oglun kendini korumasin bilir.

— Evet ama seni d6ven ¢ok kisi vardi. Kanlar i¢indeydin
diyorum sana. Ayaga kalkacak giiciin yoktu.

Babamin diisiindekinin tam kargitini her gece kardesle-
rimle birlikte yapiyoruz. Igin iin sinttim bu kez. Suratimda
tek kil bile oynamadi. Elimi cebime sokup avugladigim pa-
ralari masanin tistiine biraktim.

— Al baba. Cok degil ama diin gece ancak bu kadar ka-
zanabildim. Istersen anamla birlikte bir kosede iki iig viski
yuvarlayabilirsiniz.

— Tegekkiir ederim oglum, — dedi. — Pek disar1 ¢ikmiyoruz
bugiinlerde. Istesek de gikamayiz zaten. Gece oldu mu 6liim
kol geziyor. Genglerden yashlara aman yok. Gene de bizi dii-
stindiigiin igin sag ol. Yarin annene bir seyler alinm bununla.

Masanin iizerindeki paralari avuglayip cebine koydu.
Annem mutfakta bir seyler karnigtirdigindan bizi duymams-
ti. Yanina gidip onu 6ptiim, sonra babama iyi geceler dileyip
evden ¢iktim.

Merdivenleri inip kapinin 6niine geldigimde bizimkileri
gordiim. Sagkinliktan genem diigtii. Isveren, isgi ve sendi-
kalarin el birligiyle yarattiklar1 Devlet Evleri’nin kapisinin
oniinde iig serseri kardesim beni bekliyorlardi. Aptalof elin-
deki uzun tahta pargasini katrana batirip duvarlara kiifiirler
yaziyor, “hihahihahiha” diye de giiliiyordu. Pete’le Georgie
beni goriince ellerini havaya kaldirip, “hos geldin™ dediler.
Aptalof da elindeki isi birakip benden yana dondii.

— Geldi, geldi. Yagasin...

— Merak ettik. — dedi Georgie. — Bigakl: siitlerimizi yu-
dumlayip seni bekliyorduk. Belki de geng serseriler yakalayip
dovmiiglerdir diye diigiindiik. Kostuk geldik. Degil mi Pete?

— Oyle.

— Oziir dilerim, — dedim, icimde kipir kipir etmeye bagla-
yan kuskuyu belirtmeksizin. — Bagim agriyordu da uyudum.
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Verdigim buyruklan yerine getirmediler, uyandirmadilar
zamaninda. Neyse bir arada oldugumuza gore mesele yok.
Hadi kardeslerim, gecenin bizleri bekleyen kollarina atilalim.

— Baginin agndigina iziildiim, — dedi Georgie. — Cok
kullaniyorsun aklini bugiinlerde. Beynin dayanamamustir.
Buyruklan yagdiriyorsun, sikidiizen neriyorsun... Insani
yorar bunlar. Istersen merdivenlerden tipis tipis ik, yatag-
na gir, uyu.

Kardeslerim bana bakip tatli tath sinittilar. Benim bildi-
gim bir giildiirityii paylagiyorlard: aralarinda.

— Her seyi agik agik konugmakta yarar var kardeglerim.
Bu igneli sozlerle beni yaralamaya ¢aligiyorsunuz. Size hig
yakismiyor bu kardeslerim. Belki de arkamdan konusuyor,
beni tefe koyuyorsunuz. Sizin hem arkadasiniz hem de 6n-
ciiniizim. Aklimzdan gegenleri bilmek hakkim. Aptalof sen
ne diye pismis kelle gibi siritiyorsun?

— Aptalofla eglenmek yok! — dedi Georgie sert bir sesle.
- Yeni yontemlerin baginda bu geliyor.

— Yeni yontemler de nesi? Ben muigil misil uyurken sizler
bir haltlar karigtirmigsimiz anlagilan. Duyalim bakalim.

Merdivenlerin iigiincii basamagina ¢ikip sirtimi duvara
vererek kapi esiginde toplanan tiglitye baktim.

— Bize kizma Alex, — dedi Pete. - Demokratik bir diizen
saglamak istiyoruz getede. Senin astigin astik kestigin kestik.
Ogzgiirliik istiyoruz anlayacagin. Ama bize sakin kizma.

— Kizip kizmamasi 6nemli degil, — dedi Georgie. — Fi-
kirler 6nemli, fikirler. Aklindan gegenleri soyle Alex kardesi-
miz. Dinleyelim... — Gézlerini benimkilere dikip devam etti.
- Diin aksamki gibi sunu bunu dévmek, kariya kiza saldir-
mak artik bize yakismiyor. Bityiidiik.

— Devam et! — dedim yerimden kipirdamaksizin. — Anlat.

— Pekala. Biitiin yaptigimiz kiigiik ditkkanlara girip ka-
salarini soymak. Elimize topu topu ii¢ bes kurus gegiyor. O
da ne bize yetiyor ne de evdekilere. Halterciler Kahvesi’nde
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Ingiliz Will diye biri var. Ne calarsak kendisine getirmemizi
soyledi. Satin alacakmus.

— Demek Ingiliz Will’le konuguyorsun ha! — dedim gii-
limseyerek. — Kim s6yledi onunla git ¢ene cal diye?

— Ben o6zgiir bir insanim. Diledigimle diledigim yerde
oturur konugurum. Gegenlerde kahveye ugramistim. Otur-
duk gevezelik ettik.

Bu anlattiklar1 beni iyiden iyiye kuskulandirmigti.

— Bu “biiyiik paralan” alinca ne yapacaksin ha? Istedi-
gin her seyi zaten ¢almiyor musun? Araba desen diledigini al.
Para dedin mi diikkanlardan her gece zaten harag topluyo-
ruz. Kapitalist olacagim diye bar bar bagirmanin anlami ne?

— Ah, ahhh! - dedi Georgie giilerek. — Bazen tam bir
cocuk gibi konuguyorsun.

Bunu duyan Aptalof anirdi gene “hihahihahihahiha”
diye.

— Bu gece ¢ocuklarin degil bityiiklerin becerebilecekleri
bir ig gevirecegiz.

Gordiigim diis gerceklegiyordu. Georgie general, Ap-
talof da, elinde kirbaciyla cellat. Kilimi kipirdatmadan, yii-
ziimde donmus gibi duran giiliiciigii bozmadan sordum.

— Ne yapacagiz?

— Simdi degil. Ik 6nce gidip bigakl siitlerimize yumula-
lim. Aklimiz1 bileytagina yatiralim. Sonra konuguruz.

— Aklimdan gegenleri dile getirdin kardegim, — dedim. -
Sevgili Korova Siitbari’na gidelim. Buyur Georgie, sen 6nden.

Yerlere kadar egilip elimle kapiyr gosterdim. Aklim fazla
mesai yapiyor, beynimin tiim motorlan girgirgir caligiyordu.
Bir seyler yapip dizginleri elime yeniden almaliydim. Soka-
ga ciktigimizda Koca Tanr’nin yanimda oldugunu anladim.
Kosede duran arabanin radyosundan Ludwig’in keman
kongertosu kulagima geldi. Ne yapmam gerektigine aninda
karar verdim. Esin perisi, Ludwig’in yardimiyla kulagima fi-
sildadi. Sesimi kalinlagtirarak Georgie’ye bagirdim:
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— Hadi bakalim kardegim. Giicii, giicii yetene!

Bigagimi ¢ikarip diigmesine bastim. Yilan dili gibi firla-
di digan ucu. Bir an gaskin sagkin elimde parlayan bigaga
baktiktan sonra, o da damar kesicisini fora etti. Aptalof,
“durun, durun” gibi bir seyler zirvaladi ilk 6nce. Sonra da
bilegine doladig zinciri havada savurarak bana dogru yiirii-
dii. Ne var ki Pete kolunu tuttu.

— Birak Aptalof. Diledikleri gibi d6viigsiinler.

Boylece Georgie’yle boynu biikiik kulunuz kavgaya tu-
tustular. Cevresinde, ayak parmaklarimin ucuna basarak
dans ettim bir siire Georgie’nin. Agik vermesini bekliyor-
dum. Georgie viicudunu 6ne vererek bicagiyla havay: ya-
riyordu. Yamimizdan gegen diger gete iiyeleri umursamaz
gozlerle bizi soyle bir siiziiyor, sonra da yollarina devam edi-
yorlardi. Olagan gece goriintiileriydi bunlar. Saga iki adim
atip birden viicut ¢galimiyla yanina yaklagtim Georgi’nin ve
kes kes kes gorevini yerine getirdi bicagim. Georgi’nin bigak
tutan eli kan iginde kaldi birden. Buz tutmus kaldirimin iis-
tiine diistii bigagi. Parmaklarindan akan kanlara aptal aptal
bakiyordu simdi. Giicii gitmis, yerini korkuya birakmugti.

— Simdi, — dedim Aptalof’a donerek, ~ simdi kozumuzu
paylagalim geri zekali kardesim benim.

Aptalof o ana degin yerinden kipirdamamuigti, Pete’in eli
hala kolundaydh. Silkinip kurtulduktan sonra zinciriyle hava-
da daireler ¢izerek bana yaklagti. Bu zincire karst korunmak
icin yapilacak tek sey vardir kardeglerim. O da kurbaga gibi
ziplamak. Yere ¢omelip gene ayak parmaklarimin ucunda
one verdim kendimi; kamburumu ¢ikarttim ve zip zip zipla-
maya koyuldum. Zavalli Aptalof bunu gériince gasird. Yiiz
yiize kavga etmeye aligtk oldugundan durakladi, bos gozle-
rini kurbaga kardesine dikti. Zinciri kaldirip sirtima indirdi.
Kardeglerim, beynimde simgekler ¢akti sandim. Ama kendi-
mi yitirmeksizin bigagumi bacagina sapladim. “Hagir” diye
bir ses ¢ikararak pantolonunun kumagimi kesip ete daldi.
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Kan oluk oluk akmaya bagladi. Aptalof, “of of of of” diye
yaral bir hayvan gibi inledi. Hemen dogruldum ve bigagimi
Aptalof’un bilegine soktum. Kiigiik bir ¢ocuk gibi haykird:
ince ince. Yilan zincir yere diistii. Bileginden akan kanlar di-
liyle yaladi, emmeye koyuldu kirmizi damar suyunu. Ne var
ki ememeyecegi kadar ¢ok akiyordu kan. Fokur fokur.

— Agzimizin payini aldiniz degil mi kardeglerim? Sen ne
diyorsun Pete?

— Ben higbir gey demiyorum. Tek sozcitk ¢tkmad: ag-
zimdan. Zavalli Aptalof ¢ok kan kaybediyor. Olecek.

— Daha iki kilo kaybetse bir sey olmaz ona. Insan dedi-
gin bir kez 6liir. Aptalof dogmadan 6lmiis zaten. Kan durur
birazdan.

Ana kablolardan birini kesmemistim. Kiigiik tellerdi
dogradiklarim. Cebimden temiz bir mendil ¢ikarip Apta-
lof’un bilegine sardim. Bir yandan agliyor, 6te yandan da
inim inim inliyordu. Salya siimiik pezevenk, kaninin akma-
digin1 goriince bir sevindi bir sevindi ki sormayin kardegle-
rim. Artik kimin ¢oban, kimin de koyun oldugunu iyiden
lyiye 6grenmiglerdi.

Bizim yarali askerlerin gonliinii almak igin New York
Diiki’ne uzanip birer konyak ismarlamak yetti. Babama
verdiklerimin diginda kalan son birkag kurusu da ii¢ karde-
sim i¢in harcadim boylece. Diin gece 6teberi aldigimiz yagh
karilar gene kogedeki masalarinda oturuyorlardi.

— Tegekkiir ederiz ¢ocuklar. Allah sizlerden razi olsun... -
gibi eski tekerlemeleri birbiri ardina diziverdiler bizi goriince.

— Ne istiyorsunuz soyleyin kizlar? — dedi Pete.

Siyah, bol kopiiklii biralar 6nlerine diziliverdi hemen. Pe-
te’in cepleri doluydu anlagilan.

— Allah razi olsun evlatlar. Sizleri analariniza babalari-
niza bagsglasin.

— Bagladigimiz yere geldik degil mi? — diyerek Geor-
gie’ye dondiim. — Olaylari ikimiz de unutsak iyi olur.
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— Peki, — dedi Georgie, ama Aptalof donuk gozlerle
benden yana kagamak bakiglar firlatmaktan geri kalmi-
yordu.

— O herifi gebertirdim. Kegke arkadag bildigim biri yo-
lumu kesmeseydi... — gibi laflar etti Aptalof. Sanki benden
degil, bir bagkasindan s6z ediyordu diirzii.

— Anlat bakalim Georgie, — dedim. — Neler yapmay ta-
sarliyordun?

— Bu gece olmaz.

— Sen de bizler gibi giiglii kuvvetli bir arkadagsin Geor-
gie. Kiigiik cocuk degiliz. Soyle bakalim; anlat derdini.

— Diinyay1 zindan ederdim ona. Ah kegke beni tutmasa-
lardt... - diye konuguyordu Aptalof, ekildigi koseden.

Yagh karilar da, “Tesekkiirler, sag olun, sag olun” diye
muril munl, fisir fisir sGyleniyorlardi, bira yudumlamaktan
firsat buldukga.

— Bir ev var, — dedi Georgie. — Kapinin 6niinde iki bityitk
lamba var. Adi da var evin.

— Neydi adr?

— Sato, Kosk gibi eskilerden kalma bir ad. Yagh bir kari
oturuyor. Kedileri falan var. Tonla da miicevher.

— Bagka?

— Bagka, giimiis, altin. Ingiliz Will anlart:.

— Anliyorum. Hem de ¢ok iyi. Kentin eski kesiminde.
Zaferler Mahallesi’nde. Aferin Georgie. lyi bir éncii her za-
man buyrugunda ¢aliganlari yiiceltmeli, onlara alkis tutma-
lidir. Bu fikrini ¢ok begendim. Hadi yola diigelim.

Biz kapidan ¢ikarken haminneler arkamizdan seslendi:

— Biz kimseye soylemeyiz aslanlar. Dikkatli olun. Yani-
miuzdan bir dakika bile ayrilmadiniz.

— Aferin kizlar, aferin. On dakikaya kalmaz yaniniz-
dayiz.

Boylece kisilacagim kapana dogru ben 6nde, ii¢ arkada-
sim ardimda, kapidan giktik...

50



Otomatik Portakal

6

New York Diikii’'nden ¢ikip saga déniince dizi dizi ofis
binalari, yipranmis, sivalari doékiilmiis bir kiitiiphaneyle
eski zenginlerin oturduklari Zaferler Mahallesi vardir. Yil-
lar 6nce bizlerden birinin kazandig: zaferler iizerine bu ad
verilmis mahalleye. Birkag adim daha vyiiriiniirse kentin eski
kesimine varili. Bu eski piiskii yapilarda emekli albaylar,
yash dullar, kedi kopek besleyen, hayatlarinda bir erkegin
agirhgini iizerlerinde duymamig, evde kalmig kizlar oturur.
Genellikle yoksuldur bunlar. Gene de aralarinda antika es-
yalar, miicevherler, tomar tomar paralar biriktiren ii¢ bes
kisiye rastlanir. Neyse yavag yavas yiiriiyerek, 6n kapisin-
da “KOSK” yazan san, tek kath yapinin 6niine geldik. Sag
taraftaki pencerelerin birinden 151k siziyordu. Kaldinmdaki
agaclarin golgesine siginarak eve baktik bir siire. Sonra da
bahge kapisindan birer birer siiziiliip 151k yanan pencerenin
dibine vardik. Demir parmakhklar cami koruyordu. Igeriye
bakmak i¢in parmaklarimin iistiinde yiikseldim.

Yagh bir kadin elindeki siit sisesinden kursun rengi ¢a-
naklara meme suyunu dokiiyordu beyaz beyaz. Miyav mi-
yav sesleri arasinda tiiylii titylii kediler ha bire dil atiyor-
du kadinin ayaklarina. Agtilar besbelli. Kocaman iki kedi
masanin iizerine sigrayip gerinerek esnediler. Yash kadin
onlarla konusuyor, kiminin sirtim kagiyor, kimininse agzini
siliyordu bir elbeziyle. Odanin duvarlarinda yaldizh gerge-
veler i¢inde yagliboya tablolar, masalarin iistiinde vazolar,
antika saatler vardi.

— Bunlar igin ¢ok para aliriz kardeglerim, — diye fisildadi
kulagimin dibinde Georgie. — Ingiliz Will avug dolusu altin
sayar.

— Nasil girecegiz igeri? — diye sordu Pete.

Georgie cevap vermeden benim bir yol bulmam gere-
kiyordu.
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— Once gidip zili galacagiz. Ben gidip arkadaglarimdan
birinin sokakta' bayildigini s6yleyecegim. Georgie de inler
gibi sesler ¢ikarir. Su ya da ilag isteriz. Kapiy: aralayinca da
dalanz igeri.

— Ya kapiy1 aralamazsa? - diye sordu Georgie.

— Deneyelim bir kez.

Omuzlarini silkmekle yetindi kiigiik kardegim Georgie.

Pete’le Aptalof’a doniip, kapinin iki yanina siper almala-
rin1 s6yledim. Baglarini salladilar. Kararli adimlarla kapiya
yiriidiim. Zile bastim. Zirrrrrrr! Zirrrrrrr! Ses yok igeriden.

— Yardimimz dilemeye geldim hanimefendi. Arkadagim
sokakta diistii bayildi. izin verirseniz doktora telefon edece-
gim.

Holde bir 1g1k yandi. Yagh teyzenin terlik seslerini duy-
dum. Nedense iki kolunun altinda o gigman kedileri tuttugu-
nu diisiindiim birden. Bilingalt: iki adim geriledim.

— Defol kapimdan. Yoksa ateg ederim, — dedi sasilacak
kadar kalin, erkegimsi bir sesle.

Georgie bu sesi duyunca kikir kikir giildii. Ne var ki ben
en acikli, en yalvaran sesimle konugtum:

— Litfen sayin hanimefendi, bize yardim edin. Arkada-
sim ¢ok hasta.

— Defol dedim sana. Palavralariniza karnim tok. Kapiy:
actirip istemedigim seyleri satacaksiniz, degil mi? Gidin, gi-
din diyorum size.

Saftikadincagiz, ¢ok saf. Bizi satici sanmugt1.

— Ya giderseniz ya da kedilerimi iizerinize salarim.

Kafadan biraz kontakt1 anlagilan. Zaten varim yogunu
bu kiigiik, tiiylii yaratiklara harcamasindan belliydi. Bagimi
kaldirip kapinin hemen tistiindeki pencereye baktim. Bura-
dan kolaylkla igeriye girilebilirdi. Bagka tiirlii de igeri girme
olanag: kalmamug gibiydi.

— Pekald hanimefendi. Eger bize yardim etmeyecekse-
niz zavalli arkadagimi bagka bir yere gotiirmek zorunda ka-
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lacagim... — Arkadaslarima goz kirpip hig ses ¢ikarmadan
kapinin yanindan ayrilmalarim belirttim. — Zavall dostum,
bizi buradan kovuyorlar. Sokaklar serserilerle dolup tagar-
ken, bizi iceriye buyur etmeyen yash bir hammefendiyi de
kinamamamz gerek.

Aptalof’un yanina gidip kulagina fisildadim:

— Kapinin yaninda dur. Ben senin omuzuna tirmanip
pencereden igeri girmeye ¢aligacagim. Kadini bayiltir, sonra
da kapiy: sizlere agarim kardeglerim. Tereyagindan kil ¢eker
gibi beceririz bu isi de...

Aptalof’tan sonra diger kardeglerime de ayni seyleri soy-
ledim. Boylelikle kimin goban, kimlerin de koyun oldugunu
bir kez daha tanitlamigtim. Kapinin tokmagina, oradan da
Aptalof'un omzuna basip yiikseldim. Televizyon, sokakla-
r dolduran it ugursuz takimi ve polis yetersizligi nedeniyle
kimse digariya ¢gikmadigindan gevre bombogtu. Aptalof'un
omuzlarina iyice basip ellerimle tutunacak bir yer buldum.
Dizlerimi siirityerek kol giiciimle yukar1 tirmandim. Pencere
kapaliydi. Hemen bigagimi ¢ikardim, kemik sapiyla cama
vurup kirdim. Asagida beklesen kardeglerim soluklarini tut-
muglardi. Elimi camdan igeri sokup mandali kaldirdim. Ige-
riye bir hayalet gibi siiziildiim. Karanlikti. Denkler, sandik-
lar, dosekler, eski piiskii egyalar vardi. Yavag yavasg, duvar-
lar1 yoklaya yoklaya kapiya vardim. Kapinin altindan igik
siztyordu. Gicuunrrrr dedi kapr agilirken; tozlu bir koridora
girdim. Kapilar vardi sagimda solumda, ileride. Ne yazik
kardeglerim, ne yazik. Kocakar bu saray gibi evde kedileriy-
le yagiyor. Belki kediler ayri ayr1 odalarda yatiyor, balik, siit
gibi scnin, benim, onun bulamadigi nimetlerden yararlani-
yor. Yagh kadinin fisir fisir konugmalari kulagima geliyordu.
Digaridan tek katli gériinen evin asmakatindaydim demek.
Koridorun sonunda agagiya dogru yilan gibi kivrilan merdi-
venleri gordiim.

— Yiyin bebeklerim, afiyet olsun, bal olsun, yarasin.
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— Miyavvvvv, miyavvvvv...

Birden aklimdaki ampul yamiverdi. Arkadaglarima bir
kez daha tanitlayacaktim kimin goban oldugunu. Agag: inip
su kariy1 sosis gibi bagladiktan sonra yiikte hafif pahada
agir ne var ne yok toplayayim, elimi kolumu sallaya sallaya
kardeglerimin 6niine dikileyim! Onciiliigiin, yonetimin ne
demek oldugunu gorsiinler, 6grensinler.

Yavag yavag, giiriiltii etmeden merdivenlerden agag) in-
dim. Duvarlar eski zaman tablolanyla siisliiydii. Uzun sagl,
dantel yakali adamlar; atlar, agaglar; sakalli bir adam ¢armu-
ha gerilmis...

Her yer les gibi kedi ve balik kokuyordu. Toz iginde mer-
divenler, resimler; 6riimcek aglari sarkiyor. Kedilere siit veri-
len odadan isik siziyordu. Alt kattaki koridorda iriyar: tiiy-
liiler gerine gerine yiiriiyordu. Kuyruklarini salliyorlar, agik
kapilarin kenarlarina sirtlarimi siirtiiyorlardi. Yari karanlik
koridorda biiyiikge bir sandigin iizerinde duran heykel dik-
katimi gekti. Bunu kendime saklayacagim. Giimiigten yapil-
dig1 belliydi heykelin. Geng, zayif, uzun boylu, iri giigiimli
bir kiz. Ayak parmaklarimin ucuna basa basa giimiig heyke-
lin yanina gittim; elime aldim. Kapiy: iterek odaya girdim.

— Merhabalar efendim. Yiiz yiize geldik. Ne mutluluk,
ne mutluluk. Kap1 ardindan konugmanin doyurucu higbir
yani yok. Pis kokulu moruk nasilsin?

Odanin igi kedi doluydu. Gozlerime vuran 1sik ilk anda
beni korlegtirdi ama yavag yavag alistim. Havada kedi tityleri
ucusuyor, hali kedi bokundan, sidiginden gegilmiyordu. Ke-
dilerin her biri ayr renk, ayn tiirdii. Sismanlar, zayiflar, siyah,
beyaz, kahverengi, kizil. Kimi digsiz yagli, kimi geng, kimi de
daha yavru. Uysallar, mirnav mirnav deyip dolasanlar, tisla-
yarak, tilylerini kabartarak saldirmak isteyenler. Biitiin bu
titylii yaratiklarin sahibesi yagh kadin bana sert sert bakt.

— Nasil girdin igeri? Yaklagma diyorum sana. Yoksa ka-
fani kirarim.
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Kahkahalarla giildiim bu s6z iizerine. Damarlari digari
firlamig sag pengesinde bir baston tutuyordu. Havaya kald:-
rip salladi. Yavag yavag, gozlerimi elindeki beyin dagitandan
ayirmaksizin yaklastim. Bagimin yanindaki duvara rapte-
dilmis bir rafin iizerindeki biist birden géziime iligti. Benim
gibi miizik hayram birinin bunu gériip de agzinin suyunun
akmamasi olanaksizdi. Ludwig’in biistii! Tagtan yontulmus.
Uzun, omuzlarina degin uzanan saglar bile tastan.

— Ne kadar giizel, — dedim elimde olmaksizin. — Benim
mi bu?

Oylesine aptallasmigtim ki kardeslerim, yerdeki siit anak-
larini, kaygan kedi pisliklerini unuttum bir an. Ayagim kayd.

— Aman! - dememe kalmadan yagh kan kendinden ha-
yat boyu ummayacagim bir geviklikle yanimda bitiverdi ve
elindeki bastonu sirtima indirdi. Dizlerimin iistiine ¢okiiver-
dim “offf”layarak. Dogrulmaya ¢aligtim ama karinin beni
birakacag yoktu. “Giim pat giim pat giim patapat pat” vur-
du elindeki bastonu omzuma, kafama, sirtima.

— Yapma, teyze, ayip, ayip ay1p... — dedim.

— Seni gibi tahtakurusu kilikli serseri. Les kargasi, ko-
pek! Sana gosteririm ben insanlarin evine izinsiz girmeyi.

Bu “giim pat”lardan bayag bikmigtim. Bastonunun ucu-
nu can havliyle tutup ¢ektim. Dengesini kaybetti kocakari,
masaya tutunayim dedi beceremedi. Masa 6rtiisii elinde kal-
di. Siit sigesi, tist iiste konmus ¢anaklar, kristal vazo sangir
sungur, sangir sungur asag) indi. Beyaz inek siitii dort bir
yana sigradi, kadin da siitlerin ortasina yigiliverdi.

— Allah seni kahretsin pi¢ kurusu.

Kediler de bu giiriiltiiden iirkmiiglerdi. Bagirmaya, saga
sola sicramaya bagladilar. Hirlayanlar, birbirlerine penge
atanlar, yere dokiilen siitii dilleyenler... Iki yana sallanarak
ayaga kalknm. Kocakan sehpalardan birine tutunmus kalk-
maya ¢abaliyordu. Nefis bir sag vole ¢cikardim kaburgalarina.

— Uhhhhhh!! - diyerek yikild: yere.
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Surati mosmor kesiliverdi. Bir adim geriye attim. Kedi-
lerden tekinin kuyruguna basmig olacagim ki ayak bilegime
tirnaklarini gegirdi titylii nalet. Bacagimi havaya kaldirip
olanca giiciimle salladim. “Miyavvvvvvvv” diyerek hava-
da ugtu; pat dedi duvara garpti. Bu kez yeni bir kedi gelip
hem tirnaklarini hem de diglerini baldirima gegirdi. Gene
ayagimu salladim. Bu hayvan obiiriinden daha giigliiydii.
Kipirdatamadim. Omzum sizliyor, sirtim agriyor, alnimdan
da ince ince kan siziyordu. Sag elimde giimiig heykel, baca-
gimda kedi, kiifiir ede ede yerde yatan kadinin iizerinden
atladim. Bir an 6nce Ludwig’in biistiinii almak istiyordum.
Bir adim, iki adim derken gene siit canaklarindan birine bas-
tim. Ayagim kaydi. Havalandim. Aslinda bu anlattiklarim
bendenizden bagka birinin bagina gelseydi giildiirii niyetine
kabullenebilirdim. Neyse, dengemi yeniden saglamigtim ki
can gekistigini umdugum kocakari uzanip ayak bilegime ya-
pisti, gekti. Ve bu kez ne denge kaldi ne bir sey. Iyiden iyiye
havalandim. Ayagim sehpaya ¢arpti. Vazolar, kiil tablalar
yere diistii. Sirtiistii uzandim. Kocakari hemen tizerime qul-
landi. Yumruklamaya bagladi gurami, burami, oramu.

— Déviin, gebertin, oldiiriin. Tirnaklarini sokiin! — diye
de cizzrtili bir sesle bagiriyordu kedilerine. Sanki karinin de-
diklerini anlamig gibi tiiyliilerden birkagi iizerime ¢ikip beni
tirnaklamaya basladilar. Sinirimden kuduracaktim neredey-
se. Onca giiciimle kedilere vurdum.

— Kurbaga surath pig, vurma yavrularima! - diyerek tir-
naklarim1 yanagima gegirip deriyi yirtt1 kocakari.

— Koca Tanri canini alsin pis kari! diyerek elimdeki gii-
miis heykelle, bagtan beri yapmak istemedigimi yapip kafa-
sina vurdum. Sesi solugu aninda kesiliverdi.

Yavagca ayaga kalktim. Hirlayan, mirnavlayan bir kedi
selinin ortasindaydim. Ustiimii bagimi diizelttim. Birden ne
duyayim? Polis sirenleri. Manyak kocakari, tuh, Koca Tanri
kahretsin. Asagidaki kedilerle oynasirken bir ara zaman bu-
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lup polis kardeglerimizi aramigti anlagilan. Kapidaki konug-
mamizdan kugkulanmig olacak. Hemen 6n kapiya kogtum.
Zinciri, siirgilyii agip anahtari ¢evirdim. Firladim digari. Ka-
pida bir tek Aptalof vardi. Diger “kardegler”im ¢oktan toz
olmuglard.

— Hadi Aptalof. Gidelim, polisler tepemize binecek ne-
redeyse, — dedim.

— Sen burada oturup onlar beklesen iyi olur. Hihahiha-
hihahiha!

Bilegine sardig: zinciri agip iizerime saldirdi. Havada ge-
virdi bir iki kez, sonra gozlerime indirdi. Tisss etti zincir ve
isiklar s6ndii birden.

Aciyla inleyerek dizlerimin iizerine ¢oktiim.

— Bana yaptiklarini unutacagimi mi sandin eski kardeg?
Bana kotiilitk edenlerin tiimii eninde sonunda cezasim goriir.

Cizmelerinin gikardig1 pat pat pat seslerinden yanimdan
uzaklasip, kosarak gittigini anladim. Gozlerimi aralayabil-
digimde Aptalof yoktu, ama polis arabasi kapinin 6niine
gelmigti. Ayaga kalkip evin igine girdim. Ellerimle duvar-
lar1 yoklayarak koridorda yiiriidiim. Giim vurdum kafami
duvara, pat dizimi kapiya. Polislerin ayak seslerini duydum
ardimda. Hemen kolumu kivirip belimi biiktiiler... Kedilerin
odasindan bir polis sesi duydum.

— Soluk aliyor kadincagiz. Olmemis.

— Bak sen! — dedi geng sesli bir giivenlik kuvveti. — Kii-
ciik Alex’i yakalamigiz da haberimiz yokmus!

— Kor oldum. Koca Tanri belanizi versin. Giin gelecek
timiiniiziin karnim degecegim.

— Boyle konugma. Kiifiir sana hi¢ yakigmiyor.

Parmaklarinin ikisi yiiziiklii bir el sakladi suratimda.

— Koca Tanrn caninizi alsin. Neden yalniz beni tutuk-
luyorsunuz? Nerede benim ahlaksiz kardeglerim? Bu igleri
bagima saran alcaklar hangi cehenneme girdi? O namussuz-
lardan biri g6zlerimi kor etti elindeki zincirle. Benim sugum
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yok. Enseme tabancalarini dayayip evin igine soktular. Kag-
madan yakalayin onlari. Aptallar, sersemler. Koca Tanri to-
punuzu kendine kurban etsin. Derinizi yiizecegim.

Nasirlagmig ruhlarinin derinliginden kopup gelen kahka-
halarla giildiiler. Tekme tokat digariya ¢ikarip merdivenler-
den agap) ite kaka indirdiler, arabalarinin arkasina soktular.
Ben durmadan kardeslerimden s6z ediyor, onlarin bir an
once yakalanmasi gerektigini soylilyordum. Ne var ki iig
namussuz simdiye dek ¢oktan New York Diikii’ne varmig-
lardir. Yagh kadinlara bira, viski ismarliyor, onlar yiyecege
boguyorlardir. Kocakarilar da, “Koca Tanr sizi korusun.
Tuttugunuz altin olsun. Siz hi¢ yanimizdan ayrilmadiniz bu
gece. Hep bu masada oturdunuz” diyorlardir.

Karakola dogru kulak tirmalayan siren sesleri arasinda
gidiyorduk. Arka koltukta, iki polisin ortasinda sikigmig
kuzu kuzu oturuyordum. Arada bir aynasizlar dirsekleriy-
le kaburgalarima vuruyor, koca ayaklariyla dizlerimi, ayak
bileklerimi doviiyorlardi. Yanagimdan agag) siiziilen yaglan
elimin tersiyle silip, gozlerimi agtim zar zor. Bulutlu, pusluy-
du gevrem. Renkler birbirine karigiyor, boyutlar degisiyor,
cevremndeki her sey bir uzayip bir kisaliyordu. Ah Aptalof
ah, alacagin olsun. Gozlerimi yavag yavag kirpistirip araba-
nin igindekilere baktim, kalin enseli bir memur, onun yanin-
da da zayf, kisa sach sof6r 6nde oturuyordu. Yanimdakiler
gengti, tiiysiiz.

— Alex yavrucugum, birlikte ¢ok hos bir gece gegirece-
giz, degil mi? — diye sordu 6ndeki kalin enseli.

— Adimi nereden 6grendin algak kopek? Koca Tanri se-
nin canini cehenneme tez elden yollar.

Bu s6ziim iizerine keh keh keh giildiiler. Yanimdaki geng
oglan ¢ocugu kolumu kivirip, enseme bir saplak indirdi. Ka-
lin enseli domuz yavrusuysa giilmesi durunca, “Herkes tanir
Alex cetesini. Uniin dort bir yana dagildi kiigiigiim” dedi
tislar gibi bir sesle.
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— Georgie, Pete ve Aptalof’tur benim bagimi belaya so-
kan. Ben sugsuzum.

— Oniinde koskoca bir gece var kiigiigiim. Sevgili arka-
daglarinla birlikte yedigin haltlar bize birer birer anlatirsin.
Biz de o kotii ¢ocuklan alir senin yanina tikariz. Zavalli, sug-
suz Alex!

Yarmimizdan beyaz bir cankurtaran gecti vinnnn diye.
Diidiigii geceyi yirta yirta uzaklasti.

— Bu cankurtaran dayaktan 6ldiirdiigiin zavalli kadin-
cagiz1 almaya gidiyor. Kotii yiirekli Alex, pi¢ kurusu.

— O namussuzlar yapti bunu, — dedim yanan go6zlerimi
kirpigtirarak. — New York Diikii’nde kafa gekiyor, halime
giiliiyorlardir gsimdi. Gidin onlan yakalayin pezevenkler.

Bunun iizerine polisler kiit pat kiit pat vurdular sagima
soluma, agzima burnuma. Kan sizmaya bagladi yanlan du-
dagimun kenarindan. Karakolun oniine gelince tekme tokat
indirdiler beni. Bu namussuzlardan camimi kurtarabilecegime
inancimi ¢oktan yitirmig olarak karakolun merdivenlerinden
¢iktim oflaya poflaya. Belime bir tekme vurup ayaklanmu yer-
den kestiler. Yiiziikoyun uzandim taglarin iistiine... Elime bas-
t1 heriflerden biri. Inledim. Giildiiler. Agladim. Kahkahalar at-
tilar. Sonsuz bir gece bagliyordu. Koca Tann belalarini versin...

7

Duvarlari bembeyaz badanali, piril piril bir ofise ite kaka
soktular beni. Ilag, badana ve kenef kokuyordu. Ofisin ya-
nindaki hiicrelerden kiifiirler, sarkilar, kahkahalar, aglama,
inleme sesleri kulagima degin geliyordu. Ayyas sesli tutuklu-
lardan biri bagira ¢agira sarki soylityordu:

Giin gelecek sana donecegim sevgilim, agkim,
Ama sen coktan beni birakmug gitmis olacaksin...
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Polislerin, “susun ulan, kesin sesinizi” diye bagnstiklari-
n1 duydum birden. Kiit pat sesleri, inlemeler offfff’lamalar.
Benimle birlikte bu kiigiik ofiste dort polis vardi. Masanin
tizerindeki ¢aydanliktan hardaklarina ¢ay dolduruyor, du-
daklarimi sapirdata sapirdata igiyorlardi. Bana vermediler.
Vere vere kirik dokiik bir ayna tutugturdular elime. Yiiziimii
goriince elimde olmaksizin titredim. Artik, bu Oykiiyu siz
kardeglerine anlatan yakigikli Alex degildim. Dudaklarim
patlamis, gozlerim kipkirmizi gigmig, burnumun bigimi de-
gismis. Titredigimi goriince birbirlerini dirsekleriyle diirtiip
hahahaha giildiiler.

— Kabus gibisin magallah!

Kapi agildy, igeri polislerin bagi girdi. Gogsiinde bir siirii
yildiz vardi yan yana. Beni goriince, hhmmm dedi.

— Avukatim gelmeden bir tek kelime bile alamazsiniz
agzimdan algak herifler. Yasalari en az sizin kadar ben de
biliyorum... — dedim.

Bunu duyunca gene hahahaha giildiiler. Gogsii yildizh
polis agasi1 yutkundu, oksiirdii.

— Peki gocuklar, isterseniz bu oglana yasalari nasil uygu-
ladigimiz1 gosterelim. Tabii bu uygulama bizim kurallarimi-
za gore yapilacak.

Tam bir beyefendi gibi yumusak, tane tane konusuyor-
du. Koca gobekli polislerden birine bagiyla beni igaret etti.
Iriyan, koca gobekli herif yavasga dogruldu; gémlegini ¢i-
kardi. Killarla kapliyd: g6gsii, bilyiik bir tencere kigini andi-
ran gobegi. Polis olmasina ragmen iyi tirag olmamisti diirzii.
Koltukaltlarindaki killar terden birbirine yapigmig topak to-
pakti. Yavas yavas yamima yaklasti. Aptal aptal siritiyordu.
Agzimi aginca biraz once igtigi siitlii ¢ay kokusu burnuma
degin geldi dalga dalga. Kulaklarinda birikmig findik gibi
kulak kirini gordiim sar1 sari, sag elini yumruk yapti, olanca
giiciiyle mideme indirdi. Polis arkadaglan giildiiler, elleriy-
le bacaklarina saplaklar atip tepindiler. Yildizli polis agasi
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bu olanlardan cani sikilmig gibi bakiyordu. Ama dudakla-
rini yaya yaya o da giildii. Ellerimle midemi kavrayip geri
geri yiiriiyerek duvara dayandim. Derin derin soluk aldim.
Gozlerimden yaglar hosandi. Iki bitklim olmugtum. Aksam
yemeginde mideye indirdigim tathy: kusacaktim az kalsin.
Ama her yam kirletecegimi diigiinerek yutkuna yutkuna,
girtlagima degin gelen tathy: geldigi yere yolladim. Sigman
hayvan, arkadaslarina d6niip sintti. Bobiirleniyordu. Ken-
dini savunmaktan yoksun birine vurdum, katladim ikiye
diyordu. Derin bir soluk alip sag ayagumi kaldirdim, diger
polislerin arkadaglarim1 uyarmalarina zaman birakmadan
olanca giicimle giskonun dizkapagina patlattim tekmeyi.
Tek ayag iizerinde sigramaya, kiifiirler yagdirmaya basladi.

Bundan sonra dordii birden ayaga kalkip beni ortalarina
aldilar. Artik kanli, yorgun bir top gibiydim. Ondan ona tek-
me tokat yollaniyordum. Kardeglerim, bitmig, tiikenmigtim.
Tagaklarima, mideme, suratima rasgele, ne ¢ikarsa bahtina
vuruyorlardi. Sonunda dayanamayip bir kogeye yigildim,
tathyl, yumurtay: seriverdim yerlere. Oylesine iirkmiis, oy-
lesine korkmustum ki, “6ziir dilerim kardeglerim. Yerleri
pislettim. Kusuruma bakmayin!” bile dedim. Elime bir ga-
zete tutusturdular. Iyice temizlettiler yerleri. Sonra da kiigiik
bir kovadan avug dolusu talag alip yere serptim. Artik onlar
da yorulmuglardi. Iskemlelerden birine oturmamu soylediler.
Kapi agildi gene. Bu kez igeri P.R. Deltoid girdi. Onun da
ofisi bu yapidaydi. Yanima yaklagip suratima bakti yorgun,
feri donmiis gozlerle.

— Eninde sonunda bunun boyle olacagin biliyordum
Alex. Cok, ¢ok yazik! — Polis arkadaslarina dondii. - lyi
aksamlar komiser bey. Nasilsiniz arkadaglar? Iyi aksamlar.
Yolun sonu bu! Cukurun dibine diistii. Lagim ¢ukurunun.
Her yani kan iginde bu ¢ocugun. Su haline bakin!

— Siddet siddeti dogurur... — dedi polis agasi kilikli olan-
lara 6zgii kalin bir sesle. — Tutuklanirken kavga ¢ikard.
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— Lagim gukurunun dibinde... — dedi P.R. Deltoid gene.
Kan i¢inde agz1 burnu paramparga birine degil de sanki can-
siz kansiz bir tas pargasina bakiyor gibiydi. — Yarin benim de
durusmaya ¢ikmam gerekecek.

— Ben sugsuzum kardegim, efendim... — dedim aglamak-
I bir sesle. — Arkadaslarimin s6ziine kandim. Onlardir beni
bu kotii yola diigiiren.

— Bellemis bunu, hep soyliiyor, — dedi polis agasi. Giildii
pis pis. — Kulaga da hos geliyor dogrusu.

— Benim igin iyi seyler soyleyin yarin durusmada kar-
desim, efendim. Ben koétii bir ¢ocuk degilim. Bunu siz de
bilirsiniz.

— Soyleyecegim — dedi buz gibi bir sesle P.R. Deltoid. —
Hem de nasil soyleyecegim, sen hi¢ merak etme.

— Agzina bir tokat atmak istiyorsaniz buyurun, — dedi
koca polis. — Biz kollarini tutariz. Sizi ¢ok iizdiigii belli.

Bunun iizerine P.R. Deltoid 6yle bir sey yapt1 ki, onun
gibi, kotiileri yola getirmek i¢in didinen birinden hi¢ um-
mazdim. Yamima iyice yaklasti. Dudaklarim biiziip bumunu
cekti ve balgamu suratimin ortasina firlatti. Tiikiirdii yani!
Haaakk tuuu! Yanagima, iistdudagima yapigti balgamu.
Sonra da elinin tersiyle dudaklarina bulasan salyalar temiz-
ledi. Kendi mendilimi cebimden g¢ikarip sildim, sildim, ova-
ladim yanagimy, iistdudagimu.

— Tesekkiir ederim efendim, gok, ok tegekkiir ederim.
Sag olunuz, var olunuz.

Bu sozlerimi sonuna degin dinledikten sonra tek kelime
etmeden kapidan ¢ikti gitti PR. Deltoid.

Polislerden biri yazi makinesinin basina oturup yazd,
yazdi uk tik nk. Upuzun bir anlatim gikt1 ortaya. Imzalama-
mu istediler. Koca Tanr1 kahretsin diye diisiindiim, eger bu
herifler [YP'nin yanindaysalar ben 6biir taraftan olduguma
sevinmeliyim.
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— Pekala, — dedim, - pekala. Her seyi anlatacagim. Bu-
rada oturup aglaya aglaya sizden aman dilemek istemiyo-
rum. Hayvan herifler, simdi size her seyi anlatayim da ak-
limz baginiza gelsin. Islahevi’nden ¢iktiktan sonra yaptigim
tum rezillikleri birer birer sayip dokecegim.

Bagladim makineli tiifek gibi. Dizdim birbiri ardina.
Soylediklerimi yazan, yagh bagh yar1 polis biri vardi. Say-
falar doldurdu anlattiklarumla. Hirsizliklarimizi, kavgalari-
mizi, irzina gegtigimiz kizlari, kitaplarim yaktigimiz ogret-
menleri ve kedili evde oturan yagh kariyi anlattim kardesle-
rim. Gozleri faltagi gibi agild polislerin. Hele sylediklerimi
yazan yash herifin yiizii kipkirmizi olmugtu. Zavalli! Polis
agasi ¢ok yorulmus gibi ¢enesini gogsiine dayadiktan sonra
yavas yavas konustu:

— Pekila evladim. Git kendine bir fincan ¢ay doldur,
sonra da bu sOylenenleri ii¢ kopya yaz makinende... - Yash
yazici tesekkiir ettikten sonra elle doldurdugu kagitlar: top-
layip cikt1 — Seni de hiicrene gotiirecekler simdi. Begenecek
misin bakalim? - Iriyan iki polis memuruna déniip, — go-
tirin! dedi.

Tekme tokat sille ¢ikarildim odadan, yan taraftaki kogus-
lardan birine atildim. Kogusta on on iki kadar herif vardy
cogu da sarhostu. Les gibiydiler. Ilerinde bir iki kisi vardi ki
tam bir hayvandi. Hele biri! Burnu frengiden diismiis, dudak-
lar1 yitmig, agz1 karanlik bir kuyu. Demir parmakliklarin di-
binde yatan: Horluyor. Sizmus, agzindan koyu yesil bir siimiik
damliyor. Beni goriince heyecanlanan iki ibne vardi ranzanin
tistiinde yan yana oturan. Hele biri 6yle agka geldi ki sirn-
ma bindi. Firlattim attim yere. Oturdum go6begine, agzina,
burnuna nereye rastlarsa vurdum, vurdum. Les gibi adi, kan
kokusu siiriinmiigti. Kusacaktim ama midem bostu. Biraz
sonra ikinci tekerlek bana yaklasti, elimle itim. Bunu goren
biraz 6nceki deli yerinden dogrulup hemcinsinin yanina gitti;
itisip kakismaya bagladilar. Anlasilan beni paylagamiyorlardi.
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Agiz dalagi kisa siirede yumruk yumruga kavgaya doniistii;
bagirmaya, birbirlerinin sapsar1 oksijenli saglarin1 yolmaya
basladilar. Demir parmaklikh kap: giiriiltiiyle agildi. Polisler
doldu igeri. Ellerindeki coplari ibnelerin kafalarina vurdular
giim giim giim. Gozleri kaydi o bigimlerin. Birinin yiizii tir-
mik igindeydi, kan damliyordu gip sip sip! Ranzalarin tiimii
doluydu. Ust ranzalardan birine tirmandim. Yagh bir sarhos
hor hor uyuyordu. Polisler onu getirip atmiglardi oraya bes-
belli. Sirtimi duvara verip ayaklarimla herifi ittim, giim diye
diigtii yere. Yuvarlanip agzindan siimiik sizan sarhosa ¢arpti.
Ikisi de uyandilar. Bagirmaya, yumruklagmaya basladilar. Sir-
tiistii uzandim ranzaya. Yorgunluktan kemiklerim sizhyor-
du. Gézlerimi kapadim, uyku ¢ukuruna yavas yavag indim.
Aslinda uyku degildi bu. Daha iyi, daha giizel bir diinyaya
gecmistim. Kardeglerim, kocaman bir ¢ayirin ortasindaydim.
Agaglar, cik cik cik 6ten kuslar, gigekler. Basi insan, viicudu
kegi, fliit ¢alan yaratiklar. Giines doguyordu. Gozlerimi kir-
pistirip baktim. Ne goreyim, dogan giine$ degil, uzun sagl,
genisg boyunbaglhi Ludwig van! Tiim aglaticiigiyla, yiirek dag-
layicihgiyla Dokuzuncu Senfoni calmaya bagladi. Ludwig bir
yandan orkestrayi yonetiyor, 6te yandan da sarki soyliiyordu:

Sen, cennetin kapilarin zorlayan képekbaligs,
Kizlarin, kadmlarin kasabi!

Yanan yiireklerimizi, kuruwyan gozpnarlarimzs
Kanayan yaralarimizi dindirmek igin

Senin agzim kanatmanuz, dudaklarini patlatmamiz
Gozlerine mil cekmemiz, cigerini sokmemiz gerekir!

Bu garip sarkinin yani sira galan miizik Ludwig’in Doku-
zuncwsuydu hig kuskusuz. Iki ya da bes dakika, yirmi saat
ya da on giin ya da yillar sonra kigima batirilan ucu igneli
kalin sopayla sigrayarak uyandigimda bile Dokuzuncu Sen-
foni’yi dinledigimi biliyordum. Saatim olmadigindan giin-
diiz mii gece mi oldugunu bir tiirlii kestiremiyordum.
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— Uyan oglum. Uyan giizelim. Uyan da bundan sonra
bagina gelecekleri sana anlatayim.

— Ne? Kim? N’oluyor? Nerede? Niye?

Dokuzuncw’nun mutluluk dolu nagmeleri yiiregimi fe-
rahlatiyordu bu anda.

— In agag1 oglum, in. Sana ne haberlerim var, ne haber-
lerim.

Tiim viicudum kaskati kesilmis, her bir yanimagriya agri-
ya agag indim ranzadan. Daha dogru diiriist uyanmamistim
bile. Agz1 soganla peynir kokan polis iterek, beni horlayan
kogustan gikard.. Iterek, elindeki sopayla diirtiikleyerek yar:
karanlik bir koridorda yiiriittii. Bu arada Dokuzuncu’nun
mutluluk haykiran sesi dinmemisti kulagimda, yiiregimde.
Koridorun sonunda bir kap1 vard, agip girdik. Kocaman bir
ofisti burasi. I¢i igek dolu vazolar, piril piril yazi makineleri.
Biiyiikge bir masanin ardinda polis agasi oturuyordu ciddi
ciddi. Buz gibi bakislarini uykulu suratima gevirdi.

— Nasilsiniz? Nasilsimiz? Nasilsiniz? — dedim. — Gece ya-
rist beni yatagimdan kaldirip getirdiginize gore 6nemli bir
diyeceginiz vardir.

— O giiliiciik artigini aptal suratindan silmen igin sana
on saniye veriyorum. Diyeceklerime kulak ver, pi¢ kurusu.

— Anlat bakalim? Beni dayaktan geberttiniz, suratima
tikiirdiiniiz, yaptigim yapmadigim siiriiyle seyi anlattirdi-
niz, sonra da cinsi sapiklarin, ayyaglarin, itin ugursuzun ara-
sina kapattimiz. Yetmedi mi? Yoksa yeni bir igkence tiirii mii
deneyeceksiniz iistiimde?

— Sen kendine yapacaksin o igkenceyi... — dedi polis aga-
s1 sert bir sesle. — Koca Tanri’'nin izniyle sonunda gildirirsin
vicdan azabindan!

Daha agzindan bir tek sozcitk ¢tkmadan anlamigtim ne
soyleyecegini. Kedilerin sevgilisi yagl kadin kent hastane-
lerinden birinde 6biir diinyaya gog¢ etmigti. Hizli vurmug
olacagim kafasina. Iste yapacagimi yapmistim. Goziimiin
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oniine miyavlayan kediler, siit arayan tekirler geldi. Zaval-
I, yash kadin onlarin sirtlarim1 kagiyamayacak, onlari ok-
sayamayacakt1 artik. Hirsizhk, kitap yakmak, doviigsmek,
derken cinayet de islemigtim boylece. Daha on beg yasin-
daydim topu topu.
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— Soyleyin bakalim ne yapacagimiz? Ha?

Opykiimiin en goz yasarticy, yiirek paralayici boliimii bas-
liyor kardeslerim. Tek arkadagim sensin okuyucu. Dev-Tut,
yani Devlet Tutukevi 84F’de bulunuyorum. Zavalli baba-
mun delirdigi, hiingiir hiingiir aglayip, ellerini goge kaldira-
rak Koca Tanrr’dan yardim diledigi o acikh giinleri anlatip
canimizi stkmak istemiyorum. Anam giinlerce, gozleri kor
oluncaya degin aglamis, doviinmiig, sagim bagimi yolmus.
Tek oglunun, caninin cigerinin katil olmasi perisan etmig
kadincagizi. Durusmada gatik kagh bir yargig, P.R. Delto-
id’le polislerin anlatimlarina kanarak size bu 6ykiiyii anla-
tan kardesinize bagirip ¢agirdi. Koca Tanri belalarini versin!
Bu arada cinsi sapiklarin, sarhos pezevenklerin arasindaki
yasantim da siiregidiyordu. Jiiri 6niinde durugma istedigimi
bildirdim sonunda. Savcy, yargig ve jiiri ityeleri el ele verip
beni yerden yere ¢aldilar. Ne namussuzlugum kaldi ne al-
¢akhigim. Sonugta sayin jiiri bagkani ayaga kalkip, “suglu”
dedi; on dort yil agir hapis cezasina garptirlldim. Herkes
giile oynaya salondan ayrilirken anacigim dizlerinin iizerine
¢Okmiig aghyordu hiingiir hiingiir. Dev-Tut 84F’ye tekme
tokat getirildigimden bu yana tam iki yil gegti. Uluslararasi
hapishane modasina uygun giyiniyoruz. Uzerimizde koémiir
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rengi bir tulum, gégsiimde ve sirtimda ayni numara. Gider-
ken de gelirken de 6655321 numarayim artik. Kiigiik karde-
siniz “Alex”in yerinde yeller esiyor.

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

Bu cehennem kosesinde, “insanat bahgesi”nde gegirdi-
gim son iki yilin 6gretici, egitici higbir yani olmad: kardegle-
rim. Insan dévmeyi matah sayan gardiyanlarin, bu 6ykiiyii
size anlatan kardesiniz gibi geng ¢ocuklari diglerine uygun
bulan ciusi sapiklarin iginde yasam ¢ekilmez bir bigim ahiyor.
Giindiizleri kibrit fabrikasinda gahgtiriyorlar bizi. Mukavva
kutular yapiyoruz. Her saat bagi on dakika dinlendiriyorlar;
sonra gene igbasi. Arada bir avluya ¢ikiyoruz cigara igmek,
temiz hava almak igin. Aksamlari yagli, profesorii andiran
bir bunak kiirsiiye ¢ikip “Cekirgenin Evrimi”, “Samanyo-
lu”, ya da “Kar Tanesinin Olugumu” gibi konulardan s6z
ediyor. Giiliiyorum igin icin. Kardeslerimle birlikte yolu-
nu kesip dovdiigiimiiz, gozliiklerini kirdigimiz, kitaplarin
pargaladigimiz yagh 6gretmen geliyor aklima. O zamanlar
kardeslerim bana karg1 ¢ikmamuglar, beni ispiyonlamak
icin birbirleriyle yarisa girmemislerdi. Hem mutlu hem de
Ozgiirdiim o giinlerde. Onlarla ilgili bir tek haber alabil-
dim bugiine degin. Annemle babam beni gérmeye geldik-
lerinde Georgie’nin oldiigiinii soylediler. Evet kardeglerim,
Georgie 6lmiis. Yolun kenarindaki kopek boku gibi 6lmiis.
Aptalof’la Pete’i yanina alip ¢ok zengin birinin evine gir-
mis. Adami dévmiigler; 6teberisini ¢almiglar. Tam kapidan
cikarlarken zengin adam can havliyle kocaman bir demir
pargasini kapmig sominenin yanindan ve Georgie’nin kafa-
sina indirivermis giim diye. Hain Georgie de orada teslim
etmig ruhunu. Su testisi su yolunda kirilir kardeglerim! Katil
zengin kendini korudugunu 6ne siirerek pagasini kurtarmig
Bag Yasacr’nin elinden. Hakl da. Benim tutuklanip bu delige
atilmamdan bir yil sonra Georgie’nin zibarmasi bana kade-
rin bir cilvesiymis gibi geldi. Haksiz miyim?
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— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

Pazar giinii oldugundan kiigiik kilisede, hapishane rahi-
binin palavralarim dinlemek zorundaydim. Bu pazar ayinle-
rindeki gorevim stereo pikap’a dini plaklar koymakt: zamam
geldiginde. Kilisenin arkasindaki kiigiik odadan yonetiyor-
dum bu plak koyup alma isini. Gardiyanlar da yanimdayd.
Iriyari, pis pis ter kokan, elleri tiifekli adamlar esneyerek izli-
yorlardi rahibi. Ondeki siralarda tutuklular dizi dizi oturmus,
Koca Tanrr’nin sézlerini mirildaniyor, arada bir ellerini kal-
dirip, “d4min, amin” diye gighklar atiyorlardi. Pis bir koku bu
tutuklulardan gikip bulut bulut dagihyor, kilisenin tavaninda
asith kaliyordu. Yikanmamanin mide bulandirici kurumusg
ter kokusu degildi bu. Tozlu, yagh umutsuz bir koku! Tut-
saklarin, geleceklerinin ne olacagim bilmeyen kisilerin mide
bulandirici viicut kokusu. Benden de bu koku ¢ikiyordu. Be-
nim de gelecegim belirsiz, benim de pek umudum kalmad:
kardeslerim. Bir an 6nce buradan ¢ikmak, cigerlerimi biizen,
midemi kaldiran bu kokudan kurtulmak tek istegimdi. Eger
bu kitabi simdi elinizden firlatip atmazsamz hapishaneden
yakinda nasil kurtuldugumu da 6greneceksiniz!

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha? - diye sordu
rahip iigiincii kez. — Bu hapishanelere gire gika bir 6miir mii
tilketmek istiyorsunuz? Yoksa Koca Tanr’’nin buyruklarini
kabullenip onun yolunda mu ilerleyeceksiniz? Cogunuz ap-
talsiniz, enayi. Ruhunuzu seytana satmigsiniz. Cehennemin
varligini bile bile, kolay yagamak igin, ti¢ beg kurus ¢almak
igin, birkag giinliigiine rahat etmek igin hirsizlik yapilir mi?
Kilise sizlere cehennemin varligini yiizlerce, binlerce kez ta-
nitladi. Gece diiglerimde, bu tutsakevinden daha karanlik,
insanoglunun yarattig) atesten daha sicak, sizler gibi suglu-
larin sonsuzluga degin inim inim inledikleri CEHENNEM’i
goriiyorum. Giilmeyin, siritmayin, Koca Tanr1 belaniz1 ver-
sin! Orada kaynayan, fokur fokur kaynayan ziftlerin iginde
derileriniz soyulacak, etleriniz koparilacak, bagiracaksiniz,
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aglayacaksiniz, tovbe, tovbe diyeceksiniz ama ha ha ha ha,
size kimseler acimayacak.

Tam bu sirada kardeglerim, arka siralarda oturan tutuk-
lulardan biri, “caarttt kaba kagit” demez mi? Bunun iizerine
yetke coplulari iizerimize saliverdi. “Giim pat, giim pat” ses-
leri “ahhh, offf — ben degilim” seslerine karigti. Gardiyanlar
sonunda zayif, ufak tefek bir tutukluyu karga tulumba digari
gikardilar. “Ben higbir sey yapmadim. O’ydu, o’ydu” diye
bagiriyordu zayif yagh adam. Kulak asan kim?

— Simdi, — dedi Dev-Tut’un rahibi, — kitab1 okuyalim,
Koca Tanrr'nin s6zlerini birlikte dinleyelim.

Koca kara kitabi alip agmaya koyuldu. Bir yandan say-
falari geviriyor, 6te yandan da parmagniislatiyordu. Iriyar,
pustun biriydi rahip. Beni severdi ne var ki. Geng olusum,
Koca Tanrr’ya inanigim, kara kaph kitaba baghhgim hogu-
na gidiyordu. Ogrenimimi tamamlamam igin rahibin yanina
verilmigtim. O da beni kilisenin arkasindaki bu kiigiik odaya
kapatir, kara kaphy: elime tutusturur, diledigim miizigi ¢al-
mama izin verirdi. Kardeglerim ne mutluluk, ne mutluluk!
Cilgin Yahudilerin birbirlerini gebertmelerini, kutsal sarabi
su gibi igmelerini, heyecanl bir seriiven romamni gibi okur, J.S.
Bach’la G.E Handel’in miizigine birakirdim ruhumu yikan-
sin diye. Zaten bunlar olmasaydi ¢oktan akhmi yitirmigtim.
Kara kaph kitabin son béliimleri pek sarmadi beni. lyi ol,
iyilik yap, dua et palavralariyla karigik savaglar, fuhus, 6giit-
ler... Rahip bir giin beni o kalin kollarinin arasina sikistirip,
“Ah, 6655321, mutlulugun yolu dindedir, dinde. Bunu sa-
kin aklindan gikarma” dedi. Sarhostu pezevenk! Agz les gibi
igki kokuyordu. Beni iki yanagimdan sapur supur 6ptiikten
sonra gegire gegire ofisine biraz daha icki igmeye gitti. Ben
de bir koseye ¢ekilip Isa’min garmiha gerilisini, Romalilarin
¢ilgin Yahudilerle birlik olup ortaligi tozu dumana katiglarim
okudum durdum. Bach’in biiyiileyici sesine kendimi kaptirip
gozlerimi yumdum; sirtiistii uzandim. Yari ¢giplak Isa’ya ben
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de tag atiyordum, bileklerine ¢ivileri ben ¢akiyordum tahta
cekigle. Tolgamu giymis, kilicimin sapini bir elimle tutmus,
buyruklar yagdiriyordum ona, buna, gsuna. Anlayacaginiz
Dev-Tut 84Fde gegirdigim giinler tiimilyle bosa gitmiyor-
du. Hapishane miidiirii benim dine baglandigimi duyunca
bayag sevinmigti. Bense tek kurtulus umudumu buna bagla-
mugtim. Pazar giinii rahip efendi kumlarin ortasina iki kent
kuran, sonda da isi ibnelige, kulamparaliga doken insanlar-
dan soz etti. Tabii Koca Tanr’min bu sapikliklara nasil bo-
zuldugunu, yeri gogii inletip insanlarin iizerine ates sagtigini
da anlatti. Ben bu palavralara inanmadim. Koca Tann te-
kerleklere bozulacak olsa Londra’nin yarisini, New York’un
bityiik bir boliimiinii yerle bir ederdi simdiye degin. Kara
kaplinin bu masal béliimii de bitince rahip kitabini kapadi,
kiirstisiiniin iistiine koydu. Yumruklarini beline dayayip ce-
hennem ategleri sagan gozlerini tutuklulara gevirdi:

— Bugiinlitk bu kadar. Simdi sira ilahi okumaya geldi.
435 Numaral Suglular [lahisi’ni hep bir agizdan okuyalim.

Hisir, higir, uthhh ahhhbh, of sesleri arasinda salonu doldu-
ranlar ayaga kalkip kitaplarini agtilar. Fis kos, fis kos, fis kos
da baglamist1 bu arada.

— Kesin lan sesinizi ayilar! - diye bagirdi boz ayiyr andi-
ran baggardiyan. — Lan 9203537, kessene sesini!

Bu arada kardeginiz ¢oktan plag: yerlestirmisti yerine.
Org miizigi tim kulak patlaticihigiyla uwuuuuuuuuuuuuu-
lumaya basladi. Tutuklu kardeslerim hep bir agidan ilahiyi
soylemeye bagladilar:

Bizler renksiz ¢ay gibiyiz

Demimiz az suyumuz ¢ok.

Halimiz kotii; aciz biz

Bize bakan, bizi seven kimsemiz yok!

Bu aptal sarkiy1 bagira ¢agira soylerlerken rahip kendin-
den ge¢mis, “Yiiksek sesle soyleyin. Mirildanmayin” diye

71



Anthony Burgess

haykiriyordu. Arada bir agzinin iginde sozciikleri yuvarla-
yan, kem kiim eden tutuklulardan birine gozii ilisiyor, ver-
yansin ediyordu kiifiirii: “Ulan 7749222, senin anam belle-
yecegim. Ne bigim ilahi soylemek bu be!”

Son sozciikler de bozguncu agizlardan dokiiliir dokiil-
mez rahip efendi elini havaya kaldirip sessizlik istedi.

— Koca Tanr sizleri korusun, yolunuz agik ve aydin ol-
sun. Amin.

Tutuklular, “4min, amin” diye mirildandiktan sonra bir-
biri ardina kapidan ¢ikmaya bagladilar. Ben hemen Adrian
Schweigselber’in Ikinci Senfons’sini koydum pikaba. Hay-
van siiriisii gibi ayaklarini siiriiye siiriiye gikmaya devam et-
tiler. Kimse pikaptan ¢ikan bu yiirek ferahlatict miizigi dinle-
miyordu. Pikabin yani basinda, gézlerim dolu dolu, kapidan
¢ikanlar izledim bir siire. Arada bir tutuklulardan biri girkin
el hareketleriyle beni s6ziimona kiigiiltmeye ¢alistyordu. Ra-
hip efendinin aralarindan segip gikardigy, yiicelttigi, rahata
kavugturdugu kisi oldugumdan pek sevilmiyordum. Son tu-
tuklu da kapidan defolup gitti. Geride kalmanin 6diilii de
kigina gardiyanlardan yedigi tekmeyle ensesinde patlayan
tokatti. Pikabi kapatip plaklar: yerlerine kaldirdim. Rahip
efendi geldi yanima. Etekleri yerleri siipiiren kara ciippesiyle
boynuna taktig1 dantelli beyaz yakayi ¢ikarmamugti.

— Her zamanki gibi tesekkiir ederim kiigiik 6655321.
Bana verecek ne haberin var bugiin?

Bu rahip tutuklulari kurtaran, onlan yeniden insanliga
ve dine kazandiran kisi olarak taninmak istiyordu. Bunu da
yapabilmesi igin basta hapishane yoneticisinden, “aferin” al-
masi gerekiyordu. Bunu da benim ispiyonculugumdan yarar-
lanarak elde edecekti aklinca. Hapishanenin karanlik kogele-
rinde fokur fokur kaynayan bela kazanlarimi kimin karigtir-
digint ben fisildardim kulagina rahip efendinin. Anlattiklarim
palavraydi genellikle. Arada bir gergege deginiverdigim de
oluyordu. Omegin bundan bir siire 6nce fisilt1 gazetesi Koca
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Harriman’in kagacagim basmusti ilk sayfasina. Gardiyanlar-
dan birini bayiltacak, onun giysilerini sirtina gegirip toz ola-
cakti ortadan. Tabii ben tagimi koyuverdim rahip efendiye.
Enselendi Koca Harriman. Bir kezinde de yemek salonunda
kavga ¢ikacagini fissldamiglardi kulagima. Ben de hemen ye-
tistirdiydim rahibe. Hapishane yoneticisi de bizim kara ciip-
pelinin omzunu oksayp siciline, “aferin, aferin” diye yazmig-
t1. Bu kez Incil belleticisine anlattiklarim palavrayd: ne var ki:

— Saygideger efendimiz, fisilt1 gazetesinin bu sabahki
niishasinda hapishaneye bir kilo kokainin geldigi bildiriliyor.
Gene bu sabah “okuduguma” gore bu beyaz zehirin dagiti-
mi 5 Numarali Blok’taki koguglarin birinden yapilacakmus...
—Bu 6ykiiyii de bundan 6nce uydurdugum digerleri gibi bir
¢irpida anlativerdim. Kara ciibbeli siktigim palavray: gercek
kabullendi. Piril pirildi gézleri, agzinin kogesinden salyalar
akiyordu.

— Giizel, ¢ok giizel. Bu anlattiklarini hemen gidip sayin
yoneticimize bildireyim.

— Saygideger efendimiz, size yardim etmek igin elimden
geleni yapiyorum, degil mi? — Bu 6nemli ve de yetkili kigi-
lerle konusurken sesimin yumusak ¢ikmasina, sozciiklerin
efendice, terbiyeli olmalarina ¢ok dikkat ederim. — Sizin bir
dediginizi iki etmiyorum degil mi efendim?

— Evet 6655321. Yardim etmeyi seven, eski kotiiliikle-
rinden arinmig, topluma faydal bir kisi olma yolundasin.
Yakinda tahliye edilmen bile s6z konusu olabilir. Affa ugra-
yabilirsin yani!

— Efendimiz, duyduguma gore yeni bir yontem uygula-
nmyormus. Bu yonteme gore kisi hemen hapishaneden ¢iki-
yor, bir daha girmiyormus.

— Nereden duydun bunlari? Kim soyledi?

— Gardiyanlar konugurken birkag kigi duymus. Benim
de kulagima geldi. Bana yardim etmez misiniz sayin efen-
dim? Bu yontem neyse bana da uygulasinlar.
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Elindeki kanseri pofur pofur igerken diigiiniiyordu bes-
belli. Gozlerini kapadi. S6ziinii ettigim yontemi anlatip an-
latmamay: gegiriyordu aklindan.

— Ludovico Yontemi'nden soz ediyorsun anlagilan!

— Adini bilmiyorum. Tek bildigim insani bir an 6nce bu-
radan ¢gikarttigy, bir daha da sokmadig:.

— Orasi Oyle... — Kaslarimi gatarak uzun uzun yiiziime
bakti. — Orasi gergekten Gyle 6655321. Su anda deneyler ya-
pihyor. Higbir sey kesinlesmig degil. Anladigim kadariyla ¢ok
basit ama giiglii bir yontem uygulanacak. Bir, iki, ii¢ tamam!

— Burada da uygulaniyor bu yontem degil mi efendim?
Giiney duvarimin yanindaki uzun beyaz yapilar. Avluda do-
lagirken o binalarin yapiligini izlemigtik.

— Su anda uygulanmiyor. Bu hapishanede baglamadi
6655321. Sayin yoneticimizin bazi kugkulari var. Bu yontem
gergekten, kotii bir kigyi topluma yararh bir insan evladi
yapabilecek mi? Asil sorun bu bizce. lyilik kiginin iginden
gelir 6655321. Kisi iyiligi segebilmelidir. Kisiye segme hakki
taninmazsa, o kisiligini yitirir.

Bizim kara ciippeli bu palavralarini siirdiirecekti, ne var
ki ayak sesleri duyduk kapinin diginda. Tutuklulardan bir-
kag iki ii¢ porsiyon din almaya geliyorlard.

— Bagka bir zaman gene konuguruz. Sen simdi pikabin
bagina don.

JS. Bach’in Wachet Auf Koro Preliidii’nii koydum pi-
kaba. Iriyari, maymun 6megi suglular, cinsi sapiklar birer
birer kapidan igeri girdiler. Arkalanndan yiiriiyen gardiyan
kamgisini saklatiyor, kiifiirler yagdirtyordu. Isa’min adam
kargilarina dikilip sordu:

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

O sabah dért kisiye din dagitti rahip efendi. Isleri bittik-
ten, ruhlar1 temizlendikten sonra gardiyanin 6niinde digari
ciktilar. Ben de pikabi kapattim. Biiyitk umutlarla yanina
gittim, belki insafa gelir, bana bu yontemden soz eder diye.
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Ama herif beylik ii¢ beg s6z edip yarim yamalak bir tesek-
kiirle beni bagindan savdi. Kapida bekleyen gardiyanin 6nii
sira 6 Numarali Blok’taki koguguinun yolunu tuttum. Bu
gardiyan digerlerine benzemiyordu. Efendiden bir adamd.
Bana ne kiifiir etti ne de kaba etlerimi ¢izmesinin ucuyla ok-
sad1. Kogusun oniine gelince belindeki anahtar destesinden
birini segip kapiy1 agti.

— Doniip dolasip kiirkgii diikkdnina geldin iste... — dedi
digsiz digetlerini gostere gostere siritarak.

Cevap vermedim. Kiiskiin kiiskiin girdim igeri. Kogusta
uzun siiredir birlikte yatip kalktigim arkadaslar vardi. Bun-
lar tag yiirekli, toplumun anasini belleyen tiirden suglulardi.
Koca Tanr bana acumusti ne var ki. Adamlarin higbiri cinsi sa-
pik degildi. Ranzanin iistiinde zayif, papiriis derili, gozlerinin
19181 sonmiis Zophar yatiyordu. Yillardir hapishane kogele-
rinde siiriinmekten azicik oynatrmst zavalli. Ne dedigini kim-
se anlayamazdi. Kanser igmekten kalinlagmig, boguk boguk
¢ikan sesiyle anlamsiz anlamsiz konusur dururdu biitiin giin.

— O yillarda et bulamazdik. Seker, benzin karneyle dag)-
tilirds. Simdi biri ¢ikip bana on milyon verse ne yaparim? Ilk
once bir doktor bulup su kemik hastaligindan kurtulurum.

Dedim ya anlamsiz anlamsiz konusur biitiin giin. Tek
gozlii “Duvar” da obiir ranzanin iistiinde oturuyordu. Paza-
rin onuruna el ve ayak tirnaklarini koparip koparip yere ati-
yor. Koca Yahudi sirtiistii yatrms yatagina. Olii gibi. Sisman,
yag tulumu; leg gibi kokuyor ter iginde. Bu iigliden baska
kogusta Zipzip’la Doktor var. Zipzip 1rza saldindan kodesi
boylamis. Onun oturdugu mahallelerde hicbir kiz gocugu
uzun siire kiz kalamazmig! Doktor da baska bir alem. Bel-
soguklugu, frengi gibi hastaliklarin uzmaniyim demis ¢ikmg
ortaya. Igne yaparak diinyanin parasini kirtyormus. Ne var
ki siringanin igindeki penisilin degil suymus, bildigimiz mus-
luk suyu! Kiirtaj yaparken iki kizin 6biir diinyaya gogiinii de
saglayinca solugu delikte alivermig. Dedigim gibi bunlarin
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tiimii tag yiirekli gergek suglular. Onlarla birlikte kalmaktan
nefret ediyorum. Ama ¢ok az kaldi kardeslerim, ¢ok az.

Bu kogus ilk yapildiginda iig kisilikmig kardeglerim. Sim-
diyse alt1 kisi iist tiste, alt alta; ter, pislik, sidik iginde yasan-
timizi siirdiiriiyoruz. O yillarda tiim hapishanelerin durumu
buydu kardeglerim. Kiigiiciik deliklere tikilan insanlar birbi-
rinin iginde, insanlik dig1 bir yasam siirduriiyorlardi. Soyle
dogrulup gerinecek yer yoktu kogusta. Iste bu pazar giinii
tikig tikis delikte oturmusg, birbirimizin ter kokusunu ciger-
lerimize ceke geke saatlerin ge¢mesini, uykumuzun gelip
bizi ranzalarimiza yari baygin devirmesini bekliyoruz. Pa-
zar giinlerine 6zgii etli fasulye, elmal tath yedik. Kimimiz
gegiriyor, kimimizse diglerini karistinyor, atik bir et pargasi
artyor. Kanserler yakilmig, dumanlar odanin tavaninda asih
duruyor. Iste tam bu sirada aramiza yagh, zayif bir tutukluyu
soktular. Kim oldugunu daha soramadan sinir bozucu, “gi-
ar gicir” eden bir sesle bagirip cagirmaya bagladi. Incecik,
kemikli parmaklariyla demir parmakliklari kavrayip salladi.

— Hakkimu verin. Bu ne bigim rezalettir! Bu kogus tika
basa dolu. Cok da pis kokuyor.

Adamin haykiriglarina kosup gelen gardiyanlardan biri
copuyla eline pat pat vurdu.

— Kes sesini be! Burasi diizelmeden daha ¢ok kotii giin-
ler goreceksiniz. Yerimiz yok ne yapalim? Hem sizin gibi
toplum kemiricileri olduktan sonra degil yatacak, kipirda-
yacak yer bulamayacaksiniz yakinda. Buradaki adamlardan
biriyle ayni yatakta yatarsin olur biter!

2

Bu yeni tutuklunun aramiza katilmasi benim Dev-Tut’tan
ayrilmamun baslangici oldu. Adam 6ylesine aksi, Gylesine ter-
biyesiz biriydi ki daha ilk giin aramizda kavgalar, giiriiltiiler,
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patirtilar bagladi. Hindi gibi bir kabarmasi vardi ki, kapidan
igeri girer girmez o cizirtili sesiyle bize bagirip ¢agirmaya bas-
ladi. Hapishanedeki tek gergek katilin kendi oldugunu, bir
yumrukta on polisi tahtali koye yolladigini gogsiinii gere gere
anlatti. Kimsenin pek kulak astigi yoktu bu palavralara as-
linda. Digerleriyle dikis tutturamayacagim anlayinca benim
tepeme dikildi. Kogusta yatanlarin en genci olduguma gore
ben yerde yatmaliymgim, yerimi ona vermeliymigim! Ne var
ki kogustaki diger arkadaglar benden yana giktilar hemen.

— Rahat birak delikanhy: pis herif!

Bunun iizerine kimsenin kendini sevmedigini, her yerde
hor goriildiigiind, itilip kakildigini soyledi aglamakh bir sesle.
O gece iizerimde bir agirlik duyarak uyandigimda, herifi sir-
tima abanmus, horlarken buldum. Dirsegimle kaburgalarini
yokladim. Uyandi. Sapsar diglerini gostere gostere sirittiktan
sonra orarmu buramu ellemeye, beylik agk sozciiklerini kula-
gima fisildamaya bagladi. Ben ii¢ kath ranzanin en altinda
yatiyordum. Daracik, bir kiginin zor dondiigii bu yatak bo-
zuntusunda, yash bir o bi¢imi sirtimda tagimaya hi¢ mi hig
niyetim yoktu. Biitiin giiciimii toplayip agzinin ortasina yum-
rugumu yapigtirdim. Kogusta bir tek kirmuzi 1g1k oldugundan
yumrugumla ne ig becerdigimi dogru diiriist goremiyordum.
Kargihkh yumruklasmaya, kiifredip giiriiltii etmeye baglayin-
ca igtiklar yand. Herifin agzindan, burnundan kan akiyordu.
Giiriiltilye diger arkadaglarim da uyandilar; ranzalarindan
inip bag belasi herifin yiiziine, goziine rasgele vurmaya ko-
yuldular. Kisa bir siire sonra igiklar1 yakan gardiyanlar, gom-
leklerini pantolonlarinin igine sokarak kogusa dolugtular.
Giiriiltii 6ylesine biiyiimiigtii ki diger koguslari dolduran kar-
deglerimiz teneke bardaklariyla, tabak ganaklariyla duvarla-
ra vurmaya bagladilar. Duyan, goren hapishanede herkesin
baskaldirdigini sanacakti neredeyse. Gardiyanlar bizi ayirdi.
Bu arada coplariyla ii¢ besimizin kaba etlerini de oksadilar.
Gozlerim 1g18a aliginca bag belasi sapiga baktim. Yiizii gozii
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tirmik igindeydi, agzindan kan damhyordu sip sip! Bunu go-
riince zaten gergin olan sinirlerim koptu. Gardiyanlara do-
niip bu kogusta bir dakika daha kalmayacagimu, cinsi sapik-
larla bir arada yatmak istemedigimi bagirarak soyledim.

— Yarin sabah konusuruz bunlari... — dedi baggardiyan.
Bir digeri de,

— Beyefendi nasil bir oda buyururlar? Televizyonlu, si-
cak sulu mu olsun? — dedi agzini yaya yaya.

Aksi surath baggardiyanin dalga gegecek, giildiirii yapa-
cak zaman yoktu.

— Bunlar1 yarin konusuruz. $imdi ufakhk dogru yatag-
na. Sesin ¢tkmasin. Tamam mi?

Her biri ayri ayr tehditler savurduktan sonra kogustan
ciktilar. Isiklar soniince biitiin gece uyumayacagimi, yerim-
den kipirdamaksizin sabahi bekleyecegimi soyledim.

— Yatagima uzan istersen. Senin pisledigin bu dosege
bas koymam artik... — dedim sapiga donerek.

Diger arkadaglarim benim bu s6ziime karg giktilar. Koca
Yahudi karanhktaki bogusmarmzdan ter iginde kalmig, so-
lugu siklagmigti.

— Sen... Sen bu pis herife sakin yatagini vereyim deme,
kiigiik kardes.

— Kapa ¢eneni Yahudi pezevenk... — dedi yeni gelen.

Koca Yahudi ¢ok alinmigti bu s6ze. Burnundan soluya-
rak ranzasindan asagi indi. Koca yumrugunu kaldirip siska
bag belasinin burnuna indirecekti ki Doktor araya girdi.

— Yeter beyler. Herkesin bagini derde sokacaksimiz. Ne
var ki yeni gelen, kimsenin s6ziine kulak asacak, soz dinle-
yecek kisilerden degildi. Kogusta alt1 kisiyle birlikte kalmay,
hele ranzada degil de yerde yatmay: kendisine yapilan bir
hakaret kabul ediyordu. Doktor’u kiigiimsemek istercesine
alayh alayli konugtu:

— Herkesin bagini derde sokacagiz demek. Ha, ha, ha.
Amma da ukalasin be!

78



Otomatik Portakal

Zipzip isin gigirindan ¢ikmak iizere oldugunu goriip ye-
rinden dogruldu.

— Madem bize uyku haram, o zaman biraz ders ¢alisa-
lim. Ycni gelen arkadagimiza uygulamaya bagladigimiz yén-
temleri gostersek iyi olur.

Kiigitk kizlarin irzina gegmek gibi agagilik bir sugtan
mahkim olmasina ragmen Zipzip bir beyefendi gibi tane
tane, sozciiklerin degerlerini tam vererek konuguyordu. Sesi
de yumusacikti. Yeni gelen pis pis bakt1 Zipzip’a.

— Zip zip z1p bag belasi misin nesin?

Garip, en yumusak hareketlerle bagladi her sey. Agir ge-
kimdeki goriintiiler gibiydi herkes. Kimse yumrugunu hizla
indirmiyor, tekmesini “kiit” diye vurmuyordu. Dans ederce-
sine herkes sapigin ¢evresinde dolaniyor, bir iki, bir iki indiri-
yordu yumruklarini. Pat, pat, pat, bir iki ii¢. “Duvar” iri bir
koyun budunu andiran yumrugunu kaldirip yeni gelenin ag-
zina indirdi. Koca Yahudi demir parmakliklara yasladi siska
adami. Kirmuzi 1gik az buguk aydinlatiyordu onu. “Duvar”
bir bagina vurmaya bagladi. Yeni gelen, “oh, ah, uf’tan bas-
ka ses gikarmiyordu. Kemikleri sayilacak kadar zayif olan
bagimizin belasi kendini koruyamiyordu bile. Cenesiyle giicii
arasinda bu denli biiyiik ayrim varken ne diye arkadaghk di-
lenmez, diljsman aranir anlayamadim. Neyse, kirmiz1 1g1g1n
yarim yamalak aydinlattigi suratindan koyu koyu akan kani
goriince igim titredi; uzun zamandir gomiilii kalan ilkel duy-
gular kipir kipir etmeye basladi ta yiiregimin derinliklerinde.

— Bana birakin onu kardeglerim. Ben onun hakkindan
gelirim artik.

— Tamam, Alex. Vur ona. Agzini kir... — dedi Koca Ya-
hudi.

Arkadaglarim geri gekilip beni izlediler. Eski giinlerimi
amimsadigimdan parmaklarimin ucunda yiikselip bir iki bir
iki vurmaya basladim orasina, burasina, surasina. Gomle-
ginden yakalayip 6ne ¢ektim; ense kokiine bir tane patlatip
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yiiziikkoyun yere serdim; kafasina bir tekme attim. “Ahhh-
hh!” diye inledi. Burnundan iplik gibi kan siziyordu. Gozle-
rini kapadi; bayilmugti.

— Bu kadar yeter artik beyler.. — dedi Doktor. Gozlerini
kirpistirarak yerde yatan kirik kemik torbasina bakti. — Bel-
ki uyaninca bize karg1 daha saygili davranir.

Yorgun argin yataklarimiza uzandik. Gozlerimi kapa-
dim; uyumugsum. Ne diigler gordiim kardeglerim, ne diisler!
Kocaman bir orkestranin iiyesiydim. Ludwig van’la G.E
Handel arasi bir yaratik yonetiyordu yiizlerce kisiden olu-
san orkestramuzi. Sagir, kor ve diinyadan bikmig biriydi bu.
Ben nefesli sazlar boliimiindeydim. Pembe, etten yapilmis
bir trompet galiyordum. Trompet gobek deligime baghydi.
Agag gibi uzuyor, ben soluk verdikge bagirsaklarirmi gidik-
hiyordu. Ludwig van Handel bana ilk 6nceleri pis pis bak-
makla yetindi. Gidiklanmalara dayanamayip ha ha ha gii-
liince iki yana sallana sallana yiiriidii; bagima dikildi. Elin-
deki sopayla pat kiit pat kiit kafama vurdu. Sigrayarak, kan
teriginde uyandim. Kulaklarimda bir ugultu vardi. Gergegin
etegine yapigik uyku simirimi gegince ugultunun kalk zili ol-
dugunu anladim. Bu kig sabahi gozlerim uyku zamki gapak-
larla kaphydi. Ellerimle iig besini ayiklayip, g6zkapaklarimi
acgip kapadim. Tepemde piril piril parlayan igik gozbebekle-
rimi biber atilmiggasina yakti: Yavas yavas, bu elektrik saldi-
nisina alistira alistira agip kapadim gozlerimi. Biber yanmasi
kendiliginden gegti. Bagimu yere ¢evirdim. Yeni gelen hala
yerde yatiyordu. Yiizii mosmordu. Yarilan kagindan, pat-
layan dudagindan sizan kanlar kurumugtu. Baygindi. Diin
geceyi ammsadim. Midem buland birden.

Yerimden kalkip iki kiigiik adimda yanina yaklagtim
adamin. Ciplak ayagimla diirttiim. Kaskatiydi. Bunun iizeri-
ne Doktor’un yanina gittim, sarstim uyansin diye. Sabahlari
kolay kolay kalkamaz. Bu kez ne var ki sigrayarak uyands;
yere atladi. Diger arkadaglarim da yerlerinden firlayip yerde
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yatanin gevresinde toplandilar. “Duvar” cansiz bir et yigin
gibi uykusuna devam ediyordu.

— Cok yazik, — dedi Doktor adamin gurasini burasini
elleyip gogsiinii dinledikten sonra. — Yiiregi pit pit etmiyor
artik... — Bagini kaldirip teker teker bizlerin suratina bakn.
— Cok kotii dovdiiniiz adamcagizi. Bu denli gaddar olma-
malydiniz.

— Palavrayi birak Doktor, — dedi Zipzip. — Sen de gaktir-
madan ¢aktirmadan vurdun herife.

— Alex ne diye deli gibi vurdun? Hele kafasina attigin
son tekme ¢ok kotiiydii... — dedi Koca Yahudi.

Bunun iizerine bende film koptu. Hisimla Koca Yahu-
di’ye dondiim.

— Kim baglatt1 ha? Ben isin sonuna yetigtim... — Parma-
gimla Zipzip’1 gostererek yeni yeni kalinlasmaya baslayan
sesimi yiikselttim. — Bu hep senin baginin altindan ¢iktu...
— “Duvar” giimbiir giimbiir horluyordu. Sesimi daha da
yiikselttim: — Su pis herifi uyandirin be! Koca Yahudi sen
bu siskay1 kollarindan tutarken Zipzip efendi de rasgele vu-
ruyordu.

— Kimse bu zavalliya bir iki tokat attigim yalanlamiyor.
Ama sen gengliginin verdigi cogkuyla saldirdin. Gereginden
daha ¢ok, daha hizli, daha sert vurdun. Cok yazik, ¢ok yazik!

— Hainler! — dedim. - Sizler hain ve yalancisiniz.

Gozlerimin 6niinde bundan iki yil 6ncesi oluguverdi bir-
den. Kardeglerim deyip bagrima bastigim hain, kotii yiirekli
yaratiklar beni nasil birakip kagmiglarsa simdi de kogus ar-
kadaglarim beni aslanin agzina atiyorlardi. Giiven, arkadas-
lik gibi sozciiklerin modasi gegmigti anlagilan sayin kardes-
lerim. Zipzip “Duvar”1 sarsarak uyandirdi. O da digerleri
gibi tiim giinah1 benim boynuma yiiklemeye ¢oktan raziy-
di. Gardiyanlar, ardindan baggardiyan, onun ardindan da
hapishane yoneticisi kogusa geldiler. Cigeri bes para etmez
arkadaglanim yemin iistiine yemin ederek her seyi benim
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yaptigim sOylediler. Boyunlarimi biiktiiler, yerde bog guval
gibi yatan sapiga bakip, “cik cik cik” ettiler; “yazik oldu
zavalliya” dediler.

Cok garip bir giin gecirdik kardeglerim. Ceset karga tu-
lumba tagindi kogustan. ikinci bir buyruga degin herkesin
koguslardan ¢ikmasi yasaklandi. Kimseye kahvalt dagi-
tilmadig1 gibi sicak bir bardak ¢ay bile verilmedi. Herkes
koguslarda, ranzalarinin iistiinde oturuyor, bon bon baki-
niyordu gevresine. Arada bir agzimizi agip iki gift laf edecek
olsak gardiyanlar, “kapa geneni”, “sus lan” diye bagirip te-
pemize dikiliyorlard.

Saat on bire dogru fisildagmalar ¢ogaldi. Garip bir cos-
kuyla karisik korku herkesi sarmusti. Gardiyanlar birden ha-
zir ola gegtiler. Baggardiyan, yonetici ve iki kisi bir agagi bir
yukar yiiriiyorlardi 6niimiizdeki dar koridorda. Sigsman, ka-
lin enseli yonetici bir yandan alnini beyaz bir mendille siliyor,
ote yandan da, “ama efendim” gibi sozler ediyordu. Sonunda
bizim kogusun 6niinde durdular. Baggardiyan anahtarla de-
mir kapiy1 agt1. I¢lerinden hangisinin 6nemli kisi oldugu bir
bakigta anlagiliyordu. Uzun boylu, gok mavisi gozli, sirun
gibi biriydi. Uzerinde, usta bir terzinin elinden giktig1 kalip
gibi oturugundan belli, son moda bir giysi vardi. Kardeglerim
boyle giizel bir ceket ve pantolonu yagamimda ilk kez gorii-
yordum. Teker teker kogusu dolduran biz zavallilara bakt:.

— Hiikiimet ¢agdis1 yontemlerle sizleri topluma kazan-
diramayacagim anlamig bulunmaktadir. Suglulari bir araya
tikip onlardan hayir beklemek ¢olde su aramaya benziyor.
Toplum kurallarina kargi cikmug kigileri aymi yerde tutmakla
sizleri ilkel davraniglara zorluyoruz. Bundan béyle hapis-
haneler yalniz siyasi suglularin barindiklar1 bir yer olacak
gibime geliyor.

Ne dedigini ya da ne demek istedigini pek anlamamigtim
kardeglerim. Zaten yalniz bana degil uslu uslu duran, boynu
biikiik kogus arkadaslarima da séylityordu bu sozleri.
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— Sizin gibi adi suglular1 yola getirmek igin yaratici gii-
ciimiizii kullanmak, yeni yeni bilimsel yontemler uygulamak
zorundayiz. Sug isleme isteginizi ortadan kaldirirsak sorunu
kokiinden ¢oziimlemig oluruz. Bir yil icinde uygulamayi ta-
mamlayacagiz. Cezaya garptirilmak hi¢bir anlam tasimiyor
bunlar i¢in. Tam karsit1 hoglarina gidiyor. Canlari sikilmaya
baslayinca da birbirlerini oldiiriiyorlar.

— Oziir dilerim efendim, saygisizlik yapmak istemiyo-
rum ama bendeniz siradan bir suglu degilim. Kotii yiirekli
bir kisi olmadigimi da ayrica belirtmek isterim. Buradaki
tutuklular kotiidiir, fesatti, orman yasalarimi benimsemis
kisilerdir, ama ben bunlardan degilim.

Baggardiyanin yiizii degisti, mosmor oldu.

— Kapa ¢eneni terbiyesiz pi¢! Kiminle konugtugunu bil-
miyor musun yoksa?

— Yiiklenmeyin ¢ocuga! — dedi mavi gozlii adam. Yone-
ticiye dondii. — Bunu kobay olarak kullanabilirsiniz. Geng,
atesli, goziinii budaktan sakinmayan biri. Brodsky yarin bu-
nunla baglar igse. Sen de gider izlersin yapilanlari. Yontem
basariyla sonuglanacaktir. Merak etme. Bu kana susamig
serseri bambagka biri olarak ¢ikacaktir kargimiza.

Bana o anda anlamsiz gelen bu s6zciikler gergekte 6zgiir-
liigiimiin basladigim belirtiyordu...

Genellikle tekme atip, sille tokat dertlerini anlatan gardi-
yanlar, o gece beni kogustan alip koluma girerek yoneticinin
kutsal ofisine gotiirdiiler. Yonetici kocaman, ceviz kaph ma-
sasinin ardindan bana kugku dolu gé6zlerle bakti.

— Sabah seninle konuganin kim oldugunu bilmiyorsun
degil mi 66553212 — Cevabimi beklemeden de ekledi: — O
saygideger beyefendi Igisleri Bakanimizdi. Yeni yontemlerle
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sizleri adam edecekmis. Etsin bakalim. Buyruklarina kargi
cikacak degiliz; giiciimiiz yetmez. Bana sorarsan bu yéntem-
lerin bosa harcanan ¢abalar oldugu kanisindayim. Benim ki-
tabimda goze goz, dise dis yazar. Sizin vurdugunuz bire kargt
devlet en azindan beg vurmali. Yeni diisiinceler, yeni adimlar,
yeni yontemler... Hih! Kotiiyii iyi yapmak bizim elimizdey-
mis de biz yapmiyormuguz. Ne dersin bunlara?

— Efendim, bendeniz... — diye soze baglayacaktim ama
yoneticinin yam baginda duran iriyan gardiyan hiriltih bir
sesle titkiiriir gibi konugtu:

— Kapa ¢eneni agagilik yaratik!

— Pekala, pekala... — dedi yorgun, bezgin bir sesle yone-
tici. — Sen 6655321, bu yeni yontemlerin onciisii olacaksin.
Yarin sabah Brodsky’nin yanina gideceksin. Anladigim ka-
dariyla on bes giin i¢inde Dev-Tut’tan ayrilacak, 6zgiirliigii-
ne kavusacaksin. Sadece numara olmaktan kurtulacaksin.
Nasil sevindin mi bu habere?

Hig sesimi ¢ikarmadim. Gardiyan kipkirmizi kesildi si-
nirden; hiddetle bagirdi:

— Sayin yo6netici soru sordugu zaman cevap ver agagilik
yaratik.

— Tegekkiir ederim efendimiz... — dedim kibarca. —
Gosterdiginiz bu yakinliga nasil tegekkiir edecegimi bile-
miyorum.

— Tegekkiir etme, — dedi igini gekerek. — Bu bir armagan
degil. Imzalaman gereken bir kagt var burada. Cezanin geri
kalan béliimiiniin affa ugramasi igin ISLAH TEDAVISI’ni
kabullendigini yazacaksin, imzalayacaksin. Tamam mi?

— Tabii imzalarim efendim, — dedim. — Cok tesekkiir
ederim. Sag olunuz.

Elime bir dolmakalem tutusturdular. iri iri harflerle im-
zami attim.

— Oldu. Baska bir sey yok herhalde... — dedi yo6netici.

— Rahip efendi bununla konugmak istiyor efendim.
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Kapidan gikarilip gengten bir gardiyanin 6niine katildim.
Kiigiik hapishane kilisesine kadar tekme tokat gotiirdii beni.
Gardiyan kotii yiirekli, gaddar biri degildi. Ne var ki esne-
mek, kaginmak, yemek yemek gibi olagand: tutuklulardan
birini gotiiriirken tekme atmak, tokat vurmak. Neyse, ki-
liscnin kapisindan igcri girip siralarin arasindan gegtik. Ra-
hibin odasina geldik. Kapiy1 tiklatt1 gardiyan. “Gir” iznini
duyunca kapiy: araladim, igeri adimimi attim. Rahip efendi
masasinin ardinda kurum kurum kurulmugtu. Ancak zen-
ginlerin tiittiirecegi pahali kanserlerin kokusu, sigesine avug
dolusu para verilen viski kokusuna karigmig, odaya liiks bir
bar havasi vermisti.

— Kiigiik 6655321, hos geldin. Otur, otur... — dedikten
sonra kafasimi kapi araligindan sokan gardiyana dondii. —
Disarida bekleyin.

Kapiy1 yavagga kapadi geng gardiyan. Rahip efendi bana
dondii. Biiyiik bir igtenlikle konugtu:

— Senin anlamani istedigim bir gey var ¢ocugum. Senin
iyiligin i¢in ¢aligtigirni sanma. Bu yontemin uygulanmasina
ben izin vermedim. Hele seni ben se¢mis degilim. Elimden
gelse buna karsi koyarim. Ne yazik ki giiciim yetmiyor.
Kendi meslegimi de diisiinmem gerek. Karsgimdaki giigler
bagirarak konusurken ben sadece fisiltiyla direnebiliyorum.
Anhyor musun demek istedigimi?

Anlamarrustim tabii kardeglerim. Bagumu salladim gene de.

— Namus kurallarini yeni bagtan degistiren baz1 seyler
s6z konusu. Seni iyi bir ¢ocuk yapacaklar kiigitk 6655321.
Bundan béyle toplumu rahatsiz edici, barigsever devletimizi
huzursuz kilici davramglarda bulunmayacaksin. Soyledikle-
rimi unutma. Aklinin bir késesine yaz.

— Yazarim efendimiz. Cok mutluyum. lyi bir insan ol-
mak Gteden beri istedigim bir seydi.

— lyi bir insan olmak hosuna gitmeyebilir kiigiik
6655321. Belki de iyilikten nefret edebilirsin. Bunlar1 s6y-
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lerken kendi ilkelerime, Gteden beri verdigim vaazlara aykir
konugtugumu da biliyorum. Geceleri uykusuz kalacagim,
sabahlara kadar oturup bunlar diigiinecegim. Tanr biz kul-
larindan ne istiyor? Tanrr’'min istedigi iyilik mi yoksa iyiligi
secebilme sansina sahip olabilmek mi? Kotiiliigii segen biri
gergekte iyilige zorlanan birinden daha mi gegerli Tanr’nin
goziinde? Zor sorular bunlar kiigiik 6655321. Senden tek
bir istcgim var. Ileride bugiinleri diigiiniir beni hatirina geti-
rirsen, sakin Tanr’'min bu kiigiik hizmetkarini kétii gorme.
Sana yapilacak olanlardan beni sorumlu tutma. Senin igin
dua bile edemem. Artik ¢ok ge¢. Zaman gereginden ¢ok iler-
lememis bile olsa dualar seni kurtaramaz. Oyle bir bélgeye
geciyorsun ki dualar, Tanr’nin giicii sana erisemez. Bu de-
diklerimi iyi dinle. Dualarin, hatta ve hatta Koca Tanr’nin
bile seni kurtaramayacag) bir yere gitmenin korkunglugunu
diisiin. Bir bakima namuslu bir segim yapabilme talihini yi-
tirmis olmakla, “iyiyi” yeglemis oluyorsun. Ben boyle olma-
siru isterim 6655321; Tanri yardumcimiz olsun.

Hiingiir hiingiir aglamaya bagladi birden. Gozlerinden
tane tane yuvarlanan yaglar beni pek etkilemedi kardesle-
rim. Sigeyi yariladigini zaten anlamigtim. Bu aglama numa-
ralar1 bayatti en azindan. Masasinin goziini agip viski gise-
sini ¢tkardi. Yagh, pis bir bardaga dort parmak doldurdu
burnunu ¢eke ¢eke. Kafasina dikti.

— Belki de her sey gonliiniizce sonuglanir. Kim bilir, kim
bilir!

Kalin bir sesle ilahi soylemeye bagladi. Kapi agildi birkag
dakika sonra ve gardiyan yaka paga beni digari gikardi. Yash
rahip bagira ¢agira Koca Tanrr’ya yakarirken geng gardiyan
kigima kigima yapigtirtyordu tekmeleri.

Ertesi sabah Dev-Tut’a veda ettim. Uzgiiniim kardegle-
rim. Ne de olsa uzun bir siiredir “yuvam” dedigim yerden
ayriiyordum. Cok uzaga gitmedim kardeglerim. Hava al-
mak igin gikarildigimiz bilyiik bahgenin kosesindeki beyaz
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yapiya itile kakila gotiiriildiim. Yepyeni bir yerdi burasi. So-
guk, insancil duygulardan arinmig bir kokusu vard ki itiyor-
du kigiyi elinde olmaksizin.

Bombog, korkudan dudak uguklatan genig bir odada bir
bagima duruyordum. Burmmuma kokular geliyordu. Hastane
kokulari. Gardiyanin beni teslim ettigi gengten kigi bembeyaz
bir ceket giymigti. Bu doktor kardesi geng, koluma girip du-
varlari bembeyaz badanali bir odaya gotiirdii beni. Pencere-
lerde tertemiz, gigekli perdeler, yatagin basucundaki komodi-
nin iistiinde gece lambasi. Size bu 6ykilyii anlatan kiigiik kar-
desiniz igin de iizeri bembeyaz bir pikeyle kaph yatak. Uzun
zamandir ilk kez kendimi talihli bir yaratik olarak gormeye
bagladim. Her bir yanimi daglayan kotii hapishane giysile-
rimi gikarttim. Giipgiizel, ipekli pijamalar verdiler giymem
igin. Yemyesildi, yumusacik. Viicuduma tipatip uyan, kugakl
bir de sabahlik verdiler. Igi kiirklii terliklere giplak ayaklarim
sokunca keyfim iyice yerine geldi. “Oglum Alex” dedim ken-
di kendime. “Artik 6655321 kalmadi. Gene Alex’sin. Talihin
yaver gidiyor. Bu firsati iyi kullanmaya bak!”

Kocaman bir fincan kahveyle giinliik gazeteleri, dergileri
getirip verdiler. Bir siire bunlarla oyalandiktan sonra, beni
yatak odasina getiren geng beyaz ceketli igeri girdi.

— Demek buradasin! — dedi. Aslinda sagma sapan bir
so6zdii bu. Burada olmayacaktim da nerede olacaktim! — Be-
nim adim Doktor Branom. Doktor Brodsky’nin yardimcisi-
yim. Izin verirsen seni bir gozden gegirecegim.

Sag yan cebinden dinleme aygitini gikarip yanima yaklasti.

— Saglikh olup olmadigimi gozden gegirmeliyiz.

Pijamamun iistiinii ¢ikarip yataga uzandim. Orami, bura-
my, suramu elleriyle yoklayip gogsiimii dinledi; 6ksiirmemi,
soluk alip vermemi soyledi.

— Ne yapacaginizi sGyler misiniz efendim?

— Cok basit, — dedi soguk aygiti sirtimda dolagtirarak. —
Sana baz filmler gosterecegiz.
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— Filmler mi? — dedim kulaklarima inanamayarak. —
Yani sinemada gordiigiimiiz filmlerden mi?

— Bunlar ¢ok 6zel filmler. Cok 6zel. Bugiin 6glenden
sonra kollarimizi sivayip ige baslayacagz.

Aygitin1 katlayip cebine soktu.

— Saghgin yerinde. Demir gibisin. Biraz zayifsin belki
ama bu kadar yil Dev-Tut’ta kaldiktan sonra semirmis ¢ik-
man beklenemezdi. Pijamanin iistiinii giy. Her yemekten son-
ra,—diyerek yatagunin yanina oturdu, — sana igne yapacagiz.

Nasil tegekkiir edecegimi bilemiyordum.

— Vitamin igneleri mi olacak bunlar efendim?

— Onun gibi bir sey... — Arkadag¢a giiliimsedi. — Her ye-
mekten sonra kolundan bir igne.

Bunu soyledikten sonra iyi giinler dileyip odamdan ¢ikti.
Yataga sirtiistii uzanip cennetin igine cumburlop diistiigiime
karar verdim. Bana verdikleri dergilerden bazilarimi karigtir-
maya bagladim. SPOR, SINEMA VE AMAC. Gézlerimi ka-
payip digariya, sokaklara, evime kavugacagim giinleri diigiin-
diim. Giindiizleri galisacagim iyi bir ig bulabilirdim kendime.
Artik okula gidemeyecek kadar biiyiimiigtiim. Geceleri de
yeni bir gete olusturur, eski giinlere dénerim. Ilk is Aptalof’la
Pete’i bulup onlarin canina okumak. Tabii polisler benden
once davranip onlarin hakkini vermediyse. Aslinda yeniden
kotii yola sapmakla, bana iyilik eden, cinayet iglemis olmama
ragmen beni 6zgiirliigiime kavugturan kigileri aldatmig ola-
cagim. Filmler gosterecekler, igneler yapacaklar, beni yeniden
“topluma kazandiracaklar.” Bu zavalli doktorlarin, Igigleri
Bakanrnin safligina giilmemek elden gelmiyor. Oglen yeme-
gimi tepsiyle odama getirdiklerinde hala kahkahalarla giilii-
yordum. Tepsiyi getiren beyaz ceketli doktor arkadasimdi.

— Mutlu oldugunu gérmek hosuma gitti... — dedi, kikir
kikir giildiigiimii goriince.

Tepsinin iizerindeki yemekler agzimi sulandirmaya yet-
mis de artmugt1 bile. Iki dilim salgal et, patates piiresi, pasta,
bir kise dondurma, koca bir bardak gay. igmem igin bir kan-
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ser ve iginde tek kibrit ¢opiiniin bulundugu bir de kutu var-
di. Gel keyfim gel' Yemekten sonra bir sekerleme yapayim
dedim. Tam gozlerimi kapatmigtim ki ince topuklu ayakka-
bilarim tik tik tik tik diye vurarak igeri iri giigiimlii, sarigin
bir hemgire girdi. Gozlerim faltag: gibi agildu. iki yildir ilk kez
bir kadin gériiyordum. Dudaklarimi yalayarak bacaklarin-
dan baglayip giigiimlerine degin uzun uzun baktim. Cik cik
cik ettim dilimi damagima vurarak. Ama orali bile olmad:
hemsire. Siringaya bir sivi gekip sol koluma boca etti. Gene
tik tik tik diye topuklarini vura vura, kalgalarim sallaya sal-
laya odadan ¢ikip gitti. Onun digari gikmasindan beg dakika
sonra erkek bir hastabakici tekerlekli iskemleyi iterek girdi
igeri. Sagirdim tekerlekli iskemleyi goriince.

— Nedir bu kardesim. Nereye gideceksek ben yiiriiyerek
giderim.

— Yok, yok, — dedi. — Ben seni gotiiriiriim.

Yataktan kalkinca erkek hastabakicinin hakli oldugunu
anladim kardeslerim. Bagim déniiyor, gozlerim karariyordu.
Zayif kalmigtim. Dev-Tut’ta gegirdigim yillar iyiden iyiye
camima okumustu. O rezil, vitaminsiz, proteinsiz yemekler
beni canli cenaze yapmigti. Yemekten sonra yedigim igneler
beni kisa zamanda giiglendirecekti hi¢ kuskusuz. Hig kusku-
suz kardeglerim, hi¢ kuskusuz...

4

Erkek hastabakicinin beni gotiirdiigii yer o giine degin
gordiigiim sinema salonlarindan higbirine benzemiyordu
kardeglerim. Kapidan igeri girince kargima gelen duvarda
beyaz bir perde, ardimdaki duvardaysa film makinesinin,
goriintiileri perdeye yansitmasi igin delikler vardi Stereo
hoparlorler salonun dort bir yanina yerlestirilmigti. Ancak
sag duvarda olgekler, gostergeler vardi Salonun ortasinda
dig¢i koltuguna benzeyen bir koltuk, bu koltuktan duvar-
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daki prizlere uzanan kalin kablolar goziime ilisti. Tekerlekli
iskemleden giigliikkle dogruldum, iki erkek hastabakici kol-
larima girip beni bityiik koltuga gotirdiiler. Duvardaki de-
liklerin altina boydan boya uzanan buzlu cam konmustu.
Bu camin ardinda dolagan golgeleri hayal meyal gérebiliyor-
dum. Birinin 6h6 6h6 6ho6 diye oksiirdiigiinii duydum. Cok
gugsiizdiim; ellerim titriyordu. Dev-Tut’taki havadan kur-
tulup o6zgiirlik havasina gegmemin verdigi halsizlik olarak
kabullendim ellerimin titremesini, gozkapaklarimin agirlas-
masini. Tabii yedigim giizel yemeklerin, koluma yapilan vi-
tamin ignesinin de bunda etkisi vardi!

— Rahatsin bakiyorum, — dedi beni igeri getiren beyaz
gomlekli erkek hastabakici. - Ben gidiyorum. Doktor Brods-
ky gelince film baglayacak. Begenecegini umarim.

Dogrusunu isterseniz kardeglerim, bu 6gleden sonra film
seyredecek giiciim kalmamusti. Yataga yatip birkag saat uyu-
maktan bagka higbir sey diisiinmiiyordum. Beyaz gargaflara
kendimi birakip saatlerce uyumak, uyumak, uyumak...

Kapi gene agildi. Bu kez igeri bir baska erkek hastabaki-
ci girdi. Bagimi geriye yaslayip bir kayisla koltuga bagladi.
Bunu yaparken bir yandan da giiniin iinlii sarkilarindan bi-
rini mirildaniyordu.

— Ne yapiyorsunuz? - diye sordum.

— Kafani oynatmadan beyazperdeye bakmani saglamak
i¢in bu.

— Ben zaten bakmak istiyorum. Bu filmi izlemek igin
can atiyorum. Insan sinemaya neden gelir? Film izlemeye!

Kapi gene agild, bir baska beyaz ceketli girdi. Ug kisi
olmuglardi simdi. Bunlardan birisi gostergelerin bulundu-
gu duvarin 6niine bir iskemle ¢ekip diigmelerle oynamaya
baslad.

— Neler olacagim bilmiyorsun arkadagim. Sen bize gii-
ven. Boylesi daha iyi... — dedi kafamu iyice koltuga baglayan
erkek hastabakicl.
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Kollarimi da sikica bagladilar; ayaklarimi kayigladilar.
Almima, g6zkapaklarima kiskaglar tutugturdular. Gozlerimi
ne kadar zorlarsam zorlayayim kapatamiyordum.

— Bu ¢ok garip bir film olmal. illa da izlememi buyur-
dugunuza gore yararh olacak!

— Garip ki ne garip arkadagim. Neler goreceksin, neler.

Son olarak kafama teneke bir takke gegirdiler. Bu tak-
keden teller, kablolar uzaniyordu. Kiigiik bir gelik plakay:
mideme, digerini de gogsime tutturdular. Bunlardan da
teller gikiyor, géremeyecegim bir yerlere uzaniyordu. Kapi
gene agildi. Onemli birinin girdigini, beyazli arkadaglarimin
hazir ola gegmelerinden anladim. Doktor Brodsky’ydi gelen.
Kisa boylu, tombul, kivircik sagh bir adamdi. Burnunun iis-
tiine kayan kalin caml gozliikleri vardi. Cok giizel bir giysi
vardi sirtinda. Modanin zengin 6nciilerindendi anlagilan.
Ameliyathanelere 6zgii ilag, kan ve 6lii kokusu burnuma
degin geldi. Yaninda Doktor Branom duruyordu. Tath tath
giilimsiiyor, arada bir bana goz kirparak gii¢ vermeye ¢ali-
styordu sanki.

— Her sey hazir mi? — diye sordu fisiltil bir sesle Doktor
Brodsky.

— Efendimiz, — dedi hastabakicilardan biri.

Hirrrrr diye bir ses duydum. Film makinesi ¢alismaya bag-
liyordu anlasgilan. Isiklar sondii. Bu 6ykiiyii size anlatan kar-
desiniz, garip Alex korkudan donuna etmek iizere, yapayalniz
kald: canavar simsiyahligin ortasinda. Gozlerimi bile kapaya-
miyor, boynumu oynatarmiyordum. Film baslad: kardeglerim.
Tiiyler iirperten, nefesli sazlarin giimbiir giimbiir, hoparlor-
den “seni sagir edecegim” dercesine figkirdiklar1 bir miizik
baglad. Filmin ne adi ne de oyunculan belliydi. Zayif 1g1ikh
lambalarin titrek titrek yandig: bir sokak goriindii perdede.
Herhangi bir kentin herhangi bir sokag. Isinin ehli biri tara-
findan ¢ekilmigti film. Evlerin arka odalarinda izlenen agik
sacik filmlerdeki titremeler, beyaz beyaz lekeler yoktu. Miizik
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birden yavagladi. Saldiriya hazirlanan bir canavarin sinsiligi-
ne biiriindii. Dum tata dum tata dum tata dum dum! Yagh bir
adam sokagn bir ucundan goziiktii. Kamburu ¢ikmg, ayak-
larint siiriiye siiritye yiiriiyen bir moruk. Miizik, bum bum
bum hizland1. Perdenin sag yanindan iki delikanli firlad: orta
yere. Daracik pantolonlar, deri ceketler, boyunbaglari alacah
bulacali... Yagh adama dogru yiiriidiiler. Dovmeye, tekme at-
maya, orasini, burasini, surasini ¢ekistirmeye bagladilar. Cok
gergekgi bir yapitti bu. Adam inliyor, bagiriyor, aman diliyor-
du. Delikanhlarin sikigan solugunu bile duyabiliyordum. Kiit
pat, kit pat, kiit pat vurdular adama. Kamburuna kamburu-
na tekmeler attilar yere diisiince. Giysilerini ¢ikardilar, kafasi-
na ucu demirli gizmeleriyle vurdular, vurdular. Adam inleye-
rek yerde yuvarlandi; kaldirimin iistiinde kanlar iginde oyle
kala kald:. iki delikanl kikir kikir giilerek uzaklastilar. Kan
tim giizelligiyle kiigiikk bir irmak gibi akiyordu. Ne gariptir
ki gergek diinyanin renkleri beyazperdede daha da biiyiik bir
gergekgilik kazanir. Koyu, kipkirmizi kan aku, akti, akti.
Bunlan izlerken midemin kipir kipir ettigini duymaya
baglamigtim. Igim bayiliyordu. Herhalde midemin boglu-
gundan olacak. Hem bu giizel yemeklere, yumusak yata-
ga daha alisgamadim. Vitaminlerin de etkisi bilyiik. Bunlari
unutarak perdede oynamaya baglayan ikinci filmi izlemeye
koyuldum. Bu kez geng bir kiz goriindii. Uzerinde de ben
yaslarda bir oglan onu bunu sunu yapiyordu. Isini bitirince,
bir bagkasi, onun ardindan bir digeri kiz1 iyiden iyiye kadin
yapmaya devam ettiler. Kizcagiz baginyor, aghyor, kiigitk
yumruklariyla iizerine abananlarin sirtlarin1 doviiyordu. Bu
arada yumugak, duygulu bir miizik ¢almaya bagladi. Ne ka-
dar da gergekgi bir filmdi bu. Nasil olmustu da oyuncular,
hele o geng kiz, boyle bir seyi kabul edebilmisti? Eger bu
filmler IYILIK adina, DEVLET adina yapiliyorsa, yoneti-
ci takimi nasil izin vermisti buna? Kurguyu, seslendirmeyi
yapanlar ¢ok yetenekli kisilerdi dogrusu. Sira altinci ogla-
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na gelince iyiden iyiye midem bulanmaya bagladi. O da ke-
merini ¢oziip pantolonunu ¢ikardy; diglerini gostere gostere
siritarak yerde yari baygin yatan kizin tistiine abandi. Her
yanim agriyor, gozlerim sulaniyordu kardeglerim. Bu kol-
tuga kayigla baglanmamus olsaydim ¢oktan gekip gitmistim
salondan. Film digerleri gibi birdenbire sona erdi. Ardimdan
Doktor Brodsky’nin sesini duydum:

— Tepkisi on iki nokta bes. Cok iyi, ¢ok iyi!

Bu arada igiincii film bagladi. Bembeyaz, tebesir surath
bir adam goriindii perdede. Sagdan soldan siska yanaklarina
yumruklar iniyor, sag1 gekiliyor, kulagina tokatlar vuruluyor-
du. Kasiklarimda dayanilmaz bir agn basladi. Kulaklarim
ugulduyor, beynim zonkluyordu. Oyle susamistim ki dilim
damagima yapistyordu. Bu filmleri izlemeseydim boylesine
hastalanmazdim gibi geldi bana birden. Ne var ki bir tiirlii
gozlerimi kapayamiyordum. Gozbebeklerimi saga sola oy-
natsam bile perdeye bakamamazlik edemiyordum. Her gecen
dakika ¢ogalan agrilar, sizilar iginde filmi izlemeye, kulak tir-
malayan o nalet miizik bozuntusunu dinlemeye devam ettim.
Filmlerin gercek olmadigini biliyordum ama gene de kendimi
onlarin etkisinden bir tiirlii kurtaramiyordum. Kusmaya ¢a-
histyor bir tiirlii kusamiyordum. Perdede nereden geldigi belli
olmayan bir bigak 6nce tebesir yiizlii adamin yanagini kesti,
ardindan da goziinii oyup ¢ikardi. Kes kes kes... damla dam-
la damla... s1p sip sip... kan kan kan... Kerpetenle disleri birer
birer sokiilmeye basladi. Disetleri paralaniyor, adamin agzin-
dan kan figskirtyordu. Miizigin bir sinir torpiisii gibi gir¢ girg
girg sesleri gitkarmasinin yani sira akan kanlar kasiklarimda
baslayan agriy: tiim viicuduma yaydi. Kivramiyor, soguk so-
guk terliyordum. Birden kulagima mutlu bir ses geldi.

— Cok giizel, ¢cok giizel, cok giizel...

Doktor Brodsky kendi kendini kutluyordu! Bu film de
bittikten sonra bir baska goriintii bagladi perdede. Yash bir
diikkan sahibesi ii¢ serserinin ortasinda tekme tokat yere y1-
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kiliyor, baygin diisiinceye degin doviildiikten sonra da para-
st calinip ditkkam atege veriliyordu. Alevler her yami sarinca
zavall kadin siiriinerek ditkkandan gikmaya galigti. Ne var
ki yedigi tekmelerden iki ayag birden kirildig1 igin kurtara-
muyordu kendini. Yakin ¢ekimden yiiziini gordiim birden-
bire. Alevler suratini yalarken kadinin gektigi aci iyiden iyiye
belli oluyordu. Dans edercesine kivrakti bu alevler. Sonunda
kadini iyice sardilar. Saglarindan baslayip her yanim kisa
siirede kiil ettiler. Kulaklarim insan girtlagindan ¢ikan en
korkung haykiriglarla trmalandi. Artik dayanamayacaktim.
Kusacagimi anlamigtim.

— Kusacagim. Dayanamiyorum. Bana bir gey getirin ki
yerleri kirletmeyeyim!

— Diig goriiyorsun, o kadar... — diye seslendi Doktor
Brodsky. — Kaygilanacak bir sey yok. Sen filmleri izle!

Benimle egleniyordu belki. S6ziinii bitirir bitirmez kuru
bir dalin kirilmasim andiran bir kahkaha duydum. Sira,
dayanilmaz acilar veren Japon iskenceleriyle ilgili bir film-
deydi. Hani o iinlii 1939-45 savag var ya! Iste o film o yil-
larda bir ormanda gegiyordu. Askerler tutsak diisiirdiikleri
insanlari ellerinden, ayaklarindan givilerle agaglara ¢akiyor,
cevrelerindeki gal ¢irpiyr atege verip diri diri yakiyorlardi.
Bazilarinin tagaklari keskin bigaklarla kesiliyordu. Hele kisa
boylu; maymun surath bir Japon vard ki belinden kilicini
¢ekip zavalh tutsaklardan birinin kellesini ugurdu. Yere dii-
sen kafayr tekmelemeye basladilar. Gozleri canliydi sanki.
Yuvalarinda fir fir doniiyorlardi; bana bakiyorlardi; bana
aciyorlardi. Boynundaki kesik damarlardan hortumdan fis-
kirircasina kan fiskirdi. Japon askerleri bunu gordiikge el
cirpiyor, katila katila giiliiyorlardi. Midemde, kollarimda,
bagimda duydugum agrilar, kupkuru bogazim, sisen dilim
oliime yaklastigimi bildiriyorlardi bana sanki. Dayanama-
yacagimi anlamigtim. Biitiin belalarin, acilarin nedeni per-
dede izledigim filmlerdi.
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— Yeter artik. Durun, durun, durun! - diye bagirdim.
— Durmak mi? Durmak mi? Daha yeni basladik dos-
tum. — dedi Doktor Brodsky. Ve herkes bir agizdan keh keh

keh giildi, giildi...

O giin 6glenden sonra izledigim diger filmlerden s6z et-
mek istemiyorum kardeglerim. Doktor Brodsky’yle Doktor
Branom’un es diisiincelerinden olusan bu yontemleri ha-
pishanedeki en asagilik, en adi cinsi sapik bile diigleyemez.
Kimsenin, degil bu filmleri yapmak, bu tiir filmlerin yapil-
masini diisiinmek bile istemeyecegini sandigimdan koltuga
kayislanmama 6yle kolay kolay izin verdim. Yoksa direnir,
karsi gikardim. Tabii elim ayagim baglanip gozkapaklarim
kiskaglandiktan sonra sadece aglayabildim, beni bu acidan
kurtarmas igin Koca Tanrr’ya yalvardim. Son filmi de iz-
leyip Doktor Brodsky’nin can sikintisi dolu sesini duyunca
nasil rahatladigimi anlatamam size kardeglerim.

— Bugiinliik bu kadar yeter.

Isiklar yandi. Beynimde aci iireten bir makine bum bum
bum ¢aligtyordu. Agzunin igi kupkuruydu; o yagima degin
yedigim her lokmayi kusabilirdim. Dogdugumda emdigim
ana siitiimii bile yerlere tiikiirebilirdim; 6ylesine hastaydim.

— Arnk odasina gotiirebilirsiniz... — dedi Doktor Brodsky.

Ensemi oksay1p, saglarimi karistirdi.

— Bagsarih olacagiz. Cok iyi bir baslangig.

Herkese sirittiktan sonra vak vak gibi iki yana yalpalaya
yalpalaya salondan ¢ikip gitti. Doktor Branom 6ziir dilemek
istercesine bir siire yiiziime bakt, giiliimsedi, topuklarinin
iizerinde donerek patron doktorun ardindan yiiriidii.

Kayiglar, kiskaglar gikardilar. Gozlerimi agip kapama-
min bu denli biiyiik bir mutluluk getirecegini 6nceden soy-
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leselerdi yiizlerine giilerdim. Neyse, gozkapaklarimla saat-
lerdir evrenin tiim yabanliklarina taniklik eden g6zbebek-
lerimi orttiim. Ah kardeglerim ah! Beynimdeki 6rse vuran
cekici anlatamam sizlere. Tekerlekli iskemleye oturdum.
Beni odamdan alip buraya getiren erkek hastabakici itmeye
baglad iskemlemi. Gene sarki s6ylityordu. Giimbiir giimbiir
giiniin sarkilarindan biriydi.

— Kapa ¢eneni, — dedim.

Giildii keh keh keh.

— Ister kaparim ister kapamam, sana ne? — dedikten
sonra sesini daha da yiikselterek bagirmaya devam etti.
Odama girdik. Kolumdan tuttu, yataga yatirdi beni ve defo-
lup gitti. Cok yorgundum. Perisgandim. Uyuyamiyordum ne
var ki. Yavag yavag kendime gelmeye bagliyordum. Acilarim
dinmigsti az ¢ok. Kulaklarimdaki ugultu da yitmek iizereydi.
Kocaman bir bardak ¢ay, kuru, yas pasta getirdiler bir tep-
sinin iginde. Cayimi yudumlayip pastalari atigtiricken biraz
once izlediklerimin bir karabasan olduguna karar verdim.
Uyanmus, o canavarlarin pengelerinden kurtulmugtum. Bi-
raz sonra agzi kulaklarina varan Doktor Branom girdi igeri.

— Kendine gelmeye baglamigsindir, — dedi. — Yaptigim
hesaplara gore agrilarinin gegmig olmasi gerekir. Miden de
bulanmiyordur artik.

— Anlamadim efendim?

Gergekten de anlamamigtim. Hesaptan, kitaptan soz edi-
yordu. Neyin hesabi, neyin kitabi? lyilesmek; agrilarin, sizi-
larin dinmesi viicutla ilgilidir bildigime gore. Hesapla falan
degil. Yatagimin kenarina iligti.

— Doktor Brodsky seni ¢ok sevdi. Mutlu ayrildi yanin-
dan. Cok iyi cevap verdin tedaviye. Yarin hem sabah hem de
6gleden sonra salona gideceksin. Biraz yorulacaksin ama seni
saghgina kavugturabilmemiz i¢in gok ¢alismak gerekiyor.

— Yani gene o koltuga... O filmleri... Yapmayinz efen-
dim yapmayiniz! Actyimz bana. Korkungtu, korkung!

96



Otomatik Portakal

— Tabii korkung olacak,—diyegiiliimsedi Doktor Branom.
— Saldirmak, insan d6viip oldiirmek her zaman korkungtur.
Bunu sen de 6greniyorsun simdi. Viicudunu egitiyoruz.

— Anlamiyorum efendim. Bu denli hasta olabilecegimi
hi¢ diigsiinemezdim. Ben hayatimda bir giin yatak dosek yat-
madim. O filmleri izlerken hastalandim; 6lilyorum sandim.
Neden, nigin, nasil...

— Yagam bir harikadir, — dedi doktor bey kutsallara 6zgii
kalin, oksayic1 bir sesle: — Yagam siireci, insan viicudundaki
organlarin tiimii, bunlarin ¢aligmalari, gorev boliimii yap-
malar bizlerin kavrayamayacag: denli karmagiktir Hangi
birimiz doganmin bu gizemliligini ¢6ziimleyebiliriz? Doktor
Brodsky gergekten biiyiik bir ilim adamu. Iblislerle, seytanla
igbirligi yapip iyiligi yeryiiziinden kaldirmaya gabalayan her
saglkli viicut senin gegtigin denemelerden gegince boylesine
hastalanir, ac1 geker. $imdi sen saghgina kavuguyorsun. Top-
luma yararh bir kigi olma yolundasin.

— Ben bunu ne kabul ederim ne de anlayabilirim. Bana
yaptiklarinizdan sonra kendimi hasta hem de ¢ok hasta du-
yuyorum.

— Simdi de mi hastasin? — diye sordu. Yiiziinden o piril
piril giiliiciik hi¢ eksik olmuyordu. — Cayin igiyor, sevdigin
bir arkadaginla sohbet ediyorsun. Negeli olman gerekmez mi?

Kendimi dinledim birka¢ dakika kardeslerim. Kafami,
midemi, kollarimi, bacaklarim, soyledikleri gergekti. Ne bir
agri ne de bir s1z1 kalmugti. Hatta acikmaya baglamigtim. Ak-
sam yemegini kabule hazirdi midem.

— Anlamiyorum efendim. Benim saghgimi bozmak igin
bir seyler yapiyorsunuz galiba.

Soylediklerimi g6yle bir diigiindiim. Suratimi burustur-
dum elimde olmaksizin.

— Ogleden sonra hastaydin, — dedi. — Ciinkii iyilesmeye
bashyorsun. Saglikli oldugumuz zaman kotiiliige, kavgaya,
hunharliga mide bulanusiyla, tiksintiyle bakariz. Hig iiziil-
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me. Sagligina kavuguyorsun. Yarin bu saatlerde daha da iyi-
legmis olacaksin.

Bagimi oksadiktan sonra disari gikti. Sozlerini kafamda
evirip ¢evirdim. Doluya koyuyordum almiyor, bosa koyu-
yordum dolmuyordu. Kafama, bacaklarima, kollarima
baglanan o kablolarin beni hasta ettiklerine karar verdim
sonunda. Oyun oynuyorlardi bana. Ertesi sabah koltuga
baglanmayi kabul etmesem mi diye diisiiniirken kapi agilds,
iceri biri girdi. Yagl, aptal aptal giilen biriydi bu. Salwerme
yetkilisi oldugunu soyledi. Elleri, kollari kagitlarla doluydu.

— Buradan gikinca nereye gideceksiniz? — diye sordu.

Bakin bunu hig diisiinmemistim kardeglerim! Beyaz ce-
ketlilerin isteklerini yerine getirir, kimseye zorluk ¢ikarma-
dan “sagligima” kavugturulmam beklersem yakinda 6zgiir-
ligiime kavugacaktim.

— Evime donecegim efendimiz. Sevgili annemle baba-
min yanina.

— Nereye? — diye soze basladi ama hemen atildim:

— Ailemin sicak yuvasina efendimiz.

— Eveet. En son ne zaman gordiin onlari?

— Bir ay kadar oluyor. Gegenlerde tutuklulardan biri
konugundan tabanca alirken yakalandi. Tiim ziyaretleri
kaldirdilar. Koca Tanri o tutuklunun cezasim verecektir. Biz
zavallilardan ne istedi?

Anhyorum, —dedi yagh adam. — Ailen yakinda ¢ikacagimi
biliyor mu?

Agzim kulaklarima vardi birden. O bityiilii s6zciikleri
soylemigti. “Yakinda ¢ikmak...” Ne de hos geliyordu kulaga!

— Hayir, bilmiyorlar. Cok sagiracaklar beni goriince de-
gil mi? Elimi kolumu sallaya sallaya kapidan igeri girdigimi
goriince delirecekler mutluluklarindan. “Ben geldim” diye-
cegim onlara. “Oglunuz 6zgiirligiine kavugtu.”

— Oyle, — dedi. - Buradan gikinca gidecek yerin olmas:
cok onemli tabii. Devlete yiik olmaman gerek. Bir de is bul-
ma sorunu ¢ikacak.
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Elindeki kagitlardan ikisini ayirip burnuma soktu.
Firmalarin, degisik igyerlerinin adlari yaziliydi. Ne var ki
ben pek umursamadim. Oniimde ¢ok zaman vardi. Hele
suradan bir ¢ikayim, o zaman diledigim isi segebilirim. Ilk
once giizel bir tatil yapmayi akhima koydum. Hem benim
yapacagim tiirden igler degil bu adamcagizin 6nerdikleri.
Suradan pagay1 kurtarir kurtarmaz bir iki soygun yaparim,
ceplerimi tika basa paraciklarla doldururum. Ama bu kez
cok dikkatli olmam gerekecek. Bir basgima yapacagim ne
yaparsam! Yillarca arkadas, kardes dedigim hainlere gii-
venim yok artik. Yagh adama beni yalmz birakmasini soy-
ledim. Yorgun oldugumu, uyumak istedigimi de ekledim.
Ama ok garip bir sey yapti. Incecik bir sesle kiz gocugu gibi
kikirdadi, sonra da, “Bana bir yumruk atmak ister misin?”
diye sordu. Herhalde yanhs duymusumdur diyerek, “Ne?
Ne?” diye kekeledim.

— Ister misin? — dedi gene kikir kikir giilerek. — Suratima
bir yumruk atmak ister misin?

Deli midir nedir diye diisiindiim elimde olmaksizin.

— Neden?

— Tedavinin yararh olup olmadigini anlamak istedim.

Yiiziinii yiiziime yaklagtirdi. Agz1 kulaklarina variyordu.
Sadistik bir mutlulugun dorugundaydi. Yumrugumu kaldi-
rip indirdim. Ne var ki hemen kafasimi geri ¢ekti. Havay:
dovdiim. Hafif giilerek, bagini sallayarak odadan ¢ikti. Sas-
kin sagkin bakakaldim ardindan. Birdenbire kardeglerim,
Ogleden sonra oldugu gibi midem bulanmaya bagladi. Kisa
bir siire her yanim agridi, viicudum tutuldu. Ama hemen
gecti. Aksam yemegini getirdiklerinde ag kurt gibi saldirdim
tepsinin iistiindekilere. Kizarmig tavuk agziniza uygundu
kardeslerim, agzimiza! Budu koparip narlagmis deriyi ¢itir
gitir diglerimle 6gitiirken yagh adamin suratini, birdenbire
hastalamgimi diisiiniiyor, isin iginden ¢ikamiyordum. Cok
garipti dogrusu.
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Asil bir ¢6ziim bulamadigim, kiigiiciik beynimin kavra-
yamadig1 o gece gordiigiim karabasandh. Sizin de kestirebile-
ceginiz gibi 6gleden sonra izledigim filmlerden biri beynimin
icindeki sinema salonunda oynadi. Diis ya da karabasan,
perdede izledigimiz bir film gibidir. Tek ayri1 yam sizin de
bu filmin bir pargasi olabilmenizdir. Delikanhlarin kiigiik
kiz gocuguna saldirdiklar: filmden pargalar izledim. Kizca-
g1z inliyor, bagiriyor, aman diliyordu. Cevresinde toplanan
genglerse kahkahadan kiriliyor, atalari Marki de Sade’ utan-
dirmayacak davramglarda bulunuyorlardi. Ne var ki bu kez
ben de genglerin arasindaydim. Ben de kizcagizin giysilerini
yirtiyor, uistiine abaniyor, sapikligimi doyurmaya gabaliyor-
dum. Hatta digerlerinden daha da ileri giderek yerde baygin
yatan kizin etlerini tirnaklarimla yirtiyordum. Kan, kan, kan
akiyordu kiigitk kiigiik, irmaklar gibi desilen yaralardan.
Digerleri bana alkis tutuyordu. Onciileriydim. Bu ilkelligin
doruga eristigi anda birden her yamim tutuldu. Midem bu-
lanmaya bagladi 0666, Q6666 dedim dilimi digar gikarip,
yesil yesil safra akti agzimdan. Diger gengler bunu goriin-
ce benimle alay etmeye bagladilar. Parmaklarini uzatip beni
gostererek, o genglere 6zgii acimasizhiklariyla giildiiler, giil-
diiler. Dizlerimin iizerine ¢oktiim. Bir an 6nce bu karabasan
iilkesinden kurtulup ger¢ek diinyama dénmek istiyordum.
Oz kammun iginde yiizdiim; bogulmamak igin ¢abaladim.
Ter icinde uyandim. Yatagimdaydim Koca Tanrr’ya siikiirler
olsun! Midemin bulantisi gegmemisti ne var ki. Tir tir titre-
yen bacaklarimin istiinde dogrulup kapiya yiiriiddiim. Tok-
mag) cevirdim. Kilitliydi! Tutsaktim burada da. Geri doniip
pencereye adimladim. Demir gubuklar vardi. Egilerek yata-
gin altindaki lazimhg) aldim. Bu odadan ¢ikis yoktu. Lazim-
liga egilip 6giirmeye ¢ahigtim. Kuru kuru 666 666 seslerinden
baska bir ey kopup gelmedi midemden. Yataga yatmak da
istemiyordum. Yeniden karabasanlarin ortasinda iki biikliim
kusmak oliimden de beter. Sonunda dayanamayarak yataga
sirtiistii uzandim. Uyumugsum; karabasansiz, hastaliksiz...
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6

— Durun, durdurun, durdurun! — diye bagirdim olanca
giiciimle. — Deli pezevenkler, yeter artik. Dayanamiyorum.

Ertesi giin gelip catmust1 kardeglerim. Beyaz ceketlilerin
bir dediklerini iki etmeme siyasetini biiyiik bir bagariyla yii-
riitityordum. Beni koltuga kayiglayip kafama takkeyi gegi-
rirlerken sesimi gikartmadim. Gozlerime kiskaglar taktilar,
gik demedim. Siritmakla yetindim ¢evremde dolasan erkek
hastabakicilara. Birbiri ardina yabanlik 6rnekleri filmler
beyazperdede oynamaya baslayinca da gikim ¢ikmadi. Ne
varki dakikalar gegtikge agrilar sizilar gogalmaya bagladu. iz-
ledigim son film digerlerinden daha kétii degildi ashinda. Ug
dort geng disleri dokiilmiis, beli biikiilmiig bir adami dovii-
yor, tekme tokat onu yere yikip kan, kan, kan akitiyorlardi.
Kulaklarimin ugultusu, kuru kuru 666, 6606’ler, beynimin
zonklamasi diine kiyasla ¢ok daha kotiiydi. Susuzluktan
dilim damagima yapigiyordu.

— Yeter, yeter, — diye vrakladim sudan uzak kalmug bir
kurbaga gibi. — Bitsin bu ac1. Dayanamiyorum artik.

Yerimden kalkmaya ¢abaladim, ne var ki zamkl kagida
yapigmug bir sinek gibiydim; oynayamiyordum, kurtulami-
yordum.

— Cok giizel, ¢ok giizel, — diye ellerini ¢irparak bagirdi
Doktor Brodsky. — Basardik. Son bir film daha kald.

Gene 193945 yillarinin yapitlarindan birini izliyordum.
Beyaz beyaz lekeler, ¢izgiler, dogaiistii cabuklukla yiiriiyen ki-
siler filmin eskiligini tamithyordu. Almanlar yapmusti bu filmi.
Ilk goriintiidde kocaman bir kartalla gamali haglar ¢ikti. O ga-
mali hagin kendine 6zgii biiyiilii bir yari vardir. Okuldayken
defterlerin, kitaplarin, kagitlarin iizerine tim 6grenciler ha
babam ¢izer onlari. Neyse, iriyari, sar1 sa¢gh, simsiyah subay
giysili Almanlar, bombalardan toz toprak yigmina donmiig
bir mahallede yiirityorlardi. Goriintii birden degisti. Duva-
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ra dayah ciplak insanlar goriindii. Bum, bum, bum patlad:
tiifekler. Anadan dogma tutsaklar ah, of, uf diyerek midele-
rini, yiireklerini tutup yere uzandilar. Subaylar kahkahalarla
gilerek yerde kanlar iginde yatan cesetleri tekmeliyorlardi.
Elleri, ayaklar zincirlerle bagh on kisi daha getirildi. Duvara
dizildi. Bagiriyor, aghyor, yalvariyorlardi. Ama ben bunlar
duymuyordum. Sadece agizlari agihp kapaniyordu. Koca
hoparlorlerdense miizik sesi geliyordu. Acilarumin simsiki
kapattigs kulaklarim Koca ‘lanr’nin hosgoriisiine ugrayip
bir an agildilar ve miizik beynime degin uzandi. LUDWIG
VAN’di bu! Beginci Senfonisi!! Ahhh, ahhhh!

— Durun! Giinahtir bu yaptiginiz, giinah. Sizi Koca Tan-
1 bagislamaz.

Hemen durmadilar tabii. Zaten filmin son bulmasi-
na ii¢ bes dakika kalmigti. Tutsaklar doviildi. Kan akti.
Tiifekler kursun kustu. Nazi bayrag dalgalandi ve SON.
Isiklar yaninca Doktor Brodsky’le Doktor Branom 6niime
gelip durdular.

— Neymis giinah olan? — diye sordu Doktor Brodsky.

— Ludwig van’1 kullanmaniz... — dedim kisik bir sesle.
- Kimseyi incitmemigtir o. Sadece miizikle ugragan zavall
sagir bir adamdan ne istediniz?

Midem agzima geldi birden. Erkek hastabakicilar kogup
biiyiikge bir tas getirdiler. Igimdekileri bu bobrek bigiminde-
ki tasa bosalttim.

— Miizik, — dedi Doktor Brodsky giiliimseyerek. — De-
mek miizikten hoglanmiyorsun! Ben pek anlamam. Duygula-
r1costurmak igin yararhdir o kadar. Ne dersin buna Branom?

— Bu ig boyledir. Tutsak ozamin dedigi gibi, kisiler sev-
diklerini 6ldiiriirler. Belki aradigimiz ceza ogretisini bulduk.
Yoneticinin hoguna gidecck.

— Su verin Koca Tanr agkina.

— Coziin, — dedi Doktor Brodsky. — Siirahiye buzlu su
doldurup getirin.
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Kosustu ii¢ doktor yamagi. Ve kardeslerim, buz gibi suyu
likir likir igmeye koyuldum. Cennetin kapilari agilmustu.
Ohhh! Diinya varmug!

— Zeki bir gence benziyorsun, — dedi Doktor Brodsky.
— Bazi begenilerin de var. Hi¢ olmazsa miizikten anhyorsun.
Ne var ki ilkelsin. Yabanhgina karsi iginde 6niine gegilmez
bir tutku var. Yabanlik ve hirsizlik. Zaten hirsizlik yabanh-
gn bir koludur.

Soylediklerinden tek sozciik bile anlayamiyordum. Cok
hastaydim. Suyu igtikten sonra yavag yavag kendime gelme-
ye baglamistim ama gene de her bir yanim tir tir titriyordu.
Cok kotii bir giin gegirmistim kardeslerim.

— Sana ne yapildigini saniyorsun?

— Hastalanmam saghyorsunuz. O rezil, asagilik film-
leri izliyor, sonra da hastalaniyorum. Aslinda i¢imde bir sey
bana asil nedenini filmler olmadigimi soyliiyor. Ne var ki
filmleri durdurunca agrilarim, sizilarim diniyor.

— Hakhsin, — dedi Doktor Brodsky. — Cagrigim. Diinya-
muzin en eski egitim yontemidir. Hastahiginin gergek nedeni-
ni biliyor musun?

— Diiglerimde, kafamda yarattigimiz bigimler. Oramu,
surami, buramu ellerinizle, mellerinizle yokluyor, beni belir-
si yok sizde. Kafama bagladiginiz

[{3 i”

tiyorsunuz. Insanligin
teller de olabilir...

— Garip konuguyor bu oglan ¢ocugu. “Orami, buramy,
surami!” Genglige 6zgi bir argo tiirii bu! Kokenini biliyor
musunuz Branom?

— Uyakl bir konugma tiirii. Sézciikler birbirine uyuyor;
“m1, mi, mu...” — dedi Doktor Branom. Bana giilimseyen,
benimle arkadagga konusan doktor degildi artik. — Garip
sozciikler bulurlar. Ornegin “cigara”ya kanser, “gogiis”e
gugum... Bilingalti etki denir buna. Cigaranin kanser yap-
tig1 tanitlandigindan tiitiinle ilgili her seye “kanser” demesi
olagan. Meme ya da gogiis siit verdiginden “giigiim” diyor.
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— Anladik, anladik, — dedi Brodsky. Bu agiklamanin
uzamasindan hognut kalmamugt1 anlagilan. — Tellerle ilgili...
O teller, kablolar duvardaki aygitlara bagl. Sadece goster-
digin tepkiyi 6lgmek i¢in kullanilir. Bil bakalim seni hasta
edenin ne oldugunu?

Beynimde bir tiirlii yanmak bilmeyen ampul birden par-
lad. Igneler!

— Ah! - diye tiz bir ¢ighk attim. — §imdi anliyorum her
seyi. Pis, adi bir numara bu. [hanet! Buna bir daha izin vere-
cegimi saniyorsaniz aldaniyorsunuz.

— Demek ignelerin gergek yararim anladin. Buna kars1
koymaya caligman sana hi¢bir sey kazandirmaz. Ludovi-
co’yu viicuduna birgok yoldan sokabiliriz. Ornegin agizdan.
Tabii en iyi yontem damardan igneyle. Senden ricam buna
karsi koymamandir. Nasil olsa bizimle bag edemezsin.

— Koca Tanri cezamizi versin... — dedim burnumu ¢eke
ceke. — Gosterdiginiz filmlere, dort bir yanimin agrimasina
dayanirim. Ama miizige asla! Ludwig’i, Handel’i dinlerken
acidan kivranmam olamaz, olamaz. Iblisin ta kendisisin sen!

Diisiinceli gozlerle birbirlerini siizdiiler.

— Herhangi bir geyi simirlandirmak ¢ok giigtiir. Diinya-
y1, yasamu simirlandiramayiz. Iyi kabul ettigimiz, tath, giizel
dedigimiz birgok davranista, duyguda yabanhk vardir. Or-
negin tutkuda; miizikte. Segme hakkin vardi oglum. Ve sen
bu hakk: kullandin.

Sozlerinden higbir sey anlamamigtim.

— Tedavi yonteminiz bagariya ulasti efendim, — diye atil-
dim. Sesimi degistirerek yavag yavas, hayranlikla konugtum: —
Cinayet islemenin, insanlari doviip onlariincitmenin ne kadar
kotii geyler oldugunu 6grendim. Bundan 6nce goremedigim,
anlayamadigim her seyi bana gosterdiniz, anlattiniz efendim.
Koca Tann sizleri korusun! — Bagirmu kaldirip Koca Tanrr’ya
dua ediyormusgasina gozlerimi kapatip dudaklarimu oynat-
tim. Ne var ki doktorlar baglarini iki yana salladilar iizgiince.
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— Sagligina kavugmadin, — dedi Doktor Brodsky. —
Daha ¢ok isimiz var. Viicudun, bizim yardimimiz olmaksi-
zin ilkelliklere, yabanlklara tepki gosterince tedavi basariya
ulagacaktir.

— Ama efendim dogruyu egriyi ayirt edebiliyorum artik.
Yaptiklarumin kotii seyler oldugunu, topluma karsi giktigim
biliyorum. Insanlar yeryiiziinde, mutluluk icinde birbirlerini
incitmeden, dovmeden, bigaklamadan yagamalidirlar. Cok
sey ogrendim efendim, inanimz bana!

Ben daha so6zlerimi bitirmeden, Doktor Brodsky bembe-
yaz dislerini gostere gostere keh keh keh giildii.

— Dogrunun ne oldugunu biliyor, onu onayhyor, gene de
egriyi yapiyorum ha! Mantik ¢agi! Olmaz, olmaz evladim.
Sen her geyi bizlere birak. Umudunu yitirme sakin. Negeli
ol. Yakinda bunlar bitecek. inan bana, on bes giine kalmaz
ozgirligiine kavugursun.

Bagimi oksad; yanagimdan bir makas alds!

Ne demisti? On beg giin mii? Aman kardeglerim, bu bir
yagsam boyu benim i¢in! Diinyanin kurtulusundan kiyamet
giniine degin uzayip giden bir siire. Tam on dort yil Dev-
Tut’ta kapali yasamak buna kiyasla hi¢ kalir. Her giin aym
agrilar, aym sizilar..

Doktor Brodsky’le aramizda gegen bu konugmadan dort
giin sonra hemsire elinde siringa odama girince, “yeter ar-
tik” diye bagirip iizerine saldirdim. Elinden siringay1 alip
yere attim, kirdim. Kadinin da suratina bir tokat attim. Bunu
yapmamin nedeni bana gosterecekleri tepkiyi 6grenmekti.
Kardeslerim, odanin igine dort beg erkek hastabakic1 dolug-
tu. Beni karga tulumba yataga yatirip iizerime gullandilar.
Biraz 6nce vurdugum hemgire yeni bir giringaya ilaci gekip
muzrak atar gibi koluma sapladi ucundaki igneyi. “Seni gidi
bas belasi seni” diyerek de bagparmagiyla pistona hingla ba-
sip damarima boca etti ilaci. Beyaz ceketliler yaka paga beni
tekerlekli iskemleye oturtup sinema salonuna gotiirdiiler.
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Her giin aymi sey kardeglerim. Dayak yiyen insanlar, par-
calanan suratlar, viicutlar, sipir sipir akan kan, paramparga
edilen insan etleri. Ya gengler yashlar1 doviiyor, oldiiriiyor
ya da Japonlarla Almanlar diisman askerlerine tiirlii igken-
celer yapiyorlar. Ve her gegen giin agrilarim, sizilarim, mide
bulantilari, 6lme dilegi artiyor, dayanilmaz bir ac1 kasirgasi
tiim benligimi kaplyor. Oyle bir an geldi ki sabah ignesin-
den 6nce bu pezevenklerden kurtulmak igin basimi duvar-
lara vurdum, vurdum. Hi¢ olmazsa 6liince bu ac1 bitecekti.
Nerede o talih! Sadece kafami yarmakla kaldim. Yaptigim
bir yabanlik oldugundan midem bulandi; tim viicudumu
agnilar, sizilar kapladi. Hemen kafama tentiirdiyot basti-
lar, yorgunluktan bitmis, duygusal firtinalar i¢inde yogrul-
maktan giicii tikkenmig viicudumu alip tekerlekli iskemleye
oturttular; sinema salonuna gotiirdiiler.

Bir sabah kardeglerim, kalhvaltimi ederken, bu isin daha
cok siirmeyecegini diisiinilyordum. Yolun sonuna gelmis ol-
mamiz gerekirdi. Yumurtalarimu bitirdim. Ekmegin tizerine
tereyag), regel siiriip iki lokmada yedim. Uzerine de koca bir
bardak siitlii ¢ay i¢tim. Bu kadar ¢ok istiraptan sonra yemek
yiyecek igtahi bulmam garipti dogrusu. Neyse, kahvaltimi
bitirdikten sonra hemgirenin gelmesini bekledim. Gelmedi.
Onun yerine beni her giin sinema salonuna gotiiren beyaz
ceketli erkek hastabakici girdi igeri.

— Dostum bugiin yiiriiyerek gideceksin.

— Yiiriiyerek mi? Nereye?

— Her zamanki yerine. Neden bu kadar sasirdin? Sine-
ma salonuna tipig tipis gideceksin. Tekerlekli iskemlesiz. Ben
de seninle birlikte gelecegim tabii. Seytana uymani istemeyiz,
degil mi?

— O Koca Tanri cezasi igneye ne oldu? — gercekten sagir-
mustim kardeslerim. Aptala donmiistiim. Ludovico belasini
damarima boca etmek o denli hoslarina gidiyordu ki ondan
vazgececeklerini aklima bile getirmiyordum. —~ Zavall kolca-
g1zima o siviy1 ne zaman vereceksiniz?
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— Artik o donem bitti, — diyerek bagimi salladi. — Bundan
boyle igne migne yok. Hadi bakalim, canavarin inine ken-
di ayaginla git. Koltuga gene kayislanacaksin tabii. Gidelim
kiigiik aslan.

Sabahligimi giyip ayaklarima da kiirklii terliklerimi ge-
¢cirdim. Koridordan gegerek sinema salonuna girdik.

Bu kez sayin kardeglerim, her zamanki kadar hastalanma-
dim, sadece aptallasim. Filmler eski filmlerdi. Insanlar 6lii-
yor, kafalar pargalaniyor, doviilenler, akan kanlar, aglayanlar,
aman dileyenler... Topluma yapilan yabanhklar, Yahudilerin
tecrit kamplarindaki firinlarda cayir cayir yanmalari... Genig
caddelerden gegen tanklar.. Tiifek sesleri... Gozlerim gene
kiskaglarla agik tutulmaya zorlanmigti. Bagim, kollarim,
bacaklarim kayiglanmig, ne var ki kafama o teneke takke
oturtulmamus, teller, kablolar higbir yerime baglanmamugti.
Hastaydim. Susuzluk, korkung bir mide bulantisi, bagimda,
kollarimda, bacaklarimda dayanilmaz agrilar. Beni boylesine
hasta eden filmlerde gordiiklerimden bagka bir sey degildi.
Igne yapilmamigti. Aklima o anda bu Ludovico’nun bir agi
olabilecegi geldi. Damarlarimda dolasan sivi, ne zaman bu
tiir sahnelere taniklik etsem beni hasta edecekti. Dudaklarimi
biizdiim. Burnumu ¢eke geke 1hi 1hi 1hi1 aglamaya bagladim.
Yaglar gozlerimden akiyor, perdedeki goriintiileri damlacik-
larin ardindan bulanik izleyebiliyordum. Koca Tanri gene
imdadima yetigmigti. Hi¢ olmazsa goriintiileri tiimiiyle sege-
miyordum. Bu rahathk ¢ok kisa siirdii ne var ki. Beyaz ce-
ketliler ceplerinden gikardiklari mendillerle gozlerimi sildiler.

— Aglama yavrum aglama. Cok az kaldi ¢tkmana! —
dedi adamlardan biri. Gériintiilerin bulaniklig1 boylece gi-
derildikten sonra Nazileri, aglayan, Musa’ya yalvaran garip
Yahudileri, kocakarilar1 sokak ortasinda déven, kiigiik kiz-
larin irzina gegen “delikanlilar1” izlemeye devam ettim.

Gene basladim 1hi 1hi 1h1 aglamaya. Beyaz ceketliler men-
dillerini fora edip g6zlerimi, yanaklarimu sildiler. Bu adamlar
perdedeki kara gomlekli, gamali hagh Nazilerden de beterdi.
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Rezil filmleri mutlaka izleyecek, bir tek goriintiiyii bile ka-
¢irmayacaktim! Ama ben hastalanmigim, sancidan kivran-
muyorum, urnurlarinda mi!!

Pirzola, elmal pasta ve dondurmadan olusan aksam ye-
megimi bitirmig, yatagima sirtiistii uzanmug diigiiniiyordum.
Buradan simdi ¢ikip gidebilsem mutlu yasama olanagini an-
cak bulabilecektim. Ne var ki elimde silaha benzer higbir sey
yoktu. Bu Koca Tanri cezasi yerde kiigiik bir ¢aki bile bulun-
durmama izin vermiyorlardi. Her sabah beni tirag etmek igin
uzun boylu, iriyar1 bir berber beyaz ceketli gardiyanlarimla
birlikte odama geliyordu. Beni bir koltuga oturtup sakalimi
kestikten sonra da tek kelime etmeden geldigi gibi gidiyor-
du. Tirnaklarim gok kisa kesilmig, delirdigim bir anda ora-
mu, burami, surami kagimayayim, derimi yirtmayayim diye
de torpiilenmisti. Ozgiirliik giinlerimden artakalan bir gol-
geydim sadece. Karst koymaliydim. Direnmeliydim. Yavasca
yatagimdan kalkip kilitli kapinin 6niine geldim. Yumrukla-
rimla tahtay1 dovmeye, bir yandan da, “agin su kapiyi! Yar-
dim edin bana. Doktor, doktor, doktor! Olityorum... Olece-
gim...” diye incecik bir sesle bagirmaya bagladim.

Cagrima kosup gelinceye kadar beyaz ceketli, bogazim
kurumustu bagirmaktan. Anahtar kilitte gacir gucur dondii
ve igeri beni her sabah sinema salonuna goétiiren erkek has-
tabakici girdi. Homur homur homurdaniyordu.

— Ne bagiriyorsun be! Ne oldu? Derdin ne?

— Oliiyorum, — diyerek inledim. - Midem agniyor.
Apandisit. Ohhh!

— Ne apandisiti ulan!

Gene de tehlikeyi goze alamiyordu. Kardeslerim, cebin-
den bir deste anahtar ¢ikarip kapiya yiiriidii. Mutluluk tiim
benligimi sarmugt1.

— Eger bir namussuzluk tasarliyorsan ayvayi yedin de-
mektir. Arkadaslarimla birlikte sabaha kadar esek sudan ge-
linceye dek doveriz seni! Anladin m1?
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Kapiy1 agt1. Ozgiirliik kokusu bahar gigekleri gibi giizel-
di. Oniimden yiiriiyerek koridorun titrek titrek yanan 1gikla-
rialtinda durdu. Yumrugu havaya kaldirip iizerine atlamaya
hazirdim. Kardeglerim, bir anda beyaz ceketlinin yerde aci
i¢inde kivrandigim goriir gibi oldum. Bagirsaklarimda bag-
layan mutluluk duygusu safraya doniiserek agzima geldi.
Kustum. Dizlerimin bag: ¢oziildi. Her yamim tir tir titre-
meye basladi. Soguk soguk ter dokiiyordum. Yavag yavas,
ayaklarimi siiritye siiriiye yatagima dondiim. Koridorda
bekleyen herif ne olup bittigini anlamgti.

— Ne kadar giizel! Kendi dersini kendin verdin. Haydi
kiigiik arkadagim, yataktan kalkip vursana bana. Gergekten
istiyorum bunu. Hadisene! Patlat yumrugu.

Degil yumruk atmak, elimi kipirdatacak giiciim kalma-
musti. Sadece hiingiir hiingiir aghyordum.

— Ko6pek! — dedi tiikiiriir gibi.

Pijamamin yakasindan kavrayip kendine dogru ¢gekti, za-
vally, giigsiiz viicudumu. Sonra da koca yumrugu giimmm
diye suratima indirdi.

— Bu yumruk beni uykumdan, tath diiglerimden kaldir-
digin igin, pezevenk.

Sinitt pis pis. Sonra da kapiy1 agip digari ¢ikti. Anahtar
kilitte gacir gucur dondii gene.

Bir an 6nce uyku iilkesine kagmam gerekiyordu kar-
deslerim. Igimi o giine degin duymadigim garip bir duygu
kaplayivermigti. Dayak yemek dayak atmaktan daha giizel,
daha mutlu bir olaydi! Eger o beyaz ceketli odada kalsaydi
ona 6biir yanagimi da dénerdim...

7

Bana soylediklerinde kulaklarima inanamadim kardes-
lerim. Bu Koca Tanr belas: yerden bir tiirlii gikabilecegimi
akhm kesmiyordu. Her sorusumda on bes giin diyenler bu
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bitmez titkenmez on beg tane yirmi dort saatin sona erdigine
karar vermiglerdi anlasilan.

— Yarin kiigiik kardes gidiyor, gidiyor, gidiyorsun!

Bagparmaklariyla kapiy1 gosterdiler oto-stopgular gibi.
Beni doven, her giin o cinnet odasina gotiiren beyaz ceketli
erkek hastabakici omzumu sivazladi.

— Buradan elini kolunu sallaya sallaya ¢ikabilmen igin
son sinavi da basariyla atlatman gerekecek.

O sabah her zamanki gibi sinema salonuna gidecegimi
saniyordum. Ne var ki igkence uzmanlarinin yardakgisi be-
yaz ceketli, pantolonumu, beyaz gomlegimi, deri ceketimi
ve ucu demirli, yeni cilalanmug, piril piril ¢izmelerimi getirdi.
Girtlak kesen bigagumi da uzatti. Sagkin saskin yiiziine ba-
kiyordum giyinirken. O ise pis pis siritiyor, arada bir bana
g6z kirpryordu.

Agir adimlarla sinema salonuna girdim. Timden degis-
misti burasi kardeslerim. Beyazperdenin Oniine yesil kadife-
den bir perde takilmigti. Tiyatro salonuna benzetilmisti oda.
Koltuklar konmus, yirmi otuz kisi bunlara oturmustu. Bazila-
rin1 taniyordum. Dev-Tut y6neticisi, bizim rahip efendi, gardi-
yan agasi, Igisleri Bakani ve Asagilik Yaratiklar Bakani. Baska
kimseyi tanimiyordum. Doktor Brodsky’yle Branom da bu-
radaydilar. Doktor Brodsky ayakta, “bilimsel yontemler estek
kostek” geveliyordu. Beni goriince birden yiizii aydinlandu.

— Beyefendiler karginizda kobayimiz. Gordiigiiniiz gibi
saghkl. Migil migil uyuduktan sonra, kahvaltisini etti ve gel-
di. Damarlarinda ne ilag var ne de biz biiyiicii doktorlar onu
uyuttuk. Ha, ha, ha. Yarin sabah onu toplumun igine salive-
recegiz. Tam bir kii¢iik beyefendi olarak kentimizin caddele-
rinde yiirityecek, mutluluk sacacak herkese. Yaghlarin elle-
rini 6pecek, kiigiikleri koruyacak, anasim1 babasimi sayacak.
Beyler iki yildir Dev-Tut’ta yatan bu delikanh yedi yiiz otuz
giin sonra gene katil ruhlu, terbiyesiz, kiistah bir yaratikt..
Degismis miydi hi¢? Evet. Tutukevi ona yagciligi, gonlii iste-
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memesine ragmen tath tath giilmeyi, ikiyuzliligu 6gretmigti.
Bunlarin yam sira tiirlii tiirlii kotiiliikler, topluma zarar vere-
bilecek namussuzluklar da 6grendi kiigiik dostumuz. Simdi
beyler sizlere bu delikanlinin nasil iyilegtigini tanitlayacagz.

Bu sozlerden pek bir sey anlamamistim. Gézlerimi kar-
pistiriyor, beni kah yiicelten kéh yerin dibine batiran dokto-
ra bakiyordum. Birden tiim igiklar sondii. Arka duvardaki
deliklerden parlayan iki 1gildak yesil perdeyi aydinlatti. Bir
bagka igildaksa benim iizerime gevrildi. Yavag yavas izleyi-
cilerin 6niinden gecip yan merdivenlerden sahneye ¢iktim.
Sol yanima orta boylu, tiknaz, kel kafali, otuz-kirk-elli yas-
larinda biri geldi. Biyikliydi. Bana dogru yiiriidii. Isildak da
onunla birlikte geliyordu. Yan yana durduk. Isildaklar bir-
lesmis, kocaman bir 15tk havuzu olusturmuglardi. Burnun-
dan konusarak, “Nasilsin algak herif? — dedi. — Pek yikan-
muyorsun galiba! Les gibi kokuyorsun.”

Sonra da dans etmeye basladi. Hopluyor, ziphyor, sag
ayagima basiyordu arada bir. Sol ayagimi da koca gizmesiyle
ezip ezip geri sigramaya bagladi. Isaretparmagiyla burnuma
fiskeler vuruyor, acidan gozlerimden yaslar akiyordu. Uza-
nip kulagimi yakaladi. Biiktii, bitktii. Can acisiyla haykir-
dim. Karanlikta oturanlardan bazilar1 keh keh keh giiliiyor,
bazilariysa halhahahaha diye kahkahalar atiyordu. Burnum,
ayaklarim, kulagim agik yaraya biber siiriilmiisgesine cayir
cayir yamiyordu.

— Neden canimu yakiyorsun? Ben sana ne yaptim ki!

— Bunu... — diyerek ayagima basti. — Sunu... — Kulagim
radyo diigmesine benzetmis olacak ki sonuna degin biiktii.
- Ve yine bunu... — Burnuma fiske vurdu. — Senin gibi yara-
tiklardan nefret ettigim igin yapiyorum. Eger direnmek isti-
yorsan hodri meydan. Buyur!

Artik benim igin yapacak higbir ey kalmamigti. Bigagim
cekip delik desik etmem gerekecekti. Ingallah bulantilar, ag-
rilar, sizilar baglamaz diye dua ettim. Kardeslerim, ceketimin
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i¢ cebinden bigagi tam ¢ikaracaktim ki birden gozlerimin
oniinde gelecek canland.. Beni iizen, ac1 gektiren adam yer-
de kanlar iginde yatiyor, aman diliyordu. Sicak kan desilen
karnindan, delinen gogsiinden akiyor, agzinin kenarindan
siztyordu. Bunu goriir gormez artik alistigim susuzluk, mide
bulantisi, bas agrisi, giigsiizliik tiim viicudumu sis gibi kap-
laywverdi. Acilarin ortasinda 6ziimii yitirdim. Bu terbiycsiz
herifle ilgili diigiincelerimi bir an 6nce degistirmem gerek-
tigine karar verdim. Yoksa halim dumand. Ceplerime dal-
dirdim ellerimi; para, cigara, bir seyler ariyordum bu herife
verecek. Bicagimdan bagka hi¢ ama higbir geyim yoktu. Ag-
lamaya bagladim salya siimiik:

— Sevgili kardesim, sana bir cigara vermek istiyordum
ama kalmamus.

— Thi 1hi 1hi. Agla yavrum agla. Hamim evladi n’olucak!

Herifgioglu bunlar1 soyledikten sonra gene o kopasica,
ucu sivri tirnagiyla burnuma fiske vurdu bir iki. Karanlk-
ta oturanlar keh keh keh, hahahahaha giilmelerine devam
ediyorlardi. Ne yapacagimi bilemeyerek dizlerimin istiine
¢okiip ellerimi ona dogru uzattim.

— Sizin igin bir seyler yapmak istiyorum efendim... — Ce-
bimden bigagimi ¢ikardim. — Buyrunuz, aliniz efendim. Kii-
cik bir armagan. Buyrunuz!

— Utanmadan riigvet vermeye kalkiyorsun ha! — Ayagiy-
la koluma bir tekme att1. Bigak elimden ugup gitti.

— Sizin i¢in ne yapayim istiyorsunuz? Buyrunuz yapa-
yim. Cizmelerinizi temizleyeyim mi? Bakin dilimle yalaya-
cagim onlari.

Kardeslerim ister inanin ister inanmayin, kirmizi dilimi
¢ikardim; bu deli herifin ¢izmelerini yalamaya koyuldum.
Ne yapt1 biliyor musunuz? Ayagimi geri ¢ekip suratima
yavasca bir tekme atti. Bacaklarindan kavrayip beni dov-
mesine hi¢ olmazsa kargi koyabilsem hastalanmayacagimi
diisiindiim. Ayak bileklerine can simidine tutunurcasina ya-
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pistim. Cektim. Tepetaklak yere diistii. izleyiciler makara-
lar1 koyuverdiler. Keh keh keh yoktu. Sadece hahahahaha!
Agrilar, bulantilar bir anda her yanimi sardi. Hemen ayaga
firlayip yerden kalkmast igin elimi uzattim. Firladi sirtiistii
uzandig1 yerden. Yumrugunu havaya kaldirip tam burnuma
indirecekti ki Doktor Brodsky seslendi:

— Yeter artik. Dur!

Bu pis yaratik yerlere degin egilip herkesi selamladi. Sah-
neden ayrilan bir oyuncu gibi tiirlii cilvelerden sonra gitti.
Isiklar yandi. Gozlerimi kirpigtirarak piril piril lambalarin
g6z kamastiricihgina alismaya galigtim. Doktor Brodsky
6ho 6ho6 6ho6 oksiirditkten sonra izleyicilere dondii:

— Kobayimiz 6z mantigina aykir olarak iyilige yonel-
mektedir. Yaptig1 kotiiliikkler de bizlerin mantigina aykiri
geldiginden onu degistirdik. Kotiilitkk yapma istegi kafasinda
belirdigi an tim viicudunu agrilar, sizilar kapliyor. Bunlar-
dan kurtulabilmesi igin de kotiiliigiin tam kargit1 olan iyilige
yildirim hiziyla yonelmesi gerekiyor. Soracaginiz var mi?

— Se¢me hakki yok... — Rahip efendinin kalin sesiydi bu.
~ Kisisel gikarlari, agrilardan korkmas biraz 6nce gordiigi-
miiz gibi kiigiilmesine neden oldu. Oyle degil mi efendim?

— Burada size agiklayamayacagim incelikler, kurnazhk-
lar var... — Giilimsedi Doktor Brodsky. — Burada kigkirtma,
neden aramiyoruz. Onemli olan namus ilkeleri. Sugu kaldir-
mak gorevimiz.

— Ve hapishaneleri yasanir bigime sokmak, — diye atildi
iyi giyimli bakan.

— Cok giizel... — dedi birisi.

Kavgalar, tartismalar, bagirip ¢agirmalar bir anda koptu
salonda. Bu cahil herifler ben zavally: akillarindan bile ge-
girmiyorlardi.

— Ben ben ben! — diye bagirdim avazim ¢iktig1 kadar.
— Ben ne olacagim? Sanki biitiin bu olanlar beni ilgilendir-
miyor? Ben bir hayvan miyim! Yoksa cansiz bir yaratik ms?
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Bunun iizerine tiimii bana doniip bir agizdan bagirmaya
cagirmaya koyuldu. Sesimi iyiden iyiye yiikseltip boyun da-
marlarimu sigire gigire avazim giktigi kadar bagirdim:

— Ben bir OTOMATIK PORTAKAL miyim yoksa?

Nereden akhma geldigini bilmiyorum bu sozciiklerin!
Sanki biri benim yerime konugmustu. Neyse, biraz 6nce ba-
ginip cagiran topluluk sus pus kesildi. Kipirdamadan bak-
tilar bana. Ince, uzun boylu, kel kafal, profesérii andiran
biri ayaga kalkti. Boynu damarlarla donatilmisti. Beyninden
tim viicuduna gii¢ tagiyan kablolardi bunlar sanki.

— Karg1 koymaya hakkin yok senin. Coktan yiiriiyece-
gin yolu segtin. Simdi bunun sonucunu goériiyorsun.

Rahip efendi oturdugu yerden haykirdi:

— Buna bir inanabilsem!

Dev-Tut yoneticisi bagimi gevirip 6yle kotii bakti ki rahi-
be, bundan boyle o Koca Tanr kovalayicisinin yiikseleme-
yecegini anlamis oldum. Hep Dev-Tut’ta kiigiicitk odasinda
kalacak, tutuklularin beyinlerini yikayacakti. Tartigmalar
yeniden baglamigti. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Tutku
sozcuginin agizlarda dolagtigim duyabiliyordum ancak.
Rahip efendinin kalin sesi herkesi bastiriyordu ne var ki.
“TUTKU KORKUYU KOVABILEN TEK GUCTUR” diye
bagiriyordu.

Doktor Brodsky giiliimseyerek ellerini kaldirdi. Herkesin
susmasin istedi.

— Beyefendiler, bu tutku sorunu beni de yakindan ilgi-
lendirmektedir. Simdi sizlere ortagagda 6ldiigiinii sandiginiz
“tutku”dan bir 6rnek verecegim.

Isiklar gene sondii kardeslerim. Isiklar yandi. Bu oykiiyii
size anlatan zavalli kardesiniz, diidiik gibi, 1giklarin ortasinda
kalakaldi. Sahneye o giine degin gordiigim en giizel kadin
kinta kirita geldi. Sutyensizdi. Iri, bembeyaz giigiimleriyse
cirilgiplakti. Sirtindaki bluzun diigmeleri ¢oziilmiistii. Bacak-
lar1 siitun gibi, bembeyaz. Yiiriirken kalgalar titriyor, elimin
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ayagimin kesilmesine neden oluyordu. Yiiziindeyse mutluluk
sacan bir geng kizin tath giilimsemesi vardi. Yavas yavas yii-
rityerek yanima yaklagti. Kardeslerim, Koca Tanri’nin yanina
varip geldim bir anda. Mutlulugun dorugundaydim. Aklima
ilk 6nce bu yavruyu yere yatirip iizerine gullanarak 6ziimii
kana kana doyurmak geldi. Tabii ardindan da mide bulan-
tisy, bas agnsi, sizilar, acilar, agrlar. Sanki, beni camimdan
bezdirmek isteyen bu cehennem acilari avinin izine diigen bir
polis gibi koge baginda beni bekliyor, herhangi “uygunsuz”
bir diisiincenin kafamda belirmesiyle iizerime gullaniyordu.
Kizdan ¢ikan koku bagimu iyice dondiirmiistii. Midemin de-
rinliklerinden baglayan bir duygu ¢ig gibi bityiiyerek yiiregi-
me saldirdi. Her yamim zangir zangir titremeye bagladi. Yeni
bir yontem bulmaliydim bu kizi tavlamak igin. Yoksa zebani-
ler gene tizerime gullanacak, beni kivir kivir kivrandiracakti.

— Gordiigium en giizel kizsin... — Tek dizimin iizerine
coktim. — Yiiregimi sokiip senin Oniine atabilirim. Cigne
dilersen. Elimde bir giil olsa sana sunardim tutkumu tanit-
lamak i¢in. Yagmurlu sokaklarda ¢amura basiani onle-
mek igin ceketimi oniine sererdim ki giizel, pamuk ayakla-
rin1 kirletmeyesin.

Bunlari s6ylerken kardeglerim, zebanilerin geldikleri de-
liklere geri dondiiklerini duydum. Agridan, sizidan kurtul-
mugtum.

— Sana tapmama izin ver. Insanlarin, doganin tiim ko-
tiilitkklerinden seni koruyayim... — Kisa siire diigiindiim. Hah
bulmustum! — Birak da senin beyaz ath sévalyen olayim! —
Bagimu yere egdim; almimi ayaklarina siirdim. Ayakkabila-
rin1 optum.

Kendimi birden Aptalof gibi duydum. Yiiziim kizardy
utandim. Kiz siradan bir oyuncuydu. Obiir herif gibi yerlere
degin egilip selam verdi; bir iki kiginin alkiglarini duyunca
giilimsedi ve cekip gitti. Isiklar yandi. Izleyicilere soyle bir
baktim. Herkesin gozii yuvasindan firlamigti. Kimi diliyle
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dudaklarini yalyor, kimi de alnindaki terleri siliyordu. Bu
yash heriflerin yéreklerini dolduran agik sagik duygular yiiz-
lerinden de belli oluyordu, kardeglerim.

— Iste size gergek bir Hiristiyan! — diye bagirdi Doktor
Brodsky. — Carmiha birini germektense kendini gerdirmeyi
yegleyen, tokat yediginde Gbiir yanagim gevirmesini bilen,
bir sinegi bile 6ldiirmekten ac1 duyan iyi yiirekli, dinine bagh
bir delikanl.

Bunu duyunca aklimdan bir sinegin kanatlarini kopar-
may: gecirdim. Hemen midem bulandi. Sinegi sekerle besle-
meyi, evcil bir yaratikmis gibi ona bakmayi diisiindiim. I¢im
rahatlad, derin bir ohh ¢ektim.

— Seytanin pengesinden ¢ekip kurtardik onu... — Doktor
Brodsky deliler gibi avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu. — Koca
Tanr bize yardim etti.

— Onemli olan, — dedi Asagihik Yaratiklar Bakani, — ba-
sartya ulagsmis olmamizdir.

— Ah! —diye i¢ gegirdi rahip efendi. — Basariya ulagtik
ulagmasina. Koca Tanr1 yardimcimiz olsun.

116



Uciincii Béliim

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

Ertesi sabah Dev-Tut’a raptiyelenmis gibi duran beyaz
badanali yapimin 6niinde kendime bu soruyu soruyordum.
Kirli beyaz rengi giin dogarken, tiim iglemlerimi bitirmis,
gereken yerlere kagitlarimi imzalamigtim. Kadini 6ldiirdis-
gum gece lizerime giydigim pantolon, deri ceket, gomlek ve
gizmelerimi geri vermislerdi. Elimdeki ¢antada 6zel birkag
parca giysiyle, yetkililer’in yeni yasantimda bana yardimci
olur diigiincesiyle verdikleri paraciklarin bir boliimii vardi.

Bir giin 6nce ¢ok yorucu yirmi dort saat gegirmisgtim.
Gazetecilerle basin toplantisi, ardindan televizyoncularla
konugma, fotografcilarin bitip tilkenmek bilmeyen fotograf
cekmeleri, suratimda patlayan, gozlerimi kamastiran flag-
lar ve en zoruma giden bana vuranlarin elini 6pmek, tekme
atanlarin gizmelerini yalamak! Gece yarisina dogru yorgun
argin yataga attim kendimi. Gozlerimi kapayip uyku iilke-
sinin sinirlarini yeni agmistim ki biri omzumu sarsarak beni
uyandirdi. Pencereden disar1 baktim. Safak s6kmek iizerey-
di. Elime kagitlar tutusturdular. Onun imzasi, Gbiiriiniin
damgasi derken zavalli kardesinizin eve donme saati gel-
misti. Neyse, dedigim gibi tizerimde iki yilhik giysiler, elimde
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¢antam, cebimdeki paraciklari higir hisir, tingir tingir oyna-
tarak kendi kendime soyleniyordum:

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

Kahvalti edip bir bardak siit i¢meyi diigiindiim. Her-
kes beni Dev-Tut’tan bir an 6nce postalamak igin Gylesine
Gaba harcamigt1 ki yemek vermeyi unutmuglardi. Sadece bir
bardak 1ilik gay igebilmigtim, o kadar. Dev-Tut kentin kenar
mahallelerinden birinde kuruldugundan, gevresi isgilerin git-
tikleri lokantalarla doluydu. Bunlardan birine girdim. Leg
gibi kokuyordu; masalarin iizerine goz boyamak igin serilen
ortiller pislik iginde, vazolardaki gicekler de ¢oktan kuru-
mugtu. Tavanda bir tek ampul vardi. Cevresi de 6riimcek
aglariyla orilitydii. Zaten ¢ok zayif olan 11k, aglarin da per-
delemesiyle lokanta bozuntusunu kapici odasi gibi aydinla-
tiyordu. Erken igbagi yapan ii¢ bes kisi vardi ki bunlar yagh
bardaklardan ¢aylarimi yudumluyor, ezik biiziik sosisleri ag
kurt gibi birbiri ardina midelerine yolluyor, gegiriyor, sonra
da, “daha yok mu be” diye bagiriyorlardi. Leg gibi bir kar
onlara tezgidhtan ha babam yiyecek tagiyordu. Saglarinin
kokii siyah, ucu sariydi. Bakilacak tek yam koca giigiimle-
riydi, beyaz bluzunun altinda I6piir l6piir oynayan. Yemek
yiyenlerden bir ikisi hahahaha diye giilerek giigiimlerine el
attilar. Kadin da hihihihi giildii, kalgalarimi sallaya yanla-
rindan ayrildi. Igrengti dogrusu kardeglerim. Kalin ama her
sozcuginden gipir sipir beyefendilik damlayan bir sesle regel,
ekmek, tereyag ve siit istedim. Lokantanin en karanlk ko-
sesine ¢ekilip bunlar1 yemeye koyuldum.

Lokantanin kapisi agild:. Igeri ciicemsi biri girdi. Koltu-
gunun altinda sabah gazeteleri vardi. “Araniyor — Bulana
Odiil Verilecek” diye yaziip dagitilan polis biiltenlerinden
ctkip gelmigti sanki. Yamn yumru suratinda dikkati ¢eken
tek yan kostebeginkini andiran gozlerine taktigi gelik sapl,
gazoz sigesi dipli gozliiklerdi. Giysileri yiruk pirtik, tistii kiif
tutmus mubhallebi rengindeydi. Adamdan bir gazete aldim.
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Ozgiirliigiime kavustugumdan diinyada olup bitenleri yakin-
dan izlemek istiyordum artik. Gazete hiikiimeti tutuyordu
besbelli. Ik sayfadaki reklamlara bakmaksizin hemen ikinci
sayfayr actim. Oniimiizdeki ay yapilacak secimlerde simdiki
bagbakanin partisine oy vermemizi buyuruyordu fikra yazari.
Sevgili hitkiimetimizin son bir yil iginde elde ettigi basarilar sa-
yip dokiiliyordu. Dis iligkilerde bizim diinyaya, “h6t” deyip
onlarin donerek, “al sana bir bilmem ne” demeleri saglanmug,
ihracat artmus, toplum sorunlari tiimden olumlu sonuglara
baglanmis. Hitkiimetin gogsiinii kabarta kabarta soyledigi
bir sey vardi ki kardeglerim, size bu 6ykityii dili dondiigiince
anlatraya ¢aligan ben fakiri ilgilendiriyordu. Son alti1 aylarda
sokaklar itten, ugursuzdan, serseriden, kopekten temizlenmis;
karanhk bastiktan sonra kadimin kizin, ¢olugun ¢ocugun,
yaghnin beli biikiilmiisiin dolagabilecegi denli giivenlik sag-
lanmus. Polisin maagi artirilmug, giivenlikgilerin gengleri basti-
rabilmeleri igin her tiirlii 6nlem almalarina izin verilmig. Ga-
zetenin iiglincii sayfasinda, bakar bakmaz, bana birini amm-
satan rengi solmus bir resim gordiim. Gozlerimi kisip iigiincii
sayfayr bumumun dibine sokunca fotograftakinin ben ben
ben oldugumu anladim. Urkek ve solgun goriiniiyordum. Bu-
nun nedeni de gozlerimi kamagtiran, sagda solda patlayan flag
flag flaglardi. Fotografin altinda Suglulari Yeniden Topluma
Kazandirma Enstitiisii’niin ilk mezunu yaziliydi. Tam on bes
giinde tedavi edilip yasalara saygi duyan, terbiyeli, efendi bir
yurttas olarak iilkeme yeniden kazandirildigimi belirtmiglerdi.
Ludovico Yontemi’ni goklere ¢ikaran, hiikiimetin bu konu-
daki yontemini 6ven bir yazi da dordiincii sayfadaydi. Bu ya-
zinin iki siitun saginda Asagilik Yaratiklar Bakan’nin otuz iki
disini gostere gostere sirithigi bir fotograf vardi. “Sapiklarin,
canilerin, hirsizlarin karanliklardan ¢ikarak, yasa seven top-
lumumuza el siitrmelerine, onlar1 rahasiz etmelerine izin veril-
meyecektir” diyordu bakan efendi. Eeehhhh diyerek elimdeki
gazeteyi burugturup burugturup top yaparak yere attm.
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— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

S$imdi anamla babamn yanina dénmekten bagka yapa-
cak higbir gey yoktu kardeglerim. Ailemin sicak kucaginda
dinlenip kendime gelebilecektim. Odama girecegim, yatagi-
ma uzanip miizik, miizik ve gene miizik dinleyecegim. Bun-
dan sonra ne yapacagimi, yasgamima nasil bir yon verebi-
lecegimi saptamak igin gok zamamim vardi nasil olsa. Diin
gece yonetici elime upuzun bir liste tutusturdu. Bu iigiincii
hamur samanl kagidin iizerine titkenmezle, bagvurmam ge-
reken igyerleri yaziliydi. Yonetici 6nceden bu is sahiplerin-
den bir¢oguna telefon edip onlara bagvuracagimi bildirmisti.
Ama ben Dev-Tut’tan ¢iktigimun ikinci giini kollar1 sivayip
ise baglamay: istemiyordum. Biraz dinlenme, biraz miizik,
biraz da gezip tozma!

Lokantadan ¢ikip otobiise bindim. Kentin g6begine in-
dim, oradan bir baska tagitla Ozgiirliilk Caddesi’ne vardim.
Saga saptim, biraz yiiriidiim, bizim evin Oniine gelmistim.
Yiiregim kiit kiit kiit atiyordu. Cevrede tis yoktu. Kig saba-
hi. Is¢i Onurw’na bagh ii¢ bes ameleyle bir amele bagi tek
sira Oniimden gegtiler.

Biz is¢iyiz, biz ameleyiz.

Para pul neyimize.

Biz ¢alisiriz, ter dokeriz
Baglyyiz goniilden diizenimize!

Bu margi hitkiimetin buyruguyla her sabah evden ige gi-
derlerken soylerlerdi. Apartmamumun duvarlarina  baktim.
Sagirdim. Cilgin geng kardeslerimin tiirlii kalemlerle, boya-
larla duvarlara yazdiklar kot kotii seyler, insan viicudunun
orasini, burasini, surasimi gosteren resimler silinmigti tiimden.
Bembeyaz, tertemiz, piril piril her yani evimin. Beni sagkina
geviren ikinci sey de asansoriin ¢aligir olmasiydi. Diigmeye ba-
sinca vinnnnn etti ve zemine iniverdi. Hayret saskinhk, saskin-
lik hayret! Elektrikli kafesin i¢i de ¢6psiiz, pisliksiz, tertemizdi.
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Neyse onuncu kata ¢iktim. Kapinin iizerindeki 10-8 nu-
marasina baktim, baktim. Sonunda titreyen elimi cebime
daldirip anahtarimi gikardim. Kilide soktum, gevirdim, igeri
girdim. Yemek masasinin gevresinde oturan iig cift goz sas-
kinlik ¢arpt on bana bakiyorlardi. Babamla anam kahvalti-
larini ediyorlardi. Yanlarinda oturan iigiincii kisiyiyse ilk kez
goriiyordum yasamimda. Iriyari, gégsii orman gibi killi, aya-
ginda bir pantolon, iizerinde atlet, siitlii cayim hiiiip diye
sapirtiyla igiyor, kiirek gibi diliyle de ¢enesinden agag1 akan
yumurtalari yaliyordu. Bu yabanci ¢ayindan bir yudum daha
aldiktan sonra bana dondii.

— Kimsin sen arkadag? Anahtari nereden buldun? Agzini
burnunu dagitmadan defol git. Cik disari, kapiyi da ardindan
kapat. Sonra tik tik tik vurursun. Biz, “gel” deyince girersin.

Anamla babam donup kalmiglardi oturduklar yerde. Ga-
zeteleri daha okumadiklar1 belliydi. Babam isine gitmeden
gazeteler gelmezdi zaten. Annem Oksiirdii; bogazini temizle-
dikten sonra kesik kesik konugtu:

— Kagtin demek... Kagtin. Simdi ne yapacagiz? Polisi ¢a-
girmamiz gerekecek oh oh oh. Seni kotii yiirekli oglan seni.
Ne hakkin var ikide bir basimiza is agmaya, bizi boyle iiziip
perigan etmeye?

Ve basladi igini geke geke thi 1hi 1hi aglamaya. isterlerse
Dev-Tut’u arayabileceklerini, Ozgirliigiime kavustugumu
anlatmaya ¢aligtim. Bu arada iriyar1 herif bana pis pis ba-
kiyor, goziimiin iistiine yumrugunu indirmekle indirmemek
arasinda bocaliyordu.

— Sen de bir iki sorunun cevabini versen nasil olur kar-
desim? — dedim adama donerek. — Ne ariyorsun bu evde? Ne
zamandan beri buradasin? igeri girdigimde sdylediklerini pek
begenmedim ha! Ayagimi denk al yoksa pencereden digar gi-
dersin. Konugsana be!

Isciydi besbelli. Cok ¢irkindi. Otuz kirk yaslarinda. Be-
nim sOylediklerimi duyduktan sonra tek kelime etmedi. Sa-
dece ayran budalasi gibi agzim agip bén bon bon bakti.
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— Cok sagirdik birdenbire oglum... — diyebildi neden
sonra babam. — Gelecegini bize bildirseydin. Seni daha beg
alt1 y1l salmazlar diye biliyorduk. Tabii seni gordiigiimiize
cok sevindik.

Pek mutlu goriinmiiyordu ashnda. Sevgili oglunu degil
de vergi memurunu goriiyormuggasina ¢atilmigti kaslari.

— Bu herif kim? Neden konusmuyor? Neler doniiyor
burada?

— Adi Joe, - dedi anam. — Bizimle oturuyor. Kiracimiz.

— Senin kim oldugunu biliyorum lan! — dedi ay: yav-
rusu. — Zavalli ananin yiirecigini nasil paramparga ettigini,
babacigini nasil iizdiigiinii hep biliyorum. Demek dondiin
ha? Zavalli ananla babanin yasantilarini zehir etmek igin!
Benim 6liime basmadan bu evde yasayamazsin artik. Ben
onlarin yalmz kiracis1 degil ogullariyim da.

Mide bulantisi, bag agris1 aym anda beni bir bulut gibi
sardi. O saat bu zavalliya giilmek, katila katila giilmek geg-
ti yiuregimden. Adam, babam yagindaydi en azindan. Kim
kimin dolinden yetigmisti belli degil! Babam mi ondan,
o mu babamdan! Sarsila sarsila aglayan anamin omzunu
kavradi pengesiyle; sanki onu benim iblisligimden koru-
mak istiyordu.

— Demek boyle ha! — Sesim kisilmigti. Dokunsalar ben
de anam gibi hiingiir hiingiir baglayacaktim ihi thi ihr’lara.
~ Sana tam bes dakika izin veriyorum adam. Pilin1 pirtim
toparlayip odamdan defol.

Odama yoneldim. Adam benim kadar kivrak olmadi-
gindan yolumu kesemedi. Kapiy: aginca yiiregim giimbedek
yere distii; solugum kesildi. Duvarlan siisleyen bayraklarim
kaldirilmig, yerlerine yumruklari sikih kisa donlu adamlarin,
formali on bir kisinin resimleri asilmigti. Cevreye sagkinhk-
tan irilegen gozlerimle baktim. Stereo, plaklar ve icinde her
tiirlii ilaglarin, esrar paketgiklerinin, iki temiz giringanin bu-
lundugu tahta kutu da yok olmustu.
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— Namussuzluk derler buna! - diye cirtlak bir sesle hay-
kirdim. — Ozel esyalarima ne yaptin algak oglu algak?

Joe denen kopege sormugtum bunu. Ne var ki cevabi ba-
bamdan geldi.

— Polis tiimiinii toparlayip gétiirdii oglum. Yeni bir yasa
¢tkmug. Olen kisinin ailesine verilmek iizere caninin 6zel es-
yalarim alip gotiiriiyorlar.

Hastaligim gitgide ilerliyordu. Agzunin i¢i kupkuruydu.
Masanin iizerinde duran siit sigesini kapip bagima diktim.

— Terbiyesiz, gorgiisiiz serseri! — diye mirildandi anamin
yeni oglu.

— O kadinin ailesi yoktu ki?

— Kedileri vardi ya oglum... — Uziintiilii, derinden konu-
suyordu babam. — Kadinin biraktig1 vasiyetname okunun-
caya degin o kedilere kim bakacakti? Okunduktan sonra da
kedilere bakacak birini bulmalari gerekiyordu. Polis senin
giysilerini, diger esyam satti, kedilere bakacak birine verdi
parasini. Yasalar boyledir oglum. Ama sen bilmezsin. Yasa-
lara hi¢bir zaman uymadin ki...

Bacaklarim tir tir titriyordu. Yataga oturdum.

— Oturmadan 6nce izin iste leg kargasi.

— Kenef agzini kapa be ay1! — dedim. Hastaligim ¢ogal-
di; yavas yavas dayanma sinirini astyor, dizginlerin elimden
ciktig: bir yere gidiyordum.

Agrilardan kurtulabilmek igin siritmaya galisarak, sesimi
yumusattim; babama déndiim:

— Burasi benim odam. Oyle degil mi? Ev de benim. Sim-
di ne énereceginizi merakla bekliyorum anam ve babam.

Hig ses ¢ikarmadan birbirlerine baktilar. Anamin viicudu
hala titriyordu. Yiziindeki ¢izgiler derinlesmis, gozyaslari-
nin akip gittigi kiigiiciik birer kanal olmustu. Babam oksiir-
diy; girtlagini temizledikten sonra bana dondii:

— Bunlari diigiinmemiz gerek oglum. Joe’ya gekip gitme-
sini soyleyemeyiz degil mi? Iste kap, iste sapt demek biraz
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ay1p olur. Joe tam iki yilhigina buraya geldi. Calstig yerle an-
lagsmasi var. Senin uzun yillar tutuklu kalacagini saniyorduk
oglum. Odan da bombog duracagina Joe kiralasin istedik.

Utanmust1 sevgili babam. Yiiziiniin kizardigindan an-
liyordum. Daha fazla kem kiim etmesine izin vermeyerek
elimi kaldirdim; giilimsedim.

— Anhyorum. Giiriiltiisiiz patirtisiz bir yasantiya, para-
ya ahigtiniz. Insanlar boyledir zaten! Zavalli oglunuzu evden
atmak kolay. Defolsun da nereye giderse gitsin.

Ve kardeslerim bu sozlerin iizerine, ister inanin ister inan-
mayin hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. Oziime aciyordum.

— Oglum, Joe gelecek ayin kirasimi simdiden 6dedi. Ona
esyalarini topla git diyemeyiz. Oyle mi Joe?

— Ben ikinizi digiiniiyorum. Bugiine degin bana hem
analik hem de babalik eden sizleri bu canavarin ellerine
birakamam. Simdi agladigina bakmayin. Numara yapiyor
pi¢ kurusu! Yaptiklarinin cezasim ¢eksin. Onun gibi koti
yiirekli bir ¢ocugun sizin gibi iyi kigilerin yaninda yeri yok.

— Yeter artik! — Ayaga kalktim. Yanaklarimdan yaglar
birbiri ardina siiziiliiyor, cenemden gémlegime damliyordu.
— Her geyi anladim. Beni sevmiyorsunuz, istemiyorsunuz.
Bugiine degin ¢ektigim acilarin siiriip gitmesini diliyorsunuz.

— Sen de zamaninda bir siirii kigiye ac1 gektirdin. $imdi
sira sende. Cek, ¢cek de digerlerinin neler duydugunu 6gren.
Yaptiklarini bu aile sofrasinda birgok kez dinledim, midem
buland..

— Keske, keske Dev-Tut’taki hiicremde olsaydim... gidi-
yorum artik. Beni bir daha goremeyeceksiniz. Vicdan azabi
cekmekten baygin diisiince arayin... Belki gelirim...

— Boyle konugma oglum... — dedi babam yarim yamalak
bir sevecenlilik gosterisine girigerek.

Anamsa aglamakla yetiniyor iistdudagina degin uzanan
saydam, yapigkan siimiikleri hih hih diyerek igine gekiyor-
du. Suratim burugturdu, yumrugunun tersiyle porsiimiig

124



Otomatik Portakal

yanaklarin sildi. Joe kolunu omzuna atti. Yatigtirmaya ¢a-
listyordu “anasini!” Bu sahneyi daha uzun siire izleyemeye-
cegime karar vererek kapiya yoneldim. Dalgali denizdeki bir
ceviz kabugunun istiinde, denge saglamaya calisan acemi
bir micoydum. Yalpaliyordum. Gozlerim karariyor, midem
bulanmyordu. Yavasca kapiy1 actim. Ve kardeglerim, iki yil
oncesine degin “anam” dedigiin, “babam™ dedigim iki ya-
banciy1 ardimda biraktim...

2

Aylak aylak, ne yapacagimi, nereye gidecegimi bilmeden
yiiriidiim sokaklarda bir siire kardeglerim. Yanimdan gegen
serseri, kotii yirekli gengler durup durup istiime bagima
bakiyor, cik cik cik cik edip giile oynaya yollarina devam
ediyorlardi. Igerde gegirdigim iki yil giysileri bambagkalas-
tirmigti. Bir an once karanliklardan, sokak siipriintiilerinin
arasindan kurtulup kafami dinleyecek bir yer bulmaliydim.
Kose baginda otobiise binip gobege indim. Oradan da ME-
LODI plak diikkanina yiiriidiim. Yillardir paraciklarimi
bir bir sayip tezgihin iizerine biraktigim plakg¢i diikkanin-
da biiyiik bir degisiklik g6ziime carpmad.. Kel kafali, giroz
Andy’yi gozlerimle aradim. Her zamanki gibi 6niimde yer-
lere degin egilmesini bekliyordum. Ne var ki Andy’yi bir
tiirlii bulamadim. Igerisi ana baba giiniiydii. Kiigiik kizlar,
oglanlar kafalarim salliyor, ha babam tepiniyorlardi. Gii-
niin modasi bir gsarki tiim hoparlérlerden odaya figkiriyor,
zipirlan zevklendiriyor, benimse kulaklarimi tirmaliyordu.
Tezgahin arkasinda zay)f, geng biri parmaklarini gaklatarak
miizige uymaya ¢abaliyordu. Yiizii sivilceli, ergenlik ¢agina
yeni pasaport almig oglanin kargisina gegip durdum. Bagi-
1 kaldirip bakimad bile. Kendinden gegmisti zipir. Oksiir-
diim. Liitfedip kafasim kaldird.
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— Mozart’in 40 numarasim dinlemek istiyorum... —dedim.

Aklma “kirk numara”nin nereden geldigini bilmiyo-
rum. Oyle gelivermisti iste.

— Ne kirk’r kardegim? — diye sordu oglan.

— Senfoni. Senfoni...

— 000000... — dedi sac1 bas1 birbirine karismis bir deli-
kanli bozuntusu. — Seeee foniyyaaa istiiiiiii... Ha ha ha ha,
ha ha ha... Ne kadar ne kadar komik, giiliing, eglendirici!

Sinirlenmeye basliyordum yavag yavas. Ne var ki has-
taligum diisiinerek kendimi frenlemeye ¢aligtim. Tezgihtara
doniip tatli tath sirittim; tepinen delibozuga da giiliimsedim,
g6z kirptim.

— Sen su kosedeki bolmeye gir, kulakliklar: tak, diledig;i-
ni ¢alariz aslanim.

Hig ses ¢ikarmadan bolmeye girdim. Ne var ki tezgah-
tarin galdig1 Kirkinci: Senfoni degildi. Mozart’in Prague’im
koymustu pikaba. Raftaki Mozart’lardan birine uzanip ¢al-
maya baslamust1 bilgisiz diirzii.

Igimden tasan bir 6fke tiim benligimi kaplamaya basla-
mist1. Aslinda unutmamam gereken bir geyi tiimden unut-
mugtum. Doktorlar bana o filmleri izlettirirken hep Mozart,
Beethoven, Bach ¢aliyorlardi. Miizikle filmler arasinda ilinti
kurdugumda midem bulanmaya, agrilar, sizilar i¢inde kiv-
ranmaya bagladim. Ozellikle o nefretlik Nazi filmi aklima
geliverdi. Orada Beethoven’in Beginci Senfoni’sini ¢almiglar-
di. Mozart’in bu mutluluk dolu senfonisi gozlerimin 6niinde
o adi filmlerin canlanmasina neden oldu. Soguk soguk ter
dokmeye baglamistim. Bélmeden ¢ikip digari firladim.

— Kebh, keh, keh... — diye giildii arkamdan tezgahtar.

Sokaga cikinca derin derin soluk alip verdim. Hastaligim
geciyordu yavas yavas. Koseyi doniip Korova Siitbarr’na gir-
dim. Beni ancak biiyiik bir bardak bigakl siit paklardi.

Igeride kimsecikler yoktu. Sabahin bu saatinde herkes
uykudayd: zaten. Gece kuglari giindiiz uyur gece azar! ge-

126



Otomatik Portakal

risi degigmigti. Duvarlarda m6666’leyen ineklerin resimleri
vardi. Tezgahin ardindaki adamu ilk kez gorityordum. Ace-
miydi galiba.

— Bigakli siit.

Ne dedigimi hemen anladi. Bardag doldurup bana uzat-
t.. Korova’nin dort bir yaninda kiigitk bolmeler, odaciklar
vardir. Bunlarin kapilari yoktur ama kirmizi bir perde ¢ilgin
genglerle iligkinizi kesebilir. Biiyiik, deri koltuga gomiiliip sii-
timii yudumlamaya koyuldum. Bardagin dibine vardigimda
duygularim torpiilenmis, diiglere dalmaya hazirlanmigtim.
Gozlerim birden kanser paketinin i¢inden ¢ikan yaldizh ka-
gida takildi. Burayi siipiiren adamin temizlikle iligkisi olma-
digindan her yer ¢6p doluydu. Yaldizh kagit giimiig rengiydi.
Biiyiidii, bityiidi, biiyiidii. Piril pirildi. Gozlerimi kistm. Bak-
tim. Giines Amca odaciga girmisti sanki. Yerimden kalktim.
Havalandim. Boélmeden ¢ikip barin i¢inde dondiim dolagtim.
Kapinin iizerindeki pencereden bir duman gibi siiziilldiim
kent sokaklarina. Cok kalmadim bu lanetli kentte. Diinyay:
dolagmaya koyuldum. Evreni kapladim. Deniz oldum. Yi-
kadim tiim yaratiklari. Akga pak¢a oldular. Tertemiz, piril
piril oldular. Giinahlarini temizledim. Diigiiniirlerin beynini
yikadim; orospularin apig arasimi temizledim; bebeklere siit
verdim; tiim gen¢ kizlari yanaklarindan 6ptum; koltuklar:
tuttum, sarstim, siyasileri diigiirdiim yerlere.

— lssizler, giigsiizler. Zavallilar, yoksullar sizi, bitip tii-
kenmeyen acilarinizdan kurtarmaya geldim! - diye haykir-
dim dag tepelerinden.

Renkler birbirine karigti. Parlak, donuk, ¢igirtkan, sessiz
renkler. Kimse boylesine muhtesem bir renk ciimbiigiiniin
ortasinda kalmamustir. Mavilerin, sarilarin, kirmizilarin, si-
yahlarin, beyazlarin olusturdugu bir yelpazenin ortasindan
heykeller ¢ikip yiiriimeye bagladilar. Beyaz sakallar gébe-
gine degin uzanan Koca Yahudi; misket gozlii, firga biyik-
l, apig arasinda gamal hag ¢izilmis Avusturyali onbasi; kel
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kafah, kazma disli, kara gomlekli makarnaci... Bu tigliiniin
ardindan da Koca Tanr, azizler, koca koca kanath melekler
ilahiler soyleyerek ilerliyorlardi. Uzerime iizerime geldiler.
Yaklagtilar, yaklastilar. Ezeceklerdi beni. Ellerimle yiiziimii
kapadim. Bagirdim, haykirdim... Ve birden giysilerim, tiim
organlarim dort bir yana sagildi. Kollarim, bacaklarim, ka-
fam... Cennetteydim. Heykeller bana bakiyorlardi. Kafala-
rint salladilar. Sinttilar pis pis. Koca Tann sag ve sol yum-
ruklarini havaya kaldirdi. Makarnaciyla firga biyikli sagina,
Koca Yahudi’yse soluna kostular. Yumruklarini indirdi Koca
Tanri. Yer yarildi. Ugii de gittiler iblisin yanina. Sonra elleri-
ni qirpt1 Koca Tanr. Azizlerden ikisi geldiler. Aaa, aaaa! Aziz
degildi bunlar. Koca gobekli, hiki rengi giysili, kel kafah,
badem gozlitydii biri. Digeri de uzun burunlu, kovboy sap-
kal. Gene kocaman yumruklari havaland.. Balyoz gibi indi
beyinlerine. Yar yarildi, onlar da gitti. Koca Tann bir kez
daha cirpt1 ellerini. Diger azizler geldiler. Bunlarin yiizleri
sana, bana, ona benziyordu. Koca Tanr’nin koluna girdiler.
Birlikte uzaklagmaya basladilar. Kocaman giimiis rengi 151k
soniiyordu. Bense yavag yavag yerime indim havadan. Otur-
dum. Kiigiiciik bolmedeydim. Oniimde bos bir bardak...
Demek olim tek gergekti. Dogum ve 6limiin diginda
bagka hicbir sey gercek diye nitelendirilemezdi. Benim ya-
pacagim bir tek sey kahyordu. Olmek. Nasil becerecegimi
kestiremiyordum ne yazik ki. Kii¢itk gantamda girtlak kesen
bigagim vardi. Onu diigiiniince birden midem bulandi. Hele
kesilen bogazimdan kanlarin akacagini aklima getirince goz-
lerim karardi, her yanim agrimaya basladi. Basimi ellerimin
arasina ahp iyi seyler, mutluluk dolu insanlar diigiindiim.
Agnilar, sizilar yavas yavas gegmeye basladi; rahatladim.
Bu Oykiiyii sizlere anlatan zavalli Alex’in uykusunda 6lme-
si, kimseyi rahatsiz etmeksizin gogiip gitmesi gerekiyordu.
Kosedeki Ulusal Kiitiiphane’ye gidersem en acisiz bigimde
yasamima son vermenin bir yolunu bulabilirim. Gézleri-
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mi yeniden kapadim. Kendimi bir tabutun iginde gordiim.
Herkes iizgiindii. Anam, babam, Joe denen hayvan, Doktor
Brodsky’yle Doktor Branom, Asagilik Yaratiklar Bakam ve
bir siirii tammadigim kisi. Ha, gogsiinii gere gere dolasan,
soylevler veren hiikiimet yetkilisi de oradaydi. Yerimden
firlayip digar1 giktim. Kig beni bekliyordu. Sulu karlar “hos
geldin” dedi. Kocaman meydan saatinden, 6gleden sonra
ikiye vardigimizi anladim. Demek bigakh siitiin yarattig
diisler iilkesinde sandigimdan daha uzun bir siire kalmigtim.
Ilkeller Caddesi’ne saptim; biraz yiiriidiikten sonra Aydinlar
Sokagr’na girdim. Ulusal Kiitiiphane’nin 6niinde durdum.
Eski piiskii bir yapiyd: burasi. Yillar 6nce bir kez gelmis-
tim. Ufaciktim; alt1 yaginda falan. Kiitiiphane iki bolimden
olusmustu. Kitap almak igin girilen, duvarlan raflarla kaph
biiyiik bir salonla, yagh, yoksul, gozliiklii, avurtlari ¢okmiis,
gozlerinin feri sonmiis moruklarin gazete, dergi okuduklari,
tavanlari 6rimcek aglariyla kaph pis bir oda. Ayakta bes on
kigi vardi. Gazetelerin dizi dizi durduklar: genig, boyalari so-
yulmug masalara bakiyor, gegiriyor, fisil fisil konuguyorlardi.
Arada bir gozleri kendilerince tiziintilii bir habere takiliyor,
dilleriyle ¢ik ¢ik ¢ik edip, baglarini salliyorlardi. Masalarda
oturanlarin ¢ogu uykudaydi. Hele bir kisi vard ki horul ho-
rul horluyordu. Cevremi boylece inceledikten sonra birden
buraya neden geldigimi hatirladim. Agrisiz, acisiz, giiriiltii-
sliz, patirtisiz bigcimde yasamima son verebilmenin yolunu
arayacaktim. Bagvuru kitaplarimn bulundugu rafa yiiri-
diim. Siirityle kitap vardi kardeglerim. Ne var ki higbirinin
ad1 yoktu. I¢lerinden en kalinimi goz karan secip aldim. Tipla
ilgiliydi yapit. Sayfalarini karistirdim. Hastalikh, yaral, mut-
suz kisilerin resimlerinden baska bir sey géremeyince kitabi
kapattim. Midem azdan azdan bulanmaya baglamust1. Kitab:
rafa koyduktan sonra onun yanindaki kara kapl, kalinca bir
baskasii gtkardim. Incil! Belki azgin ruhumu gemler umu-
duyla Koca Tanrr’'min ogretilerini agtim. Eskiden Dev-Tut’ta
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gecirdigim giinlerde de bu kara kapl beni rahatlatirdi. Es-
kiden mi dedim? Daha diindii. Bana nedense ¢ok eski gibi
gelivermigti. Hayret! Koltuklardan birine ¢okiip okumaya
koyuldum. Kavgalar, doviisler; carmiha gerilen kisiler, aslan-
lara yem olan yoksullar... Gene midem bulandi. Kapattim,
attim kitabi. Gozlerim sulandi. Yanaklarimdan asag yaglar
siiziilmeye bagladi. Kargimda oturan ahi gitmis vahi kalmig
biri, bagim kaldirip bana baktu, thi thi thr’larimi duyunca.

— Neyin var oglum? Ne oldu?

— Olmek istiyorum, — dedim burnumu ¢eke geke. — Bik-
tim artik. Yasam, kiifemde tagiyamayacagim kadar agir bir
yiik oldu.

Yamimda oturan yiiz yaginda bir moruk, “sssssss” dedi.

Susmamu isteyen pinponun elinde bir dergi vard.. iginde
de iiggenler, kareler falan.

— Neyin var? — dedi kargimda oturan. — daha yagaminin
ilkbaharindasin!

— Yagam ne aldaticidir biliyor musun? — dedim aci acu.
— Takma gogiis gibi! Tam hedefe yaklagtigini sandigin anda
eline kauguk gelir!!

Dergi okuyan, “ssssss”ladi beni. Bu kez basimi gevirip
bakti. Goz goze geldik. Kafamda bir ampul yanip s6ndii.
O da tanimust1 beni. Dergiyi masanin iizerine firlatip bana
dondii:

— Birini gordiim mii 6miir boyu unutmam. Seni gidi
geng serseri seni! Simdi goriirsiin!

Kimdi biliyor musunuz? Kristalografi'ci! Elinden kitap-
larini alp yirttigimiz; gozliiklerini kirdigimiz, istiinii bagimi
paraladigimiz, kan revan iginde biraktigimiz yash adam. Bu
kiitiiphaneden bir an 6nce sivigmanin yollariu bulmaliydim
kardeglerim. Ne var ki kitap merakhsi ¢oktan ayaga kalk-
mus, yolumu kesmigti. Bagiriyordu avaz avaz. Diger emek-
lileri yardima gagiriyordu. Oksiire oksiire, tiksira tiksira,
inleye oflaya dogruldu seksenlikler ordusu yerlerinden.
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— Elimize diistii, — diye, crtlak cirtlak bagiriyordu. — Ya-
kaladik! Kitap diismani avucumuzun iginde. O degerli yapit-
lar1 yirtan, sayfalarini lagim gukurlarina atan, kitap sevgisini
sug sayan bu algak, sag ¢ikmamali buradan! - Morugun goz-
leri donmiigtii. Agzindan salyalar akiyor, bagirip duruyordu.
- Korkak gengligin 6megi iste karsimizda. Ne istersek yapa-
biliriz ona. Arkadaslariyla birlikte beni dovdiiler, gozliikleri-
mi kirdilar, giysilerimi yirttilar. Cirilgiplak evime yolladilar.

Iste abartmaya bagslamusti kardeslerim. Animsayacagimz
gibi donunu ¢ikarmamugtik!

— Aradan iki yil gecti! — diye ben bagirdim bu kez. - O
giinden bu yana kopriiniin altindan ¢ok su akti. Yeterince
cezarm ¢ektim. Dersimi aldim, bakin, bakin. Resmim tiim
gazetelerde var.

— Ceza ha? - dedi asker emeklisini andiran biri. — Tii-
miiniiziin kokiine kibrit suyu ekmeli. Hamambocegi bile siz-
den daha yararhdir. Cezasini ¢ekmigmis! Hah, giileyim bari!

— Pekala, pekala, herkesin fikri kendine. Bu konusmayi
daha ¢ok uzatmak istemedigimden gidiyorum. Herkesten
oziir dilerim. Allahaismarladik. Hosga kalin!

Kafadan kontak bir siirii yagh adamin arasindan siyrilip
gidebilmek umuduyla kapiya yoneldim. Aspirin! Tamam!
Ug avug dolusu aspirin yutarsam yasamima son verebilir-
dim. “Simdi gidip eczaneden dort tiip aspirin alayim” diye
dissiiniiyordum ki Kristalografi'ci ciyak ciyak bagirdu:

— Sakin birakmayin. Bu katile cezanin ne demek oldu-
gunu ogretelim. Yakalayin!

Ister inanin ister inanmayin kardeslerim, doksanar ya-
sinda ii¢ kiginin titreyen elleriyle kollarimdan tuttular beni.
Kefen kokuyorlard: les gibi. Midemi bulandirdilar. Olii-
me ilk kez bu denli yaklagiyordum. Kristalografi’ci algak
iizerime gullanip Koca Tanr1 ne verdiyse vurmaya baglad.
Surama, burama, orama rasgele yumruklar iniyordu. Kur-
tulmak igin ¢irpindim. Ne var ki tiim ¢abalarim bosunayd..
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Moruklar goriindiiklerinden de giiglitydiiler. Eski toprak
ne de olsa! Gazeteleri biraz once 6lii gozlerle okuyan bes
on emekli de girtlaklarindan hiriltil, astimli sesler gikara
cikara zavall kiigitk kardeginize vurmaya geldiler. Deliye
donmiigtii adamlar.

— Oldiiriin! Kafasim kesin! Kamm igin! — diye bagiran
bagiranayd..

Her seyi anlamustim kardeslerim. Yaglilar genglerden ¢
ahyorlardi boylece. Bazilari, “Zavalli Jack’i déven velet bu!
Her yanin1 mosmor birakan iblis” diye bagiriyorlardi. Sanki
her ey diin olmugtu. Yagl’nin kitaplarini diin yirtmus, goz-
liiklerini diin kirmigtik. Ne var ki bir yagtan sonra yil, ay,
hafta gibi seyler birbirine karigiyor; ¢corba oluyor. Us denge-
sinin bozulmasi, diine tirnak gegirip bir tiirlii kopamamak,
beyaz saglar1 boyatmak, genglik haplarina dadanmak...

Neyse, cevremde gittikce daralan bir yaghlar ¢emberi
vardi. Giigsiiz yurnruklari, sararmig uzun tirnaklari orama,
burama, surama uzaniyor, adamlar kan gorme istegiyle sal-
dirtyorlardi. Onlerinde biitiin bu belay1 bagima saran emek-
li pezevenk yumruk vurmaktan giigsiiz diigmiig olacak ki
tekme atiyordu kabalarima. Sadece kendimi korumak igin
ellerimi kaldirmigtim. Kimseye vurmuyordum korkudan.
Kardeglerim, bu yagllardan dayak yemek onlara dayak
atip da o acilari gekmekten ¢ok daha iyidir. Ne var ki gene
yabanligin ortasindaydim. Igimdeki bir duygu “hastaligin”
kosede beni bekledigini, saldirsam mi saldirmasam mu diye
disiindiigiinii séylilyordu.

Tam o sirada gengten biri girdi iceri. Hademeydi. Olanla-
r1 goriince o da bagirmaya bagladr:

— Ne yapiyorsunuz burada? Deli misiniz? Durun... Du-
run diyorum size. Burasi kiitiiphane! — Kimse aldiris bile et-
medi. — Polis ¢agiracagim... — Mutluluk tiim benligimi sardi
birdenbire. POLIS! Yasamimda ilk kez bu sézciigii duyup
mutlu oluyordum.

132



Otomatik Portakal

— Evet, evet, polis ¢agirin. Bu delilerden koruyun beni!
— Hademede bu manyaklarin arasina girip beni ¢ikartacak
cesaret yoktu. Kisa bir siire bizi izledikten sonra kosar adim-
larla yanimizdan ayrildi. Polis kardeglerimizi ¢cagirmaya gi-
diyordu besbelli. Simdi yaghlardan ¢ogu inler gibi soluk alip
vermeye baglamisti. $6yle bir silkinip iki yumruk savursam
o masallarin iinlii terzisi gibi yedisini birden devirebilecek-
tim yere. Kendimi frenlemek igin olaganiistii bir ¢aba harci-
yordum. Yumruklarimi sikip, gozlerimi yumdum; biraktim
kendimi sille, tokat, tekme seline. Onderleri algak da soluk
soluga kalmigt::

— Geng domuz... Geng katil... Serseri, it, kopuk... Oldii-
riin, gebertin.

Tam burnumun iistiinde Gyle bir yumruk patlad: ki kar-
deglerim, sabrim tiikendi. Sola bir, saga iki silkindim, ellerin-
den kurtuluverdim. Ona dirsek, buna omuz atip aralanindan
styrildim; kapiya yoneldim. Ne var ki tiim yaghlarin intika-
mini benden almak isteyen bu kan davasi giidiiciileri ardima
diistiiler. Can ¢ekisiyormusgasina inleyerek yiirityorlard. Ya-
bani bir hayvanin pengelerini andiran elleri titriyor, agzla-
rindan salyalar akiyordu. Ayagim paspasa takildi. Diigtiim.
Cullandilar iistiime. Tam bu sirada geng bir ses duydum:

— Durun bakalim, durun!

Ohh! Koca Tanrr’ya siikiirler olsun. POLIS gelmisti...

Aptallagmigtim kardeglerim. Gozlerim pek iyi secemiyor-
du ama bu polislerden birkagini 6nceden gérmiigliigiim var-
di. Kolumu tutan, yash delilere, “yeter, yeter” diye yumugak
bir sesle konugan polis kardegimi hi¢ tammiyordum. Cok
gengti. Bu yasta kisileri nasil oluyordu da polis yapiyorlard.
Alfabeyi yeni 6grenmiglere 6zgii yar: bilgili bir hali vard.
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Kapiya kadar gelemeyen diger yaghlar polis agabeylerine
direnmeye kalkmuis, belalarini da bulmuglardi. Mavi giysili
polisler ellerindeki kamgilari saklata saklata sirtlarina indi-
riyordu emeklilerin. Mutlulugun dorugunda goriiniiyordu
kardeglerim, agabeylerim.

— Sizi gidi yaramazlar sizi. Hiikiimetin, devletin huzuru-
nu kagirmak o denli kolay mi? Alin, alin, alin.

Davar siirer gibi bu yagllari okuma odasina soktular. Be-
nim kargimda biraz 6nce kahramanlik taslayan bu moruklar
simdi agliyor, aman diliyorlardi. Yaglilarin tiimii de okuma
odasina tikildiktan sonra kamgili polisler benden yana don-
diiler. Sirtiyorlardi. Cok eglenmislerdi besbelli. Digerlerine
kiyasla daha yagh goriineni bana g6z kirpti:

— Bak, bak, bak, bak, bak kim gelmig! Kardegimiz Alex.
Nasilsin kardeg? Yillardir goriigemedik.

Aptalligin dibinde bogulur gibioldum. Mavigiysile, piril
piril parlayan migfer goziimii aliyor, sesin sahibini tanimamu
engelliyordu. Basimu gevirip 6biir kamgili polise baktim. O
da sintiyordu. Bir ona, iki 6biiriine baktim. Tanidim. Don-
dum. Kalakaldim. Geng, bizim Koca Gobek’ti. Obiirii de
Aptalof. Ya! Iki eski diisman yan yana, aym giysiler icinde,
bana bakiyorlardi. Suratlarinda yavan, anlamsiz giiliiciikler,
ellerinde yasalar1 uygulamak igin kullandiklari kamgilar.

— Olamaz!

— Olur, olur... — dedi Aptalof giilerek. Animsadigim o
esek anirmasini andiran kahkaha: - hiihahiihahiiha!

— Olamaz. Diig gorityorum.

— Diis degil gergek. Biiyiiciilik yapmiyoruz aslanim. Ise
bagladik. Polis olduk.

— Siz ¢ok gengsiniz. Cok, ¢cok geng. Sizin yagimizdakileri
polis yapmazlar.

— Gengtik, — dedi polis memuru Aptalof. Gozlerime ina-
namiyordum. ~ Artik bityiidiik. Hem sen bizden iki ti¢ yas
kiigiiksiindiir. Kendinle bizi bir tutma.
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— Gene de inanamiyorum!

Koca Gobek, mavi giysili Koca Gobek, kapidaki emekli-
leri savip benim koluma giren geng arkadagina dondii:

— Buna ii¢ bes tokat atsak iyi olacak Rex. Biliyorsun
gengler gengtirler. Delikanlilik ne de olsa. Bizim bu eski dos-
tumuz gene serserilige vurmus isi. Dayak atacak, adam dive-
cek, onun bunun canimi yakacak. Gordiin iste. Zavalli adam-
larin canimi ¢ikaracakt: yetismeseydik. Yiice Devletimiz adi-
na onun cezasini verelim, sonra da karakolda iyice islatiriz.

— Neler diyorsunuz? — Dayanamayarak patladim. — Be-
nim iizerime saldirdilar. Dévmeye basladilar. Onlardan yana
¢tkamazsiniz. Sen, sen hatirlarsin Aptalof. Hani bir gece su
icerdeki yaghlardan birini dovmiis, uistiinii bagini paralamug,
kitaplarim yirtmigtik. Sen de gozliikleriyle, takma diglerini
ezmistin ayaginla. Intikam almak igin saldirtth moruklarr iis-
tume. Eskiden...

— EVET ESKIDEN... - diyerek s6ziimii kesti Aptalof. —
O giinleri hatirlamiyorum. Hem bana Aptalof deme artik.
Adim “memur bey!”

— Ben iki yil 6ncesini hatirhyorum, - diye soze karis
Koca Gobek. — Elinde sustali, kimseye aman vermezdin... —
Eskisi kadar gsisman degildi. Av’liktan kurtulup avci olanlara
Ozgii yirtict bir havasi vardi. — Sana bir ders vermeliyiz.

Kollarima girip beni yaka paga kiitiiphaneden ¢ikardilar.
Kaldirimin yaninda duran polis arabasina tekme tokat sok-
tular. Adi Rex olan tiiysiiz 6ne gegti. Olanlara bir tiirlii ina-
namiyordum. Diigler iilkesine erken pasaport almiggasina
saskindim. Her an Aptalof’'un maskesini ¢ikarip hiihahiiha
giilmesini bekliyordum.

— Dete... Pete’e ne oldu. Zavalli Georgie’nin bagina ge-
lenleri okudum. Yazik iyi ¢ocuktu.

— Pete, ah evet Pete, — dedi Aptalof, eski yoldagimizin
adini dilinde yuvarlayarak. — O adi bir yerlerden hatirli-
yorum.
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Araba biiyiik bir hizla kent digina dogru yol aliyordu.
Bu taraflarda bir karakol oldugunu bilmiyordum.

— Nereye gidiyoruz?

Koca Gobek 6n koltuktan bagini gevirip yiiziime bakt;
SITItt1 pis pis.

— Daha karanlik olmadi. $6yle bir dolagalim, hava
alalim. Her ne kadar doga kig giysilerine biiriinmiigse de
gozimiizii, gonliimiizii agacak bir gcyler buluruz. Hem
sana gosterecegimiz... Daha dogrusu uygulayacagimiz
on-ceza yontemlerini sokaktaki serseri, aylak takiminin
gormesini istemiyoruz. Sende bir deneyelim, bakalim ne
sonug alacagz.

— Ne dedigini anlayamadim. Aradan tam iki yil ge¢-
ti. Olanlar1 unutalim. Hem yaptiklarimin cezasimi ¢ektim
ben. Tedavi edildim.

— Bize okudular sabahki gazeteleri, — dedi Aptalof. —
Bagkomiser her seyi okudu.

— Okudular demek. Hidla okuma yazmayi beceremi-
yorsun Aptalof kardegim!

— Boyle konugmamalisin, — dedi Aptalof. — Sana vere-
cegimiz cezay: agirlagtiriyorsun. Hem ben senin kardegin
degilim artik.

Tam kulaktozuna tokad indirdi. “Ah”layarak kulag:-
mi tuttum. Bu kez burnumda patladi yumrugu. Kan: Kip-
kizil, sipir sipir damlamaya bagladi gomlegime.

— Kimseye giivenmemek gerek bu diinyada... - dedim
elimin tersiyle burnumdan akan kanlar silerek. — Arka-
das dedik bagrimiza bastik seni. Simdi de kalkmig d6vii-
yorsun.

— Iste geldik, — dedi 6nden Koca Gobek.

Koca Tanrrnin bile sittir ettigi bir yerdeydik. Bombos,
goz alabildigine uzanan bir ova, ii¢ bes ¢irilgiplak agag.
Cok uzaklardan biiyiikge bir aygitin gikardigi ugultulu ses
de olmasa kendimi yokla varin ortasindan gegen kiigiik,
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ince ¢izginin tizerinde hissedecektim. Hava yavas yavasg
kararmaya baglamigti. Soguk elimde olmaksizin titrememe
neden oluyordu. Cevrede in cin top oynuyordu. Ne birkag
sincap ne tavsan. Yalniz ii¢ iriyari, mavili ay1 ve kardeginiz.

— Cik digar1 Alex... — dedi Aptalof. — Eglence basla-
yacak.

Iskence saati yaklagmisti. Onde oturan Rex hig sesini
¢ikarnuyor, kanserini igip elindeki kitab1 okuyordu. Ara-
banin igindeki 15181 da yakmugti. Bu Oykiiyii sizlere anlatan
zavall kardesinize bagini gevirip bakmad bile. Aptalof’la
Koca Gobek’in yapacaklarinaysa hi¢ mi hi¢ aldirmiyordu.
Uzun uzun, bana yaptiklarini anlatmayacagim saygideger
kardeglerim. Fon miizigi olarak aygitin gir gir gir sesi, kuru
dallarin riizgara direnirken ¢ikardiklari ¢itir ¢itir’lar ve be-
nim inlemelerim... Bir siire agzimin, burnumun bigimini
degistirmek igin ugrastiktan sonra Aptalof ya da Koca
Gobek, “yeter artik” dedi. Son bir kez kaburgalarima tek-
meyi yapigtirdi. Yerde dondiim; sirtiistii gimlerin iizerine
uzandim. Buz gibiydi hava, yer. Yar aralik gozlerimle, iist-
lerine baglarina bulasan tozu sildiklerini, ceketlerini giyip
migferlerini taktiklarini hayal meyal izleyebiliyordum.

— Gene goriigelim Alex! — dedi Koca Gobek kulagi-
min dibine degin egilerek. inledim cevap olarak. Aptalof
her zamanki anirmalarindan birini koyuverdi. Sofé6r kol-
tugunda oturan, kitabim kapadi, arabay: ¢ahstirdi. Artla-
rinda biiyiikge bir toz bulutu birakarak kente yollandilar.
Eski arkadasimla eski diismanim el salladilar. Kipirdama-
dan yatmaya devam ettim bense...

Yagmur baglad. Iyiden iyiye ayaz gikmigti. Cevrede ne
bir 4demoglu ne de onun barinmasini saglayacak bir yer
gorebiliyordum. Nereye gidecektim? Ne evim, ne param,
ne de beni digiinen insanlar vard: yeryiiziinde. Agladim
bir siire thi tht 1hi! Ellerimi yere dayayip yavagca dogrul-
dum; ayaga kalktim. Yiiriimeye bagladim.
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4

Yuva, yuva, yuva artyordum kendime kardeglerim. Ve
YUVAMIZ’a vardim. Sallana sallana yiirimeye koyuldum.
Anacaddeden ayrilmus, giftliklerin, tarlalarin arasindan ge-
cen, egri biigrii toprak bir yola sapmigtim. Dayak yerken
uzaktan uzaktan kulagima degin gelen makine homurtusu-
na dogru yiiriiyordum. Biraz sonra bir koye geldim. Bura-
y1 ammsiyordum bir yerlerden, ama nereden! Kiigiik evler
vardi; bahge icinde, tek kat. Bakimh ¢icek kiimeleri, yeni
kesilmig ¢imler. Biraz daha yiiriidim. Beyaz boyali bir evin
oniine gelince elimde olmaksizin durdum. Ak renkli bir ¢itin
iizerinde biiyiik harflerle YUVAMIZ yaziliydi. Yagmurdan
sigana donmiigtiim. Giysilerim viicuduma ikinci bir deri gibi
yapigmigti. Saglarim hain riizgarin etkisiyle dalgal giizellik-
lerini yitirmiglerdi. Yiiziime goziime yapismiglardi. Sura-
timda polis kardeslerin agtig1 yaralar biber siiriilmiigcesine
yaniyordu. Dilim, ya da parmagimla dokundugumda disle-
rimden birkaginin sallandigini anladim. Midem agriyor, su-
suzluktan dilim damagima yapistyordu. Agzimi agip soguk
yagmur damlaciklarindan birkagini yakalamaya galigtim.
Kana kana su igmek istiyordum ne var ki. Midem de gurul-
duyordu agliktan. Sabahtan bu yana tek lokma yememigtim.

YUVAMIZ yaziliydi kapida. Nasil olsa iceride Koca Tan-
r’nin kullari yagiyordu; bana iki parca ekmek, bir bardak su
verirlerdi. Bahge kapisini itip kiigiik bir delige giren yilan ses-
sizligiyle igeri siiziildiim. Hava iyiden iyiye sogumustu. Ilik-
lerime degin 1slanmigtim iistelik. Urkek adimlarla 6n kapiya
vardim, titreyen elimle kapiy: tiklattim. Ses gelmedi igeriden.
Bu kez biraz daha giiglii vurdum. Terlik gikirtisi, biraz sonra
da kapr aralandi. Bir erkek sesi ne istedigimi sordu.

— Bana yardim edin iyi yiirekli efendim. Polisten dayak
yedim. Yol kenarina bos bir ¢uval gibi attilar gibi. Sicak bir
corba, 1sinmam i¢in ocagin yaninda bir dogek...
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Kapi ardina degin agildu. Igeriden, ¢itir gitir yanan odun-
larin sesi kulagima geliyordu.

— Gir igeri. Koca Tann yardimcin olsun. Zavalh diizen
kurbani. Gel, gel. Su yaralarina bir bakalim.

Iyi yiirekli adam kolunu omzuma atip beni igeri gotiir-
dii. Yavag yavas yiiriiyor, bayilmamak igin olaganiistii bir
¢aba harciyordum kardeglerim. Bitiktim. Bagimi kaldirip
bu iyi insana baktim. O da gozlerini benden yana gevirdi.
Tanmmigtim. Onun beni animsamamasi olagandi. Deli dolu
giinlerimde yiiziime maske takarak topluma zehir sagtigim
bilirsiniz. Yiiziimii ¢ok az kisi goriirdii kurbanlarunin ara-
sindan. Kisa boyluydu. Orta yagl, otuz-kirk-elli!

— Atesin yanina geg. Biraz viskiyle sicak su getireyim.
Ah zavalli, vah zavalli. Seni ¢ok kotii dovmiigler.

Acima dolu gozlerle yiiziime bakt:.

— Polis, — dedim inler gibi bir sesle. — Polis beni boyle
dovdii...

— Kurban kurban iistiine... — Igini ¢ekip bagini salladi. —
Uygarhigin kurbani. Neyse biraz viski getireyim. Yaralarini
temizleyip sarmam gerekecek.

Bagini sallaya sallaya odadan ¢ikip gitti. Cevreme bakin-
dim. Rahathga 6nem veren biri dosemisti bu oday. Kitap,
kitap, kitap. Dort bir yanim kitapla doluydu. Erkegin elin-
den ¢ikmug bir daginiklik bu eve kadin elinin uzun zaman-
dan beri degmedigini tanithyordu sanki. Bityiikge bir masa-
nin iizerinde yazi makinesi, yanindaysa bir siirii kagt vardi.
Anmimsadim. Yazardi bu adam. OTOMATIK PORTAKAL
diye bir sey yazmisti. Ne garip. Bunca yil sonra kafamda
o ad takilip kalmigti. Gene de onu tamidigim belli etme-
meliydim. Su anda yardima, iyilige geregim vardi. O Koca
Tanr’nin belasi hastane bozuntusu yerdeki beyaz giysili,
sulanmig beyinli algaklar beni bu bigime sokmuglardi. Ne-
rede olursam olayim sadece iyilige, yardima gereksinen bir
yaratik olarak siirdiirebilecektim yasamumu. Isa uzantisi bir
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kisiydim. Sag yanagima bir tokat indiginde, hazir ola gegip
sol yanagum uzatacaktim.

— Iste geldim, — dedi adam.

Biiyiik bir bardag yarisina degin ickiyle doldurup bana
uzatti. Once yudumladim, sonra hikir likir igtim. Tath bir si-
caklik tiim benligimi kapladi. Yazar 6niimde diz ¢6kiip gazh
bezle yaralarimu sildi.

— Ben kiiveti doldurayim. Sicak bir banyo yaparsin. Sen
yikanirken ben yemek hazirlarim.

Kardeslerim gozlerim dolu doluverdi. I¢lendim, bogazim
digiimlendi. Dokunsalar salya siimiik aglayacaktim. Gozle-
rimin sulandigim gormiis olacak ki sirtimi sivazladi. “Gegti
artik. Uziilme” diye mirildandi.

Neyse uzatmayalim, yerimden dogrulup banyoya girdim
biraz sonra. Sicacik sularin iginde bir siire kipirdamadan
Oyle yattim, dinlendim. Her yanimi sabunladim, duruladim
kendimi, bagimdan asag) tas tas su bosaltarak. Yazar pija-
ma, sabahlik ve terlik birakmist1 kapiya. Onlar1 gegirdim
sirtima, ayagima. Ve kardeglerim, tiim viicudumun agrima-
sina kargin gene de iyi duyuyordum kendimi. Yavag yavag
yiirilyerek mutfaga girdim. Masay1 kurmugtu iyi yiirekli ya-
zar. Tabaklar, catallar, bigaklar, bityiik bir sise domates sal-
cast. Iskemlelerden birine ilistim. Hemen 6niime ii¢ yagda
yumurtayla beg on sosis koydu. Fincanimi da agzina degin
sicak, siitlii cayla doldurdu. Digim sicacikti; her lokmadan,
her yudumdan sonra da i¢im 1sinmaya basladi.

— Hay Koca Tanri razi olsun sizden! Nasil 6deyecegim...
Nasil kargihgini verebilecegim bu borcun?

— Senin kim oldugunu biliyorum, — dedi. — Eger san-
digim daha dogrusu umdugum kisiysen tam yerine geldin
arkadagim. Bu sabahki gazetelerde resmin yok muydu? O
insanlik dist yeni yontemin ilk kurbanisin degil mi? Eger 6y-
leyse Koca Tanri elinden tutup getirmis seni buraya. Hapis-
hanede tiirlii iskencelere hedef olduktan sonra, s6ziim ona

140



Otomatik Portakal

Ozgiirligiine kavustun. $imdi de bu “6zgurlik” iginde polis
sana igkence yapiyor. Sana aciyorum oglum... — Makineli ti-
fek gibi konugtugundan bir iki sozciik de ben sikistirabilir
miyim araya umuduyla bekliyordum kardeslerim. — Buraya
yardim istemeye gelcn ilk kisi scn degilsin. Polis kurbanlarim
bizim bu kiigiik koyiin kapisina degin getirip birakmaktan
hoglanir. Senin ya da senin gibi zavalllarin benim kapimi
calmasi gene de Koca Tanrr’nin igi. Adimi duymugsundur?

Cok dikkatli olmam gerekiyordu kardeslerim:

— OTOMATIK PORTAKAL1 duydum efendim. Oku-
yamadim ne yazik ki. Gene de adini duydum.

— Giizeeeel! - Yiizii sabah giinesi vurmus gibi aydinlan-
di. — Bana kendinden s6z et.

— Anlaulacak pek bir gey yok efendim, — dedim kurum-
suz, algakgoniillii bir sesle. — Yillar 6nce arkadag edindigim
kisilerin iistelemelerine dayanamayarak yagh bir hanimefendi-
nin evine girmistim. Kimsenin canini acitmak istemiyordum.
Ne yazik ki zavall kadincagizin yiiregi duruverdi beni goriin-
ce. Oldii. Cinayet suguyla yargilandim. Hapse gonderdiler.

— Durma. Anlat, anlat, anlat.

— Sonra Asagilik Yaratiklar Bakanhgryla Igisleri Baka-
m ben fakiri yiizlerce kisi arasindan segip Ludovico Yonte-
mi’'ne bagimh tuttular.

— Her seyi anlat! — One egildi, agzimin igine girecekti
neredeyse. Dirsekleri yemek tabagimin igindeydi. Kulakla-
rini bekgi kopegi gibi dikmis, gozlerini agmus, piir dikkat
beni dinliyordu. Derin bir soluk alip séze giristim. Her geyi
tium ayrintilariyla sayip doktiim. Dinleyicim, “ himmm, him-
mmm, hhmmmmm” diyor, bagini salliyordu. S6ziimii bitir-
dikten sonra yeniden kalkip masanin iizerindeki kirli tabak-
lar1 topladi; muslugun yanina birakti.

— Ben tabaklari yikarim efendim! — diye hemen atildim.

— Sen dinlenmene bak. - Muslugu agti. Buhar, “vusss”
diye bir ses ¢ikararak piskiirdii. — Giinah igledigini biliyo-
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ruz. Ne var ki cezan bu giinahla kiyaslanamayacak denli
bityiik. Seni bir makine bigimine sokmuglar. Segme hakkini
elinden almiglar. Toplumun kabullendigi davranig tiirlerine
boyun egmek zorundasin. Sadece iyilik yapmakla gorevli
kiigiiciik bir makinesin. Buna gore miizik, cinsel iliski, ede-
biyat ve her tiirlii sanat dinlendirici, zevk verici degil de, ac1
cektirici birer etken oluyorlar.

— Evet efendim.

Bu iyi yiirekli adamin uglu kanserlerinden birini yakip
dumanin ifledim.

— Se¢me hakkina sahip olmayan kisi kisiligini yitirmig
demektir.

— Hapishanedeki rahip de bunu séylemisti.

— Oyle mi? Aferin ona. Dinine bagh olsa gerek. — Yi-
kadig1 son tabagi da kuruladi. — Yarin seni gérmek igin bir-
kag kisi gelecek. Seni kullanabiliriz zavalli ¢ocuk. Bu baski
yonteminden kurtulabilmemiz igin sana ihtiyacimiz olacak.
Senin gibi bir delikanliyi OTOMATIK PORTAKALa dé-
niistiiren yonetime yagam hakki tammamaliyiz. Hiikiime-
tin yalan yere bobiirlenmesine dur demenin zamani geldi...
— Biraz 6nce kuruladig tabag: yerinden eline alip havluyla
ovusturmaya baslad.

— Efendim o tabag: kurulamigtiniz, — dedim. — Bobiir-
lenme konusundaki fikrinize katilyorum. Hiikiimet gergek-
ten kendini bir halt sanmaya basladi. Tepetaklak gidebilece-
gine hi¢ inanmuyor.

— Karim - dedi elindeki tabaga sanki ilk kez goriiyor-
mus gibi bakarak, — yikardi bulagiklari. Bir tiirlii alisama-
dim... Ev igleri zor geliyor...

— Kariniz nereye gitti efendim?

Kadina ne oldugunu gergekten merak ediyordum. Bizim
biraktigimizda kanlar igindeydi.

— Gitti! — diye bagirdi. — Oldii. Irzina gegildi. Oldii. Bu-
rada oldu her sey. Igeride... — Elleri tir tir titriyordu. — Bura-
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dan ayrilmak istemedim. Anilarimiz var. Birlikte yagadigimiz
giinlerin aci tath anilar1 burada, bu evde. Zavalli kizcagz.

Gozlerimin 6niine o ¢ilgin gecenin diisii olusuverdi. Ka-
dinin iizerine egilmig, ona sahip oluyordum. Benden sonra
Aptalof, Pete, Georgie... Midem bulandi. Basim mengeneye
sikigtirlmiggasina agrimaya basladi. Yiiziimden kanin gekil-
digini, yanaklarumin bembeyaz, kiil gibi oldugunu biliyor-
dum. Kargimdaki de anlamigt1 bunu.

— Sen git yat, — dedi yavasca, beni iirkiitmemeye ¢aliga-
rak. — Konuk odasin1 hazirladim. Zavall, zavalli delikanl.
Cok kotii giinler gegirmis olacaksin. Sen de zavalli karim
gibi uygarhgin kurbanisin...

Diigsiiz, karanhk bir kuyunun dibinde gegirdim geceyi.
Gozlerimi agtigimda beyazdi camin digi. Sabah. Kahvalti-
nin hazirlandigini tanitlayan yumurta, sosis, peynir kokulari
burnuma degin geliyordu. Nerede oldugumu diigiindiim bir-
kag dakika. Yavag yavas diin gecenin olaylarini animsamaya
basgladim. Rahatladim. Giiven dolu bir yerdeydim. Ne var
ki bana bu denli iyiligi dokunan kisinin adimi bilmiyordum.
Kendisine sormak ay1p olacakti en azindan. Daha ii¢ bes saat
once adama kitabin1 duydugumu soylemigtim. Kitap! Ta-
mam. OTOMATIK PORTAKALn bir niishasin1 buldugum
an yazarin da adim Ogrenebilecektim. Hemen yataktan fir-
ladim. Ciplak ayaklarimla yere basarak gevreme bakindim.
Ama kitap mitap yoktu bu odada. Sadece bir yatak, iki kol-
tuk ve yer halis.. Kapiy1 sessizce agarak digari giktim. Yatti-
gim odanin bitigiginde yazarin odasi vardi. Hig ses ¢ikarma-
dan igeri siiziildim. Duvarda karisinin biiyiik boy bir resmi
vardu. Igim titredi o taze giizelligi goriince. Hemen gozlerimi
kagirdim. Duvara tutturulmus tigli bir kiitiiphane vard sag
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yamimda. Baktim. Hah tamam OTOMATIK PORTAKAL
bulmugtum. Sirtinda adi yaziliydi. E Alexander. Cok giizel.
Onun adi da Alex’ti demek. Bagim agik, ayagim ¢iplak, sir-
tunda da adamun pijamalari olmasina kargi iigiimiiyordum,
Bu kiigiiciik ev ¢ok sicakti. Kitabi raftan indirip karigtirmaya
basladim. Pek bir sey anlayamamigtim dogrusu. Garip bir
anlanmi vardi E Alex’in. Siiriiyle gencin fabrikalara tikilip
kosullandirildiktan sonra diizen koruyucusu olarak sokak-
lara birakilmalanndan s6z ediliyordu. Otomatiklestiriliyor-
lardi. E Alex, diinya bahgesi diye pek sokemedigim bir geyi
anlatiyordu uzun uzun. Koca Tanr’nin ektigi bu bahgede
agaclar hep ayni tiir meyveler veriyordu. Bu agaglarin meyve-
leri arada bir yere diigiiyor, diisiince de hemen iizerine basili-
yordu. Deliydi bu E Alex hi¢ kuskusuz. Belki de karisi 6ldiik-
ten sonra kegileri kagirmists. Tam bunlar disiiniirken sesini
duydum. Akl baginda kisilere 6zgii yumugak bir sesle ¢agirdi
beni. Sevecenlik doluydu, “Alex kahvalti hazir” tiimcesi. Bu
Oykilyii size dili dondiigiince anlatmaya galigan kardesiniz
Alex merdivenlerden inip yanina gitti iyi yiirekli ev sahibinin.

— Iyi uyudun mu? — Cevabimu beklemeden biiyiikge bir
cezvenin igine ¢orba kasigini sokup kaynamug bir yumurta
cikardi. — Saat on. Ben kalktigimda yediydi. Calisiyordum.

— Yeni bir kitap m1 yaziyorsunuz efendim?

— Hayir.

Yumurtalarin kabuklarimi soyup kargilikli yemeye bas-
ladik. Kizarmig ekmegin tizerini yaghyor, bir kagik yumur-
ta, bir lokma ekmek yiyordum. Biiyiik fincanlarin iginde de
siitlii gay vardi.

— Saga sola telefon etmekle gegirdim zamamimu.

— Telefonunuz yok biliyordum, — dedim yumurtamu ka-
siklayip ne soyledigime dikkat etmeksizin.

— Nereden? — Gozlerini g6zlerime dikmig garip garip ba-
kiyordu yiiziime. Nereden ¢ikardin telefonumun olmadigini?

— Bilmem. Ne bileyim. Oyle geldi...
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Kardeglerim, o korkung gecenin ilk saatlerini ammsiyor
muydu acaba bu yazar? Kapisimi tiklatip doktora telefon et-
mek istedigimi s6ylemistim. Karis1 da, telefonumuz yok diye
cevap vermisti. Gozlerini kisarak yiiziime bakmaya devam
etti. Sonra bagim salladi, olamaz gibilerden. Yumurtasim ka-
siklamaya devam etti.

— Seninle ilgilenecegini sandigim bazi kisileri aradim.
Cok etkili bir silah olabilirsin. Segimlerde bu kotii yiirek-
li kigilerin olusturdugu hiikiimeti devirmek igin seni kulla-
nabiliriz. Son aylarda suglular1 nasil alt ettiginden bol bol
soz ediyor bityiik bas... — Gene gozlerini benimkilere dikti.
Neden bunlari bana séylityordu? — Duygusuz geng hayvan-
lan polis yapiyorlar. Gengleri yola getirmek igin beyinlerini
yikiyorlar... — Gozleri delilerinkiler gibi parliyordu. — Bagka
iilkelerde bu tiir davramglarin benzerlerini ¢ok gordiik. Ne
oldugunu anlamadan, biitiinciil bir yonetimin kucaginda
bulacagiz kendimizi. Koca Tann korusun.

— Nasil yardim edebilirim size efendim?

— Ancak iblisin kafasindan ¢gikabilecek yepyeni bir yon-
temin yasayan tamgisin. Kamuoyu seni gormeli; anlamal...
— Yerinden kalkip mutfagin iginde volta atmaya baglad.
— Oz ¢ocuklarimi senin yerinde gormek isterler mi acaba?
Hiikiimete kargi gelen herkes bu bi¢imde kosullandirilacak
bundan boyle. Yazi yazdim sen uyurken. Senin fotografinla
birlikte gazetelerde yayimlanacak. Tabii, iktidara ¢anak tu-
tanlarda degil. Sen de bir yaz1 yazacak, bunu imzalayacak-
sin. Sana yaptiklarim bir bir anlatacaksin.

— Sizin kazancimiz ne olacak biitiin bunlardan efendim?
Yazi igin alacagimz paranin disinda tabii. Neden bu yoneti-
me karg ¢iktigimz1 anlayamadim. Belki aptalim ama kusu-
rumu bagglayin.

Masanin kogesini tutup elleri bembeyaz oluncaya degin
siktiktan sonra yavagca kendini iskemleye birakti. Diglerini
giardatarak konuguyordu simdi:
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— Bazilarimiz anadan dogma savasciyizdir. Ozgiirliigii-
miizii korumamuz gerek. Benim igin siyasi partiler 6nemli de-
gildir. Nerede bir kotiiliik goriirsem ona karsi ¢ikarim. Parti
adlarinmin bir 6nemi yoktur. Ozgiirliiktiir 5nemli olan. Halk,
Ozgiirliigii icin bagkaldirmaz, direnmez. Bir lokma ekmege,
bir kasik gorbaya degisir 6zgiirliigiini. Bunun igin onlarin
altina ates yakmak, haklarini aramalarini saglamak gerekir.
Demokrasi istiyorlarsa onu kazanmak igin savagmalar: ge-
rekecektir. Biitiinciil yonetimleri yikip, 6zgiirlilk, mutluluk
icinde yasamalarini ancak biz disiiniirler saglayabiliriz on-
lara... - Masanin iizerinde duran ¢atal alip duvara saplama-
ya basladi. Ucu kirilinca da 6fkeyle firlatip atti. — Ye zavalli
cocuk... —dedi bana iiziintiilii bir sesle. - Cagdag diinyanin,
uygarhgin kurbany, ye.

Fittirmaya basgladigini anlamistim. Film kopmak iizerey-
di adagimda.

— Peki benim kazancim ne olacak efendim? Saghgima
kavusgabilecek miyim? Dokuzuncu Senfoni’yi hastalanmak-
sizin dinleyebilecek miyim?

Dediklerimi goyle bir diigiindii. O ana degin bunlar1 ak-
lina getirmedigi belliydi. Ozgiirliik, yurt, halk gibi parlak
sozciiklerin yaninda benim durumum onu pek ilgilendirmi-
yordu anlagilan. Bencil bir yaratik oldugumu diisiiniiyordu
kugkusuz.

— Dedigim gibi sen bir taniksin. Canh bir tanik. Hadi,
hadi yumurtan ye. Sonra da yazdiklarimi okursun. Hafta-
ik Trampet’te yayimlanacak. Senin yazin da orada ¢ikacak.
Zavalli kurban.

Yazdiklarini okurken aglayacak gibi oldum kardeglerim.
Duygusal firtinalarin iginde bagibos dolagtim. Zavalli bir
gencin biitiinciil bir yonetimin kucaginda neler ¢ektigini, na-
sil kogullandirildigini anlatmust1 adagim yazar. Bu kotii yi-
rekli yonetime son vermenin zamani gelmisti. Insanoglunu
boylesine yogurabilen bir hiikiimete karsi direnmek gereki-
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yordu. Yogurulan, kosullandirilan da, bu oykiiyii size dili
dondiigiince anlatmaya gahigan kardesiniz Alex’ti.

— Cok giizel, - dedim. - Sizi kutlarim. Herkes 1h1 1ha 1hi
aglayacak.

Bagini sallad: bir agag bir yukari. Aklina, yarim birakti-
g sandig bulagiklar gelmis olacak ki mutfaga dondii. Ben
de oyle kalakaldim 6diing verilen pijamalarin iginde. Ken-
dimi E Alex’in ellerine birakmaktan bagka ¢ikar yol yoktu.
Nasil olsa bir bagima bu islerin tistesinden gelemezdim.

Biiyiik yazar E Alex mutfakta cebellesirken kapi zirrrrer
diye ¢ald:.

— Tamam, — diye bagirdi yazar. Mutfaktan ¢ikip elleri-
ni havluyla kuruladi. — Arkadaglarim gelmigler... — Havluyu
kanepenin tizerine top yapip firlatti.

Kapiy1 agti. Igeride oldugumdan gelenleri gormedim.
Sadece seslerini duyuyordum. Hahaha’lar, hos geldiniz, hog
bulduk’lar, havalar da ¢ok kotii gidiyor’lar. Odaya dolugtular
iki ti¢ saniye sonra. Yazar yazisini eline alip bir iki 6ksiirdii,
okumaya basladi. Herkes soluk almadan dinliyordu. Arada
bir bana kagamak bakanlar, baglarimi sallayanlar da vardu.
Okumay bitirince E Alex odadaki iig kigiyi bana tamigtirdu.
Z. Dolin yashca, kanser dumam ¢ekmekten hirlaya hirlaya
konusan bir adamdi. Agzinin kenarina sikigtirdigi kanserin
kiilleri uistiine bagina dokiilmistii. Derbederlik simgesiydi
anlayacaginiz. Sigman, sarkik yanakhydi Gozlikleri vardi
kapkalin camli. Onun yaninda duranin adiysa Bilmemne Bil-
memne Rubinstein’di. Upuzun boylu, iyi giyimli, beyefendi
gosterigi iginde. Sonuncu konuk D.B. Silva agir ¢ekim goriin-
tissiinii andiriyordu el kol davraniglariyla. Agir bir koku siir-
miisti tiragtan sonra. Gozlerini kisarak bakti bana. Gordiigu
kursagini doldurmus olacak ki rahatlads; agt1 gozlerini.

— Cok iyi, ¢ok iyi, — dedi Z. Dolin. - Bu ¢ocuk nefis bir
makine. Daha giigsiiz, daha renksiz olsa iyiydi. Neyse bo-
yayla falan diizeltebiliriz.
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Pek hoguma gitmemigti bu sozler kardeglerim. Bu herif-
lerin ne yapmak istedigini anlayamiyordum ama hayirh bir
isin izinde olmadiklari mutlakt..

— Ne yapacaksiniz? — diye sordum dayanamayarak. — Bu
kiigiik kardesiniz igin ne gibi yontemler uygulayacaksiniz?

— Cok garip, ¢ok garip, — dedi E Alexander. — Bu sesi
bir yerlerden animsiyorum ama nereden? Seninle daha 6nce
karsilagmig olmamuz gerek.

Kaglarimi gatip Oniine bakti. Anmimsamaya ¢alisiyordu
kardeglerim ki bu iyiye belirti degildi. Dikkatli olmam ge-
rekiyordu.

— Toplantilarda kullanacagz seni genellikle, — dedi D.B.
Silva; bembeyaz diglerini gostere gostere siritt1. — Gazetelerde
her giin boy boy fotograflarin ¢ikacak. Yikilan bir yagamin
Oykiisii olarak anlatacagz seni. Ategler yakilmal...

Zeytin rengi yiiziinde piril piril parliyordu digleri. Bizim
iilkeden olmadig; belliydi hem konugmasindan hem de deri-
sinin renginden.

— Kimse benim ne kazanacagimi sGylemek istemiyor. Ha-
pishanelerde iskence ¢eken, anasi babasi tarafindan sokakla-
ra atilan, yash adamlarca doviilen, polislerce 6liime birakilan
zavalli kiigitk kardesinize ne olacak? Kim bakacak ona?

— Goreceksin oglum, partimiz seni bir bagina birakma-
yacaktir, — dedi Rubinstein. — Her gey olup bittikten sonra
seni de mutlu kilmanin bir yolunu bulacagiz. Sabirl ol biraz.
Beklemeyi 6gren.

— Benim bir tek dilegim var. Saglikh bir kardesiniz ola-
rak araniza katilmak. Bunu saglayabilir misiniz?

Ohé 6ho6 6ho oksiirdii Z. Dolin.

— Ogzgiirliik bizlerin yonetimine girdikten sonra her sey
olur yavrucugum. Sen, yeter ki sana sdylenenleri kusursuz
yap... — Elini uzatip sag yanagim oksadi. Sanki geri zekah
bir cocugu yatistirmaya gabaliyordu. — Sana kimse dokuna-
maz bizimle oldugun siirece.
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— Sadece kullanilmak igin elde bulundurulan bir aygit-
mmugim gibi davranmayin bana, — diye bagirdim. — Sagma-
liklarinizi, soylevlerinizi pekigtirecek bagka bir kamt bulun
kendinize. Dilediginizi yerine getirmek zorunda olan bir ap-
tal degilim. Of, aptal degilim! Of, of, of... Biktim sizden...
Anliyor musunuz, biktim!

— Of Aptal... — dedi yazar. — Aptalof! Neydi bu? Aptalof,
Aptalof! Birinin adiyd:.

— Ne! Bunlarin Aptalof’la ne ilgisi var be! Hem sen Ap-
talof’u nereden tamiyorsun? — Birden kafama Koca Tanr’nin
yumrugu dank etti: — Her geyi berbat ettim... — diye murildan-
dim kendi kendime elimde olmaksizin. E Alex’in gozlerinde
okudugum yabansi bakiglar beni iyiden iyiye tirkiitmiigtii.
Kapiya yoneldim. Bir an 6nce yukar ¢ikip iistiimii bagimu
degistirerek buradan gitmeliydim.

— Inanabilsem, — diye hiriltili bir sesle konustu yazar. -
Bir inanabilsem bu ¢ocugun karimi 6ldiiren serseri tayfasinin
iiyesi olduguna... Gebertirdim... Par¢a parca ederdim...

— Dur, dur, —dedi Silva, yazarin sirtini sivazlayarak. Evcil
bir hayvanin sinirini yatigtirtyordu sanki. — Onlar gegmigte
kaldi. Bu zavalli kurbana yardimci olmaliyiz. Simdilik tek go-
revimiz bu. Hem, gelecegi ve amacimizi unutuyorsun!

— Ben esyami alayim, — dedim. — Giysilerimi yani. Hemen
giderim. Size tesekkiir bor¢luyum ama yapacak ¢ok igim var.
Hem izin verirseniz kendi yasamumu diledigimce siirdiireyim.

— Bir yere gidemezsin arkadagim, — dedi Z. Dolin. - Biz
git demedikge burada kalmak zorundasin. — Uzerime yiirii-
dii. Kolumu yakaladi. Bunlarla déviismeyi goze almigtim. Ne
var ki “doviis” sozcigii aklima gelir gelmez ellerim titreme-
ye, bagim agrimaya, midem bulanmaya basladi. Kipirdama-
dan oldugum yerde durdum. E Alex’in gozleri yuvalarindan
firlamigti gimdi.

— Nasll isterseniz Gyle olsun. Ben zaten tutsagim eliniz-
de. Ne yapacaksaniz bir an 6nce yapin da bu is bitsin.
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— Giizel, — dedi Rubinstein. — Hadi giyin de baglayalim.

— Aptalof... Of... Aptal... — diye sagmaliyordu E Alex
kisik bir sesle. — Kimdi Aptalof... Kimdi...

Amimsamasina meydan birakmadan firladim yukari;
¢abucak giyindim. Agag1 indim, ii¢ arkadagimla birlikte ev-
den ¢ikip bir arabaya bindik. Arkaya oturduk: Sag yanim-
da 6h6 6h6 6ho oksiiren Z. Dolin, solnmdaysa Rubinstein
vardu. Silva da siiriicimiizdii. Kiigitk evi ardimizda birakip
bityiik bir hizla kente vardik. Uzun yapilarin 6niine gelince
araba durdu. Bu ¢ok katli, upuzun yapilar bizim evi anim-
satmigt1 bana.

— Hadi bakalim, — dedi 6ho 6h6 6h6 Z. Dolin.

Oksiiriirken agzinin sag yanina sikistirdigi cigaranin ucu
kipkirmiz1 yaniyor, goziimii aliyordu.

— Yeni evine geldik.

Biiyiikge dis kapidan igeri girdik. Duvarlarda, “Iscilerin
Zaferi”ni yiicelten sozler yaziliydi. Dogru asansére girdik,
yukari katlardan birine ¢iktik. Tiim kentteki isgi apartman-
larinin bir benzeriydi burasi. Kiigiiciik iki yatak odasi, otur-
ma-galigma-yemek odasi vardi. Bu odanin sag duvarina da-
yanmig uzunca bir masanin iistiinde kitaplar yigiliydi. Onun
yanindaki kiigiik bir sehpanin iizerindeyse kagitlar, miirek-
kep sigeleri, dolmakalemler, tiikenmezler, boya kalemleri.

— Yuvam begendin mi? — diye sordu Silva. — Burasi se-
nin. Dolaplar yiyecek dolu. Yatak odasinda da pijama, sa-
bahlik falan var. Dinlen, kendine gel.

— Olur.

— Pekila, - dedi Rubinstein. — Biz gidiyoruz. Cok igimiz
var. Sonra ugrariz yanina. Dinlen, kitap oku...

— Sormak istedigim bir sey var... — Oksiiriikler, tiksirik-
lar arasinda kesik kesik konusabiliyordu Z. Dolin. — Ruhu
cehennem alevleriyle yanan arkadasimiz E. Alex’in anilarin-
da kipir kipir etmeye baglayan bir sey vardi. Acaba bu ates-
leri yakan... Yani sen miydin?
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— Cezamu gektim. Koca Tanr biliyor neler gektigimi.
Yalniz kendi giinahlarimi degil, bir zamanlar “kardegim”
dedigim kigilerin de giinahlarimi 6dedim... — Sinirlenmigtim.
Bagim déniiyor, midemde katirlar ¢iftelesiyordu. — Ben yat-
sam iyi olacak. Cok koétii giinler gegirdim.

— Haklisin, - dedi Silva, bembeyaz diglerini gostererek.

Yat, uyu, dinlen.

Kapiy artlarindan gekip gittiler kardeslerim. Isleri var-
di: Siyaset falan olsa gerek. Yataga uzandim bir bagima.
Ayakkabilarimi gikarip, boyunbagimi gevsettim. Sagkinhk
icindeydim. Ne olacagini, ne yapacagimi, basima neler ge-
lecegini bir tirlii kestiremiyordum. O giine degin okulda,
sokaklarda, Dev-Tut’ta gordiigiim, tamidigim, gegici bir siire
icin bile olsa arkadag dedigim kigilerin yiizleri gozlerimin
oniinde canlandi. Bunlardan bir tanesine bile donemezdim,
yardim isteyemezdim. Su kavanoz dipli diinyada beni ku-
caklayacak bir Koca Tanr’nin kulu yoktu...

Gozlerimi kapadim... Uyumugum.

Uyandigimda, kulaklarima nefis bir miizik sesi geliyor-
du. Duvardan ¢ikiyordu bu ses sanki. Danimarkali Otto
Sladeling’in Ugiincii Senfoni’si. Cok iyi bilirdim bu pargayi.
Ne var ki uzun zamandir ilk kez duyuyordum. Ozellikle ilk
muvman’inda yabansi vurgulamalarin yer aldig), duygu cos-
kunlugu i¢inde soluklu sazlarin doruga eristigi bir senfoniydi.
Kendimden ge¢mis bigcimde gozlerimi yumdum, dinlemeye
koyuldum. Ne var ki kardeslerim, mutlulugum tam tamina
iki saniye siirdii. Dalga dalga gelen acilag, sizilar 6ziimii sarip
sarmaladi. Inlemeye bagladim. Ve ben, miizik asig1 Alex kar-
desiniz, dizlerimin {izerine ¢okiip bagimi tastan tasa vurma-
ya bagladim, MUZIK acisina dayanamayarak. Kisa bir siire
kafami parcalamaya ugrastim. Bagaramayacagimi goriince
titreyen dizlerimin iizerinde dogrulup duvari yumruklamaya,
“durdurun, kapatin, Koca Tann aski i¢in” diye bagirmaya
bagladim. Sesimi duymuyordu kimse. Miizik kesilecegine
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daha da biiyiik bir cogkuyla calmaya bagladi. Yumruklarimi
birbiri ardina vuruyordum duvara. Ellerim kan i¢indeydi. Bu
sesten kurtulmaliydim. Kapidan ¢tkmay1 denedim. Ne yazik
ki siyasiler beni kilitlemislerdi bu ii¢ odal eve. Ve her gecen
dakika miizigin sesi yiikseliyordu. Parmaklarimla kulakla-
rimu tikamaya galigtim. Olmadi. Kapiyr omzumla kirmaya
¢abaladim. Bagaramadim. “Cennetteki Koca Tanr1 bana yar-
dim et” diye agladim. Duyuramadim. Agnlar, bas donmele-
ri icinde deli gibi kosusturuyordum evin icinde. Uzeri kitap
dolu masanin yanindan gegerken goziime bir sozciik iligti.
Sabahtan beri yapmak istedigim seyi tanimhyordu bu s6z-
ciik. Yaghlardan dayak yememe neden olan sey: OLUM. Bu
acimasiz diinyaya veda etmenin zamani gelmisti. Baska gikar
yol yoktu kardeslerim. Kader, iizerinde 6liim sozciigi yazih
kitabin yanina bir bagka elkitabim1 koyuvermisti. Uzerinde,
“pencereyi agip odaniza temiz hava, temiz fikir doldurun”
yaziliydi. Boylece yagamuma nasil son verecegimi anlamigtim.
Agag) atacaktim kendimi pencereden. Cok kisa siiren bir aci-
dan sonra sonsuzluga degin uyumak, sadece uyumak...

Kemanlar, soluklu sazlar, duvardan figkirip binbir igne
ucu gibi her yamima batiyordu. Yatak odasindaki pencere ki-
litli degildi. Agtim. Sarkip agag) baktim. Otobiisler, arabalar,
yiirityen Koca Tanri kullari. Derin bir soluk alip bagirdim:

ELVEDA ELVEDA. KOCA TANRI INTIHARA ITTI-
GINIZ BU ZAVALLI iCIN SiZLERI BAGISLASIN...

Pencerenin kenarina tirmandim. Sol yanimdan miizik
tim giiciiyle haykiriyordu. Soguk riizgir saglarimi dagttu.
Gozlerimi yumdum, atladm...

6

Atladim kardeslerim. Ve pattt diye kaldirima diigtiim. Ne
var ki 6lmedim. Hayir; ne yazik 6lemedim. Olseydim zaten
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bunlar1 yazamazdim. Sonradan 6grendigime gore atladigim
yer oliimi gergeklestirecek denli yitksek degilmis. Gene de
bacaklarim kirildy, el bileklerim, kaburgalarim ¢atladi. Biryiik
bir ac1 iginde bayildim. Gozlerimi yummadan 6nce gevremde
daralmaya baglayan kigilerin yiizlerindeki sagkinhg unuta-
muyorum. Aydinliktan karanhga gegerken, bu diinyada ben-
den yana kimsenin olmadigini, o miizigin yeni “dost”larimca
beni intihara siiriikklemek i¢in kullanildigim anlar gibiydim.
Kisisel ¢ikarlar, iktidar hirslari igin beni harcanuglardi.

Gozlerimi agtigimda milyonlarca yil karanhklarda ge-
zindikten sonra 1s13a kavugan bir 4ma gibiydim. Hastanede
uyandim. Bembeyazdi dort bir yanim. Hastanelere 6zgii o
buruk ilag kokusuyla kendime geldim. Higbir duygu yoktu
viicudumda. Yavas yavag gozlerimi agip kapadim, agip ka-
padim. Agri, s1z1, hi¢ ama, higbir duygu yoktu. Bagim, kol-
larim sarili, bacaklarim havada asili, burnuma tiipler, kii-
giicilk hortumlar bagli. Parmaklarima tahta pargalari bag-
liydi. Hani dimdik biiyiisiin diye gigeklere baglarlar ya! Sag
yanimda igi kipkirmizi kan dolu bir kavanoz vardi havada
astli duran. Ona baglh hortumcuklardan ikisi burnuma, ikisi
de koluma uzaniyordu. Ama ben higbir sey duymuyordum
kardeglerim. Yani1 bagimda bir hemgire iskemleye oturmus
kitap okuyordu. Bulanik gériiyordum sozciikleri. Ne var ki
bir 6ykii kitabiydu. Siiriiyle noktasi, virgiilii, noktah virgiilii
vardi. Derin derin soluk alip veriyordu hemsire. Hi 1h hi 1h
hi ib’larini duyunca kitabin git-gel git-gel’le ilgili oldugunu
anladim. Fuhug yani kardeglerim! Cok giizel bir yaratikti.
Kipkizil dudaklari, upuzun kirpikleri, yemyesil gozleri, ipiri
giugumleri vard..

— Neler okuyorsun giizel kiz. Birak onu da gel erkeginin
yanina uzan, — dedim. Dedim ama s6zciiklerden higbiri dog-
ru diiriist ¢tkmadi agzimdan. Diglerimden birgogu kirilmugti.
Ne dedigimi anlamad iri gigimlii. Sadece elinden kitab:
atip ayaga kalkt1
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— Kendine geldin demek!

Ona ne denli giizel oldugunu s6ylemek istiyor ama bir
tiirlii beceremiyordum, “giimsek mumsek bump” gibi kar-
man ¢orman soOzciikler ¢ikiyordu agzimdan. Hemgirecik
dolgun arka yanaklarini sallaya sallaya disari gikty; bir bagi-
ma birakt1 beni. Ozel bir oda vermislerdi bana. Yillar 6nce,
difteriye tutulup hastanede yatmistim. O zaman upuzun bir
kogusun en kohne, en yaylar1 bozuk karyolasi benim ol-
mugtu. Cevremde siiriiyle oksiiren, 6liimle pengelesen yagh
hasta vard.

Cok giigsiizdiim kardeglerim. Uzun siire gozlerimi agik
tutamiyordum. Gene uyumusum; daha dogrusu kendim-
den ge¢misim. Ne var ki bulutlarin arasindan o iri giigiimlii
hemgirenin, yaninda beyaz ceketli birkag kisiyle odama gir-
digini goriir gibi oldum. Hemgire ellerini kollarini sallayarak
bir seyler anlatiyordu. Beyazlilar da onu dinleyip kafalarim
sallayarak, “himmmm, hhmmmm?” diyorlardi. Arada bir i¢-
lerinden teki egilip yiizime bakiyor, alnimi kirigtiriyor, du-
dagini biiziiyor, gene, “himmmmm” diyerek arkadaglarina
doniiyordu. Doktorlarin yam sira Dev-Tut’un ayyag rahibi
de vardi galiba, “oglum, evladim” gibi s6zciikleri mirilda-
narak soyliiyor, egilip egilip yiiziimii yakindan inceliyordu.
Les gibi, diin gecenin viskisi kokuyordu. Bayat i¢ki kokusu
kadar kiginin midesini higbir sey ayaga kaldirmaz.

— O hapishanede kalamazdim, — diyordu rahip efendi.
— Bu zavallilara yapilanlari gordiikten sonra bir saniye daha
geciremezdim o dort duvar arasinda. Kagtim ben de. Herke-
se anlatiyorum o igkenceleri. Sevgili Isa’cigimin &gretilerini
yayiyorum dort bir yana.

Gene bayilmigim. Bu kez kendime geldigimde beni o eve
tikan tglii, yatagimin gevresindeydi: Silva, Bilmemne Bil-
memne Rubinstein ve Z. Dolin.

— Arkadagim, — dedi igliiden biri. Ne var ki secemi-
yordum kimin konustugunu. — Arkadagim, kiigiik arka-
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dagim, kamuoyu ayaklandi. O kétii ruhlu yoneticilerin bir
kez daha segimi kazanmalarina engel oldun. Ozgiirliik igin
biiyitk bir adim bu.

— Olseydim siz kétii yiirekli siyasiler igin daha iy olur-
du, — demeye ¢ahigtim. — Halk sizin igin bir kukla yigini. Ye-
ter ki iktidar sizin olsun...

Ne var ki sayin kardeslerim, agzimdan, “hir hir hir” ses-
lerinin diginda higbir sézciik dogru diizgiin ¢ikmiyordu. Ug-
liiden biri cebinden kocaman bir gazete gikardi. Agty; ikinci
sayfay: gosterdi bana. Kiigitk kardesiniz sedyeye uzatilmis,
gozleri kapali yatiyordu dort siitunluk fotografta. Kan, kan,
kan... Her yanim kan igindeydi. Yar aralk gozlerimle sade-
ce iri puntolu mangeti okuyabiliyordum.

“REFORM DEGIL CINAYET DERLER BUNA...

HUKUMET CINAYET ISLEDI...”

Sag alt kosede fotografini tanidigim birinin agzindan ba-
lon ¢ikarmuslar, igine de, “DEFOLUN” yazmuslardi. Bizim
Asagilik Yaratiklar Bakanr’nin fotografiydi bu. Fistik hemsi-
re kintarak igeri girdi.

— Hastamuzi heyecanlandiriyorsunuz ama, — dedi. - Ci-
kin digari.

— Defolun, defolun, defolun! — diye bagirmak istedim
ben de arkalarindan ama, “hir hir hir’dan baska bir gey ¢ik-
madi agzimdan.

Gene bayilmigim kardeglerim. Garip diisler gérdiim bu
kez. Sanki tiim viicudum organlarindan aritilmis, igi suyla
doldurulmugtu. Igim yikandiktan sonra organlarim temiz-
lenmis, birer birer yerli yerine konmusgtu... Cilgin gibi araba
surilyordum. Kiigiik bir kasabaya geldim. Adamlar vard:
sagimda solumda. Dovdiim onlari, kan revan iginde birak-
tum... Git-gel, git-gel yapiyordum kizlarla. Sevisiyordum de-
liler gibi. Giysilerini yirtiyordum kizlarin; kadinhk armagan
ediyordum onlara. Hastalanmiyordum ne var ki bunlari ya-
parken. Dipdiri, sapasaglamdim...
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Kendime geldigimde bir de ne goreyim: Yatagimin yan
basinda anamla babam durmuyor mu? Anam 1hi 1hi thi 1ht
aghyordu salya simiik. Konusabilecek denli agzim yerine
gelmigti.

— Bakin, bakin, bakin kimler gelmis! —dedim alayh alay-
li: — Size hos geldiniz diyecegimi saniyorsamiz aldaniyorsu-
nuz ana baba bozuntulari.

— Fotografim gazetelerde gordiik oglum, — dedi babam
utangag utangag. — Sana biiyiik kotiiliik yapildigini yazmis-
lar. Hiikiimetin seni intihara siiriikledigi anlatiliyor. Bizim de
sugumuz biiyiik. Yuvan senindir. Oziir dilerim oglum.

Anam hi¢ durmadan motor gibi aghyordu. Oyle irkindi
ki mubarek kadin, hani anam olmasa kovacaktim odadan.

— Yeni oglunuz Joe nasil? lyi, saghkh ve zengindir in-
sallah.

— Alex, Alex thuhuhuhuhu...

— Polis onu alip gotiirdii evladim — dedi babam. — Bagi
belada anlayacagn.

— Opyle mi? Onun gibi iyi yiirekli bir delikanlinin bagina
nasil boyle bir sey geldi. Mutlak bir yanhglik olmugtur. Cok
sasirdim dogrusu, ¢ok.

— Kimsenin igine burnunu sokmazdi. Kiz arkadaglariyla
bulusacakmug kose baginda... Polisler gelmis, ¢ekip gitmesini
soylemis. O da bu iilkenin yurttas: olarak diledigi yerde di-
ledigi bicimde durabilecegini savunmus. Polisler de koluna
girip arabaya attiklari gibi gotiirmiigler onu.

— Cok yazik, — dedim. — gergekten iiziildiim. $imdi ne-
rede?

— Thuhuhuhy, gitti...

— Evet, — diyerek anamin aglamalarini 6rtecek perdeden
konugtu babam. — Geldigi kente dondii. Buradaki isini de
bagkasina verdiler.

— O zaman eve donebilirim. Her gey eskisi gibi olacak mi?

— Evet, —dedi babam. —Her sey senin istedigin gibi olacak.
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— Diisiineyim bir. Iyice diigiinmeden karar vermek is-
temiyorum bu kez.

— Thuhuhuhih.

— Kapa ¢eneni be! — diye bagirdim kulak tirmalayan
sesli anama: — Yeter artik. Simdi guradan kalkar goziiniin
tizerine iki gekerim gergekten zirlamaya baglarsin.

Bu sozciikler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz tiim benligimi bir
mutluluk kapladi, bir mutluluk kapladi, sormayin gitsin!
Igimde uzun siiredir alt1 sénmiis bulunan kin tenceresi ye-
niden kaynamaya baslad: fokur fokur. Cok garipti dogru-
su. Neler oluyordu bana boyle? Bunu enine boyuna, uzun
uzun diisiinmeliydim. Galiba iyilesmek i¢in 6nce kotiiles-
mem gerekecekti.

— Ananla boyle konugman yakisik almaz evladim -
dedi babam. — Ne de olsa bu diinyaya seni o getirdi.

— Evet, — dedim. — Evet, bu boktan diinyaya beni getir-
digi i¢in onu dévmek gegti igimden. — Aa ¢ekiyormugum
gibi iyice yumdum gozlerimi: — Gidin artik. Diisiinmeliyim.
Karar verince bildiririm size, gelip alirsiniz beni. Her sey
dedigim gibi olmazsa baginiza gelecekleri siz digiiniin.

— Nasil istersen 6yle olacak evladim.

— Evin yoneticisi, ailenin reisi ben olacagim.

— Sen olacaksin, yalniz sen. Yeter ki aramiza don.

— Thuhuhuhu...

Odadan ¢ikip gittikten sonra anamla babam, sirtiistii
oOyle yatip diisiindiim. Gozlerimin 6niinden degisik olaylar,
degisik kisiler gecip duruyordu. Kisa bir siire sonra yavru
hemgire geldi; carsaflar1 diizeltti, yastigim degistirdi.

— Ne kadardir buradayim?

— Bir haftay: gegti.

— Ne gibi sagaltict yontemler uyguladilar?

— Kemiklerin kirilmigti, i¢ kanamalar vardi, ¢ok kan
kaybetmigtin. Seni yeniden diinyaya getirdiler anlayacagin.
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— Peki ama kafama, bagima ne oldu? Yani beynimle oy-
nadilar ms?

— Her ne yaptilarsa senin iyiligin igindir.

Aradan birkag giin gegtikten sonra iki doktor geldi yani-
ma. Gengtiler. Suratlarina giiliiciikler yapilmigti yaghboyay-
la. Verniklenmisti de istelik, hi¢ bozulmuyordu. Ellerinde
bir kitap vard, igi resim dolu.

— Bu resimlere bakmanu istiyoruz. Ne diigiindiigiinii de
soylersen mutlu kilarsin bizleri.

— Nedir bu resimler kiigiik kardeglerim benim? Ne gibi
iblislikler diisiiniiyorsunuz gene?

Utangag utangag bakigtilar, yatagin iki yanina oturup ki-
tabi elime tutusturdular. Ilk sayfada kiigiik bir kug yuvasi
vard,, i¢i yumurtayla dolu.

— Evet? — diye sordu doktorlardan sagimdaki.

— Kug yuvasi, — dedim. — Yumurta dolu. Cok, ¢ok giizel.

— Ne yapmak geliyor i¢inden onlara bakarken?

— Kirmak, pargalamak. Timiinii alip ugurumdan agag:
atmak ya da duvara garpmak. Sonra da kirilip kirilmadikla-
rina gidip bakmak...

— Giizel, giizel... — dediler bir agizdan. Sayfay: yine ge-
virdiler. Koskocaman bir tavuskusunun resmiydi gordiigiim.
- Ya bunu ne yapmak istersin?

— Tiiylerini yolmak, boynunu koparmak. Aci iginde ba-
girmasini izlemek.

— lyi, — dediler bir agizdan. — Cok, ¢ok iyi.

— Sayfalar1 ¢evirmeye devam ettik. Giizel kizlar vardi.
Git-gel git-gel yapilir bunlara sadece dedim. Sonra da yenir,
igilir, yutulur. Mutluydular ben bunlari séyledikge. Kavgalar,
yarallar, kan i¢inde inleyenler gordiikge, giizel dedim, ¢ok
guzel. Doktorlar da el ¢irptilar, birbirlerini kutladilar.

— Nedir biitiin bunlar? — diye sordum dayanamayarak.

— Derin hipnopediya, — dedi solumdaki beyaz ceketli.
Higbir gey anlamamustim. — Saghgina kavustun demektir.
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— Deli misiniz? Sargilar iginde yatarken nasil sagligima
kavusmus olabilirim?

— Bekle birkag giin. Iyilesiyorsun kiigiik kus, iyilesiyorsun.

Ben de bekledim kardeglerim. Yumurtalar, bol yagh ki-
zarmig ekmekler, siitlii gaylar igerek, giicimii yeniden kaza-
narak bekledim. Bir giin, ok ama ¢ok onemli birinin beni
gormek istedigini soylediler.

— Kim? — dedim, yatagimda dogrulup oturarak. Giizel,
lepiska saglarimi taradim. Sargilari gikaral iki ay oluyordu.
Saglarim uzamaya baslanustu.

— GOriirsiin, goriirsiin.

Ve gordiim kardeglerim. Saat tam iki bugukta gazeteci-
ler, televizyoncular, ellerinde mikrofon bir siirii adam odayi
doldurdu. Alkiglar, bagirtilar, “yaga, var ol” sesleri geliyor-
du penceremin altindan. Bu 6ykiiyi sizlere dili dondigiin-
ce anlatmaya ¢abalayan kardesinizin konugu geliyordu. Ve
tabii gelen Asagilik Yaratiklar Bakanr’ydi. Soylu sinifina
Ozgii giiliiciikler dagitarak girdi igeri. Fotografgilar egiliyor,
biikiilityor, yerlere yatiyor, her agidan fotografimi cekmeye
ugragiyorlard.

— Vay, vay, vay, vay bakin kim gelmis. N’aber arkada-
sim? — dedim.

Ses mes, flag milag, giiriiltii miiriiltii kesiliverdi. Herkes
solugunu tutmus, olacaklari merakla, biraz da korkuyla
bekliyordu.

— Sayin bakanimizla konugurken saygili ol pig... diye fi-
sildadi kulagunin dibinden biri...

— Hastir — dedim. — Senin bakaninin da senin de.

— Sinirlenme kardegim, — dedi bakan efendi. - Biz onun-
la eski dostuz. Oyle degil mi?

— Ben diigmanlarimdan bagka herkesin dostuyum.

— Diigmanlarin kim senin?

Gazeteciler ha babam yaziyorlardi agzimizdan gikanlari.

— Bana kotiilikk yapan herkes diigmanimdir.
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— Hakhsin, — dedi Asagilik Yaratiklar Bakani, yatag-
mun kenarna iliserek. — Ben ve iiyesi bulundugum hitkiimet
bizi dost olarak g6rmeni istiyor senden. Arkadasiz seninle.
Ilidigh hem de. Sana elimizden gelen iyiligi yaptik, bundan
boyle de yapacagiz. Bak bu hastanede bakiliyorsun, yiyor-
sun, igiyorsun. Sana kotiliik yapmak istemedik higbir za-
man. Ama seni kendi ¢ikarlarina alet etmek isteyenler oldu.
Sen de biliyorsun bunlarin kim oldugunu degil mi? Evet,
evet, evet. Siyasi cikarlari iin seni kullandilar. Olseydin mut-
luluklarina mutluluk katardin. Sonra da 6liimiinii hiikiime-
timizin tizerine yikarlardi. Bu adamlari tamiyorsun.

Hig cevap vermiyor, soylediklerini dinlemekle yetini-
yordum.

— Hele aralarinda yikici, boliicii fikirlerini bagkalarina
agilamak igin kalem giiciinden yararlanan biri vardi. Adi da
FE Alexander. Senin kanmimi igmek igin ugrasip duruyordu.
Ama biz onu ortadan kaldirdik.

— Arkadagimdi s6ziim ona, — dedim. — Bana analik etti
bir ara.

— Senin yillar 6nce ona yaptiklarini 6grenmis. Aslinda
kot bir gey yapmus degilsin ha! O aklinca seni gérmek is-
tedigi bicimde gormiig. K6tii demig senin igin. Karisim 6l-
diirdiigiini soylilyordu son kez gordiigiimde. Yalan tabii,
yalan...

— Oyle mi soyliiyordu gergekten?

— Bos ver onu simdi. Delinin biriydi. Onu ortadan kal-
dirdik. Hem kendi iyiligi hem de toplumun iyiligi i¢in sesini
kistik. Tabii senin de iyiligin s6z konusu.

— Cok iyi yiireklisiniz. Sag olun.

— Buradan g¢ikinca artik galigman, iizilmen gerekme-
yecek. Elimizden geleni yapacagiz senin igin. lyi bir is, bol
para... Sana her istedigini verecegiz. Bize yardim ediyorsun
¢iinkii.

— Ben mi?
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— Insanlar arkadaslarina yardim etmez mi? — Elimi tu-
tup havaya kaldirdi. Fotografcilardan biri, “giilimseyin”
diye bagird. Flaslar patladi. Agagilik Yaratiklar Bakanr’yla
bendeniz arkadas olmugtuk, kardeg olmugtuk. — Aferin. Afe-
rin kiigiik Alex. Simdi sira, sana kiigiik bir armagan vermeye
geldi.

Ellerini ¢irpt1 bakan ve igeriye, elinde biiyiik bir paketle
biri girdi. Onun ardindan iki kigi daha yiiriiyordu. Onlarin
da ellerinde kocaman paketler vardi. Hemen anladim iize-
rindeki cicili bicili etiketten ne olduklarim. STEREO PIKAP.
Yere biraktilar kutular. Iyi giyimli biri kalabaligin arasindan
ctkip kutulari agti; on dakika kadar kablolari falan bagladi,
fisi prize soktu. Baska bir adam da elinde otuz ii¢ devirli
albiimlerle yanima geldi.

— Hangisini isterseniz onu koyalim. Mozart? Beetho-
ven? Schoenberg? Carl Orff?

— Dokuzuncu, — dedim. — Harika Dokuzuncu.

Ve Dokuzuncu bagladi kardeglerim. Herkes ayaklarinin
ucuna basa basa birer ikigser ¢ikmaya basladi odadan. G6z-
lerimi kapayip kendimi miizik selinin ortasina birakiver-
dim. Sayin bakan bagimi oksadi: “lyi ¢ocuktur” dedikten
sonra gitti. Gozliikli biri yamma yaklasip, izeri kargacik
burgacik yazilarla dolu bir kagit uzatti. “Imzalayin liitfen”
dedi. Umurumda miydi ne oldugu! Bastm “A L E X”i. O
da gittikten sonra bir basima kaldim diinyadaki tek gercek
dostum Ludwig’le.

Kemanlar, mutluluk, mutluluk diye haykiran kemanlar.
Buluttan buluta sigriyor, girtlak kesen bigagimla diinyay:
kana boyuyordum. Tek goziimii agip plaga baktim. Daha
bagindaydik, baginda. En az bir saatlik mutluluk dolu miizik
vardi kardeglerim. Tedavim biiyiik bir basariyla sonuglan-
mugti, biiyiik bagariyla...
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7

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

Bu soru Kulunuz Alex’ten ¢ikti. Korova Siitbar’nda
oturmusuz arkadagslarla. Arkadaglar? Len, Rick ve Okiizof.
Okiizler gibi kahin ensesi ve mdauuu diye bogiiren kalin sesi
oldugu i¢in Okiizof. Diisiiniiyoruz ki ne yapacagiz bu gece?
Digarist kuru ayaz. Kig! Biitiin etraf siit, afyon, esrar, eroin
gibi ne varsa igip ugusa ge¢mis, onlari, bunlari, sunlar1 gor-
meye baglamus heriflerle dolu. Su lanet ve gergek diinyadan
kopmuglar, yaninda on iki melekle arp ¢alip sarkilar soyle-
yen, el ¢irpan Koca Tanr’nin 6niine ¢ikmiglar. Bizse eskiden
dedigimiz gibi bigakh siitleri kafaya dikiyoruz ki goyle bir
kendimize gelelim, eglenceye hazir olalim. Ama zaten bunla-
rin hepsini size daha 6nce de anlatmigtim.

Modaya uygun giyinmisiz. O giinlerde moday: izleyenler
bilir bunun ne demek oldugunu. Feci halde bol pantolonlar
var ayagimizda. Gomleklerimizin bagrini agip igine esarbi
tikmigiz. Onun ustiinde siyah parlak deri yeleklerimiz sir-
timizda. Bir de kafay1 usturaya vurmak moda oldugundan
bagin biyiik kismu cavlak. Saglar sadece kellenin yanlarinda.
Ayaklarda surat dagitmaya yarayan aymi harika koca kalin
gizmeler.

— Soyleyin bakalim ne yapacagimizi? Ha?

Dordiimiiziin en yaghsi gibi duruyorum, onlar da beni
onciileri gorityor. Ama bazen bana oyle geliyor ki iri biri
oldugundan ve tepesi attiginda viicudundan kalin bogiirme
sesleri qiktigindan Okiizof’un aklindan énciiliigii ele almak
geciyor. Ama kardeglerim, biitiin fikirler Kulunuz Alex’ten
geliyor. Bir de tinlii olmugum, fotolarim, yazilarim, bir siirii
bok piisiiriim gazetelere ¢ikmug. Ustiine iistliik Ulusal Ses
Kayit Arsivi'nin miizik kisminda ¢alistyorum ve agik arayla
dordiimiiz arasindaki en iyi ige sahibim. Haftanmin sonu gel-
diginde cebimde bir siirii harika mangirlar ve kendi kiigiik
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rafimda bir siirii giizel plaklar oluyor.

Bu aksam Korova’da bol miktarda herif, oglan, kari, kiz
var. Kafalari gekiyor, bagira cagira giiliip konusuyor, uzayda
yoriingeye ¢cikmuslar gibi agizlarindan tiikiiriikler saga saga
sa¢ma sapan laflar ediyor, pikapta ¢alan tim o bok piisiirii
dinliyorlar. Barin 6niinde modaya uygun giyinip kuganmig
ii¢ pili¢ var. Uzatip beyaza boyattiklari tarak gérmemis sag-
lariyla, bir metre ileri firlamig sahte giigiimleriyle, dapdar
kisa etekleriyle ve alttan goriinen kopiik gibi beyazlariyla
duruyorlar. Okiizof habire, “Hadi ii¢iimiiz takilam sunla-
ra. Len aldirmaz. Len’i Tanrisr’yla bagbasa birakalim” diyor.
Len de “Ulan tasaksizlar, hani hepimiz birimiz, birimiz he-
pimizdi?” diyor. Birden kendimi feci feci yorgun hissettim.
Ama bir yandan da i¢imi yakan bir enerjiyle doluyum. “Di-
sar1 disar1 digar1” dedim.

Rick, “Nereye?” diye sordu. Yiizii kurbagaya benzer
Rick’in.

“Gorelim bakalim digarida kargimiza ne gikacak” de-
dim. Ama kardeslerim, bir yandan feci bikmig ve hayli de
umutsuz vaziyetteyim. Zaten son giinlerde sik sik boyle
hissediyordum. En yakinimdaki adama dondiim. Arkadas
sirtin1 maroken duvara verip kafayi bulmug, uzaya ¢ikmug,
agzindan salyalar akitarak bir seyler anlatiyor. Karnina hizh
hizh pat pat pat yumrugu ¢aktim. Herif tinmad: bile kar-
deglerim, “Erdem, tepede toplanmig saglarda mi1 bulunur?”
diye sagmaladi. Biz de siitbarin kapisini agip soguk kis ge-
cesine daldik.

Umutsuzluk Caddesi’nden asag1 dogru yiiriidiik ve o yon-
de devriye gezen polis gérmedik. Bunun iizerine gazeteciden
gazete almg, bize dogru yiiriiyen yagh bir adamla karsilagin-
ca Okiizof’a, “Hadi bakahim Okiizof, istedigini yap” dedim.
Bugiinlerde genellikle emir veriyor, sonra da yapilani seyret-
mek igin kenara gekiliyorum. Okiizof pata kiite girisirken
otekiler de kahkahalar igcinde ¢elme takip tekme atarak herifi
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yere indirdiler. Sonra da biraktilar oturdugu binaya kadar
emekleye emekleye gitsin. Adam sessiz sessiz aglyordu.

Okiizof, “$oyle bizi soguktan koruyacak bir kadeh go-
tirsek nasil olur Alex?” dedi. New York Diikii’nden fazla
uzakta degildik. Diger ikisi de evetevct cvct diye bag sallayip
bana baktilar. Ben de bas sallayinca gittik. Bizim yagh kari-
lar, haminneler, kokonalar oradaydi. Hep bir agizdan yine
basladilar “Iyi aksamlar ¢ocuklar, Allah sizden razi olsun,
siz ne iyi genglersiniz” tekerlemelerine. Bekliyorlar ki, “Ca-
niniz ne geker kizlar?” diyelim. Okiizof zile basinca ellerini
kirli 6nliigiine sile sile bir garson geldi. Okiizof, “Haydi bey-
ler, mangirlar masaya” dedi ve kendi paralarini ortaya yigd.
Hisir higir eden, tingir tingir 6ten bozukluklar, kagit paralar.
“Bize viski. Hanimlara da aynisindan.”

Iste 0 anda, “Canlari cehenneme. Kendi igkilerini kendi-
leri alsinlar” dedim. Bu neydi, anlamadim ama bugiinlerde
pintinin biri olup ¢iktim. Paraciklarimin hepsini kendime
saklayayim, bir giizel istifleyeyim gibisinden bir istek gelip
yerlesti kafama, kim bilir hangi nedenden.

“Hayirdir birader? Ne oluyor sana?” diye sordu Okiizof.

“Canin cehenneme” dedim. “Bilmiyorum, bilmiyorum.
Ne mi oluyor, onca zorlukla kazandigim paraciklarimi har
vurmak istemiyorum. Bu oluyor igte.”

“Kazanmak m1?” dedi Rick. “Ne kazanmasi? Senin de
iyi bildigin gibi hi¢ de kazanmak zorunda degilsin sevgili
dostum. Elini uzatip alacaksin, hepsi bu.” Sonra da Gyle bir
kahkaha att1 ki bir-iki diginde ¢iiriikk oldugunu gordiim.

“Of” dedim, “benim biraz diisiinmem lazim.” Ama ko-
cakarilarin beles icki aranarak hevesle baktigimi goriince
omuzlarimu silktim, kagit, bozuk, ne varsa pantolonumun
cebinden ¢ikardim, higirdata tingirdata masanin iistiine
y1gdim.

Garson, “Herkese birer viski veriyorum, tamam mi”
dedi. Ama ben nedense, “Yok, bana kiigiik bira ver” dedim.
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Len, “Bu kadarina da pes dogrusu” deyip sanki yalan-
ciktan ategime bakacakmug gibi elini kafama uzatti ama ona
itler gibi Gyle bir hirladim ki o eli ¢abucak ¢eksin. “Tamam
dostum, tamam” dedi. Okiizof’un gézii paraciklarimla bir-
likte pantolonumun cebinden ¢ikan bir seye takilmig, agzt
acik kalmugti.

“Vay vay vaay” dedi. Hig de farkina varmamigiz.”

“Ver onu bana” diye hirlayip hemen elime aldim. Onun
oraya nasll geldigini ben de agiklayamam kardeglerim. Eski
bir gazeteden kestigim bebek fotografiydi. Agzinin kenarin-
dan siit damlayan, herkese giiliiciikler sagan, ¢iplak yatan,
hayli tombul oldugundan etleri bingil bingil bingildayan,
agucuk mugucuk gugucuk bir bebekti. Fotografi benden al-
mak igin harala giirele biraz ugrastilar, onlara yine hirlamam
gerekti. Sonunda fotografi elime gecirdim, yirtip ufacik mi-
nicik pargalara boliip attim, kar taneleri gibi yere yagdi. O
sirada viskiler gelince kokonalar, “Saghmza gengler, Allah
sizden razi olsun, tuttugunuz altin olsun” laflarin ettiler
yine. Iglerinden, biitiin surat1 kingiklarla, buruguklarla dolu,
biiziismiig agzinda tek dis olmayan biri, “Para yirtilmaz og-
lum. Eger paraya ihtiyacin yoksa tam haliyle birine verirsin”
gibi hi¢ de ondan beklenmeyecek kadar cesur birlaf etti.

Rick hemen, “Zaten para degildi o, haminne. Agucuk
mugucuk gugucuk bir bebegin fotografiyd1” dedi.

“Sikildim ben bundan. Bebek olan sizsiniz, hepiniz. Bii-
tiin giin tikinip siritiyor, habire giililyorsunuz. Tek yaptiginiz
kargt koyamayacak insanlar1 dovmek” dedim.

“Oyle mi? Biz de seni bu iglerin hem krali, hem de ho-
casi sanirdik. Ama sana bir geyler olmug eski dostum” dedi
Okiizof.

Masada 6niimde duran bulanik biraya baktim ve sanki
icinde kusmuk varmus gibi hissettim. Ogggleyip o kokmus
kopiikliiyii oldugu gibi yere boca ettim. Yagh karilardan biri,
“l¢meyeceksen israf etmeseydin” dedi.
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“Bakin dostlar, beni dinleyin” dedim. “Bu akgsam pek ha-
vamda degilim. Neden oldu, nasil oldu bilmem ama boyle
oldu. Bu aksam siz iigiiniiz kendi yolunuza gidin. Ben yo-
kum. Yarin ayni saatte ayn yerde bulugsuruz. Umarim daha
iyi olurum.”

“Qyle olsun” dedi Okiizof, “iiziildiim.” Ama gézlerinin
parladiginmi gorebilirdiniz ¢iinkii bu gece emirleri o verecekti.
Giig, giig, herkes giig istiyor. “Akhmizdaki seyi yarina ertele-
yelim o zaman” dedi Okiizof, “Hani Gagarin Sokagr’ndaki
ditkkani patlatacaktik ya... Almasini bilene ne vahsi giizel-
likler, ne ilging geyler var orada dostlar.”

“Hayir” dedim, “higbir seyi ertelemeyeceksiniz. Bildigi-
niz gibi yapacaksiniz. Ben simdi gidiyorum.” Sandalyemden
kalktim.

“Nereye peki?” diye sordu Rick.

“Bilmiyorum” dedim. “Biraz kendimle kalip kafami to-
parlamak istiyorum sadece.” Benim her zamanki gibi giliip
eglenen bir velet olarak degil de boyle suratimi asmug halde
gitmemin kokonalarin kafasimi karigtirdigimi gorebilirdiniz.
“Aman be, caniniz cehenneme” deyip oradan ¢iktim ve yal-
miz bagima sokaklara daldim.

Karanlkti, sanki insam kesiyormug gibi sert bir riizgar
esiyordu ve sokakta pek kimseler yoktu. Gaddar polisler ara-
balarinin iginde devriye geziyordu. Sagda solda gepegeng po-
lislerin kogelerde cifter gifter durdugunu, dondurucu soguga
kargi ayaklarim yere vurdugunu ve serin kis havasina karst
nefeslerini saldigim gorebilirdiniz kardeglerim. Tahminimce
o eski vurup kirmalar, diikkan patlatmalar falan bayag) azal-
mugtt. Ciinkii polisler, sanki savastaymus gibi, yakaladiklar:
azgin genglere iyice acimasiz davraniyor, bigak, ustura, sopa
ve hatta silahla korkung geyler yapiyordu. Ama aldirdigim
yoktu. Sanki i¢ime yumusgak bir gey girmisti ve ne oldugunu
anlamiyordum. Ne istedigimi ben de bilmiyordum. Kendi
kiigitk inimde bile dinlemek istedigim miizik, eskiden kah-
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kahalarla giilecegim miizikti kardeglerim. Artik yatagimda
bityitk orkestralarin kemanlarinin, trombonlarinin, timbal-
lerinin arasinda yatmiyor, ondan ¢ok farkl, bir piyano ile
vokalden olusan, lied dedikleri son derece sakin ve 6zlem
dolu kiigiik romantik Alman sarkilar dinliyordum. igimde
bir seyler oluyordu ve ben bir tiir hastaliga mu yakalandim,
yoksa bir zamanlar kafaim altiist etmek igin yaptiklari seyler
yiiziinden deliriyor muyum diye merak ediyordum.

Ellerim ceplerimde, kafam 6niimde boyle kara kara dii-
siinerek kentin iginden yiiriiddiim kardeslerim. Sonunda ¢ok
yoruldugumu ve soyle koca bir fincan giizel sitlii gaya ihti-
yacim oldugunu hissettim. Bu ¢ay: diisiiniirken birden bii-
yiik bir atesin bagindaki koltukta oturup ¢ayimu igtigim bir
goriintii belirdi gdzlerimin 6niinde. Isin komik ve de ¢ok ¢ok
acayip taraf1 suydu ki ¢ok yagh bir adam olmusum, yetmis
yasina falan gelmigim. Kendi sagimi gorebiliyordum, bem-
beyaz olmustu. Sakalim da vardi, o da beyazdi.. Kendimi
atesin basinda oturan yagh bir adam olarak goriiyordum.
Sonra goriintii kayboldu. Ne kadar tuhaft.

Derken kardeslerim, ¢ay ve kahve icilen mekanlardan bi-
rine denk geldim. Uzun uzun pencerelerden igerinin ruhsuz,
basit insanlarla dolu oldugunu, duygusuz ve ifadesiz yiizleri
olan bu kisilerden kimsenin 6tekine zarar verici bir gey yap-
madigini, hepsinin orada Oylesine oturup sakin sakin konu-
sarak caylarini ve kahvelerini giizel giizel yudumladiklarini
gordiim. Iceri girdim, tezgiha yanastim, kendime bol siitlii
giizel bir sicak ¢ay aldim, masalardan birine gidip oturdum.
Bu masada oturan geng cift filtreli kanserlerini iciyor, ken-
di aralarinda sakince konugup giiliisiiyorlardi ama benim
onlarla igim yoktu. Cayim igip i¢imde ne olup bittigini, ne
degistigini, bana ne olacagini diigiiniiyordum. Yine de masa-
daki adamla oturan kizin gergek giizellik oldugunu gordiim.
Ama yere atip her zamanki git-gel git-gel yapmak isteyece-
giniz tiirden degildi. Giizel bir viicut ve yiiz, giilimseyen bir
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agiz, cok ¢ok giizel saglar gibi tiim o bok piisiire sahip bir
giizellikti. Onunla birlikte oturan ve yiizii 6biir yana doniik
olan gsapkali adam mekanin duvarindaki biiyiik ¢alar saate
bakmak igin bu tarafa doniince kim oldugunu goérdiim. O
da benim kim oldugumu gordii. Pete idi; Georgie, Aptalof, o
ve ben beraber oldugumuz zamanlardaki ii¢ arkadagtan biri
olan Pete. Gergi hayli yaslanmig goriiniiyordu ama en fazla
on dokuz kiisur olabilirdi. Biyik birakmusty, iistiinde takim
elbisesi vardi, sapkasi da basindayd.

“Vay vay vaay dostum, ne var ne yok? Cok ¢ok uzun
zamandir goriigmiltyoruz” dedim.

“O00, bizim Alex degil mi bu?”

“Ta kendisi. O giizel giinler gecip gideli ok ¢ok ¢ok uzun
zaman oldu. Duyduguma gore zavalli Georgie topragin al-
tindaymus, Aptalof ise gaddar bir polis olmus. Iste senle ben
de buradayiz. Ya sende ne var ne yok, eski dostum?”

“Bu” dedi Pete yanindaki kiza, “eski bir arkadas. Adi
Alex.” Sonra bana dondii. “Egimi takdim edebilir miyim?”

Agzim diistii resmen. “Egin mi?” diyebildim sadece alik
alik. “Es, es, es mi? Hayr, boyle bir sey olabilemez. Evlen-
mek icin heniiz ¢ok gengsiniz yavrucum. imkansiz, miimkiin
degil.” Pete’in karisi (imkansiz, miimkiin degil) olan kiz ki-
kirdayip Pete’e, “Amma komik konuguyor. Eskiden sen de
boyle mi konusurdun?” diye sordu.

“Eh iste” dedi Pete ve giiliimsedi. “Neredeyse yirmi yagi-
ma geldim. Bagimi baglamak igin iyi yas. Iki aydir da evliyim.
Ya sen, ne kadar gengtin, ne kadar hasgariydin, hatirlasana.”

Hala alik alik ona bakiyordum. “Vaay be. Hila aklim
almiyor. Pete evlenmig ha... Vay vay vaaay.”

“Kiigiik bir dairemiz var” dedi Pete. “Devlet Denizcilik
Sigortasi’nda ufak bir maaga ¢aligtyorum. Ama her sey di-
zelecek, bundan eminim. Georgina...”

“Su ismi bir daha tekrar eder misin?” dedim. Agzim hala
yerlerdeydi. Pete’in karisi (karisi, kardeglerim) kikirdadi yine.

168



Otomatik Portakal

“Georgina” dedi Pete. “Georgina da galigiyor. Dizgici.
Idare ediyoruz, gecinip gidiyoruz.” Kardeslerim, gozlerimi
gergekten adamdan alamiyordum. Bityiimiigtii, sesi de, her
seyi de yetigkinlere benzemisti. “Bir ara bize gelsene” dedi
Pete. “Hala ¢ok geng goriinityorsun. Halbuki basindan bir
siri1 kotii sey gecti. Evet evet evet, hepsini okuduk. Ama sen
var ya, hala ¢ok gengsin.”

“On sekiz” dedim. “Yeni bitirdim.”

“On sekiz ha? O kadarcik demek. Vay vay vay. Neyse
artik bizim gitmemiz gerek.” Sonra da Georgina’ya asik ba-
kistyla bakip elini tuttu, o da ona benzer sekilde bakti, kar-
deglerim. “Evet” dedi Pete, bana donerek, “Greg’in evinde
kiigiik bir partiye gidiyoruz.”

“Greg?”

“Qyle ya, sen Greg’i tanimazsin. Greg senden sonra res-
me dahil oldu. Kiigiik partiler veriyor. Cogunlukla bir kadeh
sarap ve kelime oyunlar. Ama ¢ok hos, ¢ok keyifli oluyor.
Yani senin anlayacagin zararsiz geyler.”

“Evet” dedim. “Zararsiz. Evet, evet, ne bityiik giizellik
oldugunu goriiyorum.” Georgina denilen kiz yine kikirdad.
Sonra da her kimse kokmus Greg’in evine, kelime oyunla-
rina gittiler. Ben giderek soguyan siitlii cayimla tek basima
kaldim, oturup diigiindiim.

Belki diyordum, belki de 6nderlik ettigim hayat igin
artik fazla yaghydim, kardeglerim. On sekizimi yeni bitir-
migtim. On sekiz, az bir yas degildir. Wolfgang Amadeus,
on sekizinde kongertolar, senfoniler, operalar, oratoryolar
ve daha bir siirii bok piisiir, hayir hayir, bok piisiir falan
degil, ilahi miizikler yazmigti. Sonra Yaz Gecesi Riiyas:
uvertiiriiyle Felix M. vardi. Baskalari da vardi. Bizim Benjy
Britt’in esin aldig1 o Fransiz sair on begine vardiginda en
guizel siirlerini yazmigti, kardeslerim. Adi Arthur idi. De-
mek ki on sekiz o kadar da geng bir yas sayilmazdi. Peki
ben ne yapacaktim?
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Bu gay ve kahve mekanindan ¢iktiktan sonra kis sokak-
larimin kuru ayazinda yiiriirken gozlerimin 6niinden goriin-
tiller gegip duruyordu. Kulunuz Alex giizel bir tabak yemek
yiyecegim diye isten eve gelmis. Evde onu sevgiyle kargilayip
agirlayan bir yavru. Bu giizelligin hepsini géremedim kar-
deslerim, yavrunun kim olabilecegini kestiremiyorum bir
tirlii. Ama birden kuvvetle akhma gelen fikre gore atesin
yandigy, sicak yemegimin beni beklcdigi yan odaya gegersein
asil istedigimi bulacaktim. Iste gazeteden kestigim fotograf,
Pete ile bu sekilde rastlagmamuz falan her sey simdi aydinla-
myor. Ciinkii o yan odada bir bebek karyolasi var ve iginde,
benim agucuk mugucuk gugucuk oglum yatiyor. Evet, evet,
evet kardeglerim, benim oglum. Sonra viicudumun iginde
koca bir bogluk hissettim ve kendime ¢ok sasirdim. Ne ol-
dugunu anladim kardeslerim. Biiyiiyorum.

Evet, evet, evet olan bu. Evet, genglik, gengligini yapa-
cakti. Ama genglik, hayvanlar gibi davranmaktir. Hayur,
tam olarak hayvanlar gibi degil de, daha ¢ok su kiigik
oyuncaklar gibi davranmakutr. Hani sokaklarda satarlar ya,
icinde mekanizmasi, diginda da anahtar olan kiigiik teneke
adamlar vardir, anahtarim grr grr grr kurarsin, birakirsin
yuriir gider ya kardeslerim. Ama diiz ¢izgide gider ve tabii
bir seylere toslar, diiz gider tos tos toslar, yaptigindan vazge-
gemez. Iste geng olmak, bu kiigiik makineler gibi olmaktir.

Oglum, oglum. Oglum oldugunda ve anlayacak ¢aga
geldiginde tiim bunlari ona anlatacagim. Ama bilecegim ki
anlamayacak ya da anlamak istemeyecek ve benim yaptigim
seyleri o da yapacak. Hatta belki de miyav miyav kedileriyle
birlikte yasayan zavall bir kocakariy: 6ldiirecek ve ben onu
engelleyemeyecegim. O da kendi oglunu engelleyemeyecek
ve diinya sonuna kadar hep boyle donecek, donecek, do-
necek. Sanki kocaman devasa biri, mesela Koca Tanri, dev
elinde kokmug, pis bir portakali dondiirityor, dondiiriiyor,
dondiiriiyor.
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Ama her geyden once, kardeglerim, bir kiz bulmak,
yani bu ¢ocugun anasi olacak kadimi bulmak gibi bir is var
oniimde. Diisiindiim de hemen yarin bu ige baglarim. Ya-
pacak yeni bir sey bu. Sanki bir kitabin yeni bir boliimiine
basliyorum.

Kardeglerim, igte boylece bu masalin sonuna geldigimde
yapacagim sey de bu. Dostunuz Alex’le birlikte her yeri gor-
diiniiz, onunla birlikre ¢ile ¢ektiniz, Koca Tanri’nin yaramg:
en pislik pugtlarin bazilarini tanidimiz. Genglikte oldu onlar.
Simdi kardeglerim, bu 6ykiiyi bitirirken artik geng degilim,
hem de hi¢. Alex artik biiyidii.

Kardeglerim, bundan sonrasina ben tek bagima gidece-
gim, siz gelemezsiniz. Yarin hog ¢igekler agacak, kokmug
diinya donecek, bizim moruk Aydede yildizlarla birlikte yine
yukarida olacak ve eski dostunuz Alex tek bagina kendine
bir es arayacak. Gergekten de kokmus, pis bir diinya bu
kardeglerim. Neticede kiigiik dostunuz size veda ediyor. Bu
oykiideki diger herkeseyse, kocaman bir caaart kaba kagt.
Kigimi opsiinler. Ama siz kardeglerim, arada sirada da olsa
kulunuz Alex’i hatirlayin. Amen. Bok piisiir.

Etchingham, Sussex
Agustos 1961
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“Ttm hayvanlann en zekisi, iyiligin ne demek oldugunu bilen insanogluna
bir baski yéntemi uygulayarak onu otomatik isleyen bir makine haline
getirenlere kilic kadar keskin olan kalemimle saldirmaktan bagska hi¢bir
sey yapamiyorum...”

Karabasan gibi bir gelecek atmosferi... Geceleyin sokaklari terérize eden,
yasamlar siddet Gzerine kurulu gencler ve bu hikdyenin anti-kahramani
Alex... Yayimlandigr giinden bu yana “kiilt roman” 6zelligini kaybetmeyen
Otomatik Portakal'n 15 yasindaki kahramani, “iyi ya da kétii nedir?”, “insan
6zgur iradesiyle kaderini segebilir mi?” gibi sorularin yanitlarini kurcalarken,
siddet dolu sahnelere Beethoven'in, Mozart'in muzigi eslik ediyor; Alex

ve “cete kardesleri” Pete, Georgie ve Aptalof, yarattiklar yepyeni dilin
kelimelerini okurun zihnine kaziyorlar. Unlii yénetmen Stanley Kubrick
tarafindan 1971°de filme de ¢ekilen Otomatik Portakal tim zamanlarin en
sarsici romanlarindan.

“Cockney dilinde (ingiliz argosu) bir deyis vardir. ‘Uqueer as as clockwork
orange’. Bu deyis, olabilecek en ylksek derecede gariplikleri barindiran

kisi anlamina gelir. Bu ¢cok sevdigim lafi, yillarca bir kitap basliginda
kullanmay diistinmUstmdiir. Bir de tabii Malezya'da ‘canli’ anlamina gelen
‘orang’ s6zclgu var. Kitabl yazmaya basladigimda, rengi ve kokusu hos
bir meyvenin kullanildigi bu deyisin, tam da anlatmak istedigim duruma,
Pavlov kanunlarinin uygulanmasina dayal bir hikayeye ¢ok iyi oturdugunu

dugindim.”
Anthony Burgess

ANTHONY BURGESS (1917-1993):
ingiliz romanci, besteci, elestirmen. 1959
yilinda Burgess’a ameliyat edilemez bir beyin
tlimoru tanisi kondu ve bir yildan az émdar
bicildi. ilk karisi Lynne'in gegimini saglamaya
kararli olan Burgess 6fkeyle masaya oturup
12 ay icinde bes buguk roman yazdiktan
sonra teshisin yanlis oldugunu égrendi. Ne
var ki artik taninan bir yazar olmustu. 50’den
fazla roman ve kitap yazdi. Burgess'in
Mozart ve Deyyuslar, Bir Elin Sesi Varve Doktor Hastalandi adli romanlari
da Modern Klasikler Dizimizin yayinlari arasindadir.
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