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Birinci Bölüm
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“Eee, ne olacak şimdi ha?”
Ben vardım, yani Alex, yanımda da üç kankam, yani Pe- 

te, Georgie ve Dim, ki Dim’ cidden epey budalaydı ve Koro- 
va Sütban?nda oturmuş akşam ne yapacağımıza karar veri­
yorduk, arsız karanlık, buz gibi kış piçlik yapıyordu, ama 
yağmur yoktu. Korova Sütbarı, katkılı süt verilen bir me­
kândı ve sizler böyle mekânların nasıl olduğunu belki unut- 
muşsunuzdur ey kardeşlerim, ne de olsa bugünlerde her şey 
çabucak değişiveriyor ve herkes çabucak unutuveriyoc, pek 
gazete okunmaması da cabası. Şey, orada sattıkları, içine bir 
şeyler katılmış süttü. İçki ruhsatları yoktu, ama bildiğimiz 
sütün içine koydukları bazı yeni şeyler henüz illegal olmadı­
ğından, sütünüze sintemesk ve drenkrom gibi çeşitli uyuştu­
rucular koydurabiliyordunuz ve sol ayağınızdaki Tanrı ve 
Tüm Kutsal Melekleriyle Azizlerini, beyninizin her tarafında 
patlayan ışıkları, on beş dakika kadar gayet güzel bir şekilde 
sakin sakin seyredebiliyordunuz. Veya eski tabirimizle bıçak­
lı süt içebilirdiniz, bu da adamı pislik yapıp yirmiye bir giriş­
meye hazır hale getirirdi, ki öyküye başladığım akşam içtiği­
miz buydu.

* İngilizce’de “budala”.
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Ceplerimiz mangır dolu olduğundan artık soygun yap­
mamıza, bir ara sokakta ihtiyarın tekini marizleyerek kendi 
kanında yüzmesini dikizlerken ganimeti sayıp dörde bölme­
mize veya bir dükkânda zangır zangır titreyen gri saçlı, mo­
ruk bir pilice ölçüsüz şiddet uygulayıp yazarkasanm bağır­
saklarını deşmemize gerek yoktu.

Dördümüz de o günlerin modasına uygun çok dar, siyah 
taytlar giymiştik, ayrıca taytların altında kasıklarımızı jöle 
kalıbı dediğimiz şeyler örtüyordu, bunlar hem koruyorlardı, 
hem de belirli bir ışıkta dikizlediğinizde bir çeşit resim görü­
yordunuz. Benimkinde örümcek resmi vardı, Pete’inkinde el, 
Georgie’ninkinde çok güzel bir çiçek, bizim zavallı Dim’dey- 
se acayip azgın bir palyaço suratı, Dim’in dünyadan pek ha­
beri yoktu zaten, dördümüzün en budalasıydı kesinkes. Ay­
rıca klapasız, ama çok kocaman vatkalı, kısa ceketler giyi­
yor gerçekten öyle iri omuzlu olanlarla maytap geçiyorduk. 
Ayrıca çırpılmış patatese veya üstüne çatalla bir çeşit resim 
çizilmiş püreye benzeyen kirli sarı kravatlar takmıştık kar­
deşlerim. Saçlarımız çok uzun değildi ve tekmelemeye yara­
yan, acayip dehşet çizmelerimiz vardı.

“Eee, ne olacak şimdi ha?”
Barda bir arada oturan üç çıtır vardı, ama biz dört çocuk­

tuk ve genellikle hepimiz birimiz, birimiz hepimiz içindi. Bu 
fıstıklar da son moda giyinmişlerdi, kafalarına morlu yeşilli 
turunculu peruklar geçirmişlerdi, her birinin fiyatı o fıstıkla­
rın en az üç dört haftalıkları kadardı galiba, makyajları da 
cabası (yani göz çevrelerinde gökkuşakları ve ağızlarda çok 
kalın ruj). Uzun, siyah, dümdüz elbiseleri vardı ve memeleri­
ne küçük, gümüşi kimlik kartları filan takmışlardı -  ve üzer­
lerinde erkek isimleri yazılıydı... Joe, Mike filan gibi. Bunlar, 
on dördünden önce yattıkları lavukların isimleriydi. Bizi ke­
sip duruyorlardı ve içimden, bizim zavallı Dim’i burada bı­
rakalım da üçümüz gidip biraz düzüşelim demek geliyordu 
(çaktırmadan), ne de olsa Dim’e yarım litre beyazı bu sefer

Antbony Burgess

2



Otomatik Portakal

içine biraz uyuşturucu kattırıp ısmarlayarak içirdik mi ta­
mamdı, ama cidden oyunbozanlık olurdu. Dim çok çok çir­
kindi ve ismi gibi budalaydı, ama dehşet pis dövüşürdü ve 
tekmeleri epey işimize yarıyordu.

“Eee, ne olacak şimdi ha?”
Üç duvar boyunca uzanan büyük, pelüş koltukta yanım­

da oturan herif çok uzaklara kaymıştı, gözleri donuktu ve 
“Bayıcı Aristo, siklamenleri nakavt ettikçe akıllanıyor,” gibi 
laflar ediyordu. Kafayı kırmıştı kesinlikle, çok uzaklardaydı, 
yörüngeye çıkmıştı, nasıldır biliyordum, ben de herkes gibi 
denemiştim, ama bu aralar bir şekilde bunun korkakça bir 
şey olduğunu düşünmeye başlamıştım, ey kardeşlerim. İnsan 
bizim sütten içti mi öylece yatıverip etrafındaki her şeyin bir 
şekilde geçmişte olduğunu düşünmeye başlıyordu. Her şeyi 
dikizleyebiliyordunuz yine, hepsini, gayet net -masaları, 
pikabım, ışıkları, fıstıkları ve oğlanları- ama sanki bunlar es­
kiden varmış da artık yokmuş gibi geliyordu. Ayrıca çizme­
niz ya da ayakkabınız ya da tırnağınız sizi bir şekilde hipno­
tize ediyordu ve aynı zamanda ensenizden bir şekilde tutu­
lup kediymişsiniz gibi sarsılıyordunuz. Durmadan sarsılıyor­
dunuz, hiçbir şey kalmayana dek. İsminizi, vücudunuzu ve 
kendinizi kaybediyordunuz ve hiç umrunuzda olmuyordu, 
sonra da çizmeniz ya da tırnağınız sarılaşana kadar bekliyor­
dunuz, sonra daha da sarılaşmasını bekliyordunuz durma­
dan. Sonra ışıklar, atom parçacıkları gibi çıtırdamaya başlı­
yordu ve çizmeniz ya da tırnağınız ya da her ne ise, paçanız­
daki bir pislik parçası kocaman kocaman kocaman bir me­
kâna dönüşüyordu, tüm dünyadan daha büyük bir mekâna 
ve tam bizim Tann’yla tanıştırılacakken birden hepsi bitive- 
riyordu. Buraya ve şimdiye geri dönüyordunuz bir şekilde 
sızlanarak, çeneniz ühü ühü ühü demek için açılıyordu azim­
le. Şimdi, bu çok güzel, ama çok korkakça. Bu dünyaya sırf 
Tann’yla bağlantı kurmaya getirilmediniz. Böyle şeyler insa­
nın tüm gücünü ve iyiliğini tüketebilir
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“Eee, ne olacak şimdi ha?”
Müzik çalıyordu ve sanki şarkıcının sesi barın bir ucundan 

diğerine gidip geliyor, tavana uçup oradan dalış yapıyor ve 
duvardan duvara vın diye uçuyordu. Berti Laski, “You Blister 
My Paint” diye cidden çok çok eski bir şarkıyı, boğuk sesiyle 
söylemekteydi. Bardaki piliçlerden biri, yeşil peruklu olan, 
müzik dedikleri şeyin ritmine uyarak kamım ileri geri hareket 
ettiriyordu durmadan. Bizim sütün içindeki bıçakların batma­
ya başladığını hissediyordum ve şimdi biraz yirmiye bir yaşa­
maya hazırdım. Bu yüzden “Dışarı dışarı dışarı dışarı!” diye 
bağırdım it gibi ve sonra yan tarafımda epey uzakta oturan ve 
kulağına cidden dehşet bir uyuşturucu döken lavuğa zumzu- 
ğu geçirdim, ama hissetmedi ve “Telefonik teçhizat ne zaman 
farfarkulular rabadapdap olursa,” gibi bir şeyler söylemeye 
devam etti. O boyuttan çıkınca hissedecekti mutlaka.

“Nereye?” dedi Georgie.
“Eh, yürümeye devam edin işte,” dedim, “ve ortalığı iyi­

ce dikizleyin ey küçük kardeşlerim.”
Böylece engin kış gecesine uzadık ve Marghanita Bulva- 

rı’nda yürüdük, sonra Boothby Caddesi’ne saptık ve orada 
tam aradığımızı bulduk, akşama başlamak için ufak bir jest. 
Okul müdürü kılıklı, titrek, moruk bir lavuk vardı, gözlük­
lüydü ve çenesi soğuk gece havasına açıktı. Koltuk altında 
kitaplar ve boktan bir şemsiye taşıyordu, bugünlerde mille­
tin pek kullanmadığı Halk Kütüphanesi’nin köşesinden dö­
nüyordu. Bu aralar yaşlı burjuva tipler karanlık çöktü mü 
sırra kadem basıyorlardı, ne de olsa polisler yetersizdi ve biz 
sırım gibi gençler etrafta dolanıyorduk. Koca sokakta bu 
prof tipli heriften başka bir tane daha yoktu, bu yüzden ga­
yet kibarca yanına gidip “Pardon kardeşim,” dedim.

Dördümüzün de öyle usulca, kibarca ve gülümseyerek 
geldiğimizi dikizleyince biraz ürktü, ama çok yüksek bir öğ­
retmen sesiyle “Evet? Ne var?” dedi, sanki bize tırsmadığını 
göstermeye çalışıyordu. Dedim ki:
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“Koltuk altında kitaplar taşıdığını görüyorum kardeşim. 
Bugünlerde hâlâ kitap okuyan birine rastlamak gerçekten 
nadide bir zevk kardeşim.”

“Ha,” dedi zangır zangır titreyerek. “Öyle mi? Ah, anlı­
yorum.” Dördümüze teker teker bakıp duruyordu, şimdi 
kendini epey güler yüzlü ve kibar bir dörtgenin içinde bul­
muştu.

“Evet,” dedim. “Koltuk altında taşıdığın kitapları bana 
gösterme inceliğinde bulunursan çok sevinirim kardeşim. 
Hayatta en sevdiğim şey güzel, temiz bir kitaptır kardeşim.” 

“Temiz,” dedi. “Temiz ha?” Sonra Pete, bu üç kitabı ada­
mın elinden kapıp çok hızlı dağıttı. Üç tane vardı, böylece 
Dim dışında hepimize dikizleyecek birer tane düştü. Bende- 
kinin Temel Kristallografi diye bir şey olduğunu görünce aç­
tım ve “Mükemmel, gerçekten birinci sınıf,” diyerek sayfa­
ları çevirmeyi sürdürdüm. Sonra cidden afallamış bir sesle 
dedim ki: “Ama bu da nesi? Bu pis sözcük nedir, bu kelime­
ye bakınca yüzüm kızarıyor Beni hayal kırıklığına uğratıyor­
sun kardeşim, gerçekten uğratıyorsun.”

“Ama,” diye şansını denedi, “ama, ama.”
“İşte,” dedi Georgie, “gerçek pislik diye buna derim. S ile 

başlayan bir kelime var, bir tanesi de a ile başlıyor.” Elinde­
ki, Kar Tanesinin Mucizesi diye bir kitaptı.

“Ah,” dedi bizim zavallı Dim, Pete’in omzundan eğilip 
her zamanki gibi fazla ileri giderek, “burada lavuğun çıtıra 
neler yaptığı anlatılıyor, hem de resimli filan. Sen var ya,” de­
di, “ahlaksız sapık moruğun tekisin.”

“Senin yaşında bir adama hiç yakışmıyor kardeşim,” di­
yerek elimdeki kitabı yırtmaya başladım ve diğerleri de elle- 
rindekilere aynı şeyi yapmaya başladılar Dim ile Pete Rom- 
boedrik Sistem’i çekiştirdiler. Moruk prof tip ayaklamaya 
başladı: “Ama onlar bana ait değil, onlar belediyenin malı, 
bu resmen serserilik ve vandallık,” gibi laflar etti. Ayrıca ki­
tapları elimizden zorla geri almaya çalıştı ki zavallılık filandı
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yani. “Bir dersi hak ettin kardeşim,” dedim, “kesinlikle hak 
ettin.” Elimdeki kristal kitabı çok eski olduğundan ve mal­
ların dayanıklı üretildiği zamanlarda yapıldığından çok ka­
lın ciltliydi ve yırtması zordu, ama sayfalan parçalayıp bu cı­
yaklayan moruğun tepesine kocaman kar taneleri gibi avuç 
avuç saçmayı başardım ve sonra diğerleri de ellerindekilerle 
aynı şeyi yaptılar, bizim Dim ise şaklaban olduğundan sade­
ce ortalıkta dans ediyordu o kadar. “Al sana,” dedi Pete. “Al 
sana uskumrulu mısır gevreği, seni adi ahlaksız şeylerin oku­
yucusu seni.”

“Seni gidi pis moruk seni,” dedim ve sonra onunla may­
tap geçmeye başladık. Pete kollarından tuttu, Georgie bir şe­
kilde ağzını tutup açtı, Dim de gözlüğünü yukarı aşağı oy­
natmaya başladı. Gözlüğü kaldırıma attı ve sonra bizim çiz­
meyle ezme yöntemini uyguladım, gerçi namussuz acayip 
sertti, şu yeni dehşet plastiklerden yapılmaydı. Moruk herif, 
boğulur gibi sesler çıkarınca -vuf vaf vof- Georgie ağzını 
açık tutmayı bıraktı ve yüzüklü zumzuğuyla o dişsiz ağza bir 
tane çakmakla yetindi ve bunun üzerine moruk herif epey in­
lemeye başladı, sonra kan geldi kardeşlerim, gerçekten hoş­
tu. Daha sonra tek yaptığımız, onu fanilasına ve paçalı do­
nuna kadar (çok eskiydi; Dim kahkahadan kırıldı) soymak 
oldu ve sonra Pete kıçına şahane bir tekme indirdi ve sonra 
salıverdik. Bir şekilde yalpalayarak gitti, oysa fazla dayak at­
mamıştık cidden, “Ah ah ah” diyerek, nerede olduğunu ve 
neyin ne olduğunu cidden bilmeden gitti ve haline güldük ve 
sonra ceplerini karıştırdık. Bu arada Dim, o boktan şemsi­
yeyle dans ediyordu, ama ceplerden pek bir şey çıkmadı. Bir­
kaç çok eski mektup vardı, bazıları ta 1960’lardan kalmay­
dı, “Canım canımcığım” gibi saçmalıklar yazılıydı bunlarda. 
Ayrıca, bir anahtarlıkla çok eski ve akıtan bir kalem vardı. 
Bizim Dim şemsiyeyle dansı kesti ve tabii mektuplardan bi­
rini okumaya başlamasa olmazdı, sanki boş sokağa okuma 
bildiğini göstermek istiyormuş gibi. “Sevgilim,” diye okudu
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sosyete aksamyla, “uzaktayken aklımda olacaksın ve uma­
nın geceleri dışarı çıkarken sıkı giyinmeyi unutmazsın.” Son­
ra çok yüksek bir kahkaha patlatarak —”Ho ho ho”— mek­
tupla kıçım siler gibi yaptı. “Tamam,” dedim, “kesin artık 
kardeşlerim.” Bu moruk lavuğun pantolonunda çok az 
mangır vardı -sadece üç pound-, bu yüzden bütün o küçük 
bozukluklarını etrafa saçtık, üstümüzdekine kıyasla hamam 
parasıydı çünkü. Sonra şemsiyeyi parçaladık ve giysilerini 
yırtıp esen rüzgâra saçtık kardeşlerim ve böylece, o moruk, 
öğretmen tipli lavukla işimiz bitti. Pek bir şey yapmamıştık 
biliyorum, ama bu akşamın daha başı filandı, o yüzden siz­
den özür dilemiyorum. Katkılı sütteki bıçaklar artık gayet 
güzel ve dehşet batıyordu.

Sırada cömertlik numarası vardı, böylece cebimizi biraz 
boşaltacaktık ki biraz dükkân soymaya şevkimiz olsun, hem 
böylece şahitlerimiz de olurdu, bu yüzden Amis Cadde- 
si’ndeki New York Dükü’ne gittik ve o izbe mekânda, DY 
(Devlet Yardımı) parasıyla kafayı çeken birkaç moruk kadın 
vardı. Şimdi hepimiz pırıl pırıl çocuklardık, hepsine, gülüm­
seyerek iyi akşamlar diledik, gerçi bu pörsümüş karılar zan­
gır zangır titremeye başladılar kadehleri tutan damarlı, yaş­
lı elleri tir tir oldu ve içkilerini masaya döktüler “Bizi rahat 
bırakın çocuklaş” dedi bir tanesi, bin yaşında olduğundan 
suratı haritaya dönmüştü, “bizler zavallı yaşlı kadınlarız o 
kadar. ” Ama pişmiş kelle gibi sırıtıp şıkır şıkır dişlerimizi 
göstermekle yetindik, oturduk, zili çaldık ve çocuğun gelme­
sini bekledik. Ellerini yağlı önlüğüne silerek çok ürkekçe ge­
len garsona dört gazi ısmarladık... Gazi, rom ve kirazlı bren­
di karışımıydı, o zamanlar popülerdi, bazıları içinde bir di­
lim limonla Kanada tarzı severdi. Sonra çocuğa dedim ki:

“Şu yandaki zavallı moruklara besleyici bir şeyler ver. 
Hepsine benden birer duble skoç, ayrıca yanlarında götür­
meleri için de bir şeyler ver.” Cebimdeki mangırları masaya 
saçtım ve diğer üçü de aynısını yaptılar ey kardeşlerim. Böy-
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lece, tırsmış moruk kanlara duble içkiler geldi ve ne yapa­
caklarını ve ne diyeceklerini bilemediler. Bir tanesi “Sağ olun 
çocuklar,” demeyi başardı, ama işin altından bir çapanoğlu 
çıkacağını filan düşündükleri belliydi. Her neyse, hepsine 
yanlarında götürsünler diye birer şişe Yank General, yani 
konyak verildi ve ben de o leş kokulu* moruk karıların hep­
sine ertesi sabah kafayı çeksinler diye biraz para verdim, ba­
ra adreslerini bırakmaları karşılığında. Sonra artan mangır­
larla, o mekândaki bütün etli börekleri, krakerleri, peynirli 
mezeleri, cipsleri, çikolataları satın aldık ve bunlar da moruk 
piliçler içindi. Sonra “Bir dakika sonra geliyoruz,” dedik ve 
moruk piliçler hâlâ “Sağ olun gençler” ve “Tanrı sizden razı 
olsun çocuklar,” diyorlardı ve çıkarken ceplerimizde beş ku­
ruş kalmamıştı.

“İnsan kendini cidden iyi hissediyor,” dedi Pete. Bizim 
zavallı Dim’in bütün bunlara pek anlam veremediğini di­
kizleyebiliyordunuz, ama geri zekâlı denmesin diye susu­
yordu. Neyse, bu sefer köşeyi dönüp Attlee Caddesi’ne gir­
dik ve buradaki tatlı ve kanser satan dükkân hâlâ açıktı. 
Onlara neredeyse üç aydır ilişmiyorduk ve genelde bütün 
mahallede pek olay çıkmamıştı, bu yüzden silahlı aynasız­
lar ve devriye polisler son günlerde buralara pek uğramı­
yor daha çok nehrin kuzeyinde takılıyorlardı. Maskeleri­
mizi taktık -bunlar yepyeniydi, cidden dehşettiler, muhte­
şemdiler; tarihe geçmiş insanların suratlarına benziyorlardı 
(satın alırken size isimlerini söylüyorlardı) ve bende Disrae- 
li, Pete’te Elvis Presley, Georgie’de 8. Henry ve bizim zaval­
lı Dim’de de Peebee Shelley diye şair bir lavuk vardı; sura­
tı cidden gizliyorlardı, saçlı filandılar ve çok özel bir plas­
tikten imal edildiklerinden işiniz bitince kıvırıp çizmenizin 
içine saklayabiliyordunuz- ve sonra üçümüz içeri girdik. 
Pete dışarıda erketeye yattı, gerçi orada çekinilecek bir şey 
yoktu ya. Dükkâna girer girmez sahibi Slouse’un yanma 
gittik. Bu pelte gibi dobişko şarap fıçısı herif, olacakları



Otomatik Portakal

anında çakozlayıp içerideki telefona ve belki de güzelce 
yağlanmıştaki tane şerefsiz kurşunla dolu olan tabancası­
na doğru koştu. Dim, tezgâhın üstünden kuş gibi uçup tü­
tün paketlerini etrafa saçtı ve yeni bir kanser markasının 
reklamını yapmak için müşterilere bütün dişlerini ışıldatan 
ve memeleri karpuz gibi bir fıstığın kocaman, kesme fotoğ­
rafını ezip çatırdattı. O anki manzara şuydu; bir çeşit bü­
yük top, dükkânın perdenin arkasındaki iç tarafına doğru 
yuvarlanıyordu, yani bizim Dim’le Slouse birbirlerine gir­
miş, ölümüne dövüşüyorlardı. Sonra perdenin arkasından 
soluklaş homurtular ve küfürler geldi ve bir şeyler devrildi 
ve sonra şangır şangır şangır diye camlar kırıldı. Slouse 
Ana, yani karısı, tezgâhın arkasında bir şekilde donakal- 
mıştı. Fırsatını bulsa adam öldürüyorlar diye cıyaklayaca­
ğını çakozlayabiliyorduk, bu yüzden hemen o tezgâhın üs­
tünden atlayıp kadını tuttum, dehşet kocaman, dobişko bir 
şeydi, parfüm kokuyordu ve memeleri hop hop hopluyor- 
du. Cennetin dört rüzgârına, adam öldürüyorlar, yetişin di­
ye haykırmaması için ağzını elimle kapadım, ama bu kü­
çük kancık elimi hart diye ısırınca asıl cıyaklayan ben ol­
dum ve sonra çenesini açıp aynasızlara güzel güzel seslen­
meye başladı. İşte o zaman terazi ağırlıklarından birini ge­
çirmek zorunda kaldım, ardından da levyeyi patlatınca ka­
dının siniri geçti, kuzu gibi oldu. Böylece onu yere yatırıp 
gırgırına giysilerini parçaladık ve inlemeyi kessin diye na­
zikçe tekmeledik. Öyle memeleri meydanda yattığını gö­
rünce yapsam mı diye düşündüm, ama vakit daha erkendi. 
Sonra yazarkasayı boşalttık ve o gece, cidden dehşet man­
gır kazandık ve her birimiz en kaliteli kanserlerden birkaç 
paket aldıktan sonra çıkıp gittik kardeşlerim.

“Piç kurusu, zebellah gibiymiş ha,” deyip duruyordu 
Dim. Dim’in görünüşünü beğenmiyordum; üstü başı kirli 
ve dağınık görünüyordu, kavgadan çıkmış gibi, ki sahiden 
de öyle olmuştu tabii, ama kavgadan çıkmış gibi görütı-
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mek olmazdı asla. Kravatı çiğnenmiş gibiydi, maskesi aşa­
ğı çekilmişti ve suratında döşeme kiri vardı, bu yüzden 
onu bir ara sokağa götürüp biraz çekidüzen verdik, men­
dillerimize tükürüp kirleri sildik. Bizim Dim için nelere 
katlanıyorduk. New York Dükü’ne çok çabuk geri dön­
dük ve saatime göre dışarıda on dakikadan fazla kalma­
mıştık. Moruk karılar hâlâ ısmarladığımız skoçlarla kafa­
yı çekiyorlardı ve “Hey cıvırlar, ne olacak şimdi?” dedik. 
Yine, “Çok iyisiniz gençler. Tanrı sizi korusun çocuklar,” 
faslına başladılar ve böylece zili çalıp bu sefer farklı bir 
garsonu getirttik ve dilimiz damağımıza yapıştığından 
romlu biralar ve moruk karıların canlan ne isterse sipariş 
ettik kardeşlerim. Sonra moruk karılara dedim ki: “Bura­
dan çıkmadık, değil mi? Deminden beri buradayız, değil 
mi?” Durumu hemen çakozladılar ve “Evet gençler. Gözü­
müzün önünden ayrılmadınız hiç. Tanrı sizi korusun ço­
cuklar,” dediler içerek.

Gerçi pek önemi yoktu ya. Aynasızlarda ilk hayat belirti­
sini ancak yarım saat sonra dikizledik, o zaman da içeri iki 
tüyü bitmemiş fruko girdi, kocaman kasketlerinin altında 
pespembe görünüyorlardı. Bir tanesi dedi ki:

“Baksanıza, bu gece Slouse’un dükkânında olanlardan 
haberiniz var mı?”

“Bizim mi?” dedim masumca. “Yoo, ne olmuş ki?” 
“Hırsızlık ve darp. İki kişi hastanelik oldu. Sizler bu ak­

şam neredeydiniz?”
“Ses tonunu hiç beğenmedim,” dedim. “Bu pis imalar­

dan da hazzetmedim. Bütün bunlar son derece şüpheci bir 
karakterin göstergesi, benim küçük kardeşlerim.”

Moruk fıstıklar “Bu gençler bütün gece yanımızdaydı- 
lar,” diye cıyaklamaya başladılar “Bunlar kendilerini iyiliğe 
ve cömertliğe adamış pırıl pırıl çocuklaş Tanrı onları koru­
sun. Sürekli yanımızdaydılar. Yerlerinden kımıldadıklarını 
görmedik.”
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“Tamam, sorduk o kadar,” dedi diğer genç aynasız. “Biz 
de herkes gibi işimizi yapıyoruz.” Ama çıkmadan önce bize 
uyarırcasına ters ters baktılar. Çıkarlarken onlara biraz du­
dak müziği yaptık: Brrrrzzzzrrrr. Ama ben şahsen şimdiki 
durumdan esef duyuyordum. Savaşacak bir şey kalmamıştı 
ki. Her şey armut piş ağzıma düş kıvammdaydı. Yine de ge­
ce daha yeni başlıyordu.

11



2

New York Dükü’nden çıkınca, barın ana binasının uzun, 
ışıklı penceresinin yanında duran moruk bir ayyaşın bir şey­
ler mırıldandığını, babalarının pis şarkılarını uluduğunu ve 
sanki lanet olası çürümüş bağırsaklarında pis bir orkestra 
varmış gibi, arada tüh tüh diye sesler çıkardığını dikizledik. 
Böyle şeylere hiç katlanamazdım. Bir insanın, kaç yaşında 
olursa olsun, öyle pislik içinde ayyaş ayyaş debelenip geğir­
mesine asla katlanamazdım, hele bu seferki gibi cidden epey 
moruksa. Bir şekilde duvara yapışmıştı ve giysileri rezaletti, 
buruş buruş ve dağınıktı, bok ve çamur ve kir gibi şeylerle 
kaplıydı. Bu yüzden onu tuttuğumuz gibi birkaç tane dehşet 
zumzuk çaktık, ama şarkı söylemeye devam etti. Şarkı şöy- 
leydi:

Ve sevgilime döneceğim, sevgilime,
Sen, sevgilim, gittiğinde.

Ama Dim onun pis, ayyaş ağzına birkaç zumzuk geçirin­
ce şarkı söylemeyi kesip cıyaklamaya başladı: “Haydi, biti­
rin işimi, sizi korkak piç kuruları, zaten böyle adi bir dünya­
da yaşamak istemiyorum.” O zaman Dim’e biraz ara verme­
sini söyledim, çünkü eskiden bazen, bu bir ayağı çukurda 
morukların hayat ve dünya hakkında lakırdılarını dinlemek 
hoşuma giderdi. “Ya. Nesi adiymiş ki?” dedim.
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Haykırdı: “Adi bir dünya, çünkü sizin gibi gençlerin yaş­
lıları hırpalamasına izin veriyor ve artık kanun, nizam diye 
bir şey kalmadı.” Cıyaklarken ortalığı inletiyor, ellerini sallı­
yor ve cidden dehşet laflar ediyordu, yalnız arada sırada ba­
ğırsaklarından gurul gurul sesler geliyordu, sanki içeride bir 
şey dönüyormuş ya da lavuğun teki gürültü yaparak çok ka­
ba bir şekilde araya giriyormuş gibi, bu moruk herif de onu 
zumzuklarıyla tehdit edip duruyor ve bağırıyordu: “Burası 
artık yaşlılara göre bir dünya değil, yani sizden hiç mi hiç 
korkum yok çocuklaş bana vursanız bile acı duymayacak 
kadar sarhoşum, öldürseniz memnuri olurum.” O zaman 
güldük ve sırıttık, ama bir şey demedik ve sonra herif dedi 
ki: “Bu ne biçim dünya yahu? Millet aya çıkıyor ve dünya­
nın çevresinde lamba görmüş tatarcık misali fırıl fırıl dönü­
yor, ama yeryüzünde artık kanuna ve nizama aldıran yok. 
Yani elinizden geleni ardınıza koymayın, sizi adi, korkak ho­
liganlar.” Sonra bize biraz dudak müziği çekti 
Brrrrzzzzrrrr”-  tıpkı bizim o tüyü bitmemiş aynasızlara yap­
tığımız gibi ve sonra tekrar şarkı söylemeye başladı:

Ah sevgili sevgili yurdum, senin için dövüştüm
Ve sana barış ve zafer getirdim...

Bu yüzden onu güzelce patakladık, pişmiş kelle gibi sırı­
tarak, ama herif şarkıya devam etti. Sonra çelme takıp iki 
seksen yere yatırınca ağzından bir kova dolusu biralı kus­
muk çıktı. Bu iğrenç olduğundan onu birer kere tekmeledik 
ve moruğun pis ağzından şarkı ya da kusmuk değil, kan gel­
meye başladı. Sonra yolumuza gittik.

Belediye Elektrik Santrali’nin civarında Billyboy’la beş 
kankasına rastladık. Şimdi, o günlerde çeteler genellikle dört 
beş kişiden oluşurdu kardeşlerim, bunlar devriye ekipleri gi­
biydiler, dört kişi bir arabaya rahat sığar, altı ise çete limitini 
aşan bir rakamdı. Bazen çeteler büyük gece savaşları için bir-
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leşip küçük ordular filan oluştururlardı, ama genellikle böy­
le az sayıda gezmek en iyisiydi. Billyboy’un sırf o sırıtan, do- 
bişko suratını görünce bile midem kalkıyordu ve üstünde 
hep, defalarca kızartmalarda kullanılmış, çok bayat yağ ko­
kusu olurdu, şimdiki gibi en şık halindeyken bile. Biz onları 
dikizlerken onlar da bizi dikizlediler ve şimdi birbirimizi çıt 
çıkarmadan seyrediyorduk. Bu seferki gerçek olacaktı, doğ­
ru dürüst olacaktı, bu seferki bıçaklı, zincirli, usturalı ola­
caktı, sırf zumzuklu ve tekmeli değil. Billyboy’la kankaları 
yaptıkları işi bıraktılar, yani yanlarındaki gözü yaşlı genç çı­
tın düdüklemeye başlama işini... Çıtır cıyaklayıp duruyordu, 
ama giysileri hâlâ üstündeydi, Billy onu bir kolundan tut­
muştu, bir numarası Leo ise diğerinden. Herhalde, biraz öl­
çüsüz şiddete başlamadan önce gösterinin pis laflar etme kıs- 
mındaydılar daha. Geldiğimizi dikizleyince ühü ühü diyen 
bu küçük pilici bıraktılar, ne de olsa ondan çok vardı ve çı- 
tıç incecik beyaz bacaklarını karanlıkta parıldatarak kaçar­
ken hâlâ “Ah ah ah” diyordu. Pişmiş kelle gibi sırıtarak ve 
gayet kankaca dedim ki: “Vay vay, kimleri görüyorum, bi­
zim leş kokulu, dobişko teke Billyboy’un ta kendisi. N’aber 
seni ucuz, leş kokulu, toparlak patates kızartması yağı şişe­
si? Gel de taşaklarına tekmeyi basayım, taşakların varsa ta­
bii, seni hadım pelte seni.” Sonra başladık.

Dediğim gibi dörde altıydık, ama bizim zavallı Dim bu­
dalanın teki olsa da zırdelilikte ve pis dövüşmede onların 
üçüne bedeldi. Dim, beline iki kez dolamış olduğu cidden 
dehşet, upuzun zinciri çözüp gözlerine gözlerine doğru şaha­
ne bir şekilde savurmaya başladı. Pete’le Georgie’nin güzel 
keskin bıçakları vardı, bense o sırada yanımda bulunan hoş, 
eski, dehşet bir boğazkesen usturayı artist artist ışıldatıp pa­
rıldatabiliyordum. Böylece karanlıkta birbirimize girdik, üs­
tünde insanlar bulunan aydede yeni yükseliyordu, yıldızlar 
sanki kavgaya katılmak isteyen bıçaklar gibi parlıyordu. Bill­
yboy’un kankalarından birinin giysilerinin ön kısmını ustu­
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ramla yarmayı başardım, acayip düzgün bir kesik oldu ve 
vücuduna dokunmadı bile. Sonra kavga sırasında Bill- 
yboy’un bu kankası birden bezelye kabuğu gibi yarılıverdi, 
karnı meydandaydı ve zavallı taşakları görünüyordu ve son­
ra cidden kafayı yedi, ellerini kollarını sallayıp çığlık atarken 
gardım düşürdü ve böylece bizim Dim’in zinciri 
vışşşşşşşşşşşşş diye yılan gibi savrularak gözlerine çarptı ve 
Billyboy’un bu kankası yalpalayarak ve avaz avaz bağırarak 
yere yuvarlandı. Cidden dehşet gidiyorduk ve Billyboy’un 
bir numarası yerlerde sürünüyordu, bizim Dim’in zinciri yü­
zünden kör olmuş, hayvan gibi uluyordu, ama kafasına sıkı 
bir tekme yiyince bayılı bayılı bayılıverdi.

Her zamanki gibi, dördümüzün en bet görüneni Dim’di, 
yani suratı kan içindeydi ve giysileri acayip kirliydi, ama biz 
geri kalanlar hâlâ artist gibiydik. Şimdi o şerefsiz dobişko 
Billyboy’u istiyordum ve sanki çok fırtınalı bir denizdeki ge­
mide berbermişim gibi elimde usturayla dans edip durarak, 
o kirli, yağlı vücudunda birkaç şahane yarık açmaya çalışı­
yordum. Billyboy’un uzun bir sustalısı vardı, ama kimseyi 
ağır yaralayamayacak kadar yavaş ve ağır hareket ediyordu. 
Sonra vals yaparak -sol ki üç, sağ ki üç- sol ve sağ yanakla­
rını yarmak, böylece kış yıldızlarının ışığında o pis, yağlı do­
bişko burnunun iki yanından aynı anda, sanki iki perde iner 
gibi kan boşalmasını seyretmek cidden çok tatmin edici oldu 
kardeşlerim. Kanlar kırmızı perdeler gibi iniyordu, ama Bill­
yboy’un hiçbir şey hissetmediğini dikizleyebiliyordunuz ve 
pis dobişko bir ayı gibi hantal hareketlerle, sustalısıyla bana 
hamle yapmayı sürdürüyordu.

Sonra siren seslerini duyunca, aynasızların arabalarının 
otomatik pencerelerinden tabancalarını çıkarmış gelmekte 
olduklarını çakozladık. Aynasızları o küçük, sulugöz çıtır 
uyandırmıştı mutlaka, Belediye Elektrik Santrali’nin biraz 
gerisinde, aynasızları aramak için bir telefon kulübesi vardı 
çünkü. “İşini bitirmem yakındır, merak etme,” diye seslen­
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dim, “şerefsiz teke seni. Taşaklarını dilim dilim doğrayaca­
ğım.” Sonra, kuzeydeki nehre doğru ağır ağır ve soluk solu­
ğa tüydüler, bir tek Bur Numara Leo yerde horluyordu, biz 
de diğer yöne uzadık. Bir sonraki köşeyi sapınca karanlık, 
bomboş ve iki ucu açık bir ara sokağa girip dinlendik, soluk­
larımız yavaşladı, sonra normale döndü. Bu binaların arasın­
da durmak, iki tane çok müthiş ve çok kocaman dağın ara­
sında dinlenmek gibiydi ve bütün dairelerin pencerelerinde 
dans eden mavi ışıklan filan dikizleyebiliyordunuz. Herhal­
de televizyondan geliyordu. Bu gece, dünya yayrnı dedikleri 
şey vardı, yani aynı program dünyadaki isteyen herkes tara­
fından dikizleniyordu, yani genellikle orta yaşlı orta tabaka 
tarafından. Meşhur, salak bir komedyen herif ya da zenci 
şarkıcı çıkacaktı ve yayın, uzaydaki özel televizyon uyduları 
sayesinde tüm dünyaya yapılacaktı kardeşlerim. Soluk solu­
ğa bekledik ve aynasız sirenlerinin doğuya gittiğini duyunca, 
artık yakayı sıyırdığımızı anladık. Ama bizim zavallı Dim, 
yıldızlara ve gezegenlere ve aydedeye ağzı bir kanş açık ba- 
kakalmıştı, sanki böyle şeyleri hiç dikizlememiş bir çocuktu 
ve dedi ki:

“Üzerlerinde ne var merak ediyorum. Yukarıda, öyle şey­
lerin üstünde ne olur ki?”

Onu sertçe dürtükleyip dedim ki: “Hadisene geri zekâlı 
piç kurusu. Onlan boş ver. Herhalde buradaki gibi onlarda 
da hayat vardır, birileri bıçaklanıyor birileri de bıçaklıyor­
dun Şimdi, gece daha yeni başladığına göre yolumuza gide­
lim, ey kardeşlerim.” Diğerleri buna güldüler ama bizim za­
vallı Dim bana ciddiyetle baktı, sonra tekrar yıldızlara ve ay­
dedeye baktı. Sonra ara sokakta yürümeye başladık, iki ta­
raftan, dünya yayınının mavi ışıklan geliyordu. Şimdi bir 
otoya ihtiyacımız vardı, bu yüzden ara sokaktan çıkınca so­
la saptık, üst dudağı maymuna benzeyen ve sarkık ağzına bir 
pipo sokuşturulmuş moruk bir şairin büyük, tunç heykelini 
dikizleyince Priestly Sokağı’nda olduğumuzu hemen çakoz-
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ladık. Kuzeye gidince karşımıza pis, eski Filmdrome sinema­
sı çıktı, boyası dökülmüş ve harabeye dönmüştü ve artık be­
nimle kankalanm gibi çocuklar dışında oraya giden yoktu, 
biz de sırf şamata yapmaya veya karanlıkta biraz sokup çı­
karmaya giderdik zaten. Filmdrome’un ön cephesine asılmış 
posterde, ki üstünde iki tane sinek leşi vardı, her zamanki gi­
bi bir kovboy filmi oynadığını dikizledik, ABD mareşalinin 
yanındaki başmelekleç altıpatlarlarıyla cehennem kaçkını at 
hırsızlarına ateş ediyorlardı. Statefilm o sıralar böyle takipli 
ve düzüşmeli filmler yapıyordu. Sinemanın yanına park edil­
miş otolar pek dehşet sayılmazdı, çoğu boktan, eski şeylerdi, 
ama yenice bir Durango 95’in idare edebileceğini düşün­
düm. Georgie’nin anahtarlığında şu maymuncuk dedikleri 
zımbırtıdan vardı, böylece kısa sürede bindik -Dim’le Pete 
arkaya oturup kanserlerini haşmetle tüttürmeye başladılar- 
ve anahtarı çevirip arabayı çalıştırdım ve cidden dehşet ho­
murdandı, hoş, sıcak bir titreşim hissi bütün bağırsaklarıma 
homurdanarak yayıldı. Sonra gaza bastım ve güzelce geri ge­
ri gittik ve gidişimizi dikizleyen olmadı.

Gecekondu mahallesi denen yerde biraz turladık, so­
kaklardan geçen moruk heriflerle karıları biraz tırsıttık ve 
kedilerin peşinden zikzak filan çizerek gittik. Sonra batı yo­
luna saptık. Pek trafik olmadığından gazı kökleyip duru­
yordum ve Durango 95, yolu makarna gibi yiyordu. Kısa 
süre sonra, etrafta kış ağaçlarıyla karanlık vardı kardeşle­
rim, taşra karanlığı vardı ve bir yerde iri bir şeyin üstünden 
geçtim, farlarda, hırlayan dişli ağzını dikizledim, sonra çığ­
lık attı ve ezildi ve arkadaki bizim Dim kahkahadan kırıl­
dı - “Ho ho ho”-. Sonra bir oğlanın bir ağacın dibinde ma­
nitasıyla yiyiştiğini dikizledik, bu yüzden durup onlara te­
zahürat yaptık, biraz dayak atıp ağlattıktan sonra yolumu­
za devam ettik. Artık istediğimiz, şu bizim sürpriz ziyaret­
lerden birini yapmaktı. Bu cidden heyecanlı oluyordu ve 
gülmek ve ölçüsüz şiddet için birebirdi. Sonunda köy gibi
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bir yere geldik ve bu köyün girişinde, ufak bahçeli bir çeşit 
kulübe tek başına durmaktaydı. Aydede artık iyice yüksel­
mişti ve ben yavaşlayıp frene basarken bu kulübeyi gayet 
net dikizleyebiliyorduk. Diğer üçü manyak gibi kıkırdıyor­
lardı ve kulübenin bahçe kapısında YUVA yazdığını dikiz­
leyebiliyorduk, iç karartıcı bir isimdi. Otodan çıktım, kan- 
kalarıma, kıkırdamayı kesip ciddi rolü yapmalarını emret­
tim ve bu ufak bahçe kapısını açtım ve ön kapıya yürü­
düm. Kapıya gayet kibarca ve usulca vurdum, kimse gel­
meyince biraz daha vurdum ve bu sefer birinin geldiğini 
duyabildim, sonra bir sürgü çekildi, kapı yavaşça birkaç 
santim açıldı, sonra bana bakan tek bir gözü ve kapı zinci­
rini dikizleyebildim. “Evet? Kimsiniz?” Bir fıstığın sesiydi, 
sesine bakılırsa genç sayılırdı, bu yüzden tam bir centilmen 
gibi gayet kibar konuştum:

“Pardon bayan, rahatsız ettiğim için çok özür dilerim, 
ama arkadaşımla yürüyüşe çıkmıştık ve arkadaşım birden 
fenalaşıp yere yığıldı, şimdi yolda, kendinden geçmiş halde 
inleyerek yatıyor. Telefonunuzu kullanıp ambulans çağırabi­
lir miyim acaba?”

“Telefonumuz yok,” dedi bu çıtır. “Kusura bakmayın, 
ama yok. Başka yere gitmeniz gerek.” Bu küçük kulübenin 
içinden tıkır tıkır daktilo seslerinin geldiğini duyabiliyor­
dum, sonra birden daktilo sesleri kesildi ve lavuğun teki 
“Kimmiş canım?” diye seslendi.

“Şey,” dedim, “peki ona bir bardak su verebilir misiniz 
lütfen? Bakın, arkadaşım bayıldı. Kriz geçiriyor sanırım.” 

Çıtır duraksadı ve sonra “Bekleyin,” deyip gitti. Üç 
kankam otodan sessizce çıkıp usulca gelmişlerdi, şimdi 
maskelerini takıyorlardı, sonra ben de taktım, şimdi bütün 
iş, elimi sokup zinciri çıkarmaya kalmıştı, centilmen gibi 
konuşarak bu çıtın yumuşatmıştım, bu yüzden kapıyı ka­
patmayı ihmal etmişti, oysa kapatmalıydı, ne de olsa gece 
vakti gelen yabancılardık. Sonra dördümüz bağırarak içe­
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ri daldık, bizim Dim her zamanki gibi zıplayıp duruyor ve 
müstehcen şarkılar söylüyordu, kabul etmeliyim ki cidden 
hoş bir küçük kulübeydi. Hepimiz gülerek, tek bir ışıkla 
aydınlanan odaya daldık ve odada titreyen bir çıtır vardı, 
memeleri cidden dehşet olan genç, güzel bir fıstıktı ve ya­
nında da erkeği olan lavuk duruyordu, o da genç sayılır­
dı, boynuz çerçeveli bir gözlük takmıştı. Masada bir dak­
tilo duruyordu ve her tarafa kâğıtlar saçılmıştı, ama top­
luca duran küçük bir kâğıt yığını da vardı ve bunlar şim­
diye kadar yazdıkları olmalıydı, yani yine karşımıza bir­
kaç saat önce marizlediğimiz herif gibi zeki, kitap kurdu 
bir tip çıkmıştı, ama bu seferki okuyucu değil yazardı. Her 
neyse, dedi ki:

“Ne oluyor? Kimsiniz? Evime izinsiz girmeye nasıl cüret 
edersiniz.” Bu arada sesi de elleri de titriyordu. Bu yüzden 
dedim ki:

“Hiç tırsma. Yüreğinde korku varsa dua et ki geçsin, ey 
kardeşim.” Sonra Georgie’yle Pete mutfağı aramaya gittiler, 
bizim Dim de yanımda, ağzı bir karış açık durarak emir bek­
ledi. “Eee, bu nedir?” dedim masadaki yazdı kâğıtları filan 
alarak ve boynuz çerçeveli gözlüklü herif zangır zangır titre­
yerek dedi ki:

“Benim de bilmek istediğim bu. Bu nedir? Ne istiyorsu­
nuz? Sizi dışarı atmadan hemen defolun buradan.” Peebee 
Shelley maskesi takmış olan bizim zavallı Dim, bunu duyun­
ca kahkahadan kırıldı, hayvan gibi böğürerek güldü.

“Bu bir kitap,” dedim. “Kitap yazıyorsun.” Sesimi epey 
kalınlaştırdım. “Kitap yazanlara saygım sonsuz olmuştur 
hep.” Sonra en üstteki sayfaya bakınca kitabın ismini dikiz­
ledim -OTOMATİK PORTAKAL- ve dedim ki: “Bu çok sa­
lakça bir isim. Otomatik portakal mı olurmuş?” Sonra çok 
yüksek, vaiz tipi sesiyle biraz okudum: “... Bir büyüme yara­
tığı olan ve tatlılık kapasitesine sahip insanoğluna son raunt­
ta Tann’nın sakallı dudaklarından sızan sıvıyı içmeyi dayat­
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ma girişimine, dediğim gibi ona mekanik bir varlığa göre ka­
nunlar ve koşullar dayatma girişimine karşı kalemden kılıcı­
mı kaldırıyorum...” Dim bunu duyup da bizim dudak müzi­
ğini çalınca kendimi tutamayıp güldüm. Sonra sayfaları yırt­
maya ve parçalarını yere saçmaya başladım ve bu yazar he­
rif bir şekilde kafayı yedi ve zumzuklarını sıkıp san dişlerini 
sergileyerek ve tırnaklarını pençe gibi kullanmaya niyetlene­
rek üstüme atladı. Bunun üzerine bizim Dim sırıtarak, bu la- 
vuğun titreyen ağzına tak tak ve bam bam bam diye geçirdi, 
çat çut, bir sol bir sağ, böylece sevgili kankamızdan kıpkır­
mızı kanlar akmaya başladı -tam da o şarapçıdan akan yer­
lerden, sanki aynı büyük firmanın imalatıydılar- ve güzel, 
tertemiz halıyı ve hâlâ cart curt yırttığım kitap parçalarını le­
kelemeye başladı. O sırada bu karı, yani sevgi dolu ve sadık 
eşi, şöminenin yanında donakalmış öylece duruyordu ve son­
ra hafif hafif cıyaklamaya başladı, bizim Dim’in zumzuk ça­
lışmalarının ritmine uygun bir şekilde. Sonra Georgie’yle Pe- 
te mutfaktan döndüler ikisi de çiğniyorlardı, ama maskeleri­
ni çıkarmamışlardı, maskeliyken de rahat rahat çiğneyebili­
yordunuz. Georgie’nin bir elinde soğuk bir şey bacağı ve di­
ğerinde, üstünde koca bir tereyağı topağı bulunan yarım so­
mun ekmek vardı, Pete de bir şişe köpüklü birayla dehşet lez­
zetli görünen, koca bir dilim kuşüzümlü kek almıştı. Bizim 
Dim’in, döne döne dans ederek yazar lavuğu zumzukladığı- 
nı ve yazar lavuğun, sanki hayatının emeği mahvolmuş gibi 
kanlı ağzını kocaman açıp ühü ühü ühü diye ağlamaya baş­
ladığını dikizleyince hav hav hav dediler ama ağızları dolu 
olduğundan hav hav hav derken sesleri boğuk çıkıyordu ve 
yedikleri şeylerin parçalarım görebiliyordunuz. Bundan hoş­
lanmadım, pis ve salyalı bir durumdu, o yüzden dedim ki: 

“O yiyecekleri bırakın. İzin vermedim. Şu lavuğu tutun 
da her şeyi dikizlesin ve kaçamasın.” Böylece yağlı yiyecek­
lerini masaya, bütün o saçılmış kâğıtların arasına bıraktılar 
ve yazar lavuğun yanma gittiler, ki boynuz çerçeveli gözlüğü
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çatlamış ama düşmemişti, bizim Dim hâlâ çevresinde dans 
ediyor ve şömine rafındaki bibloları titretiyordu (o zaman 
hepsini aşağı atınca titremeyi kestiler küçük kardeşlerim), 
bir yandan da Otomatik PortakaFm yazarıyla maytap geçi­
yor, suratını adamakıllı morartıyor, sanki çok özel bir çeşit 
sulu meyveymiş gibi kan çıkarıyordu. “Yeter Dim,” dedim. 
“Artık diğerine geçelim, Tanrı yardımcımız olsun.” Böylece 
Dim, yere acayip bir şekilde çömelmiş, hâlâ cıyak cıyak cı­
yaklayan karıya güçlü erkek rolü yaptı, kollarını arkadan 
tuttu, ben de giysilerini parçaladım, diğerleri hâlâ hav hav 
hav deyip duruyorlardı ve o cidden güzel, dehşet memelerin 
pembe uçları ortaya çıktı ey kardeşlerim, ben fermuarımı 
açıp sokmaya hazırlanırken. Sokunca ıstırap çığlıkları duy­
dum ve Georgie’yle Pete’in tuttukları bu kanayan yazar la- 
vuk neredeyse ellerinden kurtuluyordu, bildiğim en iğrenç 
küfürleri uluyarak sıralıyor ve başkalarını uyduruyordu. 
Benden sonra sıra bizim Dim’deydi, hak etmişti, ben çıtırı tu­
tarken, Peebee Shelley maskesini çıkarmadan, hayvan gibi 
uluyarak işini halletti. Sonra yer değiştirdik, Dim’le ben, ar­
tık pek mücadele etmeyen ve sadece gevşek bir şekilde salya 
akıtarak, sanki bir katkılı süt barında kafayı kırmış gibi bir 
şeyler söyleyen yazar lavuğu tutarken, Pete’le Georgie işleri­
ni gördüler. Sonra sessizlik çöktü ve içimiz nefretle filan do­
luydu, bu yüzden geride kalan, kınlabilecek her şeyi kırdık 
-daktiloyu, lambayı, koltuklan- ve bizim Dim, Dim’lik yap­
tı ve ateşi işeyerek söndürdü, halıya da sıçacaktı, nasılsa bir 
sürü kâğıt vardı, ama ben hayır dedim. “Dışan dışarı dışan 
dışarı,” diye bağırdım. Yazar lavukla kansı başka boyuta 
geçmişlerdi, kan içindeydiler giysileri parçalanmıştı ve sesler 
çıkanyorlardı. Ama yaşayacaklardı.

Bu yüzden bekleyen arabamıza bindik ve direksiyonu 
Georgie’ye verdim, çünkü kendimi biraz yorgun hissedi­
yordum ve şehre geri dönerken, yolda tuhaf cırlayan şeyle­
ri ezdik.
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Şehre doğru gittik kardeşlerim, ama hemen girişinde, En­
düstri Kanalı dedikleri yerin civarında deponun boşaldığını 
dikizledik, benzin tıpkı ha ha ha yapma arzumuz gibi tüken­
mişti ve oto kaşl kaşl kaşl diye sesler çıkarıyordu. Ama so­
run değildi, çünkü yakında bir tren istasyonunun mavi ışık­
ları yanıyordu -yanıp sönüyordu yanıp sönüyordu-. Ya ara­
bayı aynasızlar bulsunlar diye burada bırakacaktık ya da 
cidden nefret ve cinayet modunda olduğumuzdan yıldızlı su­
lara atıp akşamın cavlağı çekmesinden önce, şöyle güzel, 
yüksek bir gürültü çıkaracaktık. İkincisinde karar kıldık ve 
çıkıp el frenini indirdik, arabayı pis suyun kenarına ittik, su 
sanki şeker pekmeziyle insan deliği ürünlerinin karışımı gi­
biydi, sonra arabayı dehşet güzel bir itişle suya attık. Giysi­
lerimize pislik bulaşmasın diye geriye sıçramak zorunda kal­
dık, ama araba, splaşşşşş ve glulp diye gayet güzel battı. Ge- 
orgie “Elveda eski dost,” diye seslenince Dim “Hah hah hah 
hah,” diye şaklaban gibi güldü. Sonra bir durak ötedeki 
Merkez’e, yani şehrin ortasına gitmek için istasyona yollan­
dık. Tren parasını gayet düzgün ve kibarca ödeyip platform­
da beyefendiler gibi sessizce bekledik, bizim Dim slot maki­
neleriyle oynadı, ne de olsa cepleri küçük bozukluklarla do­
luydu ve gerekirse çikolataları yoksullara ve açlara dağıtma­
ya hazırdı, gerçi etrafta bunlardan eser yoktu. Sonra dökün­
tü ekspres tren tangır tungur geldi ve bindiğimizde içi nere-
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deyse bomboş görünüyordu. Üç dakikalık yolculuğu geçir­
mek için, döşemelik kumaş dedikleri şeylerle uğraşıp eğlen­
dik, koltukların içlerini cidden dehşet deştik ve bizim Dim 
zincirle vurup camı kırınca içeri kış havası doldu, ama hepi­
miz biraz yorgun ve bitkin ve somurtkandık, ne de olsa o ak­
şam biraz enerji harcamıştık kardeşlerim, sadece Dim, şakla­
ban hayvanın teki olduğundan, neşe doluydu, ama üstü ba­
şı kir içindeydi ve fazla terliydi, bizim Dim’de hiç hazzetme­
diğim bir şeydi bu.

Merkez’de inip ağır ağır yürüyerek Korova Sütbarı’na 
geri dönerken esneyip durarak, aya, yıldızlara ve lamba ışık­
larına, arka dolgularımızı sergiledik, çünkü büyüme çağın­
daki çocuklardık henüz ve gündüzleri okula gidiyorduk. Ko- 
rova’ya girince, çıktığımız zamankinden daha kalabalık ol­
duğunu dikizledik, ama kokainle ve sintemesk gibi bir uyuş­
turucuyla kafayı kırıp da boyut değiştirerek kendi kendine 
konuşan herif hâlâ devam ediyordu: “Platonik zamanın ha­
vasında ölü doğmuş afacanlar yolda hey ho diyorlar.” Her­
halde o akşamki üçüncü ya da dördüncü sütüydü, çünkü be­
ti benzi atmış, insanlıktan çıkmıştı, yaratık olmuştu ve sura­
tı, oyulmuş bir tebeşir parçası filan gibiydi. Cidden, o boyut­
ta bu kadar uzun kalmak istiyorsa, büyük mekânda kalmak 
yerine, arkadaki özel kabinlerden birine gitmeliydi, çünkü 
buradaki çocuklardan bazıları onunla gırgır geçmeye kalka­
bilirlerdi, gerçi çok fazla değil çünkü bizim Korova’da her­
hangi bir kavgayı durdurabilecek ızbandutlar gizlenirdi hep. 
Her neyse, Dim, bu lavuğun yanına sıkıştı ve şaklaban kah­
kahasını atarak kocaman, pis ayakkabısıyla bu lavuğun aya­
ğına bastı. Ama herif bana mısın demedi kardeşlerim, artık 
vücudunu tamamen terk etmiş yükseklerdeydi çünkü.

Ergenler süt içip, kokain çekip eğleniyorlardı, ama daha 
yaşlı heriflerle kanlar da (ama burjuva değillerdi, onlara hiç 
rastlanmazdı) barda gülüşüyor ve laklak ediyorlardı. Köşe­
nin ardındaki TV stüdyolarından, provadan çıktıkları, saçla­
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rından ve bol giysilerinden (çoğu kocaman, lifli kazaklar giy­
mişlerdi) belliydi. Aralarındaki cıvırların çok canlı suratları 
ve kocaman yayvan ağızları vardı, çok kırmızıydılar, dişleri 
epey meydandaydı ve dünyanın kötülüğünü hiç umursama­
dan gülüp duruyorlardı. Sonra çalan plak bitti ve çıkarıldı 
(Johnny Zhivago diye bir Rus’un söylediği “Only Every Ot- 
her Day” parçasıydı) ve aradaki boşlukta filan, bir sonraki 
şarkının başlamasından önceki arada, bu cıvırlardan biri 
-çok açık tenliydi ve gülümseyen, kocaman, kırmızı bir ağzı 
vardı ve galiba otuzlarının sonundaydı- birden şarkı söyle­
meye başladı, sadece bir buçuk ölçü söyledi, sanki hepsinin 
bahsettikleri bir şeye örnek veriyormuş gibi ve bir an sanki 
sütbarına kocaman bir kuş uçarak girmiş gibi oldu ey kar­
deşlerim ve bütün minik tüylerimin diken diken olduğunu 
hissettim, sanki vücudumda minik kertenkeleler aşağı yuka­
rı yavaşça geziniyormuş gibi ürpertiler yayıldı. Çünkü kadı­
nın neyi söylediğini biliyordum. Friedrich Gitterfenster’in 
Das Bettzeug diye bir operasıydı ve tam kadının boğazı ke­
sikken söylediği kısımdı ve “Belki böylesi daha iyidir” deni­
yordu. Her neyse, ürperdim.

Ama bizim Dim, tabağınıza pat diye atılmış bir kırmızı et 
parçasına benzeyen bu şarkıyı duyunca yine kabalık yaptı, 
yani ağzıyla trompet çaldı, ardından köpek gibi uludu ve 
sonra iki parmağını iki defa havaya kaldırarak şaklabanca 
kahkahalar attı. Dim’in kabalığını duyup dikizleyince birden 
tepem attı ve gözümü kan bürüdü ve “Piç. Adi, salyalı, gör­
güsüz piç,” dedim. Sonra iğrenç Dim’le aramda oturan Ge- 
orgie’nin üstünden eğilip Dim’in çenesine bir tane geçiriver­
dim. Dim çok şaşırmış gibiydi, ağzı açıktı, eliyle dudağında­
ki kanı siliyor ve bir o akan kırmızı kana, bir bana hayretle 
bakıp duruyordu. “Bunu neden yaptın neden?” diye sordu 
saf saf. Yaptığımı dikizleyen pek olmadı, dikizleyenler de 
umursamadılar. Müzik yine başlamıştı ve elektrogitarh, çok 
sapıkça bir şarkı çalıyordu. Dedim ki:
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“Görgüsüz bir piç gibi hareket ettiğin ve toplum içinde 
nasıl davranacağını bilmediğin için yaptım, ey kardeşim.” 
Dim fesat bir ifadeye büründü ve dedi ki: “Öyleyse o yap­
tığın şeyden hoşlanmadım. Hem artık kardeşin değilim ve 
olmak istemiyorum.” Cebinden büyük bir sümüklü mendil 
çıkarmıştı ve kendine pansuman yapıyor, ancak başkaları­
nın kanı akar da kendisininki akmaz sanırmış gibi gözleri­
ni kandan alamıyordu. Sanki o karı şarkı söylerken yaptı­
ğı kabalığı telafi etmek için, kanıyla şarkı söylüyordu. Ama 
o karı şimdi barda kankalarıyla ha ha ha diye gülmektey­
di, kırmızı ağzı çalışıyor ve dişleri parlıyordu, Dim’in adi 
kabalığını fark etmemişti. Dim aslında bana yamuk yap­
mıştı. Dedim ki:

“Bundan hoşlanmıyorsan ve istemiyorsan, o zaman ne 
yapacağını biliyorsun küçük kardeşim.” Georgie, dönüp 
bakmama neden olan sert bir sesle dedi ki:

“Yeten Başlamayalım.”
“Bu tamamen Dim’e kalmış,” dedim. “Dim hayatı bo­

yunca küçük bir çocuk olarak kalamaz.” Sonra Georgie’ye 
dik dik baktım. Kan kaybı azalmış olan Dim dedi ki:

“Bana emir verebileceğini ve istediği zaman dövebileceği- 
ni düşünmeye ne hakkı var? Ona taşaklarımı ye diyorum ve 
birazdan gözlerine zincirle vuracağım.”

“Lafına dikkat et,” dedim elimden geldiğince alçak sesle; 
müzik bütün duvarlarda, tavanda bangır bangır yankılanı­
yordu ve Dim’in diğer tarafındaki uçmuş herif “Daha yakın­
dan parla ultoptimat,” gibi lafları şimdi iyice bağırarak söy­
lemeye başlamıştı. Dedim ki: “Lafına dikkat et ey Dim, ya­
şamayı sürdürmek istiyorsan dikkat et.”

“Taşaklarımı ye,” diye dalga geçti Dim, “koca taşakları­
mı ye sen benim. O yaptığın şeyi yapmaya hakkın yoktu. Se­
ninle ne zaman istersen zincirle veya bıçakla veya usturayla 
kapışırım, beni sebepsiz yere dövemezsin, buna itiraz etmek­
te haklıyım.”
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“İyi öyleyse, istediğin zaman bıçakla kapışalım,” diye 
karşılık verdim öfkeyle. Pete dedi ki:

“Hey, yapmayın çocuklar. Bizler kanka değil miyiz? Kan- 
kaların böyle davranması doğru değil. Bakın, şuradaki kap­
çık ağızlı çocuklar bize gülüyorlar gırgır filan geçiyorlar. 
Kendimizi salıvermeyelim.”

“Dim,” dedim, “haddini bilmeyi öğrenmeli. Değil mi?” 
“Bir saniye,” dedi Georgie. “Haddini bilmek nereden 

çıktı? Haddini bilmek meselesini ilk kez duyuyorum.”
Pete dedi ki: “Doğruya doğru Alex, bizim Dim’e durduk 

yerde vurmamalıydm. Bunu sadece bir kez söyleyeceğim. 
Saygısızlık etmek istemem, ama aynısını bana yapsan hesa­
bını verirdin. O kadar söylüyorum.” Sonra suratını süt bar­
dağına gömdü.

Sigortalarımın attığını hissedebiliyordum, ama bunu giz­
lemeye çalışarak sakin sakin konuştum: “Bir lider olmalı. 
Disiplin olmalı. Değil mi?” Hiçbiri tek kelime etmedi, kafa 
bile sallamadılar. Sigortalarım iyice attı, ama daha da sakin 
konuştum. “Ben,” dedim, “çok uzun süredir liderinizim. 
Hepimiz kankayız, ama birimizin lider olması gerekiyor. De­
ğil mi? Değil mi?” Hepsi bezgin bezgin kafa salladılan Dim 
son kalan kanı siliyordu. Bu sefer konuşan Dim oldu:

“Tamam, tamam. Konuyu kapatalım. Herkes biraz yor­
gun galiba. En iyisi daha fazla konuşmayalım.” Dim’in böy­
le akıllı konuşmasına şaşırdım, biraz da tırstım. Dim dedi ki: 
“Yatma vakti geldi, en iyisi artık evlere dağılalım. Tamam 
mı?” Çok şaşırmıştım. Diğer ikisi tamam tamam diye kafa 
salladılar. Dedim ki:

“Ağzını neden zumzukladığımı biliyorsun Dim. Müzik 
yüzündendi. Bir piliç şarkı söylerken lavuğun teki araya gir­
di mi nevrim dönüyor. Hepsi bu.”

“En iyisi evlere dağılıp biraz uyuyalım,” dedi Dim. “Ge­
lişme çağındaki çocuklar için uzun bir gece oldu. Değil mi?” 
Diğer ikisi tamam tamam diye kafa salladılar. Dedim ki:
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“Bence en iyisi artık evlere dağılalım.” Dim’in önerisi cid­
den dehşetti. “Gündüz görüşemezsek... yarın aynı yerde ay­
nı saatte diyelim mi, ey kardeşlerim?”

“Tamam,” dedi Georgie. “Olur sanırım.”
“Ben,” dedi Dim, “biraz geç gelebilirim. Ama yarın aynı 

yerde ve aşağı yukarı aynı saatte olur.” Hâlâ dudağını sili­
yordu, oysa kan akışı kesilmişti. “Ayrıca,” dedi, “umarım 
burada artık şarkı söyleyen piliçler çıkmaz.” Sonra eski Dim 
gibi kahkahayı bastı, hohohohoho diye, yüksek sesle şakla­
banca güldü. Sanki fazla alınganlık yapamayacak kadar bu­
dala gibiydi.

Böylece dağıldık, ben, içtiğim soğuk kola yüzünden go- 
aaaark diye geğirip duruyordum. Boğazkesen usturamı ha­
zırda tutuyordum, evimin civarında Billyboy’un kankaları 
veya arada sırada savaştığımız diğer gruplardan ya da çete­
lerden birileri pusu kurmuş olabilir diye. Pederle ve anamla 
kaldığım daire, Kingsley Caddesi’yle Wilsonsway arasındaki 
belediye sitesinde 18A numaralı apartmandaydı. Büyük 
apartman kapısına sağ salim ulaştım, gerçi yolda karşıma bir 
çukurun içinde uzanmış cıyaklayan ve inleyen bir çocuk çık­
tı, her tarafı güzelce kesilmişti, ayrıca lamba ışığında sağda 
solda gece eğlencesinin imzası gibi duran kan lekeleri dikiz- 
lenebiliyordu kardeşlerim. Ayrıca 18A’nın hemen yanında 
bir çıtır donu dikizledim, ki şüphesiz o anın şehvetiyle kaba­
ca çıkarılmıştı, ey kardeşlerim. Sonra içeri girdim. Koridor 
duvarlarında bizim belediyenin hoş resimleri vardı... eli yüzü 
düzgün lavuklarla piliçler tezgâhlarla makinelerin başında 
gayet ciddi çalışıyorlardı ve gelişmiş vücutları çıplaktı. Ama 
18A’da oturan bazı çocuklar bu büyük resmi kurşun ve tü­
kenmez kalemlerle süslemişlerdi tabii, cıbıldak karılarla la- 
vukların vakur ağızlarına kıllar ve sert çubuklar ve balonlar 
içinde açık saçık laflar eklemişlerdi. Asansöre gittim, ama ça­
lışıp çalışmadığına bakmak için elektrikli düğmesine basma­
ya gerek yoktu, çünkü bu gece fena yamultulmuştu, metal
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kapılan filan içeri göçmüştü, cidden etkileyici bir güç göste­
risiydi, bu yüzden on katı yürüyerek çıkmak zorunda kal­
dım. Soluk soluğa çıkarken küfürler savurdum, beynim de­
ğilse bile vücudum yorulmuştu çünkü. Bu akşam canım fe­
laket müzik çekiyordu, belki de Korova’da şarkı söyleyen o 
cıvır yüzünden. Pasaportuma uyku diyarının sınırında dam­
ga vurdurup da kalkan çizgili engelin altından geçip gitme­
den önce kendime sıkı bir müzik ziyafeti çekmek istiyordum.

10-8 numaralı dairenin kapışım küçük anahtarımla açtı­
ğımda minik dairenin içinde çıt çıkmıyordu, anam da peder 
de uyku diyanndaydılar ve anam masaya biraz akşam yeme­
ği bırakmıştı... iki tane konserve köfte, bir dilim yağlı ekmek, 
bir bardak da soğuk süt. Hohoho, bildiğimiz süttü, içinde bı­
çak ya da sintemesk veya drenkrom gibi uyuşturucular yok­
tu. O masum süt, şimdi gözüme nasıl da fesat görünüyordu 
kardeşlerim. Yine de homurdanarak yiyip içtim, sandığım­
dan çok acıkmışım meğer, dolaptan bir de meyveli turta al­
dım ve parça parça koparıp iştahla ağzıma attım. Sonra ağ­
zımı, dişlerimi dilimle temizledim ve küçük odama, inime gi­
derken giysilerimi çıkarmaya başladım. İşte yatağım ve pika­
bım buradaydı, hayatımın gurur kaynağıydılar dolaptaki 
plaklarla duvardaki afişler ve bayraklar da öyle, ki bunlar on 
bir yaşımdan beri süren eğitici okul hayatımın yadigârlarıy­
dılar ey kardeşlerim, her biri ışıl ışıldı ve üstünde bir isim ya 
da numara vardı: GÜNEY 4; METRO CORSKOL MAVİ 
BÖLÜM; ALFA ÇOCUKLAR.

Pikabımın küçük hoparlörleri odanın her tarafına, tava­
na, duvarlara, yere filan yerleştirilmişti, bu yüzden yatağım­
da yatıp müzik dinlerken orkestranın ortasında gibi oluyor­
dum. Şimdi bu gece önce Odysseus Choerilos’un Macon 
(Georgia) Filarmoni Orkestrası’yla birlikte çaldığı, Amerika­
lı Geoffrey Plautus’un yeni keman konçertosunu dinlemek 
istiyordum, bu yüzden düzgünce bırakıldığı yerden alıp 
pikaba koydum ve bekledim.
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Sonra başladı kardeşlerim. Ah, ne büyük hazdı, cennette 
gibiydim. Cıbıldak yatmış tavana bakıyordum, kafam yas­
tıkta ellerimin üstündeydi, gözlerimi kapatıp ağzımı hazla 
açmış, o muhteşem seslerin tadını çıkarıyordum. Ah, mü­
kemmelliğin ve harikalığın cismanileşmiş haliydi bu. Trom­
bonlar yatağımın altından kırmızı sarı ötüyorlardı ve kafa­
mın arkasında trompet triosu gümüşi alevler saçıyordu ve 
kapının yanındaki ziller, bağırsaklarıma şekersi gök gürültü­
leri şeklinde girip çıkıyordu. Ah, mucizelerin en büyüğüydü 
bu. Sonra, en nadide cennet metalini ya da yerçekimsiz bir 
uzay gemisinde akan gümüşi şarabı andıran keman solosu, 
diğer bütün yaylıları bastırdı ve bu yaylılar yatağımın çevre­
sinde ipekten bir kafes gibiydilen Sonra flüt ve obua, kapka- 
lın altın sarısı ve gümüşi şekerlemeler halinde, platin solu­
canlar gibi öttüler. Öyle çok haz alıyordum ki kardeşlerim. 
Yandaki yatak odasında yatan anamla peder tantana dedik­
leri şeyden yakınmak için duvara vurmamayı artık öğren­
mişlerdi. Onlara öğretmiştim. Artık uyku hapı alıyorlardı. 
Geceleri müzik dinlemeyi sevdiğimi bildiklerinden bu gece 
de almışlardı belki. Gözlerimi sımsıkı kapayıp dinlerken al­
dığım zevki hiçbir uyuşturucu tanrısı veremezdi, öyle güzel 
manzaralar görüyordum ki. Lavuklarla piliçler genciyle yaş­
lısıyla yere yatmış çığlık çığlığa merhamet dileniyorlardı, ben 
de ağzımı şapırdatarak çizmemle suratlarını eziyordum. 
Sonra üstleri başları yırtılmış, duvarlara yaslanarak cıyakla­
yan çıtırları sopayla dövüyordum ve tek ritimli müzik doru­
ğa ulaştığında, yatağımda gözlerimi sımsıkı kapamış ve ka­
famı ellerime yaslamış yatarken aldığım hazla tükürükler sa­
çarak aaaaaaah diye bağırdım. Ardından o muhteşem mü­
zik süzülerek bitti. Sonra Mozart’ın Jüpiter’ini dinledim ve 
yere bastırılıp ezilecek başka suratlar dikizledim ve sonra sı­
nırı geçmeden önce son bir plak daha dinlemeye karar ver­
dim ve eskilerden şöyle güçlü ve çok sağlam bir şey istedi­
ğimden J.S. Bach’ın Brandenburg Konçertosu’n\ı seçtim, sırf
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orta ve alt yaylılar için. Sonra müziği dinleyip de deminkin- 
den farklı bir hazzı tadarken, o gece YUVA adlı küçük kulü­
bede yırttığım kâğıttaki ismi dikizledim yine, şimdi çok eski­
de kalmış gibiydi. İsim otomatik portakaldı. J.S. Bach dinler­
ken anlamını daha iyi çakozladım ve o eski Alman ustanın 
kahverengi muhteşemliğini dinlerken, keşke o ikisini daha 
çok marizleyip kendi evlerinde lime lime doğrasaydım diye 
düşündüm.
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Ertesi sabah uyandığımda saat ah sekizdi, ah ah sekizdi 
kardeşlerim ve kendimi hâlâ yorgun ve bitkin ve halsiz ve tü­
kenmiş hissediyordum, uyku zamkı gözkapaklarımı birbiri­
ne cidden dehşet yapıştırdığından okula gitmeyeyim dedim. 
Yatakta şöyle biraz, bir iki saat kalayım, sonra güzelce giyi­
nir hatta belki duş alır kendime ekmek kızartır ve tek taban­
ca radyo dinler veya gazete okurum, diye düşündüm. Öğle­
den sonra da içimden gelirse bizim okula uzayıp o koca sa­
lak öğrenim yerinde ne dolaplar dönüyor bakabilirdim, ey 
kardeşlerim. Pederin homurdanıp dolandığını ve sonra çalış­
tığı boya fabrikasına uzadığını dikizledim ve sonra anam, ar­
tık büyüyüp kocaman olduğum ve güçlendiğim için çok say­
gılı bir şekilde seslendi:

“Saat sekizi geçiyor oğlum. Yine geç kalmayasın.” 
Seslendim: “Biraz başım ağrıyor. Beni rahat bırak, uyur­

sam belki geçer de iyileşirim.” Bir şekilde iç geçirdiğini işit­
tim ve dedi ki:

“Öyleyse kahvaltını firma koyayım oğlum. Şimdi gitmek 
gerek.” Haklıydı, kanuna göre çocuk ya da hamile ya da 
hasta olmayan herkesin çalışmaya gitmesi gerekiyordu. 
Anam Statemart denen mağazalardan birinde çalışıyordu, 
raflara çorba ve fasulye konservesi gibi bok püsürü diziyor­
du. Fırına bir tabağı tangır tungur koyduğunu duydum ve
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sonra ayakkabılarını giyiyordu ve sonra kapının arkasından 
ceketini alıyordu ve sonra tekrar iç geçirdi, sonra da dedi ki: 
“Çıkıyorum oğlum.” Ama uyku diyarına geri döndüm ve 
cidden dehşet uyudum ve tuhaf ve çok gerçekçi bir rüya di­
kizledim, rüyamda nedense kankam Georgie’yi dikizledim. 
Bu rüyada çok yaşlanmıştı filan ve zımba gibi ve haşin ol­
muştu ve disiplinden ve itaatkârlıktan filan bahsediyordu ve 
idaresi altındaki bütün çocukların sıkı çalışmaları ve asker 
selamı vermeleri gerektiğini söylüyordu ve ben diğerleri gibi 
hizada duruyordum ve evet efendim ve hayır efendim diyor­
dum ve sonra Georgie’nin omuzlarında yıldızlar dikizledim 
ve general filandı. Sonra bizim Dim’i çağırdı ve Dim epey 
moruklamıştı ve kırçıllaşmıştı ve elinde kamçıyla beni dikiz­
leyip gülerken, birkaç dişinin eksik olduğu fark ediliyordu ve 
sonra kankam Georgie beni göstererek filan dedi ki: “Şu 
adamın üstü başı pislik ve bok içinde,” ki doğruydu. Sonra 
“Vurmayın, n’olur vurmayın kardeşlerim,” diyerek topukla­
maya başladım. Çember çizerek topukluyordum ve Dim pe­
şimden kahkahalar atarak geliyor, kamçısını şaklatıyordu ve 
bu kamçının her dehşet darbesinde çok yüksek bir zil sesi ge­
liyordu zırzırzırzır diye ve bu ses de acı filan veriyordu.

Sonra çabucak uyandım, kalbim küt küt küt atıyordu ve 
sahiden de zırrrrr diye zil çalıyordu tabii ve çalan, kapı zili- 
mizdi. Hiç ses çıkarmadım, ama zırrrrr sesi ısrarla sürdü ve 
sonra kapının arkasından birinin seslendiğini duydum: “Ha­
disene, kalk artık, yatakta olduğunu biliyorum.” Sesi hemen 
tanıdım. Eğitici Danışmanım dedikleri P.R. Deltoid’in (cid­
den salak bir andavaldı) sesiydi, yüzlerce çocukla ilgilenen, 
işi başından aşkın bir lavuktu. Acılı filan bir sesle, tamam ta­
mam tamam diye bağırdım ve yataktan kalkıp üstüme her 
tarafında büyük şehirlerin resimleri bulunan çok hoş ve upu­
zun bir ropdöşambr giydim. Sonra ayaklarımı çok rahat yün 
terliklere soktum, muhteşem saçımı taradım ve artık P.R. 
Deltoid’e hazırdım. Kapıyı açınca, bitkin bir halde, badi ba­
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di yürüyerek içeri girdi, kafasında eski püskü bir şapka var­
dı, yağmurluğu kirlenmişti. “Ah, Alex, evladım,” dedi bana. 
“Annenle karşılaştım, evet. Bir yerin ağnyormuş. O yüzden 
okula gitmemişsin, evet.”

“Kafamda son derece dayanılmaz bir ağrı var kardeşim, 
efendim,” dedim beyefendi gibi konuşarak. “Öğleden sonra­
ya kadar geçer herhalde.”

“En geç bu akşama kadar geçer mutlaka,” dedi P.R. 
Deltoid. “Akşam harika bir vakit değil mi Alex, evladım? 
Otur,” dedi, “otur otur,” dedi, sanki onun evinde misafir­
mişim gibi. Pederin çok eski sallanır koltuğuna oturup sal­
lanmaya başladı, sanki sırf bunu yapmaya gelmiş gibi. De­
dim ki:

“Bir bardak çay alır mısınız efendim?”
“Zamanım yok,” dedi. Sallanmayı sürdürürken çatık 

kaşlarının altından bana bakan gözleri parlıyordu, sanki za­
mandan bol bir şeyi yokmuş gibi. “Zamanım yok, evet,” de­
di salakça. Sonra çayı ateşe koydum ve dedim ki:

“Bu büyük hazzı neye borçluyum? Bir terslik mi var efen­
dim?”

“Terslik?” dedi çabucak ve kurnazca, bana bir şekilde iki 
büklüm bakmayı sürdürerek, ama bir yandan sallanmaya 
devam ederek. Sonra gözü, masada duran gazetedeki bir 
reklama ilişti... karpuz memeli, çok hoş bir genç piliç Yugos­
lavya kumsallarının muhteşemliğini övüyordu kardeşlerim. 
Kızı bir şekilde gözleriyle yalayıp yuttuktan sonra dedi ki: 
“Neden bir terslik olduğunu düşünüyorsun ki? Bir kabahat 
mi işledin, evet?”

“Öylesine dedimdi,” dedim, “efendim.”
“Şey,” dedi P.R. Deltoid, “ben de öylesine konuşarak di­

yorum ki ayağını denk al Alexciğim, çünkü bir dahaki sefe­
re ıslaheviyle paçayı kurtaramazsın. Bir dahaki sefere kode­
si boylarsın ve bütün emeklerim boşa gider. Kendi korkunç 
haline acımıyorsan en azından bana acı, senin için o kadar
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didiniyorum. Bak, aramızda kalsın, topluma kazandırama- 
dığımız her çocuk, hapse düşen her çocuk, sicilimize koca bir 
kara leke olarak geçiyor.”

“Hiçbir kabahat işlemedim efendim,” dedim. “Aynasız­
ların elinde aleyhime hiçbir kanıt yok kardeşim, yani efen­
dim.”

“Aynasızlardan bahsedip ukalalık yapmayı kes,” dedi 
P.R. Deltoid çok bezgince, ama sallanmayı sürdürerek. “Sırf 
polisin seni son zamanlarda enselememesi pis işler yapmadı­
ğın anlamına gelmez, bunu sen de pekâlâ biliyorsun. Dün ge­
ce kavga çıkmış, değil mi? Bıçaklı, bisiklet zincirli filan. Ta­
nıdığımız şişman bir çocuğun arkadaşlarından biri, gece geç 
vakitte Elektrik Santrali’nin yanından ambulansla hastaneye 
kaldırılmış, çok kötü kesilmiş, evet. îsmin geçti. Her zaman­
ki kaynaklarımdan duydum. Bazı arkadaşlarının da isimleri 
geçti. Dün gece epey pis işler yapılmış anlaşılan. Ha, bu se­
fer de kimsenin aleyhinde kanıt yok. Ama seni uyarıyorum 
Alexciğim, her zamanki gibi iyi bir dostun olarak uyarıyo­
rum, bu çürümüş ve hasta toplumda seni kendinden kurtar­
mak isteyen tek insan olarak uyarıyorum.”

“Bütün bunlara minnettarım efendim,” dedim, “gerçek­
ten minnettarım.”

“Evet, minnettarsın değil mi?” dedi bir şekilde alayla. 
“Ayağını denk al yeter hepsi bu, evet. Sandığından fazlasını 
biliyoruz Alexciğim.” Soılra çok acılı bir sesle, ama sallan­
mayı sürdürerek dedi ki: “Sîzlerin derdiniz ne? Problemi in­
celiyoruz, neredeyse bir asırdır inceliyoruz, evet, ama müspet 
bir sonuca ulaşamadık. Burada güzel bir evin vat, sevgi dolu 
iyi bir ailen var beyinsiz de sayılmazsın. İçine şeytan filan mı 
giriyor?”

“Kimse aleyhime kanıt bulamaz efendim,” dedim. “Ay­
nasızların eline düşmeyeli uzun zaman oldu.”

“Beni kaygılandıran da bu ya,” diyerek iç geçirdi P.R. 
Deltoid. “Fazla uzun zamandır sorun çıkarmıyorsun. Tah-

34



Otomatik Portakal

minimce artık zamanı geldi. Seni bu yüzden uyarıyorum ya 
Alexciğim, yakışıklısın, gençsin, pislikten uzak dur diye uya­
rıyorum, evet. Anlaşıldı mı?”

“Çamursuz bir göl kadar netti efendim,” dedim. “Yaz 
ortasındaki masmavi bir gökyüzü kadar berraktı. Bana gü­
venebilirsiniz efendim.” Sonra ona güzelce dişlerimi sergile­
yerek gülümsedim.

Ama o uzayınca ve gayet koyu bir çay yaparken, P.R. 
Deltoid denen lavukla kankalarının kaygılarına sırıttım. Ta­
mam, kabahat işlediğim oluyordu, soygun ve darp ve ustu­
rayla adam kesmek ve tecavüz filan gibi... Enselenirsem, eh, 
ne yapalım yani, hem ülkedeki herkes benim gibi değildi ki 
ey küçük kardeşlerim. Enselenirsem bir mekânda üç ay ya­
tardım, başkasında da altı ay ve sonra, P.R. Deltoid’in beni 
gayet müşfikçe uyardığı gibi, büyüklerimin sınırsız sevecen­
liğine karşın o koca dünya dışı hayvanat bahçesine tıkılır- 
dım, ama diyorum ki: “Tamam, ama acıyın bana efendiler 
çünkü kapalı kalmaya dayanamam. Bıçaklanmama veya ka­
nım otobanda yamulmuş metallere ve parçalanmış camlara 
son bir nakarat halinde fışkırana kadar, önümde kar ve zam­
bak beyazı kollarım açan gelecekte bütün çabam, tekrar en­
selenmemek olacaktır.” Bu, güzel bir konuşma. Ama kötü­
lüğün sebebini bulmaya çalışarak tırnaklarım kemirmeleri, 
kahkahadan kırılmama yol açıyor kardeşlerim. İyiliğin sebe­
bini aradıkları yok, öyleyse niye tersini merak ediyorlar ki? 
Madem kimileri iyi insan olmayı seçiyor madem bundan 
haz alıyorlar onlara hayatta karışmam, kimse de bana karış­
masın. Ama bana karışıyorlardı. Üstelik kötülük bireye öz­
güdür, sizlere, bana ve tek tabancalığımıza özgüdür ve bizle- 
ri yaratan bizim Tanrı’dır, hem de gururla ve keyifle yarat­
mıştır. Ama birey olmayan şeyler kötülüğe katlanamazlar 
yani devlet ve yargıçlar ve okullar kötülüğe izin veremezler 
çünkü bireylere izin veremezler. Hem modem tarihimiz, bu 
büyük makinelerle savaşan cesur, küçük bireylerin öyküsü
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değil midir kardeşlerim? Bu konuda ciddiyim kardeşlerim. 
Ama yaptıklarımı sevdiğim için yapıyorum.

Böylece şimdi, bu gülümseyen kış sabahında, kopkoyu 
çayımı süt ve kaşık kaşık şeker katarak içtim, tatlıya bayılı­
rım da, ayrıca zavallı anacığımın bana pişirdiği kahvaltıyı fı­
rından çıkardım. Kızarmış bir yumurtaydı o kadar, ama ek­
mek kızarttım ve gazete okurken yumurtayla kızarmış ek­
meği reçelle şapır şupur yedim. Gazetede her zamanki gibi 
ölçüsüz şiddet vakalarından ve banka soygunlarından ve 
grevlerden ve ücretleri artırılmazsa, gelecek cumartesi maça 
çıkmayacakları tehdidini savurarak herkese korkudan felç 
geçirten şerefsiz futbolcu Iavuklardan bahsediliyordu. Ayrıca 
uzay yolculukları sürüyordu ve stereo TV ekranları iyice bü­
yümüştü ve konserve çorbaların etiketlerini getirene beleş sa­
bun tozu paketleri veriliyordu, sadece bir haftalığına muhte­
şem teklif, bunu okuyunca güldüm. Bir de Modern Genç­
likle ilgili (yani benimle, bu yüzden manyak gibi sırıtarak 
eğilip selam çaktım) çok uzun bir makale vardı, çok akıllı, 
kel bir herif yazmıştı. Bunu dikkatle okudum kardeşlerim, 
çayımı yudumlayarak, fincan fincan içerek, reçele ve yumur­
taya bandığım kararmış ekmek parçalarını mideye indirerek 
okudum. Bu okumuş herif, beylik laflar ediyordu, aile disip­
lini noksanlığından ve masum gençlere, ühü ühü ühü diye 
ağlatıp merhamet dilendirene kadar dayak atıp o canı çıka- 
sıcaları dilencilikten vazgeçirecek, cidden dehşet öğretmenle­
rin azlığından dem vuruyordu. Bütün bunlar salakçaydı ve 
beni güldürdü, ama insanın sürekli haberlerde çıkması hoş 
filandı, ey kardeşlerim. Gün geçmiyordu ki Modern Genç- 
lik’le ilgili bir şeyler yazılmasın, ama bizim gazetede şimdiye 
kadar çıkmış en iyi şey, şık yakalı, moruk bir babalığın din­
dar biri olarak fikrince BUNUN ŞEYTANIN İŞİ OLDUĞU­
NU, şeytanın o gencecik masum bedenleri zapt ettiğini ve 
bunun sorumlusunun da savaşlı, bombalı, bir sürü saçmalık- 
lı yetişkinler dünyası olduğunu söylemesiydi. Bu iyiydi. So­
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nuçta, dindar olduğundan ne dediğini biliyordu. Yani biz 
masum çocuklar suçlu değildik. Tabii tabii tabii.

Masum kamım doyunca iki kere geğirdim ve radyoyu 
açıp gardırobumdan o gün giyeceğim kıyafetleri çıkarmaya 
başladım. Müzik çalıyordu, çok hoş bir küçük yaylılar kuar­
teti Claudius Birdman’den çalıyordu kardeşlerim, onu iyi bi­
lirdim. Ama Modem Gençlik’le ilgili şu yazılardan filan bi­
rinde, Modem Gençlik Sanatla Daha Yakından İlgilenmeye 
Teşvik Edilirse daha iyi olacağının söylendiğini dikizlediğimi 
hatırlayınca kendimi tutamayıp güldüm. Yazıda dendiğine 
göre Büyük Müzik ve Şiir Eserleri, Modem Gençliği sakin- 
leştirecekti ve Uygarlaştıracaktı. Uygarlaşmakmış, frengili 
taşaklarımı yesinlerdi onlar Müzik hep bir şekilde kafamı 
açardı ey kardeşlerim ve kendimi bizim Tanrı gibi hissettirir­
di, tehditler savurmaya ve saldırmaya ve lavuklarla piliçleri 
ha ha gücümle cıyaklatmaya hazır hissettirirdi. Suratımla el­
lerimi biraz yıkayıp giyinince (gündüz kıyafetim okul giysile­
riydi: Bildiğiniz mavi pantolon ve üstünde Alex’in baş harfi 
A yazan kazak) en azından plakçıya uğrayıp (ne de olsa ce­
bim şıkır şıkır mangırla doluydu) epeydir beklediğim ve 
uzun zaman önce sipariş verdiğim, Beethoven’in Dokuzun­
cu Senfonisinin (yani Choral Bölümü’nün) L. Muhaiwir yö­
netimindeki Esh Sham Sinfonia tarafından yorumlanışının 
Masterstroke’dan çıkan stereo kaydı gelmiş mi, diye baka­
yım dedim.

Gündüz geceden çok farklıydı. Gece bana, kankalanma 
ve diğer gençlere aitti, moruk burjuvalarsa evlerinde oturup 
salakça dünya yayınlarını seyrederlerdi, ama gündüz moruk­
larındı, ayrıca gündüzleri aynasızların sayısı hep artıyordu 
sanki. Köşeden otobüse binip Merkez’e gittim ve sonra Tay­
lor Place’e geri döndüm, işte favori plakçım karşımda duru­
yordu, ey kardeşlerim. MELODIA gibi salakça bir ismi var­
dı, ama cidden dehşet bir mekândı ve genellikle yeni albüm­
leri hemen getirtirdi. Girdiğimde içeride yalnızca iki tane da­
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ha müşteri vardı, iki genç piliç çubuk dondurmalarını emi­
yor (hem de buz gibi kışın ortasmdaydık) ve yeni pop albüm­
lerini... Johnny Bumaway, Stash Kroh, The Mixers, Lay 
Quiet Awhile With Ed And Id Molotov gibi bok püsürü fi­
lan karıştırıyorlardı. Bu iki genç piliç anlaşılan benim gibi, o 
sabah okulu kırmaya karar vermişlerdi. Kendilerini daha 
şimdiden büyümüş cıvırlar sandıkları belliydi, Sadık Anlatı- 
cınız’ı görünce kırıtmaya başladılar kardeşlerim, dolgulu 
sütyen takmış ve dudaklarını kıpkırmızı boyamışlardı. Tez­
gâha gittim, ardında duran bizim Andy’ye kibarca gülümse­
yip dişlerimi sergiledim (o da hep kibardı, hep yardımsever­
di, cidden dehşet bir lavuktu, kel ve çok çok zayıf olsa da). 
Dedi ki:

“Aha, ne istediğini biliyorum sanırım. Haberler iyi, ha­
berler iyi. Geldi.” Sonra hemen getirmeye gitti. İki genç piliç 
kıkırdadılar, onların yaşında normaldi, ben de onlara ters 
ters baktım filan. Andy çabucak döndü, Dokuzuncu’nun 
büyük, parlak, beyaz kapağını sallıyordu, üstünde Ludwig 
Van’ın çatık kaşlı suratının kabartma resmi vardı kardeşle­
rim. “İşte,” dedi Andy. “Denemek için çalalım mı?” Ama 
gözümü hırs bürümüştü, plağı eve götürüp pikabımda tek 
tabanca dinlemek istiyordum. Cebimden telaşla mangır çı­
karıp parasını verirken piliçlerden biri dedi ki:

“Kimi aldın kardeş? Hangi yıldızı aldın, kimdir o?” Bu 
çıtırların da kendi konuşma tarzları filan vardı. “The 
Heaven Seventeen? Luke Sterne? Goggly Gogol?” İkisi de 
hippi gibi sallanıp kıkırdadılar. Sonra aklıma bir fikir gelin­
ce o kadar ıstıraba ve hazza kapıldım ki az kalsın oracıkta 
yığılacaktım, ey kardeşlerim, neredeyse on saniye nefes ala­
madım. Kendimi toplayıp yeni temizlenmiş dişlerimi sergile­
yerek dedim ki:

“Evde neyle müzik dinliyorsunuz?” Çünkü aldıkları pop 
plaklarının minik olduğunu görebiliyordum. “Bahse gire­
rim, küçücük piknik pikaplarından başka bir şeyiniz yok­
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tur.” Bunu duyunca alt dudaklarını öne çıkardılar. “Benimle 
gelin,” dedim, “gelin de müzik nasıl dinlenir görün. Melek­
lerin borazanlarını ve şeytanın trombonlarını işitin. Sizi da­
vet ediyorum.” Önlerinde eğildim filan. Yine kıkırdadılar ve 
bir tanesi dedi ki:

“Ah, ama kamımız felaket aç. Ah, bir şeyler olsa da ye- 
sek.” Diğeri dedi ki: “Hı hı, aynen öyle, doğru söylüyor.” 
Bunun üzerine dedim ki:

“Yiyelim birlikte. Nerede isterseniz.”
O zaman takındıkları yetişkin tavırları cidden komikti ve 

sofistike olgun kadınlar gibi Ritz’ten, BristoFdan, Hilton’dan 
ve U Ristorante Granturco’dan bahsetmeye başladılar. Ama 
“Beni takip edin,” deyip onları susturdum ve hemen köşenin 
ardındaki pastaneye götürdüm ve masum, genç suratlarına 
makama, sosis, kremalı pasta, muzlu pasta, sıcak çikolata 
sosu tıkıştırmalarına izin verdim, sonunda artık seyretmek­
ten midem kalkmaya başladı kardeşlerim, bense tutumluluk 
edip sadece soğuk bir jambonlu sandviçle biraz çili yedim. 
Bu iki genç piliç birbirlerine çok benzeseler de kardeş değil­
lerdi. Sahip oldukları ve olmadıkları fikirler aynıydı, saç 
renkleri de... saman rengine boyatmışlardı. Eh, bugün cid­
den büyüyeceklerdi. Bugünü, onları büyütmeye adayacak­
tım. Öğleden sonra okul yoktu, ama eğitim olacaktı kesin­
likle. Öğretmenleri Alex olacaktı. İsimlerinin Marty ve 
Sonietta olduğunu söylediler yeterince çılgındılar ve yaşlarına 
uygun son moda giyinmişlerdi, bu yüzden dedim ki:

“Pekâlâ Marty ve Sonietta. Artık eğlence zamanıdır. Ge­
lin.” Dışarıya, soğuk sokağa çıktığımızda otobüsle değil tak­
siyle gitmek istediler ben de sularına gidip içimden kıs kıs 
gülerek, Merkez civarında bir taksi çağırdım. Giysileri leke 
içinde, favorili, moruk lavuğun teki olan şoför dedi ki: 

“Koltukları yırtmayın ha. Yırtmak yok. Daha yeni kap­
lattım.” Salakça korkularım giderdim ve Belediye Sitesi 
18A’ya yollandık, bu iki girişken küçük piliç kıkırdayıp fısıl-
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daşıp duruyorlardı. Uzun lafın kısası, gideceğimiz yere var­
dık, ey kardeşlerim ve kızları 10-8’e çıkardım ve yolda soluk 
soluğa kaldılar ve gülüşüp durdular ve sonra susadıklarını 
söylediler, bu yüzden odamdaki hazine sandığını açıp bu çı- 
tırlara birer bardak, cidden dehşet skoç verdim, gerçi epey 
soda kattım. Yatağıma (hâlâ dağınıktı) oturup bacaklarını 
salladılar, gülüşerek içkilerini içtiler ben de onların komik 
minik plaklarını filan pikabıma koydum. Sanki hoş kokulu 
bir çocuk içeceğini yudumlamak gibiydi, yani çok güzel ve 
tatlıydı ve pahalı altın kadehleri çağrıştırıyordu. Ama kızlar 
oh oh oh dediler o gençlik grubundaki “Swoony” ve 
“Hilly” gibi tuhaf, son moda isimlerden bahsettiler. Onlara 
bu bok püsürü çalarken birer tane daha içirmeye çalıştım ve 
hiç hayır demediler, ey kardeşlerim. Böylece o zavallı pop al­
bümleri ikişer kere çaldığında (iki tane vardı: Ike Yard’ın 
söylediği “Honey Nose” ve isimlerini unuttuğum iki tane 
bet sesli, hadım tarafından söylenen “Night After Day After 
Night”) kızlar artık genç piliç manyaklığının doruğuna var­
mak üzereydiler yatağımda zıplıyorlardı ve ben odada on­
larla birlikteydim.

O ikindi vakti ne olduğunu uzun uzun anlatmama gerek 
yok kardeşlerim, zaten kolayca tahmin edersiniz. O ikisi az 
sonra soyunup kıkırdamaya başladılar ve benim cıscıbıldak 
halde durup da çıplak bir doktor gibi kendime enjeksiyon 
yaptığımı dikizlemenin acayip eğlenceli olduğunu düşündü­
ler koluma bizim kükreyen orman kedisi salgısını enjekte et­
tim. Sonra o güzelim Dokuzuncu’yu kabından çıkardım, 
böylece Ludwig Van da cıbıldak kaldı ve pikabın iğnesini, 
muhteşem olan son bölümün üstüne koyup tıslattım. İşte 
oradaydı, baslar yatağımın altından orkestranın geri kalanı­
na doğru yükseliyordu ve sonra erkek sesi girip herkese ne­
şeli olmalarını söylüyordu ve hazzı anlatan o tatlı müthiş ez­
gi, cennetin görkemli bir ışıltısı gibiydi ve sonra içimde kap­
lanların sıçradığını hissedince bu iki genç pilicin üstüne atla­
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dım. Bu sefer hiçbir şeyi eğlenceli bulmadılar ve neşeyle cı­
yaklamayı kestiler ve Büyük İskender’in acayip fantezilerine 
maruz kaldılar, ki Dokuzuncu'nun ve enjeksiyonun etkisiyle 
acayip ve felaket azmıştım ve çok talepkârdım, ey kardeşle­
rim. Ama ikisi de zil zuma sarhoş olduklarından pek bir şey 
hissetmediler.

Son bölüm ikinci kez de bittiğinde, bütün o hengâme ve 
Neşe Neşe Neşe Neşe diye cıyaklamalar kesildiğinde, bu iki 
genç piliç artık sofistike olgun kadın ayağına yatmayı kes­
mişlerdi. Taze bedenlerine neler yapıldığına uyanmaya baş­
lamışlardı ve eve gitmek istediklerini ve vahşi bir hayvan gi­
bi olduğumu filan söylüyorlardı. Büyük bir savaştan çıkmış 
gibi görünüyorlardı, ki cidden öyle olmuştu ve her tarafları 
morluk içindeydi ve surat asıyorlardı. Eee, okula gitmeye­
ceklerse bir şekilde eğitilmeleri gerekiyordu. Sahiden de eği­
tilmişlerdi. Giyinirken cıyaklıyor ve ay ay ay diyorlardı ve 
ben yatakta pis ve cıbıldak ve epey yorgun ve bitkin bir hal­
de yatarken, minik zumzuklarıyla bana vuruyorlardı. Şu kü­
çük Sonietta “Canavar, iğrenç hayvan. Pislik, korkunç şey,” 
diye cıyaklıyordu. Sonra toparlanıp gitmelerine izin verdim 
ve aynasızların beni tutuklamaları gerektiği gibi bok püsür- 
den bahsederek gittiler. Merdivenden inerlerken uyuyakal- 
dım, kulaklarımda hâlâ şu bizim Neşe Neşe Neşe Neşe ses­
lerinin ulumalarıyla ve o hengâmeyle.
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Sonra epey geç uyandım (saatime göre neredeyse yedi bu­
çuktu) ve bunun pek akıllıca olmadığı sonradan ortaya çık­
tı. Bu fesat dünyada her şeyin önemli olduğunu çakozlayabi- 
liyorsunuz. Her şeyin mutlaka başka bir şeye yol açtığını ça- 
kozlayabiliyorsunuz. Evet evet evet. Pikabımdan artık Neşe 
ve Milyonlar Sizi Kucaklıyorum gibi sesler gelmiyordu, de­
mek ki lavuğun teki kapatmıştı, peder ya da anam kapatmış 
olmalıydı, ikisinin de şimdi salonda olduklarını çıkardıkları 
seslerden kolayca çakozlayabiliyordum, tıkır tıkır tabak ses­
leri ve çay içme höpürtüleri geliyordu, biri fabrikada diğeri 
de mağazada bütün gün çalışmaktan yorulmuş, karınlarını 
doyuruyorlardı. Zavallı moruklar. Acınacak haldeydiler. 
Ropdöşambrımı giyip sevgi dolu tek çocuk rolüne bürüne­
rek, dışarı bakıp dedim ki:

“Hey hey hey, selam. Gündüz dinlenince epey kendime 
geldim. Artık işe gidip boşa harcadığım vakti telafi etmeye 
hazırım.” Çünkü bugünlerde yaptığımın bu olduğuna inan­
dıklarını söylüyorlardı. “Miyam, miyam, miyam. Ondan 
bana da biraz var mı?” Anamın buzdolabından çıkarıp ısıt­
tığı şey donmuş bir turtaya benziyordu ve pek iştah açıcı gö­
rünmüyordu, ama öyle konuşmak zorundaydım. Peder ba­
na ters ters ve şüpheyle filan baktıysa da bir şey demedi, ce­
sareti yoktu, anam da bana bezgince bakıp biraz gülümsedi
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filan, rahmimin meyvesi biricik oğlum şeklinde. Sonra saçı­
mı tarayıp pırıl pırıl ve fiyakalı bir şekilde turta dilimimin ba­
şına geçtim. Peder dedi ki:

“Oğlum, sorguya çekmek gibi olmasın, ama akşamları 
nerede çalışıyorsun?”

“Ha,” diyerek çiğnedim, “ayak işleri yapıyorum işte, yar­
dım filan ediyorum. Orada burada.” Ona dik dik baktım, 
sen kendi işine bak, ben de kendi işime dercesine. “Hiç para 
istemiyorum, değil mi? Kıyafet ya da zevkler için para iste­
miyorum? Madem öyle neden soruyorsun?”

Peder yelkenleri suya indirdi. “Kusura bakma oğlum,” 
dedi. “Ama bazen kaygılanıyorum. Bazen rüyalar görüyo­
rum. İstersen gülebilirsin, ama rüyalar önemlidir. Dün gece 
rüyamda seni gördüm ve hiç hoş değildi.”

“Ya?” Rüyasında beni dikizlemesi ilginç gelmişti. Sanki 
ben de bir rüya dikizlemiştim, ama hatırlayamıyordum. 
“Evet?” dedim zamk gibi turtamı çiğnemeyi keserek.

“Gerçek gibiydi,” dedi peder. “Sokakta yattığını gördüm, 
başka çocuklardan dayak yemiştin. Bu çocuklar şu sonuncu 
ıslahevine gönderilmeden önce birlikte takıldığın çocuklara 
benziyordu.”

“Ya?” Bunu duyunca içimden sırıttım, pederin cidden 
adam olduğumu sanmasına veya sandığını sanmasına. Son­
ra kendi rüyamı hatırladım, o sabahki rüyayı, Georgie’nin 
general gibi emirler verişini ve Bizim Dim’in kırbaç tutup diş­
siz ağzıyla kahkahalar atmasını. Ama rüyalar tersine çıkar 
demişti biri. “Tek oğlun ve vârisin için hiç canını sıkma ey 
babacığım,” dedim. “Tırsma. O kendi başının çaresine ba­
kabilir kesinlikle.”

“Ayrıca,” dedi peder “kanlar içinde âciz yatıyordun ve 
kendini koruyamıyordun.” Bu cidden gerçeğin tam tersiydi, 
bu yüzden yine içten içe usulca ve hafifçe sırıttım ve sonra 
ceplerimdeki bütün mangırları çıkarıp sos bulaşmış masa ör­
tüsüne şangır şungur koydum. Dedim ki:
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“Al babacığım, çok değil. Dün geceki kazancım. Ama 
belki anacığımla sen güzel bir mekânda skoç içersiniz.”

“Sağ ol evladım,” dedi peder. “Ama artık pek dışarı 
çıkmıyoruz. Cesaret edemiyoruz, sokakların halini bili­
yorsun. Genç holiganlar cirit atıyor filan. Yine de sağ ola­
sın. Yarın annene bir şişe içki getiririm.” Çalınıp çırpılmış 
bu mangırları pantolon ceplerine doldurdu, anam mutfak­
ta bulaşık yıkarken. Ben de onlara sevgiyle gülümseyip dı­
şarı çıktım.

Apartman merdiveninin dibine varınca biraz şaşırdım. 
Biraz değil epey şaşırdım. Ağzım bir karış açık öylece kala­
kaldım. Beni görmeye gelmişlerdi. Duvardaki belediyenin 
yaptırdığı resmin, üstüne yazılar çiziktirilmiş, dediğim gibi 
ağızları yaramaz çocuklar tarafından boyanmış çıplak ve va­
kur emekçiler resminin, endüstri çarklarının başına azimle 
geçmiş cıbıldak lavuklarla karıların yanında duruyorlardı. 
Dim’in elinde büyük, kalın, siyah bir sopa vardı ve belediye­
nin resmine cidden çok pis laflar ediyordu ve bir yandan her 
zamanki gibi saçmalıyordu -vah hah hah- Ama Georgie’yle 
Pete parlak dişlerini sergileyip kankaca selam verince Dim 
dönüp “İşte geldik, biz geldik, heyoo,” diye bağırarak biraz 
dans etti beceriksizce.

“Merak ettik de,” dedi Georgie. “Bıçaklı sütlerimizi yu­
dumlayarak beklerken belki bir şeye filan alınmışsındır di­
ye düşündük, bu yüzden inine damladık. Değil mi Pete, de­
ğil mi?”

“Ha evet, öyle,” dedi Pete.
“Kusura bakmayın,” dedim ihtiyatla. “Kafam ağrıyordu, 

uyumak zorunda kaldım. Uyandırın dediydim, uyandırma­
mışlar Neyse, sonuçta buluştuk, gecenin sunacağı şeylere ha­
zırız, evet?” Bu “evet?”i, Eğitici Danışmanım P.R. Deltoid’den 
kapmıştım galiba. Çok tuhaftı.

“Kafanın ağrımasına üzüldüm,” dedi Georgie, çok kay­
gılanmış filan gibi. “Belki çok çalıştırdığındandır. Emirler
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vermekle, disiplinle filan yormandandır belki. Ağrının kesil­
diğine emin misin? Yatağa geri dönsen daha mutlu olmaya­
cağına emin misin?” Hepsi hafifçe sırıttılar.

“Bir saniye,” dedim. “Açık ve net konuşalım. Bu alaycı­
lık, yani izninizle öyle adlandırıyorum, size hiç yakışmıyor ey 
küçük kardeşlerim. Belki biraz fısır fısır dedikodumu yap­
mışsınızdır ufak tefek şakalar filan yapmışsınızdır. Kankanız 
ve lideriniz olarak ne dolaplar döndüğünü bilmeye hakkım 
vardır herhalde ha? Evet Dim, öyle pişmiş kelle gibi sırıtma­
nın anlamı nedir?” Çünkü Dim manyak gibi sessizce gül­
mekteydi. Georgie hemen araya girdi:

“Tamam, artık Dim’le uğraşma kardeşim. Yeni düzenin 
parçası bu.”

“Yeni düzen mi?” dedim. “Yeni düzen de nereden çıktı? 
Ben uyurken arkamdan epey konuşmuşsunuz anlaşılan. Bi­
raz daha dinleyeyim bakayım.” Kollarımı filan kavuştur­
dum ve kırık tırabzana rahatça yaslandım, hâlâ onlardan 
yüksekteydim, kendilerine kanka diyen onlarsa üçüncü ba­
samakta duruyorlardı.

“Gücenme ama Alex,” dedi Pete, “daha demokratik bir 
düzen filan istiyoruz. Sürekli ne yapıp yapmayacağımızı filan 
söylemeni istemiyoruz. Ama gücenmek yok.”

Georgie dedi ki: “Gücenmeye gerek yok. Fikrimizi söylü­
yoruz. Acaba o ne düşünüyor?” Çok gözü pek bakışlarını 
bana dikmişti. “Mesele ufak tefek şeyler, dün geceki gibi kü­
çük şeyler mesela. Artık büyüyoruz kardeşlerim.”

“Daha,” dedim kımıldamadan. “Biraz daha dinleye­
yim.”

“Şey,” dedi Georgie. “Madem ısrar ediyorsun söyleye­
yim. Etrafta takılıyoruz, dükkân filan soyuyoruz, elimize ge­
çen para komik. Kahvehanedeki koruma İngiliz Will diyor 
ki, her türlü çalıntı malı satabilirmiş. Beyaz eşyaları, buzdo­
laplarını filan,” dedi hâlâ soğuk gözlerle bana bakarak. 
“Asıl para İngiliz Will’in söylediğinde.”
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“Eee,” dedim dıştan çok rahat görünerek, ama içten içe 
çok sinirlenerek. “İngiliz Will’le ne zamandır konuşuyor ve 
takılıyorsunuz ? ”

“Arada sırada,” dedi Georgie. “Kendi kazandığım bana 
yeter. Örneğin, geçen cuma güzel para indirmiştim. Kendimi 
geçindirebilirim, değil mi kankalar?”

Bütün bunlar hiç hoşuma gitmemişti kardeşlerim. “Pe­
ki,” dedim, “o kadar parayı ne yapacaksınız? Yediğiniz önü­
nüzde, yemediğiniz arkanızda değil mi? Otoya ihtiyacınız 
olursa ağaçlardan topluyorsunuz. Mangıra ihtiyacınız varsa 
alıyorsunuz. Evet? Büyük dobişko kapitalistler olma sevdası 
nereden çıktı durup dururken?”

“Ah,” dedi Georgie, “bazen küçük bir çocuk gibi düşü­
nüp konuşuyorsun.” Dim buna huh huh huh diye güldü. 
“Bu gece,” dedi Georgie, “büyük bir soygun yapacağız.” 

Yani rüyam doğru çıkmıştı. General Georgie ne yapıp 
yapmayacağımızı söylüyordu, eli kamçılı Dim ise sırıtan be­
yinsiz bir bullogdu. Ama dikkatli, çok dikkatli, son derece 
dikkatli davranarak gülümsedim ve dedim ki: “Güzel. Cid­
den dehşet. Beklemeyi bilen, eninde sonunda fırsatlar yaka­
lar. Sizlere çok şey öğrettim küçük kankalarım. Şimdi bana 
aklında ne var söyle Georgieciğim.”

“Şey,” dedi Georgie kurnaz tilki gibi sırıtarak, “önce bi­
zim katkılı sütlerden içeriz, değil mi? Kafamızı güzelleştire­
cek bir şeyler ama özellikle şeninkini, çünkü biz zaten içip 
geldik.”

“Sanki aklımı okudun,” dedim gülümseyerek. “Ben de 
şu bizim Korova’ya gidelim diyecektim. Güzel güzel güzel. 
Düş önümüze küçük Georgie.” Böylece yerlere kadar eğile­
rek selam filan verdim, manyak gibi gülümsüyor bir yandan 
da harıl harıl düşünüyordum. Ama sokağa çıktığımızda, dü­
şünmenin salaklara göre olduğunu ve akıllıların ilhamı ve 
Tanrı’nın gönderdiklerini filan kullandıklarını çakozladım. 
Bu sefer yardımıma koşan güzel bir müzik oldu. Geçip giden
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bir otonun radyosu açıktı ve Ludwig Van’ın bir ezgisini (ke­
man konçertosunun sonuydu) duyunca ne yapacağımı he­
men çakozladım. Boğuk, kalın bir sesle “Evet Georgie, şim­
di,” diyerek boğazkesen usturamı çıkardım. Georgie “Ha?” 
dediyse de çabucak bıçağım çıkardı, sustalı tak diye açıldı ve 
kapışmaya başladık. Bizim Dim “Yo hayır, bu doğru değil,” 
diyerek belindeki zinciri çözmeye davrandı, ama Pete onu 
eliyle sımsıkı tutarak dedi ki: “Sen karışma. Doğrusu bu.” 
Böylece Georgie ile bendeniz, Mütevazı Anlatıcınız, kedi gi­
bi usulca birbirimizi kolladık, açıklık aradık, birbirimizin 
tarzını biraz fazla dehşet biliyorduk, Georgie arada sırada 
parlak çakısıyla hamle yapsa da isabet ettiremiyordu. Bu 
arada yoldan geçenler bütün bunları dikizliyor, ama kendi iş­
lerine bakıyorlardı, belki de sokaklardaki sıradan manzara­
lardan olduğu için. Ama sonra, bir ki üç diye sayıp usturam­
la tak tak tak diye vurdum, Georgie’nin suratına ya da göz­
lerine değil çakı tutan eline vurdum ve çakıyı düşürdü, ey 
kardeşlerim. Gerçekten. Çakısı sert kış kaldırımına tıngır 
mıngır düştü. Usturamla parmaklarını yarmıştım ve o, lam­
ba ışığında öylece durmuş kan damlacıklarına bakıyordu. 
“Şimdi,” dedim, bu sefer ben başlattım çünkü Pete bizim 
Dim’e belindeki zinciri çözmemesini söylemişti, “şimdi Dim, 
bu sefer ikimiz kapışalım, ne dersin?” Dim kocaman ve 
manyak bir hayvan gibi “Aaaaaaarhgh,” diye bağırarak zin­
ciri belinden çabucak ve dehşet çıkardı, insan ister istemez 
takdir ediyordu. Şimdi burada benim için doğru stil suratım­
la gözlerimi korumak için kurbağa dansı yapar gibi eğilmek­
ti ve bunu yaptım kardeşlerim, böylece bizim zavallı Dim bi­
raz şaşırdı, çünkü zinciri direkt çat çat çat diye suratlara ge­
çirmeye alışıktı. Gerçi sırtıma felaket bir darbe indirince 
manyak canım acıdı, ama bu acı bana, bizim Dim’in işini ça­
bucak bitirip kurtulmamı söyledi. Bu yüzden, usturamı sol 
ayağına çok çok sert daldırarak çorabmı beş santim kesip bi­
raz kan çıkardım ve Dim cidden manyak gibi bağırdı. O, kö­
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pek gibi auvvvv auvvvv auvvvv derken Georgie’de denedi­
ğim stili kullandım, tek bir hamlede -yukarı çıkartıp eğip ke­
serek- usturayı bizim Dim’in kol bileğine biraz daldırdım ve 
o zaman küçük bir çocuk gibi bağırarak, yılan gibi zincirini 
elinden düşürdü. Sonra aynı anda hem bileğinden akan bü­
tün kanı emip hem de ulumaya çalıştı ve içecek epey kan var­
dı ve ağzı köpük köpük oldu, kanlar acayip güzel fışkırıyor­
du, ama çok sürmedi. Dedim ki:

“Evet kankalarım, artık meseleyi açıklığa kavuşturalım. 
Evet Pete?”

“Ben hiçbir zaman bir şey demedim,” dedi Pete. “Ağzım­
dan tek kelime çıkmadı hiç. Baksana, bizim Dim kan kay­
bından ölecek.”

“Asla,” dedim. “İnsan bir kere ölebilin Dim daha doğ­
madan ölmüş. O kıpkırmızı kan birazdan kesilir.” Çünkü 
ana kablolarını filan kesmemiştim. Sonra cebimden temiz 
bir mendil çıkarıp bizim can çekişen, uluyan ve inleyen za­
vallı Dim’in eline sardım ve kanın akışı, dediğim gibi kesildi, 
ey kardeşlerim. Artık bu koyunlar kimin çoban olduğunu 
anlamışlardı^ diye düşündüm.

New York Dükü’nün kuytuluğunda, bu iki yaralı askeri 
yatıştırmak uzun sürmedi, duble konyaklar içtiler (kendi 
ceplerinden ödediler ben bütün mangırlarımı pedere vermiş­
tim) ve yaralarını, su sürahisine batırdıkları mendillerle sildi­
ler: Dün gece dehşet iyi davrandığımız moruk piliçler yine 
oradaydılar ve kendilerini tutamıyormuş gibi durmadan, 
“Sağ olun gençler” ve “Tanrı sizden razı olsun çocuklar” 
deyip duruyorlardı, oysa bu sefer onlara cömertlik yapma­
mıştık. Ama Pete “Eee, ne olacak şimdi kızlar?” diyerek on­
lara viski ve köpüklü bira ısmarladı, ceplerinde mangır bol 
gibiydi, bunun üzerine hepsi seslerini iyice yükselterek, 
“Tanrı hepinizden razı olsun ve sizi korusun gençler” ve “Si­
zi hayatta ispiyonlamayız çocuklar” ve “Bir numarasınız 
gençler” gibi laflar ettiler. Sonunda Georgie’ye dedim ki:
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“Şimdi eskisi gibiyiz değil mi? Tıpkı önceki gibiyiz ve her 
şeyi unuttuk, değil mi?”

“Evet evet evet,” dedi Georgie. Ama bizim Dim hâlâ bi­
raz şaşkın görünüyordu, hatta “O koca piç kurusunu zinci­
rimle haklayabilirdim, ama işte lavuğun teki araya girdi,” gi­
bi laflar ediyordu, sanki benimle değil de başka bir çocukla 
kapışmış gibi. Dedim ki:

“Eee Georgieciğim, aklında ne var?”
“Ha,” dedi Georgie, “bu gece olmaz. Bu gece olmasın 

lütfen.”
“Sen ızbandut gibi güçlü kuvvetli adamsın,” dedim, “he­

pimiz gibi. Küçük çocuklar değiliz, ha Georgieciğim? Eee, 
aklında ne vardı?”

“Zincirimi gözlerine cidden dehşet geçirebilirdim,” dedi 
Dim ve moruk karılar hâlâ “Sağ olun gençler,” deyip duru­
yorlardı.

“Bir ev var da,” dedi Georgie. “Önünde iki lamba duru­
yor. Salak bir ismi filan var.”

“Nasıl bir salak isim?”
“Konak mı, Kanak mı ne, öyle geri zekâlı bir şey işte. 

Orada çok moruk bir piliç, kedileriyle ve çok değerli antika­
larıyla yaşıyor.”

“Mesela?”
“Altın ve gümüş ve mücevherler filan. İngiliz Will söyledi.” 
“Çakozladım,” dedim. “Cidden dehşet olur bence.” Ne­

reyi kastettiğini anlamıştım... Victoria Sitesi’nin hemen ar­
kasındaki Eski Şehir’deydi. Eh, cidden dehşet bir lider 
adamlarına ne zaman hoşgörülü filan davranması gerektiği­
ni bilir. “Çok güzel Georgie,” dedim. “İyi fikirmiş, dikkate 
değer bir fikir. Haydi hemen gidelim.” Biz çıkarken moruk 
karılar dediler ki: “Hiçbir şey söylemeyiz gençler. Yanımız­
dan hiç ayrılmadınız çocuklan” Bunun üzerine dedim ki: 
“Aferin size kızlan On dakika sonra gelip bir şeyler ısmarlı­
yoruz.” Böylece üç kankamı peşime takıp felaketime doğru 
gittim.
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New York Dükü’nü geçince hemen doğuda ofisler ve da­
ha ileride eski döküntü kütüphane ve daha da ileride, bir za­
ferin anısına Victoria adı verilmiş büyük site vardı ve sonra 
şehrin Eski Şehir bölgesinin, eski tip evlerine geliyordunuz. 
Burada cidden dehşet binalar vardı kardeşlerim, içlerinde 
moruklar oturuyordu, eli sopalı, incecik moruk albaylar ve 
moruk dul piliçler ve hayatları boyunca ellerine herif eli değ­
memiş ve kedilerle yaşayan, sağır moruk bayanlar vardı kar­
deşlerim. Ayrıca karaborsada iyi para edecek antikalar var­
dı cidden... plastiğin icadından önce yapılmış tablolar ve 
mücevherler gibi bok püsür. Böylece Kanak denen bu eve, 
güzelce ve usulca geldik ve dışarıda demir direklerin tepesin­
de karpuz lambalar vardı, sanki ön kapının iki yanına bekçi 
dikilmişlerdi ve zemin kattaki odalardan birinden hafif bir 
ışık filan geliyordu ve içeride neler olduğunu seyretmek için 
pencereden bakmak amacıyla, sokağm güzel karanlık bir ta­
rafına gittik. Pencerenin önüne demir kafes takılmıştı, sanki 
ev bir kodesti, ama olanları gayet güzel ve net dikizleyebili­
yorduk.

Olan şuydu ki, çok gri saçlı ve acayip buruşuk suratlı yaş­
lı bir piliç, bir şişe dolusu bildiğimiz sütü fincan tabaklarına 
dökmekte ve sonra bu tabakları yere bırakmaktaydı, o za­
man da yerde bir sürü tekirin ve sarmanın miyavlayarak do-
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landığını fark ediyordunuz. Ayrıca, bir iki tane inek gibi do- 
bişko kedinin masaya atlayıp miyav miyav miyav dediğini 
dikizleyebiliyorduk. Bundan başka, moruk karının onlara 
sözlü karşılık verdiğini, kedilerini azarladığını filan dikizleye­
biliyordunuz. Odanın duvarlarında bir sürü fotoğraf ve çok 
süslü eski saatleı; ayrıca cidden eski ve değerli görünen vazo 
ve biblolar bulunduğunu dikizleyebiliyordunuz. Georgie fı­
sıldadı: “Bunlar dehşet mangır eder kardeşlerim. İngiliz Will 
yolumuzu gözlüyor” Pete dedi ki: “İçeri nasıl gireceğiz?” 
Şimdi sıra bendeydi ve Georgie’den önce davranıp söyleme­
liydim. “Önce,” diye fısıldadım, “normal yolu, ön kapıyı de­
neyeceğiz. Çok kibarca gidip kankalarımdan birinin sokak­
ta bayıldığım filan söyleyeceğim. Kadın kapıyı açarsa Geor­
gie rol yapabilir. Sonra su isterim ya da doktoru aramak için 
telefonunuzu kullanabilir miyim derim. Sonrası kolay.” Ge­
orgie dedi ki:

“Kapıyı açmayabilir.” Dedim ki:
“Denemekten zarar gelmez ha?” Bunun üzerine omuzla­

rını silkerek yanaklarını kurbağa gibi şişirdi. Sonra Pete’le bi­
zim Dim’e dedim ki: “Kankalar, siz ikiniz kapının birer tara­
fına geçin. Tamam mı?” Karanlıkta, tamam tamam tamam 
diye kafa salladılan Georgie’ye “Evet,” diyerek, gözümü ka­
rartıp dosdoğru ön kapıya gittim. Zil vardı ve çalınca içeri­
deki koridordan bırrrrrrr bırrrrr sesleri geldi. Sonra sanki bir 
kulak kabartma hissi geldi, sanki o piliçle bütün kedileri bu 
bırrrrrrr bırrrrr seslerini duyunca merakla kulak kabartmış­
lardı. Bu yüzden eski zili biraz daha ısrarlı çaldım. Sonra 
mektup deliğine eğilip kibar bir sesle bağırdım: “Hanımefen­
di, lütfen yardım edin. Arkadaşım demin sokakta fenalaştı. 
Lütfen bir doktoru aramama izin verin.” Sonra koridorda 
bir ışığın yakıldığım dikizleyebildim ve sonra moruk karının 
terliklerinin şak şuk ön kapıya yaklaştığım duyabildim ve 
aklıma nedense koltuk altlarında birer tane iri dobişko kedi 
taşıdığı fikri geldi. Sonra, çok şaşırtacak kadar kalın bir ses­
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le bağırdı:
“Defol. Defol yoksa ateş ederim.” Georgie bunu duyun­

ca kıkırdamak istedi. Ben acılı ve telaşlı bir beyefendi gibi 
konuşarak dedim ki:

“Ah, n’olur yardım edin hanımefendi. Arkadaşım çok 
hasta.”

“Defol,” diye seslendi. “Pis numaralarınızı bilirim, aklın­
ca kapıyı açtırıp istemediğim şeyleri zorla satacaksın. Defol 
diyorum.” Cidden çok tatlı bir saflıktı bu. “Defol,” dedi tek­
rar “yoksa kedilerimi üstüne salarım.” Biraz manyak bir ka­
rı olduğu anlaşılıyordu, hayatını tek tabanca yaşamaktan 
denyolaşmıştı herhalde. Sonra başımı kaldırınca ön kapının 
üstünde bir sürme pencere bulunduğunu ve tırmanıp oradan 
girmenin daha kolay olacağını çakozladım. Yoksa bu tartış­
ma sabaha kadar bitmezdi. Bu yüzden dedim ki:

“Tamam öyleyse hanımefendi. Yardım etmeyecekseniz 
acılar içindeki arkadaşımı başka yere götürmem gerekecek.” 
Bu arada kankalarıma çaktırmadan göz kırpıyordum ve ba­
ğırarak dedim ki: “Tamam eski dostum, eninde sonunda ha­
yırsever birini bulacağız. Bu yaşlı bayanı suçlamamak gerek 
belki de, geceleri ortalık it kopuk kaynıyor. Evet, kesinlikle 
haklı.” Sonra karanlıkta bekledik ve fısıldadım: “Tamam. 
Kapıya geri dönün. Ben Dim’in omuzlarına çıkacağım. Şu 
pencereyi açıp içeri gireceğim kankalar. Sonra o moruk karı­
nın çenesini kapatıp size kapıyı açarım. Sorun çıkmaz.” Ki­
min lider ve akıllı olduğunu göstermeye çalışıyordum çünkü. 
“Bakın,” dedim. “Şu kapının üstünde cidden dehşet taşlar 
var ayaklarımla basa basa çıkarım.” Bunu hepsi dikizlediler, 
sanırım hayran kaldılar ve karanlıkta, tamam tamam ta­
mam diyerek kafa salladılar.

Böylece parmak uçlarıma basa basa kapıya geri döndüm. 
Dim bizim ızbandudumuzdu, Pete’le Georgie de beni Dim’in 
geniş erkeksi omuzlarına filan çıkardılar: Bütün bunlar olur­
ken sokakta kimsecikler yoktu, salak televizyondaki dünya
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yayınları ve milletin, gece polislerinin azlığı yüzünden tırs- 
ması sağ olsun. Dim’in omuzlarına çıkınca kapının üstünde­
ki taşlara çizmelerimle gayet güzel basabileceğimi dikizle­
dim. Dizlerimi kullanarak yukarı çıktım ve pencereye ulaş­
tım kardeşlerim. Pencere, tahmin ettiğim gibi kapalıydı, ama 
usturamın kemik sapıyla camı güzelce kırdım. Bu arada be­
nim kankalar aşağıda nefeslerini tutmuşlardı. Sonra elimi 
içeri sokup pencerenin alt tarafını kolayca ve güzelce kaldır­
dım. İçeri girince, kendimi bir küvette filan buldum. Benim 
koyunlar da aşağıda ağızlan bir karış açık seyre dalmışlardı, 
ey kardeşlerim.

Karanlıkta sağa sola çarptım, etrafta yataklar ve dolaplar 
ve kocaman ağır tabureler, kutu yığınlan ve kitaplar filan 
vardı. Ama içinde bulunduğum odanın kapısının altından 
ışık sızdığını görünce erkekçe oraya gittim. Kapı gıcııımııııı- 
ıınmmıır diye açıldı ve sonra kendimi başka kapıların oldu­
ğu bir koridorda buldum. Bu, tam bir ziyankârlıktı kardeş­
lerim, yani tek bir moruk karıyla pisicikleri için bu kadar 
oda, ama belki de her kedinin yatak odası aynydı, kremay­
la ve balık kafasıyla besleniyorlardı kraliçeler ve prensler gi­
bi. Moruk pilicin aşağıdan boğuk bir sesle “Evet evet evet, 
doğru,” dediğini duyabiliyordum, ama herhalde maaaaaaa 
diyerek biraz daha süt isteyen o kedilerle konuşuyordu. Son­
ra aşağıdaki koridora inen merdiveni görünce benim kaypak 
ve değersiz kankalara üçünün toplamından daha becerikli 
olduğumu göstereyim, dedim. O moruk pilice ve gerekirse 
pisiciklerine tek başıma ölçüsüz şiddet uygulayacaktım, son­
ra da cidden işe yarar görünen şeyleri avuç avuç alıp ön ka­
pıdan vals yaparak çıkacak ve bekleyen kankalarımın üstü­
ne altın ve gümüş yağdıracaktım. Liderlik neymiş öğrenme­
liydiler

Böylece yavaşça ve usulca ilerledim, merdiven duvarında­
ki kirli ve eski tabloları takdir ederek... uzun saçlı ve yüksek 
yakalı cıvırlan, ağaçlı ve atlı filan köy manzaralarını, çarmı­
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ha cıbıldak gerilmiş sakallı kutsal herifi. Bu evde cidden küf­
lü bir kedi, kedi balığı ve eski toz kokusu vardı, sitelerinkin- 
den farklıydı. Aşağı inince, kadmm demin tekirleriyle sar­
manlarına süt verdiği ön odanın ışığını dikizleyebildim. Ay­
rıca, acayip dobişko kedilerin kuyruk sallayarak ve kapının 
dibine sürtünerek odaya girip çıktıklarını dikizleyebiliyor­
dum. Karanlık koridordaki büyük, ahşap bir sandığın üze­
rinde duran güzel, küçük bir heykelin odanın ışığında parla­
dığını dikizleyebiliyordum. Bu yüzden bunu kendime ayır­
dım, ellerini uzatmış ve tek ayağı üstünde duran tığ gibi bir 
çıtır heykeline benziyordu ve gümüş olduğunu görebiliyor­
dum. Sonra bunu alıp aydınlık odaya gittim ve “Selam selam 
selam,” dedim. “Sonunda tanıştık. Mektup deliğinden yap­
tığımız kısa konuşma, şey, tatmin edicilikten uzaktı diyebili­
riz, evet? Neyse, bunu itiraf etmeyelim, hiç etmeyelim, seni 
pis kokulu moruk, yaşlı karı.” Işık yüzünden gözlerimi filan 
kamaştırarak odaya ve içindeki yaşlı karıya baktım. İçerisi 
kedi doluydu, halının üstünde ileri geri sürünüyorlardı, ha­
vanın alt kısmında tüyler uçuşuyordu ve bu dobişko kedile­
rin hepsi farklı farklı boyutlarda ve renklerdeydiler, siyah, 
beyaz, tekir kızılımtırak, kaplumbağa kabuğu gibi renkleri 
vardı ve yaşlan da farklıydı, yani etrafta oyun oynayan yav­
rular da vardı yetişkin kediler de, bir de salyaları akan cid­
den moruk kediler vardı ki pek huysuz görünüşlüydüler. Sa­
hibeleri olan bu yaşlı karı, bana erkek gibi haşince bakarak 
dedi ki:

“İçeri nasıl girdin? Uzak dur seni küçük serseri yoksa 
vurmak zorunca kalacağım.”

Kadının damarlı elinde boktan bir tahta baston tuttuğu­
nu ve bunu bana doğru tehditkârca kaldırdığını görünce be­
ni dehşet bir gülme krizi tuttu. Böylece parlak dişlerimi ser­
gileyerek, hiç acele etmeden, azar azar ona yaklaştım ve yol­
da bir büfede filan çok hoş minik bir şey dikizledim, ki be­
nim gibi müzik düşkünü her çocuğun kendi gözleriyle dikiz­
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leyebileceği en güzel minik şeydi bu, çünkü Ludwig Van’ın 
kafasıyla omuzlarıydı filan, büst dedikleri şeylerdendi, uzun 
taştan saçları ve kör gözleri ve büyük sarkık bir kravatı olan 
taştan filan bir şeydi. “Vay, ne güzelmiş, tam bana göre,” de­
yip direkt ona gittim. Ama gözlerimi hiç ayırmadan ve avcu- 
mu hırsla uzatarak giderken yerdeki süt tabaklarını görme­
dim ve bir tanesine basınca bir şekilde dengemi kaybettim. 
“Ay,” diyerek dengemi korumaya çalıştım, ama bu yaşlı ka­
rı arkamdan çok sinsice ve yaşına göre çok çabuk gelmişti ve 
sopasıyla kafama çat çat vurdu. Bu yüzden kendimi, emek­
leme pozisyonunda doğrulmaya çakşırken “Yaramaz, yara­
maz yaramaz,” der halde buldum. Sonra karı yine çat çat çat 
vururken dedi ki: “Seni küçük, çulsuz tahtakurusu seni, ger­
çek insanların evine zorla girersin ha.” Bu çat çat oyununu 
sevmediğimden baston tekrar inerken ucundan tuttum ve 
karı dengesini kaybetti ve masaya tutunarak doğrulmaya ça­
lışıyordu, ama sonra masa örtüsü, üstündeki bir süt sürahisi 
ve süt şişesiyle birlikte aşağı indi ve sonra her tarafa süt sa­
çıldı, sonra kadın yerde homurdanırken “Lanet olsun sana 
çocuk, acı çekeceksin,” dedi. Artık bütün kediler panikliyor­
lardı ve kedi paniğiyle koşturup sıçrıyorlardı filan, bazıları 
da birbirini suçluyordu, bildiğimiz patileriyle ptaaaaa ve 
gırrrrr ve kraaaaaark diyerek kedi dövüşü yapıyorlardı. 
Ayaklandım ve bu pis, fesat moruk sazan, sarkık gerdanını 
titreterek ve homurdanarak yerden kalkmaya çalışıyordu, 
bu yüzden suratına sıkı bir tekme geçirince bundan hoşlan­
madı ve “Aaaaah,” diye bağırmaya başladı ve damarlı, be­
nekli suratında, benim çizmeyi geçirdiğim yerin morardığını 
dikizleyebiliyordunuz.

Tekmeyi attıktan sonra gerilerken, o dövüşen, cıyaklayan 
pişilerden birinin kuyruğuna basmış olmalıyım, çünkü yauu- 
uuuuuuuuv diye bir çığlık ortalığı inletti ve bacağımın çevre­
sine post ve dişler ve pençeler filan yapıştığını hissettim ve 
küfrederek ayağımı sallayıp kediden kurtulmaya çalışırken
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bir elimde gümüş minik heykeli tutuyor ve yerdeki yaşlı ka­
rının üstünden geçerek, Ludwig Van’ın o çatık kaşlı taş su­
ratına filan ulaşmaya çalışıyordum. Sonra yine bir tabak do­
lusu kremalı süte basınca yine az kalsın uçuyordum, aslında 
bütün bu olanlar çok komikti, yani Mütevazı Anlatıcınız’ın 
değil de başka bir lavuğun başına gelseydi. Sonra yerdeki 
moruk karı, bütün o dövüşen, uluyan kedilerin arasından 
elini uzatıp ayağımı kavradı, hâlâ bana “Aaaaah,” diye ba­
ğırıyordu ve zaten dengemi biraz yitirdiğimden bu sefer saçı­
lan sütlerin ve tırmalayan kedilerin arasına düştüm ve yaşlı 
sazan, suratımı zumzuklamaya başladı, ikimiz de yerdeydik, 
karı bağırıyordu, “Dövün şunu, dayak atın, tırnaklarını sö­
kün şu zehirli küçük böceğin,” diye, sadece kedilerine hitap 
ediyordu ve sonra sanki yaşlı moruk pilicin sözünü dinlerce- 
sine iki tane kedi üstüme atlayıp manyak gibi tırmalamaya 
başladılar. İşte o zaman ben de cidden manyaklaştım kardeş­
lerim ve onlara vurdum, ama bu moruk karı “Pisiciklerime 
dokunma iğrenç yaratık,” diyerek suratımı tırmaladı filan. 
O zaman “Seni pis moruk,” diye cıyaklayıp o küçük minik 
gümüş filan heykeli yukarı savurarak, kadının kafasına gü­
zel, hoş bir darbe indirdim ve işte o zaman cidden dehşet ve 
tatlı bir şekilde çenesini kapadı.

Şimdi, yerdeki bütün o miyavlayan tekirlerle sarmanla­
rın arasından kalkarken uzaktan şu bildiğimiz polis otosu 
sirenlerini duyunca kedilerin sahibesi moruk sazanın, demin 
sandığım gibi kedileriyle değil de aynasızlarla konuştuğunu, 
eski zilini çalıp da yardım istediğimde hemen kıllanmış ol­
duğunu anında çakozladım. Aynasızların arabasının kor­
kunç sesini duyunca ön kapıya koştum ve bütün o zincirle­
ri ve sürgüleri ve diğer koruyucu şeyleri filan açmam epey 
uzun sürdü. Kapıyı açınca karşımda bizim Dim duruyordu, 
sözde kankalarımın tabanları yağladıklarını göz ucuyla di­
kizleyecek vaktim oldu. “Kaç,” diye cıyakladım Dim’e. 
“Aynasızlar geliyor.” Dim “Sen kal da onları karşıla huh
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huh huh,” dedi ve sonra zincirini çıkarmış olduğunu dikiz­
ledim ve sonra kaldırdı ve yılan gibi tıslayıp gözkapakları- 
ma hafifçe ve artistçe vurdu, ki gözlerimi son anda kapa­
dım. Sonra bu uluyan büyük bir acıyla uluyarak etrafı di­
kizlemeye çalışırken, Dim dedi ki: “Yaptığın şeyi yapman­
dan hoşlanmadım eski kankam. Bana öyle saldırman doğ­
ru değildi kardeş.” Sonra cidden büyük, topak topak çizme­
lerinin koşarak uzaklaştığını duyabildim, huh huh huh di­
yerek karanlığa karıştı ve bundan sadece yedi saniye kadar 
sonra aynasızların kamyonetinin, cavlağı çeken manyak bir 
hayvan gibi, pis gürültülü ve alçalıp yükselen bir siren ulu­
masıyla park ettiğini işittim. Ben de uluyordum ve el yorda­
mıyla dolanırken kafamı koridor duvarına çarptım, gözle­
rim sımsıkı kapalıydı ve yaşlar boşanıyordu, çok acıyordu. 
Yani aynasızlar geldiğinde koridorda el yordamıyla gezin­
mekteydim. Onları dikizleyemiyordum tabii, ama o piç ku­
rularım duyabiliyor ve kokularını alabiliyordum ve kısa sü­
re sonra o piç kurularına dokunabilmeye de başladım, hoy­
ratça kolumu büküp beni dışarı çıkarırlarken. Ayrıca ayna­
sızlardan birinin, demin içinden çıktığım o tekirli ve sar­
manlı odadan “Ağır bir darbe almış ama nefes alıyor,” de­
diğini işittim ve bu arada miyavlamalar hiç kesilmiyordu.

Arabaya çok hoyratça ve çabucak, tartaklanarak soku­
lurken başka bir aynasızın “Bu gerçekten büyük bir zevk,” 
dediğini duydum. “Küçük Alex elimize düştü.” Cıyakladım: 

“Kör oldum, Tanrı belanızı versin!”
Bir ses “Ağzını bozma,” diyerek güldü filan ve sonra bi­

ri, ağzımın ortasına yüzüklü elinin tersiyle vurdu. Dedim ki: 
“Tanrı sizi gebertsin, adi şerefsiz piç kurulan sizi. Diğer­

leri nerede? O namussuz hain kankalanm nerede? Kahrola­
sı adi arkadaşlarımdan biri gözlerime zincirle vurdu. Kaçma­
dan yakalayın onlan. Hep onların fikriydi kardeşlerim. Beni 
yapmaya zorladılar. Ben masumum Tann’nın cezalan.” Ar­
tık hepsi, duyarsızlığın dalağını filan yarmış bir halde bana
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katıla katıla gülmekteydiler ve beni otonun arka tarafma so­
karken tartaklamalardı, ama bu sözde kankalanmdan bah­
setmeyi sürdürdüm ve sonra işe yaramayacağım çakozla- 
dım, çünkü artık çoktan New York Dükü’nün kuytusuna 
geri dönüp o leş kokulu moruk karıların direnmeyen boğaz­
larından aşağı viskiler ve biralar ve duble skoçlar boşaltıyor 
olmalıydılar ve kanlar da “Sağ olun gençler. Tanrı sizi koru­
sun çocuklar. Hep yanımızdaydınız gençler. Gözümüzün 
önünden ayrılmadınız hiç,” diyorlardı herhalde.

Bu arada siren öttüre öttüre karakola gidiyorduk, iki ay­
nasızın arasına sıkışmıştım ve bu gülen kabadayılar, arada sı­
rada üstümde hafif hafif zumzuk çalışıyorlardı. Sonra gözle­
rimi biraz açabildiğimi fark ettim ve gözyaşlarımın arasın­
dan bakınca bir çeşit buğulu şehrin geçip gittiğini, sanki bü­
tün ışıkların birbirine kanştığını filan dikizledim. Acıyan 
gözlerimle şimdi arkada benimle oturan iki gülen aynasızı ve 
ince boyunlu sürücüyü ve yanındaki dobişko boyunlu hıyan 
görebiliyordum, bu herif benimle taşak geçiyor “Eee Alex, 
hepimiz birlikte güzel bir akşam geçirmeyi umuyoruz, değil 
mi evlat?” diyordu.

“Adımı nereden biliyorsun şerefsiz kabadayı? Umarım 
cehennemde yanarsın seni adi piç kurusu, bokubok.” Buna 
hepsi güldüler ve şu arkada benimle oturan adi aynasızlar­
dan biri, kulağımı filan büktü. Sürücü olmayan dobişko bo­
yunlu dedi ki:

“Alex’le kankalarını bilmeyen yok ki. Alex’imiz çok meş­
hur bir genç oldu.”

“Diğerleri yaptı,” diye cırladım. “ Georgie ve Dim ve 
Pete. Kankam değil onlar.”

“Eh,” dedi dobişko boyunlu, “o genç beyefendilerin ce­
surca girişimlerini ve zavallı, minik, masum Alex’i nasıl yol­
dan çıkardıklarını uzun uzun anlatmak için önünde koca bir 
akşam van” Sonra bu otonun yanından geçen, ama ters ta­
rafa giden bir başka polis sireni filan duyuldu.
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“O piçleri almaya mı gidiyorlar?” dedim. “ Onları tutuk­
layacak mısınız piçler?”

“O,” dedi dobişko boyunlu, “bir ambulans. Yaşlı bayan 
kurbanın için gönderilmiştir herhalde, seni iğrenç aşağılık 
serseri.”

“Bütün suç onlarda,” diye cıyakladım, acıyan gözlerimi 
kırpıştırarak. “ O piçleş New York Dükü’nde kafayı çekiyor- 
lardır Onları tutuklasanıza adiler!” Sonra yine gülüşmeler 
oldu ve zavallı, acıyan ağzıma hafif bir zumzuk daha yedim, 
ey kardeşlerim. Sonra o leş kokulu karakola geldik ve oto­
dan inmeme tekmelerle ve çekiştirerek yardım ettiler ve beni 
döve döve merdivenden çıkardılar ve bu namussuz, adi piç 
kurularının bana insaflı davranmayacaklarını anladım, Tan­
rı cezalarını versin.
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Beni çok aydınlık beyaz bir ofise sürüklediler ve içeride 
kusmuk ve kenef ve bozulmuş bira ve dezenfektan karışımı 
ağır bir koku vardı, etraftaki parmaklıklı yerlerden geliyor­
du. Hücrelerdeki bazı mahkûmların küfrettiğini ve şarkı söy­
lediğini duyabiliyordunuz ve sanki bir tanesinin şöyle dedi­
ğini işittim:

Ve sevgilime döneceğim, sevgilime,
Sen, sevgilim, gittiğinde.

Ama aynasızlar onlara çenelerini kapamalarını söylediler 
ve birinin cidden dehşet marizlendiğini ve ahhhhhhhhhh, de­
diğini filan bile duyabiliyordunuz ve sanki erkek değil de sar­
hoş bir moruk karının sesiydi. Bu ofiste benimle birlikte dört 
aynasız vardı, hepsi de güzel güzel çay içiyorlardı, masada 
koca bir demlik dolusu çay duruyordu ve kirli büyük fincan­
larıyla çay emip geğirmekteydiler. Bana ikram etmediler. Ba­
na yalnızca kendime bakayım diye boktan, eski bir ayna ver­
diler kardeşlerim ve gerçekten artık yakışıklı, genç Anlatıcı­
nız olmadan çıkmıştım, tipim kaymıştı, ağzım şişmişti ve 
gözlerim kan çanağıydı ve burnum da biraz şişmişti. Canı­
mın sıkıldığım filan dikizleyince cidden kahkahadan kırıldı­
lar ve bir tanesi “Çocuğun suratı kâbus gibi olmuş,” dedi.
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Sonra omuzlarında, çok çok çok yüksek rütbeli olduğunu 
gösteren yıldızlar filan bulunan bir komiser geldi ve beni di­
kizledi ve “Hım,” dedi. Bunun üzerine başladılar. Dedim ki:

“Avukatım buraya gelmeden tek kelime etmem. Kanun­
ları bilirim piçler.” Bunu duyunca kahkahadan kırıldılar ta­
bii ve yıldızlı komiser dedi ki:

“Tamam öyleyse çocuklar, şuna kanunları bizim de bil­
diğimizi, ama kanunları bilmenin her zaman yetmediğini 
göstermekle işe başlayalım.” Beyefendi filan gibi ve çok bez­
gince konuşuyordu ve dobişko, ızbandut gibi bir pisliğe sa­
lakça filan gülümsedi. Bu dobişko, ceketini çıkardı ve göbe­
ğinin çok büyük olduğunu dikizleyebiliyordunuz, sonra ya­
vaşça yanıma geldi ve bana çok bezgince pis pis sırıtırken fi­
lan demin içtiği çayın kokusunu aldım. Bir aynasız olarak 
iyi tıraş olmamıştı ve gömleğinin koltuk altlarında kurumuş 
ter lekeleri dikizleyebiliyordunuz ve yaklaştıkça, kulak kiri 
kokusu alıyordunuz. Sonra, leş kokulu kırmızı zumzuğunu 
karnıma geçiriverdi, ki bu haksızlıktı ve diğer bütün ayna­
sızlar kahkahayı bastılar, sadece komiser bezgin, sıkılmış fi­
lan bir şekilde sırıtmayı sürdürdü. Beyaza boyanmış duvara 
yaslanmak zorunda kalınca bütün giysilerime boya bulaştı, 
acıyla kıvranarak nefes almaya çalıştım ve sonra akşamın 
başlangıcından önce yediğim zamk gibi turtayı kusmak is­
tedim. Ama yerde kusmuk görmek istemediğimden kendi­
mi tuttum. Sonra bu dobişko kabadayının, aynasız kanka- 
larına dönüp de yaptığı şeye katıla katıla güldüğünü görün­
ce sağ zumzuğumu kaldırdım ve diğerlerinin cıyaklayıp onu 
uyandırmalarına fırsat vermeden inciğine sıkı ve şahane bir 
tekme attım. Bunun üzerine, etrafta zıplayarak avaz avaz cı­
yakladı.

Ama sonra hepsi üstüme çullandılar beni sanki çok bez­
gin kanlı bir topmuşum gibi birbirlerine attılar ey kardeşle­
rim ve taşaklarımı ve ağzımı ve kamımı zumzuklayıp tekme­
lediler ve sonunda cidden manyak gibi kustum, hatta “ Özür
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dilerim kardeşlerim, yaptığım hiç doğru değildi. Özür dile­
rim özür dilerim özür dilerim,” bile dedim. Ama bana eski 
gazete parçaları verip yeri sildirdiler sonra da talaş tozu 
serptirdiler Sonra oturup hep birlikte sakin sakin sohbet 
edeceğimizi söylediler sanki eski kankalarımmış gibi. Sonra 
ofisi aynı binada olan P.R. Deltoid olanları dikizlemeye gel­
di, çok yorgun ve pis görünüyordu, “ Sonunda oldu demek 
ha Alex, evladım, evet? Tam tahmin ettiğim gibi. Tanrım 
Tanrım Tanrım, evet.” Sonra aynasızlara dönüp dedi ki: “ İyi 
akşamlar komiser bey. İyi akşamlar muavin bey. İyi akşam­
lar hepinize iyi akşamlat Şey, benim işim buraya kadarmış. 
Tanrım Tanrım, bu çocuk berbat görünüyor değil mi? Şu 
haline bakın.”

“Şiddet şiddeti doğurur” dedi komiser çok ilahi bir ses­
le. “Tutuklanırken polise direndi.”

“Benim işim buraya kadarmış, evet,” dedi P.R. Deltoid 
yeniden. Bana sanki, artık kanayan, çok yorgun, perişan bir 
herif değilmişim de cansız bir nesneye dönüşmüşüm gibi çok 
soğuk gözlerle baktı. “Yarın duruşmaya gitmem gerekecek 
herhalde.”

“Ben yapmadım kardeşim, efendim,” dedim biraz ağla­
maklı bir halde. “Beni savunun efendim, çünkü o kadar kö­
tü bir insan değilim. Başkalarının ihaneti yüzünden bu hale 
düştüm, efendim.”

“Ketenkuşu gibi ötüyor” dedi komiser alayla. “Cik cik 
ötüp duruyor”

“Merak etme,” dedi P.R. Deltoid soğuk bir edayla. “Ya­
rın mahkemede konuşurum.”

“Çenesini yumruklamak isterseniz efendim,” dedi komi­
ser, “ buyrun. Onu kollarından tutarız. O da sizin için büyük 
bir hayal kırıklığı olmuştur herhalde.”

P.R. Deltoid o zaman, güya biz serserileri cidden dehşet 
çocuklara dönüştürmesi gereken birinden, hele etrafta onca 
aynasız varken hiç beklemediğim bir şeyi yaptı. Biraz yakla­
şıp tükürdü. Tükürdü. Suratımın ortasına tükürdü ve sonra
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ıslak tükürüklü ağzını elinin tersiyle sildi. Ben de tükürük 
içinde kalmış suratımı kanlı mendilimle silip silip silip dura­
rak dedim ki: “Sağ olun efendim, çok sağ olun efendim, çok 
iyisiniz efendim, sağ olun.” Sonra P.R. Deltoid, tek kelime 
daha etmeden basıp gitti.

Aynasızlar bu sefer uzun uzun ifademi alıp imzalatmak 
isteyince, hepinizin canı cehenneme, siz iyiden yanaysanız 
ben iyi ki diğer tarafa aidim pislikler, diye düşündüm. “Ta­
mam,” dedim onlara, “Sorun, ne isterseniz sorun. Artık 
karnımın üstünde sürünmeyeceğim pis herifler. Nereden 
başlayayım bokuboklar, pis hayvanlar? Son gittiğim ısla- 
hevinden mi? Dehşet, dehşet, tamam öyleyse.” Böylece 
onlara anlattım ve çok sessiz sakin ve ürkek görünen, ke­
sinlikle aynasız olmayan lavuğun teki söylediklerimi say­
falarca yazdı. Onlara ölçüsüz şiddet olaylarını, soygunla­
rı, kavgaları, tecavüzleri, hepsini anlattım, ta bu geceki 
moruğa, miyavlayan tekirlerle sarmanların sahibi karıya 
kadar. Ayrıca sözde kankalanmı ispiyonlamayı hiç ihmal 
etmedim. Sözümü bitirdiğimde yazman aynasız artık bayı­
lacak gibiydi biraz, zavallı herif. Sonra komiser ona şef­
katle dedi ki:

“Tamam evladım, haydi sen git de güzelce çayım iç, son­
ra da burnunu tıkayıp bütün bu pislikleri ve iğrençlikleri 
daktiloya çek, üç nüsha hazırla. Sonra da şu yakışıklı genç 
dostumuza getirin, imzalasın. Sana gelince,” dedi bana, “ ar­
tık gerdek süitine gidebilirsin, suyu akar her türlü konfora 
sahiptin Pekâlâ,” dedi cidden sert aynasızlardan ikisine bez­
gin sesiyle, “götürün şunu.”

Böylece tekmelenerek ve zumzuklanarak ve küfredilerek 
hücrelere götürüldüm ve çoğu sarhoş olan on, on iki kadar 
tutuklunun yanına atıldım. Aralarında cidden korkunç, hay­
van gibi herifler vardı, bir tanesinin burnu yoktu ve ağzı, ko­
caman kara bir delik gibi açık duruyordu, biri de yerde ho­
rul horul yatıyordu ve salyası filan akıyordu durmadan, bir 
tanesi de altına filan sıçmıştı. Sonra ibneye benzeyen iki tane­
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si benden hoşlandılar ve bir tanesi sırtıma atladı ve onunla 
cidden pis bir kavgaya tutuştum ve üstünden gelen metamfe- 
tamin ve ucuz parfüm kokusu, yine kusmak istememe yol aç­
tı, ama midem artık bomboştu, ey kardeşlerim. Sonra diğer 
ibne, ellerini üstümde gezdirmeye başladı ve sonra bu ikisi 
birbirleriyle hırlaşıp dövüşmeye başladılar ikisi de vücudu­
mu istiyordu. Epey gürültü çıkınca iki aynasız gelip bu ikisi­
ni copladılar filan, böylece ibneler sessizce ve donuk gözlerle 
oturdular ve birinin suratından şıp şıp şıp kan damlıyordu. 
Bu hücrede ranzalar vardı, ama hepsi doluydu. Bir tanesinin 
en üstüne tırmandım, dört yataklıydı, en tepede moruk sar­
hoş lavuğun teki horul horul uyuyordu, herhalde aynasızlar 
oraya çıkarıp bırakmışlardı. Her neyse, onu aşağı attım çün­
kü ağır değildi ve yerdeki dobişko sarhoş bir herifin üstüne 
düştü ve ikisi de uyanıp cıyaklamaya ve birbirlerini zavallıca 
zumzuklamaya başladılar. Ben de yatağa uzandım kardeşle­
rim ve çok yorgun ve bitkin ve acılar içinde olduğumdan he­
men uyudum. Ama aslında uyku değil de daha güzel bir dün­
yaya geçiş gibiydi. Bu daha güzel dünyada, çiçeklerle ve ağaç­
larla kaplı geniş bir arazideydim ve insan suratlı filan bir ke­
çi flüt filan çalıyordu, ey kardeşlerim. Sonra Ludwig Van’ın 
çatık kaşlı suratı ve kravatı ve rüzgârda dalgalanan dağınık 
saçları güneş gibi yükseldi ve Dokuzuncu!nun son bölümü­
nü duydum, sözleri biraz değişikti, sanki bu bir rüya oldu­
ğundan değişik olmaları gerektiğini biliyorlardı:

Çocuk, cennettin şamatacı köpekbalığı,
Elysium’un katili,

Yürekler yanıyor, canlanmış, kendinden gezmiş,
Ağzına zumzuğu vuracağız ve pis 

Kokulu kıçını tekmeleyeceğiz.

Ama iki ya da on dakika ya da yirmi saat ya da gün ya 
da yıl sonra, kol saatime el konduğundan bilemiyordum, 
uyandığımda ezgisinin aynı olduğunu biliyordum. Kilomet­
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relerce filan aşağıda bir aynasız vardı ve beni upuzun, sivri 
uçlu bir sopayla dürterek diyordu ki:

“Uyan çocuğum. Uyansana güzelim. Gerçek belaya 
uyan.” Dedim ki:

“Neden? Kim? Nerede? Ne oldu?” Dokuzuncu'nun 
“Neşeye Övgü”sünün ezgisi, içimde cidden hoş ve dehşet bir 
şekilde devam ediyordu. Aynasız dedi ki:

“ Aşağı gel öğrenirsin. Senin için haberler cidden çok iyi 
evladım.” Bunun üzerine apar topar indim, her tarafım kas­
katıydı ve sızlıyordu ve uyku sersemiydim ve kesif bir peynir 
ve soğan kokusu yayan bu aynasız, beni, o horultulardan yı­
kılan pis hücreden ite kaka çıkarıp koridorlardan geçirdi ve 
bu arada, Neşelen Seni Muhteşem Cennet Parıltısı’nın müzi­
ği içimde parıldayıp duruyordu. Sonra çok şık bir ofise filan 
geldik, masalarda daktilolarla çiçekler vardı ve komiser ma­
sasında filan oturuyordu, çok ciddi görünüyordu ve buz gi­
bi gözlerini uykulu suratıma filan dikti. Dedim ki:

“Vay vay vay. N ’oldu ahbap. Gecenin bu vakti ne iş?” 
Dedi ki:

“Sana aptal aptal sırıtmayı kesmen için on saniye veriyo­
rum. Sonra beni dinlemeni istiyorum.”

“Eee, ne ayaksın?” dedim gülerek. “Öldüresiye dövmen 
ve suratıma tükürttürmen ve saatlerce suç itiraf ettirmen ve 
sonra beni o pis hücreye, manyaklarla sapıkların arasına at­
tırman yetmedi mi? İşkencelerin bitmedi mi piç?”

“Bu seferki senin için hususi bir işkence olacak,” dedi 
ciddiyetle. “Umarım acı çeke çeke delirirsin.”

O zaman, daha söylemeden meseleyi çakozladım. Tekir­
li ve sarmanlı o moruk karı, şehirdeki hastanelerden birinde 
cavlağı çekip daha güzel bir dünyaya gitmişti. Biraz fazla sert 
filan vurmuştum. Eh, bundan ötesi yoktu. Bütün o tekirler­
le sarmanların miyavlayıp süt istediklerini ve alamadıklarını 
düşündüm, artık o moruk sazan sahipleri süt veremeyecek­
ti. Bundan ötesi yoktu. Artık her şeyi yapmıştım. Hem de da­
ha on beş yaşındaydım.
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1

“Eee, ne olacak şimdi ha?”
İşte şimdi öykünün cidden acıklı ve trajik filan kısmı, kar­

deşlerim ve biricik kankalarım, Staja’da (yani Eyalet Hapis- 
hanesi’nde) 84F numarada başlıyor. Pederin şoka girip de 
yara bere içindeki kanlı ellerini cennetindeki adaletsiz Tan- 
n’sına filan kaldırdığını ve anamın tek çocuğunun ve biricik 
evladının herkesi acayip hayal kırıklığına filan uğratmasın­
dan duyduğu üzüntüyü, bütün o boktan ve korkunç şama­
tayı anlatmamı pek istemezsiniz. P.R. Deltoid’le aynasızların 
hakkımda bir sürü boktan ve pis laflar etmelerinden sonra, 
Tanrı cezalarını versin, alt mahkemedeki moruk sulh hâkimi 
suratını acayip asarak, Dostunuz ve Mütevazı Anlatıcınız’a 
çok ağır laflar etti. Sonra, yüksek mahkemede yapılan yar­
gıçlı ve jürili duruşmada çok çok ağır laflar; büyük bir ciddi­
yetle söylendi ve sonra suçlu bulundum ve On Dört Sene de­
nince, anam ühü ühü ühü oldu, ey kardeşlerim. İşte şimdi 
buradaydım, Staja 84F’ye sille tokat tıkılmamdan beri tam 
iki sene geçmişti, son kodes modasına göre giyinmiştim, ya­
ni bok rengi, tek parça bir takım elbise giymiştim ve göğ­
sümde, kalbimin hemen üstünde ve bir de sırtımda numara 
vardı, bu yüzden, gidip gelirken artık küçük kankanız Alex 
değil de 6655321’dim.
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“Eee, ne olacak şimdi ha?”
Hayvanat bahçesine benzeyen bu pis cehennem çukurun­

da iki sene geçirmek, zalim kabadayı gardiyanlar tarafından 
tekmelenip marizlenmek ve pis pis sırıtan adi suçlularla ta­
nışmak, ki bazıları cidden sapıktı ve anlatıcınız gibi parlak 
çocuklara sulanmaya hazırdılar kesinlikle eğitici olmamıştı. 
Ayrıca atölyede çalışıp kibrit yapmam ve bahçede egzersiz 
niyetine dolanıp durmam gerekiyordu ve bazı akşamlar, prof 
tipli moruk bir herif gelip kınkanatlılardan ve Samanyo- 
lu’ndan ve Kar Tanesi’nin Muhteşem Mucizeleri’nden bah­
sediyordu. Bu sonuncusuna epey güldüm, çünkü kankalan- 
mın henüz ihanet etmedikleri ve mutlu ve özgür filan oldu­
ğum bir kış gecesi halk kütüphanesinden çıkan o yaşlı ada­
mı vandalca tartaklayışımızı aklıma getirdi. Kankalarım 
hakkında tek bir şey duydum, bir gün pederle anam ziyare­
te geldiklerinde Georgie’nin öldüğünü söylediler Evet, öl­
müştü kardeşlerim. Sokaktaki bir köpek boku kadar ölüy­
dü. Georgie, diğer ikisini çok zengin filan bir lavuğun evine 
götürmüş ve ev sahibini tekmeleyip ve marizleyip yere ser­
mişler ve sonra Georgie minderlerle perdeleri parçalamaya 
başlamış ve sonra bizim Dim çok değerli bazı süs eşyalarım, 
heykelleri filan kırınca bu marizlenmiş zengin herif acayip 
kafayı yemiş ve çok kalın bir demir çubukla hepsinin üstüne 
saldırmış, gözü döndüğünden acayip kuvvetlenmiş ve 
Dim’le Pete pencereden kaçmışlar ama Georgie halıya takı­
lıp yere düşmüş ve sonra kafasına bu demir çubuğu küt diye 
yiyince hain Georgie oracıkta cavlağı çekmiş. Moruk katil 
nefsi müdafaa savunmasıyla kurtulmuş, cidden adil ve uy­
gun bir şekilde. Georgie’nin öldürülmesi, enselenişimden bir 
yıl sonra gerçekleşse de, aynasızlara adil ve uygun ve kader 
filan gibi göründü.

“Eee, ne olacak şimdi ha?”
Pazar sabahı olduğundan Kanat Şapeii’ndeydim ve kodes 

papazı Tann’nın Sözlerini söylüyordu. Eski pikabımı çalıştır­
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mak, öncesinde ve sonrasında ve ortada ilahiler söylenirken 
de kasvetli şarkılar koymak benim işimdi. Kanat Şapeli’nin 
arka kısmındaydım (burada Staja 84F’den dört kişiydik), pis, 
kocaman, mavi, zalim getdanlı gardiyanlar biraz ileride tü­
fekleriyle ayakta duruyorlardı ve bütün mahkûmların, üzer­
lerinde o korkunç bok rengi kodes kıyafetleriyle oturmuş 
Tann’nın Sözlerini söylediklerini dikizleyebiliyordum ve pis 
kokuyorlardı, yıkanmamış gibi filan değil, kirlenmiş gibi de­
ğil de sanki sadece suçlulara özgü, tozlu, yağlı bir acizlik ko­
kusu yayıyorlardı kardeşlerim. Belki benim de öyle koktuğu­
mu düşünüyordum, ne de olsa artık gerçek bir mahkûma dö­
nüşüyordum, hâlâ çok genç olsam da. Yani bu pis kokulu iğ­
renç hayvanat bahçesinden bir an önce kurtulmak benim için 
çok önemliydi, ey kardeşlerim. Okumaya devam ederseniz 
dikizleyeceğiniz gibi kısa süre sonra kurtuldum.

“Eee, ne olacak şimdi ha?” dedi kodes papazı üçüncü 
kez. “Böyle kurumlar a durmadan girip çıkacak mısınız, ço­
ğunuz çıktığınızdan çok kez girecek misiniz, yoksa İlahi 
Dünya’ya gidip de tövbe etmeyen günahkârları sadece bu 
dünyada değil öbür dünyada da bekleyen cezaların farkına 
varacak mısınız? Çoğunuz sersem heriflersiniz, doğuştan 
hakkınız olan şeyleri bir tabak soğuk lapaya satarsınız. Hır­
sızlığın, şiddetin heyecanı, rahat yaşama dürtüsü... elimizde 
cehennemin varlığına dair kesin, evet, evet, çürütülmez kanıt 
varken bunlar değerli midir gerçekten? Ben biliyorum dost­
lar, biliyorum, gördüğüm vizyonlarda bana bütün hapisha­
nelerden daha karanlık, insanoğlunun yakabildiği bütün 
ateşlerden daha sıcak bir yer gösterildi, orada sizin gibi -ba­
na öyle sırıtmayın kahrolasıcalar, gülmeyin-, evet sizin gibi 
tövbe etmeyen suçlu günahkârların ruhları, sonsuz ve daya­
nılmaz acılar çekerek haykırıyor burunlarına pislik kokusu 
doluyor ağızlarına yanan gübreler tıkılıyor derileri dökülü­
yor ve çürüyor çığlık atan bağırsaklarında bir ateş topu dö­
nüyor. Evet, evet, evet, biliyorum.”
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Bu noktada kardeşlerim, arka sırada veya oraya yakın 
bir yerlerden bir mahkûm dudak müziği yapınca 
- ’’Pırrrrrp”-  zalim gardiyanlar hemen işe koyuldular, sesin 
geldiğini düşündükleri yere çabucak koşup sağa sola pis ve 
şiddetli darbeler indirdiler. Sonra zangır zangır titreyen, çöp 
gibi ve ufak tefek ve üstelik moruk, zavallı bir mahkûmu se­
çip sürükleyerek götürdüler, ama herif durmadan cıyaklıyor­
du, “Ben yapmadım, o yaptı, bakın,” diye, ama bunun hiç­
bir faydası yoktu. Cidden çok pis marizlediler ve sonra Ka­
nat Şapeli’nden sürükleyerek çıkarırlarken cıyak cıyak bağı­
rıyordu.

“ Şimdi,” dedi kodes papazı, “Tanrı’nm Sözü’nü dinle­
yin.” Sonra büyük kitabı alıp sayfalarını çevirdi, bunu ya­
parken parmaklarını şapır şupur yaladı. Kıpkırmızı surat­
lı ve cidden ızbandut gibi bir piç kuruşuydu, ama beni 
çok severdi, genç olduğum ve büyük kitabı çok sevdiğim 
için. Eğitimimin parçası olarak kitabı filan okumam ve 
hatta okurken şapeldeki pikabımdan şarkılar dinlemem 
ayarlanmıştı, ey kardeşlerim. Bu cidden dehşetti. Beni içe­
ri filan kilitliyorlardı ve J.S. Bach’la G.F. Handel’in ilahi 
müziklerini dinlememe izin veriyorlardı ve birbirlerini 
marizleyip sonra da İbrani şarabı içen ve karılarının hiz­
metçileriyle filan yatan eski Yahudilerle ilgili öyküler 
okuyordum, cidden dehşetti. Bu, beni ayakta tutuyordu 
kardeşlerim. Kitabın son kısmından pek hoşlanmadım 
kardeşlerim, bir sürü vaaz filan vardı. Ama bir gün pa­
paz, iri etli eliyle beni sımsıkı filan tutup dedi ki: “Ah 
6655321, ilahi acıları düşün. Bu konuda meditasyon yap 
evladım.” Bu arada, yoğun bir skoç kokusu yayıyordu 
sürekli ve sonra biraz daha içmek için küçük ofisine gitti. 
Ben de kırbaçlanmaları ve dikenli taç giydirmeyi ve son­
ra çarmıha germeyi filan, bütün o bok püsürü okudum ve 
aslında çok da fena olmadığını dikizledim. Pikapta muh­
teşem Bach çalarken gözlerimi kapadım ve marizleme ve
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çivileme işine yardım ettiğimi, hatta yönettiğimi, Ro- 
ma’da son moda olan togalardan filan giydiğimi dikizle­
dim. Yani Staja 84F’de zamanımı tamamen boşa geçirmi­
yordum ve Müdür, dine filan merak saldığımı duyunca 
çok sevindi, umudumu buna bağlamıştım.

Bu pazar sabahı papazın kitaptan okuduğu kısımdaki he- 
rifler, söz dinlemeyip kumların üstüne ev kuruyorlardı ve 
sonra yağmur yağıp gök gürlüyor ve ev yıkılıyordu. Ama 
bence insanın kumların üstüne ev kurmak için çok salak ol­
ması gerekirdi, ayrıca kankalarıyla komşuları onu uyarıp da 
salaklık ettiğini söylemiyorlarsa çok fesat ve pis herifler ol­
malıydılar. Sonra papaz cıyakladı: “Evet arkadaşlar. Hapis­
hanenin İlahiler Kitabı’ndaki 435 Numaralı İlahi’yle bitire­
ceğiz.” Sonra mahkûmlar lekeli, küçük din kitaplarını alarak 
ve düşürerek ve parmaklarım ıslatıp sayfalarını çevirerek ta­
kır tukur ve hışır hışır sesler çıkardılar ve kabadayı azgın 
gardiyanlar cıyakladılar: “Konuşmayı kesin piçlen Gözüm 
üstünde 920537.” Ben pikapta plağı hazırlamıştım tabii ve 
sonra grovvvvovvvvovvv diye başlayan basit bir org müziği 
çaldım. Sonra mahkûmlar, cidden korkunç bir şekilde şarkı 
söylemeye başladılar:

Zayıf çayız bizler, yeni demlendik,
Ama karıştırınca güçleniriz.

Melek yemeği yemeyiz,
Uzundur sınanma süremiz.

Bu salak sözleri uluyarak ve ağlayarak söylüyorlardı, 
papaz “Daha yüksek, sesiniz çıksm be,” diyordu ve gardi­
yanlar “ Sen birazdan görürsün 7749222,” ve “Dayak ye­
mene az kaldı pislik,” diye cıyaklıyorlardı. Sonra bitti ve 
papaz “Kutsal Üçlü sizi hep korusun ve iyi insanlar yap­
sın, âmin,” dedi ve Mütevazı Anlatıcınız’ın seçtiği, Adrian 
Schvveigselber’in güzelim İkinci Senfoni’si çalmaya başla­
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dı, ey kardeşlerim. Şunların haline bak, diye düşündüm, 
eski şapel pikabın yanında durup da hayvan gibi meeeee 
ve baaaaa diyerek ve kayrılıyor filan gibi durduğum için 
bana pis orta parmaklarını göstererek, ayaklarmı sürüye 
sürüye gitmelerini dikizlerken. Sonuncusu, kollarını may­
mun gibi sallandırarak çıkarken gardiyanlardan biri kafa­
sının arkasına çat diye vurdu ve ben pikabı kapayınca pa­
paz bir kanser tüttürerek yanıma geldi, üstünde hâlâ eski 
Tanrı adamı kıyafeti vardı, cıvırlar gibi dantelli beyaz gi­
yinmişti. Dedi ki:

“Her zamanki gibi teşekkürler küçük 6655321. Bugün 
bana ne haberlerin var?” Bu papazın, Hapishane Dini dün­
yasında çok büyük bir kutsal herif filan olmak istediğini bi­
liyordum ve Müdür’den cidden dehşet bir takdirname alma 
peşindeydi, bu yüzden arada sırada Müdür’e gidip mahkûm­
ların kurduğu karanlık planları ispiyonluyordu ve bunların 
çoğunu benden öğreniyordu. Aslında çoğu maval filandı, 
ama bir kısmı gerçekti, örneğin koca Harriman’ın kaçacağı­
nı, hücremizdeki su borularından gelen tak tak takitakitak 
takitak seslerinden öğrenmiştik. Yemek vakti, gardiyanı ma- 
rizleyip giysilerini giyerek dışarı çıkacaktı. Sonra yemekha­
nedeki korkunç yemekler yüzünden büyük bir eylem yapıla­
cağını da öğrenip söylemiştim. Papaz da bunu Müdür’e söy­
leyince, kulağını dört açan bir vatansever olduğu övgüsünü 
almıştı. Bu sefer de şöyle dedim ve doğru değildi:

“Bakın efendim, borulardan öğrendiğime göre içeri yasa­
dışı yollarla kokain sokuldu ve 5. Sıra’daki bir hücreden da­
ğıtımı yapılacak.” Bunu oracıkta uyduruyordum, tıpkı bu 
öykülerin çoğunu uydurduğum gibi, ama kodes papazı çok 
minnettar kaldı, “Güzel, güzel, güzel. Bunu Kendisine ilete­
ceğim,” dedi, Müdür’ü kastederek. Sonra dedim ki:

“Efendim, ben elimden geleni yaptım, değil mi?” Yüksek 
mevkilerdekilerle hep çok kibar bir beyefendi gibi konuşu­
yordum. “Denedim, değil mi efendim?”

72



Otomatik Portakal

“Sanırım,” dedi papaz, “genelde elinden geleni yaptın 
6655321. Epey yardımın dokundu ve bence gerçekten düzel­
meye çabaladın. Böyle devam edersen affedilmeyi kolayca 
hak edersin.”

“Ama efendim,” dedim, “ şu bahsettikleri yeni şey nedir? 
Hani şu insanı hemen hapishaneden çıkartan ve bir daha as­
la geri dönmemesini sağlayan yeni bir tedavi filan varmış?” 

“Ha,” dedi çok ihtiyatla filan. “ Bunu nereden duydun? 
Sana böyle şeyleri kim anlatıyor?”

“Böyle haberler bir şekilde yayılır, efendim,” dedim. “İki 
gardiyan konuşurken, birileri istemeden kulak misafiri olur. 
Sonra birisi atölyelerde yerden bir parça gazete kâğıdı alır ve 
bu haberi okur. Cüretkârlığımı bağışlarsanız eğer, benim bu 
tedaviyi görmemi sağlayabilir misiniz, efendim?”

Kanserini tüttürürken, bu konuda düşündüğünü dikizle­
yebiliyordunuz, bahsettiğim mesele hakkında bana ne kadar 
şey anlatacağına karar vermeye çalışıyordu. Sonra dedi ki: 
“Anladığım kadarıyla Ludovico’nun Tekniği’nden bahsedi­
yorsun.” Hâlâ çok ihtiyatlıydı.

“İsmini bilmiyorum, efendim,” dedim. “Tek bildiğim, 
hemen çıkmanızı ve bir daha asla geri dönmemenizi sağlı­
yormuş.”

“Doğru,” dedi, tepeden bana bakarken kaşlarını filan ça­
tarak. “Bu çok doğru 6655321. Gerçi şimdilik sadece deney 
safhasında. Çok basit, ama etkili.”

“Ama burada kullanılıyor, değil mi efendim?” dedim. 
“Şu güney duvarının yanındaki beyaz binalarda filan, efen­
dim. Egzersiz yaparken o binaların inşa edilmelerini seyret- 
tiydik, efendim.”

“Bu hapishanede,” dedi, “henüz kullanılmıyor 6655321. 
Müdür Bey’in bu konuda ciddi şüpheleri var İtiraf etmeli­
yim ki bu şüpheleri paylaşıyorum. Mesele, böyle bir tekniğin 
bir insanı gerçekten iyi bir insana dönüştürüp dönüştüreme- 
yeceği. İyilik içten gelir 6655321. İyilik seçilen bir şeydir. İn­
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san seçemediğinde insanlıktan çıkar.” Bu bok püsürü epey 
uzatacaktı, ama bir sonraki mahkûm grubunun vaaz dinle­
mek için demir merdivenden tangır tungur indiklerini duya­
biliyorduk. Dedi ki: “Bu konuyu başka zaman konuşuruz. 
Şimdi işbaşına haydi.” Bu yüzden, eski pikaba gidip J.S. 
Bach’ın Wachet Auf Choral Prelüdü’nü koydum ve o adi leş 
kokulu suçlularla sapıklar, keyifsiz maymunlar gibi ayakla­
rını sürüyerek içeri girdiler, gardiyanlar onlara bağırıp, cop­
la vurdular. Kısa süre sonra, kodes papazı onlara “Eee, ne 
olacak şimdi ha?” diye soruyordu. O zaman devreye girdim.

O sabah şapelde böyle dört seans filan yaptık, ama pa­
paz bana bu Ludovico’nun Tekniği denen şeyden, her ne ise, 
bir daha bahsetmedi, ey kardeşlerim. Pikapla işim bitince 
birkaç kelimeyle teşekkür etti o kadar ve sonra 6. Sıra’daki 
hücreme, çok pis kokan ve sıkış tıkış evime geri götürül­
düm. Gardiyan çok kötü bir herif sayılmazdı ve hücrenin 
kapısını açınca beni marizlemek veya tekmelemek yerine 
“ İşte geldik serseri, yalağına geri dönüyorsun,” dedi. Yeni 
kankalarımın yanına dönmüştüm, hepsi de gayet suçluydu­
lar, ama Tanrı’ya şükür ki sapık değillerdi. Zophar, ranza­
sında yatıyordu, kanserli sesiyle durmadan konuşan, bu 
yüzden kimsenin kulak asmadığı çok zayıf ve esmer bir la- 
vuktu. Şimdi kendi kendine konuşarak diyordu ki: “ O sıra­
da bir karagözü tutamamıştın” (bu her ne idiyse kardeşle­
rim), “hayatta beceremezdin, ben de ne yaptım, Hindi’ye gi­
dip dedim ki yarm bu bebeyle uğraşmam gerekecek, anlar­
sın ya, peki elinden ne iş gelir?” Bütün bunları, cidden ku­
lağı kesik bir suçlu ağzıyla söylüyordu. Ayrıca tek gözlü Du­
var vardı ve pazarın şerefine tırnaklarının uçlarını koparı­
yordu. Bir de Koca Yahudi vardı, bu terli lavuk, ranzasında 
ceset gibi yatmaktaydı. Bir de Jojohn’la Doktor vardı. Jo- 
john çok fesattı ve kurnazdı ve sırım gibiydi ve Cinsel Taciz 
uzmanıydı, Doktor da frengiyi ve cüzzamı ve iltihaplı akın­
tıyı tedavi etme ayağına su enjekte edip iki lavuğu gebert-
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mişti, aslında sözünü tutup onları dertlerinden kurtarmıştı. 
Cidden çok pis bir gruptular ve onlarla olmaktan hoşlanmı­
yordum ey kardeşlerim, tıpkı şimdi sizin de hoşlanmadığı­
nız gibi, ama bu çok uzun sürmeyecek.

Şimdi bilmenizi istediğim şu ki, bu hücre aslında sadece 
üç kişilik yapılmıştı, ama içeride altı kişi sıkış tıkış ve ter 
içinde kalıyorduk. O günlerde bütün kodeslerdeki hücreler 
aynı durumdaydı kardeşlerim ve insanın doğru dürüst elini 
kolunu uzatacak yerinin bile olmaması cidden adice, bok­
tan, rezil bir durumdu. Ayrıca şimdi söyleyeceğim şeye ina­
namayacaksınız, ama bu pazar günü içeri bir mahkûm da­
ha tıktılar. Evet, korkunç hamur köftesini ve leş kokulu yah­
niyi yemiş, ranzalarımızda sessiz sedasız kanserlerimizi tüt­
türürken bu herif aramıza atılı ver di. Koca çeneli, moruk bir 
lavuktu ve daha durumu çakozlamamıza fırsat kalmadan 
cıyaklayarak şikâyete başladı. Parmaklıkları sarsmaya filan 
çalışıp “Haklarımı istiyorum yahu, burası dolu, haksızlık 
bu, kesinlikle haksızlık,” diye cıyaklıyordu. Ama gardiyan­
lardan biri geri dönüp ona idare etmesi ve birinin ranzasını 
paylaşmasını, yoksa yerde yatmak zorunda kalacağını söy­
ledi. “Ayrıca,” dedi gardiyan, “durumun düzelmeyecek, 
çok daha kötüleşecek. Sizler, çok pis bir suçlular dünyası 
kurmaya çalışıyorsunuz.”
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Bizim Staja’dan kurtulmamın asıl başlangıcı bu yeni la- 
vuğun getirilişi oldu, çünkü acayip tartışmacı bir mahkûm ti­
piydi, zihni çok pisti ve emelleri iğrençti, daha ilk günden so­
run çıkarmaya başladı. Ayrıca hepimize tepeden bakarak sı­
rıtıp çok yüksek kibirli bir sesle böbürlenip duruyordu. Ko­
ca hayvanat bahçesindeki tek cidden dehşet suçluymuş gibi 
davranıyordu, şunu yaptım, bunu yaptım, bir vurdum on 
aynasız öldü gibi bok püsür laflar ediyordu. Ama kimsenin 
ondan pek etkilendiği yoktu, ey kardeşlerim. Oradakilerin 
en genci olduğumdan benimle uğraşmaya başladı, en genç 
olarak yerde kendisinin değil de benim yatmam gerektiğini 
söylemeye çalıştı. Ama diğer herkes bana arka çıktı, “Onu 
rahat bırak seni adi piç kurusu,” diye cıyakladılar o zaman 
da kimse beni sevmiyor diye sızlanmaya başladı. O gece 
uyanınca, bu korkunç mahkûmun ranzamda yanımda yattı­
ğını dikizledim, üç yataklı ranzanın en alt yatağı benimdi ve 
daracıktı ve bu herif açık saçık laflar filan edip pis pis konu­
şarak aletini sıvazlıyor sıvazlıyor sıvazlıyordu. Bu yüzden 
nevrim döndü ve zumzuğu çaktım, gerçi çok dehşet dikizle- 
yemiyordum, çünkü sahanlıkta tek bir minik kırmızı ışık ya­
nıyordu o kadar. Ama ona vurduğumu biliyordum, orospu 
çocuğunu pis kokusundan tanımıştım ve sonra olay büyüdü 
ve ışıklar açılınca zumzuğu çaktığım iğrenç ağzının kan için­
de kaldığını, şıpır şıpır kan damladığını dikizledim.
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Sonra hücre arkadaşlarım da uyanıp katılmaya başladı­
lar tabii, loşlukta biraz vahşice bir kavga oldu ve gürültü, sı­
radaki herkesi uyandırdı sanki, bu yüzden bir sürü cıyakla­
ma koptuğunu ve teneke bardakların duvarlara vurulduğu­
nu duyabiliyordunuz, sanki bütün hücrelerdeki bütün mah­
kûmlar büyük bir kaçışın başlamak üzere olduğunu sanıyor­
lardı, ey kardeşlerim. Sonra ışıklar yandı ve gömlekli ve pan- 
tolonlu ve kepli gardiyanlar iri coplarını sallayarak içeri dal­
dılar. Birbirimizin kızarmış suratlarını ve titreyen zumzukla- 
rını dikizleyebiliyorduk ve bir sürü cıyaklama ve küfürleşme 
oldu. Sonra şikâyette bulundum ve bütün gardiyanlar olayı 
başlatanın herhalde ben, yani Mütevazı Anlatıcınız olduğu­
nu söylediler çünkü üstümde çizik bile yoktu, ama o iğrenç 
mahkûmun ağzına vurduğum yerden kıpkırmızı kan boşanı­
yordu. Bunun üzerine cidden kafayı yedim. Hapishane Yet­
kilileri, iğrenç, leş kokulu sapık suçluların ben uyuyup da 
kendimi koruyamaz haldeyken üstüme saldırmalarına göz 
yumacaklarsa o hücrede bir gece daha yatmayacağımı söy­
ledim. “Sabaha kadar bekle,” dediler. “Ekselansları banyo­
lu, televizyonlu hususi bir oda mı talep ediyorlar? Sabah hal­
lederiz. Ama şimdilik kahrolası kafanı samanlı yastığına koy 
küçük dostum ve artık kimse sorun çıkarmasın. Tamam mı 
tamam mı tamam mı?” Sonra herkese sert uyanlarda bulu­
narak çekip gittiler kısa süre sonra da ışıklar söndü, sonra o 
gece uyumayacağımı söyledim ve bu iğrenç suçluya dedim 
ki: “İstersen yatağımda yatabilirsin. Artık oradan hazzetmi­
yorum. Leş kokulu vücudunla yatarak orayı kirlettin, bok 
gibi bir yer haline getirdin bile.” Ama sonra diğerleri müda­
hale ettiler Karanlıktaki kavga yüzünden hâlâ biraz terli 
olan Koca Yahudi dedi ki:

“Hayır kardeş, bunu kabul etmiyoruz. Bu aşağılık herife 
boyun eğme.” Bunun üzerine yeni gelen dedi ki:

“Kapa çeneni pis Yahudi.” Ağır konuşmuştu. Bu yüzden 
Koca Yahudi onu marizlemeye hazırlandı. Doktor dedi ki:
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“Yapmayın beyler, sorun çıksın istemiyoruz değil mi?” 
Tam bir beyefendi gibi konuşmuştu, ama bu yeni gelen suç­
lu cidden kaşınıyordu. Kendini bir halt sandığını, bir hücre­
yi altı kişiyle paylaşmayı ve ben yatağımı verene kadar yer­
de yatmak zorunda kalmayı kendine yediremediğini dikizle­
yebiliyordunuz. Doktor’la dalga geçmeye çalıştı:

“Ya, demek artık sorun çıksın istemiyorsunuz Dük Haz­
retleri?” Bunun üzerine Jojohn, sinirli ve gergin bir sesle de­
di ki:

“Madem uyuyamıyoruz bari biraz ders verelim. Yeni 
dostumuzun bir derse ihtiyacı v at” Her ne kadar uzmanlık 
alam Cinsel Taciz’se de, hoş bir konuşma tarzı vardı, sessiz, 
sakin ve sadede gelerek filan. Bunun üzerine yeni gelen mah­
kûm dalga geçti:

“Hadi be oradan sen de bacaksız.” İşte o zaman cidden 
kıyamet koptu, ama tuhaf bir şekilde sessizce oldu bu, kim­
se sesini fazla yükseltmedi. Yeni mahkûm başta biraz cıyak­
ladı, ama Duvar ağzını zumzuklarken Koca Yahudi onu 
parmaklıklara yapıştırdı, sahanlıktan gelen küçük, kırmızı 
ışıkta dikizlenebilsin diye ve yeni gelen sadece ah ah ah de­
meye başladı. Çok güçlü bir herif değildi, direnme çabası 
epey zayıftı, herhalde bunu, bağırıp çağırarak ve kendini 
acayip överek telafi ediyordu. Her neyse, kırmızı ışıkta kıp­
kırmızı kanın aktığını görünce eski neşemin yerine geldiğini 
hissettim ve dedim ki:

“ Onu bana bırakın, haydi, bırakın şuna vurayım kardeş­
lerim.” Bunun üzerine Koca Yahudi dedi ki:

“Evet, evet, bu senin hakkın evlat. Çak şuna Alekth.” 
Böylece hepsi geri çekildiler ve ben loşlukta bu suçluya giriş­
tim. Ayaklarımdaki bağlanmamış botlarla dans ederek her 
yerine vurdum, sonra da çelme takınca pat diye yere düştü. 
Kafasına cidden dehşet bir tekme geçirince ohhhh deyip ho­
rul horul uyumaya filan başladı ve Doktor yerdeki baygın ve 
marizlenmiş lavuğu dikizleyebilmek için gözlerini iyice aça­
rak dedi ki:
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“Tamam, bu kadar ders yeter herhalde. Belki rüyasın­
da artık daha iyi bir çocuk olmayı görür.” Böylece hepi­
miz artık epey yorulmuş halde yataklarımıza geri dön­
dük. Rüyamda çok büyük bir orkestradaydım ey kardeş­
lerim, yüzlerce yüzlerce kişi vardı ve orkestra şefi Ludwig 
Van’la G.F. Handel’in karışımı filan gibiydi, gayet sağır ve 
kör ve dünyadan bezmiş gibi görünüyordu. Nefesli çalgı­
ların arasındaydım, ama aslında çaldığım etten yapılma 
ve vücudumdan, karnımın tam ortasından çıkan pembe 
bir fagottu ve üfleyince ha ha ha diye kahkahayı basmak 
zorunda kalıyordum çünkü gıdıklıyordu ve sonra Ludwig 
Van G.F. çok sinirlendi ve kafayı yedi. Sonra yanıma ge­
lip kulağımın dibinde bas bas bağırdı ve sonra kan ter 
içinde filan uyandım. Duyduğum aslında bırrrr bırrrr 
bırrrr diye çalan kodes ziliydi tabii. Kış sabahıydı ve göz- 
kapaklarım uyku zamkıyla yapışmıştı ve gözlerimi açınca 
hayvanat bahçesinin her tarafında yanan ışıklar yüzün­
den çok kamaştılar. Sonra aşağı bakınca bu yeni suçlunun 
yerde kan ve morluk içinde, hâlâ baygın baygın baygın 
yattığını dikizledim. Sonra dün geceyi hatırlayıp biraz 
güldüm.

Ama yataktan inip de herifi çıplak ayağımla dürtünce so­
ğuk bir katılık filan hissettim, bunun üzerine Doktor’un ya­
tağına gittim ve onu sarsarak uyandırdım, sabahlan uyan­
ması hep çok zor olurdu. Ama bu sefer ranzasından çabucak 
kalka, ceset gibi uyuyan Duvar hariç diğerleri de kalktılar. 
“Büyük talihsizlik,” dedi Doktor. “Kalp krizi geçirmiş olma­
lı.” Sonra hepimize bakarak dedi ki: “ O kadar dövmeyecek­
tiniz. Cidden hiç iyi yapmadınız.”

Jojohn dedi ki:
“Yapma doktor, sanki sen hiç vurmadın.” Sonra Koca 

Yahudi bana dönüp dedi ki:
“Alekth, sen fazla ileri gittin. O son tekme çok çok pis­

ti.” Sinirlenmeye başlayıp dedim ki:
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“Başlatan kimdi ha? Ben sadece sonda katıldım değil 
mi?” Jojohn’u göstererek dedim ki: “Senin fikrindi:” Duvar 
biraz yüksek sesle horlayınca dedim ki: “ Şu piç kurusunu 
uyandırın. Koca Yahudi bu herifi parmaklığa yaslarken ağ­
zına vurup duran oydu.” Doktor dedi ki:

“Bu adama hepimiz ders vermek için biraz vurduk, kim­
se bunu inkâr edemez, ama öldürücü darbeyi senin, gençli­
ğinin verdiği kuvvetle ve ihtiyatsızlıkla indirdiğin ortada ev­
ladım. Çok yazık.”

“Hainleş” dedim. “Hainsiniz ve yalancısınız,” çünkü 
durumun iki sene önceki gibi olduğunu çakozlayabiliyor- 
dum, o zaman da sözde kankalarım beni aynasızların zalim 
ellerine teslim etmişlerdi. Anladığım kadarıyla dünyada 
kimseye güven olmuyordu, ey kardeşlerim. Jojohn gidip 
Duvar’ı uyandırdı ve Duvar, asıl pis dayağı benim, yani Mü­
tevazı Anlatıcınız’ın attığına yemin etmekte hiç zorlanmadı. 
Gardiyanlar ve ardından Baş Gardiyan ve sonra bizzat Mü­
dür gelince bütün o hücre kankalarım, kanlı cesedi yerde 
çuval gibi yatan bu değersiz sapığa neler yaptığımı bağıra 
çağıra anlattılar.

Çok tuhaf bir gündü ey kardeşlerim. Ceset götürüldü ve 
sonra hapishanedeki herkese yeni bir emre kadar kilitli kala­
cakları söylendi ve yemek dağıtılmadı, bir fincan sıcak çay 
bile verilmedi. Öylece oturduk ve gardiyanlar ileri geri dola­
nıp bir hücreden fısıltı bile yükselse “Kapa çeneni,” veya 
“ Susun,” diye cıyaklıyorlardı. Sonra sabah on bir civarı hüc­
renin dışından bir gerilim ve heyecan ve korku dalgası yayıl­
dı ve sonra Müdür’le Baş Gardiyan’ın, yanlarında çok hızlı 
yürüyen, manyak gibi konuşan çok mühim görünüşlü bazı 
lavuklarla geçip gittiklerini dikizleyebildik. Sıranın sonuna 
kadar yürüdüler ve sonra geri dönüp bu sefer daha yavaş 
ilerlediler ve çok terleyen sarışın domuz gibi bir herif olan 
Müdür’ün “Ama efendim...” ve “Peki, ama elden ne gelir 
efendim?” gibi laflar ettiğini duyabiliyordunuz. Sonra hepsi
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hücremizin önünde durdular ve Baş Gardiyan kapıyı açtı. 
Asıl mühim lavuğun kim olduğunu hemen çakozlayabiliyor- 
dunuz, sırık gibiydi ve gözleri masmaviydi ve kıyafeti dehşet­
ti, hayatımda dikizlediğim en güzel takım elbiseydi kardeşle­
rim, kesinlikle son modanın doruğuydu. Biz zavallı mah­
kûmlara görmeden bakıp cidden kibar, çok güzel bir sesle 
dedi ki: “Devlet artık modası geçmiş penolojik yöntemlerle 
uğraşamaz. Suçluları bir araya tıkınca ne oluyor görüyorsu­
nuz. Suçlar artıyor cezanın ortasında suç işleniyor. Yakında 
bu hapishanelerimizi siyasi suçlularla doldurmak zorunda 
kalabiliriz.” Dediklerine hiç kafam basmamıştı kardeşlerim, 
ama sonuçta bana söylemiyordu. Sonra dedi ki: “Bu aşağı­
lık insanlar gibi adi suçlularla” -yani beni ve cidden suçlu, 
üstüne üstlük hain olan diğerlerini kastediyordu kardeşle­
rim- “baş etmenin en iyi yolu tamamen tedavide odaklan­
maktır Suç refleksini öldürmek yeten Bir yıl içinde tam uy­
gulamaya geçilecek. Cezanın onlar için hiçbir şey ifade etme­
diğini görüyorsunuz. Kendilerine verilen sözde cezalar hoş­
larına gidiyon Birbirlerini öldürmeye başlıyorlar.” Sonra 
sert, mavi gözlerini bana çevirdi. Bu yüzden cesaretimi top­
layıp dedim ki:

“Saygısızlık etmek istemem, ama efendim, dediklerinize 
şiddetle itiraz ediyorum. Ben adi bir suçlu değilim efendim, 
aşağılık da değilim. Öbürleri aşağılık olabilir, ama ben deği­
lim.” Baş Gardiyan mosmor oldu ve cıyakladı:

“Kapa çeneni. Karşındaki kim haberin yok mu?”
“Tamam, tamam,” dedi mühim lavuk. Sonra Müdür’e 

dönüp dedi ki: “Bunu denek olarak kullanabilirsiniz. Genç, 
cesur saldırgan. Brodsky yarın onunla ilgilenir siz de oturup 
Brodsky’yi seyredebilirsiniz. İşe yarayacak, merak etmeyin. 
Bu vahşi, genç serseri o kadar değişecek ki tanıyamayacaksı- 
nız.”

Bu sert sözler özgürlüğümün başlangıcı filandı kardeş­
lerim.
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O akşam, kaba gardiyanlar tarafından adamakıllı tartak­
lanarak sürüklenip Müdür’ün kutsalların kutsalı ofisine, 
onu dikizlemeye götürüldüm. Müdür bana çok bezgince ba­
kıp dedi ki: “Bu sabah gelen kimdi haberin yoktur herhalde, 
değil mi 6655321?” Yok dememe fırsat bırakmadan dedi ki: 
“İşişleri Bakam’mn ta kendisiydi, yeni İçişleri Bakanı’ydı, 
ona yeni süpürge diyorlar. Neyse, sonunda bu yeni komik fi­
kirleri uygulamaya karar verdiler ve emir emirdi^ gerçi ara­
mızda kalsın, ama ben onaylamıyorum. Göze göz, dişe diş 
diyorum. Birisi sana vurursa sen de ona vurursun, değil mi? 
Siz gaddar serseriler de devlete çok sert vuruyorsunuz, öyley­
se devlet niye aynı şekilde karşılık vermesin? Ama yeni bakış 
açısı buna hayır diyor. Yeni bakış açısına göre, kötüleri iyiye 
dönüştürmeliymişiz. Bütün bunlar bana çok adaletsiz geli­
yor. Hımm?” Saygılı ve ılımlı görünmeye çalışarak dedim ki:

“Efendim.” Bunun üzerine, Müdür’ün koltuğunun ya­
nında kıpkırmızı ve zebellah gibi duran Baş Gardiyan cıyak­
ladı:

“Pis çeneni kapa pislik.”
“Tamam, tamam,” dedi yorgun ve bitkin filan görünen 

Müdür. “Sen, 6655321, ıslah edileceksin. Yarın, şu Brodsky 
denen adama gideceksin. Tutukluluk halinin iki haftadan bi­
raz uzun bir süre sonra kaldırılacağına inanılıyor. İki hafta-
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dan biraz uzun bir süre sonra artık bir sayı olmaktan çıkıp 
koca özgür dünyaya geri döneceksin. Sanırım,” dedi biraz 
alayla, “ bu hoşuna gider?” Bir şey demeyince Baş Gardiyan 
cıyakladı:

“Müdür Bey soru sorunca cevap versene, seni pis genç 
domuz.” Bunun üzerine dedim ki:

“ Ah, evet efendim. Çok teşekkürler efendim. Burada 
elimden geleni yaptım, gerçekten. Konuyla ilgili herkese çok 
minnettarım.”

“ Olma,” dedi Müdür iç filan geçirerek. “Bu bir ödül de­
ğil. Ödülle ilgisi yok. Şimdi, şu belgeyi imzalaman gerekiyor 
Belgede cezanın geri kalanından muaf tutulman karşılığında, 
bak bu komik bir isim, Islah Tedavisi görmeyi kabul ettiğin 
yazılı, imzalayacak mısın?”

“Kesinlikle imzalayacağım,” dedim, “efendim. Ayrıca 
çok çok teşekkürler” Böylece bir tükenmezkalem verildi ve 
imzamı güzelce attım. Müdür dedi ki:

“Tamam. Hepsi bu sanırım.”  Baş Gardiyan dedi ki: 
“Hapishane Papazı onunla konuşmak istiyor sanırım 

efendim.” Böylece koridora çıkarılıp Kanat Şapeli’ne götü­
rüldüm, yol boyunca gardiyanlardan biri sırtıma ve kafama 
vurup durdu, ama esneyerek ve çok sıkılmış bir şekilde filan. 
Kanat Şapeli’nden geçirilip papazın küçük ofisine sokuldum. 
Papaz, masasında oturmuştu, bir sürü pahalı kanser ve skoç 
içtiği kokusundan belliydi. Dedi ki:

“ Ah, küçük 6655321, otursana.” Sonra gardiyanlara 
döndü: “Dışarıda bekleyin ha?” Dediğini yaptılar Sonra pa­
paz benimle çok samimi filan konuştu: “Bu işin benimle hiç 
ilgisi olmadığını anlamanı istiyorum evlat. Elimde olsa itiraz 
ederdim, ama elimde değil. Kariyerim söz konusu, devlette­
ki bazı güçlü öğelere karşı sesimin yetmeyişi söz konusu. An­
latabiliyor muyum?” Anlatamamıştı kardeşlerim, ama yine 
de başımla onayladım. “Son derece ağır etik meseleler söz 
konusu,” diye devam etti. “ İyi bir çocuğa dönüştürüleceksin
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6655321. Bir daha ne şiddet uygulamak isteyeceksin, ne de 
devletin düzenini herhangi bir şekilde bozmak. Umarım bü­
tün bunları anlıyorsundur. Umarım bu konuda kafan çok 
nettir.” Dedim ki:

“Ah, iyi bir insan olmak hoş olacak efendim.” Ama bu­
nu derken içimden kıs kıs güldüm kardeşlerim. Dedi ki:

“İyi bir insan olmak çok da hoş olmayabilir küçük 
6655321. İyi bir insan olmak korkunç olabilir. Bunu sana 
söylerken, kulağa ne kadar çelişkili geldiğini biliyorum. Bu 
mesele yüzünden gecelerce gözüme uyku girmeyeceğini bili­
yorum. Tanrı ne ister? Tanrı iyilik mi ister yoksa iyi olma se­
çeneğini mi? Kötülüğü seçen bir insan, kendisine iyilik daya­
tılmış bir insandan bazı açılardan daha üstün olabilir mi? 
Bunlar derin ve zor sorular, küçük 6655321. Ama şimdi sa­
na tek söylemek istediğim şu: İleride bugünlere bakıp da 
Tanrı’nın en basit ve naçiz uşağı olan beni hatırlarsan, yalva­
rırım hakkımda kötü düşünme, başına geleceklerle herhangi 
bir şekilde ilgim olduğunu düşünme. Yalvarmak demişken, 
senin için dua etmenin pek anlamlı olmayacağını kavramak 
üzüntü veriyor. Artık dua gücünün ötesinde bir boyuta geçi­
yorsun. Düşüncesi bile korkunç, korkunç bir şey bu. Yine de 
bir bakıma, etik bir seçim yapma yetini kaybetmeyi seçmek­
le aslında bir bakıma iyiliği seçmiş oluyorsun. Böyle düşün­
mek hoşuma gidecek. Tanrı hepimize yardım etsin 6655321, 
böyle düşünmek hoşuma gidecek.” Sonra ağlamaya başladı. 
Ama bunu pek fark etmedim kardeşlerim, içimden biraz kıs 
kıs gülüyordum o kadar, çünkü papazın viski içtiği belliydi 
ve şimdi de masasının gözünden bir şişe çıkarıp çok yağlı ve 
kirli bir bardağı ağzına kadar doldurdu. Fondipledikten son­
ra dedi ki: “Belki de her şey yolunda gider kim bilir? Tan- 
rı’nın yöntemi gizemlidir.” Sonra çok yüksek sesle ilahi oku­
maya başladı. Sonra kapı açıldı ve gardiyanlar beni leş ko­
kulu hücreme, marizleyerek geri götürmeye geldiler ama 
moruk papaz ilahiye devam etti.
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Şey, ertesi sabah bizim Staj a’ya veda etmek zorunda kal­
dım ve biraz üzüldüm, insan alıştığı bir yerden ayrılmak zo­
runda kalınca hep öyle olur zaten. Ama çok uzağa gitme­
dim, ey kardeşlerim. Eskiden egzersiz yaptığımız avlunun ar­
dındaki yeni beyaz binaya, zumzuklanıp tekmelenerek götü­
rüldüm. Burası yepyeni bir binaydı ve yeni, soğuk, yapışkan 
filan kokusu insanı biraz ürpertiyordu. O korkunç, geniş, 
boş koridorda öylece dururken çok hassas burnuma yeni ko­
kular filan geldi. Bunlar hastane kokularına benziyordu ve 
gardiyanların beni teslim ettiği lavuk, hastane çalışanıymış 
gibi beyaz ceketliydi. Benim için bir imza attı ve beni getiren 
gaddar gardiyanlardan biri dedi ki: “Gözünüzü bundan 
ayırmayın efendim. Çok gaddar bir piçtir ve Hapishane Pa- 
pazı’na yalakalık yapıp İncil okumasına rağmen yine gad­
darlık yapacaktın” Ama bu yeni herif konuşurken, cidden 
dehşet mavi gözleri gülümsüyordu filan. Dedi ki:

“Ah, sorun çıkacağını sanmıyoruz. Arkadaş olacağız, de­
ğil mi?” Parlak beyaz dişlerle dolu hoş, geniş ağzıyla ve göz­
leriyle gülümseyince bu yeni lavuğa az çok kanım kaynadı 
hemen. Her neyse, beni, daha önemsiz bir beyaz ceketli la­
vuğa filan teslim etti ve bu seferki de çok iyiydi. Çok hoş, be­
yaz, temiz bir yatak odasına götürüldüm, perdeleri ve yata­
ğın yanında lambası vardı, içeride sadece bir yatak duruyor­
du, bütün hepsi Mütevazı Anlatıcınız içindi. Bunu görünce 
içimden kıs kıs güldüm, cidden çok şanslı bir genç olduğu­
mu düşündüm. Korkunç kodes giysilerimi çıkarmam söylen­
di ve cidden güzel bir pijama takımı verildi ey kardeşlerim, 
yeşildiler yatak giysileri modasının doruğuydular. Çok gü­
zel, sıcacık bir ropdöşambrla çıplak ayaklarıma giyeyim di­
ye muhteşem terlikler de verilince şöyle düşündüm: “Eee 
Alex, eskiden küçük 6655321’din, şimdiyse cidden turnayı 
gözünden vurdun evlat. Burayı cidden seveceksin.”

Güzel bir fincan dolusu, cidden dehşet kahveyle, içerken 
bakmam için eski gazeteler ve dergiler verildikten sonra, ilk
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dikizlediğim, benim için imza atan beyaz ceketli herif gelip 
dedi ki: “Ah, işte buradasın,” aslında salakça bir laftı, ama 
bu herif çok iyi bir insan olduğundan salakça gelmedi. “Be­
nim adım,” dedi, “Dr. Branom. Dn Brodsky’nin asistanıyım. 
İzninle sana sıradan bir genel muayene yapacağım.” Sağ ce­
binden stetoskobunu çıkardı. “Sağlıklı olduğuna emin olma­
lıyız, değil mi? Evet, mutlaka emin olmalıyız.” Ben pijama­
mın üstünü çıkarıp yatarken ve herif bir sürü şey yaparken 
dedim ki:

“Tam olarak ne yapacaksınız efendim?”
“Şey,” dedi Dn Branom, soğuk stetoskobunu sırtımın 

aşağısına kadar gezdirerek, “ aslında çok basit. Sana bazı 
filmler izleteceğiz.”

“Filmler mi?” dedim. Tahmin edersiniz ki kulaklarıma 
inanamamıştım kardeşlerim. “Yani,” dedim, “ sinemaya git­
mek filan gibi mi olacak sırf?”

“Bunlar özel filmler,” dedi Dn Branom. “Çok özel film- 
len İlk seansa bu ikindi başlayacaksın. Evet,” dedi üstüme 
eğilmişken doğrularak, “oldukça sağlıklı bir delikanlı gibi­
sin. Belki biraz yetersiz beslenmişsin. Hapishane yemekleri 
yüzündendir. Pijamanın üstünü giy. Her yemekten sonra,” 
dedi yatağın kenarına oturarak, “kolundan iğne yapacağız. 
Bu işe yarar herhalde.” Dn Branom denen bu çok iyi insana 
cidden minnet duyuyordum. Dedim ki:

“Vitamin mi vereceksiniz efendim?”
“Sayılır,” dedi, cidden dehşet ve dostça gülümseyerek. 

“Her öğünden sonra kolundan bir iğne yiyeceksin o kadan” 
Sonra çıkıp gitti. Yatakta uzanıp buranın cidden cennet filan 
olduğunu düşünmeye başladım ve verdikleri dergilerden ba­
zılarını okudum... Worldsport, Sinny (sinema dergisiydi) ve 
Goal vardı. Sonra sırtüstü yatıp gözlerimi kapadım ve tekrar 
dış dünyaya çıkmanın ne güzel olacağını düşündüm. Gün­
düzleri güzel kolay bir işte çalışabilirdim, ne de olsa artık 
okula gitmeyecek kadar büyümüştüm, sonra belki geceleri
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birlikte takılmak için yeni bir çete filan kurardım, ilk kur­
banlarımız da bizim Dim’le Pete olacaktı, aynasızlara ense- 
lenmemişlerse tabii. Bu sefer yakalanmamaya çok dikkat 
edecektim. Sonuçta cinayet işlemiştim ve bana yeni bir şans 
filan veriyorlardı ve beni cidden iyi bir çocuğa dönüştürecek 
filmler seyrettirmek için onca zahmete giriyorlarsa tekrar en­
selenmem filan yakışık almazdı. Herkesin saflığına filan çok 
güldüm ve kahkahalar atarken, öğle yemeğimi tepsiyle getir­
diler. Getiren herif, beni bu küçük yatak odasına getiren ki­
şiydi ve dedi ki:

“Birilerinin mutlu olduğunu bilmek güzel.” Tepsiye, 
cidden çok iştah açıcı yemekler koymuşlardı... iki üç par­
ça, patates püreli sıcak rozbif filan vardı, sonra dondurma, 
bir de güzel bir fincan sıcak çay. Hatta tüttüreyim diye bir 
kanserle içinde tek kibrit bulunan bir kibrit kutusu bile bı­
rakmışlardı. İşte hayat buydu, ey kardeşlerim. Yatakta ya­
rım saat kadar kestirdikten sonra bir kadın hemşire geldi, 
memeleri cidden dehşet olan (iki yıldır böylesini görmüyor­
dum) cidden hoş bir çıtırdı ve bir tepsiyle bir şırınga taşı­
yordu. Dedim ki:

“Ah, vitaminler ha?” Sonra ona göz kırptım, ama aldırış 
etmedi. Tek yaptığı, iğneyi sol koluma saplamak oldu ve vi­
taminler fışşş diye içeri aktı. Sonra kadın, yüksek topuklarıy­
la tak tak diye ses çıkararak odadan çıktı. Sonra erkek hem­
şire filan olan beyaz ceketli lavuk, bir tekerlekli sandalyeyle 
geldi. Bunu dikizleyince biraz şaşırdım. Dedim ki:

“Ne oluyor kardeşim? Nereye gideceksek yürüyebilirim 
yani.” Ama dedi ki:

“İterek götürsem daha iyi olur.” Sahiden de yataktan çı­
kınca kendimi biraz halsiz hissettim, ey kardeşlerim. Dr. Bra- 
nom’un dediği gibi yetersiz beslenmeden filandı, bütün o 
korkunç kodes yemekleri yüzündendi. Ama yemeklerden 
sonra vurulan iğnelerdeki vitaminler sayesinde toparlana­
caktım. Buna hiç şüphe yok, diye düşündüm.
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Tekerlekli sandalyeyle götürüldüğüm yer gibisini daha 
önce hiç dikizlememiştim kardeşlerim. Sahi söylüyorum, bir 
duvar beyazperdeyle kaplıydı tamamen, karşı duvarda da 
projektör delikleri ve her tarafta stereo hoparlörler vardı. 
Ama diğer duvarların sağdakinde, üstünde küçük sayaçlar 
filan bulunan bir masa duruyordu ve yerin ortasında, beyaz­
perdenin karşısında her tarafından teller sarkan dişçi koltu­
ğu filan gibi bir şey vardı ve tekerlekli sandalyeden buna, sü­
rünerek gitmek zorunda kaldım, beyaz ceketli bir başka er­
kek hemşirenin yardımıyla. Sonra projeksiyon deliklerinin 
altının tamamen buğulu cam olduğunu fark ettim ve sanki 
arkasında kımıldayan insanların gölgelerini dikizleyebiliyor- 
muşum filan gibi geldi ve birinin öhö öhö öhö, diye öksür­
düğünü duyar gibi oldum. Ama sonra tek fark edebildiğim 
ne kadar dermansız olduğumdu ve bunu, hapishane yemek­
lerinden buranın yemeklerine geçişime ve iğneyle verilen vi­
taminlere bağladım. “Tamam,” dedi tekerlekli sandalyeyi 
iten lavuk, “ şimdi seni yalnız bırakıyoruz. Dr. Brodsky gelir 
gelmez gösteri başlayacak. Umarım hoşlanırsın.” Açıkçası 
bu ikindi vakti, içimden hiç film dikizlemek filan gelmiyor­
du kardeşlerim. Hiç havamda değildim. Yatakta tek taban­
ca, mışıl mışıl uyumayı yeğlerdim. Kendimi çok gevşek his­
sediyordum.
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Sonra beyaz ceketli bir herif, kafamı bir koltuk başlığına 
dayadı, iğrenç, boktan bir pop şarkısını kendi kendine söy­
leyip durarak. “Bunun sebebi nedir?” dedim. Herif, şarkısı­
nı bir anlığına keserek cevap verdi, kafamı hareket ettirme­
den sadece beyazperdeye bakabilmem için olduğunu söyle­
di. “Ama,” dedim, “beyazperdeye zaten bakmak istiyorum. 
Buraya film dikizlemeye geldim ve film dikizleyeceğim.” 
Sonra diğer beyaz ceketli herif (toplam üç kişiydiler, biri sa- 
yaçlı masanın başında oturup düğmeler çeviren bir cıvırdı) 
bunu duyunca biraz güldü. Dedi ki:

“Hiç belli olmaz. Ah, hiç belli olmaz. Bize güven dostum. 
Böylesi daha iyi.” Sonra ellerimi koltuğun kolluklarına bağ­
ladıklarım ve ayaklarımın bir dayama yerine filan bağlandı­
ğını hissettim. Bana biraz manyakça geldiyse de istediklerini 
yapmalarına göz yumdum. İki hafta sonra tekrar özgür bir 
genç olacaksam arada pek çok şeye katlanabilirdim, ey kar­
deşlerim. Ama alnımın derisine pens filan tutturmaları ve 
böylece üst gözkapaklanmın iyice yukarı kalkması ve ne ka­
dar uğraşırsam uğraşayım gözlerimi kapatamamam hiç ho­
şuma gitmedi. Gülmeye çalışarak dedim ki: “Dikizlememde 
bu kadar ısrarlıysanız çok dehşet bir film demek ki.” Beyaz 
ceketli heriflerden biri gülerek dedi ki:

“Dehşet olduğu doğru dostum. Cidden dehşet bir göste­
ri.” Sonra kafama kasket gibi bir şey geçirildi ve üstünden 
bir sürü tel çıktığını dikizleyebiliyordum ve kamımla kalbi­
min üstüne birer vantuzlu bant yapıştırdılar ve bunlardan da 
teller çıktığım dikizleyebiliyordum. Sonra bir kapı açıldı ve 
beyaz ceketlilerin kaskatı kesilmelerinden çok önemli bir la- 
vuğun geldiğini çakozladım. Sonra, bu Dr. Brodsky’yi dikiz­
ledim. Bodur bir herifti, acayip dobişkoydu, kafası kıvır kı­
vır saçlarla kaplıydı ve kısa, kalın burnunun üstünde çok ka­
lın bir gözlük duruyordu. Cidden dehşet bir takım elbise giy­
diğini göz ucuyla dikizleyebiliyordum, kesinlikle modanın 
doruğuydu ve çok hafif bir ameliyathane kokusu yayıyordu.
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Yanında Dr. Branom vardı, beni cesaretlendirmek istercesine 
otuz iki dişini göstererek gülümsüyordu. Sonra uzaktan, gi­
derek yaklaşan sesler duydum, “Tamam tamam tamam ta­
mam” diye, sonra sanki düğmelere basılmış gibi hafif bir 
uğultu başladı. Sonra ışıklar söndü ve Mütevazı Anlatıcınız 
karanlıkta tek başına kalakaldı, tek tabanca, ödü koparak 
öylece oturdu, ne kımıldayabiliyor ne de gözlerini filan ka­
patabiliyordu. Sonra film gösterisi, hoparlörlerden gelen çok 
yüksek bir atmosfer müziğiyle başladı ey kardeşlerim, çok 
hareketli ve ahenksizdi. Sonra beyazperdede görüntü belirdi, 
ama ne filmin ismi vardı ne de jenerik. Bir sokak belirdi, her­
hangi bir şehrin herhangi bir sokağı olabilirdi ve cidden ka­
ranlık bir geceydi ve lambalar yanıyordu. Çok güzel, profes­
yonelce filan bir çekimdi ve mesela, birilerinin arka sokakta­
ki evinde porno seyrederken dikizlediğiniz titreşimler ve le­
keler filan yoktu. Müzik kesintisiz devam ediyordu, çok sin­
si filandı. Sonra, sokakta bir moruğun yürüdüğünü dikizle­
yebiliyordunuz, çok yaşlıydı ve iki delikanlı, o zamana göre 
son moda giyinmiş (pantolonu ince kumaştandı, ama krava­
tı filan yoktu, daha çok gerçek bir boyunbağı vardı) moruk 
lavuğun üstüne saldırdılar ve sonra onunla maytap geçmeye 
başladılar. Herifin çığlıklarını ve iniltilerini duyabiliyordu­
nuz, çok gerçekçiydi, hatta marizleyen iki delikanlının hızlı 
solukları bile geliyordu. Bu moruk lavuğu cidden hoşafa çe- 
virdiler, çat çat çat zumzukladılar, üstünü başını parçaladılar 
ve cıbıldak haldeyken tekmelediler (herif çamurların içinde 
yatıyordu, her tarafı kan içindeydi), sonra da çok çabuk tüy­
düler. Sonra, bu marizlenmiş moruk lavuğun kafasına zum 
yapıldı ve akan kanın kırmızısı cidden güzeldi. Gerçek dün­
yanın renklerinin filan ancak beyazperdeden dikizleyince 
gerçek gelmesi tuhaf.

Şimdi bunları dikizlerken bir yandan sevimsiz bir hissin 
farkına varmaya başlamıştım ve bunu, yetersiz beslenmeye 
ve midemin burada yediğim güzel yemeklerle vitaminlere he­
nüz alışmamasına yordum. Ama bunu unutmaya çalıştım,
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hemen başlayan ikinci filme odaklandım kardeşlerim. Bu se­
ferki filmde bir çıtır vardı, önce bir delikanlı sonra bir baş­
kası sonra bir başkası çıtıra tecavüz ediyorlardı, çıtırın cıyak­
laması hoparlörlerden bangır bangır geliyordu ve çok zaval­
lıca filandı ve bu arada, o trajik müzik durmadan çalıyordu. 
Bu olanlar gerçekti, çok gerçekti, zaten durup düşününce 
milletin bir filmde bütün bunların kendilerine yapılmasına 
izin vermeyeceğini çakozluyordunuz ve bu filmleri, İyiler ya­
ni Devlet çekmişse olanlara müdahale etmeden çekime de­
vam etmeleri mümkün gelmiyordu. Yani kesme ya da edit 
etme filan dedikleri şeyleri yapmış olmalıydılar çok zekicey- 
di. Çünkü çok gerçekti. Sonra altıncı ya da yedinci delikanlı 
sırıtarak ve gülerek yapınca cıvır manyak gibi bağırdı, son­
ra midem bulanmaya başladı. Her tarafım acıyordu filan ve 
aynı anda hem kusacak hem de kusmayacak gibi oluyordum 
ve rahatsızlık filan hissetmeye başlamıştım. O koltuğa mıh- 
lanmıştım, ey kardeşlerim. Bu kısa film bitince kontrol pane­
linin başından Dr. Brodsky’nin sesinin geldiğini işittim, dedi 
ki: “Tepki yirmi nokta beş civan mı? Fena değil, fena değil.” 

Sonra direkt yeni bir filme geçtik ve bu seferkinde sadece 
bir insan suratı vardı, çok solgun filan bir insan suratı, kımıl­
damadan duruyordu ve ona bir sürü iğrenç şey yapılıyordu. 
Bağırsaklarımdaki acı yüzünden biraz terliyordum ve acayip 
susamıştım ve kafam zonkluyordu ve sanki bu filmi dikizle­
mezsem kendimi daha iyi hissederim gibi geliyordu. Ama 
gözlerimi kapatamıyordum ve başka tarafa bakmaya çalış­
sam bile bu filmin ateş hattından filan çıkamıyordum. Bu 
yüzden, yapılanları dikizlemeyi sürdürmek zorunda kaldım 
ve bu surattan gelen korkunç cıyaklamaları işittim. Bunun 
cidden gerçek olamayacağını biliyordum, ama fark etmiyor­
du. Öğürüyor ama kusamıyordum, bir usturanın önce bir 
gözü kestiğini, sonra aşağı inerek yanağı yardığını, sonra her 
tarafı doğradığını, kamera lensine kırmızı kanlar fışkırdığını 
dikizledim. Sonra bir kerpetenle bütün dişler söküldü filan
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ve cıyaklamalarla kanlar acayipti. Sonra De Brodsky’nin 
çok memnun bir sesle “Harika, harika, harika,” dediğini 
duydum.

Sıradaki filmde dükkân sahibi moruk bir karı, bir sürü 
gülen delikanlı tarafından tekmeleniyordu ve bu delikanlılar 
dükkânı kırıp döktükten sonra ateşe verdiler. Bu zavallı mo­
ruk pilicin sürünerek alevlerden kaçmaya çalıştığını dikizle­
yebiliyordunuz, ama delikanlıların tekmeleri yüzünden ba­
cağı kırıldığından kımıldayamıyordu. Sonra çevresinde alev­
ler gürleyerek yükseldi ve acılı suratının alevlerin arasından 
sanki yalvardığını ve sonra alevlerin içinde gözden kaybol­
duğunu dikizleyebiliyordunuz, sonra da bir insandan çıkabi­
lecek, en yüksek ve acılı ve acı verici çığlıklar geldi. Artık 
kusmam gerektiğini biliyordum, bu yüzden cıyakladım: 

“Kusmak istiyorum. Lütfen kusmama izin verin. Lütfen 
içine kusacağım bir şey getirin.” Ama Dn Brodsky seslendi: 

“ Sadece hayal gücü. Kaygılanmana hiç gerek yok. Sıra­
daki film başlıyor” Belki de şaka yapmıştı, çünkü karanlık­
ta birinin güldüğünü filan duydum. Sonra Japon işkencesiy­
le ilgili çok pis bir filmi dikizlemek zorunda kaldım. 1939- 
45 savaşında geçiyordu ve askerler ağaçlara çivilenmişlerdi 
ve altlarına ateşler yakılmıştı ve taşakları kesilip koparılıyor­
du ve bir askerin kellesinin kılıçla uçurulduğunu bile dikizle­
yebiliyordunuz ve sonra kafası yere yuvarlandı ve ağzıyla 
gözleri hâlâ canlı görünüyordu, bu askerin vücudu cidden 
ortalıkta koşturdu, boynundan kan fışkırıyordu, sonra yere 
yığıldı ve bu arada Japonlar, durmadan, çok yüksek sesle 
güldüler. Artık, kamımdaki ve başımdaki ağrılarla susuzlu­
ğum korkunçtu ve hepsinin kaynağı beyazperde gibiydi. Bu 
yüzden cıyakladım:

“Filmi durdurun. N ’olur durdurun, n’olur! Artık daya­
namıyorum.” Bunun üzerine Dn Brodsky’nin sesi dedi ki: 

“Durdurmak mı? Durdurun mu dedin? Daha yeni başlı­
yoruz.” Sonra o ve diğerleri kahkahayı bastılan
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O ikindi vakti başka ne korkunç şeyler dikizlediğimi an­
latmak istemiyorum kardeşlerim. Bu Dr. Brodsky ile Dr. Bra- 
nom ve beyaz ceketli diğerleri, bir de şu düğmeleri çevirip ib­
releri seyreden cıvır, hatırlarsınız, bunların hepsi Staja’da ya­
tanlardan daha boktan ve pis insanlardılar herhalde. Çünkü 
bu koltuğa mıhlanmış halde ve fal taşı gibi açık gözlerle di­
kizlemeye zorlandığım şeyleri, herhangi bir insanın filme 
çekmeyi hayal bile edilebileceğini sanmamıştım. Tek yapabil­
diğim, kapatın şunu, kapatın şunu diye avaz avaz ayakla­
maktı ve sesim, bütün o dövüşme ve gırgır ve hiç kesilmeyen 
müzik seslerinin arasında boğuluyordu. Son filmi de dikizle­
yince ve Dr. Brodsky çok esnemeli ve sıkılmış filan bir sesle 
“Bence Birinci Gün için bu kadarı yeter değil mi Branom?” 
deyince ne kadar rahatladığımı tahmin edersiniz. Sonra ışık­
lar açıldı, kafam, acı üreten çok kocaman bir makine gibi 
zonkluyordu ve ağzımın içi kupkuru ve bok gibiydi ve süt­
ten kesildiğim günden beri yediğim her şeyi kusacakmışım 
gibi hissediyordum ey kardeşlerim. “Tamam,” dedi Dr. 
Brodsky, “onu yatağına geri götürebilirsiniz.” Sonra, omzu­
ma pat pat filan vurup pişmiş kelle gibi sırıtarak “ Güzel, gü­
zel. Çok iyi bir başlangıç,” diyerek badi badi dışarı çıktı, Dr. 
Branom peşinden gitti, ama bana kanka gibi gayet sempatiy­
le gülümsedi, bütün bu olanlarla ilgim yok ve senin gibi elim 
mahkûm dercesine.
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Her neyse, vücudumu koltuktan çözdüler ve gözlerimin 
yukarısındaki deriyi serbest bıraktılar böylece gözlerimi tek­
rar açıp kapatabilir hale geldim ve kapattım ey kardeşlerim, 
başım ağrıyor ve zonkluyordu ve sonra tekerlekli sandalye­
ye filan taşınıp küçük yatak odama geri götürüldüm. Beni 
götüren eleman, berbat bir pop aşk şarkısını söylemeye baş­
layınca “Kapa çeneni be,” diye homurdandım, ama herif gü­
lüp “Takma kafana dostum,” diyerek sesini iyice yükseltti. 
Yatağa yatırıldığımda kendimi hâlâ hasta hissediyordum, 
ama uyuyamıyordum, kısa sürede kendimi birazcık daha iyi 
hissetmeye başladım ve sonra bol sütlü ve şekerli, güzel, sı­
cak bir çay getirilince o korkunç kâbusun filan bittiğini ve 
geçmişte kaldığını anladım. Sonra Dr. Branom geldi, yüzü 
gülüyordu. Dedi ki:

“Evet, hesaplarıma göre kendini tekrar iyi hissetmeye 
başlamış olman lazım. Doğru mu?”

“Efendim,” dedim bitkince filan. Hesaplardan filan bah­
setmesinden hoşlanmamıştım, sonuçta, insanın hastayken 
kendini iyi hissetmeye başlaması onu ilgilendirir ve hesapla 
kitapla ilgisi yoktun Gayet dostça, yatağın kenarına oturup 
dedi ki:

“Dn Brodsky senden memnun kaldı. Tepkin çok olum­
luydu. Yarın iki seans olacak tabii, biri sabah, biri de öğle­
den sonra ve akşam kendini biraz halsiz hissedersin diye tah­
min ediyorum. Ama seni zorlamamız gerekiyor tedavi edil­
men gerekiyor.” Dedim ki:

“Yani yine?.. Yani onları mı?.. Yo hayır,” dedim. “Kor­
kunçtu.”

“Elbette korkunçtu,” dedi Dr. Branom gülümseyerek. 
“ Şiddet çok korkunç bir şeydin Şimdi bunu öğreniyorsun. 
Vücudun öğreniyor.”

“Ama,” dedim. “Anlamıyorum ki. Eskiden hiç kendimi 
öyle hasta hissetmezdim. Tam tersini filan hissederdim. Yani 
öyle şeyler yapınca veya seyredince cidden dehşet olurdum. 
Nedendir nasıldır nedir kafam basmıyor bir türlü...”
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“Hayat çok muhteşem bir şeydir,” dedi Dr. Branom ra­
hip gibi konuşarak. “Hayat süreci, insan organizmasının ya­
pısı, bu mucizeleri kim tamamen anlayabilir ki? Dr. Brodsky 
takdire layık bir adamdır tabii. Sana şimdi olanlar normalde 
kötülüğün güçlerinin eylemleri, yıkım ilkesinin işleyişi üstü­
ne kafa yoran her normal sağlıklı insan organizmasının ba­
şına gelmesi gereken şeyler. Sağduyulu, sağlıklı bir hale geti­
riliyorsun.”

“ Bunu istemiyorum,” dedim, “hiç de anlamıyorum. Yap­
tıklarınız kendimi çok çok hasta hissetmeme yol açıyor.”

“ Şimdi kendini hasta mı hissediyorsun?” dedi hâlâ sura­
tında o çok dostça gülümsemeyle. “ Çay içiyorsun, dinleni­
yorsun, bir arkadaşınla sessiz sedasız muhabbet ediyorsun... 
Kendini çok iyi hissediyor olmalısın?”

Kafamda ve vücudumda acı ve hastalık olup olmadığını 
ihtiyatla kontrol ettim, ama doğru söylüyordu kardeşlerim, 
kendimi cidden dehşet hissediyor ve hatta akşam yemeğimi 
istiyordum. “Anlamıyorum,” dedim. “Hasta hissettirmek 
için bana bir şeyler yapıyor olmalısınız.” Buna kafa patlatır­
ken kaşlarımı filan çattım.

“Bugün öğleden sonra kendini hasta hissettin,” dedi, 
“çünkü iyileşiyorsun. Sağlıklıyken, sevmediğimiz şeylere 
karşı korku ve tiksinti duyarız. Sağlığına kavuşuyorsun, hep­
si bu. Yarın bu vakit daha da sağlıklı olacaksın.” Sonra, ba­
cağıma pat pat vurup dışarı çıktı, ben de olay nedir anlama­
ya çalıştım elimden geldiğince. Anladığım kadarıyla, galiba 
o vücuduma bağlanan teller filan beni hasta ediyordu ve bel­
ki de bütün bunlar aslında bir kumpastı. Hâlâ bunlara kafa 
yorarken ve acaba yarın o sandalyeye bağlanmayı reddedip 
şöyle ağzıma geleni söylemeye başlasam mı diye düşünür­
ken, çünkü yasal haklarım vardı, tam o sırada başka bir he­
rif beni görmeye geldi. Gülümseyen moruk bir lavuktu, Tah­
liye Memuru olduğunu söyledi ve yanında bir sürü kâğıt ta­
şıyordu. Dedi ki:
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“ Buradan çıkınca nereye gideceksin?” Aslında bunu hiç 
düşünmemiştim ve çok yakında özgür bir genç olacağım an­
cak o zaman kafama dank etmeye başladı ve sonra bunun 
ancak herkesin huyuna suyuna gidersem ve ağzımı bozma­
ya, cıyaklamaya ve itiraz etmeye filan başlamazsam gerçek­
leşeceğini çakozladım. Dedim ki:

“Şey, eve giderim. Pederin yanına.”
“Nasıl?..” Ne dediğimi anlamamıştı, o yüzden dedim ki: 
“Şu bizim güzel sitedeki ailemin evine.”
“Anlıyorum,” dedi. “Peki ebeveynlerin seni en son ne za­

man ziyarete geldi?”
“Bir ay,” dedim, “ aşağı yukarı. Suçlunun teki manitasın­

dan kokain alıyor diye ziyaretleri bir süre askıya filan aldılar. 
Cidden boktan bir numara bu, yani masumlan da cezalan­
dırmak filan. Yani onları en son göreli bir ay oluyor” 

“Anlıyorum,” dedi bu herif. “Peki ebeveynlerin transfe­
rinden ve yakında serbest bırakılacak oluşundan haberdar­
lar mı?” Serbest kelimesini duymak cidden harikaydı. De­
dim ki:

“Hayır.” Sonra dedim ki: “ Onlara güzel bir sürpriz ola­
cak, değil mi? Kapıdan içeri giriverip ‘Ben geldim, işte yine 
özgür bir herifim,’ demem. Evet, cidden dehşet olacak.” 

“Tamam,” dedi Tahliye Memuru lavuk, “bu konuyu ka­
patalım. Sonuçta kalacak yerin var yani. Peki, bir de iş me­
selesi var değil mi?” Bana çalışabileceğim işlerin uzun bir lis­
tesini gösterdi, ama bunu sonra düşünürüm diye düşündüm. 
Önce güzel bir tatil yapacaktım biraz. Buradan çıkar çıkmaz 
soygun yapıp ceplerimi mangırla doldurabilirdim, ama çok 
dikkatli olmam ve işe tek tabanca çıkmam gerekecekti. Ar­
tık kankalığa inancım kalmamıştı. Bu yüzden o lavuğa, bu 
konuyu sonra konuşuruz dedim. Tamam tamam tamam, de­
di ve sonra gitmeye hazırlandı. Çok tuhaf bir herifti, çünkü 
kıkırdayıp dedi ki: “ Gitmeden önce yüzümü yumruklamak 
ister misin?” Herhalde yanlış işittim diye düşünüp dedim ki:

96



Otomatik Portakal

“Ha?”
“ Gitmeden önce,” deyip kıkırdadı, “yüzümü yumruk­

lamak ister misin?” Çok şaşırıp kaşlarımı filan çatarak de­
dim ki:

“Neden?”
“Şey,” dedi, “ bakalım kendini toplamış mısın görmek 

için.” Sonra pişmiş kelle gibi sırıtarak suratını iyice yaklaştır­
dı. Bunun üzerine zumzuğumu sıkıp bu surata savurdum, 
ama herif, sırıtmayı kesmeden kendini çok çabuk geri çekin­
ce havayı zumzukladım o kadar Bu, çok kafa karıştırıcıydı 
ve herif kahkahadan kırılarak çıkıp giderken kaşlarımı çat­
tım. Sonra birkaç dakikalığına, tıpkı öğleden sonraki gibi, 
kendimi çok hasta hissettim kardeşlerim. Bu his çabucak 
geçti ve akşam yemeğimi getirdiklerinde acıktığımı ve fırın­
da tavuğu mideye indirmeye hazır olduğumu fark ettim. 
Ama o moruk lavuğun, suratına geçirmemi istemesi tuhaftı. 
Kendimi öyle hasta hissetmem de tuhaftı.

Asıl tuhaflığı o gece uyuyunca yaşadım, ey kardeşlerim. 
Kâbus dikizledim ve tahmin edersiniz ki öğleden sonra dikiz­
lediğim filmlerden bir sahneydi. Bir rüya ya da kâbus aslın­
da kafanızın içindeki bir film gibidir o kadar tek farkı siz de 
içinde yer alabilirsiniz. Başıma gelen de buydu. Öğleden son­
raki seansın filan sonuna doğru seyrettirdikleri bir filmle il­
giliydi kâbus, kahkahadan kınlan bir sürü delikanlı, kıpkır­
mızı kanlar içinde kalmış, üstü başı cidden dehşet parçalan­
mış ve cıyaklayan bir çıtıra ölçüsüz şiddet uyguluyorlardı. 
Bu eğlencede ben de vardım, liderleri filandım ve kahkaha­
lar atıyordum, kıyafetim genç modasının doruğuydu. Sonra 
bu kavga dövüşün doruğundayken sanki felç oldum ve aca­
yip kusmak istedim ve bütün diğer delikanlılar yeri göğü in­
leterek bana güldüler Sonra kendi kanımın, galonlarca ve 
litrelerce kanımın içinde yüzerek uyanmaya çabaladım ve 
sonra kendimi bu odada yatağımda buldum. Kusmak isti­
yordum, bu yüzden zangır zangır titreyerek koridora çıkıp
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tuvalete gittim. Ama kapısı kilitliydi kardeşlerim. Dönünce, 
pencerenin parmaklıklı olduğunu ilk kez filan dikizledim. Bu 
yüzden, yatağın yanındaki küçük dolapta duran lazımlığı fi­
lan alırken bütün bunlardan kurtuluş olmadığını çakozla- 
dım. İşin kötüsü uyumaya cesaret edemiyordum. Az sonra, 
aslında kusmak istemediğimi fark ettim, ama o zaman da 
uyumak için yatağa girmeye tırstım. Ama kısa sürede uyuya- 
kaldım ve başka rüya görmedim.
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“Durdurun şunu, durdurun şunu, durdurun şunu,” diye 
cıyaklayıp duruyordum. “Kapatın şunu şerefsiz piçler, artık 
dayanamıyorum.” Ertesi gündü kardeşlerim ve sabahla öğ­
leden sonra onların istediğini yapıp, beyazperdede iğrenç öl­
çüsüz şiddet sahneleri gösterirlerken gözlerim penslerle açık 
tutulmuş ve kaçamayayım diye vücudum ve kollarım ve ba­
caklarım koltuğa bağlanmış halde öylece oturup dehşet gü­
lümseyerek, işbirlikçi bir genç gibi davranmak için gerçekten 
elimden geleni yapmıştım. Şimdi dikizlemeye zorlandığım 
şey, eskiden çok da kötü gelmezdi, üç dört delikanlı, bir dük­
kânı soyup ceplerini mangırla doldururlarken bir yandan da 
dükkânın sahibi olan ve cıyaklayıp duran moruk cıvırla gır­
gır geçiyor marizleyerek kıpkırmızı kanını akıtıyorlardı o 
kadar. Ama kafamın zonklaması ve ağrımasıyla kusma iste­
ği ve zımpara gibi olmuş ağzımın korkunç kuruluğu dün­
künden de beterdi. “Ah, yeter artık,” diye haykırdım. “Hak­
sızlık bu sizi adi ibneler” diyerek koltuktan kalkmaya çalış­
tım, ama mümkün değildi çünkü sucuk gibi bağlanmıştım.

“ Birinci sınıf,” diye cıyakladı De. Brodsky. “ Gerçekten 
çok iyi gidiyorsun. Bir tane daha kaldı, ondan sonra işimiz 
bitiyor.”

Bu seferki yine eski 1939-45 savaşındandı ve bu çok le­
keli ve çizgili ve cızırtılı filmi Almanların çektiğini çakozlaya-
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biliyordunuz. Alman kartallarıyla ve okuldaki delikanlıların 
filan çizmeye bayıldığı şu gamalı haçlı Nazi bayrağıyla açılı­
yordu ve sonra çok kibirli ve küstah Alman subaylar, toz 
toprak içinde kalmış, bomba çukurlarıyla dolu ve binaları 
yıkılmış sokaklarda yürüyorlardı. Sonra duvarlara dayanmış 
insanların vurulduğunu, subayların emir verdiğini ve ayrıca 
korkunç çıplak cesetlerin sokak kenarlarında yattığını, hep­
sinin de bembeyaz ve bir deri bir kemik olduğunu dikizleye­
biliyordunuz. Sonra cıyaklayan insanlar yerlerde sürükleni­
yorlardı, gerçi seslerini duymuyordunuz çünkü sadece müzik 
sesi vardı kardeşlerim ve sürüklenirken marizleniyorlardı. 
Sonra, acılarımın ve kusma isteğimin arasında, o cızırdaya- 
rak gürleyen müziğin kimin olduğunu fark ettim, Ludwig 
Van’ındı, Beşinci Senfoninin son bölümüydü ve bunu fark 
edince, manyak gibi cıyakladım. “Durun!” diye cıyakladım. 
“Durun sizi aşağılık iğrenç ibneler. Günah bu, evet, pis ba­
ğışlanmaz bir günah, sizi piç kuruları!” Hemen durmadılar 
çünkü daha bir iki dakika vardı... İnsanlar marizleniyorlar- 
dı ve kan içindeydiler, sonra yine idam mangaları gösterildi, 
sonra da bildiğimiz Nazi bayrağıyla SON yazısı çıktı. Ama 
ışıklar yanınca Dr. Brodsky ile Dr. Branom karşımda duru­
yorlardı ve Dr. Brodsky dedi ki:

“Günahtan kastın nedir ha?”
“O,” dedim çok hasta bir şekilde. “ Ludwig’i öyle kullan­

mak. Onun kimseye zararı dokunmadı. Beethoven müzik 
yaptı o kadar.” Sonra cidden midem bulanınca, böbrek şek­
linde bir kap getirmek zorunda kaldılar.

“Müzik,” dedi Dr. Brodsky düşünceli filan bir edayla. 
“Müzik seviyorsun demek. Ben şahsen hiç anlamam. Tek 
bildiğim faydalı bir duygusal yükseltici olduğu. Vay vay. Bu 
konuda fikrin nedir ha Branom?”

“Elden bir şey gelmez,” dedi Dr. Branom. “Hapisteki şa­
irin dediği gibi, her insan sevdiği şeyi öldürür Ceza öğesi bu- 
dur belki de. Müdür memnun kalır herhalde.”
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“ İçecek verin,” dedim, “Tanrı aşkına.”
“Çözün onu,” diye emretti Dr. Brodsky. “ Bir sürahi so­

ğuk su getirin.” Böylece adamları işe koyuldular ve az sonra 
litrelerce su içiyordum ve cennet gibiydi, ey kardeşlerim. Dr. 
Brodsky dedi ki:

“Yeterince zeki bir delikanlı gibi görünüyorsun. Ayrıca 
zevksiz değil gibisin. Tek sorunun, bu şiddet meselesi, değil 
mi? Şiddet ve hırsızlık ki hırsızlık şiddetin bir tezahürüdür” 
Tek kelime etmedim kardeşlerim, hâlâ midem bulanıyordu, 
gerçi artık kendimi biraz daha iyi hissediyordum. Ama ber­
bat bir gün olmuştu. “ Peki,” dedi Dr. Brodsky, “ bu iş nasıl 
yapılıyor sence? Söylesene, sana ne yaptığımızı düşünüyor­
sun?”

“ Beni hasta ediyorsunuz, o pis sapıkça filmlerinize bak­
tıkça hasta oluyorum. Ama aslında mesele filmler değil. Yi­
ne de o filmleri kesseniz hasta olmayı keseceğimi hissediyo­
rum.”

“Evet,” dedi Dr Brodsky. “Dünyanın en eski eğitim me­
todu olan çağrışımdan faydalanıyoruz. Peki, hasta olmana 
yol açan aslında nedir?”

“Saksımdan ve vücudumdan çıkan şu dandik zımbırtı­
lar” dedim, “ işte onlardır.”

“İlginç,” dedi Dr. Brodsky gülümseyerek filan, “kabile 
lehçesi. Kökeni hakkında bilgin var mı Branom?”

“Eski kafiyeli argolardan gelişigüzel alıntılar” dedi Bra­
nom, ki artık pek kanka gibi görünmüyordu. “Biraz da Çin­
gene dili. Ama kökenleri temelde Slav. Propaganda. Bilinçal­
tı şartlanması.”

“Tamam, tamam, tamam,” dedi Dr. Brodsky sabırsızca 
filan ve artık ilgisini yitirmiş bir şekilde. “Neyse,” dedi bana, 
“sebebi teller değil. Sana bağlanan şeylerle ilgisi yok. Onlar 
sadece tepkilerini ölçmeye yarıyor Asıl sebebi nedir peki?” 

İşte o zaman, asıl sebebin koluma yapılan iğneler olduğu­
nu çakozlamamakla ne büyük salaklık ettiğimi anladım.
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“Ah,” diye cıyakladım, “ ah, şimdi her şeyi çakozluyorum. 
Pis, boktan, adi bir numara. Hainler sizi, hıyarlar, bir daha 
yemezler ama.”

“ Sonunda itiraz etmene sevindim,” dedi Dr. Brodsky. 
“ Artık bu konuda çok açık konuşabiliriz. Bu Ludovico 
maddesini sistemine çok çeşitli yollarla sokabiliriz. Örne­
ğin, oral olarak. Ama subkütan yolla verilmesi en iyisi. 
Lütfen zorluk çıkarma. Direnmenin anlamı yok. Bizi yene- 
mezsin.”

“Şerefsiz piçler,” dedim burnumu çekerek filan. Sonra 
dedim ki: “Ölçüsüz şiddete ve bütün o bok püsüre aldırmı­
yorum. Onlara katlanabilirim. Ama o müziği kullanmanız 
haksızlık. Muhteşem Ludwig Van’ı ve G.F. Handel’i ve di­
ğerlerini dinleyince hastalanmam haksızlık. Bütün bunlar 
hepinizin kötü kalpli piç kuruları olduğunuzu gösteriyor ve 
sizi asla bağışlamayacağım ibnelen”

İkisi de biraz düşünceli göründüler. Sonra Dr. Brodsky 
dedi ki: “Sınırlamak her zaman güçtür. Dünya bir bütündür 
hayat bir bütündür. En hoş ve harika eylemler biraz şiddet 
içerir... Örneğin, sevişme eylemi; örneğin, müzik. Şansını de­
nemelisin evlat. Şimdiye kadar seçme şansı tamamen sende 
oldu.” Bu lafları hiç çakozlamamıştım, ama dedim ki: 

“Daha fazla devam etmenize gerek yok efendim.” Kur­
nazlık edip alttan almaya başlamıştım. “Bütün bu kavgala­
rın ve ölçüsüz şiddetin ve öldürmenin yanlış, yanlış ve çok 
yanlış olduğunu bana kanıtladınız. Dersimi aldım beyler. Ar­
tık daha önce hiç çakozlamadığım şeyleri çakozluyorum. 
Tanrı’ya şükür iyileştim.” Sonra gözlerimi sofu bir edayla ta­
vana kaldırdım. Ama iki doktor da üzüntüyle filan kafa sal­
ladılar ve Dn Brodsky dedi ki:

“Henüz iyileşmedin. Hâlâ yapacak çok iş var. Ancak vü­
cudun, artık bizden yardım almadan, ilaç almadan, şiddete 
hemen ve yoğun bir şekilde, yılan görmüş gibi tepki verirse, 
ancak o zaman...”
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“Ama efendim, beyler yanlış olduğunu anlıyorum zaten. 
Yanlış, çünkü topluma filan zararlı; yanlış, çünkü yeryüzün- 
deki her lavuğun marizlenmeden ve zumzuklanmadan ve bı­
çaklanmadan mutlu mutlu yaşamaya hakkı var. Çok şey öğ­
rendim, ah gerçekten öğrendim.” Ama Dr. Brodsky kahka­
hayı basıp bütün bembeyaz dişlerini göstererek dedi ki:

“Bir akıl çağının kâfirliği. Doğruyu görür ve onaylar, 
ama yanlışı yaparım. Hayır, hayır evladım, sen her şeyi bize 
bırakmalısın. Ama canını sıkma. Yakında hepsi bitecek, iki 
haftadan az bir zamanda özgür bir insan olacaksın.” Sonra, 
omzuma pat pat vurdu.

İki haftadan az bir zamandaymış. Bana bir çağ kadar 
uzun geldi, ey kardeşlerim ve kankalarım. Sanki dünyanın 
başlangıcından sonuna kadardı. Hiç affedilmeden Staja’da 
paşa paşa on dört sene yatsam daha iyiydi. Her gün aynı şey­
di. Ama Dr. Brodsky ve Dr. Branom’la yaptığım bu konuş­
madan dört gün sonra şırıngalı çıtır gelince “Yo hayır, yap­
mayacaksın,” deyip koluna vurdum ve şırınga tıngır mıngır 
yere düştü. Ne yapacaklarını dikizlemek için öyle davran­
mıştım. Yaptıkları şuydu ki, dört beş tane cidden iri kıyım, 
beyaz ceketli piç kurusu gelip beni yatağa yatırdılar, sırıtan 
suratlarını yaklaştırarak marizlediler ve sonra hemşire piliç, 
koluma bir başka şırınga saplayıp da içindeki sıvıyı cidden 
zalimce ve fesatça boşaltırken “Seni pis fesat küçük şeytan 
seni,” dedi. Sonra önceki gibi, o cehennem sinemasına teker­
lekli sandalyeyle bitkin bir halde götürüldüm.

Bu filmler her gün aynı filandı kardeşlerim, hepsinde tek­
meler ve dayaklar ve suratlarla vücutlardan akan ve kamera 
lenslerine saçılan kıpkırmızı kanlar vardı. Genellikle genç 
modasının doruğunda giyinmiş, sırıtan ve kahkahalar atan 
delikanlılar ya da hehehe diye gülen Japon işkenceciler veya 
tekme atıp ateş eden zalim Naziler oluyordu. Her gün has­
talığım ve baş ağrılarım ve diş ağrılarım ve korkunç korkunç 
susuzluk cidden daha da artıyordu ve ölmeyi, giderek daha
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çok istiyordum. Sonunda bir sabah, kafamı çat çat çat duva­
ra vurarak kendimi döve döve bayıltmaya çalıştım, o piç ku­
rularının elinden kurtulayım diye, ama tıpkı filmlerdeki şid­
deti dikizlerkenki gibi hastalandım ve bitkin düştüm ve iğne­
yi yiyip yine tekerlekli sandalyeyle götürüldüm.

Sonra bir sabah uyanıp da yumurtalı ve kızarmış ekmek­
li ve reçelli ve çok sıcak sütlü çaylı kahvaltımı yaparken şöy­
le düşündüm: “Artık az kalmıştır herhalde. Bitmek üzeredir. 
Acının doruklarını yaşadım ve daha fazla acıya katlana­
mam.” Sonra o hemşire pilicin şırıngayı getirmesini bekleyip 
durdum kardeşlerim, ama gelmedi. Sonra beyaz ceketli gö­
revli gelip dedi ki:

“Bu sefer yürümene izin veriyoruz eski dostum.” 
“Yürümek mi?” dedim. “Nereye?”
“Her zamanki yere,” dedi. “Evet, evet, o kadar şaşırma. 

Film seyretmeye yürüyerek gideceksin, benimle birlikte tabii. 
Artık tekerlekli sandalyeyle götürülmeye paydos.”

“Ama,” dedim, “peki ya korkunç sabah iğnesi ne ola­
cak?” Buna cidden şaşırmıştım kardeşlerim, çünkü o Ludo- 
vico maddesi dedikleri şeyi vücuduma sokmaya çok heves­
liydiler “O korkunç, hasta edici sıvıyı zavallı, acı çeken ko­
luma artık akıtmayacak mısınız?”

“Bunlar geride kaldı,” dedi bu lavuk gülerek filan. “Son­
suza kadar bitti gitti. Artık tek başınasın evlat. Dehşet oda­
sına yürüyerek gideceksin. Ama hâlâ kayışlarla bağlanıp zor­
la seyrettirileceksin. Haydi, gel bakalım benim küçük kapla­
nım.” Böylece ropdöşambrımla terliklerimi giyip koridora 
çıkarak, o sinema mekânına filan gitmek zorunda kaldım.

Bu sefer; sadece çok hasta olmakla kalmayıp çok da şa­
şırdım ey kardeşlerim. İşte hepsi yine karşımdaydı, bütün o 
bildiğim ölçüsüz şiddet sahneleri ve kafaları ezilmiş lavuklar 
ve üstü başı parçalanmış kan içinde cıyaklayarak merhamet 
dilenen piliçler mahrem ve bireysel gırgır geçmeler ve pislik­
ler filan. Sonra esir kampları ve Yahudiler ve tanklarla ve
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üniformalılarla dolu yabancı, gri sokaklar filan ve tüfeklerle 
ateş eden lavuklar, yani meselenin kamusal yüzü vardı. Bu 
sefer hasta olmamın ve susamamın ve her tarafımın ağrıma­
sının suçunu, dikizlemek zorunda kaldıklarımdan başka hiç­
bir şeye atamıyordum, gözlerim hâlâ penslerle açık tutulu­
yordu ve ayaklarımla vücudum koltuğa bağlanmıştı, ama 
vücudumla kafama teller filan takılmamıştı. Yani bende bu 
etkiyi yaratan, dikizlediğim filmlerden başka ne olabilirdi ki? 
Gerçi bu Ludovico zımbırtısı aşı filan gibiydi ve damarlarım­
da akıyordu tabii, yani bu ölçüsüz şiddet olaylarını ne zaman 
dikizlesem hep hasta olacaktım. Bu yüzden, ağzımı açıp ühü 
ühü ühü oldum ve gözyaşlarını, dikizlenmeye zorlandığım 
şeyleri engelleyip kutsal gümüşi çiy damlaları filan gibi aktı­
lar. Ama o beyaz ceketli piç kuruları hemen mendillerini çı­
karıp gözyaşlarımı silerek dediler ki: “İşte oldu, sulu göz se­
ni.” Sonra o görüntüler yine gözlerimin önünde netleşti, yal­
varan ve ağlayan filan Yahudileri -lavukları ve karıları ve de­
likanlıları ve cıvırları- dürterek, zehirli gaz odalarına sokan 
Almanlar vardı. Kendimi tutamayıp yine ühü ühü ühü olun­
ca hemen gelip gözyaşlarımı sildiler gösterdiklerinin tek bir 
saniyesini bile kaçırmayayım diye. Korkunç ve dehşet bir 
gündü ey kardeşlerim ve biricik kankalarım.

O/gece akşam yemeğinde, bol kepçe koyun yahnisi ve 
meyveli kekle dondurma yedikten sonra yatağımda tek ta­
banca yatarken şöyle düşündüm: “Şimdi kaçarsam bir şan­
sım olabilir.” Ama silahım yoktu. Burada ustura vermiyor­
lardı ve iki günde bir kahvaltıdan önce yatağıma gelen do- 
bişko, kel bir lavuk tarafından tıraş ediliyordum, iki tane be­
yaz ceketli piç kurusu da uslu ve uysal bir delikanlı olup ol­
madığımı dikizlemek için yanımızda duruyorlardı. Tırmala­
mayayım diye, el tırnaklarım kısacık kesilip törpülenmişti. 
Bunlara karşın, beni zayıflatmış olsalar da eski hür günle­
rimdeki halimden eser kalmasa da hâlâ çabucak saldırıya ge­
çebiliyordum kardeşlerim. Yataktan kalkıp kilitli kapıyı cid­
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den dehşet ve sert zumzuklarken cıyaklamaya başladım: 
“Ah, yetişin yetişin. Hastayım, ölüyorum. Doktor doktor 
doktor çabuk. Lütfen. Ah, öleceğim. Kesinlikle. Yetişin.” 
Sonunda birileri geldiğinde, boğazım acayip kurumuştu ve 
acıyordu. Koridordan gelen ayak sesleri ve homurtular filan 
işittim ve sonra, bana yemek getirip her gün felaketime filan 
götüren beyaz ceketli lavuğun sesini tamdım. Homurdandı 
filan:

“Ne var? Ne oluyor? Orada ne biçim bir pis dolap çevi­
riyorsun?”

“Ah, ölüyorum,” diye inledim filan. “Ah, böğrüme san­
cı saplandı. Apandisitim patladı. Aaaaaah.”

Bu lavuk “Apandisitmiş, hadi be ordan,” diye homur­
dandı ve sonra anahtar şıngırtıları filan işitince çok sevindim 
kardeşlerim. “Numara yapıyorsan, arkadaşlarımla sabaha 
kadar dayaktan canını çıkartırız küçük dostum.” Sonra ka­
pıyı açtı ve içeri, özgürlüğümün vaadinin tatlı havası filan 
girdi. Kapıyı ittiğinde kapının arkasındaydım ve koridorun 
ışığında şaşkınlıkla beni aradığını filan dikizleyebildim. Son­
ra, boynuna çok pis vurmak için zumzuklanmı kaldırdım ve 
yerde inleyerek veya baygın baygm filan yattığını hayalimde 
peşinen dikizleyerek keyiflenirken, tam o sırada içimde, bu 
hastalık dalga gibi kabardı ve sanki cidden ölecekmişim gibi 
acayip tırstım. Öğğ öğğ öğğ diye sendeleyerek yatağa filan 
gittim ve üstünde aslında beyaz ceket değil de bir ropdö­
şambr filan bulunan lavuk, niyetimi çakozlamış olacak ki 
şöyle dedi:

“Eee, her şey bir derstir değil mi? İnsan sürekli öğrenir 
diyebiliriz. Hadi küçük dostum, şu yataktan kalk da bana 
vur Vurmanı istiyorum, evet, gerçekten. Çeneme şöyle sıkı 
bir tane geçir Ah, çok istiyorum, gerçekten istiyorum.” Ama 
tek yapabildiğim öylece yatıp ühü ühü ühü diye hıçkırmaktı 
kardeşlerim. “Serseri,” dedi bu lavuk, horgörüyle filan. “Pis­
lik.” Sonra beni, pijama üstümün ensesinden tutup kaldırdı,
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ne de olsa çok dermansız ve gevşektim, sonra da sağ elini 
kaldırıp suratıma bir zumzuk çaktı. “Bu,” dedi, “ beni yata­
ğımdan kaldırdığın için pis velet.” Sonra ellerini hışır hışır 
birbirine sürterek gitti. Anahtar kilitte tıkır tıkır döndü.

O zaman uykuya sığınmama yol açan şey, korkunç ve 
yanlış bir histi kardeşlerim, vurmaktansa vurulmanın daha 
iyi olduğu hissiydi. O lavuk kalsa, öbür yanağımı filan bile 
çevirebilirdim.



7

Kulaklarıma inanamıyordum kardeşlerim. O leş kokulu 
mekânda sanki neredeyse sonsuzluk kadar uzun kalmıştım 
ve neredeyse sonsuzluk kadar uzun kalacak gibiydim. Ama 
baştan iki hafta demişlerdi ve iki hafta bitmek üzereydi. De­
diler ki:

“Yaruı çıkıyorsun çıkıyorsun çıkıyorsun küçük dostum.” 
Başparmaklarını kaldırdılar, özgürlüğün yolunu filan göste­
rir gibi. Sonra beni marizleyen ve hâlâ yemek getirip her gün 
işkenceye filan götüren beyaz ceketli lavuk, “Ama önünde 
hâlâ upuzun bir gün var. Bugün cidden posan çıkacak,” de­
yip pis pis güldü.

Bu sabah her zamanki gibi, sinema mekânına pijamala­
rımla ve terliklerimle ve ropdöşambrımla gideceğimi sanı­
yordum. Ama hayır. Bu sabah, gömleğim ve iç çamaşırlarım 
ve gece kıyafetlerim ve dehşet tekmeleme çizmelerim verildi, 
hepsi de gayet güzel yıkanıp ütülenmişlerdi ve pırıl pırıldılar. 
Hatta eski güzel günlerde gırgır geçip dövüşmekte kullandı­
ğım boğazkesen usturamı bile verdiler. Giyinirken şaşkınlık­
la kaşlarımı çattım, ama beyaz ceketli görevli lavuk, sırıt­
makla filan yetinip hiçbir şey demedi, ey kardeşlerim.

Eski mekâna gayet kibarca götürüldüm, ama değişiklik­
ler yapılmıştı. Beyazperdenin önüne perdeler çekilmişti ve 
projeksiyon deliklerinin altındaki buğulu cam kaldırılmıştı,
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belki de kepenk gibi yukarı veya iki yana toplanmıştı. Ayrı­
ca önceden sadece öhö öhö öhö seslerinin gelip de insan göl­
gelerinin filan göründüğü yerde şimdi cidden seyirciler vardı 
ve bazılarını tanıyordum. Staja Müdürü ve papazı, ayrıca 
Komiser Chasso ve İçişleri veya İşişleri Bakanı filan olan şu 
çok mühim ve şık lavuk vardı. Diğerlerini tanımıyordum. 
Dr Brodsky ile Dr. Branom da oradaydılar gerçi artık beyaz 
ceketli değillerdi, son moda giyinmek isteyecek kadar zengin 
doktorlar gibi giyinmişlerdi. Dr Branom öylece ayakta du­
ruyordu, ama Dr. Brodsky, toplanmış herkese bilgiç filan bir 
tavırla konuşmaktaydı. Girdiğimi dikizleyince dedi ki: “Aha. 
Beyler şimdi deneği tanıtıyoruz. Kendisi, gördüğünüz gibi 
sağlıklı ve iyi beslenmiş. Daha yeni uyandı ve güzel bir kah­
valtı yaptı, ilaç verilmedi, hipnotize edilmedi. Yarın onu dış 
dünyaya gönül rahatlığıyla salacağız, çünkü artık güzel ko­
nuşan, yardımsever bir genç oldu. Ne büyük bir değişim ge­
çirdi beyler, iki yıl kadar önce devletin verimsiz bir cezaya 
çarptırdığı, sefil bir serseriydi ve iki yılda hiç değişmemişti. 
Değişmemişti mi dedim? Aslında değişmemiş sayılmazdı. 
Hapishane ona yalandan gülümsemeyi, ikiyüzlülükle ellerini 
ovuşturmayı, sırıtarak yalakalık yapmayı öğretmişti. Zaten 
uzurrSuredir pratiğini yaptığı ahlaksızlıkların üstüne yenile­
rini eklemişti. Ama bu kadar laf yeter beyler Ayinesi iştir ki­
şinin. Şimdi işimize bakalım. Herkes seyretsin.”

Bütün bu laflardan biraz sersemlemiştim ve benden filan 
mı bahsediliyor diye anlamaya çalışıyordum. Sonra bütün 
ışıklar söndü ve projeksiyon dörtgenlerinde iki spot filan 
yandı ve bir tanesi, Mütevazı ve Çilekeş Anlatıcınız’ı kabak 
gibi aydınlattı. Diğer ışığın içineyse ilk kez dikizlediğim, iri 
kıyım lavuğun teki yürüyerek girdi. Dobişko bir suratıyla 
bıyığı vardı ve neredeyse kel kafasına saç tutamlan filan ya­
pışmıştı. Otuz kırk veya elli yaşındaydı, moruktu. Yanıma 
gelince, ışığı onunla birlikte geldi ve kısa süre sonra iki ışık 
sanki tek bir büyük havuz filan oluşturdu. Bana, epey hor-
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görüyle dedi ki: “Selam pislik yığını. Iyy, leş gibi kokuyor­
sun, pek sık yıkanmıyorsun herhalde.” Sonra sanki dans 
eder gibi sol ve sağ ayaklarıma bastı, sonra da burnumu fis­
keleyince manyak gibi canım yandı ve gözlerimden yaş gel­
di, sonra da sol kulağımı sanki radyo düğmesiymiş gibi çe­
virdi. Seyircilerden kıkırtılar ve birkaç dehşet yüksek ha ha 
ha sesi geldiğini duyabiliyordum. Burnum ve ayaklarım ve 
kulak deliğim yanıyor ve manyak gibi acıyordu, bu yüzden 
dedim ki:

“Bunu neden yapıyorsun? Sana hiç kötülüğüm dokun­
madı ki kardeşim.”

“Ah,” dedi bu lavuk, “bunu yapıyorum” -yine burnuma 
fiske vurdu- “ bunu da” -acıyan kulağımı burktu- “ve bunu 
da” -sağ ayağıma çok pis bastı- “çünkü senin gibi iğrenç 
tiplerden hiç hazzetmem. İtirazın varsa haydi başla, başla 
lütfen.” Artık çok hızlı davranmam, o korkunç geberten 
hastalık gelip de kavga zevkimin içine etmeden önce boğaz­
kesen usturamı hemen çıkarmam gerektiğini biliyordum. 
Ama elim iç cebimdeki usturaya uzanırken kafamın içinde, 
avaz avaz merhamet dilenen ve ağzından kıpkırmızı kanlar 
boşanan bir herifin görüntüsü belirdi ve hemen ardından 
hastalık ve susuzluk ve sancılar geldi ve karşımdaki aşağılık 
lavuk hakkındaki fikrimi çok çabucak değiştirmem gerekti­
ğini hissettim, bu yüzden iç ceplerimde sigara veya mangır 
arandım ve ikisini de bulamadım, ey kardeşlerim. Uluyarak 
ve kekeleyerek filan dedim ki:

“Sana bir sigara ikram edeyim dediydim kardeşim, ama 
hiç kalmamış galiba.” Bu lavuk dedi ki:

“Üvee üvee. Ühü ühü ühü. Sulu göz bebek seni.” Sonra 
kocaman tırnağıyla yine burnuma fiske vurdu ve karanlıkta­
ki seyircilerden çok yüksek neşeli kahkahalar yükseldiğini 
işittim. Sancıları ve hastalığı durdurmak için başka çarem ol­
madığından, karşımdaki aşağılayıcı ve zalim lavuğa iyi dav­
ranmaya çalışarak dedim ki:
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“N ’olur senin için bir şeyler yapayım, n’olur.” İç cepleri­
mi karıştırdım, ama boğazkesen usturamdan başka bir şey 
bulamayınca bunu çıkarıp lavuğa vererek dedim ki: “Lütfen 
al bunu, lütfen. Küçük bir hediye. Lütfen al.” Ama dedi ki: 

“Pis rüşvetlerini kendine sakla. Beni böyle kandıramaz­
sın.” Elime vurunca boğazkesen usturam yere düştü. Bunun 
üzerine dedim ki:

“Lütfen, bir şeyler yapmalıyım. Çizmelerini temizleyeyim 
mi? Bak, diz çöküp yalayacağım.” Böylece ister inanın ister 
kıçımı öpün, diz çöküp kırmızı dilimi iki karış dışarı çıkarta­
rak, o pis, iğrenç çizmeleri yaladım. Ama bu lavuk, ağzımı 
çok sert tekmelememekle yetindi o kadar. Bunun üzerine o 
şerefsiz piç kurusunu ayak bileklerinden sımsıkı tutup da ye­
re düşürsem, çok hasta olup sancılanmam herhalde, diye dü­
şündüm. Bunu yapınca lavuk çok şaşırdı ve namussuz seyir­
cilerin kahkahaları eşliğinde güm diye yere kapaklandı. Ama 
onu yerde dikizleyince her tarafıma o korkunç hissin yayıl­
dığını hissettim, bu yüzden hemen elimi uzatıp kalkmasına 
yardım ettim. Sonra lavuk tam suratıma cidden sert bir zum- 
zuk çakacakken Dr. Brodsky dedi ki:

“Tamam, bu kadarı yeter.” Sonra bu adi lavuk, artist fi­
lan gibi eğilip selam vererek, dans ede ede giderken ışıklar 
yandı ve kırpışan gözlerimle uluyan ağzım aydınlandı. Dr. 
Brodsky seyircilere dedi ki: “ Gördüğünüz gibi deneğimiz pa­
radoksal bir şekilde kötülüğe zorlanırken iyiliğe zorlanıyor 
Şiddet uygulama niyetine, yoğun fiziksel rahatsızlık hisleri 
eşlik ediyor. Denek bunları savuşturabilmek için tamamen 
zıt bir tavrı benimsemek zorunda kalıyor Sorusu olan?” 

“Seçme şansı,” diye gürledi kalın boğuk bir ses. Kodes 
papazından geldiğini dikizledim. “Aslında seçme şansı yok, 
değil mi? Kendisini öyle iğrenç bir şekilde küçük düşürmesi­
ne yol açan şey, kendi çıkarlarını düşünmesi, fiziksel acıdan 
korkması. Hiç samimi olmadığı çok barizdi. Evet, artık bir 
kabahat işlemiyor. Ama ahlaki seçimler yapabilecek bir var­
lık olmaktan çıktı.”
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“Bunlar ayrıntı,” dedi Dr. Brodsky gülümseyerek filan. 
“Bizler güdülerle, yüksek etikle ilgilenmiyoruz. Biz sadece 
suç oranını düşürmekle ilgileniyoruz...”

“ Bir de,” diye araya girdi, bu şık azman Bakan, “tıka ba­
sa dolmuş olan hapishanelerimizi rahatlatmakla.”

“Dinle dinle,” dedi birisi.
Sonra millet hep bir ağızdan konuşup tartışmaya başladı 

ve ben ayakta öylece kalakaldım kardeşlerim, bu denyo piç 
kurularından hiçbiri benimle ilgilenmiyordu, o yüzden cı­
yakladım:

“Ben, ben, ben. Peki ya ben ne olacağım? Bana ne zaman 
geleceksiniz? Yoksa sadece bir hayvan veya köpek filan mı­
yım?” Bunun üzerine bağıra çağıra bana laf atmaya başladı­
lar. O zaman sesimi iyice yükseltip cıyakladım: “Sırf bir oto­
matik portakal gibi mi olayım yani?” Bunu neden dedim bil­
miyordum kardeşlerim, aklıma durup dururken filan geli­
vermişti. Nedense hepsi bunu duyunca bir iki dakika sustu­
lar. Sonra çok zayıf, moruk, profesör tipli bir lavuk ayağa 
kalktı, boynunda, kafasından gövdesine elektrik taşıyan 
kablolar filan vardı sanki, dedi ki:

“Şikâyet etmene gerek yok evlat. Seçimini yaptın ve bü­
tün bunlar seçiminin sonucu. Artık ne olacaksa hepsini sen 
seçtin.” Bunun üzerine, kodes papazı cıyakladı:

“Ah keşke buna inanabilsem.” Müdür ona, kodesin din 
dünyasmda sandığı kadar yükselemeyeceğini söylercesine 
ters ters baktı. Sonra yine bağıra çağıra tartışmalar başladı 
ve Sevgi sözcüğünün söylenip durduğunu işitebiliyordum, 
kodes papazı diğerlerinden hiç aşağı kalmayıp Mükemmel 
Sevgi Korkuyu Kovar gibisinden bok püsür laflar ediyordu 
cıyak cıyak. Sonra Dr. Brodsky, pişmiş kelle gibi sırıtarak 
dedi ki:

“ Beyler, bu Sevgi meselesine değinilmesine sevindim. 
Şimdi ortaçağlarda öldüğünü sandığımız bir Sevgi tarzına 
tanık olacağız.” Sonra ışıklar söndü ve spotlar yine yandı,
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biri, zavallı ve çilekeş Kankanız ve Anlatıcınız’ı aydınlattı, 
diğerinin içineyse hayatınızda dikizlemeyi umabileceğiniz 
en tatlı çıtır usulca giriverdi, ey kardeşlerim. Yani karpuz 
gibi memelerini filan tamamen dikizleyebiliyordunuz, el­
bisesi omuzlarını iyice iyice iyice açıkta bırakıyordu. 
Ayakları da muhteşemdi ve sanki adamı inletmek ister gi­
bi yürüyordu ve tatlı gülümseyen, genç, masum filan bir 
suratı vardı. Bana gelirken, ışık üstünden ayrılmıyordu ve 
sanki ilahi filan bir ışıktı ve aklıma gelen ilk şey, o çıtırı ye­
re yatırdığım gibi onu çok vahşice yapmak oldu, ama 
anında hastalığı hissettim, sanki bir köşenin ardından be­
ni seyreden bir dedektif filandı da şimdi şerefsizce tutukla­
mak için peşimden geliyordu. Çıtırdan yayılan mis gibi 
parfüm kokusunu da alınca nefesim hızlandı, bu yüzden 
bütün o sancılar ve susuzluk ve korkunç hastalık çok deh­
şet bir şekilde tamamen bastırmadan önce, o çıtırla ilgili 
düşüncelerimi değiştirmem gerektiğini çakozladım. Bu 
yüzden cıyakladım:

“Ey çıtırların en güzeli dilber, kalbimi ayaklarının dibine 
filan atıyorum çiğne diye. Elimde bir gül olsa sana verirdim. 
Şimdi yağmur yağsa ve yerler bok gibi çamur içinde olsa, na­
rin ayaklarına pislik ve bok püsür bulaşmasın diye giysileri­
mi yere sererdim.” Bütün bunları söylerken, hastalığın geri 
çekildiğini filan hissedebiliyordum, ey kardeşlerim, “izin ver 
de,” diye cıyakladım, “ sana tapayım ve bu pis dünyada yar­
dımcın ve koruyucun filan olayım.” Sonra aklıma uygun bir 
laf gelince dedim ki: “İzin ver gerçek şövalyen olayım,” son­
ra da diz çöküp eğilerek selam vermeye filan başladım.

Sonra kendimi cidden salak gibi hissettim, çünkü bu çı­
tır da sanki tiyatrodaymışız gibi seyircileri eğilerek selam­
layıp dans ede ede gitti, ışıklar yanınca millet alkışladı. Se­
yircilerin arasındaki bazı moruk lavuklar bu çıtırı gözleriy­
le yiyorlardı, pis ve şeytani bir şehvete filan kapılmışlardı, 
ey kardeşlerim.
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“Tam bir Hıristiyan olacak,” diye cıyaklıyordu Dr. 
Brodsky, “öbür yanağını çevirmeye hazır olacak, çarmıha 
germektense gerilmeye hazır olacak, bir sineği öldürme fikri 
bile içini bulandıracak.” Doğru söylüyordu kardeşlerim, 
çünkü böyle deyince aklımdan bir sineği öldürmek geçti ve 
çok azıcık hastalandım, ama sineğin kahrolası bir evcil hay­
van ve bok püsür gibi şeker parçalarıyla beslendiğini hayal 
ederek hastalığı ve sancıları yatıştırdım. “Islah,” diye cıyak­
ladı Dr Brodsky, “Tanrı’nın meleklerinin huzurundaki mut­
luluk.”

“İşe yarıyor” diyordu bu İşişleri Bakanı çok yüksek ses­
le, “önemli olan da bu.”

“Ah,” dedi kodes papazı, iç filan geçirerek, “ işe yaradığı 
doğru, Tanrı hepimizin yardımcısı olsun.”
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Üçüncü Bölüm 

1

“Eee, ne olacak şimdi ha?”
Bu, ertesi sabah bizim Staja’nın yanındaki beyaz binanın 

önünde, şafağın gri ışığında, üstümde iki yıl önceki giysiler­
le, elimde birkaç eşyamın bulunduğu bir çantayla ve cebim­
de şerefsiz Yetkililerin yeni hayatıma filan başlamam için lüt­
fedip verdikleri birkaç mangırla öylece dururken, kendime 
sorduğum soruydu kardeşlerim.

Dünün geri kalam çok yorucu geçmişti, haberler için rö­
portaj yapıp şlak şlak şlak fotoğraflarımı çekmişlerdi, özel­
likle de ölçüsüz şiddet karşısında hoşafa dönmem gibi utan­
dırıcı bok püsürün fotoğraflarını. Sonra kendimi yatağa filan 
atmıştım ve sanki anında beni uyandırıp evime gitmemi, 
Mütevazı Anlatıcınız’ı bir daha dikizlemek istemediklerini 
söylemişlerdi, ey kardeşlerim. İşte şimdi karga bokunu ye­
meden, sol cebimdeki birkaç mangırı şıngırdatarak şunu me­
rak ediyordum:

“Eee, ne olacak şimdi ha?”
Şöyle kahvaltı yapacağım bir mekâna gideyim diye dü­

şündüm, o sabah ağzıma lokma girmemişti, çünkü o lavuk- 
lar beni marizleyerek apar topar özgürlüğe sepetlemişlerdi. 
Bir fincan çay içmiştim o kadan Bu Staja, şehrin bir kenar
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mahallesindeydi, ama etrafta küçük işçi kahveleri filan vardı 
ve kısa sürede bunlardan birini buldum kardeşlerim. Çok 
boktan ve leş gibi bir yerdi, tavandaki tek ampul sinek pis­
likleriyle kaplandığından doğru dürüst aydınlatmıyordu ve 
erken kalkmış işçiler iğrenç görünen sosislerle ekmek dilim­
lerini hapır hupur yiyip çay içiyor ve cıyaklayarak daha faz­
lasını istiyorlardı. Servisi, çok boktan bir cıvır yapıyordu 
ama memeleri karpuz gibiydi ve yemek yiyen lavuklardan 
bazıları ha ha ha diye pandiklemeye çalışıyorlardı, cıvır da 
he he he diye geçip gidiyordu ve onları görünce kusacak gi­
bi oldum kardeşlerim. Ama çok kibar beyefendi sesimle, kı­
zarmış ekmek, reçel ve çay isteyip karanlık bir köşeye otur­
dum, yiyip içmek için.

Bu arada içeri cüce bir lavuk girdi, sabah gazetelerini sa­
tıyordu, çelik çerçeveli, kalın camlı gözlük takmış sapık ve 
adi bir suçlu tipiydi ve giysileri, çok bayat, küflenmiş kuşü- 
zümlü puding rengindeydi. Bir gazete aldım, amacım, dün­
yada olup bitenleri dikizleyip normal hayata geri dönmekti. 
Aldığım gazete, devletin gazetesi gibiydi, çünkü ön sayfada­
ki tek haber, yaklaşan genel seçimlerde, ki iki üç hafta kal­
mıştı galiba, herkesin şimdiki hükümete oy vermesi gerekti­
ğiydi. Hükümetin son bir sene içinde yaptıkları acayip övü­
lüyordu kardeşlerim, artan ihracattan ve cidden dehşet dış 
politikadan ve sosyal hizmetlerin düzelmesinden filan, bir 
sürü bok püsürden bahsediliyordu. Ama hükümetin en çok 
övündüğü şey, son altı ayda sokakları, bütün huzuru ve ge­
ce yürüyüşlerini seven insanlar için daha güvenli bir hale ge­
tirmeleriydi, polislerin maaşları artırılmıştı ve artık genç ser­
serilere ve sapıklara ve hırsızlara ve bok püsüre daha sert 
davranıyorlardı. Bu haber Mütevazı Anlatıcınız’ın biraz ilgi­
sini çekti. Gazetenin ikinci sayfasındaysa çok tamdık gelen 
birinin bulanık filan bir fotoğrafı vardı ve aslında benmişim 
benmişim benmişim meğer. Çok suratsız ve ürkek filan gö­
rünüyordum, ama aslında flaşlar şlak şlak patladığı içindi.
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Fotoğrafımın altında, yeni açılan Devlet Kriminal Tipler Is- 
lahevi’nin ilk mezunu olduğum, suçlu içgüdülerimden sade­
ce iki haftada arındırıldığım, artık kanunlardan tırsan iyi bir 
vatandaş, bok püsür olduğum yazılıydı. Sonra, bu Ludovi- 
co’nun Tekniği’ni ve hükümetin akıllılığını ve bok püsürü fi­
lan yere göğe sığdıramayan bir köşe yazısı dikizledim. Sonra 
tanıdık gelen bir lavuğun fotoğrafını dikizledim ve İşişleri ve­
ya İçişleri Bakam’ydı. O da biraz böbürlenmişti anlaşılan, 
halkın artık genç serserilerin ve sapıkların ve hırsızların ve 
bok püsürün korkakça saldırılarından çekinmesine gerek 
kalmayacağı, suç işlenmeyeceği yeni bir çağın başlayacağını 
söylüyordu. Bu yüzden arghhhhhh deyip gazeteyi yere attım, 
çay lekelerini ve bu kahveye gelen rezil hayvanların tükürük­
lerini örttü.

“Eee, ne olacak şimdi ha?”
Şu olacaktı kardeşlerim, eve gidip pederle anacığıma 

güzel bir sürpriz yapacaktım, biricik evlatlarıyla vârisleri 
yuvasına geri dönecekti. Sonra küçük inimde yatağa uza­
nıp güzelce müzik dinleyebilir ve bir yandan da artık ha­
yatta ne yapmak istediğimi düşünebilirdim. Tahliye Me­
muru dün bana, deneyebileceğim işlerin uzun bir listesini 
vermişti ve bir sürü kişiyi arayıp benden bahsetmişti, ama 
hemen çalışmaya hiç mi hiç niyetim yoktu kardeşlerim. 
Önce yatağa uzanıp güzel bir müzik koyarak biraz dinle­
nip kafamı toplayacaktım.

Böylece otobüsle Merkez’e, sonra yine otobüsle Kingsley 
Caddesi’ne gittim, 18A Apartmanı buraya çok yakındı. Kal­
bimin heyecandan filan küt küt küt attığını söylesem inanır­
sınız herhalde kardeşlerim. Hâlâ kış sabahının körü oldu­
ğundan etrafta çıt çıkmıyordu ve apartmana girince kimse­
ler görmedim, bir tek, şu Emeğin Onuru resmindeki cıbıldak 
lavuklarla kanlar vardı o kadar. Resmin temizlendiğini gö­
rünce şaşırdım kardeşlerim, artık Vakur Emekçilerin ağızla­
rından müstehcen laf balonları çıkmıyordu, çıplak vücutları­
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na, akılları uçkurlarında gençler tarafından kalemle müsteh­
cen organlar da eklenmemişti. Ayrıca asansörün çalışmasına 
da şaşırdım. Elektrik düğmesine basınca uğuldayarak indi ve 
o kafese filan benzeyen asansöre binince içinin tertemiz ol­
duğunu dikizleyip şaşırdım.

Onuncu kata gittim ve 10-8’i her zamanki gibi dikizle­
dim ve cebimden küçük anahtarı çıkarırken elim zangır zan­
gır titriyordu. Ama gayet kararlılıkla anahtarı kilide sokup 
çevirdim, sonra kapıyı açıp içeri girdim ve karşıma, bana ba­
kan üç çift şaşkın ve neredeyse ürkek göz çıktı ve pederle 
anacığım kahvaltı yapıyorlardı, ama hayatımda hiç dikizle­
mediğim bir lavuk da vardı, gömleğinin üstüne pantolon as­
kısı takmış iri kıyım bir lavuktu, kendi evindeymiş gibi ra­
hattı kardeşlerim, yumurtayla kızarmış ekmek yiyip hüüüp 
diye sütlü çay içiyordu. İlk konuşan da bu tanımadığım la­
vuk oldu, dedi ki:

“Sen de kimsin dostum? O anahtarı nereden buldun? De­
fol yoksa suratını dağıtırım senin. Çık dışarı ve kapıyı çal. 
Ne işin var söyle, çabuk.”

Put gibi oturan pederle anacığımın henüz gazeteyi oku­
madıklarını çakozladım, sonra da gazetenin ancak peder işe 
gittikten sonra geldiğini hatırladım. Ama sonra anacığım de­
di ki: “Ah, firar etmişsin. Kaçmışsın. Ne yapacağız şimdi? 
Burayı polisler basacak, vay başımıza gelenler. Ah seni kötü 
ve fesat çocuk, hepimizi rezil ettin.” Sonra, ister inanın ister 
kıçımı öpün, ühü ühü yapmaya başladı. Bu yüzden açıkla­
maya çalışmaya başladım, isterlerse Staja’yı arayabilecekleri­
ni söyledim, bu arada o yabancı lavuk kaşlarım çatıp öylece 
oturuyordu ve sanki kıllı kocaman zumzuğuyla suratımı da­
ğıtacakmış gibi bir hali vardı. Bu yüzden dedim ki:

“Sen de birkaç soruyu çevaplasan nasıl olur kardeşim? 
Burada ne işin var ve ne kadar sürecek? Deminki tavrın hiç 
hoşuma gitmedi. Haddini bil. Haydi, konuşsana.” İşçi tipli 
bir lavuktu, acayip çirkindi, otuz kürk yaşlarındaydı ve şim­
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di tek kelime etmeden ağzını açmış öylece bana bakıyordu. 
Sonra peder dedi ki:

“Bu biraz şaşırtıcı bir durum oğlum. Bari geleceğini ön­
ceden haber verseydin. Seni en az beş altı yıl salıvermezler 
sandıydık. Gerçi,” dedi felaket canı sıkılmış bir halde, “seni 
tekrar gördüğümüze ve serbest olmana sevindik tabii.”

“Bu kim?” dedim. “Neden konuşmuyor? Burada neler 
oluyor?”

“Bu Joe,” dedi anacığım. “Artık burada kalıyor. Pansiyo­
ner olarak. Ah, vay başımıza gelenler” demeye başladı.

“Sen,” dedi bu Joe. “Hakkında çok şey duydum evlat. 
Ne yaptığını biliyorum, zavallı çilekeş ana babanın kalpleri­
ni kırdın. Demek geri döndün ha? Onlara biraz daha çile 
çektirmeye geldin ha? Bunun için cesedimi çiğnemen gerekir 
çünkü onlar bana pansiyoner değil öz evlatlarıymışım gibi 
davrandılar” Hastalığın yine içimde uyanmaya başladığını 
hissetmesem kahkahayı basacaktım, çünkü bu herif benim 
pederle ve anacığımla aşağı yukarı yaşıt görünüyordu, bir de 
kalkmış ağlayan anamı sanki öz anasıymış gibi korumaya 
çalışıyordu, ey kardeşlerim.

“Eee,” dedim, ben de neredeyse hüngür hüngür ağlaya­
caktım. “Tamam öyleyse. Bütün o iğrenç, boktan pilini pır­
tım toplayıp odamı boşaltman için beş uzun dakika verece­
ğim.” Sonra odama yöneldim, bu lavuk beni durduracak ka­
dar hızlı davranamadı. Kapıyı açınca kalbim paramparça ol­
du, çünkü buranın artık odam filan olmadığım çakozladım 
kardeşlerim. Bütün bayraklarım duvarlardan indirilmişti ve 
bu herif, onların yerine boksör fotoğrafları asmıştı, ayrıca 
kollarım kavuşturmuş kibirle oturan ve göğüsleri gümüşi ar­
malı filan bir takımın fotoğrafı filan vardı. Sonra başka ne­
lerin eksik olduğunu dikizledim. Pikabımla, plak kutum ar­
tık yoktu, içinde şişeler ve uyuşturucular ve iki adet pırıl pı­
rıl şırınga bulunan kilitli hazine sandığım da gitmişti. “Bura­
da şerefsizce bir şeyler yapılmış,” diye cıyakladım. “Eşyala­
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rıma ne yaptın seni iğrenç piç kurusu?” Bunu Joe’ya demiş­
tim, ama babam yanıtladı:

“Hepsini polis alıp götürdü oğlum. Yeni kanun gereği 
kurbanlara tazminat ödenmesi gerekiyor, anlarsın ya.”

Çok hastalanmamakta epey zorlanıyordum, kafam aca­
yip ağrıyordu ve ağzım o kadar kurumuştu ki masadaki süt 
şişesini kaptığım gibi bir yudum aldım, bunun üzerine Joe 
dedi ki: “Pis bir domuz gibi davranıyorsun.” Dedim ki: 

“Ama o kadın ölmüştü. Ölmüştü.”
“Kedileri vardı oğlum,” dedi babam kederli filan, “vasi­

yetname okunana kadar onlara bakacak kimse kalmamış, 
bu yüzden bakıcı tutmak zorunda kalmışlar. Polis, kedilerin 
masrafını karşılamak için eşyalarını, giysilerini filan, hepsini 
sattı. Kanun böyle oğlum. Ama sen zaten kanunu hiç umur­
samazdın.”

O zaman oturmak zorunda kaldım ve Joe dedi ki: “Otur­
madan önce izin istesene görgüsüz küçük domuz.” Bunun 
üzerine hemen “Pis çeneni kapa dobişko domuz,” diye ba­
ğırdım, kendimi hasta hissederek. Sonra sağlığım adına alt­
tan alıp gülümsemeye çalıştım, bu yüzden dedim ki: “Eh, 
oranın benim odam olduğunu kimse inkâr edemez. Burası 
da benim evim. Eee peder anacığım, önerileriniz nelerdir?” 
Ama öylece somurtup duruyorlardı, anacığım biraz titriyor­
du, suratı buruşmuş ve gözyaşlarıyla filan ıslanmıştı, sonra 
peder dedi ki:

“Bu konuyu düşünmemiz gerek oğlum. Joe’yu durup du­
rurken kapı dışarı edemeyiz, değil mi? Yani Joe’nun burada 
işi var iki yıl çalışacak ve bir anlaşma yaptık, değil mi Joe? 
Yani, hapiste uzun süre yatarsın sanmıştık oğlum, odan da 
boş duruyordu.” Biraz utandığını suratından dikizleyebili­
yordunuz. Bu yüzden, sadece gülümseyip kafa sallayarak de­
dim ki:

“Her şeyi çakozluyorum. Biraz kafa dinlemeye ve cebini­
ze ekstradan mangır girmesine de alıştınız. Hayat bu. Zaten

Anthony Burgess
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oğlunuz sürekli başınıza bela oluyordu.” Sonra, ister inanın 
ister kıçımı öpün kardeşlerim, ama kendime çok acıyarak 
ağlamaya başladım. Bunun üzerine peder dedi ki:

“Bak oğlum, Joe gelecek ayın kirasını peşin verdi. Yani 
her halü kârda Joe’ya çık diyemeyiz, değil mi Joe?” Joe dedi 
ki:

“Ben ikinizi düşünüyorum, bana babalık ve analık etti­
niz. Şimdi gidip de sizi, aslında hiç evlatlık etmemiş olan bu 
küçük canavarın insafına mı bırakayım, adalet bu mudur? 
Şimdi ağlıyorsa sırf kurnazlığından ve hilebazlığından. Bıra­
kın gitsin, kendine başka yerde oda bulsun. Hatasını anlasın, 
öyle kötü bir çocuğun, sizin gibi iyi bir ana babayı hak etme­
diğini öğrensin.”

“Tamam,” dedim hâlâ ağlayarak filan. “Artık durumu 
biliyorum. Kimse beni istemiyor, kimse sevmiyor Çok çok 
çok acılar çektim ve herkes acılarım sürsün istiyor Biliyo­
rum.”

“Başkalarına acı çektirdin,” dedi Joe. “Sen de acı çeke­
ceksin tabii, doğrusu bu. Geceleri bu aile sofrasında oturur­
ken, bütün yaptıklarım dinledim ve hayretler içinde kaldım. 
Yaptığın bir sürü şey cidden midemi bulandırdı.”

“Keşke,” dedim, “kodeste kakaydım. Sevgili Staja’da. 
Şimdi gidiyorum,” dedim. “Beni bir daha asla dikizlemeye­
ceksiniz. Kendi başıma ayakta duracağım, yardım istemez. 
Sizleri vicdanınızla baş başa bırakıyorum.” Babam dedi ki: 

“ Öyle deme oğlum,” anam da ühü ühü ühü yapmaya 
başladı, suratı buruşup acayip çirkinleşti, bu Joe da ona sa­
rılıp sırtına pat pat vurarak, sakin sakin sakin demeye başla­
dı manyak gibi. Ben de sendeleyerek filan kapıya gidip çık­
tım, onları korkunç suçluluk hisleriyle baş başa bıraktım, ey 
kardeşlerim.
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Sokakta amaçsızca filan dolanıyordum ey kardeşlerim, 
üstümdeki gece kıyafetleri milletin aval aval dikizlemesine 
yol açıyordu, soğuktu da, buz gibi kış piçlik yapıyordu, tek 
istediğimin, bütün bunlardan uzaklaşıp bir daha hiçbir şey 
düşünmemek olduğunu hissediyordum. Bu yüzden otobüsle 
Merkez’e gittim, sonra yürüyerek Taylor Place’e geri dön­
düm ve plakçı MELODIA’yı dikizledim... Orayı çok sever­
dim kardeşlerim ve eskisi gibi görünüyordu ve içeri girince 
bizim Andy’yi, hani şu eskiden bana plak satan kel ve çok 
çok zayıf, yardımsever ufak tefek lavuğu dikizlemeyi bekle­
dim. Ama orada artık Andy yoktu kardeşlerim, cıyaklayıp 
duran ergen çocuklarla çıtırlar vardı o kadar yeni bir kor­
kunç pop şarkısını dinleyip dans ediyorlardı ve tezgâhın ar­
kasındaki lavuk da ergen görünüşlüydü, parmaklarını çıtır­
datıp manyak gibi gülüyordu. Bu yüzden yanına gittim ve 
beni fark etmeye tenezzül etmesini filan bekledikten sonra 
dedim ki:

“Mozart’ın Kırkıncı Senfoni’smı dinlemek istiyorum.” 
Neden aklıma o gelmişti bilmiyorum, ama gelmişti işte. Tez­
gâhtaki lavuk dedi ki:

“Kırkıncı neyini dedin arkadaşım?”
Dedim ki: “Senfonisini. Kırkıncı G Minör Senfoni’sini.” 
“Haaaa,” dedi dans eden ergenlerden biri, saçları gözle­

rini örten bir çocuktu, “ siinfonii. Komik değil mi? Siinfonii 
istiyormuş.”
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Tepemin attığını hissedebiliyordum, ama kendime hâkim 
olmalıydım, o yüzden Andy’nin yerini almış lavukla bütün o 
dans edip cıyaklayan ergenlere gülümsedim. “Arkadaşım, 
sen şu dinleme kabinine git, ben bir şeyler ayarlarım.”

Bu yüzden, satın almak istediğiniz plakları dinleyebildiği­
niz küçük kabine gittim ve sonra bu lavuk benim için bir 
plak koydu, ama Mozart’ın Kırkma Senfonisi değildi, Mo­
zart’ın Prague’mıydı -herif rafta ilk eline geçen Mozart’ı 
koymuştu herhalde- ve bu, cidden kafamı bozabilecek bir 
durumdu ve sancı çekip hastalanmak istemiyorsam sinirleri­
me hâkim olmam gerekiyordu, ama unutmamam gereken 
bir şeyi unutmuştum. O piç doktorlar öyle bir ayarlama yap­
mışlardı ki, duygusal filan olan her müzik beni, tıpkı şiddeti 
dikizlediğimde veya uygulamak istediğimde olduğu gibi has­
ta ediyordu. Çünkü bütün o şiddet filmlerinde müzik vardı. 
Özellikle şu korkunç Nazi filminde, Beethoven’in Beşinci 
Senfonisinin sonunun çaldığını hatırlıyordum. Kendimi ma­
ğazadan dışarı zor attım, ergenler arkamdan güldüler ve tez­
gâhtaki lavuk “Eh eh eh!” diye cıyakladı. Ama hiç aldırma­
dan neredeyse körlemesine sendeleyerek sokaktan geçip kö­
şeden saptım ve Korova Sütbarı’na gittim. Ne istediğimi bi­
liyordum.

Mekânda neredeyse in cin top oynuyordu. Görünüşü de 
tuhaftı, duvarlarda, böğüren kırmızı inek resimleri vardı ve 
tezgâh tamamen değişmişti. Ama “Katkılı süt, büyük bar­
dak,” deyince, uzun suratını yeni tıraş etmiş lavuk ne istedi­
ğimi hemen anladı. Büyük katkılı süt bardağımı alıp mekânı 
çevreleyen küçük kabinlerden birine gittim, bunların perde­
lerini filan çekince ana mekândan kopuyorlardı, sonra rahat 
koltuğa gömülüp sütümü yudumladım. Hepsini bitirince bir 
şeyler olduğunu hissetmeye başladım. Gözlerimi, yerdeki 
küçük gümüşi bir kanser paketi jelatini parçasına diktim, bu 
mekânın temizliği pek dehşet yapılmıyordu kardeşlerim. Bu 
gümüşi parça büyümeye büyümeye büyümeye başladı ve o
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kadar parlayıp ışıl ışıl oldu ki bakarken gözlerimi kısmak zo­
runda kaldım. O kadar büyüdü ki içinde takıldığım kabini 
doldurmakla kalmayıp sanki bütün Korova’yı, bütün soka­
ğı, bütün şehri kapladı. Sonra bütün dünyaya dönüştü, son­
ra bütün her şeye dönüştü kardeşlerim ve sanki bir deniz, 
şimdiye kadar yaratılmış veya hatta sadece düşünülmüş her 
şeyi kaplıyordu. Tuhaf sesler çıkarıp “Sevgili sevgili yaban 
aylakları, türlü türlü kılıklarda çürümeyin,” gibi bok püsür 
laflar ettiğimi duyabiliyordum. Sonra her tarafın gümüşileş- 
tiğini filan hissettim ve sonra daha önce kimsenin dikizleme­
diği renkler belirdi ve sonra çok çok çok uzaklardaki bir 
grup heykelin itilerek iyice iyice iyice yaklaştırıldığını dikiz­
ledim, hepsi de aşağıdan ve yukarıdan gelen çok parlak bir 
ışıkla aydınlanıyordu, ey kardeşlerim. Bu heykeller grubu, 
Tanrı ve Tüm Kutsal Melekleri ve Azizleriydi, hepsi de tunç 
gibi pırıl pırıldılar, sakallan ve kocaman kanatları bir çeşit 
rüzgârla dalgalanıyordu, demek ki aslında taş ya da tunç 
olamazlardı ve gözleri kımıldıyordu filan ve canlıydılar Bu 
kocaman figürler iyice iyice iyice yaklaştılar sonunda beni 
ezecek gibi oldular ve “Eeeeee” diye bir ses çıkardığımı du­
yabildim. Sonra her şeyden -giysilerden, bedenden, beyin­
den, isimden, hepsinden- kurtulduğumu hissettim ve kendi­
mi cidden dehşet hissettim, cennette gibiydim. Sonra paldır 
küldür sesler duydum ve Tanrı’yla Melekleri ve Azizleri ba­
na kafalarını filan salladılar sanki daha zamanı değil, ama 
tekrar denemelisin diyorlardı ve sonra her şey pis pis sırıta­
rak ve gülerek filan yıkıldı ve büyük sıcak ışık soğudu ve 
sonra eski yerimde duruyordum, masadaki bardak boştu ve 
ağlamak istiyordum ve ölüm, her şeyin tek çözümüymüş gi­
bi geliyordu.

İşte buydu, yapılması gereken bariz şeyin bu olduğunu 
çakozlamıştım, ama nasıl yaparım bilmiyordum, daha önce 
hiç düşünmemiştim ki ey kardeşlerim. Küçük çantamda bo­
ğazkesen usturam vardı, ama kendimi haşırt diye kestiğimi
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ve kıpkırmızı kanımın aktığını hayal edince anında felaket 
hastalandım. Şiddet yoluyla değil, şöyle beni güzel güzel uyu­
tacak bir şeyle ölmek istiyordum, böylece Mütevazı Anlatıcı­
nız cavlağı çekecekti, artık kimseye sıkıntı vermeyecekti.

Belki de, diye düşündüm, köşenin arkasındaki Halk Kü­
tüphanesine gidersem, acısız nalları dikmenin en iyi yolunu 
anlatan bir kitap bulabilirim. Öldüğümü ve herkesin ne ka­
dar üzüleceğini hayal ettim, peder ve anacığım ve yerime ge­
çen şu Joe denen adi şerefsiz ve ayrıca Dr Brodsky ile Dr 
Branom ve şu İşişleri İçişleri Bakam ve diğer herkes üzülecek­
ti. Şu böbürlenmeyi seven adi hükümet de. Bu yüzden kış ha­
vasına çıktım, vakit artık ikindi olmuştu, Merkez’deki koca­
man saatten dikizlediğim kadarıyla ikiye geliyordu, demek 
ki sütle girdiğim trip sandığımdan uzun sürmüştü. Margha- 
nita Bulvarı’nda yürüyüp Boothby Caddesi’ne saptım, sonra 
tekrar sapınca karşıma Halk Kütüphanesi çıktı.

En son çok çok çok küçükken, en fazla altı yaşındayken 
girdiğim, döküntü, boktan bir mekândı ve iki bölümü var­
dı... Biri kitap ödünç almak için, diğeriyse oturup okumak 
içindi, burası gazetelerle ve dergilerle ve leş gibi yaşlılık ve fa­
kirlik kokusu yayan çok moruk ihtiyarlarla doluydu. Bunlar, 
odanın çeşitli yerlerindeki gazete stantlarının başında duru­
yor burunlarını çekiyor ve geğiriyor ve kendi aralarında lak- 
laklıyor ve sayfaları çevirip gazeteleri çok üzüntüyle okuyor 
veya masalarda oturmuş dergi okuyor veya okur gibi yapı­
yorlardı, bazıları uyuyordu, bir iki tanesi de felaket horlu- 
yordu. Ne aramaya geldiğimi başta hatırlayamadım, sonra, 
buraya acısız nalları dikmenin en iyi yolunu bulmaya geldi­
ğimi hamlayınca biraz afalladım ve referans zımbırtılarıyla 
dolu rafa gittim. Bir sürü kitap vardı, ama hiçbirinin ismi işi­
me yarayacak türden değildi kardeşlerim. Elime bir tıp kita­
bı aldım, ama içinde korkunç yaralarla hastalıkların çizimle- 
ri ve fotoğraftan vardı ve bunları görünce biraz hastalandım. 
Bu yüzden kitabı yerine koydum ve İncil denen büyük kita­
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bı aldım, belki eskiden Staja’daki gibi içimi rahatlatır diye 
(aslında çok eskiden değildi, ama sanki çok çok eskidenmiş 
gibi geliyordu) ve oturup okumak için, yalpalayarak bir san­
dalyeye gittim. Ama yetmiş çarpı yedi kere verilen cezalar­
dan ve küfredip birbirini marizleyen bir sürü Yahudi’den 
başka bir şeye rastlayamadım ve bunlar da midemi kaldırdı. 
Bu yüzden haykırır gibi oldum ve karşımdaki acayip moruk, 
kılıksız adam dedi ki:

“Ne oldu evladım? Sorun nedir?”
“Gebermek istiyorum,” dedim. “Yeter artık, canıma tak 

etti. Hayat fazla ağır gelmeye başladı.”
Yanımdaki moruk bir lavuk, başını, okuduğu kocaman 

geometrik şekillerle dolu manyak bir dergiden kaldırmadan 
“Şşşt!” dedi. Onu tanır gibi oldum. Diğer adam dedi ki: 

“Daha çok gençsin evladım. Bütün hayatın önünde uza­
nıyor.”

“Evet,” dedim acı acı. “Bir çift takma meme gibi aynen.” 
Dergi okuyan lavuk yine “Şşşt” derken bu sefer başını kal­
dırıp bakınca ikimizde de jeton düştü. Kim olduğunu çakoz- 
ladım. Bağırarak dedi ki:

“Tanrı aşkına, şekilleri asla unutmam. Bir şekli gördüm 
mü unutmam. Tanrı aşkma, şimdi elime düştün seni domuz­
cuk.” Kristallografiydi, işte buydu. O gün kütüphaneden al­
dığı kitap bununla ilgiliydi. Takma dişleri dehşet ezilmişti. 
Üstü başı yırtılmıştı. Kitapları parçalanmıştı, hepsi de kristal- 
lografiyle ilgiliydi. Buradan hemen tüysem iyi olacak diye 
düşündüm kardeşlerim. Ama bu moruk adam ayağa kalk­
mış, duvar diplerindeki gazete stantlarmda duran ve masa­
lardaki dergilerin üstünde uyuklayan öksürüklü moruklara, 
manyak gibi cıyaklıyordu. “Elimize düştü,” diye cıyaklıyor­
du. “Bir daha asla, hiçbir yerden bulunamayacak nadide 
kristallografi kitaplarım mahveden zehirli domuzcuk elimize 
düştü.” Bu yaşlı lavuk cidden kafadan kontak gibiydi. “Kor­
kak kabadayı gençlerin fevkalade bir örneği,” diye cıyaklı­
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yordu. “Şimdi aramızda bulunuyor ve ocağımıza düştü. Ar­
kadaşlarıyla birlikte beni sille tokat dövmüştü. Giysilerimi 
parçalayıp dişlerimi zorla çıkarmışlardı. Kanıma ve iniltileri­
me gülmüşlerdi. Ben şaşkın ve çırılçıplak bir halde eve gider­
ken tekmelerle uğurlamışlardı.” Bildiğiniz gibi, bütün bunlar 
tam olarak doğru sayılmazdı kardeşlerim. Çırılçıplak soy- 
mamıştık ki, bazı giysilerini üstünde bırakmıştık.

Cıyaklayarak karşılık verdim: “ O dediğin iki seneden 
fazla oluyor. O zamandan beri cezamı çektim. Dersimi al­
dım. Bakın... resmim gazetelerde.”

“ Ceza mı?” dedi ordu emeklisi tipli bir moruk. “Sizin to­
punuzu sallandırmak gerek. Yaygaracı haşerat sizi.”

“Tamam, tamam,” dedim. “Herkesin fikri kendine. He­
pinizden özür dilerim. Artık gitmeliyim.” Manyak moruk­
larla dolu bu mekândan çıktım. Aspirin, işte buydu. Yüz ta­
ne aspirin yutarsam cavlağı çekebilirdim. Bizim eczaneden 
aspirin alabilirdim. Ama kristallograf lavuk cıyakladı:

“ Gitmesine izin vermeyin. Şu katil domuzcuğa ceza ney­
miş öğretelim. Tutun.” İster inanın ister diğer şeyi yapın kar­
deşlerim, ama doksan yaşlarında üç tane sarsak moruk, tit­
rek yaşlı elleriyle beni tuttular ve bu ceset gibi ihtiyarlardan 
yayılan leş gibi yaşlılık ve hastalık kokusu midemi filan kal­
dırdı. Kristal lavuk karşıma geçmiş, suratıma zayıf zumzuk- 
lar geçiriyordu, kaçıp gitmeye çalıştım, ama beni tutan mo­
ruklar tahminimden kuvvetliydiler. Sonra diğer moruk la- 
vuklar da gazetelerini bırakıp topallaya topallaya geldiler 
Mütevazı Anlatıcımz’ı marizlemek için. “ Öldürün, çiğneyin, 
gebertin, dişlerini tekmeleyin,” gibi bok püsür laflar cıyaklı­
yorlardı ve durumu gayet net çakozladım. Morukluğun 
gençliğe saldırışıydı, işte buydu. Ama bazıları “Zavallı Jack, 
bu domuzcuk var ya, zavallı Jack’i az kalsın öldürüyordu,” 
filan diyorlardı, sanki daha dün olmuş gibi. Gerçi onlara dün 
gibi geliyordu herhalde. Artık etrafım zayıf zumzuklarla ve 
yaşlı pençelerle beni tartaklamaya çalışan, salyalı pis bir mo­
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ruklar deniziyle çevriliydi, soluk soluğa cıyaklıyorlardı, ama 
tam karşımda kristal kankamız vardı, zumzuk üstüne zum- 
zuk vuruyordu. Bense parmağımı bile kıpırdatmaya cesaret 
edemiyordum ey kardeşlerim, hastalanıp da o korkunç san­
cılan hissetmektense böyle marizlenmem daha iyiydi, ama 
sonuçta bu da şiddet olduğu için hastalık köşeden kafasını 
uzatmış bakıyor gelip de gürlemeye başlasam mı diye etrafı 
dikizliyordu tabii.

Sonra görevli genç bir lavuk gelip cıyakladı: “Burada ne­
ler oluyor? Hemen kesin şunu. Burası okuma odası.” Ama 
onu takan olmadı. Bunun üzerine görevli lavuk dedi ki: “Ta­
mam öyleyse, polisi arıyorum.” O zaman hayatımda aklı­
mın ucundan bile geçmeyecek bir şeyi yaptım, cıyaklayarak 
dedim ki:

“Evet evet evet, polisi ara, beni bu kaçık moruklardan 
koru.” Görevli lavuğun beni bu moruk lavukların gazabın­
dan ve kaçıklığından kurtarmaya pek de hevesli olmadığını 
fark ettim, ofisine veya telefon her neredeyse oraya filan git­
ti o kadar. Bu moruklar artık cidden soluk soluğaydılar ve 
fiske vursam hepsi devrilecek gibi hissediyordum, ama ken­
dimi o yaşlı ellere bıraktım, çok sabırlıydım, suratımda zayıf 
zumzuklar hissediyordum, ayrıca yaşlı seslerin soluk soluğa 
cıyakladığım duyabiliyordum: “Seni domuzcuk seni, seni 
küçük katil seni, serseri, kabadayı, gebertin şunu.” Sonra 
burnuma cidden acı veren bir zumzuk yiyince lanet olsun de­
yip gözlerimi açtım ve kurtulmaya çabalamaya başladım, bu 
zor olmadı kardeşlerim ve okuma odasının önündeki kori­
dora kendimi cıyaklayarak attım. Ama bu moruk intikamcı­
lar hâlâ peşimdeydiler, can çekişiyormuş gibi soluk soluğay- 
dılar, titrek hayvan pençeleriyle, Kankanız ve Mütevazı An- 
latıcınız’ı tutmaya çalışıyorlardı. Sonra ayağım kayınca yere 
kapaklandım ve tekmelenmeye başladım, sonra da genç ta­
vukların “Tamam, tamam, yeter artık,” diye cıyakladıkları­
nı duyunca aynasızların geldiğini anladım.
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Sersemlemiş filan haldeydim ve etrafı doğru dürüst dikiz- 
leyemiyordum ey kardeşlerim, ama bu aynasızları daha ön­
ce başka bir mekânda dikizlediğime emindim. Beni tutan 
“Yavaş yavaş yavaş,” diyordu, Halk Kütüphanesi’nin ön ka­
pısının hemen yanındaydık, onu hiç tanımıyordum, ama 
sanki aynasız olmak için fazla küçük gibiydi. Ama diğer iki­
sini daha önce dikizlediğime emindim. Bu moruk lavukları, 
büyük bir neşe ve hazla marizliyor, küçük kamçılarım savu­
rarak “Alın size, kötü çocuklar Artık isyan çıkarıp da devle­
tin huzurunu kaçırmamayı öğrenirsiniz, sizi gidi pis suçlular 
sizi,” diye cıyaklıyorlardı. Böylece, bu soluk soluğa inleyip 
can çekişen moruk intikamcıları okuma odasına geri püs­
kürtmeyi başardılar, sonra da keyifle gülerek beni dikizle­
mek için döndüler. İkisinden büyük olanı dedi ki:

“Vay vay vay vay vay vay vay. Bizim küçük Alex’in ta 
kendisi. Seni dikizlemeyeli epey oldu kanka. N ’aber?” Afal­
lamış filandım, karşımdakini üniformalı ve kasketli oldu­
ğundan çıkartmakta zorlanıyordum, gerçi suratıyla sesi çok 
tanıdıktı. Sonra diğerine bakıp da manyak gibi sırıtan sura­
tım görünce hiç şüphem kalmadı. Sonra donakalmış bir hal­
de, tekrar o vay vay vay diyene baktım. Bu herif eski düşma- 
nımdı, şu bizim dobişko Billyboy’du. Diğeri de Dim’di tabii, 
eskiden kankamdı ve ayrıca şerefsiz dobişko, keçi Bill- 
yboy’un düşmanıydı, ama artık düzeni koruyan üniformalı

129



Anthony Burgess

ve kasketli ve kırbaçlı bir aynasızdı.
“Yo hayır.”
“Şaşırdın ha?” Bizim Dim dehşet hatırladığım eski kah­

kahasını attı: “Ho ho ho.”
“Mümkün değil,” dedim. “Olamaz. İnanmıyorum.” 
“ Gözlerine inan,” diye sırıttı Billyboy. “Numara yapmı­

yoruz. Sihir filan değil kanka. Çalışacak yaşa gelince işe gir­
dik. Polis olduk.”

“Daha çok küçüksünüz,” dedim. “Fazla küçüksünüz. Si­
zin yaşınızda çocukları aynasız yapmazlar.”

“Küçüktük,” dedi bizim aynasız Dim. Bir türlü kabulle- 
nemiyordum kardeşlerim, cidden kabullenemiyordum. “Es­
kiden öyleydik küçük kanka. Sen de hep en küçüğümüzdün. 
İşte şimdi buradayız.”

“Hâlâ inanamıyorum,” dedim. Sonra Billyboy, aynasız 
olduğuna inanamadığım Billyboy, beni tutan filan ve tanı­
madığım genç aynasıza dedi ki:

“ Bence biraz geçmişi yâd etsek iyi olacak Rex. Çocuklar 
hep yaramazlık yaparlar. Karakola gidip rutinlerle uğraşma­
ya gerek yok. Bu çocuk yine eski numaralarını yapma peşin­
de, sen tabii bilmezsin, ama biz gayet iyi hatırlıyoruz. Yaşlı­
lara ve savunmasızlara saldırıp duruyor, onlar da kendilerini 
savunmuşlardır tabii. Ama devlet adına bizim de iki çift lafı­
mız olmalı.”

“Neler oluyor?” dedim kulaklarıma inanmakta zorlana­
rak. “Asıl onlar bana saldırdı kardeşlerim. Onların tarafını 
tutuyor olamazsınız. Onların tarafını tutamazsın Dim. Hani 
şu eskiden maytap geçtiğimiz lavuklardan biri, onca zaman­
dan sonra intikam almaya çalıştı.”

“Eskidendi, evet,” dedi Dim. “ O günleri pek dehşet ha­
tırlamıyorum. Ayrıca bana artık Dim deme. Memur bey di­
yeceksin.”

“Ama geçmişi yeterince hatırlıyoruz,” dedi Billyboy, ka­
fa sallayıp durarak. Eskisi kadar dobişko değildi. “ Boğazke­
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sen usturalar taşıyan, yaramaz küçük çocuklara hadlerini 
bildirmek lazım.” Sonra beni sımsıkı tutup Kütüphane’den 
filan çıkardılar. Dışarıda bir aynasız devriye arabası bekli­
yordu ve direksiyonda Rex dedikleri bir lavuk vardı. Beni 
marizleyerek bu arabanın arka koltuğuna bindirirlerken bü­
tün bunların bir şaka olduğunu, sonunda Dim’in kafasında­
ki kasketi çıkarıp ha ha ha diye güleceğini hissediyordum is­
ter istemez. Ama öyle yapmadı. İçimdeki dehşetle mücadele 
etmeye çalışarak dedim ki:

“Peki ya bizim Pete, bizim Pete’e ne oldu? Georgie’ye 
üzüldüm,” dedim. “Başına geleni duydum.”

“Pete, ah evet, Pete,” dedi Dim. “Bu ismi hatırlıyorum 
sanki.” Arabayla şehir dışına çıktığımızı dikizleyebiliyor­
dum. Dedim ki:

“Nereye gidiyoruz?”
Billyboy önden dönüp dedi ki: “Daha hava aydınlık. Bi­

raz kırlarda gezelim, kışın çoraktır, ama ıssız ve çok hoştur. 
Ceza verirken, şehirlilerin bizi fazla dikizlemesi iyi olmaz. 
Sokakları temiz tutmanın birden fazla yolu van” Sonra tek­
rar önüne döndü.

“Haydi, ama” dedim, “ bu olanlara anlam veremiyorum. 
Geçmiş geçmişte kaldı. Eskiden yaptıklarımın cezasını çek­
tim. Tedavi oldum.”

“Evet, bunu duyduk,” dedi Dim. “Komiser bunu hepi­
mize okudu. Şahane bir yöntem dedi.”

“Demek okudu,” dedim biraz fesatlaşarak. “Hâlâ kendi 
başına okuyamayacak kadar salaksm ha kardeşim?”

“Yo hayır” dedi Dim, çok kibarca ve esef duyarak filan. 
“Artık öyle konuşmak yok. Artık yok kanka.” Sonra burnu­
ma zumzuğu çakınca, kıpkırmızı kanlar şıpır şıpır damlama­
ya başladı.

“Birbirimize hiçbir zaman güvenmedik,” dedim acı acı, 
elimle kanı silerek. “Hep tek tabancaydım.”
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“ Burası iyidir,” dedi Billyboy. Şimdi kırlardaydık ve et­
rafta sadece yapraksız ağaçlarla uzaktan tek tük gelen cı­
vıltılar filan vardı ve bir yerlerde bir çiftlik makinesi filan 
uğulduyordu. Kışta olduğumuzdan hava kararmaya başla­
mıştı. Etrafta ne insan vardı ne hayvan. Sadece dördümüz- 
dük. “Alex, in arabadan çocuğum,” dedi Dim. “ Biraz özet 
geçelim.”

Onlar yapacaklarını yaparken sürücü lavuk direksiyo­
nun başında öylece oturup bir kansef içerek biraz kitap oku­
du. Arabanın ışığını açtığı için ne yaptığını dikizleyebiliyor­
dum. Billyboy’la Dim’in, Mütevazı Anlatıcınız’a yaptıkları 
umurunda değildi. Ne yaptıklarını ayrıntılarıyla anlatmaya­
cağım, ama çiftlik makinelerinin uğultuları ve çıplak dallar­
dan gelen cıvıltılar eşliğinde, beni soluk soluğa bir güzel ma- 
rizledilet Arabanın içindeki sürücünün dumanlı nefesini di­
kizleyebiliyordunuz, sayfaları sakin sakin çeviriyordu. Bense 
durmadan marizleniyordum kardeşlerim. Sonra Billyboy ve­
ya Dim, hangisi olduğunu çıkaramadım, “Bu kadar yeter 
herhalde kanka, ne dersin?” dedi. Sonra suratıma son birer 
zumzuk çaktılar ve yere düşüp otların üstüne serildim. Hava 
soğuktu, ama soğuğu hissetmiyordum. Sonra ellerini silip 
demin çıkardıkları kasketlerini ve ceketlerini tekrar giydiler 
ve arabaya bindiler “Yine dikizleşiriz Alex,” dedi Billyboy, 
Dim ise her zamanki palyaço kahkahasını atmakla yetindi. 
Sürücü, okuduğu sayfayı bitirip kitabı bıraktı, arabayı çalış­
tırdı ve şehre doğru uzaklaşırlarken eski kankamla eski düş­
manım el salladılar. Bense bitkin ve oyulmuş bir halde öyle­
ce uzandım.

Biraz sonra, felaket canım yanmaya başladı ve sonra buz 
gibi bir yağmur yağdı. Etrafta kimseler dikizleyemiyordum, 
ev ışıkları da yoktu. Evsizdim ve cebimde çok az mangır var­
dı, nereye gidebilirdim ki? Ühü ühü ühü diye ağladım. Son­
ra kalkıp yürümeye başladım.
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Yuva, yuva, yuva istiyordum ve karşıma YUVA çıktı kar­
deşlerim. Karanlıkta, şehir yolundan değil de çiftlik makine­
si sesinin filan geldiği tarafa yürüdüm. Karşıma, daha önce 
dikizlediğimi hissettiğim bir köy çıktı, ama belki de bütün 
köyler özellikle karanlıkta birbirine benzediği içindi. Burada 
evler ve meyhane filan vardı ve köyün ucunda küçük bir ku­
lübe tek tabanca duruyordu ve bahçe kapısında parıldayan 
ismini okuyabiliyordum. YUVA, diyordu. Buz gibi yağmur 
yüzünden iliklerime kadar ıslanmıştım, bu yüzden giysilerim 
artık modanın doruğu değil cidden berbat ve sefil filandı ve 
güzelim saçım darmadağın olup kafama yapışmıştı ve sura­
tımın yara bere içinde olduğuna emindim ve birkaç dişim di­
limle dokununca sallandı. Ayrıca her tarafım sızlıyordu ve 
felaket susamıştım, bu yüzden ağzımı soğuk yağmura açıp 
duruyordum ve en son sabahleyin çok az bir şeyler yediğim­
den midem durmadan gurulduyordu, ey kardeşlerim.

YUVA, diyordu ve belki burada, yardımcı olacak bir la- 
vuk bulurdum. Kapıyı açıp bahçe yolundan sendeleyerek fi­
lan geçtim, yağmur artık doluya dönüşüyor gibiydi, sonra 
kapıya hafifçe ve usulca vurdum. Kimse gelmeyince biraz 
daha uzun ve sert vurdum ve sonra terlik seslerinin kapıya 
geldiğini işittim. Sonra kapı açıldı ve bir erkek sesi dedi ki: 
“ Evet, ne var?”
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“Ah,” dedim, “n’olur yardım edin. Polisten dayak yedim 
ve gebereyim diye yol kenarına atıldım. Ah, n’olur bana içe­
cek bir şeyler verin, bir de ateşin önünde ısınayım, n’olur 
efendim.”

O zaman kapı ardına kadar açıldı ve içerisinin aydınlık 
olduğunu ve bir şöminenin çıtır çıtır yandığını dikizledim. 
“ G ir” dedi bu lavuk, “her kimsen. Tanrı yardımcın olsun 
zavallı kurban, gir de haline bir bakalım.” Bu yüzden, sen­
deleyerek filan içeri girdim ve numara yapmıyordum kardeş­
lerim, cidden kendimi bitmiş tükenmiş hissediyordum. Bu iyi 
kalpli herif, beni omuzlarımdan tutup şömineli odaya çekin­
ce nerede olduğumu anında çakozladım tabii, bahçe kapısın­
daki YUVA yazısının neden tanıdık geldiğini de. Herife bak­
tım ve o da bana tatlı tatlı filan bakıyordu ve şimdi onu ga­
yet iyi hatırlıyordum. O beni hatırlamazdı tabii, çünkü o 
kaygısız günlerimde, sözde kankalarımla birlikte bütün bü­
yük kavgalarımızı ve eğlencelerimizi ve soygunlarımızı bizi 
cidden dehşet gizleyen maskelerle yapardık. Kısa boylu de­
nebilecek bir herifti, otuz kırk elli yaşlarındaydı ve gözlük­
lüydü. “ Şöminenin yanma otur” dedi, “ ben de sana biraz 
viskiyle ılık su getireyim. Eyvah eyvah eyvah, çok kötü da­
yak yemişsin.” Sonra kafamla ağzıma şefkatle filan baktı.

“Polis,” dedim. “Korkunç iğrenç polisler yaptı.”
“Bir kurban daha,” dedi iç filan geçirerek. “Modem ça­

ğın bir kurbanı. Gidip sana şu viskiyi getireyim, sonra da ya­
ralam a biraz pansuman yapmalıyım.” Gitti. Bu küçük, 
konforlu odaya bakındım. Artık neredeyse kitaplardan ve 
şömineden ve birkaç koltuktan başka bir şey yoktu, ayrıca 
evde bir kadının kalmadığını bir şekilde çakozlayabiliyordu- 
nuz. Masada bir daktiloyla bir sürü dağınık kâğıt filan var­
dı ve bu lavuğun, bir yazar lavuk olduğunu hatırladım. Oto­
matik Portakal, evet buydu. Bu ismin aklımda kalması tu­
haftı. Ama çaktırmamalıydım, çünkü şimdi yardıma ve iyili­
ğe ihtiyacım vardı. Hep o korkunç beyaz mekândaki iğrenç,
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şerefsiz piçler yüzündendi, beni yardıma ve iyiliğe muhtaç 
hale getirmişlerdi ve kabul eden herkese yardım edip iyilik 
yapmaya zorluyorlardı.

“ İşte geldim,” dedi bu lavuk geri dönerek. Bana içeyim 
diye bir bardak canlandırıcı ılık su verdi ve içince kendimi 
daha iyi hissettim, sonra da suratımdaki yaralara pansuman 
yaptı. Sonra dedi ki: “Sen güzelce sıcak bir duş al, banyoyu 
hazırlayayım, sonra sen duştayken güzel, sıcak bir akşam ye­
meği yaparım ve sofrada bana her şeyi anlatırsın.” Bu iyilik­
severlik karşısında ağlayacak gibi oldum ey kardeşlerim ve 
sanırım gözlerimin yaşardığını fark etti, çünkü “Geçti geçti 
geçti,” diyerek omzuma pat pat vurdu.

Her neyse, çıkıp sıcak suyla yıkandım ve bana giymem 
için pijamalarla bir ropdöşambr getirdi, hepsini şöminenin 
önünde ısıtmıştı, bir çift çok eski terlik de getirdi. Her tara­
fım sızlasa da artık birazdan kendimi çok daha iyi hissedece­
ğimi hissediyordum kardeşlerim. Aşağı inince, mutfakta bı­
çaklı çatallı ve mis gibi koca bir somun ekmekli, ayrı bir şi­
şe PRIMA SOS’lu bir sofra hazırladığım gördüm ve biraz­
dan nefis sahanda yumurtalarla jambon dilimleri ve dobişko 
sosisler ve koca koca fincanlarda sıcak şekerli sütlü çaylar 
getirdi. Sıcakta oturup yemek güzeldi ve kurt gibi acıktığımı 
fark ettim, bu yüzden sahanda yumurtaları bitirince ekmek 
dilimlerine tereyağı ve koca bir kavanozdan çilek reçeli sü­
rüp lüplettim. “Şimdi çok daha iyiyim,” dedim. “Borcumu 
nasıl ödeyebilirim?”

“Sanırım kim olduğunu biliyorum,” dedi. “Tahmin etti­
ğim kişiysen doğru yere geldin dostum. Bu sabahki gazete­
lerde çıkan, senin fotoğrafın değil miydi? Şu korkunç yeni 
tekniğin zavallı kurbanı değil misin? Öyleysen seni buraya 
Tanrı gönderdi. Hapishanede işkence gördün, sonra da dışa­
rı atılınca polisten işkence gördün. Başına gelenleri düşün­
dükçe yüreğim sızlıyor zavallı zavallı çocuk.” Dediklerinin 
tek kelimesini anlamıyordum kardeşlerim, ama sorularını
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yanıtlamak için ağzımı bir karış açmıştım. “Buraya düşkün 
durumda gelen ilk kişi değilsin,” dedi. “Polisler kurbanları­
nı bu köyün civarına getirmeyi severler. Ama ayrıca başka 
bir tür kurban olan senin buraya gelmen Tanrı’mn işi bence. 
Belki sen de benden bahsedildiğini duymuşsundur?”

Çok dikkatli olmalıydım kardeşlerim. Dedim ki: “ Oto­
matik Portakal’ı duymuştum. Okumadım ama duydum.” 

“Ah,” dedi ve suratı şafakta ihtişamla yükselen güneş gi­
bi parladı. “Şimdi bana kendinden bahset.”

“Anlatacak pek bir şeyim yok efendim,” dedim gayet 
mütevazıca. “ Salakça ve çocukça bir şaka yapmıştık, sözde 
arkadaşlarım beni yaşlı bir cıvırın... yani bayanın evine giz­
lice girmeye ikna ettiler. Kötü bir niyetimiz yoktu. Ne yazık 
ki o bayan beni kovmaya çalışırken kalp krizi geçirdi, oysa 
ben zaten kendi rızamla gitmeye hazırdım, sonra da öldü. 
Ölümüne sebebiyet vermekle suçlandım. Bu yüzden hapse 
atıldım efendim.”

“Evet evet evet, devam et.”
“ Sonra İşişleri veya İçişleri Bakanı, beni, şu Ludovi- 

co’nun zımbırtısı üstümde denensin diye seçti.”
“Bana her şeyi anlat,” dedi hevesle öne eğilerek, kazağı­

nın dirsekleri, bir kenara ittiğim tabağa girince çilek reçeli 
içinde kaldı. Ona her şeyi anlattım. Bütün olanları, hepsini 
anlattım kardeşlerim. Çok hevesle dinledi, gözleri parlıyordu 
ve dudakları aralıktı, tabaklardaki yağlarsa giderek dondu 
dondu dondu. Anlatacaklarım bitince durmadan kafa salla­
yıp hım hım hım diyerek masadan kalktı, sofradan tabakla­
rı ve diğer şeyleri topladı ve yıkamak için lavaboya götürdü. 
Dedim ki:

“Ben o işi seve seve yaparım efendim.”
“Sen dinlen, dinlen zavallı çocuk,” dedi, musluğu açıp sı­

cak su fışkırtarak. “Anladığım kadarıyla günah işlemişsin, 
ama cezan çok ağır olmuş. Seni insanlıktan çıkarmışlar Ar­
tık seçme şansın yok. Toplumun onayladığı eylemlerin dışı­
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na çıkamıyorsun, sadece iyilik yapabilen küçük bir makine­
sin. Ayrıca şu marjinal koşullanmalar meselesinin... içyüzü­
nü açıkça görüyorum. Müzik ve cinsellik, edebiyat ve sanat, 
artık bütün bunlar haz değil acı veriyordur herhalde.”

“Haklısınız efendim,” dedim, bu iyi kalpli adamın filtre­
li kanserlerinden bir tane tüttürerek.

“Hep abartırlar zaten,” dedi, bir tabağı dalgın dalgın ku­
rularken. “Ama asıl günah, temel hedefleri. Seçim yapama­
yan biri insanlıktan çıkar.”

“Papaz da öyle dediydi efendim,” dedim. “Kodes papazı 
yani.”

“Öyle mi, öyle mi? Öyle der tabü. Hıristiyansa öyle de­
mek zorunda tabii, değil mi? Evet, tamam öyleyse,” dedi on 
dakikadır sildiği tabağı silmeye devam ederek, “yarın, seni 
görmeye birkaç kişi gelecek. İşimize yarayabilirsin sanırım, 
zavallı çocuk. Bence bu zorba hükümeti devirmemize yar­
dım edebilirsin. Senin gibi iyi bir genci bir makine parçasına 
dönüştürmekle övünmek, ancak baskıcılığıyla böbürlenen 
bir hükümetin işi olabilir.” Hâlâ aynı tabağı silmeyi sürdü­
rüyordu. Dedim ki:

“Deminden beri aynı tabağı siliyorsunuz efendim, böbür­
lenmek konusunda size katılıyorum efendim. Bu hükümet 
böbürlenmeye bayılıyor gibi.”

“Ah,” dedi bu tabağı sanki ilk kez dikizlemiş filan gibi ve 
sonra elinden bıraktı. “Hâlâ ev işlerine alışamadım,” dedi. 
“ Eskiden hepsini eşim yapardı, ben de rahat rahat yazar­
dım.”

“Eşiniz mi efendim?” dedim. “ Sizi terk mi etti?” Karısını 
çok iyi hatırlıyordum ve cidden merak etmiştim.

“Evet, beni terk etti,” dedi yüksek ve ıstıraplı filan bir ses­
le. “Vefat etti. Hunharca tecavüz edildi ve dövüldü. Şoku at­
latamadı. Bu evde oldu,” dedi, elleri titriyordu, bir bulaşık 
bezini kavramıştı, “yan odada oldu. Burada oturmayı sür­
dürmekte zorlandım, ama güzel anısının hâlâ kaldığı bu ev­
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de yaşamaya devam etmemi isterdi biliyorum. Evet evet evet. 
Zavallı kızcağız.” Çok eskiden o gece olanları gayet net can- 
landırabiliyordum kardeşlerim ve yaptıklarımı canlandırınca 
kusma isteği gelmeye başladı ve kafama sancı saplandı. Bu 
lavuk, halimi dikizledi, çünkü suratım bembeyaz kesilmişti, 
kâğıt gibi olmuştu ve bunu dikizleyebiliyordu mutlaka. “ Sen 
artık yat,” dedi şefkatle. “Misafir odasını hazırladım. Zaval­
lı zavallı çocuk, ne çileler çekmişsindir. Modern çağın bir 
kurbanısın, tıpkı eşim gibi. Zavallı zavallı zavallı kız.”
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O gece cidden dehşet uyudum kardeşlerim, rüya filan 
görmedim. Sabahleyin, gökyüzü bulutsuzdu ve kırağı çal­
mıştı ve aşağıda pişen kahvaltının kokusu filan nefisti. Nere­
de olduğumu hatırlamam biraz zaman aldı, hep öyle olur za­
ten, ama kısa sürede hatırladım ve sonra kendimi, ısınmış ve 
korunuyor hissettim. Ama yatakta yatıp da kahvaltıya çağ­
rılmayı beklerken bu koruyucu ve anaç filan herifin ismini 
öğrenmem gerektiğini düşünerek, cıbıldak ayaklarıma oda­
da dolanıp Otomatik Portakal’ı aramaya başladım, sonuçta 
yazarı olduğundan üstünde ismi yazardı mutlaka. Yatak 
odamda, bir yatakla sandalyeden ve lambadan başka bir şey 
yoktu, bu yüzden yan odaya, bu herifin kendi odasına geç­
tim ve orada duvarda, karısının kocaman bir fotoğrafmı di­
kizledim, onu hatırlayınca da biraz hastalandım. Ama orada 
iki üç raf dolusu kitap da vardı ve tahmin ettiğim gibi Oto­
matik Portakal’ı buldum ve kitabın arkasıyla sırtında yaza­
rın ismi yazılıydı... F. Alexander Tanrı aşkına, diye düşün­
düm, o da Alex’miş. Sonra kitabı karıştırdım, üstümde onun 
pijamaları vardı ve ayaklarım cıbıldaktı, ama hiç üşümüyor­
dum, kulübenin içi sıcacıktı ve kitabın ne anlattığını çakoz- 
layamadım. Manyak bir tarzda yazılmış gibiydi, Ah ve Oh 
gibi bir sürü bok püsür vardı, ama galiba bugünlerde bütün 
insanların -sizlerin, benim ve o herifin- makinelere dönüştü-
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rüldüğünü ve aslında daha çok, meyve gibi doğal bir şey ol­
duğumuzu anlatıyordu. Anladığım kadarıyla F. Alexander, 
hepimizin Tanrı’nın meyve bahçesindeki dünya ağacı dediği 
şeyde yetiştiğimizi düşünüyordu ve oradaydık, çünkü Tan- 
rı’nın sevgiye susuzluğunu bizimle dindirmesine gerek yoktu 
filan, bok püsür işte. Bütün bunlar hiç hoşuma gitmedi ey 
kardeşlerim ve bu F. Alexander acaba kafadan kontak mı di­
ye merak ettim, belki de karısı cavlağı çekince tozutmuştu. 
Ama sonra beni gayet düzgün bir sesle, neşeyle ve sevgiyle fi­
lan, bok püsürle aşağı çağırdı, bu yüzden Mütevazı Anlatıcı­
nız aşağı indi.

“Epey uyudun,” dedi, rafadan yumurtaları getirip ekmek 
kızartma makinesinden kararmış dilimleri alırken. “Saat ne­
redeyse on. Saatlerdir çalışıyorum.”

“Bir kitap daha mı yazıyorsunuz efendim?”
“Hayır hayır bu aralar yazmıyorum,” dedi ve gayet gü­

zelce ve kankaca oturup çat çat çat diye yumurta kırdık ve 
kararmış dilimleri çatır çutur yedik, koca fincanların içinde 
bol sütlü çay vardı. “Hayır çeşitli insanlarla telefon görüş­
meleri yaptım.”

“Telefonunuz yok sanıyordum,” dedim, kaşıkla yumur­
ta yerken lafıma dikkat etmeden.

“Neden?” dedi, birden pür dikkat kesildi, elinde yumur­
ta kaşığı tutan bir hayvana benzedi. “Neden telefonum yok 
sandın ki?”

“Hiç,” dedim, “hiç, hiç.” O gecenin başlangıcının ne ka­
darını hatırladığım merak ettim kardeşlerim, kapıya gelip 
her zamanki masalı uydurmuştum, doktoru aramam gerek 
demiştim, kadın da telefonumuz yok demişti. Herif beni çok 
dikkatli inceledi, ama sonra iyi kalpli ve neşeli olmaya ve yu­
murtasını kaşıklamaya geri döndü. Çiğneyerek dedi ki: 

“Evet, durumunla ilgilenecek çeşitli insanları aradım. 
Şimdiki kötü ve fesat hükümetin bir sonraki seçimlerde se­
çilmemesini garantileyecek çok güçlü bir silah olabilirsin, an­
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larsın ya. Hükümetin en böbürlendiği şey, şu son aylarda 
suçlularla başa çıkma yöntemi, anlarsın ya.” Dumanı tüten 
yumurtasının üstünden bana, yine çok yakından baktı ve ha­
yatında şimdiye kadar oynadığım rolü çakozladı mı diye me­
rak ettim yine. Ama dedi ki: “Zalim genç kabadayıları polis 
yapıyorlar: Debilleştirici ve iradeyi yok edici koşullandırma 
teknikleri öneriyorlar.” Böyle uzun cümleler kurup duruyor­
du kardeşlerim ve gözlerinde manyakça bir ifade vardı. “Bü­
tün bunları,” dedi, “başka ülkelerde görmüştük. Arada ince­
cik bir sınır var. Daha ne olduğunu anlamadan kendimizi to­
taliterliğin pençesinde buluveririz.” “Vay vay vay,” diye dü­
şündüm yumurtamla kızarmış ekmeğimi yerken. Dedim ki: 

“Bütün bunların benimle ilgisi nedir efendim?”
“ Sen,” dedi hâlâ manyak gibi görünerek, “ bu şeytani 

önerilerin canlı tanığısın. Halk, sıradan insanlar bilmeli, gör­
meli.” Kahvaltı sofrasından kalkıp mutfakta dolanmaya 
başladı, lavaboyla kiler arasında filan mekik dokuyarak çok 
yüksek sesle dedi ki: “Oğullarının, senin gibi zavallı bir kur­
ban olmasını isterler mi? Artık neyin suç olup olmadığına 
hükümet karar vermeyecek mi, hoşuna gitmeyen herkesin 
iradesini yok etmeyecek mi?” Sesini alçalttı, ama yumurtası­
na geri dönmedi. “Bu sabah,” dedi, “sen uyurken bir maka­
le yazdım. Bir iki gün içinde yayımlanacak, senin mutsuz fo­
toğrafınla birlikte. Altına imzanı atacaksın zavallı çocuk, sa­
na yapılanların bir kaydı olacak.” Dedim ki:

“ Peki, bütün bunlardan çıkarınız nedir efendim? Yani 
makale dediğiniz şeyden kazanacağınız şıkır şıkır mangırlar 
dışında? Yani, kusura bakmayın, ama neden bu hükümete 
bu kadar karşısınız?”

Masanın kenarını kavrayıp leş gibi ve kanser dumanı le­
keleriyle kaplı dişlerini gıcırdatarak dedi ki: “Bazılarımız 
mücadele etmeli. Büyük özgürlük geleneklerini savunmak 
gerek. Ben partizan değilim. Rezalet gördüm mü düzeltme­
ye çalışırım. Parti isimlerinin hiçbir anlamı yok. Sadece öz­
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gürlük geleneği önemli. Sıradan insanlar ondan vazgeçe­
cektir, ah evet. Daha sakin bir hayat uğruna özgürlüğü sa­
tacaklar. Bu yüzden dürtüklenmeleri, dürtiiklenmeleri gere­
kiyor...” Burada, bir çatalı alıp duvara iki üç kere saplaya­
rak iyice yamulttu kardeşlerim. Sonra yere fırlattı. Çok şef­
katle dedi ki: “Kamını iyice doyur zavallı çocuk, modern 
dünyanın zavallı kurbanı,” ben de kafayı yediğini iyice ça- 
kozlayabiliyordum. “Ye, ye. Benim yumurtamı da ye.” 
Ama dedim ki:

“Peki, bundan benim çıkarım ne olacak? Tedavi edilip 
şimdiki halimden kurtulacak mıyım? Choral Bölümü’nü ar­
tık hastalanmadan dinleyebilecek miyim? Normal hayatıma 
geri dönebilir miyim? Bana ne olacak efendim?”

Bana, sanki bunları hiç akima getirmemiş ve zaten Öz­
gürlük gibi bok püsürün yanında hiç önemi yokmuş gibi 
baktı kardeşlerim ve söylediklerime şaşırmışa benziyordu, 
sanki kendim için bir şeyler istemekle bencillik ediyordum. 
Sonra dedi ki: “Ah, dediğim gibi, sen canlı bir tanıksın zaval­
lı çocuk. Kahvaltını bitirdikten sonra gel de yazdığım maka­
leyi gör çünkü The Weekly Trumpet dergisinde senin ismin­
le yayımlanacak, bahtsız kurban.”

Doğrusu yazısı çok uzundu ve epey acıklıydı kardeşlerim 
ve okurken acılarından ve hükümetin iradesini yok ettiğin­
den bahseden ve böyle çürümüş ve kötü niyetli bir hüküme­
tin bir daha başa geçmesine izin vermemenin halkın elinde 
olduğunu söyleyen zavallı çocuğa çok acıdım, ama sonra o 
zavallı çocuğun M.A.’dan başkası olmadığım fark ettim ta­
bii. “Çok güzel,” dedim. “Cidden dehşet. Döktürmüşsünüz 
efendim.” Bunun üzerine gözlerini çok kısıp bana bakarak 
dedi ki:

“Ne?” Sanki konuşmamı ilk kez duyuyordu.
“Ha, şey,” dedim, “biz gençler kendi aramızda böyle ko­

nuşuruz da. Bütün gençler böyle konuşur efendim.” Bunun 
üzerine, bulaşıkları yıkamak için mutfağa gitti ve ben, üs­

142



Otomatik Portakal

tümde ödünç gece kıyafetleriyle ve terliklerle öylece kalakal­
dım, başıma gelecekleri bekledim, çünkü kendime ait plan­
larım yoktu, ey kardeşlerim.

F. Alexander mutfaktayken kapı din don diye çaldı. 
“Ah,” diye cıyakladı mutfaktan çıkıp ellerini kurularken, 
“ şu bahsettiğim insanlardın Ben açarım.” Gidip onları içeri 
aldı, koridorda hahaha ve n’aber ve ne pis hava ve işler na­
sıl gidiyor diye konuştular, sonra şömineli ve kitaplı ve ne 
acılar çektiğimi anlatan makaleli odaya girdiler beni dikizle­
yince Aaaaah dediler. Üç kişiydiler ve F. Alex isimlerini söy­
ledi. Z. Dolin, çok hırıldayan tiryaki tipli bir lavuktu, ağzın­
dan kanser hiç eksik olmuyordu ve öhö öhö öhö yapıp du­
ruyordu, üstüne başına kül döküyor ve çok sabırsız ellerle te­
mizliyordu. Biraz toparlak bir herifti, dobişkoydu, kalın çer­
çeveli, büyük bir gözlük takıyordu. Sonra Bilmemne Bil- 
memne Rubinstein diye biri vardı, hakikaten beyefendi gibi 
konuşan, kibar ve sırık gibi bir herifti, sakallıydı ve epey mo- 
ruklamıştı. Son olarak da D.B. da Silva vardı, hızlı hareket 
ediyor ve leş gibi kokuyordu. Hepsi de beni cidden dehşet in­
celediler ve dikizledikleri çok hoşlarına gitti sanki. Z. Dolin 
dedi ki:

“ Gayet güzel, gayet güzel ha? Bu çocuk çok işimize yara­
yabilir. Gerçi biraz daha hasta ve zombi gibi görünse daha 
da iyi olur. Davamız uğruna her şey mubahtır. Bir şeyler 
ayarlarız artık.”

O zombi lafını sevmemiştim kardeşlerim, bu yüzden de­
dim ki: “N ’oluyor kardeşler? Küçük kankanızla ilgili planı­
nız nedir?” Bunun üzerine F. Alexander hemen atıldı:

“Tuhaf, tuhaf, sesi nedense sinirimi bozuyor. Eminim da­
ha önce tanıştık.” Sonra kaşlarını filan çatarak düşünmeye 
başladı. Bu herife dikkat etmem gerekecekti ey kardeşlerim. 
D.B. da Silva dedi ki:

“ Genelde seni halkın önüne çıkaracağız. Seni sergilemek 
çok faydalı olacak. Bu arada gazeteleri de ayarladık tabii.
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Hayatının mahvolduğunu söyleyeceğiz. Bütün yürekleri hid- 
detlendirmeliyiz.” Otuz kadar dişini sergiledi, esmer suratın­
da bembeyaz görünüyorlardı, yabancıya benziyordu biraz. 
Dedim ki:

“Bütün bunlardan çıkarım ne olacak kimse söylemiyor. 
Hapishanede işkence çektim, ailemle şerefsiz zorba kiracıla­
rı beni evden kovdular yaşlı adamlardan dayak yedim ve ay­
nasızlar az daha öldürüyorlardı... bana ne olacak?” Rubins­
tein denen lavuk konuştu:

“Parti’nin nankör olmadığını göreceksin evlat. Kesinlikle 
hayın Her şey bitince, sana gayet güzel küçük bir sürprizimiz 
olacak. Bekle ve gö t”

“İstediğim tek bir şey var” diye cıyakladım, “ o da eskisi 
gibi normal ve sağlıklı olmak, aslında hain olan, sözde kan- 
kalarla değil gerçek kankalarla takılıp biraz eğlenmek. Bunu 
yapabilir misiniz ha? Beni eski halime döndürebilecek birile- 
ri var mı? İstediğim de bu, öğrenmek istediğim de.”

Z. Dolin öhö öhö öhö diye öksürdü. “Özgürlük davası­
nın bir şehidi,” dedi. “Rolünü oynaman gerekiyor bunu sa­
kın unutma. Bu arada biz sana bakarız.” Sonra manyak gi­
bi sırıtarak, salakmışım gibi sol kolumu okşamaya başladı. 
Cıyakladım:

“Bana sırf kullanılacak filan bir şeymişim gibi davranma­
yı kesin. Ben, kafanıza göre kullanabileceğiniz salağın teki 
değilim, sizi geri zekâlı piç kurulan. Şuradan insanlar aptal­
dır ama ben sıradan da değilim salak da. Dim gibi değilim. 
Çakozluyor musunuz?”

“Dim,” dedi F. Alexander düşünceli filan bir edayla. 
“Dim. Bu ismi bir yerden hatırlıyorum. Dim.”

“Ha?” dedim. “Dim’in ne ilgisi var? Dim hakkında ne 
biliyorsun?” Sonra dedim ki: “Ah, Tann yardımcımız ol­
sun.” F. Alexander’in gözlerindeki ifadeyi sevmemiştim. Ka­
pıya yöneldim, yukan çıkıp giysilerimi alarak sıvışmak isti­
yordum.
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“Neredeyse inanacağım,” dedi F. Alexander gözlerinde 
manyakça bir ifadeyle lekeli dişlerini sergileyerek. “Ama 
böyle şeyler olanaksız. Çünkü, Tanrı aşkına, o burada olsay­
dı parçalardım. Oyardım, Tanrı aşkına, evet evet, oyardım.” 

“Sakin ol,” dedi D.B. da Silva, bir iti yaüştınr gibi göğsü­
nü okşayarak. “Hepsi geçmişte kaldı. O işi yapan başkala­
rıydı. Bu zavallı kurbana yardım etmeliyiz. Şimdi yapmamız 
gereken bu, Geleceği ve Davamız’ı hatırlamalıyız.”

“Ben giyineyim,” dedim merdivenin dibinden, “ sonra da 
tek tabanca giderim. Yani, hepinize minnettarım, ama kendi 
hayatımı yaşamam gerekiyor” Çünkü buradan bir an önce 
tüymek istiyordum kardeşlerim. Ama Z. Dolin dedi ki:

“Yo, hayır. Artık elimizdesin dostum ve bizimle kalacak­
sın. Bizimle geleceksin. Her şey yolunda gidecek, görecek­
sin.” Sonra yine kolumu tutmak için filan yanıma geldi. O 
zaman dövüşmeyi düşündüm kardeşlerim, ama dövüşmeyi 
düşününce oracığa yığılıp kusacak gibi oldum, bu yüzden 
öylece kalakaldım. Sonra F. Alexander’in gözlerindeki man­
yaklığı görünce dedim ki:

“Tamam, ne isterseniz. Elinizdeyim. Ama bir an önce 
başlayalım da bitsin bari kardeşlerim.” Çünkü şimdi istedi­
ğim, bu YUVA denen mekândan ikilemekti. F. Alexander’in 
gözlerindeki ifadeden hiç hoşlanmamaya başlamıştım.

“ Güzel,” dedi Rubinstein. “Giyin de başlayalım öyley­
se.”

“Dim Dim Dim,” diye mırıldanıp duruyordu F. Alexan­
der “Bu Dim neydi veya kimdi?” Çabucak yukarı çıkıp iki 
saniyede giyindim. Sonra bu üçüyle birlikte çıkıp bir otoya 
bindim, bir yanıma Rubinstein oturdu, diğer yanımaysa Z. 
Dolin öhö öhö öhö diye öksürerek oturdu, D.B. da Silva ise 
otoyu kullandı, şehre girip benim eski evime çok uzak olma­
yan bir binaya gittik. “ Çıksana evlat,” dedi Z. Dolin, öksü­
rünce ağzındaki kanserin ucu küçük bir fırın gibi kızardı, 
“İşe buradan başlayacaksın.” Böylece içeri girdik ve koridor
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duvarında yine o Emeğin Onuru resimlerinden filan bir tane 
vardı ve asansöre bindik kardeşlerim ve sonra şehirdeki bü­
tün apartman daireleri gibi bir daireye girdik. Burası küçü­
cüktü, iki yatak odasıyla bir tane oturma-yemek-çalışma 
odası vardı, masası kitaplarla ve kâğıtlarla ve mürekkep 
hokkalarıyla ve şişelerle filan, bok püsürle kaplıydı. “ İşte ye­
ni evin,” dedi D.B. da Silva. “Buraya yerleşeceksin evlat. Ye­
mek dolabında yiyecek vat Bir çekmecede de pijamalar Din­
len, dinlen tedirgin ruh.”

“H a?” dedim bu lafını anlamadığımdan.
“Pekâlâ,” dedi Rubinstein moruk sesiyle. “Şimdi seni 

yalnız bırakıyoruz. Yapılacak işler var. Daha sonra geliriz. 
Sen elinden geldiğince oyalan.”

“Bir şey diyeyim,” dedi Z. Dolin öhö öhö öhö diye öksü­
rerek. “Dostumuz F. Alexander’m acı hatıralarının canlandı­
ğını gördün. Acaba gerçekten?.. Yani sen miydin?.. Ne de­
mek istediğimi anlıyorsun sanırım. Bu konu burada kapana­
cak.”

“Cezamı çektim,” dedi. “Tanrı şahidimdir ki yaptıkları­
mın bedelini ödedim. Sadece kendimin değil, kankam olduk­
larını söyleyen piçlerin de cezalarını çektim.” Hiddetlenince 
biraz hastalandım. “Biraz uzanayım,” dedim. “Çok çok zor 
zamanlar geçirdim.”

“Evet,” dedi D.B. da Silva, otuz dişini de göstererek. 
“Dinlen.”

Böylece beni bırakıp gittiler kardeşlerim. İşleriyle ilgilen­
meye gittiler yani sanırım politika filan gibi bok püsürle, ben 
de tek tabanca yatağa uzandım, etrafta çıt çıkmıyordu. 
Ayakkabılarımı çıkarıp kravatımı gevşeterek öylece yattım, 
acayip şaşkın filandım ve artık nasıl bir hayat yaşayacağımı 
bilmiyordum. Kafamdan bir sürü görüntü filan geçiyordu, 
okulda ve Staja’da tanıştığım lavuklar, başıma gelen bir sürü 
şey, sonra koca dünyada güvenecek tek bir kişi bile olmadı­
ğını düşündüm. Sonra uyuyakalmışım kardeşlerim.
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Uyandığımda duvardan müzik sesi geldiğini duyabiliyor­
dum, çok yüksekti, beni uyandıran buydu. Cidden dehşet 
bildiğim, ama yıllardır dinlemediğim bir senfoniydi, Dani­
markalI Otto Skadelig denen herifin Üç Numaralı Senfo- 
ra’siydi, çok gürültülü ve şiddet doluydu, özellikle de şimdi 
çalan birinci kısmı. İki saniye filan, ilgi ve keyifle dinledim, 
ama sonra sancılarla hastalık başlaymca inledim. Eskiden 
müziğe bayılan ben ah ah ah diyerek yataktan sürünerek çık­
tım ve duvara dan dan dan vurup cıyakladım: “Kes, kes şu­
nu, kapat!” Ama müzik sesi daha da yükseldi sanki. Bu yüz­
den duvarı yumrukladım, parmak eklemlerim kıpkırmızı 
kan içinde kalıp da derim sıyrılana kadar, cıyaklayıp dur­
dum, ama müzik kesilmedi. Sonra tüymem gerektiğini düşü­
nerek o küçük yatak odasından iki büklüm çıkıp çabucak 
dairenin ön kapısına gittim, ama dışarıdan kilitlenmiş oldu­
ğundan çıkamadım. Bu arada müzik sesi yükselmeye devam 
ediyordu, sanki kasıtlı bir işkenceymiş gibiydi, ey kardeşle­
rim. Bu yüzden serçe parmaklarımı kulaklarıma iyice sok­
tum, ama trombonlarla timballeri hâlâ çok yüksek duyabili­
yordum. Bu yüzden yine, kesin, diye cıyakladım ve duvara 
dan dan dan vurdum, ama hiçbir değişiklik olmadı. “Ah, ne 
yapsam?” dedim kendi kendime ühü ühü ühü yaparak. 
“Ah, Tanrım bana yardım et.” Dairenin her tarafında, has­
ta ve sancılı bir halde filan dolanıyordum, müziği duymama­
ya çalışarak yüksek sesle inliyordum, sonra oturma odasın­
daki masada duran kitap ve kâğıt yığınlarının ve bok püsü- 
rün arasındaki bir şeyi dikizleyince ne yapmam gerektiğini 
çakozladım ve Halk Kütüphanesindeki moruklarla ardın­
dan aynasız kılığındaki Dim ile Billyboy beni durdurmadan 
önce ne yapmak istediğimi hatırladım, kendimi gebertmek 
istiyordum, cavlağı çekmek istiyordum, bu fesat ve zalim 
dünyadan sonsuza dek ikilemek istiyordum. Bir broşürün fi­
lan kapağında ÖLÜM kelimesini dikizledim, gerçi sadece 
HÜKÜMETE ÖLÜM diyordu. Sanki kaderin parmağı var­
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mış gibi, bir başka broşürün kapağında açık bir pencere var­
dı ve diyordu ki: “Pencereyi açın da içeri temiz hava girsin, 
taze fikirler girsin, yeni bir hayat tarzı girsin.” O zaman ba­
na pencereden atlayıp kurtulmam filan gerektiğini söylediği­
ni çakozladım. Belki bir anlık acıdan sonra sonsuza sonsuza 
sonsuza kadar uyuyacaktım.

Müzik hâlâ bangır bangır çalıyordu, nefesliler ve davul­
lar ve kemanlar duvarlardan geçiyordu. Demin yattığım 
odanın penceresi açıktı. Oraya gidip bakınca epey aşağıda 
otoların ve otobüslerin ve yürüyen insanların olduğunu di­
kizledim. Dünyaya cıyakladım: “Elveda, elveda, beni bitirdi­
niz, Tanrı sizi affetsin.” Sonra denizliğe çıktım, sol tarafım­
dan bangır bangır müzik geliyordu, gözlerimi kapadım ve 
suratımda soğuk rüzgârı hissettim, sonra da atladım.
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Atladım ve pat diye kaldırıma düştüm ey kardeşlerim, 
ama cavlağı çekmedim, yo hayır. Cavlağı çeksem burada 
olup da bu yazdıklarımı yazmazdım zaten. Anlaşılan, ölecek 
kadar yüksekten atlamamışım. Ama belim ve bileklerim ve 
bacaklarım çatladı ve bayılmadan önce acayip canım yandı 
kardeşlerim, sokaklardaki insanların afallamış ve şaşkın su­
ratları tepeden bana bakıyordu. Bayılmadan hemen önce, bu 
koca korkunç dünyadaki tek bir kişinin bile benim tarafım­
da olmadığını ve duvardan gelen müziğin şu güya yeni kan- 
kalarımın işi olduğunu ve kendi korkunç bencilce ve kibirli 
politikaları uğruna böyle bir şey ayarladıklarını çakozladım. 
Bütün bunlar bir dakikanın milyonda birinin milyonda biri 
kadar sürede kafamdan geçti, sonra da dünyam ve tepemde­
ki gökyüzü ve aval aval bakan lavuklann suratları karardı.

Belki milyon senelik, upuzun siyah bir boşluktan sonra 
hayata döndüğümde kendimi bulduğum yer, bir hastaney­
di, bembeyazdı ve hastane kokusu vardı, ekşi ve temiz bir 
kokuydu. Hastanelerdeki şu antiseptik zımbırtılara kızar­
mış soğan veya çiçek kokusu filan katsalar cidden dehşet 
olur. Kim olduğumu çok yavaş yavaş hatırladım ve bembe­
yaz sargılar içindeydim ve vücudumda hiçbir şey hissetmi­
yordum, ne acı vardı ne de başka bir his. Kafam sargılan- 
mıştı ve suratıma bir şeyler yapıştırılmıştı, ellerim de sargı-
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lıydı ve sanki çiçektiler de dik büyüsünler filan diye çubuk­
lar bağlanmıştı, zavallı bacaklarım da dümdüz duruyordu 
ve sargılıydı ve tel kafesler içindeydi ve kıpkırmızı kanla do­
lu, ters çevrilmiş bir kavanozdan sağ koluma, omzumun al­
tına kan damlatılıyordu. Ama hiçbir şey hissedemiyordum, 
ey kardeşlerim. Yatağımın yanında oturan bir hemşire, çok 
soluk baskılı bir kitap okuyordu ve bir öykü okuduğu, bir 
sürü tırnak işaretinden belliydi ve okurken uh uh uh diye 
hızlı hızlı soluyordu, yani demek ki bildiğimiz seks hikaye­
siydi. Cidden dehşet bir çıtırdı, ağzı kıpkırmızıydı ve gözle­
rinin üstündeki kirpikleri upuzundu ve kaskatı üniforması­
nın altındaki memelerinin acayip dehşet olduğunu dikizle­
yebiliyordunuz. Bu yüzden ona dedim ki: “N ’aber küçük 
kardeş? Gel de küçük kankanın yanına şöyle güzelce uzan.” 
Ama konuşmam pek dehşet değildi, çünkü ağzım kaskatı 
gibiydi ve dilimle yoklayınca bazı dişlerimin artık yerinde 
olmadığını hissedebildim. Ama bu hemşire ayağa fırlayıp 
kitabını yere düşürerek dedi ki:

“Ah, bilincin yerine geldi.”
Bir çıtıra göre büyük laflar ediyordu ve bunu söylemek is­

tedim, ama ağzımdan er er er diye sesler çıktı o kadar. Hem­
şire gidip beni tek tabanca bıraktı ve artık küçük bir odada 
tek başıma olduğumu dikizleyebiliyordum, çok küçükken 
içinde yattığım uzun koğuşlar gibi değildi, etrafta bir an ön­
ce iyileşmek istememe yol açacak, öksüren, can çekişen mo­
ruk lavuklar yoktu. O zamanlar dizanteri olmuştum, ey kar­
deşlerim.

Sanki artık çok uzun süre bilinçli kakmıyordum, çünkü 
neredeyse anında uyudum filan, çok çabuk oldu, ama bir iki 
dakika sonra bu çıtır hemşirenin geri döndüğüne ve yanında 
beyaz ceketli herifler getirdiğine ve Mütevazı Anlatıcınız’ı, 
kaşlarını acayip çatarak dikizleyip hım hım hım dediklerine 
emindim. Yine emindim ki yanlarında Staja’daki bizim pa­
paz vardı ve “Ah evladım, evladım,” diyordu, üstüme leş gi­
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bi viski kokusu salıyordu, sonra da diyordu ki: “Ama kala­
mazdım, yo hayır. O piçlerin başka zavallılara yapacaklarını 
destekleyemezdim. Bu yüzden gittim ve şimdi bütün bunlar 
hakkında vaazlar veriyorum, benim küçük çocuğum.”

Sonradan tekrar uyandım ve yatağın etrafında kimleri 
dikizledim dersiniz, hani şu dairelerinden kendimi attığım 
üç kişiyi, yani D.B. da Silva’yı, Bilmemne Bilmemne Ru- 
binstein’ı, bir de Z. Dolin’i. Bu lavuklardan biri “Dostum,” 
diyordu, ama hangisi konuşuyor dikizleyemiyordum, doğ­
ru dürüst duyamıyordum da, “dostum, küçük dostum,” di­
yordu bu ses, “millet öfkeden çılgına döndü. O kibirli kor­
kunç canilerin tekrar seçilme şanslarını bitirdin. Bir daha as­
la seçilemeyecekler. Özgürlüğe iyi hizmet ettin.” Şöyle de­
meye çalıştım:

“Gebersem sizin için daha da iyi olacaktı değil mi, sizi 
gidi politikacı piçler sizi, sizi gidi hain kankalar sizi.” Ama 
sadece er er er diye sesler çıkardım o kadar. Sonra, bu üçün­
den bir tanesi, sanki elinde bir sürü gazete kupürü tutuyor­
du ve korkunç bir fotoğrafımda bir sedyeyle kanlar içinde 
taşındığımı görebiliyordum ve sanki bazı ışık patlamaları 
hatırlar gibi oldum, ki fotoğrafçı lavukların işiydi herhalde. 
Göz ucuyla manşetleri okuyabiliyordum, kupürleri tutan 
lavuğun eli titriyordu, SUÇLULARI ISLAH DÜZENBAZ­
LIĞININ KURBANI ÇOCUK ve KATİL HÜKÜMET gibi 
başlıklar vardı ve soma tanıdık gelen bir lavuğun resmini 
gördüm ve DEFOL DEFOL DEFOL yazılıydı ve bu lavuk 
İşişleri veya İçişleri Bakanı’ydı galiba. Sonra hemşire cıvır 
dedi ki:

“ Onu böyle heyecanlandırmamalısınız. Gerilmesine yol 
açacak hiçbir şey yapmamalısınız. Haydi, artık sizi dışarı 
alalım.” Şöyle demeye çalıştım:

“Defolun defolun defolun,” ama yine er er er diye sesler 
çıktı. Her neyse, bu üç politikacı lavuk çıkıp gittiler Ben de 
gittim, diğer boyuta geri döndüm, zifiri karanlığa geri dön­
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düm ve orayı tuhaf rüyalar filan aydınlattı, gerçi rüya mıydı­
lar değil iniydiler çakozlayamadım, ey kardeşlerim. Mesela, 
sanki bütün vücudumdaki pis sular boşaltılıyor ve temiz su­
lar dolduruluyordu filan. Sonra cidden şahane ve dehşet rü­
yalar gördüm, lavuğun tekinden çaldığım otonun içindey­
dim ve tek tabanca dünyayı gezerek milleti eziyordum ve ge­
berirken cıyakladıklarını duyuyordum ve hiç sancı mancı ve 
hastalık hissetmiyordum. Ayrıca cıvırları becerdiğim rüyalar 
vardı, onları zorla yere yatırıp yapıyordum ve herkes etrafta 
durup alkışlıyor ve manyak gibi tezahürat ediyordu. Sonra 
yine uyandım, pederle anacığım, hasta oğullarını dikizleme­
ye gelmişlerdi, anacığım ühü ühü ühü yapıyordu cidden deh­
şet bir şekilde. Şimdi çok daha rahat konuşabildiğimden şöy­
le diyebildim:

“Vay vay vay vay vay, hayrola? Sizi görmek istediğimi fi­
lan nereden çıkardınız?” Peder utanarak filan dedi ki:

“ Gazetelere çıktın oğlum. Diyorlar ki sana büyük haksız­
lık yapılmış. Hükümet seni intihara zorlamış. Aslında bir ba­
kıma biz de kabahatliyiz oğlum. Sonuçta evin senin yuvan- 
dır oğlum.” Anamsa ühü ühü ühü yapmayı sürdürüyordu ve 
kıçım kadar çirkin görünüyordu. Dedim ki:

“Peki, yeni oğlunuz Joe nasıl? Umarım iyidir ve işleri tı­
kırındadır ve sağlığı yerindedir, onun için dua ediyorum.” 
Anam dedi ki:

“Ah Alex Alex. Ahhhhhhhhhh.” Peder dedi ki:
“ Çok kötü bir şey oldu oğlum. Başı polisle derde girdi ve 

polisten dayak yedi.”
“ Sahi mi?” dedim. “Sahi mi? Oysa ne kadar iyi bir herif 

filandı. Cidden şaşırdım, gerçekten.”
“Kendi işine bakıyormuş,” dedi peder. “Polis ona uzak­

laşmasını söylemiş. Çıktığı kızla buluşmak için bir köşede 
bekliyormuş oğlum. Polis uzaklaş deyince herkes gibi hakla­
rı olduğunu söylemiş, sonra da üstüne çullanıp zalimce döv­
müşler”
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“Korkunç,” dedim. “Cidden korkunç. Peki, zavallı ço­
cuk nerede şimdi?”

“Ahhhhhh,” diye ühü ühü yaptı anam. “Geri döndü 
ahhhhhhhh.”

“ Evet,” dedi peder. “İyileşmek için memleketine döndü. 
Buradaki işini başkasına vermek zorunda kaldılar.”

“Yani şimdi,” dedim, “tekrar yanınıza taşınmamı ve her 
şeyin eskisi gibi olmasını istiyorsunuz.”

“Evet oğlum,” dedi peder “Lütfen oğlum.”
“Hele bir düşüneyim,” dedim. “Çok dikkatli düşünece­

ğim.”
“Ahhhhhhhh,” dedi anam.
“Ah, kapa çeneni,” dedim, “yoksa sana uluyup cıyakla­

man için doğru dürüst bir sebep veririm. Dişlerini göçerti- 
rim, feleğini şaşırırsın.” Bunu söyleyince kendimi biraz iyi 
hissettim ey kardeşlerim, sanki vücudumda taze, kıpkırmızı 
kanlar akıyormuş gibi oldu. Bunu düşünmeliydim. Sanki iyi­
leşmek için kötüleşmem gerekmişti.

“Annenle öyle konuşma oğlum,” dedi peder. “Sonuçta 
seni bu dünyaya getiren odun”

“Evet,” dedim. “Ne pis dünyaymış burası.” Acı filan çe­
kiyormuş gibi gözlerimi sımsıkı yumup dedim ki: “ Artık gi­
din. Geri dönmeyi düşüneceğim. Ama işlerin çok farklı ol­
ması gerekecek.”

“Evet oğlum,” dedi peder “Nasıl dersen öyle olsun.” 
“Kimin patron olduğuna,” dedim, “karar vermeniz gere­

kecek.”
“Ahhhhhhhhhh,” diye devam etti annem.
“ Çok güzel oğlum,” dedi peder “Her şey istediğin gibi 

olacak. Sen yeter ki iyileş.”
Onlar gidince uzanıp biraz farklı şeyler düşündüm, ak­

lımdan çeşit çeşit görüntüler filan geçti ve hemşire cıvır geri 
gelip de çarşafı filan düzeltirken ona dedim ki:

“Ne kadar zamandır buradayım?”
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“Bir hafta kadar oldu,” dedi.
“Peki, bana ne yapıyorlar?”
“Şey,” dedi, “bir sürü kırığınla morluğun vardı ve ağır bir 

beyin sarsıntısı geçirip çok kan kaybetmiştin. Bir şeyler yap­
maları gerekiyordu, değil mi?”

“Peki,” dedim, “kafama bir şey yapan birileri oldu mu? 
Yani demek istediğim, beynimin içini filan kurcaladılar mı?” 

“Her ne yaptılarsa,” dedi, “ senin için en iyisidir.”
Ama iki gün sonra, iki doktor lavuk filan geldi, ikisi de 

çok tatlı gülümseyen genç lavuklardılar ve resimli filan bir 
kitap getirmişlerdi. Bir tanesi dedi ki: “Bunlara bakıp fikrini 
söylemeni istiyoruz. Tamam mı?”

“ Olay nedir ey küçük kankalar?” dedim. “Yine ne man­
yakça fikirler buldunuz?” Bunun üzerine, ikisi de utanarak 
filan gülüp yatağın birer kenarına oturdular ve bu kitabı aç­
tılar. Birinci sayfada yumurtalarla dolu bir kuş yuvasının fi­
lan resmi vardı.

“Evet?” dedi bu doktor lavuklardan biri.
“Bir kuş yuvası,” dedim, “yumurtalarla dolu. Çok çok 

güzel.”
“Peki, buna ne yapmak isterdin?” dedi diğeri.
“Şey,” dedim, “onları parçalamak isterdim. Hepsini alıp 

bir duvara veya kayalığa filan atmak ve parçalanmalarını 
cidden dehşet dikizlemek isterdim.”

“Güzel güzel,” dedi ikisi de, sonra sayfa çevrildi. Şu ta­
vus dedikleri kocaman büyük kuşlardan birinin resmiydi, 
rengârenk kuyruğunu acayip fiyakalı açmıştı. “Evet?” dedi 
bu lavuklardan biri.

“Şunun,” dedim, “kuyruğundaki bütün tüyleri yolup 
avaz avaz cıyaklatmak isterdim. Öyle artist artist durduğu 
için.”

“Güzel,” dedi ikisi de “güzel güzel güzel.” Sonra sayfala­
rı çevirmeyi sürdürdüler. Cidden dehşet cıvırların resimleri fi­
lan vardı ve onlara bol bol ölçüsüz şiddet kullanarak tecavüz
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etmek istediğimi söyledim. Sonra suratlarının ortası tekme­
lenen ve her tarafa kıpkırmızı kanlan saçılan heriflerin re­
simleri vardı ve ben de onları tekmelemek isterdim, dedim. 
Sonra bizim kodes papazının cıbıldak kankasının bir tepeye 
haç taşırkenki resmini görünce, çekiç ve çivi istediğimi söy­
ledim. Güzel güzel güzel, dedim ki:

“Bütün bunlar nedir?”
“Derin hipnopedya,” gibi bir şeyler söyledi bu iki lavuk. 

“ İyileşmiş gibisin.”
“ İyileşmek mi?” dedim. “Yataktan kalkamıyorum yahu, 

siz de kalkmış iyileştin diyorsunuz. Ben de diyorum ki kıçı­
mı öpün.”

“Bekle,” dedi diğeri. “Az kaldı.”
Bekledim ve epey iyileştim ey kardeşlerim, yumurtaları ve 

kızarmış ekmekleri lüpletip kocaman fincanlarda sütlü çay 
içtim ve sonra bir gün çok çok çok özel bir ziyaretçim olaca­
ğını söylediler.

“Kim?” dedim, yatağımı düzeltip muhteşem saçlarımı ta­
rarlarken, kafamdaki bandaj artık çıkarılmıştı ve saçlarım 
tekrar uzuyordu.

“ Görürsün, görürsün,” dediler. Sahiden de dikizledim. 
Öğleden sonra iki buçukta bir sürü fotoğrafçı ve not defte­
riyle kalem gibi bok püsür taşıyan muhabirler geldi. Müte­
vazı Anlatıcınız’ı dikizlemeye gelecek olan bu yüce ve mü­
him lavuk için neredeyse şenlik düzenleyeceklerdi kardeşle­
rim. Sahiden de geldi ve İşişleri veya İçişleri Bakanı’ndan 
başkası değildi elbette, modanın doruğunda giyinmişti ve 
son derece yüksek tabaka gibi konuşup ha ha ha diyordu. 
Elini sıkmam için uzatırken flaşlar şakır şakır patladı. De­
dim ki:

“Vay vay vay vay vay. N ’aber eski kankam?” Bunu kim­
se çakozlamamış gibiydi, ama birisi çok sert filan bir sesle 
dedi ki:

“Bakan Bey’le konuşurken daha saygılı olsana evlat.”
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“Taşaklarımı ye,” dedim it filan gibi hırlayarak. “Koca­
man taşaklarımı ye sen benim.”

“Tamam, tamam,” dedi İçişleri İşişleri şeysi çok çabucak. 
“ Benimle arkadaşça konuşuyor, değil mi evlat?”

“Ben herkesin arkadaşıyım,” dedim. “Düşmanlarım hariç” 
“Şey,” dedi İç İş Bak, yatağıma oturarak. “Ben ve baka­

nı olduğum Hükümet, bizi arkadaş olarak görmeni istiyo­
ruz. Evet, arkadaşız. Seni düzelttik, değil mi? En iyi şekilde 
tedavi görüyorsun. Sana zarar gelmesini asla istememiştik, 
ama isteyenler oldu ve hâlâ var. Bunlar kim biliyorsundur sa­
nırım.”

“Evet evet evet,” dedi. “Seni siyasi emelleri uğruna kul­
lanmak, evet kullanmak isteyen birtakım insanlar oldu. Öl­
seydin sevinirlerdi, evet sevinirlerdi, çünkü o zaman bütün 
suçu Hükümet’e atabileceklerini düşündüler. Bu insanlar 
kimdir biliyorsun sanırım.”

“Bir adam var” dedi İç İş Bak, “ ismi F. Alexander, dev­
let düşmanı bir yazar kanına susamış. Seni bıçaklamak isti­
yor delirmiş. Ama artık ondan korkmana gerek yok. Onu 
bir yere kapattık.”

“Onu kankam filan sanıyordum,” dedim. “Bana analık 
filan etmişti.”

“ Kendisine bir kötülük yaptığını öğrenmiş. En azından,” 
dedi Bak çok çabucak, “kötülük yaptığına inanıyor. Çok 
sevdiği bir yakınının ölümünden sorumlu olduğunu düşünü­
yor.”

“Yani demek istediğin,” dedim, “kendisine öyle dendi.” 
“Öyle düşünüyordu,” dedi Bak. “Tehlikeli biriydi. Ken­

disine zarar vermesin diye onu tutukladık. Ayrıca,” dedi, 
“ sana da zarar vermesin diye.”

“İyi,” dedim. “ Çok iyisiniz.”
“Buradan çıkınca,” dedi Bak, “hiçbir sıkıntın olmaya­

cak. Her şeyinle biz ilgileneceğiz. Dolgun maaşlı, iyi bir işin 
olacak. Çünkü bize yardım ediyorsun.”
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“Ediyor muyum?” dedim.
“Bizler her zaman arkadaşlarımıza yardım ederiz, değil 

mi?” Sonra elimi tuttu ve lavuğun teki “ Gülümse!” diye cı­
yakladı ve düşünmeden manyak gibi gülümsedim ve sonra 
İçişbak’la gayet kankaca fotoğraflarım çekildi şakır şakır ça­
tır patır. “Aferin evlat,” dedi bu yüce lavuk. “Aferin aferin 
evlat. Şimdi bak, bir armağan.”

İçeri, kocaman parlak bir kutu getirildi kardeşlerim ve 
nasıl bir şey olduğunu gayet net çakozladım. Bir pikaptı. Ya­
tağın yanma kuruldu ve lavuğun teki kablosunu duvardaki 
prize taktı. “Ne çalalım?” diye sordu burnu gözlüklü bir la­
vuk, ellerinde şahane pırıl pırıl albümler vardı. “Mozart? Be­
ethoven? Schoenberg? Cari Orff?”

“Dokuzuncu,” dedim. “Muhteşem Dokuzuncu.” 
Sahiden de Dokuzuncu çalındı, ey kardeşlerim. Ben öyle­

ce uzanıp gözlerimi kapatarak şahane müziği dinlerken, mil­
let ufak ufak ikiledi. Bak dedi ki: “Aferin aferin evlat,” om­
zuma pat pat vurduktan sonra uzadı. Geride sadece bir tek 
lavuk kaldı, dedi ki: “Şurayı imzalayın lütfen.” imzalamak 
için gözlerimi açtım, neyi imzaladığımı bilmiyordum ve 
umurumda değildi, ey kardeşlerim. Sonra Ludwig Van’ın 
muhteşem Dokuzuncu’suyla baş başa kaldım.

Ah, harikaydı ve mükemmeldi. Skerzo kısmında gayet 
hafif ve gizemli ayaklarla filan koşup, cıyaklayan dünyanın 
bütün suratını, boğazkesen usturamla yardığımı gayet net di­
kizleyebildim. Sonra, yavaş bölüm geldi ve muhteşem son 
bölüme daha vardı. Kesinlikle iyileşmiştim.
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“Eee, ne olacak şimdi ha?”
Ben vardım, yani Mütevazı Anlatıcınız, yanımda da üç 

kankam, yani Len, Rick ve Bully, ki Bully’ye Bully denmesi­
nin sebebi, kocaman büyük boynu ve gür sesiyle tam da au- 
uuuuuuuh diye böğüren kocaman iri bir boğaya benzeme- 
siydi. Korova Sütbarı’nda oturmuş akşam ne yapacağımıza 
karar veriyorduk, arsız karanlık buz gibi kış piçlik yapıyor­
du, ama yağmur yoktu. Etrafımız, adamı bu hain ve gerçek 
dünyadan alıp da sol ayakkabısında duran Tanrı ve Tüm 
Kutsal Melekleriyle Azizlerini seyredeceği ve beyninde ışıkla­
rın patlayacağı çok çok çok uzaklardaki diyara götüren vel- 
loset ve sintemesk ve drenkrom, çeşit çeşit uyuşturucular ka­
tılmış sütlerle kafayı kırmış heriflerle doluydu. Bizim içtiği­
mizse şu bildiğiniz, bıçaklı dediğimiz türden süttü, hani şu 
kafayı açıp da adamı pislik yapıp yirmiye bir girişmeye hazır 
hale getiren türden, ama bunların hepsini size daha önce an­
lattım zaten.

O zamanın son modasına uygun giyinmiştik, yani çok 
bol pantolonlarımız, yakası açık gömleklerimiz ve içeri tıkış­
tırılmış aynı renkte fularlarımız, üstte de suni deriden yapıl­
ma çok bol, siyah parlak yeleklerimiz vardı. O zamanlar, ka­
faya ustura vurmak da modaydı, kafanın tamamı kel kalıyor
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ve sadece yanlarda saç bırakılıyordu. Ama ayaklarımıza giy­
diğimiz hiç değişmezdi... cidden tırsıtıcı, kocaman büyük çiz­
meler şuradan tekmelemek için.

“ Söyleyin bakalım ne yapacağımızı? Ha?”
Dördümüzün en büyüğü bendim ve hepsi beni lider ola­

rak görürlerdi, ama bazen Bully’nin liderliği devralmak is­
tediğini düşündüğüm oluyordu, çünkü hem azmandı hem 
de savaş yolundayken acayip böğürüyordu. Ama bütün fi­
kirler Mütevazı Bendeniz’den geliyordu ey kardeşlerim, ay­
rıca bir de meşhur olmam ve gazetelerde fotoğrafımın çık­
ması, hakkımda yazılar yazılması gibi bok püsür şeyler de 
vardı. Hem dördümüz arasında en iyi işte çalışan kesinlik­
le bendim, Ulusal Gramodisk Arşivlerinin müzik bölümün- 
deydim, hafta sonları cebim acayip mangır doluyordu, za­
vallı şahsımın dinleyebileceği bir sürü beleş plağa konmak 
da cabası.

Bu akşam, Korova’da gülen ve içen bir sürü herif ve piliç 
ve çıtır ve oğlan vardı ve konuşmalarının ve yörelilerin 
“ Gorgor katliamındaki solucanlarla dolu cesetleri anlatan” 
şarkıyı mırıldanmalarının ve böyle bok püsürün arasında, 
pikaba, dinlemek için bir pop plak takabiliyordunuz, yani 
Ned Achimota’nın “That Day, Yeah, That Day” şarkısını. 
Barda, ergen modasının dalağını yarmış üç çıtır duruyordu, 
yani uzun, taranmamış beyaza boyalı saçlan vardı ve suni 
dimdik memeleri en az bir metreydi ve çok çok dar mini 
eteklerinin altı köpük gibi beyazdı ve Bully sürekli “Hey, 
üçümüz şunları tavlayabiliriz. Bizim Len ilgilenmiyormuş. 
Bizim Len’i Tanrı’sıyla baş başa bırakalım,” deyip duruyor­
du. Len de “Taşaklarımı ye sen benim. Hani hepimiz biri­
miz, birimiz hepimiz içindi, ha çocuğum?” diyordu durma­
dan. Birden kendimi çok çok yorgun ve aynı zamanda kıpır 
kıpır hissedince dedim ki:

“Dışan dışarı dışarı dışarı dışan.”
“Nereye?” dedi Rick, onun da suratı kurbağa gibiydi.
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“Hiç, engin dışarıda neler oluyormuş dikizleyelim he­
le,” dedim. Ama nedense çok canım sıkılıyordu ve biraz 
da umutsuzluk hissediyordum kardeşlerim, son günlerde 
sık sık öyle hissetmekteydim. Bu yüzden, mekânın tama­
mını çevreleyen büyük pelüş koltukta en yakınımda otu­
ran lavuğa döndüm ve kafayı kırmış halde mırıldanmakta 
olan adamın karnına peş peşe bam bam bam diye üç zum- 
zuk geçiriverdim. Ama herifçioğlu hissetmedi bile kardeş­
lerim, “Kafamı bozmaym, patlamış mısırlar nerede kaldı 
yahu?” diye mırıldandı o kadar. Biz de engin kış gecesinin 
içine daldık.

Marghanita Bulvarı’nda yürüdük ve o tarafta devriye 
gezen aynasızlar yoktu, bu yüzden bir gazete kulübesin­
den gazete aldıktan sonra bize doğru gelen moruk bir he­
rif görünce Bully’ye dedim ki: “Evet Bully, istediğini ya­
pabilirsin çocuğum.” Bugünlerde sırf emirleri verip sonra 
geri çekilir, uygulanmalarını dikizler olmuştum. Bu yüz­
den Bully ona tak tak tak vurdu ve diğer ikisi çelme takıp 
düşürdüler ve yerdeyken gülerek tekmelediler, sonra da 
kendi kendine inleyerek evine doğru sürünmesine izin 
verdiler. Bully dedi ki:

“Şöyle içimizi ısıtacak bir bardak bir şey içsek nasıl olur 
Alex?” Çünkü New York Dükü’ne çok uzak değildik. Diğer 
ikisi evet evet evet diye kafa salladılar ama buna izin var mı 
diye beni dikizlediler Ben de kafa sallayıp onaylayınca gittik. 
Sıcacık mekânda, en baştan hatırlayacağınız muhteşem piliç­
ler ve şık kadınlar ve moruklar vardı ve hep bir ağızdan baş­
ladılar “ İyi akşamlar gençler Tanrı sizi korusun çocuklar as­
lan gibisiniz,” demeye, “Eee, ne olacak şimdi ha çıtırlar?” 
dememizi bekleyerek. Bully zili çalınca, bir garson ellerini 
yağlı önlüğüne silerek geldi. Bully “Mangırları masaya dö­
külün kankalar” diyerek kendi tıkırdayan ve şıkırdayan me­
telik yığınım çıkardı. “Bize skoç, moruk karılara da aynısın­
dan ha?” Sonra dedim ki:

Anthony Burgess
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“Ah, boş ver. Kendileri alsınlar.” Neden bilmiyordum, 
ama bu son günlerde epey fesat olmuştum. Kafama, bütün 
mangırlarımı kendime saklama, nedense biriktirme arzusu 
girmişti. Bully dedi ki:

“N ’oluyor piç? Bizim Alex’e neler oluyor böyle?”
“ Ah, boş ver” dedim. “Bilmiyorum, bilmiyorum. Alnı­

nım teriyle kazandığım mangırları saçıp savurmak istemiyo­
rum o kadar, işte olan bu.”

“ Alnının teriyle mi?” dedi Rick. “Alnının teriyle mi? Al­
nının teriyle kazanman gerekmiyor ki, bunu çok iyi biliyor­
sun eski dostum. Alacaksın, hepsi bu, alacaksın işte.” Kah­
kahası ortalığı inletti ve bir iki dişinin pek dehşet olmadığını 
dikizledim.

“Ah,” dedim, “biraz düşünmem gerek.” Ama biraz beleş 
içkiye hasret gibi görünen moruk kadınları dikizleyince 
omuz silktim ve pantolon cebimden kendi mangırlarımı, 
banknotlarla bozuklukları bir arada çıkarıp masaya pat di­
ye, tıngır mıngır, çat çut koydum.

“Herkese skoç, tamam,” dedi garson. Ama nedense de­
dim ki:

“Hayır çocuğum, bana bir küçük bira çek.” Len dedi ki: 
“Bu hayra alamet değil,” sonra da elini kafama koyup 

herhalde ateşin var diye dalga geçti, ama ben hemen köpek 
gibi hırlayıp haddini bildirdim. “Tamam, tamam dostum,” 
dedi. “İstediğini yap.” Ama Bully, masaya koyduğum man­
gırlarla birlikte cebimden çıkan bir şeye ağzı bir karış açık 
bakmaktaydı. Dedi ki:

“Vay vay vay. Hiç haberimiz yoktu.”
“Ver şunu bana,” deyip hemen kaptım. Oraya nasıl gel­

miş bilmiyordum kardeşlerim, ama eski gazeteden kestiğim 
bir bebek fotoğrafıydı. Ağzından süt filan damlarken guu gu- 
u guu diyen ve yukarı bakıp herkese gülen bir bebeğin fotoğ­
rafıydı, cıbıldaktı ve çok dobişko bir bebek olduğundan deri­
si kat kattı. Sonra havaya girip bu kâğıdı elimden almaya ça­
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lıştılar, o yüzden yine onlara hırlamak zorunda kaldım ve fo­
toğrafı kaptığım gibi mini minnacık parçalara bölüp yere kar 
gibi yağmalarım seyrettim. O sırada viskiler geldi ve şık mo­
ruk kadınlar “Sağlığınıza gençleş yarasın çocuklar, aslan gi­
bisiniz aslan,” diye bok püsür laflar ettiler: Büzülmüş yaşlı ağ­
zında diş kalmamış, buruş buruş bir tanesi dedi ki: “Paraları 
yırtma çocuğum. İhtiyacın yoksa ihtiyacı olana ver” ki epey 
girişken ve cüretkâr davranmıştı. Ama Rick dedi ki:

“O para değildi ki moruk. Mini minnacık, küçücük, se­
vimli bir bebeciğin fotoğrafıydı.”

“ Artık burama kadar geldi ha. Asıl bebek sizsiniz, sizler- 
siniz. Gırgır geçip ve sırıtıp duruyorsunuz ve tek yapabildiği­
niz kah kah gülüp âciz insanları sille tokat marizlemek.” 
Bully dedi ki:

“İyi de bu işin kralı ve hocası sensin diye düşünürdük 
hep. Hastalanmışsın, sorunun bu senin eski dostum.”

Masada önümde duran çamur gibi birayı dikizledim ve 
midem kalkınca “Aaaaaah” diyerek, o köpüklü pis kokulu 
bokun hepsini yere döktüm. Şık piliçlerden biri dedi ki: 

“Ziyan etme ki muhtaç kalmayasın.” Dedim ki:
“Bakın arkadaşlar Dinleyin. Bu gece nedense hiç havam­

da değilim. Nedendir, niçindir hiç bilmiyorum, ama öyle iş­
te. Siz üçünüz bu gece kafanıza göre takılın, beni boş verin. 
Yarın aynı yerde, aynı saatte buluşuruz, umarım o zamana 
kadar düzelirim.”

“Ya,” dedi Bully, “cidden üzüldüm.” Ama gözlerinin 
parladığını dikizleyebiliyordunuz, çünkü artık bu gece lider­
lik ona geçecekti. Güç, güç, herkes güç istiyor, yani. “ Aklı­
mızdaki şeyi,” dedi Bully, “yarma erteleyebiliriz. Yani Gaga- 
rin Sokağı’nda dükkân soymayı. Orada cidden muhteşem 
şeyler var dostum.”

“Hayır” dedim. “Hiçbir şeyi ertelemeyin. Siz kafanıza 
göre takılmaya devam edin işte. Şimdi,” dedim, “ ben kaçı­
yorum.” Sandalyemden kalktım.
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“Nereye gidiyorsun ki?” diye sordu Rick.
“Bilmem,” dedim. “Tek başıma kalıp düşünmek istiyo­

rum o kadar.” Eskiden hatırlayacağınız gibi neşeli, kakara 
kikiri bir çocukken şimdi somurtup öylece çıkıp gitmemin 
moruk karıları cidden şaşırttığını dikizleyebiliyordunuz. 
Ama “Ah, boş verin, boş verin,” deyip sokağa tek tabanca 
çıktım.

Hava karanlıktı ve bıçak gibi keskin bir rüzgâr çıkmıştı 
ve etrafta çok çok az insan vardı. Azman aynasızları taşıyan 
devriye arabaları ortalıkta dolanıyordu ve arada sırada, kö­
şelerde namussuz soğuk yüzünden tepinerek ve kış havasma 
buharlı nefesler salarak bekleyen çok genç birkaç polisi di­
kizleyebiliyordunuz, ey kardeşlerim. Eski zamanlardaki öl­
çüsüz şiddet ve soygun vukuatları artık epey azalmıştı sanı­
rım, aynasızlar yakaladıklarının canına okuyorlardı çünkü, 
gerçi artık serseri gençlerle aynasızlar bıçak ve jilet ve sopa 
ve hatta tabanca kullanma konusunda birbirleriyle yarışı­
yorlardı, kimin eli daha çabuk diye. Ama bugünlerde bende 
ne terslik vardı da pek ilgilenmiyordum acaba. Sanki içime 
bir yumuşaklık giriyordu ve sebebini anlayamıyordum. Bu­
günlerde ne istediğimi bilmiyordum. Kendi küçük inimde 
dinlemeyi sevdiğim müzik bile, eskiden dalga geçtiğim tür­
dendi kardeşlerim. Artık daha çok, romantik parçalar dinler 
olmuştum, Alman türküleri dedikleri şeyler Slff vokal ve pi­
yano, çok sakin ve hasret dolu filan, oysa eskiden çok fark­
lıydı, büyük orkestralar dinlerdim ve yatakta kemanlarla 
trombonlarm ve timballerin arasında yatardım. İçimde bir 
şeyler oluyordu ve hasta mıyım yoksa bana yaptıkları şey 
kafamı alt üst etti de cidden kafayı mı yedirtecek, diye me­
rak ediyordum.

Başım eğik, ellerim pantolon ceplerimde, bunları düşüne­
rek şehirde yürüdüm kardeşlerim ve sonunda acayip yorul­
maya başladım ve canım koca bir fincan dolusu sütlü çay 
çekti felaket bir şekilde. Bu çayı düşünürken birden kendimi
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büyük bir ateşin karşısında bir koltukta bu çayı içerken di­
kizledim ve işin komiği ve çok çok tuhaf tarafı, çok şık bir 
lavuğa dönüşmüş gibiydim, yetmiş yaşlarmdaydım, çünkü 
kendi saçımın epey gri olduğunu dikizleyebiliyordum ve ay­
rıca favorilerim vardı ve bunlar da epey griydi. Bir ateşin 
karşısında oturan ihtiyar halimi dikizleyebiliyordum ve son­
ra görüntü kayboldu. Ama çok garipti yani.

Karşıma, şu çay kahve servisi yapan mekânlardan biri 
çıktı kardeşlerim ve uzun uzun pencereden dikizleyince içe­
rinin gayet bayıcı insanlarla dolu olduğunu dikizleyebildim, 
sıradandılar yani, çok sabırlı ve ifadesiz suratları vardı ve 
kimseye zararları dokunmazdı, öylece oturmuş usulca çene 
çalıyor ve güzel, zararsız çaylarıyla kahvelerini içiyorlardı. 
İçeri girip tezgâha gittim ve kendime güzel, sıcak, bol sütlü 
bir çay aldım, sonra da içmek için şu masalardan birine otur­
dum. Bu masada genç bir çift vardı filan, içiyor ve filtreli 
kanser çubuklarını tüttürüyor ve kendi aralarında çok usul­
ca çene çalıp gülüşüyorlardı, ama onlarla hiç ilgilenmeyip 
çayımı içmeye devam ettim ve hayal filan kurdum ve içimde 
neyin değiştiğini ve başıma neler geleceğini merak ettim. 
Ama bu masadaki lavuğun yanındaki çıtırın cidden dehşet 
olduğunu fark ettim, hani şu sırf yatırıp da yapmak isteyece­
ğiniz türden değildi, vücudu ve yüzü ve gülümseyen ağzı 
dehşetti ve saçı çok çok açık renkti filan, bok püsür. Sonra 
çıtırın yanındaki, şapkalı ve suratı benden başka tarafa filan 
çevrili herif dönüp mekânın duvarındaki kocaman büyük 
saati dikizledi ve o zaman kim olduğunu dikizledim ve o da 
kim olduğumu dikizledi. Pete’ti, Georgie ve Dim’le birlikte 
takıldığım zamanlarda bizle takılırdı, o üçünden biriydi. Pe- 
te çok yaşlanmış görünüyordu, oysa en fazla on dokuzunda 
olmalıydı şimdi, ayrıca biraz bıyık bırakmış ve sıradan bir ta­
kım elbise giyip şapka takmıştı. Dedim ki:

“Vay vay vay, n’aber kanka? Dikizlemeyeli çok çok uzun 
zaman oldu.” Dedi ki:

Anthony Burgess
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“Küçük Alex’sin, değil mi?”
“Ta kendisi,” dedim. “O güzel günler geçip gideli çok 

çok çok uzun zaman oldu. Şimdi dediklerine göre zavallı Ge- 
orgie cavlağı çekmiş, bizim Dim ise zalim bir aynasız oldu ve 
işte sen buradasın, ben de buradayım, eee anlat bakalım, ne 
var ne yok eski kankam?”

“Konuşması tuhaf, değil mi?” dedi bu çıtır, kıkırdayarak 
filan.

“Bu,” dedi Pete çıtıra, “ eski bir arkadaşım. İsmi Alex. Se­
ni,” dedi bana, “eşimle tanıştırabilir miyim?”

O zaman, ağzım bir karış açık kalakaldım. “Eşin mi?” 
dedim şaşkın şaşkın. “Eşin eşin eşin? Ah hayır, mümkünatı 
yok. Senin yaşın daha küçük, evlenemezsin eski kankam. 
imkânsız imkânsız.”

Pete’in eşi filan olan bu çıtır (imkânsız imkânsız) yine kı­
kırdayıp Pete’e dedi ki: “ Eskiden sen de mi böyle konuşur­
dun?”

“ Şey,” dedi Pete ve gülümsedi filan. “Neredeyse yirmi ya­
şındayım. Evlenecek yaştayım ve iki ay oldu bile. Sen çok 
gençtin ve çok girişkendin, hatırlıyorum.”

“ Şey,” dedim hâlâ aval aval bakarak. “Alışamadım bu 
habere, eski kankam. Pete evlenmiş. Vay ki vay.”

“Küçük bir dairemiz var,” dedi Pete. “State Marine Si­
gorta Şirketi’nde çok az kazanıyorum, ama işler düzelecek, 
biliyorum. Hem Georgina...”

“Ne demiştin bu isim?” dedim, ağzım hâlâ zırdeli gibi bir 
karış açık. Pete’in eşi (eşiymiş kardeşlerim) yine kıkırdadı filan.

“ Georgina,” dedi Pete. “Georgina da çalışıyor. Yazman­
lık yapıyor bilirsin. İdare ediyoruz, idare ediyoruz.” Gözle­
rimi ondan alamıyordum kardeşlerim, cidden. Şimdi büyü­
müş filan gibiydi, büyük adam sesi filan vardı. “ Bir ara,” de­
di Pete, “ bizi ziyarete gelmelisin. Hâlâ,” dedi, “çok genç gö­
rünüyorsun, yaşadığın bir sürü kötü tecrübeye rağmen. Evet 
evet evet, hepsini okuduk. Ama hâlâ çok gençsin tabii.”
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“On sekiz,” dedim. “Yeni bitti.”
“ On sekiz ha?” dedi Pete. “ O kadar büyüdün demek. 

Vay vay vay. Artık,” dedi, “gitmemiz gerek.” Sonra bu Ge- 
orgina’sına sevgiyle filan baktı ve ellerinden birini ellerinin 
arasına aldı ve çıtır °  bakışlara karşılık verdi, ey kardeşle­
rim. “Evet,” dedi Pete tekrar bana dönüp, “ Greg’in evine, 
küçük bir partiye gidiyoruz.”

“ Greg mi?” dedim.
“Ah, tabii ya,” dedi Pete, “Greg’i tanımıyorsun, değil mi? 

Greg senden sonra geldi. Sen yokken Greg geldi. Küçük par­
tiler düzenler bilirsin. Genellikle şarap içilip kelime oyunları 
oynanır. Ama çok hoş, çok keyifli, bilirsin. Zararsız, anlar­
sın ya.”

“Evet,” dedim. “Zararsız. Evet, evet, cidden dehşetmiş 
dikizlediğim kadarıyla.” Böyle deyince, Georgina denen çıtır 
yine sözlerime güldü. Sonra bu ikisi, şu Greg denen kişinin 
(her kim idiyse) evinde pis kelime oyunları oynamaya gitti­
ler. Artık, soğumakta olan sütlü çayımla tek tabanca kaldım, 
düşünüp taşınarak ve merak ederek.

Belki de mesele bu, diye düşünüp duruyordum. Belki de 
yaşadığım hayat için fazla yaşlanmıştım kardeşlerim. Artık 
on sekizindeydim, yeni bitirmiştim. On sekiz genç yaş değil­
di. Bizim Wolfgang Amadeus on sekizinde konçertolar sen­
foniler operalar oratoryolar filan, bir sürü bok püsür yaz­
mıştı, hayır bok püsür değil, ilahi müzik. Sonra şu bizim Fe­
lix M. de Yaz Ortası Gecesi Rüyası Uvertürü’nü yazmıştı. 
Başkaları da vardı. Ayrıca şu bizim Benjy Britt’in elinden tut­
tuğu Fransız şair en güzel şiirlerini on beşinde filan yazmış­
tı, ey kardeşlerim. Adı Arthur’du. Yani on sekiz, kesinlikle 
genç bir yaş değildi. İyi de ne yapacaktım peki?

Bu çay ve kahve mekânından çıktıktan sonra, karanlık 
soğuk piç kış sokaklarında yürürken hayaller filan dikizle­
meye başladım, gazetelerdeki şu karikatürler gibi. Müteva­
zı Anlatıcınız Alex, işten eve gelince güzel sıcak bir tabak ye­
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mek buluyordu ve sevgi filan dolu bir piliç onu karşılıyor ve 
ağırlıyordu. Ama onu çok dehşet dikizleyemiyordum kar­
deşlerim, kim olabilir bulamıyordum. Ama birden aklıma 
şöyle çok güçlü bir fikir geldi ki eğer ateşin yandığı ve sıcak 
akşam yemeğimin hazır olduğu bu odadan yan odaya ge­
çersem orada cidden istediğim şeyi bulacaktım ve şimdi her 
şey yerine oturuyordu, gazeteden kesilmiş o fotoğraf ve bi­
zim Pete’le öyle rastlaşmak. Çünkü, o diğer odadaki bir be­
bek karyolasında oğlum guu guu diyordu. Evet evet evet 
kardeşlerim, oğlum. Şimdi vücudumda cidden kocaman bü­
yük bir boşluk hissediyordum, kendime de acayip şaşmış­
tım. Neler olduğunu biliyordum, ey kardeşlerim. Büyüyor­
dum filan.

Evet evet evet, işte buydu. Gençlik bitmeliydi, ah evet. 
Ama gençlik, hayvanmış gibi olmaktır zaten sadece. Hayır 
sadece hayvanmış gibi olmak değil de hani şu sokaklarda sa­
tıldığını dikizlediğiniz minik oyuncaklardan biri olmak gibi­
dir teneke ve içi zemberekli ve üstünde kurma kolu olan ve 
gırr gırr gırr diye kurunca gitmeye başlayan, yürüyen filan 
minik heriflerden biri olmak gibidir ey kardeşlerim. Ama 
dosdoğru gider ve bir şeylere çarpar bam bam ve yaptıkları­
nı, elinde olmadan yapar Genç olmak, bu minik makineler­
den biri olmak gibidir

Oğlum, oğlum. Oğlum olunca, yeterince büyüyünce ona 
bütün bunları açıklayacaktım. Ama sonra anlamayacağını 
veya hiç anlamak istemeyeceğini ve yapmış olduğum şeyleri 
yapacağını, evet hatta belki miyavlayan tekirlerle ve sarman­
larla çevrili zavallı bir moruk sazanı öldüreceğini ve ona cid­
den engel olamayacağımı anladım. O da kendi oğluna engel 
olamayacaktı kardeşlerim. Dünyanın sonuna kadar filan da 
böyle gidecekti, durmadan durmadan durmadan, kocaman 
dev bir herif filan gibi, belki dev ellerinde leş kokulu pis bir 
portakalı döndürüp döndürüp duran bizim Tanrı’nın kendi­
si gibi (Korova Sütbarı sağ olsun).
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Ama ilk önce kardeşlerim, bu oğlun anası olacak bir çıtır 
bulmak gerekiyordu. Yarın bu işe koyulmalı, diye düşünüp 
duruyordum. Yapacak yeni bir şey filandı bu. Başlamam ge­
reken bir şeydi, yeni bir sayfa filan açmak gibi.

Yani bu öykünün sonuna filan gelirken yapacağım, işte 
budur kardeşlerim. Küçük kankanız Alex’le birlikte her yere 
gittiniz, onunla birlikte acı çektiniz ve bizim Tann’nın yarat­
tığı en adi piç kurularından bazılarını dikizlediniz, hep eski 
kankanız Alex sayesinde. Bütün mesele, genç olmamdı. Ama 
şimdi bu öyküyü bitirirken genç değilim kardeşlerim, deği­
lim artık, yo hayır. Alex büyüdü filan, ah evet.

Ama şimdi tek tabanca gittiğim yere gidemezsiniz, ey 
kardeşlerim. Yarın mis kokulu çiçekler ve dönen leş kokulu 
dünya ve yıldızlar ve yukarıdaki bizim ay filan olacak ve es­
ki kankanız tek tabanca Alex, kendine eş filan arayacak. 
Bok püsür işte. Cidden korkunç, adi, şerefsiz bir dünya bu, 
ey kardeşlerim. İşte küçük kankanız size veda ediyor. Ayrıca 
bu öyküdeki diğer herkese derin dudak müziği sesleri, 
bırrrrrr. Ayrıca kıçımı öpebilirler. Ama sizleı; ey kardeşlerim, 
eskidenki küçük Alex’inizi arada sırada hatırlayın. Âmin. Ve 
bok püsür.
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M odem  Klasikler Dizisi -3
Tüm hayvanların en zekisi, iyiliğin ne demek olduğunu bilen insanoğluna 
sistematik bir baskı uygulayarak onu otomatik işleyen bir makine haline getirenlere 
kılıç kadar keskin olan kalemimle saldırmaktan başka hiçbir şey yapamıyorum...

Cockney dilinde (İngiliz argosu) bir deyiş vardır. “Uqueer as as ciockwork 
orange". Bu deyiş, olabilecek en yüksek derecede gariplikleri barındıran kişi 
anlamına gelir. Bu çok sevdiğim lafı, yıllarca bir kitap başlığında kullanmayı 
düşünmüşümdür. Bir de tabii Malezya’da “canlı" anlamına gelen “orang” 
sözcüğü var. Kitabı yazmaya başladığımda, rengi ve hoş bir kokusu olan bir 
meyvenin kullanıldığı bu deyişin, tam da benim anlatmak istediğim duruma, 
Paviov kanunlarının uygulanmasına dayalı bir hikâyeye çok iyi oturduğunu 
düşündüm.

Anthony Burgess

Karabasan gibi bir gelecek atmosferi... Geceleyin sokaklara dehşet saçan, 
yaşamları şiddet üzerine kurulu gençler... Sosyal kehanet? Kara mizah? 
Özgür iradenin irdelenişi?.. Otomatik Portakal bunların hepsidir.
Aynı zamanda hayranlık verici bir dilsel deneydir, çünkü Burgess 
anti-kahramanı için yeni bir dil yaratır: Yakın geleceğin argosu "nadsat"ı.

... ve Stanley Kubrick'in muhteşem film uyarlaması, yirminci yüzyılın 
kült eserlerinden biri olan bu romanın şöhretini pekiştirmiştir.

Anthony Burgess (1917-1993) 
İngiliz romancı, besteci, eleştirmen. 
1959 yılında Burgess’a ameliyat 
edilemez bir beyin tümörü tanısı 
ve bir yıldan az ömür biçildi, 
ilk karısı Lynne’in geçimini sağlamaya 
kararlı olan Burgess öfkeyle masaya 
oturup 12 ay içinde beş buçuk roman 
yazdıktan sonra teşhisin yanlış olduğu 
anlaşıldı. Bu arada artık tanınan bir yazar 
olmuştu. 50 ’den fazla roman ve kitap 
yazdı. Burgess'ın Deptford'daki Ölü 
Adam ve Mozart ve Deyyuslar isimli 
romanları da yayınlarımız arasından 
çıkmıştır.


