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Önsöz 

Yeni bağlanan damarlarından kan hücum eder etmez böbreğin 
o berbat gri renginin yerini canlı kırmızının çeşitli tonları aldı.
Saniyeler önce sakatattan farkı olmayan bir organ dirilmiş, yeni
bir beden tarafından sahiplenilmiş ve o bedende yeniden hayat
bulmuştu. Bir böbrek naklini ilk izleyişimdi bu.

Bu sevecen bakışlı hastayla, kendinden geçip de el yıkama­
ovalama işlemlerini tamamlamış üç kişi onu yeşil örtülerle sarıp 
sarmalamadan yirmi dakika önce karşılaşmıştım. Hasta tıpkı Alice

Harikalar Diyan'ndaki Sırıtan Kedi gibi yavaş yavaş kaybolmuştu 
bu yeşil örtülerin içinde. Biz ise gülümseme yerine vücutsuz bir 
karınla baş başa kalmıştık. Üç sağlık çalışanı son örtüleri de yerine 
yerleştirirken bir görevli sedyeyle içeri daldı; sedyeyi duvara, kapalı 
bir respiratör ile ışıltılı metal araçlarla kaplı rafların arasına dayadı. 
Donör böbrekti bu; buzların içine yatırılmıştı, renksizdi ve etrafı 
yağlarla güzelce kaplanmıştı. Örtülerin altındaki alıcısı gibi onun 
da hayati fonksiyonları durdurulmuştu. Raf ömrünü tamamlamış 
dana böbreğine benziyordu; sahip olduğu değerle taban tabana 
zıt bir görünüm içindeydi. Bu böbrek çaresiz hasta Bay Bhatti'ye, 
o sırada hastanenin bir odasında istirahat eden kardeşinin bir ar­
mağanıydı.

İki cerrah ile asistanları kamın iki yanına yerleşmişler; deri, yağ 
ve kas katmanları arasında kendilerine yol açmakla meşguldüler. 
Cerrahlar son zamanlarda bu katmanları kesmek yerine yakmayı, 
yani diyatermiyi tercih ediyor. Bu şekilde daha az kanama olur 
ama cerrahlar karın boşluğuna ulaşana kadar kavrulmuş et ame­
liyathaneyi mangal kokusuna boğar. Cerrahlar son kas tellerini 
ayırma işini bitirdikten sonra işlem yavaşladı, çünkü cerrah ekibi 
atardamar, toplardamar ve üreteri tespit edip ayırarak, yerlerini 
belirleyerek kamın iç kısımlarını operasyona hazır hale getirmeye 
başlamışlardı. Saatler süren bu yoğun hazırlık sırasında bir ara 
gözüm sedyede kimsesiz gibi duran "yeni" organa kaydı. Zaman-
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la kan sızdırmış, üzerinde durduğu buzu yavaş yavaş kırmızıya 
bulamaya başlamıştı. 

Kalp monitörünün ısrarcı bip sesi ile respiratörden gelen kesinti­
siz sesin ameliyathanede bir aciliyet havası estirmesini bekliyordum 
ama Bay Bhatti'yi hayatta tutan makineler sessizdi. Cerrahlardan 
biri cilalı zemin üzerinde terliklerini sürte sürte yürüyerek böbreğin 
olduğu tarafa gitti ve böbreği buz yatağından aldı. Eldivenli elinin 
bir parmağıyla üzerindeki kırmızı buz parçacıklarını süpürdükten 
sonra böbreği, onu yerine dikecek dön elin hazır beklediği ameli­
yat masasına getirdi. Sonra hepsi işine ara verdi. Baş cerrah karın 
boşluğuna bakmam için beni ameliyat masasına davet etti; hiçbir 
şeye dokunmamak için ellerim arkada yanlarına gittim. Anatomik 
yapısı kırmızı renkte olmakla birlikte, bu cansız gri kitle küçülmüş, 
solmuş görünüyordu ve oraya ait değil gibiydi. Hastanın vücuduna 
üç damarla bağlanmıştı, takılan klempler kan ve üre akışını geçi­
ci olarak durdurmuştu. Cerrah gözlerimin önünde bu klempleri 
çıkardı ve saniyeler içinde böbreğin griliği gitti; pembeye, sonra 
da kırmızıya yakın bir renge dönüştü. Bir insanın içinde başka bir 
insanın hayat pınarı akmaya başlamıştı adeta. 

Bu deneyim organ naklinin modem bir şey olduğu izlenimi 
uyandırıyordu insanda. Ameliyathane karmaşık makineler, gelişmiş 
araçlar ve dijital göstergelerle doluydu. Yanık insan eti kokusuna 
kimyasal kokular eşlik ediyordu. Gerçekleştirilen işlem sterildi ve 
çok iyi planlanmıştı. Oysa organ nakli cerrahisi hiç de öyle modem 
bir olgu değildir; Piramitlere kadar uzanan, şaşırtıcı derecede uzun 
ve zengin bir geçmişe sahiptir. 

Hikaye önemsiz gibi görünen deri aşısıyla (deri grefti) başlar; 
vücudun bir parçasının bir yerden alınıp başka bir yere yerleştiril­
diği operasyonların ilkiydi bu. Deri greftleri daha sonra doku red­
dinin biyolojik mekanizması üzerindeki çalışmaların ayrılmaz bir 
parçası haline gelmiştir ama kendi başlarına antik dönemin organ 
nakli sayılırlar. Bu tür bir organ transferine dair en eski referans 
eski Hindistan'da, Sushruta Samhita'da yer alır. Cerrahlara katarakt 
ameliyatının ve ileride sezaryen ameliyatı adıyla anılacak ameliyatın 
nasıl yapıldığının da anlatıldığı MÖ 6. yüzyıla ait Ayurvedik bir 
metin olan bu kutsal kitapta bir kişinin alnından derinin nasıl çı­
karıldığı ve şekil verilerek bumunu kaybetmiş bir kişinin yüzünün 
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ilgili kısmında nasıl burun haline getirildiği tarif edilir. Bir organ 
naklinin en eski teknik tarifidir bu ve Samhita'nın yazarlannın bu 
cerrahi işlemi çoktan gelenekselleşmiş bir işlem olarak kayda ge­
çirdiği düşünülürse, bu tekniğin çok daha eski olması muhtemel. 
Tarifin sonunda işlemin şeceresi konusunda ipucu veren şöyle 
bir not yer alır: "Yalnızca deri gref tinde ustalaşanlar krala hizmet 
edecek ustalığa erişmiş sayılırlar." 

Cerrahlann binlerce yıl basit deri greftleri gerçekleştirdiği kesin 
olmakla birlikte 16. yüzyıla kadar herhangi bir doku veya organ 
nakline dair bir kayda rastlanmaz. Ama ondan çok daha önce bu tür 
operasyonlann efsanelerde yer aldığını görürüz. Bunlann bazılan 
doku ve organ nakillerinin uygunluğuna ve kültürel önemine dair 
bir içgörü sunar; hatta kimi zaman bu efsaneler gelecek yüzyıllarda 
birçok insanın gerçek organ nakli ameliyatının nasıl olması gerek­
tiğine dair düşüncelerini doğrudan etkilemiştir. Örneğin, 1680'de 
Çinli yazar Pu Songling, "Yargıç Lu" isimli öyküsünde, Zhu Erh­
Tan adlı kahraman ama aptal bir adam ile öyküye adını veren yeraltı 
dünyasının yargıcı arasındaki, zamanla pekişen dostluk ilişkisini 
anlatır. Bir gün arkadaşlan Zhu'yıı yargıcın yerel tapınaktaki sureti­
ni çalmaya ikna eder. Zhu sarhoş olur, yalpalaya yalpalaya tapınağa 
gider ve yeşil surat ve kızıl sakalına vanncaya kadar yargıcın eksik­
siz görünüşünü takınmış halde tapınaktan çıkar. Yargıcın suretini 
geri vermeden önce Zhu sarhoşluktan peltekleşmiş bir dille onu 
bir kadeh şarap içmeye davet eder. Cevap alamaz. Ertesi gece kapısı 
çalınır. Zhu kapıyı açınca karşısında yargıcı bulur; yargıç yeraltı 
dünyasından çıkıp gelmiştir. Zhu kellesinden olacağını düşünerek 
hemen sureti konusundaki densizliğinden dolayı yargıçtan özür 
diler. Yargıç gülerek yanlış anlaşıldığını, içki teklifini kabul ettiği 
için geldiğini söyler. 

Ondan sonra bu tuhaf ikili birkaç günde bir buluşur ve içki ar­
kadaşı olur. Bir gün Zhu, yargıcı içki sofrasında bırakarak uyumaya 
çekilir. Derin uykusu sırasında Zhu göğsünde bir sancı hisseder, 
uyandığında yargıcı yatağının başucunda bulur. Dostu elleriyle 
göğsüne dalmış, parmaklanyla kalbini bulmaya çalışmaktadır. Zhu 
dehşete kapılmış olsa da Lu'nun kötü bir niyeti yoktur. Masum bir 
kalp nakli gerçekleştirmektedir aslında. Dostunun aptal olduğunu 
bildiği ve onun bu durumuna üzüldüğü için ölüler diyanndan bir 
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armağan getirmiştir ona: O sırada göğsünden söküp masaya koydu­
ğu eski aptal kalbinin yerine akıllı bir kalp. Bu yeni kalp sayesinde 
Zhu'nun aptallığından eser kalmaz, ünlü bir yazar olur çıkar. 

Hikaye burada bitmez ama. Zhu bu organ naklinden hoşnuttur 
elbette, yargıçtan kansının sorunu konusunda da yardımcı olmasını 
rica eder. Zhu karısının endamının "fena olmadığını" ama yüzünün 
korkunç göründüğünü belirtir. Onun bu çirkin kafasının yerine 
güzel bir kafa yerleştirilmesinin mümkünau var mıdır? Böyle bir 
nakil kansının kişiliğini değiştirmeyecektir; yapılacak değişiklik 
tamamen kozmetik bir değişikliktir (o dönemlerde Çin'de "kişili­
ğin" kalpte bulunduğu düşünülürdü-Zhu'nun aptallığının çaresi 
olarak yeni kalp gerekmesi de bu yüzdendi). Yargıç kabul eder ve 
ölüler diyarında vücut parçalan temin ettiği yere gider, bulabileceği 
en güzel başı alıp koltuğunun altına yerleştirerek geri döner. 

Yargıç Lu, Zhu'nun kansının yatağının yanına çöker, başı Zhu'ya 
verir ve çizmesinden çelik bir bıçak çıkarır. Yargıç uyumakta olan 
kadının boğazını keser. Kadının başı yastığın kenarına düşer. Yargıç 
güzel başı elinden aldıktan sonra Zhu 'ya eskisinden kurtulmasını 
söyler. Nakil işlemini tamamlamak için yargıç başı kadının boy­
nuna göre hizalar ve boyuna yapıştırmak için başı sımsıkı bastırır. 
Zhu'nun karısı uyanınca boynunda bir tuhaflık hisseder. Aynaya 
bakınca boynunda kırmızı bir yara izi ve yabancı bir yüzle karşı­
laşır, şaşırır. 1 

Yedek Parça, doku ve organ nakillerinin 16. yüzyıldan günümü­
ze kadarki hikayesini anlatıyor. 16. yüzyıl hem organ nakliyle ilgili 
efsanelerle alay edildiği hem de İtalya'da gerçek organ nakillerinin 
yeniden yapılmaya başlandığı bir dönem. Fransız yazar ve hekim 
François Rabelais Pantagruel adlı romanında kendi kurguladığı 
hikayelerle mistik organ nakli hikayelerini hicveder. Kanlar için­
deki başı kollarının arasında ölmüş halde bulunan Episthemon'un 
hikayesini anlatır. Cerrah Panurge, "Bir yaş daha damlamasın gö­
zünden, çünkü hala sıcak vücudu, onu eskisi gibi sapasağlam 
yapacağım" der. Bunu söyledikten sonra kanlı başı alır ve kamışını 
ağzına sokar-bu yaptığına "İçine hava girmemesi lazım" gibi tıbbi 

1 Xiao-Ping Ren (2016), "The Age of Head Transplants", CNS Neuroscimce & The:ra­

pe:utics 22(4): 257-259. 
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olmaktan uzak bir açıklama getirir- ve boynu beyaz şarapla siler, 
sonra başı boynunun üzerine dengeli bir biçimde oturtup boynuna 
diker. Episthemon tekrar nefes almaya başlar, "gözlerini açar, esner, 
hapşırır, ardından koca bir gaz çıkanr."2 

Rönesans İtalyası'nda burun onarma biçiminde ortaya çıktığın­
da deri grefti Hindistan'da sahip olduğu o asil konumunu yitirmiş 
gibiydi. Deri aşısı İtalya'da kültürel ve teknik olarak bitki aşısıyla 
ilişkilendirilmiş, köylü ameliyatına dönüşmüştü; bu operasyonu 
gerçekleştiren bir avuç cerrah uyguladıklan tekniği kendilerine 
saklıyordu. Kısa bir süre sonra boşboğaz, dönek bir cerrah bu 
gidişata son verecek ve deri aşılan 16. yüzyılın sonlanna doğru 
daha yaygın uygulanır olacaktı ama başlarda tıp kurumunda cer­
rahi organ nakli gibi bir kavram yoktu. Hatta dönemin en ünlü 
ve en saygın anatomi uzmanlanndan Andreas Vesalius bile ikame 
burunlann kaslarla oluşturulduğunu düşünüyordu, ki böyle bir 
şey imkansızdı. 

Deri aşılannın yeniden ortaya çıkmasından yalnızca birkaç on 
yıl sonra ve epey bir denemenin ardından İngiliz hekim William 
Harvey, kalbin pompa gibi çalıştığı, kanın vücudun içinde bir dön­
gü içinde dolaşmasını sağladığı sonucuna vardı. Birkaç on yıl sonra 
ise İngiltere ve Fransa'daki bilim insanlan ile hekimler bu fikirden 
yola çıkarak başka bir naklin, kan naklinin öncülüğünü yapacaklar­
dı. Bu öncüler dolaşım teorisini benimseyerek iki vücudu birbirine 
iki mekanik elemanı bağlar gibi bağlamaya çalıştı. Tıpta kök salmış 
köhne fikirler nedeniyle bu ilk deneyler, içinde hayvanlar ile insan­
lar arasında gerçekleştirilen kan nakil öykülerinin de yer aldığı mit 
ve efsanelerde anlatılanlardan yola çıkılarak gerçekleştirilmişti. Bu 
girişimler tamamen başansızlıkla (bizim standartlanmıza göre en 
azından) sonuçlanmış olsa da kan nakilleri, vücutların birbiriyle 
uyumlu veya uyumsuz olmasına neden olan mekanizmalarla ilgili 
bilgimize katkıda bulunarak, tıpkı deri greftleri gibi, zaman içinde 
organ nakillerinin gelişiminde temel bir öneme sahip olacaktı. Ve 
işte yine 17. yüzyılın bu ilk yenileşme günlerinde bilim insanlan 
kan grubu fikrini geliştirmeye başladı. 

2 Alıntılayan: David Hamilton (2012), A History of Organ Transplantation: Ancient 
Legends to Modem Practice, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, s. 8. 
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Vücudun "parçalardan" oluştuğu fikri takılacak her parçanın 
uyumlu çalışabileceği fikrini doğurdu ve 18. yüzyılda bu fikir ilk 
nakil amaçlı vücut parçası piyasasının ortaya çıkışına neden oldu. 
Tüketim kültürü ivme kazanınca diş hekimleri diş avına çıktı, 
cesetlerden diş söktü, savaş alanlanndan yüklü miktarda ölü dişi 
("Waterloo Dişleri") satın aldı. Hatta yoksul çocuklan kandırarak 
dişlerini söktüler ve bunlan doğrudan zenginlere taktılar. 19. yüz­
yıla gelindiğinde diş naklini mümkün kıldığı düşünülen fızyolojik 
mekanizma, başanlı kan naklinin -bu sefer iki insan arasında­
gerçekleştirileceğine dair umutlan canlandırmıştı. Organ nakli, 
Naiplik Dönemi'nin karanlık yıllannda ilk kez net ve görünür bir 
amaç buldu kendine: Bundan böyle organ nakilleri (çoğunlukla) 
insan hayatını kurtarmak için yapılacaktı. 

20. yüzyılın ilk yıllannda nihayet iç organlann nakledilebile­
ceğine ikna olunduğunda bile sürprizler bitmemişti. Bugün cer­
rahlann organlan vücutlara dikerken kullandığı dikiş tekniği, onu 
bu amaca hizmet edeceğinden bihaber el işlerinde kullanan oya 
ve dantel ustası Marie-Anne Leroudier'ye aittir. Aynı yüzyıl içinde 
sonraki yıllarda Hollandalı hekim ve mucit Willem Kolff, sosis 
gömleği yumağı, bir emaye küvet ve düşürülmüş bir Alman uça­
ğından elde edilen parçalann yardımıyla yapay bir böbrek üretti. 
Daha sonra yapacağı kalp ile akciğerleri baypas eden makineler, 
Christiaan Bamard gibi insanlann nihayet insan kalbi naklini ger­
çekleştirmelerini mümkün kılacaktı. Daha yüksek seviyeli teknik 
gelişmeler ise cerrahların yüz ve kol gibi daha karmaşık yapılann 
nakillerini gerçekleştirmelerini sağlayacak, biyomühendisler ile 
kök hücre uzmanlan bir ıspanak yaprağının kolajen doku iskelesi 
üzerinde insan kalp dokusu üretmeyi başaracaktı. 

Organ nakillerinin nakil ameliyatlan öyküsünde yeni bir sayfa 
açtığı aşikarsa da bu kitapta onları daha uzun bir öykünün ve 
daha geniş bir kültürel bağlamın parçası olarak ele alıyorum. Son 
yetmiş küsur yıl içinde teknoloji organ nakilleri gerçekleştirme­
mize olanak sağladı ama nakil ameliyatları en az 500 yıldır yaygın 
olarak yapılıyor ve arkalarında 5.000 yıllık bir kültürün desteği 
var; bu kültür olmasa London's Royal Free Hastanesi'nde tanık 
olduğum türden modem nakilleri tasavvur etmek bile mümkün 
olmazdı. 
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Organ nakli anlatısının kapsamını genişleterek nakil ameliyat­
larının öyküsünün ustalığa uzanan teknik bir ilerlemeden ibaret 
olmadığını, esasen bir insan macerası olduğunu gösterebileceği­
mi umuyorum. Organ ve doku nakillerinin öyküsü; kalplerimize 
pompa ve vanalardan daha yakın bir şeyle, vücudumuzu öğrenme 
biçimimizle, birbirimizle ve kendimizle olan ilişkilerimizle ilgili 
bir öyküdür. Bu işlemlerle ilgili çok miktarda bilgi mevcut; organ 
ve doku nakilleri üzerinde çalışmalar yürütmüş hekim ve bilim 
insanları fikirlerini kendilerine saklamamışlar; bu işlemleri tarif 
eden sanatçılar, oyun yazarları ve yazarlar da fırça ve kalemlerini 
korkak alıştırmamışlar. Son derece zengin kaynaklar ve çeşitli aka­
demik raporlar içeren bu öykü, iç ürpertici meraklar uyandıran bir 
öyküden ibaret değildir; hepimizin kendimize sorduğu o büyük 
sorular üzerinde duran ayrıntılı bir tarihe sahiptir: Vücudun bazı 
kısımlarının bir yerden alınıp başka bir yere taşınmasının asıl an­

lamı üzerine kafa yormaya başlayınca, organ ve doku nakli etkile­
yici teknolojik gelişmelere ve hayli yetenekli tıp uzmanlarına dair 
öykülerin ötesinde bir konu haline gelir. Bu açıdan bakıldığında 
organ nakli cerrahisi kişisel kimlik anlayışımız üzerine yapılan 
sezgisel bir tefekkürden, belki de insan olmanın, canlı ve bir birey 
olmanın ne demek olduğunu anlamak için el yordamıyla yapılan 
araştırmadan çok da farklı bir şey değilmiş gibi görünür. İşte Rö­
nesans İtalyası'nda organ naklinin tarihi tam da bu insan olmanın 
ne demek olduğu sorusu ve bireysel kimlik sorunuyla başlar. 



Şekil 1: Gerard David: "Kambises'in Hükmü" isimli iki kanatlı tablodan [diptik] 
Sisamnes'in derisinin yüzülüşü, 1498, ahşap üzerine yağlıboya. 



1. Deri

(1550-1597) 

Yolsuzluğa bulaşmış İranlı bir yargıç olan Sisamnes'in derisinin 
yüzülüşünün anlauldığı sahne, 1498'de Gerard David tarafından 
yapılmış iki kanatlı tablonun (diptik) bir yansını oluşturur. Sisam­
nes masaya bağlanmıştır; dört işkencecinin ellerindeki bıçaklarla 
gövdeyi, kollan, bacakları yüzüşüne tanık olurken maazallah peni­
sin görüntüsünden rencide oluruz diye mahrem yerleri bir havluyla 
örtülmüştür. Sımsıkı sıkılmış dişler ve acı içinde patlayan damarla­
rıyla hala canlı olan bu kişinin bedeni anatomistin masasındaki be­
denden farklıdır. Buradaki eylem, bu kişinin kimliği ve insanlığının 
tavşan derisi soyar gibi soyulup kişiliksiz bir et ve kemikten ibaret 
bırakılmasından hemen önceki an içinde donmuştur. Deri yüzme 
işleminden sonra kral yargıcın oğlunu onun yerine atar. Resmin 
sağında oğlanın makamına yerleştirildiğini görürüz. Yeni yargıcın 
koltuğu kralın hediyesidir; kral koltuğu, şiirsel bulduğu için ve 
yeni yargıcın gözünü korkutmak amacıyla Sisamnes'in yüzülen 
derileriyle kaplatmıştır. 

Bu resim ilk modem deri greftlerinin gerçekleştirildiği dö­
nemlerde yapılmıştır. Resim, kişi ile derisi arasındaki ilişkiyi, bu 
ilişkinin yok oluşunun eşiğinde tasvir eder ve gücünü insanın 
derisiyle arasındaki bağlantının kırılganlığını göstermesinden 
alır. 1 Kendimizi derisiz tasavvur edemeyiz . Derimiz bizi etten 
ayırır, resimde tasvir edilen biçimdeki aşın deformasyonlar temel 
insan kimliğimizi yok etme potansiyeline sahiptir. Deri yüzme 
uygulamasına dair çok az kayıtlı vaka var (İskitler bir zamanlar 
deri yüzme konusundaki yetenekleriyle nam salmıştı gerçi) ama 
ilk modem doku nakilleri o dönemin dünyası deriye, özellikle 

1 Tarihsel deri grefti ile kimlik arasındaki ilişki ve bu ilişkinin yok oluşu konusunda 
daha aynntılı bilgi için bkz. Paul Craddock (2012), "Natura! Material for Unnatural 
Ends," Heide Hatry (haz.), Nota Rose, Milan: Charta. 
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de buruna bugünün dünyasından daha düşman olduğu için ger­
çekleştirilmişti. 

Rönesans döneminde (ve öncesinde) bir kişinin bumunu kay­
betmesi olağan bir olaydı. Bazılan burunlannı kavgada veya düel­
loda kaybederdi. Birçok burun cezalandırmak amacıyla, mücrimin 
benlik duygusuna zarar vermek için yerinden edilirdi. Günümüzde 
dehşet verici bir olay olarak haberlere konu edilebilecek bir işlem 
olan burun kesme işlemi (rinotomi) antik Hindistan'da uzun bir 
geçmişe sahip, zaman zaman Avrupa ve Ortadoğu'da da örneklerine 
rastlanan rutin bir cezalandırma yöntemiydi. Mısır ceza yasasında 
zina yapmanın cezası burun kesmekti.2 MÖ 1160'lann ortalannda 
Firavun III. Ramses sulh hakimlerinin burunlannın kesilmesini em­
retmişti. Zira bu hakimler, oğlunun firavun olmasını isteyen ikinci 
karısı Kraliçe Teya ile işbirliği yaparak bir masa oyunu sırasında 
gırtlağını kesmeye yeltenmişler. 3 Mısır'da bu burun kesme hadisesi 
vahim boyutlardaymış belli ki, zira Harper� Dictionary of Classical 
Antiquities'de çölün dibinde kurulan ve işledikleri cürüm nedeniyle 
Etiyopya hanedanlığı tarafından burunları kesilmiş suçlulardan 
oluşan Rhinokoloura ("kesik burunlar") adlı bir şehirden söz edilir. 

Aradığınızda dünyanın her köşesinde birilerinin bumunu ke­
sen insanlara rastlarsınız. Roma'da bir kocanın kendisini aldatan 
kansının veya aşığının burnunu kesmesine izin verilirmiş.4 Papa 
V. Sixtus, burun kesme cezasıyla tehdit ederek yol eşkıyalannın
Roma'yı ve çevre bölgelerini işgal etmelerini önlemeye çalışmış.5 

Nitekim, İtalyan gezgin ve cerrah Niccolao Manucci de Mysore
ormanlanndan geçerken burunlanndan olmuş Babür atlılann­
dan söz eder. Orman sakinleri peşlerine düşer, arkalanndan atın
sağnsına atlar ve yanın ay biçiminde özel tasarlanmış bıçaklarla
burunlannı uçururlarmış.

Yeni bir buruna ihtiyaç duyulmasının nedenleri arasına 16. 
yüzyıl Avrupası'nın viral tehdidi frengiyi de katmamız gerekir. 

2 G. Sperati (2009), "Amputation of the Nose Throughout History", Acta Otorhino­
laryngologica Italica 29(1): 44-50, s. 45. 

3 Susan Redford (2002), The Harem Conspiracy: The Murder of Ramesses III, DeKalb: 
Northern lllinois University Press, s. 7-11. 

4 Sperati (2009), s. 48. 

5 Maxwell Maltz (1946), Evolutlon of Plastic Surgery, New York: Froben Press, s. 16-17. 
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Bu hastalık, bugün tanık olduğumuz vakalardan çok daha ciddi 
sonuçlar doğuruyordu. Hastalık genital bölgede yaralann ortaya 
çıkmasıyla başlıyor, hastalığın ilerleyen safhalannda ülser, ateş, 
körlük, çıbanlar ve demans görülebiliyordu. Hastalığın en kor­
kunç belirtilerinden biriyse bumun çürüyüp düşerek yüzün bu 
kısmında yalnızca bir delik kalmasıydı kuşkusuz. Frengi mutlaka 
olmasa da cinsel yollarla da bulaşabildiği için bu talihsiz kişilerin 
"semer bumu" diye tabir edilen burunlan düşük ahlakı simgeler 
hale gelmiş, burunsuz olmanın utancına bir de böyle bir utanç 
eklenmişti. İnsanın bumunu kaybetmesi o kadar korkunç bir şeydi 
ki, 16. yüzyıl ilahiyatçılanndan Thomas Sanchez bunu evliliğin 
sona erdirilmesi için temel gerekçe saymıştı. 6 

Burun kaybetmek tat ve koku duyusunu yok ediyor, sesi bozu­
yordu ama beraberinde getirdiği toplumsal yalıtılmışlık ve dışlanma 
çok daha berbat bir şeydi. Birçoklan için tek gerçekçi çözüm burun 
maskesiydi. Hiç de ikna edici olmayan maskelerdi bunlar -bazılan 
gözlük çerçevelerinden sarkan kopya burunlardı sadece ve daha 
çok parti maskelerine benziyordu- ama iyi kötü bir burun izlenimi 
bırakıyorlardı (özellikle Mısır için bunu söylemek mümkün, çünkü 
arkeologlar kazılarda takma burunlu birçok mumya çıkarmıştır7). 
Ünlü insanlar bile takma burun kullanıyordu. 

Tycho Brache örneklerden biriydi. Brache çıplak gözle gözlem 
yapan son büyük gökbilimciydi. Hayatının son yılında kendisinden 
de ünlü olacakJohannes Kepler'i asistanı olarak işe almıştı. Genç­
liğinde bir Noel eğlencesi sırasında kendi gibi yirmi yaşında olan 
Danimarkalı Manderup Parsberg'le matematikle ilgili bir konuda 
fikir aynlığı yaşamış. Anlaşamadıklan bu konu her ne idiyse tar­
tışmalan çok sert geçmiş olmalı ki partiden aynlıp zifiri karanlıkta 
mezarlığa gitmişler ve orada mezar taşlannın arasında kılıçlannı 
çekmişler. Öfkeden ve ışıksızlıktan körleşmiş halde birbirlerine 
rastgele kılıçlannı savurmuşlar. Birkaç saniye sonra Parsberg'in 
kılıcı bir hedef bulmuş kendine, gökbilimcinin burnunun irice bir 
parçasını kesip atmış. 

6 Sperati (2009), s. 48. 

7 Alan Clive Roberts (1971), Facial Prostheses: The Restoration of Facial Defects by 
Prosthetic Means, Londra: Kimpton. 
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Zaman içinde aralan düzelmiş ve yıllar içinde sıkı dost, hatta 
daha sonra Parsberg'in kuzeni Brahe'nin kardeşiyle evlendiği için 
aile olmuşlar.8 Ancak Brahe'nin yüz şekli bozulmuş ve ona mağlu­
biyetini de sürekli hatırlatan çirkin bir yarayla dolaşmaktan utanır 
olmuş. Bir süre sonra Brahe takma bir burun geliştirmiş kendine. 
Biyografisinin yazan, balmumu gibi adi bir malzeme onun konu­
munda bir insana yakışmayacağı için Brahe'nin "gümüş ve altın" 

alaşımı bir malzeme seçtiğini, bu malzemeden yapılan takma bur­
nun teninin renginde boyandığını iddia eder. (Danimarkalı ve Çek 
araştırmacılar 2010 yılında yaptıkları kimyasal analizle bumun 
pirinçten yapıldığını kanıtlayarak bu iddiayı çürüttüler.9) Brahe'nin 
portrelerinde yüzüne yapıştırılmış bu muhteşem tasarımı görmek 
mümkün; takma bumun çok ikna edici göründüğünü de söylemek 

lazım. Ama arkadaşlarından birinin söylediğine göre, takma bur­
nu zaman zaman yerinden oynuyormuş, bu yüzden Brahe içinde 

yerinden oynadığında bumu sabitlemesini sağlayacak yapıştırıcı 

bulunan küçük bir kutu taşırmış hep yanında. 

Şekil 2: Tycho Brahe [J. de Gheyn·den ilhamla 

J.L. Appold tarafından 1586" da yapılmış tarama çizgili bas kıl.

8 John Robert Chrisıianson (2003), On Tycho� Island: Tycho Brahe, Science, and Culture 

in the Sixteenth Century, Cambridge: Cambridge Universiıy Press, s. 173. 

9 Megan Gannon (2012), "Tycho Brahe Died from Pee, Noı Poison", LiveScience: www. 

livescience.com/ 24835-asıronomer-ıycho-brahe-deaıh.hıml. 
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Kesilen burunlann sayısı ve tarihin en etkili burun maskesinin 
tasanmı bakımından 17_. yüzyılın sonlannda hükümdar olan İmpa­
rator il. Justinianos'un hayatının ödüle layık bir hayat olduğunu ra­
hatlıkla söyleyebiliriz. Bizanslı hükümdarlar için kraliyet soyundan 
gelmeleri gibi bir şart yoktu ama fiziksel kusurlannın olmamasına 
ônem veriliyordu. Bizanslılar fiziksel kusuru olan bir adamın asla 
imparator olamayacağına inanıyordu. Bu nedenle Justinianos'un 
babası IV. Konstantinos oğlunu ortak imparator ilan ederek kendi 
kardeşlerinin burunlannı kestirdi. Bu aradajustinianos imparator 
oldu ve Konstantinopolis'e yerleşti. Daha sonra askerlerinden biri 
olan Leontios yönetimi ele geçirdi ve tahttaki yerini garantile­
mek için Justinianos'un bumunu ve dilini kesti. Sonra Tiberius 
adında bir deniz komutanı Leontios'u tahttan indirdi. Tiberius da 
Leontios'un bumunu kesti elbette. 

Bu arada, yüzü çok deforme olduğu için Rhinokopimenos, 
yani bumu kesik adam adıyla anılmaya başlanan il. Justinia­
nos sürgünden dönüşü için planlar yapmaya başlamıştı. Sonra 
Konstantinopolis'e surlann altından geçen ve kullanılmayan su 
kanalından girdi. Şehre girer girmez destekçilerini ayaklandırdı, 
taht için savaştı ve tahtı yeniden ele geçirdi; böylece imparatorun fi­
ziksel kusurunun olmaması gerektiği fikrini de yerle bir etmiş oldu. 
Ravennalı Agnellus'a bakılırsa, şehre girdiğindejustinianos'un yü­
zünde som altından takma bir burun varrnış. ıo 

Bilenler için burunsuzluk lanetini ortadan kaldırmanın başka 
türlüsü de mümkündü: En son antik Roma'da sözü edilen bir ope­
rasyonla, yani deri aşısıyla. Rönesans İtalyası'nda bu operasyonu iki 
ailenin kendi gizli teknikleriyle gerçekleştirdiğine dair kanıtlar var. 
Branca ailesi, Sicilya'nın Katanya şehrindendi; bu cerrah aile, deri 
aşısını "yeniden keşfeden," daha sonra alından değil, koldan alınan 
deriyi kullanarak operasyonu geliştiren aile olarak bilinir. 1460 

yıllannda ailenin bir üyesi bu tekniği Alman bir hekime, Heinrich 
von Pfolspeundt adlı bir Töton şövalyesine öğretmiş. Dönemin ünlü 
cerrahlanndan Guy de Chauliac, "büyülü sözler, iksirler, yağ, yün 
ve lahana yapraklanyla bütün yaralan iyileştirdiğini" söyleyince 

10 Constance Head (1972),Jııstinian II of Byz:antium, Madison: University ofWısconsin 

Press, s. 24-100. 
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şövalyeyi kapı dışan etmiş.11 Pfolspeundt, operasyonun Almanca 
bir tarifini yayımlamış ama pek aldınş eden olmamış. Pfolspeundt, 
organ nakli tarihinde bir çıkmazı temsil eder. Diğer aile, Vianeo 
ailesi, ise kırmızı soğanıyla da meşhur olan küçük bir balıkçı ka­
sabasında, Calabriya şehrine bağlı Tropea'da yaşamaktaydı. Branca 
ailesi gibi Pietro ve Paolo Vianeo'nun da ön koldan deri alıp bunu 
yüze nakletmeyi sağlayan özel bir tekniği vardı. Bunu babalan 
Bernardino'dan öğrenmişlerdi; o da amcası Vicenzo'dan öğrenmişti. 

16. yüzyıl boyunca -hatta daha da öncesinde- ailenin ameli­
yathanesi ellerini burunsuz yüzlerine kapatarak gelen zengin ve 
süngüsü düşmüş erkeklerin uğrak yeri olmuştu. Façalannı onur­
lannı korumak için girdikleri kavga ve düellolarda bozmuş insan­
lardı çoğu. Bazılan cezalandınldıklan için bu haldeydi. Bazılan da 
frengi sonucu oluşan "semer burunlannın" utancı içinde geliyordu 
buraya. Burun maskesi kullanmışlardı ama daha doğal görünümlü 
bir burun istiyorlardı arnk. Kaybedilen burnun yerini doldurmayı 
sağlayan özel yöntemler sayesinde Branca ve Vianeo aileleri, bu 
insanlara itibarlannı çok daha değerli biçimde tekrar kazanmalannı 
sağlayacak bir yol, yüz maskesinden daha etkili (ama aynı zamanda 
çok daha ürkütücü) bir çözüm sunuyorlardı. 

AİLEAĞACI 

1549 yılında bir gün Vianeo biraderler kapıyı açtıklannda kar­
şılannda burnunda tek bir kusuru bile olmayan sakallı bir beye­
fendiyle karşılaştılar; adamın burnu yüz hatlanyla gayet orantı­
lıydı. Bu yabancı adamın yardımlanna ihtiyacı olmadığı aşikardı. 
Adam bir yanında uşağı, diğer yanında atı, kapı eşiğinde durdu 
ve hikayesini anlattı onlara. Adam Bolonya'dan geliyormuş ve bir 
akrabası Lombardiya'da bir kavga sırasında burnunu kaybetmiş. Ai­
lenin böyle vakalarda mucizeler yarattığını duymuş ve canını onlara 

gönül rahatlığıyla emanet edebileceğini akrabasına tavsiye etmeden 
önce onlan bu işlemi yaparken görmek istemiş. Makul bir talep gibi 
göründüğü için cerrahlar onu ameliyathaneye davet etti. Birader-

11 David Undbergh (1978), Sdence in the Middle Ages, Londra: University of Chicago 
Press, s. 421. 
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Şekil 3: Leonardo Fioravanti, 1582. 

lerin bilmediği bir şey vardı, o da az önce gizli dünyalarına davet 
ettikleri bu adamın özel tekniklerini öğrenmek isteyen, kendileri 
gibi bir cerrah olduğuydu. Adı Leonardo Fioravanti'ydi ve ailenin 
başka bir tıp adamına asla sır vermeyeceğini bildiği için bu hikayeyi 
uydurmuştu. 12 Bu adamın bu tıbbi casusçuluğu sayesinde deri na­
killeri zamanla ketum Vianeo ailesinin elinden çıkıp bu tekniğin 
biraz farklı bir versiyonunu benimseyen daha ortalama cerrahların 
eline geçmiştir; cerrahların üzerinde ufak değişiklerle geliştirdiği 
bu teknik İkinci Dünya Savaşı yıllarına kadar kullanılmıştır. 

Beklenen an geldiğinde Fiovaranti rolünün gereklerini yap­
maya, kanlı işlem karşısında dehşete kapılmış gibi davranmaya 
başladı. Böyle olaylara alışık olmayan birinden beklenen tavırlar 
sergileyerek heyecana kapılmış gibi yapıp ellerini yüzüne kapadı 
ama parmaklarının arasından dikkatle bakmayı ve gördüklerini 
hafızasına kaydetmeyi de ihmal etmedi. 

12 Fioravanti'nin hikiyesi şu kaynaklardan alınmtŞtır: William Eamon (1994), Science 
and the Secrets of Nature, Princeton: Princeton University Press; William Eamon 
(2010), The Professor of Secrets: Mystery. Medicine and Alchemy in Renaissance ltaly, 
Washington, DC: National Geographic; Paolo Savoia (2017), "Nature or Anifice? 
Grafting in Early Modem Surgery and Agronomy",Joumal of the History of Medicine 
andAllied Sciences 72(1): 67-86; P. Santoni-Rugio ve R. Mazzola (1997), "Leonardo 
Fioravanti (1517-1588): A Barber-Surgeon Who Influenced the Development of 
Reconstructive Surgery", Plastic and Reconstructive Suıgery 99(2): 570-575. 
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Vianeo biraderler ellerindeki cımbızlan ustaca kullanarak hasta­
nın sol kolundan bir deri parçasını tutup onu bıçakla kastan ayırdı. 
Deriyi koldan tamamen ayırmadılar ama. Bir ucu kola yapışık, diğer 
ucu boşta duruyordu. Sonra bu deri parçasının aluna bir keten bez 
serdiler ve deriyi güçlenene kadar ilaçla beslediler. Deri güçlenip 
kalınlaştıktan sonra bıçaklanyla bumun olması gereken bölgenin 
etrafını keserek adamın yüzünde açık yara oluşturdular. Vakit kay­
betmeden deri parçasının ucunu keserek burada da açık yara oluş­
turdular. Biraderler, iki yara birlikte iyileşsin diye yaralı kısımlar üst 
üstte gelecek şekilde hastanın kolunu yüzüne sıkıca bağladı. Hastaya 
derisi "burnunun üstünde gelişene kadar" kolunu kıpırdatmama­
sını söylediler. Vücut parçalan kaynaşuktan sonra cerrah kardeşler 
deriyi koldan ayırdılar ve "bir metalin" etrafına sararak ona burun 
şekli verdiler. Ona yeni bumun rengi hastanın yüzünün renginden 
biraz daha açıkmış gibi gelse de sonuç Fioravanti'yi ikna etmişti. 

Fioravanti ön kol yerine alından alınan deri parçasının kulla­
nıldığı eski Hint tekniğinden haberdar mıydı bilinmez ama aynı 
operasyonun yüzyıllardır bitkiler üzerinde uygulandığını biliyordu. 
Çinliler ile Hintler en aşağı MÖ 2000 yıllanndan beri bitki aşılıyordu. 
Bitki aşısı antik Yunan'da da bilinen bir uygulamaydı. MS 70'te Romalı 
tanın yazan Columella bu işlemi şöyle tarif eder: Bunun için incir 
veya zeytin gibi "gövdesi nemli, sulu ve güçlü" bir ağaç gerekir. Bir 
ağaçtan genç ve sağlıklı bir dal kesilip kabuğunun bir kısmı soyulur, 
sonra da aynı türden başka bir ağacın aynı şekilde kesilmiş dalına 
açık yaralan örtüşecek şekilde sıkıca sarılırsa, yirmi bir gün sonra iki 
ağaç birleşmiş olur. Bu teknik (veya Columella'nın "Tanın Üzerine" 
adlı kitabında tarif ettiği üç teknikten biri) sayesinde daha verimli 
dallan olan, dolayısıyla daha fazla meyve veren ağaçlar üretmek 
mümkündü. Hatta farklı türleri birbiriyle aşılamak da mümkündü. 
Genelde bu türler elma ve armut gibi birbirine yakın türlerdi ama 
Büyük Plinius, Tivoli'de "üzerinde her türden meyvenin, bir dalında 
ceviz, bir dalında dutsu meyvelerin, diğer dallannda üzüm, armut, 
incir, nar ve elmalann bulunduğu" bir ağaç gördüğünü söyler. 13 

Fioravanti daha sonra gözlemlerini paylaşırken tanmsal ope­
rasyonlar ile cerrahi operasyonlar arasındaki bu ilişkiyi açıkça 

13 David O. Ross (1980), "Non Sua Poına: Varro, Virgil and Grafting", Illinois Classical 
Studies 5: 63-71, s. 66. 
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dile getirdi. İkisi arasındaki tek fark malzemeydi: Birinde kabuk 
kullanılırken diğerinde deri kullanılıyordu. Yoksa iyileşme süreci 
aynıydı. Bitki kabuğu yaralanıp da başka bir bitki kabuğuyla bir­
leştirildiğinde iki organizma birbirine kaynaşıp yekvücut oluyordu. 
Keza deri kesilip de başka bir deriyle birleştirildiğinde de aynı 
şey oluyordu. Vianeo biraderlere ve Fioravanti'ye veya deri aşısı 
yapmak isteyen herhangi birine bu iyileşme mekanizması, deriyi 
vücut parçasının şekline uydurmaya yardımcı olacak bir malzeme 
olarak kullanma imkanı veriyordu. Hatta maharetli bir cerrah bu 
ilkeleri uygulayarak yepyeni bir vücut uzantısı oluşturabilirdi. 
Aslında insanı işlemek toprağı işlemeye çok benziyordu, öyle ki 
Fioravanti bu tür nakil cerrahisinden söz ederken "vücut tanını" 
ve "insan çiftçiliği" terimlerini kullanmıştı. 

Gelişmiş tarımsal yöntemlere dayalı bir cerrahi teknik olarak 
deri aşısı, ustaca tasarlanmış bir teknikti ama aynı zamanda sez­
giseldi. Deriyi nakletmek, şaşırtıcı derecede evrensel bir eğilimin, 
bitki ve ağaçlan gözlemleyerek kendimiz hakkında bilgi edinme 
eğiliminin bir parçasıydı. İskoç antropolog Sör James George Fra­
zer 20. yüzyılın ilk dönem antropolojisinin şaheseri on iki ciltlik 
kitabı Altın Dal'da bu yaygın eğilime dikkat çeker. Frazer binlerce 
hikaye ve antropolojik çalışmayı bir araya getirerek bunlardan 
insanın ilerleyişi başlığı altında bir ana anlatı oluşturur. "İlkel" 
kültürlerin toplumlarını sihir inancı etrafında şekillendirdiklerini 
ama zamanla sihrin işe yaramadığını görüp türlü tanrılar icat et­
tiklerini ve bunlara taptıklarını belirtir. Bunun da işe yaramadığını 
anladıklarında ise nihayet insanlığın zirvesine ulaşırlardı, yani 
bilim üzerine inşa edilmiş ve bilimin kılavuzluğunu benimsemiş 
bir toplum yaratırlardı. Dizin bölümünde "yağmur töreninde eşek", 
"meyve festivalinde savaş oyunu", "mors aygın", "tabular" gibi 
başlıkların yer aldığı bu tozlu ciltlerde bir Indiana Jones havası 
sezilir. İnsanlara "vahşiler" diyen yorulmak bilmez eski tüfek bir 
antropologdan tam da beklenebilecek şeylerdir bunlar: Önsezileri 
hayranlık vericidir ama argümanları basit ve çarpıktır. Vardığı so­
nuçlar hatalı öncüllere dayanıyor olsa da ağaçlarla derin kültürel 
ilişkileri olan bunca uygarlığı incelemiş olması inanılır gibi değildir. 

Avustralya'dan Zanzibar'a kadar, tarihin bütün dönemlerinde 
insanlar ağaçlarla sıkı bir bağ geliştirmiştir. Birileri öldüğünde 
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Şekil 4: 18. yüzyıla ait bir bitki aşısı tasviri, 1772. 

ağaçlan ateşe vermiş, ölülerini ağaçlara saklamış, hamile kalmak 
umuduyla onlara sarılmış, hatta çıkan dişlerini gövdelerine çak­
mıştır. Antik dönem Almanyası'nda bir ağacın hayan insan hayan 
kadar değerliydi. Bir kişi bir ağacın kabuğuna zarar verirse, hem­
şehrileri göbek deliğini kesilip zarar verdiği yere çakarak ağacın 
intikamını alırmış. Sonra o kişiyi bağırsakları gövdesini sarana 
kadar ağacın etrafında dolaşunrlarmış; nihayetinde o kişi ölür, 
böylece başka bir ağaca zarar veremezmiş. Burada amaç "canı canla 
ödemekti," ölü ağaç kabuğunu canlı başka bir şeyle ikame etmek 
için bağırsaklar kullanılıyordu. İnsan ile ağaç arasındaki bağ her 
yerde, köklü ve daimidir. İnsanlar ağaçlan ritüellerde, simge olarak 
ve ilaç niyetine kullanmışnr. Hatta bir Hint kabilesi mahsullerini 
kutsamak için mango ağaçlan ile demirhindiyi ve yasemin ağaç­
larını evlendirirmiş. 1, 

Ağaçlar yaşlanınca kabuklan insan derisi gibi yaşlanır: Sarkar, 
katlanır, kırışır, görünüşleri bozulur. MÖ 1. yüzyılda Romalı doğabi­
limci Büyük Plinius aynı gözlemde bulunduktan sonra ağaçlarda da 
insanlar gibi "deri, et, kas kirişleri, kemikler ve ilik" bulunduğunu 

14 Geoıge James Frazer (1911-15), The Golden Bough: A Stı.uly in Magic and Religion 
(12 cilt), Londra: Macmillan; Türkçesi: Alhn Dal: Dinin ve follılonln Köleleri, çev. 
Mehmet H. Doğan, YKY, 2017. 
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ve "kanlan diyebileceğimiz" sıvılan olduğunu belirtir.1s Dört yüz yıl 
kadar önce Aristoteles, doğrudan tohum ile yumurtayı kıyaslayarak, 
bitkinin köklerinden "ağız" diye bahsederek bitkiler ile hayvanlar 
arasında yakın bir ilişki kurmuştu. Ona göre bitkilerle hayvanlar o 
kadar benzerdi ki, bitkilere "kökleri olan hayvan" diyordu.,, 

Aristoteles gibi antik dönem filozoflanndan bazılan geliştirdik­
leri sindirim teorilerinde, bitkilerin başkalaşım geçirerek insanlara 
dönüştüğü savından hareketle, bitkiler ile insanlar arasında bir 
süreklilik olduğunu ileri sürmüşlerdi. Bergamalı Galenos, glad­
yatörlere hekimlik yapmış, 129 ile yaklaşık 210 yıllan arasında 
yaşamış, düşünmüş ve yazmış bu Yunan hekim, dünyanın gelmiş 
geçmiş en nüfuzlu hekimlerinden biriydi. İleride de göreceğimiz 
gibi, onun kitapları 3. yüzyıldan 18. yüzyıla kadar her hekimin 
kitap raflarının aynlmaz bir parçasıydı. Galenos sindirim sürecini 
tarif ederken bitkiden insana gerçekleşen, gerçek hayata dair bir 
başkalaşım tasviri yapar. Bir şey yerken midemizin üst kısmı el 
şeklini alır, diye yazar Galenos. Bu kısım gırtlağa doğru uzanıp 
yiyeceği kavrar, sonra onu mideye doğru çeker. Yiyeceğin ete dö­
nüşmesinin başlangıç safhasıdır bu. Mide eli yiyeceği kavradıktan 
sonra yiyecek besleyici olan ve olmayan kısımlanna aynlır. Besleyici 
olmayan kısımlan dalağa gider ve kara safra haline gelir. Besleyici 
kısımlar ise akkan haline getirilir, sonra fermentasyonla bir sıvıya 
dönüşür ve temel bir "bitki ruhuyla" donatılır. Bu ruh, her canlıda 
olan bu hayat gücü, vücudun damarlannda kan olarak dolaşarak 
mevcut her yarayı iyileştirir; büyümemizi ve hayatta kalmamızı 
sağlar. İnsan bitki (ve bitki yiyen hayvanları) yer ve vücut bu mal­
zemeyi düşman bir dünyanın kınp döktüğü ve kesip attığı şeyleri 
besleyip büyütmek ve anlan tekrar yerine koymak için kullanır.17 

Aristoteles bitkiyle insan arasında yakın ilişki olduğu fikrini 
daha da ileri götürerek cinsel üreme konusunu sindirim başlığı 
alunda toplar. Aristoteles, meni ile adet kanının nihayetinde sin­
dirilmiş gıdanın birer ürünü olduğunu düşünüyordu. Bu iki mad-

15 Pliny (1945), Natura! Histo� Volwııe IV: Boolıs 12-16, İng. çev. H. Rackham, Caınb­
ridge, MA: Harvard University Press, s. 182. 

16 A.G. Monon (1981), History of Botanical Sdmce, Londra: Academic Press, s. 28. 

17 Mark Grant (2000), Galm on Food and Diet, Londra: Rouıledge; Owen Powell (2002), 
Galm on the Prııperties of Foodstulfs, Cambridge: Cambridge University Press. 
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de yepyeni bir vücut ortaya çıkarıyordu. Bitkiden alınan bu ham 
maddeleri insanın hayau boyunca vücudunda görmek mümkündü. 
Kemik ve organlar gibi sert, beyaz ve yaşamsal bölümlerde meni 
kalıntılarına rastlanabiliyor, adet kanı ise bu bölümler arasındaki 
yumuşak, süngerimsi parçalan meydana getiriyordu. Spermden 
ortaya çıkan bölümlerde meydana gelen yaralanmalar (çoğunlukla) 
kalıcıyken, kanlı bölümler yenilenebiliyor, "besleyici ruh" -bu da 
bitkilerden gelen bir güçtü ve Galenos'un "bitki ruhu"na çok ben­
ziyordu- her türlü boşluğun doldurulmasına yardımcı oluyordu. 18 

Her ne kadar sindirimi artık bu terimlerle tarif etmiyorsak da 
aradan bunca yüzyıl geçtikten sonra bile insanlar ile bitkiler arasın­
daki ilişkinin boyutlarını hala araştırmaya devam ediyoruz. Ağaç­
ların birbirleri arasında iletişim ağlan olduğu, koku, ses ve elektrik 
sinyallerinden oluşan kendilerine özgü bir dille birbirleriyle iletişim 
kurdukları ve birbirlerinden haberdar oldukları ortaya çıktı mesela. 
Ağaçların terlediği, anı oluşturduğu, hatta bazı açılardan her birinin 
birey kabul edilebileceği de iddia ediliyor artık. Bilinen anlamda 
bir beyinleri olmamasına rağmen ağaçlar kökleriyle öğrenebiliyor 
ve öğrendiklerini köklerinde depolayabiliyor. Ağaçlarla aramız­
daki fızyolojik akrabalık bağının boyutları konusundaki bilgimiz 
arttıkça çağdaş bilim Aristoteles'in, Büyük Plinius'un ve Frazer'in 
kitabındaki kabilelerin zamanın ötesinde ve sezgisel gözlemlerini 
yankılıyor gibidir. 19 Fioravanti gibi ilk organ nakli cerrahları da 
insan vücudunun bitkiler gibi davrandığını gözlemlemiş, hatta bu 
sayede iyileşme sürecini tarif edebilmişlerdi. Deri aşısı gibi bu süreç 
üzerine temellenen eylemler bitki aleminden doğrudan hayvanlar 
alemine tercüme edilebiliyordu. 

"Vücut tanını" ve "insan çiftçiliği" tabirleriyle Fioravanti, ağaç­
lar ile insanlar arasında sezgisel, evrensel ve zamanın ötesinde bir 
akrabalık olduğu duygusunu uyandırdı ama bu terimleri türetirken 
çiftçilere saygı sunmak ve deri aşısı cerrahisini sıradan insanlara 
mal etmek amacını da taşıyordu. Vianeo ameliyathanesine yaptığı 

18 Manfred Horstmanshoff, Helen King ve Claus Zittel (haz.) (2012), Blood, Sweat and 
Tt:ars: The Changing Conct:pts of Physiology fram Antiqııity into Early Modem Europt:, 
Leiden: Brill, s. 368. 

19 Peter Wohlleben (2017), Tht: Hidden üft: of Treı:s, Londra: Wılliam Collins; Türkçesi: 
Ağaçlann Gidi Yaşamı, çev. Ali Sinan Çulhaoğlu, Kitap Kurdu Yayınevi, 2018. 
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sondaj ziyaretinden bir yıl sonra Fioravanti'nin, Tunus'un doğu 
kıyısında, Mehdiye kasabasının yakınlannda kendi deri aşısı ameli­
yatlannı denediğini görürüz. Yıl 1550'dir, İspanyollar ile Osmanlılar 
arasında anlaşmazlık giderek artmaktadır. Fioravanti'nin yol arka­
daşı Andres Gutiero İspanyol'dur ve bir grup askerin (muhtemelen 
Osmanlı) arasından geçerlerken askerlerden biri kavga çıkarmak is­
ter. Asker bıçakla dalar ve Gutiero'nun yüzünü paralar. Gutiero'nun 
bumu yere düşer, biraz kuma bulanır ve önünde durur. Eskiden 
burnunun işgal ettiği yerde oluşan delikten oluk oluk kan akar. 

Neyse ki Fioravanti çok uzakta değildir ve yeni öğrendiği şeyleri 
deneme fırsatı yakaladığının farkına vanr. Gidip bumu yerden alır, 
elinde evirip çevirir, yaralı nesneyi inceler ve aklına müthiş bir 
fikir gelir. "Üzerine işedim" diye itiraf edecektir otuz iki yıl sonra 
yazdığı bir kitapta . Üzerindeki kumlan bu şekilde yıkadıktan sonra 
üre kaplı bumu arkadaşının yüzündeki yerine tekrar takar, etrafını 
dikip belsem sürdükten sonra bandajlar. Fioravanti'nin bile bu 
sahra ameliyatına pek itikadı yokmuş, zira bandajı söktükten sonra 
bumun yerine kaynadığını görünce şaşırmış. Kitabında belirttiği 
üzere, okur ona inanmıyorduysa -ki inanmama ihtimali yüksekti­
hala hayatta ve sağlığı yerinde olan Gutiero'ya sorabilirdi .20 

Haklıydı. Böyle bir şeye inanmak zordu. Fioravanti'nin yalanla ya­
tıp yalanla kalkan bir insan olduğunu öğrendiğimizde buna inanmak 
daha da zorlaşır. Çaresiz hastalıklardan yatan insanlann olduğu bir 
hastaneyi ziyaret edip hastalann hepsini iyileştirmekle övünen biriy­
di o. Palermo ziyareti sırasında tam da bunu iddia etmiş gerçekten.21 

Dediğine göre Sicilyalılar da onun dahi olduğunu anlamışlar, çünkü 
hazır damıtma konusunu öğrenmek üzere Sicilya'ya gitmişken orada 
cüzamı, sıraca hastalığını ve frengiyi iyileştirmiş. Yolculuğu sırasında 
uğradığı yerlerde tuzlu su, akuavit ve ürenin antiseptik özelliklerini 
keşfetmiş (Gutiero'nun bumuna bu yüzden işemişti sanının). Bir 
keresinde de bir hastanın dalağını ameliyat ederken asistanından ve 
ameliyatı izleyenlerden pantolonlannı gevşetip hastanın açık kamına 
ufak sulannı dökmelerini istemiş (hasta kurtulmuş).22 Fakat nasıl 
ki Vıaneo biraderler onun Bolonya'dan geldiği yalanını yuttuysa, 

20 Fioravanti, aktaran Eamon (1994), s. 172. 

21 Agy, s. 171. 

22 Leonardo Fioravanti (1561), ll Capriccio Medicinale, Venedik: Ludovico Avanzo. 
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çevresindekiler de o ne uydursa hemen kabul etmeye hazırdı. Kendi 
kaleminden öğreniyoruz ki, nereye giderse gitsin insanlar onun uzak 
diyarlardan beraberinde sırlarla döndüğünü düşünür ve adeta "bir 
kahinin etrafında toplanır gibi" toplanırmış.23 

"O insanların" onun dürüstlüğünden bir an bile şüphe etmi­
yor olması da muhtemel, zira Fioravanti onlardan biriymiş gibi 
görünmek için elinden geleni yaparmış. Yaptıklan cahilce şeyleri 
onaylar, geleneksel tıbbi bilgilerini öğrenme zahmetine girer, hatta 
bu bilgilerin kitaplarda yazılanlardan daha üstün olduğunu bile 
iddia edermiş. Atıyla dere tepe demeden gidebildiği kadar uzak­
lara gider, imbikle içki yapan olsun, çoban, köylü, asker olsun, 
bir şeyler öğrenebileceği kim varsa bulmaya çalışırmış. Oturur, 
onlan dikkatle dinlermiş. Sicilya 'nın Messina şehrinde yaşlı bir 
adamla karşılaşmış. Adam ona her yıl baharda ilaç niyetine bir tek 
soldanella aldığını söylemiş. Her aldığında soldanella onu "iyice 
bir kusturur, midesini tertemiz yaparmış", öyle ki "bir yıl boyunca 
hiç hastalanmazmış." Adam yalnızca bu "doğal" iyileşme yöntemi 
sayesinde 104 yaşına ulaşmış.2, 

Fioravanti bu köylülerin uygulaınalannı araştmrken onlann 
ilaçlannı "ilk hekimlerden," yani hayvanlardan öğrendikleri sonu­
cuna varmıştı. O yaşlı adam köpeklerin hastalandıklannda yaptıkla­
n şeyi taklit ediyordu. Fioravanti şöyle yazar: Bir köpek hastalandı­
ğında, "ormana gider, belli bir ot bulup yer ve o ot hayvanın alttan 
üstten çıkarmasına neden olur."zs Köpekler hasta olduklannı anlar 
ve tekrar sağlıklanna nasıl kawşacaklannı bilirlerdi. Kusan yaşlı 
adam gibi karşılaştığı insanlardan öğrendiklerinin kendi hazırladığı 
ve Elizabeth dönemi Londrası'na kadar uzanan geniş bir coğrafyada 
satılan ilaçlann özelliklerini etkilemesine izin veriyordu. Hastalan 
da bağırsaklannı boşaltıp uzun bir hayat sürebilsin diye, kusma­

ya neden olan veya ishal yapan ilaçlar tasarlayıp bunlan Angelik 
Elektuar, Leonardo'nun Muhteşem İçkisi, Mis Kokulu Tannça gibi 
zorlama isimlerle pazarlıyordu.z, Kökleri kırlara uzanan deri aşısı, 

23 Eamon(1994),s.170-171. 

24 Agy. s. 187. 

25 Agy. s. 184. 

26 Douglas Biow (2015), On the Importance of Bring an Individııal in Rmaissıınce Italy: 
Mm, Thrir Professions and Thrir Beards, Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, s. 137. 
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teori bağımlısı üniversitelerin ekolu salonlarından çok uzakta, 
tam anlamıyla ağaçların ve onların en yakınında oturan insanların 
arasında yer bulmuştu. 

Belki birkaç istisna (kandırılan Vianeo ailesi gibi) hariç insanlar 
Fioravanti'ye hayrandı. Yazdıkları, güçsüz olduklarını düşünen bazı 
sıradan insanların memnuniyetsizliklerini onaylamıştı. Dünyadan 
kopuk biçimde çalışıp yaşayan sözde seçkinler tarafından yönetil­
dikleri için Fioravanti onlara akademik bir doktorun kullandığı 
nüfuz edilemez teknik dilin tümüyle kendini ayrıcalıklı gösterme 
arzusunun bir parçası olduğunu söylediğinde ona hemen inana­
bilirlerdi.27 fioravanti tıbbi sistemini ölü kitabi bilgiler yığınından 
ziyade yüzyılların birikimiyle oluşan kolektif, sezgisel bilgelik -ya­
zılı olmayan canlı bir gelenek- üzerine inşa etmeyi tercih etmişti. 
"Dünyadaki bütün teorilerden ziyade küçük bir tecrübeye daha 
fazla" güvendiğini belirtirdi.21 

Şekil 5: Bir teşrih sırası: Kürsüde anatomi hocası, 1493. 

27 Agy, s. 124. 

28 Eamon (1994), s. 186. 
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Bu "geleneksel" tıbba biraz göz atuğımızda Fioravanti ve şüphe­
ci Rönesans halkını daha iyi anlarız. Fioravanti en azından gözünün 
gördüğüne güveniyordu. Rönesans döneminde (ve öncesinde) çoğu 
hekim için çevresindeki dünya hakkında bildikleri ile onlar hak­
kındaki düşüncelerinin farklı olması pek önemli değildi. Örneğin, 
anatomi sunumlarında bir öğretmen veya lektör kürsüde oturup 
eski bir tıp metnini yüksek sesle okurdu. Önündeki masada infaz 
edilmiş bir suçlunun cesedi yatar ve bir cerrah veya berber ken­
dine söylendiği şekilde cesedi açardı. Bir yardımcı -gösterici- söz 
konusu vücut bölümlerini elindeki sopayla gösterirdi. Yalnız adı 
anatomi sunumu olan bir sunumdu bu, asıl işlevi metinde yazan 
şeyleri tekrarlamaktı. Seyircinin gördüğü şeyler metinde yazanlar­
dan farklı ise, metnin tercümesi kötülenir, hatta bazen vücudun 
anormal olduğu iddia edilirdi. 

Bunun gibi anatomi sunumları iki yüz yıldan uzun bir zaman 
boyunca aynı formatı kullanmıştı. Fioravanti'nin döneminde büyük 
ihtimalle kürsüde bulunan kitap -Mondino de Luzzi'nin Anatho­

mia Corporis Humani- tamamen anatomiyi konu alan ilk kitap­
tı ama 1316'da yazılmıştı.29 Bu kitap, lS00'lerin ortalarında bile, 
anatomi sunumlarının en önemli parçasını oluşturuyordu, çünkü 
Galenos'un teorilerini aynen tekrarlıyordu. 

Galenos, Aristoteles gibi filozofların fikirlerini benimsemiş, 
bu fikirleri Platon ve Hippokrates gibi başka kadim düşünürle­
rin fikirleriyle geliştirerek tıbbın her yönünü kapsayan ve bunları 
birleştiren bir sistem oluşturmuştu. B00'lü yıllarda, Huneyn bin 
İshak'ın Yunanca aslından yaptığı ilk tercümeler gibi tercümeler 
sayesinde eserleri İslam dünyasına yayılmıştı. Fikirleri İslami tıp 
geleneğinin aktif bir parçası haline geldikten sonra İslam alimleri 
bu fikirleri tartışmaya açmış, sorgulamış ve elde ettikleri sonuçla­
ra göre üzerlerinde değişiklikler yapmıştı. 11. yüzyılda ise Batılı 
alimler Arapça tercümelere ulaşmış ve onları Latinceye çevirmişti. 
Dönemin Batılı hekimleri Müslüman hekimlerden farklıydı; dene­
ye kapalıydılar, yazılı öğretilere kayıtsız şartsız güvenmeyi tercih 
ediyorlardı. Böylece, Yunanca metinlerin Arapça tercümesinden 

29 Thomas Wright (2013), Circulation: William Harvey� Revolutionary idea, Londra: 

Vintage, s. 34. 
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tercüme edilmiş bu Latince metinler sabit, sorgulanamaz hale gel­
miş; yalnızca anatomi sunumlarında değil, tıbbın bütün alanlarında 
harfiyen uyulması gereken metinlere dönüşmüştü. 

Doktorlar çağlar boyu gördüklerinden ziyade Galenos'un 
yazdıklarına kayıtsız şartsız güvenmiş olsalar da Galenos teori­
lerini (en azından kısmen) kesip açtığı cesetlerle ilgili gözlemleri 
üzerine kurmuştu. Ama burada da bir sorun vardı. İmparatorluk 
Roması'nda insan teşrihi yasaktı. Galenos insan vücudunun içini 
asla görmemişti muhtemelen - tozlu arenalarda yaralanan veya 
yaralı taşınan gladyatör hastalarının kannlanndan taşan bağırsaklar 
hariç. Anatomi tariflerinin hepsi hayvanlara dayanıyordu. Galenos 
karaciğerin -anatomisinin en önemli bölümünü oluşturuyordu, 
çünkü kan burada üretiliyordu- beş lobdan oluştuğunu belirtir, 
oysa insan karaciğeri iki lobludur. Kalbin septumu (sağ ve sol 
odalarını birbirinden ayıran duvar) geçişkendir ona göre. Havada 
bir "yaşam gücü" bulunduğunu, bunun kana karışması sayesinde 
kanın bu septumdan geçebildiğini iddia eder. Oysa septumda hiç­
bir delik, dolayısıyla da kanın geçebileceği bir yer yoktur. Beynin 
tabanında yer alan, "muhteşem ağ" anlamına gelen rete mirabile

adlı sinir yapısı ise koyunda bulunur, insanda böyle bir yapıya asla 
rastlanmamıştır. 30 

Batı anatomisi ve tıbbı yüzlerce yıl bir adamın hayvanlar 
aleminden devşirdiği anatomik bilgiler üzerine inşa edilmişti. Bul­
guları sürekli tekrarlanmış, daima doğru olduğu iddia edilmişti. 
İlk Hıristiyan Kilisesi'nin Galenos'un bazı fikirlerini kabul etme­
si, hatta benimsemesi de işi daha da zorlaştırmıştı; zira böylece 
onun fikirleri de inanç konusu haline gelmiş, fikirlerine karşı gel­
mek Kilise'yi sorgulamak olarak yorumlanmaya başlanmıştı. Yani, 
Fioravanti'nin karşı çıktığı doktorlar, gereksiz ayrıntılar üzerinde, 
hayvan teşrihlerine dayanan belgelerin tercümelerinin tercümele­
rinin yorumlan üzerinde tartışıyorlardı. 

Ve bütün bunlar hastaların kabul etmek zorunda oldukları ve 
aldıklarına şükredip bir servet harcadıkları genel doktor tedavi­
sini etkileyen şeylerdi. Galenos günlük tıbbi tedavi için dört hü-

30 Philip Oldfield (2014), Vesaliııs at 500: An Exhibition Coınmemorating the Five-Hund­
redth Anniııersary of the Birth of Andreas Vesaliııs, Toronto: University of Toronto 
Library. s. 16. 
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mor teorisini yaygınlaştırmıştı. Sözde vücudumuzun içinde çeşitli 
faktörlere bağlı olarak farklı yoğunluklarda dolaşan dört sıvıydı 
bunlar ve kan, san safra, balgam ve kara safradan oluşuyordu. 
Yoğunlukları yenilen şeylerden, ruh halinden, kişilikten, hatta 
yıldızların hareketlerinden etkileniyordu. Aynca dört hümor şu 
dört klasik mizaçla eşlenmişti: Canlı, sinirli, soğukkanlı ve melan­
kolik. Kanı fazla olan bir kişi canlıydı mesela, kara safrayla dolu 
kişi ise melankolikti (melan "kara"+ khole "safra"). Hümorlar dört 
mevsimle de bağlantılıydı. Nem, kuruluk, sıcaklık ve soğukluk 
bütün bu katmanlann üzerinde yer alıyordu. Bir hekim hümorlar 
ile mevsimler, mizaçlar ve özellikler arasında ilişkilendirmelerde 
bulunarak kişinin "terkibini" okuyabilir, bu sayede hastalığının 
doğasını ve bunun vücuduyla ilişkisini teşhis edebilirdi. Hekim, 
kişinin hümorlannın dengeli olduğu sonucuna vanrsa (ki nadiren 
böyle bir şey olurdu) o kişi sağlıklı sayılırdı. Dengesiz olduğuna 
hükmederse, o kişi bir ölçüde hastaydı ve dengesini tekrar bulması 
gerekiyordu. 

Ne yiyip içtiğinizden davranışlannıza kadar her şey hümor 
dengenizi etkiliyordu. Dolayısıyla en ideal olanı, diyet ve egzersizle 
bu dengeyi sürdürmekti. Örneğin, taze arpa "rutubet ve rüzgar 
kaplı topraktan aldığı nemle doluydu." Bu nemlilik özelliğinden 
yararlanarak zatülcenp gibi "kuru" hastalıklarla mücadele edilebi­
lir, akciğerlerdeki iltihap "nemlendirilerek" giderilebilirdi. Haşhaş 
tohumu ise "serinletme gücüne" sahipti, "sindirimi zordu" ama 
"başında biraz akıntılı iltihap olanlara iyi gelirdi." Dileyen birbirine 
karşı çalışan yiyecekler yiyerek vücudunu şaşırtabilirdi; yani, aynı 
kapta lahana ve mercimek pişirebilir, yemeğe zeytinyağı, balık sosu 
ve biber katabilirdi mesela. Yemeğin sıvı malzemesi bağırsaklardan 
katı malzemesiyle aynı anda geçer ama zıt etkilere neden olurdu 
böylece. Vücudun şaşırması size zarar vermezdi; bağırsaklannız 
kanşık sinyaller alır, aynı anda hem açılır hem kapanır, bu da gaz 
çıkarmanıza neden olurdu. Diyetle sağlığınızı kontrol edemezse­
niz veya yeterli gelmezse -ki hiçbir zaman yeterli olmazdı- doktor 
size özel bir ilaç hazırlayıp verir, bu ilaç bütün hümor karışımınızı 
değiştirirdi. 31 

31 Grant (2000), s. 63. 
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Şekil 6: Kan akıtma, 16. yüzyıl. 

Bir hastanın hümorlannı dengelemenin en yaygın yolu onları ka­
natmaktı. Kan, kişinin özüyle, ruhuyla ve hayatın kendisiyle özdeş­
leştirilirdi ama aynı zamanda dört hümordan biriydi; bu nedenle, 
tuhaftı ama aynı zamanda hastalık belirtisi, hatta hastalık nedeni 
sayılıyordu. Hemoroid, burun kanaması ve adet kanaması, vücut 

doğal yollardan kanı atmaya çalıştığı için vücutta çok fazla kan 
olduğunun işareti sayılıyordu. Diğer hümorlann hepsi önünde 
sonunda kana karıştığı için vücuttan kanın atılmasıyla birlikte 
genel olarak bütün hümorlann fazlalığı da (bu fazlalık plethora 
adıyla anılıyordu) atılmış oluyordu. Diğer hümorlan ancak has­
talık esnasında yalıtılmış halde görmek mümkündü; kara safra, 
san safra ve balgam vücuttan dışkı, kusmuk ve mukus biçiminde 
atıldığında. Bir hekim, bu fazlalıklardan tamamen kurtulmanız 
için tedavi planınıza kusturucu veya ishal yapıcı bir ilaç katabilirdi. 
Ama irili ufaklı birçok şikayette vücudu tekrar dengeye sokmak 
için kan akıtılıyordu. 

Ortaçağ'a ait bir tıp elkitabında kan akıtmanın yararlan, muci­
zevi bir tedavi olduğu izlenimi uyandıracak şekilde ve öyle olduğu 
da iddia edilerek şu şekilde sıralanır: 

zihni temizler, hafızayı güçlendirir, mideyi rahatlatır, beyni bo­

şaltır, ilikleri ısıtır, duymayı keskinleştirir, gözyaşını durdurur, 

iyiyi kötüden ayırt etme gücünü artırır, duyulan keskinleştirir, 
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hazmı kolaylaştınr, sesi güzelleştirir, uyuşukluğu giderir, en­

dişeyi yok eder, kanı besler, kandaki zehri alır ve ömrü uzatır. 
Romatizma} rahatsızlıkları yok eder, inatçı hastalıkları yok eder, 

ağrıyı, ateşi ve çeşitli hastalıkları tedavi eder ve idrarı temizler, 

berraklaştırır. 32 

Kan akıtma mide bozukluğundan rengi bozuk idrara kadar her şeyi 
tedavi edebildiği için kan damarlarını açmak gibi kirli ve alelade bir 
iş berberlere yaptırılıyordu. Berberler ile cerrahlar, düşük statülü 
berber-cerrah loncasına üyeydi; bu kişilere gidenler aynı anda hem 
sakallarından hem de kanlarından kurtulabiliyordu. Tıp tarihçileri, 
bugün berber dükkanlarında asılı olan kırmızı beyaz çizgili çubuk 
biçimindeki berber tabelalarının bu kan akıtma uygulamalarından 
geldiği iddiasını dile getirmeyi pek severler. Kırmızı renk kanı, 
beyaz renk müşterinin kanı akıtılırken tutunduğu çubuğa sanlı 
olan bandajları temsil eder. Cerrahların uygulama ağırlıklı yakla­
şımları onları, üniversitede başlarını kitaplardan, çoğunlukla da 
Galenos'un kitaplarından kaldırmamalarını vaaz eden bir eğitimden 
geçen kibirli hekimlerden ayırıyordu. 

Fioravanti'nin deri aşısının sırrını Calabria'nın kuzey sahilinde 
bulunan küçük bir balıkçı kasabasında keşfetmiş olması manidar­
dır. Dünyadan bihaber eğitimli hekimlerin oraya bakmak a_kılları­
nın ucundan bile geçmezdi. Fioravanti'ye göre, doktorların doğaya 
en yakın kişilere kulak vermedeki isteksizlikleri, sahip oldukları 
değerlerin tamamen alakasız teorileri en ince ayrıntısına kadar 
tartışmaktan, okumaktan ve incelemekten dolayı dumura uğramış 
olmasından kaynaklanıyordu.33 Ruhsuzlukları ve kitabilikleri çift­
çilerin sağduyularının ve pratik tecrübelerinin yanında bir hiçti.34 

Fioravanti'ye göre, hekimler hastalarının vücutlarına dikkat ke­
silmeleri gerekirken kitaplarına gömülüyor, bununla da kalmayıp 
yazıdaki ustalıklarını gösteriş yapmak için kullanıyorlardı. Ko­
numlarını yükseltmek, cahil kitlelerden kendilerini ayırmak için 
ellerinden geleni yapıyorlardı; Fioravanti ise en azından sağduyu 

32 Charles Hugh Talbot (1967), Medicine in Medieval England, Londra: Oldboume, s. 
130-131.

33 Biow (2015), s. 122-123. 
34 Eamon (1994), s. 183. 
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sahibi oldukları ve içgüdülerine güvenmeye istekli oldukları için 
bu kitlelere hayrandı. 

Bu tavırlarla Fioravanti'nin üniversite eğitimi almış çoğu he­
kimle arasının hiç de iyi olmaması şaşırtıcı değildir. Tıp otoriteleri 
ondan o kadar yaka silkmişlerdi ki, onu şarlatanlıkla suçlamışlar 
ve 1573'te Fioravanti "tıbbı kurallara uygun biçimde icra etmediği" 
gerekçesiyle kendini Milano hapishanesinde bulmuştu. Ondan 
önce 1558'den beri Venedik'teydi, orada Tıp Okulu onun yöntem­
lerine karşı çıkmış, onu sahtekarlıkla ve insan hayatını tehlikeye 
atmakla suçlamıştı. Fioravanti ondan önce 1555 ile 1558 yıllan 
arasında Roma'da bulunmuş, orada da benzer suçlamalarla kar­
şılaşmıştı. 35 

Fioravanti'nin davranışları sahte doktor olarak tanınmasını ön­
lemekten ziyade onu daha da zor duruma sokuyordu ama Bologna 
Üniversitesi'nden diploması vardı gerçekten de; burası o dönemde 
cerrahlara tıp eğitimi alma zorunluluğu getiren, dünyadaki tek 
üniversiteydi. Bu durum bize tuhaf gelmeyebilir ama 16. yüzyılda 
cerrahlar ile doktorların toplum içindeki konumlan bugünkünden 
çok farklıydı. Neşter ve matkaba el sürmek doktorların saygınlığını 
zedeleyen bir hareket olarak algılanıyordu; öyle ki 14. yüzyılda 
Paris'teki Tıp Fakültesi, mezunlarının cerrahi işlemler gerçekleş­
tirmelerini kesinlikle yasaklamıştı.36

Bologna Üniversitesi'nin cerrahlık eğitimiyle ilgili bu benzersiz 
yaklaşımına kıyasla bile Fioravanti'nin görüşleri aşırıydı. Haya­
tı boyunca bir cerrahın işinin "doğaya yardım etmek" olduğunu 
defalarca söylemiş ve sürekli doktorların insanlardan kitaplardan 
daha fazla şey öğrenebileceğini vaaz etmişti. Doğaya ve onunla 
iç içe yaşayan insanlara olan hayranlığı onu mesleğindeki diğer 
insanlardan ayırıyordu. Ve küçük bir balıkçı köyünde keşfettiği 
o deri aşısı, basit ama gelişmiş taşra bilgisinin gerçeklikle bağını
yitirmiş, karmaşık, teoriye boğulmuş, laf ebesi tıp akademisinden
üstün olduğunun mükemmel bir örneğiydi.

35 Eamon (2010), s. 7-9. 

36 Otto L. Bettmann (1956), A Pictorial History of Medicine, Springfield: Charles C. 
Thomas, s. 76-77, 108-111. 
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NAKİL CERRAHİSİ KENDİNİ İKİYE AYRILMIŞ 
BİR TIP DÜNYASINDA BULUYOR 

Fioravanti ortamı yoklayıp halkın tıp bilgisini ortaya çıkarmakla 
meşgul olduğu sıralarda, o hiç hazzetmediği geleneksel üniversi­
te tıbbında büyük bir değişim gerçekleşmekteydi. Birçok açıdan 
onun düşünme biçimine doğru bir değişimdi söz konusu olan. 
Bu değişimi iki Galenos fanatiği başlatmıştı: John Keys ve Andreas 
Vesalius.37 John Keys, İngiltere'nin önde gelen hekimlerinden­
di. Küçük yaşta tahta geçen VI. Edward ve Kraliçe Mary dahil 
kraliyet ailesinin birçok üyesinin hekimliğini yapmıştı. Bir ara I. 
Elizabeth'in de hekimi olmuş ama Katolik olduğu ve Katolikler 
Elizabeth'in hükümranlığı döneminde gözden düştüğü için bu 
görevi uzun sürmemişti. 1540'lann başlannda Keys, yine aynı şe­
kilde telaffuz edilen, Latince Caius ismini aldı. Bu isme Cambridge 
Üniversitesi'ne bağlı Gonville and Caius College'dan aşinasınızdır 
belki; Caius, mezun olduğu sırada Gonville Hall adını taşıyan 
bu üniversiteyi kapasitesini daha da geliştirerek 1557'de bu isim 
altında yeniden kurmuştu. Fakat 1540'larda Caius Galenos'u, hay­
vanlar üzerindeki anatomik gözlemleri Ortaçağ Avrupası'nın tıp 
kurumunu tümüyle etkisi altına alan bu hekimi takıntı haline 
getirmiş, son derece tutucu bir hekimdi. 

Caius, Galenos'un mirasını sürdürmeye kararlıydı, o dönemde 
onu sorgulayan çok insan da yoktu. Fioravanti gibi eleştirenler 
vardı elbette ama Fioravanti'nin fikirleri o kadar yıkıcıydı ki, bu 
seçkin çevrelerde onu ciddiye alacak kimse çıkmazdı. Diğerleri 
gibi Caius de Galenos hakkında bir eleştiri duyduğunda eleştiri­
ye konu yanlışlığı, tercüme hatasına yoruyordu. Bazılan yaklaşık 
aynı dönemlerde benzer nedenlerle Yunanca kaynaklara dönmeye 
çalışmış ama Caius işi daha da ileri taşıyarak Galenos'un özgün 
yazılannı araştırmak için bizatihi Padova'ya gitmişti. 

37 Vesalius ile Caius'in burada akıanlan hikiyesi şu kaynaklara dayanmaktadır: Oldfi­
eld (2014); Charles Donald O'Malley (1965), English Medical Humanists:John Caius 
and Thomas Linacre, l.awrence: University of Kansas Press; Charles Donald O'Malley 

(1955), "The Relations ofjohn Caius with Andreas Vesalius and Some lncidenıal 
Remarks on the Giunta Galen and on Thomas Geminus", Joumal of the History of 
Medicine 10(2): 147-172. 
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Orada, muhafazakar Flaman anatomist Andreas Vesalius'la aynı 
odayı paylaşmışu. Cücelikten mustarip olan Vesalius, Paris'teki up 
okulunda eğitim görmüştü; orada içinde Galenos'a karşı Caius'inkiyle 
yarışacak denli büyük bir saygınlık gelişmişti. Kutsal Roma İmparator­
luğu, Fransa'nın kuzeyine ordu gönderince, Vesalius Belçika kökenli 
oluşunun orada başına bela olacağını düşünerek memleketi Brüksel'in 

yakınlarındaki Leuven'e gitmiş ve çalışmalarını orada sürdürmüştü. 
Sonra bu görece ücra yeri terk ederek Padova'daki dünyaca ünlü up 
okuluna girmişti. Giriş sınavını kazandıktan birkaç gün sonra cerrahi 
ve anatomi alanında sunumcu ve öğretmen görevine atanmıştı. Benzer 
şekilde yetenekli ve aynı gayeleri taşıyan Caius ile gayet iyi anlaşmışlar 
ve kısa bir süre sonra kendilerini bir mumun ışığı altında Galenos'un 
çalışmalarını tercüme ederken bulmuşlardı. 

Ancak bu iki dost arasında temel bir fark vardı. Caius için 
Galenos'un sözleri neredeyse kutsaldı. Bir keresinde Galenos için 
şunu söylemişti: "Çok büyük bir adam, öyle ki tıp dünyası onun 
ölümünden sonra hiçbir şey yapmadı, bir daha da yapamayacak." 
Vesalius ise yanlış bulduğu bir şeyi körü körüne tekrar edecek biri 
değildi. Yine de Galenos'a olan hayranlığı bir süre, en azından ilk 
zamanlarda, sürmüş görünüyor. Ama özgün metin ile hocalarından 
birinin metnini karşılaştırdığında Vesalius Galenos'un insan vücu­
duyla ilgili deneyim eksikliğini fark etmeye başladı. Kendi bıçağıyla 
teşrih ettiği cesetlerde karaciğerin iki loblu olduğunu, kalbin sağ ve 
sol odalarını ayıran geçirgen bir septum olmadığını ve insan vücu­
dunda rete mirabile'den eser olmadığını gördü. Bıçağıyla kadavradan 
kadavraya dolaştıkça kahramanına olan güveni sarsılmaya başladı. 
Sonra gördüklerini yazmaya başladı. 

De Humani Corporis Fabrica [İnsan Vücudunun Yapısı Üzerine] 
isimli kitabı kritik bir eşikti, çünkü anatomistin kendi gözlemlerine 
dayanıyordu ve diğer anatomistleri kendilerine anlatılanları sorgula­
ma konusunda cesaretlendirmişti. 1543 yılında yayımlanan Fabrica 
dünyayı sarsan bir kitaptı, o yılın Bilimsel Devrim'in başlangıç tarihi 
olarak kabul edilmesinin nedenlerinden biriydi. Aynı yıl Kopernik'in 
Göksel Kürelerin Devinimleri Üzerine isimli kitabı yıldız araştırmaları 
üzerinde benzer etkiye neden olmuştu. Rönesans dünyası, insanı gök­
bilimsel olarak, evrenin merkezine yerleştirmişti; burada ise aynı yıl 

yayımlanan iki kitapta bütün bunların saçma olduğu ima ediliyordu. 
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Şekil 7: Andreas Vesalius bir kadına ait kadavrayı teşrih ediyor, 1555. 

Birçokları için Vesalius put kırıcıydı ama Vesalius kitabının açı­
lışında eski modellere dayalı anatomi eğitiminin canlandırılması ge­
rektiğini belirtiyordu ve alternatif bir açıklama getiremediği birçok 
şeyi büyük oranda Galenos'un çalışmalarına dayanarak açıklamaya 
çalışıyordu. Birçok açıdan Galenos'a Caius'ten daha sadıktı. Antik 
Yunanlar bile Galenos'un rakibi anatomist Erasistratus'un -kalbi su 
pompasına benzeten ilk kişiydi aynı zamanda- taraftarlarını "söy­
lediği her şeyi doğru kabul edip liderlerini Tanrı'ya şirk koştukları" 

için eleştirmişlerdi. 38 Galenos'un, insanın bir şeyi incelerken kendi 
yargılarından ve deneyimlerinden yararlanmasını doğru bulduğu 

38 C. Galen (1916), Galen on ıhe Naıural Faculties, İng. çev.John Brock, Cambridge, 
MA: Harvard University Press, s. 141-142. 
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anlaşılıyordu, Vesalius da bunun farkındaydı muhakkak ve bu tavrı 
nedeniyle ona karşı güven geliştirmişti. Fabrica, aslen onu değil, 
onun herkes gibi bir insan olduğunu görmeyip öğretilerini körü 
körüne doğru kabul edenleri hedefleyen bir sorgulamaydı. Asıl 
hedef Caius gibi onun çalışmalarında tek bir hata bile olmayacağını 
düşünenlerdi. 

Tıp dünyası iki kampa bölünmüştü. ilki ve Caius'in temsil ettiği 
kamp, gericiydi. Caius mesleğinde ilerledikçe nüfuzu arttı -1555 
yılında Londra'da Kraliyet Hekimler Koleji'nin başkanıydı- ama 
gerçek anlamda bir ilerleme sayılmazdı bu. Gelenekle çok fazla 
meşguldü kafası, o kadar ki cenaze törenleri icat etti, ölen üniversite 
hocaları için kendine özgü cenaze törenleri düzenledi ve Gonville 
and Caius'te üç tören kapısını inşa ettirdi. Galenos'a duyduğu fa­
natik bağlılık hiç azalmadı. Aralık 1559'da Galenos'un "hata yaptı­
ğını" söyleyen adı sanı pek duyulmamış Newhaven'lı doktor John 
Geynes'in davasına nezaret etti. Galenos öleli 1349 yıl, Vesalius'un 
kitabı yayımlanalı on yıldan fazla olmuştu ama başında Caius'in 
bulunduğu Kraliyet Hekimler Koleji hala Galenos'un asla hata 
yapmayacağını savunuyordu. Bir yıl kadar süren direnişin ardından 
Geynes söylediklerinden caydığını bildiren halka açık bir duyuru 
yapmak zorunda kaldı. Galenos'un hiç hata yapmadığını belirten 
bir belgeyi imzaladı. Kulağı bükülen doktor böylece Galenos'un 
sorgulanamaz otoritesini, dolayısıyla da kraliyetin onayını almış 
hekimleri sorgulayacak denli küstahlar için iyi bir örnek oluştur­
muştu. 

İkinci ve daha ilerici kampı Vesalius ve takipçileri oluşturu­
yordu ve bu kamp inanılmaz derecede dayanıklı Galenik sistemle 
yan yana gelişti. Vesalius'un Fabrica'sının 1543'te çığır açıcı bir 
etkisi oldu ve anatomistin neşterinin keşfettiği şeylere olan inancı 
geleceğin hekimlerinin okudukları şeyleri sorgulamalarını sağla­
yan bir entelektüel alan açtı. Bu durum üniversite tıbbında devrim 
yarattı. Anatomistler birbiri ardına Vesalius'un düşünce tarzına 
uygun biçimde düşünmeye başladıkça Galenos'un hatalarını daha 
fazla tespit eder oldular ve gözlem, kanıt ve bilime dayalı bu yeni 
tıp kavramına olan güven artmaya başladı. Zaman içinde, hayatın 
her alanında eski otoriteleri sorgulamak alışkanlık halini alınca 
Vesalius'a muhalif olmak gericilik olarak nitelendirilmeye başla-
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dı. Ölmekte olan bir dünyanın savunucusu olarak 1573'te hayata 
gözlerini yuman Caius gibi Galenosçu olmak da Vesalius muhalifi 
olmak demekti. 

Vesalius'un kampı sonunda galip gelmiş olsa da -bugün hiçbir 
doktor Galenos'a atıfta bulunmaz- hekim ve cerrahlann gündelik 
hakikati bir gecede değişmedi. Daha doğrusu, bir süre, en azından 
18. yüzyıla kadar, büyük çaplı bir değişim gerçekleşmedi. Galenos
öğretisinin bazı kısımlan -kan akıtma gibi- 19. hatta bazı yerler­
de 20. yüzyılın başlanna kadar varlığını sürdürdü.39 Bilekten iki
parmakla yapılan Galenos'a ait nabız ölçme yöntemini hala kulla­
nıyoruz. 1950'leri bilenler eczanelerde şurup, özüt ve ispirto ruhu
dolu raflan hatırlayacaklardır. Bu bitkisel ilaçlara "galenik" ilaçlar
adı verilirdi, eczacı vücudunuzun isteklerine ve hastalığınızın ge­
reklerine göre bu ilaçlardan size bir karışım hazırlardı.

Bu ihtilafın temelinde, otorite mi deneyim mi sorusu yer alıyor­
du: Büyüklerini mi dinleyeceksin, kendi işini kendin mi görecek­
sin? Bu tartışmada Fioravanti gibi birinin çıkıp "deneyim" tarafını 
canla başla savunacağını ve Vesalius'a arka çıkacağını düşünürsü-

TAB, 1'1fMUl.ı\ Dlll.fa.stCVN�O 

Şekil 8: Erkek ekorse, 1556. 

39 Julia Lyons (1998), "Bloodletting in the Twentieth Century", yayımlanmamış doktora 
tezi, Wellcome Institute for the History of Medicine. 
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nüz ama öyle olmamış ve Fioravanti kendi kampını oluşturmuştu. 
Fioravanti modem tıpla ilgili her şeyden (ona göre son iki bin 
yılda tıpta olan biten ne varsa hepsi giriyordu bunun içine) nefret 
ediyordu. Vesalius'a özel bir öfke duyuyor, takipçilerine hakaret­
ler yağdırıyordu. Örneğin, Realdo Colombo'ya -Latincede bir tür 
pandispanyanın adından gelen "plasenta" sözcüğünü tıp dünya­
sına kazandıran kişi- "köpekbalığı" demişti. Fioravanti'ye göre, 
bütün bu tartışmalar, üniversitelerde yapılan ve gerçek dünyada 
yeri olmayan tartışmalardan ibaretti. Şöyle yazmıştı: "Biz doktorlar 
insan zihninin kavrayamadığı şeyler dışında bir şey tartışmayız."40 

Vesalius deriye en ufak saygı duymayan tıpçı sınıfını da temsil 
ediyordu; ona göre deri, neşterinin deşerek daha önemli olan iç 
organlara giden yolu açtığı bir şeydi sadece. Derinin bu şekilde 
önemsenmemesi tavrını İtalyan Rönesans dönemi cerrahlarından 
Alessandro Benedetti'nin onu polenta kekinin üzerindeki kırıntıya 

benzetişinde de görürüz. Aslında bu, Aristoteles'ten başlayan ve 
yüzyıllarca tekraren dile getirilen bir fikrin bir versiyonuydu; Aris­
toteles daha nahoş bir benzetme yapmış ve derinin "haşlamaların 
üzerindeki köpük gibi" bir şey olduğunu söylemişti.41 Rönesans 
döneminden (hatta daha ileri dönemlerden) kalma resimli ana­
tomi kitaplarında deriye yönelik bu küçümseyici tavra rastlamak 
mümkündür. Birini alıp açtığınızda muhtemelen derisi çıkarılmış 
insan figürleriyle karşılaşırsınız. Bu tür çizimler ekorşe (ecorche) 
olarak adlandırılır ve bu çizimlerde figürler derilerini adeta onlarla 
ne yapacaklarını bilmez bir edayla ellerinde tutar vaziyette resme­
dilir çoğunlukla.42 Vesalius'un deri aşısı hakkında da bir şeyler 
yazdığı ama -tipik bir üniversite insanı olarak- uygulamaya hiç 
tanık olmadığı, Fioravanti'nin gözünden kaçmamış olmalı. Aynca 
Vesalius deri aşısını kelimenin tam anlamıyla bir deri aşısı olarak 
düşünmemiş gibiydi; ön koldan alınan bir kas kütlesinden yeni 
bir burun yapıldığını düşünüyordu. Bu yanlış anlama, üniversite 
tıbbındaki her şeyin gerçekle bağının kopuk ve işe yaramaz oldu-

40 Aktaran: Biow (2015), s. 137. 

41 Steven Connor (2004), The Book of Skin, Londra: Reaktion, s. 11-14. 

42 Claudia Benthien (2002), Skin: On the Cultural Border Between Self and the World, 
New Yorlc Columbia University Press, s. 64. 
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ğunu iddia eden Fioravanti'ye güzel bir koz vermişti.43 

Fioravanti'nin anatomistlere duyduğu özel nefretin bir nedeni 
de cerrahların statülerinin daha da düşmesine neden olmalarıydı. 
Bu tamamen Vesalius'un suçu değildi; 16. yüzyıl İtalyası'nda cer­
rahlığın, Fioravanti'nin de kendini onlardan biri saydığı berberlerle 
bağı kopmaya başlamıştı. Tıbbın ileri gelenleri cerrahlara verilecek 
lisans üzerinde denetim sağlamalarına olanak tanıyan kararlar 
yayımlıyorlardı; zaman içinde cerrahlığı tamamen üniversitede 
okutulan bir konu haline getireceklerdi ama cerrahların hekimlerin 
sahip olduğu sosyal statüyü kazanmaları daha onlarca yıl alacaktı. 
Fioravanti bu eğilimi mesleğinin itibarının artması olarak algıla­
madı; hekimlerin tıbbi konular üzerinde tam denetim sağlamaya 
çalıştıklarını, bunun tıbbı, onun deyişiyle "doğrudan bir geneleve" 
dönüştüreceğini düşündü. 44 Vesalius bu genel tarihsel dönüşümün 
yalnızca bir parçasıydı ama çok etkili bir parçasıydı. Cerrahların 
anatomi salonlarına girmelerini etkili biçimde yasaklamış, onlan 
anatomist ustalarının bıçaklarını bileyen bileyici konumuna indir­
gemişti. Eski sistemde, her ne kadar yukarıdan talimatla da olsa, 
cerrahların yaptıkları kıymet verilen işlerdi. Fioravanti'ye göre 
tıptaki bu dönüşüm cerrahların haysiyetiyle oynamak anlamını 
taşıyordu ve bu kitabilerin yegane öğrenme kaynağını, yani doğayı 
ve onunla iç içe yaşayan insanları görmezden gelme isteklerinin bir 
kanıtıydı.45 Ve Fioravanti direndi. Şöyle dedi: •�natomi öğrenmek 
istiyorsan tanın çalış."" 

Pratik deneyime dayalı olan ve mütevazı çiftçilerin deneyimle­
rinden geliştirilen nakil cerrahisinin üniversite tıbbında yeri yoktu, 
bu net. Yani, en azından Fioravanti onu oraya yerleştirene kadar 
öyleydi. Fioravanti 1560'larda Bolognalı cerrah profesörü Giulio 
Cesare Aranzio'yla tanıştı. Aranzio, Vesalius'un yaklaşımını benim­
sediği, kendi araştırmalarına ve çağdaş anatomistlerin araştırmala­
rına dayandırdığı (yanı sıra Galenos'tan da yararlandığı) anatomi 
kitapları yazmıştı. Fioravanti Aranzio'nun ününü duymuştu daha 
önce ve onun çok yetenekli biri olduğunu düşünüyordu; öyle ki, 

43 Eamon (2010), s. 99. 

44 Agy, s. 55-56. 

45 Biow (2015), s. 140-142. 

46 Eamon (1994), s. 186. 
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onun için, "Üzerlerine elini koyduğunda ölüler ayağa kalkacak 
sanırsın" demişti.47 İkisi dost oldular. Fioravanti bir ara ona Vi­
aneo biraderlerin sırrından söz edince Aranzio Bologna'da kendi 
burun şekillendirme işlerini yapmaya başladı. 1570'lerde Aranzio 
üniversitede daha önemli bir konuma geldi ve ilk anatomi kürsüsü 
başkam oldu; bu görevi "cerrahi" ile "anatomi"yi iki ayrı bölüm 
haline getirerek oluşturmuştu. 1588'de Fioravanti öldü. Dostu da 
yolundan çekildikten sonra Aranzio fikri nereden aldığını rahatça 
görmezden gelip insanların onun "burun ve kulakları onaran ilk 
kişi"4B olduğuna inanmalarına izin verebilirdi artık. Ama bir yıl 
sonra, yani 1589'da o da öldü. 

Neyse ki bu tekniği kendi öğrencilerinden birine, Gaspare 
Tagliacozzi'ye öğretmişti; Tagliacozzi, Aranzio'nun ölümünden 
sonra hocasının işgal ettiği anatomi kürsüsünün başına geçti. O 
dönemde Vesalius'un ampirik yaklaşımı Bologna'daki tıp okulun­
da tamamen benimsenmişti, Tagliacozzi de böyle bir eğitim an­
layışından faydalanmıştı. Hocalarından biri, klinik psikiyatrinin 
ilk öncülerinden Girolamo Cardano, tifüs hummasının ilk kli­
nik tarifini yazmıştı. Hocalarından bir diğeri, Ulisse Aldrovandi 
günümüzde hala doğa felsefecisi olarak tanınır ve 1603 yılında 
"jeoloji" sözcüğünü türetmiştir. Aldrovandi müthiş bir hayvan, 
mineral ve fosil koleksiyoncusuydu. Doğadaki bütün nesnelerin 
gözlemine, toplanmasına, tanımlanmasına ve sınıflandırılmasına 
dayalı yeni bir bilim tasarlamaya çalışmıştı; yani, bir kitabı körü 
körüne takip etmekten mümkün olduğunca uzak duracak bir bi­
limdi bu.49 Bugün dünyanın ilk doğabilimcisi olarak kabul edilen 
Aldrovandi, Bologna'mn doğa bilimleri bölümünün ilk hocasıydı. 
Tagliacozzi, üniversite hocası konumundan yararlanarak kendi 
anatomi teşrihlerini gerçekleştirirken Vesalius'un çizgisinde iler­
lemeyi sürdürdü. sa 

Tagliacozzi, hocası öldüğü sıralarda deri aşısı yöntemini çözme-

47 Eamon (2010), s. 99. 

48 Agy. 

49 Raffi Gürünlüoğlu, Aslin Gürünlüoğlu ve]amie Anon (2017), "Great Teachers of 
Gaspare Tagliacozzi (1546-1599)",Joumal ofMedical Biography 25(3): 161-169, s. 
166. 

50 Agy, s. 164-165. 
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Şekil 9-12: Gaspare Tagliacozzi'nin deri aşısı; 
resimler De Curtorum Chirurgia per lnsitionem'den. 

ye başlamışu. Nihayet 1597'de bu yöntemi De Curtorum Chirurgia 
per Insitionem (Aşı Yöntemiyle Mutilasyon Cerrahisi) adlı kitapta 
yayımladı. Tagliacozzi'nin tarifi Fioravanti'ninkiyle benzerdir, çok 
az değişiklikler içerir. Ama kitabı Fioravanti'nin tarifinden daha 
çok tanınır, etkisi daha fazla olmuştur ve kitaptaki ahşap baskı ince 
detaylı gravürler sayesinde bu operasyon her cerraha açıktı, bir 
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sır olmaktan çıkmıştı. Kitaptaki çizimler; cerrahların hedefleme­
si, hastaların beklemesi gereken sonuçları gösteriyordu ve burun 
kayıplarının nasıl giderileceğini tasvir etmekle yetinmiyor, zarar 
görmüş dudak ve kulakların nasıl düzeltileceğini de gösteriyordu. 
Çizimlerde hastanın alması gereken pozisyon tasvir ediliyordu; bu 
çizimlerde hastanın kolunun fil hortumuna benzeyecek şekilde 
çeşitli kuşaklarla sarıldığı görülüyordu. Aslında kol bu haliyle bir 
ağaç gövdesini andırıyordu daha çok; kitabının ilk bölümünün 
sonunda Tagliacozzi Fioravanti'nin yaptığına benzer bir kıyasla­
mada bulunuyor ve cerrahinin -özellikle de deri aşısının- ağaç 
yetiştirmeye benzediğini belirtiyordu. 

Tavsiye etmemekle birlikte Tagliacozzi, burnunu kaybetmiş bir 
kişinin köle veya hizmetçisinin burnunu tıpkı armut ağacının dalını 
elma ağacına aşılar gibi yerine aşılatmasının teknik olarak müm­
kün olduğunu yazmıştı. Cerrahın bu fikirden imtina etmesinin 
birkaç nedeni vardı. Birinci neden, donör olarak başka bir kişinin 
kullanılmasıydı: Hiç kimse haftalarca, arada deri köprüsü oluşana 
kadar, hareket etmeden başka birine bağlı kalmak istemezdi. İkinci 
neden "kişiliğin" sahip olduğu "kuvvet" ve "güç"le ilgiliydi. Donör 
kullanmaya yönelik bu ikinci itiraz felsefi bir ifade gibi görünse 
de, kişiliğin kuvvet ve gücünden kasıt, vücudun başka vücuttan 
alınan parçalan reddetme eğilimi de olabilir pekala.sı Tagliacozzi 
bunu kast etmiş olsun veya olmasın, iki insan arasında aşılama 
yapılmamasının ardındaki fizyolojik nedenin iki vücut arasında­
ki bu temel uyuşmazlık olması kuvvetle muhtemel. 16. yüzyılda 
böyle bir kavram olmasa da "organ reddi" l 980'lere kadar organ 
nakli ameliyatlarının çözümü olmayan klinik sorunlarından biri 
olmayı sürdürdü. 

Fioravanti, Vianeo ailesinin gizli deri aşısı tekniğini çaldığın­
da bu teknik, kökleri rustik bir geleneğe derinlemesine uzanan 
bir halk ameliyatıydı. Fioravanti'nin elindeyken, sıradan insanın 
kendini beğenmiş, yoz, üniversite eğitimli doktor üzerindeki üs­
tünlüğünü de ifade eder hale gelmişti kaçınılmaz olarak. 16. yüz­
yılın sonlarında Tagliacozzi tarifini yazdığında ise artık ilim irfan 

51 Manha Teach Gnudi vejerome Pierce Webster (1950), TheLife and Tımes of Gaspare 
Tagliacow, Su�eon of Bologna, 1545-1599, New York: Herbert Reichner. 
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sahibi insanlardan, geleneksel eğitim almış doktor ve cerrahlardan 
oluşan yeni bir muhatap bulmuştu kendine. Tagliacozzi de Fiora­
vanti gibi deri aşısının tarımsal kökenlerinin farkına varmıştı ama 
kendinden önceki muhaliflerin hiç üzerinde durmadığı yeni bir 
meseleyle uğraşmak zorundaydı: Yeni bir burun yapmak Tann'ya 
şirk koşmak sayılır mıydı? 

16. yüzyılın başlarında İtalyan bahçıvanlar, mimarlar ve hey­
keltıraşlar da bu soruya muhatap olmuşlardı; sanatsal yetenekle­
rini kullanarak ancak doğal formların değişikliğe uğratılmasıyla 
yapılabilecek devasa boyutlarda eserler ortaya çıkarmışlardı. Dev 
heykeller, çeşmeler, hatta Yaradılış'a müdahale ediliyor olabileceği 
imalarını haklı çıkaran, suyla çalışan orglar yapmışlardı. Çeşmeler 
çok yüksek noktalara kadar su püskürterek doğal ortamı denetim 
altına alıyor, su orgları suyu sese dönüştürüyordu; heykellerse 
inanılmaz veya korkunç büyüklükte şeylerdi. 1610'da Tivoli'deki 
Villa d'Este'yi ziyaret eden ismi bilinmeyen bir Britanyalı ziya­
retçi ejderha biçimli bir çeşmeyi tarif ederken şöyle söylüyordu: 
"Püsküren sular o kadar siyahtı ki, çirkin bir dumana benziyordu, 
bakmaya korkarsın."52 Bu eserler onları yapanların zihinlerinin 
meşgul olduğu şeyleri yansıtıyordu ve bunlar "doğal" ve "yapay" 
olarak sınıflandırılamayacak şeylerdi. 

Tarihçijacopo Bonfadio, 1S41 'de Garda Gölü kıyılarındaki bah­
çeleri ziyaret ettiğinde ne doğal ne de tam anlamıyla yapay olan 
bu manzarayı tarif edecek söz bulamamıştı. Bartolomeo Taegio 
15S9'da köy hayatını konu alan kitabı La Villa'yı kaleme alırken 
aynı ikilemi yaşamıştı. Romalı devlet adamı Çiçero, vahşi doğayı 
"ilk doğa"; tarla, meyve bahçesi ve barajlı nehirler gibi işlenmiş 
topraklan da "ikinci doğa" olarak nitelemiş53 ama formel bahçeleri 
ayn tutmuştu. Bahçıvanlar formel bahçelerde doğal malzeme kulla­
nıyordu ama bunlar ne el değmemiş doğa parçasıydı ne de işlenmiş 
toprak, o nedenle bunlara ilk doğa veya ikinci doğa denilemezdi. 
Bonfadio da Taegio da -öyle görünüyor ki, birbirinden bağımsız 

52 John Dixon Hunt (1996), Garden and Grove, Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, s. 44, dipnot 24. 

53 Claudia l.azzaro (1990), The Italian Renaissance Garden: From the Conventions of 
Planting, Design, and Ornament to the Grand Gardens of Si.xteenth-Century Central 
Italy, New Haven: Yale University Press, s. 9, dipnot 16. 
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olarak- bahçeyi "üçüncü doğa" olarak tarif etmeyi tercih etmişti.54 

Bu yeni kategoride, malzemelerin doğal olduğu ama bunlara sana­
tın elinin, insan elinin değdiği kabul ediliyordu.55 "Doğal yapay" 
ve "yapay doğa" bahçenin kendine has özelliğini adlandırma ça­
basının ürünü isimlerdi. 56 Doğa bahçeye hammaddelerini -toprak, 
ağaçlar, bitkiler, çiçekler, taşlar, su- ve bir dizi renk, form, doku 
ve koku sağlamış, sanatçı da bunlan kesip biçmiş, şekillendirmiş 
ve düzenlemişti.57 Yazar Luke Morgan'a bakılırsa, su püskürten 
çeşmelere oyulan ejderha gibi canavar figürlerinin klasik sınıfına 
sokulmaları zordu. Bunlar kusurlu yaratıklara veya iğrenç şeylere 
örnekti ve bunların Villa d'Este gibi Rönesans bahçelerine sokul­
ması, bahçelerin de iğrenç şeyler, ilahi emirle yaratılmış bir şeyin 
içindeki davetsiz misafirler olduğuna işaret ediyordu. Aşılama da 
aynı kategoriye giriyordu, yani doğanın doğadışı kullanımına. 

Dônüşümler'de Ovidius, Hermes ile Afrodit'in oğlu Hermaf­
roditus'un öyküsünü anlatırken: onun melezliğini ağaç aşılaması 
metaforuyla tasvir eder. 58 Öykünün devamında su perilerinin en 
güzeli Salmacis nilüfer toplarken Hermafroditus'u görür ve ona 
sahip olmak ister. Hermafroditus perinin hamlelerini savuşturur 
ve onu çalılara doğru kovalar. Peri ise bu çalılıkları kendine siper 
ederek görünmeden peşinden gider, soyunuşunu ve gölde yüzü­
şünü seyreder. Onun çıplak vücudunun karşısında kendini daha 
fazla tutamaz, saklandığı yerden çıkar, suya doğru zıplaya zıplaya 
koşarken üzerindeki giysi yere düşer ve doğruca Hermafroditus'un 
üzerine atlar. Vücudunu vücuduna sararken onu kelimenin tam an­
lamıyla öpücüklere boğar, çünkü bu hengamede Hermafroditus'un 
başı suyun altında kalmıştır. Soluk almaya çalışan Hermafroditus 
serbest bırakması için ona yalvarır ama Salmacis bir daha asla ayn 

54 Agy, dipnot 15. 

55 Luke Morgan (2016), The Monster in the Gan1en: Reframing Renaissance Landscape 
Design, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, s. 9. 

56 l.azzaro (1990), s. 10. 

57 Agy, s. 8.

58 Hennafroditus'un öyküsünü şu iki kaynaktan aldım: Ovid, Metamorphoses (2004), 
Metamorphoses: A New Verse Translation, İng. çev. David Raebum, Londra: Penguin 
ve Ted Hughes'ün 2009 tarihli çevirisi - Tales from Ovid, Oxford: Oxford Univer­
sity Press. Türkçesi: Publius Ovidius Naso, Dönüşümler I-XV, çev. Asuman Coşkun 
Abuagla, YKY, Kazım Taşkent Klasik Yapıtlar, 2019. 
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kalmamaları için dua eder ve tanrılar onu duyar. Hermafroditus 
o güne kadar ismen hem erkek hem de kadınken -Hermes ve
Afrodit'in karışımı- fiziksel olarak da iki cinsiyetin karışımı haline
gelmiştir anık.

Ovidius bu birleşimi tarif etmek için iki bitkinin aşılanması 
fikrinden yararlanır. "Nasıl ki bahçıvan bir dal parçasıyla ağacı 
aşılar da bu ikisi yekvücut olup büyür ve beraberce olgunlaşırsa, 
peri ile oğlan da sarmaş dolaş olup uzuvları birleştiğinde artık iki 
ayn vücut değil, yekvücut ve iki tabiatlı olmuştu; yani ne erkek ne 
dişi ama aynı anda her ikisi ve hiçbiriydiler." Tarımdaki aşılama, 
antik Hindistan'daki deri aşısı gibi son derece eski bir yöntemdir. 

Klasik estetik açısından bu ikili, birleşmiş doğa anormal bir 
doğadır.59 Hatta iğrenç ve korkunç olarak da kabul edilebilir. Hiç 
olmasa bile aşılı ağacın doğasıyla ilgili sorular gündeme getirir. 
Aşılı ağaç hala doğanın bir ürünü sayılır mı? Bahçıvan veya çiftçi, 
bu yapraklı kimerayı yaratmakla grotesk bir şeyler mi ortaya çıkar­
mış olur? Hermafroditus ile Salmacis'in aşılanmış bedenleri için 
de benzer şeyler söylemek mümkün. Onlar -birleşmiş iki vücut 
ve iki ruh- hala doğanın ürünü sayılır mı? Anık birey, hatta tam 
anlamıyla erkek veya dişi olmadıklarına göre, bu onların doğal 
olandan saptıkları anlamına mı gelir? Aşılanmış bir ağaç, tıpkı 
aşılanmış bir vücut parçası gibi, insan eliyle işlenmiş ve başka bir 
şeye dönüştürülmüş doğal bir formdur. Doğal dünyayı bu şekilde 
kurcalamanın sonuçları nelerdir? İnsan vücudu gibi "düzensiz" 
vahşi yaşam da Tanrı tarafından yaratılmış ve düzene sokulmuştu, 
dolayısıyla da düzensiz değildi.6D Nasıl olur da bir insan -burada 
bahçıvan söz konusudur ama aynı şey cerrah için de geçerlidir- onu 
geliştirmeye cüret edebilirdi? Ovidius, birazdan göreceğimiz üzere, 
bahçıvanlara ilham olduğu gibi zaman içinde insan parçalarının 
naklini düşünen kişilere de ilham olmuştu. 

Bu Tann'yı oynama meselesi Tagliacozzi'nin görmezden gele­
bileceği bir şey değildi. İnsan derisi ile bitki kabuğu arasındaki 
benzerliğe işaret edip de insana şekil verilebileceğini söylemek 
kolay bir şey değildi onun için. İnsanın biçimi doğanın bir ürü-

59 Morgan (2016), s. 12. 

60 l.azzaro (1990), s. 8, dipnot 3. 



nüydü -ve de önemli bir ürünüydü­
kuşkusuz ve ona bıçak değdirmek 
doğaya müdahale anlamını taşırdı. 
Tagliacozzi'nin bu sorun konusun­
daki endişesi kitabının o tuhaf yapı­
sında da yansımasını bulur. Baş say­
fadan sonra on bölümün deri aşı­
sından hiç bahsetmediğini görürsü­
nüz. Aslında operasyon bile kitabın 
çok küçük bir kısmını oluşturur; 
kitabın en sonunda derinin nasıl 
nakledileceğini tarif ve tasvir eder. 
Kitabın büyük bir kısmında yüzün 
asaletinden •söz edilir. Yüz hatla­
rında bozulma yaşamanın korkunç 
bir şey olduğu konusunda insanlar 
sanki iknaya muhtaçmış gibi Tagli­
acozzi, İncil'in ve Aziz Augustinus 
ve Tertullianus gibi dini otoritelerin 
ve Horatius, Homeros ve Aristoteles 
gibi önde gelen kadim düşünürlerin 
bu konudaki görüşlerine yer verir. 
Dudakların, kulakların ve burnun 
yüzün kompozisyonundaki öne-
minden söz eder. 

Deri (1550-1597) 51 

o 

Şekil 13: Mükemmel Burun, 
De Curtorum Chirurgia per 
lnsitionem"den. 

Tagliacozzi'nin bütün bu zahmetlere girmesindeki amaç, deri 
aşısının esasen toparlayıcı bir operasyon olduğunu anlatmaktı. 
Yapılan bir "şekillendirme" varsa da kitapta yer verdiği klasik ve 
dini kaynaklarda da kabul edilmiş makul gerekçelerle yapılmak­
taydı. Bıçak sallayan zorbalar ve burun eriten hastalıklar insanın 
yüzünü paralayıp çürütürdü; Tagliacozzi asıl bu hasarların insa­
nın yüzüne zarar verdiğini ileri sürüyordu. Deri aşısı kişinin doğal 
orantılarına yeniden kavuşmasına yardımcı olurdu. Bu orantıların 
neler olduğunu, klasik anlamda mükemmel bir burnun nasıl 
olması gerektiğini anlatan basit bir resim de koymuştu kitabına. 
Böyle bir kanıt da ortadayken Tagliacozzi'nin insana daha fazla 
zarar vermek niyetinde olmadığı, aksine bir kurtarma operasyonu 
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yaptığı açıktı. Kitabı operasyon bölümüne kadar okuyan biri böyle 
bir operasyona büyük ihtimalle ikna olurdu. 

Tagliacozzi deri naklinin korkulacak bir şey olmadığını söy­
lese de bazıları operasyonun derinin yüzeyiyle oynamanın öte­
sinde bir işlemi içerdiği görüşündeydi ve bu işlem daha temel 
kaygıların ortaya çıkışına zemin olacaktı. Bu operasyon insanın 
biçimini değiştiriyordu bir kere ve Tann'mn yarattığına müdahale 
etmekten korkmak için çok sebep vardı. Bir insan insan olmaktan 
çıkmadan ne kadar değişebilirdi? Değişimin hangi aşamasından 
sonra anormal, canavar haline gelirdi? Bu soru sınırlan aşmayı, 
sınıflandırmaların yerle bir edilmesini ve neyin Tanrı'yı oynamak 
anlamına geleceğine karar vermeyi gerektiren bir soruydu. Şekilsiz 
bir buruna sahip olmaktan daha ürkütücü olan bu kaygılar, gelecek 
yıllar içinde daha da artacaktı. Bilim insan vücudu konusunda 
yepyeni düşünme biçimlerini mümkün kılarken, 17. yüzyılın he­
men başlarında başka, acımasız nakil biçimleri ortaya çıkacaktı: 
Kan nakilleri hem vücuda zarar verecek hem de daha fazlasının 
nakledilmesini gerektirecekti. 



2. Hayvandan Hayvana Kan Nakli
(1624-1665) 

25 Temmuz 1492'de Papa VIII. Innocentius hekim Giocomo di 
San Genesio'yu çağırdı ve ona ölmekte olduğunu söyledi. Genesio 
sorunu hemen tespit etti: Papa yaşlıydı. Yine de papa hazretlerini 
kurtarabileceğini düşündü. On yaşlannda üç Yahudi çocuğu pa­
rayla kandınp yanına aldı ve çocuklar daha paralannı harcama 
fırsatı bulamadan kanlannı son damlasına kadar topladı. Bazılan 
hekimin bu kanlan Innocentius'a içirdiğini, bazılan da doğrudan 
papanın vücuduna naklettiğini söylüyor. Her ne yapıldıysa yapıl­
mış ama işe yaramamış ve papa da çocuklar gibi hakkın rahmetine 
kavuşmuştu. 1 

Doğru mudur bilinmez ama VIII. Innocentius'la ilgili bu öykü 
(muhtemel) bir kan nakline dair en eski referanstır. Bu öykü kan 
ile hayat arasında sihirli bir bağ olduğu inancına işaret eder; tü­
rümüzün geçmişi kadar geçmişi olan bir bağdır bu. Antik Roma 
tarihçisi Büyük Plinius, daha genç olmak için kan içen insanlardan 
söz eder, gladyatör kanının "hayat dolu" olduğunu ve epilepsiyi iyi­
leştirdiğini ( ve insanlann aynı nedenle karaciğer yediğini) belirtir. 
20. yüzyılın başlannda İskoç antropologJ.G. Frazer da Altın Dal'da
kanı konu alan ve kanın evrensel olarak hayatla ilişkilendirildiği
birçok öykü derlemişti. Frazer bazı kültürlerde çiftçilerin içinde
banndırdığı hayat büyümelerine yardımcı olsun diye mahsulleri­
nin üzerine kan serptiklerinden söz eder.2 Kan her zaman hayatla
ilişkilendirilmiş olsa da 1 7. yüzyıldan önce kan nakilleriyle ilgili
öykülere pek rastlanmaz. Bu tür nakillerden söz edilen az sayıda öy­
küde de teknik aynntıya pek girilmiyor, bir vücuttan alınan kanın
başka bir vücuda nasıl aktanldığı konusunda insanlara herhangi

1 Jaclyn Duffin (1999), History of Medicine, Toronto: University of Toronto Press, s. 
171. 

2 Frazer (1911-15), muhtelif yerlerde. 



54 Yedek Parça - Doku ve Organ Nakillerinin Şaşırtıcı Öyküsü 

bir fikir verilmiyordu. Galenos sisteminde doktorlar hastaya daha 
fazla kan vermekten ziyade kanlannı boşaltırlardı, yani her şeyden 
önce kan nakli için tıbbi bir neden yoktu ortada. 

Giderek daha fazla doktor ve cerrahın deneyleme tavrını benim­
sediği, eskilerin sözleri yerine kendi gözlemlerine değer verdiği 17. 
yüzyılda bu durum değişti. Vücudu öğrenmeye dair yeni yöntemler 
-gelmekte olan makine çağını yansıtan yöntemler- sayesinde kan
nakli hem mümkün hem cazip görülmeye başladı. Gelgelelim, ka­
nın fızyolojik rolü konusunda en ufak bir fikir sahibi olunmadığı ve
hala kanı hümorların oluşturduğuna inanıldığı için kan nakillerinin
nasıl bir etki yaratacağı tam bir muammaydı. 20. yüzyıl itibariyle
doktorlar kan hakkında çok şey öğrenecek ve kan nakilleri modem
nakil cerrahisinde temel bir işlev görecekti. Ama 17. yüzyılda çiçeği
bumunda nakilciler böyle bir naklin başka şekillerde yararlı ola­
bileceğini düşündü ve kan naklinin yararlı olduğunu düşünenler
ile onu doğal bulmayıp gereksiz ve tehlikeli bulanlar arasındaki
din kaynaklı gerilim ve öfke patlamalarının ortasında Fransa ile
İngiltere arasında bir rekabet başladı. Günümüz standartlanna
göre, 17. yüzyılda yapılan kan nakillerinin hiçbiri başanlı değildi.
Fakat dönemin en saygın bazı doktor ve cerrahlan, kan naklinin
iki beden arasındaki aşılmamış sınırlann aşılmasını sağlayarak,
efsanelerde söylendiği gibi, uzun ömrün ve ebedi gençliğin anahtarı
olabileceğine ikna olmuştu.

YEDEK PARÇA CERRAHİSİNİN KÖKENLERİ 

William Harvey 16. yüzyılın bitiminde sanat ve tıp eğitimi aldı­
ğı Caius College'ın Şeref Kapısı'ndan çıkarken tıp sistemi halen 
Galenos'un hakimiyeti altındaydı. 3 Ama Harvey ikili hayat süren 
bir hekimdi. Gündüzleri halim selim Galenosçu bir öğretmendi. 
John Caius'in izinden giderek 1602'de Padova Üniversitesi Tıp 

3 Bu kısım için yararlandığım ana kaynaklar şunlar: Andrew Gregory (2001), Harvey!ı 
Heart: The Discovery of Blood Circulation, Cambridge: kon Books; William Harvey 
(1990), The Circulation of the Blood and Other Writings, İng. çev. Kenneth]. Franklin, 
Londra: Dent; Douglas Starr (2000), Blood: An Epic History of Medicine and Commerce, 
New York Alfred A. Knopf; Thomas Wright (2012), Circulation: William Harvey!ı 
Revolutionary Idea, Londra: Chatto and Wındus. 
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Fakültesi'nden mezun olmuş, hemen sonra Caius'in otuz yıl kadar 
önce öldüğü Saint Bartholomew Hastanesi'nde işe başlamıştı. Ge­
celeri ise Caius'in rakibi Vesalius'un izinden giderek kalple ilgili ne 
varsa keşfetmeye çalışıyordu. 1610'ların sonu ile 1620'lerin başına 
kadar zamanının çoğu kalp doğramakla geçmişti. 

Bir akşam teşrih masasında yine Caius'in uğrak yerlerinden biri 
olan Hekimler Koleji'nden gelen, asılmış bir adamın ölü bedenini 
açtı. Göğüs kafesini yardı, kalbi buldu, sonra akciğer atardamarını 
kapadı ve sağ karıncığa su enjekte etti. Öğrencileri bundan sonra 
olacakları onlara öğrettiği gibi ezbere söyleyebilirdi; yani, kanın 
septumdaki deliklerden geçip havayla hemhal olacağını. Suyun 
bir karıncıktan diğerine sızacağını beklerlerdi ama Harvey sağ ka­
rıncığa sapladığı şırıngadaki suyu verdikçe karıncık şiştikçe şişti, 
patlamaya hazır bir balon gibi oldu. Sol karıncığa tek damla su 
gitmemiş, sağ karıncığın şişliğine tezat oluşturacak şekilde yapısını 
korumuştu. Septumda delik olmadığının kanıtıydı bu. Sağ karın­
cıktan suyun geriye boşaldığını ve tekrar eski haline döndüğünü 
görüp kadavradan uzaklaştıktan sonra Harvey araştırmasının bir 
sonraki kaçınılmaz adımının kalbin hareketini canlı olarak göz­
lemlemek olduğunu biliyordu. 

Canlı insanda böyle bir şeyin sözü dahi edilemeyeceği için 
Harvey Londra'nın su canlılarının peşine düştü ve Thames'ten ağla 
karides yakaladı. Hayvanın göbeğine kadarki kısmına büyüteçle 
baktı ve şeffaf kabuğunun üzerinden kalbini gördü. Kalbinin şişip 
kasıldığını gördü, kasılınca kalbinden kanın çıktığını gördüğüne 
ikna oldu. Ama karides küçük olduğu ve kalbi hızlı attığı için tam 
da emin olamadı. Thames'te biraz daha dolaştı, büyük bir balık ya­
kaladı, eve götürüp masaya attı. Çırpınmaya devam ederken balığı 
kesti ve parmağını içinde dolaştırarak hala atmakta olan kalbine 
dokundu. Balık ölmeden hemen önce kalbinin arka arkaya, sürekli 
gevşeyip katılaştığını hissetti. Kalbin kas gibi davrandığını fark etti. 
Bu görüşünü doğrulamak için canlı bir yılanbalığını ikiye kesti, 
kalbini çekip çıkardı, elinde kasılıp gevşeyen bir nesneden ibaret 
bu şeyi yakından inceledi. 

Harvey'nin kurban masasına arka üstü bağladığı bir sonraki 
hayvan inleyen bir köpek oldu. Neşteriyle hayvanın göğsünü yardı, 
deri parçalarını ikiye ayırdığında aradığı şeyi buldu: Kan kalbin 
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sağ tarafına ana toplardamardan giriyor, akciğer atardamanndan 
çıkıyordu. Hala canlı ve acı çekmekte olan hayvanın vücudunun 
içinde olan bitenleri incelerken kanın akciğerlere nasıl geçtiğini, 
oradan akciğer toplardaman aracılığıyla tekrar kalbe ama bu sefer 
sol kanncığa nasıl girdiğini dikkatle gözlemleyip not etti. Oradan 
sonra kanın, gözleminin bu aşamasında titreyen kalbiyle eşzamanlı 
olarak titremeye başlamış olan hayvanın bütün sistemini dolaştı­
ğını gördü. Elinde neşterle geçirdiği ve ölmüş babası ve ablasının 
cenazelerinin de nasibini aldığı bu dehşet verici akşamlar, sonunda 
semeresini verdi. Galenos'un anatomisi hem hatalıydı -bazılannı 
Vesalius'un kanıtlamaya başladığı gibi- hem de kanın ve kalbin 
çalışması konusunda ileri sürdüğü fikirler yanlıştı. 

Galenos'un geleneksel tarifine göre vücut kanı, düzen sağlamak 
için üretirdi. Vücudun her bölümü kendi zihni varmış gibi davranır­
dı, gırtlağa uzanıp yiyeceği kavrayan mide eli gibi mesela. Yiyecek 
buradan karaciğere gider, karaciğer yiyeceği kana dönüştürür veya 

ondan kan "yapardı." Vücudun kalan kısmı ihtiyaç duydukça, yani 
iyileşmek veya büyümek için bu kanı kendine çekerdi. Akciğerler 
ve beyin de kanın bir kısmını kendilerine çekip ona "yaşamsal" ve 
"ruhsal" güç zerk ederlerdi. Harvey bütün bunlann yanlış olduğunu 
fark etti. Yaptığı gözlemler kalbin bir vücudun çeşitli bölümlerine 
kan pompaladığını, yani sürekli vücut içinde dolaştığını söylüyor­
du. Harvey kalbin bir saat içinde yaklaşık 2000 kez attığını, bu 

zaman içinde kalpten yaklaşık 2000 dirhem (yaklaşık 7,1 litre) kan 
geçtiğini hesaplamıştı. Karaciğer Galenos'un aynntılı tarifindeki 
gibi doğrudan kan üretip tüketmiş olsaydı, bir gün içinde yaklaşık 
50.000 dirhem, yani yaklaşık 180 litre kan üretmesi gerekirdi ki 
böyle bir şeyin olamayacağı aşikardı. Harvey'nin akıl yürütmeleri 
bir nebze hatalı olsa bile şu zihinsel argüman geçerliliğini korur: 
Karaciğerin bu kadar kan üretmesi asla mümkün değildir. 

Harvey'nin daha zararsız bir deneyini kendi kendinize yapabilir­
siniz. Kolunuzu bir kordonla bağlayın. Kordon kan akışınıza engel 
olacak ve kolunuzda Harvey'nin deyişiyle "gelgit hareketindeki 
gibi bir kabarma", adeta kan yüklenip bu engeli aşmaya çalışırmış 
gibi bir şişkinlik oluştuğunu göreceksiniz. Bir süre sonra eliniz 

soğumaya ve soluklaşmaya başlayacaktır. Kordonu çözdüğünüzde 
elinize patlayan barajdan akan su gibi birden kan hücum edecektir. 
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Kolunuzda sıcaklık hissedeceksiniz ve kolunuz kalbinizin atışıyla 
eşzamanlı olarak atacaktır. Kalbiniz kanı vücudunuzda dolaştınr­
ken kanın vuruşunu bu şekilde hissetmek biraz rahatsız hissettirse 
de bu yöntem kan dolaşımı hakkında kuru bir teoriden daha iyi 
fikir verir insana. 

Kalbi pompaya benzetmek bugün alelade, hatta klişeleşmiş bir 
metafor olsa da Harvey için aydınlatıcı bir işlev görmüştü. İnsan 
vücudunu -en azından bu bölümünü- bir mekanizma gibi ele ala­
bileceği anlamına geliyordu bu. 1615'ten itibaren kan dolaşımı hak­
kında dersler verdi, dolaşımın nasıl gerçekleştiğini örneklerle anlat­
tı ve 1624'te Latince yazdığı kitabında bu keşfini duyurdu. 1628'de 
kitabı İngilizce olarak yayımlandı. Harvey kalbi ve kan dolaşımını 
pompaya, ana toplardamarı "kan mahzeni ve kan sarnıcına" benze­
terek insan vücudu tanımını tarımsal çerçeveden çıkarıp mekanik 
çerçeveye oturtmuştu. 
Bu dönemde insanı 
büyüleyen ve dünyayı 
bambaşka açılardan 
değerlendirmeye da­
vet eden mikroskop, 
teleskop ve sarkaçlı sa­
atler de ortaya çıkma­
ya başladı. Bunlar gibi 
aletlerin moda haline 
gelmesi, onlara merak 
salınmasıyla birlikte 
insanlar vücutlarına 
yepyeni bir gözle bak­
maya başladı. 

Bu devrimsel fikir, 
yani vücut bölümle­
rinin mekanik par­
çalara benzediği fikri 
17. yüzyılda, hatta
Harvey'nin zamanında
bile hemen kabul gör­
dü. Şair John Donne

Şekil 14: William Harvey'nin kapakçık deneyi, 
De Motu Cordis, 1628. 
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-"hiç kimse ada değildir" diyen şair- bu kıyaslamayı ilk benimse­
yen kişilerden biridir. 162l'de yazdığı bir vaazda "vücudun oluk 
ve sarnıçlarından" söz eder; bazı tarihçiler bu imgenin Harvey'nin 
derslerinden alındığı görüşündedir.• 1637'de Rene Descartes "kanın 
tabiatını saatin hareketleri, ağırlığı ve çarklarına" benzetmişti.5 

Yirmi dört yıl sonra İtalyan biyolog Marcello Malpighi o zamanın 
görece yeni teknolojisi mikroskobu insan vücuduna yönlendirerek 
kanın "yılankavi bir yol izleyerek aktığını" ve ince kan damarlan 
ağıyla "farklı yönlere dağıldığını" gözlemledi. 6 Bu kılcal damarlar 
atardamar ve toplardamar sistemleriyle birleşiyordu; bu mekaniz­
mayı Harvey de tahmin etmiş ama kendi gözleriyle görmemişti. 
Malpighi Harvey'nin makine metaforunu daha da ileri götürdü: 
Anatome Plantaru.m kitabından vücudun bir dokuma tezgahı ol­
duğunu, yalnızca bitkisel şeyleri değil, kemik ve dişleri de doku­
duğunu öğreniriz.7 Charles Le Brun da 1668'de Conftrence sur
l'Expression başlıklı eserinde -arzu ve duygusal ifadeler bilimiyle 
ilgili bir kitaptı bu- kaşlardan "yüzün motoru" diye bahseder, ko­
nusu açılınca duyguların bile mekanik olduğunu belirtir.8 

17. yüzyılın doktor, cerrah ve filozoflan vücutlarını yaşadık­
lan çağın mekanik diline tercüme edebiliyorlardı. Bir zamanlar 
elma ve armut ağacı gördükleri yerlerde şimdi pompa, dokuma 
tezgahı, saat, sarnıç, palanga, hatta ilkel kameralar görüyorlardı. 
İnsan vücudu her yönüyle makine olma yolunda ilerliyordu. Diğer 
makineler gibi belli bir mantık çerçevesinde hareket ediyordu. Me­
kanizm savunucuları vücutlarının makinesi, kanlarının sirkülatörü 
kalplerini gururla taşıyorlardı. Ana kuvvet olarak Tann'yı açıkça 

4 Don Cameron Ailen (1943), ''john Donne's Knowledge of Renaissance Medicine", 
Journal of English and Gennanic Philology 42(3): 322-342; EN.L. Poynter (1960), 
"John Donne and William Harvey", Journal of the History of Medicine and Allied 
Sciences 15(3): 233-246, s. 235. 

5 Rene Descartes (1649), A Discourse on Method, LondraThomas Newcombe tara­
fındanjohn Holden adına New Exchange'deki dükkanında basılmıştır. 

6 Marcello Malpighi (1661), De Pulmonibus, Bononiae: Typisjo. Baptistae Ferronii. 

7 Marcello Malpighi (1675), Anatome Plantarum ... , Londra: johannis Martyn; Do­
menico Bertoloni Meli (2011), Mechanism, Experiment, Disease: Marcello Malpighi 
and Seııenteenth-Century Anatomy, Baltimore: johns Hopkins University Press. 

8 Colinjones (2014), The Smile Reııolution in Eighteenth-Century Paris, Oxford: Oxford 
University Press. 
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aradan çıkarma cüretini göstermek için daha birkaç on yıl geçe­
cekti ama 17. yüzyılın bu ilk yıllarında mahir bir tıp doktorunun 
bozuk bir vücut kısmını alıp onu düzeltebileceğine veya tamamen 
yenileyebileceğine makul gözle bakılmaya başlanmıştı. Başka bir 
deyişle bunlar yedek parça cerrahisinin başlangıcını oluşturuyordu. 

Gelgelelim bu disiplinin başka bir yüzü de vardı. İlk mekanizm 
savunucularının büyük bir kısmı, yedek parçalardan oluşan bir 
vücuda kutsal bir ruhun can verdiği düşüncesindeydi hala. Har­
vey de onlardan biriydi. Evet belki modem tıbbın mimarlarından 
biriydi, pompaya benzeterek kalbin işlevini anlaşılır hale getirmişti 
ama o pompanın "bütün tutkuların yuvası ve organı" olduğunu 
söyleyebiliyordu hala ... ' De Mortu Cordis'in ithaf bölümünde mo­
dası geçmiş mikrokozmos-makrokozmos ilişkileri bağrına basıyor, 
insan vücudunu başka yapılarla (mesela devletle, hatta gök kubbe 
ve mevsimlerle) ilişkilendiriyordu. Hükümdara ithafında şunları 
yazar: "Yüce Kralımız! Hayvanın kalbi hayatının temeli, mevcu­
diyetinin ana unsuru, mikrokozmosunun güneşidir; her hareketi 
kalbine bağlıdır, kalbinden alır canlılığını, bütün kuvvetini." Sonra 
kralın da devletin vücudunda aynı işleve sahip olduğunu belirtir. 
Harvey burada kalbi kralla kıyaslar. Dalkavukluk olarak kabul 
edilse de aynı zamanda klasik eğitim görmüş hekimlere has ente­
lektüel bir tavırdı bu. Galenos da o hekimlerin insan vücudunu dört 
hümor, mizaç ve mevsimle aynı doğrultuda değerlendiren, bütün 
bunların yıldızlarla ilişkili olduğunu düşünen, kum tanesinde bir 

* 

dünya, bir çiçekte cennet göreniydi. 
Modem olduğu iddia edilen bir insan için Harvey'nin fikirleri 

gizemler, büyüler ve eski klasik fikirlerle bezelidir. Öyledir, çünkü 
Harvey modem insan değildi. Kendini öyle tanımlamazdı. Modem 
olduğunu düşündüğü doktorlar için kullandığı bir isim vardı ama: 
"shitt breeches"10. Meslektaşlarına doğrudan eski "kaynaklara," 
Aristoteles'e, Çiçero'ya, ibn Sina'ya başvurmalarını önermekteydi. 
Bazı düşünce deneylerini (kalpten geçen kan miktarını hesaplamak 
gibi) doğrudan Aristoteles'ten ilhamla tasarlamıştı; Aristoteles de 

9 Wright(2012),s.58. 
* Wılliam Blake'in "Masumluk Kehanetleri• şiirinden (ç. n.)

10 John Aubrey (2016), Aubery's BrieJ Lives, ed. Oliver l.awson Dick, Londra: Vintage,
s. 129. (Türkçeye "götü boklular• olarak çevrilebilir. (ç. n.))
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doğadaki su döngüsünü şöyle benzer bir akıl yürütmeyle açıklamış­
tı: Dünyada sürekli dağdan denize akacak miktarda su olamaz, su 
bir yolunu bulup tekrar dağa çıkıyor olmalı. Harvey kanın önemini 
ve kanın vücudumuzu nasıl "beslediği, ısıttığı ve harekete geçirdi­
ğini" klasik filozoflardan ve hekimlerden öğrenmişti. 

Evet, kan vücudun her tarafına pompalanıyordu. Evet, bir man­
tık çerçevesinde hareket ediyordu. Ama Harvey'ye göre kan büyülü 
bir şeydi aynı zamanda; "doğal, güçlü, kızgın ateşten" bir araçtan 
farksızdı. "Ruhlann tohumlannı taşıyan bir çeşit hayat haznesi" diye 
yazmışu. ı ı Mekanizmi benimsemiş ve doğrudan Harvey'den etki­
lenmiş olduğu için Descartes'ın da-"Düşünüyorum, öyleyse vanm" 
diyen filozof- modem olduğunu düşünürüz. Ama o da vücudun 
"ağırlık ve çarklannı" hareket ettirenin "hayvansal ruhlar" olduğunu 
düşünüyordu; bu ruhlann "en hafif rüzgarlardan daha hafif[ ... ] ve 
en saf ve canlı ateşlerden daha saf ve canlı" olduğunu söylüyordu.12 
Bazen eski ile modem olanı birbirinden ayırmak güçtür. 

Kanın fızyolojik rolünün sır olmaktan çıktığı günümüzde bile 
uzun zaman önce ıskartaya çıkmış bazı fikirlerin hakiki ve önemli 
olduğunu düşündüğümüz olur. Kan bağından söz ederiz mesela ve 
bu sözleri kendimizi tarif ederken ve kendimizi bağlı olduğumuz 
kabileyle özdeşleştirmek için kullanırız. Kanı bu gözle değerlen­
dirme tavn dünyanın işleyişini açıklama çabasıyla birlikte başla­
mış, ondan sonra da indirgenerek veya yüceltilerek şiirsel ifadeye 
dönüşmüştür. Yüceltilmiştir, çünkü gelenekler hala anlamlıdır, 
kendimizle ilgili fikirleri ve başka insanlarla olan ilişkilerimizi 
etkilerler. Zaman değişti ama kanın sahip olduğu kültürel ağırlığı 
beraberimizde bugünlere getirdik. 

Soyadlarımız için de aynı şey söylenebilir. Birçok kültürde ba­
banın soyadı kullanılır. Gelenek olduğu için ve bin küsur yıldır 
erkeklerin kadınlardan üstün olduğu öğretildiği için yapılır bu. 
Daha önce de gördüğümüz üzere, Aristoteles ve Galenos gibiler 
için bu biyolojik bir gerçekti, çünkü onlar spermin vücudun sen ve 
daimi kısımlarını -organlan ve kemikleri- meydana getirdiğini, bu 
kısımların vücudun, talimat alan adet kanından doğrudan oluştu-

11 Harvey (1990), s. 58. 

12 Descartes (1649), s. 81. 
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rulan diğer yumuşak kısımlarına şekil verdiğini düşünüyorlardı.13 
Bugün artık erkeklerin biyolojik olarak doğuştan "üstün" olmadık­
lan kabul edilse de kadınların kocalarının soyadım alma geleneği 
hala sürüyor; hatta aileyi erkeğin "kan soyu" belirliyormuşçasına 
evlenmemiş çiftlerin çocuklarına bile sıklıkla babalarının soyadının 
verildiği görülür. 

Keza, birçok kültürde çoğunlukla sol elin serçeparmağının ya­
nındaki parmağa evlilik yüzüğü takılır. Bunun nedeni Galenik 
hümoral tıp sisteminde bu parmağın doğrudan kalple bağlantılı ol­
duğunun kabul edilmesidir. Doğrudur bu ama bugün artık her kan 
damarının kalple bağlantılı olduğu biliniyor. Dolayısıyla özellikle 
bu parmağın yüzükparmağı olmasına, yüzüğün ille de bu parmağa 
takılmasına gerek yok artık. Buna rağmen evlilik yüzüğünü bu 
parmağa takmayı sürdürürüz. 

Belki de insanın değişime olan bu kayıtsızlığı nedeniyledir ki 
kan dolaşımını keşfettiğinde Harvey deneylerinin ticaret açısından 
uygun olmadığını fark etmişti. Biyografisinin yazanJohn Aubrey, 
müthiş bir anatomist olmasına rağmen hiç kimsenin onun reçete­
lerine para vermek istemediğini belirtir (Harvey, para verip alsalar 
bile el yazımı okuyamazlar zaten diye yakınıyormuş14). Harvey, 
Hekimler Koleji'ndeki prestijli Lumley derslerinde öğretmenlik 
yapmıştı; hatta I.James'in özel hekimiydi ama geleneksel doktorla­
rın eski yöntemlerine alışmış olan hastalar onun yeni yöntemlerin­
den ürküyordu. Yine de Harvey sonunda kendine göre bir hayran 
kitlesi yarattı ve 1632'de I. Charles'ın resmi hekimi oldu. Yani, en 
azından kraliyet çevresinde ünü tescillenmişti böylece. 

İnsandaki bu eski usul ve yöntemlere tutunma eğilimini aklı­
mızın bir köşesinde tutarsak, 17. yüzyılın en aydın doktorlarının 
bile neden modem dünyayı tamamen benimsemeyip eski dünyayla 
bağlarını tamamen koparmadıklarını daha iyi anlayabiliriz belki. 
Harvey kan dolaşımıyla ilgili keşfini duyurduktan sonra bazı he­
kimler hemen kitaplarını yırtıp atmamış, bu yeni dolaşım siste­
mi ile geleneksel sistemler arasında bağlantı kurmaya çalışmıştı. 
Örneğin, Galenos'la birlikte flebotominin (damardan kan alma) 

13 Horstmanshoff, King ve Zittel (2012), s. 385. 

14 Aubrey (2016), s. 132. 
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çöpe auldığını düşünebilirsiniz ama öyle olmamış ve doktorlar 
Harvey'nin teorisini mevcut modellere yedirmişti.15 Vücut içinde 
sürekli dolaşuğı için kanın düşündüklerinden daha önemli olduğu­
na ikna etmişlerdi kendilerini. Böylece daha önce diğer hümorlara 
atfettikleri birçok özelliği kana atfetmişler ve hastalannın kanını 
eskisinden daha fazla akıtmaya başlamışlardı. 

Velhasıl, dolaşım gibi modem fikirlerin vitalizm ve hümoralizm 
gibi eski fikirleri yok ettiğini düşünsek de öyle olmadı. Kanın sımnı 
çözmek için insanlar vücudun mekanizması hakkında bildiklerini 
eski Galenik sistemle ve vazgeçemedikleri başka inançlarla birleş­
tirdiler. Kısa bir süre ve birkaç eksantrik vizyoner için, Galenos 
ve tıpta Harvey'nin temsil ettiği yeni mekanizm felsefesi birlikte 
anlamlı bir bütün de oluşturdu. Eski ile yeni hemhal olmuştu. İşte, 
kan nakli ilk kez bu tıbbi sistemlerin -ve biraz din ve bazı baul 
inançlann-bir karışımından ortaya çıktı, dünyaya yepyeni bir vaa­
din kapılannı açarken bir yandan da onu Ovidius'un yarattıklanyla 
yarışır bir kaos tehdidiyle karşı karşıya bıraktı. 

İLK KAN NAKLİ 

1620'lerde Harvey cesetlerle meşgulken Kral 1. Charles üç parla­
mentoyu feshetti. Sonra 1630'lar boyunca ülkeyi bu döneme kara 
bir leke bırakan, Onbir Yıl Tiranlığı adıyla anılan bir istibdat yö­
netimiyle yönetti. Yaşanan bir dizi krizden sonra İskoçya'ya karşı 
yürütülecek savaş için para toplamak amacıyla parlamento tekrar 
toplandı. Derken İrlanda İngiltere'ye başkaldırdı ve Charles siyasi 
muhaliflerini tutuklatma girişimlerinde bulundu. İki yıl kadar 
süren isyanın ardından Harvey'nin hamisi 1642'de Nottingham'a 
kraliyet sancağını dikti; bunun üzerine hem kral hem parlamento 
kendi taraftarlanna savaş için seferberlik çağrısında bulundu. Ekim 
ayının sonunda-iki ay sonra-William Harvey, 1. Charles'ın oğullan 
Prens James ile geleceğin kralı il. Charles'ı koruma görevini yerine 
getirmek üzere Edgehill Muharebesi'ne gitti.16 

15 uıurence Brockliss ve Colinjones (1997), The Medical World of Early Modern France, 
Oxford: Clarendon Press, s. 139. 

16 Aubrey (2016), s. 128. 
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Çalkantılı 1640'lı yıllar boyunca Harvey'nin bilime olan bağlılığı 
hiç azalmadı. Mekanik tıp öyküsünü etkilemeyi sürdürdü ve ilk 
kan nakillerini mümkün kılan iki araştırma dizisinde etkisi oldu. 
Bunlann ilkini Francis Potter gerçekleştirmişti.17 Potter papazdı, 
bugün daha çok 1642'de yazdığı Interpretation of the Number 666 
[666 Sayısının Yorumu] başlıklı kitabıyla1B ve Papa'nın Deccal 
olduğu iddiasıyla tanınıyor. Harvey, Oxford'daki Trinity Koleji'nde 
arkadaşı Ralph Bathurst ile tavuk yumurtalannın gelişimi üzerine 
araştırma yapıyor ve fırsat buldukça Potter'la görüşüyordu.,, Pot­
ter, papazlığının yanı sıra mucitti, makine yapmayı seviyordu. Bu 
makinelerden biri -derin kuyulardan çok ağır kovalan çekecek 
biçimde tasarlanan bir palanga sistemiydi bu- biyografi yazanJohn 
Aubrey'nin övgüsünü kazandı; Aubrey de Potter'la yakın dost oldu. 
Harvey'nin insan makinesinin içini açma hikayesi bilindiği için, bu 
iki adam mekanik konular üzerine yaptıklan sohbetlerde dolaşım 
sisteminden de söz etmişti kuşkusuz. 

Aynı dönemlerde Potter Ovidius'un Dönüşümler eserinde geçen 
İason ve Argonautlar öyküsü üzerine kafa yormaya başladı. Bu 
öyküde Minyanlann lideri İason, kralın cesaret gerektiren görev­
leri yerine getirmesi karşılığında vermeyi vaat ettiği altın postu 
bulmak üzere Phasis Nehri'ne doğru yola çıkar. Önce, ateş soluyan 
boğalann olduğu bir araziyi sürmesi, sonra toprağa ejderha dişleri 
ekmesi ve bu dişlerden ortaya çıkacak silahlı bir alay askerle sa­
vaşıp onlan yenmesi gerekiyordur. Bütün bunlan yaptıktan sonra 
hiç uyumayan, çatal dilli bir ejderhanın burnunun dibindeki altın 
postu alacaktır. Kral ona bu zorlu görevleri anlatırken kralın kızı 
Medea ona oracıkta aşık olur ve boğalarla karşılaştığında ağızla­
nndan saçılan alevleri hissetmesin, topraktan biten orduyu şaşırtıp 
yenebilsin diye İason'u efsunlar. İason uyumayan ejderhayla kar­
şılaştığında ise ejderha Medea'nın hazırladığı sihirli ilaçlarla ilk 
uykusunu tadar. Medea'nın büyüsü ve sonrasında olanlar Potter'ın 
zihnini yıllarca meşgul etmişti. 

17 Potter'ın öyküsü için şu kaynaktan yararlandım: Lisajardine (2003), Ona Grander 
Scale: The Outstan ding Career of Sir Christopher Wren, Londra: HarperCollins. 

18 Francis Potter (1642), lnterpretation of the Number 666, Oxford: Leonard Lichfield. 

19 William Carleton Gibson ( 1970), "The Biomedical Pursuits of Christopher Wren ", 
Me dical History 14(4): 331-341, s. 332. 
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İason hem postu hem Medea'yı kendine ister ve mürettebatının 
kalanıyla birlikte Teselya'ya döner. Orada tütsülerle karşılanırlar, 
onlar için hayvan kurban edilir ve sevinç içindeki babalan oğul­
larının dönüşünü kutlar. Yalnızca İason'un babası orada yoktur. 
Evden çıkamayacak kadar yaşlıdır ve bitap düşmüştür. Kansının 
ona yerine getirmesi imkansız görevlerde nasıl yardım ettiğini ha­
urlayan İason, o tann vergisi büyü yeteneğini kullanarak ömründen 
birkaç yıl alıp babasına vermesi için kansına yalvarır. 

İason'un yalvarışları Medea'yı etkiler ama kocasının ömrünün 
kısalmasını da istemez. Babasının ömrünü başka bir şekilde uzat­
mayı kabul eder: "Ömründen alınacak yılların yardımıyla değil, 
yeteneğim sayesinde" der. Sonra uçan ejderhaların çektiği arabasına 
atlar, dokuz gün dokuz gece bilinen dünya üzerinde süzülür ve ay 
ışığı; çiy; baykuşa, kaplumbağaya, kurda, erkek geyiğe ait vücut 
parçalan ve yaşlı bir kuzgunun surat ve gagası gibi ender bulunan 
kıymetli şeyler toplar. Teselya'ya döndükten sonra topladıkları bu 
şeyleri karıştırarak bir iksir hazırlar ve koç kanı ve ateşin eşlik ettiği 
bir kara büyü ayini düzenler. 

İason'un bir deri bir kemik kalmış babasını evden getirtip ot­
lardan bir halı üzerine yatırtır. Punduna getirip adamın gırtlağını 
keser. Yaşlı adamın yaşlı kanı gırtlağından koynuna akarken Medea 
akan kanın yerine hazırladığı iksiri koyar: İksirin bir kısmını yaşlı 
adama içirir, kalan kısmının tamamını yarasından içeriye boşaltır 
(Medea'nın öyküsünün bazı versiyonlarında önce iksir kanla kanş­
unlır, sonra yaşlı adamın vücuduna verilir). İason'un, canına can 
katan kanla vücudu tazelenen babası değişmeye haşlar. Ak saçları 
koyulaşır, soluk teni tombullaşır, zaman tersine dönmüşçesine 
pembe bir renk alır ve tekrar gençleşir.20 

İason ve Argonautlar öyküsünde bilinen anlamda bir ameliyat 
yoktur. Ovidius'un birçok öyküsünde olduğu üzere, inancımızın 
aksine tenin sınır olmadığı kaotik bir dünya tasviri vardır. Sezgi­
sel bir değerlendirmeyle, iki beden arasında doğaüstü hağlanular 
kurulabileceği fikrinin organ ve kan nakli kavramlarını her türlü 
imkanla beslediğini söyleyebiliriz. Galenik tıp sisteminin hakim 
olduğu düşünüldüğünde, dönem insanının kan naklinin kanı alan 
kişiyi gençleştirehileceğini veya tuhaf dönüşümlere neden olabi-

20 Ovidius (2004), s. 246. 
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leceğini akla getirmesi hiç de uzak bir ihtimal değildir. Klasik tıp 
her gün belli aşamalardan geçen tehlikesiz dönüşümlerin gerçek­
leşebileceğini göstermişti. Sindirimin bitkinin kişiye dönüşümü 
olarak algılandığı düşünülürse, bir dönüşüm marul yemek kadar 
tehlikesiz bir şey olabilirdi. Ayrıca dönüşümün doğal bir şey ol­
duğuna inanılıyorsa başka dönüşümlerin olabileceği daha kolay 
kabul edilirdi. Potter kan naklinin gerçek dünyada uygulanabilir 
olup olmadığını merak ediyordu. 

Bu arada, daha yüzyılın başlarında, 1615'te Alman hekim And­
reas Libavius kan nakli üzerine epey kafa yormuştu. Libavius kan 
naklinin genç, "güçlü kuvvetli" bir kişinin hayatının alınıp yaşlı, 
bitkin birine, ruhu bedeninde zor duracak kadar bitkin birine ve­
rilmesi biçiminde olacağını tasavvur etmişti. Böyle bir kan naklini 
denediğine dair bir kanıt yok ama genç kişinin kanının yaşlı kişinin 
vücuduna verilmesi halinde yaşlı kişinin, tıpkı İason'un babası 
gibi, gençlik yıllarındaki güce ve kuvvete kavuşmaya başlayacağı 
düşüncesindeydi. Libavius kanın ruhla, hayatla dolu olduğunu 
düşünüyordu; yazdıklarından kan nakliyle genç bir insan vücu­
dunun hayat pınarına dönüşebileceğine, yaşamsal sıvılarının yaşlı 
bir ruhun içine taşınabileceğine inandığını anlıyoruz. Gelgelelim 
Libavius kitabını böyle bir şeyin gerçek hayatta denenmesinin çok 
aptalca bir şey olacağı ifadesiyle bitirmişti. 

Potter çok okuyan biri değildi, dolayısıyla -Libavius'un adını 
araştırarak ortaya çıkaran Aubrey'ye bakılırsa-Alman hekimin kan 
nakliyle ilgili fikirlerinden haberdar değildi muhtemelen. Willi­
am Harvey'le her hafta görüşüyordu ve kan dolaşımı konusunu 
biliyordu, kitabını bu keşiften önce yazan Libavius'un sahip ol­
madığı bir avantaja sahipti. Potter, şayet dolaşım sistemi diye bir 
şey varsa, o sisteme müdahale edip içine bazı sıvılar eklemenin 
mümkün olduğunu düşündü. Bir bedenden kan alıp onu başka 
bir bedene aktarmak maharet gerektirirdi, pratik bir akıl, onunki 
gibi mekanistik bir akıl gerektirirdi. Sonra Potter, yeni makineler 
dünyasıyla eski dünyanın buluşması örneği üzerinden giderek 
mekanik zorlukları aşabilirse her türlü hastalığın ve rahatsızlığın 
iyileştirilebileceği sonucuna vardı. 

Bu fikri nihayet hayata geçirmeye karar verdiğinde İç Savaş ne­
deniyle Potter'ın Oxford'daki düzenli dünyası altüst oldu. 1640'la-
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nn artalan özellikle kralcılar için çok zorlu geçmişti. 1646 ile 164 7 
yıllan arasında I. Charles İskoçlara teslim oldu, sonra Cromwell'in 
Yeni Model Ordusu Oxford'a yürüyüp orayı aldı. Kuşatmadan sonra 
Potter Oxford'dan çıkıp Bristol ile Boumemouth'un ortalannda bir 
yerde bulunan Kilmington'daki (o zamanki adıyla Somerset) papaz 
evine yerleşti. Orada çoğunlukla münzevi hayatı yaşadığı, gününü 
bahçesindeki çalılan budamakla ve şahsi laboratuvannda mekanik 
aletler yapmakla geçirdiği düşünülüyor. Aubrey onu orada ziyaret 
etmişti; BriefLives [Kısa Hayatlar] adlı kitabında ondan "tanıdığım 
en rahip gibi rahipti" diye bahseder, hatta onun "zekice tasarlanmış 
birçok icatla dolu ama eşyası az, tam da manastır hücresini andıran 
bir evde" yaşadığını belirtir. 

Aubrey, Potter'ın ilk kan nakli deneyi diyebileceğimiz girişi­
minde de onun yanında bulunmuştu. 1650'de bir tavuktan kan 
alıp başka bir tavuğa enjekte etmeye çalıştıklanndan söz eder. 
Ama iki sorunla karşılaşmışlardı. Her şeyden önce kan almakta 
güçlük çekmişlerdi bir kere; sonra alıcı hayvanı hazırlayayım der­
ken fildişinden ince boru ve tüplerde bekleyen kan pıhtılaşmaya 
başlamıştı. "Hayvan [çok] küçüktü, aletlerimiz de iyi değildi" diye 
belirtir Aubrey.21 Biyografi yazan daha sonra işi Potter'a bırakmış 
görünüyor; ona postayla bir neşter ve denemekten vazgeçmemesini 
belirten cesaretlendirici bir not göndermiş. 

Birkaç yıl sonra Aubrey Potter'dan bir mektup daha aldı. Mek­
tupta Potter kan naklinde kaydettiği ilerlemeyi heyecanla anlatıyor­
du. Kanı daha etkili biçimde toplamak için artık minyatür körükler 
kullandığını yazıyordu Potter. Fildişi boru yerine "küçük bir hay­
vanın" trakesini (soluk borusunu) kullanıyordu. Ama yine de işi 
yürütememiş, deneyi belirsizlik içinde kalmıştı. Mekanik zihniyetli 
bir adamın kanın içindeki gizemli güçten yararlanma girişiminin 
son örneği olmayacaktı ama bu. Harvey'nin çalışmasının teşvikiyle 
başlayan ikinci araştırma dizisi daha uzun soluklu olacaktı. Bu 
deneyleri bilim insanı ve doktorlardan oluşan daha düzenli bir 
araştırmacı grubu gerçekleştirecek ve bu insanlar daha sonra bu­
gün hala varlığını sürdüren İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi'nin 
(Royal Society) üyeleri olacaklardı. 

21 Aubrey (2016), s. 248. 
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Harvey Oxford'dayken Charles Scarburgh22 adında kralcı bir 
asker tanıyordu. Scarburgh daha sonra eşsiz yeteneklere sahip bir 
doktor olacak ve şair Abraham Cowley onun için şu övgü dolu 
dizeyi yazacaktı: "Kılıcın mezara gönderdikleri senin kurtardıkla­
rının yanında hiç kalır." Altmış dokuz yaşına geldiğinde Scarburgh· 
o kadar güvenilir bir doktor olarak kabul ediliyordu ki son gününe
kadar II. Charles'a refakat etmiş ve ölümcül hastalığının tedavisi­
nin bütün sorumluluğunu üstlenmişti. Savaştan önce, kendinden
önceki hekimler gibi, Cambridge'deki Caius College'da okumuştu.
Ama Cambridge parlamento güçlerinin eline düşen ilk kentlerden
biriydi. Kralcı Scarburgh oradan kaçıp Oxford'daki kralın ordusuna
katıldı ve orada Harvey ile tanışıp arkadaş oldu. Harvey bu genç
dostundan o kadar çok etkilenmişti ki, daha sonra Londra'dan ona
"silahı bırakıp" kendisi gibi tıp mesleğine adım atmasını umduğunu
belirten bir mektup gönderdi. Oxford kuşatılınca Scarburgh tıpkı
Cambridge gibi oradan da kaçtı; kentten çıkmak için muhteme­
len işgal kuvvetlerine özgürlüğüne karşılık bir fidye ödemiş veya
onlarla bir "anlaşma" yapmıştı. Scarburgh Harvey'nin tavsiyesine
uydu ve tıp doktoru unvanını alarak hekimlik mesleğini icra etmek
üzere Londra'ya yerleşti.

Bu arada İskoçlar, kralı parlamento yanlılarına sattı. Dünya baş­
larına yıkıldığı sırada üst düzey kralcı entelektüeller Scarburgh'ün 
akşam masasının etrafında toplanmışlardı. Çoğu krala hekimlik 
etmişti ve bu seçkin gruptakilerin hepsi Scarburgh gibi William 
Harvey'nin dolaşım fikirlerini ezbere biliyordu. Grubun çekirdek 
üyelerinden George Ent, Harvey'yi savunan koca bir kitap (Apo­
logia Pro Circulatione Sanguinis) yazmıştı. Bir diğeri, Nathaniel 
Highmore, kısa bir süre sonra (1651'de) Harvey'nin teorisinden 
yola çıkan bir anatomi ders kitabı yayımlayacaktı. Bu savaş ve 
Scarburgh'ün akşam yemeği ziyafetleri sayesinde sonunda Kraliyet 

22 Scarburgh ve çevresi, Christopher Wren ve Invisible College'in (Saklı Kolej) kuru­

luşu için şu metinlerden yararlandım: Jardine (2003); Paul H. Hardacre (1956), The 
Royalists During the Puritan Revolution, Lahey: Martinus Nijhoff;j.j. Keevil (1952), 
"Sir Charles Scarburgh", Annals of Science 8(2): 113-121; Charles Webster (1975), 
The Great lnstauration: Science, Medicine and Reform 1626-1660, Londra: Duckworth; 
Barbara Shapiro ve Robert G. Frank, Jr (haz.) (1979), English Scientific Virtuosi in 
the 16th and 17th Centuries, Los Angeles: William Andrews Clark Memorial Library, 
Univeısity of California. 
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Bilimler Akademisi kuruldu ve ilk bilim insanları tıbbi amaçlarla 
kullanılabilecek bir mekanizma olarak dolaşım sistemiyle ilgi­
lenmeye başladılar. Kan nakliyle ilgili uzun süreli ilk araştırma 
programının tohumları burada atıldı. 

Scarburgh bir gün tanınmış bir kral yanlısı ailenin genç oğlunu 
sofrasına davet etti. Bu genç ilk kan nakli girişiminde önemli bir 
rol oynayacak olan Christopher Wren'di. Büyük Londra Yangını'na 
ve ismini duyuracak olan mimari komisyonun kurulmasına -St. 
Paul Katedrali'nin yeniden tasarlanması- daha birkaç yıl vardı. 
Wren Scarburgh'ün yanına on beş yaşında, hasta olarak gelmişti. 
İkisi iyi anlaştı ve Wren Scarburgh'ün önce öğrencisi, sonra· da 
asistanı oldu. Sonraki yıllarda Wren matematik ve tıp hocalığının 
yanı sıra Scarburgh'den dostluk da gördü ve Scarburgh sayesinde 
başka filozoflar, doktorlar ve matematikçilerle de tanıştı. Önemli 
olduğu daha sonra anlaşılacak bağlantılardı bunlar, çünkü 1. Char­
les infaz edilmiş ve Ocak 1649'da ülkede cumhuriyet kurulmuştu. 
Wren'in Scarburgh ve onun bağlantıda olduğu birçok kişi sayesinde 
elde ettiği ilk fırsatlardan biri, matematikçi William Oughtred'in 
güneş saatleri üzerine yazdığı ince bir makaleyi Latinceye çevir­
mek olmuştu (bu makale 1652'de basıldı). Bu yaptığı işten o kadar. 
çok memnun kalınmıştı ki Wren'e Oxford'daki All Soul's College 
üyeliği verilmişti. Parlamenterlerin yönetimindeki Oxford için çok 
istisnai bir atama sayılırdı bu, zira Wren'in babası kralın vaiziydi 
ve parlamenterler Windsor Kalesi'ni işgal ettiğinde onlara şapelin 
anahtarlarını vermeyi reddetmişti. 

1650'lerde Scarburgh'ün camiasından bazı kişiler Oxford'da 
toplanmaya başlayınca, toplantılarına daha resmi bir kimlik ka­
zandırdılar ve ayrıntılı araştırma programları hazırladılar. İlkesel 
olarak bilim ve bilginin peşinden koşmak tarafsız olmayı gerek­
tirdiği için Scarburgh'ün kralcı grubu parlamento yanlısı bilim 
insanlarıyla birlikte toplanmaya başladılar. Abraham Cowley, "Bir 
İç Savaşın harabelerini tamir ettin tek başına" der Scarburgh için 
yazdığı şiirde; harabe derken onun sofrasında iyileştirilen toplumsal 
"yaraları" kastediyordu muhtemelen. Oluşan bu yeni grup, tarafsız 
olduğunu, dini veya siyasi herhangi bir bağının olmadığını, yalnızca 
Harvey ve onun fikirlerinde görülen bir ruhla çalışacağını bildirdi. 
Harvey'nin fikirleri o sıralarda artık genel kabul görmüştü, hatta 
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Avrupa genelinde bütün tıp okullarında öğretiliyordu. Scarburgh, 
kan nakli deneylerinde doğrudan yer almamış olsa da Wren'i yeni 
sosyal çevresiyle, özellikle iki kişiyle tanıştırarak bu araştırma 
alanında önemli bir rol oynamıştı. 

Oxford'daki Wadham College'ın rektörüjohn Wilkins grubun 
vazgeçilmez üyelerinden biri haline gelmiş ve ilk araştırmalarında 
Wren'e katılmıştı. Wilkins'in parlamento yanlıları arasındaki itibarı 
o kadar yüksekti ki, Oliver Cromwell'in kız kardeşiyle evlenmişti.
Kendilerini "Saklı Kolej" olarak adlandıran partizanlıktan uzak bu
grubun anaç bağrında Wilkins kral yanlısı Wren'in danışabileceği
bir akıl hocası olmuştu. 1657 Ağustosu'nda Londra'daki Gresham
College'da ona astronomi profesörlüğü pozisyonunu ayarlayan da
Wilkins'ti muhtemelen. (Aslında Wren jeoloji bölümünde görev
alacakmış ama astronomi bölümünün halihazırdaki profesörü Lau­
rence Rooke jeoloji bölümü profesörlüğüyle birlikte hak kazanılan
büyük balkonlu geniş daireye geçmek istediği için jeolog olmaması­
na rağmen jeoloji bölümüne geçmiş ve Wren onun Broad Street'teki
eski lojman eviyle yetinmek zorunda kalmış.) Wren ile Wilkins'e
daha sonra Robert Boyle da katılacaktı. Boyle bugün ilk modem
kimyacı olarak tanınıyor, birçok başka deneyin yanı sıra solunum
sistemini öğrenmek için hava pompasıyla kuşları boğduğu deney­
leri de meşhur. İki tarafa da bağlı olduğu için (babası kralcı, kız
kardeşi parlamento yanlısıydı) Saklı Kolej için çok uygun biriydi.

Diğerlerinin dikkatini kan nakli konusuna yönlendiren Boyle'un 
merakı olmuştu. Boyle bir insanın yalnızca elindeki veya bacağın­
daki bir apse yüzünden nasıl takatsiz kaldığını ortaya çıkarmak 
niyetindeydi. Vücudun bir yerinde oluşan bir yara bütün vücudu 
nasıl etkiliyordu? Önce kendi başına bazı deneyler yaptı. Bir de­
neyinde bir köpeğe engerek yılanının önce başını, sonra kuyruk 
ve safrasını (yılanın zehir taşıdığına inanılan bölümlerini) yedirdi. 
De Motu Cordis'de Harvey, zehir ve ilaçların kanla birlikte vücut 
içinde dolaşıyor olması gerektiğini, bunun da dolaşımın vücut için­
de sürekli gerçekleştiğinin kanıtı olduğunu belirtmişti. Vücudun 
yiyeceği doğrudan kana dönüştürdüğü düşünülüyordu, dolayısıyla 
toksinlerin kan dolaşımına bu şekilde giriyor olması mantıklıydı. 
Köpek yılanın parçalarını mideye indirirken Boyle zehrin kan do­
laşımına karışacağı beklentisiyle olan biteni gözlemlemişti. Ama 
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hiçbir şey olmamıştı. Köpek kuyruğunu sallarken, Boyle da kafasını 
kaşıyıp durmuştu.23 

Boyle bunun üzerine yılan ısırığının ölümcül oluşunun hay­
vanın öfkesiyle alakalı olabileceğini düşündü. O dönemlerde he­
nüz kuduz bilinmediği için öyle düşünmesi mantıklıydı, çünkü 
çıldırmış bir köpek kızdığında ısırığı "fena bir hastalığa" neden 
oluyordu. Köpekler zehirli hayvanlar değildi, yani zehirlerin öfke 
kaynaklı olması akla yatkındı. Boyle bir iğneye zehir bulaştırıp 
bir köpeğe batırarak zehrin mi yoksa öfkenin mi zehirlediğini 
belirleyebileceğini düşündü.24 Boyle zehirlenme olayının basit bir 
infüzyon meselesi olduğu düşüncesindeydi ama bu deneyi Chris­
topher Wren'le tanışana kadar gerçekleştiremedi. 

1656 yılıydı, Boyle Oxford'a henüz gelmiş, Wilkins ve Wren'le 
birlikte lojmana tıkılıp kalmıştı. Boyle bir yerlerden "büyük bir 
köpek" bulmuş ve onu Thomas Willis (beyin araştırmalarında 
öncü bir isim) ile John Bathurst'e (Oliver Cromwell'in hekimi) 
göndermişti. Boyle daha sonra bu "işkence çekmiş hayvanı" dört 
ayağından masaya bağladıklarını ve şırıngayla ona alkolle kuv­
vetlendirilmiş şarap içinde bekletilmiş bir miktar afyon enjekte 
ettiklerini söyleyecekti. Bugün aşina olduğumuz enjektör iğnesi 
19. yüzyılın ortalarında ortaya çıktığı için, o dönemin şırıngalanyla
çalışan bir bilim insanının büyük bir damar bulup o damara en­
jeksiyon yapması gerekiyordu. Afyonu enjekte ettikten sonra daha
köpeğin bacaklarındaki bağlan tam çözmemişken afyon etkisini
göstermişti.

Hemen köpeğin başı düşmüş, kafayı bulmuş vaziyette yalpalaya 
yalpalaya etrafta dolaşmaya başlamıştı. Boyle'un hayvanı bahçede 
sürükleyip uyanık tutmaya çalıştığı birkaç dakika belirsizlik içinde 
geçti. Gruptaki diğerleri köpeğin afyon enjeksiyonundan sonra ha­
yatta kalıp kalmayacağı konusunda bahse tutuştular. Köpek hayatta 
kaldı. Boyle köpeği içeri aldı, sonraki günler ona bakıp sağlığına 
kavuşturdu ve onu meşhur bir köpek yaptı. Gelgelelim bu çiçeği 
burnunda meşhur köpek kısa bir süre sonra kaçırıldı. Boyle, Wıl­
kins ve Wren ise kan dolaşımı aracılığıyla beyne doğrudan madde 

23 Pete Moore (2003), Blood and]ustice, Chichester: John Wiley, s. 39. 
24 Agy, s. 40. 
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gönderildiğinde neler olduğunu gözlemleyen ilk insanlar oldu. 
Maddelerin vücuda yutma veya sindirmeden daha hızlı ve doğru­
dan girişini sağlayan bu yöntemin sonuçlarıyla ilgili daha fazla şey 
öğrenmek için bu deneyi sürekli tekrarladılar. Köpeklere afyonlu 
ilaç verdiklerinde hemen uyuşuyor, kusturucu ilaç verdiklerinde 
kısa bir süre içinde kusuyor, alkol verdiklerinde ise kısa zamanda 
sarhoş oluyorlardı ama bu aldıklarını "hemen sonra işeyerek dışarı 
atıyorlardı." Söz konusu maddenin etkili olması için çok azı bile 
yeterli oluyordu.2s 

Zamanla ekipmanlarını geliştirdiler, şınnga yerine içi oyulmuş 
kaz veya kirpi tüyüne bağlı idrar kesesi kullanmaya başladılar. İdrar 
kesesine doldurdukları uyuşturucu maddeleri veya alkolü keseyi 
sıkarak içi oyuk tüy aracılığıyla doğrudan kana verebiliyorlardı. 
Wren, Boyle ve Wilkins bu deneyleri yaparken William Harvey hala 
hayattaydı, yetmişli yaşlarının sonlarına yaklaşmıştı. Bu meraklı 
bilim insanları, Harvey'nin huzursuz zihninin ürünü olan fikri, 

yani dolaşım sistemini makineye benzetme işini ciddiye almışlardı. 
Organ nakli tarihinde bunlar önemli adımlardı, çünkü kaz tüyü 
bir vücut bölümünün (yani, kan damarının) dünyadaki ilk etkili 
mekanik eşdeğeri olmak gibi bir rol üstlenmişti. Kan nakliyle ilgili 
araştırmalar yapan başka araştırmacılar başka materyaller kullana­
caktı. Fransız kan nakli uzmanıjean-Baptiste Denis gümüş borular 
kullanmıştı. Boyle'un asistanı, Wren'in yakın dostu ve mikroskobu 
ilk kullananlardan Rober Hooke pirinç boruların kullanımını öner­
mişti.26 İtalyan kan nakli uzmanları ise daha sonra, yani 1660'larda 
cam tüplerini bile deneyeceklerdi. Bu araştırmacılar derme çatma 
mekanik kan damarlarının çalıştığını görünce, onların yalnızca 
canlıların makine olduğunu değil, aynı zamanda bir canlının bir 
parçasının yerine başka bir şey konabileceğini de kanıtladıkları 
sonucuna vardılar. 

26 Haziran 1657'de, yani Wren, Boyle ve Wilkins'in deneyle­
rinden birkaç ay sonra William Harvey'nin cenazesine Londra'dan 
Hempstead, Essex'e kadar, 80 kilometrelik bir geçit töreni düzenlen­
di. Saygıdeğer hekim yirmi üç gün önce yetmiş dokuz yaşında beyin 

25 Agy, s. 42. 

26 Starr (2000), s. 11-12; Moore (2003), s. 70. 
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kanamasından ölmüştü. Kurşun tabut içine konmuş cenazesini 
-J ohn Aubrey, bunun Harvey ailesine özgü bir uygulama olduğunu
belirtir- dostları ve üzerlerinde cüppeleriyle Hekimler Koleji'nin
üyeleri, St. Andrew's Kilisesi'ne kadar taşıdılar. Harvey'nin kurşun
tabutunu sırtlayanların çoğu maddi yönden veya meslek edinme
açısından büyük hekimi minnetle anan insanlardı. Scarburgh her
iki yönden de ona minnet borçluydu. Harvey'nin kadife cüppesini
ve "ufak tefek gümüş cerrahi aletlerini" miras almış, Harvey'nin
tavsiyesi sayesinde St. Bartholomew Hastanesi'nde iş sahibi olmuş
ve onun varisi olarak Lumley derslerinde öğretmenlik yapmaya
hak kazanmıştı. Harvey'nin son yolculuğu birkaç gün sürecekti
ama yasını tutanlar içindeki en önemli kişiler cenaze töreninin ilk
sabahı oradan ayrılacaktı: Oliver Cromwell Londra'da ikinci kez
resmen göreve çağnlmıştı.27

Harvey Hempstead'de toprağa verildikten sonra Wren Londra'ya 
gitti ve orada Oxford'da tanıştığı doktorlardan biri olan eski dos­
tu Timothy Clarke'la buluştu. Birlikte birçok enjeksiyon deneyi 
gerçekleştirdiler ve 1657 Ağustosu'nda enjeksiyon deneyinde ar­
tık hayvanlardan insanlara geçmenin zamanının geldiğine karar 
verdiler. Boyle birkaç yıl sonra insan üstünde yapılan bu deney 
hakkında yazdı.28 İngiliz Milletler Topluluğunun Fransız elçisi 
onlara, "asılmayı hak eden" "adi" bir uşağı olduğunu yazmıştı. 
Elçi uşağın neden asılmayı hak ettiğini yazmamıştı ama bu kişi 
onların deneylerinde kullanacakları, damarından crocus metallo­

rum adlı kusturucu ilacı alacak ilk kişi olacaktı. En azından öyle 
olması planlanıyordu. Wren ve Clark adamı önceki deneylerinde 
köpeklere yaptıkları gibi masaya bağlamış ama adam kendinden 
geçmiş; ya bayılmış ya da bayılmış numarası yapmış. Bunun üzerine 
deneyi iptal etmişler. 

Oxford ve Londra bilim camiasının üyeleri sonraki yıllar ve 
1660'taki Restorasyon döneminde enjeksiyon deneyine devam 
ettiler. Charles Scarburgh'ün akşam yemeği toplantı.lan olarak 

27 Di\rcy Power (1897), William Harvey, Londra: Longmans, Green, s. 45, 122, 166-
167. 

28 Roben Beyle (1663), Some Considerations Touching the Usefulnesse ofNaturall Phi­
losophy, Oxford: Henry Hail, s. 64. 
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başlayan şey nihayet 1660'ta resmi bir cemiyet haline geldi.29 İlk 
resmi toplanulannı, o yılın Kasım ayının sonunda, Wren'in Gres­
ham College'daki derslerinden birinin ardından yaptılar. William 
Harvey'nin Edgehill Muharebesi'nde göz kulak olduğu çocuk artık 
Kral il. Charles olmuştu; kral cemiyetin adındaki "Kraliyet" kıs­
mını 1662'de onayladı. Boyle, Wilkins ve Wren Kraliyet Bilimler 
Akademisi'nin (Cemiyeti'nin) ilk üyeleri oldular; cemiyete 1663'te 
katılan, Ovidius'tan ilham alan Francis Potter da ilk üyelerinden 
biriydi. Kraliyet Bilimler Akademisi'nin mottosu Nullius in verba, 

mealen "kimsenin sözüne inanma" demektir. Bu mottoyla cemi­
yetin yeni bilimi ve tıbbı karakterize eden bilgiye yakın durduğu 
ve gerçeği deney ve ampirizmle ortaya koymaya kararlı olduğu 
ifade ediliyordu. Fioravanti, Vesalius ve Harvey ne yaptılarsa ken­
di yöntemleriyle yapmışlardı, cemiyet üyeleri ise kendi gözleriyle 
gördüklerine, kendi duyularıyla duyduklarına güveniyorlardı. 

Yeni kurulmuş olan Kraliyet Bilimler Akademisi ilk kan naklini 
gerçekleştirmeye çok yaklaşmıştı. Boyle ülke dışından, Oxford'da 
Wren'le birlikte okumuş Richard Lower adlı bir hekimden birçok 
mektup almıştı. Mektuplarından birinde Lower Boyle'a bir hayalin­
den bahsediyor, "Damarından sürekli güzel bir et suyu verilen bir 
köpeğin et yemeden ne kadar yaşayacağını" merak ettiğini belirti­
yordu. Köpeğe doğrudan damardan yiyecek vermeyi tasarlıyordu ve 
"şahdamarı büyüklüğünde" ve beş santim uzunluğunda kalaydan 
bir boru bulup bunu denemeye kararlı olduğunu belirtiyordu. Bir 
yıl sonra Tunbridge Wells'ten aldığı kaplıca suyundan bir köpeğe 
şırıngayla iki litre kadar vermişti. 17. yüzyıl İngilteresi'nin cefakar 
köpek popülasyonunun bir üyesinin bu kaplıca suyunun ünlü şi­
fasından yararlandığını görmeyi umuyordu ama suyun tek etkisi, 
onun deyimiyle, köpeğin "içini boşaltması" olmuştu. Daha sonra 
yazdığı başka bir mektupta, bir köpeğe sabit bir boru takarak zaman 
zaman bu borudan köpeğin damarına yiyecek vermenin mümkün 
olup olmadığını merak ettiğini ifade ediyordu. Bunu yaptığına dair 
herhangi bir kanıt yok. Böyle bir şey yapmışsa eğer, ilkel bir serum 
cihazı oluşturmuş demektir. Birkaç yıl sonra, yani 1664'te Lower 

29 Kraliyet Bilimler Akademisi'nin kuruluşu için şu kaynaktan yararlandım: Jardine 

(2003). 
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bir köpeği doğrudan kandan besleme deneyi daha gerçekleştirdi. 
Bu sefer şınngaya süt koymuştu; köpeğe damardan bir litre kadar 
süt verdi. Bir saat içinde köpek öldü. Neşteriyle hayvanın daman­
nı açınca damann kan ve süt pıhulanyla dolu olduğunu gördü.30 
Zavallı köpek için acılı bir ölüm olmalıydı ama önemli bir deney 
olmuştu bu aynı zamanda, çünkü kanın ne kadar karmaşık bir 
yapı olduğu, kanla çalışmanın çok hassas bir iş olduğu bu deneyle 
ortaya çıkmıştı. Lower bir hayvanı doğrudan damardan besleye­
cekse, uyumluluk konusunu dikkate alması gerektiğini, kanın 
pıhtılaşmasını nasıl önleyeceğini bilmesi gerektiğini anlamıştı. 

Lower'ın bir sonraki hamlesi onu ilk kan naklini gerçekleştiren 
kişi yaptı (Francis Potter'ın başansızlıkla sonuçlanan yalapşap 
deneyi sayılmazsa). Lower şöyle düşündü: Köpek sütü normal 
yollardan -yani, sütü içerek- sindirdiğinde süt sonunda kan do­
laşımına kanşır; o halde bir köpeğin kanını alıp başka bir köpeğe 
verebilirim. Bunun işe yarayıp yaramayacağını denemek için Lower, 
başka bir deneyde farklı hayvanlardan aldığı kanlan bir araya ge­
tirdi ve bunlann gayet "rahat karıştıklarını" gözlemledi. Kötü bir 
reaksiyon varmış gibi görünmüyordu. Ama kanın vücudun dışında 
pıhtılaştığını fark etmemişti; yani kanı şınnganın içine koyamaya­
cağını anlayamamıştı. Tam bir mekanikçi gibi mantık yürüterek 
bir vücuttan alınan bir kanın başka bir vücuda aktanlmasının 
"ilk hayvanın kan dolaşımını" daha geniş bir alana yaymak kadar 
"basit" bir iş olacağını yazmıştı. 

Böylece bu yazdığını denemeye koydu. İki köpeği yan yana 
yatırdı, gerekli kesileri yaptı, Wren'in kirpi tüyleri ile Potter'ın 
trakeleri yerine içi boş kamışlar ve kalay borular yardımıyla kan 
damarlan ile atardamarlan birbirine bağladı. Bir yıl boyunca de­
neylerinin sonunda donöıiın vücudundan daha çıkarken koyulaşan 
bir damla kan elde edebildi sadece; bu sorunla Potter ile Aubrey 
yüzyılın başlannda karşılaşmıştı. Lower daha ileri gidemedi ve en 
nihayet kalbin pompalama hareketinden faydalanmak için atarda­
marlan kan damarlanyla birleştirmesi gerektiği sonucuna vardı. 
Sonra iki köpeği yan yana yatırdı, kan damarlannı ortaya çıkardı 
-bir atardamar ile bir kan damannı- onlan hizaladı ve bir tüple

30 Konu şurada aynntılı olarak ele alınıyor: Moore (2003), s. 47-52. 
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birbirlerine tutturdu. Bu yöntemle kan daha serbest hareket etmiş, 
atardamardaki kan akışı bağlantı mekanizması aracılığıyla dolaşı­
mını gerçekleştirmişti. Kısa bir süre iki köpeğin tek bir dolaşım 
sistemi olmuş, kan birinin vücudundan çıkıp diğerinin vücudunda 
dolaşmış, sonra geri dönmüştü. Geçici de olsa iki hayvan tek bir 
hayvan haline gelmişti bir anlamda. Burada organ nakli tarihinde 
ilk kez bir donör-alıcı ilişkisine benzer bir ilişkiyle karşı karşıyayız: 
İki canlının aynı vücut bölümlerinin ortak çalışması söz konusuydu 
burada. Gelgelelim, "donör" ve "alıcı" terimlerini bugün bildiğimiz 
anlamda kullanmak anakronist bir yaklaşım olacaktır. Lower'ın 
köpeği "donörlük" filan yapmıyordu elbette ve "alıcı" köpeğin de 
müteşekkir olacağı bir durum yoktu ortada. 

Lower köpeklerden birine "akıtan," diğerine "alan" adını 
vermişti;31 bir mekanizm savunucusunun hayvanlara ve kana olan 
tavrını açık eden soğuk terimlerdi bunlar. Hayvanları kesip onlar 
daha hayattayken iç organlan üzerinde deney yapmak 17. yüzyılda 
yeni bir şey değildi; Aristoteles, Galenos ve daha birçokları daha 
önceki yüzyıllarda böyle deneyler gerçekleştirmişlerdi. Canlılardan 
makine parçalarıymış gibi söz etmek yeni bir şeydi ama. Descartes, 
kan dolaşımından haberdar olduğunda, hayvanları saatlere ve ma­
kara sistemlerine benzetmekte, hayvanların acı duyamayacakları 
sonucuna varmakta gecikmemişti. Zihin ile bedeni birbirinden 
ayırmış ve hayvanların zihinlerinin olmadığını söylemişti. Dü­
şünmek ve hissetmek tümüyle insanlara özgü bir şeydi ona göre. 
Bir hayvandan gelen herhangi bir acı ifadesi maddenin maddeyle 
etkileşiminin bir sonucuydu sadece. Lower Descartes'ın görüşünü 
büyük ihtimalle biliyordu ama hayvan denekleri bağlamında ondan 
söz ettiğine dair herhangi bir kayıt bulunmuyor; ilk İngiliz kan 
nakli uzmanlarının hiçbiri de ondan söz etmemiştir.32 

Kendi "hayvan makinesi" ile ilgili doğrudan bahane üreten biri­

ne rastlamak pek mümkün değildi aslında. Modem bir bilim insanı 
olmasına rağmen Robert Boyle -canlı hayvanlar üzerinde deney 
gerçekleştirenler içinde en iyisi olarak bilinirdi- kadim felsefeye 

31 Frank Cole (1965), Milesıones in Anesıhesia: Readings in the Development of Surgical 
Anesıhesia, 1665-1940, Lincoln: University of Nebraska Press, s. 7. 

32 Anita Guerrini (1989), "The Ethics of Animal Experimentation in Seventeenth 
Century England", Joumal of the History of ldeas 50(3): 391-407. 
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ait şu bahaneyi benimsemişti: İnsan diğer canlıların hakimidir. 
Hatta bugün canlı hayvan deneyi olarak adlandırılan şeyi yapmanın 
Hıristiyanlığın bir gereği olduğunu bile ileri sürüyordu. Tann'nın 
insana "mantık denen yüce bir meleke" bahşettiğini, Tann'nın 
yarattığı canlıları teşrih etmenin, buradan bir şeyler öğrenmenin 
ve öğrendiklerinden en iyi şekilde yararlanmanın insanın sorumlu­
luğu olduğunu söylüyordu. Boyle bu bahaneden güç alarak vakum 
pompalan içinde sayısız serçe, toygar, fare, ördek ve kediyi boğarak 
öldürmüştü. Dolaşım sistemi üzerine yaptığı deneylerden birinde 
Kraliyet Bilimler Akademisi üyelerinin gözleri önünde suya dal­
dırıp, ölüp ölmediğine bakmak için arada sırada sudan çıkararak 
bir ördeği boğmaya kalkışmıştı. Günlük yazan ve bahçıvan John 
Evelyn, Boyle'un teşrihlerinden birine katılmış ve bunun kendisi 
için fazla acımasız bir girişim olduğunu kabul etmişti. Boyle'un 
asistanı Robert Hook ise üzerlerinde deney yaparken hayvanlara 
üzüldüğünü, teşrihten önce anlan "sersemletmek" mümkün olsa 
keşke diye düşündüğünü belirtmişti açık yüreklilikle (ama hayvan­
ların acısını dindirecek kadar güçlü bir uyuşturucu madde yoktu o 
dönemlerde). Boyle'un bir konuda yumuşak kamı vardı en azından: 
Yalnızca bir yavru kedi boğmuştu ömrü hayatında. Bir deneyde 
ikincisini ölümün eşiğine getirmiş, tam işi tamamlayacakken bir 
şey gönül tellerini sızlatmış ve bunun "çok katı" bir şey olacağını 
kabul etmişti. 33 

Descartes'ın teorisine aşina olsun olmasın, Lower'ın hayvan 
bedenlerine makine gözüyle baktığı kesin. İnlemelerine aldırış 
etmeden zavallı hayvanları ikiye bölebileceği anlamına geliyordu 
bu ama aynı zamanda bu zihniyet deneylerinin yönünü de belirli­
yordu: Bu deneylerle sıvıları bir kaptan başka bir kaba aktarmada 
elini alıştırmış oluyordu. Kan nakli onun için hayvan bedenlerini 
doldurup boşaltmaktan ibaretti. Hatta farklı cüsselerdeki köpekler 
üzerinde çalışıp birçok küçük cüsseli köpekten aldığı kanlan büyük 
cüsseli bir köpeğe verme ve büyük cüsseli bir köpekten kan alıp 
bunu birçok yavru köpeğe aktarma meselesi üzerine günlerce kafa 
yormuştu. Tarihsel gelişiminin bu döneminde kan nakli mekanik 
bir meseleden ibaretti sadece. 

33 Agy. 
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Şekil 15: Richard Lower'ın kan nakli aletleri, 1666. 

Kraliyet Bilimler Akademisi'nin 1665 Şubatı'ndaki toplantısında34 

kan naklinin öncüsü Lower kan nakli deneyini nihayet bir izleyici 
topluluğunun önünde gerçekleştirdi. İki hayvanı ayırdıktan sonra 
Lower bir hayvanın diğerinin kanıyla yaşayabileceğini söyledi. 
Hatta koyun kanının insan kanıyla uyumlu olduğunu ve çok kan 
kaybetmiş hastalara çare olabileceğini ifade edecek kadar işi ile­
ri götürdü. Kraliyet Bilimler Akademisi'nin ruhuyla -Nullius in

verba- Lower "yaşlı ile genç, hasta ile sağlıklı, hareketli ile yavaş, 
azılı ile korkak, evcil ile vahşi hayvanların" kanlarını karşılıklı de­
ğiştirmeye çalıştığını anlattı. Ama Lower bu deneyler sonucunda, 
Potter'ın yıllar önce bulmayı umduğu o kanın her hastalığa deva 
olduğu sonucuna ulaşmak bir yana, kanın bir hayvanın "doğasını 
veya mizacını" hiç etkilemediğini görmüştü. 

Bu önemli sunumdan sonra Robert Boyle kan naklinin bundan 
sonraki akıbetini merak etti. 1666'nın Ocak ayında Boyle bir top­
lantıda on altı araştırmayı içeren bir araştırma listesi okudu. Bir 
hayvanın nabzına ve idrarına neler olduğuna dair sorularından 

34 Robert G. Frankjr (1980), Harvey and the Oxford Physiologists, Berkeley, Los Angeles, 
Londra: University of Califomia Press, s. 174-175; Francis Gotch (1908), Two Oxford 
Physiologists: Richard Lower 1631-1691,John Mayow 1643-1679, Oxford: Clarendon 
Press, s. 18-19. 
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Boyle'un beslenmeyle ilgili daha iyi yapılandınlmış deneyler iste­
diği anlaşılıyor. Bir köpeği besledikten sonra kanı aç bir köpeğe 
verilirse, bu köpek bir daha açlık hissetmez mi? Bir köpek ona 
kan nakledilerek hayatta tutulabilir mi? Hasta bir köpeği sağlıklı 
bir köpekten nakledilen kanla tedavi etmek mümkün müdür? 
Boyle kan nakledilen köpeklerin değişip değişmediği, kanla bir­
likte nelerin nakledildiği sorusunu da sormuştu. Kan naklinin bir 
hayvanın "mizacını" değiştirip değiştirmediğini, "azılı bir köpeğin 
sık sık korkak bir köpeğin kanını aldığında daha uysal hale getiri­
lip getirilemeyeceğini" merak ediyordu. Kan nakli yapılan köpek, 
kanı alınan köpeğin sahibini ve o köpeğin öğrendiği numaralan 
hatırlayabilir miydi? Büyük bir köpeğin kanı nakledilen küçük 
bir köpeğin cüssesi artabilir miydi? Genç bir köpekten kan alan 
yaşlı bir köpek gençleşebilir miydi? Kan alan bir hayvanın "kılı 
veya tüyleri" kanını aldığı hayvanın kıl veya tüylerinin rengini 
alır mıydı? Ve hamile bir hayvan kan aldığında bu kan naklinin 
yavruları üzerindeki etkisi ne olurdu?35 

Sonraki birkaç yıl boyunca Kraliyet Bilimler Akademisi'nin 
başka üyeleri de Lower'ın deneylerini seyirci önünde gerçekleş­
tirdi. Edmund King ile Thomas Coxe'un gerçekleştirdiği, günlük 
yazan Samuel Pepys'in de seyirciler arasında olduğu bir deneyde 
bir çoban köpeğinin kanı "akıtılmış" ve "alan" tarafında spaniel 
cinsi bir köpek kullanılmıştı. Kalp atış hızı düşük olan bir köpeğin 
kan akışı daha kolay yönlendirilebildiği için deneyi bu şekilde 
tasarlamışlardı. Pepys günlüğüne bunun "güzel bir deney" oldu­
ğu notunu düşmüştü. Gelgelelim, King ile Coxe sonraki birkaç 
gün içinde çoban köpeği ölmüş olsa da spanielin kilo aldığını, 
cüssesinin arttığını gözlemlemişti. Sanki çoban köpeğinin iriliği 
bir şekilde spaniele geçmiş gibiydi. Bu deneyciler bir dönüşümün 
başlangıcına, bir canlının başka bir canlıya dönüşümüne tanıklık 
etmiş olabilirler miydi? 

35 "Tryals Proposed by Mr. Boyle to Dr. Lower ... for the Improvement of Transfusing 
Blood Out of One Live Animal into Another", Philosophical Transactions, 11 Şubat 
1666: 385-388. 



3. Hayvandan İnsana Kan Nakli
(1666-1670) 

1666'nın Aralık ayında İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi'nin 
Fransa'daki muadili XIV. Louis Academie Royale des Sciences ku­
rulduktan sonra ilk icraatlarından biri Richard Lower'ın kan nakli 
deneylerinin tekrarlanması karan oldu.1 Başbakan Jean-Baptiste 
Colbert'in bizatihi kendisi Academie'nin kurucu üyelerinden bi­
rinden, Claude Perrault'dan bu araştırmayı yürütmesini istedi. 
Perrault ismine Louvre Sarayı'nın doğu cephesinin mimarı olarak 
aşinasınızdır belki. Mimar meslektaşı Christopher Wren gibi Per­
rault da önce insan bedenine ilgi duymuş ve Paris'teki Faculte de 
Medecine'de [Tıp Fakültesi] doktorluk eğitimi almıştı. Perrault 
köpekler üzerinde yapacağı kan nakli deneyleri için Aralık 1666 
ile Mart 1667 tarihleri arasındaki dönemde akademi üyelerinden 
cerrah Louis Gayant ve gökbilimci Adrien Auzout ile bir ekip 
oluşturdu. 

Gelgelelim Perrault'nun bütün deneyleri şu veya bu şekilde 
başarısızlıkla sonuçlandı. İlkin yanlış aletler kullandı. Aletleri 
halletti, bu sefer de kan pıhtılaşıp topaklandı, ekip köpeklere bir 
miktar olsun kanın ulaştığından emin olamadı. Bunu anlamak için 
kantara iki köpek daha çıkarıp giren kan ile çıkan kanı ölçtüler. 
Bu ölçümlerden birinde köpeklerden birinin 155 gram, diğerinin 
yaklaşık 170 gram kan aldığını hesapladılar ama köpeklerin hiçbiri 
hayatta kalamadı. Deneylerden sonra Perrault'nun elinde ölü köpek 
yığınlarından başka bir şey yoktu; bunun üzerine her hayvanın 
kanının yalnızca o hayvana özgü olduğu sonucuna vardı. "Nasıl ki 

1 Fransa'daki kan nakli çalışmalanyla ilgili bu bölüm için şu kaynaklardan yarar­
landım: Moore (2003); Starr (2000); Holly Tucker (2011), Blood Work: A Tale of 
Medicine and Murder in the Scientifıc Revolution, New York: WW. Nonon. Özellikle 
Holly Tucker'ın çalışmasına minnettanm; Tucker o güne kadar hiç çevrilmemiş bir­
çok Fransız kaynağı İngilizceye çevirmiş ve arşiv materyalden aldığı birçok sahneyi 
kendi kitabında tasvir etmiş. 
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bir kemer için kesilmiş bir taş ne bir duvarın yapımında, hatta ne 
de başka bir kemerde kullanılabilirse bir köpeğin eti de başka bir 
köpeğin kanıyla beslenemez ve tamir edilemez" diye yazar Perrault 
mimarlığa olan eğilimini belli ederek. 

Perrault sorunun farklı tipte kanların karıştırılmasından kay­
naklandığından şüphelendi ve köpeklerin kanlarının tamamını bir 
şekilde takas edebilmiş olsa deneylerinin daha başarılı sonuçlana­
cağım düşündü. Buna göre her köpeğin kam tamamen boşaltılıp 
vücudu başka bir köpeğin kanıyla doldurulacak, böylece birbirle­
rinin hem alıcısı hem vericisi olacaklardı. Ama elindeki aletlerden 
ve becerisinden çok fazla şey istemek olurdu bu; hem kim böyle bir 
şeyle uğraşma zahmetine girerdi ki? Perrault deneylerini yazarken 
tıpkı Francis Potter'ın 1630'larda yaptığı gibi, Ovidius'un Medea 
öyküsüne atıfta bulundu. Medea'mn yararlı, gençleştirici bir kan 
nakli gerçekleştirdiğini kabul ediyordu ama kayınpederine sihirli 
bir iksir de içirdiğine, bunun operasyonun başarısında mutlaka 
etkili olmuş olabileceğine de işaret ediyordu. Bu hayali iksirin 
yokluğunda kan nakli imkansızdı. 

Aslında işin özü şuydu: Perrault tıp fakültesinden mezun olduğu 
için kan naklinin mümkün olmayacağına daha baştan ikna olmuş­
tu. 14. yüzyılda hekimlere elleri kirlenir diye insanların vücutlarına 
dokunmalarını resmen yasaklayacak kadar işi ileri götürmüş bir 
fakülteydi mezun olduğu. Bu fakültedekiler üç yüz yıl sonra yine o 
kadar muhafazakardı: Avrupa genelindeki tıp okulları Harvey'nin 
fikirlerini benimserken Paris'in hekim profesörlerinin kan dolaşı­
mını tartışmaya başlaması bile 1660'ların sonlarım, hatta 1670'lerin 
başlarım bulacaktı. Kan dolaşımı kesin olarak kanıtlandıktan sonra 
da bu insanlar kan dolaşımım zaten bildiklerini, bunun yeni bir 
şey olmadığını ileri sürerek eskilerin prestijini muhafaza etmeye 
çalışacaklardı. 1666'da Perrault'nun kan nakli deneylerini yaptığı 
sıralarda mezun olduğu fakültenin öğrencileri hala kalpteki görün­
mez delikleri ve insan teşrihlerinde asla bulamayacakları o "harika 
sinir ağlarım" öğreniyorlardı. 

Bu fakültede okumuş olduğu için Galenos'un tartışılmaz olduğu 
Perrault'nun aklına kazınmıştı. Hatta bu saygın hekime olan inancı 
o kadar derindi ki, kardeşi tarihçilerin tifo olduğunu düşündüğü
bir hastalığa yakalanınca Perrault hastalığın gül çalıları yakınında
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kurumaya bırakılmış çarşaflar üzerinde uyumaktan kaynaklandı­
ğına ikna olmuştu. Güllerin "serinliği"nin hümorlann dengesini 
bozduğunda ısrarcıydı. Kardeşinin tedavisine neşter ve sülük ma­
rifetiyle kanını akıtarak başlamıştı doğal olarak. Sonra tedaviyi 
çeşitli lavman ve göğüs ovma işlemleriyle sürdürmüş, en sonunda 
kardeşinin başına iç organlan çıkarılmış bir güvercin ölüsü yerleş­
tirmişti. Bütün bunlardan sonra kardeşi ölünce Perrault yine de 
Galenos'tan vazgeçmemişti. Vazgeçemezdi, zira Katolik'ti ve bağlı 
olduğu kilise de bu fikirleri onaylıyordu. 

Dolayısıyla, kan nakli deneylerini tekrarlaması istendiğinde 
daha baştan her şey hiç de doğal görünmemişti gözüne. Ona göre 
kan akıtılırdı, vücudun içine verilmezdi. Kanal'ın öbür tarafında 
yüksek sesle dile getirilen transubstansiyonun (ekmek ve şarabın 
İsa'nın eti ve kanına dönüştüğü inancı) mümkün olabileceğine dair 
ifadeler de Katolik Paris'te çalışan Perrault için kabul edilemezdi. 
Academie bu işi ondan talep ettiği için bunu denemek onun göre­
viydi; İngilizlerle rekabet söz konusu olduğu için de ulusal onur 
meselesiydi aynı zamanda. Perrault'nun Fransız bilim camiasın­
daki konumu dolayısıyla, İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi'nin 
deneylerinin tekrarında başarısız olmasının ardından yaptığı kan 
naklinin yapılamaz olduğu açıklaması Paris tıp otoritelerinin resmi 
tutumu haline geldi. 

Jean-Baptiste Denis ise Ocak 1667'de İngilizlerin kan nakli de­
neylerini duyduğunda bu yeni yöntemi denemek için sabırsızlan­
mıştı. Denis, Galenos ve gelenekle pek alakalı değildi, kan naklini 
ise isim yapmak için bir fırsat olarak görmüştü. Montpellier'den 
Paris'e daha yeni gelmiş, Fransa'nın en ünlü tıp fakültelerinden 
birine girmişti. Paris ve Montpellier'deki tıp fakülteleri birbirinden 
bayağı farklıydı: Muhafazakar Paris dolaşım teorisini pek benim­
sememişken ileri görüşlü Montpellier hemen benimsemişti. İki 
fakülte arasında yakın dönemlerde tatsız bir olay da yaşanmıştı. 
Montpellier mezunu T heophraste Renaudot 1630'larda Paris'te 
dükkan açmaya niyetlenince Paris Tıp Fakültesi kendi onayı ol­
madan tıp çalışmaları yaptığı için ona ceza vermiş ve adı sanı olan 
Parisli bir doktor Renaudot'yu ve onun Montpellier'den öğrendiği 
yöntemleri topa tutan "Paris Tıp Fakültesi'ni Savunmak" başlıklı 
bir kitap kaleme almıştı. Renaudot iş yapamaz hale getirilmiş, 
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Paris'teki tıp fakültesi işi daha da ileri götürerek Montpellier'den 
mezun bütün doktorlan resmen kötülemişti. Denis, Perrault'nun 
kan nakli konusundaki resmi çizgisine karşı gelmek istemese bile 
geçmişi ve eğitimi bu alanda zor bir başlangıç yapmasına yeter de 
artardı bile. 

Ama Denis'nin herhangi bir şeyi doğrudan yapması mümkün 
değildi. Kan nakliyle ilgili bir şeyler duymuştu ama raporlan okuya­
mazdı. İngilizce yazılmışlardı ve bu dili bilmiyordu. İngiliz Kraliyet 
Bilimler Akademisi'ne raporlann Fransızca yazılmış kopyalan varsa 
kendisine göndermelerini talep eden, yoksa tercümelerini madden 
karşılayabileceğini bildiren, adeta yalvaran bir üslupla kaleme aldığı 
bir mektup gönderdi. Ama beklemesi gerekiyordu. Bu sırada okula 
yeni başlamış tıp öğrencilerine anatomi dersleri verdi; yüz yıl önce 
Vesalius'un İtalya'da popüler hale getirdiği bu uygulamalı anatomi 
dersleri sayesinde geçimini sürdürdü. 

Nihayet 31 Ocak 1667'de İngilizlerin gerçekleştirdiği kan nakli 
deneylerinin Fransızca tercümesi bitti ve ]oumal des sçavans'da2 

yayımlandı. Denis bu deneylerde gerçekleştirilen operasyonu okur 
okumaz denemeye karar verdi. Önce civann en ünlü cerrahlanndan 
biri olan Paul Emmerez'i asistanı olmaya ikna etti. Denis öğrencileri­
nin de bu deneyleri izlemelerini istiyordu, Emmerez de aynı şekilde. 
Bu deneylere hazırlamak amacıyla onlara kan dolaşımını anlatmaya 

karar verdiler. Denis önünde sere serpe yatan çürümeye yüz tutmuş 
ceset üzerinde kanın vücut genelinde izlediği yollan parmağıyla 
gösterdi. Ne var ki, Paris'teki Up fakültesinde okuduklan için bu 
öğrenciler saçma bulduklan şeyler karşısında kör ve sağırdılar. Hatta 
Denis sindirim sistemine işaret edip parmağını kalp hizasında ha­
reket ettirince öğrenciler gülmemek için kendilerini zor tutmuştu. 

Öğrenciler gülmekten kınlmamış olsalardı Denis kan dola­
şımının kanın bölge bölge naklinden ibaret bir süreç olduğunu 
söyleyecekti. Kan dolaşımı Denis'yi kan naklinin yalnızca müm­
kün değil aynı zamanda doğal da olduğu konusunda ikna etmişti. 
Denis, hamileliği fıziksel olarak "tek bir bedene ve öze" bağlı olan 
iki beden arasında, anne ile bebek arasında gerçekleşen sürekli kan 
nakline örnek olarak gösteriyordu. Fetüs kan nakliyle besleniyordu 

2 Avrupa'da yayımlanan ilk akademik dergi olarak kabul ediliyor. (ç. n.) 
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ve kan nakli, Denis'nin ifadesiyle "her bölgeyi canlandırıyor" ve 
"büyütüyordu."3 Parisli bir up öğrencisini Harvey'nin teorisinin 
en temel unsurlan konusunda iknaya çalışmanın bile bir faydası 
yoktu; bu nedenle, Denis ile Emmerez çalışmalannın çok erken 
evrelerinde hazırlıklannı kapalı kapılar ardında gerçekleştirdi. 

Bir sonraki seyircilerini daha dikkatli seçtiler. Denis ile Emme­
rez özenle seçtikleri kişilerin önünde ilk köpeklerini başlanndan 
kuyruklanna kadar masaya bağladı ve Lower'ın kullandığı yön­
temle iki dolaşım sistemini birkaç tüple birbirine bağlayarak ilk 
kan nakli denemesini gerçekleştirdi. Ama bu iki Fransız cerrah 
Lower'ın yaptığının da ötesine geçerek iki köpeği tekrar sağlıklanna 
kavuşturdu. 8 Mart 1667'de deneylerini daha da ileri götürdüler ve 
üç köpek arasında kan nakli deneyi gerçekleştirdiler. 1. köpeğin 
kanını 2. köpeğe, onun kanını 3. köpeğe, onun kanını da 1. köpeğe 
aktardılar. Üç köpeğin üçü de bu işkenceden sağ kurtuldu. 

Hemen bir gün sonra Denis Journal des sçavans'a -Lower'ın 
İngiltere'de gerçekleştirdiği deneyleri bildiren dergi- bir rapor yazdı 
ve 12 Mart Cumartesi günü öğleden sonra saat 2'de Seine'in kıyı­
sında halka açık bir kan nakli deneyi gerçekleştireceğini duyurdu. 
"Kan naklinin nelere kadir olduğu görülebilsin diye genç ve sağlıklı 
bir köpeğin kanını damarlanndan yaşlı ve uyuz bir köpeğe nakle­
deceğiz" diyordu bu raporunda Denis. Denis bu gösteri için Pont 
Neuf'ü seçmişti; burası köprü olduğu kadar sokak tiyatrolannın, 
diş çekimlerinin yapıldığı, yan kesicilerin cirit attığı, takma cam 
gözlerin sauldığı bir pazar yeriydi. Ve Denis yalnızca tek bir gün, bu 
sembol yapının dibinde canlı bir kan nakli işlemi gerçekleştirecekti. 
O gün orada müthiş bir kalabalık toplandı ve Denis ile Emmerez 
bir kez daha genç bir köpek ile yaşlı bir köpeği yan yana bağladı. 
Lower'ın yöntemiyle gerçekleştirdikleri bu kan naklinde de iki 
köpek hayatta kaldı, bu başanya bu kez kalabalığın tezahüratlan 
da eşlik etti. Denis o gün küçük çaplı bir şöhret kazandı; geçimini 
henüz anatomi dersleriyle sağlasa da deneylerini daha da geliştir­
mesi uzun sürmeyecekti. 

O gün Pont Neuf'ün dibinde toplanan kalabalığın arasına 
kanşmış Henri-Louis de Montmor adında, altmış yedi yaşında 

3 Cole (1965), s. 16. 
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bir aristokrat da vardı.4 Montmor ailesi, iki yüzyıl boyunca Pa­
ris toplumunun önde gelen ve nüfuzlu ailelerinden biri olmuş­
tu. Montmor'un babası Kral IV. Henri'nin maitres des requetes'iydi 
(yüksek bir hukuksal mevki) ve savaş maliyesinden sorumluydu; 
ondan sonra bu görevi otuz iki yaşında oğlu devralacaktı. Montmor 
bir zamanlar Paris'in bilim çevrelerinde adından söz edilen biriydi 
ama Denis'nin gösterisini yaptığı sıralarda büyük bir prestij kaybı 
yaşıyordu. Dönemin zengin Parislileri güneş saati, mikroskop ve 
saat gibi ilginç bilimsel eşyalar alıp bunları teşhir ederek hem zen­
ginliklerini hem de zekalarını göstermeye çalışırlardı. Montmor'un 
yaşadığı Marais semtinde bu tür gösterişler o derece artmıştı ki 
herkes teleskobunun komşusununkinden daha büyük olmasını 
istediği için evlerin çatılan birbirinden büyük teleskoptan geçilmez 
olmuştu. Bu mercekler -"sakin yurttaşların çatılarındaki ölümcül 
silahlar" diye tanımlar tarihçilerden biri- "gözlem partileri" denilen 
ve ev sahibinin arkadaşlarının sırasıyla dev aletin başına geçip aval 
aval Venüs'e veya Ay'a bakmasından ibaret partilerin en önemli 
unsuru haline gelmişti. Bazı hanelerde ise -ki Montmor'unki de 
bunlardan biriydi- ev sahipleri okumuş "çevrelerini" finanse edi­
yor, böylece bilimsel ilginçlikler koleksiyonlarına akıllı insanları 
da dahil ediyorlardı. Montmor'un 1653 yılında kurduğu Academie 
Montmor isimli bir akademisi de vardı ama Denis'nin gösterisini 
gerçekleştirdiği döneme yakın tarihlerde burası kapanmıştı. 

En cafcaflı günlerinde Montmor, masraflar kendisine ait olmak 
üzere en ünlü bilim insanlarını akşam yemeğine davet ediyor ve 
onlara konuşma yaptırıyordu. Onlara mekan, alet ve kapsamlı 
kütüphanesini kullanma imkanı sağlıyordu. Toplanmadan önce 
Yeni Dünya'nın çeşitli bölgelerinden gelen lezzetli yiyeceklerin 
olduğu, Montmor'un kendi bağının üzümlerinden yapılmış şa­
rapların su gibi aktığı akşam yemekleri yeniliyordu. Montmor, 
prestijini artıracağını düşündüğü büyük zihinleri ikna etmek için 

4 Montrnor ve yükselişi ile düşüşü konusundaki bilgileri şu kaynaklardan edindim: 
Tucker (201 l);Jacques Roger (1992), The Life Sciences in Eighteenth-Century French
Thought, haz. Keith R. Bensen, İng. çev. Robert Ellrich, Stanford: Stanford University 
Press; Albert Van Helden (1974), "The Telescope in the Seventeenth Century", Isis 
65(1): 38-58, s. 43; Roger Halın (1971), The Anatomy ofa Scientifıc lnstitution: The
Paris Academy of Sciences, 1666-1803, Berkeley: University of Calif�rnia Press, s. 
407.
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ne gerekiyorsa yapıyordu; büyük filozof Rene Descartes bile onun 
sofrasını şereflendirmişti. Montmor Hollandalı gökbilimci Chris­
tiaan Huygens'te (aynı zamanda sarkaçlı saatin mucididir) peşine 
düşmeye değer bir ışık görmüştü. Hatta Huygens en büyük keşfini 
Montmor'un büyük kütüphanesinde duyurmuştu. Söz konusu bu 
büyük keşif, Satüm'ün etrafında halkalar olduğuydu ki teleskobu 
Montmor'un penceresinden birkaç adım uzakta bulunan Galileo 
bu halkalar karşısında büyük bir şaşkınlık yaşamıştı. Böylece Huy­
gens sayesinde Montmor Paris bilim camiasında önemli bir figür 
haline gelmişti. Montmor'un teleskobu gerçekten de semtin en 
büyük teleskobuydu. 

Montmor'un sorunlan akademisinin sekreteri Samuel de 
Sorbiere'in kendi çıkanna yönelik bir fırsat yakalamasıyla başla­
mıştı. Sorbiere, insanlann otoriter hükümetlerin yönetimi altında 
daha refah içinde olduğuna inanan İngiliz filozof Thomas Hobbes'a 
hayrandı. Hobbes, dirlik ve düzen sağlayan güçlü yapılar olmadan 
insanlığın hiçbir şey başaramayacağı düşüncesindeydi. Ona göre 
öyle bir durumda insanlar her türlü kişisel taleplerini dayatacaklan 
için sanayi de, sanat da, bilim de, toplum da olamazdı. Böyle bir 
sistemde -veya sistemsizlik içinde- "insanın hayatının yalnızlık, 
yoksulluk, pislik, acımasızlık" içinde geçeceğini ve "kısa" olacağını 
belirtiyordu Hobbes. Sorbiere bu fikri benimsemişti ve Montmor'un 
cemiyeti içinde mutlak otorite figürü olarak yalnızca Montmor'un 
isteklerine cevap verecek düzenlemeler yapmaya başlamıştı. 

Sorbiere, Montmor'un cemiyetinin sekreterliğini yürütürken 
kraliyet işleriyle de yakından ilgileniyordu. Kral XIV. Louis, Jean­
Baptiste Colbert'i daha yeni başbakan seçmiş, zindana göndermek 
suretiyle de yardakçı olan diğer başbakan taliplisinden kurtulmuş­
tu. Genç olmasına rağmen kral kararlı biriydi ve bu güçlü otorite 
vaadi Sorbiere'i etkilemişti. Sorbiere yeni başbakana İngiltere'deki 
Kraliyet Bilimler Akademisi benzeri ulusal bir bilim cemiyetinin 
kuruluşuna destek vermesini talep eden bir dilekçe göndermeye 
karar vermişti. 

Bir akşam Sorbiere, Montmor'un bütün topluluk üyelerine ateş­
li bir konuşma yapmıştı. Önce, bilime olan katkılanndan dolayı 
Montmor'a teşekkür etmiş, sonra da şunu söylemişti: "Ümidimiz o 
ki Akademiyi hükümdanmızın ellerine sunarak şan ve şerefini sür-
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dürecek, kamunun yaranna olan bağlılığını göstermeye devam ede­
cektir." Bilim ulus için önemlidir, demişti Sorbiere; Montmor'unki 
gibi bilime duyulan şahsi meraklar Fransa'nın yaran için bir araya 
getirilmeliydi. Bilim yalnızca bir ulusun karşılayabileceği bir maddi 
destekle ulusal bir merak haline gelmedikçe, "tıbbımız kör kalacak, 
bilimsel çalışmalardan kesin olarak öğreneceğimiz tek şey, hak­
kında hiçbir şey bilmediğimiz sonsuz sayıda şey olduğu" olacaktı. 
Montmor onun ihanetle dolu sözlerinin her kelimesini dikkatle 
dinlemişti. Sorbiere şeytani bir kurnazlık yaparak konuşmasının 
bir kopyasını ve onunla beraber başbakana ithafen yazılmış bir 
mektubu Saray'a göndermişti. Sorbiere bu konuşmayı paylaşmaktan 
herhangi bir çıkan olmadığını belirtmiş olsa da başbakan niyetini 
anlamıştı. Güneş tutulması ve yıldız yağmuruna -birçok insanın 
Büyük Veba Salgını ile Büyük Londra Yangını'nın habercisi oldu­
ğunu düşündüğü yıldız yağmuruydu bu- tanıklık ettikten sonra 
bir kraliyet bilimler akademisinin kurulmasını desteklemişti yine 
de. Başbakan doğadan ve yıldızlann hareketlerinden korkmaktansa 
onlan anlamanın ulusun yaranna olduğunu fark etmişti. 

Academie Royale des Sciences kurulduktan sonra başına 
Montmor'dan bile ünlü biri geçmişti: Çekim gücü Paris'in bütün 
özel cemiyetlerindeki şöhretlileri kendine çeken Güneş Kral XIV. 
Louis'nin ta kendisiydi bu. Montmor'un özel akademisi alim kay­
bına uğramıştı, zira Huygens bile maaş ve kralın kütüphanesindeki 
odalar için onu terk etmişti. Başbakanı şahsen tanıyan mütereddit 
kan nakilci Claude Perrault Academie'ye, Montmor'un rakibi ce­
miyetten, Melchisedech Thievenot'dan geçmişti. Daha da kötüsü, 
başbakan Montmor'un arkadaşlarından birinden kraliyete yaraşır 
isimlerden oluşan bir liste hazırlamasını istemişti ve hazırlanan o 
listede Montmor'un ismi yoktu. 

Asalet sahibi yaşlı adam Seine'in kıyısında Denis ile Emmerez'in 
kendinden emin bir şekilde iki köpek arasında kan bağı oluşturdu­
ğuna tanık olunca, bu olayda toplum içindeki prestij kaybını tersine 
çevirecek bir fırsat görmüş olmalı. Hatta Denis'nin kendisine bir 
intikam yolu sunduğunu bile düşünmüştü belki de. Aklından her 
ne geçti ise artık, toplum içindeki itiban sarsılmış bu gönlü yaralı 
ihtiyar sayesinde Denis itibarını kan nakli çabalarının başarısıyla 
perçinleyecek bir sponsor bulmuştu kendine. Bu sayede Denis, 
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Academie Royale des Sciences'ın resmi kınamalarına rağmen, 
Perrault'nun hakimiyetine doğrudan karşı çıkmasını sağlayacak 
imkanlara sahipti artık. Onu teşvik edecek siyasi iştaha sahip kor­
kunç zengin bir destekçisi de vardı aynca. 

Denis şüphesiz Boyle'un kan nakli için belirlediği on altı talimatı 
okuduktan sonra Nisan 1667'de Montmor'un kendi bahçesinde 
bir dizi yeni deneye başladı. Montmor da ilk deney sırasında orada 
bulunmuş, seyisinin korku dolu bir buzağıyı kanlar içindeki masaya 
yatırışını, sonra yanına bir köpeği bağlayışını izlemişti. Denis ve 
Emmerez tarihte ilk kez bir buzağının kanının hazırladıkları tüp 
ağının içinden geçip köpeğin vücuduna naklini gerçekleştirmişti. 
Denis bunu üç kez gerçekleştirdiğini ve hayvanların hayatta kal­
dıklarını, hatta iştah kaybına bile uğramadıklarını belirtir. Kan nak­
linden sonra bir köşeye sinmiş olan en zayıfı bile "şaşırtıcı biçimde 
canlanmıştı."5 Sonraki gün ve haftalarda Denis daha fazla hayvanla 
deneylerini sürdürmüş, üç koyunun kanını üç köpeğe, daha fazla 
ineğin kanlarını köpeklere ve bir atın kanını dört keçiye nakletmişti. 

Denis Fransa'da aykırı biri olarak kabul ediliyor olsa da Avrupa'da 
kan nakli gerçekleştiren tek kişi olduğu kesindi. Denis'nin deney­
lerinden sonra bir ay içerisinde Edmund King İngiltere'de benzer 
deneyler gerçekleştirdiğini duyurdu. King bir buzağının kanının 
bir koyuna nakledilmesinin koyunu "güçlü ve canlı kıldığı" sonu­
cuna vardı. Thomas Coxe da genç ve sağlıklı bir hayvandan yaşlı 
ve perişan bir hayvana kan nakli uygulanması temelli deneyler 
gerçekleştirmişti. Coxe bir gece içinde perişan bir köpeğin iyileş­
tiğini görmüştü. İtalyanlar da kan nakli işine girmişlerdi. Giovanni 
Cassini Nisan'da koyunlar, Mayıs ayında köpekler, inekler, keçiler 
ve atlar üzerinde kan nakli gerçekleştirmişti. Paolo Manfredi ve 
Guglielmo Riva kendi deneylerini gerçekleştirirken Ippolo Magnani 
deneylerini camdan imal ettiği kan nakil tüpleriyle gerçekleştirmiş 
ve bu tüplerde kanın çok daha rahat aktığını gözlemlemişti. Nisan 
ile Mayıs 1667 tarihleri arasındaki bu kısa süre içinde Denis'nin 
rakipleri çok artmış görünüyordu. Ama onun işi bir basamak daha 
ileri götürecek planlar vardı aklında. 

5 Journal des sçavans, 8 Nisan 1667: 96. Yeniden basım, Philosophical Transactions, 10 

Şubat 1668: 617-624. 



88 Yedek Parça - Doku ve Organ Nakillerinin Şaşırtıcı Öyküsü 

HAYVANDAN İNSANA YAPILAN DÜNYANIN İLK KAN NAKLİ 

Şekil 16: Bir Alman ders kitabında yer alan, hayvandan insana 

gerçekleştirilen kan naklini tasvir eden bir resim, 166 7. 

1667 Haziranı'nın ortalarında bir gün Denis'yi yüksek ateşten pe­
rişan biçimde yatan yeniyetme bir genç için çağırdılar. Hekimler 
"yüksek ateşi düşürmek için" iki aydır bu genç erkeğin kanını 
boşaluyorlardı, bu nedenle enerjisini, hafızasını kaybetmiş, aklı 
durmuştu. Denis ile Emmerez 15 Haziran 1667'de görmeye gitti­
ğinde genç çocuk kan kaybından dolayı solgun ve bitkin görünü­
yordu. Çocuğun derisini deldiklerinde koyu kara bir kan sızdığını 
gördüler. Denis Emmerez'i bir kenara çekip ona çocuğun vücu­

dunda dolaşacak kadar kan olmadığını söyledi. Kan vücudunda 
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birikintiler halinde hareketsiz duruyordu, hayat ve enerji verici 
özelliklerini yitirmiş olmalıydı. Hastalannın kanlannı onlan ku­
rutana kadar akıtsalar da doktorlar kanın neredeyse hayatla aynı 
anlama geldiğini biliyorlardı. Galenosçu doktorlar, vücudun içinde 
dolaşan ve genel olarak varoluş için yaşamsal önemi olan bir "iç 
ruhtan" söz ediyordu; canlı bedenlerin neden ılık olduğunun bir 
açıklamasıydı bu: Bir "iç ısılan" vardı ve "ilkel bir neme" sahiplerdi. 
Ortaçağ'daki flebotomi (damardan kan alma) ile ilgili kılavuzlarda 
yaşlı insanlann kanlannın alınmaması gerektiği, çünkü alınırsa 
vücutlannda kalan hayat kınntısının da yok olmasını kaldırama­
yacaklan belirtilir. 17. yüzyılda yaşamış hekimjoseph Glanvill, bu 
nedenle kan akıtma işlemine "büyük rahatsızlık" adını vermişti. 
Denis'nin yanına gittiği çocuğun belli ki kana ihtiyacı vardı, kan 
vermeye değil; bu nedenle uygun bir donör aramaya çıktılar. 

Doğal olarak meleyen bir koyunla geri döndüler. Hayvanlan 
yiyor, onlann kanlannı ve sütlerini içiyorduk ne de olsa, dolayısıyla 
kanlannı doğrudan vücudumuza almak hiç de mantıksız değildi. 
Ama iki uzman saf kanın peşindeydi. Hastaya vücudunu dolaşan 
kandan gelen gücü vermek niyetindeydiler ama koldan vücuduna 
verecekleri kanın yozlaşmış bir kan olmasını istemiyorlardı. İnsan 
kanı elbette en yozlaşmış kandı, dolayısıyla bu iş için en son akla 
gelebilecek şeydi. Denis'ye göre insanlar çok fazla küfrediyor, seviş­
memeleri gereken zamanlarda sevişiyordu, "sefahate" teşneydiler 
ve "düzensiz" bir yeme içme alışkanlıklan vardı. Bütün bunlar 
kanın kalitesini etkiliyordu. Çocuklar bile sefih bir annenin sütünü 
emerken "beraberinde yozluğu da" bünyelerine alıyorlardı. Ama 
hayvanlar, özellikle de Tann'nın kuzulan masumdu, yani onlann 
kanından daha saf bir kan olabilir miydi? Hem sonra etini, yu­
murtasını veya sütünü tattığımızda bir hayvanın nasıl beslendiğini 
anlayabiliyorsak, farklı kalitedeki kanlan ayırt etmek, hatta teorik 
olarak belli nakiller için belli kan türleri tasarlamak da mümkün 
olabilirdi. Denis operasyondan birkaç gün önce gerekli şekilde 
beslenerek kanı alınacak hayvanı hazır hale getirmenin, kendi 
deyimiyle "münasip" olacağı önerisinde bulunarak bu yolda birkaç 
adım atmıştı da aslında. 

Yanlış bir yol seçmiş olabilir ama bu düşünme biçimi nedeniyle 
Denis'nin tanıdığım en yaratıcı, en zeki insanlardan biri olduğunu 
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söyleyebilirim. Harvey kısmi mekanik bir vücut koymuştu ortaya; 
Denis ise eski hümor sistemine mekanikmiş gibi davranmıştı. Hü­
moralizmin astronomiyle bağlantılı oluşu gibi daha "efsunlu" veya 
mantıksız yönlerini bir kenara bırakırsanız, sıvıların yönetimiyle 
ilgili bir mekanizma haline gelir. Bir kişinin mizacını düzeltmek 
için yoz kan miktarının azaltılması gerekiyordu. Ne var ki, yoz kanı 
yalıtıp yalnızca onu akıtarak vücuttan uzaklaştırmak imkansızdı, 
zira kan tek bir akıntı halinde akıyordu. Geleneksel kan akıtma 
tedavisi genel kan miktarını azaltırdı ama bazen bu miktar çok fazla 
olabiliyordu. Bir hastanın vücudu saf -daha doğru bir ifadeyle, özel 
tasarlanmış- hayvan kanıyla doldurulabilirse yoz kanın düzeyi 
istenildiği kadar azaltılabilir ve genel kan miktarı güvenli düzeye 
çıkarılabilirdi. Kan nakli bu şekilde hümoral makineye yeni bir 
manivela sağlamış oluyor, böylece mekanik bir sistemi bambaşka 
bir şey haline getiriyordu. Dahice bir şeydi bu kesinlikle. 

Koyun kanının en saf kan olduğu görüşüyle Denis, Perrault'nun 
tam aksi yönünde hareket ediyordu. Emmerez ile birlikte koyunu 
masaya bağlayarak boynundaki bir atardamara bir tüp yerleştirdi; 
hayvanın kalbinden beynine giden kanı yakalamak için tüpü şah 
damarına yerleştirmişlerdi. Sıra öteki tüpü çocuğa yerleştirmeye 
gelmişti. Bunun için kolundan bir damar seçtiler. Sonra iki tüpü 
birleştirdiler ve saymaya başladılar. İki vücudu bir süre birbirine 
bağlı şekilde bıraktılar, çocuğun vücudunun "hayati ısısını" yete­
rince kazandığına ve ateşini yatıştırdığına kanaat getirince ayırdılar. 
Çocuk yeni kan vücuduna girerken kolunda boylu boyunca "çok 
yüksek bir ısı" hissettiğini söyledi onlara. 

Çocuğu yatağa yatırdılar, yatar yatmaz uykuya daldı. 
Uyandığında "neşesi yerindeydi." Günün kalan kısmında "her 

zamankinden daha canlı bir şekilde" yemeğini yedi. Denis, "Şimdi 
kendisinden istenen şeyleri çabucak yapıyor, o yavaşlıktan eser 
kalmadı ve gözle görülür biçimde kilo alıyor" diye bir not düş­
müştü. Dünyanın ilk hayvandan insana kan nakli büyük başarıyla 
gerçekleştirilmişti. Richard Lower'ın bulgularının aksine bu kan 
nakli alıcıyı kuzu gibi yapmıştı. 

Denis ile Emmerez kısa bir süre sonra kırk beş yaşındaki bir ka­
sapta aynı operasyonu gerçekleştirdi. Bu kan nakli tamamen deney 
amaçlıydı. Adamın hiçbir sıkıntısı yoktu ama Denis ile Emmerez 
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bazı gözlemler yapmak niyetindeydi. Bu nedenle koyun kanını 
vücuduna alması ve olacakları gözlemlemelerine izin vermesi için 
adama para vermişlerdi. İki araştırmacı adama önce 280 gram, 
sonra iki kere 500'er gram kan aktardılar. Tıpkı önceki kan nak­
lindeki çocuk gibi adam nakil sonrası daha aktif ve neşeli olmuştu 
ama onun dışında çok da etkilenmişe benzemiyordu. Denis kan 
naklini yaptıkları çocuğun davranışlarıyla kıyaslamak için adamın 
bir süre daha yanlarında kalmasını istedi. Ama karşılığında para 
almasına rağmen kasap kabul etmedi. Daha sonra Denis onu bir 
pub'da elinde şarap kadehi keyif çatarken buldu. Aradan geçen 
zaman içinde adam kasaplığını konuşturmuş, donörünün etini 
parçalayıp yemişti. Denis bu sorumsuz deneğine verip veriştirdiği 
sırada onun iyi ve enerjik olduğunu gözlemleyebilmişti en azından. 

Denis vakit kaybetmeden deneyini sponsoru Montmor'a yazdı. 
Montmor da onun yazdıklarını bastırıp Paris'te dağıttı, bir kısmını 
da İngiltere'ye gönderdi. Denis hayvandan insana ilk kan naklini 
gerçekleştiren kişi olarak tanınmak istiyordu. Bu doğruydu. Ama 
Denis kendinden önceki İngiliz deneycilerin adını anmaktan imtina 
etmişti. Bilim camiasında adettendi, kendi borunu öttürmek istiyor­
san daima kendinden söz edecektin ve Denis, William Harvey'nin 
bile adını anmamıştı. 

Denis İngiliz seleflerinin üstünü çizmekle kalmamış, onların 
kan nakli çalışmalarında hiçbir rolleri olmadığını bile iddia etmişti. 
Denis'nin mektubundan, kan naklini ilk Montmor'un akademisin­
de 1658 yılında, yani Lower'ın deneylerinden önce, Dom Robert 
Desgabets adlı bir Benedikten rahibinin önerdiğini öğreniyoruz. 
Desgabets kanın küçük bir deri kesede toplanmasını, sonra da 
tepesinde huni olan gümüş bir boru yardımıyla vücuda verilmesini 
önermiş. Denis bu yöntemi hiç kimse denememiş olsa da bunun 
kan naklinin Fransız icadı olduğunun kanıtı olduğunu belirtiyor­
du mektubunda. Montmor'un akademisinde yapılanları yakından 
incelemiş olan tarihçi Holly Tucker, Denis'nin makalesi dışında 
akademideki hiçbir makalede bu gizemli Benedikten rahibine dair 
herhangi bir referansa rastlamamıştı. 1658'de Montmor akademi­
sindeki bilim insanları tıbba özel bir ilgi duymuyorlardı; o dönemde 
Huygens'in Satüm'le ilgili çalışmaları ve dev teleskoplar eşliğinde 
yapılan astronomi gözlem partileri revaçtaydı. Sonra Denis o sıra-
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larda yirmi iki yaşında hala Montpellier'de up fakültesinde öğren­
ciydi; dolayısıyla, bu söyledikleri uydurma olmasa bile, o sıralarda 
çok uzakta yaşıyordu ve Montmorlann evindeki toplanulara davet 
edilmeyecek kadar önemsiz biriydi. 6 

Denis'nin mektubu İngiltere'ye ulaşuğında büyük bir husumetle 
karşılandı. Timothy Clarke adındaki bir doktor bu mektuba daha 
sonra Francis Potter'dan fildişi borularının icadına kadar kan nakli 
tarihini aynnusıyla anlatan ve bu çalışmalardan yirmi yıl sonra 
Christopher Wren ile birlikte "su, çeşitli bira, süt ve tahıl türleri, 
et sulan, şarap, alkol ve farklı hayvanlara ait kan"la gerçekleştirdiği 
enjeksiyonları haurlatan bir mektupla karşılık verdi. Sonlara doğru 
Richard Lower'ın çığır açıcı kan nakillerini anlattıktan sonra Clarke 
mektubunu şu sözlerle tamamlıyordu: "Bu icadın şerefi birilerine 
aitse Fransızlardan ziyade İngilizlere aittir."7 Denis o kadar zıva­
nadan çıkmıştı ki, XIV. Louis'nin sekreteri İngiliz Kraliyet Bilimler 
Akademisi'ne Denis'nin davranışlarını yeren bir mektup bile gön­
dermişti. Hayvandan insana gerçekleştirdiği kan nakli deneylerinin 
Fransa'daki kökenleri konusundaki iddialan kuşku götürse de 
Denis'nin insanlar üzerinde kan nakli gerçekleştiren ilk kişi olduğu 
şüphe götürmez bir gerçekti. 

İngiliz onuru kınlan Edmund King mektubunda, Richard 
Lower'la birlikte alu aydır hayvandan insana kan nakli gerçekleş­
tirmek istediklerini ama "birtakım ahlaki kaygıların giderilmesini" 
beklediklerini yazıyordu. İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi'nin 
bazı üyeleri geçmişte kan nakline karşı çıkmışu ama Akademi'nin 
Almanya doğumlu sekreteri Henry Oldenburg kan naklinin insanlar 
üzerinde güvenle "uygulandığını" belirtince bu deneyler hararetle 
desteklendi. Bunun üzerine Akademi hemen Lower'ı üye yapu -ki 
o zamana kadar üye yapılmamış olması tuhaftı- ve ona ve King'e
Thames'e bakan odalar ayarladı. Bu odalar laboratuvarları olacaku.

O yılın sonbaharının sonlarında İsveç'in sabık kraliçesi 
Christina Paris'te Denis ile Emmerez'e haber gönderdi. Onlar­
dan eski danışmanı Baron Bond'a kan nakli yapmalarını istiyor-

6 Tucker (2011), s. 143-144. 

7 Clarke'ın Oldenberg'e gönderdiği mektup, Nisan/Mayıs 1668, Philosophical Transac­
tions, 18 Mayıs 1668: 672-682, aktaran Tucker (2011), s. 149. 
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du.a Parisli hekim Pierre Bourdelot daha önce eski hastalanndan 

Christina'ya yazdığı bir mektupta kan naklinden söz etmiş ve bu 
konu Christina'nın ilgisini çekmişti. Christina cevaben yazdığı 

mektupta koyuna dönüşürüm endişesiyle böyle bir şeyin üzerinde 
denenmesini istemeyeceğine karar verdiğini ama üzerinde biraz 
düşününce "dişi aslana dönüşmenin hiç de fena bir fikir olma­
dığını, çünkü o zaman hiç kimsenin [onu] yok edemeyeceğini" 

belirtmişti. Ya da bir Alman'ın kanını denerim diye düşünmüştü, 
çünkü onlar bildiği "hayvanlar içinde en az insan" olanlardı. Ama 

Bond'un Paris'te çok hasta olduğunu duyunca Denis ile Emmerez'i 
yanına göndermişti. 

Yattığı yerden onlara selam veren Bond neredeyse bilincini 
yitirmişti, Denis ile Emmerez ona kan nakli yapma konusunda 
tereddüt içindeydi. Çok hastaydı, ölmek üzereydi muhtemelen. 
Karaciğerinde veya dalağında hastalık olabileceğini düşündüler. Ne 
var ki, bir gece dinlendikten sonra kan naklinin son şansı olabile­
ceği sonucuna vardılar ve yanlannda bir buzağıyla döndüler. Her 
zaman yaptıklan gibi gümüş tüplerle iki canlıyı birbirine bağladılar 
ve kan nakli başladı. Heybelerinde köpekler üzerinde yapılmış sa­
yısız deney ve insan üzerinde yapılmış iki başanlı denemeyle Denis 

ile Emmerez kan naklinde epey bir tecrübe edinmişlerdi. Tüpleri 
ayırdıktan sonra Bond'un uyumasına izin verdiler. 

Bond canlanmış biçimde uyandı, öyle ki biraz et suyu bile içti 
ama kısa bir süre sonra rengi solmaya başladı. Bu nedenle bir kan 
nakli daha yaptılar, mümkün olduğunca hızlı davrandılar. Denis ile 
Emmerez, kan naklinden sonra uzun süre bekletildiğinde gümüş 
tüpün kenarlanna doğal olarak platelet (kan pulcuğu, trömbosit) 
yapıştığını bilemezdi. O zamana kadar hep böyle olmuştu muh­
temelen. Kan akışının engellenmesi hastalannın çok az veya hiç 
kan almadığı anlamına geliyordu. Bazen bir miktar kanın geçtiği 
olmuştu belki -ve insan vücudu az miktarda hayvan kanını tolere 
edebilirdi, yalnızca hafif semptomlarla atlatabilirdi- bu da alıcının 
ateşinin biraz yükselmesine ve bitkinlik hissetmesine yeterliydi 
ama onu öldürecek miktarda değildi. Denis bir vücuttan kanı alıp 
diğerine aktarma konusundaki becerisini artırmış, bu işi daha hızlı 

• 8 Moore (2003), s. 130.
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yapar hale gelmişti belli ki, çünkü Bond ikinci kan naklinde aldığı 
buzağı kanından kısa bir süre sonra öldü. 

Onlardan önce Bond'un kanı akıtılmıştı elbette ve Denis daha 
önce kendilerine haber verilseydi durumun daha farklı seyrede­
ceği düşüncesindeydi. Denis ile Emmerez, Bond'un kanını akıtan 
hekimlere kan nakline izin vermeden önce kan akıtma işlemini 
gerçekleştirmekle hata ettiklerini bile kabul ettirdiler. Denis yine 
de operasyonun başarılı olduğu iddiasındaydı. Hastası ölmüş ola­
bilirdi ama bunun nedeni çok hasta olmasıydı ve kan naklinin her 
hastalığı her aşamada iyileştirmesi beklenemezdi. 

Anlaşılan o ki, Bond'un tedavisi ve ölümüyle ilgili haberler 
İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi'ne hiç ulaşmamış. Akademi o 
sıralarda Lower ile King için Thames'in yanındaki yeni laboratuvar­
larında deney yapacakları bir hasta bulma peşindeydi. Akademi'nin 
bir toplantısında müteveffa William Harvey'nin arkadaşı ve Charles 
Scarburgh'ün grubunun kurucu üyesi saygıdeğer George Ent söz 
aldı. Kan nakli uzmanlarının kan naklini "Bethlem'deki hastane­
de yatan delilerden biri" üzerinde gerçekleştirmelerini önerdi. 
17. yüzyıl başlarında bazıları akıl hastalığının ilahi veya şeytani
varlıkların iradesine geçilmesi sonucu veya büyücülüğün etkisiyle
oluştuğuna inanıyordu hala. Hastanın başına delik açmanın kötü
ruhları dışarı çıkaracağına inanılıyor, kimi zaman bazı doktorlar
hastanın kafasının içinde küçük bir "taş" olduğuna ikna oluyor ve
o taşı bulmaya çalışıyordu. Robert Burton'ın 1628 tarihli Anatomy

ofMelancholy [Melankolinin Anatomisi] kitabına göre ise taşların
delilikle bir alakası yoktu, delilik "aylaklıktan, yalnızlıktan, aşın ça­
lışmaktan, tutkulardan, kafa karışıklığından, hoşnutsuzluklardan,
kaygılardan, dertlerden, şiddetli arzulardan, ihtirastan vs." oluyor­
du. Burton genel şifalı ot tedavileri, diyet, hatta müzik terapisinin
yanı sıra beyinden kanı uzaklaştırıp onu serinletmek için alından
kan alınmasını da öneriyordu. Lower ve onun gibi diğer kan nakli
deneycileri kan naklinin "serinletici etkisinin" deliliğin tedavisinde
işe yarayabileceğine ikna oldu. Akıl hastanesinin yöneticisi Thomas
Ailen ise hastalarının kan nakli deneylerinde kullanılmasını kabul
etmedi. İkna edebiliriz düşüncesiyle kapısını çaldıklarında Ailen
onları geldikleri gibi geri gönderdi.

Bethlem'den aradıklarını bulamayan Lower ve King'in ken-
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di delilerini kendileri bulması gerekiyordu. Kraliyet Bilimler 
Akademisi'ne durumu bildirdikten sonra yakın geçmişin duayen­
lerinden biri bir fikir ortaya attı. Bu kişijohn Wilkins'ti. Wilkins 
Akademi üyelerine pazar ayininde oturduğu sıraya yakın bir sırada 
eksantrik bir adamın oturduğunu, belki de hafif çatlak olan bu 
adamın otuz iki yaşında olduğunu söyledi. Henry Oldenburg araya 
girerek adamı "çok tuhaf ve ölçüsüz davranışları olan biri" olarak 
tanımladıktan sonra onun Cambridge'de teolojiden mezun oldu­
ğunu belirtti. Bunun üzerine Akademi üyeleri onun aldığı kanın 
kendisini nasıl etkilediğini daha iyi ifade edebilecek biri olduğuna 
kanaat getirdiler. Adamın adı Arthur Coga'ydı, deneyimlerini ko­
nuşmayı tercih ettiği dil olan Latinceyle aktarmasına izin verilmesi 
koşuluyla onların kobayı olmayı kabul etti. 

23 Kasım 1667'de Lower ve King'in laboratuvarı Akademi üye­
leri, parlamento üyeleri ve ünlü doktorlarla hıncahınç dolmuştu; 
o kadar ki hastalarına ulaşmak için kalabalığı yararak geçmek
zorunda kaldılar.' Olanları daha iyi görebilmek için itişip kakışan
bir kalabalığın önünde cerrahlar bir kuzunun damarını açıp kanı
bir kaba akıtırken kan akışının hızını hesapladılar. Onlar akış hı­
zını hesaplarken -dakikada 340 gramdı bu arada- Coga kaptaki
kana bir bıçağın ucunu batırıp kanı dudağına sürdü ve kolunu
doktorlara uzatırken kanın "lezzetinin yerinde" olduğunu söyledi.
Lower ile King Coga'nın kolundaki bir daman açıp hemen tam­
ponla kapadılar. Aynı şeyi kuzunun akan yarasına da yaptılar ve
gümüş tüpler ile içi boş kaz tüylerini birbirine bağlayarak içinden
kanın akacağı bir koridor oluşturdular. İki yaranın tamponlarını
kaldırınca kuzunun kanı aparatın içinden geçip Coga'nın koluna
girdi. Coga kalabalığa Denis'nin hastalarının hissettiği söylenen
"ısıyı" hissedemediğini söyledi. Kuzunun kanı iki dakika boyunca
Coga'nın damarlarında dolaştı.

Coga'nın yeterince kan aldığına kanaat getirince King boruyu 
çıkardı, kuzunun kanı bir süre daha laboratuvarın zeminine dam­
lamaya devam etti. Seyircilerin hepsinin soracağı sorular vardı, 

9 Coga üzerinde yapılan deneyle ilgili bilgileri şu kaynaklardan edindim: Edmund 
King, "An Account of the Experiment of Transfusion, Practised Upon a Man in 
London", Philosophical Transactions, 9 Aralık 1667: 557-559; aynca Tucker (2011) 
ve Moore (2003). 
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ağzı laf yapan denekse hepsini cevaplamaya hazırdı. King kolunu 
dikerken seyirciler Coga'yı şarap ve tütüne boğdular. Coga onlara 
simgesel çağrışımları nedeniyle -onlara "İsa Tann'nın Kuzusudur" 
demişti Latince olarak-vücudunda kuzu kanının dolaştığına mem­
nun olduğunu belirtti. King Coga'nın nabzını dinledikten sonra 
nabzının operasyondan öncesine göre "daha güçlü ve tok" attığını 
söyleyince kalabalıktan coşkulu tezahüratlar yükseldi. 

Kan naklinden sonra Coga hiç etkilenmemiş bir şekilde labo­
ratuvardan çıkıp gitti, Lowen ile King ise donörün karkasını ve iç 
organlarını nehre boşalttı. Coga evinden iştahının iyi olduğunu ve 
her zamanki gibi "üç dört büyük abdest yaptığını" bildirdi. Ama 
daha sonra durumu kötüleşti ve kontrolsüz şekilde terlemeye başla­
dı. Belki de onu iyi tanıyan yegane iki Akademi üyesi olan Wilkins 
ile Oldenburg sabah ziyarete gittiğinde Coga bitkindi. Ama artık 
"garip ve saçma sapan davranışlar" sergilemiyordu. 

Kendini yepyeni biri olarak hisseden Coga, 12 Aralık günü 
tekrar kan nakli yaptırdı; bu sefer kendisinden 226 gram kan akıtıl­
mış, 396 gram koyun kanı almıştı. Günlük yazan Samuel Pepys de 
seyirciler arasındaydı, günlüğüne Coga'nın düzgün konuştuğunu 
ama hala "biraz kafadan çatlak" göründüğünü yazdı. Bu arada se­
yirciler arasında bazı kişiler iki cerrahı sürekli sıkıştırmıştı. Kanın 
Coga'nın vücuduna girdiğine inanmıyorlardı ve nakilden önce ve 
sonra deneklerin tartılmasını talep ediyorlardı. 

İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi Coga için bir kan nakli daha 
planladı. Tam bu planı yürürlüğe sokacakken Agnus Coga adında 
birinden bir mektup geldi. Gizemli kişi mektupta Arthur'un giysi­
lerini sattığından, koyuna dönüşmeye başladığı için yoksul düştü­
ğünden ve hiç kimsenin böyle birine iş vermek istemeyeceğinden 
yakınıyordu. Mektubun devamında dönüşümü tamamlamaya söz 
verilmesi halinde Arthur'un üçüncü deneye katılabileceği belirti­
liyordu. •�gnus Coga," yani "Kuzu Coga" rumuzuyla bu mektubu 
kimin yazdığı belli değildi. Kim yazmış olursa olsun, Arthur Coga 
ondan sonra bir daha görülmemişti. 

İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi'nin haricinde bilim ve tıp 
kurumlarından kan nakli konusunda hiç ses çıkmamıştı ilginç bir 
şekilde. İngiliz hekim Henry Stubbe 1670'te yazdığı kitapta aynı 
türe ait olsalar bile bir canlının kanının başka bir canlının kanıyla 
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Şekil 17: Kuzu kanının insana nakledilişi, 1705. 

uyuşmayacağını, çünkü farklı kan türlerinin farklı noktalarda pılı­
ulaştığını belirterek kaygılarını dile getirir. 10 Stubbe daha da ileri 
giderek erkek kanı ile dişi kanı tatlarından ayırt etmenin mümkün 
olduğunu belirtir. Verilen kan tekrar dışarı alınamayacağı için kan 
naklinin kötü etkilerinin "kesinlikle tedavi edilemez" nitelikte oldu­
ğunu ifade eder. Başka bir İngiliz doktor, George Acton her türden 
kanın "hayat ruhu" ve "uçucu tuz" ile dolu olduğunu, bu nedenle 
kana sahip canlıların birbirinden çok da farklı olamayacağını iddia 

10 Stubbe'nin kan nakliyle ilgili düşüncelerinin aynnulan şu kaynaktan alınmışur: 
Henry Stubbe (1670), Legends no histories, oı; A specimen of some animadversions 
upon T he history of the Royal Society wherein, besides the several errors against common 
literature, sundry mistakes about the making of salt-petre and gun-powder are detected 
and rectified: whereunto are added two discourses, one of Pietro Sardi and another of 
Nicolas Tartaglia relating to that subject, translated out of ltalian: with a brief account of 
those passages of the authors life ... : together with the Plus ultra of Mr. Joseph Glanvill 
reduced to a non-plus, &c., Londra: tarih belirsiz. 
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eder. Teorik olarak kanın "kolayca dönüştürülebilmesi ve özümsen­
mesi" mümkün olmalıydı, bu sayede kan hastaya kuvvet verebilir ve 
hastalığını yenmesine yardımcı olabilirdi. Acton hayvan kanlarından 
oluşan bir liste bile sundu ve bu kanların kan nakliyle sağlayacakları 
yararlan sıraladı. Eşek kanı ateşi düşürüyordu mesela, tay kanı sarılı­
ğa iyi geliyordu. Teke kanı zatürree ve zatülcenbi iyileştiriyordu. Peki 
dizanteriyi hangi kan iyileştiriyordu? Onu öküz kanı hallediyordu 
ve sara hastalığı ve uçuk içinse kedi kanı kullanılmalıydı. Gut erkek 
geyik kanıyla tedavi edilebilirdi ve tilki kanı naklinden sonra me­
sane taşından kurtulmak mümkündü. Her hayvanın "hayat ruhu", 
hayat kaynağı değildi yalnızca, canlıya ait bir nitelikti aynı zamanda. 
Burada canlı ile hastalığı buluşturmaktı asıl olan. 11 

Kan naklini ciddiye alan bir avuç bilim insanı dışında, o dö­
nemde halkın çoğunun kan naklini şakadan ibaret gördüğüne 
dair epey bir kanıt bulmak mümkün; bir insanın hayvan kanıyla 
dönüşüm geçirdiği fikri ise kahkahalarla karşılanacak bir şeydi. 
Kraliyet Bilimler Akademisi üyeleri anlamsız görünen gülünç 
amaçlar peşinde koştukları izlenimi veriyorlardı. Wren'in akıl ho­
cası John Wilkins, Latincenin yerine geçeceğini düşündüğü bir 
"evrensel dil" icat edecekti mesela. Organik ve tahmin edilemez 
olan doğal bir dilden farklı olarak Wilkins'in evrensel dili dikkat­
le oluşturulacaktı. Her sözcük belli bir kavrama işaret edecek ve 
mantıksal olarak sınıflandınlacaktı.12 Hiciv yazanjonathan Swift 
daha sonra Gulliver'in Gezileri'nde Lagado akademisinin sözcükler 
yerine nesnelerin olacağı ve insanların bunları torbalarda taşıyacağı 
kendilerine ait evrensel bir dil önerdiği bölümde Wilkins'in dilinin 
parodisini yapacaktı.13 

Gulliver'in Gezileri'nden çok önce, 1676'da T homas Shadwell, 
Kraliyet Bilimler Akademisi'ni tiye alan The Virtuoso adlı oyunu 

11 George Acton (1668), Physical reflections upon a letter written by]. Denis, professor of 
philosophy and mathematiclıs, to Monsieur de Montmor, counsellor to the French King, 
and Master of Requests conceming a new way of curing sundry diseases by transfusion 
ofblood, Londra: İng. çev.J. Martyn, s. 8-9. 

12 John Wilkins (1668), An fasay ıowards a Real Character, and a Philosophical Lan­
guage, Londra: John Martın [böyle yazılmış). 

13 Bkz. Clive T. Probyn (1974), "Swift and Linguistics: The Context Behind Lagado 
and Around the Fourth Voyage", Neophilologus 58: 425-439. 
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yazmıştı.14 Bu oyunda da bir kan nakli uzmanı vardı: Sör Nicholas 
Grimcrack (İngilizcede incik boncuk anlamına gelen "gimcrack" 
sözcüğüyle yapılmış bir söz oyunu). Grimcrack virtüözdür -Lo­
wer, Boyle ve Wren gibi deneycilere öyle deniyordu- ve oyunda 
Sör Formal Trifle [Trifle İngilizcede önemsiz anlamına gelen bir 
sözcüktür] ve Old Snarl [Snarl, İngilizcede keşmekeş anlamına 
gelen bir sözcüktür] karakterleriyle birlikte çıkar karşımıza. Bu 
üç karakter anlamsız deneylerle uğraşır, çoğunlukla da havayı 
ölçmekle ilgili deneylerle. İlk dönemlerinde Kraliyet Bilimler 
Akademisi'nde gerçekten de yapılan ve Pepys , hatta II. Charles'ın 
aptalca bularak dalga geçtiği deneylerdi bunlar. Aslında kral , 
Shadwell'in oyununun ilk gösterimlerinden birine de katılmış 
ve Sör Nicholas'ın havayı ölçmekten de aptalca bir şey yaptığını 
görmüştü: Bir koyundan 1800 gram kan alıp bunu bir delinin 
vücuduna verdiğini. Oyunda koyun ölür, deli ise kanına koyun 
kanı karıştığında biraz sıkıntı çekse de hayatta kalır. Sonra bir­
den melemeye başlar. Geviş getirir, vücudundan yün çıkmaya 
başlar ve Northamptonshire ırkı koyun kuyruğu çıkar "insan 
mabadından." Sör Nicholas bunun üzerine "kan nakliyle koca 
bir koyun sürüsü yapar, yünlerinden giysi üretir, paraya da para 
demem" der. 

Paris'te ise Denis'yi hakir gören kişiler vardı, öyle şakadan 
anlayan insanlar da değildi bunlar. 1667'nin sonlarında yaratıcı 
genç kan nakil uzmanı gerçekleştirdiği operasyonları herkese ilan 
ederken Pierre-Martin de la Martiniere adlı Parisli bir hekime onu 
durdurması ve ufukta bekleyen tehditler konusunda dünyayı uyar­
ması gerektiğine dair gaipten bir emir geldi.15 Martiniere başını 
yastığa koyar koymaz uykuya dalmasıyla birlikte yatak odasında 
bir elinde yay, öbür elinde lir Apollon'u karşısında bulması bir 
olmuş. Hakikat Tanrıçası da gelmiş ve Martiniere'in gözlerini 
yıkamış; Apollon tanrıçanın bunu göstereceği şeyleri daha iyi gör­
mesi için yaptığını söylemiş. Tanrıça yatak perdelerini birden açıp 
yatağın altındaki uçurumu ortaya çıkarınca Apollon Martiniere'e 
"bu haberi insanlığa yay" emrini vermiş. 

14 Thomas Shadwell (1676), The Virtuoso. A Comedy, Londra: T.N. 

15 Maniniere ile ilgili temel başvuru kaynaklanın şunlar: Tucker (2011) ve Starr 

(2000). 



100 Yedek Parça - Doku ve Organ Nakillerinin Şaşırtıcı Öyküsü 

Martiniere yatağın kenarından başını uzatıp aşağı bakmış ve 
aşağıdaki sahneye odaklanmaya çalışırken ölümün burun delik­
lerinden içeri girdiği duygusuna kapılmış. Ölümsüzlüğün sımnı 
araştıran bir grup filozof bu sımn kanda bulunduğu sonucuna 
varmış. İçlerinden biri zavallı bir hayvanı -hangi hayvan olduğunu 
belirtmemişti- tutup kuyruğunu kesmiş. Kuyruk yere düşerken 
filozof hayvanın kuyruğunun kesildiği yerden vücuduna şırıngayla 
süt vermiş, tıpkı gerçek hayatta Richard Lower'ın İngiltere'de yaptığı 
gibi. Filozof vücuduna o kadar çok süt vermiş ki, hayvanın göz 
pınarlarından, burun deliklerinden ve kulaklarından dışarı süt 
akmaya başlamış. Rüyasındaki filozof adeta Oxford deneylerini 
yankılarcasına şunu söylemiş: "Yiyemez durumda olanlar bundan 
sonra artık gıdayı damarlarından alabilir." 

Diğer filozoflar da başlarını sallayarak onu onaylamış ve nakil 
partisi için her biri ikişer hayvan kapmış. Aslan kanını koyuna, 
koyun kanını kurda nakletmişler. Filozoflardan biri kanlı neşteriyle 
başka bir filozofu deşip kanının tamamını akıtarak el yükselt­
miş. Martiniere yatağının aşağısında olan bu olaylan, filozofların 
meslektaşlarının vücudunu bir ineğin vücuduna bağladıklarını ve 
hayvanın kanını insanın vücuduna akıttıklarını gözleri fal taşı gibi 
açık, yorganına sımsıkı tutunmuş vaziyette izlemiş. İnekten insana 
kan nakli sona erdikten sonra alıcının elleri ve ayaklan yavaş yavaş 
toynağa dönüşmüş, başının iki yanı şişmeye başlamış. Olacak iş 
değilmiş bu ama olmuş, çok geç kalınmış işte. Filozofun gözleri 
büyüyüp kahverengileşerek dönüşümünü tamamlarken diğerleri 
paniklemiş ve Martiniere'in yatağının etrafındaki perde kapanmış 
ve rüya da burada bitmiş. 

O sabah Martiniere hayatına sıfırdan başlamıştı ama kabusu 
bitmemişti, daha yeni başlıyordu. Uşağı kapıyı açıp sabah aydınlı­
ğının yanı sıra üç de mektup getirmişti beraberinde. İlki Denis'nin 
Montmor'a yazdığı ve iki köpek, başka hayvanlar arasında, son 
olarak da genç bir çocuk ile kasap üzerinde gerçekleştirdiği kan 
nakillerini anlattığı mektubun bir kopyasıydı. Gece gördüğü rüya­
nın etkisiyle yaşadığı, olacakların içine doğduğu hissinin etkisiyle 
belki de, bu mektupla Martiniere bu kan nakli deneylerinin bir 
kan piyasası yaratmaktan başka bir işe yaramayacağına ikna oldu. 
Martiniere 18. yüzyıl nakil ameliyatlarının kara günlerini sezinle-
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mişçesine, ileride tüccarların zenginlere yoksul kanı pazarlayacağı­
nı, çocukların up için kurban edileceğini hayal etti. Kanlarım körpe 
bedenlerinin yüzeyine çıkarmak için çocukların kırbaçlanacağını, 
zenginlerin çektikleri korkunç hastalıkları iyileştireceği umuduyla 
vücutlarında tek damla kalmayana kadar kanlarının akıtılacağını 
düşündü. "Hayatlarım sürdürmek için insan insanın boğazını ke­
secek" diye yazmıştı. Bir hastalığa iyi geldiğini düşünsün, insan 
kan banyosu bile yapardı. Ona göre kan nakli yamyamlığa bir 
adım mesafedeydi. 

Martiniere Mısır'da benzer bir rezil davranışa tanık olmuş, in­
sanlığa dair bu umutsuzluğu o zamanlarda şekillenmişti. Şimdi 
XIV. Louis'nin sarayında bir hekim olsa da bu noktaya gelene kadar
başına gelmeyen kalmamıştı. Dokuz yaşında evden kaçmış, bir
berber cerrahın peşine takılmış, Cenevre yakınlarındaki bir askeri
kampta ondan el almıştı. On iki yaşındayken İspanyollar askeri
kampa saldırıp alayı esir almış ve çiçeği bumunda cerrah Berberi
Kıyısı'na giden bir Portekiz gemisinde bulmuştu kendini. Sonra
gemiye korsanlar saldırıp gemiyi ele geçirmiş, çatışma sırasın­
da geminin cerrahı ölmüştü. Korsanlar mürettebatı kimin cerrah
olduğu konusunda sorguya çekince Martiniere cerrah olduğunu
söylemiş, ölen meslektaşının aletlerini almış ve mesleğini korsan­
ların hizmetinde icra etmeye başlamıştı.

Bir gün ecza dolabını ikmal etmek üzere Mısır'da bir eczaneye 
uğradığında üst üste yığılmış, kurumuş ve pullanmış cenazelerle 
karşılaşmıştı. Bunlar Avrupa pazarına ihraç edilmek üzere bekleyen 
mumyalardı; Avrupa'da en saygın doktorların bazıları bunları tedavi 
yöntemi olarak kullanıyordu. Mumya derisi yemenin -doğrudan 
çiğneyerek veya döküntülerini yutarak- her türlü hastalığa iyi 
geldiğini düşünüyorlardı. Martiniere bu kurumuş cesetlerin yanın­
da bir adamın yeni ölmüş birinin başına ve göğsüne vurduğunu 
görmüştü. Adam taze iç organlarım çıkarıp cesedin içini yapışkan 
kara bir sıvıyla doldurmuş ve cesedi sarıp sarmalayarak kurumak 
üzere diğerlerinin arasına koymuştu. Avrupa'da her sabah Mısır 
mumyasından bir tutam tüketmek o kadar aranan bir tedavi yön­
temi haline gelmişti ki gerçek mumya stoku azalmaya başlamış ve 
mumya ihracatçıları çiçek hastalığı, veba ve cüzam kurbanlarına 
yönelmişti. Oradaki adam da işte bu kurbanların cesetlerini ilaç 
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haline getirmekle meşguldü. Martiniere bu taze mumyaların gemiye 
yüklenişini seyretmiş, gördükleri beynine iyice kazınmıştı. Kısa bir 
süre sonra Martiniere Malta Şövalyeleri tarafından özgürlüğüne 
kavuşturulmuştu. O sırada henüz on altı yaşındaydı ama içinde 
korsanlığa dair bir nebze sempati vardıysa bile onu da yitirmişti. 

Bu sabık korsan sonra kısa bir süre bir simyacının asistanı olarak 
çalışmıştı; görevi patronu ebedi hayatın sımna erişmek için kullan­
dığı çeşitli kimyasalları ve materyalleri ısıtırken ateşi harlı tutmaktı. 
"Hiçbir şey elde etmeden, zaman, yakıt ve bütün kurşunlarımızı 
harcayarak yanında üç gün üç gece geçirdikten sonra elime bir sopa 
aldım ve ocakları, kap kacakları, imbikleri, kazanları paramparça 
ettim" diye yazacaktı ileride. Ve bir daha asla "adına Felsefe Taşı 
denilen şeyin peşinden koşmak gibi delice şeyler" yapmayacağına 
dair söz vermişti kendine. 

Sonra Roma'da bir hastanede çalışmış, ardından tekrar Rouen'e 
dönüp orada tıp fakültesine girmiş ve resmen hekim olmuştu. 
1660'ların ortaları ile sonlarında Martiniere farklı bir hayat yolu 
seçerek tamamen değişmiş ve Paris'te bir hekim olarak hayatını 
sürdürmeye başlamıştı. Ama insan kardeşleri tarafından yenmek 
üzere Avrupa'ya gönderilen taze mumyaların görüntüsü aklından 
hiç çıkmamıştı. Denis'nin mektubunu okuduğunda o görüntü 
tekrar gözlerinin önünde belirmişti. Daha önce cesetlerin yenmek 
üzere hazırlandığını gören bir kişi insanların birbirlerinin kanına 
göz dikeceğine inanmaya herkesten daha hazırdır. 

İlk mektup gece gördüğü kabusu biraz hatırlattıysa, o gün açtığı 
ikinci mektup durumu daha da kötüleştirmişti. O da kan nakliy­
le ilgiliydi ve Guillaume Lamy adlı Parisli bir doktor tarafından 
yazılmıştı. Lamy, Denis'yi en şiddetli eleştirenlerden biriydi, uy­
gulamaları konusunda çok sayıda itirazı vardı ve Martiniere'in 
aklından geçenleri yankılayan cinsten itirazlardı bunlar. Kan nak­
liyle sükunet, uysallık ve başka erdemli özellikler nakledilirken, 
tembellik veya aptallık gibi özellikler de naklediliyor olabilir pekala 
diyordu Lamy. Yakın zamanlarda Holly Tucker'ın tercüme etti­
ği mektuplarda Lamy kanda sahibine ona özgü özellikler veren 
"parçacıklar" bulunduğunu açıklar. İneğin parçacıklan ineği aptal 
yapıyordu, dolayısıyla bir ineğin kanını insana naklederseniz kanla 
birlikte ona inek aptallığını da nakletmiş olurdunuz. Ona göre kan 
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nakliyle ruh da nakledilirdi; Protestan İngilizler bu fikre gülüp 
geçseler de Lamy vücuduna hayvan kanı alan bir kişinin kelimenin 
tam anlamıyla "adi bir hayvana" dönüşmeye başlayacağını düşü­
nüyordu. Lamy öküz kanının insanı besleyemeyeceğini, nakledilen 
koyun kanıyla birlikte hayvanın ruhunun yünsü kısmının da nak­
ledileceğini, alıcının vücudunda koyun postu gelişeceğini yazmıştı. 
Temel olarak, doktorlann kana müdahale etmenin kimliğe, benliğe, 
öze, doğaya, ruha müdahale etmek olacağının farkında olmalan 
gerektiğini düşünüyordu. "Vücudun hastalıklannı tedavi ederken 
ruhu yaralamamaya" özen göstermeleri gerekiyordu. Her insan bir 
bireydi, bu nedenle her birinin kanı farklıydı. İnsanlan aptal hale 
getirmek, vücutlannda yün çıkarmaları veya boynuz geliştirmeleri 
mümkünse, insanlıklarını kaybetmeleri de mümkündü. 

Canavarlar şiirlerden çıkmış, gerçek hayatı ele geçirmek üzerey-
di. İnsanla insan, hatta insanla hayvan arasındaki sınır Montpellier'li 
türedi bir doktor tarafından yok edilmişti. Dünya bundan sonra bir 
insanın ölümünün başa gelebilecek en kötü şey olduğu zamanlan 
mumla arayacaktı. 

Lamy bir mucize olup da haksız olduğu ortaya çıksa ve hay­
vandan insana kan naklinin etkili olduğunu kanıtlasa bile dünya 
genelinde her hastayla başa çıkacak kadar hayvan bulmanın müm­
kün olamayacağı düşüncesindeydi. Ama Lamy'yi asıl ürküten şey, 
bedenler ile ruhlar arasındaki sınırlann ortadan kalkması ve farklı 
hayatların birbirinin içine girmesi, kanşması ve birbiriyle hemhal 
olmasıydı; yani, Ovidius'un korkunç öykülerindekilere benzer ca­
navarlann ortaya çıkmasıydı. Lamy'ye göre ruh bedenin bir parçası, 
beden de ruhun bir parçasıydı ve kan bu ikisi arasındaki "ahengi 
sağlayan bağ" idi. Martiniere de Lamy gibi "insanın damarlanndan 
yabancı bir kanın girmesine izin vermenin kan banyosuna sebep 
olacağını" ve "Tann'nın gazabını uyandıracağını" düşünüyordu. 

Denis'yi savunan ve Lamy'nin eleştirilerini doğrudan çürüten 
üçüncü mektup Martiniere'in kan nakline olan tavrında hiçbir 
değişikliğe neden olmadı. Martiniere için konu kapanmıştı. Kor­
san cerrah olarak geçirdiği kısa süre içinde insan ırkının her türlü 
kötülüğü yapabilecek tıynette olduğuna ikna olmuştu. Sonraki 
birkaç gece Martiniere'e kan nakli sonucu ortaya çıkan çeşitli ca­
navarlara karşı ölümüne mücadele ettiği daha birçok rüya musallat 
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olmuş. Rüyasında aslan başlı, canavar kuyruklu ve keçi karınlı bir 
kimera görmüş ve onunla savaşmış. Tam bu canavarı doğrayacak­
ken bazı "okumuş adamlar" onu boyun eğmeye zorlamış. Sonra 
Athena gelmiş, elindeki mızrağı savurmuş, sopayla canavarı döv­
müş. Başka bir gece Martiniere rüyasında Medea'yı görmüş. Daha 
sonra bu rüyayla ilgili şunları yazmıştı: "Bana öfkeyle baktı ve 'sihir 
gücüm kan naklini ortadan kaldırma niyetini kırmaya yetmezse, 
kardeşime ve İason'dan olan çocuklarıma yaptığım gibi seni ikiye 
bölerim' dedi." Bunun üzerine Martiniere "pis cadı" diye bağırarak 
Medea'nın üzerine yürümüş, kan nakli yanlısı mesajını yaymasına 
ne pahasına olursa olsun engel olacağına yemin etmiş. 

Kan nakli yanlıları Medea'yı bir çeşit mitsel öncü olarak su­
narken öykünün yalnızca bir kısmını, İason'un babasının yeniden 
gençleştiği bölümüne kadarını anlatmışlardı. Martiniere ise öykü­
nün daha karanlık olan ikinci kısmını, Medea'nın caniye dönüştü­
ğü, Pelias'ın kızlarını kandırıp öz babalarının boğazını kestirttiği, 
sonra da sihirli arabasıyla uçarak gözlerden kaybolduğu bölümünü 
hatırlıyordu. Bilinen dünyadaki yolculuğu sırasında, doğal olma­
yan, şeytani dönüşümlerden perişan olmuş bir gezegeni yukarıdan 
seyrederken Medea, Cygnus'un bir yardan atladıktan sonra kuğuya 
dönüştüğü gölü görür. Oğlunun öldüğünü düşünen annesi çok 
ağlamış, gözyaşları Hyrie Gölü'ne dönüşmüştür. Medea sola bakar 
ve Leto'nun adası Calavera'nın çayırlarını görür; bu adanın kralı ile 
karısı kuşa dönüşmüştür. Sağa bakar ve uzaktan Apollon tarafından 
şişman bir fok balığına dönüştürülen torununun matemini tutan 
Cephissus'u görür.16 Kan nakilcilerine izin verilirse olacağı bu diye 
düşünmüştü Martiniere. 

Martiniere'in kan nakliyle ilgili korkulan bireyseldi ama Fran­
sa'daki dönüşüme dair hissedilen genel kaygıdan da azade değildi. 
Vücudun dönüşüme uğraması veya transubstansiyon Protestanlar 
için üzerinde düşünülebilecek bir konuyken, Katolikler için kü­
fürdü. Ayrıca Denis İngilizleri, Fransızların bu ezeli düşmanlarını 
taklit ettiği için kan nakli uygulamalarının peşinden gitmek vatan 
hainliği olarak da kabul edilebilirdi. Denis'ye ve kan nakline olan 

16 Medea'nın öyküsüyle ilgili aynnular için bkz. Ovid (2004); Türkçesi: Publius Ovidius 
Naso, Donüşümler I-XV, çev. Asuman Coşkun Abuagla, YKY, Kizım Taşkent Klasik 
Yapıtlar, 2019. 
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hayali ve gerçek itirazlar etrafında bir araya gelmiş kararlı bir hekim 
grubu, Martiniere ve Lamy'nin etrafında toplanmaya başlamıştı. Bu 
grup Denis'nin en tehlikeli uğraşını engellemek için elinden geleni 
ardına koymayacaktı. 

19 Aralık 1667'de, Lower ile King'in Arthur'u Agnus Conga'ya 
dönüştürdükten bir hafta sonra, Denis Montmor'un arabasıyla aldı­
rıldı ve Montmor'un şehirdeki evine götürüldü. Bir uşak onu tonoz 
çatılı salona aldı. Dev bir taş şöminenin önünde Montmor'un özel 
misafirleri toplanmıştı. Aralarında sabık İsveç Kraliçesi Christina'ya 
mektup gönderen ve Academie Royale des Sciences'tan önce kendi 
kurduğu Academie Bourdelot'nun toplantı organizatörü Pierre 
Bourdelot ve 1672'de Kanada'daki Fransız kolonilerinin, yani Yeni 
Fransa'nın genel valisi olacak olan Montmor'un kayınbiraderi Louis 
de Buade de Frontenac da vardı. Montmor bu genç doktoru bizzat 
tebrik etti. Salonun ortasında iki masa vardı. Birinde Emmerez 
aletleri hazırlamakla meşguldü; Montmor'un seyisi bir kasabın 
-o yılın başlarında Denis'nin kan nakli gerçekleştirdiği kasabın
ta kendisiydi belki de- buzağıyı diğer masaya çıkarmasına yardım
ediyordu. Buzağı kıvranıyor, iki adam zavallı hayvanı zapt etme­
ye çalışıyordu. Hayvanı döverek nihayet itaat etmesini sağladılar.
Hayvanın korku dolu böğürtülerini biraz sonra aynı şekilde korku
dolu bir adamın haykırışları bastırdı. Montmor'un muhafızları
adamı yaka paça içeri getirdiler. Kasap ile seyis buzağıyı yerine
sabitledikten sonra yandaki bir sandalyeye adamı bağlamaya çalışan
muhafızların yardımına koştu. Montmor ile misafirleri bütün bu
olan biteni izliyordu.

Adamın adı Antoine Mauroy'du.17 Vücuduna gevşekçe sanlı 
birkaç paçavra dışında çıplaktı. Montmor'un uşakları onu Seine'in 
kıyısında çamurların içinde dolaşırken yakalamıştı. Mauroy bir 
zamanlar saygın biriymiş. Marquise de Sevigne'nin uşağıymış, za­
manla aklını yitirmiş. Asil bir kadına aşık olmuş, kadın kendi 
gibi yüksek sınıftan bir adamla evlenmiş, zavallı Mauroy da kal­
dıramayacağı bir kederle baş başa kalmış. Sevigne ailesi dört yıl 
önce, yani 1663'te evi yakmaya çalıştığı için işine son vermiş. İşini 

17 Burada Mauroy'la ilgili anlatılanlar ağırlıklı olarak Holly Tucker'ın çevirdiği Fransızca 
belge ve arşivlere ve Tucker'ın olayı anlatışına (Tucker, 2011) dayanıyor. Bunun için 
yararlandığım diğer kaynaklar şunlar: Moore (2003) ve Starr (2000). 



106 Yedek Parça - Doku ve Organ Nakillerinin Şaşırtıcı Öyküsü 

kaybettiği haberini alan Mauroy üzerindeki üniformayı parçala­
yıp çırılçıplak sokağa atmış kendini. Ondan sonra ara sıra Paris 
sokaklarında çıplak dolaşıp bir yerleri yakarken görülür olmuş. 
Kısa bir süre sonra Perrine adında civardan bir kadınla evlenmiş. 
Kadın akli dengesinin tekrar yerine geldiğini söyleyen Mauroy'un 
ailesine inanmış. Ama evlendikten sonra Mauroy kadını dövmüş. 
Yine de kadın her ortadan kaybolduğunda sokaklara çıkar, onu 
arar, bulunca da kolundan tutup eve getirir, kendine veya başka­
larına zarar vermesin diye dostlarının yardımıyla onu bağlarmış. 
Bir söylentiye göre de bir gün Marais'de devriye gezen bir süvari 
grubu atlarını beslemek üzere anlan saman yığılı olan bir kemerli 
geçide sürmüş. Samanlara ilk dalan atın burnu samanları yatak 
olarak kullanan Mauroy'un mabadına dalınca, Mauroy çığlık aup 
atın kuyruğunu çekmiş ve aun kaçmasına neden olmuş. Şimdi ise 
Mauroy Montmor'un kütüphanesinde bağlıydı. Yaşlı aristokrat 
Denis ile Emmerez'in onu iyileştireceğini umuyordu. Perrine orada 
değildi. Büyük bir telaşla Paris sokaklarında kanş karış kocasını 
aramakla meşguldü. 

Geleneksel hekimler vücuttan uzak dururken ve elle çalışmak­
tan imtina ederken Denis ile Emmerez doğrudan Mauroy'a yönel­
mişti. Bariz olan deliliğini tedavi etmek için yakın çevrede bulunan 
berber cerrahlar ondan on sekiz kez kan almışlar ama hiçbiri işe 
yaramamıştı. Ona çeşitli iksirler içirmişler, şifalı ot banyosu yap­
tırmışlar ama durumunda hiçbir değişiklik olmamıştı. Vücudunun 
her yerini yoklayıp hastalık belirtisi aramışlar ama bulamamışlardı. 
Denis ile Emmerez'e son hastalarından farklı olarak onun fıziken 
herhangi bir sorunu olmadığını söylemişlerdi. Sorun kanında, 
kişiliğinde ve ruhundaydı. Bu durumda "karakterini geliştirmek 
için" Mauroy'a yeni bir kan vermek manuklıydı. 

Buzağıdan alacakları kana yer açmak için Emmerez, Mauroy'dan 
280 gram kan akıttı. Montmor'un kütüphanesinde toplanmış ka­
labalığın itiş kakışından ve iki transfüzyon tüpünü birbirine bağlı 
tutmaya çalışmaktan buzağıdan insana ancak 140 ila 160 gram kan 
nakledebildiler. Ne var ki bu kadarcık kan bile etkisini göstermişe 
benziyordu, çünkü Mauroy terlemiş ve ateşlenmişti. Yeterince kan 
aldığına kanaat getirince Emmerez alıcı ile vericiyi birbirinden 
ayırdı ve adamın kolundaki yarayı kapadı. Hizmetçiler Mauroy'u 
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kendine gelmesi için yatağa götürdükten sonra tekrar kütüphaneye 
dönüp ölü hayvanı dışan taşıdılar ve yerlerdeki kanlan sildiler. 
Yatuğı odadan deli adamın ıslık öttürdüğünü ve bir şeyler söy­
lendiğini duyuyorlardı ama sesi daha kısıktı, sonra sesi kesildi ve 
uykuya daldı. 

Uyanınca adam daha sakindi. İki gün sonra Denis ile Emmerez 
çalışırken kendilerini rahatsız etmeyecek daha küçük bir kalaba­
lığın önünde ona ikinci kez kan nakli yaptılar. Bu sefer Mauroy 
kütüphanedeki gibi yaygara çıkarmadı. Emmerez sol kolundan 56 
gram kan akıttı ve vücuduna 450 gram kadar buzağı kanı verdi. 
İlk kan naklinde aldığından neredeyse üç kat fazla kan demekti 
bu. Vücudu yabancı kana yine tepki gösterdi, terledi, sızlandı ve 
serbest bırakmaları için yalvardı. Denis buzağı ile insan arasındaki 
bağlantının sonlandırılması emrini verdi, Emmerez yarasını kapa­
tırken Mauroy midesindekileri -domuz pastırması ile yağı- çıkardı 
ve bitkin düşüp kendinden geçene kadar iki saat boyunca Denis'nin 
daha sonra "muhtelif salgılar" diye tarif edeceği şeyleri kustu. 

Mauroy tekrar uyandı, artık sakin ve atikti. Nazik bir dille gü­
nah çıkarmak için bir rahip istedi. Ne gariptir ki, gelen rahibin 
adı Peder Veau'du (veau Fransızcada süt danası demektir), yani 
adı Mauroy'un donörünün türüyle alakalıydı. Peder gördüklerine 
inanamadı. Mauroy'un odasından şaşkın bir şekilde çıktı, çünkü 
Mauroy'da delilikten eser kalmamıştı. 

Denis bu başarıyı da diğerleri gibi yazdı, yani aynntılannın 
mümkün olduğunca geniş bir kesim tarafından bilinmesini sağla­
maya çalıştı.Journal des sçavans mektubunu yayımladı, keza mek­
tubun İngilizce tercümesi İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi'nin 
Transactions dergisinde yayımlandı. Montmor'un eski akademisinin 
sekreteri ve Montmor'un itibar kaybının miman Sorbiere kan nak­
linin başarıyla gerçekleştirildiğini duydu ve Denis'yle temasa geçti. 
Academie Montmor'un yıkılışını tasarladıktan sonraki yıllar içinde 
başbakanla ters düşmüş ve İtalya'ya taşınmıştı. Orada da doktorlar 
kan nakliyle ilgili denemeler yapıyordu. Sorbiere Denis'nin tekni­
ği ve akıl hastalığı tedavisiyle ilgili her şeyi öğrenmek istiyordu. 
Başarılı kan nakil uzmanı Sorbiere'in istediği şeyleri ona iletirken 
bütün bu deneylerin Montmor'un evinde gerçekleştirildiğini iyice 
vurgulamayı da ihmal etmedi. 
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Şekil 18: italya'da yapılan kan nakli. 1668. 

Perrine kocasını almaya geldiğinde onu aklı başında bulunca 

çok sevinmiş, gerçi kocası ona biraz tereddütle yaklaşmış. Denis'nin 
belirttiğine göre, Mauroy "çok aklı başında" davranışlar sergilemiş, 
sokakta çıplak dolaşmalarını, ortalığı ateşe vermelerini anlatmış, en 
sonunda da kansına kan naklinden bahsetmiş. Denis onu daha fazla 
gözlemlemek istese de Perrine kocasını eve götürmüş ve Denis'nin 
yapma dediği her şeyi yapmış. Onu vücudunun ısınmasına neden 
olabilecek iki yiyecekle, yumurta ve et suyuyla beslemiş. Sonra cin­
sel ilişkiye girmişler, ki bu da tavsiye edilmeyen şeylerden biriymiş, 
çünkü cinsel ilişki de kanın ısısını artınrmış. Mauroy'un tekrar 
eski haline dönmesine neden olan şeyler bunlardı veya bunlarmış 
gibi görünüyordu. Perrine Denis'ye gidip bir kan nakli daha istedi. 
Denis önce istemedi ama bir süre sonra kabul etti. 

Denis ile Emmerez arabaya atlayıp Mauroy hanesine vardığın­
da bir şeylerin ters gittiğini fark ettiler. Mauroy her zamanki gibi 
bağınp inliyordu, Denis'nin asıl ilgisini çeken onları kan nakli için 

bir buzağının bağlı vaziyette hazır bekletilmesi olmuştu. Tuhaftı 
bu. Bırakın operasyon için gerekli tüm malzemeyi hazır etmeyi, 
aile kendi kamını zor doyuruyordu. 

Den is ile Emmerez yine de Mauroy'la ilgilendi ama bu sefer 
biraz daha ihtiyatla yaklaştıkları söylenebilirdi. Mauroy çılgın bir 
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tiradın ortasındaydı, onlara durmaları için yalvarıyor, kansını onu 
öldürmeye çalışmakla suçluyordu. Denis ile Emmerez Mauroy'un 
üzerine eğildi, onun yakanşlan arasında neşterlerini çıkardılar 
ve yeni nakil kanına yer açmak üzere hazırlıklarını yaptılar. Ama 
derisini deldiklerinde kan akmadı. Olağandışı birçok şey oluyordu, 
bunun üzerine Denis malzeme çantasını kapatıp operasyonu iptal 
etmenin en doğru karar olacağını düşündü. Buzağıyı öylece bağlı 
ve kanı akar vaziyette bırakıp evden çıktılar. 

Mauroy o gece öldü. Perrault, Lamy, Martiniere ve diğer kan 
nakli karşıdan ölüm nedeninin kan nakli olduğunu ileri sürdü. 

Martiniere bu arada kendisinin aşırı kan nakli karşıtlığıyla il­
gili mektuplar ve makaleler yazıp yayımlıyor, bunları tanınmış 
doktorlara gönderip onları harekete geçirmeye çalışıyordu. Onun 
ısrarla dile getirdiği bu fikirlere birçok kişi katılmıştı, burunlarını 
üzerlerine vazife olmayan işlere sokan Montpellier'li kan nakilcilere 
artık gelen vuruyor, giden vuruyordu. Haberler çabuk yayıldı ve 
XIV. Louis'nin sekreterinin kulağına kadar ulaştı. Kralın sekreteri
İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi'ne Denis'nin, kan nakli çalışma­
larını gözden düşürdüğünü ve "artık gelecekte hiç kimsenin insan
üzerinde denemeye cesaret edemeyeceğini" bildiren bir mektup
gönderdi. Mauroy'un ölümünden sadece birkaç gün sonra Lamy
bir arkadaşına zafer kazandığını bildiren bir mektup göndermişti:
"Akıl hastası adamın zavallı macerası bütün o güzel hayallerini
yıkmaya ve yüksek beklentilerini tamamen bitirmeye yetecek."

Denis'nin itibarı bir kez daha sallantıdaydı. Oysa herkesin 
Mauroy'un ölümüne neden olduğunu düşündüğü kan nakli ger­
çekleşmemişti bile. 

Buzağı ile ekipmanı ona düşman hekimler ayarlamış gibi gö­
rünüyor. İki ay sonra Denis'nin kapısına gelen Perrine ona bazı 
doktorların evine gelip onu onun aleyhine tanıklık etmeye zor­
ladıklarını itiraf etmiş. Perrine o doktorlardan para almadığına 
yemin etmiş ama Denis itiraf ettiği için ona teşekkür edince biraz 
paranın teşekkürden daha makbule geçeceğini söylemiş. Denis 
kapıyı yüzüne kapamış. 

Olay mahkemeye intikal etti. Mahkemeye sunulan bir belgede 
komşuların "bazı tozlar" bulduğu belirtiliyordu. Komşuları aynca 
Perrine'in şüpheli davranışlar sergilediğini, kaşık elinde kocasını 
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beslerken görenlere hiç gereği yokken ona yedirmeden önce yemeği 
kendisinin tatuğını söylediğini ifade ediyordu. Aslında kaşığı ağ­
zına götürür gibi yapıp kaşıktakileri yere döküyormuş. Mahkeme 
oybirliğiyle Mauroy'un arsenik zehirlenmesinden öldüğüne karar 
verdi. Perrine suçlu bulundu ama yargıç bu yoksul kadının yalnız 
hareket etmiş olamayacağı kanaatindeydi. Dava üzerinde çalışan 
bir avukatın yakın tarihlerde ortaya çıkardığı bir mektupta Denis'ye 
komplo hazırlandığı belirtiliyor ve Martiniere ile Lamy'nin isimleri 
geçiyordu. 

Mahkemenin oybirliğiyle aldığı kararda Denis suçsuz bulunmuş 
ama kan nakli uygulamalan da fiilen sona ermişti. Yetkililerin kan 
naklini yasakladığına dair bir kanıt yok ama bundan sonraki de­
neyler için Faculte de Medecine'in onayının gerekli olduğuna karar 
verilmiş, dolayısıyla kan naklinin yapılma şansı pek kalmamıştı. 
İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi de kan naklinden vazgeçmiş 
görünüyor; bundan sonra kanın özelliklerine dair yapılacak araş­
tırmalara yer verildi. Yüz elli yıl kadar hiç kimse kan nakline kal­
kışmayacaktı. Ama Denis kanla ilgili araştırmalannı sürdürdü ve 
1673'te İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi yeni bir başarısını öven 
bir mektup daha aldı ondan. Mektubu Philosophical Transactions'ta 
"Delinen veya Kesilen Arterlerden Akan Kanı Anında Durduran 
Harika Bir Sıvının Duyurusu ... " başlığıyla yayımladı. Denis kanama 
durdurucu madde (stiptik) keşfetmişti. 

Kan nakli anlaşılmadan herhangi bir organ veya doku nakli 
gerçekleştirilemezdi. Pompalayan kalp ve dolaşan kan kavramı ol­
madan yedek parça ameliyatı kavramı anlaşılamazdı. Kanın işlevini 
ve yapısını bilmedikleri halde Lower ve Denis gibi bilim insanlan 
kanı bir bedenden başka bedene aktarmanın mekanik yöntemleri­
ni geliştirebilmişlerdi. Bu noktadan bozulmuş vücut parçalannın 
yerine "yedek", işleyen parçalar konabileceği fikrine ulaşmak için 
bir adımcık bir mesafe kalmıştı sadece. Ne var ki, 17. yüzyılda 
gerçekleştirilen kan nakilleri hiçbir zaman kayıp kanın eksikliğini 
tamamlamak amacıyla yapılmamıştı. Hala eski hümor anlayışı ve 
dini fikirlerin etkisi altındaki tanımlamalardan kurtulamamış olan 
kan da gençlik, uysallık veya güç gibi soyut ve ölçülemez şeylere 
ulaşmak için kullanılan bir araç olarak görülüyordu. Kanla ilgili 
bu belirsizliğe rağmen mekanizma metaforlan, insanın kendini 
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birbirine bağlı unsurlar bütünü olarak görmesini sağlayan yeni 
bakış açılarının gelişmesini sağlamıştı. 

18. yüzyılda bilim ruhu gelişecek ve günlük hayat daha görünür
şekilde modemleşecekti. Sanayi ve tüketici devrimleri başka tür 
bir organ naklini, diş naklini ortaya çıkaracak, nakil için kullanı­
lacak vücut parçalarına parasal bir değer atfedilmeye başlanacak 
ve böylece bu yüzyılın banalliklerine bir yenisi eklenmiş olacaktı. 
Yoksul çocuklar yeni çıkan yetişkin dişlerini çürük dişlerinin yerine 
takılmak üzere üst sınıfa mensup kişilere satmaya zorlandıkları için 
bilimsel tıbbı en son temsil edecek uygulamalar olmalarına rağmen 
diş nakilleri 18. yüzyılda serpilip büyümüştü. 18. yüzyıl nakil cer­
rahisi açısından en düşük ahlak seviyesinin hüküm sürdüğü bir 
dönemdi. Müthiş bir buhar ve para çağında nakil ameliyatlarının 
ortaya çıktığı, ilerleme açısından da çok kritik öneme sahip bir 
çağdı aynı zamanda. 



4. Dişler
(1685-1803) 

Charles Allen 1685'te diş naklini anlatan bir kitap yayımladığı 
sıralardaJean-Baptiste Denis hala hayattaydı; aslında daha kırk iki 
yaşındaydı. Allen'ın kitabı The Operator f or the Teeth [Diş Cerrahı], 
ortada henüz "diş hekimi" gibi bir sözcük olmasa da diş hekimliği 
alanında İngilizce yazılmış ilk kılavuzdu. Diş nakli çok basitti. Bir 
cerrah "rahat bir yerde" alıcının ellerini kollarını bağlıyor ve ağzını 
açık kalacak şekilde sabitliyordu. Hemen yanlarında dişleri alıcının 
diş boyutlarına ve ağız yapısına uygun ve aynı şekilde bağlanmış 
verici oluyordu. Allen kitabında dişçilere köpeklerde, koyunlarda, 
keçilerde veya babunlarda uygun dişler bulabileceklerini söyleyerek 
birkaç öneride de bulunuyordu. Her şey hazır olduğunda cerrah 
bıçağıyla bağlı bulunan babunun bir dişini oyarak çıkarmalı ama 
dişi dişetinin bir parçasıyla birlikte çıkarmaya özen göstermeliydi. 
Sonra mümkün olduğunca hızlı biçimde hastanın çürük dişini 
çekip çıkan dişin oyuğuna vakit kaybetmeden babunun dişini yer­
leştirmeliydi. Zamanla babunun dişi ile dişetinin parçası hastanın 
ağzına yapışacaktı. Allen verici olarak insandan yararlanılabile­
ceğini ama bir ağzın "tamiri" başka bir ağzı "bozmak" anlamına 
geleceği için bunun gayri insani bir işlem olacağını belirtir. •�ma," 
diye devam eder Allen, nakil diş hangi türden gelirse gelsin, "en 
ufak bir şüphem yok ki, damak ve çene kemiğiyle kaynaşacak ve 
kısa bir zaman içinde diğerleri gibi sapasağlam olacaktır."1 

Bir babunun, köpeğin veya keçinin Allen'ın dişçi koltuğunu 
şereflendirdiğine, dolayısıyla Allen'ın herhangi bir diş nakli gerçek­
leştirdiğine dair bir kanıt yok elimizde ama çıraklık döneminde diş 
naklinin işe yarayacağını düşünmesine neden olan bir olaya tanık 
olduğunu biliyoruz. Bir gün bir kadın gelip ağzında çok fazla diş 

1 Charles Ailen (1685), The Operator for the Teeth: Shewing How to Preserve the Teeth 
and Gums for Ali the Accidents They are Sııbject To, York: John White. 
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olduğunu, dişlerinden birini çektirmek istediğini, ustasını çağır­
masını söylemiş. Yaşlı cerrah kadının ağzının içini incelemiş ve 
ona endişe etmesine gerek olmadığını, ağzında tam olması gereken 
kadar diş olduğunu belirtmiş. Ama kadın fazladan dişi olduğunda 
ısrar etmiş. Cerrah tekrar ağzını incelemiş ve gayet normal bulmuş 
ama kadını ne kadar ikna etmeye çalışsa da kadın bir dişinin üze­
rine bindiğini düşündüğü dişe işaret ederek onu çekmesini istemiş 
ısrarla. Allen'ın ustası, şüphesiz epey de bir acı çektirerek kadının 
işaret ettiği dişi çekip çıkarmış, muhtemelen görsün diye kadının 
gözlerinin önünde gezdirdikten sonra tekrar yerine yerleştirmiş. 
Birkaç hafta içinde çekilen diş kadının ağzına tam oturmuş. 

Elimizde somut veri olmasa da operasyonun teknik açıdan ba­
sit oluşu nedeniyle, Allen gibi uzmanların bu dönemlerde, hatta 
belki de daha önce diş nakli gerçekleştirmiş olması muhtemel. Diş 
nakline dair en eski belirti, 2. yüzyıla ait bir kafatasında bulunan 
ve dışarıdan takıldığı anlaşılan diş. Ekvador'da kazı yapan arke­
ologların ortaya çıkardığı bu örnek türünün tek örneği. Allen'ın 
örneğinden daha eski üç örnek var ve bunların üçü de biraz tuhaf. 
ilki 11. yüzyıl İspanyası'na ait; Arap hekim El Zehravi bir yazısında 
laf arasında diş naklinin mümkün olabileceğini söyler. İkinci örnek, 
VIII. Henry'nin berber cerrahlarla ilgili düzenlemesinde onlara diş
nakli yapmalarına izin vermesidir. Üçüncüsü, asil bir kadının çürük
dişinin çekilip yerine hizmetçisinden alınan dişin takılmasıyla ilgili
bir aktarımdır.2 Birçok şeyin yanı sıra ampütasyon yaralarını ·o
dönemde kullanılan kızgın yağ yerine yumurta akı, gül yağı ve
terebentinden oluşan bir merhemle tedavisiyle meşhur Fransız
Rönesansı cerrahlarından Ambroise Parez, 1562'de aktardığı bu
olay hakkında daha fazla ayrıntı vermez.

Cerrahlar aşırı sayıda diş nakli gerçekleştirmiş olsalar da in­
sanların büyük çoğunluğu yetkileri sınırlı olan profesyonel diş 
çekimleri yapan diş çekicilerine güveniyordu. 1557'de bu diş çe­
kicilere verilen lisansta belirtildiği gibi, "yalnızca diş çekip dişleri 
temizlemekle mükellef"lerdi.3 Papazdan mücevheratçıya ve peruk 

2 Hamilton (2012), s. 43. 

3 Sidney Young (1890), Annals of the Barber-Surgeons, Londra: Blades, East and Blades, 

s.178. 
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Şekil 19: .. The Countrı Tooth-Drawer·· [Köyün Dis Çekicisi]. 
Richard Dighton. 

imalatçısına kadar her meslekten insan diş çekicisi olabilirdi.4 Şekil 
19'da bir diş çekicisi bir kadının dişini toynak kerpeteniyle çeken 
nalbant olarak tasvir edilmiş. Hasta nalbandın bumunu sıkıştırır­

ken nalbandın hödük aile fertleri suratlanm şekilden şekle sokarak 
eğleniyorlar. 

Charles Allen kendini başka bir kategoride değerlendirmek­
teydi. Yalnızca diş çeken alelade bir dişçi değildi, o bir "diş cerra­
hıydı." Hastalanna hijyenle ilgili tavsiyelerde bulunuyor, onlara 
dişlerini haftada bir kere mercan tozu, gül suyu ve ejderha kanı 
(cila için kullanılan bir reçine) karışımından oluşan bir macunla 
temizlemelerini öğütlüyordu. Diş cerrahlan genel diş çekimi ve 
diş temizliğinin yanı sıra hastalara mors, fil veya suaygm dişinden 
yapılma yalancı dişler takabiliyordu. Allen'ın diş nakli, halihazırda 
yaptığı "yapay" dişlerin "doğal" alternatifi olacaktı. 

Allen'ın hayvanlann insanlann ağız sağlığı için dişlerini feda 
ettiği gelecek vizyonu asla gerçekleşmedi. Ama 18. yüzyılın ilk yıl­
lannda Paris'te insandan insana diş nakillerinde patlama yaşanması 

4 Christine Hillam (1991), Brass Plate arul Brazen lmpudence, Liverpool: Liverpool 
University Press, s. 117. 



Dişler (1685-1803) 115 

için gerekli zemin oluşmuştu. 5 Her şey o sıralarda donanma cerrahı 
olan Pierre Fauchard'la başlamıştı. Fauchard'ın belirttiğine göre, 
hastalarından biri, bir yüzbaşı kendine sıkıntı çıkaran bir köpek 
dişini çekmesini istemiş. Ama gülerken görünüşünün bozulmasını 
istemediği için de yerine yeni bir dişin takılmasının mümkün olup 
olmadığını sormuş. Böyle bir şeyin mümkün olduğu cevabını ala­
cağını umarak yanında kendi köpek dişini feda etmeye hazır olan 
emri altındaki bir askeri getirmiş. Şansına (subayın şansına demek 
daha doğru olur) Fauchard operasyonu yapmayı kabul etmiş. Ne 
var ki Fauchard "donörün" dişini inceleyince kaptanın ağzına bü­
yük geleceğini fark etmiş ama yine de devam etmiş, dişi törpüleyip 
daha iyi hale getirmiş. İş bittikten sonra kaptan ile zavallı eşlikçisi 
dışan çıkmış ve Fauchard günlük işlerine devam etmiş. Fauchard, 
"Sekiz sene sonra karşılaştığımda kaptan naklettiğim dişin çürü­
yene kadar altı sene dayandığını söyledi" diye yazar. 

Bu mütevazı haşan -şüphesiz onun gibi diğerleri de- Fauchard'ın 
Le Chirurgien-dentiste, ou Traitt des dents (Diş Cerrahı veya Diş Üze­
rine Tez) adlı iki ciltlik kitabında sözünü ettiği diş tedavilerinde 
diş nakli için yeni bir yer açılmasını sağladı. Fauchard diş naklinin 
yanı sıra dişleri doldurmak, onlan törpülemek ve dişleri tellerle 
sağlamlaştırmak için fikir ve aletler de geliştirdi. Bize de yabancı 
olmayan bu acı verici yöntemlerin dışında Fauchard, ağzı sidikle 
çalkalamak gibi neyse ki pek uzun ömürlü olmayan tedavi biçimleri 
de geliştirmişti. Bu yeni cerrahi uzmanlık dalını Fauchard dentiste 

olarak adlandırmıştı ve bu isim kullanımda kaldı; yirmi yıl kadar 
sonra İngilizceye "dentist" [diş hekimi] olarak geçti. 

Vesalius'un Fabrica'sı anatomi için neyse, Le Chirurgien-dentiste 
de diş uzmanlığı için oydu ve alanda önemli bir yere sahipti. Bu 

5 Bu bölüm için yararlandığım kaynaklar şunlar: Mark Blackwell (2004), "'Extraneous 
Bodies': The Contagion ofLive-Tooth Transplantation in Late-Eighteenth-Century 
England", Eighteenth-Century Life 28(1): 21-68; Paul Craddock (2018), "Your Money 
Where Your Mouth Is: The Role of Consumerism in Eighteenth-Century Transplant 
Surgery", History of Retailing and Consumption 4(2): 1-15; Pierre Fauchard (1946), 
The Surgeon Dentist, oı; Treatise on the Teeth, İng. çev. Lillian Lindsay, Londra: But­
terworth; Jones (2014);John R. Maestri (1989), "Tooth Transplantation: An idea 
Whose Time has Past [böyle yazılmış)", Bulletin of the History of Dentistry 37(2): 116; 
Henry W. Noble (2002), "Tooth Transplantation: A Controversial Story", History of 
Dentistry Research Group Newsletter 11: 8-11. 
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kitapta diş tedavisinde deney ve gözleme dayanan yeni bir bilimsel 
yaklaşım vurgulanıyordu. Nasıl ki Vesalius hatalı eski Yunan ana­
tomisini sorgulamadan tekrar etmekten geri durduysa, Fauchard 
da diş bakımındaki batıl inançlardan, dişe özgü kötü cinlerden 
geri durmuştu. O dönemlerde diş çürüğüne genellikle diş kurdu 
denilen küçük bir canlının neden olduğu, içini kemire kemire dişi 
çürüttüğü düşünülüyordu. Bu kurt sözde dişetinde dolanıp dişetini 
kemiriyor ve en sonunda o kadar şiddetli, zonklayan, dayanılmaz 
bir ağrıya neden oluyordu ki buna sebep olan kurttan kurtulmak 
için dişinizden de vazgeçerek acıdan gözlerinizden yaşlar aka aka 
diş çekicisinin yolunu tutuyordunuz. 

Diş kurdu, kan ile hayat arasında kurulan ilişki gibi, derinin 
ağaç kabuğuna benzer yapıda olduğunun düşünülmesi gibi kültür­
ler ve coğrafi bölgeler arasında ve insanlık tarihi boyunca paylaşılan 
bir fenomendi. Cherokee yerlileri diş ağrısını "dişimin köküne kurt 
sarıldı" sözüyle ifade ederlermiş. Cherokee topraklarından kilomet­
relerce uzaktaki Madagaskar'da "diş ağrısı" için "kurttan mustari­
bim" anlamına gelen bir sözcük kullanılıyormuş. MÖ 1200-1100 
tarihli bir Mısır papirüsünde ise "dişini kurdun kemirdiğinden" 
yakınan, bir çöl ileri karakolunda görevli bürokratın öyküsüne 

· yer verilir.6 Diş hekimliği tarihçisi Alman doktor Leo Kanner (aynı
zamanda otizmi ubbi bir durum olarak tanımlayıp ona "otizm"
adını veren kişidir) Bosnalı Çingenelerin "diş ağrısı cini" Oruçlu
Bitoso'nun bir eskizini çizmişti. Üç başlı bir kurt olan Bitoso, peri
kraliçesi Ana ile Kral Loçolica'nın dokuz cin çocuğundan biridir.
Kanner onu sevimli bir biçimde cinlerin "en az zararlısı" olarak
tarif eder.7

Diş kurdunun köken öyküsü bile var. Diş hekimliği tarihçisi 
Malvin E. Ring'in resimli diş hekimliği tarihi kitabında Babil'de 
ortaya çıkarılan ve diş kurdunun yaratılış öyküsünü anlatan bir 
kil tablet yer alır: 

6 B.R. Townend (1944), "The Story of the Tooth-Worm", Bulletin of the History of 
Medicine 15(1): 37-58, s. 43, 37. 

7 Leo Kanner (1931), "The Teeth of Gods, Saints, and Kings: Mythologies and His­

torical Contributions to Dental Folklore", Medical Life 38: 506-18, s. 517. 



Anu [gökyüzünü yaratuktan] sonra ... 
Yeryüzü nehirleri yarattı, 
Nehirler kanallan, 
Kanallar bataklıklan, 
Bataklıklar da kurdu. 
Kurt Shamash'ın önünde ağladı, 
Ea'nın önünde gözyaşı döktü: 
"Bana emecek ne vereceksin?" 
"Sana olgun incir ve kayısı vereyim." 
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"Ne yapayım ben olgun incirle kayısıyı? 
Kaldır beni yukan, dişlerin arasına yerleştir 
Dişeti içinde yaşayayım! 
Dişin kanını emer, 
Dişetinden diş köklerini kemiririm! "8 

Diş kurdu tarihin içinde ağızdan ağıza dolaşarak bütün dünyayı 
turlamış gibi görünüyor. Diş kurdunun tedavisi, taze mezarlara tuz 
serpmekten eşek öpmeye kadar geniş bir çeşitlilik gösteriyordu 
ama onu dışan çıkarmanın tek yolu bir diş çekicisine başvurmaktı 
hiç kuşkusuz. 1728 yılında Fauchard, dişleri bilimsel bir yöntemle 
ameliyat ederek kurdu mağlup etti; böyle bir kurda rastlamadığını, 
çürük dişleri mikroskop altında dikkatle incelediği halde bile tek 
bir kurt görmediğini söyleyerek onu alt etti. Fauchard, diş kurdu 

diye bir şey varsa bile dişin çürümesiyle veya diş ağnsıyla ilgisinin 
olacağını sanmadığını belirtti. Bunlar kötü beslenme ve şeker tüke­
timi gibi günlük şeylerle ilgili olmalıydı, ki 18. yüzyılın başlannda 
Fransa özellikle bu iki meseleden çok mustaripti . Arka arkaya 
yaşanan savaşlar, salgınlar ve peş peşe yeterli hasat yapılamaması 
birçok kişinin ölümüne, kötü beslenmesine ve başka birçok kişinin 
bu nedenle dişlerinin çürümesine yol açmıştı. Academie Royale des 
Sciences'in başındaki kişi, yani XIV. Louis bile-l 700'de altmışlı yaş­
lardaydı-yirmi yıldır dişsizdi.' Diş sorunlan yetersiz beslenmeden 
ziyade tatlıya düşkünlükten kaynaklanıyordu ama paranın satın 

8 Malvin E. Ring (1985), Dentistry: An nıusırated History, New York: Harry N. Abrams, 
s. 28.

9 Fransa'daki diş bakımının durumuyla ve "Le Grand Thomas" ile ilgili ayrıntılar 
temel olarakJones'tan (2014) alınmıştır. 
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alabileceği en iyi tedaviye ulaşabilecek durumda olmasına rağmen, 
o dönemde diş bakımı dişlerin bir kumaşla silinmesinden ibaretti.
Şimdi Fauchard ortaya çıkmış ve dişle ilgili sorunlara görünmez
ve engellenemez küçük kurtlann yol açmadığını, bu sorunlann ta­
nımlanabilir ve düzeltilebilir sorunlar olduğunu söylüyordu. Daha
çok görüntüsüne önem veren asillere hitap eden diş bakım vaadiyle
birlikte Paris'te -daha sonra Avrupa'nın tamamında- birbirinden
apayn iki diş bakım uzmanı ortaya çıktı.

İlki, Fauchard'a kadar tek seçenek olan diş çekicisi, son derece 
uzun bir geçmişe sahipti. 18. yüzyıl Parisi'nde diş çekicileri genel­
likle oyuncular, performans sanatçılan, sorunlu dişleri bir çeşit 
sokak tiyatrosunun bir parçası haline getiren İtalya'dan gelmiş şar­
latanlardı. Bunlardan biri, atının üzerinden kılıcının ucuyla çürük 
diş çekiyordu mesela. Başka biri, kemanlar ve dans eden kızlar eşli­
ğinde işaret ve başparmağıyla en inatçı dişleri çekiyordu. Paris'teki 
Pont Neuf, bu tür şaklabanlıklar için rağbet edilen bir yerdi; işte 
Jean-Baptiste 1667'de halk önünde köpekten köpeğe kan naklini 
aynı köprüde ve böyle bir ortamda gerçekleştirmişti. 18. yüzyılda 
bile seyyar ilaç satıcılan bu ünlü kavşakta, tam ortasında yer alan 
atlı IV. Henri heykelinin hemen önünde hünerlerini sergiliyordu. 

18. yüzyılın ilk yansının büyük bir bölümünde, iri cüssesi nede­
niyle daha çok "Le Gı'and Thomas" lakabıyla tanınanJean Thomas 
adlı bir kişi hep bu heykelin yanında tezgah açmıştı. Thomas, port­
relerinde tüylerle kaplı bir adam olarak tasvir edilir. Dev boyutlu 
üç köşeli şapkasından yerlere kadar tavuskuşu tüyleri sarkarmış; 
cebinden sapı kartal figürlü bir süvari kılıcı sallanırmış. Her gün, 
bir ucunda dev bir dişin ("Gargantua'nın dev azı dişi") sarktığı 
tekerlekli bir platformun çatısının altında dururmuş. Platformun 
diğer ucunda Thomas'ın kalabalığı çekmek için kullandığı bir çan 
asılıymış. Çan çalıp da Thomas'ın sesi pazar ahalisinin seslerini 
basunnca, etrafında kalabalık birikirmiş. Sonra, oyun yazan Louis­
Sebastien Mercer'in Thomas'la ilgili çocukluk anısını anlatırken 
ifade ettiği gibi, "diş ağrısı ayaklannın önünde yok olurmuş." 

Bütün bu rustik şovmenliği bir tarafa, Le Grand Thomas'ın Paris 
Cerrahlık Koleji'nden lisansı vardı ve askerlik hizmetini orduda diş 
çekimi yaparak yerine getirmişti. Tedavi yöntemleri kralın hekim­
başının onayını almıştı, gerçi onun veya herhangi bir diş çekicisinin 
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sunabilecekleri, halkın çektiği sıkınnyı kendi kendine halletmek 

için başvurduğu yöntemlerden çok da farklı değildi. 1D Hekimler 
hala ellerini kirletip cerrahi müdahalelere tenezzül etmiyordu ve 
kokan bir ağızla uğraşmak özellikle en adi cerrahi biçimiydi, ki kra­
liyet cerrahı Pierre Dionis'in 1 708'de ifade ettiği gibi ağız kokusu, 
"şarlatanların ve seyyar ilaç satıcılarının alışık olduğu" bir kokuydu. 
Bunun gibi acımasız ifadeler o güne kadar halkın bilincinde yer 
etmişti ve tarihçi Colinjones'un da ifade ettiği gibi, "diş çekenler 
gibi yalan söylemek" Fransızcada yaygın kullanılan bir deyimdi. 

Fauchard diş çekenlerin bu şöhretinden, sahip olduğu bilim­
sel ehliyet ve yazdığı kitaptan (kitabını kralın baş cerrahına ithaf 
edecek kadar kurnazdı) yararlanarak ikinci türden bir diş bakım 
uzmanı, bir dişçi olarak tanıttı kendini: Dans eden kızlar ve hok­
kabazların abartısız bir alternatifiydi, bu işin asil bir temsilcisiydi. 
Bazı diş çekicilerin iyi insanlar olduğunu kabul ediyordu, ağızla 
ilgili uzmanlık bilgileriyle çok ihtiyaç duyulan bir hizmette bulu­
nuyorlardı. Diğerleri ise yalancı ve düzenbaz klişesine uygun bir 
hayat sürüyordu. "Bazıları diş ağrısını bazı özlerle tedavi ettiklerini 
söylüyor, bazıları merhemle, bazıları dualarla ve haçla" diye yazar 
Fauchard. Bazılarının da "dişleri kemirdiğine inandıkları kurtlan 
öldüren özel terkipleri vardır." Onun ise Sol Yaka'da, Pont Neuf'e 
çok yakın bir yerde daha müşkülpesent hastaların özel olarak zi­
yaret edebileceği bir yeri vardı ve bu yerde herkesin pek bilmediği 
bir ameliyatla meşguldü. 

Bilimsel ehliyet ve ölçülü, etkili tedavi vaadi, toplumsal konu­
muna yaraşır bir gülümsemeye kavuşmak isteyen kişilerden oluşan 
yeni bir müşteri tipi yaratmıştı. Bazıları aristokratik gülümseme 
istiyordu ama Fauchard "kaliteli kişi" olmak isteyen, son zamanlarda 
adabımuaşeret kitaplarında boy gösteren türden kişilere özenen 
insanlara da hitap ediyordu. ''.Ağzın duruşuna" hatta bazı hanı­
mefendi ve beyefendilerin "insan içinde konuşurken veya şarkı 
söylerken çok mühim" bulduğu "sesin rengine" atıfta bulunarak 
doğrudan bu kesimin adabına, görgü kurallarına hitap ediyordu. 
Kahvehaneler, parklar ve gezinti yerleri gibi mekanların artmasıyla 

10 ColinJones (2000), "Pulling Teeth in Eighteenth-Century Paris", Past and Present

166: 100-145, s. 134. 



120 Yedek Parça - Doku ve Organ Nakillerinin Şaşırtıcı Öyküsü 

birlikte görme ve görülme, gülümseme ve gülümsenme imkanı 
da artmıştı. Düzgün görünüşlü bir ağza sahip olmak isteyen bu 
insanlar köy dişçisini ziyaret etmek isteyecek türden insanlar de­
ğildi. Fauchard diş naklini, bu zengin azınlığın yaşlılıklarında da 
gülümsemeye devam etmesini sağlayacak birçok yöntemden biri 
olarak öneriyordu. 

Yine de dişlerin nakli, bir dişçinin tedavi repertuannın çok kü­
çük bir parçası olarak, istisnai koşullarda başvurulacak bir tedavi 
biçimi olarak kalacaktı. En azından o ilk dönemlerde. Gelgelelim, 
Fauchard kitabını yazdığı sıralarda Batı dünyası iki önemli dönüşü­
mün eşiğindeydi. Biri bilim ve tıpta yaşanacak devrimdi; bu devrim 
insanları vücut parçalarının değiştirilebileceğine ve insanların aynı 
malzemeden yapılmış olduğuna ikna edecekti. İkinci dönüşüm 
bunun tam tersini vaat ediyordu: Kişisel kimlik fikri insanları bi­
rey olduklarına ikna edecek, insanlar bireyselliklerini sergilemek 
ve ortaya koymak isteyeceklerdi. Bu iki büyük dönüşüm Sanayi 
Devrimi ile ona refakat eden tüketim devriminde tamamlanacaktı. 
Saygın bilim insanları elverişli bir ameliyat olduğunu belirterek diş 
naklini destekleyecekti. Ve toplumda sağlıklı, beyaz dişler için bir 
talep, bu dişlerden vazgeçecek kadar çaresizlerin oluşturduğu bir 
kaynak gelişecekti. 

HEPİMİZ AYNIYIZ 

1730 ile 1735 yıllan arasında Pierre Fauchard hali vakti yerinde 
Parislilerle haşır neşir olurken Herman Boerhaave isimli hasta bir 
Hollandalı hekim ve tıp eğitmeni Leiden'de son konferans dizisine 
başlamıştı. Bu konferanslarda Boerhaave'nin ektiği akıl tohumla­
n zaman içinde gelişip serpilecek ve desteğini bilimden alan ilk 
diş nakillerinin yolunu açacaktı.11 Birçok hekim hastalıkların en 

11 Hemıan Boerhaave ile ilgili bölüm için şu kaynaklardan yararlandım: Andrew Cun­
ningham (1990), "Medicine to Calm the Mind: Boerhaave's Medical System, and Why 
it was Adopted in Edinburgh", Andrew Cunningham ve Roger French (haz.), The 
Medical Enlightenment of the Eighteenth Century, Cambridge: Cambridge University 
Press, s. 40-66; Diana Faber (2007), "Technological Metaphors and ıhe Anatomy of 
Representations in Eighteenth-Century French Materialism and Dualist Mechanism", 

Harry Whitaker, C.U.M. Smith ve Stanley Finger (haz.), BF"ain, Mind and Medicine, 
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muhtemel nedeni olarak kötü kana ve hümor dengesizliğine işaret 

ederken bu konferanslarda -toplamda 206 konferans- Boerhaave 
sinir sistemini suçlamıştı. Kendinden öncekiler gibi Boerhaave de 
sinirlerin içinin boş olduğunu ve bu boşluklarda içlerinde mik­
roskopla görülemeyecek kadar küçük "hayvan ruhlan" banndıran 
"ince sıvı" adını verdiği sıvılann dolaştığını düşünüyordu. Bu sıvılar 
rahatça dolaştığında insanın sağlığı yerinde oluyordu ama engelle 
karşılaştıklannda veya engellendiklerinde sinir hastalığı ortaya 
çıkıyordu. Aslında hemen her rahatsızlık "sinirsel" sayılabilirdi. 
Sinir bozukluğu sınıfına yalnızca akıl rahatsızlıktan dahil değildi; 
vertigo, inme ve epilepsi gibi rahatsızlıklar da dahildi. Boerhaave 
körlüğü ve sağırlığı olduğu gibi diş ağnsı, bazı enfeksiyonlan ve 
sinir ucu iltihabına bağlı birkaç deri rahatsızlığını da sinir hastalığı 
olarak kabul ediyordu. Boerhaave'nin insan anatomisi kavrayışında 
sinirler o kadar önemli bir yere sahipti ki, vücuttan söz ederken 
machina nervosa (sinir makinesi) tabirini kullanıyordu. 

William Harvey ve onun yolundan gidenler için kan dolaşımı, 
kanın tüplerin içinden ilerleyip içindeki sihirli ruhlan aktarmasıy­
dı. Boerhaave'nin sinir makinesi de büyük oranda benzer etkilerin 
izlerini taşıyordu. Boerhaave Vesalius üzerinde çalışmıştı, kimya 
biliyordu ve bu iki bilgi alanını Harvey ve Boyle gibi öncülerin 
çalışmalanyla birleştirmişti. Sonra elindeki bütün bu bilgileri eski 
Yunan hekimlerin öğretileriyle harmanlamış ve vücudun mekanik 
ve kimyasal yapısıyla ilgili fikirlerini oluşturmuştu. Bilgi ağacının 
her dalındaki meyveleri toplamış gibiydi ama tıp dalından yal­
nızca bir meyve toplamıştı: Hippokrates'in meyvesini. Boerhaave 
öğrenciliğinde pek derslere katılmazmış, kronolojik sırayla eski tıp 
alimlerinin kitaplannı okurmuş. Ama Hippokrates bu eski kaynak­
lann ilki-dolayısıyla da Boerhaave'ye göre en saf olanı- olduğu için 
diğer tıp eserlerini okumaya pek vakit bulamamış. Boerhaave mes­
lek hayatı boyunca Hippokrates'ten başka yalnızca bir tıp yazanna, 

New Yorlc Springer, s. 321-330; Peter j. Koehler (2007), "Neuroscience in the Work 
ofBoerhaave and Haller: Essays in Eighteenth-Century Neuroscience", Whitaker, 
Smith ve Finger, s. 213-331; Peter Reill (2005), Vıtalking Natı.m: in the Enlightenment, 
Berkeley: University of Califomia Press; C. Schoneveld (1983), "Samueljohnson's 
Life of Dı: Boerhaave and a Dutch Translation", J. van Doısten (haz.), The Age of 

Boerhaave, Leiden: Brill, s. 17-21. 
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İngiliz hekim Thomas Sydenam'a ("İngiliz Hippokrates" 12 diye de 
anılır) aufta bulunmuştu. Boerhaave anatomi ve bilim ağırlıklı bir 
eğitimden geçtiği için insan vücudunu neredeyse tamamen maddi, 
kimyasal bir nesne -içinde sıvı ve gaz banndıran, katı maddeler­
den oluşan, ağırlık, kuvvet ve hidrostatik basınçla kavranabilen ve 
öyle muamele edilmesi gereken bir nesne- olarak tasavvur etmişti. 
Machina nervosa o zamana kadarki en kapsamlı mekanik vücuttu. 

Gelgelelim, maddi, ölçülebilir vücut Boerhaave'nin Hıristiyanlık 
inancı nedeniyle biraz karmaşık hale gelmişti. İlk yüksek eğitimini 
teolojide yapmıştı ve hekim olmayı hiç düşünmüyordu. Tıptan me­
zun olduktan sonra bile papaz olmak niyetindeydi ama trekschuit 
-toplu taşıma aracı olarak kullanılan atlann çektiği kanal teknesi­
içinde yaşadığı ve tarihçilerin "tesadüf" diye tabir ettiği bir olay bu
niyetini suya düşürmüştü. Olay şöyleydi: Boerhaave yolculardan
bir grubun filozof Baruch Spinoza'nın aleyhinde konuştuklannı
duymuş. Spinoza yirmi küsur yıl önce, Tanrı'nın tekil bir ilah
olmadığını, varlığın toplamı olduğunu ileri sürdüğü için aforoz
edilip sürgüne gönderilmişti. Boerhaave, yüksek sesle konuşan bu
kişilerin boş konuşmaktan başka bir şey yapmadıklannı anlamış ve
onlardan meseleyi açıklamalannı istemiş. Onlar açıklayamayınca ve
o küstah bağırtılan yerini teknenin yanına çarpan sulann sesine bı­
rakınca, teknedeki yolculardan biri Boerhaave'nin ismini not etmiş.
Boerhaave'nin kilise adamı olma hayali de böylece suya düşmüş.
Ama inancını asla yitirmemişti ve tıp sistemi içinde bu inanca bir
yer bulmuştu. Tann inancı ve maddi olmayan bir ruhun varlığına
olan sarsılmaz güveni mekanik felsefeye uygulandığında espirits de
cerveau'ya -vücudun her yerinde bulunan, maddi olmayan, Tann
vergisi ruh- ve sensorium commune'e -vücut ile Hıristiyan ruh ara­
sındaki bağlantı noktası- ulaştırmıştı onu.

Sensorium commune, adından da anlaşılacağı üzere, beynin bü­
tün sinirlerin kesiştiği, gri maddenin beyaz maddeyle buluştuğu 
bölgesiydi. Boerhaave'ye göre, bir Hıristiyan ruhu olarak "sizin" 
ikamet ettiğiniz ve vücudunuzun her yerine talimatlar gönderdi­
ğiniz yerdi burası. Örneğin, bacak bacak üstüne atmak istediğiniz­
de, sensorium commune bütün vücudunuzu kaplayan asmabıyığı 

12 Cunningham (1990), s. 47. 
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benzeri sinirler aracılığıyla bu talimatı vücudunuzun her yerine 
gönderiyordu ve bu sinirler sanki kafanızın içinde minik bir insan 
varmış da levyeleri oynatıyormuş gibi bu talimatlara uyuyordu. 

Boerhaave günümüzde eğitimi hasta yatağına taşıyan tıp ada­
mı olarak hatırlanıyor. Tıp eğitimi üzerindeki etkisi büyük ve bu 
nedenle ismi Leiden'de hala saygıyla anılıyor. 13 Nakil cerrahisi 
öyküsünde en büyük etkiyi yaratan bu "sinir makinesi" olacaktı. 
Boerhaave 1737'de öldüğünde öğrencileri gittikçe aşın teoriler üre­
tecek ve bunlar diş nakil ameliyatlan için ilk bilimsel gerekçeleri 
oluşturacaktı. 

Boerhaave'nin öğrencilerinin ilk radikal tutumu, onun vücudun 
katı, sıvı ve gazlardan oluştuğu ve işleyişinin mekanik ve kimyasal 
bir bakış açısıyla anlaşılabileceği düşüncesine dayanıyordu. Daha 
Leiden'de ölüm döşeğindeyken bile Boerhaave'nin öğrencilerinden 
ve hayranlanndan bazılan kurduğu sistemin Hıristiyanlık boyu­
tunu tamamen göz ardı etmişti. Çok geçmeden bazı öğrencileri 
insanın ruhunun da olmayabileceğini ve kendi kendine yeten bir 
canlı olabileceğini ileri sürmeye başlamıştı. Böyle aşın bir meka­
nizma nedeniyle, gelecekte insanlan parça parça sökmek mümkün 
olabilirdi: Vücut parçalan kişiye özel değilse, teorik olarak başka­
lanna verilebilirdi. 

İkinci araştırma alanı, yani vitalizm de doğrudan Boerhaave'nin 
sinir makinesinin bir uzantısıdır ve ruh ve hayatı açıklamaya çalı­
şır. Vitalizm, hayatın fıziksel veya kimyasal süreçlerin bir sonucu 
olmadığı, bir şey veya bir ilke olduğu düşüncesidir ve tin ve ruh 
tartışmalanna çok uygundur. Genel inanç bağlamında, kadim ve 
yaygın bir düşüncedir. Galenos'un hayatın "kutsal nefesinin" ak­
ciğerler yoluyla vücudun içine girdiğine dair inancı vitalist bir 
düşüncedir, ruh ve cinlerin vücudu ele geçirdiğine dair animist 
inançlar da öyle. Ama vitalizm dinle veya ruhlarla ilgili olmak 
zorunda değildir. Nitekim, Boerhaave'nin Hıristiyan inançlanna 
rağmen öğrencileri çoğunlukla vitalist fikirlerini maddi terimlerle 
tarif etmişler, hayatı vücudun anlaşılmaz derecede karmaşık, hatta 
görünmez bir işlevi olarak tanımlamışlardır. Dişçiler 18. yüzyılın 
belli vitalist inançlara itimat edecek, bu inançlan diş nakillerinin 

13 Faber (2007), s. 323. 
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ayrılmaz bir parçası haline getirecek ve bir vücut parçasının neden 
başka bir vücut parçasına bağlandığına ikna edici (ama hatalı) bir 
açıklama getirecek ve bu vücut parçasına bir "yaşam gücü," "ruhu" 
veya "kıvılcımının" hayat verdiğini söyleyeceklerdi. 

İNSAN BİR MAKİNE 

Rene Descartes, hayvanların makine olduğunu söylemişti ama 
aynı şey insan için de pekala söylenebilirdi. Boerhaave'nin onu çok 
seven, aynı zamanda onun birçok çalışmasını Fransızcaya tercüme 
eden öğrencisi, filozof ve hekimJulien Offray de La Mettrie tam da 
böyle düşünüyordu. Boerhaave gibi La Mettrie de önceleri papaz 
olmak istemiş ama sonunda machina nervosa'yı toptan l'homme 
machine'e, yani makine insana dönüştürmek gibi din karşıtı olduğu 
şüphesiz bir eylemde bulunmuştu. 

Dönemin sanayicileri ile mucitleri La Mettrie'nin aşın mekanist 
bir tavır geliştirmesini kolaylaştırmıştı. İnsan vücudunun işlevi­
ni yapay yollarla taklit etmenin, hatta onu geliştirmenin müm­
kün olduğunu göstermişlerdi. Bilhassa Fransız mucit Jacques 
de Vaucanson'un onun üzerindeki etkisi büyük olmuştu. Şubat 
1 738'de Vaucanson Paris'te sahneye kendi yaptığı bir flütçüyle çık­
mıştı. 14 Müzik dinlemek ve Vaucanson'un flütçünün iç organlarına 
düzenlediği kısa yolculuğu izlemek üzere bilet almış kalabalık bir 
grup bugün artık yıkılmış olan Hôtel de Longueville'de toplanmıştı. 
Bir seferde on ila on beş kişiyi gösteri salonuna alan mucit seyir­
cileri kendi oyduğu ve Lyonlu heykeltıraş Antoine Coysevox'nun 
mermerden yaptığı flüt çalan faunus heykeline benzetmek için 
beyaza boyadığı ahşap dostuyla tanıştırıyordu. Otomatın göğüs 
boşluğunu açıyor, içerideki dokuz körüğü onlara gösteriyordu. 
Vaucanson, bu körükleri farklı biçimlerde hareket ettirebildiği bir 
çeşit mekanik bir akciğer yaratmıştı ve bunları nefesi taklit edecek 

14 Vaucanson'un Hôtel de Longueville'de gerçekleştirdiği gösteri konusunda şu kay­
naktan yararlandım: Gaby Wood (2002), Living Dolls: A Magical History of the Quest 
far Mechanical Life, Londra: Faber, s. 22. Vaucanson'un otomatıyla ilgili bilgiye de 
şu kaynaktan ulaştım: Jacques Vaucanson (1742), An Account of the Mechanism of an 
Automaton, or, lmage Playing on the German Flute, İng. çev. J.T. Desaguliers, Londra: 
T. Parker, s. 13.
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biçimde programlayabiliyordu. Metal dudak ve dille hava akışını 
flütün ağızlığına yönlendirebiliyor ve müzisyenlerin yaptığı gibi 
ara sıra havayı engelleyip değiştirerek ses aralığını değiştirebiliyor­
du. Teknik açıdan bu robot çok etkileyici ve zarifti ama değerini 
mucidinin böyle mekanik zorluklar için bulduğu çözümlerden 
almıyordu yalnızca. Dönemin insanlarının çoğu nefesi doğrudan 
hayatla özdeşleştiriyordu. Nefesin Aristotelesçi veya Galenosçu 
üç ruhtan birini, yani akciğerler aracılığıyla vücuda alınan kutsal 
nefesin içindeki hayvansal ruhu taşıdığına inanıyorlardı. Bir iki 
üfleme ve birkaç flüt sesiyle bu kadim hayat kaynağı, ruhu yere 
indirilmiş ve basit bir vücut işlevi olarak sergilenmişti. 

Artık taklit edilebilen bu hayat nefesiyle Vaucanson narin ah­
şap parmakların birbiri ardına flütün deliklerine inip kalkmasını 
sağlıyordu. Otomatın eklemleri tendon görevi yapacak şekilde 
sabitlenmişti, dört parmak dört zincirle oynatılıyordu. Flütçü bu 
şekilde seyircinin isteğine göre on iki ezgi çalabiliyordu. Sesi tam 
olarak çıkarabilmesi için Vaucanson'un biraz uğraşması gerekmiş­
ti. Tasarımcı bilerek öyle tasarlamıştı belki ama notalar ve perde 
farkları doğru olsa da çıkan ses soğuk ve ruhsuzdu. Ahşaptan gelen 
bu sese kulak verince Vaucanson, bu müthiş ve tekinsiz müzisye­
ni üzerine biraz daha kafa yormuş ve bu flüt çalan Pinokyo'nun 
Geppetto'luğuna soyunarak otomatın parmak uçlarına deri, yani 
kösele geçirmişti. Flütün delikleri organik bir arayüzle karşılaşınca 
ahşaptan gelen ses ortadan kalkmış ve müzik ortaya çıkmıştı. 

Vaucanson'un flütçüsü, müzik yapmak gibi tamamen insana 
özgü bir şeyin bile mekaniğin konusu haline gelebileceğini gös­
termişti. Bir yıl sonra, yani 1 739'da Vaucanson işi daha da ileri 
götürmüştü. Bu sefer flütçüsüne iki robot daha eşlik ediyordu. 
İlki Vaucanson'un en ünlü makinesi haline gelecekti: Tamamen 
mekanik ve mafsallı bir ördek. İnsan boyutlarındaki flütçünün 
yanındaki kaidede duran bu mekanik ördek küçüktü, yani gerçek 
ördek büyüklüğündeydi, altın rengine boyanmış bakırdan yapılmış­
tı. Üzerinde o kadar ince mühendislik çalışması vardı ki gerçek bir 
ördek gibi hareket ediyordu: Bir ördek gibi su içiyor, ses çıkarıyor, 
gagasıyla etrafa su sıçratıyordu. Mekanik yaratıcısı her bir kana­
dına 400 mafsallı parça eklemişti, bu sayede gerçek bir ördek gibi 
gagasıyla tüylerini bile temizleyebiliyordu. Vaucanson'un elinden 
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yem bile yiyebiliyor, robotik gınlağından gerçekçi bir hışırtılı ses 
çıkararak yemi midesine indiriyordu. Seyircinin çok hoşuna giden 
bir şey daha yapıyor, yemi sindirmiş gibi bir de gözlerinin önünde 
kakasını yapıyordu. Sindirim işlemi aslında illüzyondan başka 
bir şey değildi. Ördek gerçekten de yemi yutuyordu ama sindirim 
işlemi tüplerle ve valflerle oluşturulamayacak kadar karmaşıktı, o 
nedenle Vaucanson özel bir bölmede hazır dışkı bulunduruyordu. 
İnsanlar ördeğe bayılıyordu. Voltaire bir yazısında, Vaucanson'un 
sıçan ördeği olmasa elimizde Fransa'nın ihtişamını hatırlatacak bir 
şey kalmayacağını belirtir. 

IJIHB[OB OJ' v.ı.vcuı .... .lVTOK.lTIC DVCK. 
� doctwork; B. pıımp; C. mDJ lor arirw!ns arala; P, intettinai ıo1ııı.�, 

J, bili; H, Jıead; .V,1eı:t. 

Şekil 20: Scientific American·da yayımlanan, 

Vaucanson·un sindiren ördeğinin hayali bir tasviri, 1899. 

Kaka yapan ördek gösterinin önüne geçmiş, seyircinin ilgisini 
Vaucanson'un ikinci yeni otomatından kendine çekmişti. Dans 
eden bir çoban olarak tasarlanmış bir otomattı bu ve yirmi me­
nuet, rigaudon ve halk danslarından oluşan bir repertuara sahipti 
ve müzikleri kaval ve davulla çalıyordu. Bu enstrümanların göre­
ce basit oluşu nedeniyle bu otomat, en azından ilk bakışta, pek 
etkileyici görünmüyordu belki ama mekaniği flütçününkinden 
daha karmaşıktı. Bu otomat davula farklı şiddetlerde ve hızlarda 
vuruyordu, ki bu hareketler son derece incelikli bir mekanizma 
gerektiriyordu. Flütçününki gibi karmaşık nefes kontrolüne ihti-
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yacı yoktu ama kavalından insanın parmaklarının çıkaramayacağı 
nağmeler çıkarıyordu. Vaucanson mekanik düzeneklerin insan ve 
hayvan hareketlerini yeniden oluşturmakla kalmadığını, onların 
üstüne bile çıkabileceğini göstermişti. 15 

Flütçü, kavalcı ve ördek otomatlarını sergiledikten birkaç yıl 
sonra Vaucanson, makinelerin işçilerin kol emeğinin üstünde işler 
yapabileceğini ileri sürdüğü için işçilerin öfkesinin hedefi haline 
gelecekti. 16 XV. Louis ona, İngiltere'nin gerisinde kalmaya başlayan 
Fransız ipek imalatını geliştirme görevini bahşetmişti. Fransa gibi 
şerefli bir ulus buna izin veremezdi ve Vaucanson insan müzis­
yenlerden daha başarılı mekanik müzisyenler yapabiliyorduysa 
tekstil imalatçılarından daha iyi imalatçılar geliştirebilirdi belki. 
Vaucanson bu zorlu görevi kabul etmiş ve sonunda Vaucanson 
dokuma tezgahını geliştirmişti. Bu tezgah en küçük şekilleri ve en 
karmaşık desenleri dokuyabilen jakarlı tezgahın öncüsüydü. Do­
kumacı makinenin kölesinden ibaretti artık, tek görevi onu delikli 
kartla beslemek ve birkaç levyeyle oynamaktı. Fransız tekstil işçileri 
bu icadın işlerinden olmalarına neden olabileceğini fark etmiş ve 
değerden düşeceklerine dair endişelerini sokakta karşılaştıklarında 
Vaucanson'a taş atarak ifade etmişlerdi. 

Benzer bir tepki mekiğin -dokuma fabrikalarının özgün bir 
özelliği haline gelen ve o korkunç ses ortamına (tak tuk sesleriyle 
inleyen çalışma ortamına) neden olan metal uçlu mermi- tanıtı­
mından sonra Britanya'da da yaşanmıştı. Bir güruh mekiğin mucidi 
John Kay'in evini basmıştı. Ford Madox Brown'ın Manchester bele­
diye binasının duvarına yaptığı resme bakılırsa, Kay halıya sarılıp 
evinden kaçırılmış. Ama Vaucanson geri adım atmamıştı. Otomat 
yapımcısı dediğinden şaşmamış, "bir at, bir öküz, hatta bir eşek 
bile çoğu ipekli dokuma ustasından daha güzel ve daha mükem­
mel kumaşlar dokur" demişti. Yetmemiş, dokuma tezgahlarından 
birini barok çiçekli kumaş dokuyacak şekilde ayarlayıp bir eşek 
tarafından çalıştırılacak şekilde tasarlamış, böylece söylediklerini 
kanıtlayarak işçileri madara etmişti. 

15 Wood (2002), s. 24-26. 

16 Vaucanson'un dokuma tezgahı için şu kaynaktan yararlandım: Wood (2002), s. 

37-38. 
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Şekil 21: Vaucanson·un dokuma tezgahı, 

Diderot ve D"Alembert"in Encyclopedie'sinden, 1762-73. 

La Mettrie, "yeni Prometheus" olarak adlandırdığı Vaucanson'dan 
aldığı cesaretle l 747'de "t:homme machine" başlıklı bir kitapçık 
yazdı. Kitapçıkta, Vaucanson'u kastederek, "eğer bu mekanist ahşap 
ve metale hayat üfleyebiliyorsa, insan da makineden ibaret olabi­
lir" diyordu. Z.:homme machine'in akciğer ve kalbi mekanik değildi 
yalnızca, kas telinden sinapsa kadar her şeyi mekanikti. Önceki 
yüzyılın enfüzyon ve transfüzyon uzmanı Harvey ve Boerhaave de 
vücut makinesini bir çeşit ruhun işgal ettiğini düşünüyordu. La 
Mettrie insan mekanizmasını daha da ileri götürerek zeka, duygu, 
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bilinç, hafıza ve hayal gücünü de bu makinenin bir parçası haline 
getirdi.17 Buna göre, teoride insanın her eylemi veya işlevi somun ve 
cıvatayla yeniden oluşturulabilirdi; La Mettrie Vaucanson'u daha da 
fazlasını yapmaya teşvik etmek amacıyla onu "konuşan" bir makine 
yapmaya davet etti. O güne kadar yaptığı makineler arasında en kar­
maşığı bu olacaktı ama teoride böyle bir şey imkansız olmamalıydı. 
(Vaucanson hiçbir zaman "konuşan" bir otomat yapamadı ama 
177l'de Charles Darwin'in dedesi hekim ve şair Erasmus Darwin, 
deri, ipek kurdele ve körük üzerinde denemeler yaparak ilkel bir 
mekanik ses kutusu yapacaktı. Bu ses kutusundan "mamma, papa, 
map, ve pam" (sırasıyla ana, baba, harita ve sinek valesi) sesleri 
çıkartabiliyordu. Erasmus Darwin, zaman içinde bu makinesinin 
dev bir versiyonunun bir gün "ordulara komuta edebileceğini veya 
kalabalıklara talimat verebileceğini" belirtir. ıa) 

Bazılan La Mettrie'yi insanlan Vaucanson'un otomatının, zekası 
veya ruhu olmayan kaba bir makinenin seviyesine indirgemekle 
suçladı. 19 Ama La Mettrie böyle bir şeyi kastetmediğini açıkça dile 
getirdi. İnsan vücuduna daha uygun muamele etmek için onun 
hakikatine erişmeye çalışan bir doktordu sadece. Ona göre, bilim 
ve bilimsel tıp dünyayı olduğu gibi göstermeliydi ve kendi gerçek­
liğimizi bu kuraldan azade kılmak beyhude bir çabaydı. Bazılan 
hazmetmekte güçlük çekse de La Mettrie'nih görüşü galip gelmiş 
görünüyor, zira 18. yüzyıl boyunca anatomistler ellerini cesetlere 
daldırdılar, gördükleri, hissettikleri, hatta tattıklan şeyler hakkında 
harıl hanl yazılar yazdılar. Bu vücut kaşifleri insan vücudunun mi­
lim milim haritasını çıkardılar, vücut işlevlerini keşfedip şemasını 
oluşturdular, insan makinesinin daha düzgün bir tarifini bulup im-

17 La Mettrie'nin duygulan, hafızayı, bilinci vb. "mekanik" kabul etmesiyle ilgili ay­
nntılara şu kaynaklardan ulaştım: Julien Offray de La Mettrie (1996), Machine Man 
and Other Writings, haz. ve çev. Ann Thomson, Cambridge: Cambridge Univeısity 
Press; Aram Vananian (1999), Science and Humanism in the Fmıch Enlightenment, 
Charlottesville: Rookwood Press; Charles T. Wolfe (2004), "Epicuro- Canesianism: 
La Mettrie's Materialist Transformation of Early Modern Philosophy", Hanmut 
Hecht (haz.), La Mettrie. Ansichte und Einsichte, Berlin: Berlin Wissenschaftsverlag, 
s. 75-96. 

18 Erasmus Darwin (1804), The Temple ofNature, oı; the Origin of Society, Baltimore: 
Bonsal & Niles, s. 138-139. 

19 Vananian (1999), s. 48, 56. 
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paratorluklar gibi vücut bölümlerinden hak talep etmek ve onlara 
kendi isimlerini vermek için birbirleriyle yarıştılar. Yüzyıl sonunda 
alelade bir hekimin kendini materyalist olarak konumlandırması 
hiç de olağandışı bir durum değildi. Hatta, Samuel Taylor Coleridge 
1796'da "akıllarını Vücut ve Bağırsakla bozmuş, bütün sistemde her 
şeyin Bağırsak ve Vücuttan ibaret olduğunu sanan" doktorlardan 
yakınacaktı.2° Coleridge'in bunları yazdığı dönemlerde insanın 
karmaşık mekanik bölümlerden oluşan bir toplam olduğu fikri 
yaygın ve (az veya çok) tartışmasız bir fikir haline gelmişti. 

Bu arada diğer natüralistler ile bilim insanları canlıların maki­
ne olamayacağını, en azından somun ve cıvataları olan türden bir 
makine olamayacağını keşfetmeye başlamıştı. 1730'ların sonla­
rında Belçikalı natüralist Abraham Trembley, Hollanda'nın Lahey 
kentinin yakınındaki Bentinck'in kontunun oğullarına özel ders 
veriyordu.21 Trembley bu işte birkaç yıl geçirdikten sonra kontun 
arazisini keşfe başladı. Bir mikroskop edindi ve işverenin arazi­
sindeki gölcüklerden aldığı örnekleri onunla incelemeye başladı. 
Mikroskop yüz yıl önce keşfedilmişti ama Trembley'nin döne­
minde epey gelişmiş modelleri mevcuttu. Durgun olması gereken 
bir zamanda gölet sulan kıpır kıpırdı. Tatlısu sölenteri -tatlısu 
ahtapotu- gibi büyük örnekler Trembley'nin ilgisini çekiyordu. 

Bu minik hayvan kamışa benziyordu ve jelimsi bir maddeden 
yapılmış gibiydi. Bir ucunda içi boş, ağza benzer bir açıklığı vardı 
ve filiz vererek çoğalıyor gibi görünüyordu. Bitkiye benziyordu, 
ki öncü mikroskop uzmanı Antonie van Leeuwenhoek da zaten 
1703'te onu bitki olarak sınıflandırmıştı. Trembley ise onun bildiği 

bitkiler gibi davranmadığını, hayvanlarınkine benzer davranışlar 
sergilediğini fark etti. Büzülüp genişleyerek ilerliyor, ağzının ya­

kınındaki kola benzer tuhaf yapıyla avlanıyordu. Trembley sölen­
teri parçalara ayırdı ve parçaların tekrar birleştiğini gördü. Hatta 

20 Coleridge (1796), "On Doctors", Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge, haz. 
Earl Leslie Griggs, aktaran: N. Vickers (2004), Coleridge and the Doctors, Oxford: 
Oxford University Press, s. 18. 

21 Trembley'nin öyküsü için şu kaynaklardan yararlandım: Marguerite Carozzi (1985), 
"Bonnet, Spallanzani and Voltaire on Regeneration of Heads in Snails: A Continuati­
on of ıhe Spontaneous Generation Debate", Gesnerus 42: 265-288; Virginia P. Dawson 
(1987), Nature's Enigma: T he Problem of the Polyp in the Letters ofBonnet, Trembley 
and Rtaumur, Philadelphia: American Philosophical Society; Hamilton (2012). 
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Şekil 22: Trembley'nin sölenter gravürü, 17 44. 

birbirlerine yeterli mesafede yaklaştırdığında iki farklı sölenterin 

parçalan birleşip yepyeni bir sölenter meydana getiriyordu. Tremb­

ley, bir sölenteri ikiye ayınp parçalan birbirinden uzaklaştırdığında 

parçalar iki ayn sölentere dönüşüyordu. 

Bu durum genel düşünceye o kadar aykınydı ki Trembley bu 

keşfini duyurduğunda ona kimse inanmamıştı. Trembley dünyanın 
les incredules [inançsızlar] ile dolu olduğundan yakındı. Bunun 

üzerine içinde sölenterler ve kendi kimeranı nasıl yaratacağını tarif 
eden bir açıklama bulunan bir kit oluşturdu. Kitlerinden birini 



132 Yedek Parça - Doku ve Organ Nakillerinin Şaşırtıcı Öyküsü 

• Londra'daki Kraliyet Bilimler Akademisi'ne gönderdi, orada 120
kişilik bir seyirci topluluğuna bu kitle sunum yaptı ve bulguları
l 743'te Akademi'nin Transactions dergisinde yayımlandı. Birkaç
yıl sonra İtalyan papaz ve biyolog Lazzaro Spallanzani diğer minik
hayvanların da -salyangoz, kurbağa larvası ve semenderin- yenilen­
me (rejenerasyon) kabiliyetine sahip olduklarını gösteren emareler
olduğunu ileri sürdü. Cenevreli doğabilimci Charles Bonnet de
Trembley'nin bulgularından ilham alarak kendi deneylerini başlattı
ve solucanların da sölenterler gibi rejeneratif kabiliyetleri olduğunu
kanıtladı.22 Bir Alman yorumcu şöyle yazar: "Solucanlar ne şanslı
ki... sonsuz sayıda ruha sahipler ... biz zavallı göğe bakanlar ise tek
bir ruhla yetinmek zorundayız." Tek bir parçadan bir bütün hayvan
oluşabildiğine veya bazı hayvanlar yeni vücut bölümleri meydana
getirebildiğine göre bunlar makine olamazlardı kesinlikle. Yorum­
cu, Descartes otomat olarak düşündüğü hayvanların "insan ırkının
sayısından fazla" ruhları olduğunu hayal bile edemezdi herhalde,
diye devam eder sözlerine.23

Trembley'nin görüşleri La Mettrie gibi kişilerin desteklediği me­
kanikçi görüşe uymuyor gibiydi. Ama La Mettrie'nin kendilerini ye­
nileyebilen hayvan sorununa aslında mekanik, maddi vücuda olan 
inancını esneten bir cevabı vardı: "Yenilenmesini sağlayan nedenler 
zaten hayvanın içinde değil mi?" diye sorar La Mettrie.24 Başka bir 
deyişle, Tanrı veya ruha ihtiyaç yoktu, çünkü sölenterler madde­
nin kendi kendine örgütlendiğini ve kendi kendine bölündüğünü 
kanıtlıyordu. Bu kendilerini yenileyebilen hayvanların keşfi şunu 
akla getiriyordu: Bu tamamen göletlere özgü hayat kendini yenile­
yebiliyorsa, insan gibi "yüksek" olarak tanımlanan hayvanlar için 
de aynı şey geçerli olabilirdi. Sölenter, semender ve solucanlarda 
görülen kendi kendini yenileme kabiliyetine benzer bir kabiliyete 
insanların da sahip olduğu artık biliniyor ama bilim insanlarının 
kök hücrelerde böyle bir mekanizma olduğunu ortaya çıkarmaları 
ancak 20. yüzyılın sonlarında mümkün olacaktı. Gelgelelim, 18. 

22 Bonnet ve solucanlanyla ilgili ayrıntılar için bkz. Carozzi (1985) ve Dawson (1987). 

23 E.L.M. Patrin (1788), Zweifı:l gegen die Entwicklungstheoric, İng. çev. Georg Forster, 
Göttingen: Dieterich, s. 97-119. 

24 Aktaran: Aram Vartanian (1950), "Trembley's Polyp, La Mettrie, and Eighteenth 
Century French Materialism",Joumal of the History ofldeas 11(3): 259-286, s. 270. 
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yüzyılın ortalarında bile insanlarda ruh olmadığı makul kabul edi­
lebiliyordu, en azından La Mettrie için bunu söylemek mümkün. 
Yani, elimizde sadece vücudumuz var ve bizi başka insanlardan 
ayıran şeylerin hepsi yanılsamadan ibaret belki de. 

HAYAT KIVILCIMI 

Vitalistler gelişen mekanist düşünceyle birlikte vücudun içinde 
gizemli bir hayat kuvveti olduğuna giderek daha fazla ikna olma­
ya başlamıştı; bu kuvvet kısa bir süre içinde diş cerrahlarını diş 
naklinin işe yarar olduğuna ikna etmenin temel bir unsuru haline 
gelecekti. Vitalist araştırmaların çoğu Edinburgh Üniversitesi'nde 
yapılmaktaydı; bu üniversitede Boerhaave'nin etkisi o kadar bü­
yüktü ki, 1726'da orada tıp fakültesi kurulduğunda tıbbi teori ve 
uygulama alanında çalışan hocalar ile tıp ve kimya bölümü hocala­
rının hepsi onun öğrencisiydi. Örneğin, tıp teorisi profesörü Robert 
Whytt, sinir sistemi ile "aktif duyarlı bir kaynağın" (yani ruhun) 
duyu ve hareketlerden sorumlu olduğunu ileri sürerken hocası­
nın fikirlerine sımsıkı bağlı kalmıştı. Bu "kaynak" hayatı vücuda 
zincirliyor, hatta hayatı sinirlere yerleştiriyordu.ıs Whytt'in baş 
rakibi, İsviçreli natüralist Albrecht von Haller-o da Boerhaave'nin 
öğrencilerindendi- genel olarak aynı kanaate sahipti ama kasların 
kasılıp gevşemek için sinirlere, ruha veya duyuya ihtiyacı olma­
dığını düşünüyordu. Ona göre kaslar dürtme ve iğnelemelere ce­
vap verdikleri için "huzursuz" bir tabiata sahipti ama sinirler gibi 
"duyarlı" değildi.26 

Bu tür bir materyalist vitalizm sayesinde elli yıl boyunca hayatın 
bizatihi kendisinin de insan yaşarken vücudunun içinde dolaşan, 
öldüğünde duran fıziksel, maddi bir şey olabileceğine inanmak 
mümkün olmuştu. Hatta bazı doktorlar ile bilim insanları, yete­
rince hızlı davranıldığında görünürde uykuda olan hayat kaynağı 
yeniden harekete geçmeye teşvik edilerek bir insanı tekrar hayata 

25 Roben Whytt (1751), Of ıhe Motions of ıhe Pııpll and Muscles of ıhe Inıemal Ear, 
Edinburgh: Hamilton, Balfour and Neill. 

26 Albrecht von Haller (1755), A Disserıation on the Sensible and lrritable Parıs of 
Animals, Londra: Nourse. 
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döndürmenin mümkün olabileceği düşüncesindeydi. Hekim Willi­
am Cullen, suda boğulan insanlan yeniden canlandıran bir yöntem 
geliştirirken bu fikri uygulama alanına taşımıştı.27 Cullen 1776'da 
Lord Cathcart'a kamu yaranna gönderdiği mektubunda kalp, ak­
ciğer ve kan dolaşımı hayatı desteklese de bunlann çalışmalannın 
durmasının ille de hayatın sona erdiği anlamına gelmeyeceğini 
belirtir. Suda boğulan bir kişinin hayata döndürülmesi için kulla­

nılan bazı yöntemlerden -kurbanı ayaklanndan baş aşağı asmak, 
kafasının üzerine çıkmak, fıçının üzerine yerleştirip yuvarlamak­
söz eder ve bunlann hepsine karşı olduğunu belirtir. Boğulan kişi 
bütün bu yanlış yöntemlerden sonra hayata tekrar tutunsa bile bu 
yöntemler nedeniyle vücuduna uygulanan basıncın beynindeki 
veya akciğerlerindeki kan damarlannın patlamasına yol açma ih­
timali vardır. 

Vücut suda ne kadar uzun kalırsa o kadar soğuyacak, hayat 
kuvveti de o oranda zayıflayacaktı. Ama Cullen'ın belirttiği üzere, 
suda çok uzun kalmaz da hayat ateşiyle sıcak kalmaya devam eder­
se yapılacak en iyi şey onu "harekete geçirmekti." Boğulan kişiyi 
ılık bir ortama götürmek, başı hafifçe yukanda olacak şekilde 
sırtüstü yatırmak yapılması gereken şeylerdendi. Sonra üzerindeki 
ıslak kıyafetleri çıkanp onu ılık battaniyeye sarmak gerekirdi. Vü­
cudu kuruduktan sonra Cullen bu kişiye yaşayan bir insanın göm­
leğinin veya yeleğinin giydirilmesini öneriyordu. Sonra o kişiye 
ılık banyo yaptırmaktan vücudunu sıvazlamaya, onu ılık bir kuma 
gömmeye, birlikte yatağa yatıp çıplak vücutla o kişinin vücudunu 
ısıtmaya kadar vücudu ısıtmayı sağlayan başka yöntemlerden söz 
ediyordu. Bağırsaklar vücudun en "huzursuz" bölümleri olduğu 
için onlara "makattan bir miktar hava verilmesini" öneriyordu. 
Hatta "yanan tütünün dumanını" vermek çok daha iyiydi. Cullen 
bağırsaklara hava veya duman vermeyi sağlayan bir alet öneriyordu 
ve bu cihazın her doktorun çantasında ve büyük su kütlelerinin 

27 Aktaran: William E Bynum (1993), "Cullen on the Nervous System", A. Doig,J.P.S. 
Ferguson, l.A. Milne ve R. Passmore (haz.), William Cullm and the 18th Century 

Medical World, Edinburgh: Edinburgh University Press, s. 152-162; özgün mektup­
lardan yapılan alıntılar: William Cullen (1784), "A letter to Lord Cathcart, president 
of the Board of Police in Scotland: conceming the recovery of persons drowned, and 
seemingly dead", Edinburgh: C. Elliot. 
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olduğu yerlerde bulunması gerektiğini düşünüyordu. Dünyanın 
çeşitli yerlerindeki bazı bilim ve tıp müzelerinde bu aletleri hala 
görmek mümkün. Alet, kişinin "hayat kaynağını" "harekete ge­
çirmek" için kıçından hava veya duman pompalamaya yarayan bir 
çift körükten oluşuyordu. Cullen elinizde hazırda bu körüklerden 
yoksa dumanı alelade bir tütün çubuğuyla da bağırsaklara gön­
derebileceğinizi belirtir. 

Mekanizm ile vitalizm genelde birbirine zıt olarak tanıtılsa da 
bazı mekanistler ile vitalistler çok önemli bir noktada, vücudun 
maddi, dünyaya ait bir şey olduğu konusunda fikir birliği içindedir. 
Vücudu hiçbir türden ruha ihtiyacı olmayan, parçaların kombinas­
yonundan ibaret gören mekanistin böyle düşünmesi garibimize 
gitmez. Ama vitalistler çoğunlukla ruh fikrine sımsıkı sanlmışlardı. 

Yeni "sinirci" vitalizm ise ruhu bedene bağlamış, onu bedenin için­
de atan maddi bir şey haline getirmişti. Boerhaave örneğindeki gibi 
bir Hıristiyan ruh olabilirdi bu ama ille de öyle olmak zorunda de­
ğildi. Bir parçadan ibaret olabilirdi. Tıpta ruhlara ve hümorlara olan 
inanç azaldıkça gittikçe daha fazla doktor vücudun maddi olduğuna 
ikna oldu. Daha etkili, standart tıbbi tedavi anlamına geliyordu bu, 
ki genel olarak çok iyi bir haberdi. Ama aynı zamanda bireysellik 

Şekil 23: İki adam. anüsüne hava üfleyerek boğulan 
bir kadını hayata döndürmeye çalışıyor, 1774. 
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Şekil 24: Resüsitasyon seti, Avrupa, 1801-50. 

bilincimizi veya en azından bedenlerimizin yalnızca kendimize ait 
olduğu duygusunu yitirmeye doğru bir temayül varmış gibiydi. 

Vücudu madde olarak kavrama eğilimine, doğumumuzdan iti­
baren sahip olduğumuz bireyselliğimizin kaybını gideriyor görünen 
toplumsal ve kültürel devrim eşlik etmişti. Bu yüzyılda, Hıristiyan 
Noel eğlenceleri, kaf e kültürü ve alışveriş, coşku ve eşitsizliklerle 
dolu yeni bir toplum; bir sanayi, para ve toplumsal farklar toplumu 
ortaya çıktı. Bu yeni dünya insanlara benzersiz olmanın yeni yolla­
rını bahşetti, kendi kimliklerini oluşturma ve satın alma yöntemleri 
ve sahip oldukları üzerinden kendilerini ortaya koyma imkanları 
sağladı. Bütün bunlara bilim insanlarının ve doktorların insan 
vücudunu giderek maddi bir şey olarak kabul etmesinin basıncı 
eklenince, en azından kısa bir süre, başka insanların vücut par­
çalarını satın alıp onlar üzerinde hak talep etmek mümkün oldu. 

HER ŞEY BENİMLE İLGİLİ 

18. yüzyılın oldukça erken bir döneminde "sinirlilik" tıbbi bir
mecaz, "sinir hastalıkları" da İngiliz orta sınıfına özgü bir takıntı
haline geldi. Bazı doktorlar sinir hastalığı vasıflandırmasını has­
talarını özel olduklarına ikna etmek için kullanmaya çalıştı. Pek
tanınmamış ve çok da parlak bir doktor olmayan George Cheyne
1 733'te, sinirler ve sinirlilik üzerine kısmen ünlü bir kitap haline



Dişler (1685-1803) 137 

gelecek olan The English Malady [İngiliz Hastalığı] adlı kitabı­
nı yazdı.28 Cheyne kitabında, sinir rahatsızlıklarının yalnızca üst 
sınıflarda, "en canlı ve maneviyatı en yüksek kişilerde, en kes­
kin ve en parlak zekaya sahip insanlarda" görüldüğünü belirtir.29 
Cheyne'in üst sınıfların doğal olarak üstün olduğuna dair inancı o 
kadar kuvvetliydi ki, üst sınıfa mensup kişilerin hastalıklarının üçte 
birinin "sinirsel" olduğu düşüncesindeydi. Hastalıklarını sosyal 
statüleriyle ilişkilendirdiği için Cheyne, hastalıklarının üstünlük 
belirtisi olduğuyla ve üstünlüklerinin doğal, biyolojik bir gerçek 
olduğuyla (ve gut hastalığının aşın yeme düşkünlükleriyle alakalı 
olmadığıyla) avunmaktan memnun, epey sayıda zengin hasta ga­
rantilemişti kendine. 

Sinirler ve sinir hastalıkları yüzyıl boyunca üst sınıfların hasta­
lığı olmayı sürdürdü. Sinirlilikten mustarip güçsüz, için için yanan 
insan bulmak istiyorsanız birkaçJane Austen romanına bakmanız 
yeterlidir. Bu durum ciddi de olabiliyordu. Samuel Richardson'ın 
1748 tarihli çok satan Clarissa adlı romanında okur bir milyona 
yakın sözcükten oluşan hikayeyi okuduktan sonra Clarissa'nın 
"sinirleri zayıf" olduğu için öldüğünü öğrenir. 

İşçi sınıfının ise böyle hastalıkları yoktu. Üst sınıflar üstünlük 
ve sinirlilik duygularının keyfini sürerken birçok insan daha fazla 
mekanikleşiyor ve daha fazla eziliyordu. 1764-74 yılları arasında 
yalnızca tekstil endüstrisinde üç devrimsel gelişme yaşanmış, büküm 
makinesi, su çerçevesi ve ip eğirme tezgahı icat edilmişti. 1774'teJa­
mes Watt Birmingham'a gitmiş, orada fabrikatör Matthew Boulton'la 
çalışmıştı. İki adam kısa bir süre sonra Newcomen makinesinin 
teknolojik halefi olan ilk buhar makinelerini satacaklardı. Bu on 
yıllık süre içinde ve sonrasında fabrikatörler ile sanayiciler işçilerinin 
ücret ve yaşam standartlarının azalması pahasına üretimi ve şahsi 
karlarını artırmaya çalıştı. Sanayide çalışan insanlar adeta makine­
leştiler, tıpkı Vaucanson'un ellerinde makinenin insanlaştığı gibi. 

Bu insanlar sinir hastalıkları yaşayamayacak kadar incelikten 
uzak ve lümpendi. Bu fikirden ilginç bir dönüş çok sonra, 1807'de 

28 Lester S. King (1974), "George Cheyne, Mirror ofEighteenth Century Medicine", 
Bulletin of the History of Medicine 48( 4 ): 517-539. 

29 George Cheyne (1733), The English Malady: or, A Treatise of Nervous Diseases of Ali 
Kinds, Londra: G. Strahan, s. 105. 
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yaşanacaktı. Doktor Thomes Trotter kitabında -ilk sayfasında "Ma­
jestelerinin donanmasının sabık hekimi" olarak tarif edilir- sinir 
rahatsızlıklarının artık alt sınıflarda da yaygın olarak görüldüğünü 
belirtir. Vatansever göğsünü kabartarak bunun Britanya'mn "özgün 
durumunun" bir sonucu olmuş olabileceğini ileri sürer; iklimi, 
özgür hükümeti, siyasi kurumlan ve uçsuz bucaksız zenginliği 
sayesinde iyi yaşam koşullarının "her sınıftan insana ulaştığını" 
ifade eder. 30 Artık herkes sinirli olma bahtına ermişti. 

İnsanların bireyselliklerinin arttığının bir başka göstergesi de 
kendilerini maddi zenginlikleriyle tanımlamaya başlamalarıydı. 
13. yüzyılda Aquinolu Tommaso saça ve tırnaklara sahip olmanın
yarattığı teolojik sorunlardan rahatsızdı mesela. Bunlar gerçekten
de vücudunun bir parçası mıydı? Öyle görünüyorlardı ama Tomma­
so onları kesiyordu, dolayısıyla bunların vücudun dışarı boşalttığı
şeyler olduğunu söylemek daha doğru olurdu; yani vücuduna
gerçek anlamda ait değildiler. Sonra ayaklarının da aynı kategoride
sayılabileceğini düşündü; yani vücudunun bir parçasıydılar ama bir
anlamda da tam olarak öyle değillerdi.31 Tanrı kaşlarım, tırnaklarım
ve dişlerini atıkla eşdeğer görüyorsa bu Aquinolu Tommaso'nun
dazlak, dişsiz ve kendini kaşıyamayacak halde tekrar dirileceği
anlamına mı geliyordu? 18. yüzyılda böyle bir soru birçok insan
için gereksiz, hatta gülünç bir soruydu.

Bir zamanlar saçın, tırnakların ve dişlerin kişinin kimliğinde 
gereksiz şeyler olarak kabul edilmiş olması, bugün benlikle ilgili 
duygularımızın ne kadar farklı bir noktada olduğunu gösterir bize. 
Bu toplumsal değişimi daha büyük ölçekte tarif etmek gerekirse, 
daha önce kendimizi öz olarak görürken 18. yüzyılda bir bileşim 

olarak görmeye başladık. Bir asır önce· insanlar kan nakli ve deri 
aşısının sahip oldukları değişmez kişiliklerini değişikliğe uğra­
tacağından, yazgılı oldukları ve önceden tasarlanan benliklerini 
değiştireceğinden korkuyorlardı. 18. yüzyılda filozof David Hume, 
değişmez benlik diye bir şeyin olmadığım, kimliklerimizin sabit 
olmadığını ikna edici biçimde ileri sürdü. Bireyin ne anlama geldiği 

30 Thomas Trotter (1807), A Vlew of the Nervous Temperament, Londra: Longman, 

Hurst, Rees and Orme, s. xvii-xviii. 

31 Thomas Aquinas (1975), Summa Contra Gentiles, Book 4: Salvation, Notre Darne: 
University ofNotre Dame Press. 
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konusunda az çok modem bir anlayış geliştirdiğimiz için tarihçiler 
bu değişimden söz ederken "bireyleşme" sözcüğünü kullanırlar.32 
Ve "bireyleşme" sanayiyle, parayla ve mülkle ilişkilendirilmişti. 

Artık ruhlarıyla çok ilgilenmeyip bedenlerini giderek daha me­
kanik açıdan görmeye başlayınca, insanlar birbirlerinden pek de 
farklı olmadıklarını düşünmeye başladı. Her geçen gün daha da 
anlamsız fabrika işine koşulup aşağılananlar bile yeni bir benzer­
sizlik duygusu, bireyselliklerini bulmanın ve ifade etmenin yeni 
yollarını geliştirmişti. İnsanlar daha fazla satın aldı ve kendilerini 
sahip olduklarıyla özdeşleştirdi. İnsanlar kimliklerini sahip olduk­
lan veya olmadıkları üzerine kurmaya başladı.33 Chippendale tarzı 
kiraz sandalyeleri ve gümüş çay takımlarıyla insanlar birbirlerine 
ne kadar zevkli olduklarını gösterip hava attı. Bu şekilde kaybettik­
leri kutsal özleri yerine kendi kimliklerini oluşturmaya başladılar. 

Kitlelerin bu kimlik fikrine alışması uzun yıllar alacaktı ama 
insanlar birbirlerini sahip oldukları şeylere göre değerlendirmeye 
başlamıştı. Sonraki onyıllarda -hatta yüzyıllarda- insanlar her­
kesin birey olduğunu giderek daha gür bir sesle ilan edecekti. 
Josiah Wedgwood fabrikalarını "hata yapması imkansız insan 
makineleriyle"34 doldurduğunu belirtir, insan makinesini insan­
dan ve insanlıktan en uzak şekilde tarif eden bir anlayışla. Ama 
Wedgwood toprak kap kacak işindeydi, insanların almaya can 
attığı, değer verdiği ve sahip olmakla böbürlendiği güzel, anlamlı, 
insanın içini açan nesneler üretiyordu. Kendinizi kendi içinizde 
bulmak yerine, bunlar gibi çaydanlıkların içinde buluyordunuz ve 
de pipoların, düğmelerin, sandalyelerin, koltukların, aile gümüş­
lerinin içinde elbette. 

Aquinolu Tommaso'nun sorduğu soru -"Vücudumun hangi 
bölümleri bana ait?"- eskimiş bir soruysa eğer, daha tüketici bir 
toplum şunu sorardı herhalde: "Vücudumun hangi bölümlerine 
sahibim?" veya "Vücudumun sahibi kim?" 18. yüzyılda vücut bö-

32 Bkz. Carole Reeves (ed.), (2010), A Cultural History of the Human Body in the En­
lightenment, Oxford: Berg. 

33 Jessica Riskin (2010), "Medical Knowledge: The Advennıre of Mr Machine, with 
Morals", Reeves, s. 73-92. 

34 Barbara Wedgwood ve Hensleigh Cecil Wedgwood (1980), Wedgwood Circle 1730-
1897: Four Generations ofa Family and Their Friends, Londra: Studio V-ısta. 
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Şekil 25: ··oiriliş: veya 
Kıyamet Günü"nde Windmill 
Streefteki Müze·nin içinde 
olup bitenler'" (detay). 

lümleri alıp satmak bile yaygın hale 
gelmişti. Tıpçılar ve tıp öğrencileri 
eğitim amacıyla anatomi örnekleri 
satın aldıktan için kollar, bacaklar, 
kafalar, hatta bütün bir beden -oldu­
ğu gibi veya uzman ellerde hazırlan­
mış halde- para yapmaya başlamıştı.Js 
Hekim William Hunter kardeşi John 
ile birlikte bunlar gibi sayısız nu­
mune üretip toplamıştı . 1 782 yılına 
ait sevdiğim karikatürlerden birinde 
Hunter'ın Londra, Windmill Street'te­
ki anatomi müzesinin diriliş günün­
deki hali resmediliyor. Hunter'ın bir 
yanında bir çift iskelet tekrar karşıla­
şıyor. Biri, "Hanımefendi iyisinizdir 
umanın, sizi gördüğüme çok sevin­
dim" diyor. Diğer yanında ise iki ceset 
bir bacak için kavga ediyor. Hunter 
ortadadır, böyle bir günün geleceği­
ni hiç beklememiştir. Yanındaki yaşlı 
bir kadın numune kavanozlarından 
birinin "içine tıkıştırdığı" "kızlık onu­
runu" kendisine tekrar geri vermesi­
ni istiyor. 18. yüzyılda diriliş gününü 

mülkiyet meselesi olarak, kimin neye sahip olduğunun belirlendiği 
gün olarak görenler vardı. Bu durum, bazı çevrelerde "Ben kimim?" 
sorusunun "Nelere sahibim?" sorusuyla birbirinden ayırt edileme­

yecek kadar yakınlaştığının bir göstergesidir. 
18. yüzyılda modanın ortaya çıkışı da insanın kendini sahip

olduklarıyla özdeşleştirmesi eğilimiyle alakalıydı. O dönemlerde 
de bugün de istisnalar olsa da, genel olarak tırnaklarımızın, saçla­
rımızın ve dişlerimizin teolojik durumu konusunda kaygılanmayı 
bırakıp bu şeylerin nasıl göründüğü, koktuğu ve hissedildiğiyle 
ilgilenmeye başladığımızı söyleyebiliriz. Söz konusu saçların, tır-

35 Ruth Richardson (2010), "Popular Beliefs About the Dead Body", Reeves, s. 103. 
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nakların ve dişlerin pazarlandığı dükkan ve salon imparatorlukları 
mantar gibi çoğalmıştı. O gün de bugün olduğu gibi biz buna 
"değerdik," o gün de yeni bir görünüşe kavuşarak kendimizden 
kaçabiliyorduk, bugün de kaçabiliyoruz. Aquinolu Tommaso'nun 
kaygılandığı durumun tam tersi söz konusu neredeyse: Dışı güzel 
bir şekle sokulduğu sürece içeride ne olduğunun çok da bir önemi 
yoktu. 

Kendimizi ifade etmek için de giyiniyorduk; desenli örgü ipek 
kumaşlardan yapılmış giysilerden sıkı korselere kadar her şey ken­
dimizi ifade etmek içindi. 18. yüzyılın ortalarında gözlük bozuk 
gözlere işaret eden bir nesne olmaktan çıkmış, zeka göstergesi 
sayılmaya başlanmıştı. Yapma bacak ve peruk da popülerleşmişti; 
vücudu sahibinin utanmayacağı hale getirmenin yöntemleriydi 
bunlar.36 Kişinin bireyselliğini mali varlıklarına ve sosyal bağlantı­
larına göre tasarlamayı sağlayan bu yeni yöntemler, sanayi ve şaha 
kalkmış kapitalizmin de yardımıyla, insanları gittikçe daha fazla 
görünüşlerine ve sahip olduklarına göre tanımlayan bir kültürde 
sınıf sisteminin yaygınlaşmasına ve bir tüketici devriminin ortaya 
çıkışına zemin hazırladı. 

Genel olarak dişçiliğin, özellikle de diş naklinin popülerleşmesi 
için bu değişim gerekliydi. 37 Bedenlerin bireyselliğin tuvali haline 
gelmesiyle birlikte kişinin kendini geliştirme, anatomik varlıklarını 
güzelleştirme beklentisi ortaya çıkmıştı. İnsanın her şeyden önce 
dişlerine özen göstermesi gerektiğini söyleyen yazı ve broşürler 
kolay etki altında kalan genç kız ve kadınların elinden düşmez 
olmuştu. Mayer Lewis, işten başını kaldıramayan bir hanımefen­
dinin "saçlarının pudrasız" olmasının affedilebilir olduğunu ama 
"kirli ve pis kokan dişlerin herhangi bir özrü olmadığını, böyle bir 
şeyin kabul edilemez olduğunu" belirtiyordu.38 Dişlere yönelik 
bu değer atfı şiir ve edebiyatta da kendini gösteriyordu. Şair John 
Breval şöyle yazmıştı: "Kibar insanlar, bir dost tavsiyesi size, silin 
ve bakın sildikçe güzelleşen dişlerinize." Verdiği mesaj günümüzün 

36 Alun Wıthey (2015), Technology, Self-Fashioning and Politeness in Eighteenth-Century 
Britain: Refıned Bodies, Londra: Palgrave. 

37 Bkz. Craddock (1018) vejones (2014). 

38 Mayer Lewis (1772), An Essay on the Fonnation, Structure, and Use of the Teeth, 
Londra: J. Wheble, s. 23. 
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herhangi bir diş kliniğinin bekleme salonuna rahatlıkla asılabilecek 
bir ilan tadında: Dişlerini günde iki kere fırçala, çok fazla şeker 
yeme, yoksa dişlerin çürür ve nefesin kokar (o buna bir de "ağzı 
nahoş kokan bir kadının kocası olmaz" lafını eklemişti gerçi).39 

Fauchard'ın izinden giden profesyonel dişçiler beyaz dişlerin 
sağlıklı, çekici bir vücudun ayrılmaz bir parçası olduğu konusunda 
hemfıkirdi.40 Bu dişçiler vücutlarını süslemek veya zamanın veya 
hastalığın izlerini örtmek isteyenlere hizmet ediyorlardı. Dişçi Nic­
holas Dubois de Chemant gözleri dişlerle kıyaslıyordu; ona göre, 
gözler ruhun pencereleri ise, dişler de sağlığın göstergesiydi. Güzel 
olmak için ikisine de ihtiyaç vardı (ama nedense dişlerin yapay 
olanını öneriyordu, müteşebbis Wedgwood'dan temin edilecek 
porselen hamuruyla yapılanlannı).41 İtalya doğumlu Britanyalı 
dişçi Bartholomew Ruspini ile oğlu da görünüşe önem veriyordu. 
Yüzünüzdeki bozukluklar ve "çürük diş ve hastalıklı dişeti kay­
naklı kötü ağız kokusu" için randevu alıp saray yavrusu evlerine 
girebilirdiniz. 42 

"Sosyete dişçisi" olarak anılan Chemant ve Ruspini en zengin 
ve zevk sahibi hastalan cezbediyordu; bu sayede çevreleri kendi­
lerine daha da fazla hasta çeken sosyete takımı, yüksek tavanlı, 
iyi aydınlatılmış ameliyathaneler, son moda aksesuar ve aletlerle 
dolmuştu. l 784'te Richard Dighton onlara benzer dişçilik yapanları 
"Londra Dişçisi" adlı tablosunda tasvir etti; daha önce sözünü etti­
ğimiz ve köydeki muadilini tasvir eden "Köyün Diş Çekicisi" adlı 
tabloyla ilişkili bir eserdi bu. Bu tabloda St. James Sarayı'na bakan 
güzel döşenmiş, görkemli evinde işini yapan zarif giyimli yabancı 
uyruklu bir dişçi görüyoruz. Ortamda nal kerpeteninden eser yok. 
Bir siyah uşak dişçinin özel olarak tasarlanmış "diş anahtarını" 
tutuyor elinde; 18. yüzyılda geliştirilen ve hastanın dişini kavrayıp 
tek bir hamlede dişin yerinden sökülmesini sağlayan bir aletti bu. 

39 John Breval ( 1739), The Art of Dress, Londra: E. Curll. 

40 Roger King (1998), The Making of the Dentiste c. 1650-1760, Aldershot: Ashgate, 

s. 159. 

41 James Bladen Ruspini (y. 1802), Observations on the Importance and Use of the Human 
Teeth, Londra: Henry Reynell. 

42 Roy Poner (1999), The Grı:atest Benefıt to Mankind: A Medical History of Humanity 
from Antiquity to the Present, Londra: Fontana, s. 280. 
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Bilimin vücut bölümlerinin değiştirilebilir olduğunu ileri 
sürmesi, sınıf sisteminin genişlemesi ve güzel dişlerin güzel bir 
vücudun önemli bir parçası olduğuna dair anlayışın yaygınlaşma­
ya başlaması, nakil ameliyatında yaşanacak patlamanın zeminini 
hazırlamıştı. Bütün bu unsurların bir araya getirilip diş naklinin 
tarihteki en çirkin moda trendine dönüştürülmesi için tek bir ada­
mın çabası yetmişti. 

Tlw l.cı'ı'Ucı.· IJE:"'11:'n' 

Şekil 26: "Londra Dişçisi". 

DİŞ NAKLİNDE PATLAMA 

John Hunter "çağının lider cerrah fizyologlanndandı" diye yazar 
bir tıp tarihçisi.43 "Cerrahiyi zanaattan bilime dönüştürdü" diye 

43 Roy Poner (1999), The Greatest Bene/it to Mankind: A Medical History of Humanity 
from Antiquity to the Presmt, Londra: Fonıana, s. 280. 
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belirtir bir başkası.44 Gazeteci ve Hunter'ın biyografi yazan Wendy 
Moore'a göre ise o "ameliyatlar çağının tamamını" temsil eder ve 
"bilimsel cerrahinin temellerinin atılmasına" katkıda bulunmuş­
tur. 45 Kaba saba hareketleriyle ünlü bu darmadağın kızıl saçlı, 
asık suratlı İskoç cerrahın cerrahide devrimsel dönüşüm yarattığı 
şüphe götürmez bir gerçek. Dünyaya geldiği sıralarda berberler hala 
ufak çaplı ameliyatlar yaparken, ölüm yılı olan l 793'te, yaklaşımı 
sayesinde cerrahlık bilimsel ilkelere dayanan bir meslek haline 
gelmişti. Fikirleri henüz hayattayken geniş kabul görmüş öncü­
lerden biri olması bakımından Harvey ile aynı safta yer alır. Onun 
yöntemleri Britanya'da 19. yüzyılda hastanelerde verilen eğitimin 
temelini oluşturur. ABD'de büyüyen tıp eğitim sistemine kılavuzluk 
etmiştir. Öğrencisi Edward Jenner onun ilkelerini inokülasyon 
aşısıyla ilgili deneylere uyguladıktan sonra ilk aşıyı, çiçek aşısını 
ortaya çıkardı. Hala tıp sistemimizin temel taşları olma özelliğini 
taşıdıkları için Hunter'ın ampirizm, gözlem ve deney değerleri 
bugünün cerrahisinde de kendini belli eder. 

Filozof David Hume'un l 776'da karnındaki bir şişlik konusun­
da danışmak için yanına uğradığında fark ettiği üzere, 18. yüzyıl 
standartlarına göre Hunter diğer tıp uzmanlarından farklı bir yak­
laşıma sahipti.46 Hume yaşadığı sorunun ne olduğunu öğrenmek 
için doktor doktor dolaşmıştı. Hepsi tanınmış birçok doktor onu 
muayene etmişti. Her iyi hümoralistin yapacağı gibi şikayetlerini 
dinlemiş, ten rengini inceleyip çeşitli tedaviler denemiş ama ona 
dokunmamışlardı. Dokunmalarını gerektirecek bir durum yoktu 
zira. Vesalius'un Fabrica'sını yayımladığı tarihten iki yüz yıl sonra 
bile kendi bedenlerinin sesini dinlemektense eski Yunan öncülleri­
nin otoritesine inanmaktaydılar. Hume'un danıştığı doktorlar içinde 
bir tek Hunter doğrudan filozofun kamına dokunma zahmetine 

44 David M. Knighı (1998), Science in the Romanıic Era, Aldershot: Ashgate, s. 19. 

45 Wendy Moore (2006), The Knife Man: Blood, Body-Snatching and the Birıh of Modem 
Surgery, Londra: Bantam Books, s. 37. 

46 Hume'un kanseri ve Hunter'a danışmasıyla ilgili ayrıntılı bilgiler şu kaynaklardan 
alınmıştır: David Hume (1932), The Letters of David Hume, haz. J. Greig, Oxford: 
Clarendon Press, s. 324-325; Roy Parter ve Dorothy Poner (1989), Palients Progress: 
Doctors and Doctoring in Eighteenth-Century England, Oxford: Polity in Association 
with Blackwell, s. 59; Ernest Campbell Mossner (2001), The Life of David Hume, 
Oxford: Oxford University Press, s. 595. 
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katlanmış ve bir tümörün tenine baskı yapan kenarlanm hisset­
mişti. Hastasının kanser olduğunu anlamak için eski metinlere 
başvurmaya ihtiyacı yoktu. Hume'un durumdan haberdar etmek 
için bir arkadaşına yazdığı mektupta da belirttiği üzere tümör "du­
yulann apaçık algıladığı ve Avrupa'mn en büyük anatomistinin fark 
edeceği" türden bir tümördü. 

Hunter şöhret basamaklarım çıkmaya 1750'lerde, hekim ağabeyi 
William'ın emri altında çalıştığı, onun okulunda öğretmenlik ve 
anatomi araştırmacılığı yaptığı dönemlerde başlamıştı. Dersleri 
çok rağbet görüyormuş, o kadar ki bir cesedi teşrih edeceği zaman 
yüz kadar öğrenci yakınına gelip sıkış tepiş teşrihi izlermiş.47 Ünlü 
Amerikalı hekim William Shippen, Hunter'ın anatomi okulunda 
ders verdiği sıralarda, anatomi dersi alsın diye oğlunu Hunter'a 
göndermişti. Jr. Shippen memleketi Philadelphia'ya dönünce ho­
casının bu uygulamalı teşrih modelini hemen hayata geçirmiş, 
Amerika'daki ilk anatomi derslerini başlatmıştı. 4a 

Ağabeyiyle on yıl kadar çalışıp da Britanya'nın önde gelen ana­
tomist ve cerrahı unvanını kazandıktan sonra Hunter cerrah olarak 
orduya katıldı. Fransa'yla olan Yedi Yıl Savaşlan sırasında önce 
sallanıp duran bir gemide inleyen, feryat eden, dehşet içindeki as­
kerlerin tedavisiyle ilgilendi. Saçma tanelerini temizleyip uzuvlan 
dikerek geçen bir sürenin ardından Brittany sahilinin açıklarında 
bulunan ve İngiltere'ye çok fazla insan kaybına neden olan Belle-İle 
adasına tayin oldu; orada enfeksiyonlarla, ateşle ve bulaşıcı has­
talıklarla mücadele etti. Ada hayatı sükünete erip de görevi sakin 
bir döneme girdikten sonra yerel faunayı inceleme fırsatı buldu. 
Özellikle kertenkele popülasyonu dikkatini çekmişti; elli numuneyi 
kavanozlarda muhafaza altına aldı ve onları (etrafında neşeyle ge­
zinen yüz elli başka acayip hayvan örneğiyle birlikte) beraberinde 
ülkesine götürdü. Kertenkeleler Hunter'ın ilgisini çekmişti, çünkü 
Trembley'nin sölenterlerinde olduğu gibi, organik hayatın normal 
kurallan onlar için geçerli değilmiş gibi görünüyordu. Hunter, çe­
kince kuyruklarının kolayca koptuğunu, sonra yerine yeni kuyruk 

47 Moore (2006), s. 163. 

48 Agy, s. 174. Hunter'ın orduda vejames Spence ile geçirdiği zamanların hikayesi 
için de temel olarak bu kitaptan yararlandım. 
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çıktığını fark etmişti. Bazılan önceden tek kuyruklan varken yerine 
iki kuyruk birden çıkanyordu. 

Hunter'ın bu kertenkeleleri kavanozlama karan kısa bir süre 
sonra aklına diş nakli fikrinin gelmesine vesile olacaktı. Bu fikrin 
aklına düşmesi Britanya'ya döndükten sonra oldu. Britanya'ya Nisan 
l 763'te işsiz güçsüz ve bir hastanede işe girmesini sağlayacak birini
bulma ümidi olmadan dönmüştü. İşin kötüsü daha yakınlarda
ağabeyiyle aralan da bozulmuştu. Covent Garden gibi köhneli­
ğiyle meşhur bir yerde ordunun verdiği yanın maaşla yaşarken
James Spence isimli neşeli bir adamla güç birliği yapıp dişçiliğin
sağlayacağı mali güvencenin peşine düştü. Spence, Britanya'nın
Fauchard'ın "dişçi" terimini benimseyen ilk diş çekicisiydi, itibarsız
bir işte çalışan saygın bir adamdı. Hekimler ile cerrahlann o dö­
nemde kendilerini hala birinin ağzına parmaklannı sokamayacak
kadar üstün görmelerinin yanı sıra, "dişçi" yabancı bir kavramdı
ve l 759'da Edinburgh Chronicle'da ifade edildiği üzere, yalnızca
"Fransız tütün tiryakilerine" uygun bir şeydi. Ama Spence işinde
iyice yükselmiş ve l 766'da ili. George'un "diş operatörü" adıyla
anılmaya başlamıştı. Hunter, Spence'in ameliyathanesine her gün
uğradı ve 1768 yılına kadar onunla çalıştı; ondan yalnızca diş
çekimini değil, altın ve kurşun dolgu yapmayı ve eğe ile onlan
düzeltmeyi öğrendi. Gözünün önünde ağızdan çıkanlan dişlerin
köklerini de inceledi, bazılannın tek, bazılannın iki kökü olduğunu
müşahede etti. Aslında Belle-İle adasında çekerek kopardığı kerten­
kele kuyruklanna benziyorlardı. Kertenkelelerin kendini yenileme
özellikleri ona kemik ve derilerin kendi kendilerini onarma ve
birbirine kaynama özelliklerini hatırlattı. Aklını meşgul eden bu
konudan yola çıkarak birçok tedavi ve aşılama deneyi yaptı; bu
deneylerde bir hayvandan canlı olarak alınan bir parçanın, mesela
dişin kertenkele kuyruğu gibi bir davranış sergileyip sergilemeye­
ceğini ortaya çıkarmaya çalıştı.

"Eski ve bilinen" diye tarif ettiği bir deneyle başladı ve genç bir 
horozun mahmuzunu kesip bir tavuğun ibiğine ekledi; mahmuz 
ibiğin üstünde beslendi ve büyümeye devam etti.49 Robert Hooke 

49 John Hun ter ( 1771 ), The Natura! History of the Human Teeth: Explaining Their Struc­
ture, Use, Formation, Growth, and Diseases, Illustrated with Copper-Plates, Londra: J. 
Johnson, s. 4. 
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yüz yıl önce aynı numarayı İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi'nde 
gerçekleştirdiği deri aşısı deneylerinden birinde kullanmıştı. 50 O 
dönemlerde bile bir horozun mahmuzunu başına nakletmek, öyle 
anlaşılıyor ki, bazı şovmenlerin köy panayırlarında "ucube" olarak 
teşhir etmek üzere egzotik hayvanlar üzerinde uyguladıkları, bili­
nen bir numaraymış. O dönemlerden beri de bu yöntem bilimsel 
literatürde "greft" adıyla anılmaya başlamıştı; bu terimi ilk, 1746'da 
Henri-Louis Duhamel Royale des Sciences'ta kullanmıştı.51 Daha 
önce gerçekleştirilen bu deneydeki başarısından sonra Hunter bir 
horozun testislerini kesip göbeğine nakletti. Sonra başka bir ho­
rozun testisini bir tavuğun göbeğine nakletti. Bu greftlerin tutup 
tutmadığını kontrol etmek için, hayvanı kestikten sonra kan da­
marlarına boya veriyordu; bu tekniği kendi geliştirmişti. İki parça 
arasında kan geçişi varsa, bundan greftin tutmuş olduğu sonucu­
nu çıkarıyordu. Deneyindeki bu iki greft de tutmuştu ama ikinci 
greftin tutması tamamen şans eseri olmuştu: Horoz ile tavuk aynı 
soyun çiftleşmesinden olmaydı muhtemelen, bu nedenle benzer 
genlere sahipti. 52 

Horozlar ve başka kim bilir hangi hayvanlar üzerinde gerçek­
leştirdiği nakillerden cesaretlenen Hunter insanlı deneylere geçti.53 
İlk insanlı deneyinde sağlıklı dişinin çekilip bir horozun ibiğine 
nakledilmesine "gönüllü" olan bir adam veya genç birini bulmuş. 
İbiğin en kalın bölümüne neşteriyle derin bir yara açmış, sonra 
çektiği dişi buraya yerleştirip dikmiş. Hayvanın birkaç ay etraf ta 
yemlenmesine izin verip sonra kesmiş ve vücuduna mürekkep en­
jekte etmiş. Hayvanın başını hafif asitli bir çözeltide bekletip dişin 
yumuşamasını sağladıktan sonra başı ikiye yarmış. ifadesine göre, 
"dişin dış yüzeyi damarlarla ibiğin her yerine tutunmuştu, tıpkı 
dişin damağa ve diş oyuğuna tutunduğu gibi." Belle-İle'de ilgisini 

50 Thomas Birch (1757), History of the Royal Society of London for improving of natura! 
knowledge,from itsfirst rise, Londra: A. Millar, s. 315-316. 

51 Henri-Louis Duhamel (1746), "Recherches sur la reunion des plains des orbes et 
des Amimaux; et sur !es greffes ou incisions, tant vegetales qui'animales", Compıe 
Rendu Del�cadtmie Royale des Sciences, 12 Kasım 1746: 345-347. 

52 Moore (2006), s. 155-156. 

53 insan-horoz diş nakli konusunda Hunter'ın kendi beyanından: Hunter (1778), s. 
104. 



148 Yedek Parça - Doku ve Organ Nakillerinin Şaşırtıcı Öyküsü 

çeken kertenkele kuyrukları gibi, diş nakli de bir uzvun -ölüm onu 
bedenden almış olsa da- tekrar hayat bulmuş gibi göründüğü bir 
andı. Ama ona öyle gelmişti. Aslında diş nakli gerçekleşmemişti. 
Dişi ibiğe yerleştirmişti ama kan akışı olmamıştı. Yine de diş nakli­
nin gerçekleştiğine kendini ikna etmişti; hatta deneyi "birçok kez" 
tekrarladığını ama yalnızca bir kez başarılı olduğunu ifade eder. 

Hunter'ın nakledilmiş mahmuz, testis ve diş örneklerine Kra­
liyet Cerrahlar Koleji'nde özel bir yer ayrılmıştır, bu örnekler hala 
sergilenir. Kolej, PS6 numaralı diş transplantı örneği sergisinden o 
kadar gurur duyuyor ki, örneğin resmini dişçi önlüklerinin üstüne 
nakışla işletmişler. 

Hunter'ın bu deneyleri yaptığı dönemlerde, "nesne anlatısı" 
("it narrative") denilen 18. yüzyıla özgü edebiyat eserlerinde sözü 
edilecek kadar diş nakli yapılmıştı halihazırda. 54 Nesne anlatılan 
-artık bu anlatılarla ilgili pek fazla bir şey duymuyoruz- cansız bir
objenin maceraları etrafında geçen hikayelerdi. Hikayenin kahra­
manı çay fincanı, kağıt para, okuma masası, hatta atom olabili­
yordu. l 759'a ait, yazan belli olmayan The Sedan [Tahtırevan) adlı

Şekil 27: P56 numaralı örnek, 
bir insan dişi bir horozun ibiğine ekilmiş (detayl. 

54 Diş nakli ve 18. yüzyıl edebiyatı hakkında daha fazla bilgi için bkz. Craddock (2018). 
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bir hikaye insanlara şehri dolaştıran bir tahnrevanın maceralarını 
anlanr. Yolcularından biri nakledilmiş dişleriyle etrafına gülücükler 
saçınca küçük bir çocuk bağırarak şunu söyler: "Seni tanıyorum 
ben, diğerlerinin yanındaki dişlerimi de. Dişlerimi geri ver bana! 
Dişlerimi geri ver!" Çocuk onları kendisi için istemiyordur. "Annem 
onları sattım diye bana kızdı, ben çırak olana kadar benim değil 
onunmuş onlar." Çocuğun dişlerinin karşılığında beş gine alacağı 
yerde yanın gine aldığını öğreniriz aynca.55 

18. yüzyıl içinde yıllar ilerledikçe zenginler yoksullardan daha
fazla vücut bölümü almaya başlayacakn. Artık diş nakillerinin işe 
yaradığı "kanıtlanınca" Hunter'ın da bu işe el atma vakti gelmişti. 
Hunter "donör" ilanları vermeye başladıktan sonra, ne acıdır ki 
yoksul çocuklar para yapacak bir şeye sahip olduklarının farkına 
vararak dişlerini satmak için akın akın ona gittiler. Bu arada yeni 
dişlerini bekleyen zenginlerin bir dedikleri iki edilmiyordu. Hun­
ter yeni dişlerini dişetlerine ipek ipliklerle veya deniz yosunuyla 
dikiyordu. Zihni tamamen fıziksel işlemle meşgul olan Hunter 
daha sonra bir "yaşam gücünün" dişin aktarılan yerle bağ kurarak 
dişi tekrar hayata döndürmesi sonucu bu nakillerin işe yaradığını 
ifade edecekti. 

Ondan önceki Boerhaave'ci vitalistler gibi Hunter da hayatın 
fiziksel bir şey olduğuna, görülemeyen, hatta bilimsel araçlarla bile 
tespit edilemeyen görünmez bir parçacık olduğuna inanıyordu. 
Ama Hunter kendinden öncekilerin sinirsel vitalizm anlayışlarını 
benimsemedi. Canlı ve cansız hayvanlar üzerine yaptığı sayısız 
deneyden sonra sinirlerin olmadığı veya öldüğü yerlerde de hayat 
olduğunu görmüştü. Sinirler olsa olsa zihnin daha üst seviyedeki 
işlevlerinden sorumlu olabilirdi, hayattan değil. Hunter hayat­
tan sorumlu vücut bölümünü bulmak için kendi araşttrmalannı 

yaptı; çok sayıda bitki ve hayvan örneği koleksiyonunu inceleyip 
üzerinde çalışmak yıllarını aldı. Bir zamanlar yaşayan örnekleri 
karşılaştırırken bunlarda hayann varlığından sorumlu olabileceğini 
düşündüğü ortak bir payda aradı. Beyin ilk adaylardan biriydi. Ha­
yatı beyin yaratıyor olabilir mi diye düşündü, sonra olamayacağına 
karar verdi, çünkü denizyıldızlarının beyni yoktu ama yaşıyorlardı. 

55 Anon (1757), The Sedan, A Novel, ete., Londra: R. Baldwin. 
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Başka canlılar kalpleri olmasa da yaşıyordu, dolayısıyla kalp de liste 
dışıydı. Canlılann hepsinde ortak bir şey vardı, o da vücutlannda 
dolaşan -veya en azından vücutlannın her yerine dağılan- sıvıydı. 

Hunter önceki yüzyılda yapılan kan nakli deneylerinden "kanın 
genel tabiaunın" kanıtı olarak söz etti. Çeşitli renklerde ve türlerde 
olsa da her insanda, hayvanda ve bitkide ortak olan yegane şeyin 
kan olduğu sonucuna vardı. Her canlının ortak özelliği olduğu 
için kanın içinde hayattan sorumlu bir şey olması gerektiğini dü­
şündü ve ona bir isim verdi: materia vitae diffusa. 5' Latincesinden 
anlaşılacağı üzere, bu şey maddi ve canlı bir şeydi ve bütün vücuda 
dağılmışu; Hunter'ın da ifade ettiği gibi, vücudun her bölümünün 
"zorunlu bir bileşeniydi." Dolayısıyla, kan kaybettiğinizde hayaunı­
zı da kaybediyordunuz, hayat kanın içinde olduğu için (bu nedenle 
Hunter onun döneminde devam eden kan akıtma uygulamasına, 
özel durumlar hariç karşıydı, bu "hayvanın özünün ve bizatihi 
hayaun kendisini zayıflauyordu"). Ama Hunter'ın yaşam gücü çok 
özgül ve önemli bir açıdan diğer ilkelerden farklıydı: Bu ilke her 
kanda bulunuyordu ve bu nedenle evrenseldi. Başka bir vücuda 
nakledilmiş bir vücut parçasının herhangi bir vücuda ait olmadığı 
anlamına geliyordu bu. İyileştirme mekanizması her türlü vücut 
arasında köprüler kurabilirdi. Hatta Hunter insan dişi ile horoz 
ibiği arasında bu ilişkinin nasıl olduğunu kanıtlamış, daha doğrusu 
kanıtladığını sanmıştı. 

Hunter bugün değerli ampirik yaklaşımlanyla, Hume'un tü­
mörünün tespitini sağlayan ve zührevi hastalıklann, ateşli silah 

yaralanmalannın ve sayısız başka hastalığın tedavisini mümkün 
kılan yöntemlerin gelişiminin önünü açan türden tıbbi yaklaşım­
lanyla tanınır. Ama günümüzde onun "yaşam gücünden" söz eden 
pek yoktur. Bu da anlaşılır bir şey, çünkü yaşam gücü diye bir şey 
yoktur ve bu fızyolojik yanlış anlama, cerrahlığı zanaat olmaktan 
çıkanp bilim haline getirme başarısının gölgesinde kalmışur. Ama 
vitalizme olan inancının diş nakillerinin işe yaradığına olan inan­
cının gerisinde kaldığı şüphesizse de diş nakli konusunda yazdığı 
ve yaptığı derslere etki etmiştir. 

56 John Hunter (1794), A Treatise on the Blood, lnjlammation, and Gun-Shot Wounds, 
Londra: John Richardson andjohn Nicol. 
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177l'de Hunter, The Natura! History of the Human Teeth (İnsan 
Dişinin Doğal Tarihi) adlı kitabında vücudun ölü donörlerden alı­
nan dişleri kabul edebileceğinden bile söz eder. Bazen dişçilerin 
cesetlerden alınan dişleri tercih ettiğini, çünkü bunun farklı şekil 
ve büyüklükte diş seçeneği sunduğunu, bunun onlara en iyisini 
bulana kadar tek tek deneme imkanı verdiğini belirtir. "Ölü dişi" 
diye tabir edilen dişlerin çoğunun rengi solup lekelense de uzun 
yıllar dayandığına tanık olduğunu ifade eder. Ona göre, asılarak 
idam edilen suçluların doğrudan ağızlarından alınan dişler de başka 
bir kaynak sağlayabilirdi - Francisco Goya 1 797'de yaptığı "A Caza 
de Dientes" (Diş Avı) adlı resminde bu durumu tasvir eder. Savaş 
zamanı da sağlıklı bir kaynak sağlayabiliyordu: Leş avcıları güzel 
dişler için savaş meydanlarını -söz konusu savaş meydanları, önce 
Yanmada Savaşı'nın, sonra da Waterloo Savaşı'nın meydanlanydı­
dolaşıyor ve ölülerin ağızlarından diş söküyorlardı. Takma diş ve 
belki de diş nakillerinde kullanılacak, "Waterloo Dişi" denilen bu 
dişler gidecekleri yerlere nakledilmek üzere varillerde tutuluyordu.57 

18. yüzyılın eşitsizler toplumu olması dolayısıyla donörlerin
büyük bir kısmı genişleyen Britanya 
sınıf sistemi tarafından karşılanıyor­
du. Bu dişlere işçi sınıfları, daha doğ­
rusu işçi sınıfına mensup insanların 
çocukları sahipti ve bu insanların 
paraya ihtiyacı vardı. 18. yüzyılda 
birçok şey gibi bu çocuklar da alınıp 
satılan emtialar haline gelmişti. Lord 
Nelson'ın kansı, geleceğin Leydi 
Hamilton'ı Emma Hart, gençken bir 
ara dişlerini bir dişçiye kurban etmeyi 
aklından geçirmiş ama neyse ki onu 
bu fikrinden caydırmışlar. 58 Yüzsüz 
ve pişkin orta sınıf büyüdükçe daha 
fazla insan yoksulluktan çıkıyordu Şekil 28: "A Caza de Dientes·

ve bunların çoğu rahat gülebilmek IDis Avı). Francisco Goya, 1799. 

57 Craddock (2018), s. 160. 

58 Moore (2006), s. 222. 
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uğruna bir çocuğun şeklinin bozulmasına neden olmaktan en ufak 
vicdan azabı bile duymuyordu. Diş nakilleri, kalpsiz mali işlemler 
haline gelen vücut parçası temelli ilk takas işlemleriydi. 1770'ler 
ile 1780'lerde dişçiler ameliyat repertuarlanna ekledikten sonra diş 
nakilleri Londra civarında ama aynı zamanda ülkenin genelinde 
büyük bir artış gösterdi. York'ta bir kadın dişçi "iki hastaya da ıs­

tırap çektirmeden" diş nakli yaptığını iddia ediyordu.s, Bu yöntem 
ABD'ye de ulaşmıştı. New York'ta, oraya Londra'daki Great Portland 
Street semtinden taşınmış dişçijean-Pierre Le Mayeur, yöntemin 

reklamını yapmış. ,o 
Diş nakli patlamasının zirveye ulaştığı 1787 yılında, buhar ma­

kinesi projesinde James Watt ile çalışmış olan fabrikatör Matthew 
Boulton, ön dişlerinden biri çürümüş olan kızı, "güzel değirmenci 
kızı" Anne için bir diş nakli randevusu aldı.61 Anne on dokuz 
yaşındaydı ve ortopedik ayakkabılarıyla koca peşinde koşarken 
çenesindeki çürük dişten ani bir acı hissetmiş, hemen babasına 
koşup bu acıyı durdurmasını istemişti ağlaya yakıla. Yapacak bir 
şey yoktu, dişin çekilmesi gerekiyordu. Bu zavallı Anne'in ilk diş 
çekimi olmayacaktı, zira tatlıya düşkünlüğü sebebiyle daha önce 
birçok dişi böyle çürüyüp gitmişti. Ama bu diş tam ortadaydı ve 

gülümsemesinde pürüz yaratacaktı. Bu dişi kaybetmek, babasının 
para işlerini yöneten arkadaşı William Matthews'a gönderdiği bir 
mektupta ifade ettiği gibi, "genç bir kadın için ciddi sonuçlan ola­
bilecek" bir şeydi. Bunun talibini bulmakta zorlanmasına neden 

olabilecek bir durum olduğu muhakkaktı. 

Neyse ki Boulton kime başvuracağını biliyordu, Anne'i eski 

aile dostları Charles Dumergue'ye gönderdi. Boulton'un "Dumer­
gue Baba" diye seslendiği dişçi Dumergue, Boulton'lann yanı sıra 

kraliyet ailesinin de dişleriyle ilgileniyordu. Dumergue Baba, "Bo­
ulton Babaya" hiç merak etmemesini, dişi çekip çok rağbet gören 

-ve Londra'daki tanınmış ameliyathanesinde sürekli yaptığı- diş

59 Agy. 

60 Bemhard Wolf Weinberger (1948), An Introduction to the History of Dentistry, St 

Louis: Mosby, s. 167. 

61 Anne Boulıon'un diş nakli hikayesi hayatını konu alan şu biyografide geçiyor: Shena 
Mason (2005), The Hardware Man� Daughter: Matthew Boulton and His "Dear Giri n, 
Chichester: Phillimore. 
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nakli tekniği sayesinde kızın gülümsemesini kurtarabileceğini 
söyledi. Böylece Anne, Birmingham'dan beri çenesini tuta tuta 
Dumergue'nin ameliyathanesine gitti. İçeride on dört yaşında zü­
ğürt bir kızla yan yana oturur buldu birden kendini. "Donör" kı­
zın ismini veya onunla ilgili herhangi bir bilgiyi kayıtlara girmek 
kimsenin aklına gelmedi; o Anne'in yeme alışkanlığının büyük bir 
kısmını oluşturan tatlı yiyecekleri yiyemediği için sağlam kalmış 
yedek bir dişin sahibiydi yalnızca, o kadar. Dumergue elini hızlı 
tutup hemen Anne'in sorunlu dişini söküp attı. Sonra çabucak 
yoksul kızın sağlıklı dişini yerinden söktü -muhtemelen üzerinde 
bir miktar dişetiyle birlikte- Anne'in ağzındaki boşluğa yerleştirip 
bağladı. Adı sanı belli olmayan kız da muhtemelen eline bir metelik 
tutuşturulup oradan gönderildi. Bu diş tutmadıysa kız birden fazla 
dişinden oldu ve bir metelikten fazla para aldı belki de. 

Anne'in diş naklinin yapıldığı 1787'de diş nakilleri o kadar 
popülerdi ki, sahneyi gözümüzde canlandırmamıza bile gerek yok, 
çünkü hicivci Thomas Rowlandson o sahneyi "Diş Nakli" adlı bir 
karikatürde tasvir etmiş. Karikatürde sandalyede oturan bir baca 

Şekil 29: "Diş Nakli", Thomas Rowlandson. 1787. 
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temizleyicisi ve tuz koklayarak yeni dişine kavuşmayı bekleyen bir 
cadaloz kocakarı görüyoruz. Bu karikatürdeki dişçi Dumergue'nin 
meslektaşı Bartholomew Ruspini'den başkası değil. Rowlandson 
karikatüründe Ruspini'yi 1766'dan beri bulunduğu Piccadilly'deki 
özel mülkünde tasvir etmiş. ,2 

Donörün hikayesi için dönemin edebiyatına ve hiciv eserlerine 
güvenmek durumundayız. 1 782 yılına ait bir nesne anlatısı diş 
nakli operasyonunun ardından yaşananlara tanık olan bir demir 
paranın, bir rupinin hikayesi etrafında gelişir. Bu rupinin sahipleri 
lanet okuma konusunda tahtırevandakilerden daha yaratıcıdır. 
Bu kısa hikayede bir baca temizleyicisinin "zengin bir hanıma" 
"malını" bağışladığı için yakınması anlatılır. Rupi şunları söyler: 

Sahibemin son müşterisi yirmi yaşlannda bir baca temizleyicisiydi, 

bazı ufak tefek ihtiyaç malzemeleri getirmişti yanında. 

Sahibem çenesinin ön kısmında hiç dişi olmadığını görünce 

çocuğa dişlerini hangi kazada kaybettiğini sordu: "Kazada kay­

betmedim" dedi baca temizleyicisi, "küçükken annem bir dişçiye 

sattı onlan. Dişçi de onlan yaşlı bir asil hanıma takmış. Sonradan 

öğrendim ve içime su serpildi, dişetleri hastalıktan ve tatlı yemek­

ten çürümüş, benim mallan uzun süre tutamamış ağzında, çünkü 

bir gece uyurken boğazından aşağı yuvarlanmışlar, hanım bir daha 

uyanamamış."63 

Tedavüldeki bir meta -madeni para- tedavüldeki başka bir meta­
nın -dişin- başına gelenleri duyar ve bunları aktarır. Ama ahlaki 
bir tarafı da vardır bu anlatılanların. Bu hikayedeki "sahip" bir 
rehincidir, yani başkalarının başlarına gelen talihsizliklerden para 
kazanan biri. 18. yüzyılda yoksulların sömürüsü çok yaygındı ama 
diş nakli o kadar ayıplanacak bir şeydi ki, rehinci bile dişçinin kötü 
olduğu düşüncesindedir. "Bunlar gibi şeylerle arabalarda sefa süre­
ceğime, sokaklarda dilencilik yapanın daha iyi" der rupinin sahibi. 
İnsanları vücutlarından bir parça satmaya zorlamak bugün olduğu 
gibi o dönemlerde de insanlar için ahlaken bir kırmızı çizgiydi. 

62 Mary Dorothy George (1937), Catalogue of Political and Personal Satires, Preserved in 

the Dqxırtment of Prints and Drawings in the British Museum, cilt 6, Londra: British 

Museum. 

63 Helen115 Scott (1782), Adventures ofa Rupee, Dublin: Messrs Price, s. 189-191. 



Dişler (1685-1803) 155 

Nakil için diş satın almak "sonradan görülen paranın" yapttrdığı 
bir şeydi aynı zamanda. İrlandalı yazar Francis Gentleman'ın 1773 
yılında yazdığı The Pantheonites [Seçkinler] adlı oyunun kahramanı 
Bayan Drugger adlı lotarya kazanmış bir kişi ağzına "yerleştirilecek" 
iki dişe ihtiyacı olduğuna karar verir. Dişçi "bi saat" içinde gelir 
ama Bayan Drugger onun "güççük bir bacacıyla" birlikte gelmiş 
olmasından hoşlanmaz. Uşağı ona "çocuk kara olmasına kara ama 
bembeyaz dişleri var" diye açıklar. Uşağı, dişçinin o dişleri "ço­
cuğun ağzından çıkanp daa turnam üstündeyken" onun ağzına 
takacağını söyler. Sonradan görme olduğu için, "kaliteli insanla­
nn böyle yaptığı" konusunda ikna edilmesi, sonra da iki diş için 
on gine uçlanması gerekir. "Sudan ucuzmuş" der Bayan Drugger. 
"Beğenirsem ağzındaki bütün dişleri satın alının, üstüne de be­
nimkileri veririm."64 

Diş nakli, Anne Boulton'un babasının ortaya çıkmasına katkıda 
bulunduğu, incik boncuktan gümüş, altın kaplama veya floritten 
yapılmış eşyalara kadar değeri düşük ürünlere düşkünlüğün art­
tığı yeni toplumun bir yansımasıydı. Korsan eskisi hekim Henri 
Martiniere bir asır önce kan nakliyle ilgili adaletsizlikler konusunda 
endişelenmişse de 18. yüzyıl dişçiliği sayesinde yoksullar, kısa bir 
süre de olsa, zenginler için bir yedek parça kaynağı haline gelmişti. 

Anne'i bir Bayan Drugger gibi görebilirsiniz; babişinin parasının 
lotaryadan kazanılan paradan pek bir farkı yoktu, özellikle onun 
nalbur olduğu düşünüldüğünde. Diş nakli müşterilerine veya diş­
çilere o kadar da yüklenmememiz gerekir belki de. Genç bir kızın 
dişini satın alma heveskarlığı bir yana, Matthew Boulton bugün 
köle karşıtlığını yüksek sesle dile getiren bir kişi olarak tanınıyor 
ve fabrika işçilerini yaşlılıklannda da ihmal etmediği için saygıyla 
anılıyor. Anne Boulton ile babasının birbirlerine yazdıklan mek­
tuplan okuduğunuzda ise el bebek gül bebek yetiştirilmiş ama 
tatlı bir genç kızla karşılaşırsınız. Ne var ki talihi yaver gitmemiş, 
eklettiği diş de işine yaramamış, hiç evlenememişti. Babası 1809'da 
öldükten sonra işe yaramaz ağabeyi ve yengesine hizmetçilik ya­

parak çürütmüştü ömrünü. 

64 Francis Gentleman (1773), The Pantheonites, Londra: yayımlanmamış. 
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SON DİŞ NAKİLLERİ VE VİTALİZMİN MİRASI 

Özellikle 18. yüzyılın sonlarına doğru diş nakli ameliyatlarının 
barbar doğası iyice su yüzüne çıkınca, diş nakline muhalif sesler 
giderek çoğaldı. Dişçi Thomas Berdmore herkesten önce davran­
mış ve l 766'da diş nakillerinin tehlikeli ve pahalı olduğunu dile 
getirmişti. James Spence de aynı yıl bu konudaki karşıt görüşle­
rini dile getirmişti. Bu operasyonların en revaçta olduğu yerlerde 
bile nakledilmiş dişler sorun yaratıyor gibiydi.'5 1785 kışında 
Amerikalı dişçi John Le Mayeur yalnızca Philadelphia'da 170 diş 
nakli gerçekleştirdiğini söylerken aynı şehirdeki başka bir dişçi 
bu dişlerin ellisini söktüğünü, bunların bir çimdikle bile ağız­
dan kolayca çıkarılabildiğini belirtiyordu. George Washington da 
Le Mayeur'ün gerçekleştirdiği nakilleri duymuş, başının belası 
dişlerinin tedavisi için uygun olup olmadığını araştırmıştı. Diş 
nakilleriyle ilgili artan kötü söylentilerden olsa gerek, sonunda 
diş naklinden vazgeçmiş vejohn Greenwood'a onun o ünlü takma 
dişlerinden yaptırmıştı." 

Yoksul ve çaresiz insanların durumları insanların gönül telini 
de titretiyordu. New York Daily Advertiser'ın 28 Ocak 1789 tarihli 
bir haberinde, birkaç yıl önce genç bir kızın çok sert bir kış günü 
bir dişçiye olan ziyareti anlatılır. Kız ailesini geçindiriyormuş, pa­
rasız kalmış, ailesini besleyemiyor ve evini ısıtamıyormuş. Sonra 
bir dişçinin diş başına üç gine verdiğini belirten ilanını görmüş, 
dişlerini vermeye karar vermiş. Gazete haberinden kızın dişçiye 
derdini anlattığını ama yapacağı fedakarlığın yol açacağı sonuçlan 
düşünüp ağlamaya başladığını öğreniyoruz. "Onun gözyaşların­
dan etkilenen" dişçi dişlerini almaktan vazgeçmiş ve ona on gine 
vermiş. 

Diş nakilleri talihsiz çocuklar için acımasız, alıcılar içinse 
çoğunlukla pek etkili olmayan bir yöntemdi kuşkusuz ama bu 
yönteme karşı sesler ancak hali vakti yerinde olanlar için tehlike 
oluşturduğu ortaya çıkınca yükselmeye başlamıştı. İngiliz Krali­
yet Bilimler Akademisi başkan yardımcısı Sör William Watson'ın 
Medical Transactions dergisinde yayımlanan bir makalesinde bir 

65 Aktaran: Noble (2002), s. 8-11. 

66 Aktaran: Hamilton (2012), s. 46. 
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diş nakli alıcısının öldüğü belirtilir.67 l 77l'de William Cullen 
-daha sonra suda boğulan insanların canlılık ilkeleri canlandırı­
larak tekrar hayata döndürülebileceğini ileri sürecekti- donörün
"sağlıklı bir insanın bütün görünüş özelliklerine sahip" olmasına
rağmen, alıcının frengiye yakalandığını bildirmişti. En zehir
zemberek eleştiri ise 1 780'de William Rae'den gelmişti. Rae,
Hunter'ın öğrencilerinden biriydi ve bir zamanlar diş naklini
desteklemişti:

Southampton'dan genç bir hanım diş nakli için şehre gelmişti. 

Nakledilerek dişin mükemmel olması ve herhangi bir enfeksi­

yon taşımaması konusunda özellikle hassastı. Süje [donör) bazı 

ünlü cerrahlar tarafından incelenmiş ve tamamen güvenli olduğu 

belirtilmiş. Kısa süre sonra operasyon gerçekleştirilmiş ve çok 

geçmeden genç hanımın bulaşıcı bir hastalık kaptığı anlaşılmış. 

Bu hastalık nedeniyle yüzünün bir tarafı tamamen bozulmuş ve 

kısa bir süre sonra genç kız ölmüş.68 

Hunter'ın ortaya çıkmasına katkıda bulunduğu bu vahşetten 
etkilenip bu nakil ameliyatlarının ahlaksızlığı konusunu dile 
getirmesini bizzat ondan istediği için Rae'nin nakil konusundaki 
muhalifliği çok daha sertti. 

19. yüzyılın başlarında özellikle İngiltere, yoksul yurttaşları­
na gelişigüzel zulmetme konusunda nam salmış görünüyor. Bir 
Alman dişçilik ders kitabında "İngilizler yaşayan insanların diş­
lerinin ticaretini" yapmakla suçlanıyordu. Almanlar da diş nakli 
yapıyordu ama anlaşıldığına göre nakledilecek dişleri "şiddet 
olaylan sonucu ölmüş genç ve sağlıklı kişilerin kadavralarından" 
alıyorlardı.69 Johannjacob Joseph Serre 1803'te frengi bulaşma­
sıyla ilgili tehlikelere dikkat çekiyordu (Hunter da altı hastasında 
frengi tespit etmişti).70 Yine 1803'te Hunter'ın bir başka öğrencisi, 
Joseph Fox, söz konusu ameliyatın "bir insanın lüksü ve rahatlığı 

67 Aktaran: Ruth Richardson (1999), "Transplanting Teeth: Reflections on Thomas 

Rowlandson's Transplanting Teeth", The Lancet 354(15): 1740. 

68 Aktaran Hamilton (2012), s. 47. 

69 A.M. Mitscherlich (1815), "The Replantation and Transplantation of Teeth", 

Archives of Dentistry 1: 169-84, s. 169. 

70 Aktaran: Noble (2002). 
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için başka bir insanın zarar görüp vücut şeklinin bozulmasına yol 
açuğı için ahlak ilkesini zedelediğini" yazdı.7 1 

Her ne kadar diş nakli yöntemine 1919 yılına ait dişçilik ders 
kitaplarında da rastlamak mümkünse de72 diş naklinden söz edilen 
en yakın tarihin 183 7 olduğunu söyleyebilirim. Malvin E. Ring bu 
tarihte yazdığı ve New York Eyaleti'ne bağlı Buffalo'da gerçekleşti­
rilmiş bir ameliyatla ilgili kaygılarını dile getirdiği mektubunda diş 
naklinden söz eder. Dişçinin hastası Abraham Lincoln'ün Dışişleri 
Bakanı ve ABD'nin Rusya'dan Alaska'yı satın almasını sağlayan 
kişi olan William Henry Seward'dı. Ameliyattan sonra dişeti çok 
sızladığı için nakledilen diş çekilmiş. Nakledilen diş gayri tabii bir 
şeydi; o dönemde dişçiler diş nakillerinin çok ender işe yaradığını 
artık anlamıştı ve bir zamanlar hayvan kemiğinden yapılan takma 
dişler, porselenin keşfiyle birlikte daha makul ve rahat bir çözüm 
haline gelmişti.7319. yüzyılın başlarında dişçiler diş nakillerinden 
tamamen vazgeçti. 

Diş nakilleri artık bir tabu haline gelmiş olsa da bilim insanla­
rının bu nakillerin gerçekleşmesini sağladığını düşündüğü meka­
nizma geçerliliğini koruyordu. Kanda bir yaşam gücü bulunduğu 
fikri deri aşılan (greftleri) ile kan nakillerinin yeniden ortaya çık­
masında merkezi bir rol oynamıştı. Britanyalılar Hindistan'da o 
dönemde hala yapılan eski Hint tekniğini "keşfettikten" sonra Bri­
tanya, İtalya ve Almanya'da deri aşılan tekrar canlandı. Gentleman� 
Magazine dergisinde yayımlanan bir yazıda bu yöntem tam da eski 
Sushruta Samhita metninde tarif edildiği gibi tarif edilmekteydi.74 
Haber uzaklara kadar ulaştı ve Hunter'ın büyük hayranı olan ve 
rejenerasyon uzmanı Lazzaro Spallanzani'nin himayesinde yetişen 
İtalyan cerrah Giuseppe Baronio'ya ilham verdi. Baronio 1808'de 
otojenöz deri grefti gerçekleştiren ilk kişi unvanını kazandı. Bir 
koçun vücudunun bir bölümünden bir deri parçası çıkarıp başka 
bir bölümüne nakletmişti. Greftin "canlılığını artırmak" için deriyi 

71 Joseph Fox (1807), The History and Treatment of the Diseases of the Teeth, Londra: 
E.Cox.

72 J.E Colyer (1919), Dental Surgery and Pathology: Londra: Longmans, Green. 

73 Malvin E. Ring (1969), "The Suffering Sewards", Journal of the American Dental 
Association 79(2): 233-234. 

74 "Letter Regarding Skin Grafts", The Gentleman's Magazine, 9 Ekim 1794, s. 891-892. 
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sallayarak kanın yüzeye çıkmasını sağlamıştı. Baronio deri ne kadar 
uzun süre vücut dışında kalırsa, vücuda yapışmasının o oranda 
uzun sürdüğünü ve farklı hayvanlar arasında greftin asla tutma­
dığını da fark etti. Ama doğru koşullar altında, hayat veren kanın 
varlığını koruduğu sürece, nakil her zaman başarılı oluyordu.75 
Vitalizmle sağlam bağlan olan Britanyalı cerrahJoseph Carpue da 
1816 tarihli On Restoring a Lost Nose [Kayıp Bumun Düzeltilmesi 
Üzerine] adlı kitabında Hint ve İtalyan nakil yöntemlerini tekrar 
canlandırmıştır. 76 

Bu dönemde yaşamın doğasıyla ilgili tartışmalar da yoğunlaş­
mıştı. Carpue, daha çok elektrik şoku vererek kurbağaların bacak­
larının kasılmasını sağladığı deneyleriyle tanınan Luigi Galvani'nin 
yeğeni Giovanni Aldini'yle de temasa geçmişti. İki vitalist, kansı ve 
çocuğunu öldürmekten suçlu bulunup asılan George Forster'ın he­
nüz soğumamış vücudunun kaslarına elektrik uygulayarak kasları 
"galvanize" etmişti. Elektrik şoku cansız bedenini gerince vücudu 
canlanmış, o kısa süre içinde Forster'ın gözleri açılmış, sağ eli 
yumulmuş ve bacakları sallanmış. 77 Aynca Hunter'ın iki öğrencisi 
herkesin önünde yaşam gücünün doğası konusunda çok ateşli bir 
tartışma da gerçekleştirmişti.78 Tartışmanın bir tarafında William 
Lawrence yer alıyordu; Lawrence, İngilizceye "biologist" [biyolog) 
sözcüğünü kazandıran kişidir. Diğer tarafında yer alan kişiysejohn 
Abernethy idi; Abernethy, İskoç mutfağına hazmı kolay Abemethy 
bisküvilerini tanıtan kişiydi. Abemethy hayatın vücuda "katıldı­
ğını" iddia ediyordu; Hıristiyan inancıyla uyumlu bir görüştü bu. 
Lawrence ise hayatın fıziksel bir mekanizma olduğu hipotezinin 

75 Giuseppe Baronio (1985), On Grafting inAnimals: (Degli innesti animali), İng. çev. 
Joan Bond Sax, Boston: Boston Medical Library; aynca bkz. T. Gibson (1960), "Fla­
gellation and Free Grafting", British]ournal of Plastic Su,xery 13: 195-203, s. 197. 

76 Joseph Consıantine Carpue (1816), An Account of Two Successful Operations for 
Restoring a Lost Nose /rom the Integuments of the Forehead, in the Case of Two Offıcers 
of His Majesty� Army: to which are prefıxed, Historical and Physiological Remarks on 
the Nasal Operation; including Descriptions of the Indian and ltalian Methods, Londra: 
Hurst, Rees, Orme and Brown. 

77 Hamilton (2012), s. 56. 

78 Abernethy ile Lawrence arasında gerçekleşen tartışma ve vitalizmin 18. yüzyılda 
geçerliliğini sürdürmesi hakkında daha fazla bilgi için bkz. Sharon Ruston (2012), 
Shelley and Vitality, New York: Palgrave. 
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savunucusuydu. İki görüş de Hunter'ın "yaşam gücü" konusundaki 
çalışmalarından doğmuştu. Lawrence'ın hastalarından Mary Shelley 
konuyla ilgili görüşlerine danışmış, ona vücut parçalarından bir 
canavar oluşturup onu canlandırmanın mümkün olup olmadığını 
sormuş. Tarihçiler, Lawrence'ın kaç vücut parçasının hayata ka­
vuşturulabileceğine örnek olarak Carpue'nun plastik cerrahisinin 
bazı detaylarından söz etmiş olabileceğini belirtiyorlar.79 Ne olur­
sa olsun, vitalizm Shelley'nin hayal dünyasına girmişti. 1818'de 
yarattığı roman karakteri Dr. Frankenstein, mezbahadan aldığı 
parçalan birleştirip bir canavar yaratırken bu kimerayı bir "canlılık 
kıvılcımıyla" hayata getirmesi tesadüf değildir. 

Shelley'nin başyapıtını yayımladığı yıl James Blundell adlı bir 
accoucheur (yani erkek ebe) hastanın gücünü toplamasını sağla­
mada ve hayatını kurtarmada kan naklinden yararlanılabileceğini 
ileri sürdü. Rutubetli odalarda kansızlıktan veya onun kanın içinde 
bulunduğunu düşündüğü yaşam gücünün yokluğundan ölmekte 
olan çaresiz genç kadınlara bakması için Blundell sürekli çağrılacak 
ama elinden ölümlerini seyretmekten başka bir şey gelmeyecek­
ti. &o Yakın zamanlarda Barbadoslu bir şeker üreticisinin oğlu olan 
John Henry Leacock adlı bir adamın tezini okumuştu. Leacock 
Edinburgh Tıp Fakültesi'nde okurken kan naklini ele alan bir tezin 
savunmasını yapmıştı. Bu tezde Blundell'ın aşina olduğu bir du­
rumdan, "mezann kenarında titreyen" bir kadından söz ediyordu. 81 

Kedi ve köpekler üzerinde yaptığı deneyler türler arası nakillerin 
daima başarısız olduğunu, hayvanların kendi türlerinden gelen 
kanları çoğunlukla kabul ettiklerini gösteriyordu. Leacock kan 
naklinin insanlarda da gerçekleşebileceğini savunuyordu ama insan 
kanının yalnızca insan vücudunda kullanılması şarttı. Blundell da 
köpekler üzerinde kendi deneylerini gerçekleştirdi ve aynı sonuca 
vardı: "İnsan kan damarlarının insan kanıyla tedarik edilmesi ge­
rektiği bilgisi son derece önemlidir." Ama yerine koymayı umduğu 

79 Bkz. www.bl.uk/romantics-and-victorians/anicles/ the-science-of-life-and-death-in­
mary-shelleys-frankenstein. 

80 James Blundell (1818), "Experiments on the Transfusion of Blood by the Syringe", 
Medico-Chirurgical Transactions 9(1): 56-92. 

81 Geoıge McLoughlin (1959), "The British Contribution to Blood Transfusion in the 
Nineteenth Century", British]ournal of Anaesthesiology 31: 503-516, s. 503. 
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şey sıvı değildi; "kan damarlannı kaybettikleri kadar kanla doldur­
mak" gereksizdi ona göre.82 En canlı kanın peşindeydi, o nedenle 
mümkün olduğunca erkek donörlerin kanını kullandı, daha geniş 
kas kütlesine ve daha fazla kan damarına sahip olmalannın kanla­
nnın daha kuvvetli olduğuna işaret ettiği düşüncesiyle. 

Blundell kanın canlılık özelliklerini korumak için şırıngayla 
iş yapmakta zorlanan deneyimsiz ebelere yardımcı olacak bir dizi 
alet icat etti. Bu aletlere işkencehane isimleri verdi: Bunlardan 
birinin adı lmpellor'du (1824) ve bu alette bir şırıngayla çekilen 
kan, bir yerde uzun süre dinlendirilecek şekilde tasarlanmış labi­
rentimsi kanallardan geçiyordu.83 Diğerinin adıysa Gravitator'du 
(1828) ve bu alet de benzer bir işleve sahipti ama kanı çekmek 
için şırıngadan ziyade yerçekiminden yararlanıyordu.84 Blundell 
ihtiyatı salık verirdi ve tıp adına gereksiz müdahalelere son derece 
karşıydı (bir seferinde ebelere forsepslerini evde bırakmalarını 
tavsiye etmişti: "Şeytana uymayın," demişti, "aletlerinizi cebinize 
koyarsanız o aletlerin huyudur, cebinizden kayıp gider tam da rah-

Şekil 30: Blundell'ın lmpellor'u. 

82 Blundell (1818), s. 75. 

83 James Blundell (1825), Researches Physiological and Paıhological, Londra: Cox, s. 

120-123.

84 James Blundell (1828), "Observaıionson Transfusion ofBlood", The Lancet 12(302): 

321-324.
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Şekil 31: Blundell'ın Graviator·u, The Lancefte yer alan çizim, 1829. 

min içinde bulurlar kendilerini"B5). Bu ihtiyatlılığı kan naklinde 
de göstermiş ve şu tavsiyede bulunmuştu: "En azından mevcut 
bilgi düzeyimize göre, bu operasyonun yalnızca çok çaresiz va­
kalarda yapılmasının uygun olduğunu söyleyebiliriz."86 Bir kişi 
için ölümünü seyretmekten başka yapacak bir şey kalmamışsa 
bu operasyon denenebilirdi yani. Bu çaresiz insanlardan birinin 
hayatını kurtarabilirdi belki. 

Bütün o dinamizmine rağmen Blundell çok fazla kan nakli 
gerçekleştiremedi -en azından birçoğunu bildirmemişti, toplamda 
yalnızca on tane gerçekleştirmiş, bunların yansı başarılı olmuştu87-
ama organ nakli tarihine olağanüstü bir katkıda bulundu. Öncelik­
le, yalnızca insan kanının insan bedenleriyle uyumlu olabileceğini 
kesin olarak belirledi; organ nakilleri vücutlar arasında uyumluluğa 
bağlı bir işleme dönüştüğünde onun tahmin bile edemeyeceği ka­
dar önemli hale gelecek bir ilkeydi bu. Bu gözlemin önemi bugün 
kolayca göz ardı edilebilir, zira insanın vücut bölümlerinin en iyi 

85 James Blundell (1834). The Principles and Practice of Obsıetricy: As at Present Taught 
by James Blundell, Londra: Cox, s. 14 2-14 3. 

86 Agy, s. 72-73. 

87 Hamid W. Jones ve Gulden Mackmull ( 1928). "The lnfluence or James Blundell on 
the Development or Blood TransCusion", Annals of Medical History 10(5): 242-248. 
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yine insan vücuduna uygun olduğu artık su götürmez bir gerçek 
olarak kabul edilir. İkincisi, Blundell birilerinin hayatını kurtarmak 
için insandan insana kan nakli yapmış ilk kişiydi aynı zamanda. 
Yaşam gücü fikri hatalı olsa da (aslında öyle bir şey yoktu), diş 
naklinin popülerleşmesine, deri aşısının yeniden ortaya çıkışına 
ve kan naklinin dirilişine yardımcı olmuştu. O zamandan beri 
çürütülmüş olsa da vitalizm organ nakli cerrahlarını mesleklerinin 
en asil amacını, yani insan hayatını koruma amacını ilk kez açık 
ve kesin bir dille ifade etmelerini sağlamıştı. 



5. Organlar, Böbrek
(1901-1954) 

NAKİL CERRAHİSİNİN ÖLÜŞÜ VE DOĞUŞU 

19. yüzyılın son yansında vitalizm güç kaybetti. Blundell'dan sonra
kan nakli gıdım gıdım ilerledi (bir araştırmaya göre Britanya, Av­
rupa ve ABD'de yirmi yedi yıl içinde yalnızca otuz beş vaka bildi­
rilmiş1). 1880'lerde bilim insanları kanı hayatın aracı olarak değil,
daha çok bir nakil sistemi olarak görmeye başladıkları için kan
nakli tamamen olmasa da büyük oranda terk edildi.2 Kan nakilleri
nadiren başarılıydı. Ama başarılı olanların başarısı da rastgeleydi
ve çoğu kişi kanı kanla değiştirmektense onun yerine geçecek bir
şey kullanmanın daha iyi olacağı düşüncesindeydi. İlk akla gelen
fikirlerden biri süt kullanmak oldu ama kısa bir süre sonra sütün
yerini kan nakillerinden daha çok hayat kurtarıcı olma vaadi taşı­
yan çeşitli tuzlu solüsyonlar aldı. Vücuda sofra tuzlu su vermenin
başarılı sonuçlar doğurduğunu söyleyen cerrahlar bile oldu.3 Bilim
insanları kanı kimyasal yönleriyle ele almaya başladıktan sonra
organ ve kan nakli bir kez daha modası geçmiş bir şey, insanların
birbirlerini ağaçlara benzettiği o eski rustik çağlara veya ruhların
ve hümorlann tıbbi anlamlar taşıdığı naif bir geçmişe ait bir şey
olarak görülmeye başlanmış olmalı.

Teknoloji ve bilimdeki güçlü gelişmeler de nakil cerrahisini ge­
ride bırakmış gibi görünüyor. Her on yılda bir başka bir keşif veya 
bilgi, vücudumuza olan yaklaşımımızı ve onu ele alma biçimimizi 
dönüştürdü. 1840'larda anestezi, 1850'lerde hemşirelik, 1860'lar-

1 C. Waller (1825), "A Case or Haernorrhage frorn Inversion o[ ıhe Uterus in Which 
ıhe Operation o[ Trans[usion Was Successfülly Perforrned with Rernarks on ıhe 
Ernployrnent of Transfüsion Generally", Medico-Chirurgical Transactioııs 35: 413-435. 

2 Kim Pelis (2001), "Blood Standards and Failed Fluids: Clinic, l.ab, and Transfusion 
Solutions in Londra, 1868-1916", History of Science 39: 185-213. 

3 McLoughlin (1959), s. 515. 
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da mikrop teorisi, 1870'lerde bakteriyoloji ve biyopsi, 1880'lerde 
viroloji ve 1890'larda X ışınlan bunda etkili oldu. Antiseptiklerden 
aşılamalara bu son derece sofistike ve etkili olduklan şüphesiz bilim 
dallannın, nakil ameliyatlannın etrafından hiç eksik değilmiş gibi 
görünen kargaşayla arası hiç yoktu. Atölyelerden, fabrikalardan ve 
üretim hatlanndan ilk radyolar, otomobiller, uçaklar ve 20. yüzyılın 
diğer alametifarikalan birbiri ardı sıra ortaya çıkarken o korkunç, 
eskide kalmış doku ve organ nakli uygulaması rafa kaldınldı. 

Sonra 190l'de çiçeği bumunda bilim dalı immünolojide kan 
nakillerini çok daha güvenli ve öngörülebilir hale getirecek dev­
rimsel bir gelişme yaşandı. Kan grubu; bakteri ve virüsler, aşılar 
ve vücudun hastalıklara karşı edindiği doğal bağışıklıkla ilgili bil­
ginin artmasıyla birlikte ortaya çıktı. Viyana Patoloji Enstitüsü'nde 
araştırmacı olarak çalışan Karl Landsteiner4 kan serumuyla ilgile­
niyordu. Bir deneyde kendi kanıyla meslektaşının kanını karıştır­
dı. Bazı durumlarda ama yalnızca bazı durumlarda alyuvarlann 
topaklandığını fark etti. Hayvan kanıyla insan kanında böyle bir 
şey olmasını beklerdi -hayvan ile insan kanının kanşımında alyu­
varlann topaklanma, hatta yarılma eğilimi gösterdiği 1869'dan beri 
bilinmekteydi- ama burada bu durum iki insan kanı arasında ger­
çekleşmişti. Ters reaksiyon evrensel olmadığı için bu durum daha 
fazla araştınlmayı hak ediyordu. Landsteiner bu reaksiyonun bazı 
alyuvarlann yüzeyinde bulunan antijenler -bağışıklık sisteminin 
tanıdığı ve bağışıklık tepkisi oluşturabilecek moleküler yapılar­
nedeniyle olduğunu düşündü. Haklıydı. Beş meslektaşı üzerinde 
yaptığı denemeden sonra ikisinde bir antijen olduğunu (bu A gru­
bu kana işaret edecekti), ikisinde başka bir antijen bulunduğunu 
(B grubu kan) ortaya çıkardı. Diğer kan örnekleri topaklaşmaya 
neden olmuyordu, onlarda antijen yoktu. Bu kanlara da C grubu 
kan adını verdi. 

Yeni ortaya çıkmış olan immünoloji disiplini ve özellikle 
Landsteiner'ın keşfi, kan nakillerinin neden kimi zaman başarılı 

4 Landsteiner'ın keşfinin aynntılannı şu kaynaklardan edindim: Paul Speiser (1975), 
Kari Landsteiner, the Discoverer of the Blood-Groups anda Pioneer in the Field of lmmu­
nology, İng. çev. Richard Rickett, Viyana: Hollinek; Hans Peter Schwarz ve Friedrich 
Domer (2003), "Kari Landsteiner and His Major Contributions to Haematology", 
British]oumal of Haematology 121(4): 556-565. 
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kimi zaman başarısız olduğuna, en azından kısmen, açıklama getir­
mişti. Geçmişte bilim insanları kan tipleri konusundan haberdardı 
ama bunlar "köpek", "kedi", "maymun", "insan" vb. kanıydı ve 
bunların birbiriyle uyumlu olduğu kabul ediliyordu. Şimdi ise (her 
ne kadar l.andsteiner'ın araştırması bir süre gözlerden ırak kaldıysa 
da) Blundell'ın bir asır kadar önce fark ettiği gibi, her türün yalnızca 
kendi türünden olanların kanını alabileceği bilgisine, türler içinde 

birbiriyle uyumsuz kan gruplarının olduğu bilgisi de eklenmişti. 
1909'da l.andsteiner C grubunu, O (antijensiz anlamında "sıfır") 
grubu olarak adlandırdı. Aynca 1901'deki araştırması sırasında 
daha nadir olan ve iki antijene de sahip olan dördüncü bir grubu 
atladığını da fark edip bu grubu AB grubu olarak diğerlerinin ya­
nına ekledi. Artık her kan vericisinin aşina olduğu A, B, AB ve O 
kan grupları tamamlanmıştı ("+" ve "-" 1939'da, l.andsteiner ile 
meslektaşları insanların Rhesus maymunlarıyla paylaştığını zan­
nettiği başka bir antijen daha tanımladığında eklendi). 

Kan nakli ve nakil cerrahisi 20. yüzyılın başlarında tamamen 
geçmişe ait bir şeydi ve kan gruplarının önemi başlarda pek anla­
şılmamıştı. Gelgelelim l.andsteiner sonunda en azından bazı insan 
materyallerinin birbiriyle uyumlu olduğunu doğruladı ve başkaları­
nın inceleyip yararlı hale getirebileceği bir bağışıklık mekanizması 
tanımladı. l 930'da l.andsteiner bu devrimsel keşfi için Fizyoloji 
veya Tıp Nobel Ödülü'ne layık görüldü. Onun bu keşfi, organ 
naklini ihtimal haline getiren, 190l'de yapılan iki büyük keşiften 
biriydi. Diğeri ise daha önemliydi ve cerrahların ameliyat ettikleri 
bedenleri değerlendirme biçimlerini radikal biçimde değiştirdi. 
Bu ikinci çığır açıcı gelişme kan damarlan transplantasyonu ve bu 
damarlan iğne ve iplikle birbirine dikme tekniğiydi. 

25 Haziran 1894'te Fransa Bı;ışbakanı Marie François Sadi 
Camot, Lyon'daki Ticaret Bakanlığı'nda düzenlenen resmi bir 
yemek davetine katıldı.S Bakanlığın binasına girdiği sırada insanlar 

5 Camot suikasn hikayesi için şu kaynaklardan yararlandım: Anon. (1894), "Caserio 
Struggled for Life; the Assassin's Courage Failed Him in the End", New York Times, 
16 Ağustos, s. 5; David Hamilton (2017), The First Transplant Surgeon: The Flawed 
Genius of Nobel Prize Winner, Alais Carrel, Hackensack: World Scientific Publishing, 
s. 12; Nicholas L. Tilney (2003), Transplant: From Myth to Reality, New Haven: Yale
University Press, s. 36. 
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Le Pelit Journal 
SUPPLCltNT ILLUSTRt 

Şekil 32: 2 Temmuz 1894'te Le Petit Journal'de yayımlanan, 
Fransa Başbakanı Sadi Carnot'ya yapılan suikastın tasviri. 

yolların kenarlarında birikmişti. Akşam saat 9'da binadan çıkıp 
onu almak için oraya yanaşmış olan arabasına doğru giderken de 
kalabalık dağılmamıştı. O sırada orada bulunan Sante Geronimo 
Caserio isminde bir adam başbakanın programını takip etmişti, 
şimdi de koltuğunun altında rulo yapılmış bir gazeteyle kalaba­
lığın içine karışıyordu. Boynunu uzatıp Carnot'ya baktı, gözüyle 
oradaki polis eskortunu süzdü. Başbakanın binmeye hamle et­
tiği üstü açık lando arabanın etrafını bir askeri merasim kıtası 
sarmıştı. Sonra Caserio korumaların hamle yapmalarına vakit 
bırakmadan kalabalığın içinden aniden fırlayıp polis kordonunu 
aştı. Koltuğunun altındaki gazeteyi yere attı, içinde gizlediği ka­
mayı Carnot'nun sırtına sapladı. Başbakan arabanın koltuğuna 
yığıldı ve yaptığından zerre pişman olmayan anarşist kıskıvrak 
yakalanırken araba Lyon'un en iyi doktorunu bulmak üzere hızla 
oradan uzaklaştı. 



168 Yedek Parça - Doku ve Organ Nakillerinin Şaşırtıcı Öyküsü 

Araba belediye binasına doğru yol alırken Camot çok miktarda 
kan kaybıyla bilincini kaybetti. Araba belediye binasına ulaşuğında 
Lyon'un cerrahlan etrafını sardı. Aralannda Camot'nun daha birkaç 
saat önce Legion d'honneur nişanı verdiği, Lyon'un en iyi cerrahla­
nndan Louis Xavier Edouard Leopold Ollier de vardı. Parçalanmış 
kan damarlannı tespit edip diktiler, etrafını cerrahi iplikle sararak 
kanamayı durdurdular. Ne var ki suikastçı başbakanın portal da­
mannı, yani bağırsaklardan karaciğere kan taşıyan daman kesmişti, 
panik haldeki cerrahlann ellerinden bir şey gelmiyordu. Ollier 
saygın meslektaşı Anton Poncet ile birlikte yarayı inceledi ve iyi 
geleceğini umarak yaraya iyodin bandajı uygulamaya karar verdi. 
James Blundell'ın hastalannın doğum esnasında gözlerinin önünde 
ölmelerini seyretmek zorunda kaldığı gibi hastalan başbakanın 
gözlerinin önünde kan kaybetmesini çaresiz gözlerle seyrettiler. 

Olaydan sonra çıkan ayaklanmada İtalyanlann işyerleri yağma­
lanıp yok edildi. Çeteler bir araya gelip İtalyan Konsolosluğu'nu 
yakmaya çalıştı ama asker ve polis engel oldu. Stajyer cerrah Alexis 
Carrel de yurttaşlan gibi bu suikasttan dehşete kapılmıştı ama öf­
kesi İtalyanlara değil, mesleğinin acizliğineydi. Üst düzey cerrahlan 
eleştiriyordu ki tıptan daha bir yıl önce mezun olduğu ve henüz on 
iki aydır cerrahlık eğitimi aldığı düşünülürse bu yaptığı basbayağı 
küstahlıktı. Ama cerrahlann kan damarlannı onarmak için neler 

yaptıklannı biliyordu, zira aynı şekilde Lyon'da görev yapan Mat­
hieu Jaboulay ile Eugene Briau, tıpkı Amerikalı J.B. Murphy gibi 
konu hakkında bir makale kaleme almıştı.6 Carrel, Camot'nun 
doktorlan yetenekli olsalardı başbakanın hayatının kurtulabileceği 
düşüncesindeydi. 

190l'de, Karl Landsteiner'ın AB0 kan grubu sistemini tasarla­
dığı yıl, Carrel bir laboratuvarda çalışma ve cerrahi ekipman ile 
köpeklere erişim imkanı elde etti. Kısa bir süre sonra cerrahideki 
mevcut ilerlemelere rağmen cerrahlann kullandığı iplerin kolayca 
kopabilen ince kan damarlanna göre çok kalın olduğunu fark etti. 
İğneler de çok kalındı, özellikle de göz çevresindeki damarlar için, 

6 Roben Cusimano, Michael Cusimano ve Steven Cusimano (1984), "The Genius of 
Alexis Carrel", Canadian MedicalAssociation]oumal 131(9): 1142-1150; Steven G. 
Friedman (2015), "The End-to-End Anastomosis of John B. Murphy", Joumal of 
Vascular Surgery 62(2): 515-517, s. 517. 
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bu damarlarda çalışırken fazladan hasara neden olmanın yanı sıra 
çalışılan yerde pıhulaşmaya neden olarak ince damar ve arterleri 
daha tehlikeli bir duruma sokuyorlardı. Damarların birbirine di­
kilmesi için daha iyi iğne ve ipe ihtiyaç vardı. O dönemde cerrahi 
ekipman dükkanlarında daha incesi olmadığı için Carrel Lyon'un 
ünlü nakışçılarına başvurdu. Ailesinin bağlantıları sayesinde -an­
nesinin tekstil fabrikaları vardı7- bu alanda epey bir tanıdığı vardı. 
Lyon'daki bir tuhafiye dükkanında çok ince ve sivri İngiliz Bir­
mingham marka "13 Nr. Kirby" iğneler ve "500 Nr. Coton d�lsace" 
iplikler buldu. İğne ile ipliğin damarlardan rahatça geçebilmesi için 
ikisini de parafinle yağladı. a 

Carrel nakışçılara yalnızca iğne iplik bulmak için gitmemişti, 
teknik öğrenmeye de gitmişti. Mevcut tekniklerle onarılan damarlar 
enfekte oluyordu. Hasta enfeksiyondan kurtulsa bile onarılan yer 
bazen şişiyor ve sonunda yırtılıyordu. Carrel'in kan damarlarını 
onarmanın yeni bir yöntemini, damarların özelliğine uygun bir 
yöntem bulması gerektiği aşikardı. Annesinin yardımları sayesinde 
yapacaklarını daha hızlı yaptı·, bağlantıları sayesinde de Lyon'un 
ünlü tekstil semti Croix Rousse'da veya Lyon'luların "çalışan tepe" 
olarak bildiği yerde ders almayı garantiledi. 

Carrel'in ders aldığı kişi Lyon'un çok ince işler çıkaran nakışçısı 
Marie-Anne Leroudier'di.' Carrel'in biyografilerinde Leroudier'den 
pek söz edilmez. Söz edenler de paragrafın sonunda konuyu baş­
ka tarafa çevirir, onun Carrel'in bir şekilde "görüştüğü" ve "il­
ham aldığı" bir "kadın terzi" olduğundan hiç bahsetmez.10 Ama 
Leroudier'nin yaptığı işlere baktığınızda son derece incelikli oldu-

7 Sheldon Marvin Levin (2015), "Alexis Carrel's Historic Leap of Faith", Joumal of 
Vascular Surgery 61(3): 832-833. 

8 Hamilton (2017), s. 21. 

9 Fleur Oakes hakkındaki yeni çalışmamda Carrel'in vasküler anastomoz (kan daman 
dikim) tekniği ile Leroudier'nin tekniğini inceliyorum. Daha fazla bilgi için bkz. 
Paul Craddock (2021), "The Cigarette Paper, the Embroiderer, and the Gendered 
Craft ofVascular Surgery", Anna Harris vejohn Nott (haz.), Between Blackboards and 
Fonnaldehyde: Matters of Medical Knowledge, Bristol: lntellect , basım aşamasında. 

10 Örneğin bkz. Harold Ellis (2019), "The Story of Peripheral Vascular Surgery",Jour­
nal of Perioperative Practice 29(8): 245-256, s. 256; Roger Kneebone, Fleur Oakes 
ve Colin Bicknell (2019), "Reframing Surgical Simulation: The Textile Body as 
Metaphor", The Lancet 393(10166): 22-23 , s. 23. 
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ğunu görürsünüz. Dini sahnelerin olduğu kolsuz papaz cüppeleri 
ve kumaş haçlar yapmıştır; Paris'teki opera binasının sahnesini 
süsleyen perdenin sırma telli nakış işi de ona aittir. Amsterdam'da 
1885'te yapılan Dünya Fuan'nda altın madalya almış, 1893'te 
Chicago'da yapılan Kolomb Dünya Fuan'nda "Kadınların Bina­
sında" yaptığı bazı desenli panolan sergilemiştir. 

Bir cerrahın bu meziyette bir nakışçıyı kendine öğretmen olarak 
seçmesi alışıldık bir durum değildi. Çoğu cerrah dikmeyi anne­
sinden, kız kardeşlerinden veya kansından öğrenmişti. Ama bir 
cerrahın hastanın vücudunun içinde iplikle Son Yemek sahnesini 
tasvir etmesi gerekmiyordu sonuçta. O halde Leroudier Carrel'e 
başka yerde öğrenemeyeceği neler öğretmiş olabilirdi? Londra'da­
ki St. Mary Hastanesi damar cerrahisi bölümünde misafir nakışçı 
olarak görev yapmış olan Fleur Oakes, Leroudier'nin Carrel'e neler 
vermiş olabileceğini, başka yerden elde edemeyeceği şeyleri anlatır. 
Bunlann onun "iplik yönetimi" dediği, ipliğin istediğin yere gitme­
sini sağlamaktan, tek elle çalışmaya ve damar ve arterler gibi ince 
yapılar üzerinde çalışmak için gerekli ince el becerisini edinmeye 
kadar çeşitli şeyleri içerdiğini belirtir. 

Oakes vücut üzerinde çalışmanın eski kumaşlarla çalışmaya 
benzediği görüşünde. İkisi de kendi ağırlığı ve baskısı altında za­
man içinde yıpranıp bozuluyormuş. Söylediğine göre, nakışçılar 
elde durmadıklan için genelde eski materyallerle çalışırken zorla­
nırmış ama çok eski ve zayıf kumaşları tekrar hayata döndürecek 
teknikleri varmış. Carrel gibi cerrahlann ise materyalleri kelimenin 
tam anlamıyla canlıydı. Carrel, büyük oranda Leroudier'nin bu 
materyallere nasıl muamele edileceğiyle ilgili bilgisinden yarar­
lanmış olmalıydı; sözle anlatılamayacak, uygulanarak öğrenilecek, 
bir uzmanın öğrettiklerini kişinin bizzat hissederek özümseyeceği 
şeylerdi bunlar. 11 

İnce, kağıt gibi narin kan damarlarına dikiş atmak standart 
kumaşları dikmekten farklı olduğu için Carrel sigara kağıtları 
üzerinde pratik yaptı. Kıvrak parmaklan sigara kağıtları üzerinde 

11 Oakes'ın üç boyutlu nakış bilgi ve tecrübesine ve Londra lmperial College öğretim 
üyelerinden Profesör Roger Kneebone'la olan uzun soluklu işbirliğimize müteşek­
kirim. Kneebone'un Oakes gibi uzmanlarla ilgili uzmanlığı için bkz. 2020 tarihli 
kitabı Expert: Understanding the Path to Mastery, Londra: Penguin. 
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Şekil 33: Marie-Anne Leroudier'nin bir çalışması. 
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incelikli dikiş becerileri geliştirdi; cerrahide böyle ince bir işçilik 
o güne kadar görülmemişti (ama tekstil semtinde yaygın olduğunu
söylemek yanlış olmazdı). 12 Biyografısini yazan yazarların gururla
söylediği gibi, Carrel o küçücük yere 500 dikiş sığdırabiliyordu.
Leroudier'den aldığı dersler sayesinde bir daman doğru şekilde na­
sıl deleceğini, damarın ne zaman yırtılmak üzere olduğunu, kendini
bırakacağını biliyordu. Materyallerini nereye kadar zorlayabileceği­
ni, insan vücudunun kumaşının çevik, hassas parmaklarının hare­
ketine nasıl yanıt vereceğini biliyordu. Yine Leroudier'nin verdiği o
paha biçilmez eğitim sayesinde kan daman duvarının yalnızca bir

kısmını nasıl deleceğini, böylece dikiş etrafında kan pıhtısı oluşma
riskini en aza indirmeyi nasıl başaracağını da öğrenmişti.

1902'de Carrel bu tekniğini Lyon'daki bilimsel toplantılarda 
sundu ve bulgularını içeren bir makale yayımladı. 13 Kan damarla­
rının Carrel'in tarif ettiği şekilde dikilebilmesi travma cerrahisinde 
devrim yaratacak bir gelişmeydi. Anarşist suikastçının Başbakan 
Camot'nun partal damarını kestiği dönemde bu teknik biliniyor 
olsaydı başbakanla ilgilenen cerrahlar en azından hayatını kur­
tarmak için şanslarını deneyebilirlerdi (böyle bir yara bugün bile 
cerrahları bayağı zorlayabilir gerçi). Makalesinin sonunda Carrel bu 
tekniği tiroit, böbrek ve pankreas nakillerinde kullandığı müjdesini 
paylaşır ama bu deneylerin "herhangi bir sonuç çıkarılamayacak 
kadar yetersiz" olduğunu da ekler.14 

Carrel daha sonra bu tekniği biraz daha geliştirecek ve bu teknik 
baypas cerrahisi dahil çoğu damar cerrahisinin temel unsuru haline 
gelecekti. Vasküler anastomoz -kan damarlan dikimi- nedeniyle 
Alexis Carrel bugün yalnızca damar cerrahisinin değil, nakil cerra­
hisinin de "babası" olarak kabul edilir. Bundan dolayı Carrel, her 
tarihçinin organ nakliyle ilgili zaman çizelgesinde adından ilk söz 
edilen, kitapların giriş bölümlerinde adı sürekli anılan bir kişidir. 
Bir kitapta ondan açıkça "ilk nakil cerrahı" olarak söz edilir. 15 Doku 
ve organ nakilleri Carrel'den önce de vardı elbette ama nakışçılık 

12 Craddock (2020). 

13 Alexis Carrel (1902), "La technique operatoire des anastomoses vasculaire et la 

transplantation des visceres", Lyon Mtdical 99: 859-862. 

14 Aktaran: Hamilton (2017), s. 22. 

15 Agy. 
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tekniği -özellikle de hak ettiği derecede saygı görmemiş Marie­
Anne Leroudier- nakil cerrahisinin sınırlarının, iç organlara kadar 
genişlemesini sağlamıştır. 

Vasküler anastomoz tekniğinin başarısının Carrel'in kariyerinde 
hemen etkisi olmadı. Teknik olarak organ naklini mümkün kılan 
bu tekniği anlattığı makalesi yayımlandıktan iki yıl sonra Carrel 
Lyon'da kadrolu bir cerrahlık işi bulamadı. O tarihlerde Lourdes'de­
ki mabede hasta hac yolcularını taşıyan bir trende hastalara refakat 
etmişti.16 Trende Marie adında bir kadın görmüştü; kadının kamı 
ve bacakları o kadar şişti ki iki kişilik yer işgal ediyordu. Carrel 
kadının nabzını ölçmüş, nabzının hızlı ve düzensiz attığını tespit 
etmiş, ona morfin vermiş ve onun tren Lourdes'e varmadan yolda 

öleceğini düşünmüştü. Ama kadın hayatta kalmış ve diğer yolcula­
rın yardımıyla topallaya topallaya mabedin yolunu tutmuştu. Biraz 
sonra mabetten çıkınca Carrel kadının kamının ve bacaklarının 

şişliğinin indiğini ve nabız atışının normal seviyede olduğunu, 
yani dakikada 80 attığını müşahede etmişti. Carrel tanık olduğu 
bu olaya açıklama getirememiş, olayı hemen bildirmiş ama dini 
safsatalara inandığı gerekçesiyle tıp fakültesinin alaylarına, inancı 
zayıf olduğu gerekçesiyle de Kilise'nin eleştirilerine maruz kalmıştı. 
Bir iş için üç kere başvurup kabul edilmemiş, bir profesör zahmet 
edip de dördüncüye başvurmamasını söylemişti. 

Fransa'dan tam anlamıyla kovulmuş olan Carrel Chicago'ya gitti 
ve orada çalışmalarını hayvanlar üzerinde sürdürdü. Çok yerinde 
olmuştu bu, Carrel insan canlısı biri sayılmazdı zira: Amerikalı 
cerrahların hepsi için "tıp dünyasını çürüten embesiller, adiler 
sürüsü" diye yazmıştı.17 Charles Guthrie ile de Chicago'da tanıştı. 
Birlikte anastomoz, femoral damarlan femoral arterlere dikmeyi, 
tiroit greftleri, hatta böbrek ve kalp nakillerini içeren çeşitli ope­
rasyonlara giriştiler. Bir deneyde bir köpeğin kalbini çıkanp başka 
bir köpeğin boynuna dikmişlerdi, kalp bu şekilde iki saat kadar 
atmayı sürdürmüştü. Başka bir deneyde bir siyah köpekle beyaz 
bir köpeğin bacaklarını kesip birbirine eklemişlerdi.18 

16 Carrel'in Lourdes yolculuğu için bkz. agy, s. 23-24. 

17 Joseph T. Durkin (1965), HopeforOur Time: Alexis Carrel on Man andSociety, New 

York: Harper and Row. 

18 Tilney (2003), s. 40-41. 
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Şekil 34: "Bir Kilise Görevlisinin Rüyası": Aziz Cosmas ile Aziz Damian bir 
siyah gladyatörün bacağını beyaz bir kilise görevlisine takıyor, 1495. 

Bahsi geçen son deney, Cosmas ile Damian adlı ikiz kardeşlerin 
ırklar arası bacak nakli gerçekleştirdiğinin anlatıldığı efsanenin 
dehşetli bir canlandırmasıydı. Cosmas ile Damian nakil cerrahisi­
nin, genel olarak cerrahların ve veterinerler ve şekerciler dahil diğer 
bir sürü mesleğin baş aziziydi. 19 Efsaneye göre Papa Felix Roma'da 

19 Cosmas ve Damian efsanesi ve bu efsanenin sayısız varyasyon ve tasviri ile ilgili ay­
nntılı bilgi için bkz. Kees Zimmerman (haz.) (2013), One Ltg in the Grave Revisited: 

The Miracle of the Transplantation of the Black Ltg by the Saints Cosmas and Damian, 
Groningen: Barkhuis, s. 12-14. 



kutsal şehitlerin onuruna bir 
kilise inşa ettirir. Bu kiliseye 
kendini adamış olan kilise gö­
revlisinin bir bacağını kanser 
tamamen yok etmiştir. Kilise 
görevlisi uyurken iki aziz cer­
rah aletleriyle zuhur eder ve 
görevlinin bacağını keserler. 
Biri, "Çürümüş bacağı kesti­
ğimiz yeri dolduracak eti ne­
reden bulacağız?" diye sorar. 
Diğeri, Zincirli Aziz Petrus 
mezarlığına daha yakınlarda 
bir Etiyopyalının defnedildiği­
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ni söyler. Böylece azizler Eti- Şekil 35: Alexis Carrel. bacakları
yopyalının bacağını çalıp kilise birbirine nakledilmiş siyah ve beyaz 
görevlisinin kanserli bacağının köpekle.
yerine aşılarlar. Hastalıklı bacağı atmazlar, onu mezara gidip ölü 
Etiyopyalının kesilen bacağının yerine takarlar. 

Kilise görevlisi uyanıp da mumu bacağına doğru tuttuğunda 
kanserden eser bulamaz (ve siyah bir bacağı vardır artık). Neşeyle 
zıplayıp ayağa kalkar ve azizlerin onu nasıl iyileştirdiğini anlatır. 
İnsanlar doğal olarak kuşkuyla karşılar sözlerini ama Etiyopyalının 
mezarına gittiklerinde cansız bedenine takılmış beyaz, kanserli bir 
bacakla karşılaşırlar. Hikayenin açık ırkçı bir tonu var. Etiyopyalı 
seviyece düşük olduğu için azizler onu vicdanları rahat biçimde 
öbür dünyaya tek bacaklı gönderebiliyorlardı.20 Carrel'in daha son­
ra ırk ve toplumsal cinsiyetle ilgili sorunlu görüşler ileri süreceği 
düşünüldüğünde Carrel'le bu ilişkisi bağlamında hikaye daha da 
çarpıcı bir hal alır. 

Carrel'in bütün deneyleri genelde denek olarak kullandığı 
hayvanların hızlı ölümleriyle sonuçlanmış, yalnızca birkaç denek 
diğerlerinden biraz daha uzun yaşayabilmişti. Carrel deneklerin 

20 Bu hikayedeki ırkın ve kimliğin önemiyle ilgili yorumlar için bkz. Jean E. Feerick 
(2010), Strangers in Blood: Relocating Race in the Renaissance, Toronto: University 
of Toronto Press, s. 10. 
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daha uzun yaşadığı bu nakillerin akraba olan hayvanlar arasında 
gerçekleştirilen nakiller olduğunu fark etmişti. Bütün bu uygu­
lamalar Carrel ile Guthrie'nin anastomoz tekniğini daha etkili ve 
verimli hale getirdiği anlamına da geliyordu.21 Carrel Eylül 1906'da 
Chicago'dan taşındı ve New York City'deki East River'da bulunan 
yeni Rockefeller Center'da kendi laboratuvarlarını kurma teklifi 
aldı. Orada organlar çıkarmaya ve onlara yeni yuvalar bulmaya 
devam etti. 

3 Mart 1908'de, New York'a taşındıktan kısa bir süre sonra, 
Carrel vasküler anastomoz tekniğini bir insan hayatını, yeni do­
ğan Mary Lambert'ın hayatını kurtarmak için kullanırken buldu 
kendini. 22 Bebek Mary melaena neonatorum adıyla bilinen, ender 
görülen bir hastalıkla doğmuştu. Burnundan, anüsünden ve ağzın­
dan kan geliyordu. Bu hastalık bazen kendiliğinden düzelir ama 
zavallı Mary'de öyle olacağa benzemiyordu ve hastalığın bilinen 
bir tedavisi de yoktu. Küçücük gözlerinin altında büyük kan 
keseleri oluşmuştu ve beş gün sonra bile vücudunun bütün de­
liklerinden kan sızmaya devam ediyordu. Mary babası Dr. Adrian 
Van Sinderen Lambert -Bellevue Hastanesi'nde cerrahtı- olduğu 

için şanslıydı. Dr. l..ambert bütün geceyi ayakta, yeni doğan bebe­
ğini kurtarmak umuduyla tıp literatürünü taramakla geçiriyordu. 
Sonunda kan naklinin denemeye değer olduğuna kanaat getirdi. 

Carrel hemen yakınlardaki Rockefeller Enstitüsü'nde hay­

vanlar üzerinde anastomoz pratiği yapıyordu. Lambert bir pazar 

günü kardeşi Samuel'le birlikte Carrel'i arayıp buldu. Ona du­
rumu anlattılar ve ondan baba ile bebeğin anastomoz tekniğiy­
le damarlarını birleştirip kan nakli yapmasını rica ettiler. Sonra 
Lambert'ın New York'taki dairesinde Mary'nin kuvvetsiz bedenini 

demir bir başlığa gevşekçe bağladılar. Ardından yemek masasının 
üstündekileri aldılar, Adrian Lambert üzerine yüzükoyun yattı, 

21 Carrel'in hayatının bu bölümü ve Guthrie ile vasküler anastomoz tekniğini geliş­
tirme hikliyeleri David Hamilton tarafından Hamilton (2017) içinde aynntısıyla 
anlatılıyor ve inceleniyor. 

22 Mary Lamben'in hikliyesi için temel olarak şu kaynaklardan yararlandım: Hamilton 
(2017), s. 105-107; Samuel W. Lamben (1908), "Melaena Neonatorum with Report 
ofa Case Cured by Transfusion", Medical Record 73: 885-887;J. G. Walker (1973), 
"'Carrel's Transfusion ofa Five Day Old lnfant", Su,xery, Gynecology & Obstetrics 
137: 494-496. 
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bir kolunu kızının olduğu tarafa uzattı. Carrel iki kesi açtı. İlkini 
Adrian Lambert'ın koluna, diğerini Mary'nin bacağına açmıştı. 
Sonra damarlan ortaya çıkardı ve envaiçeşit hayvan üzerinde pratik 
yaptığı teknik yardımıyla iki ayn damarı birleştirdi. Richard Lower 
1660'larda iki hayvan arasındaki kan naklinin "ilk hayvanın kan 
dolaşımının sahasını genişletmekten" ibaret olduğunu yazmış, bu 
söylediğini de iki köpeğin damarlarını tüpler aracılığıyla birbirine 
bağlayarak gerçekleştirmişti. Carrel anastomoz tekniğiyle baba ile 
kızın damarlarını birleştirerek tam anlamıyla aynı yöntemi gerçek­
leştirmişti burada. Baba ile kız birleşmiş, babanın kanı doğrudan 
kızının vücuduna doğru akmaya başlamıştı. Sonra kızın kanaması 
durdu. Mary'nin soluk yüzü pembeleşmeye başlamıştı. Sonrası 
ise mutluluk ve gözyaşı: Yöntem işe yaramıştı. Adrian'ın kardeşi 
bebeğin çok fazla kan aldığı için patlayacağından endişe etmeye 
başlayınca Carrel baba ile kız arasındaki bağlantıyı kesti. 

Bu olay melaena neonatorum hastalığının ilk tedavi edilişiydi. 
Lambert'ın ölüm ilanında belirtildiğine göre, bu olay New York'ta 
canlı hayvan deneylerini yasaklama girişimlerini önleyen faktör­
lerden biriymiş. Yirmi bir yıl sonra Carrel, Mary'nin yirmi birinci 
yaş gününün davetlilerinden biriydi. 

1912 yılında Carrel'in organ nakli ve kan damarlarının ona­
rımıyla ilgili çalışmaları ona Nobel Ödülü kazandırdı; bu ödülü 
Charles Guthrie'yle birlikte alması gerekirken ödül komitesi onu 
görmezden gelmişti. (Bazı tarihçiler Guthrie'nin 1908'de kafa nakli 
denemesinde bulunmasını buna bağlar.)23 Nobel konuşmasında 
Carrel vasküler anastomozun önemini anlattı: "Tamamen cerrahi 
açıdan, bir organın nakli mümkündür." Ama organların başarılı bir 
şekilde nakledilmeleri için uzun bir yol vardı daha. Engellerden biri 
nakillerin gizemli bir şekilde başarısız olma eğilimiydi ona göre; 
sanki bir güç bir organı yeni taşıyıcının kabul etmesini engelliyor 
gibiydi. Carrel, "Vücudun yabancı dokulara karşı geliştirdiği re­
aksiyonları önleyecek biyolojik yöntemler konusunda araştırmalar 
yapılması gerektiği" tespitini dile getirdi.24 Bu fikri kısmen, yakı-

23 Bkz.John H. Barker,Johannes M. Frank ve Liudrnila Leppik (2015), "Head Trans­

plantation: Editorial Commentary", CNS Neuroscience and Ther-apeutics 21(8): 613-

614. 

24 Aktaran: Tilney (2003), s. 93. 
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nındaki bir Rockefeller laboratuvarında biyologJames Murphy'nin 
vücudun tümör dokularını yok ettiğine dair gözlemlerinden edin­
mişti. Vücut onları "reddediyor" gibiydi ve Murphy bundan, pek 
bilinmeyen bir bağışıklık mekanizması içinde lenfositlerin (bir 
çeşit akyuvar) sorumlu olduğunu ima etmekteydi. Murphy, vücu­
dun tümör dokularını yok edişini kontrol etmek için radyasyon 
ve kimyasallarla da deneyler yapmıştı. Murphy'nin ilk bulguları 
zamanının çok ötesindeydi ve Carrel bu biyolojik kuvvete karşı 
önlem için "bağışıklık ilkelerinden" yararlanmak gerektiğinden 
söz ederken Murphy'nin bu bulgularına açıkça değer veriyordu. 
Carrel doğru yoldaydı ama lenfositler üzerine onlarca yıl boyunca 
hiç araştırma yapılmayacaktı.25 

Vücut bölümlerini birbirine bağlama fikri eski bir fikir olsa da iç 
vücut bölümlerinin Carrel'in tarif ettiği yöntemle bağlanması yeni 
bir şeydi. Yeni olan başka bir şey de kadınların nakış zanaatının 
o dönemde neredeyse tamamen erkeklerin elinde olan cerrahlık
zanaatına uygulanmasıydı ki Marie-Anne Leroudier'nin bu konuda
kısmen de olsa hakkının teslim edilmesi gerekirdi. Bir nakışçı­
nın becerisi ve kullandığı teknikler cerrahların vücuda kumaş
muamelesi yapmalarını, vücudu kumaş gibi dokunup hissederek
öğrenmelerini ve onu o güne kadar kasaplık sanatının yabancısı
olduğu bir hünerle işlemelerini sağlamıştı.

ÖLÜMSÜZLÜK 

Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Carrel doğrudan organ nakli ko­
nusundaki araştırmalarını sonlandırdı ve emekleme çağını yaşayan 
cerrahlık mesleğinin uzmanlaşması, süreci tekrar sekteye uğradı. 
Hala Rockefeller Enstitüsü'ndeydi ama başka araştırma alanlarına 
geçmişti. Landsteiner da doku gruplarına olan ilgisini kaybetmişti. 
1920'lerde kısa bir dönem organ nakli bilimi 17. yüzyılı yaşadı, zira 
bu dönemde ortalık testislere testis dilimleri yerleştirerek erkeklik 
nakli yapacakları ve yaşlanmayı tersine çevirecekleri sözünü veren 
şarlatanlar ve yılan yağı satıcılarıyla dolmuştu. 

25 Agy. 
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Kansas'ın köylerinde şarlatanJohn Brinkley, "cinsel açıdan za­
yıf" alanlan keçi billuru nakliyle iyileştirdiğini iddia ediyordu.2' 
Bunun nakil olduğunu iddia etse de aslında yaptığı şey keçi testi­
sinden aldığı fındık büyüklüğünde parçalan testis derisinin altına 
yerleştirmekten ibaretti. Öncü radyo reklamlan sayesinde -Brinkley 
Meksika'dan ABD'ye yaptığı yayınlarla "uluslararası korsan radyo 
yayını" yapan ilk kişi olma ayrıcalığına da sahipti- dünya çapında 
müşteri elde etmiş, hatta iktidarsızlığı ve yirmi küsur başka ra­
hatsızlığı iyileştirme başarısı göstermişti. Bu haşan ikna gücünün 
başansından başka bir şey değildi elbette. Kansas'ta tanınan ve 
bilinen biriydi, iyileştiklerini söylediğinde hastalan buna inanıyor­
du (gerçi, sonunda dolandıncı olduğu ilan edilecek ve hakkında 
davalar açılacaktı; bu davalar sonucunda iflasını ilan edecek ve 
sefalet içinde ölecekti). 

Fransız cerrah Serge Voronoff da 1917'de genç koyunlann testis­
lerinden aldığı dokulan yaşlı koçlara naklederek bu konuda haşan 
sağladığını iddia etti.27 Bu tekniği insan'lara uygulamaya kalkınca 
ilginç biçimde testislerini neşterine sunacak insan donör bulmakta 
zorluk çekti. 1920'lerin başlannda uygun kan gruplanna sahip 
benzer türler olduklan ve testislerinden yapılacak doku naklinin 
yaşlanmayı tersine çevireceği iddiasıyla kuyruksuz maymunlar 
üzerinde çalışmaya başladı. Bir Britanyalı cerrah testis gref tlerinin 
bunamayı tedavi edebileceğini iddia ederken Amerikalı bir cerrah 
bu greftlerin homoseksüelliği ve bütün "cinsel sapkınlıklan" tersine 
çevirebileceğini ileri sürdü. 

1920'lerin keçi ve maymun erbezi şarlatanlan daha uzun bir 
ömür vaadinde bulunurken organ nakli üzerinde çalışan bir kı­
sım ciddi bilim insanı dikkatlerini ölümsüzlük üzerine yoğun­
laştırmıştı. Bunlardan ilki daha çok öncü havacılık faaliyetleriyle 
tanınan Charles Lindbergh'dü.28 21 Mayıs 1927'de Lindbergh çok 

26 Brinkley konusunda şu kaynaktan yararlandım: Pope Brock (2008), Charlatan: 
America'.!; Most Dangerous Huckster, the Man Who Pıırsued Him, and the Age of Flimf­
lam, New York: Crown Publishing Group. 

27 Voronoff konusunda şu kaynaktan yararlandım: Petar Bajic, Steven H. Selman ve 
Michael A. Rees (2012), "Voronoff to Virion: 1920s Testis Transplantation and AIDS", 
Xenotransplantation 19(6): 337-41. 

28 "Ölümsüzlük" bölümü için temel olarak şu kaynaktan yararlandım: David Friedman 
(2008), The Immortalists: Charles Lindbergh, Dr: Alexis Carrel, and Their Daring Quest 
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bitkin bir halde penceresiz, tek motorlu uçağını Paris'in Le Bourget 
Havaalam'mn tozlu pistine indirdi. The Spirit of St. Louis'in cılız 
gövdesi ahşap, kanvas ve piyano tellerinden yapılmıştı ve "Lindy" 
yanında bir yardımcı pilot ve telsiz olmadan N ew York'tan kalkmış 
ve o koskoca fırtınalı Atlantik'i geçmişti. Hiç durmadan geçen otuz 
üç buçuk saatlik uçuşun ardından kokpiti açıp uçaktan indiğin­
de yüz bin kadar insan etrafım sardı. O hafta Champs-Elysees'de 
bir milyon insan eşliğinde düzenlenen resmi geçitte boy gösterdi, 
Fransız başbakanı ve daha birçok ileri gelen kişiyle tanıştı. İlk 
transatlantik uçuşu ya da New York Times'ta ifade edildiği şekil­
de, "modern dünyanın habercisi" olan uçuşu gerçekleştirdiğinde 
Charles Lindbergh yirmi beş yaşındaydı. 

Öncesinde New York'ta, sayısız resmi geçit, otomobil konvoyu, 
konuşma ve el sıkışmasının ardından Lindbergh insan makine­
sinin nasıl bir araya getirildiğine kafa yormaya başlamıştı. Mavi 
gözleriyle ünlü havacı, Mexico City'ye yaptığı bir ziyaret sırasında 
Amerika'mn Meksika büyükelçisinin kızıyla romantik bir ilişki 
yaşamış, onu uçağında gezdirmişti. Sonra kızın ailesinin Hudson 
Nehri'ne bakan yirmi hektarlık arazi içindeki malikanesinde ev­
lenmişlerdi. Yazın Anne Lindbergh ilk çocuklarının doğumuna 
hazırlanırken Charles doğuma katılacak olan anestezi uzmanı Dr. 
Paluel Flagg ile bir sohbete daldı. 

Flagg, bebek Lindbergh'e hava vermek gerekirse diye yanında 
bir solunum cihazı getirmişti. Neyse ki cihazı kullanmak gerek­
memişti ama Lindbergh cihazı anestezi uzmanının icat ettiğini 
öğrenince ondan bir sunum yapmasını rica etti. Flagg'in tam da 
aradığı türden biri olduğundan emin olunca Lindbergh ona kalbi­
nin bir mitral kapağına zarar veren ateşli romatizmadan mustarip 
baldızı Elisabeth Morrow'dan bahsetti. Morrow daha yirmili yaş­
larının ortalarındaydı ve doktorları -Morrow ailesinin bulabildiği 
en iyi, dolayısıyla da en pahalı doktorlar- ne yapacaklarım bile­
miyorlardı. Lindbergh mekanik zihniyetli anestezi uzmanına içini 
döktü; doktorları anlayamadığım, kan akışının düzenlenmesiyle 
alakalı basit bir mekanik sorun karşısında bile apışıp kaldıklarım 

to Live Forever, New York: Harper Perennial. Friedman, Carrel ile Lindbergh'ün 
hikayesini ve onlann ölümsüzlük arayışlarını içeren olaylan özgün biçimde kaleme 
almıştır. Ayrıca şu kaynaktan da yararlandım: Hamilton (2017), s. 379-389. 
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söyledi. Uçaklarından birinde böyle bir sorunla karşılaşsa valfı 
onarabileceğini, o da olmuyorsa motorun tamamını değiştirebile­
ceğini belirtti. Elisabeth'in sorununun da bir mühendislik çözümü 
olmalıydı. Flagg'e nefes alıp verme mekaniğine yardımcı olacak 
bir cihaz icat ettiğine göre, Elisabeth'in kalbiyle ilgili sorununa da 
bir çare bulabileceğini düşündüğünü söyledi. Şansını denemek 
istemişti ama Flagg yardımcı olamayacağını belirtti. Ona yardımcı 
olabilecek birini tanıyordu ama, Rockefeller laboratuvarlarındaki 
eski patronunu tavsiye etti ona. 

Kasım 1930'un sonlarında Lindbergh arabasını, New York 
City'deki Rockefeller Tıbbi Araştırmalar Enstitüsü'nün önüne park 
etti. Görüşeceği kişi, ofısi beş katlı bu tuğla ve taş yapının en üst 
katında bulunan bölüm başkanı Alexis Carrel'di. Carrel anastomoz 
tekniğini geliştirdiği dönemlerden bu yana çok yol katetmişti. La­
boratuvarları ve ameliyathaneleri zemin katından çatı katına kadar 
her yeri kaplıyordu. Alametifarikası olan o kibrinden hiçbir şey 
kaybetmemişti ama; kendine devasa bir ofıs yaptırmış, çalışma 
masasını ofısin en ücra köşesine yerleştirtmişti. Bu sayede gelen 
ziyaretçiler kapıyı açtıklarında onunla tokalaşmak için uzun bir 
yol yürümek durumunda kalıyorlardı. Carrel de bulunduğu yerden 
ziyarete gelenleri inceleme fırsatı buluyordu: Yürüyüş tarzlarını, 
endamlarını, bu "Büyük Adam" karşısında nasıl eğilip büküldükle­
rini inceleyebiliyordu. Büyük resmi geçitlerin öznesi olmaya alışık 
olan Lindbergh ofisin bu durumundan bir an bile etkilenmedi, 
dosdoğru Carrel'e gidip elini uzattı. 

Carrel'in Lindbergh'ün elini tutup sessizce onu süzdüğü tu­
haf tanışma faslından sonra ikisi öğle yemeği için Rockef eller'ın 
kafeteryasına gitti. Orada çay ve sandviçler eşliğinde Lindbergh 
Carrel'e daha önce Flagg'e anlattıklarını, ceketinin cebinden çıkar­
dığı deftere baldızının yaşadığı soruna nasıl bir mekanik çözüm 
getirilebileceğini çizerek anlattı ve baldızının mitral kapağının 
nasıl onarılacağını açıkladı. Carrel onun sorunu böyle ayrıntısıyla 
çalışmış olmasından etkilendi. Lindbergh'e fikirlerini tek tek ele 
alma nezaketini gösterdi ve bu fikirlerin neden işe yaramayacağını 
açıkladı. Bir kere pıhtılaşma ve enfeksiyon tehlikesi vardı. Ama her 
şeyden önemlisi üzerinde çalışmak için kalbi durdurmak, dolayı­
sıyla da öldürmek gerekiyordu. Kalbe veya ondan da narin olan 
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kana zarar verecek materyaller kullanılamazdı, onlara zarar ver­
meyecek materyaller henüz geliştirilmemişti. Carrel onun yerine 
Lindbergh'e Rockefeller'daki araşurmasını göstermeyi teklif etti, 
pilot da bunu kabul etti. 

Carrel misafirine çeşitli odaları gezdirdi. İlki, sıkış tepiş kafesle­
re konmuş kedi ve köpeklerle doluydu. Hayvanların çoğunda açık 

yara vardı ve bu yaralar çeşitli kimyasallarla tedavi ediliyordu. Vas­
küler anastomozla ilgili çalışmasından sonra Carrel, Birinci Dünya 

Savaşı sırasında kimyacı Henry J. Dakin'le bir ekip oluşturmuş 
ve Carrel-Dakin solüsyonu adında bir antiseptik geliştirmişti; bu 
antiseptik bakterileri öldürecek kadar güçlü ama sağlıklı dokuya 
zarar verecek kadar yakıcı değildi. Çığır açıcı bir buluş olan bu 
solüsyon biraz değiştirilmiş olarak günümüzde de açık yaralarda 
kullanılmaktadır. Elinin tersiyle gösterdiği içi hayvan dolu kafesler 
anastomoz sonrası yaptığı araştırmalara aitti. 

Sonraki odada Carrel küçük bir buzdolabının kapağını açtı ve 
içinden bir kedi tiroidi çıkardı. Vasküler anastomozdan sonra Car­
rel hücre kültürüyle ve soğutmanın doku hayatını askıya alması 
konusuyla ilgilenmişti. Vücut dokularının marangoz/terzi tarzında 
birbirine bağlanması konusunu geride bırakarak araştırmalarını, 
artık hayatın bizatihi kendisine, temel olarak da hayatın in vitro,

yani canlı organizma dışında sürdürülmesi konusuna yönlen­
dirmişti. İnsan vücut bölümlerinin daha sonraki organ nakilleri 
için korunabileceğini keşfetmiş, 1912 tarihli bir makalesinde de 
soğutulmuş derinin haftalar sonra başarılı biçimde nakledilebil­
diğini yazmıştı. 

Carrel, Lindbergh'ü bu araştırmanın onu ulaştırdığı üçüncü 
odaya, yani inkübasyon odasına götürdü. Duvarlardan buharlar 
püskürüyor, odayı nemli ve vücut ısısında tutuyordu. Bir tezgah 
üstünde sıralanmış bir düzine deney tüpünün içine inkübe edilmiş 
hayvan ve insan doku örnekleri yetiştiriliyordu. Memeli dokula­
rının vücut dışında yaşamalarını sağlamak Carrel'in dünya çapın­
daki ilklerinden biriydi. Lindbergh'e ufacık tavuk embriyosu kalbi 
gösterdi; bir doku kültürü kabı içinde 1912'den beri, yani on sekiz 
yıldır "yaşattığı" bir canlı parçasıydı bu. Bu kalp toplamda otuz 
dön yıl "yaşayabiliyordu." Yaşamak sözcüğü tırnak içinde, çünkü 
daha sonra bu kalbi yıkadığı düşünülen sıvıların içinde yeni canlı 
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hücrelerin olduğu anlaşılmıştı. Carrel bu hücreleri yok etmeye 
çalışmış ama başaramamıştı, böylece her "yıkandığında" embriyo 
yeni hücrelerle desteklenmişti. Ama Lindbergh o odayı gezerken 
bu tavuk kalbi yaşlanmayı önlemenin, hatta ölümsüzlüğün sımnı 
banndınyormuş gibi gelmişti ona. 

Carrel ile Lindbergh'ün girdiği son odanın duvarları, zemini 
siyahtı ve tavanında çatı penceresi vardı. Burası Carrel'in özel ya­
pım ameliyathanesiydi; içindeki eşyalar, steril örtüler ve ameliyat 
önlükleri de siyahtı. Çünkü Carrel çok fazla ışığın düşünmeyi etki­
lediğine ve siyahın toz zerrelerini daha iyi gösterdiğine inanıyordu, 
böylece çabucak görülüp yok edilebilirdi. Hu eksantrik, deneysel 
ameliyathanede Carrel bütün araştırmalarını bir araya getirmişti. 
Vücuttan ayırdığı yalnızca doku parçalarını değil, bütün vücut 
bölümlerini besin ve oksijence zengin kanla veya kanın yerine 
geçen bir şeyle (bu işleme perfüzyon denir) besleyerek yaşatmaya 
çalışıyordu. Bunu başarabilirse cerrahlar vücudun ilgili bölümünü 
dışarı alıp onarabilir, sonra onun nakışçılıktan geliştirdiği teknik­
lerden yararlanarak onu tekrar vücuda dikebilirlerdi. Gelecekte 
birilerinin yapay bir kalp icat edebileceğine inanıyordu; böyle bir 
şey cerrahlar organik kalp üzerinde çalışırken kan dolaşımının 
devamını sağlayan geçici bir pompa görevi görebilirdi. Carrel geçici 
bir yapay kalp ile perfüzyon tekniğinin Elisabeth Morrow'un bozuk 
kapağının onarılmasında kilit rol oynayabileceği görüşündeydi. 

Ondan sonra Carrel Lindbergh'e bir pistona bağlı küçük bir 
oda gösterdi; bir mühendise yaptırdığı, kan serumunun her yer­
lerine ulaşmasını ve oksijen almalarını sağlayarak organlan canlı 
tutmak için tasarlanmış ilk örnek bir perfüzyon makinesiydi bu. 
Lindbergh ileride Carrel'in gösterdiği bu cihazın "hamlığı karşı­
sında şaşakaldığını" yazacaktı. Carrel'in bu cihaza soktuğu her 
organa bakteri bulaştığını duysa şaşırmazdı muhtemelen. Ama 
Lindbergh düzgün yapıldığında bu fikrin bir işlerliği olabileceğini 
görebilmişti. "İstediğimiz gibi yapay kalpler monte edip uzuvları 
istediğimiz gibi naklettiğimizi düşünün" diye yazmıştı. "Hatta bir 
kişinin başını alıp başka birinin vücuduna naklettiğimizi düşünün. 
Hayatın temel gizemlerini çözmeye ne kadar yaklaşmış olurduk?" 
Lindbergh'ün daha iyi bir cihaz tasarlayacağı sözünü vermesinin 
ardından görüşmeleri sona erdi. 
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Elinde kalem, eskiz defterine çeşitli çizimler yaparak geçen iki 
haftadan sonra Lindbergh bir kez daha Carrel'in ofisinde göründü. 
Yanında ayrıntılı çizimlerle gelmişti; Carrel çizimleri o kadar beğen­
di ki Lindbergh'e araştırma ortaklığı teklif etti ve cihazı yapması için 
onunla anlaştı. Cihazın güzel tarafı iç kısımlarının olmamasıydı. 
Carrel'in önceki cihazında piston bakteri bulaşının kaynağıydı ama 
Lindbergh'ün tasarımında kan serumu ile oksijen, cihazın altında 
yer alan bir motor aracılığıyla gerçekleştirilen ileri-geri hareketlerle 
kanştınlıyordu. Carrel cihazın çalışıp çalışmadığını test etmek için 
soğutulmuş bir kedi karotis arterini (şahdaman) cihazın iç haz­
nesine koydu. Bir ay kadar sonra karotisi cihazdan çıkardığında, 
karotisin yalnızca canlı olmadığını aynı zamanda hiç enfeksiyon 
kapmadığını da gördü. Bunun bir canlı parçanın enfeksiyon kapma­
dan gerçekleştirilen ilk perfüzyon işlemi olduğunu yazdı. Cihazın 
haznesi kedi karotis arterinden büyük şeylerin sığamayacağı kadar 
küçüktü, motoru da pompa çalıştıramayacak kadar zayıftı. 

Lindbergh'ün cihazın motoru daha güçlü ve gerçekten etkili 
bir versiyonunu geliştirmesi için birkaç yıl geçmesi ve birkaç ara 
tasanın geliştirmesi gerekmişti (bu arada Elisabeth Morrow za­
türreeye yakalanıp ölmüştü). Lindbergh'ün son haline getirdiği 
ve Carrel'i zevkten mest eden tasanın, çevresine "vuruşlar halin­
de" sıvı göndererek bütün bir organı perfüze etmeye yetecek güç 
üretebiliyordu. Dikkatle kontrol edilen bir basınçla oksijen, nitro­
jen ve karbondioksitten oluşan gaz karışımı steril pamuk içinden 
besince zengin bir sıvının içine gönderiliyor ve sıvıya bu sayede 
oksijen veriliyordu. İnsan kalbinin atışını simüle etmek için kalp 
atış frekansında aynı vuruşlar halinde besinler cihazın cam tüple­
rinden geçerek yuvarlak bir cam haznede duran organın çevresine 
ulaştırılıyordu. Bu mekanik işlem küçük bir elektrik motorunun 
gücüyle üretilen hava basıncıyla denetleniyordu. 

3 Nisan 193S'te Lindbergh'ün yeni perfüzyon pompasını test 
etme zamanı gelmişti. Lindbergh, Carrel'in inkübatör odasında 
pompayı kurup hazırladıktan sonra üst kattaki ameliyathanede 
Carrel ve siyah önlüklü teknisyenlerle buluştu. Çatı penceresinden 
içeri süzülen güneş ışınlan bir siyah örtü üzerinde duran ameliyat 
aletleri üzerine yansıyordu. Siyah ameliyat masasının üzerinde 
bir kedi yatıyordu. Carrel'in siyah önlüklü ekibi kediye anestezi 
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uygulamış, onu nraş etmiş, yalnızca boğazı açıkta kalacak şekilde 
bütün vücudunu siyah örtüyle sarmıştı. Carrel, başparmağı ile 
işaretparmağı arasına sıkışnrdığı neşterle kedinin boğazını kesti. 
Bunu izleyen yirmi dakika boyunca cerrah ile ekibi kedinin tiroit 
bezlerini, karotis arterini ve vagus sinirini bunlara bağlı dokularla 
birlikte çıkardılar. Teknisyenlerinden biri sağ tiroidi selofana aldı 
ve tepsi içinde tekrar Carrel'e verdi. Carrel tiroidi aşağıdaki inkü­
batör odasına götürdü. Lindbergh teknisyenleri orada bırakarak 
arkasından gitti. 

İnkübatör odasında Lindhergh, Carrel'in cam organ haznesinin 
ağzını açıp tiroidi içine koyuşunu izledi. Carrel kelebek şekilli bu 
küçük bezeyi bir kanüle bağladı, onu besinle buluşturdu, son­
ra kauçuk tıpayla haznenin ağzını sımsıkı kapattı. Lindbergh bir 
düğmeyi çevirdi ve gaz sesiyle birlikte elektrik motoru canlandı, 
sıvı cihazın filtre sistemi aracılığıyla kanül içinden geçerek beze­
nin çevresini sardı. Besin maddesi kırmızıya boyanmıştı, iki adam 
sıvının arterleri doldurduğunu rahatlıkla görebiliyordu. Cihaz 
Lindbergh'ün tasarladığı işi yapıyorduysa, organ çevresine pom­
palanan besinler sayesinde hayatta kalacak, daha sonra cihazdan 
hasar görmemiş ve enfekte olmamış şekilde çıkacaktı. Yapılacak 
tek şey birkaç hafta beklemekti. 

Ve Lindbergh bekledi de bekledi. Araştırma ortağı zamanın 
geldiğine karar verene kadar geçen o iki buçuk haftanın büyük 
bir bölümünü cihazın başında geçirdi. Carrel, kedinin sağ bezini 
cihazın haznesine almadan önce bir teknisyenin sol bezi formalin 
içinde soğutarak muhafaza etmesini sağlamıştı. İki buçuk hafta 
sonra Carrel perfüze edilmiş sağ bezi aldı ve diğeriyle karşılaştırdı. 
Ağırlıklarını ölçünce perfüze edilmiş bezin ağırlığını kaybetmediği­
ni"veya ağırlaşmadığını, ne küçüldüğünü ne de şiştiğini müşahede 
etti. Tiroit enfeksiyon da kapmamıştı ve büyümeyi düzenleyen 
tiroksin hormonunu salgılamaya devam ediyordu. Carrel tiroit 
bezinden küçük örnekler de kesip onları doku kültür kaplarında 
büyütmeye devam etti. Tiroit hala canlıydı, deney zaferle sonuçlan­
mıştı: İlk kez bütün bir organın vücut dışında yaşaması sağlanmıştı. 

Carrel çok zaman kaybetmeden bir makale daha kaleme aldı. 
21 Haziran 1935'te Science dergisinde yayımlanan bu makalede 
bu deney en ince teknik detayına kadar anlatılıyordu. Peşinden 
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Lindbergh cihazla ilgili bir makale yazıp Eylül ayında Joumal of 
Experimental Medicine dergisinde yayımladı. Ölümsüzlük vaadi 
muazzam bir uluslararası ilgiyle karşılanmıştı elbette ve özellikle 
Carrel röportajcıların sorularına muhatap olmuş, bu röportajlarda 
Lindbergh'ü ve onun "her alanda ... büyük işler başarma" yeteneğini 
yere göğe sığdıramamıştı. The New York Times'a verdiği röportajda 
şunları söylemişti: "Büyük insanların nasıl ortaya çıktığını henüz 
bilmiyoruz. Köpeklerin ıslahında olduğu gibi en kötüleri öldürüp 
en iyilerini hayatta tutmak böyle insanların ortaya çıkışında etkili 
olabilir." Bu görüşünü o röportajı verdiği dönemlerde yeni yayım­
lanmış olan Man, the Unhnown [İnsan, Bir Bilinmeyen] adlı kitabın­
da da yineler. Kitapta Carrel o "büyük ırkının" en iyi özelliklerini 
"yaymanın" önemini daha ayrıntılı açıklar. Ona göre kadınların 
eğitimi "erkekleri taklit etmek" için olmamalıydı -mesleğinin baş­
larında müthiş bir kadın nakışçı ve dantel ustasını taklit ederek 
cerrahide bir devrim yarattığı düşünüldüğünde ironik bir durumdu 
bu. Carrel akıl hastalan ile "en kötü suçlardan" suçlu bulunmuş 
kişilerin gaz odalarına gönderilmeleri gerektiğini düşünüyordu. 
Kısacası bu kitapta Carrel insanlara deneylerde farelere yapmaya 
çalıştığı ve daha sonra Manş Denizi'ndeki özel adasında Alman 
kurtlarına yapmaya çalışacağı şeylerin yapılmasını öneriyordu: 
Yani, zayıfları ıskartaya çıkarmak ve güçlüleri desteklemek. 

Zayıfları koruduğu için Batı toplumunun başarısız olduğunu, 
bunu düzeltmek için bir soy ıslahı programının teşvik edilmesi 
gerektiğini düşünüyordu. Çoğunluğu hekim olan uzmanlardan 
oluşan bir çeşit yüksek konsey, beyaz ırkın "ölümsüz beyni" olarak 
tecrit hayatı yaşayacak, topluma nasıl yaşayacaklarını öğretecekti. 
Bir yıkım şarttı: "Gerçek çehresine kavuşmak için insan ağır çekiç 
darbeleriyle öz cevherini paramparça etmeli" diye yazmıştı. Daha 
sonra Vichy hükümetinin desteğiyle Carrel kendi "İnsan Enstitüsü­
nü" kurmayı ciddi ciddi düşünecekti. Lindbergh de Nazizm'e sem­
pati duyuyordu. 1936'da Hermann Göring'in onur konuğu olmuş, 
Göring akşam yemeğinden sonra kucağında evcil aslanıyla onunla 
sohbet etmişti. Lindbergh oradan yazdığı mektupta Carrel'e "Bu­
rada gördüğüm bazı şeyler beni epey cesaretlendirdi" diye belirtir. 

1938 baharında Carrel, Time dergisinden kendisiyle röportaj 
yapmak isteyen kişiyi laboratuvarına buyur etti ve 13 Haziran 1938 



Organlar. Böbrek (1901-1954) 187 

Şekil 36: Carrel ile Lindbergh geliştirdikleri perfüzyon cihazıyla birlikte. 

tarihli sayısında dergide Carrel ile Lindbergh'ün o zarif cam cihazın 
iki yanında poz vermiş halde resmi yayımlandı. 1938 yılı itibariyle 
düzinelerce Lindbergh pompası üretilmişti. Aynı yıl Amerikan Fel­
sefe Demeği'nde yaptığı konuşmada Carrel o güne kadar toplam 
900 perfüzyon deneyi gerçekleştirdiğini, organlan 100.000 saat, 
yani on bir buçuk yıl hayatta tuttuğunu övünerek anlattı. Bir yıl 
sonra 1939 New York Dünya Fuan'nda perfüze edilmiş canlı bir 
köpek tiroidi sergilendi. Carrel aynı yıl emekliye ayrıldı, Fransa'ya 
dönüp orada soy ıslahı ajandasını sürdürdü. İşgalci Almanlar tara-
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fından esir alınsa da çalışmalarını sürdürmesine izin verildi; bu da 
işbirlikçi olarak anılmasına neden oldu ama bu konuda herhangi 
bir ceza almadı. Üzerinde çalıştığı ölümsüzlük konusu somutluk 
kazanmadı ve Carrel birkaç yıl sonra, 1944'te öldü. 

Lindbergh perfüzyon pompalan üretilmeye devam etti ve klinik­
te uygulama imkanı bulma umudunda olan başka bilim insanları 
ile doktorlara satıldı ama onlar cihazı popüler medya kadar hara­
retle karşılamadı. Pompayla ilgili yalnızca bir makale yayımlandı, 
o da işe yarar bir sonuç elde etmeyi engelleyen bir hatayla ilgi­
liydi.29 Makalede özetle şu deniyordu: Pompa T .indhergh'ün tarif
ettiği gibi çalışıyor olsaydı, bilimsel literatürün şimdi bunu kutlu­
yor olması gerekirdi. Carrel'in günümüz biyografi yazarlarından
David Hamilton işi, Carrel'in cihazla ilgili iddialarının abartılı, hatta
uydurma olduğunu öne sürecek kadar ileri götürür. Lindbergh'ün
cihazının bilim camiasında sessiz karşılanmasına rağmen organlan
perfüze etme fikri hızla yol almaya devam etti. Daha sonra perfüz­
yon cihazları ölümsüzlüğün peşinden gitmek için değil, vücuttan
çıkarılmış organların taşınma sırasında canlı kalmalarını sağlamak
için kullanıldı. 1960'lann ortalarında perfüzyon teknolojisi bü­
tün bir insan organının saatlerce canlı tutulmasını, böylece uzak
mesafelere taşınmasını mümkün kılacaktı. Perfüzyonun bu kadar
gelişmesinden önce Rusya ve Hollanda'daki bilim insanları organ
nakli için yaşamsal önemde başka bir adım attılar: İnsanın vücut
işlevlerini somun ve cıvata, sosis gömleği ve düşürülmüş bir Alman
bombardıman uçağına indirgediler.

DIŞARIDAN DESTEKLİ HAYAT 

insan kalbi birçok açıdan basit bir makinedir. Göring'in Lindbergh'ü 
evinde ağırladığı yılın ertesinde, yani 1937'de yirmi bir yaşındaki 
Rus biyolog Vladimir Demikhov ilk mekanik kalbi yaptı.3o Okulu­
nu bitirdikten sonra çalışmaya başladığı traktör fabrikasında De­
mikhov mekaniğe karşı ilgi duymaya başladı. Sonra fızyolog Pyotr 
Nikiforovski'den -İvan Pavlov'un öğrencilerinden biriydi- biyoloji 

29 Harnilton (2017), s. 430. 

30 Dernikhov ile ilgili bilgiyi şu kaynaktan aldım: Hamilton (2012), s. 199-209. 
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dersi almaya başladı. Ondan hayvan fizyolojisi ve kan dolaşımını 
öğrendi ve organları canlandırma konusu üzerinde çalıştı ve bu 
çalışmalar sonucunda yapay kalbi yaptı. Sonraki yıl 24 Ocak'ta, 
biyoloji dördüncü sınıf öğrencisiyken yaptığı bu kalbi bir köpeğin 
göğüs boşluğuna yerleştirdi (düşünceli davranmış ve öncesinde 
hayvanı eterle uyutmuştu). Mekanik kalbi çok incelikli tasarlan­
mış olsa da kendi kendine çalışacak durumda değildi, köpeğin 
göğsünden çıkan bir çubuğa bağlı elektrik motoruyla çalıştırılması 
gerekiyordu. Buna rağmen kalp çalışmış, Demikhov köpeği, her 
ne kadar tepki verecek durumda olmasa da, iki buçuk saat canlı 
tutmayı başarmıştı. 

Bir yıl sonra, 1939'da başka bir Rus cerrah, Sergei Brukhonenko31 

iddiaya göre, bir adım daha ötesine geçerek bir köpeğin kopmuş 
kafasını 1920'lerde icat ettiği baypas makinesiyle canlı tutmuştu. 
''Autojektor" adını verdiği bu makineyi 19. yüzyılda Fransa'da ya­
pılan deneylerden ilham alarak tasarlamıştı. 32 Bu deneylerden biri, 
nörolog ve fizyolog Charles-Edouard Brown-Sequard'ın 1857'de 
kafası kopmuş bir köpeğin kafasını canlandırma çalışmasıydı. 
Brown-Sequard, kanı yumurta beyazını çırpar gibi çırparak oksi­
jen miktarını artırmaya çalışmış, sonra bu "oksijenleştirilmiş" kanı 
köpeğin kopmuş başına enjekte etmişti. Sonuç tahmin edeceğiniz 
gibi olmuştu. Diğer deney, Brown-Baptiste Vincent Laborde'a aitti. 
Laborde, Brown-Sequard'ın deneyini bir insan üzerinde, giyotinle 
yeni infaz edilmiş bir katilin kafası üzerinde tekrarlamıştı. infaz 
edilmiş suçluların onları talep eden birine teslim edilmeden önce 
şehir surlarında dolaştırılması gibi "aptalca bir kanun" dediği bir 
pürüzle karşılaşmış ama doğru yerlere üç beş bir şey vererek katilin 
başını almayı başarmıştı. Sonra başı canlandırmaya çalışmış ama 
bu çabası başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Fransa'da yaşanmış bu iki 
örnekten ilhamla Brukhonenko, autojektorunu bağlamaya karar 
vermişti. 

Kendinden öncekilerden farklı olarak deneyini film aracılığıyla 
kayda alabilmişti. 1940'ta Ulusal Amerikan-Sovyet Dostluk Konseyi 

31 Brukhonenko'nun hikayesi için bkz. Igor E. Konstantinov (2000), "Sergei S. Brukho­
nenko: The Development ofthe First Heart-Lung Machine for Total Body Perfusion", 
Annals of Thoracic Surgery 69(3): 962-966. 

32 Hamilton (2017), s. 67-68. 
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için çekilen Experiments in the Revival of Organs33 [ Organları Can­
landırma Deneyleri] adlı filmde autojektoru görmek mümkün. Bir 
noktada ekran bir tepsi üzerinde duran bir köpek başına odaklanır. 
Köpek başını bir tüyle dürtüklerler, hatta gıdıklarlar. Baş vücudu 
olmadan canlılığını sürdürür. Bu vücutsuz baş kulağının yanında 
masaya çekiçle vurulunca irkilir, ışık tutulunca gözleri kamaşır 
ve bir pamuklu çubukla dudaklarına sitrik asit sürülünce yalanır. 
Autojektorun yanında bütün bir köpeğin hayata döndürüldüğünü 
görürüz sonra. Köpek, baş ucunda autojektor, ameliyat masasında 
anesteziyle uyutulmuş vaziyette yatarken bilim insanları köpeğin 
kanını deney şişesinin içine aktanr. Sonra kalp atışını temsil eden 
inişli çıkışlı bir grafik girer görüntüye ve grafik bir süre sonra durur, 
hayvanın son nefesini verdiğini anlarız. Hayvanın ölümünden on 
dakika sonra autojektor devreye girer, köpeğin kendi kanı oksijenle 
dolar ve tekrar vücuduna pompalanır. Yavaş yavaş köpeğin kalp 
atışları tekrar normale döner, hayvan hafifçe nefes alıp vermeye 
başlar. Autojektoru kapatırlar ve köpeğin doğal organlan devreye 
girer. Görüntü burada kesilir ve köpeği bir bebek karyolasında 
hareket edemeyecek kadar bitkin halde yatarken gösteren bir sahne 
girer. Hafif bir müzik eşliğinde bir hemşirenin köpekle ilgilendi­
ğini, onu okşadığını görürüz. Dış ses bize on ila on iki gün sonra 
köpeğin tekrar eski haline döndüğünü söyler. Bu şekilde muamele 
görmüş üç köpeğin iyileştiğini ve "yavruları olduğunu" öğreniriz. 

İkna edici görünse de bu Rus videosu -bu arada hassas bi­
riyseniz izlemenizi tavsiye etmem- yeterince doğrulanmamıştır. 
Deneylerin ne derecede başarılı olduğunu bilmiyoruz ve bunların 
kamera çekimi için sahnelenmiş olmaları da muhtemel ama de­
neylerin yapılmadığı anlamına da gelmez bu elbette. 

Yaklaşık aynı dönemlerde, bin beş yüz kilometre kadar ötede, 
Hollanda'da başka bir genç doktor, Willem Kolff böbrekleri taklit 
eden bir makine üzerinde çalışmaya başlamıştı. 34 Hikaye 1938'de 

33 https://archive.org/details/0226_Experiments_in_the_Revival_of_Organisms_ 
20_36_ 46_00. 

34 Willem Kolff'un hikiiyesi için temel olarak Kolff'un biyografısinden yararlandım: 
Paul Heiney (2002), The Nuts and Bolts of Life: Willem Kolff and the Invention of the 
Kidney Machine, Thrupp: Sutton Publishing. Aynca bkz. Tilney (2003), s. 144-147; 
Joshua D. Mezrich (2019), When Death Becomes Life: Notes from a Transplant Surgı:on, 
New York: HarperCollins. 
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Hollanda'nın Groningen kentinde, Kolff'un ilk kez bir kişinin ölü­
münü izlemesiyle başlar. Ölen kişi, yanijan Bruning çocuk denecek 
yaştaydı, Demikhov'un mekanik kalbi ilk vücuda yerleştirdiğindeki 
yaşlarda, yani yirmi iki yaşındaydı. Durumu kötüleştiğinde annesi 
yanındaydı. Oğlunun kanser olabileceğinden endişelenmiş ama 
iyi yürekli Kolff kanser olmadığını söyleyince rahatlamıştı. Ama 
genç adam ölecekti ve doktor ölümünün herhangi bir kanserin 
neden olduğu ölümden daha zor olacağını biliyordu. Bruning'in 
böbrekleri iflas etmişti; yani, vücudunun atıklarının birikmesi so­
nucu vücudu yavaş yavaş zehirleniyordu. Böbrekler kanı temizler; 
her gün yaklaşık 2000 litre kan böbreklerden geçer ve sürekli bir 
temizleme işlemi sonucu her gün iki litre kadar atık böbreklerden 
dışarı atılır. Böbrekler bozulur da bu temizleme işlemi durursa, kısa 
bir süre sonra vücut faaliyetleri durmaya başlar. Jan Bruning'in de 
başına bunlar gelmişti: Kan basıncı artıyor, başı zonkluyordu. Reti­
naları bozulduğu ve körleşmeye başladığı için annesinin yatağının 
başında durduğunu bile göremiyordu. Kandaki üreden bir şekilde 
kurtulmaya çalıştığı için vücudu derideki küçük deliklerden küçük 
üre kristallerini dışarı itiyor, bu nedenle vücudunun her tarafı 
kaşınıyordu. Yıllar sonra biyografi yazarına bu hikayeyi anlatırken 
Kolff kendini aciz hissettiğini belirtir, tıpkı kan kaybeden kadınlar 
karşısında Blundell'ın hissettiği gibi. "Normalde böbreklerin te­
mizlediği kadar üre ve başka atıkları temizleyebilseydim . ., bu genç 
adam yaşayabilirdi diye düşündüm" der. Ama o genç adam yaşaya­
mamıştı. Bu ölümle yüzleştikten sonra ve hocası Polak Daniels'in 
cesaretlendirmesiyle Kolff bir yapay böbrek yapmaya karar vermişti. 

Bu mülayim Hollandalı kanı temizleme çabasına giren ilk kişi 
değildi. 1913'te üç Amerikalı doktor, John Jacob Abel, Leonard 
Rowntree ve B.B. Turner tuzlu bir çözeltide süspansiyon halinde 
tutulan çok ince tüplerden geçirdikleri köpek kanlan üzerinde 
deney yapmıştı. Tüpleri bir yüzeye kolodyum solüsyonu yayıp 
kurutarak ürettikleri membranlardan yapmışlardı. Solüsyon için­
deki alkol buharlaşınca ince bir membran oluşur. Bu işlem tiyatro 
makyajlarında da kullanılır: Deriye ince bir kolodyum tabakası 
uygulanır, kolodyum kuruyup membran haline gelince deriyi bu­
ruşturarak oyuncunun yaşlı görünmesini sağlar. Üç doktor ko­
lodyum membranlannı yuvarlayıp tüp haline getirmiş ve onları 
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tuzlu bir çözeltide süspanse etmişti. Köpek kanını bu tüplerden 
geçirdiklerinde, kandaki auk maddelerin çözeltiye girdiğini fark 
etmişlerdi. Kan, hazırladıkları bu aparata girer girmez pıhtılaştığı 
için üç doktor bu işlemi daha fazla geliştirememişti. Pıhtılaşmayı 
önlemek için antikoagülan (kan sulandıncı) kullanmışlardı ama 
kullandıkları ilkel bir antikoagülan olan hirudin -sülüklerden 
elde edilen bir kimyasal- idi. Hirudin köpeklerde işe yarasa da 
insanlarda akciğerlere ve kalbe zarar veriyordu. 

Jan Bruning'in ölümünden üç hafta sonra Kolff, Groningen'de 
biyokimya profesörü Robert Brinkman'la görüşme imkanı buldu. 
Yapay bir sosis gömleği olan selüloz hidratın (selofan) özellikleri 
hakkında konuştular. Selofanın başka uygulama alanlan da vardı 
ve Brinkman ticari hayatında meyve sularını saflaştırmada selofan­
dan yararlanmıştı. Farklı kimyasal yoğunluğa sahip iki sıvı arasına 
bariyer olarak konduğunda bir taraftaki küçük moleküller -ürenin 
içindeki moleküller gibi- bu membranın içinden diğer tarafa geçe­
biliyor; geride, kan gibi, membrandan geçemeyecek kadar büyük 
moleküller kalıyordu. 

Kolff kendi kanını Brinkman'ın meyve sularına uyguladığı iş­
lemlerden geçirdi. Böbrek hastalarının kanını simüle etmek için 
kanına önce 400 mg. üre kattı. Sonra bu kanı 50 cm uzunluğunda 
selofan sosis gömleğinin üzerine akıtıp uçlarını bağlayarak akışkan 
bir kan sosisi elde etti. Bu sosisi sıcak suya batınlmış ahşap bir 
tepsi üzerine yerleştirip bir dikiş makinesi motoruyla suyu öne 
arkaya çalkalayıp sosisin her tarafına ulaşmasını sağladı. Beş dakika 
boyunca kanının sosis gömleği içinde çalkalanmasını sağlayarak, 
kanını mümkün olduğunca selofan membranla buluşturmaya ça­
lışu. Bu işlemin kandaki ürenin bir kısmının dışan atılmasını sağ­
layacağını umuyordu ama bu deney hayal bile edemeyeceği kadar 
başarılı oldu. Kandaki ürenin neredeyse tamamı suya akmıştı. 
Sosis gömleği yalnızca kirleticilerin ve toksinlerin geçtiği bir vana 

görevi görmüştü. 

Kolff hemen mühendis aklını devreye soktu ve kanı deneyde 

kullandığının yirmi katı uzunluğunda bir sosis gömleğinden ge­
çirebilirse, bu kanın bir hastanın dolaşım sistemine tekrar etkili 

biçimde kaulabileceği sonucuna vardı. Bu şekilde sosis gömleği 
böbreğin yerine geçebilirdi. Geriye bir tek kanın selofanla buluşma-
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sını sağlayacak bir yöntemin geliştirilmesi işi kalmışu; pıhtılaşmayı 

önleyecek ve kanın bu filtrasyon sisteminden döngüsel bir şekilde 
geçip tekrar hastanın vücuduna girmesini sağlayacak bir yöntem 

gerekiyordu. Bir seferde vücuttan çok fazla kanın çıkmasını da 
önlemesi gerekiyordu, yoksa hasta şoka girerdi. Mekanik ve de 
karmaşık bir sorundu bu aynı zamanda ama daha önce hocasının 
onu yüreklendiren sözleri, sonra da başanyla sonuçlanan bu deney­
ler sonucunda Kolff hiçbir şeyin onu soruna mekanik bir çözüm 
bulmaktan alıkoyamayacağına ikna oldu. 

Sonra 10 Mayıs l 940'ta Almanya Hollanda'yı işgal etti. Kolff 
ve kansı Janke iki yaşındaki oğullan Jack'i bakıcısıyla birlikte 
Groningen'de bırakıp Janke'nin dedesinin cenazesi için trenle 
Lahey'e gitmişti. Gece kalkan son trene binmiş ve sabah vahşi 
bomba gümbürtüleri ve makineli tüfek sesleriyle uyanmışlardı. 
Kolff o sıralarda ikinci çocuklanna hamile olan karısıyla birlikte 
dedesinin evinin çatısına çıkmıştı. Oradan ülkelerinin işgal edilişini 
izlediler. Gökten direnmenin faydasız olduğunu yazan broşürler 
düşüyordu; mermiler başlannın yanından vızıldayarak geçip de 
arkalanndaki bacaya isabet edince çatıdan inmek zorunda kaldılar. 

Janke dedesinin cenazesine katılırken -hareket eden her araca 
ateş edildiği için çok uzun sürmemişti- Kolff da Lahey'deki en bü­
yük hastaneye başvurdu. Hizmetlerini sunmanın görevi olduğunu 
düşünerek yola çıktı, arabasıyla için için yanan, yeni düşürülmüş 
uçaklann ve hurdaya dönmüş planörlerin dumanlan arasında 
ilerledi. Hastanede kan bankası olmadığını öğrenince kurmayı 
önerdi. Avrupa'nın ilk; 1932'de Leningrad Hastanesi'nde kurulan 
ile 1937'de Chicago'daki Cook County Hastanesi'nde kurulandan 
sonra dünyanın üçüncü kan bankasını kurdu. Daha sonra kan 
bankalannın nasıl çalıştığını bilmediğini, bu nedenle orayı para 
bankalan gibi çalışacak şekilde kurduğunu itiraf edecekti. Has­
tanedeki doktorlar oraya kan yatırabiliyor veya çekebiliyor, kredi 
veya borç kaydı oluşturabiliyordu. Hatta bir şişe kan karşılığı çek 
yazabiliyorlardı; böylece bir çeşit kan borcu oluşuyor ve bu borç 
ileride hastaneye kan bağışı yapıldığında siliniyordu. Kolff'un ileri­
ki bir tarihte söylediği gibi, bu sistem "çok iyi" çalışmış, ona kanla 
haşır neşir olma cesareti vermişti, ki kanı temizlemek istiyorsa bu 
özgüvene ihtiyacı vardı. Hastanede yapuğı bu iş için daha sonra 
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kendisine Kızıl Haç tarafından gümüş Landsteiner madalyası ve­
rildi; kurduğu kan bankası hala faaliyette. Ama mekanik böbreği 
biraz daha beklemesi gerekiyordu. 

Aynı yıl daha ileri tarihlerde denizin karşısında, İngiltere'de 
Britanya Savaşı, organ nakli için temel öneme sahip olduğu za­
manla anlaşılan başka bir bilimsel atılımın katalizörü oldu. Peter 
Medawar bir pazar günü Oxford'daki evinin bahçesinde karısı ve 
kızıyla tembellik ediyor, yeşilin ve huzurun tadını çıkanyordu.35 

Derken, yakındaki bir evin çatısının tepesinde beliren iki motorlu 
bir bombardıman uçağı bu dingin ortamı bozdu. Uçakta sorun 
var gibiydi, evlerin üstünden çok yakın uçuyordu. Aile Oxford'un 
gündüz gerçekleştirilecek bir hava saldırısının hedefi olduğunu 
düşünerek kızlarıyla birlikte evlerinin sığınağına koştu. Sonra sı­
ğınaktan çıkarken uçağın yakındaki bir evin bahçesine düştüğünü 
ve Medawar'ın deyişiyle, "korkunç bir VOMP sesiyle" patladığını 
duydular. Britanya'ya ait bir uçaktı ve vücudunun yüzde 60'ı üç 
derece yanık içindeki genç pilotu, Radcliff e Reviri'ne kaldırılmıştı. 

Kısa bir süre sonra Oxford Üniversitesi'nde zooloji bölümünde 
çalışan Medawar pilotu ziyaret etmesi "ve nasıl tedavi edilmesi 
gerektiği konusundaki parlak fikirlerini" paylaşması için hastaneye 
davet edildi. Medawar tıp doktoru olmamasına rağmen son zaman­
larda doku kültürüyle (hücrelerin vücut dışında yetiştirilmesi) 
ilgileniyordu. Zooloji bölümünün bu çalışmasını destekleyecek 
ekipmanı olmadığı için Medawar çalışmalarını Sör William Dunn 
Patoloji Fakültesi'nde sürdürüyordu. Orada kültürlenmiş dokulara 
çeşitli antibiyotikler uygulayarak bu antibiyotiklerin etkililiklerini 
ve toksisitelerini inceliyordu. Bu antibiyotiklerin yanık yaralan 
üzerindeki etkilerini incelediği deneyler yapıyordu. Uçağı düşen 
pilotun maruz kaldığı türden, derinin üst tabakalarından birkaçına 
hasar veren ileri derece yanıklar savaş ilerledikçe artan bir sorun ha­
line gelmişti. Mesele bu tür yaraların yeni görülüyor olması mesele­
si değildi, kan nakilleri ve yeni ilaçlar nedeniyle daha önce ölümle 
sonuçlanacak olan kan kaybına ve enfeksiyona daha fazla iıisan 
maruz kalıyordu. Medawar deri üzerindeki zarar görmüş, taneli 

35 Medawar'ın hikayesi için temel olarak otobiyografısinden yararlandım: Peter Meda­
war ( 1986), Memoir ofa Thinking Radish, Oxford: Oxford University Press. Ayrıca 
bkz. Mezrich (2019), s. 60-66. 
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doku üzerinde kullanılabilecek antibakteriyel maddeler üzerinde 
çalışıyordu. Toksik olmayan bir antibakteriyel madde bulmuştu: 
Sülfadiazin. Yani, Medawar'a danışmaları hiç de yanlış değildi. 

Pilot için deri grefti en bariz çözümdü ama Medawar ikiz kardeş 
dışında başkalarından alınan greftleri vücudun reddedeceğini bili­
yordu. Pilotun vücudunda çok az deri kaldığı için Medawar doku 
kültürüne başvurmaya ve ne kadar doku kaldıysa onları yetiştirip 
kullanmaya karar verdi. Eskiden akıl hastanesi olarak hizmet veren 
ama savaş yaralan tedavisi için hastaneye dönüştürülmüş olan Ro­
oksdown House'a gidip estetik ameliyatlardan kalan deri parçalarını 
topladı ve bunları laboratuvarda yetiştirip yetiştiremeyeceğini test 
etti. Derileri tripsin solüsyonunda -doku gelişimini hızlandırdığı 
bilinen bir enzim- inkübe etti ve derinin en üst tabakasındaki 
hücrelerin ayrıldığını gördü. Bunlar gibi küçük bir deri parçasıyla 
işe' başlayıp bundan en üstteki epidermal hücreleri yetiştirmek, 
Medawar'ın ifadesiyle "bir çeşit canlı deri çorbası" elde etmek 
mümkündü. Medawar, açık yaranın olduğu bölgeyi bu deri parça­
larıyla besleyebileceğini, böylece hastanın vücudunda deri adalan 
oluşacağını düşündü. Gelgelelim, bu yöntemi pilota uyguladığında 
hiçbir şey olmadı. Bir deneme daha yaptı ve bir örneğini dondurup 
onu bir milimetrenin onda biri büyüklüğünde dilimlere ayırarak 
pilotun mevcut derisini çoğaltmaya çalıştı. Bu dilimleri ince bir 
boya fırçasıyla tek tek açık yara üzerine yerleştirmek amacındaydı. 
Bu yöntemin deri parçalarının tutma şansını artıracağını düşünü­
yordu ama bu da işe yaramamıştı. Bu greftlerin her biri tutsaydı bile 
hastaya bir faydası olmayacaktı. Yaralarından sıvı akışının durması 
için daha derin, daha "deri gibi" bir deri tabakasına ihtiyacı varken 
Medawar yetersiz bir üst tabaka oluşturmayı öneriyordu. 

Barselonalı İspanyol estetik cerrah Dr. P. Gabarr6'nun icat 
ettiği "posta pulu grefti" tekniğiyle tedavi etse de Medawar ni­
hayetinde pilota yardımcı olamadı. Bu teknikte bir deri parçası 
posta pulu büyüklüğünde dikdörtgenler halinde kesiliyor ve bu 
parçalar iki ila üç milimetre mesafelerle vücuda yerleştiriliyordu. 
Canlı deri canlı deriyi cezbettiği için bu deri parçaları birlikte 
büyüyor ve kısa bir süre sonra yeni çıkan hücreler bu "pulların" 
boşluklarını kapatıyor ve böylece birleşerek tek parça haline gel­
miş oluyorlardı. 
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Medawar'ın homogreftlere ilgisini uyandıran da bu olay ol­
muştu; homogreftler, başka bir bedenden alınan greftlere verilen 
bir isimdir ve o zamana kadar böyle bir şeyin olması imkansızdı. 
194 2'de Medawar vücudun yabancı bir vücudun hücrelerini kendi 
hücrelerinden nasıl ayırdığı konusunda çalışma yapmak üzere Glas­
gow Kraliyet Reviri'nin Yanık Ünitesi'nde görevlendirildi. Orada, 
geçirdiği kriz sırasında gaz ocağının üzerine düşüp kötü biçimde 
yanan bir epilepsi hastası üzerinde çalıştı. Hastanın kendi derisin­
den ( otogreft) ve başka birinin derisinden (homogref t) parçalar 
aldı ve bunları hastanın vücuduna nakletti. Önceleri otogreft ile 
homogreft arasında bir fark yoktu ama birkaç gün sonra aldığı 
örnekleri laboratuvarına götürüp mikroskop altında incelediğinde 
Medawar akyuvar taneciklerinin -James Murphy'nin yıllar önce 
Rockef eller'da Carrel'in laboratuvarının yanındaki laboratuvarında 
ortaya çıkardığı lenfositler-yabancı hücrelere saldırmaya ve onları 
reddetmeye başladığını fark etti. Hastanın vücudu onları işgalci 
olarak algılıyordu. Bu bir immünolojik tepkiydi. Hasta kadının 
vücudu yabancı deriye bakteriyel veya viral bir enfeksiyonmuş gibi 
muamele ediyordu. Düşmanım tammış ve "yeniden enfekte olunca" 
da onu yok etmek için hemen harekete geçmişti. Medawar vücudun 
yabancı greftleri bakterilere veya virüslere yaptığı gibi reddettiği 
fikrini hemen benimsedi ve Tom Gibson 1943'te bu fikri "İnsanda 
Homogreftlerin Akıbeti" başlığını taşıyan bilimsel bir makalede 
dile getirdi. Tek vaka olmasına rağmen bilim insanları için üzerinde 
çalışacakları net bir mekanizma sunmuştu ve birkaç yıl sonra bu 
önemli bir mekanizma haline gelecekti. O sıralarda ise bu bilgi 
organ naklinin gerçek anlamda uygulanır hale gelmesine yardımcı 
olamazdı, önce halledilmesi gereken teknik sorunlar vardı daha. 

Hollanda'da 1940 Ağustosu'nda Willem Kolff, kuzeydeki Ove­
rijssel bölgesinde bulunan ve tütün endüstrisiyle tanınan küçük 
bir kasaba olan Kampen'deki hastanede çalışıyordu. Nazi işgalinin 
en zorlu şartlan altında geliştirilmiş bir makineyi bir araya getirip 
ilk kez bir kişinin hayatım kurtaracaktı. Hollanda direniş hareke­
tinin bir üyesiydi artık, sınır dışı edilmekle karşı karşıya olanlara 
pikrik asit vererek yardımcı oluyordu. Bu asit teni sarartarak ki­
şiye mükemmel biçimde olmasa da sarılık görüntüsü veriyordu; 
mükemmel bir taklit değildi belki ama karaciğer bozukluğu teş-
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hisi konmasını sağlayacak, böylece "hasta" kişiyi angaryadan veya 
toplama kampına gönderilmekten kurtaracak kadar ikna ediciydi. 
Kolff direniş hareketi üyelerini hastaneye yatınp onlara Almanlar 
onlan aramaya geldiklerinde taklit edecekleri hastalık belirtilerini 
de öğretiyordu. Bir seferinde zorla askere alınmak istenen bir Polon­
yalıya röntgende akciğerlerinde gölgeler belirmesine ve tüberküloz 
şüphesi uyandırmasına neden olan bir ilaç enjekte etmişti. Bütün 
bunlan kendisinin de direniş hareketi üyesi olduğunun açığa çık­
ması riskini göze alarak yapmıştı. Hastane görevlilerinden bazılan 
Nazi veya Nazi sempatizanıydı ve gördüklerini hemen rapor edebi­
lirlerdi. Ona yardım için başvuranlar bile özellikle görevlendirilmiş 
kişiler olabilirdi. "Bazen çok yorulurdum," diye belirtmişti Kolff, 
"eve gider ağlardım." 

Böyle bir baskı altındayken Kolff bir taraf tan ailesine bakıyor 
bir taraftan da hastaneyi yapay böbrek makinesiyle ilgili araştırma 
ve geliştirme çalışmalan için uygun hale getirmeye çalışıyordu. 
Groningen'den gelirken yanında sosis gömlekleri ve tüpler getir­
mişti. Gece karanlığından yararlanarak yakındaki emaye atölyesine 
gidip sahibi Hendrik Berk ve teknisyeni E.C. van Dijk'le gizlice 
buluştu. Birlikte hasta böbreklerin sağlığa kavuşturulması için 
neler yapabileceklerini konuştular; yani, kanın selofan membran 
ve ürenin nakledileceği diyaliz sıvısıyla temasını azami ölçüde artır­
mak için sosis gömleklerinin yatay dönen çelik tamburun etrafına 
sanldığı bir mekanizma üzerinde fikir alışverişinde bulundular. 
Bu mekanizmayı paslanmaya neden olabilecek tuzlu solüsyondan 
korumak için tamburun üst kısmının emaye kaplamanın dışında 
kalması gerektiğine karar verdiler. Atölye sahibi ile teknisyeni ma­
kineyi inşa edip onu gizlice Kolff'un ofisine teslim etmeyi kabul 
etti. Kolff sonra kasabadaki Ford bayisine uğrayıp hastalann kanını 
sızıntı olmadan sosis gömleklerine pompalayacak bir motor satın 
aldı. Makinenin son hali en hafif tabirle eksantrikti: Kasabanın 
tencere üreticisinin yaptığı emaye kaplamalı bir yüzey, Ford mar­
ka bir motor ve birkaç uzun sosis gömleği. Üstüne üstlük bütün 
bunlan düşürülmüş bir Alman bombardıman uçağının gövdesine 
oturtmuştu. Bu Frankenstein makine 1942 Ekimi'nde Kolff'un 
ofisine ulaştı. Birkaç yıl sonra İskandinavya, Fransa ve Hollanda'da­
ki bilimsel dergilerde makineyle ilgili bir makale yayımlayacak, 
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Şekil 37: Bir hasta Willem Kolffun 
ilk yapay böbreklerinden birinde diyalize edilirken. 

makineyi Almanlar sahiplenmesin diye o dönemde hayli prestijli 
bilimsel dergilerin bulunduğu Almanyayı ihmal edecekti. 

194 2-194 3 kışına girildiğinde Kolff makineyi ilk kez insanlarda 
kullanmaya hazırlandı. Günümüz diyaliz makinelerinde olduğu 
gibi makine ile hasta arasında sürekli bir dolaşım oluşturmak ye­
rine bir miktar kan alıp onu temizledikten sonra tekrar hastanın 
vücuduna vermek, böylece hastanın böbreklerine doğal işlevlerine 
geri dönmek için zaman tanımak düşüncesindeydi. Pıhtılaşma 
potansiyel bir sorundu, 1 7. yüzyıldan beri kanı dolaşıma sokmaya 
çalışanların başına gelen bir sorundu bu. Bu sorunu bertaraf etmek 
için Kolff ilk zamanlar ilkel bir kan sulandırıcı kullanmıştı. 

Kolff biyografisini yazan yazara, ilk girişimini Gustav Boele 
adlı yaşlı bir Yahudi üzerinde gerçekleştirdiğini itiraf etmişti. Yaşlı 
adamın adı tıbbi kayıtlarda, hatta Kolff'un makalelerinde bile geç­
miyor. Boele'nin prostat tümörü vardı, tümör idrarını yapmasına 
engel olacak kadar büyümüştü. Öleceği kesindi yani. Ailesinin 
diğer üyeleri gibi çalışma kampına gönderilemeyecek kadar hasta 
olduğuna hükmedildikten sonra işgalci Almanlar tarafından unu­
tulmuştu, adı resmi kayıtlarda bile geçmiyordu. Kolffbaş hemşire­
nin de cesaretlendirmesiyle Boele'nin ilk diyaliz hastası olmasına 
karar vermişti. Zavallı adamın arterleri o kadar kırılgandı ki ekip 
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önce damar yolu açmakta bile zorlanmış, kolundan yalnızca 50 
ml kadar kan alarak buna kan sulandıncı heparin eklemişti. Kolff 
makineyi çalıştırdı, tambur dönmeye başladı. Sonra kanı selofana 
gönderdi, kan tam da tasarladığı gibi makinenin içinden geçmeye 
başladı. Ama çok geçmeden sıvı hazne içinde kırmızı bir köpük 
oluşmaya başladı. Selofan borular sızdınyordu, dönen tambur da 
kanı çırparak bir çeşit kan köpüğü oluşmasına neden oluyordu. 
Köpüklü sıvı taşmaya ve zemine dökülmeye de başlamıştı. Sonra 
tamburu döndüren dikiş makinesi motoru bozuldu ve Kolf Pun bu 
ilk diyaliz girişimini izlemesi için çağırdığı kansı içeri girip eliyle 
tamburu çevirmek durumunda kaldı. Bütün bunlara rağmen Kolff 
kanı toplamayı ve tekrar hastasının vücuduna vermeyi başardı ama 
hasta bekleneceği üzere öldü (bu kadar az miktarda temizlenmiş 
kan onu hayatta tutamazdı zaten). 

Kolff makiQ.eyi ancak altı ay sonra tekrar denedi. Makineye 
aldığı hastajanny Schrijver Kolff-herhangi bir akrabalık ilişkileri 
yok- adında, böbrek yetmezliği nedeniyle bilinci kapandığı için 16 
Mart 1943'te hastaneye yatınlmış bir kadındı. Kadın kör olmuştu, 
tansiyonu çok yüksekti ve böbrekleri şişmişti. Göğsünde kasılmalar 
başlamıştı. Zihni bulanıktı ve yapılan testlerde kanındaki ürenin 
tehlikeli seviyelerde olduğu ortaya çıkmıştı. Kolff kadının çiftçi 
babasına durumu şu şekilde izah etti: ''janny'nin kam zehirlenmiş. 
Janny'nin kanının bir kısmını çekeceğiz, bu kanı içindeki zehri te­
mizleyecek bir makinenin içine aktaracağız, sonra tekrar Janny'nin 
vücuduna geri vereceğiz." Bu işlemin işe yaramayabileceği konu­
sunda uyarılan baba kızının önce bir din görevlisiyle görüşmesi 
şartıyla Kolff'a bu işlem için izin verdi. 

Kolff bu sefer hastadan daha fazla, yanın litre kadar kan aldı 
ve makineden geçirdi. Bu sefer hastasının bilinci yerine geldi. Ka­
dın kendini daha iyi hissettiğini söyledi ama Kolff bunun telkinin 
tesirinden kaynaklanmış olabileceğini düşünerek bekleyip izle­

meye karar verdi. Yirmi dört saat sonra en azından hastasına zarar 
vermediğinden emin oldu ve daha fazla kan aldı, hastası tedaviye 
cevap veriyor gibiydi yine. Janny Schrijver yirmi günde yirmi kez 
diyalize edildi. Her seansta Kolff ve ekibi daha fazla kan alıp temiz­
lemişti ve hastanın durumu yavaş yavaş düzeliyor gibiydi: Daha az 
kusuyordu ve Kolff'un asistanlarının düzenli aralıklarla aldıkları 
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kan örneklerinin sonuçlan giderek daha fazla umut veriyordu. Kan 
basıncı düşmeye başlamıştı, üre seviyeleri de düşüyordu. Kolfrun 
yapay böbreği çalışıyordu. 

Ne var kiJanny'nin kalbi zayıflamaya başlamıştı, çeşitli enfeksi­
yona maruz kalıyordu; bunun üzerine Kolff onu makineye doğru­
dan bağlamaya ve vücudunda dolaşan bütün kanı diyalize etmeye 
karar verdi. Bu uygulamayla birlikte tedavi dönen, hafif şıpırtılı 
sesler çıkaran makinenin başında saatler süren seanslara dönüştü. 
Kolff bu deneyimi "hipnotik" olarak tarif etmişti. Bu şekilde yapılan 
dördüncü diyalizde Janny toparlanmış gibiydi, eviyle ilgili makul 
şeyler söylüyordu. Gelgelelim iki gün diyalize girmeyince yapılan 
testlerde böbreklerinin hala çalışmadığı ortaya çıktı. Yirmi altı gün 
sonra giriş yapılacak damar ve arteri kalmamıştı -Kolff önceki 
diyalizlerde bütün hepsini delmişti- ve yapılan bu müdahalelerle 
ömrü bir ay kadar uzatılmış olanjanny 4 Mayıs 1943'te öldü. Babası 
Kolff'u ziyaret edip çabalanndan ötürü ona teşekkür etti ve tedavi 
ücretini vermek istedi. Kolff önce kabul etmedi ama sonra adamın 
gururunu kırmamak için altmış florin almayı kabul etti. 

Kolff yaptığı hatalar üzerinde düşündü ve anlan yazdı. Sonra 
daha büyük ve daha iyi bir makine siparişi verdi. İlkini üç yıl 
önce kan bankası kurduğu Lahey'deki hastaneye gönderdi. Sa­
vaşın sürdüğü o dönemlerde alüminyum bulmak zorlaştığı için 
ikinci makine yerel ahşap tekerlek ustalanna yaptınlan ahşap bir 
gövdeye oturtulmuş, sosis gömleklerinin sanldığı çıtalarsa kayın 
ağacından yapılmıştı. 

Doktorlar Kolff'a hasta gönderiyordu ama bu hastalar ona gel­
diğinde genellikle yardım edilemeyecek durumda oluyorlardı. 
Bu doktorlar makinesi iş görmese bile nasıl olsa hastalar yakın 
bir zaman içinde ölecekleri için onlara zarar vermez en azından 
diye düşünüyorlardı. Genç, cüsseli bir fırıncı vardı mesela hasta­
lar arasında, uyanmış ve gazete istemişti, iyileşmiş görünüyordu. 
Böbrekleri gittikçe daha fazla üre üretir olmuştu. Ama adam birden 
ölmüştü, tıpkı ona gönderilen diğer on dört hasta gibi. Yine de 
yapay böbrek yaptığı işi çok iyi yapıyordu, hatta kandaki toksinleri 
uzaklaştırmada böbreklerden daha başarılıydı, filtrasyon memb­
ranının her 2,5 santimetresinde doğal emsalinden daha fazla üre 
temizliyordu. 
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17 Nisan 1945'te iki Kanadalı subay ljssel Nehri'ni kürekle 
geçerek Hollanda'nın özgürlüğüne kavuştuğu haberini getirdiler. 
Belirtildiğine göre, şehir halkı haberi alır almaz kendiliğinden •�bi­
de with Me" ilahisini söylemiş. O yaz Kolff'a makinesine bağlaması 
için yeni bir hasta, Softa Schaftadt isimli, altmış yedi yaşında bir 
Nazi sempatizanı gönderdiler. Almanlar yenilgiye uğradığı için 
sempatizanlan, 150.000'i birden hapse atılmışu. Softa da o hainler 
arasındaydı. San ten, koyu kahverengi üre ve doktorun fiziksel 
muayenede elleriyle bile hissedebildiği kadar şişmiş safra kesesiyle 
o da ölümün kıyısında gibiydi. Kolff onu tedavi etmek için izin
isteyince doktoru önce geleneksel tedavi yöntemlerini denemek
istediğini söyledi, ona sulfanomidli ilaçlar verdi, hatta gösterdiği
semptomlara neden olabilecek fiziksel blokajlar olup olmadığına
bakmak için sitoskopi bile uyguladı. Hasta Kolff'a geldiğinde ken­
dini bilemeyecek durumdaydı, komaya girip çıkıyordu. Ama işte
hastalar Kolff'a böyle çok gecikmiş olarak geliyordu zaten. Kadının
doktoru son kez görsünler diye ailesini bile çağırmıştı, Kolff'un
makinesine itikadı o kadar azdı yani.

Kolff'un ekibi çok geç kalındığından endişe etmesine rağmen 
kadını yine de makineye bağladı. Tamburun ilk dönüşünde Schaft­
stadt yatağını sallayacak şiddette titremeye başlayınca onu içinde 
sıcak su bulunan şişelerle ısıtmaya çalıştılar. Ama yapay böbreğin 
o hipnotik vınlama ve şapınılanyla geçen on bir buçuk saat sonra
kadının üre seviyesi normale dönmüş gibi görünüyordu ve kadın
bütün gece uyumuştu. Uyandığında tam anlamıyla iyileşmişti -
ilk sözü "Şimdi kocamdan boşanacağım!" olmuştu. İyileşmeler
genellikle geçici olduğu için Kolff makinenin tekrar hazırlanmasını
istedi. Sonra birden Schafstadt'ın böbrekleri çalışmaya başladı. Üre
normal akışındaydı ve kadın iyileşmişti. Kolff'un makinesi kesin
olarak ilk kez bir hayat kurtarmışu. Schafstadt diyalizden sonra
hastanede tutuluyordu ve Aziz Nikola Gecesi'nde (Aralık ayının
başlannda yapılan ve insanlann birbirlerine baharatlı bir bisküvi
olan pepemoten bisküvilerini hediye ettiği bir çeşit Noel öncesi
kutlamaydı bu) de hastanedeydi. Vatan haini olduğu için Schafs­
tadt hastanede tek sevilmeyen insandı. Hastane çalışanlan, gece
gündüz uğraşmak zorunda kaldıklan korkunçluklann onun gibiler
yüzünden yaşandığını düşünüyordu. Schafstadt o Aziz Nikola Ge-
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cesi hiç hediye almadı. Yani Kolff, Sinterklaas kıyafeti içinde onu 
ziyaret edene kadar. Vatan haini olabilirdi ama o da diğerleri gibi 
bir insandı ve Kolff'un hastasıydı. 

Schafstadt şunları yazdı: "Yaşadığım sürece Dr. Kolf Pa ne kadar 
şükran borçlu olduğumu hep hatırlayacağım. Yaşıyorsam ve bu 
satıdan yazabiliyorsam onun sayesindedir." Schafstadt Kolfru beş 
yıl daha hatırlayacak, yetmiş iki yaşında böbreklerle hiç alakası ol­
mayan bir hastalıktan ölecekti. Kolff, Nazi sempatizanlığı geçmişine 
rağmen onun özgürlüğünü de sağlamıştı. O onun ilk başarısıydı ne 
de olsa ve vatan haini olsun olmasın, onun esir kampında ölmesine 
gönlü razı değildi. 

BİRBİRİNİN YERİNE GEÇEBİLEN PARÇALAR 

Böbrek fonksiyonlarının mekanik araçlarla sağlanabileceği fikri 
ivme kazanırken Amerikalı bir ekip aynı diyaliz operasyonunu ger­
çek bir böbrekle gerçekleştirmişti. 1946'da yirmi dokuz yaşında bir 
ev kadını böbrek yetmezliği teşhisiyle Boston, Massachusetts'teki 
Peter Bent Brigham Hastanesi'ne yatınldı.36 Merdiven altı bir kli­
nikte kürtaj yaptırmış, kürtaj operasyonu sorunlu geçmişti. Kürtajı 
yapan kişi ya operasyon aletlerini sterilize etmeyi ihmal etmişti ya 
da üreme yolunu çeşme suyuyla yıkamış, su kanına karışmıştı. Öyle 
veya böyle kadın enfekte olmuş, kırmızı kan hücrelerinin çoğu 
yok olmuş ve böbrekleri çalışmaz hale gelmişti. Kadın Kampen'de 
olsaydı Willem Kolff kanını yapay böbrekle temizlemeye çalışır, 
böylece kadının kendi böbrekleri üzerindeki baskıyı hafifleterek 
onlara iyileşmeleri için zaman tanımış olurdu belki ama ABD'de 
yapay böbrek diye bir şey yoktu. Kadının bir süredir köpeklerde 
böbrek nakil çalışmaları yapan cerrahları Charles Hufnagel ile 
David Hume ona gerçek bir böbrek bağlamaya karar verdi; böbreği 
çok yakın zamanda ölmüş birinden alacaklardı. 

36 Hume ve Hufnagel'ın böbrek nakliyle ilgili bu bölüm için şu kaynaklardan yararlan­
dım: Roy Calne (1998), The Ultimate Gift: The Story of Britain!; Pmnier Transplant 
Su,xeon, Londra: Headline; Hamilton (2012); Francis D. Moore (1995), A Miracle 
and a Privilege: Recounting a Half Century of Su,xical Advance, Washington, DC: 
Joseph Henry Press; Joseph E. Murray (2001), Su,xery of the Soul: Reflections on a 
Curious Career, Boston: Boston Medical Library; Tilney (2003). 
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Hufnagel ile Hume hastalarına lokal anestezi yaptıktan sonra 
böbreği vücudunun damar ve arterlerine bağlayarak koluna nak­
letti. Böbrek kadının kolunun üst kısmına bandajla tutturulmuştu 
ve nemli bir sargı bezine sarılmıştı. Böbreği bir deveboynu masa 
lambasıyla sıcak tutuyorlardı; idrar kadının sidik borusundan doğ­
rudan bir laboratuvar şişesine akıyordu. Birkaç gün sonra kola 
nakledilen böbrek iş görmemeye başlamıştı, tahmin edileceği üzere. 
Ama görevini başarıyla yerine getirmişti. Kadının böbrekleri tekrar 
çalışmaya başlamıştı; bu yöntem tıpkı Sofia Schafstadt'ın müteşek­
kir kaldığı Kolff'un makinesi gibi işe yaramıştı. Kadın evine gitmiş 
ve yalnızca üç ay daha yaşamıştı. Ama ölümünden sonra böbrek­
leri incelendiğinde "neredeyse normal" oldukları görüldü. Başka 
bir böbrek yetmezliğinden ölmemişti, ölümü hepatit bulaşmış bir 
havuzdan alınan kan plazmasının naklinden sonra gerçekleşmişti. 

O sıralarda Kolf Pun araştırma makaleleri Amerikan tıp ve cer­
rahi camiasında dolaşıyordu. Kendisi gibi Hollandalı olan Isadore 
Snapper bu makalelerden çok etkilenmişti, onu New York'taki 
Mount Sinai Hastanesi'ne davet etti. Kolff hastaneye ahşap yapay 
böbreği hediye etti. Üç ay boyunca Kolff karısıyla birlikte gece tre­
niyle otelden hastaneye seyahat etti, ABD'yi dolaşarak konferanslar 
verdi. Bu seyahatlerden birinde Hume ile Hufnagel'ın ev kadınının 
böbreklerini kurtardığı Brigham'a uğradı. Orada Joseph Murray 
isimli bir doktor Kolff'un yapay böbreğiyle çok ilgilendi ama Kolff 
elindeki bütün makineleri vermişti. Bunun üzerine kendi yapsın 
diye Murray'e makinenin planlarını verdi. Murray cerrah arkadaşı 
Cari Walter'la çalışarak makineyi biraz değiştirerek yaptı ve 1950'de 
ikisi bu makineyle yirmi altı hastayı tedavi etti. 

Bir yıl sonra, 1951 Martı'mn son günü, artık Brigham'da baş 
cerrah olarak çalışan David Hume neşterini gerçek bir böbrek nakli 
için kullanmaya karar verdi. Hastanenin başka bir kısmında yatan 
bir hasta kanserden mustaripti ve henüz kanser sarmadan böbrek­
lerini bağışlamıştı. Hume bu durumu bu böbreklerden birini ileri 
derecede böbrek yetmezliği yaşayan otuz yedi yaşındaki bir adama 
nakletmek için bir fırsat olarak görmüştü. Carrel'in tanımladığı 
biyolojik kuvvetle savaşacak bir ilaç olmadığı için adamın vücu­
du nakledilen böbreği çok geçmeden reddetti ve adam otuz yedi 
gün sonra öldü. Hume'un 195l'den 1954'e kadar gerçekleştireceği 
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bir dizi böbrek naklinin ilkiydi bu. Bu nakillerde hastaların çoğu 
ölecek, bazılarında tesadüfen böbrek alıcıyla uyumluluk göster­
diği için hasta birkaç hafta daha yaşayacak, bazıları da, yirmi altı 
yaşındaki Güney Amerikalı hastada -o da doktordu- olduğu gibi, 
yaklaşık altı aylık kaliteli bir hayat yaşayacaktı. Güney Amerikalı 
doktor, Hume'un nakil deneyine katılımının "başkalarına yardımcı 
olacağından" emin olduğu için bu kadar yaşadığına şükretmişti. 

Hume'un karşılaştığı ve bugün "organ reddi" olarak adlandır­
dığımız sorunu birkaç yıl önce vücudun yabancı greftleri red­
dettiğini kanıtlayarak büyük bir keşif gerçekleştirmiş olan Peter 
Medawar tarif edecekti. Her şey 1948 yılında bir gün Medawar'ın 
Stockholm'de gerçekleştirilen Uluslararası Genetik Kongresi'nde, 
araştırmasının yönünü değiştirecek bir sohbetle başlamıştı. Memoir

ofa Thinking Radish [Düşünen bir Turpun Anılan] adlı otobiyogra­
fisinde Medawar, Edinburgh'daki Tarım Araştırmaları Konseyi'nin 
Hayvan Yetiştiriciliği Araştırma Örgütü'nün başkanı Yeni Zelandalı 
Dr. Hugh Donald'la tanışmasını anlatır. Çift ve tek yumurta ikizi 
büyükbaş hayvanlar ve onları ayırt etmenin zorlukları hakkında bir 
sohbete dalarlar. Yanan epilepsi hastası kadını ve akrabası olmayan 
birinden olan greftleri vücudunun reddedişini düşünerek Medawar, 
"Sayın meslektaşım," der, "ilkesel olarak bunun çözümü çok basit: 
İkizler arasında deri grefti takası yap ve greftlerin ne kadar dayan­
dığına bak. Greftler tutarsa tek yumurta ikizi olduklarından emin 
olabilirsin ama bir iki hafta içinde tutmazsa aynı şekilde onların 
çift yumurta ikizi olduğundan emin olabilirsin." 

Birkaç ay sonra Medawar, bu greft deneyini Donald'ın "deney 
çiftliğinde" gerçekleştirmesini talep eden bir mektup aldı; çiftlik 
Medawar'ın o sırada bulunduğu Birmingham'a altmış kilometre 
mesafedeydi. Böylece Medawar yanında bir bilim insanıyla birlikte 
içinde steril örtü, ameliyat aletleri ve anestezikler bulunan çantaları 
kamyona yükleyip soluğu çiftlikte aldı. Yaptıkları bütün greftler 
başarılı oldu. Medawar'ın beklemediği bir şeydi bu ve durumu 
açıklayamadı. Medawar çift yumurta ikizlerine yapılan greftlerin 
tutmadığını daha önce kanıtlamıştı, dolayısıyla en azından bazıla­
rında nakil işlemi başarısız olmalıydı. Bunun rastlantısal bir durum 
olmadığını kontrol etmek için greft işlemini tekrar etti ve tekrar 
yaptığı greftlerin hepsi tuttu. 
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Medawar ile meslektaşı araştırma makalelerini taradı ve Ma­
dison'daki Wisconsin Üniversitesi'nde çalışan Ray D. Owen isimli 
Amerikalı bir tanın genetiği uzmanının bir çalışmasına denk geldi­
ler. Owen büyükbaş hayvanlarda bütün ikizlerin aynı kan grupla­
nna sahip olduğunu kanıtlamıştı. Yapılan araştırmalarda büyükbaş 
hayvanlann ikizlerinin aynı plasentayı kullandığı ve doğumdan 
önce ikizlerin birbirlerinin kan yapıcı hücrelerini paylaştığı anla­
şılmıştı. Medawar'ın çiftlikte greft uyguladığı inekler birbirlerine 
doğumdan önce bağışıklık kazanmış olmalıydı; yani, birbirlerinin 
kanına "toleranslıydılar." Medawar ile meslektaşı bu fikirden yola 
çıkarak birkaç makale yazdı (1951 ile 1952'de); çift yumurta ikizi 
buzağılann birbirlerinin hücreleriyle rahimde karşılaştıklan için 
birbirlerinin greftlerini kabul ettiğini artık kesin biçimde ortaya 
koydular. Kısa bir süre sonra Medawar ile ekibi bir farenin fetü­
süne akraba olmayan bir farenin hücrelerini enjekte ederek aynı 
biyolojik mekanizmayı farelerde başanlı biçimde tekrarladı. Söz 
konusu farenin doğduktan sonra akrabalık ilişkisi bulunmayan o 
fareden gelen grefti kabul ettiğini gördüler. Fare diğer fareye tıpkı 
çiftlikteki o inekler gibi rahimde bağışıklık kazanmıştı. Medawar 
bu duruma "doğuştan kazanılmış immünolojik tolerans" adını 
verdi ve 1953'te başka bir makale yayımladı. 

Bitkilerde binlerce yıldır aşılar sorunsuz biçimde yapılmış olsa 
da Medawar'ın deneyleri canlı bir maddenin bir hayvanın vücudun­
dan akraba olmayan başka bir hayvanın vücuduna reddedilmeden 
başanlı biçimde gerçekleştirilmiş ilk nakil olarak tarihe geçti. Me­
dawar, Carrel'in bütün nakil işlemlerini sabote ettiğini fark ettiği o 
"biyolojik kuvveti" yenmişti. İnsanlara bu şekilde işe yarayacak bir 
bağışıklık kazandırmak mümkün değildi elbette, çünkü vücutlanna 
daha doğmadan yabancı hücrelerin tanıtılması gerektiği anlamına 
geliyordu ama Medawar'ın deneyleri organ reddinin arkasındaki 
fizyolojik mekanizmanın daha net biçimde anlaşılmasını sağlamıştı. 
Organ reddi ve doğuştan kazanılmış immünolojik tolerans artık 
incelenebilen bir konuya dönüşmüş, bir organda yaşanan organ 
yetmezliği bu sayede baş edilmez ve kaçınılmaz bir sorun olmaktan 
çıkıp ele alınabilecek ve üstesinden gelinebilecek bir sorun haline 
gelmişti. Medawar daha sonra, organ reddinin mekanizmasını ta­
nımlayarak "bir insandan başka bir insana örneğin böbrek naklini 
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mümkün hale getirmeye çalışan birçok biyolog ve cerraha umut 
verdiğini" yazdı. 

Yapay kalbin yaratıcısı Rus bilim insanı Demikhov bu otoim­
mün yanıtla karşılaşmıştı. Mekanik kalbi yapmadan önce ilk kalp 
naklini (1946), ilk kalp-akciğer naklini (1946), ilk akciğer naklini 
(1947) ve ilk karaciğer naklini (1948) gerçekleştirmişti; bütün bu 
nakillerin hepsini köpek ve domuzlarda gerçekleştirmişti. Sonra 
1950'lerin başlarında, yavru köpeklerin bacaklar dahil bütün ön 
kısımlarını yetişkin köpeklerin ön kısımlarına naklederek yirmi 
dört tane iki kafalı köpek yaratacaktı. Demikhov iki kafa da canlı 
olduğu, nefes aldığı ve uyaranlara tepki verdiği için beyin nakli 
gerçekleştirdiğini iddia etti. Meslektaşları durumu kuşkuyla karşı­
layınca 1959'da deneylerinden birini belgelemesi için Life dergisini 
davet etti. Life dergisi bu deneyi "Rusya'nın İki Kafalı Köpeği" 
başlığıyla haberleştirdi. Duyurusu yapılan bu iki kafalı köpek dört 
gün sonra öldü ama Demikhov önceki iki kafalı köpeklerin yirmi 
dokuz gün canlı kaldığını iddia etti. Öyle bile olsa bütün köpek­
ler Medawar'ın tanımladığı otoimmün yanıt nedeniyle sonunda 
ölmüştü. Medawar sayesinde bütün o nakledilen organların neden 
reddedildiği ve akraba olmayan donörler arasında yapılan nakillerin 
neden işe yaramadığı veya en azından uyumluluğun neden sınırlı 
ve tesadüfi bir durum olduğu artık anlaşılmıştı. 

Tek yumurta ikizlerinde ise organ nakli daha farklı bir şeydi, bu 
nedenle Medawar'ın tanımladığı immünolojik sorunları giderecek 
bir yöntem henüz bulunmamış olmasına rağmen daha 1954'te iki 
insan arasında ilk böbrek nakli gerçekleşti. Richard Herrick'in böb­
rekleri hastalandığında sonbahardı. Yirmi iki yaşındaydı; Rutland, 
Massachusetts'te bir mandıra çiftliğinde büyümüş, sahil güvenlik 
güçlerine katılarak Kore Savaşı'nın başlarında, 1950'de Kore'ye git­
mişti. Savaş bittikten sonra ikiz kardeşi Ronald'la birlikte yaşamak 
üzere tekrar Massachusetts'e gitmeyi planlıyordu ama planladığı 
gibi olmadı. Bright hastalığı teşhisiyle Chicago'daki bir hastaneye 
yatırıldı (Bright hastalığı, böbrek yetmezliğini tanımlayan, geçmişte 
kullanılan bir kategori ve Kolff'un birçok hastasını onun yapay 
böbreğine getiren hastalığın adıdır). Richard tutarsız davranışlar 
gösteriyor ve spazmlar nedeniyle hastane yatağında kıvranıyor­
du. Son zamanlarını ailesiyle geçirsin diye Chicago'daki doktoru 
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onu Brighton, Massachusetts'teki ABD Kamu Sağlığı Hastanesi'ne 
sevk etti. Brighton'daki doktoru Daniel Miller yakınlarda bulunan 
Brigham Hastanesi'nde diyaliz ve organ nakli üzerinde çalışma­
lar yapan, onun tabiriyle "birkaç manyak" olduğunu biliyordu, 
Richard'ın oraya naklini ayarladı. İkizi Ronald'ın refakatinde Ric­
hard oraya gitti. 

O "birkaç manyaktan" birijoseph Murray'di, Willem Kolff'un 
yapay böbreğinin planlannı hediye ettiği kişi. Brigham'da laf döndü 
dolaştı böbrek nakline ve tek yumurta ikizlerinde böyle bir naklin 
mümkün olabileceği meselesine geldi. Peki ama Ronald kardeşine 
yaşaması için bir şans tanıyıp böbreklerinden birini vermeye razı 
olacak mıydı? Yaşayan bir insanın bir organını almak ciddi bir etik 
meseleydi. Naklin sonucu belirsizken vücudunun bir parçasını 
vermesi için sağlıklı kardeşe baskı yapmak doğru muydu? Aynca, 
o dönemde tek böbrekle normal bir hayat sürdürmenin mümkün
olup olmadığı belirsizdi, böyle bir durumda Ronald'ı tehlikeye
atmak doğru muydu? Hippokrates'ten beri tıp ve cerrahide "ön­
celikle, zarar verme" bir düstur olmuştu ve cerrahlar bu düstur
üzerine yemin ediyordu hala.

Ama tedavi edilmezse de Richard kesinlikle ölecekti ve Ronald'ın 
böbreği onun tek ümidi görünüyordu. Burada başka bir etik mesele 
daha vardı. Ronald böbreğini vermeyi reddederse kardeşinin ölü­
münden sorumlu mu olacak veya sorumlu mu hissedecekti kendini? 
Richard bu zorluğu herkesten önce fark ederek, yattığı ve pekala 
ölüm döşeği olabilecek hasta yatağında şu notu karalamıştı: "Çık 
buradan, eve git." Ama Ronald, onun deyimiyle "kader sıçrayışı" 
yapmaya çoktan karar vermişti. 

Brigham'daki ekibin ikizlerin gerçekten tek yumurta ikizi oldu­
ğundan emin olması gerekiyordu, bu nedenle kardeşleri bir polis 
karakoluna götürüp parmak, başparmak, hatta ayak parmağı izi 
örnekleri aldılar. Murray aynca ikizlere deri grefti de uyguladı, tıpkı 
Medawar'ın İngiltere'deki deney çiftliğinde büyükbaş hayvanlara 
yaptığı gibi. Greftlerin ikisi de tuttuktan ve dört hafta sonra bile 
hala yerli yerinde durduklannı gördükten sonra Murray onların 
tek yumurta ikizi olduğuna kesinkes ikna oldu. 1954 Aralığı'nın 
son günü nakil için her şey hazırdı. O güne kadar yalnızca köpek­
ler üzerinde organ nakli ameliyatları yapmış olan Murray bu çığır 
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açıcı ameliyata yaklaşılırken kendini patoloji bölümüne kapatıp 
yakın zamanda ölmüş insanlar üzerinde tekniğinin pratiğini yaptı. 

23 Aralık'ta Ronald Herrick bir ameliyathanede, Richard Herrick 
başka bir ameliyathanede buldu kendini. Önce Ronald ameliyata 
girdi, Brigham'ın baş üroloğu J. Hartwell Harrison böbreğini aldı 
ve yirmi iki yaşındaki Ronald'ın kamından o değerli dokuyu çı­
kardı; onu, onun deyimiyle bu kutsal organı ellerinin arasına alıp 
Richard'ın bulunduğu ameliyathaneye götürme şerefi bölümün 
başkanı Francis Moore'a verilmişti. Murray orada hazır bekliyordu. 
Böbreğin takılacağı yeri seçmiş, arter ile damarlan klemple kapa­
tarak operasyona hazır hale getirmişti. Sonra ekip Alexis Carrel'in 
elli yıl önce tarif ettiği tekniklerden yararlanarak böbreği yerleştiri­
leceği yere indirdi, Murray teknik olarak görece basit bir işlem olan 
organı yerine dikme operasyonunu gerçekleştirdi. Kısa bir bekleme­
nin ardından klempleri açtılar ve kan yeni böbreğin içine akmaya 
başladı. Richard'ın vücudu kardeşinin organını kendi organıymış 
gibi kabul etmişti, böbrek kızıl renkli yatağında soluk gri rengini 
kaybetmiş, pembeleşmişti. Murray aynı şeyi köpeklerde birçok kez 
görmüştü ama buna insanda ilk kez tanık oluyordu. Kısa bir süre 
sonra böbrek üre üretmeye başlamıştı. Francis Moore ileride şunu 
yazacaktı: "Üre de sevilir mi diye düşünebilirsiniz ama siz veya 
hastalarınız üre üretemediğinde, o zaman kıymetini anlıyorsunuz." 

Kardeşinin böbreğinden sonra Richard iyileşti. Murray'in hem­
şirelerinden birine aşık oldu; sonra evlendiler ve çocukları oldu. 
Ne var ki, sekiz yıl sonra Richard'ın böbrek hastalığı geri döndü, 
yeni böbreği enfekte oldu ve öldü. Neyse ki, Ronald'ın kalan böb­
reğinde enfeksiyon gelişmedi ve yetmiş dokuz yaşında ölümüne 
kadar ona hizmet etmeyi sürdürdü. 1966 itibariyle yirmi üç ikiz 
arasında böbrek nakli gerçekleştirilmişti. 



6. Organlar, Kalp
(1967-) 

Kolff'un bir böbreğin işlevini bir emaye küvetin içinde dönen bir 
öbek sosis gömleğine yaptırması zekice bir şeydi ve olağanüstü bir 
sonuç elde edilmişti. İnsan hayatının temel bir işlevinin gündelik 
unsurlara indirgenebilmesi inanılmaz bir şeydi. Vaucanson'un flüt 
çalan otomatında olduğu gibi, mekanik çözüm kanlı canlı mua­
dilinden daha etkiliydi. Batı'nın kültürel imgeleminde böbreğin 
çok da simgesel bir anlamı yoktu, dolayısıyla onun işlevini bir 
makineye yaptırmanın, sonra da naklini gerçekleştirmenin simgesel 
bir etkisi pek olmamıştı. Böbrek nakilleri birçok hayat kurtarmış 
olabilirdi ama kalp nakli çok daha sorunlu bir şeydi: Kalp kutsal­
dır, hayatın gözle görünür biçimde atan bir aletidir. O ve onunla 
yakından ilgili olan, inip şişmeleri hayatın sabit ritmini oluşturan 
akciğerler ölene kadar durmadan çalışır. Entelektüel düzeyde kalbi 
bir mekanizma olarak kavramak başka bir şeydi, ona yedek parça 
muamelesi yaparak insanlıkla ve onun kimlikleriyle karşı karşıya 
gelmek başka bir şeydi. 

Murray böbrek nakli yaparken Willem Kolff yeni fikirler geliş­
tiriyor, değiştirebileceği yeni vücut bölümleri bulmaya çalışıyordu. 
1948 yılındaki ABD gezisi sırasında Janke ile birlikte Chicago'dan 
Minneapolis'e giden bir gece treniyle yolculuk ediyordu. Janke 
uyuyordu, Kolff ise uyanıktı; uzun, buruşuk bir sosis gömleğini 
elinde çevirip duruyordu.1 Elindeki o alelade şey, sahip olduğu 
kariyeri ve sonrasında sayısız hastanın aksi halde korkunç sonla 
noktalanacak hayatının kurtulmasını sağlamıştı. Yapay böbrekle 
yaptığı deneyler sırasında makinesinde gezen kanın nasıl renk 
değiştirdiğini düşündü. Kan daha canlıydı, adeta oksijenle dolmuş 
gibiydi. Bunun başka bir makinenin, bir yapay akciğerin temeli 
olabileceğini düşündü. Kansına yüksek sesle, "Oksijeneratör yap-

1 Bu bölümdeki Kolff'un hikiyesi için şu kaynaktan yararlandım: Heiney (2003). 
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mayı düşünüyorum" deyince, kansı "Tannın, yine mi!" der gibi 
bir edayla başını tekrar yastığa koydu. 

ABD gezisinin ardından Kampen'e döndükten sonra Kolff tekrar 
laboratuvarında çalışmaya koyuldu. İlk yaptığı şey İsveçli bilim 
insanı Viking Olov Björk'ün yaptığı makineyi taklit etmek oldu. 
Björk paslanmaz çelikten yirmi plakanın bir kan banyosunun için­
de döndüğü ilkel bir oksijeneratör yapmıştı. Dönen bu plakalar 
kanın oksijen dolu bir hazneden geçmesini sağlıyordu ama kana 
oksijen sağlamakla birlikte zarar da veriyordu. Kolff bu makineyi 
paslanmaz çelik yerine eski diktafon diskleri kullanarak yeniden 
yapmaya çalışmıştı ama sonra kana bu kadar zarar vermeyecek 
başka bir makine yapmaya karar verip kollan sıvadı. 

Böbrek makinelerinden farklı olarak yaşayan insan kalbi ve 
akciğerleri üzerinde deney yapmak söz konusu bile olamazdı, o 
nedenle inekler üzerinde çalıştı. Ama daha işin başında bir sorunla 
karşılaştı: Savaş sonrasında Kampen'de et karneye bağlanmıştı. 
Bütün şehir halkının haftada dört inek hakkı vardı. Kolff beşin­
cisinin kendisine gönderilmesini talep etti; işlerin ters gitmesi 
durumunda hayvanın eziyetine son verecek bir kasap da hazır 
bulunacaktı yanında. Tanın ekibiyle temasını koparmamış olan 
Kolff süt sağma makinesini biraz değiştirdi ve emme hareketini 
tersine çevirip kalbin hareketini taklit etmesini sağladı. Diktafon 
diskli bu makineyi Kampen'in fazladan sağlanmış ineklerinden 
birine uyguladığında hayvan on beş dakika daha yaşamış, ondan 
sonra da Kolff'un ifadesiyle "kesilip yenmişti." 

Gelgelelim Kolff Hollanda'da yaptığı bu fikir yürütmelerin öte­
sine geçemedi. Savaş nedeniyle ülke büyük bir yoksulluğun pen­
çesine düşmüştü ve yakın zamanlarda kolonilerini kaybetmiş, çok 
yakın bir tarihte, 1949'da Endonezya bağımsızlığını kazanmıştı. 
Kolff'un bu ümitsiz durumda ülkesinden araştırma fonu alması, 
hele de daha muhafazakar meslektaşlarının onun yapay böbre­
ğine hala şüpheyle yaklaşmayı sürdürdükleri düşünüldüğünde, 
imkansız olmasa da zordu. Nazi sempatizanı Sofia Schafstadt'ın 
tedavisinde başarılı olmasına rağmen, önde gelen bazı böbrek uz­
manları çok fazla uygulamaya yönelik olduğu, dolayısıyla bilim 
insanından ziyade bir mühendisin çözüm mantığını içerdiği gerek­
çesiyle fikirlerini hemen kulak ardı ediyorlardı. ABD'de konferans 
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vermesi için Kolff'u davet eden ilk kişi olan Isadore Snapper ona 
"üzerine oturmak için tek bir koltuk bulacak olsan bile Amerika'ya 
gelmelisin" demişti. Kolff ABD'de bir şöhret gibi muamele gör­
düğünü hatırlayınca, Atlantik ötesine geçmeye hemen ikna oldu. 

Amerika'ya gittiğinde ise üzerine oturacak bir koltuktan faz­
lasını bulamayacağı anlaşıldı. Herhangi bir üniversitede herhan­
gi bir pozisyonda iş bulamamış, sonunda Ohio'daki Cleveland 
Clinic'te hipertansiyon uzmanı lrvine Page'in başında olduğu 
araştırma departmanındaki işe razı olmuştu. Kolff tüm o iyimser­
liği ve ortak çalışma ruhuyla yeni patronuna, uzmanlık bilgilerini 
birleştirirlerse müthiş bir ekip olabileceklerini söylese de Page'in 
ortak çalışmak gibi bir derdi yoktu. Kolff'a yılda yaklaşık 8000 
dolar -Kampen'de kazandığından da az- ödedi ve ilk yedi yıl 
Cleveland Clinic ona bir sekreter bile tahsis etmedi. Amerikan 
sistemi Kolff'a Kampen'de küçük bir havuzda büyük bir balık 
olduğu zamanlardaki özgürlüğü kadar bir özgürlük bile tanıma­
dı ve Kolf Pun hayatı birkaç yıl depresyon içinde geçti. ABD'de 
doktorluk yapmasına izin veren bir lisansı bile yoktu, bu nedenle 
tıp dünyasına yapay böbreği sunmuş biri olmasına rağmen, bir 
öğrenci gibi sınavlara çalışmak zorunda kaldı. Katlanmak zorunda 
kaldığı en büyük hakaret ise tıp hocalarının yapay böbreğin Kore 
Savaşı'nda sahadaki uygulaması için birilerini seçmeye geldikleri 
zaman onu görmezden gelmiş olmalarıydı belki de. Hastanede 
viziteye çıktığında genç araştırmacılar onu tanıyıp hemen yanına 
geliyorlardı. Bu bile rütbeli doktorları sinirlendiriyor, bu göçmenin 
gördüğü ilgiyi kıskanıyorlardı. 

Kolff yeni deneylerini ortak kullandığı laboratuvarlarda ger­
çekleştirdi. Önce ona bir odanın yarısını verdiler, diğer yarısı bir 
fizikçiye aitti. Kolff kendine ait kısmı hem yapay böbreğiyle bir 
hastayı diyalize edebileceği bir klinik odası olarak hem de sınırlı 
sayıda köpek üzerinde kalp-akciğer makinesini deneyebileceği 
bir laboratuvar olarak kullanabileceği şekilde tasarladı. Bir hasta­
nın kullanması gerektiği her seferinde odadan köpekleri çıkarıp 
ortamı sterilize etmesi gerekiyordu, yani yeni makinesi üzerin­
deki çalışmaları ağır ilerliyordu ve yarıda kesilmiş deneylere ait 
birçok veriyi kaybetmişti. Fizikçi ise Kolff'un deneylerini mesele 
yapmıyordu. 
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Kolff "memhran oksijenatör" adını verdiği makineyi hu labo­
ratuvar paylaşma döneminde yaptı; hunu böbrek makinesinin 
ilkesine göre inşa etmişti. Böbreği baypas edip atık ürünleri 
uzaklaştırmak için bir çözüm tasarlamak yerine hu makineyle 
hu defa cerrahların kalp ve akciğerleri haypas etmelerine yar­
dımcı olacaktı. Ondan sonra yüksek basınçlı oksijenle çevrili 
bir selofan memhran kana oksijen sağlayacaktı. İlk makinesini 
köpekler üzerinde çalışacak şekilde tasarladı. Bu makine yetiş­
kin bir insanın kalbinin işlevlerini yerine getirecek kadar güçlü 
değildi. Ne var ki, Soames adlı bir doktor makineyi gördü ve 
Kolff'a bir bebek üzerinde kullanıp kullanamayacağını sordu. 
Kolff tereddüt etti. Makinesi gelişiminin henüz çok erken ev­
relerindeydi ama kardiyovasküler cerrahinin başı makinenin 
denenebileceği düşüncesindeydi ve Kolff'a ameliyata bizzat 
kendisinin gireceğini söyledi. Kolff onunla bir anlaşma yaptı. 
Makine on köpek üzerinde başarıyla görevini yerine getirir de 
köpeklerin hepsi yaşarsa, makinenin o bebekte kullanılmasına 
canı gönülden razı olacağını belirtti. Makineyi on köpekte dene­
di ve köpeklerin onu da hayatta kaldı. Bebek ise o kadar şanslı 
değildi ve öldü ama ikinci ve üçüncü bebek hastalığı atlattı ve 
uzun bir ömür sürdü. 

Kalbi baypas etmek organların bir süre uykuda olmasını sağla­
mada önemli bir adımdı; organlar uykudayken dışarıdan destekle 
işlevlerini sürdürmeleri sağlanabilir, böylece üzerlerinde işlem 
yapılabilir, çıkarılıp değiştirilebilirlerdi. Böyle bir makinenin 
yapımında Kolff yalnız değildi. Jack Gibbon, Philadelphia'daki 
Jefferson Tıp Koleji cerrahi bölümünde profesör ve cerrahi araş­
tırmalar direktörüydü. Baypas ameliyatı fikri 1930'lardan beri 
aklındaydı, 1934'te bu konuda sokak kedileri üzerinde deneyler 
yapmıştı. Clarence Walton Lillehei ise Minnesota'da üçüncü "ba­
lon oksijenatörünü" yapmıştı. Gibbon ile Lillehei'nin makineleri 
başarılı olsa da sonunda Kolff'un membran tasarımı gelişerek 
genel kullanıma girecek ve 1950'lerin sonlarında kalp cerrahları 
açık kalp ameliyatlarında oksijenatör kullanacaktı. 
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İNSANDA İLK KALP NAKLİNİ GERÇEKLEŞTİRME YARIŞI 

Aralık 1955'te Güney Afrikalı cerrah Christiaan Barnard, cerrahi 
alandaki yenilikleriyle ünlenmeye başlayan Minnesota'ya gitti.2 Baş 
cerrah onu özofagus üzerinde araşnrma yapmakla görevlendirdi 
ama o yan kapıda, Lillehei'nin baypas makinesiyle çalıştığı odada 
olanlarla ilgilenmeye başladı. Barnard otobiyografısinde o maki­
neyle karşılaşmasını "hayatımda ilk kez bir insanın hayatının bir 
tomar plastik ve dönen bir pompa içinde tutulduğuna tanık oldum" 
diye anlatır. Sonra da "o güne kadar bilinenlerin ötesindeki bir 
cerrahiye açılan bir kapıydı" diye ekler. 3 Baypas makineleri kalp 
ve akciğerlerin işlevlerini üstlendikten sonra bu organlar cerrahlar 
için erişilebilir hale geldi. Barnard Lillehei'nin �kibine katıldı ve 
normalde altı yıl süren programı iki yılda, 1957'de tamamladı. 
Baş cerrah onun bu başarısından etkilendi ve ona Minnesota'da 
bir pozisyon önerdi ama Barnard bunu kabul etmeyerek Güney 
Afrika'ya dönmeyi tercih etti. 

O dönemde Lillehei ile çalışan cerrahlardan biri de N orman 
Shumway'di. Eğitimini Barnard'la aynı zamanda tamamlamıştı. 
Shumway, Palo Alto'daki Stanford Tıp Fakültesi'ne gitti. Orada 
hipotermi üzerinde çalıştı, yani baypası daha güvenli hale getir­
mek için kalbin soğutulmasıyla ilgili çalışmalarda bulundu. Bu 
çalışmalar onu insanda kalp nakli meselesini ciddi ciddi düşün­
meye sevk edecekti. Stanford'dayken Shumway nakil cerrahisi 
dünyasında adı hayırla yad edilecek bir stajyer doktora, Richard 
Lower'a görev verdi. Birlikte köpekler üzerinde deney yaptılar, 
kalplerine buz koyup kalbi ne dereceye kadar ve ölümün eşi­
ğinden döndürmek için ne kadar uzun soğutabileceklerini test 
ettiler. 1958'de bir kalbi, tamamen durmuş halde bir saat kaldığı 
baypasın ardından tekrar çalıştırabildiler. Bu çok büyük bir geliş­
meydi, çünkü durmuş bir kalp üzerinde karmaşık müdahaleleri 
bile yapabileceklerdi artık. 

2 İnsanda ilk kalp naklini gerçekleştirme konusundaki yanş ic;in şu kaynaklardan 
yararlandım: Chrisliaan Barnard ve Cunis Bili Pepper (1970), Christiaan Bamard: 
Onı: Life, Londra: Harrap; Hamilton (2012); Donald McRae (2006), Every Second 
Counts: The Race to Transplant the First Hııman Heart, New York G.P. Putnam's Sons; 
Mezrich (2019); Moore (1995); Tılney (2003). 

3 Barnard ve Pepper (1970), s. 183-184. 
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Bu deneylerin sorunu çok yavaş ilerlemeleriydi ve iki cerrah bu 
deneylerde, kendi sözleriyle, "sıkıntıdan patlıyorlardı." Bir köpeğin 
baypas sürecini tamamlamasını bekledikleri uzun süren bir deney 
sırasında Shumway bir şey üzerinde kafa yormaya başladı. "Kalbi 
çıkanp soğuk tuzlu suyun içine koyabiliriz, sonra da tekrar yerine 
dikebiliriz" dedi. Görece ilkel iğneleriyle bunun düşündüklerinden 
zor bir işlem olduğunu anladılar. Sonra başka bir köpek alıp kalbini 
ilk köpeğe naklettiler. Bu daha kolay olmuştu, çünkü eksize edilmiş 
(kesilip çıkanlmış) organın etrafında doku bırakabilmişler, bu da 
yenisini eskisinin yerine daha rahat dikmelerini sağlamıştı. Deney­
ler sırasında sıkıldıklan için sürekli bir şeyler yapmalan köpekler 
üzerinde yıllar süren kalp nakli araştırmalanna yol açtı; Shumway 
ile Lower Stanford'da dünyanın en iyi kalp cerrahisi derslerini 
vermenin yanı sıra bu araştırmalan sürdürdü. O ilk dönemlerde 
deney sonuçlannı tıp camiasıyla paylaştıklannda tuhaf tipler ola­
rak görüldüler. Shumway şöyle yazmış: "Çok önemli bir kongrede 
Lower'la birlikte köpeklerde ilk kalp nakli sonuçlannı sunarken 
salonda kimse yoktu." Kongre başkanı bile pes edip gitmiş, geriye 
seyirci olarak bir tek projeksiyoncu kalmıştı.4 

Christiaan Bamard daha işin başındayken Shumway ile Lower 
kalp cerrahisinde epey bir uzmanlaşmış ve tecrübe kazanmıştı. Gü­
ney Afrika'da Groote Schuur Hastanesi'nde Bamard'a özel bir kargo 
geldi: Lillehei'nin balon oksijenatörlerinden biri. Minnesota'nın baş 
cerrahı bunu ona bir aynlık hediyesi olarak göndermişti. Barnard 
bu oksijenatörü köpekler üzerinde denedi, kanlannı bu aletin 
içinden geçirerek ekibiyle birlikte kalp üzerinde pratik yaptı. Kö­
pekler üzerinde çalışırken bir kalbin nasıl göründüğünü ve nasıl 
bir şey olduğunu yakından deneyimleme imkanı bulacaktı. Kalbin 
atışını öğrenecek, sağlam dokusunu hissedebilecekti. Aylar süren 
pratiklerin ardından o ve ekibi insanda kalp ameliyatı yapmak 
için artık hazırdı. İlk hastalan, kalp kapakçığı tamiri için ameliyat 
olması gereken on beş yaşında bir kızdı. Basit bir ameliyattı ama 
ekip femoral arterine (uyluk atardaman) sabitledikleri bir klempin 
ameliyatın ortalanna doğru açıldığını ve kanın makineye değil 

4 Nonnan E. Shumway, aktaran: Rene Küss ve Pierre Bourget (1992), An Illustrated 
History of Organ Transplantation. Rueil-Malmaison: Laboratoires Sandoz, s. 113. 
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kontrolsüz biçimde dışarı aktığını fark etmemişti. Hasta neredeyse 
kan kaybından ölmek üzereyken ekip klempi yerine takmış ve kız 
iyileşmişti. 

Bu ve birkaç başka başarılı ameliyatın ardından Bamard daha 
zorlu ameliyatlar yapmaya başladı; hastalara kendi tasarlayıp yaptığı 
protez kalp kapakçıklarını taktığı ameliyatlar bunlardan biriydi. 
Ameliyattan sonra hastalarının baş ucunda uzun süre oturuyordu 
ve hastalarının çoğu yaşıyordu. Bazıları ise hayata tutunamıyordu. 
Ama hastanın ölümünün onu çok da rahatsız etmediğini itiraf 
edecek kadar saplantılı biriydi. Bunun başkalarının gözünde onu 
düşüreceği durumdan rahatsızdı en çok: "Egon inciniyor," diyerek 
itiraf ediyordu bu durumu; "bundan daha iyisine layığım."s Bu pra­
tik yaptığı günlerde Barnard, Shumway ve Lower gibi düşünmeye 
başladı, yani bozuk bir kalbi tamir etmek yerine onu değiştirmenin 
daha makul bir çözüm olduğunu. 

Organ reddi, akraba olmayan donörlerin söz konusu olduğu 
ameliyatlann başarısını hala tehdit ediyordu. 1958'de başarılı olan 
-yani, sonrasında hastanın birkaç saat veya gün daha yaşamını
sürdürdüğü- yegane nakiller Richard ve Ronald Herrick gibi tek
yumurta ikizleri arasında yapılanlardı. Çiçeği bumunda organ nakli
camiasında ise gelecekte bu durumun değişeceğine dair bir inanç
vardı içten içe. Peter Medawar l 960'ta Harvard'da immünolojik
tolerans konusunda bir konferans verdi. Bu konuya ilgi çoktu, o
kadar ki izleyiciler için bir amfi yetmemiş, üç amfi daha eklenmiş
ve buradakilere konferans hoparlörlerden duyurulmuştu. Meda­
war konferansta, bilim insanlannın başanlı olabilecek nakillerin
yapılamamasına neden olan bu biyolojik engeli kısa bir süre sonra
aşabileceğini belirtti. 1950'lerdeki ilk girişimlerde bütün vücut ir­
radyasyon işlemine ve azot hardalına (yani hardal gazına) maruz
bırakılmaktaydı ama bu işlemlerin kesinlikle başansız olduğu görül­
müştü. 6 Böbrek nakli ameliyatlarının öncüsüjoseph Murray nakil
yaptığı birkaç böbrek hastasında radyasyondan yararlanmaya çalış­
mış, hastalanndan bazılan kısa bir süreliğine iyileşmiş gibi görünse
de radyasyon zehirlenmesi nedeniyle çok zayıf düşüp ölmüşlerdi.

5 Bamard ve Pepper (1970) s. 329-330. 

6 Moore (1995), s. 177. 
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Bu hastalar içinde Bright hastası John Riteris'in durumu istis­
naydı. Riteris'e diğerlerinden daha düşük seviyede radyasyon ve­
rilmişti ve donörü ikiziydi - çift yumurta ikiziydi, yani organ özdeş 
bir donörden değildi. Riteris immünosüpresan (bağışıklık baskı­
layıcı) almadan yirmi dokuz yıl yaşadı, hastalığıyla ilgisi olmayan 
bir kalp ameliyan sonucu çıkan komplikasyonlar nedeniyle öldü. 
Murray başarısını kısmen Britanyalı cerrah Roy Calne'nin çalışma­
sına borçluydu.7 Calne, Murray'den de cesaret alarak 1950'lerin 
sonlarından beri 6MP (6-Merkaptopürin) adlı ilaç ve muadilleri 
üzerinde deneyler yapıyordu. Otobiyografısinde Calne, Brigham'da 
böbrek nakli ameliyatından sonra hayatta kalan ve 6MP muadil­
lerinden biriyle tedavi görüp durumu düzelen Lollipop adlı bir 
köpekle heyet önüne çıkıp ilacın etkililiğini nasıl kanıtladığını 
anlatır. Calne hastanenin hıncahınç dolu konferans salonlarından 
birinde kürsüden köpeğin hikayesini okurken kapı açılıp içeriye 
Lollipop girmiş ve ön sıradaki profesörlerle arkadaşlık etmiş. a 

Murray 5 Nisan 1962'de başarılı sayılan ilk böbrek nakli ameli­
yannı immünosüpresanların yardımıyla gerçekleştirdi. Hastası Mel 
Doucette, akrabası olmayan bir kişiden gelen yeni organını red­
detmiş ama daha önce verilen ilaçlar sayesinde immünolojik yanıt 
yatıştınlmışn. İki yıl sonra böbreği iflas etmiş ve Doucette ikinci bir 
nakil ameliyatı geçirmişti; bu ameliyatla aln ay daha yaşamış ama 
sonra hepatit (ya yeni organdan ya da kan naklinden bulaşmıştı) 
nedeniyle ölmüştü. Herrick kardeşler arasında gerçekleşen böbrek 
naklinden sekiz yıl sonra, immünosüpresanların yardımıyla ölü 
bir donörden alınan bir organın nakledilmesi hedefine ulaşılmıştı 
böylece.9 

immünosüpresanlar kalp cerrahlarının da ilgisini çekmiş­
ti. Christiaan Bamard böbrek nakillerini nihai hedefi olan kalp 
nakline giden yolda atlama taşı olarak görüyordu. Barnard, Rich­
mond, Virginia'da böbrek nakli ameliyatlarının öncülerinden David 
Hume'dan kısa dönem eğitim imkanı yakalayarak 1966'da tekrar 
Amerika'ya gitti. Hume'a Güney Afrika'da böbrek nakli ameliyat-· 

7 Calne'nin hikAyesi, 6MP ve siklosporin konulannda başvuru kaynaklanın şunlar: 
Calne (1998) ve Moore (1995). 

8 Calne (1998), s. 49. 

9 Murray (2001), s. 117. 
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lanna başlamak istediğini söyledi. (Yalnızca bir böbrek nakli ame­
liyatı gerçekleştirdi ama iyi iş çıkarmıştı, zira hastası yirmi yıldan 
fazla yaşadı.) Richmond'dayken Bamard, o sıralarda artık Hume'un 
emrinde çalışan bir stajyer hekim olan Richard Lower'ın akraba 
olmayan iki köpek arasında gerçekleşen deneysel bir kalp nakli 
ameliyatında yeni im.münospüpresan ilaçlar kullandığını gördü. 
Alıcı köpek hayatta kalmıştı. Lower son sekiz ayda otuz üç köpekte 
kalp nakli gerçekleştirmiş, yalnızca üç köpek hayatını kaybetmiş­
ti.1D Richard Lower ile Christiaan Bamard'ın karşılaşmasının ne 
kadar önemi olduğu tartışmalıdır; ilişkilerine dair anlatılanlar iki 
adamın maço rekabetçi tavırlannı içeren anekdotlarla doludur. Bar­
nard hayatı boyunca işin başından beri kalp nakli gerçekleştirmeyi 
hedeflediğini ileri sürmüştür. Norman Shumway ile Richard Lower 
ise, Barnard'ın kalp nakli fikrini Richmond'da köpekler üzerine 
gerçekleştirilen ameliyatlardan aldığını iddia eder. Öyle veya böy­
le, Bamard Güney Afrika'ya dönmeden önce immünosüpresanlar 
konusunda daha fazla şey öğrenmek için Denver'a gitti ve oradan 
ilk kalp nakli cerrahı olmayı kafasına koymuş olarak aynldı. 

Güney Afrikalı cerrah bu övgüye mazhar olmak için çabalayan 
tek kişi değildi ama içlerindeki en deneyimsiziydi. Norman Shum­
way, Richard Lower ve Adrian Kantrowitz adlı Brooklyn'li cerrah; 
bunlann hepsi kalp ameliyatı konusunda daha deneyimliydi ve 
her biri 1967'de insanlar üzerinde yapılacak dünyanın ilk kalp 
naklini gerçekleştirmeye hazırdı. Bamard kısa süre içinde bir yanşa 
dönüşen bu rekabette Lower'ın neden galip gelmediğine hayret 
ettiğini kabul etmiştir. 

Lower, Shumway ve Kantrowitz'in harekete geçmesini engelle­
yen faktörlerden biri, zarar görmemiş organ bulmanın zorluğuydu. 
Genelde, bir cerrahın bir kişinin yasal olarak ölü ilan edilmesini 
beklemesi gerekiyordu; beyin ölümü o dönemlerde ABD'de henüz 
yerleşiklik kazanmamıştı. Kantrowitz ilk kalp naklini gerçekleş­
tirme fırsatını ucundan kaçırmıştı; anestezi uzmanı son dakikada 
karşı çıkmış ve ekibin çıkarmadan önce donörün kalbinin tamamen 
durmasını beklemesi konusunda ısrarcı olmuştu. Donörün öldüğü 

10 Richaıd R. l.ower, Eugene Dong ve Nornıan E. Shumway (1965), "Suppression of 
Rejection Crises in the Caıdiac Homograft", Annals of Thoracic Su,gery 1(5): 645-
649, s. 645. 
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konusunda herkes hemfikir olduğunda ise kalp kullanılamaz hale 
gelmiş ve dünyanın müstakbel ilk kalp nakli birkaç hafta sonra­
ya ertelenmişti. Amerikalı cerrahlar hastalarının üzerine eğilmiş 
vaziyette saatler harcayıp cerrahi teknik ve ilaçlan geliştirirken 
Bamard'ın onlar karşısında bir avantajı vardı: Güney Afrika'da bir 
kişinin ölümünü ilan etmek için gereken tek şey, o kişinin öldüğüne 
kani olmuş iki doktorun imzasıydı. 

Bamard bu şansı 2 Aralık 1967'de yakaladı. Denise Darvall, 
ailesiyle birlikte aile dostlannı ziyaret etmek üzere yola çıkmıştı, 
Cape Town merkeze ulaşmışlardı. Yeni aldığı yeşil renkli Ford 
Anglia marka arabasının arka koltuğunda annesi Myrtle ile babası 
Edward oturuyordu.11 Ön koltukta ise on dört yaşındaki erkek 
kardeşi Keith oturuyordu, birlikte Doktor Jivago filminin müziğini, 
"Lara's Theme"i söylüyorlardı; Denise kardeşine bu parçayı piyano­
da çalmayı öğretmişti. Myrtle aile dostlarına götürmek için Main 
Street'te bir fırından özel bir karamelli pasta almak istedi. Denise 
arabayı park etti ve annesiyle birlikte fırına girdi. 

Edward ile Keith arabada kaldı. Saat dörtte çaya davetliydiler, bir 
an önce yola çıkmak istiyorlardı. Sonra korkunç bir fren ve tok bir 
çarpma sesi duydular. Myrtle iki büklüm yolda yatıyordu, oracıkta 
ölmüştü. Denise çarpmanın etkisiyle havaya savrulup sarhoş bir 
satıcının kullandığı arabanın arkasına düşmüştü; arabanın arka 
jant kapağına yaslı başı yarılmıştı. Kaldırım kenarına yuvarlandı; 
burnundan, ağzından, kulaklarından kan geliyordu. Hala nefes 
alıyordu ama ölmekle ölmemek arasındaydı. Edward ile Keith yolun 
karşısına koştu hemen. Orada şimdiden bir kalabalık oluşmuştu, 
kalabalığın içinde Groote Schuur Hastanesi'nde çalışan bir doktor 
da vardı, kızını kaldırmaya çalışan Edward'a engel oldu. 

O cumartesi gününün öğleden sonrasında Bamard evindeydi, 
zor bir haftayı ve karısıyla yaşadığı münakaşayı unutmak için Ink 
Spots grubunun bir plağını pikaba koymuş, dinliyordu. Elli üç 
yaşındaki hastası Louis Washkansky'nin durumuyla yakından il­
gilendiği için hastanede çok sık vakit geçirmişti. Washkansky çok 
sayıda kalp krizi geçirmiş, hayatta kalmayı başarmıştı ama bütün 

11 Denise Darvall ve Louis Washkansky ile ilgili bu bölüm için temel olarak şu kay­
naklardan yararlandım: Barnard ve Pepper (1970), Hamilton (2012), McRae (2006), 

Mezrich (2019) ve Tilney (2003). 
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bunların sonucunda kalbi çok zayıflamıştı, pompalama görevini zar 
zor yerine getiriyordu. Karaciğer ve böbrekleri de sorunluydu ama 
kalbi hayatına yönelik en büyük tehdidi oluşturuyordu. Barnard 
teklif ettiğinde "düşünecek bir şey yok" demiş ve onun ilk kalp 
nakli ameliyatında alıcı olmayı kabul etmişti. 

Bir ay kadar önce yakınlardaki bir çiftlikte genç bir adam kam­
yondan düşüp öldüğünde Washkansky'nin kalp nakli ameliyatı için 
bir imkan doğmuş ama sonra ameliyatın iptal edilmesi gerekmişti. 
Baş kardiyolog Val Schrire genç adamın kalbinde bir anormallik 
görmüş, bu nedenle kalbi kullanamamışlardı. Bamard kardiyolo­
ğun dürüst olmadığının, onlara işi sürdürmemeleri için tıbbi bir 
bahane sunduğunun farkındaydı, çünkü asıl sorun siyasiydi: İlk 
müstakbel donör siyahtı. Schrire ile Bamard apartheid'ın hüküm 
sürdüğü Güney Afrika'da böyle tarihi bir ameliyatın ilk donörü­
nün beyaz olması gerektiği inancındaydı. Siyahların hayatlarından 
kolayca vazgeçilebileceğini düşünüyormuş gibi görünmek iste­
miyorlardı; böyle bir şeyin, beyaz topluluğa özgü bir anlayışmış 
gibi algılanabileceğini düşünüyorlardı. Washkansky ise günden 
güne kötüye gidiyordu ve pek zamanı kalmamıştı. Dolayısıyla, Bar­
nard uygun bir kalp bulunduğu -bu seferki beyaz birinin, Denise 
Darvall'ın kalbiydi- haberini alır almaz apar topar hastaneye gitti. 

Dünyası başına yıkılan Edward kansını kaybetmenin acısıyla 
baş etmeye çalışıyordu, ona sakinleştirici vermek zorunda kalmış­
lardı. Hala doktorların kızını kurtarmaya çalıştıklarını sanıyor­
du. Organ nakli ekibinden Bertie Bosman yanına gelip ona kızını 
kurtarmak için ellerinden geleni yaptıklarını söylemek zorunda 
kaldı. Denise'in vücudunun hala yaşadığını ama kendisinin, yani 
Denise'in o vücudu terk ettiğini söyledi. Edward bu korkunç ha­
beri donuk bir yüz ifadesi ve metanetle karşıladı. Bir süre sessiz 
durduktan sonra belli belirsiz, "Büyük bir şanssızlık bu" dedi. 
Sonra Bosman daha fazla uzatmadan konuya girdi, konuşurken sesi 
titriyordu. Doktorlara kızının kalbini kullanmalarına izin verirse 
başka bir insanın hayatının kurtulmasına yardımcı olmuş olacağını 
belirtti. Daha sonra kendisiyle yapılan bir söyleşide Edward bu 
karan dört dakikada verdiğini söylemişti. O süre içinde kızının ona 
yaptığı ve üzerine "Seni Seviyoruz Baba" yazdığı yaş günü pastası, 
ilk maaşıyla ona aldığı bornoz gelmiş aklına. Bu anıların eşliğinde 
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hüngür hüngür ağlamış ama bir yandan da ne yapılması gerektiğini 
biliyormuş artık. Dünyası başına yıkılan adam doktorlara, "Kızımı 
kurtaramıyorsanız, bu adamı kurtarmaya çalışmalısınız" demişti. 12 

Ertesi günün erken saatlerinde Barnard Washkansky'nin göğ­
sünü kesip açu. Anestezi almadan önce Washkansky, Bamard'a 
karısına ameliyat işinin "tamam olduğunu" söylemesini istemiş. 
Bamard göğsün içinde gördüğü şeyi "çer çöp ve tahrip olmuş bir 
kalple dolu" diye tarif etti; adamın kalbinin "her an yere düşüp 
ringe serilecekmiş gibi duran bir boksör gibi" teklediğini belirtti. 
Böyle yıpranmış bir organın bunca zaman onu hayatta tutmuş 
olması inanılır gibi değildi. Bamard sonra bir koridordan başka 
bir ameliyathaneye geçti. Orada ameliyat ekibinden olan kardeşi 
Marius onu bekliyordu. Ameliyata hazırdılar. 

Sabah saat 2:20'de Denise'in bağlı olduğu solunum cihazını 
durdurdular. Ekibin üyelerinden Terry O'Donovan atan bir kal­
bi kesemeyeceklerini söyledi. Kardeşinin de teşvikiyle Bamard 
O'Donovan'ı dinlememeye kararlıydı. Kalbin doğal biçimde durma­
sını beklerlerse, tıpkı Brooklyn'de Adrian Kantrowitz'in durumunda 
olduğu gibi, bozulabilirdi ve hastalanna karşı bir sorumluluktan 
vardı. Çok sonra, Christaan'ın ölümünden sonra yazar Donald 
McRae, Marius Bamard'la bir söyleşi gerçekleştirdi. Marius yapay 
olarak kısa süreliğine durdurmak için kalbe potasyum enjekte et­
tiklerini kabul etti, bu yaptıklannı o dönemde sır olarak saklamaya 
karar vermişlerdi. İki kardeş kalbi yerinden çıkarurken O'Donovan 
tek kelime etmeden izlemişti. 

Cerrahlar Denise'in kalbini çıkarmak için hazırlık yaparken 
Bamard tekrar Washkansky'nin bulunduğu ameliyathaneye git­
ti. Washkansky'nin dolaşım sistemi baypas makinesi aracılığıyla 
kalbinden aynlmıştı; bu makine hayatını bir süre mekanik olarak 
sürdürmesini sağlayacaktı. Cerrahi ekibin makineye hava kabar­
cıklannın girmesine neden olduğu ve az kalsın Washkansky'nin 
ölümüne neden olacak olan bir krizin çözülmesinin ardından Bar­
nard takılacak kalbi almaya gitti. 

Denise'in bulunduğu ameliyathanede Bamard, minik, neredeyse 
mavi bir renk almış kalbi kesti, Marius'un elinde tuttuğu ve içi so-

12 Barnard ve Pepper (1970), s. 280. 
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ğuk Ringer çözeltisiyle -distile suda çözünmüş sodyum, potasyum 
ve kalsiyum klorür- dolu kaba yerleştirdi. Sonra kabı kardeşinden 
alıp Washkansky'nin göğsü açık biçimde onu beklediği diğer ame­
liyathaneye gitti. Şişmiş kalbi bağlantı yerlerini keserek çıkardı, 
geride gediğe benzer bir boşluk kaldı. Bamard, "Kalbi olmayan 
bir göğüs daha önce hiç görmemiştim" diye yazacaktı daha sonra, 
Washkansky'nin hayatının vücudundan iki buçuk metre ötedeki 
bir makinede tutulmasıyla ilgili düşüncelerini aktarırken. 

Denise'in kalbi Washkansky'nin dev göğüs boşluğunun içinde 
küçücük görünüyordu. Saat 5:43'te ekip kalbi yeni bedeninde yeni­
den çalıştırmaya hazırdı. Tekrar hayata döndürmek için kalbe şok 
dalgaları verdiler ama kalp kaskatı duruyordu. "Saatlerce sürmüş 
gibiydi," diye yazar Bamard ama kalp yavaş yavaş "o güzel hayat 
ritmine ayak uydurmaya başlamıştı." Bunun üzerine makineyi 
kapattılar. Kalp tekledi ve tekrar durdu. Washkansky'nin kan ba­
sıncı düşmeye başladı. Makineyi tekrar çalıştırdılar ve kalp tekrar 
atmaya başladı. Beş dakika sonra makineyi tekrar durdurdular, 
kalp de durdu tekrar. Saat 6:13'te bir kez daha denediler, Bamard 
makineyi üçüncüye durdurttu. Ve kalp atmayı sürdürdü. Bamard 
EKG makinesinin yeşil göstergesinden kalp atışlarını izledi. Denis 
Darvall'ın kalbinin Louis Washkansky'nin göğsünde atmaya devam 
ettiğini gören cerrahlar el sıkışıp birbirlerini kutladı. 

Ameliyathanenin dışında, boynundaki damar görünür şekil­
de atan Bamard bir yandan elindeki avokadolu sandviçi yiyor, 
bir yandan da aralarda sigarasından derin nefesler çekiyordu. 
Washkansky'yi tekerlekli sedyeye almışlardı, vücuduna en az do­
kuz kanül takılıydı. Bunların bazılarından vücuduna çok önemli, 
yaşam destekleyici gıdalar verilirken, bazılarından da aynı derecede 
önemli immünosüpresan zehirler veriliyordu. Sedyenin etrafı zayıf 
düşmüş vücudunu enfeksiyondan koruyan steril plastik bir çadırla 
kaplıydı. Bir saat içinde Güney Afrika'nın ve dünyanın her yerinde 
telefonlar peş peşe çalmaya ve dünyada bir ilke imza atıldığı haberi 
duyurulmaya başlamıştı. 

Vücudu immünosüpsesan ilaç kokteyliyle dolu olan Washkansky 
gözlerini açtı. Sonraki iki buçuk hafta boyunca giderek iyileşti. 
İlk çekilen fotoğraflardan birinde hastane yatağında ellerini göğ­
sünde birleştirmiş yatıyor, bakışları objektife sabitlenmiş. Gazete-
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• lerde Barnard'ın sürat teknesi Pacemaker'dan el sallarken. çekilmiş
bir fotoğrafı da yer almışn. Bamard'a rakip cerrahlar insanda ilk
kalp naklini gerçekleştiren kişi olamadıkları için büyük bir hayal
kırıklığı yaşadıklarını o zamandan beri hep kabul ettiler ama bu
durum Norman Shumway ile Richard Lower'ı çok daha derinden
yaralamıştt muhtemelen. Bu ameliyattn geliştirilmesinde herkesten
çok çalışmışlardı ve kendisiyle yapılan bir röportajda Barnard, "Bu
işte hepimiz aynı sahnedeyiz. O bildik doğru koşullan yakalama
meselesiydi bu" demekle yetinmişti. Minnesota'da eğitim görürken
Shumway ile Bamard birbirlerinden pek hoşlanmıyorlardı ama kalp
nakli yarışı kızıştıkça bu hoşlanmayış nefrete dönüşmüştü. Olgun
bir insan olan Shumway ise röportajlarda Bamard'dan övgüyle söz
etmişti, Lower da öyle, ama başkaları Barnard'ın "ona [S�umway] bir
geçmiş borçlu olduğunu" söylemişti.13 Bamard'a o ilgi gören ve yer­
leşiklik kazanan "altın elli adam" lakabını da Washkansky takmıştı.

Groote Schuur Hastanesi dünyanın her yerinden gelen gazeteci 
ve televizyon ekibiyle doluydu. Bamard'ın medyayla ilişkisindeki 
rahatlığı ve insanları nasıl etkileyeceğini bildiği, The Times'a verdiği 
röportajda söylediği "o gece ödünç bir kalbin atışlarını duydum" 
sözleri ile New York Daily News'a yaptığı konuşmada kullandığı 
"Louis Washkansky'den gelen bum-de-bum sesleri düzgün gel­
mişti bana" ifadesinden de anlaşılıyor. Enfeksiyon riski nedeniyle 
gazeteciler Washkansky'yle doğrudan görüşemese de Bamard EKG 
makinesine mikrofon yerleştirerek makinenin sesini yükselttirmiş 
ve çekim ekiplerinin koridordan onu filme almalarına izin vermişti. 
Bamard'ın artriti vardı, bu durum böyle karmaşık bir ameliya­
ttn başarısını daha da etkileyici kılıyordu. Barnard, gazetelerin 

"yakışıklı" diye söz ettikleri adamın aynı zamanda engelli biri 
olduğu fikrinden de yararlanmıştı: "Kendime acımak iyi bir şey 
değil ama ameliyatlara daha ne kadar girebilirim, bilmiyorum." 14 

Washkansky'ye bir tane haşlanmış yumurta vermişler, hemen o 
gün öğleden sonra Cape Argus'ta "Kalp Adam: Açım" başlığıyla bir 
makale yayımlanmıştı. Sonra ona tavuk ve patates vermişler, gaze­
teler bunu bile haber yapmıştı. Life dergisi 15 Aralık 1967 tarihli 

13 Shumway'in meslekıaşıjames Hardy, aktaran: McRae (2006), s. 208. 

14 Agy, s. 212. 
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sayısını Audrey Hepbum'lü bir kapakla yayımlamayı planlarken, 
Hepbum kapağı Washkansky'ye kaptırmışu. 

Gelgelelim zehirle dolu bir vücut zayıfur; Washkansky basın 
için güzel pozlar sunarken göğsünün içindeki kalp can çekişiyor­
du. Ameliyattan iki hafta sonra nefes alış verişi bozuldu, göğsü 
ağrımaya başladı. Ateşi de çıkmıştı. Bamard ile ekibi Washkansky 
için girilen kayıtlan inceledi ama keşfedilmemiş topraklarda do­
laşıyorlardı, tek yapabildikleri bir sonraki adımı tahmin etmekti. • 
Aldığı ilaçlar bağışıklık sistemini çökertmişti, iki ciğerinde de za­
türree gelişmişti. Washkansky'yi tekrar kalp-akciğer makinesine 
bağladılar, böylece Bamard'a bir sonraki adımı düşünmesi için 
zaman tanımış oldular. 

Aradan çok zaman geçmemişti ki, baş kardiyolog, "Chris, 
her şey bitti" dedi. Bamard gelip kocasını son kez görmesi için 
Washkansky'nin eşine haber vermelerini söyledi. Ann Washkansky 
hastanenin otoparkına park edip kontağı kapattığında sabahın erken 
saatleriydi ve dışarısı sessizdi. On dört yaşındaki oğlunu arabada 
bıraktı. Odasına girdiğinde Louis tepki verecek durumda değildi. 
Enfeksiyondan endişe etmek gereksizdi artık. Ann haftalar sonra 
ilk kez kocasına sarıldı. Gözlerinden yaşlar süzülürken yüksek sesle 
beraber geçirdikleri güzel günlerden söz etti. Son ana kadar koca­
sının yanında olmak istiyordu ama oğlu dışarıda, arabanın içinde 
karanlıkta tek başına ağlıyordu. Daima "Washy" diye seslendiği 
Louis'in dudaklarına son kez nazik bir öpücük kondurdu ve sağlık 
ekibinin desteğiyle odadan çıktı. Ann oğluyla birlikte henüz uykuda 
olan şehirde ilerlerken kocasının bağlı olduğu EKG makinesinin 
ekranındaki yeşil çizgi düz bir çizgiye dönüştü. Bir hemşire ağla­
maya başladı, dayanılacak şey değildi bu Bamard için. Doktorların 
çay odasına gitti ve öylece kalakaldı bir süre. Sonra balkona çıktı ve 
yalnızlık duygusu içinde gündoğumunu seyretti. Birkaç saat sonra 
Washkansky'nin naaşı mermer bir levha üzerindeydi. Denise'in 
kalbi sağlamdı ama maviye dönmüş akciğerler ilk kalp nakli ame­
liyatının alıcısının zatürreeden öldüğünü doğruluyordu. 

Washkansky'nin cenaze törenine kardeşi Marius dahil hastane 
yetkilileri katılırken Bamard katılmamıştı. Karısıyla birlikte uçağın 
birinci sınıf kompartımanda ABD'ye doğru yola çıkmıştı. Orada Gü­
ney Afrika'daki evlerinden bile büyük otel süitlerinde kalacaklardı. 
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Dünya genelinde haber olmuş yakın geçmişi sayesinde birçok 
kişi organ nakli tarihinin bu sayfası hakkında az da olsa bilgi sa­
hibiydi. Birçok kişi Bamard'ın ismini duymuştu. Washkansky'ye 
yaptığı ameliyat o dönemde büyük haber olmuştu, bir buçuk 
yıl sonra Ay'a iniş haberinin yaratacağı kadar yankı yaratmıştı. 
Bamard'ın medyayla arasının iyi olduğu biliniyordu ama kalbin 
simgesel zenginliği de onun gazetelere manşet olmasında etkili 
olmuş olmalı. Kalp vücudun festejo dansçısıydı, enerjinin, hayatın 
ve aşkın sembolüydü. Ruhun yuvasıydı, hisseden, hakkında şar­
kılar söylenen bir organdı ve Barnard onu ehlileştirmiş, hatta ona 
egemen olmuştu. Kapalı kapılar ardında zorba biri olduğu söyle­
niyordu ama kendi kitlesine ışık saçıyor, Daily Mail'in ifadesiyle, 
şöhretinden yararlanarak kalpleri onardığı gibi yaralayabiliyordu 
da. Los Angeles Times onun Gina Lollobrigida, Sophia Loren ve 
"ismi bilinmeyen bir Miss South Africa'yla" olan ilişkilerinden 
söz ediyordu. Yaptığı kaçamaklar ve bunların haber olması organ 
nakli konusuna bir star niteliği katmıştı. Barnard teknolojik bir 
altın çağı da temsil ediyordu. Kıvrak ve artritiyle meşhur elleriyle 
geleneksel olarak "ruhun yuvası" kabul edilen bu organı fethetmiş, 
organların içinde en duygusalı ve en irrasyoneli olan bu organın 
bile son derece karmaşık insan makinesinin herhangi bir parçası 
gibi kabul edilebileceğini kanıtlamıştı. 

Kalp nakilleri halkın ilgisini böbrek nakillerinden daha fazla 
çekmiştir. Roy Calne Avrupa'da ilk böbrek naklini gerçekleştirdiğin­
de bunu çok iyi anlamıştı. Gazeteciler röportaj için Cambridge'deki 
evine gelmiş ama Calne'nin eşi onlara o gün Britanya'da ilk kalp 
naklinin gerçekleştiğini söylediğinde röportaj konusunda ilgilerini 
hemen yitirmişlerdi. Bayan Calne treni yakalayabilirlerse basın 
açıklamasına yetişebileceklerini söylemişti. Bunun üzerine gazete­
ciler ona teşekkür edip haber değeri daha yüksek olan bu ameliya­
tın haberini yapmak üzere tabana kuvvet oradan uzaklaşmışlardı. 
Etrüsklüler onları aşkla özdeşleştirmişlerdi belki ama çoğumuzun 
zihninde böbrekler ve karaciğer daha çok savaş zamanında yenen 
yiyecekler olarak yer etmiştir. 

Washkansky'nin ameliyatından hemen sonra dört kalp nakli 
daha yapıldı. Adrian Kantrowitz Brooklyn'de ikinci trajik nakil 
ameliyatını gerçekleştirmişti. Anensefalik (beyni olmadan gelişmiş) 
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bir bebeğin kalbini kullanarak on yedi günlük bir bebeğin hayatını 
kurtarmaya çalışmıştı. Nakil yapılan bebek birkaç saat sonra öl­
müştü. Birkaç gün sonra, yani 3 Ocak'ta, yeni yılla birlikte Bamard 
yeni bir kalp nakline merhaba demişti. "Melez birinden" alınan 
kalbin elli sekiz yaşındaki beyaz tenli diş hekimi Philip Bailberg'e 
nakledilmesi söz konusuydu. Bailberg, "ya sağlıklı biri ya da ölü 
biri" olmak istediğini söylemişti.15 Bailberg ameliyattan sonra bir 
buçuk yıl daha yaşayacak, bu zaman içinde yüzerken, sağlıklı yeni 
hayatının tadını çıkarırken çekilmiş fotoğraflan gazete sayfalarını 
süsleyecekti. Bailberg'in ameliyatından birkaç gün sonra Norman 
Shumway ilk ameliyatını gerçekleştirmiş ama hasta yalnızca iki 
hafta yaşamıştı. 

Bu ameliyatları daha fazlası izledi. Bir Fransız ekip Nisan 
1968'de Avrupa'nın ilk kalp nakli ameliyatını gerçekleştirdi. Yine 
1968'de Sapporo'da ünlü bir profesör Japonya'nın ilk kalp ame­
liyatını gerçekleştirdi; Japonya'da 1999'a kadar başka kalp nakli 
ameliyatı olmadı. Bu ameliyatlardan sonra dünya genelinde daha 
çok sayıda ekip ülkelerinin ilk kalp nakli ameliyatını gerçekleştir­
diklerini bildirdi. Bu ülkelerden biri de Britanya'ydı. ilk kalp nakli 
ameliyatından sonra ulusal kutlama yapılmış, kutlama esnasında 
cerrahlar üzerlerinde ameliyat önlükleriyle merdivenlerde halkı 
selamlarken önlerinden Kraliçe'nin Muhafızları resmi geçit yapmış, 
bando ulusal marş ve "Land of Hope and Glory"yi çalmıştı. ABD'de 
ise ünlü cerrah Denton Cooley l 969'da dünyanın tamamen yapay 
ilk kalbini bir hastaya nakletti. Yapay kalp bir donör bulunana 
kadar altmış dört saat çalışmış, donörden nakledilen kalp ise yal­
nızca otuz iki saat çalışabilmişti; zira hasta böbrek yetmezliği ve 
zatürreeden ölmüştü. 1968 sonu itibariyle 102, 1970 yılı itibariyle 
de 64 kalp nakli ameliyatı gerçekleştirildi.16 

Bu sayılar ortada başarılı bir hikaye olduğu izlenimini verse 
de bu dönemler organ nakillerinin dağılmaya başladığı dönemler­
di. Richard Lower 25 Mayıs 1968'de Richmond'da ilk kalp nakli 
ameliyatını yaptı. Donör elli altı yaşında siyahi bir işçi olan Bruce 
Tucker'dı. Yumurta paketleme fabrikasında çalışan Tucker vardi-

15 Barnard ve Pepper (1970), s. 392-393. 

16 Mezrich (2019), s. 155. 
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yadan sonra bir arkadaşıyla içki içmişti. Sonra yolda yürürken 
düşmüş, başı kaldınma çarpmış ve yarılmıştı. Kardeşleri kalbinin 
ve böbreklerinin alındığını ancak cenazesini almaya geldiklerinde 
öğrendiler. Lower kalp için onay almaya tenezzül etmediği gibi 
yaptığı şey için yasal olmadığı halde beyin ölümü teşhisini dayanak 
göstermişti. Tucker ailesi, nakil ameliyatı ekibinin "Bruce Tucker'ın 
kalbini kullanmak için sistemli ve menfur bir plan tertiplediği ve 
mekanik destek sistemlerini kapatarak ölümünü hızlandırdığı" 
gerekçesiyle cerraha dava açtı, Bir jüriden beyin ölümü konusunda 
bir karara varmasının ilk kez talep edildiği bu duruşmada Lower'ın 
Tucker'ın ölümünü hızlandırmaktan sorumlu olmadığına karar 
verildi. Ama Tucker ailesinin avukatının da ifade ettiği gibi, onun 
Tucker'a "toplumun kimliksiz siyah kitlesinin" bir ferdi muamelesi 
yaptığı söylenebilir.11 

Bu ameliyatların çoğunun sonucu rezil yorumlara da neden 
olmuştu. Roy Calne otobiyografisinde medyanın kalp nakillerini 
savaşlar gibi coşkuyla karşıladığını yazar. 20. yüzyılda yapılan bu 
organ nakilleri bir anlamda savaş hikayeleriydi. Cerrahlara vücu­
du fethetmiş muamelesi yapılıyor, vücut bölümlerini tanımlayıp 
onlara isim verme yarışına girmiş olan eski anatomistlerinkine 
benzer bir hakimiyet iddiasında oldukları düşünülüyordu. "Or­
gan nakli" denince belki hala akla gelen ilk isimdir Bamard. Kalp 
nakli bir yarış gibi görülüyordu, silahlanma yarışı veya uzay yarışı 
gibi ve o bu yarışı kazanmıştı. Kalp nakli ameliyatı teknik olarak 
çok basittir: "Teknik olarak her kalp cerrahı kalp nakli yapabilir" 
diye yazar Calne ama asıl önemlisi ilaçların yönetimi ve hastanın 
bakımıyla ilgili altyapıydı. Bu konudaki düşüncelerini şu çarpıcı 
cümleyle sonlandınr: "Yani, cerrahları maço arzularını onlar üze­
rinden tatmin ederken bu zavallı hastaların istisnasız hepsi perişan 
oldular."1B Hastalar peş peşe yeni organlarını reddederken veya 
aldıkları ilaçların etkisiyle komplikasyonlara yenik düşerken organ 
nakli merkezleri açıldıkları hızla birer birer kapanmaya başladılar. 

"Yedek parça" teriminin bizatihi-kendisi 20. yüzyılın ortaların­
daki bu anla yakından ilişkilidir ve Calne'nin meslektaşlarında fark 

17 Agy, s. 152-155. 

18 Calne (1998), s. 128. 
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ettiği o "rnaço" tavırları yansıtır. Birleşik Krallık'ın ilk kalp nakli 
ameliyatından sonra Harefield Hastanesi'nin merdivenlerinde halkı 
selamlayan cerrahlardan biri de Donald Longmore'du. Longmore 
1969'da organ nakli cerrahisiyle ilgili bir kitap yazmış, adını da 
Spare-Part Surgery [Yedek Parça Cerrahisi] koymuştu. Bu başlıkta 
hem bir modemizm havası var hem de tıp alanında elde edilmiş 
ilerlemeleri yansıtıyor. Kapağında yapboz şeklinde bir kalp resmi 
bulunan bu kitapta cerrah süper yetenekli bir tamirci ile gözü pek 
bir pilot arasında bir yerde konumlanır. Longmore organ nakli ame­
liyatı yapan cerrahı, "Atlantik'in ortalarında arıza yapan tek motorlu 
uçağın arızalı motorunu" tamir etmeye çalışan bir pilota benzetir. 
Nasıl ki pilotun uçağın havada kalmasını sağlaması gerekiyorsa, 
cerrahın da hastanın hayatta kalmasını sağlaması gerekiyordu; nasıl 
ki bir mühendisin yakıtın akışını sürdürmesi gerekiyorsa, bir cerra­
hın da kanın pompalanmasını sağlaması gerekiyordu. Bu ikisinden 
birinde bile başarısız olunursa felaket kaçınılmazdı: "Parçalan 
tekrar birleştirip tekrar denemek gibi bir şey söz konusu değildir."1' 

1960'larda organ naklinin ön cephesinde durum böyle hisse­
diliyordu belki de ve birçok insan organ naklini "transplantas­
yon," yani bir şeyi alıp başka bir yere ekmek anlamında algılıyor, 
oysa bugün bir organ nakli uzmanının "yedek parça" dediğini 
pek duymazsınız. Birkaç nedenle artık geçmişte kalmış bir terim­
dir bu. Bir kere cerrahların elinde hazırda bekleyen "yedek" kalp 
ve akciğer yoktur. Organ nakli olgunlaştıkça, potansiyel bir alıcı 
için bir organı güvenli ve etiğe uygun biçimde elde bulundurmak 
uzun, meşakkatli ve sonu belirsiz bir yöntem haline geldi. İkincisi, 
hiçbir profesyonel başka bir insanın vücudunun bölümlerinden 
"parça" diye söz etmez; bu özellikle donörlere saygısızlıktır -bu 
sözcük 17. yüzyılda mekanistlerin kullandığı "emittent" (yayıcı) 
sözcüğünü akla getiriyor biraz. Bu kitapta yer alan bazı vakalar 
üzerinden, tarihsel olarak donörlerin nasıl yok sayıldığı, yalnızca 
vücut bölümlerinin modelleriyle var oldukları anlatılıyor. "Do­
nörlerini" kullanılıp atılabilen, düşük statülü, yoksul ve güçsüz 
çocukların oluşturduğu 18. yüzyıl diş nakillerinde özellikle geçerli 

19 Donald Longmore (1968), Span:-Part Suıgery: The Surgical Practice of the Futun:, 
Londra: Aldus Books. 
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bir durumdu bu. Üçüncüsü, organ nakilleri hiçbir zaman tek bir 
dahi tarafından gerçekleştirilen ameliyatlar olmamıştı. Özellikle 
de günümüzde gerek ameliyathane içinde gerekse dışında çok 
sayıda insanı ve klinik içi ve dışı devasa bir uzmanlar ağını içeren 
ameliyatlardır bunlar. Longrnore cerrahı bir dans grubunun veya 
Formula 1 kokpit ekibinin bir üyesine ya da fırtınada bumbayı hare­
ket ettirerek yelkenli gemiye yön vermeye çalışan usta bir denizciye 
benzetebilirdi. Organ nakillerinin ekip çalışması gerektirdiğini 
vurgulayabilirdi. Ama öyle yapmadı, savaş döneminde yaşamış 
bir erkek çocuğun yapacağını yapıtı ve cerrahı tek başına uçan, 
kahraman bir pilota, Biggles gibi bir pilota benzetti. Veya belki de 
Charles Lindbergh gibi bir pilota. Bu ve buna benzer nedenlerden 
dolayı "yedek parça cerrahisi" tarihsel bir terimdir. 

Eskiden beri, organ naklinin hayat kurtarabileceği umudunu 
verdiği 19. yüzyılın başlarından beri organ reddi aşılması çok zor 
bir engel olarak hissettirmiştir kendini. 20. yüzyılın ilk yıllarından 
itibaren vücut içine organlan dikmek mümkün hale geldi. O zaman 
organ reddi adı konmamış bir biyolojik kuvvetti. Kısa bir süre sonra 
vücut dışında hayatı sürdürmek mümkün oldu; organlara kendi 
kendilerine iyileşme imkanı verilebileceği, hatta bir yerden alınıp 
başka bir yere taşınırken yolda hayatta kalmalarının sağlanabile­
ceği anlamına geliyordu bu. Ama hastalara ilaç verildiği halde üst 
üste yaşanan organ retleri organ nakillerinin son bulması gerektiği 
anlamına geliyordu. 

Sonra 1977'de Roy Calne, immünolog arkadaşı David White 
ile Belçikalı immünologjean-François Borel'in İngiliz İmmünoloji 
Derneği'ndeki bir konuşmasına katıldı.20 Borel İsviçreli Sandoz 
firmasının çıkardığı bir ilaçtan söz ederken ikisi not aldı. Sandoz 
1950'lerin sonlarından itibaren çalışanlarından toplantılar için, 
hatta tatilde yurtdışına çıktıklannda gittikleri yerlerden toprak 
örnekleri toplamalarını istemişti. Sonra bu örnekleri laboratu­
varlarda inceleyip immünosüpresan veya anti kanser özellikleri 
olan mantar ihtiva edip etmediklerini araştırmışlardı. Bu program 
dahilinde her hafta yirmi kadar toprak örneği incelemişlerdi. 1972 

20 Siklosporinle ilgili bu bölüm için Calne'nin aktanmlanndan yararlandım: Calne 
(1998), 5. 115-121. 
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Ocağı'nın son gününde, bir çalışanın tatil için gittiği Norveç'ten 
getirdiği 24-556 numaralı örneğin güçlü immünosüpresan özellik 
taşıdığı görülmüştü. Mantar sporlarından oluşan ve siklik (halkalı) 
yapıda olan bu örneğe siklosporin A adını vermişlerdi. 

Calne bir siklosporin örneği edindi ve farelerde bir dizi kalp 
ameliyatı gerçekleştirdi. O güne kadar yapılanlar içinde en başa­
rılı ameliyatlardı bunlar. Sonrasında aynı ameliyatlar daha fazla 
farede tekrarlandı ve yine ümit verici sonuçlar alındı. Calne ilaç­
tan daha fazla miktarda talep edince ilaç şirketi ilacın üretimini 
durdurduklarını ama laboratuvarlarında ne kadar kaldıysa hepsini 
alabileceğini söyledi. Calne bu hediyeyi kabul etti ve aldıklarını 
köpek ve domuzlarda gerçekleştirdiği başka başarılı böbrek ve kalp 
nakillerinde kullandı. 

İnsanlarda gerçekleştireceği organ nakilleri için bu ilaçtan daha 
fazla ihtiyacı vardı, bunun üzerine Basel'e gidip Sandoz'daki iş 
insanlarını siklosporinin iyi bir yatırım olacağına ikna etmeye ça­
lıştı. İlaç şirketinin yöneticileri insani nedenlerle ilacı üretmeye 
"istemeyerek de olsa razı oldular" para kaybedeceklerinden ise 
emindiler. Tam aksine ilaç organ nakli alanını yeniden canlandırdı. 
Calne'nin 1978'de Cambridge'deki Addenbrooke Hastanesi'nde 
insanlar üzerinde yaptığı ilk denemelerde ilacın insanların böb­
rekleri için toksik olabileceğini gördüler. Ama zaman içinde dozu 
ayarladılar ve daha güvenli bir seviye buldular. l 980'lerde ilaç 
üzerinde başka ayarlamalar da yapıldı ve bu sayede organ nakli 
ameliyatlarında daha başarılı sonuçlar elde edildi. 

Barnard'ın ezeli rakibi Norman Shumway de bu yeni ilaçlar­
dan yararlanarak "dünyada bir ilke" kendi imzasını atma şansını 
yakaladı. 1981 yılında cerrah Bruce Reitz ile birlikte dünyanın ilk 
kalp-akciğer ameliyatını gerçekleştirdi. Kalp ve akciğer yetmez­
liği yaşayan kırk beş yaşındaki alıcı Mary Gohlke, seçim bölgesi 
olan Arizona'nın senatöründen Shumway'in ekibine siklosporin 
adlı mucize ilacı kullanma iznini vermesi için ABD Gıda ve İlaç 
Dairesi'ne baskı yapmasını istedi. İzin çıktı ve iki cerrah onun kal­
bini ve akciğerlerini çıkardı. İki cerrah ameliyat sırasında Mary'nin 
"tamamen boşalmış göğsüne" bakıp "gerçekten işe yarayacak mı 
acaba?" diye düşündü. Siklosporin sayesinde ameliyat işe yaradı ve 
Gohlke beş yıl daha yaşadı. Shumway ile Reitz'in göğsünün içine 
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yerleştirdiği kalp ve akciğerler ömrünün sonuna kadar işlevlerini 
sürdürmüştü; beş yıl sonra yapılan otopside organ reddine dair 
herhangi bir belirtiye rastlanmamıştı.21 

Bir zamanlar gizemli olan hu biyolojik kuvvet tanımlanıp üste­
sinden gelindikten sonra organ nakilleri dünyanın her yerindeki 
hastanelerde yapılan rutin mucizeler haline geldi. Kuzey Amerika, 
Birleşik Krallık ve diğer Avrupa ülkelerinin çoğunda organ arama 
süreci Human Tissue Authority [İnsan Doku Otoritesi] gibi örgüt­
lerin denetimi altında yürütülür. Ne var ki, organ eksikliği dünya 
genelinde bir sorun artık ve sosyal güvenlik ağlarının olmadığı 
veya anlaşmazlıklar nedeniyle hu ağların etkisiz kaldığı yerlerde 
bu sorun vahim durumlara yol açıyor. Yoksulluk, hastalık ve gü­
vensizlik geçmişin karanlık dönemlerinin yankılarını geri getirmiş, 
etik değerlere sahip olmayan açgözlü cerrahlara yoksulların vücut 
bölümlerini satın almaya hazır zenginlere aracılık ederek kazanç 
sağlama fırsatı yaratmıştır. 

GEÇMİŞİN YANKILARI 

27 Nisan 2007 akşamı Türkiye vatandaşlan haber programları­
nı açınca özel Sönmez Klinik'in güvenlikçileri ile İstanbul polisi 
arasında silahlı çatışma yaşandığı haberiyle karşılaştı. Kısa süren 
bir mukavemetin ardından polis klinik binasına girdi ve gizli bir 
ameliyathaneyle karşılaştı. Bu keşmekeş içinde polis ellerinde ame­
liyat aletleriyle yasadışı bir böbrek ameliyatına girişmeye hazır bir 
sağlık ekibi buldu. Polis dört hasta saydı. İki İsrailli Arap donör 
yeşil önlük içinde bekliyordu, yanlarında iki müstakbel organ alı­
cısı vardı. Güney Afrikalı ve İsrailli olan hu alıcılar kaçak organ 
için adam başı 200.000 dolardan fazla para ödemişti; donörler ise 
böbrek başına 10.000 dolar almıştı. Polis gece karanlığında benzi 
solmuş, kadavraya dönmüş insanları tekerlekli sandalyeyle dışarı 
çıkardı; onlarla birlikte şık giyimli birileri de dışarı çıkarıldı, tüm 
klinik çalışanları da gözaltına alındı. Türkiye televizyonlarında 
baş cerrah ve örgütün elebaşı Dr. Yusuf Sönmez boy gösterdi; iki 

21 Mezrich (2019), s. 160-161. 
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büklüm polis aracına bindirilirken laboratuvar önlüğünün etekleri 
havada dalgalanıyordu. Bu onun dördüncü tutuklanışıydı . 

Sönmez kısa bir süre sonra onu yakalayanların elinden kur­
tuldu, sonra tekrar tutuklandı ve on yıl hapis cezası aldı. Kefa­
letle serbest kaldı, sonra da kaçtı. Ondan sonra dünyanın çeşitli 
yerlerinde bir göründü, bir kayboldu. 2014 yılında Sırp basını 
onun Amsterdam'da evi olduğunu, bazılarının onu Güney Afrika'da 
gördüğünü bildirdi. Başka bir sansasyonel olay da Kosova'da orta­
ya çıktı; kansı Al Jazeera muhabirlerine onun İtalya'da olduğunu 
ağzından kaçırdı. Sönmez, "kasten ağır yaralanmalara sebebiyet 
vermek" ve "insan kaçakçılığı" suçlarıyla hala Interpol'ün ara­
nanlar listesinde; gözlüklü ve alelade görünüşlü sabıka fotoğrafı 
uyuşturucu baronları, tecavüzcüler ve katillerin fotoğraflarıyla 
aynı yerde bulunuyor.22 

Organ nakillerinin mevcut durumunu hepimiz biliyoruz: Kro­
nikleşmiş organ yetersizliği, sürekli artan talep, sürekli uzayan 
bekleme listesi ve dev makinelere bağlı olmanın getirdiği düşük 
yaşam kalitesi. Yasal bağışların talebin en iyi ihtimalle yüzde onunu 
karşıladığını göz önünde bulundurursak, bekleyen binlerce insa­
nın ölmesi kaçınılmazdır. Yetkililerin "varsayılan nza" maddesini 
yürürlüğe koyduğu ve insanlara organ bağışı yapma seçeneği ye­
rine bağıştan vazgeçme seçeneğinin sunulduğu İspanya ve Birleşik 
Krallık gibi ülkelerde bile bu sorunlar giderilebilmiş değildir. Hatta 
bu uygulamada daha az organ bağışı olduğuna dair kanıtlar var. 
Bir aile için travmatik bir karar olsa da sevdikleri donör listesine 
isimlerini yazdırdıklarında niyetleri açıktır. "Varsayılan nza" duru­
munda bile doktorlar ailelerden organ için onay ister. Oğullan veya 
kızlan organlarını bağışlama konusunda bir karar vermedikleri için 
aileler de ölümleri durumunda organlarının bağışlanmasını isteyip 
istemeyecekleri konusunda tereddütte kalabilir. Üzüntü içindey­
ken ailelerin bazen "tedarik ekibinin" oğullarının veya kızlarının 
canlı organlarını almalarına izin vermemeleri anlaşılır bir şeydir. 
Organ bağışının bu kadar düşük olduğu bir ortamda insanların 
yasaya filan bakmadan alternatif çözüm arayışına girmelerine şa-

22 www.aljazeera.com/indepth/features/2015/10/kidney-worlds-biggest-organ­
market-151007074725022.html. 
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şırmamalı. Tam da bu konuyla ilgili Bypass adlı filmi gösterime 
girdikten sonra Güney Afrikalı film stüdyosu, organ alım-satımıyla 
ilgiliymiş gibi görünen sahte bir İnternet sitesi (newdayorgans.com) 
oluşturmuştu. Sitede organlann fiyatlan bile vardı: Kalp, 1.550.624 
Rand, küçük bir parça bağırsak 33.600 Rand ve derinin santimetre 
karesi 140 Rand. Film yapımcılan organ almak için birçok kişinin 
başvurduğunu belirtiyor. 

Bu piyasanın diğer tarafında ise donörler organlarım en fazla 
parayı verene satmak için birbiriyle yarışıyor. 2017 yılında on yedi 
yaşında Suriyeli bir mülteci BBC muhabirine böbreklerinden biri­
ni satmaktan başka çaresinin kalmadığını belirtmişti. Suriye'deki 
çatışmalarda babası ile ağabeyini kaybetmiş, bu nedenle ailesinin 
elinde avucunda bir şey kalmamıştı. Organlarım satmak en iyi 
çareymiş gibi görünmüş ona. Gözlerini bağlayıp onu gizli bir yere 
götürmüşler; iş bittikten sonra 8.000 dolara karşılık gelen bir para 
ödemişler; bu parayla ev kirasını ödemiş, borçlanm kapatmış ve 
annesi ve beş kız kardeşiyle birlikte bir süre idare etmişler. Ama 
artık para bittiği, sürekli ağn çektiği ve kronik yorgunluk yaşadığı 
için bu kararından pişmandı. Bu alışverişte aracı olan -adı Ebu 
Cafer'di- kişi bu arada BBC'ye çıkmış, talep üzerine göz bulup sat­
makla övünmüş, insan ticaretindeki dahlini ise "insanlara yardım" 
ettiği gerekçesiyle savunmuştu.23 

Denetimsiz ve yeraltı organ ticaretinin bu korkunç sonuçla­
rından dolayı böbrek gibi bazı organların canlı donörlerden satın 
alınmasına izin verilmesi iyi bir seçenekmiş gibi görünüyor. Bir 
piyasayı tanımak ve onu düzenlemek organ hırsızlığının önüne 
geçilmesine kesinlikle yardımcı olabilir ve bu piyasaya bir yüküm­
lülük getirebilir. Organ bekleyenlerin listesinde düşüş yaşanabilir 
bu sayede. Böbrek satışının yasal olduğu tek ülke olan İran'da öyle 
olmuştu mesela. Bugün İran'da organ bekleyenler listesi diye bir 
liste yok artık. Ahvaz'daki Böbrek Nakli Demeği'nin başkam Lari 
Zadeh, "Bir insana bir böbrek yeter" diyor. Ama bugüne kadar 
İran'daki donörlerin sağlığına dair yapılmış ayrıntılı bir inceleme 
yok.24 

23 www.bbc.eo.uk/news/ rnagazine-39272511. 

24 www.theguardian.com/society/2015/rnay/10/kidneys-for-sale-organ-donation-iran. 
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Sağlık durumunun incelenmemesi meselesi bir yana, bir vücut 
bölümüne mali bir değer biçmenin ciddi sonuçlan vardır. Hayatın 
bizatihi kendisine bir değer biçilir ve ticareti yapılır; bugüne kadar 
binlerce insan dolandınlarak yaşamsal organından olmuştur. Hatta 
kimi durumlarda doğrudan çalınmıştır, tıpkı Katarlı işverenlerinin 
onayıyla böbreğinden olan Endonezyalı hizmetçi gibi. Hizmetçinin 
organının alınmasına onayı olmadığı gibi, organının alındığından 
haberi bile yoktu. İşverenleri ona check-up olacağını söylemişlerdi. 
Kliniğe gittiğinde ona anestezi vermişler, uyandığında ağn his­
setmiş ve vücudunda anlam veremediği bir yarayla karşılaşmıştı. 
Aradan çok zaman geçmeden işverenleri çalışmaya uygun olmadığı 
gerekçesiyle onu tekrar Endonezya'ya geri göndermişlerdi. Kadın 
ülkesine döndükten ve bel ağnsı şik�yetiyle doktora gittikten sonra 
ancak bir böbreğinin eksik olduğunu öğrenmişti. 

Beden ticaretinin distopik yüzünü o kasvetli diş örneklerinde 
görmüştük. Diş hırsızlığı hınzır bir karikatür konusu gibi, komik 
denebilecek bir hırsızlık türü. Organ ticareti gibi yıkıcı veya o 
boyutlarda değildi ama yine de sinsiydi: Derin toplumsal eşitsizli­
ğin bir belirtisi ve nedeniydi, zengin ve kudretli olanın yoksul ve 
marjinal olanı baskı altına almasıydı. 17. yüzyılda Henri Martiniere 
insanların hayatlarını muhafaza etmek için başka insanların boğa­
zını kesebileceğini söylerken haklıymış. Sağlıklı yoksullara zengin 
hastaların organ deposu gözüyle bakan Sönmez ve Cafer gibi kişi­
lerin çirkefliklerini önceden görmüş. Bir yoksul hastalandığında 
ise onun için bir umut yoktur. 18. yüzyıl organ ticaretinin aşinası 
olduğumuz o ekonomik sistemle ve ondan beslenen günümüzün 
tüketimcilik fikirleriyle alakalı olduğunu öğretti bize. Rahatsız edici 
olsa da şöyle bir hakikat var: Çok parası olanın az parası olandan 
daha fazla sözü geçer. 



7. Organ Naklinin Geleceği

Organ nakline birbiriyle rekabet halinde olan ve aynı şekilde ikna 
edici iki fikir eşlik etmiştir daima. Hepimizin benzersiz olduğu 
fikri bunlardan biridir. Çağlar boyunca ve dünya genelinde insanlar 
kimliklerini korumak, onu yeniden kazanmak, hatta kendilerine 
tamamen yeni bir kimlik edinmek için organ nakillerinden ya­
rarlanmışlardır. Londra'da bulunan bir organ nakli koordinatörü 
organ nakliyle ilgili duygu dolu bir hikaye anlattı bana. Bir böbrek 
alıcısı her yıl aldığı Noel hediyeleri nedeniyle dehşet dolu anlar 
yaşıyormuş, çünkü hediye ona değil böbreğine geliyormuş. Hedi­
yeleri donörün acılı babası gönderiyormuş. Çok alışılmışın dışında 
ve trajik de olsa bir insanı bedeninden ayrı düşünmenin ne kadar 
zor bir şey olabileceğini gösteren bir örnek bu. İster burun olsun 
ister diş, kalp veya 17. yüzyılda yeni bir hümor grubu olsun, or­
gan nakilleri vücut parçalarının bir yerden bir yere taşınmasından 
ibaret bir iş olmamıştır hiçbir zaman. insanlara ve onların benlik 
duygularına daima etkileri olmuştur. Bu söylediklerimin muhatabı, 
kimi zaman kendilerini veya hastalarım ölümsüzleştireceği inan­
cıyla organ nakliyle ilgili araştırmalar yapmış öncü cerrahlar daha 
çok. Bir kişiye daha genç birinin kanının nakledilmesi halinde o 
kişinin gençleşeceği; bir kişinin organları her yıprandığında değiş­
tirilebilirse, insan ırkının sonunda ölümü yenebileceği minvalinden 
fikirlerden beslenen bir inançtı bu. 

Bahsi geçen ikinci fikir daha zihin açıcı ve ayakları yere basan bir 
fikir, aynı zamanda da ilkinin antitezi niteliğinde: Öyle görünüyor 
ki, bizi birbirimizden ayıran çok az şey var. Kültür büyük oranda 
bizi bunun tam tersinin doğru olduğuna ikna edecek biçimde 
gelişti ama gerçekte hepimiz aynı malzemeden yapıldık. Organ 
nakli cerrahları bedenlerimizin birbiriyle uyumlu olduğunu çeşitli 
vesilelerle sürekli gösterdi; deri grefti yapan cerrahlar bu yöntemi 
bitki aşılarından ilham alarak geliştirirken, daha eski bilim insanları 
insan bedenini makineye benzeterek onu yeniden kavramsallaştır-
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dılar. Makine metaforu özellikle organ nakli cerrahları için etkili 

olmuştu, 20. yüzyılda cerrahlar bu benzetmeden yararlanmış, en 
kutsal ve yaşamsal fonksiyonlarımızı sosis gömlekleri ile araba 
parçalarına yaptıran makineler yaratmışlardı. 

Peki ama nasıl aynı anda hem benzersiz hem de alelade biçimde 
herkes gibi olabiliriz? Birbirine zıt bu iki fikir çözümsüz bir ge­
rilim yaratıyor gibidir; bu gerilim özellikle vaskülarize kompozit 
allotransplantasyon ameliyatlarında -yüz ve el gibi bütün bir vücut 
bölümünün naklinde- daha da yoğun hissedilir. 

Cerrahlar allotransplantasyonu ancak 20. yüzyılın sonuna 
doğru gerçekleştirmeyi başardı. Bu nakil ameliyatlarında iç organ 
nakillerinden daha fazla teknik sorunla karşılaşmak mümkündür 
ve bu ameliyatlar görece basit damar işlemlerinin gerekli olduğu 
iç organ nakli ameliyatlarından çok daha karmaşıktır. Büyük be­
ceri gerektirirler, saatlerce sürerler ve nakledilen uzvun işlemesini 
sağlamak için kasların, sinirlerin, kemiklerin ve derinin bağlantı­
larını yeniden oluşturacak çok sayıda multidisipliner ekibin ortak 
çalışmasına ihtiyaç duyarlar. Bu tür nakil ameliyatlarında organ 
reddi çok daha karmaşık bir sorundur. Dünyada ilk el nakli yapılan 
insan Yeni Zelandalı Clint Hallam yeni elini psikolojik nedenlerle 
reddetmişti örneğin. 

Hallam 1984'te, dolandırıcılık nedeniyle cezasını çektiği ha­
pishanede daire testereyle çalışırken elini kaybetmişti. On dört yıl 
sonra, yani l 998'de bir asır önce Alexis Carrel'in damar dikme ça­
lışmalarına ev sahipliği yapmış Lyon'da ameliyat oldu. Jean-Michel 
Dubemaud'nun yönetiminde gerçekleştirilen bu ameliyat on üç 
saat sürdü. Ameliyattan sonra yapılan basın toplantısında Hallam 
yeni sağ elini kullanmayı nasıl öğrendiğini, on dört yıldır sağ elsiz 
yaşamış bir bedeni nasıl çalıştırdığını anlattı. Her şey umut verici 
görünürken Hallam kısa bir süre sonra yeni elinden rahatsız olmaya 
başladı ve immünosüpresan ilaçlan almayı bıraktı. 2001 yılında da 
elini ampüte ettirdi. New Yorh Times'a verdiği demeçte, "Bu elin 
reddinde bütün sorumluluk benim, ilaçlan almayı bırakana kadar 
el işlevlerini tatminkar biçimde yerine getirdi" diyordu.1 Hallam 

l Maria Sieınionow (2019), Face to Face: A Short History of Face Transplantation, Cham: 

Springer, s. 43.
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organ reddinin sorumluluğunu üstlense de Carla Bluhm ve Nathan 
Clendenin adlı psikologlar başkasına ait bir ele sahip olmanın 
"görsel gerçekliğini" kabullenmenin zorluğuna işaret ederek onun 
bu kararım destekler. Hallam'ın "kötü hasta" olarak yaftalandığını 
belirtirler. Sabıkalı biri olmasa bu ameliyatı "ürpertici bulduğunu 
veya sadece istemediğini" söyleyebilirdi.2 

Bir eli kabullenmek benzer duygusal etkilere neden oluyor gibi 
görünüyor. 2016'da Hindistan'da Shreya Siddanagowder adlı on 
sekiz yaşında bir kadın otobüste geçirdiği bir trafik kazasında iki 
elini birden kaybetti. Rir yı1 sonra, yak1aşık kırk kişiden oluşan bir 
ekip on üç saatten fazla süren bir ameliyatla bisikletiyle geçirdiği 
bir kazada ölen yirmi iki yaşındaki erkek bir donörden alınan elleri 
Siddanagowder'a nakletti. Donörün teni biraz daha koyuydu ama 
Siddanagowder'ın yeni ellerini kullanmak için aldığı ve bir buçuk 
yıl süren fizik tedavi süreci içinde ellerin derisinin renginin açılarak 
Siddanagowder'ın ten rengine uyum sağladığı görüldü. 2019 yılın­
da Facebook hesabından yayımladığı bir videoda Siddanagowder 
erkek ellerine sahip dünyadaki ilk kadın olduğunu ve bu ellerin 
nakilden sonra "kadınsı özellikler" kazanmaya başladığını belirti­
yor. Bu dönüşümlerin ardındaki mekanizma henüz bilinmiyor ama 
bedenlerimizle olan ilişkimiz bu popüler yedek parça modelinin 
ima ettiğinden çok daha karmaşık görünüyor. Organ nakilleri bir 
parçayı başka bir parçaya takmak gibi basit işlemler değildir. 3 

Willem Kolf Pun eski işvereni Cleveland Clinic de nakil cer­
rahisinde ön saflardaki yerini koruyor. 2008'de Polonyalı cerrah 
Maria Siemionow orada kısmi tam yüz nakli ameliyatını gerçekleş­
tirdi. Siemionow ilk önce yüz naklini farelerde gerçekleştirmişti; 
kahverengi yüz naklettiği için beyaz alıcılarından birine "Zorro" 
adını vermişti. İnsanlarda yüz işlevsel açıdan önemli bir vücut 
bölümüdür; yüzünüz olmazsa nefes alamaz, bir şeyleri ısıramaz, 
konuşamaz, koku alamaz, bardaktan su içemez, çiğneyemez veya 
gözlerinizi açamazsınız, yani sözsüz iletişim bile kuramazsınız. 
Ama bir yüz bundan da fazlasıdır. Siemionow yüzü kalbe benzetir, 
duygusal bir anlam yüklediğimiz organlardan biri olduğunu belir-

2 Carla Bluhm ve Nathan Clendenin (2009), Someone Else� Facı: in the Mirror: Identity 
and the New Science of Face Transplants, Westport: Praeger, s. 16. 

3 www.livescience.com/ hand-transplant-skin-lighten.html. 
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tir4 ve yüzün bizi başka organlardan daha fazla benzersiz kıldığını 
kabul eder. Siemionow'un çalışması son derece önemli, özellikle de 
yüzümüzün benlik duygumuzla çok yakın ilişkili olduğu düşünül­
düğünde. Yüz nakilleri, bilim insanları ile cerrahlar vücut bölüm­
lerinin birbirleriyle uyumunu sağlayan mekanizmaları buldukları 
için de yapılabilir hale gelmiştir. Yüzün kişinin kimliğiyle yakından 
ilişkili oluşu vasküler kompozit allotransplantasyon ameliyatlarının 
organ naklinin merkezinde yer alan iki zıt fikir arasındaki gerilimi 
-hem benzersiziz hem de birbirimizle uyumluyuz- tümüyle içinde
barındırdığını düşündürtebilir hize.

Organ nakli ve biyoteknoloji konusunda yapılan en son araş­
tırmalar bu gerilimi kırılma noktasına getirmiştir. Üçboyutlu bi­
yobasım ve kök hücre teknolojisinin olgunlaştığı son dönemlerde 
imkanlar çeşitlenmiş ve artmıştır. Yakın gelecekte bu gelişimler 
sayesinde organ nakillerinin devrimsel bir değişim geçireceği an­
laşılıyor. Teknoloji zaman içinde donör organı ihtiyacını ortadan 
kaldıracak gibi görünüyor. Ondan sonra güçlü immünosüpresan­
lara, hayatı durma noktasına getiren pahalı diyaliz makinelerine 
olan ihtiyaç ve organ bekleme listeleri tarih olacak. İşin iyimser 
tarafından bakacak olursak, teknoloji bütün bunları daha fazla 
organ bağışı yapılmasını teşvik etmekten veya organ satışını yasal 
hale getirmekten daha etkili biçimde ve daha etik çözümler geti­
rerek başarabilir. 

Bazı tıp uzmanları halihazırda 3D yazıcılardan yararlanıyor.5 

CAD dosyalarından vücut bölümleri yeniden oluşturularak ucuz 
eğitim araçları üretilebiliyor ve cerrahlar yapışık ikizleri ayırma 
ameliyatı gibi majör ameliyatlar öncesinde karmaşık vakalar üzerin­
de alıştırma yapmak için bire bir anatomi taramaları yapıp bunları 
yazıcıda üçboyutlu olarak elde edebiliyorlar. Bu yazıcılarda cerrah­
ların rekonstrüktif cerrahide vücuda doğrudan uygulayabildikleri 
basit ağsı kalıplar -kafatasının bir parçası mesela- da yapılabiliyor. 

Üçboyutlu materyallerden biri olan ve üzeri kök hücrelerle kap­
lanıp kemik gelişimine destek olan biyocam,' titanyum implant-

4 Siemionow (2019), s. 4. 

5 https://3dprint.com/163831/ 3d-printing-the-future-of-surgery/. 

6 www.bbc.eo.uk/programmes/b08rq6dl. 
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lanna alternatif olarak kullanılabilmektedir. Kök hücreler zaman­
la bu materyali kemiğe -kendi kemiğinize- dönüştürür, böylece 
örneğin bir trafik kazasında kaybettiğiniz bir parçanızı organik 
olmayan bir implantla takviye etmek yerine onu yeniden üretmiş 
olursunuz. Kemiğin bir yükü taşıyacak kadar güçlenmesi zaman 
aldığı için bu materyal şimdilik yalnızca yüz rekonstrüksiyonlan 
gibi uygulamalarda kullanılmaktadır. 

Halihazırda insan dokusunu kişinin kendi hücrelerinden yapıl­
mış mürekkep biçiminde doğrudan yazıcıdan bastırmak da müm­
kün. Vancouver'da bulunan Aspect Biosystems adlı biyoteknoloji 
şirketi bu işlemin nasıl gerçekleştirildiğini tarif ediyor. Şirketin 
YouTube'da yer alan videolannda bütün olarak basılmış vücut bö­
lümlerini görmek mümkün; bu basılı vücut bölümleri inkübatöre 
konduğunda hücreler birbirlerine bağlanıyor ve canlanıyorlar. Za­
man içinde basılı bir soluk borusu veya kalp kapakçığının nakil 
yapılabilecek hale gelmesi mümkün. 

Gelgelelim basılı kalp, kulak, akciğer, böbrek gibi organlann 
hayatımızın bir parçası haline gelebilmesi için daha alınacak çok 
yol var. Klinik deneylere daha başlanmadı bile ve yazıcılar çoğu 
organik yapıyı sıfırdan üretmeye yetecek yüksek çözünürlükte 
basımlar yapamıyor henüz. En büyük sorun yazıcı teknolojisi de 
değil üstelik; bir organı vücuda yerleştirmek, kanın çevresinde 
akmasını sağlayarak vücudun onu kabul etmesini sağlamak, üste­
sinden gelinmesi çok daha zor bir sorun. Yine de bu alanın sahip 
olduğu potansiyel dudak uçuklatacak cinsten; teknolojinin hayati 
organ anatomisini en ince ayrıntısına kadar yeniden oluşturması an 
meselesi gibi görünüyor ve biyolojik engelleri aşma konusundaki 
çalışmalar için şimdiden kollar sıvanmış durumda. Londra'daki 
UCL Üniversitesi'ndeki bilim insanlan değiştirilecek bütün bir 
vücut bölümünün yazıcıda basılmasının on yıl içinde mümkün 
olabileceği görüşünde. 

Bu arada biyomühendisler organ ve diğer dokulan deterjan ban­
yosuna sokarak bu yapılan hücrelerinden anndınyorlar. Bu işleme 
hücresizleştirme deniyor. Hücrelerden anndınldıktan sonra geriye 
başka bir organizmanın hücreleriyle donatılmaya hazır kolajen bir 
iskele (scaffold) kalıyor. Bu yazıcı çözünürlüğü sorununu çözüyor 
en azından ama bu çözüm hayvan haklan aktivistlerinin kaygılannı 
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gidermiyor; muhtemel çözümlerden biri de domuz karaciğerini alıp 
onun kolajen iskelesini hücrelerden arındırarak insan karaciğerine 
dönüştürmek, sonra da onu ilgili hastanın hücreleriyle donatmak. 
Basılı organ başka bir türe ait olabilir. Canlandığında yerine ge­
çeceği organa benzemesi gerekmiyor ne de olsa, aynı işleve sahip 
olması yeterli . 

Bu teknolojiyle uğraşanlar "Biz yeni oluşturulmuş parçalar yetiş­
tiriyor, onları besliyor, hasat ediyor ve aşılıyoruz" gibi bahçıvanlık 
terimleriyle konuşuyorlar. ABD'deki bilim insanları hücresizleştir­
me teknolojisini kullanarak canlılar aleminin sınırlarını bile aştılar. 
Birkaç yıl önce Worcester Politeknik Enstitüsü'nden bir ekip bir 
ıspanak yaprağını hücresizleştirip iskelesini insan kalp dokusuyla 
donatmayı başardı. Alıcının vücudu tarafından kabul edilmesi 
için her vücut bölümünün bir dolaşım sistemine -dokuları kanla 
besleyen damar ağlarına- ihtiyacı vardır. Bu karmaşık ve incelikli 
yapılar halihazırda doğada, örneğin ıspanak gibi -domuzlardan 
daha ucuz- organizmalarda mevcutken bunları bitkiler aleminden 
alıp hayvanlar alemine nakletmek hiç de mantıksız değil. Yapı is­
kelesi kullanmak da bu yapıfarı yazıcıda basma ihtiyacını dolaylı 
olarak gidermenin bir yoludur. Yani, gelecekte insan vücudunda 

Şekil 38: Kalp hücreleri ekilmiş bir ıspanak yaprağı. 
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yapı iskelesi olarak bitkilerden yararlanmamız muhtemel. 7 Aynı 
ekip bugünlerde ıspanak yapraklannı deri hücreleriyle donatma 
konusu üzerinde çalışıyor; böylece deri greftlerinin bitki aşılan 
örnek alınarak yapıldığı 16. yüzyıla doğru tatlı bir daire çizmiş 
oluyoruz. 

Japon bilim insanlan bunun da ötesine giderek bitkisel madde 
ile hayvansal maddeyi başanlı biçimde ördüler; algleri kemirgen 
dokusuyla birleştirerek hibrid bir hayvan-bitki materyali ortaya 
çıkardılar. Tokyo Kadın Tıp Üniversitesi'nden Yuji Haraguchi bu 
şekilde birleştirilen hücrelerin daha etkili olduğunu ileri sürüyor. 
Hayvan hücreleri karbondioksit ve amonyak üretir, bitkiler bunlan 
tüketir, bitki hücreleri de hayvan hücrelerinin ihtiyaç duyduğu 
oksijeni üretir. Doğal çevredeki karbon-nitrojen-oksijen döngü­
süne dikkat çeken bilim insanlan yaptıklan bu çalışmayla günlük 
simbiyotik ilişkiyi hücresel düzeyde yeniden oluşturduklannı ifade 
ediyorlar. Bir organizmanın auklan başka bir organizma tarafın­
dan yeniden dönüştürülerek kullanılıyor. Yapuklan bu çalışma, 
her zaman yararlandığımız döngülerin bir uzantısından başka bir 
şey değil: Ekin ve bitkiler için nitrojen kaynağı olarak gübredeki 
hayvansal maddelerden yararlanırken karşılığında bitkilerin üret­
tiği oksijeni kullanırız. 8 Bilim insanlan bu çalışmayla etkili bir 
organik materyal ortaya çıkardıklannı belirtiyor. Ama hayvan ile 
bitkiyi ayırt edemez hale gelirseniz bu durumu binlerce yıl dünyayı 
anlamlandırmamızı sağlayan farklılıklann yok oluşu olarak da de­
ğerlendirebilirsiniz. Bir organı başka bir organla değiştirmek başka 
ve yine de tanışmalı bir şey, hücresel düzeyde hibrit bir organik 
madde yaratmak bambaşka bir şeydir. 

Bunun gibi hücresel düzeyde çalışan organ nakli teknolojisi 
daha önce sözünü ettiğimiz tekillik ile aynılık arasındaki gerilimin 
uç bir versiyonu gibidir. İnsani bir maddeye hücresel düzeyde 
yakından bakuğımızda insan olmaktan çıkarız. Vücudumuzu ne 

7 Joshua R. Gershlak vd. (2017), "Crossing Kingdoms: Using Decellularized Plants 
as Perfusable Tıssue Engineering Scaffolds", Biomaterials 125: 13-22. 

8 Yuta Okamoto vd. (2019), "Mammalian Celi Cultivation Using Nutrients Extracted 
from Microalgae•, Biotechnology Progress 36(2); Yuji Haraguchi vd. (2017), "Thicker 
Three-Dimensional Tıssue from a 'Symbiotic Recycling System' Combining Mam­
malian Cells and Algae", Scimıijic Rq,orts 7(1): 41594. 
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kadar yakından incelersek, bireyselliğimizi o oranda yitiririz; bu sü­
reç yansımamızı makinelerde gördükten hemen sonra başlamıştır. 
Daha yakından baktığımızda kendimizi yalnızca insana değil, hay­
vana da benzetememeye başlarız. Tanınan tanınmaz hale gelince, 

yüzler buruna, burun deriye, deri de hücrelere dönüşür. Vücudun 
bir maddeler toplamı olarak görülmeye başlandığı bir nokta olmalı 
ama o noktada bile bitki ile hayvanı ayırt etmek zorlaşır. Bu düzey­

de, yani kendimize mümkün olduğunca yakından baktığımızda, 
gördüklerimizi kimliğimizle herhangi bir şekilde özdeşleştiremez 
hale geliriz. Bugün işte bu noktadayız: Alg maddesi ile memeli 
maddesi birleştirilerek bir organizma haline getirildi bile. 

Bu organ nakli teknolojisine dini, hatta insani sebeplerden dola­

yı karşı çıkanlar olabilir ama organ nakilleriyle -özellikle de türler 
ve cinsler arası nakillerle- olan asıl sorun, o özünde hiçbirimizin 
özel olmadığı ürpertici gerçeğiyle yüzleşmemizi sağlamaları. Vücut 
bölümlerimiz, en azından ilkesel olarak, birbirinin yerine geçebilir 

ve eğer hepimiz aynıysak, o zaman hiç kimse esasen başkasından 
üstün değildir. Bence daima ufukta bekleyen asıl devrimsel fikir 
bu işte ama bunun henüz tamamlanmamış bir fikir olduğu kana­
atindeyim. Kapsayıcı ve put kıncı günümüz dünyasını yansıtan 

bir fikir bu belki de. 
Gerçekte çok da basit bir şey değil bu elbette. Günümüzde organ 

nakilleri ömür boyu sağlıklı bir yaşam tarzı ve karmaşık bir ilaç 
rejimini gerekli kılıyor. Kendimizi vücudumuzdan ayn görmenin 
tehlikeli bir yanı da var: Soy ıslahının tarihsel bağlarına bakıldı­
ğında vücut bölümlerinin birbirinin yerine geçebilir olduğuna 
dair kavrayışın ille de eşitlikçi ideallerle kesişmediği görülüyor. 
Neyse ki, klinik organ nakilleri dünyanın büyük bir bölümünde 
düzgün biçimde yönetiliyor. Meslek merhametli ve özverili insanlar 
tarafından icra ediliyor; donörlerin fedakarlıklarına ve arzularına 
saygıyla yaklaşan bu kişiler, alıcıları da artık konunun muhatap­
larından biri, bakımları onlara emanet edilmiş çalışma ortakları 
olarak görmeye başladılar. 

Şu soru hala geçerliliğini koruyor yine de: Bu büyük çaplı deği­
şikliklerin kültürel düzeydeki etkileri konusunda ne yapacağız? Bu 
değişiklikler yalnızca sınıflandırmalarda bize zorluk çıkaracakmış 
gibi görünseler de aslında sorun sanıldığından çok daha büyük 
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ve insan kimliğimizin yok olmasına neden olabilecek güçte. Ken­
dimizle ilgili bazı temel varsayımlardan feragat etmemiz, hem de 
çok fazla feragat etmemiz gerekecek. Ama kitabın önceki bölüm­
lerinde gördüğümüz gibi, benzer sınırlar daha önce de yıkılmıştır. 
Birçoğumuz deri naklinin canavar yaratacağını düşünmüyor artık 
ve büyük bir bölümümüz kan nakliyle kişiliğimizin değişmeyece­
ğini idrak etmiş durumda. Bir zamanlar cinsiyet sınırlarının dışına 
çıkılması doğal karşılanmıyordu; hermafroditlere canavar gözüyle 
bakılıyordu. Ne bitki ne hayvan olan bir varlık ilk anda bir iğrenme 
duygusu yaratsa da gelecekte organ nakilleri daha da geliştiğinde o 
kadim bitkVhayvan sınıflandırmasının hayata dair miadı dolmuş 
bir anlayış haline geleceğini de söyleyebilir miyiz pekala? Organ 
nakli cerrahisinin geçmişi -ve geleceği- yalnızca kim olduğumuz 
değil, aynı zamanda ne olduğumuz ve ileride nasıl bir şeye dönü­
şeceğimize dair, bunlar gibi ısrarlı sorularla iç içedir. 



Teşekkür 

Organ nakli cerrahisi tarihine olan ilgim,Jennifer Sutton adlı öğren­
cinin bir müzede cam bir muhafaza içinde sergilenen, kendi kalbine 
bakarken çekilmiş fotoğrafını görmemle başladı. Bu imkansız gö­
rünen durum 2008'de henüz ergenlik çağındayken Sutton'ın kardi­
yomiyopati hastalığının tedavisi için kalp nakli ameliyatı geçirmesi 
üzerine yaşanmıştı. Kardiyomiyopati, kalp kaslarının kalınlaşma­
sıyla belirgin ölümcül bir hastalıktır. Bu fotoğraf çekilmeden üç 
ay kadar önce Sutton kalbini Londra'daki Wellcome Collection 
Müzesi'ne bağışlamış, müze de ilk resmi açılışı için kalbin sergile­
nişine özel bir yer ayırmıştı. Sutton, içindeki başka birine ait kalp 
atarken ölü kalbine bakarak gazetecilere şöyle demişti: "Bana sıkıntı 
çektiren bu tuhaf kas yumağını görebildim nihayet." Fotoğrafçı hem 
kurtarılan bir hayatın hikayesini hem de inanılmaz bir gerçekliği 
aynı karede buluşturmuştu: Bir kadın hayat dolu gözlerle kendi 
kalbine bakarken nefesi kalbini barındıran cam muhafazanın üze­
rinde buhar oluşturmuş. Jennifer Sutton'la hiç karşılaşmadım ama 
hikayesiyle beni heyecanlandırdığı, organ nakli cerrahisinin o bildik 
imajını aşan, steril, hastaneye özgü bir olay olmanın ötesinde bir 
şey olduğunu anlamamı sağladığı için ona müteşekkirim. 

Özellikle bu kitap yazma sürecinin merkezinde yer alan kişilere 
çok teşekkür ederim. Eline alıp ona saatlerini harcayarak ilkinden 
bambaşka bir hale sokan menajerimJenny Hewson olmasaydı Yedek 
Parça yayımlanamazdı. İlk adı Dragon in a Suitcase'di [Bavuldaki 
Ejderha]. Editörlerim Assallah Tahir ile Juliet Annan beni bu be­
lirsiz başlıktan ve kitabımdan söz ettiğim her seferinde açıklama 
yapma zorunluluğundan kurtardı. Onlara ne kadar teşekkür etsem 
az; yaptıkları katkılara, özverili çalışmalarına ve yazar olarak bana 
verdikleri desteğe. Bir yazar olarak onların himayesinde çalışmak 
ve kendimi geliştirmek benim için bir ayrıcalıktı, ayrıntılı düzelt­
meleriyle kitabı daha da iyileştiren Trevor Horwood ile çalışmak 
da öyle. Helen Garnons-Williams ile Fig Tree ve Penguin Books 
çalışanlarına da teşekkür ederim. 
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Wellcome Collection Müzesi ve Kütüphanesi, British Kütüp­
hanesi, UCL, Science Museum, Victoria and Albert Museum, Kra­
liyet Cerrahlar Koleji kitabı yazmamda bana daima esin kaynağı 
oldular, tıpkı bu projede bana destek olan çok sayıda insan gibi. 
James Peto, Sharon Messenger, Daniel Rees, Colin MacCabe, La­
ura Mulvey, Parveen Adams, Marco Daniel, Barry Curtis, Patrick 
Wright, Sharon Ruston, Tim Boon, Peter Morris, hepsi de şu veya 
bu şekilde fikirlerime yön verdi. Phoebe Harkins ile Ross Mac­
Farlane ve Marta Ajmar ile Heide Harty özel olarak söz edilmeyi 
hak ediyorlar. Yarattıkları ufuk açıcı entelektüel ortam için artık 
maalesef dağılmış bulunan Londra Konsorsiyumu'na ve ilk ça­
lışmam üzerinde herkesten fazla zaman ve enerji harcamış olan 
Steven Connor'a teşekkür borçluyum. Müteveffa Mark Cousins'ın 
doktora projesindeki kısa süreli danışmanlığındaki yardımları 
zihin açıcıydı; 17. yüzyıldaki kan nakli girişimleri konusundaki 
çalışmasıyla kitabın anlatı çatısını oluşturmama yardımcı olan 
Holly Tucker'ın yardımları da öyle. 

Vasküler anastamoz (kan damarlan dikimi) konusundaki ça­
lışmam için Fleur Oakes'un uzmanlığından yararlandım. Oakes, 
vücudun kumaşa benzetilmesinin önemi konusundaki düşünce­
lerimi biçimlendirip sözcüklere dökmemde bana yardımcı oldu. 
Onunla Roger ve Dusia Kneebone aracılığıyla tanıştım, on yıl gibi 
bir süredir onlarla gerçekleştirdiğim ufuk açıcı sohbetler ve o ufuk 
açıcı çalışmaları için onlara minnettarım. Roger beni müteveffa 
John Wickham ve eşi Ann ile, sonra müteveffa Gunther Kress'le 
de tanıştırmıştı.John ile Gunther'in bu kitabı okuyamayacaklarını 
bilmenin üzüntüsü içindeyim. 

Bu kitabın oluşumunda UCL!nin Cerrahi ve Girişimsel Bilimler 
Bölümü de temel bir rol oynadı. Özellikle Barry Fuller'a teşekkür 
ederim. UCilieki Fahri Kıdemli Araştırma Üyeliğimi de ona borç­
luyum. Barry ile birlikte kitabın taslağını okuyan böbrek nakli 
öncülerinden Ossie Fernando ile onun gibi organ nakli cerrahı 
olan oğlu Bimbi'ye de teşekkürlerimi sunanın. Onlarla çalışmak 
bir ayrıcalıktı benim için, son on yıldır kıymetli birer dost oldular 
bana. Clare Seldon, Chau Chong ve Bem'e de teşekkür ederim. 

O müthiş destekleri, verdiği fikirler ve cesaret için Anna Harris'e 
özellikle teşekkürlerimi sunanın. Hollanda'daki diğer meslektaş-
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lanma, Peter Peters, Bernike Pasveer, Karin Bijsterveld, Harro van 
Lente, Saskia Everts, Sven Dupre ve Marjolijn Bol'a hiçbir karşılık 
beklemeden zamanlannı ayınp kitabı okudukları ve kitaptaki bazı 
fikirleri tartıştıkları için içten teşekkür ederim. 

Hekimler Koleji'nin Philadelphia Kütüphanesi cömertlik gös­
terip bana Wood Enstitüsü Seyahat Bursu verdi, bu burs sayesin­
de bir süre Philadelphia'da araştırma yapabildim. Kütüphane'den 
Beth Lander, George Wohlreich ve Robert Hicks'e teşekkür ederim. 
Philadelphia'ya yaptığım bu ve diğer ziyaretleri değerli kılanjacqui 
Bowman'a ve bir süre ve benden kaynaklanmayan nedenlerle ben­
den "Dr. Crumpet" diye söz edildiğini zannedenjeanenejohnson'a 
özellikle teşekkür ederim. 

Bir özel teşekkürüm de John Hunter'ın P56 numaralı örneği­
nin görüntüsünü kullanmam için bana yardımcı olan Londra'daki 
Kraliyet Cerrahlar Koleji'nden Hayley Kruger'a. Aynca, "ıspanak 
kalp" yaprağını kullanmama izin verdikleri için Joshua Gers­
hlak ile Glenn Gaudette'e ve destekleri için Heart of Cape Town 
Müzesi'nden Hennie Joubert'te teşekkür ederim. 

Bu çalışmanın ilk taslağının İngiliz Kraliyet Edebiyat Akademi­
si'nin (Royal Society of Literature, RSL) Giles St. Aubyn Ödülü'ne layık 
görülmesi cesaretimi artırdı. Yazarlık kariyerimde cesaretimi müthiş 
artıran, doğru zamanda verilmiş bir ödüldü bu. lain Sinclair, Laura 
Bates, Aida Edemariam ve Fiona St. Aubyn'e çalışmamı ödüle layık 
gördükleri için teşekkür ederim. Ayrıca Molly Rosenberg ile RSilieki 
bütün çalışanlara olağanüstü çalışmalan için teşekkür ederim. 

Aynca bu kitabı yazarken bana destek olan aileme ve birkaç 
yakın dostuma teşekkürlerimi sunmak isterim. Matt Redman, Sally 
Marlow, Kelley Swain, Malcolm Creese, Eileen Dreyer, Martin Grant, 
Sharon Smithson, Remo Leonzi, Miranda Lowe York, Verena ve Eva 
Gersbach ile Karen'a ve Fritz Reklah'a teşekkür ederim. Janice ve 
Bill Rossen, kitabın çeşitli taslak ve versiyonlarında bana çok destek 
oldu, Shirley (Teyze) ile Bill Tull (Amca) bana zannettiklerinden 
çok daha fazla destek oldu (evimizdekilerin çoğu onlann eseri). 

Son olarak, büyükannem Mavis Little ile büyükbabam James 
Little'a ve annem Kim Craddock'a minnetlerimi sunarım. En son 
teşekkürüm bu kitabı ithaf ettiğim eşim Patricia Hammond'a. 
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deri grefti ve 158, 195, 204, 207 
çalınan vüC11t bölümleri 155 
teknoloji ve gelecekte donör 

organlanna olan ihtiyaç 237,239, 
242 

terim 74 
testis dokusu 179 
diş nakilleri ve 148, 151-158, 179, 

251 
İkizler ve 204-207, 215, 237 
vitalizm ve 158-160 

Doucette, Mel 216 
Dubemaud,Jean-Michel 235 

Dumeıgııe, Charles 152-154 
Dünya Fuan, Anısterdam (1885) 170 
Dünya Fuan, New York (1939) 187 

Edinbu,gh Chronicle 146 
Edinburgh Üniversitesi 133 
Edward VI, İngiltere kralı 38 
ekip çalışması olarak nakil cerrahisi 179, 

180 
ekorşe (derisi çıkanlmış insan figürlü 

resim) 42, 43 
el nakli 235 
El Zchravi 113 
Elizabeth I, İngiltere kraliçesi 38 
Emmerez, Paul 82, 83, 86,-88, 90, 92-94, 

105-109
Encycloptdie 128 
Ent, George 67, 94; Apologia Pro 

Circulatione Sanguinis 67 
Erasistratus 40 
Etiyopya hanedanlığı 18 
Evelyn,John 76 
evlilik yüzüğü 61 
"evrensel dil" 98 
Experiments in the Revival of O,gans 190 

Faculte de Mı!decine, Paris 79, 110 
Fauchard, Pierre 115-120, 142, 146 

dentiste teriminin ortaya atılışı 115 
Felix, Papa 174 
Fioravanti, Leonardo: deri greftleri 

Rönesans İtalya'sında yeniden ortaya 

çıkışındaki rolü 23, 25-33, 36-38, 
42-48, 73 

Flagg, Paluel 180, 181 
flebotomi 61, 89 
flüt çalan otomat 125-127, 209 
Forster, George 132, 159 
Fox,Joseph 157,158 
Frazer, Sör James George: Altın Dal 25, 53 
frengi 18, 19, 22, 29, 157 

Galileo 85 
Galvani, Luigi 159 
Gayant, Louis 79 
geleneksel İslam tıbbı 32 
Gentlenıan, Francis: The Pantheonites 

(oyun) 155 



GeııtlfflUlll!i Mag�ne. The 158 
George lll, İngiltere kralı 146 
Geynes,John 41 
Gibbon,Jack 212 
Gibson, Tom 63,159,196 
Glanvill,Joseph 89, 97 
Glasgow Reviri Yanık Ünitesi 196 
Gonville ve Caius Koleji, Cambridge 38, 

41 
Goya, Francisco: � Caza de Dientes' (Diş 

Avı) 150, 151 
Göring, Hermann 186, 188 
gOsterici (yanlımcı) 32 
Gravitator 161 
Greenwood,John 156 
Gresham College, Londıa 69, 73 
Groote Schuur Hastanesi, Güney Afrika 

214,218,222 
Guthrie, Charles 173, 176, 177 
Gutiero, Andres 29 

Hallam, Clint 235, 236 
Haller, Albrecht von 121, 133 
Hamilton, David 13, 113, 130, 133, 151, 

156,156,159,166,169,172,176, 
180,188,189,202,213,218,248 

Harefield Hastanesi 227 
Harrison, J. Hanwell 208 
Han, Emma (daha sonra Leydi Hamilton) 

151 
Harvard Üniversitesi 215 
Harvey, William 13, 32, 55-63, 65-69, 

71-73,77,80,83,90,91,94,121, 
128,144,246,247 

kan dolaşımını keşfi 55-59, 62, 63, 66-68, 
71-73,80,83,91,93

ölüm 71 
"hayvan ruhlan" 121 
hayvandan insana kan nakli 91, 79-112 
hemoroid 35 
Henri IV, Fransa kralı 84, 118 
Henry Vlll, İngiltere kralı 113 
Hemıafroditııs 49, 50 
Herrick, Richard 206, 208, 215, 216 
Herrick, Ronald 206, 208, 215, 216 
Hıristiyanlık 76, 122. 123 
hibrit hayvan-bitki materyali 240 
Higbmore, Natbanid 67 

Hippokrates 32, 121, 122 
hirudin 192 
Hobbes, T hoınas 85 
Homeros 51 

Dizin 257 

homogreft (aynı türe ait donörden alınan 
greftin aynı türden alıcıya nakli) 196 

Horatius 51 
Hufnagel, Charles 202, 203 
Hume, David (cerrah) 202, 203, 216 
Hume, David (filozoO 138, 144 
Hunter,John 140, 143-151, 157-160, 

245 
askeri cerrah 101 
"ölü dişi"rwaterloo Dişi" ve 151 
"dişçilik" kariyeri 146 
donörler ve 148,151 
cerrahide yarattığı devrim 143, 144 
mahmuz, testis ve diş örnekleri 146-

148 
insan Dişinin Doğa Tarihi 151 
diş nakli ve 160-162 
"yaşam gücü" ve 133, 124, 149, 150, 

158-160, 163 
Hunter, William 140, 143-151, 157-160, 

245 
Huygens, Christiaan 85, 86, 91 
hücresizleştirme 238, 239 
hümoralizm/dön hümor 34, 35, 59, 62, 

90 

lnnocentius Vlll, Papa 53 

"İnsanda Homogreftlerin Akıbeti" 
(Gibson'ın makalesi, 1943) 196 

İason ve Argonautlar (Dmıuşıimler) 63-
65, 104 

İbn sına 59 
"iç ruh" 89 
İkinci Dünya Savaşı (1939-45) 23 
ikizler 204-207, 215, 237 
immünoloji/bağışıklığın baskılanması 

216,217,221,228,229,235 
"doğuştan kazanılmış immünolojik 

tolerans• 205 
allotransplantasyon ve 235, 237 
kan grubunun keşfi ve 13, 165, 168 
Calne ve 216,224,226,228, 229 
siklosporin A ve 229 
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immıinosıipresif ilaçlar 216, 221, 228, 
229,235 

vılcudun "yabancı• greftleri reddedişi 
196,204 

kalp nakilleri ve 213 
böbrek nakli ve 217,218, 231-33 
lenfositler ve 178, 196 
Medawar ve 194-196, 204-206, 215 
Murphy ve 168, 178, 196 
radyasyon ve 215, 216 
6MP (6-Merkaptopürin) ve 216 
deri greftleri ve 158, 195, 204, 207 
Tagliacozzi ve 45 
ikizler ve 204-207, 215, 237 
lmpellor 161 

İngiliz İmmünoloji Derneği 228 
İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi 66, 

79,81,82,92,94,96,107,109, 110, 
147,156 
kan nakli deneyleri ve 81, 82, 83, 

92,100 
il. Charles ve 62, 67, 73, 99 
Denis ve 82 
motto, Nullius in verba 73, 77 
hakkında yapılmış parodiler 98 
Philosophical Transactions 110 
Scarburgh grubu ve kökeni 67-69 
Trembley ve 131,141,145 

İngiltere İç Savaşı ( 164 2-51} 72, 73 
insan Doku Otoritesi 230 
ip eğirme tezgihı 13 7 
İran 232 
İshak, Hunayn ibn 32 
"it" narrative (nesne anlatısı) 148, 154 

Jaboulay, Mathieu 168 
jakarlı tezgih 127 
James 1, İngiltere kralı (VI. James, İskoçya 

kralı) 61 
Jefferson Tıp Koleji, Philadelphia 212 
Jenner, Edward 144 
Jones, Colin 25, 58, 62, 115, 117, 119, 

141,162,246,247 
Joumal des sçavans 82, 83, 107 
Joumal of Experimental Medicine 186 
Justinianos il, İmparator (Rhinohopimenos 

- bumu kesik adam) 21 

kafa nakli 177 
kalp 209-233 

ilk yapay kalp nakli (1969) 225 
ilk yapay/mekanik kalp 188, 189, 

191,206 
baypas makineleri 189, 213, 220 
baypas cerrahisi 172 
siklosporin A ve 229 
Erasistratus kalbi su pompasına 

benzetiyor 40 
Harvey kalbin pompa gibi davrandığı 

sonucuna vanyor 13, 15, 40, 56-
60, 69, 74, 76,110 

Bir ıspanak yaprağının kolajen 
iskelesi üzerinde kalp dokusunun 
yetiştirilmesi 239,240 

Kolffkalp oksijenatörü 212,214 
mitral kapak 180, 181 
kalp satışı 232 
ilk kalp nakli 206,213,214,217,219, 

222,224,225,229 
ilk kalp-akciğer nakli 206, 211 
nakil ameliyatının basitleştirilmesi 

227 
kan: 

dolaşım sistemi, Harvey'nin keşfi 61, 
63,65, 71, 75,83,193,220,239 

hümoralizm ve 62, 90 
"yaşam gücü" 33, 124, 149, 150, 158-

160, 163 
kan akıtma 35, 36, 42, 90, 94, 150 
kan bankası 192, 194, 200 
kan damarlan, Carrel'in damar tamiri 
(Vasküler anastomoz) 172, 173, 176, 

177,182 
kan dolaşımı teorisi 57, 61, 65, 69, 70, 

74, 75,80,82,121,134, 177,183, 
189 

kan nakli 13, 14, 61-112, ll8, 138, 150, 
153,160,162,163,166,176,177, 
216,242,244 
vazgeı;;ilişi, 19. yüzyıl 110 
kan gruplan, keşfi ve 166, 179, 205 
Blundell ve 160, 161-164, 166, 168, 

191 
Boyle'un deneyleri 69-74, 76-79, 89, 
• 99,121 
Coga'nın nakil deneyleri 93, 95, 96 



kanın kültürel değeri ve 60, 61 
donör-alıcı ilişkisi, ilk 64 
ilk referanslar 51, 52 
modem nakil cerrahisindeki temel 

rolü 54, 120, 121 
ilk kan nakli 51-78, 80-88 
Harvey'nin kan dolaşımı keşfi ve 

55-59, 62, 63, 66-68, 71-73, 80, 
83,91,94 

insan kanının yalnızca insan 
vücuduyla uyumlu olduğunun 
tespiti 151 

İnsandan insana yapılan ilk kan nakli 
151 

iıalya'da kan nakli (1668) 108 
iason ve Aıgonautlar 63-65, 104 
Lower'in deneyleri 73-78, 83, 90-92, 

100,213,214,217,222,226 
Martiniere'nin kan nakli muhalifliği 

92, 103-110 
Mauroy üzerinde gerçekleştirilen kan 

nakli 104-110 
kan nakline halkın tepkisi 98 
Perrault'nun deneyleri 79-82, 87, 90 
Potter'ın deneyleri 63, 65, 66, 74, 77, 

80,92 
kan nakline alternatif olarak kanın 

yerine geçecek sıvılar kullanmak 
164 

diş nakli ve 160-162 
vasküler anastomoz ve 172, 173, 176, 

177,182 
kandaki "yaşam gücü" kavramı/ 

vitalizm ve 33, 124, 149, 150, 
158-160, 163 

canlı hayvan deneyleri, gerekçeleri 
ve 75-77 

Wilkins deneyleri 69, 71, 73, 95, 96, 
98 

Wren deneyleri 68-71, 73, 74, 98 
hayvandan insana ilk kan nakli 91, 

79-112 
kan serumu 165, 183, 184 
Kanner, l.eo 116 
Kantrowitz, Adrian 217, 220, 224 
kara safra 27, 34, 35 
karaciğer 31, 37, 51, 54, 91, 166, 194, 

204,217,222,237 

Dizin 259 

ilk karaciğer nakli (1948) 206 
Katolik Kilisesi 38, 104 
Kay,John 127 
keçi erbezigrefti 179 
kendilerini yenileyebilen (rejeneratif) 

hayvanlar 132, 158 
kendimizi bileşim olarak görmek 138 
Kepler,Johannes 21 
Keys,John 38 
Kızıl Haç 194 
kimlik, insan/kişisel allotransplanıasyon 

(bütün vücut bölümlerinin nakli) ve 
235,237 
biyobasım ve 237 
kan nakli ve 102 
hücresel düzeyde nakil teknolojisi 

ve 240 
hücresizleştirme ve 238, 239 
diş nakilleri ve 148, 151-158, 179, 

251 
sezgisel bir tefekkür olarak nakil 

cerrahisi 15, 25 
nakil cerrahisinin kişiliği yok etme 

tehlikesi 24 2 
King,Edmund 28,61, 78,87,92,94,95, 

96,98,105,137,142,247 
Kolff,Janke 14, 190-193, 196-203, 206, 

207,209,210-212,236,248 
Kolff,Janny Schrijver 14, 190-193, 196-

203,206,207, 209-212, 236,248 
Kolff, Willem 14, 190, 196, 198, 202, 

207,209,236 
kalp "oksijenatör" mucidi 212,214 
yapay böbrek makinesi mucidi 191, 

197,198,200,202,209 
Kolomb Dünya Fuan, Chicago (1893) 

170 
Konstantinos iV, İmparator 21 
Kopemik, Nikolas: Göksel Kürelerin 

Devinimleri Üzerine 39 
kök hücre teknolojisi 14,132,237,238 
"Köyün Diş Çekicisi" (Richard 

Dighton'dan ilhamla) 114, 142 
Kraliyet Cerrahlar Koleji 148,244,245 
Kraliyet Hekimler Koleji 41 
kusturucu 35, 71, 72 
Kutsal Roma İmparatorluğu 39 
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l'homme machine (the machine man) 124, 
128 

La Mettrie, Julian Offray de: 'I..'.homme 
machine' 124, 128 

Lamben, Adrian Van Sinderen 176, 177 
Lamben, Mary 176, 177 
Lamben, Samuel 176, 177 
Lamy, Guillaume 102, 103, 105, 109, 110 
Landsteiner, Kari 165, 166, 168, 178, 194 
Lawrence, Wılliam 38, 159, 160 
Le Brun, Charles: Conference sur 

l'Expression 58 
Le Chirurgien-dentiste, ou Traite des 

dents (Diş Cerrahı veya Diş Üzerine 
Tez) 115 

Terimin onaya çıkışında profesyonel 
dişçinin rolü 142 

diş nakli ,·e 160-162 
Le Mayeur,Jean-Pierre 152, 156 
Leacock,John Henry 160 
Leeuwenhoek, Antonie van 130 
Leningrad Hastanesi 193 
Leontios 21 
Leroudier, Marie-Anne 14, 169-173, 178 
Leuven 39 
Lewis,Mayer 141 
Libavius, Andreas 65 
Life dergisi 206, 222 
Lillehei, Walton 212-214 
Lindbergh, Anne 22, 179-188, 228, 248 
Lindbergh, Charles 22, 179-188, 228,248 
Lollipop (köpek) 216 
Longrnore, Donald: Spare-Pan Surgery 

227 
Louis XlV, Fransa kralı 79, 85, 86, 92, 

101, 109, 117 
Louis XV, Fransa kralı 127 
Lower, Richard: on yedinci yüzyıl, Kan 

nakli deneyleri 73, 77, 79, 90, 92, 100, 
177,213,217,222,225 

Madagaskar 116 
Madox Brown, Ford 127 
Magnani, Ippolito 87 
makine, vücudu makine/mekanizma 

olarak tasarlamak 
Descartes hayvanları makine gibi görüyor 

75, 76,124,132 

Harvey kalbin pompa gibi çalıştığı 
sonucuna vanyor 13, 15, 40, 56-60, 
69, 74, 76,110 

La Mettrie/l'homme machine 124, 128 
LeBrun ve 58 
machina nervosa (sinir makinesi), 

Boerhaave'ın vücut değerlendirmesi 
121-124

Malpighi ve 58 
"yedek parça cerrahisi" terimi ve 54, 59, 

228 
Trembley ve 131, 141, 145 
Vaucanson'un otomatı 124, 129 

çalışan insan ve 13 7 
Makine metaforlan/mekanizma bkz. 

makine, vücudu makine/mekanizma 
olarak tasarlamak 

Malpighi, Marcello 57; Anatome 
Plantarum 58 

Manucci, Niccolao 18 
Martiniere, Pierre-Manin de la 99-105, 

109, 110, 155, 233 
Mary, İngiltere kraliçesi 38 
Matthews, Wılliam 152 
Mauroy, Antoine 105 -110 
McRae, Donald 213, 218, 220, 222, 248 
Medawar, Peter 
Memoir ofa T hinking Radish 204 
deri greftleri/immünolojik tolerans ve 

158,195,204,207 
Medical Transactions 156 
mekik 127 
melaena neonatorum 176, 177 
Mercer, Louis-Sebastien 118 
Mısır, antik 18, 19, 101, 116 
Miller, Daniel 207 
mitral kapak, kalp 180, 181 
modanın onaya çıkışı 140 
Montınor, Henri-Louis de 83, 84, 85, 86, 

87,91,98,100,105, 106,107 
Montpellier tıp fakültesi, Fransa 81, 92 
Moore, Francis 70, 71, 74, 79, 93, 95, 

105,144,145,147,151,202,208, 
213,215,216,246,247,248 

Moore,Wendy 70, 71, 74, 79,93,95, 
105,144,145,147,151,202,208, 
213,215,216,246,247,248 

Morgan, Luke 49, 50 



Morrow, Elisabeth 180, 183, 184 
Mount Sinai Hastanesi, New York 203 
Murphy,J.B. 168, 178, 196 
Murray,Joseph 202,203,207,208,209, 

215,216,248 

nakil cerrahisinin geleceği 234-24 3 
allotransplanıasyon 235, 237 
biyobasım 237 
hücresizleştirme 238, 239 
nakil cerrahisinin koruyucu azizleri 17 4 
nakil için organ bölümleri 
Pozan 32, 136, 148-9, 230-233 
bir vücut bölümüne mali bir değer 

biçmek 232-233 
tüketim toplumunun ortaya çıkışı ve 117, 

120,233 
eşitsizlik/yoksulluk ve 136, 151-157, 179 
böbrekler 230-231 
aracılar 232 
Sönmez Klinik ve 230-231 
Suriye Savaşı ve 232 
diş nakilleri ve 148, 151-158, 179, 155 
nakil teknolojisinin hücresel düzeyde 

kullanımı 240 
New York Daily Advertiser 156 
New York Times 180, 186, 235 
Newcomen makinesi 137 
Nikiforovski, Pyotr 188 
Nobel Ödülü 166, 177 

O'Donovan, Terry 220 
Oakes, Fleur 169, 170, 244 
oksijenatör (yapay akciğer) 212, 214 
Oldenburg, Henry 92, 95, 96 
Ollier, Louis Xavier Edouard Uopold 

168 
On bir Yıl Tiranlığı (1620-44) 62 
organ hırsızlığı 230-231 
organ yetersizliği 231 
otogreft (vücudun bir bölümünden 

alınan bir dokunun vücudun başka 
bölümüne nakli) 196 

otomat 124-127, 129, 132, 
Oughtred, William 68 
Ovidius 47, 61; Dönüşümler 49, 63, 
Owen, Ray D. 27, 205 

Dizin 261 

ölümsüzlük, perfüzyon pompası ve 
ölümsüzlük arayışı 183, 184, 187, 188 

ördek otomatı 127 

Padova Üniversitesi 54 
Page, lrvine 211 
Paris Cerrahlar Koleji 118, 148, 244, 245 
Parsberg, Manderup 19, 20 
Pavlov, lvan 188 
Pepys,Samuel 78,96,99 
perfüzyon makinesi 183 
Perrault, Claude 79, 80, 81, 82, 86, 87, 

90,109 
Perrine (Mauroy'un kansı) 106, 108, 109 
Peter Bent Brigham Hastanesi, Boston 202 
Pfolspeundt, Heinrich von 21, 22 
Platon 32 
Pont Neuf, Paris 83, 120, 121 
Potter, Francis 63, 65, 66, 73, 74, 77, 

80,92 
Pu Songling: "Yargıç Lu" 11 

Rabelais, François: Pantagruel 12 
Radclilfe Reviri 194 
radyasyon 178,215,216 
Ramses 111, Firavun 18 
Ravennalı Agnellus 21 
Reitz, Bruce 229 
Renaudot, Theophraste 81 
Restorasyon (1660) 72 
resüsitasyon seti 136 
rete mirabile ("muhteşem ağ") (beynin 

tabanında yer alan sinir yapısı) 33, 39 
Rhinokoloura ("kesik burunlar" şehri), 

Mısır 18 
Ring, Malvin E. 116,117,158,247 
Ringer çözeltisi 221 
rinotomi (burun kesme işlemi) 18 
Riteris, John 216 
Riva, Guglielmo 87 
Rockefeller Tıbbi Araştırmalar Enstitüsü, 

New York City 181 
Rooksdown House 195 
Rowlandson, Thomas: "Diş Nakli" 153 
Rowntree, Leonard 191 
Rönesans 13, 15, 18, 21, 32, 40, 42, 49, 

113 
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ruh 
Aristotelesci veya Galenik 60 
Boerhaave ve 121-123, 128, 133 
kalp nakli ve 229 
Hennafroditus ve Salmacis ve 49, 50 
mekanikçilik ve 74, 132 
Trembley'nin gözlemleri ve 132 

Ruspini, Bartholomew 142, 154 

Sadi Carnot, Marie François 166, 167 
Salmacis 49, 50 
San Genesio, Giacomo di 53 
Sanayi Devrimi 120 
Sanchez, Thomas 19 
Sandoz 228, 229 
san safra 34, 35 
Satürn 85, 91 
Scarburgh, Charles 67, 68, 69, 72, 94 
Schafstadt, Sofıa 201,202,203,210 
Schrire, Val 219 
Science 185 
Sedan, The 148 
selüloz hidrat 192 
"semer burun" 18, 19, 22, 29, 157 
sensorium commune (vücut ile Hıristiyan 

ruh arasındaki bağlanu noktası) 122 
Serre,Johannjacobjoseph 157 
Satignl, Marquise de 105 
Seward, Wılliam Henry 158 
Shadwell, Thomas: The Vinuoso 98 
Shelley, Mary 158; Frankenstein 160 
Shippen Jr, Wılliam 145 
Shippen, Wılliam 145 
Shumway, Norman 213,214,215,217, 

222,225,229 
Sicilya 21, 29, 30 
Siddanagowder, Shreya 236 
Siemionow, Maria 235,236,237,248 
siklosporin A 229 
sindirim 27, 28, 34, 65, 82, 126 
sinir sistemi 127-8, 143-6 
machina nervosa (sinir makinesi) 121-

124 
"sinirlilik" rsinir hastalı klan•, on 

sekizinci yüzyıl 136, 137 
vitalizm ve 123, 133, 148-149 
Sisamnes'in derisinin yüzülüşü 16, 17 
Sixtus V, Papa 18 

Snapper, lsadore 203, 211 
Sorbiere, Samuel de 85, 86, 107 
"sosyete dişçisi" 142 
soyadlanmız, kan ve 60, 61 
Sönmez Klinik, İstanbul 230-231 
Sönmez, Yusuf 230-231 
Spallanzani, Lazzaro 130, 132, 158 
Spence,James 145,146,156 
sperm 28,60 
Spinoza, Banıch 122 
Spiril of St. l.ouis, The 189 Stanford Tıp 

Fakültesi, Palo Alto 180 
St Bartholomew Hastanesi 55, 72 
St. Mary Hastanesi, l.ondra 170 
stiptik 110 
Su Çerçevesi 137 
Suriye 232 
Sushruta Samhita 10, 158 
sülfadiazin 195 
Swift,Jonathan: Gulliver'in Gezileri 198 

Taegio, Banolomeo: La Villa 48 
Tagliacozzi, Gaspare 46, 51; De Cunorum 

Chirurgia per lnsitionem (Aşı 
Yöntemiyle Mutilasyon Cerrahisi) 
46,51 

takma diş 151, 156, 158 
tatlısu sölenteri 130 
tedarik ekibi 231 
Tenullianus 51 
testis dokusu nakli 147, 148, 178, 179 
Teya, Kraliçe 18 
Thi�enot, Melch�dech 86 
Thomas,Jean ("Le Grand Thomas") 118 
Tiberius21 
Time dergisi 186 
Tokyo Kadın Tıp Üniversitesi 240 
Trembley, Abraham 130, 131,132,145 
Trotter, Thomas 138 
Tucke�Bruce 79,84,91,92,95,99,102, 

105,225,226,244,247 
Tucker, Holly 79, 84, 91, 92, 95, 99, 102, 

105,225,226,244,247 
Turner, B.B. 191 
tüketim devrimi 120 

Ulusal Amerikan-Sovyet Dostluk Konseyi 
189 



Uluslararası Genetik Kongresi (1948), 
Stockholm 204 

"üçüncü doğa" 49 

varsayılan nza 231 
Vaucanson,Jacques de 124-129, 137,209 
ördek otomatı 127 
flüt çalan otomat 125-127, 209 
La Mettrie ve 124, 128 
müzisyen otomatı 127 
Vaucanson tezgahıl27,128 
Vesalius, Andreas 13, 38-45, 55, 56, 73, 
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