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Paul Gauguin
(Paris, 1848 - Markiz Adalan, 1903)

Yuzyihn basinda yayginhk kazanan, ilkel yasama romantik bir geri
donus arzusunu gerceklestirmis bir sanatgidir.

1848'de Paris'te dogdu. 1865'te Deniz Kuvvetleri’'ne kauldi. 1871
yilina kadar orada kaldi. Bu tarihte bir borsa sirketinde ¢alismak uzere
donanmadan ayrildi. Ancak resim yapma tutkusu nedeniyle borsa sir-
ketindeki isinden de aynld1 ve kendisini timuyle resim sanatina adad.

Ailesini ve basanih meslek yasamim geride birakarak Tahiti'ye yer-
lesti. Oradaki yagamim anlattign Noa Noa adh kitabinda “Yapay olan,
geleneksel, ahisilmis olan her seyden kagtim. Gergege, dogaya giriyo-
rum,” diye yazmist1. Tahiti'de ilkel sanatin tepkici, icgiidusel dogrulu-
gunu yakalamaya cahsti. Rengi yalmzca dekoratif ya da duygusal
amaglarla kullanan ilk sanatgilardandi. Bunun yam sira dogal olmayan,
sade uslubu da onu modern sanatin en 6nemli isimlerinden biri yap-

mistir.
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“Birisi bana ‘Zorunlusun,” dedigi zaman isyan ederim.
Doga (benim dogam) aym seyi soyledigi zaman,
yenildigimi bilerek boyun egerim.”

JEAN JACQUES ROUSSEAU

Buyuk, gurultulu kentlerin ortaya gikmasi ve standartlastiril-
mis, mekanize yasam tarzlarinin gelismesi ile, Batili insan atala-
rinin kovuldugu Cennet’e iliskin eski masallan yine hatrlad.
Bu, diinya uzerindeki Cennet sonsuza dek kaybedilmis miydi,
yoksa, belki de, yerytuziunde insanlarin kagabilecegi bozulmamis
bir yer hala var miyd1?

Gegtigimiz yuzyihn Fransiz sanatgilant bu Aden Bahgesi'ni
cok aradilar. Barbizon ekoltine bagl ressamlar, bu mutlu yeri
Fontainbleau ormaninin kiyisindaki, tecrit edilmis bir koyde
bulduklarina inandilar. Pissarro, Pontoise’nin stuikinetine ¢ekil-
di ve burada, Cézanne ve Gauguin'in de aralarinda oldugu daha
geng ressamlara, cevredeki bahgelerin ve tepelerin resmini giz-
meyi ogretti. Monet ile Renoir, Isle de France’in kirsal huzuru ile
yetindiler. Gauguin’in Guney Denizlerine dogru yola ¢ikmaya
hazirlandigint isiten Renoir omuzlanm silkti: “Insan Batignol-
les’da o kadar guzel resim yapabiliyor ki!”
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Orasi gibi yerler huzursuz Paul Gauguin'i tatmin etmiyordu.
Eski borsaci, kendi guvenligi ile birlikte karnisinin ve gocuklari-
nin guvenligini, kendi sanatsal 6zlemlerini tatmin etmek igin
tehlikeye atu. Kirk g yasinda bir aile babasinin —ki o donemde
yasam kirkinda sona eriyordu— Tahiti kadar uzak bir yere nasil
olup da kagabilecegini hala merak edenler, gezginlik atesinin
onun “kaminda” oldugunu unutuyorlar. Paul Gauguin daha se-
kiz yasina gelmeden okyanusu iki kere ge¢misti: ailesi ile birlik-
te Peru’ya giderken ve sonra Fransa'ya geri donerken. Geng bir
adamken, Gauguin alu yilini denizci olarak gecirdi. Elbette, ka-
risinin zuppe, tutucu ailesi ile birlikte Kopenhag'da kalirken hu-
zur ve tatmin disinda her seyi buldu.

Bir seferinde itiraf ettigi gibi, “cilginca seyler yapmasina” yol
agan “bilinmeyene yonelik korkung bir arzusu” vardi. Bau Hint
Adalar’nda 151k, renk ve ilkellik buldu, ama sitma ve dizanteri
ziyaretini kisa kesmesine sebep oldu. Guney Fransa'da gecirdigi
zamanlarda bazi gorkemli resimler yaratu, ama Van Gogh ile ya-
sadig1 sorunlar onu kagmaya zorladi. Sade koylualeri ve balikgl-
lan ile Brittany, Fransa'nin Gauguin’e sunabilecegi en ideal yer
gibi gorunuyordu. Kendi stilini ilk olarak orada yaratti. Empres-
yonizm’den koparak, sadelestirilmis formlar, duz renkler ve so-
yut tasarimlan ile ayirt edilen, ilk gergek anlamda 6zgun ve anut-
sal tuvallerini burada yaratti. Ama tguncu (ve son) ziyaretinde,
dehset icinde, Brittany’nin bile istila edildigini ve onun igin ar-
tk harap olmus sayilacagim gordu.

Subat 1890’da Gauguin, Danimarka’daki karis1 Mette'’ye soy-
le yazd:

“Umit ederim bir Guney Denizi adasinin ormanlarina kaga-
cagim ve orada... Avrupa'da para icin verdigimiz mucadeleden
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uzakta, esriklik ve huzur icinde, sanat icin yasayacagim gun ge-
lir —belki de kisa sure sonra. Orada, Tahiti'de, guzel tropik gece-
nin sessizliginde, cevremdeki varhklarla ahenk iginde, sehvetle
carpan yuregimin tath tath minldanan muzigini dinleyebilirim.
Sonunda 6zgur kalip, para sorunlarindan uzakta, yasayabilir,
sarki soyleyebilir ve 6lebilirim.”

Ama kuskulanim giderip planim yurutrluge koymast bir yilim
aldi. Yolculugunu finanse etmek amaciyla, Gauguin'in resimleri-
nin o6zel bir satisina ilgi ¢ekmek igin, elestirmen Octave Mirbe-
au sanatcinin niyetini halka hayranlikla agiklayan bir yaz1 yazd:
“... medeniyetten kagan ve kendisini daha iyi hissetmek igin,
tutkularimizin ve tartismalanmizin guralta paurtisi iginde bogu-
lan ig sesleri daha iyi isitebilmek igin, gonualla olarak unutulusu
arayan bir adamin durumu bana siradisi ve dokunakl geliyor. ..
Onu Martinique’e gotaren aym sessizlik ve yogunlasma, ayni
yalmzlik ihtiyaci, simdi onu daha o6teye, dogasi duslerine daha
cok uyan, Pasifik Okyanusu’nun onu nazik ellerle oksayacag,
yitirilip bulunmus bir atanin eski ve gavenli sevgisini bahsede-
cegi Tahiti'ye gotarayor.”

Aralanindan aynlan arkadaslan onuruna sanatgi ve yazarlar
bir ziyafet de verdiler. Serefe kadeh kaldirdiklan bir seferinde,
sair Mallarmé, Gauguin’in “yeteneginin zirvesinde, uzak bir ul-
kede, kendi dogasi iinde yeni bir gic aramak uzere onu surgu-
ne gotaren fevkalade vicdanina” hayranlk duydugunu itiraf et-
ti.

4 Nisan 1891'de Gauguin'e, bu “kokusmus” Paris’te zaman-
lanim “harcamak” yerine onunla gitmek isteyen arkadaslan tara-
findan trene kadar eslik edildi. 3 Agustos 1893’de, cebinde dort
frankla, Marseilles’e geri donmustu. Tahiti'ye yaptig aylar saren
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yolculuk ile ilgili bildiklerimiz, en sadik arkadasi, ressam Geor-
ges Daniel de Monfreid’e yazdig, kotu yolculuk kosullanindan
sikayet eden mektubu ile Mette Gauguin'e yazdigl, Melbourne,
Sydney ve Yeni Kaledonyamin baskenti Nouméa'da verdikleri
molalan canh bir dille tasvir ettigi, neseli mektubuna dayan-
maktadir. Kalabalik bir asker gemisi ile yaptigi uzun donus yol-
culugu korkungtu; hem kansina, hem arkadasina, Marseilles’e
vardiktan kisa sure sonra yazdigl mektuplarda, Kizildeniz’den
gecisteki asin sicaktan bahseder (“Sicaktan bogulan g yolcunun
cesedini denize atmak zorunda kaldik”™).

Buna karsin, Gauguin'in Guney Denizleri’nde ilk kahsi hak-
kinda epey bilgi sahibiyiz. “Sevgili Mette"ye ve “Sevgili Daniel”e
yazdig! pek cok ve genellikle pek detayh mektuplar, hem adada,
hem de Fransa’ya donusu ile “bu pis Avrupa’dan” ikinci ve son
kagis1 arasinda gecen iki yil icinde yazdigl not yiginlan —burada
tercaimesi yapilan, Noa Noa'min ilk versiyonu icin kullandigy
notlar ve elbette, Paris’e getirdigi muhtesem resimler sayesinde.

Gauguin ne tam olarak egitimli bir adamd, ne de incelikli bir
stilist. Ama bir yazar olarak, en az ressam kimligi ile oldugu ka-
dar engelsiz ve kisitsiz ifade etti kendisini; keskin bir gozlem ye-
tenegi ve karsilastigl tim seylerin dogasi hakkinda bitmek tuken-
mek bilmez bir meraki vardi ve zaman zaman zor, hatta bazen
son derece nahos bir adam olsa da, mizaci tum yaratic1 gayretle-
rinde gikis bulan sicakkanl bir insandi. Dolayisiyla, Gauguin'in
edebi tamkhig, Delacroix’mn Giinliik'a ya da Van Gogh’un mek-
tuplan kadar kiymet buluyor. Noa Noa -Tahiti dilinde koku igin
kullanilan bir s¢zcuk- Gauguin'in yazilan icinde en ¢ok bilineni-
dir. Son altmis y1l boyunca, onu Dusler Ulkesi'nden ¢agdas bir
rapor niyetine okuyan binlerce kisiyi, heyecan verici bir otobi-
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yograli, Okyanusya kulturune iliskin anlayisimiza bir katki ya da
Gauguin’in sanatim takdir etmemiz igin bir yardimc1 olarak bu-
yuledi.

Metin uzerinde dogan nahos bir ¢ekisme henuz bir sonuca
ulasmadi ~muhtemelen asla ulasmayacak. Cunku ilk kez geng
ve gelenekdisi La Revue Blanchein iki sayisinda ¢ikan (15 Ekim
ve 1 Kasim 1897) ve ikinci kez 1901°de, kitap formunda, daha
genisletilmis olarak basilan Noa Noa, Gauguin ile arkadasi, bil-
gili sair ve biyograf Charles Morice’in garip bir tar “igbirliginin”
meyvesidir. Morice kitap fikrinin, Tahiti resimlerinden bazilan-
ni gordukten sonra kendisinden giktigini ve ressamu bu ortak
projeye baslamasi konusunda ikna ettigini iddia etti. Fakat Pa-
ris'ten Danimarka’ya gonderdigi mektuplarda Gauguin kansina,
Morice ile isbirliginden hi¢ bahsetmeden, Tahiti tizerine resim-
lerinin anlasilmasim “kolaylastiracak™ bir kitap hazirlamakta ol-
dugunu yazdi.

1901’e kadar goktan Tahiti'ye donmus olan Gauguin, kitabin
(La Revue Blanche’daki bolumler gibi, kitap da Gauguin ile Mo-
rice’i yazar olarak gosteriyordu) kopyalarini almak bile istemedi
ve sanat¢inin ogullan Emil ve Paul (Pola), Morice’in babalarinin
musveddesi konusunda asin 6zgur davranmis oldugunu ima et-
tiler. Gauguin biyografisinde (1919) Morice kendini savundu.
Biyografide, giris bolumleri ve kendisine ait baz siirler disinda
(mevcut basimda higbiri yer almamaktadir), yalnizca Gauguin'’in
musveddesinin editorlugunu yaptigim, bu versiyonu ressama
okudugunda, Gauguin'in onayin aldigim belirtmektedir.

Bugun, Gauguin tarafindan basta Morice’e verilen musvedde-
nin ve Gauguin'in Tahiti’de kaldigy ikinci seferde genisletilmis
haliyle yeniden yazdig ve enfes bir sekilde resimlendirdigi met-
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nin tipkibasimlarina sahip oldugumuzdan, adil bir yargiya vara-
bilecek durumdayiz. Sonug olarak, 1901 metninde, Gauguin’in
aceleyle yazilmis musveddesine, profesyonel bir yazar olan Mo-
rice acisindan mumkun oldugu olgude sadik kalinmis oldugu
anlasilmaktadir. Her durumda, Morice ne tur bir uslup degisik-
ligi yapmis olursa olsun, ilk Noa Noa, her sayfasinda, en az ikin-
cisi kadar, diger yazilarinda ve kuskusuz resimleri, heykelleri ve
grafik calismalari aracilig ile agiga vurdugu gercek Gauguin ru-
hu ile 1s1tmaktadr.

Kitabin okunmasi, Gauguin'in metropolitan Fransa’dan bin-
lerce kilometre uzaga kagmasina neden olan zorlayici sebepleri
hemen anlamamizi saglamaktadir. Bununla beraber, pek ¢ok
Fransiz onu bir maceraci, hayattan kacan, kendi kendini reklam
eden bir insan ve degismez bir sekilde, karnisim ve ¢ocuklarin
terk eden kalpsiz bir canavar olarak nitelemistir (ashinda kansi-
nin yanina gelmesini, ¢ocuklari da beraber getirmesini istemis-
ti!). Bu suclamalarin ne dlgude haklh oldugunu burada tartisma-
ya gerek yoktur —onun durumu, kirk kadar kitapta ve sayisiz
makalede enine boyuna tartisilmistir. Ama aradigy 6zgurluk, 6n-
celikli olarak her dénemde ve her ulkede, ani ve pervasiz bir is-
yanla, gérunmez prangalarini atmaya galismis orta yas erkeginin
nevrotik dusu degildir.

Onun istedigi canlanmadir, o6zellikle de, nihai manifestosu
Empresyonizm (ki basta oldukca devrimci gorunmustu) olan
Dogalcilik angaryasi icinde tamamen bayatlamasindan korktugu
sanati igin istedigi bir canlanma. Gauguin, yalnizca, bir Rone-
sans oncesi atmosferi 6zlemi icinde oldugundan bir “gerici” ola-
rak adlandirilabilir. O Ronesans oncesi atmosfer ki, hayatin her
yonunun ayinlestirilmesine ve kurumlastirilmasina ragmen,
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Gergeklik’in bir kolesi olmayan sanatgl, fantezi ve imgelem ile
serbestge oynayabiliyordu. Ama Gauguin ayni zamanda, gelece-
ge uzanmaya galisan buyuk bir yenilikciydi. Tahiti yolculugun-
dan cok once, estetik felsefesini dile getirmisti: “Cizgilerin ve
renklerin duzenlenmesi yoluyla, insan yasamindan ya da doga-
dan baz1 konulan kullanarak, senfoniler ve sozcugan bayag) an-
lamuyla, gercekle higbir ilgisi olmayan ahenkler elde ediyorum;
dogrudan higbir fikri temsil etmiyorlar, ama muzigin yapug gi-
bi, sizi dusunmeye sevketmeliler, fikirlerin ve imgelerin yardimi
olmadan, yalmzca, beyinlerimiz ve bu tur renk ve gizgi dizenle-
meleri arasinda var olan gizemli iligkiler aracihig ile.”

Eski ortagag duvar hahlan, freskler ve elyazmalan uzerinde-
ki “soyut” manzaralar, onun idealine olduk¢a yakindi. Ama, Ba-
il Ronesans sonrasi gelenegin daimi ayartmasindan uzakta, bu
tur karsi-dogalc sanatin yaratilmas icin gereken atmosfer igin-
de yasamak igin, Gauguin ilkellerin diinyasina kagmasi gerekti-
gini hissetti. Onlarn sanat kisa sure sonra birkag 6ncu elestir-
men tarafindan kesfedilecek ve degerlendirilecek, fakat gelecek
onyillar boyunca dogal tarih muzelerinde hapis kalacakt. Sir
Kenneth Clark’in belirttigi gibi: “O (Gauguin), zamanda bir yol-
culuk yapmay: basarmak icin, uzamda buyuk bir yolculuk yap-
mak zorunda kald1.”

Gauguin Tahiti'de ruhunun aradig seyi bulabildi mi?

Ruyalarnimin tam anlamiyla gerceklesmesi icin fazla geg kal-
misti. Gauguin'in Papeete’ye gelisinden on bir yil 6nce, Kral 5.
Pomare tahttan feragat etmek zorunda kalmis, birkag yildir ada-
y1 gaynresmi bir sekilde yonetmekte olan Fransizlar, adanin
Fransa'min kolonisi oldugunu ilan etmislerdi. Noa Noa’dan ve
Gauguin'in mektuplarindan 6grendigimize gore, ressam tam da
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eski hukumdarin cenazesine tamk olacag zamanda gelmisti.
1891’e kadar, en azindan baskent o kadar Avrupalilasmist ki,
Gauguin tum bu pahal ve tehlikeli yolculugun buyuk bir hata
oldugundan korkmaya baslamisti: “Bunun sebebi Avrupa’ydi
—silkinip tzerimden atmak istedigim Avrupa. Somurge zappeli-
ginin abartici kosullan alunda, medeniyetimizin gelenekleri,
modalari, ahlaksizliklan ve sagmaliklarimn taklidi, hatta karika-
turlesme derecesinde gulunclugu idi uzaklasmak istedigim.

“Bu uzun yolculugu, tam da kagmaya calisigim seyi bulmak
icin mi yapmisum?”

Ama bu noktann otesine giden okuyucu -bu kisa ve gugla
deyisin cazibesine ve bastan ¢ikarmasina kim karsi koyabilir
ki?— Papeete’den kilometrelerce uzaktaki kaguk koylerde 6zgun
guzelligin ve guacuan bir kismimin héld var oldugunu kisa sure
sonra ogrenecektir. Gauguin orada, 6lumsuz resimlerinin pek
coguna modellik eden ve Gauguin'’in iddiasina gére ondokuzun-
cu yuzyihn kasvetli, mekaniklesmis ve ticarilesmis toplumuna
ragmen hayatta kalmay1 basarmig Okyanusya teolojisinden par-
calan, Maori mit ve efsanelerini dudaklanndan dinledigi, bozul-
mamus, geng bir yerli kiz ile yasarken mutluluk ve tatmin bul-
mustur. (Ashnda bu bilgilerin cogunu Papeete’deki bir Fransiz
subayindan odung aldig bir kitaptan edinmisti; baska ilkel top-
luluklarda oldugu gibi Okyanusya'da da, soysal inanglara iliskin
sirlar yalmzca erkeklere aktarlirdi).

Goethe otobiyografisini bilgece, Dichtung und Wahrheit olarak
adlandirmisti. Tahiti’de surdugu tensel, keyifli hayata iliskin Ga-
uguin’in tasviri de siir ile gercegin akilhica bir karisimi olabilir.
Kopenhag'a ya da Paris'e gonderdigi, genellikle kaygi dolu mek-
tuplarina gavenebilirsek gergek, Noa Noa'nin bizi inandiracagin-



Noa Noa

dan ¢ok daha az hostur. Kuskusuz pek ¢ok derin ve engelsiz haz
saati yasanmig olmaliydi. Yeni tesebbuisunun baslarinda, Noa
Noamin ilk sayfalarinda yer alan nese patlamalar, 1946'da ya-
yinlanan, Mette’ye yazdigl mektuplarnn ilk bolumlerinde de tek-
rarlanmaktadir. Noa Noa'da sunu okuruz: “Sessizlik! Tahiti
gecesinin sessizligini tanimayr ogreniyorum. Bu sessizlikte, yu-
regimin ausindan baska higbir sey duymuyorum.”

Karisina yazdig) bir mektupta da: “Tahiti'de gecenin sessizli-
gi her seyden daha garip. Hissedilebiliyor; bir kusun 6tusu bile
bozmuyor bu sessizligi.”

Noa Noa'da: “Onlan kiskamyordum. Onlann gevremdeki
mutlu, huzurlu yasamlarina bakiyordum...”

Mette’ye yazdig) bir mektupta: “Bir de bu insanlara vahsi di-
yorlar!... Sarki soyluyorlar; asla hirsizhk yapmyorlar; kapimi
hi¢ kapatmiyorum; éldurmuyorlar...”

Sanati Gauguin igin her seyden daha fazlasim ifade ediyor ol-
sa da, Noa Noa'da resim yapmaktan neredeyse hi¢ bahsedilmi-
yor. Ama Louvre, Metropolitan Muzesi, Chicago Sanat Enstitu-
st ve New York Cagdas Sanat Muzesi'ne giden herhangi birinin
de bilebilecegi gibi, o iki yil cok verimli gecen bir sureydi.

Kansina soyle yazmisti: “Son ¢alismalanmdan olduk¢a mem-
nunum, uzerime bir Okyanusya karakteri dogdugunu hissediyo-
rum ve burada yapmakta oldugum seyin baska kimse tarafindan
yapilmadigini, Fransa'da benzerinin bilinmedigini iddia edebili-
rim. Umit ederim ki, bu yenilik, ibreleri benim lehime gevirir.”

Avrupa'ya donusunden hemen 6nce De Monfreid’e: “Baz1 ay-
lan bosa giden iki yillik ziyaretim sirasinda, muhtelif kalitelerde
altmus alti resim ve bazi ultrabarbar heykeller yapum. Tek basi-
na bir adam icin yeterli.”
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Ama aynm zamanda, doga ve insamn birlik icinde oldugu,
ebedi baris egemenligi altinda birlesmis oldugu Noa Noa'min
parlak renklere bezeli sayfalarimi karartmasina izin verilmeyen
parasal gugluklere, acliga, hastaliga, mutlak umitsizlige de auf-
larda bulunulmaktadir.

Bu kitapta, orada daha geng, daha barbar ve ¢ok daha bilge
oldugunu hissetse de, Gauguin bu mutlu adaya tekrar donme
beklentisi iginde oldugunu belirtmez. Ama Aden bahgesine don-
mustur ve 1895'te Tehura’y1 evlenmis bulsa da, onun yerini ala-
cak bagka bir gen¢ kiz, Pahura vardir. Onunde daha, buyuk re-
simlerle dolu sekiz yil vardir, ama aym zamanda ¢ogu insanin
dayanamayacag kadar buyuk acilarla da doludur bu sekiz yil.
De Monfreid'e son haykinsi, “Butun bu kaygilar beni olduriyor,”
8 Mayis 1903'teki' yapayalmz 6lumunden birkag hafta 6nce ka-
leme alinmisur. O sirada, bu asla huzur bulmayan, maceraci
adam, yirmi ay once Tahiti'den aynhp yerlestigi Markiz Adala-
n’ndaki Hiva-Oa (Dominica)’dadir.

Ozellikle umitsiz bir ruh hali icinde, Gauguin De Monfreid’e
Hiva-Oa'dan Fransa'ya donmesinin iyi olup olmayacagin sor-
mustur. Ama sadik dostu buna kars: gtkmustir: “Geri gelmemek-
le en iyisini yaparsin... Artik onurlu o6lulerin dokunulmazhgini
yasiyorsun... Ismin sanat tarihine gecti.”

Edebiyat tarihine, diye de ekleyebilirdi. Ebette, Tahiti uzeri-
ne kitap kithg cekmiyoruz. Bazilan ¢ok uzun, pek ¢ogu da me-
lodramatik detaylarla dolu ve yalmzca birkac: gercekten edebi-
1 Temelsiz olarak, son yillannda Gauguin‘in cuzanun bir kurbam oldugu iddia edilmis-
tir. Ashnda, Ocak 1895'te, Tahiti'ye bir daha donmeinek uzere son kez gidisinden bir-
kag hafta once, bir sokak fahisesinden kapug frengiden muzdaripti. Henuz tedavisi bu-
lunamanus olan hastahk, yavas yavas bedeninin her yerini etkilemis, vicudunun yara-
larla kaplanmasina, gorme duyusunun zayiflamasina ve “korkung acilara” sebep olmus-
tu. Neyse ki, beyni sonuna dek islemeye devam etmisti. Fazla cahsmaun ve endiselerin
zayflaiugl Gauguin, bir kalp krizi sonucunda oldu. llkel kulubesini son ziyaret eden

dostu, Protestan papaz1 Vernier idi. Son sohbet konusu da. olamanden birkag saat on-
ce, Flaubert'in Salammbé'su idi.
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dir. Ama Noa Noa, algakgonullui ve kisa olsa da, bir sairin ruhu-
nu, Guney Denizi adalarina sanatgidan 6nce giden Herman Mel-
ville, Pierre Loti ve Robert Louis Stevenson’inki kadar gercek bir
sevecenligi aciga cikariyor. Nasil Gauguin Maori cazibesinin bu-
yusune kapilmadan duramamissa, okuyucu da, ressamin bu
parlak ceviri ile sunulan' sozlerinin ince ayarticiligina karsi koy-
makta gucluk cekecektir.

O tuhaf, yine de horgérulemez adamin duygularim paylasan
okuyucu, 6zel bir anda bu Mutsuzluk Dagi'nin soyle yazabildi-
gini gormekten memnunluk duyacaktr: “Medeniyet yavas yavas
uzerimden dokuluyor. Yalin bir sekilde disunmeye ve komsum
i¢in pek az nefret hissetmeye basghyorum —daha dogrusu onu
sevmeye basliyorum. Ozgiir bir yasamin tum keyifleri —hayvani
ya da insani- artik benim. Yapay olan, geleneksel, ahsilmis olan
her seyden kactim. Gergege, dogaya giriyorum.”

ALFRED WERNER

1 Fransizcadan Ingilizceye yapilan geviriye aufta bulunuluyor. (¢.n.)
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“Dites, qu’aves-vous vu?”'
CHARILES BAUDELAIRE.

Haziran'in sekizinde, geceleyin, altmis u¢ ganliuk yolculuk-
tan ve altmis ug gunluk heyecanli bir bekleyisten sonra, denizin
uzerinde zikzaklar gizen garip atesler algilladik. Kasvetli gokyu-
zunden, kenarlan c¢entikli, siyah bir koni koptu.

Morea'ya donduk. Tahiti onumuzdeydi.

Saatler sonra safak soktu ve yavasga resiflere yaklastik, kana-
la girdik ve kazasiz belasiz limana demirledik.

Adanin bu kismina ait ilk manzara pek siradisi bir sey sun-
muyor; ornegin, muhtesem Rio de Janeiro Koyu ile asla karsilas-
tirllamaz. ‘

Eski tufanlardan birinde sulara gomulmus bir dagin zirvesi
burasi. Yalnizca en ucu sularin ustinde kalmis. Bir aile oraya
kagmis ve yeni bir irk kurmuslar —sonra kiyi boyunca mercanlar
yukan dogru tirmanmus, zirveyi cevrelemis ve yuzyillar icinde
yeni bir kara parcasi yaratmis. Ada hala da genislemekte, ama
engin okyanusun vurguladig, bastaki yalmzlik ve tecrit ozellik-
lerini koruyor.

1 “Soyleyin. ne gordunuz?” “Yolculuk™ adh siirinden (yhn.)
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Saat ona dogru valiye, Zenci lacascade’a resmi ziyaretimi
yaptim. Beni sanki 6nemli bir kisiymisim gibi karsilad.

Bu itiban Fransiz hukumetinin —neden bilmem— bana emanet
ettigi goreve bor¢luydum. Dogru, sanatsal bir gérevdi. Ama Zen-
ci'nin gozande bu sozcik casuslugun resmi adi idi ve ben onu
icine dustugu aldanmadan kurtarmak igin bosuna g¢abaladim.
Cevresindeki herkes onun inancim paylasiyordu ve gérevim igin
hicbir ticret almadigimi soyledigimde kimse bana inanmadi.

Papeete’de yasam kisa siirede bir yuk haline geldi.

Bunun sebebi Avrupa’ydi —silkinip tizerimden atmak istedi-
gim Avrupa. Somurge zuppeliginin abaruci kosullan altinda,
medeniyetimizin gelenekleri, modalan, ahlaksizhklan ve sagma-
liklarimin taklidi, hatta karikaturlesme derecesinde gulunglugu
idi uzaklasmak istedigim.

Bu uzun yolculugu, tam da kagmaya ¢alistigim seyi bulmak
icin mi yapmigtim?

Yine de, ilgimi ¢eken bir olay oldu.

O sirada Kral Pomare 6lumcul derecede hastayd: ve sonu her
an bekleniyordu.

Kent yavas yavas, kendine 6zgu bir manzaraya buranmustu.

Tum Avrupallar, tuccarlar, memurlar, subaylar ve askerler,
her zamanki gibi caddelerde gulap sarki soylayor, fakat bu sira-
da yerliler, ciddi cehreleri ve algak sesleri ile sarayin gevresinde
kendi aralarinda konusuyorlardi. Limanda, mavi deniz uizerin-
deki turuncu yelkenlilerde siradisi bir hareketlilik vardi ve mer-
can hatti sik sik ve aniden, gunes altinda giimusi bir parilt ile
parliyordu. Cevre adalarin yerlileri krallarinin son anlarina ve
imparatorluklarinin Fransa tarafindan kesinlikle sahiplenildigi
ana yetismek icin buraya segirtiyorlard.
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Yukandan gelen isaretlerden haber almislardi bunu, c¢iunku
ne zaman bir kral 6lume yaklassa, daglarnn belli yerleri gunbati-
minda kara noktalarla kaplanird.

Kral oldu ve sarayda, amiral uniformas: icinde yatinildi.

Orada kraligeyi, Marat'yu gordum —ismi buydu. Kraliyet sa-
lonunu gicekler ve dokumalarla susliyordu. Bayindirhk isleri
muduru cenaze ile ilgili sanatsal duzenlemeler hakkinda fikrimi
sordugunda, ona kraligeyi gosterdim. Irkina ait fevkalade icgu-
du ile gevresindeki her yere zerafet sagmis, dokundugu her seyi
bir sanat eserine donusturmust.

Bu ilk karsilasma sirasinda onu anlayisim eksik kaldi. Hem
insanlar, hem nesneler arzuladigimdan o kadar farkh gtkmisti ki,
hayal kirikligina ugramistim. Buttin bu Avrupai sagmaliklardan
tiksinmistim. Yapay, cafcafli Avrupa cilasi altinda, bu zaptedil-
mis 1rka ait milliyetgilik, temel gergeklik ve ilkel guzelligin ne
kadannin hala yerinde oldugunu ayirt edemeyecek kadar ¢cabuk
karara varmistim. Bir anlamda, hala kordum. Bu kraligede, ¢cok-
tan olgunluk cagina girmis asil bir guzellige iliskin izler tasiyan,
siradan, sisman bir kadin gordam. Onu tekrar gérdugumde ilk
yargim degisti. Onun “Maori cazibesinin” buyustine kapildim.
Tum melezlesmelere ragmen kamndaki Tahiti ozellikleri hala
son derece safti. Bir de atasi, buyuk sef Tati’nin hatirasi, ona, er-
kek kardesine ve tim ailesine gercekten heybetli bir ihtisam go-
rantust veriyordu. Irkinin gorkemli heykelsi yapisina sahipti;
genis, ayn1 zamanda da zarif. Kollan iki tapinak sutunu gibiydi,
basit ve duz; ve omuzlarnnin yatay hattiyla tim bedensel yapisi
ile yukanda, bir noktada biten muazzam boyu, bana Teslis Ug-
geni'ni hatirlatiyordu. Gozlerinde, zaman zaman aniden tutu'san
ve gevresindeki tim yasamlan alevlendiren belirsiz, tutku izleri
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gibi bir sey yamyordu. Belki de, adanin okyanustan dogusu boy-
le olmustu, uzerindeki bitkiler guinesin ilk 1s1m1 altinda boyle ci-
cek acmusu. ..

Tum Tahitililer siyahlara buranduler ve iki gun boyunca ke-
der dolu agtlar, olenin ardindan yaziklanan sarkilar soylediler.
Sanki Sonata Pathétique’i dinliyordum.

Sonra cenaze gunu geldi.

Sabah onda saraydan ayrildilar. Askeri birlikler ve yetkili ki-
siler beyaz kask ve siyah frak, yerliler ise kendi matem giysileri-
ni giymislerdi. Tam minukalar duzen iginde yuruyor, her biri-
nin lideri elinde bir Fransiz bayrag tasiyordu.

Arué’de durdular. Orada tasviri mumkun olmayan bir anit
bulunur —imentoyla birbirine tutturulmus sekilsiz bir mercan
kayalan kutlesi. Dogal bitkilerin ve ortamin suslu guzelligi ile aci
verici bir karsithk yaratmaktadir.

Lacascade geleneksel sablona uygun bir soylev verdi ve bir
terciman mevcut Fransizlar icin konusmasim cevirdi. Sonra
Protestan papaz Tati’nin, yani kralicenin kardesinin karsilik ver-
digi bir vaaz verdi. Hepsi buydu. Memurlar arabalara dolusup
gittiler. Bana biraz, “at yanslarindan donusu” haurlatt.

Yoldaki kargasada Fransizlarin aldirmazhig havay belirledi
ve onca gunluk ciddiyetten sonra, halk nesesini yeniden buldu.
Vahina'lar yine tané'lerinin kollarina girdiler, canh canh geveze-
lik ettiler ve guglu, qiplak ayaklanyla yoldaki tozu kaldirirarak
kalcgalarim salladilar.

Fatu Nehri’'nin yakininda genel bir dagilma oldu. Kadinlar
burada taslarn arasina saklanarak ¢omeldiler. Eteklerini belleri-
ne kadar kaldirarak suyun iginde, yurayusten ve sicaktan dola-
y1 yorulmus butlarini ve bacaklarim serinlettiler. Boylece temiz-
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lenmis olarak, sirtlan dogrulmus ve korselerinin muslin kumasi
altinda goguslerini kaplayan iki kabugun uglan dimdik, yine Pa-
peete yoluna gikular. Geng, saglikh hayvanlarin zerafetine ve es-
nekligine sahiptiler. Uzerlerinden kansik bir koku geliyordu,
yan hayvani, yan bitkisel bir koku; kanlarinin ve hepsinin sag-
lanina takug gardenyalarin —tiaré— kokusu.

“Téiné merahi noa noa (simdi gok guzel kokuyor),” diyorlard.

Prenses, yalnizca bir paréo’ya' burinmus, yatakta yan hasta
uzandigim odama girdi. Makam sahibi bir kadim kabul etmek
i¢in ne giyim ama!

“la orana (seni selamhiyorum), Gauguin,” dedi. “Hastasin, sa-
na bakmaya geldim.”

“Adin nedir, peki?”

“Vaitia.”

Vaitiia, Avrupalilarin her seyi kendi seviyelerine indirgedik-
leri bu ulkede boylesi kaldiysa, gergek bir prensesti. Fakat aslin-
da bana, siyah elbiseli, ciplak ayakh ve kulagimin arkasina guzel
kokulu bir gigek sikistirmis, siradan bir olumlu gibi gelmisti. Ye-
geni oldugu Kral Pomare igin yas tutuyordu. Babasi Tamatoa,
subaylar ve memurlar ile tum iliskilerine ve amiralin evindeki
kabullere ragmen, kral ailesinden bir Maori disinda herhangi bir
sey olmay hi¢ arzu etmemisti. Gazap anlarinda devasa bir kav-
gaciydi, ziyafet aksamlarinda ise unla bir alemci. Olmusta. An-
latilanlara bakilirsa, Vaittia ona ¢cok benziyordu.

Beyaz migferi basinda, adaya yeni gelmis bir Avrupalinin
kustahhigryla, dudaklanimda kuskucu bir gilimseme, bu dus-

1 Yerlilerin sanndigy kusak. tek giyim esyalan.
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mus prensese baktim. Ama nazik olmak istiyordum.

“Gelmekle nezaket gostermissiniz, Vaitia. Birlikle birer ap-
sent' icelim mi?”

Parmagimla yeni satin ahinmis, odamn bir kosesinde, yerde
duran siseye isaret ettim.

Ne hosnutsuzluk, ne de heves gosteren kiz gosterilen yere
gitti ve egilerek siseyi aldi. Bu hareket ile hafif, saydam elbisesi
kasiklarimin uzerinde sikica gerildi ~bir dunyayr dogurabilecek
o kasiklar uzerinde. Ah, bir prenses oldugu stuphe gotirmezdi!
Atalan? Gururlu ve cesur devler. Guglu, gururlu, vahsi bas: ge-
nis omuzlannin uzerine saglamca oturtulmustu. Basta onda yal-
nizca bir yamyam ¢enesi gormustum, pargalamaya hazir disler,
zalim ve kurnaz bir hayvanin sinsi bakislan ve guzel, asil alnina
ragmen onu ¢ok cirkin bulmustum.

Yatagima oturmak aklina gelmez, diye umut ediyordum! Bu
kadar gelimsiz bir mobilya parcasi ikimizin birden agirhgim ta-
simazdu...

Ama yaptig tam olarak bu oldu.

Yatak gicirdadi, ama dayandh.

Icerken birkac kelime ettik. Ama sohbetimiz canlanmak iste-
medi. Sonunda tamamen agrlasti ve sessizlik hukum surdu.

Prensesi gizlice inceledim. O da gozucuyla bana bakiyordu.
Zaman gegti ve sise yavas yavas bosaldi. Vaitua cesur bir igiciy-
di.

Prenses bir Tahiti sigarasi sard1 ve igmek uzere yataga uzan-
di. Ayaklari, mekanik bir hareketle devamh yatagin ayak ucun-
daki ahsab1 oksyyordu. Yuz ifadesi gozle gorulur bir sekilde yu-
musadi, naziklesti ve gozleri parladi.-Dudaklarindan duzenli bir

tislama sesi kagmaktaydi. Kanindaki sehvet hakkinda derin de-
1 Pelinotu ile yapilan anasonlu, yesil bir icki. (¢.n.)
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rin dusunmekte olan bir kedinin mirlamalarim dinlemekte ol-
dugumu hayal ettim.

Cok degisken oldugumdan, simdi onu cok guzel buluyor-
dum ve carpintil bir sesle bana, “Cok iyisin,” dedigi zaman uze-
rime buyuk bir tedirginlik ¢coktu. Prenses gercekten de pek ne-
fisti...

Kuskusuz beni memnun etmek icin, bir fabl anlatmaya bas-
ladi. La Fontaine’den Agustos Bocegi ile Karinca —onu egiten ra-
hibeler ile gecirdigi ¢ocukluk gunlerinden bir ani.

Sigara tamamen yanmistt.

“Biliyor musun, Gauguin,” dedi prenses ayaga kalkarken, “si-
zin La Fontaine'i sevmiyorum.”

“Ne? Bizim iyi La Fontaine’i mi?”

“Belki gercekten iyidir, ama 6ne surdugu ahlak cirkin. Karin-
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calar...” (aga1 tiksinti ifade ediyordu). “Ah, agustos bocekleri, -

evet. Sarki soylerler, sarki soylerler, hep sarki soylerler!”

Ve gururla, bana bakmadan, parlak gozleri cok uzaklarda bir
yere dikilmis, ekledi:

“Burada higbir sey satilmazken dunyamiz ne kadar guzeldi!
Butun yil boyunca insanlar sarki soylerdi... Her zaman sarki
soylemek, her zaman vermek!...”

Sonra gitti.

Basimu tekrar yastiga koydum ve uzun bir stire boyunca o he-
celerin amis1 beni oksadu:

“la orana, Gauguin.”

Kral Pomare'nin 6liimu ile iliskilendirdigim bu olay, 6lumun
kendisinden ve térenlerden daha derin izler birakti bende.
Papeete'nin halki, yerli ve beyaz, kisa sure sonra olu kral:
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unuttu. Cevre adalardan, kraliyet dalkavuklugu olaylarina katl-
mak uzere gelenler gitti; yine binlerce turuncu yelkenli mavi de-
nizi gecti, sonra her sey, alsilms duzenine dondu.

Eksik olan sadece krald:.

Onunla birlikle eski bir gelenegin son izleri de yok oldu.
Onunla birlikte Maori tarihi kapandi. Sona erdi. Ne yazik ki,
medeniyet —askerler, ticaret, resmiyet— galebe ¢aldi.

I¢imi derin bir huzun kapladi. Beni Tahiti’ye getiren ruya ger-
cek tarafindan, merhametsizce yikilmisti. Benim sevdigim eski
zamanlann Tahitisi idi. Simdinin Tabhitisi i¢ime korku saliyordu.

Irkin kaha fiziksel guzelligi dusunulunce, tum o eski ihtisa-
mun, kisisel ve dogal ahigkanlhklann, inanglarin ve efsanelerin
yok olduguna inanmak gui geliyordu. Ama geride izler birakmsg
olsa bile, tek basima bu ge¢misin izlerini nasil bulabilirdim? Ba-
na rehberlik edecek birseyler oimadan, onlar nasil ayirt edecek-
tim? Darma dagin olmus kullerden o atesi nasil canlandiracak-
um?

Canim ne kadar sikkin olursa olsun, hedefime ulasmak igin
her seyi, hatta “imkansiz1” denemeden pes etme aliskanlhigim
yoktur.

Kararimi ¢abuk verdim. Papeete’yi terk edecektim ve bu Av-
rupai merkezden uzaklasacakuim.

Ormanda yerlilerle samimi bir hayat sturersem, sabirla, yavas
yavas Maori’lerin guvenini kazanabilecegimi, onlan taniyabilece-
gimi hissediyordum.

Bir sabah, subaylardan birinin buyuk bir incelik gostererek
emrime verdigi arabayla, “kulibemi” aramak uzere yola ¢iktim.

Titi isimli vahina’'m da bana eslik ediyordu. Ingiliz ve Tahiti
melezi idi ve biraz Fransizca biliyordu. Yolculuk igin en iyi giy-
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sisini giymisti. Tiaré’si kulagimin arkasindaydi; hasir sapkasi bir
kurdele, samandan cicekler ve portakal renkli kabuklarla sus-
lenmisti; uzun, siyah saglan omuzlarina dokuluyordu. Arabada
olmaktan gurur duyuyordu, bu kadar zarif olmaktan, énemli ve
zengin olduguna inandig bir adamin vahina’si olmaktan gurur
duyuyordu. Gergekten gok guzeldi ve gururunda aptalca higbir
sey yoktu, cunku o gorkemli gehre irkina gok yakisiyordu.
Uzun, feodal tarihinin ve guclu seflerden olusan sayisiz atalan-
nin anisina, bu irk o fevkalade gurur ifadesini hala korumakta-
dir. Cok iyi biliyordum ki, onun hesapgi aski, Parislilerin gozin-
de, bir fahisenin ginahkar yumusakbashhgindan daha buyuk
onem tagimayacaktir. Ama bir Maori fahisenin ask dolu tutkusu
koket bir Parislinin edilgenliginden farkh bir seydir —¢ok daha
farkl! Kaninda, aski ile beslenen, aym aski 6lumcul bir parfum
gibi sacan bir ates vardir. Bu gozler ve bu agiz yalan soyleyemez.
Hesapg! ya da degil, yalmzca ask konusur onlarda...

Yolculuk kisa siire sonra tamamlanmist —birka¢ 6nemsiz ko-
nusma, zengin, tekduze bir tasra. Sagda hep deniz, megcan re-
sifleri ve zaman zaman dalgalar ve kayalarla agin siddetli bir bi-
cimde karsi karsiya gelerek fiskiran su kutleleri vardi. Solda ise
buyiak orman izlenimi veren kirlar.

Ogle oldugunda kirk bes kilometreyi tamamlamis ve Mataiea
bolgesine ulagsmistik.

Bolgede bir arastirma yaptim ve uygun bir kulube bulmay
basardim. Sahibi kulubeyi bana kiraladi. Yakinlarda, iginde
oturmaya niyetlendigi yeni bir kulibe yapiyordu.

Ertesi aksam Papeete’ye dondugumuzde, Titi bana eslik et-
mesini isteyip istemedigimi sordu.

“Daha sonra, birkag gun iginde, yerlestigim zaman,” dedim.
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Titi Papeete’de, birkag asigim art arda mezara gondermekle
un yapmisti. Ama onu kenara itmeme sebep olan bu degildi.
Onun yan-beyaz kamydi. Yerli ve gercek Maori ozelliklerinin
derin izlerine ragmen, kurdugu iligkiler o ayirt edici irksal “fark-
liliklarindan” pek ¢ogunu kaybetmesine sebep olmustu. Ogren-
mek istedigim seylerin hicbirini bana ogretemeyecegini, aradi-
gim o 6zel mutlulugu bana veremeyecegini hissediyordum.

Kendi kendime, tasrada aradigim seyi bulabilecegimi soylu-
yordum; tek yapmam gereken segmek olacakti.

* % *

Bir yanda deniz vardi; diger yanda dag, derin ¢atlaklara sahip
bir dag; kayalarina dayanan devasa bir mango ile sona eren de-
vasa bir yarik.

Dag ile deniz arasinda, bourao agacinin tahtasindan yapilmis
kulube duruyordu. Iginde yasadigim kulubeye yakin bir baska
kulube daha vard, faré amu (yemek yeme kulubesi).

Sabah oldu.

Denizin uzerinde, sahile yakin bir kano gorayorum ve kano-
da yan qiplak bir kadin var. Kiyida, yine ¢iplak bir adam duru-
yor. Adamin yaninda, yapraklan burusmus, hastalikh bir hindis-
tancevizi agaci var. Altn kuyrugu asag sarkan ve pengelerinde
dev bir hindistancevizi demeti tutan, devasa bir papagana ben-
ziyor. Adam ahenkli bir hareketle, iki eliyle agir bir baltayr kal-
dinyor. Yukarida, gimusi gégun tizerinde mavi bir iz birakiyor
ve asagida, olu agacin uzerinde pembe bir yank. Gunbegun,
yuzyillar boyunca birikmis olan sevk burada, kiskirtici bir anda
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tekrar hayata donecek.

Erguvani topragin uzerindeki yilansi, metalik san yapraklar
bana, eski Dogu’nun gizemli, kutsal bir yazmasim dusunduru-
yor. Fark edilir bir sekilde, Okyanusya kokenli kutsal bir sozcu-
gu olusturuyorlar, ATUA (Tann), tam Hint adalarinda hukum
surmus Taata ya da Takata ya da Tathagata. Ve aklima, guzelim
yalmzhigim ve guzelim yoksullugum ile ahenk iginde, gizemli bir
ogut, bir bilgenin sozleri geliyor:

Tathagata’nin gozunde, krallann ve onlann elgilerinin ihtisam
ile gorkemi, tukiuriuk ve tozdan baska bir sey degildi;

Onun goziinde, saflik ve kirlilik alti naga’mn dans: gibidir;

Onun goziunde Buda'min goruntisuni aramak, iceklerin gorun-
tusunu aramak gibidir.

Kanoda kadin baz1 aglan duzene koyuyordu.

Denizin mavi gizgisi, sik stk mercanlarin olusturdugu dalga-
kiramn tizerinden asan dalgalann yesilligi ile bozuluyordu.

Aksam oldu.

Denizin kiyisinda, kumlann uizerinde bir sigara icmeye git-
tim.

Ufukta hizla batmakta olan gunes ¢oktan, sagimda duran
Morea Adasi’nin arkasina yan saklanmus. Isigin olusturdugu kar-
sithk, gogun menekse rengi panlusi uzerinde daglarin keskin ve
garip bir siyahhk olusturmasina sebep oluyordu. Eski, burglu
satolara benziyorlard.

Bu dogal mimarinin karsisinda, feodal ihtisamin goruntuleri-
nin hala pesimi birakmiyor olmasina sasmali m1? Suradaki zirve,
devasa bir migfer sorgucu bigiminde. Cevresindeki, buyuk bir
kalabaligin gurultasu gibi ses veren dalgalar, ona asla ulasama-
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yacak. Yikintillann ihtisamimn ortasinda sorgug tek basina duru-

yor, bir koruyucu ya da tamk gibi, gokyuzunun komsusu gibi.

Orada, yukandaki kafadan, bir zamanlar yasayan gunahkar bir

irki yutan sulara gizli bir bakisin saplandigim ve agz1 olabilecek

genis catlakta, gecmisin iginde uyudugu sulann uzerinde dola-

nan bir alay, bir acima gulumsemesinin dolastigim hissettim. ..
Gece gabuk ¢okuyor. Morea uyuyor.

Sessizlik! Tahiti gecesinin sessizligini tanimay1 6greniyorum.

Bu sessizlikte, yuregimin angindan baska hicbir sey duymu-
yorum.

Fakat kulubemin ontunde, birbirlerinden esit uzakhklarda
duran bambu sazlannin arasinda oynayan ayin 15181, yatagima
kadar uzamyor. Ve bu duzenli 151k aralan aklima bir muzik ale-
ti getiriyor —eskilerin saz flutu, Maori’lerin tamdigy ve vivo adim
verdikleri flut. Ay ile sazlar ona abartih bir sekil vermisler —gun
boyunca sessiz kalan, ama geceleyin, ayin lutfu ile, ruya gorenin
duslerine ¢ok sevilen melodileri getiren bir alet. Bu muzigin al-
tinda uykuya daliyorum.

Gok ile aramda, pandanus yapraklarindan, igine kertenkele-
lerin yuva yapug kinlgan bir ¢atidan baska higbir sey yok.

Avrupa evlerinin olusturdugu zindanlardan ¢ok, ¢ok uzakta-
yim.

Bir Maori kulubesi insam yasamdan, uzamdan, sonsuzdan
ayirmaz. ..

Bu arada, kendimi burada gok yalmz hissettim.

Bolgede oturanlar ve ben birbirimizi uzaktan izledik ve ara-
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mizdaki uzaklik hep aym kaldi.

lkinci gun erzagimi bitirmistim. Ne yapmali? Hayatta ihtiyag
duyacagim her seyi para karsihginda satin alabilecegimi dustn-
mustum. Yanilmisim. Kentin esiginden bir kere asinca, yasamak
icin Doga’ya donmemiz gerekir. O zengin ve comerttir. Agaglar-
da, daglarda, denizde sakladig bitmek tikenmek bilmez hazine-
lerinden payim isteyen kimseyi geri ¢evirmez. Ama o bol gani-
metlerden edinebilmek icin insan yaksek agaclara tirmanmay,
daglara gitkmay: bilmeli. Balik yakalamayi, dalmay: ve denizin
dibindeki kayalara siki siki tutunan kabuklulan sokmeyi bilme-
li —nasil yapacagini bilmeli, birseyler yapmayi becerebilmeli.

Ben, vahsiler ile karsilasunldiginda bu konularda agik¢a be-
ceriksiz bir medeni insan, buradaydim iste. Onlan kiskamyor-
dum. Onlann ¢evremdeki mutlu, huzurlu yasamlanna bakiyor-
dum. Gunluk ihtiyaglanm karsilamak icin gerekenden daha faz-
la ¢aba harcamiyor, paraya en ufak bir deger vermiyorlardi. Do-
ganin armaganlan herkesin uzanabilecegi bir yerdeyken, kime
ne satacaklardi ki?

Bos bir mide ile kulubemin esiginde oturuyor, igine dustu-
gum durumu, Doga'nin kendini korumak icin yaratugi, medeni
dunyadan gelmis ben ile arasina koydugu 6ngorulememis, belki
de asilamaz engelleri tizgun tizgun dusuniyordum ki, bir yerli-
nin el hareketleri yaptigim ve bana seslendigini gérdum. Hare-
ketleri, sozlerini terctime etti ve komsumun beni yemege davet
ettigini anladim. Basimi sallayarak reddettim. Sonra utang igin-
de kulubeme girdim. Sanirim utancim hem bana teklif edilen sa-
dakadan, hem de bunu reddetmemden kaynaklamyordu.

Birkag¢ dakika sonra kuguk bir kiz geldi ve hi¢ konusmadan
kapimin énane biraz pismis sebze ile yesil, yeni koparlmis yap-
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raklarin arasina guzelce sarilmis meyveler birakti. Agim ve ayn
sekilde, tek bir s6z sdylemeden armagam kabul ettim.

Biraz sonra, bir adam kulubemin éntunden gecti ve gulumse-
yerek, ama duraklamadan, soru dolu bir sesle konustu:

“Paia?”

“Memnun oldun mu?” dedigini dusundum.

Bu, vahsiler ile aramdaki karsihikll anlayisin baslangici idi.

“Vahgiler!” Yamyam disleri gibi disleri olan bu kara varlikla-
ra bakarken sozcuk kendiliginden dudaklarima geldi. Fakat i¢-
ten gelen, garip inceliklerini ¢oktan gérmustum. .. Dingin bakis-
I kacuk, kahverengi basin yere egilmesini hatirladim. Bir sabah,
ben farkinda degilken, beni buytik giromon yapraklarinin altin-
dan izliyordu ve bakislarimiz karsilasinca kagtu. ..

Onlar benim icin neyse, ben de onlar igin oydum; gozlene-
cek bir nesne, hayret edilecek bir sebep —her seyin onun igin ye-
ni oldugu, her seyden bihaber biri. Canku ne dillerini biliyor-
dum, ne de geleneklerini. En basit, en gerekli seyleri yapmay: bi-
le bilmiyordum. Nasil her biri benim icin birer vahsiyse, ben de
onlann her biri igin bir vahsiydim.

Peki, aramizda hangimiz yaniliyordu?

Cahsmaya galhistim, her tarla notu éldlm, her turlu taslag
¢izdim.

Ama parlak, saf renkleriyle bu manzara gozlerimi kamastiri-
yor ve kor ediyordu. Her.zaman kararsizdim; anyor, aryor-
dum...

Bu arada, seyleri gordugum gibi resmetmek gok kolayds;
ozellikle hesaplamadan mavinin yanina bir kirmizi koymak.
Caylardaki ve kumsaldaki altin rengi sekiller beni buyuluyordu.
Neden gunesin bunca ihtisamini tuvale aktarmakta tereddut
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ediyordum ki?

Ah! Su eski Avrupa gelenekleri! Yoz irklarin ifade urkekligi!

Tahiti gehresinin ayirt edici o6zelliklerine ahisabilmek igin,
uzun zamandir komsulanmdan birinin, saf Tahiti ¢ztune sahip
geng bir kadinin portresini yapmak istiyordum.

Sonunda kulibeme girecek ve odamin duvarlanna astigym,
tablo fotograflanna bakacak kadar cesaretini topladi. Olympia’yn
uzun uzun, ilgiyle inceledi.

“Onun hakkinda ne distnuyorsun?” diye sordum. Son Fran-
sizca konusmamdan beri iki ay gegmisti ve birkag Tahitice soz-
cuk 6grenmistim.

Komsum yamt verdi, “O ¢ok guzel!”

Bu yoruma gulumsedim. Etkilenmistim. Démek guzellik
mefhumuna sahipti! Ama, Guzel Sanatlar Akademisi'ndeki pro-
fesorler onun yorumuna ne yant verirlerdi acaba? _

Sonra, bir karara varilmasindan 6nce gegen fark edilir bir ses-
sizlikten sonra, aniden ekledi:

“Karin m?”

“Evet.”

Bu yalam soylerken tereddut etmemistim. Ben —gizel Olym-
pia’nin tané’si!

O, merakla ltalyan primitiflerin baz1 dini kompozisyonlarim
incelerken, fark ettirmeden portresinin taslagim1 ¢ikarmak igin
acele ettim.

Gordu, surat asarak birdenbire, “Aita (hayir) !” diye bagirdi
ve kact.

Bir saat sonra, guzel bir elbise giymis ve kulaginin arkasina
bir tiaré sikistirmis olarak geri dondu. Cilve miydi bu? Yoksa bir
kere reddettikten sonra kendi hur iradesi ile nza gostermesinin
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hazz1 miyd1? Ya da, insanin kendisine yasak ettigi meyvenin ev-
rensel cazibesi miydi? Veya, daha da olasi, herhangi bir durtu ol-
maksizin, yalmzca bir kapris miydi, Maori’lerin bunca sahip ol-
duklan o saf kapris tarunden?

Gecikmeden, tereddut etmeden, hararetle ¢aligmaya basla-
dimn. Farkindaydim ki, modele fiziksel ve torel agidan hakim
olabilmem, yalnizca bir ressam olarak yetenegime baghydi; bu
beraberinde gelen, acil, kars1 konulamaz bir davet olacaku.

Bizim estetik olculerimize gore hig de eli yaza duzgun sayil-
mazdi.

Cok guzeldi.

Tuam hatlan, Rafael'i hatrlatan bir ahenk ile karsilasan kiviim-
larda birlesiyordu. Agz1, tek bir hareketli gizgiye kivancin ve ke-
derin timunu katmayi bilen bir heykeltras tarafindan yapilmisti.

Aceleyle ve tutkuyla ¢alistim, gunku rizasinin henuz kesin-
likle verilmis olmadigini biliyordum. O kocaman gozlerde baz
seyleri okurken titredim -bilinmeyenin yaratug korku ve arzu,
tam zevklerin kokunde yatan aci deneyimlerin melankolisi,
kendi kendinin efendisi olmanin istemsiz ve 6zerk duygusu.-Bu
tar yaratiklar kendilerini bize verdiklerinde, bize boyun egmis
gibi gorunur, fakat onlar yalnizca kendilerine teslim olur. Onlar-
da, iginde insanustu birseyler tasiyan bir gug vardir —ya da bel-
ki ilahi bir sekilde hayvani olan bir sey.

Aruk daha serbestce, daha iyi calistyorum.
Ama yalnizligim beni hala rahatsiz ediyor.
Dogrusu, gevrede huzurlu bakislara sahip, saf Tahitili geng
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kadinlar ve kizlar gérdum, bazilan belki de memnuniyetle haya-
timu paylasirdi —ama onlara yaklasmaya cesaret edemedim. As-
linda kendilerinden emin bakislanyla, kendilerini vakarla tasi-
malariyla ve yuruyuslerindeki gururla beni urkeklestirdiler.

Hepsi, gercekte, “alinmak” istiyorlar, sézcugun tam anlamiy-
la, kaba gugle, tek bir soz soylenmeden alinmak (Maii, zaptet-
mek). Hepsinin icinde gizli bir siddet arzusu var, ¢unku erkegin
bu otoriter eylemi kadinin iradesine tam bir sorumsuzluk sagl-
yor. Cunku boylece, kalic1 bir askin baslangicina nza gosterme-
mis oluyor. Basta bu kadar itici gorinen siddetin daha derin bir
anlami olmasi olasi. Belki de bir tiir vahsi cazibesi vardir. Konu
uzerinde dusundum, ama dogrusu, cesaret edemedim.

Sonra, hem, bazilarinin hasta oldugu sdyleniyordu, Avrupa-
lilanin vahsilere ihsan ettikleri, medeni hayat ile ilk kargilasma-
larinda kuskusuz ilk adim olan hastaliktan. ..

Ve aralarindaki yagshlar birisine isaret edip, “Mau téra (onu
al),” dedikleri zaman, ne gerekli curet vardi bende, ne de guven.

Titi’ye, onu tekrar almaktan memnun olacagimu ilettim.

Hemen geldi. .

Deney kotu bir sekilde basarli oldu. Subaylann bayag luks-
lerine bu denli alismig kadinin arkadashgindan duydugum can
sikintisi sayesinde, vahsilerin guzelim yasamlarina dogru kay-
detmis oldugum gercek gelismeyi olgebildim.

Birkac hafta sonra Titi ile ben sonsuza dek aynldik.

Yine yalnmzdim.

Komsularim, dostlannm oldu. Onlar gibi giyiniyor, onlarn
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yediklerini paylasiyorum. Calismadigim zamanlarda, arada bir
icinden ani ciddiyet anlan gecen, tembellik ve nese dolu yasam-
larim paylasiyorum.

Aksamlan hindistancevizi agaglanmin darmadagin baglannin
ustiinde yukselen ¢ali kimelerinin dibinde toplaniyorlar ya da
erkekler ile kadinlar, yagh adamlar ve ¢ocuklar birbirlerine kati-
hiyor. Bazilan Tahitili, bazilan Tonga Adalarr’ndan, digerleri
Markiz Adalar’ndan. Bedenlerinin donuk renkleri, gevrelerinde-
ki yesillikler ile harika bir ahenk olusturuyor. Bakir rengi gogus-
lerinden titrek ezgiler yukseliyor ve bu ezgiler hindistancevizi
agaclannin kingsik govdelerinden geriye hafifce auliyor. Bunlar
Tahiti sarkilan, iméné’ler.

Bir kadin baghyor. Sesi bir kusun ucusu gibi yukseliyor ve ilk
nota ile birlikte en yuksek olguye ulasiyor; sonra guclit modu-
lasyonlarla yine alcaliyor, sonra yine yukseliyor ve sonunda ka-
natlanni agiyor. Bu sirada yamindaki diger kadinlanin sesleri, ta-
biri caizse, siralan gelince havalaniyor ve sadakatle ilk kadinin
sesini takip ediyor, ona eslik ediyorlar. Sonunda, tim erkekler
tek bir girtlaktan gelen, barbarca haykinsla, sarkiyr bas notada
bitiriyorlar.

Bazen, sarki soylemek veya konusmak igin bir tar komtinal
kulubede toplaniyorlar. Her zaman bir dua ile baglyorlar. Once
yash bir adam duay: igtenlikle soyliyor, mevcut herkes koro ha-
linde tekrarhiyor. Sonra sarki soyluyor ya da komik hikéayeler an-
lanyorlar. Bu anlatlann temasi ¢ok belirsiz, neredeyse kavrana-
maz. Onlan eglendiren detaylar, icine islenen ve kendi naiflikle-
riyle muphemlesen detaylar.

Nadiren ciddi konularda konusuyor ve bilgece oneriler geti-
riyorlar.
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Bir aksam, asagidaki konusmay isittigimde sasirmadim:

“Koyumuzde,” dedi yash bir adam, “orada burada yikilms
evler, bozulmus duvarlar ve sans eseri yagmur yagdigy zaman
suyu iceri alan guramus, yan agik damlar goruyoruz. Neden? Bu
dunyada herkesin barinacak bir yere sahip olma hakk: var. Ne
aga¢ eksik, ne de damlarn onaracak yaprak. Hep beraber ¢alisip,
icinde oturulamaz hale gelen kulubelerin yerine genis, saglam
kulubeler yapmayi oneriyorum. Hepimiz sirayla bu ise yardim
edelim.”

Orada bulunan, istisnasiz herkes alkisladi. ~lyi soylemisti!

Ve yash adamin hareketi herkesge benimsendi.

“Bu saggorula ve iyi bir halk,” dedim kendi kendime, o ak-
sam eve donerken.

Ama ertesi gun, onceki aksam karar verilen isin baslangici ile
ilgili bilgi almaya gittigimde, kimsenin artik bu konuyu dustinme-
digini anladim. Gunluk yasam her zamanki akisina kavusmustu ve
bilge adamin belirttigi kulubeler yikik durumlanm koruyorlard.

Sorularima kagamak gulimsemeler ile yanit verdiler.

Yine de kaslarinin gatilmasi, o hayal dolu genis alinlara an-
lamh cizgiler ¢izdi.

Dusuncelerim karmasa icinde geri gekildim, yine de vahsile-
rimden 6nemli bir ders aldigim hissediyordum. Kuskusuz, yas-
i adamin onerisini alkiglamakta hakhydilar; belki benimsedikle-
ri karan yerine getirmemekte de ayni derecede hakhydilar.

Neden calissinlardi ki? Inananlan doganmin guzel armaganla-
rina bogmak uzere tanrilar vard.

“Yarin m1?”

“Belki!”

Ne olursa olsun, gunes yarin da bugun dogdugu gibi doga-
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caktl, comert ve yuce.

Bu pervasizhk mi, delismenlik mi, yoksa degiskenlik mi?
Yoksa —kim bilir— felsefelerin en derini mi? Lukse dikkat! Yar-
na hazir olmak bahanesi altinda begeni edinmeye ve begeniye
ihtiya¢ duymaya dikkat...

Her gegen gun yasam daha iyi oldu.

Artik Maori dilini oldukga iyi anliyorum ve zorluk cekmeden
konusabilmeme az kald.

Komsularnim —cok yakindaki ug tanesi ve birbirinden degisik
mesafelerde yasayan pek ok bagkasi— beni kendilerinden biri
saylyorlar.

Devaml ¢akillarin uzerinde yaramekten ayaklanm sertlesti
ve zemine alisti. Neredeyse her zaman giplak olan bedenim ar-
tik gunesten rahatsiz olmuyor.

Medeniyet yavas yavas uzerimden dokuluyor.

Yalin bir sekilde diusinmeye ve komsum icin pek az nefret
duymaya —daha dogrusu onu sevmeye- bashyorum.

Ozgur bir yasamin tam keyifleri ~hayvani ya da insani- artik
benim. Yapay olan, geleneksel, alisilmis olan her seyden kaguim.
Gergege, dogaya giriyorum. Bugun gibi ganlerin, aym derecede
ozgur ve guzel gunlerin devamimin gelecek olmasi, beni huzura
boguyor. Normal bir sekilde gelisiyorum ve artik kendimi fayda-
siz kibirlerle mesgul etmiyorum.

Bir arkadas kazandim.

Bana kendiliginden geldi ve eminim bana gelisinde bir gikar
unsuru yoktu.

Komsularimdan biri, basit ve yakisikli, gen¢ bir adam.

Renkli resimlerim ve ahsap oymalarim merakin gekti; soru-
larina verdigim yanutlarla bilgi edindi. Resim yapip ahsap oyar-
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ken gelip beni izlemedigi tek bir gun ge¢miyor...

Bunca uzun sureden sonra bile bu gercek ve icten doganin
igindeki gercek ve icten duygulan haurlamaktan keyif aliyorum.

Aksamleyin, o gunku isimi birakmis dinlenirken konustuk.
O geng, vahsi karakteriyle bana Avrupa'ya iliskin pek cok soru
sordu, ozellikle de ask hakkinda ve pek ¢ok sorusu beni utan-
dirdu.

Ama yanitlan, sorularindan daha da naifti.

Bir gun eline bir parga tahta ile aletlerimi verdim; oymayi de-
nemesini istedim. Hayretle, 6nce bana sessizlik icinde bakti ve
sonra buyuk bir basitlik ve ictenlikle benim digerlerine benze-
medigimi, baska adamlarin yapamadigim yapabildigimi, baska-
larina faydah oldugumu soyleyerek tahta ile aletleri bana geri
verdi.

Benim i¢in bu tur sozler kullanan ilk insanin Totefa oldugun-
dan eminim. Bir vahsinin ya da bir gocugun sozleriydi bunlar,
cunku bir sanatginin faydah bir insan oldugunu dusunmek igin
bunlardan biri olmak gerekir —6yle degil mi?

Bir seferinde, oyma islerim igin gul agacina ihtiyacim oldu.
Buyuk, guclu bir agag istiyordum ve Totefa’ya danistim.

“Daglara gitmemiz gerek,” dedi. “Birkag guzel agacin oldugu
bir yer biliyorum. Istersen seni goturebilirim. Begendigin agaci
keseriz ve birlikte buraya tasinz.”

Sabah erkenden yola ciktik.

Tahiti’deki patikalar bir Avrupali igin oldukga gug; “daglara
gitmek” yerliler icin bile bir miktar gaba gerektiriyor, onlar da
bu ise gerekmedigi surece girismiyorlar.

lki dag arasinda, tirmanmasi imkansiz iki yuksek ve dik ba-
zalt duvar arasinda, i¢inde sularin kivrildig) bir catlak, agzin ag-
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mus, esniyor. Bu bloklar dagin bogrunden bir pinarin gegmesi
icin bir yol acan sizintilarca gevsetilmis. Pinar buyuyerek bir cay
olmus. Cay bloklan sarsarak biraz daha oteye itmis. Sonra sular
tastiginda, cay onlari almis, yuvarlamis, yuvarlamis ve denize
kadar tasimug. Cayin her iki yakasinda, sik sik selaleler ile kesi-
len bir tur patika var. Dolasik agaclann arasindan geciyor—ek-
mekagaci, demiragaci, pandanus, bourao, hindistancevizi, kus-
burnu, guava, dev egreltiotlan. Cilgin bir bitki ortasu, gittikge
daha da vahsilesiyor, daha da dolasik hale geliyor; ta ki, biz ada-
nin ortasina dogru tirmanirken, neredeyse asilmaz bir yogunluk
kazanana kadar.

lkimiz de qiplagiz, kalcalanmizda mavi-beyaz paréollar, eli-
mizde kucuk baltalar var. Sayisiz defa, kestirmeden gitmek icin
cay gectik. Rehberim yolu gorerek degil, koklayarak takip edi-
yor sanki, ¢unku yer, mekan: tamamen sahiplenen fevkalade bir
bitki, yaprak ve cicek karmasas ile kapl1.

Sessizlik, suyun kayalarin arasinda yakinarak inlemesi disin-
da mutlak. Bu tekduze bir inleme, 6ylesine yumusak ve algak bir
sizlanma ki, sessizligin refakatgisi gibi geliyor insana.

Bu ormanda, bu yalnizlikia, bu sessizlikte ikimiz vardik —o,
cok geng bir adam ve ben, ruhundan pek ¢ok hayal dusup gi-
den, bedeni sayisiz ¢abalarin sonucunda yorgun, uzerinde ma-
nevi ve fiziksel agidan yoz bir toplumun ahlaksizliginin gegmis-
ten gelen, 6lumcul mirast olan yash bir adam.

Bir hayvanin gevikligi ve bir hermafroditin zarif kivrakhig ile
benden birka¢ adim onde yuruyordu. Ve bana 6yle geldi ki, bi-
zi gevreleyen gorkemli bitkisel yasam onda canlanmis, nabiz gi-
bi atiyor, yasiyordu. Bitkilerden ona ve onun aracihigiyla, guclu
bir guzellik kokusu saliveriliyor, yayihyordu.
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Su, onumde yuruyen gergekten bir ademoglu muydu? Basit-
ligi ve karmasiklig ile beni onca cezbeden o naif arkadas miydi?
Orman’in kendisi, yasayan Orman degil miydi o, cinsiyetsiz
—ama yine de albenili?

Hayvanlarda oldugu gibi, giplak gezen halklarda da cinsler
arasindaki fark bizim iklimlerimizde oldugundan daha az vur-
gulanmakta. Kusaklarimiz ve korselerimiz sayesinde, kadindan
yapay bir yaratk ¢ikarmay basarmisiz. Bizim kadinimiz bir ano-
mali; kalitm yasalarina uyan Doga’min kendisi de, onu karma-
siklasirmamiza, kuvvetten dusurmemize yardim etmis. Onu
dikkatle sinirli bir zayifhik ve kas gucu agisindan dusukluk du-
rumunda tutuyor, onu yorgunluktan korurken gelisme imkani-
ni elinden aliyoruz. Garip de olsa, bu sekilde bagh kaldigimiz bu
bigimsiz narinlik ideali ile sekillenen kadinlarimizin bizimle or-
tak hicbir noktasi kalmiyor ve bu, belki de, ciddi ahlaki ve sos-
yal dezavantajlardan korumuyor bizi.

Tahiti’'de ormandan ve denizden gelen esintiler cigerleri gug-
lendiriyor, omuzlan ve kalgalan genisletiyor. Ne erkekler ne de
kadinlar, ne gunesin 1sinlarindan, ne de deniz kiyisinin gakilla-
rindan korunuyorlar. Birlikte, ayn1 hareketlilik veya aym usen-
geclik ile, ayni islerle mesgul oluyorlar. Kadinlarda erkekge, er-
keklerdeyse kadinca bir taraf var.

Cinsler arasindaki bu benzerlik iliskilerini daha kolaylastri-
yor. Daimi ¢iplakliklan zihinlerinin “gizemli” olanla, medeni in-
sanlarin “mutlu kaza” uzerine koyduklan asin vurguyla, askin
gizli ve sadistge renkleriyle mesgul olmasim engelliyor. Davra-
nislarina dogal bir masumiyet, mukemmel bir saflik veriyor. Er-
kek ve kadin birbirinin yoldasi, asiktan gok arkadasi, acida da,
zevkte de ve ahlaksizlik dusuncesi bile onlara yabanci.
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Cinsel farklarin boylesine azalmasina ragmen, neden eski
medeniyetin bir iyesinin ruhunda, aniden korkung bir dustince
dogdu? Bunca yenilik ve bilinmeyen gizemlerin arasinda, 1s1kla-
nn ve kokularin sarhoslugu iginde, neden?

Ates sakaklarimda zonkladi ve dizlerim titredi.

Ama yolun sonuna gelmistik. Arkadasim ¢ay1 gecmek igin
dondu ve bu hareketle tum yuzunu gosterdi bana. Hermafrodit
yok olmustu. Oniimde yuruyen normal bir gen¢ adamdi. Sakin
gozlerinde sulann berrakhg vard.

Yine uzerime huzur ¢okuu.

Bir anhigina durduk. Cayn taze sularina dalarken sonsuz bir
cosku duyuyordum, duyulardan ¢ok ruhun coskusu.

“Toe, toe (cok soguk),” dedi Totefa.

“Ah, hayir!” diye yanit verdim.

Bu haykins, biraz dnce, tam bir medeniyetin yozluguna kar-
sl igimde verdigim mucadele igin de uygun bir sonug gibi geldi
bana. Gergek ile yalan arasinda se¢im yapmis olan bir ruhun sa-
vasinin sonu. Ormanda gurultilu yankilar uyandirdi. Ve kendi
kendime, Dogamin beni mucadele ederken gordugunu, beni
isittigini ve anladigim soyledim, ¢unku berrak sesiyle zafer hay-
kinsima yamt veriyor, bu ¢ilenin ardindan beni ¢ocuklarindan
biri olarak kabul ediyordu.

Yine yola koyulduk. Hevesle ve tutkuyla, sanki bu guclu ve
ana¢ Doga’nin kalbine girmek, orada onun yasayan unsurlan ile
birlesmek istermiscesine calihiklara daldim.

Arkadasim, daima huzurlu gozleri ve duzenli adimlari ile ya-
rimeye devam etti. Higbir kugku duymuyordu; kétucul bir vic-
danin agirhgint ben, tek basima tasiyordum.

Hedefimize vardik.
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Dagin dik yamaglar yavas yavas ayrilmis, yogun bir agag per-
desinin ardinda, iyi gizlenmis bir tar duzluk uzaniyordu. Fakat
Totefa mekam biliyordu ve hayret verici bir eminlikle beni ora-
ya yonlendirdi.

Bir duzine gul agac1 genis dallarim uzatiyordu.

Bunlarin en guzeline baltayla saldirdik. Projeme uygun bir dal
elde edebilmek i¢in tim bir agac1 kurban etmemiz gerekiyordu.

Neseyle indirdim darbeyi. Kim bilir nasil bir ilahi merhamet-
sizlige bogulmus igimdeki hararetli doyumun nesesi ile, ellerim
vahsi 6fkemin kaniyla lekelendi. Vurdugum agac degildi, uste-
sinden gelmeye ¢alisugim o degildi. Ama yine de, bu agac yerde
yatarken baltamin digerlerinin ustunde ¢ikardig sesi memnuni-
yetle dinledim.

Ve darbelerin ahenkli sesi icinde baltamin bana soyledigi
sunlard:

Indir darbeni tim ormanin kokiine!
Yok et tim kotulik ormanmn,

O orman ki tohumlan b.r zamanlar
olumun nefesince ekilmisti icine!

Yok et icindeki benlik askini!

Tum kotuliugi yok et ve at,

guziin lotus cicegini kestigimiz gibi elle.

Evet, su andan itibaren icimdeki eski medeniyet tamamen
yok edildi, bitirildi, 6ldu. Yeniden dogdum; ya da daha dogru-
su icimde, daha saf ve daha guglu, yeni bir adam dogdu.

Bu zalim saldin medeniyete, kotuluge yuce bir veda idi. Cok-
mus ruhlarin en dibinde uyuyan, bastan ¢ikmis gudulere iliskin

41



42

Paul Gauguin

son delil, buyuk bir karsithk yaratarak, anlatilamaz bir mutluluk
duygusu ile goktan baslamis oldugum yasamin saghkh basitligi-
ni yuceltti. Ruhumdaki mucadelede ustunluk kazanilmsti. Is1-
gin fevkalade safligini hevesle soludum. Gergekten de yeni bir
adamdim; su andan itibaren gercek bir vahsi, gergek bir Maori
idim.

Totefa ile birlikte, agir gul agaci yakumuzu dikkatle ve huzur
icinde tagiyarak Mataiea’ya donduk —noa, noa!

Bitkin bir halde kulubeme vardigimizda gunes henuz batma-
misti.

“Paia?” dedi Totefa bana.

“Evet!” diye yanit verdim.

Ve yuregimin derininden bu “evet”i kendi kendime yinele-
dim.

Bicagimla bu gul agaci dalina kesik atigim tek bir sefer ol-
muyor ki, zafer ve yeniden yasam bulma parfamunu daha da
kuvvetle solumayayim: noa, noa!

Punaru Vadisi’nden, yani Tahiti’yi ikiye bolen devasa yarik-
tan gegen kisi Tamanou Platosu’na ulasir. Oradan adanin mer-
kezini olusturan tag¢ gérunur: Orofena ve Arorai.

Buradan sik sik bir mucizeler mekam gibi bahsetmislerdi ve
ben oraya gidip yalmz bagima birkac gun gecirmek uzere plan
yapmistim.

“Ama geceleyin ne yapacaksin?”

“Tupapau’ler sana eziyet eder!”

“Dagin ruhlarnim rahatsiz etmek akillica degildir...”

“Cildirmis olmalisin!”

Muhtemelen ¢ildirmistim, ama Tahitili dostlarimin endisele-
ri sonucunda merakim daha da artmst.
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Bir gece, safaktan once, Arorai'ye dogru yola ¢iktim.

Neredeyse iki saat boyunca Punaru Nehri'nin kenarindaki
patikay: takip etmeyi basarabildim. Ama sonra tekrar tekrar
nehri gecmek zorunda kaldim. Her iki yanda dagin yamaglan
dimdik yukseliyordu. Payandalar uzerindeymisgesine; dev tas
kupler ile desteklenerek, suyun ta ortasina kadar uzamyorlardi.

Sonunda yoluma nehrin ortasindan devam etmek zorunda
kaldim. Su dizlerime geliyordu ve zaman zaman omuzlanma ka-
dar cikiyordu.

Tepede parlarken bile gunes, asagidan hayret verici bir yuk-
seklige sahipmis ve yukarida birbirine ¢ok yaklasiyormus gibi
gorunen iki yamacin arasindan ancak sizabiliyordu. Gunortasin-
da, gokyuzuntun parlak mavisinin tzerinde pirildayan yildizlan
ayirt ettim.

Saat bese dogru, gun inerken, geceyi nerede gecirecegimi
merak etmeye baslamistim ki, sagimda oldukga genis, neredey-
se duz bir alan gordum. Dolasik egreltiotlan, vahsi muz agacla-
n ve bourao’larla kaplydi. Sansim yardimiyla pek ¢ok olgun
muz buldum. Aceleyle, onlar1 pisirecek bir ates yaktim. Aksam
yemegimi onlar olusturdu.

Sonra, yagmur yagarsa beni korusun diye alcak dallarina
muz yapraklan ordugum bir agacin dibinde, becerebildigimce
uyumak icin uzandim.

Soguktu ve suyun icindé yurumek beni iliklerime kadar
usutmustu.

lyi uyuyamadim.

Ama safagin gecikmeyecegini, ne insan ne de hayvan, hicbir
seyden korkmama gerek olmadigim biliyordum. Tahiti'de ne
etoburlar, ne de surungenler bulunur. Adada bulunan yegine
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vahsi av hayvanlari, ormana kagmis olan ve orada iyice vahsile-
serek ureyen domuzlardir. Korkmam gereken tek sey, gelip ba-
caklarimin derisine surtunmeleri olabilirdi. Bu yuzden kuguk
baltamin ipini bilegime bagladim.

Gece derindi. Herhangi bir seyi ayirt etmek imkansizdi, basi-
ma yakin tozsu bir 1s1lt1 disinda. Bu beni garip bir sekilde huzur-
suz etti. Maori’lerin Tupapailer, yani uyuyan insanlan rahatsiz
etmek igin uyanan kota ruhlar hakkindaki hikayelerini dusu-
nunce galumsedim. Bu ruhlann dunyasi, ormanin sonsuz golge-
lerle gevreledigi dagin yuregindedir. Orasi bu ruhlarla kayna-
maktadir ve saflari, olenlerin ruhlan ile durmaksizin artmaktadir.

Bu iblislerin oturdugu bir yere gitmeye cesaret edenlerin vay
basina gelenlere! ...

Ve bende bu kustahhk vardi!

Ruyalarim da tedirgin ediciydi.

Simdi, o 1s1lunin belirli bir mantar tarunden yayildigini bili-
yorum. Cogu yerde, atesimi yakmak i¢in kullandiklanma benzer
olu dallarda yetisiyorlar.

Ertesi gun, erkenden tekrar yola ciktim.

Nehir gittikce daha duzensiz oluyordu. Bir an bir caya, bir an
sele, bir an caglayana dénustyordu. Garip bir kaprisle kivniliyor,
zaman zaman geri akiyormus gibi goranuyordu. Sik sik yolumu
kaybediyordum ve ellerimi kullanarak daldan dala, yere dokun-
madan sallanmak zorunda kaliyordum.

Suyun dibinden, siradisi bir sekle sahip bir kerevit, “Orada
ne yapiyorsur..” dercesine bakt1. Ve yuz yasindaki yilanbaliklan
ben yaklasinca kagisti.

Aniden, beklenmedik bir donuste, giplak bir geng kizin ¢
kint1 yapan bir kayaya dogru egilmis oldugunu gérdum. Onu
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destek olarak kullanmak yerine, iki eliyle oksuyordu. Kayalarin
arasindan, ¢ok yuksekten, sessizce sizan bir pinardan su igiyor-
du.

Igmeyi bitirdikten sonra kayayr biraku, suyu iki eliyle yaka-
ladi ve goguslerinin arasindan akmasina izin verdi. Sonra, en
ufak bir ses ¢ikarmamis olmama ragmen, tehlike kokusu alan
urkek bir antilop gibi basim egdi ve benim hareketsiz durmakta
oldugum ¢alhliga dogru baku. Bakislanmz kargilasmadi. Beni
gorur gormez, “Taéhae (ofkeli),” diyerek suya daldi.

Telasla irmagin igine baktim -hi¢ kimse, hicbir sey yoktu—
yalnizca dipteki taslarin arasinda kivrilan dev bir yilanbahg.

Arorai’ye, adanin zirvesini olusturan, korku duyulan kutsal
daga ulasmam ne kolay oldu, ne de zahmetsiz.

Aksam ¢okmustu, ay yukseliyordu ve yumusak 1siklarinin
dagin engebeli yamacim sarmasim izlerken, unlu efsaneyi haur-
ladim: “Parait Hina Tefatou (Hina Tefatou’ya dedi ki).”

Aksam otururlarken geng kizlarin anlatmaya bayildig, eski
bir efsanedir ve onlara gore olay tam da benim bulundugum yer-
de gerceklesmistir.

Ve ayni1 manzaray: gergekten ben de gordum gibi geldi.

Bir erkek tanrinin guiclu basi, Doga'nin gucune dair gururlu
bir biling ihsan ettigi bir kahramanmn bag, bir devin gorkemli
yuzu —ufugun en uzaktaki cizgilerinde, sanki dunyanin esigin-
deymis gibi. Ona yanasan, yumusak bir kadin, Tanr’nin saglar-
na halifce dokunur ve konusur:

“Birak olen insanlar yine kalksin...”

Ve Tanrr'nin ofkeli, fakat zalim olmayan dudaklan aralanir ve
yanit verir:

“Insanlar olmeli.”
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Bir suredir huzursuzlaniyorum. Calismalarim da etkileniyor.

Gerekli araglarin pek ¢ogundan yoksun oldugum dogruydu;
kendimi tutkuyla verdigim sanatsal projelerin ortasinda atalete
mahkam kalmak beni sinirlendiriyordu.

Ama sahip olmadigim en onemli sey keyifti.

Titi'den ayrilah kag ay olmustu. Kag aydir vahina’dan ¢agla-
yan, hep aym seyler hakkinda, hep aym sorular soran ve hep
ayni hikayelerle yanit veren gocuksu, ezgili gevezeligi isitmemis-
tim.

Bu sessizlik benim icin iyi degildi.

Oray: terk edip, adanin cevresinde bir yolculuk yapmaya ka-
rar verdim. Herhangi bir sinir belirlememigtim.

Hazirhiklarimi yaparken —yolda ihtiya¢ duyabilecegim birkag
hafif paket- ve calismalarimi duzenlerken, komsum ve ev sahi-
bim, dostum Anani beni huzursuz gozlerle izledi. Uzun sure te-
reddut ettikten sonra, sonunda, anlami benim icin agik olan, ay-
n1 zamanda beni eglendiren ve igime dokunan yan baslanmis ve
bitirilmemis jestlerle, gitmeye niyetlenip niyetlenmedigimi sor-
du.

“Hayir,” diye yamt verdim ona, “yalnizca birkag gunluk bir
geziye c¢ikiyorum. Geri donecegim.”

Bana inanmadi ve aglamaya baslad1.

Kansi geldi, ona katild: ve beni sevdigini, aralarinda yasamak
icin para gerekmedigini ve bir gun, eger arzu edersem, sonsuza
dek orada dinlenebilecegimi soyledi. Kulubeye yakin, kuguk
agaclarla suslenmis bir gomu hoyugunu isaret ediyordu.
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Ve aniden sonsuza dek orada dinlenmek i¢in bir arzu doldu
icime. En azindan orada, sonsuza dek kimse beni rahatsiz etme-
yecekti.

“Siz Avrupal insanlar,” diye ekledi Anani’nin kans, “tuhafsi-
niz. Geliyorsunuz, kalmaya s6z veriyorsunuz ve tam biz sizi sev-
meye baglamisken gidiyorsunuz. Donecegim, diyorsunuz, ama
donmuyorsunuz.”

“Ama yemin ederim, bu sefer donmek uzere gidiyorum. Da-
ha sonra,” (yalan soylemeye cesaret edemiyordum), “daha son-
ra, bakanz.”

Sonunda gitmeme izin verdiler.

Deniz kiyisini takip eden yoldan ayrldim ve yogun callann
arasina giren dar patikaya dondum. Bu patika daglara dogru o
kadar ilerliyordu ki, saatler sonra, sakinleri hala eski Maori tar-
zinda yasayan kucuk bir koye ulastim.

Mutlular ve rahatsiz edilmiyorlar. Hayal kuruyor, asik olu-
yor, uyuyor, sarki soyluyor, dua ediyorlar ve 6yle gérunuyor ki,
Hristiyanhk henuz buraya nufuz etmemis. Ashinda ¢ok uzun za-
man once yok olmus olsalar da, 6numde ilahlarimin heykelleri-
ni acitkga gorebiliyorum; 6zellikle de Hinamin heykelini ve ay
tanricast onuruna duzenlenen bayramlari. Tek bir tas bloktan
yapilmis bir idol, omuzdan omuza ti¢ metre, bastan ayaga on iki
metre Olgusunde. Yalmzca basinda, bashk gibi takilmis, kirm-
zimsl, buyuk bir tas var. Cevresinde eski torene, matamua’ya uy-
gun olarak dans ediyorlar ve vivo'nun notalar saatin rengine go-
re hafiflik ve neseden, ciddiyet ve melankoliye degisiyor...

Yoluma devam ediyorum.

Taravao’da, Mataiea’da, adanin diger ucunda bulunan bolge-
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de jandarma bana atim 6dung veriyor ve Avrupalilarin pek az zi-
yaret ettigi dogu kiyis1 boyunca dolasiyorum.

Faone’de, daha 6nemli bir bolge olan Itia'dan onceki bolge-
de, bir yerlinin bana seslendigini duyuyorum:

“Halloa! Ademogullan yapan adam!” —Ressam oldugumu bi-
liyor.— “Haére mai ta maha (gel ve bizimle yemek ye).” Tahitili-
lerin misafirperverlik regetesi bu.

lkna edilmeme gerek yok, gulimsemesi nazik ve cekici.

Attan iniyorum. Ev sahibim hayvanin gemlerini alyor, kolay-
ca ve beceriyle, kolece olmayan bir davramsla bir dala baghyor.

Birlikte erkeklerin ve kadinlarin yerde oturmus konustuklar
ve sigara igtikleri bir kulubeye giriyoruz. Cevrelerinde ¢ocuklar
oynuyor, gevezelik ediyor.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu, kirk yaslarinda guzel bir
Maori kadin.

“ltia’ya gidiyorum.”

“Ne igin?”

Aklimdan ne gecti, bilmiyorum. Belki de yalnizca, yolculu-
gumun o ana kadar benden bile gizlenmis olan gercek sebebini
ifade ediyordum.

“Bir es bulmaya,” diye yanit verdim.

“Faone’de pek ¢ok guzel kadin var. Birini ister misin?”

“Evet.”

“Cok iyi! Eger bu seni memnun ederse, onu sana veririm. Be-
nim kizim.”

“Gen¢ mi?”

“Evet.”

“Guzel mi?”

“Evet.”
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“Saghg) yerinde mi?”

“Evet.”

“lyi. Git ve onu bana getir.”

Kadin disan ¢ikt.

On bes dakika sonra, yaban muzlar ve kabuklulardan olusan
gercek bir Maori yemegini getirirlerken, arkasinda, elinde kuaguk
bir bohga tasiyan, geng bir kizla birlikte dondu.

Neredeyse saydam, gi’ll renkli muslinden elbisesinin icinde
omuzlarinin ve kollarinin altin rengi gorulebiliyordu. Gogusle-
rinde iki gonca kabariyordu. Iri bir gocuktu, narin, guglu, hari-
ka oranlara sahip. Ama guzel yuzinde, adanin her yerinde ha-
kim buldugum o6zellikleri bulamadim. Saglan bile siradisiyds,
cal gibi gur ve biraz da kivrik. Gunes 15181 altinda, tamami krom
rengi bir cimbustu.

Tonga kokenli oldugunu soylediler.

Onu selamladim; gulumsedi ve yanima oturdu.

“Benden korkmuyor musun?”.diye sordum.

“Aita (hayrr).”

“Hep, benim kulibemde yasamak ister misin?”

“Eha (evet).”

“Hig¢ hastalanmadin, oyle mi?”

“Aita!”

Hepsi buydu.

Yerde, yanimda oturan geng kiz stikinet iginde genis bir muz
yaprag uzerine yiyecek dizip bana sunarken kalbim garpiyordu.
Istahla yedim, ama zihnim megguldu, buyuk bir endise i¢indey-
dim. Bu on ug¢ yaslarindaki ¢ocuk (Avrupa’da on sekiz ya da yir-
miye esdeger) beni cezbediyor, urkeklestiriyor, neredeyse kor-
kutuyordu. Ruhundan neler geciyordu acaba? Ondan bunca yas-
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I1 olan ben, tim avantajlar benim tarafimda olmasina ragmen, o
aceleyle raz1 olmusken, bu anlasmada tereddut ediyordum.

Belki de, diye dusundum, annesinin emrine uydugundandur.
Belki de, kendi aralarinda kabul ettikleri bir duizenlemedir...

Geng kizin yuzunde, jestlerinde, irkinin ayirt edici ozellikle-
ri olan bagimsizlig ve gururu gordugumde endiselerim gideril-
di. Ve onu derinlikle inceledikten, geng varliklarin onurlu ve 6v-
guye deger eylemlerine her zaman eslik eden o sakin ifadeyi
suphe goturmez bir bicimde gordukten sonra, inancim tam ve
sarsilmaz oldu —ama sevimli, sehvetli ve duyarh agzindaki alay-
c1 gizgi, gercek tehlikenin onun icin degil, benim icin olacag ko-
nusunda uyardi beni...

Yuregimin pesinde kultibenin esigini gecerken, kalbimin ga-
rip ve ¢ok keskin bir acinin agirhg ile doldugunu inkar edemem.

Ayrilik saati gelmisti. Ata bindim. Kizin annesi, bir adam ve
iki geng kadin —teyzeleri oldugunu soyledi- arkammzdan geldi.

Faone’den dokuz kilometre otedeki Taravao’ya donduk.

1lk kilometreden sonra, “Parahi téié (burada dur),” dediler.

Aumdan indim ve altimiz birden, duzenli tutulmus, neredey-
se zengin —guzel hasirlarla, topragin zenginlikleriyle- sayilabile-
cek, genis bir kulubeye girdik.

Hala geng ve ¢ok kibar olan bir gift orada yasiyordu. Gelinim
kadinin yanina oturdu ve bizi tamstirdi,

“Bu annem.”

Sonra, sessizlik icinde bir kadehe taze su dolduruldu ve cid-
diyet i¢inde, sanki mahrem bir dini téren ile mesgulmuscesine,
hepimiz sirayla igtik.

Bundan sonra gelinin annesi oldugunu soyledigi kadin, son
derece duygulu bir bakis ve nemli kirpiklerle sordu:
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“Sen iyi biri misin?”

Vicdanim sorguladiktan sonra, zorluk ¢ekmeden yamitla-
dim:

“Oyle umuyorum!”

“Kizimi mutlu edecek misin?”

“Evet.”

“Sekiz gun icinde geri donmesi gerekiyor. Eger mutlu degil-
se seni terk edecek.”

Bir jestle riza gosterdim. Sessizlik ¢oktu. Sanki kimse sessiz-
ligi bolmeye cesaret edemiyor gibiydi.

Sonunda disan ciktik ve yine at sirtinda, eslik edenlerle bir-
likte yola koyulduk.

Yoldayeniailemi tamyan pek cok kisiyle karsilastik. Olaydan
coktan haberdar olmuslardi. Kizt selamhiyor ve “Ah, simdi ger-
cekten de bir Fransizin vahina’st m1 oldun? Mutlu olmahsin!”
diyorlard1.

Bir nokta beni rahatsiz etti. Nasil oluyor da Tehura'min —ka-
nrnin ismi buydu- iki annesi oluyordu?

llk anneye, bana onu sunan kadina sordum:

“Neden bana yalan soyledin?”

Tehura'nin annesi yanit verdi,

“Yalan soylemedim. Digeri de onun annesi, sutninesi, ona
bakan anne.”

Taravao’'da at1 jandarmaya iade ettim ve orada nahos bir olay
yasandi. Jandarmamn karisi, bir Fransiz kadin, kotu niyet gut-
meden, fakat patavatsizca, “Ne! Yaninda boyle bir kaltak m ge-
tiriyorsun?” dedi.

Ve ofkeli gozlerle geng kizi soydu. Kiz bu onur kirel incele-
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meyi buyuk bir kayitsizlikla karsiladi.

lki kadinin sundugu sembolik manzaraya bir an baktum. Bir
yanda taze, ¢gicek agan bir inang ve doga; diger yanda bir kisir-
lik mevsimi, kural ve yalancilhik. 1ki irk yuz yuzeydi ve ben be-
nimkinden utandim. Bu irk1 bunca hirgin, bunca hosgérusuz,
bunca anlayigsiz gormek icimi acitti. Digerinden, ¢oktan asik ol-
dugum bu yasayan altindan gelen sicaklik ve neseyi hissetmek
igin telasla ona déndum.

Taravao'da aile, her seyi satan Cinli'nin yerinde bizden aynl-
d1 —her sey vardi burada, katkih ickiler ve meyve, nesneler ve si-
lahlar, erkekler, kadinlar ve hayvanlar.

Karn ve ben posta arabasina bindik. Bizi Mataiea’dan, evim-
den yirmi bes kilometre otede birakt.

Kanm pek konuskan degil, aym zamanda kahkahalar, me-
lankoli ve her seyden ote, alaycilikla dolu.

Birbirimizi incelemeyi hi¢ birakmadik, ama o hala benim igin
¢ozulmesi imkansiz ve kisa sure sonra bu mucadelede ben mag-
lup oldum.

Kendi kendime dikkat etmeye, hakim olmaya s6z vermistim,
boylece iyi bir gozlemci olabilecektim. Gucam ve kararhligim
kisa surede alt edildi. Tehura igin, kisa sure sonra agik bir kitap
gibiydim.

Bir anlamda, kendi benligim pahasina ve kendi kisiligimde,
Okyanusyal bir ruh ile bir Latin ruhunu, 6zellikle de bir Fran-
s1iz ruhunu ayiran derin ugurumu tecrube ettim. Bir Maori'nin
ruhu hemen-agiga ¢citkmaz. Kavramak icin epeyce sabir ve ince-
leme gereklidir. Ve dibine kadar bildiginize inandigmz anda bi-
le, ongorulmemis “sigramalar” ile sizi aniden sasirur. Ama. bas-
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ta, kendisi bir bulmacadir ya da, daha dogrusu, sonsuz bir dizi
bulmaca. Yakaladigimza inandigimz anda ¢ok uzaktadur, ulasil-
maz, iletisim kurulmazdir, kahkaha ve degiskenlik zirhina bu-
ranmustur. Sonra, kendi 6zgur iradesiyle tekrar yaklasir, ama
yalmzca, en ufak bir kesinlik ifadesini ele verdiginiz anda tekrar
kayip gitmek uzere. Ve siz yuzeyine saskinhkla bakar ve icinde-
ki gercegi ararken, sakin bir eminlikle, sonsuz gulumsemelerin
ve yalin tasasizhgimin derinliklerinin i¢inden size bakar. Bu su-
kanet, belki de gorundugunden daha az gergektir.

Kendi payima, kisa sure sonra, yasamn keyiflerini engelle-
yen bu bilingli ¢abalara son verdim. Basitlik iginde yasama izni
verdim kendime, ilk anlarin reddettigi agikhgin zaman iginde
ortaya ¢ikmasini guvenle bekledim.

Daha 6nce hig hissetmedigim bir “cocuksuluk” duygusu i¢in-
de, bir hafta boylece gegti.

Tehura’yr seviyordum ve bunu ona da soyluyordum; onu
guldurayordu -bunu ¢ok iyi biliyordu.

O da beni seviyor gibi gérunuyordu, ama bundan hig bahset-
miyordu —ama zaman zaman, geceleyin, simsekler Tehura’nin
alun derisine saban izleri aciyordu. ..

Sekizinci gun -bana, sanki kulubeme yeni girmisiz gibi gel-
misti— Tehura Faone’deki annesini ziyaret etmek igin iznimi is-
tedi. S6z verilmis bir seydi bu.

Uzunta icinde boyun egdim. Yolculuk masraflarim karsila-
mas! ve babasina biraz rom alabilmesi i¢in mendiline pek ¢ok
piastre baglayarak, onu posta arabasina gotardum.

Sonsuza dek hosca kal, demisiz gibi geliyordu bana.

Bunu izleyen gunler iskence doluydu. Yalmzhk beni kulu-
bemden uzaklastiriyor, anilar geri getiriyordu. Dusuncelerimi
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hicbir galisma uzerinde yogunlastiramiyordum...
Bir hafta daha gegti ve Tehura dondu.

Sonra tamamen mutlulukla dolu bir yasam basladi. Mutluluk
ve calisma gunesle birlikte uyamyor, gunes gibi 151k saciyordu.
Tehura'min yuzundeki alun renk kulubemizin icini 15182 bogu-
yor, cevredeki manzarayi nese ve aydinlikla dolduruyordu. Ar-
tik beni incelemiyordu ve artik ben de onu incelemiyordum. Ar-
tik sevgisini benden gizlemiyordu ve ben de artik ona sevgim-
den bahsetmiyordum. lkimiz de mukemmel bir sadelik icinde
yastyorduk.

Sabahleyin, upki Cennet'teki ilk erkek ve ilk kadin gibi, en
yakin cayda tazelenme aramamiz ne kadar guzeldi.

Tahiti cenneti, navé navé fénua, —hazlar ulkesi!

Ve bu cennetin Havva'si gittikge daha yumusakbash, gittikge
daha sevgi dolu oluyordu. Icime onun kokusu islemisti —noa
noa. Yasamima en mukemmel zamanda girmisti. Daha erken
gelse, belki de onu anlamayazdim ve daha geg gelse cok gec
olurdu. Buguin onu ne kadar sevdigimi anhyorum ve onun ara-
cihg ile, bu ana kadar benim igin ulagilmaz olan gizemleri kes-
fediyorum. Ama, su anda, zekam kesiflerimi manuk duzenine
koymuyor; onlan hafizamda duzenlemiyorum. Tehura’mn an-
latiklan duygularima ulasiyor. Daha sonra, sozlerini duygula-
rmda ve izlenimlerinde kazih bulacagim. Her gun bana hayati-
n anlatarak, baska sekilde yapilabileceginden daha emin adim-
larla, beni irkini tam olarak anlamaya goturtyor.

Artik gunlerin ve saatlerin, iyinin ve kotunun farkinda degi-
lim. Mutluluk bazen oyle garip geliyor ki, algilamsim baskiliyor.
Yalnizca her seyin iyi oldugunu, ¢unku her seyin guzel oldugu-



Noa Noa

nu biliyorum.

Ve ben calisirken ya da hayal kurarken Tehura beni asla ra-
hatsiz etmiyor. Igguiduyle sessiz kaliyor. Ne zaman beni rahatsiz
etmeden konusabilecegini ¢ok iyi biliyor. Avrupa'dan ve Tahi-
ti'den, Tanr’dan ve tannlardan bahsediyoruz. Onu egitiyorum.
Karsihginda o da beni egitiyor.

Bir gunlugune Papeete’ye gitmem gerekti.

Ayni aksam donmeye s6z verdim, ama beni alan posta araba-
s1 yolun yansinda biraku ve geri kalan yolu yuriumek zorunda
kaldim. Geri dondugumde sabahin biriydi.

Kapiyr agtigimda, umutsuzluk iginde 15181in sénmus oldugu-
nu gordum. Bu ashinda sasirnar degildi, cunku pek az 1sigimiz
kalmisti. Yoklugumun sebeplerinden biri, stoklarimiz1 yenile-
mekti. Ama bir 6nsezi oldugundan endiselendigim ve suphelen-
digim ani bir duyguyla titredim —kuskusuz kus u¢mustu...

Aceleyle bir kibrit caktim ve gordum...

Tehura, kipirusiz, ciplak, yuzikoyun yataga uzanmist ve
gozleri korkuyla faltas: gibi agilmisti. Bana baku, sanki beni ta-
nimamusti. Bense, dakikalar boyunca garip bir sekilde kararsiz,
durup bekledim. Tehura'min korkusu bir salgin gibi yayihyordu.
Bana dikip bakug gozlerinden fosforlu bir 1silt1 yayildig izleni-
mi altindaydim. Daha 6nce onu hig bu kadar guzel, urkek bir bi-
cimde guzel gormemistim. Ve kuskusuz ¢ocuk igin hayaletler ve
korkung fikirler ile dolu yan karanlikta, onun bu korku nébeti-
ni arttirabilecek bir hareket yapmaya korkuyordum. O anda ona
ne gibi gorundugumu nasil bilebilirdim? Korkmus yazumle, be-
ni iblislerden ve ruhlardan biri gibi, irkinin uykusuz geceleri
doldurdugu Tupapau’lerden biri gibi gormez miydi? Ben onun
gercekte kim oldugunu bilebilir miydim? Fiziksel ve ahlaki batil
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inanglarin gucunun sonucunda ona hakim olan korku onu ga-
rip bir varhga, daha 6nce bildigim her seyden tamamen farkh bir
seye donusturmustu.

Sonunda kendine geldi, beni ¢agird: ve onu ikna etmek, ra-
hatlatmak, 6zguvenini yeniden canlandirmak igin elimden gele-
ni yaptim.

Beni asik suratla dinledi ve icinde higkiriklar titresen bir ses-
le, “Bir daha beni 151k olmadan bu kadar yalmz birakma,” dedi.

Ama tam korku uykuya dalmist ki, kiskanghgi uyand.

“Kentte ne yaptin? Kadinlan gormeye gittin, pazar yerinde i¢-
ki icip, dans eden kadinlan; kendilerini subaylara, denizcilere ve
tum dunyaya veren kadinlan.”

Onunla tartismayacaktim, gece yumusakti, yumusak ve ates-
li, tropiklerin gecesi...

Tehura bazen ¢ok bilge ve sevecen oluyordu, ama bazen bu-
dalalasiyor, delismenlesiyordu. Diger pek ¢ok kisiyi konu disi
birakan, sonsuz derecede degisken iki zit varhk, bir varhkta bir-
lesmisti. Birbirlerini yalanhyor, hayret verici bir hizla birbirleri-
ni takip ediyorlardi. O kadar degiskendi ki; iki, ug, ¢cok taneydi
—eski bir irkin cocuguydu.

Bir gun, devaml gezen, adalan, kitalan dolasan Yahudi, elin-
de yaldizl: bakirdan, wir zivir dolu kutusuyla geldi.

Mallarinmi serdi; herkes cevresini sardi.

Bir cift kupe elden ele gecti. Kadinlarin gozleri parlads; hep-
si kupelere sahip olmak istiyordu.

Tehura kaslarin ¢atti ve bana baku. Gozleri agik¢a konus-
maktaydi. Anlamamis gibi yaptim.

Beni bir koseye gekti.
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“Onlan istiyorum.”

Ona, bu vir zivirlarin Fransa'da hicbir degerinin olmadigini,
bakirdan yapildiklarini anlattim.

“Onlar istiyorum.”

“Ama neden? Bu pisliklere yirmi frank ¢demek! Budalahk
olur bu. Hayir!”

“Onlan istiyorum.”

Ve tutkulu bir sekilde, gozleri yaslarla dolu, beni ikna etme-
ye calist1.

“Ne, bu mucevheri bir bagka kadimin kulaklarinda gormek-
ten utanmayacak misin? Oradaki biri ¢oktan, vahina’sina bir gift
kupe verebilmek icin, atlarini satmaktan s6z etmeye basladi.”

Bu sagmalikla hicbir ilgim olamaz. lkinci kez reddettim.

Tehura bana sabit gozlerle bakt ve bir kelime daha etmeden
aglamaya baslad.

Uzaklasum, geri dondum ve Yahudi'ye yirmi frank verdim
—ve gunes tekrar ortaya gikti.

1ki gun sonra Pazar gunu. Tehura giyindi. Sag1 sabunla y1-
kand, guneste kurutuldu ve son olarak guzel kokulu bir yagla
yaglandi. En iyi giysisi uzerinde, elinde benim mendillerimden
biri, kulagimin arkasinda bir ¢icek, ayaklan ¢iplak, tapinaga git-
meye hazirlamyordu.

“Ya kupeler?” diye sordum.

Yuzunde horgorur bir ifade ile Tehura yanit verdi:

“Onlar bakirdan yapilmis.”

Ve yuksek sesle kahkahalar atarak kulubenin esigini asti ve
yoluna devam ederken aniden ciddilesti.

Siesta saatinde, basitce, diger gunlerde oldugu gibi yan yana
uyuduk ve raya gorduk. Belki de ruyasinda Tehura, baska ku-
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pelerin pinldadigim gordu.
Ben —ben bildigim her seyi unutup, hep uyusaydim keske...

Havanin guzel oldugu bir gun, Tann bilir senenin hangi gu-
nu, cunku Tahiti senesinde guzel gunler hi¢ de nadir degildir,
bir sabah, kulubeleri bizimkinden yaklasik on kilometre uzakta
olan arkadaslarimizi ziyaret etmeye karar verdik.

Saat alt1 gibi yola giktik ve serinlikte 6yle cabuk yol aldik ki,
sekiz gibi erken bir saatte oraya ulastik.

Beklenmiyorduk. Buyuk bir seving yaratuk ve kucaklasmalar
sona erdiginde, bizim igin bir ziyafet hazirlamak uzere kuguk bir
domuz aramaya gittiler. Domuz kesildi ve buna iki de tavuk ek-
lendi. O sabah yakalanan muhtesem bir yumusakea, taro ve
muz, bu bereketli ve istah agic1 menuyt tamamhyordu.

Ogleni beklerken Mara magaralarini gormemizi onerdim.
Onlan sik sik uzaktan gormus, ama ziyaret etme firsati bulama-
mistim.

Ug geng kiz, geng bir oglan, Tehura ve ben, kucuk, neseli bir
grup olarak hedefimize kisa siirede vardik.

Yolun kenanndan, guavalarin neredeyse tamamen gizledigi
magara, kayalarin iginde basit bir duzensizlik ya da digerlerin-
den biraz daha derin bir catlak olarak algilanabilir. Ama dallan
bukup bir metre daha ilerlediginizde, aruk giinesi gormezsiniz.
Diger ucu yaklasik yuz metrelik, parlak kirmiz: tavaniyla kuguk
bir sahneyi hatirlatan, bir tar indesinizdir. Orada burada, i¢ go-
lun sularindan icmek istercesine, duvarlardan dev yilanlar ya-
vasqa sarkar gibidir. Bunlar, kayalarin yariklarinda kendileri igin
yol acan koklerdir.

“Yikanalim mi?”
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Suyun ¢ok soguk oldugunu soyleyerek yanit verdiler. Sonra
bir kenarda uzun muzakereler ve kahkahalar gecti ve ben me-
raklandim.

Israr ettim; sonunda geng kizlar kararlarin verdiler ve hafif
giysilerini kenara koydular. Sonunda, kalgalarinda paréo’lar san-
I, herkes suyun igindeydi.

Sonra genel bir haykins, “Toe, toé!”

Sular dalgaland: ve haykinislar binlerce kez yankiland, “toe,
toe!”.

“Benimle gelir misin?” diye sordum Tehura’ya, magaranin
ucunu isaret ederek.

“Cildirdin m1? Orasi gok uzak. Suyilanlan ne olacak? Kimse
oraya gitmez.”

Dalgalanarak, zerafetle, yuzmedeki becerisi ile cok gururla-
nan biri gibi, kendisini kiyiya cekti. Ama ben de yetenekli bir
yuzacuyuam. O kadar uzaga yalniz basima gitmek hosuma git-
mese de, diger uca dogru yola ¢iktim.

Nasll bir garip seraptir ki, ben yaklasmaya ¢abaladik¢a ben-
den daha da uzaklagir gorunmektedir? Devaml ilerliyordum ve
her iki yanda dev yilanlar beni alayla seyrediyordu. Bir an buyuk
bir kaplumbaganin yuzdugunu gorur gibi oldum ve iki parlak
gozun supheyle uzerime dikildigini ayirt ettim. Sagma, diye du-
sundum, deniz kaplumbagalari tath suda yasamaz. Yine de (ger-
cekten de bir Maori mi oldum?) kugkularin hucumuna ugradim
ve titremeye baslamama ramak kaldi. Orada, ilerideki buyuk,
sessiz dalgalanmalar ne? Suyilanlar! Hadi, hadi! Bu felg edici
korkudan kurtulmamiz lazim.

Dibe degmek igin dik olarak battim. Ama bunu basaramadan
yine ¢iktim. Tehura kiyidan beni ¢agirdi:
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“Geri don!”

Dondum ve onun ¢ok uzakta, gok kuguk gorundugunu fark
ettim... Neden burada mesafeler sonsuz gortintyor? Tehura, bir
151k gemberi iginde bir siyah noktadan baska bir sey degil.

Ofkeyle, inatla devam ettim. Bir yanim saat daha yuzdum.
Magaranin ucu eskisi kadar uzak gorunuyor.

Kuguk bir duzlukte bir dinlenme yeri ve sonra yine esneyen
bir ag1iz. Nereye gidiyor acaba? Kesfetmekten vazge¢mek zorun-
da kaldigm bir gizem!

Sonunda korktugumu itiraf ediyorum.

Hedefime ulasmak igin tam bir saat gerekiyordu.

Tehura yapayalniz, beni bekliyordu. Aldingsiz arkadaslan
gitmisti.

Tehura bir dua soyledi ve magaradan gikuk.

Hala soguktan dolay: biraz titriyordum, ama acik havada ki-
sa surede kendime geldim, 6zellikle de, kota niyetten tamamen
arinmamis bir gulumseme ile Tehura sordu:

“Korktun mu?”

Cesaretle yanit verdim:

“Fransiz erkekleri korku nedir bilmez!

Tehura ne merhamet, ne de hayranhk gosterdi. Ama onun
gur saglar icin guzel kokulu bir tiaré koparmak igin ondan bir-
ka¢ adim 6nde yururken, beni gozucuyla izlemekte oldugunu
fark ettim.

Yol ¢ok guzeldi ve deniz harikaydi. Onumuzde Mora’mn
magrur ve gorkemli daglan yukseliyordu.

Yasamak ne kadar guzeldi! Ve iki saatlik yuzmeden sonra,
evde bizi bekleyen titizlikle hazirlanms kiucuk domuzu nasil bir
istahla takettik!
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Mataiea'da buyuk bir dugun oldu —gergek bir dugun, dini ve
yasal, misyonerliklerin donmus Tahitililere zorla kabul ettirdigi
turden.

Davetliydim ve Tehura da bana eslik etti.

Her yerde oldugu gibi, Tahiti’de de yemek, torenin en 6nem-
li kismdir. Tahiti’de, her durumda, yemekle ilgili en buyuk luks
bu gibi ziyafetlerde sergilenir. Kizgin taslarin uzerinde kizartulan
kuguk domuzlar, inamlmaz bollukta balik, muzlar, guavalar, ta-
rolar, vs. vardr.

Oldukga gok konugun oturdugu masa, yapraklar ve cigekler-
le harika bir bigimde suslenmis bir ¢atinin altina yerlestirilmisti.

Gelin ile damadin tum dost ve akrabalan oradayd:.

Geng kiz, o bolgenin ogretmeni, yar beyazdi. Koca olarak
gercek bir Maori'yi, Punaauia'mn sefinin oglunu ahyordu. Kiz
Papeete’nin “dini okullarindan” birinde egitim gérmusta ve
onunla ilgilenen Protestan piskopos, herkesin biraz aceleye geti-
rildigini dusundugu bu evlilik icin bizzat araya girmisti. Burada,
misyonerin iradesi Tanri'mn iradesidir. ..

Tam bir saat boyunca yiyip ictiler.

Sonra soylevler bagladi. Bunlardan pek ¢ok var. Belirli bir
duzen ve yontemle verilirler ve belagat konusunda garip bir re-
kabet vardir.

Sonra onemli soruya sira gelir. Yeni evlenenlere yeni isimle-
rini hangi aile verecektir? Cok eski zamanlara kadar uzanan bu
ulusal gelenek, degerli, ¢ok arzulanan ve uzerinde ¢ok tartisilan
bir ayricalik olarak goralur. Bu tartisma sik sik gercek savaglara
kadar gider.

Fakat bu durumda, bu tur bir sey olmadi. Her sey mutluluk
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ve huzur icinde gerceklesti. Gergegi soylemek gerekirse, tim
masa iyiden iyiye sarhos olmustu. Benim zavalli vahina'm bile
(gozamu her an ustinde tutamamistim), cevresindeki orneklere
uymus ve sonug olarak kup gibi sarhos olmustu. Sonunda, onu
guglukle eve goturebilmistim.

Masanin ortasinda, Punaauia'min sefinin kansi hayranhk
uyandina bir sayginhk iginde oturuyordu. 1ddiah ve tuhaf, tu-
runcu kadifeden elbisesi ona belirsiz bir sekilde bir kasaba fuan-
nin kadin kahramam goruntusu veriyordu. Ama irkimin o yok
edilemez zerafeti ve mevkine iliskin bilinci, ona bir tir ihtisam
veriyordu. Saf irktan bu gorkemli kadinin varhg, bana oyle ge-
liyordu ki, adanin yiyeceklerinin tadina, adanin gigeklerinin ko-
kusuna, tam digerlerinden daha guclu ek bir keskinlik veriyor
ve bu keskinlikle diger her sey de ihtisam kazaniyordu.

Onun yaninda yuz yasinda bir baska kadin oturuyordu. Yip-
ranmishginin urkanglugy, iyl korunmus iki dizi yamyam disi ile
vurgulaniyordu. Cevresinde neler olup bittigine pek az ilgi gos-
teriyordu. Kipirusiz, kaskau, adeta bir mumya gibi oturuyordu.
Yanaginda koyu ve kararsiz bir sekle sahip, ama bir Latin harfi-
nin seklini amimsatan bir dovme izi vardi. Benim géziimde onun
adina konusuyor, kadinin tarihgesini anlanyordu. Bu dévme,
vahsilerin dovmelerine hicbir sekilde benzemiyordu. Kuskusuz
bir Avrupali eli koymustu onu oraya.

Sorusturdum.

Daha once, diye anlattilar bana, gayretkes misyonerler “bazi
kadinlan” etin gunahlarina kars1 “cehennem isaretleri” ile isaret-
lemislerdi. Bu isaret kadinlan utanca bogmustu, isledikleri gu-
nahtan dolay: degil, bu tur “aynm isaretleri” ile iliskili alay ve
hakaretler yuzunden.
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O gun, daha once anladigimdan daha iyi bir sekilde, Ma-
ori’lerin Avrupahlara karsi duyduklan guvensizligi anladim. Bu
guvensizlik bugun bile surmektedir, Okyanusya ruhunun co-
mert ve konuksever i¢gudulerince ne kadar hafifletilmis olursa
olsun.

Bir rahip tarafindan isaretlenmis bu kadin ile bir rahip tara-
findan evlendirilen bu geng kadin arasinda kag yillik bir uzaklik
var! Isaret, boyun egen irkin yenilgisine ve bu yenilgiye sebep
olan irkin korkakligina silinmez bir tanik olarak kaliyor.

Bes ay sonra, evlenen geng kadin diinyaya gelismis bir cocuk
getirdi. Ofkeli akrabalar ayrilmalarini talep etti. Geng adam red-
detti.

“Birbirimizi sevdigimize gore, ne fark eder ki? Baskalarinin
cocuklarini evlat edinmek bizim gelenegimiz degil mi? Ben de
bunu evlat ediniyorum.”

Ama neden piskopos evlilik torenini aceleye getirmek konu-
sunda bu kadar istekli olmustu? Cok soylentiler gikti. Kotucul
diller ¢ok sey ima etti... Tahiti’de bile kotucul diller vardir.

Aksamlan yatakta uzun ve g¢ogunlukla ciddi sohbetler yapi-
yoruz.

Icinde atalarimin uyudugu ve bazen hayal gordugu Tehura’yr
artik anladigima gore, bu ¢ocuk araciligl ile gormeye, distinme-
ye ve onun i¢inde, sosyal olarak olmuis olan, ama belirsiz anilar-
da hala yasayan, ¢ok uzak bir ge¢misin izlerini bulmaya ¢alisiyo-
rum.

Soruyorum ve sorularimin tamami yamtsiz kalmiyor.

Belki de, fethimizden dogrudan etkilenmis olan ya da mede-
niyetimizin akillarini geldigi erkekler eski guinleri unutmus. ama
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kadinlann anilaninda siginacak bir yer bulmuslar. Benim etkim
alunda eski ulusal ilahlan yavas yavas amlarinda uyandigy ve
Protestan misyonerlerin ortmek zorunda hissettikleri yapay pe-
celeri atugl zaman, Tehura dokunakl bir manzara sunuyor. 11-
mihalcilerin ¢alismalar, bir buitun olarak dusanuldukleri zaman
cok yuzeysel kahyor. Ozellikle kadinlar arasindaki galismalari,
beklentilerinin ¢ok uzaginda kalmis. Ogretileri, en ufak beceri
dolu dokunus sonucunda soyulan ve ¢abucak kaybolan zayf bir
boya tabakas gibi.

Tehura duzenli olarak tapinaga gidiyor ve resmi dine sahte
bir bagimhilik gosteriyor. Ama Maori Olimpos'undaki tam tanii-
lan ezbere biliyor ve bu hi¢ de kolay bir is degil. Tarihlerini bi-
liyor, bana dunyay nasil yarattiklarini, bu dunyaya nasil huk-
mettiklerini, nasil onurlandinilmay: arzu ettiklerini ogretiyor.
Hristiyan ahlakinin detaylanna yabanci ya da belki aldirmiyor.
Ornegin, bir tanénin kapatmasi oldugu gerceginden pismanhk
duymuyor.

Taaroa ile Isa’y1 inanclarinda nasl iliskilendirdigini tam ola-
rak bilmiyorum. Saminim ikisini de kutsal sayryor.

Siras: geldiginde bana Tahiti teolojisi hakkinda tam bir ders
verdi. Karsihginda ben de ona, Avrupa bilgileri dahilinde bazi
dogal olgulan agiklamaya cahstim.

Yildizlar onu ¢ok ilgilendiriyor. Bana sabah yildizinin, aksam
yildizimin ve diger yildizlarin Fransizca isimlerini soruyor. Dun-
yanin gunesin cevresinde dondugunu anlamak ona zor geli-
yor...

O da bana yildizlann kendi dilindeki isimlerini sdyluyor ve o
konusurken, kendileri de birer ilah olan o yildizlann 1181 altin-
da, Maori hava ve su efendilerinin, adalarin ve sularin efendile-
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rinin kutsal formlarini ayirt ediyorum.

Tahiti sakinleri, bilinen tim tarihleri boyunca, her zaman
astronomi hakkinda oldukca genis bir bilgiye sahip olmuslar.
Gizli bir dine mensup olan, adalan hukuamleri altina almis olan
ve haklarinda bagka seyler de anlatacagim Areoi’lerin periyodik
bayramlari, yildizlarin déntigune dayal idi. Oyle goérunuyor ki,
ay 1siginin dogasl bile Maori’ler icin bilinmez degildi. Ayin dun-
yaya ¢ok benzer bir kure oldugunu, uzerinde yasayanlar oldu-
gunu ve kendi dunyalan gibi zengin urunlerle dolu oldugunu
dusunuyorlar.

Dunya ile ay arasindaki mesafeyi su sekilde hesapliyorlar:
Ora agacimin tohumu dunyadan aya beyaz bir guvercin tarafin-
dan tasindi. Uyduya ulasmak, kusun iki ayini aldi ve iki ay da-
ha gecip de, kus yine dunyaya dustugunde, tuyleri yoktu. Ma-
ori’lerin bildigi kuslar arasinda en hizli ugtugu dusunulen, bu
kuslardir.

Ama Tabhitililerin yildizlara verdikleri isimler soyledir. Tehu-
ra'mn derslerini, Polinezya’da bulunan ¢ok eski bir elyazmasinin
yardimiyla tamamliyorum.

Bunda, hayal guctnun basit bir oyununu degil de, mantiga
dayali antronomi sisteminin baslangiclarin1 gormek ¢ok mu kus-
tahga olur?

Roua —ki muazzamdir baslangict —kanst Los Dunya ile yatti.

Krali olan gunesi, sonra alacakaranhg, sonra da geceyi dogurdu.

Sonra Roua bu kadim terk etti.

Rouia —ki muazzamdir baslangict —“Grande Réunion” isimli bir
kadinla yatt.

Kadin gokyuzunin kraligelerini, yani yildizlan dogurdu, sonra
da Tahiti yildizini, yani aksam yildizini.
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Altin goklerin kral, tek kral, kanst Fanoti ile yatti.

Ondan yildiz Tauroua (Cobanyildiz1), yani sabah yildizi, gi-
ne ve geceye, diger yildizlara, aya, gunese yasa veren, denizcilere
rehberlik eden Kral Tauroia dogdu.

Tauroua solda kuzeye dogru ugtu ve orada kanst ile yatti ve K-
21l Yildiz, aksamlan iki ¢ehreyle parlayan yidiz dogdu.

Kizil Yildiz doguya dogru ugtu, kanosunu, yani tium-gun-kano-
sunu hazirlad ve goklere yoneldi. Gunesin dogusu ile uzaklast.

Rehoua artik uzayn enginlerinde yukselmektedir. Kansi Oura
Taneipa ile yatmaktadir.

Onlardan Ikiz Krallar, Ulker yildizlan dogmustur.

Kuskusuz bu lkiz Krallar bizim Castor'umuz ve Pollux’'umuz
ile aynidur.

Polinezya yarauhs oykusunun ilk versiyonu, belki de yalmz-
ca gelisme sayilmasi gereken degisikliklerle karmagiklagmstir.

Taaroa kendine Digannin Tanngast (ya da denizin tanngast)
ismini veren kadinla yatt.

Onlardan beyaz bulutlar, siyah bulutlar ve yagmur dogdu.

Taaroa kendine I¢erinin Tanngast (ya da topragin tanngast)
ismini veren kadinla yatti.

Onlardan ilk tohum dogdu.

Bunlardan dinyanin yuzeyinde yetisen her sey dogdu.

Bunlardan daglarn sisleri dogdu.

Bunlardan kendine Guglu diyen erkek dogdu.

Bundan kendine Guzel ya da Memnun Etmek Igin Suslenmis
Olan diyen kadin dogdu.

Mahoii' kanosunu kizaktan indirdi.

Dibine oturdu. Saginda, oltaya sag telleri ile baglanmis olan

1 Bu Mahoui Taaroa ile ve aym zamanda yildizlan yaratan Roua ile kansunluug goran-
wektedir. Belki de aym Tanrv'ya verilen farkh isimlerdir.



Noa Noa

67

kanca asithyd.

Ve elinde tuttugu bu oltay: ve bu kancayi, buyuk balg (dinya-
y1) yakalamak i¢in evrenin derinliklerine sald:.

Kanca yakaland:.

Dunyamin buyik agirlhigint eksen zaten gosteriyor, Tann za-
ten hissediyordu.

Tefatou (dinyadan dogan tann ve diinyamin tannsi) oltaya ya-
kaland, gecenin icinde yiikseldi ve hala evrenin enginligi icinde asi-
hdir.

Mahoiii uzayda yuzen biyuk balg yakalamistir ve simdi onu
diledigi gibi yonlendirmektedir.

Onu elinde tutmaktadr.

Mahotui aym zamanda gunesin takip ettigi yolu oyle yonetmekte-
dir ki, gun ve gece aym uzunluktadur.

Tehura'dan bana Tanrilarin isimlerini soylemesini istedim.

Taaroa Ohina ile, havanmin Tanngas: ile yatti.

Onlardan gokkusagi, ay 15181, sonra kirmizi bulutlar ve kir-
mizi yagmur dogdu.

Taaroa Ohina ile, topragn sinesinin Tanngas ile yatti.

Onlardan Tefatou, toprag canlandiran, yeralt: seslerinde teza-
hur eden ruh dogdu.

Taaroa Dunyanin Otesi denilen kadinla yatt1.

Onlardan Teiri ve Rouanoua isimli Tannlar dogdu.

Sonra Roo annesinin bedeninin bogrinden ¢ikt.

Ve ayni kadindan Gazap ve Firtina, Ofkeli Ruzgarlar ve bun-
lan takip eden Huzur dogdu.

Ve bu ruhlann kaynag, Haberciler'in geldigi yerdir.

Ama Tehura bu iliskilerin tarismali oldugunu itiraf ediyor.

En geleneksel siniflama soyle.
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Tanrilar Atualar ve Oromatualar olarak ikiye ayrliyor.

Daha ustun olan Atualarin tamami Taaroa'nin ogullan ve er-
kek torunlari.

Gokyuzinde yastyorlar —yedi gokyuzu var.

Taaroa ve kans Feii Feii Maiterai'nin ogullan sunlar: Oro
(babasindan sona gelen tanrilarin ilki ve iki oglu var ~Tetai Ma-
ti ve Ourou Tetefa—) Raa (Tetoua Oturou Ourou, Feoito, Tehe-
me, Roa Roa, Tehu Rai Tia Hotou, Temouria’nin babasi), Tane
(Peturourai, Piata Houa, Piatia Roroa, Parara Iti Matai, Patia Ta-
ura, Tane Haerirai’'nin babasi), Roo, Tieri, Tefatou, Rotua Noua,
Toma Hora, Roua Otia, Moég, Toupa, Panoua, Tefatou Tire, Te-
fatou Toutau, Peurai, Mahoui, Harana, Patimouri, Hiro, Roui,
Fanotira, Fatouhouii, Rii.

Bu tannlann her birinin kendine 6zgu ozellikleri var.

Mahoui ve Tefatou'nun islerini daha 6nce gorduk...

Tané'nin agz1 yedinci gokyuzu ve bu da, erkege ismini veren
tanrinin agzinin, yeryuzunu aydinlatan 1sigin geldigi, gokyuzu-
nun en uzak ucu oldugunu simgeliyor.

Rii yeryuzunu ve gokyuzint ayirdi.

Roui okyanusun sularim karistirdy; yeryazandeki kat kitay
kird: ve simdiki adalan olusturan sayisiz pargaya boldu.

Bas1 bulutlara, ayaklar1 denizin dibine degen Fanoura ile bir
bagka dev, Fatouhoui, birlikte Eiva’ya —bilinmeyen bir yer— in-
diler. Amaglan insanlar1 yiyen canavar domuz ile savasmak ve
onu oldurmekti.

Hirsizlarin tannsi Hiro, parmaklar ile kayalara delikler kaz-
di. Devlerin buyulu bir yerde tutsak tuttuklan bir bakireyi kur-
tardi. Bir eliyle, gunduzleri bakirenin zindanini gizleyen agacla-
n kavradi ve buyu bozuldu. ..
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Daha alcak seviyedeki Atualar ozellikle insanlarin yasami ve
¢ahsmalan ile ilgilidir, ama onlann evlerinde yasamazlar.

Bunlar: denizcilerin koruyucu ruhlan olan Atua Maholar
(tann kopekbaliklan); tarlalann koruyucu ruhlan olan, vadilerin
tanr ve tanngalan olan Peho; sarkicilarin, komedyenlerin ve
dansgilarn koruyucu ruhlari olan No Te Oupa Oupa'lar; otaci-
larin koruyucu ruhlar olan Raaou Pava Mai’ler; insani cadilara
ve buyuye karsi korumalar1 uizerine adlarina adaklar adanan tan-
nlar olan No Apa'lar; giftcilerin koruyucu ruhlan olan O Tanouy;
marangozlarin ve insacilarin koruyucu ruhlan olan Tane Ite
Haa’lar; ¢at yapicilarin koruyucu ruhlari olan Minia'lar ve Pa-
pea’lar; ag yapicilarinin koruyucu ruhlari olan Matatini’ler.

Oromatua’lar, Lare isimli ev tanrilandir.

Cin isimli ve hakkinca isimlendirilmis Oromatua’lar vardur.

Oromatua’lar savas kiskirticilarimi cezalandirir ve aile icinde
huzuru korur. Bunlar: her aileden, olen kisilerin ruhlarn olan
Varna Taata’ler; dogal bir sebepten, zamanindan 6nce o6len ¢o-
cuklarin ruhu olan Eriorio’lar; dogumda éldurulen ¢ocuklarin
ruhu olan ve gekirgelerin bedeninde geri donen Pouara’lar.

Cinler farazi ilahlardir ya da insanlar tarafindan bilingli ola-
rak yaraulmslardir. Kendi tercihleri disinda belirli bir gudu ol-
madan, bir hayvana ya da agag gibi bir nesneye ilahi 6zellikler
atfetmigler, sonra da her tur 6énemli olayda ona damgmaya bas-
lamislardir. Belki de bunda, Maori'lerin muhtemelen tamsms
olduklan Hindu ruh gocu kavraminin izleri vardir. Tarihi sarki-
lar1 ve efsaneleri, buyuk tannlarinin hayvan ve bitki sekline gir-
dikleri fabllarla zengindir.

Semavi hiyerarside en son, Atua ve Oromatua’lardan sonra
Tii’ler gelir.
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Bunlar Taaroa ile Hina’nin ogullandir ve sayilan pek coktur.

Maori yaratilig ilminde bunlar, tanrilardan asag: olan ve in-
sanlara yabanci olan ruhlardir. Organik varhklar ile organik ol-
mayan varlklar arasinda aracilik yaparlar ve organik olmayan
varhklari, haklanm ve ayricaliklarim organik varliklarin gaspet-
mesine karsi korurlar.

Kokenleri sudur:

Taaroa Hina ile yatar ve bundan Tii dogar.

Tii Ani (Ihtiras) isimli kadinla yatar ve bundan sunlar dogar:
Gecenin Ihtirasi, golgelerin ve 6lumun habercisidir, Gunduzun
Thtirasi, 15181n ve yasamin habercisidir; Tanrilann thtirasi, gok-
yuzindeki seylerin habercisidir; Insanlarin lhtirasi, yeryuzinun
seylerinin habercisidir.

Ve bunlardan sunlar dogar: hayvanlara ve bitkilere gozkulak
olan icerinin Tii’si; denizin varliklarinin ve seylerinin muhafizi
olan.disarimin Tii’si; kumlarin Tii’si ve deniz kiyilarinin Tii’si ve
gevsek topragin Tii’si; kayalarin Tii’si ve kati topragin Tii’si.

Ve sonra doganlar: gecenin olaylar, giinduzun olaylan, gelis
ve gidisler, akis ve geri akiglar, zevk verme ve zevk alma.

Tii’lerin goruntuleri maraé’lerin en uzak koselerine yerlestiri-
lir ve kutsal yerleri icine alan sinirlan olustururlardi. Bunlar ka-
yalarda ve deniz kiyilarinda gorulurler. Bu heykellerin gorevi
deniz ile toprak arasindaki sinirlan belirlemek, iki unsur arasin-
daki dengeyi saglamak ve birbirlerinin alanina tecaviz etmeleri-
ni 6nlemektir. Cagdas gezginler bile lle-de-Paques uzerinde bir-
kag Tii heykeli gormustir. Bunlar insan ve hayvan sekilli muaz-
zam figurlerdir ve tas isleme sanati konusunda 6zel bir guzellik
kavramina tanikhk ederler, gunku son derece orjinal ve dahice
renk kombinasyonlarina sahip, birbiri uzerine konulmus tas
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bloklarindan olusmuslardir.

Avrupallarin istilasi ve tektanricilik, kendine has bir ihtisam
olan bu medeniyetin izlerini yok etmistir. Bugtiinun Tahitilileri
anit diktiginde, zevksizlik mucizeleri yaratmaktadirlar —Poma-
re’nin mezarinda oldugu gibi. Insan yaratimlan ile varliklarimn
surdugu ortami olusturan ve susleyen hayvan ve bitki yasami
arasinda gerekli olan ahenk konusunda icguidusel bir duygu
bahsedilmisti onlara, fakat bu artik kaybolmustur. Bizimle, bi-
zim okullarimizla iliskileri sonucunda, Latin batinin bu sozcu-
ge verdigi anlam ile, gercekten “vahsiler” haline gelmislerdir.
Kendileri birer saheser guzelliginde kalmislar, ama ahlaki ve fi-
ziksel agidan (sayemizde) verimsiz kalmislardir.

Maraé’lerin bazi izleri hala varhigim surdurmektedir. Bunlar,
acikliklar ile bolunmus paralelkenarlardir. Ug kenar, yuz yirmi
santim ile yuz seksen santim arasi yuikseklige sahip tas duvarlar-
dan olusmustur; doérduncu kenarda, genisligi yuksekliginden
fazla bir piramit vardir. Butinunun uzunlugu yuiz metre, genis-
ligi kirk metredir. Bu basit mimari yapiy: Tii imgeleri susler.

Maori’lerin metafizik spekulasyonlarinda ay 6nemli bir yere
sahiptir. Ayin adina buyuk bayramlar kutlandigi daha once be-
lirtilmisti. Areoi’lerin geleneksel anlatlarinda Hina'ya sik sik
¢agrida bulunulur.

Ama onun dunyanmin ahengi konusundaki rolu ya da pay
olumlu degil, olumsuzdur.

Bu, Hina ile Tefatou arasindaki diyalogda agikga ortaya ¢ik-
maktadir.

Okyanusya Incili uzerinde dusurulecek bir konu olarak gé-
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rulebilse, bu tur metinler yorumcular icin harika materyal olus-
tururdu. Orada, her seyden 6nce, doganin guglerine tapinmaya
dayal bir dinin ilkelerini gorurlerdi —ttim ilkel dinler igin ortak
bir ozellik. Maori tanrilarinin ¢ogunlugu ashnda degisik unsur-
larin kisilestirilmesidir. Ama dikkatli bir bakis, eger bizim felse-
femizin bu “kabilelerin” felsefelerine ustunlugunu kanitlama ar-
zusu ile yanhs yonlenmediyse veya bastan ¢ikmadiysa, kisa su-
rede, bu efsanelerde ilging ve fevkalade ozellikler kesfedecektir.

Ben bunlardan iki tanesine dikkat ¢ekmek istiyorum, ama
bunlan belirtmekle yetinecegim. Bu tezleri kanitlama sorunu
bilginlere kaliyor.

Her seyden ote, yasamin iki yegane ve evrensel ilkesinin, yu-
ce bir birlik olarak betimlenmesi, ayrimlanmasi ve nihai olarak
¢ozumlenmesindeki agikliktir. Biri, ruh ve zeka, Taaroa, erkek-
tir; digeri, bir sekilde ayni tanrinin madde ve bedeni olan, disi,
Hina’dir. Insanoglunun tum sevgisi disiyedir, saygisi ise erkege.
Hina yalmzca ayin ismi degildir. Aym zamanda havanin Hina’sy,
denizin Hina’s, Igerinin Hina’s1 vardir, ama bu iki hece yalnizca
maddenin hakimiyet altindaki kisimlarim niteler. Guines ve gok-
yuzu, 151k ve onun imparatorlugu, tabiri caizse maddenin tam
asil kisimlan ya da maddenin tum ruhani unsurlar1 Taaroa'dir.
Bu, acik bir bicimde, iclerinde ruhun ve maddenin tanimlarinin
aywrt edilebilecegi birden fazla metinde tanimlanmstir. Ve eger
bu tamm kabullenirsek, Maori yaratiisinin temel ogretisinin
onemi nerede yatmaktadir:

BUYUK VE KUTSAL EVREN, TAAROA'NIN YALNIZCA KA-
BUGUDUR -?
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Bu ogreti, maddenin birligine iliskin ilkel bir inang teskil et-
mez mi? Bu tammda ve ruh ile maddenin ayinlmasinda, tek ve
essiz bir maddenin iki yanhhginin analizi yok mudur? llkeller
arasinda bu tur felsefi niyet ¢ok nadir olsa da, bu, tanikhklarin
reddedilmesi gerektigi sonucuna varmaz. Dunyay yaratan ve hi-
maye eden tanrinin eylemlerinin iki yaninin oldugu, Okyanusya
teolojisinde agikur: birlikte uretken olan yaratic1 neden ve mad-
de, itici gug ve uzerine etki edilen nesne, ruh ve madde. Aym za-
manda, 1s1yan ruh ile onun can verdigi alict madde —yani Taao-
ra ile degisik sekiller alunda Hina’nin art arda gelen birlesmele-
ri— arasindaki daimi iliskide, gunesin esya uzerindeki daimi ve
hep degisen etkisi acikga gorulebiliyor. Ve bu birlesmelerin
meyvelerinde, bu unsurlarin 151k ve sicakhk altinda gosterdigi
daimi degisim gorulebiliyor. Iginden iki evrensel akimin gikug
bu olguyu bir kere agikca gorunce, birlesen ve kansan, uretken
olan yarauci neden ile maddeyi, hareket halinde itici gucu ve
uzerine etki edilen maddeyi, yasam halinde ruh ile maddeyi
meyvede gorur, yaratilan evrenin Taaroa’min yalmzca kabugu ol-
dugunu anlanz.

lkinci olarak, Tefatou ile Hina arasindan gecen soylesiden,
erkegin ve yeryuzunun yok olacagini, ama ayin ve uzerinde ya-
sayan rkin yasamaya devam edecegini anhyoruz. Hina’nin mad-
deyi temsil ettigini ve “hicbir sey yok olmaz, yalmzca sekil de-
gistirir,” diyen bilimsel yonergeyi hatrrlarsak, bu efsaneyi icat
eden ihtiyar Maori bilgesinin, konu hakkinda bizim kadar bilgi-
li oldugunu kabul etmemiz gerekir. Madde yok olmaz, yani du-
yularimiz ile algilayabilecegimiz o6zelliklerini kaybetmez. Buna
karsin ruh ve 151k, bu “ruhani madde”, degisime tabidir. Isik sa-
car ve yansitir gorunen gozler kapandiginda gece ve 6lum var-
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dir. Ruh ya da ruhun en yuksek mevcut gostergesi, erkektir. “Er-
kek olmeli. .. bir daha kalkmamak uzere olecek... Ve erkek olmeli.”
Ama erkek ve yeryuzu, Taaroa ile Hina'nin birliginin bu meyve-
leri yok oldugunda bile, Taaroa'nin kendisi ebedi kalacaktr ve
Hina'nin, yani maddenin de var olmaya devam edecegi bize be-
lirtilmistir. Demek tim sonsuzluk boyunca ruh ve madde, 151k
ve onun aydinlatmaya ¢abaladig1 nesne var olacaktir. Sonsuz ya-
sam evriminde yeni bir “durum” yaratacak yeni bir birlik i¢in or-
tak arzulari ile harekete gececeklerdir.

Evrim!... Maddenin birligi!... Eski yamyamlarin, dusuncele-
rinde yuksek bir medeniyetin tamikligini gorecegini kim dusu-
nebilirdi ki? Gonul rahathg) ile sdyleyebilirim ki, gercege higbir
sey eklemedim.

Bu soyutlamalara iliskin Tehura’nin higbir kuskusu olmadig
dogru, kayan yildizlan gezgin tupapau’ler ve uzuntali cinler
olarak gormeye devam etti. Gokyuzunuin Taaroa oldugunu ve
Taaroa’dan inen Atua’lann hem tanrilar, hem de ilahi varhklar
oldugunu dustnen atalan ile ayni ruh hali i¢inde, yildizlara in-
sani duygular atfediyordu. Bu siirsel hayallerin, en pozitif bilim-
lerin gelisimini ne ol¢ude engelledigini bilmiyorum, ne de en
yuksek bilimin onlar1 ne olciide ayiplayacagini.

Bagka bakis acilarindan, Tefatou ile Hina arasindaki diyaloga
baska yorumlar yapmak mumkun: Disil olan aymn fikirleri, kor
merhametin ve duygusal zayifligin tehlikeli tavsiyeleri olabilir.
Ay ve kadinlar, Maori’lerde madde fikrinin ifadeleri, yasamin
gizlerini yalnizca 6lumiin sakladigini bilmiyor olabilirler. Tefa-
tou'nun yaniti kat1 olarak gorulebilir, ama uzak gorusla ve taraf-
sizdir. Yasamin bireysel gostergelerinin, gelmesi ve zafer kazana-
bilmesi igin kendilerini kurban etmeleri gereken ytksek bir var-
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ligin 6nunde geri cekilmesi gerektigini bilen, en yuce bilgeligin
buyrugudur.

Onceki guinlerde bu yanit ¢ok daha genis kapsaml anlamlar
ve ulusal bir kehanetin anlamim igerirdi. Eski gunlerin buyuk
bir ruhu, irkinin yasama gucunu inceleyebilir, 6lcebilirdi; ka-
ninda, kurtulus veya yeniden dogus olasiligl olmadan élumun
tohumlarim gorebilir ve soyle derdi:

Tahiti olecek, bir daha kalkmamak uzere élecek.

Feodal ¢ag boyunca adalan hukmu altina alan Areoi’lerin giz-
li toplumu ya da mezhebi hakkinda, Tehura bir tur dini korku
ile konusuyor.

Cocugun karmasik anlatimlarindan, korkung ve essiz bir ku-
rumun anilarini ¢oéziyorum. Buyuk suglarla dolu, ama merakl-
larin gozunden iyi korunan bir sir ile saklandigindan igine islen-
mesi zor, trajik bir tarih seziyorum.

Tehura bu konuda bildigi her seyi anlattiktan sonra, mum-
kun olan her yerde sorusturmalar yaptim.

Bu unlu toplumun efsanevi baslangici soyle:

Taaroa’nin oglu ve babasindan sonra tanrilarin en buyugu
olan Oro, bir gun éltimluler arasindan bir es secmeye karar verir.

Kizin bir bakire olmasini ve guzel olmasini diler, ¢unku
onunla birlikte, insanlar arasinda, tum 1irklardan daha ustun ve
tam 1klarin sevgi duydugu bir irk yaratmak istemektedir.

Yedi kat gokyuzunin iginden geger ve Paia’ya, Bora-Bora
Adasr'nda yuksek bir daga iner. Orada kiz kardesleri olan tanri-
calar Teouri ve Oaaoa yasamaktadir.

Oro geng bir savasciya, kiz kardesleri geng kizlara donusur
ve bir tannnin opucugunu hak edecek yaratug bulmak uzere
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adalar uzerinde yolculuga gikarlar.

Oro gokkusagini yakalar ve bir ucunu Paia’nin zirvesine, di-
ger ucunu yeryuzune koyar; boylece tanri ile tannigalar vadile-
rin, dalgalarin uzerinden gegerler.

Insanlarin ahmh ve ihtisamh ziyaretgilerini kargilamak tzere
segirttikleri degisik adalarda, yolcular olaganustu solenler verir-
ler ve kadinlar bu solenlere surler halinde gelir.

Ve Oro her birine bakar.

Ama yuregi uzuntu ile dolar, ¢unku tann aski bulur, ama
4s1k olamaz. Bakislari insan kizlarindan higbiri uzerinde uzun
sure oyalanmaz; hayalini kurdugu erdemleri ve incelikleri tek
bir tanesinde bile bulamaz.

Ve bosuna arayisla gegen pek gok guinden sonra, gokyuzune
geri donmeye karar vermistir ki, Bora-Bora Adasi'ndaki Vaita-
pe’de, az bulunur bir guzellige sahip geng bir kizin kucuk Avai
Aia Golu'nde yikanmakta oldugunu gorur.

Kizin boyu uzundur ve gunesin tam alevleri etinin ihtisam
uzerinde yanar ve parlar. Askin tam buyusu saglarindaki gecede
uyumaktadir.

Buyulenen Oro, kiz kardeslerinden onun igin kizla konus-
malarint ister.

Kendisi Paia'min zirvesine doner ve elcilerinin getirecegi so-
nucu beklemeye baslar.

Tanncalar geng kadina yaklasirken selam verirler, guzelligini
overler ve Avanau’den, yani Bora-Bora'da bir yerden geldiklerini
soylerler.

“Erkek kardesimiz, kansi olmaya riza gosterip gostermeyece-
gini soruyor.”

Vairaumati —kizin ad1 budur- dikkatle yabancilar inceler ve
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onlara soyle der:

“Siz Avanat’'den degilsiniz, ama bunun 6nemi yok. Eger er-
kek kardesiniz bir sefse, geng ve guzelse, birakin gelsin. Vaira-
umati onun kans olacak.”

Teouri ile Oaaoa oyalanmadan Paia’ya cikarlar ve erkek kar-
deslerine kizin onu bekledigini soylerler.

Sonra Oro, gokkusagim bastaki gibi yerlestirerek Vaitape'ye
iner.

Onu kabul etmek igin Vairaumati en guzel meyvelerden bir
masa ile, en nadir malzemelerden bir sedir ve en iyi hasirlardan
hazirlamistir.

Ve ilahi zerafetleri ve gugleri ile, ormanin icinde ve denizin
kiyisinda, tamarilerin ve pandanulann altinda agklanni sunarlar.
Her sabah tann yine Paia’nin zirvesine cikar; her aksam Vaira-
umati ile yatmak tuzere asag iner.

O zamandan sonra baska hicbir insan kizinin tanny: insan
seklinde gormesine izin verilmemistir.

Ve Paia ile Vaitape arasinda uzanan gokkusagi her zaman ona
bir gegis yolu hizmeti gorur.

Pek ¢ok ay parlamis ve sonmustur ve terk edilmis Yedi kat
gokyuzunde kimse Oro’nun inziva yerini bilmemektedir. Ta-
aroa'mn iki oglu, Orotefa ile Ourtefa insan sekline burunurler ve
kardeslerini bulmak uzere yola ¢ikarlar. Uzun zaman adalarda
oraya buraya giderler, ama onu bulamazlar. Sonunda, Bora-Bo-
ra'ya yaklastiklarinda, Vairaumati ile kutsal bir mango agacimn
alunda oturmakta olan geng tanny: gorurler.

Geng kadinin guzelligine hayran kalirlar ve hayranhklarinin
bir gostergesi olarak ona hediyeler vermek isterler. Orotefa ken-
disini bir disi domuza, Ourtefa ise kirniz1 taylere gevirir. He-
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men insan sekline geri donerler, fakat domuz ile tuyler kalir ve
ellerinde hediyeleri, asiklara yaklasirlar.

Oro ile Vairaumata iki saygin ziyaretgiyi seving iginde karsi-
larlar.

O gece disi domuz yedi yavru verir. Bunlardan ilki daha son-
raki bir amag icin saklamr; ikincisi tanrlara kurban edilir; ugun-
cusu konukseverlige adanir ve yabancilara sunulur; dérduncu-
sune, ask onuruna Yiuz Kurban Domuzu ismini verirler; besinci
ile altincy, turtn gogalmast icin saklanir; ve son olarak yedinci-
sini butun olarak kizgin taslarin uzerinde (ilahi bir bigcimde,
boylece baslatilmis Maori gelenegine gore) kizartirlar ve yerler.

Oro’nun kardesleri gokyuzune geri doner.

Birkag hafta sonra Vairaumati Oro’ya anne olacagin soyler.

Sonra Oro yedi domuzdan, saklanms olan ilkini alir ve Ra-
iatea’daki buytk maraé’ye, tann Vapoa’'nin tapinagina gider.

Orada Mahi isimli bir adamla karstlasir, domuzu adama ve-
rir ve soyle der:

“Maii maitai oé teinei botiaa (bu domuzu al ve iyi koru).”

Ve tann ciddiyetle sozlerine devam eder:

“Bu kutsal domuzdur. Benden dogan insanlar onun kaniyla
boyanacaktir. Ciinku bu dinyada ben babayim. Bu insanlar Are-
oi’ler olacakur. Onlann ayncahklanm ve isimlerini sana veriyo-
rum. Cunku ben artuk burada kalamam.”

Mahi Raiatea’min sefini arar ve ona ne oldugunu anlatir. Ama,
sefin dostu olmadan kutsal emaneti koruyamayacagindan sunu
ekler:

“Benim adim senin adin olsun, senin adin da benim.”

Sef kabul eder ve birlikte Taramanini ismini alirlar.

Bu sirada Vairatimati’ye donen Oro, ona bir ogul doguracag-
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n bildirir ve ona Hoa Tabou té Rai (goklerin kutsal dostu) ismi-
ni vermesini emreder.

Sonra soyle der:

“Zaman tamamlandi ve seni terk etmeliyim.”

O anda ¢ok buyuk bir ates sitununa donusur. Ates sutunu
ihtisamla havada yukselir, hatta Bora-Bora'nin en yuksek dagi
olan Perirere’den bile yuksege ulasir. Orada aglamakta olan ka-
nsinn ve hayret igindeki insanlarin gozlerinin énunde yok olur.

Hoa Tabou té Rai buyuk bir sef olur ve insanlara ¢ok buyuk
iyilikler yapar. Olumu uzerine gokyuzune yukselir. Vairaumati
de, orada tanngalar arasinda sayilmaktadir.

Oro pekala da bu adalara, Okyanusya dininde izlerine ¢ok-
tan atifta bulunmus oldugum Brahma 6gretisini getiren gezgin
bir Brahman olabilir. Ne zaman?...

Bu ogretinin saflig1 icinde Maori dehast uyandi. Kavrama ye-
tenegine sahip zihinler birbirlerini fark etti ve emredilen toren-
leri, dogal olarak, siradan insanlardan ¢ok uzakta uygulamak
uzere bir araya geldiler. Irklarinin diger insanlarindan daha ay-
dinlanms olduklarindan, kisa surede adanin dini ve politik yo-
netimini ele gecirdiler. Kendilerine 6nemli ayricaliklar verdiler
ve takimadalarin tarihine en muhtesem doénemi olusturan gugla
bir feodal devlet kurdular.

Gorunuse gore yazma sanatindan bihaber olan Areoi’ler, yi-
ne de ogrenmeye agiktilar. Eski “tanrilarin sozlerini” s6zcuk soz-
cuk, titizlikle tekrarlamaya geceler harcadilar. Metinleri artik
oturmus durumda, ancak yorucu bir ¢alisma ile gecen yillar so-
nucunda toparlanmis olabilirler. Yalmzca Aroeiler tanrlarin
sozlerine ulasabiliyorlardi ve en fazla, bazi yorumlar eklemeleri-
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ne izin verildi. Bu onlara bir entellektuel merkezin guvenligini,
meditasyon ahskanligini, insanustii bir goérevin otoritesini ve
tam digerlerinin oénunde baslarim egdigi bir prestij verdi.

Okurun da bildigi gibi, bizim Hristiyan ve feodal Orta Cag-
mizda da ¢ok benzer kurumlar vardir. Kendi adima ben, dini ve
askeri kurumdan, Tann adina yargllarda bulunan, yasam ve
olum uzerinde mutlak bir gug sahibi olan, o donemin daimi
konseyinden daha korkutucu bir sey tammiyorum.

Areoi’ler insan kurbanlarin tanrilari memnun ettigini 6gretti
ve kendileri de mara€’lerde, ilk dogan gocuklan disinda tum ¢o-
cuklarini kurban ettiler. Bu kanli tore, ilk domuz, yani “kutsal
domuz” disinda hepsinin kurban edildigi yedi domuz efsanesi
ile sembolize edildi.

Bunu vahsilik olarak elestirmekte fazla aceleci davranmaya-
lim. Pek ¢ok bagka ilkel halkin da sahip oldugu bu zalim zorun-
luluk, derinde yatan sosyal ve genel sebeplere dayamr. Eskiden
Maori irkinin oldugu gibi ¢cok dogurgan irklarda simirsiz nufus
artisi, hem bireysel, hem de ulusal varhgin kendisi i¢in bir teh-
likedir. Kuskusuz adalardaki yasam yeterince kolaydi ve yasa-
mak icin gerekenleri edinmek fazla gaba gerektirmiyordu. Ama

-alan ¢ok sinirhydi ve zayif kanolarin gecemedigi engin okyanus

ile gevrelenmisti. Devamh sayilan artmakta olan bir halk igin ki-
sa surede yetersiz hale gelmis olmahydi. Denizde yeterince ba-
ik, ormanda yeterince meyve yoktu. Kithgin basgostermesi
uzun surmeyecek ve dunya uzerinde her yerde oldugu gibi, so-
nug olarak yamyamlig getirecekti.

Insanlarin 6ldurulmesini engellemek i¢in, Maori'ler ¢ocukla-
rin oldurulmesine razi olmak zorunda kaldi. Areoi'ler ortaya ¢ik-
tiklarinda yamyamligin ¢oktan bir gelenek halini alm:s oldugu-
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nu ve bununla savasmak ve nedenlerini ortadan kaldirmak icin
cocuk oldurulmesi kavraminm ortaya attiklarim belirmek gerek.
Geleneklerinde ¢ocuk oldurmenin belirli bir azalma gosterdigi
soylenebilir, yine de bu gozlemin koétucul komikligi vodvilcile-
rin eglenmesi icin bir konu teskil edebilir. Kuskusuz Areoi’ler,
bu ilerleme seviyesini elde edebilmek igin bile siradis1 bir ¢aba
harcamak zorunda kaldilar. Muhtemelen, bunu ancak halkin
gozunde tann yetkisine sahip olduklan izlenimini yaratarak ba-
sarabilirlerdi.

Nihai olarak, gocuklarin éldurulmesi, irkin ayiklanmasi ko-
nusunda guglu bir yoldu. Korkung ilkdogan hakki, yasama hak-
ki, irkin gucunu yorgun bir kanin zararh etkisinden koruyarak
'saglam tuttu. Dahas), butun bu gocuklarda, en erken yaslann-
dan itibaren degismez bir gurur bilinci yasatt. Bu gururun ilkel
gucu ve son ¢icegi, buyuk, fakat 6lmekte olan bir irkin, hala
hayranhk duydugumuz son evlatlaridir.

Olimun daimi goruntusi ve sik sik geri donmesi, sonug ola-
rak sert, ama canlandiric1 bir ogreti idi. Savasgilar aciy1 kugum-
semeyi ogrendi ve tam bir ulus onu tropik halsizlikten ve son-
suz tembelligin getirdigi bitkinlikten koruyan derin, duygusal
bir fayda edindi. Kurbanin yasa ile yasaklandigy gunden itibaren
Maori'lerin dismeye basladigl ve sonunda tum ahlaki canlihkla-
rim ve fiziksel verimliliklerini kaybettikleri tarihi bir gercektir.
Sebep bu olmasa bile, en azindan bu rastlant, tuzerinde dusu-
nulmesi gereken bir konu olarak kalmaktadir.

Belki de Areoi’ler kurban etmenin derin erdemini ve sembo-
lik gerekliligini anlamuglardir...

Areoi toplumunda, fahiselik kutsal bir gorevdi. Biz bunu de-
gistirdik. Biz uizerine kendi medeniyetimizin comertligini yigah
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beri fahiselik Tahiti'de yok olmamistir. Tam tersine, gelismekte-
dir. Ne zorunlu, ne de kutsaldir. Kisaca -affedilemezdir ve ihti-
samdan yoksundur.

Dini sayginlk babadan ogula ge¢mekteydi ve bunun baglan-
gic1 bebeklige kadar uzaniyordu.

Toplum basta on iki loncaya ayrihyordu. Her birinin bayuk
ustasl, on iki ilk Areoi'den biriydi. Sonra ikinci derece ustalar ve
sonra ciraklar geliyordu. Degisik dereceler, kollarda, bedenin
yanlarinda, omuzlarda ve ayak bileklerindeki 6zel dovmelerle
belirleniyordu.

Areoi'lerin Matumua’si, kralin tag giymesi sirasinda yapilan
eski zamanlara ait bir Maori gosterisidir.

Yeni hukumdar satafath giysilere burinmus ve adanin énde
gelen erkekleri tarafindan gevrelenmis olarak sarayindan cikar.
Areoi’lerin buyuk ustalar, saglarinda nadir taylerle birlikte,
onunden gitmektedir.

Kral yanindakilerle beraber maraé’ye gider.

Esikte bekleyen rahipler onu gordiikleri zaman, borularim ve
davullarini yuksek sesle galarak térenin basladigim bildirirler.

Sonra, kral tapinaga girdiginde bir insan kurbani, bir cesedi,
tanr1 heykelinin 6nune koyarlar.

Kral ile rahipler bir arada dualar soyler, bu arada bir rahip
kurbanin iki gozunu ¢ikarir. Sag gozu tanriya, sol gozu krala su-
nar. Kral kanh goza yutacakmus gibi agzin acar, ama rahip go-
zu geri cekerek cesede geri koyar.'

Tanrimn heykeli, rahipler tarafindan taginan oymah bir tah-
tirevanin uzerine yerlestirilir. Basrahibin omuzlarinin uzerine
oturan kral, Areoi’ler esliginde, sanki bir yolculuga ¢ikmak uze-

1 Bu térenin sembolik énemini yanhs anlamak mumkun degildir. Acikca, yamyamhk
yasaklanmaktadir.
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reymis gibi heykeli deniz kiyisina kadar takip eder. Yol boyun-
ca dans eden rahipler, boru ve davul calmay1 hi¢ birakmamistir.

Cogunluk arkadan, sessizce ve saygl ile takip eder.

Kutsal kano deniz kiyisinda, kuguk bir koyda hafifce sallana-
rak beklemektedir. Bu toren igin yesil dallar ve cicekler ile sus-
lenmistir. 1lk 6nce heykel kanoya yerlestirilir. Sonra kralin elbi-
seleri cikarilir ve rahipler onu, Atua Mao’larin (kopekbalig) tan-
rilarin) gelip oksayip yikadig denize dogru gotururler.

Boylece, tann tarafindan tapinakta ilk kez kutsanmasinin ar-
dindan, tannnin gozleri onunde ikinci defa deniz tarafindan
kutsanan kral kanoya ¢ikar. Orada basrahip kalcalarina maro oii-
rou’yu sarar ve basina taoii mata’yr koyar. Bunlar egemenlik gos-
tergeleridir.

Kutsal kanonun basinda dimdik duran kral, kendini halkina
gosterir.

Ve bu goruntu uzerine halk sonunda uzun sessizligini bozar
ve her yerde su haykinslar yankilanir:

“Maéva Arii (krahmiz, ¢ok yasa)!”

11k seving dolu kargasa yaustiginda, kral heykelin biraz 6nce
uzerinde oldugu kutsal sedire oturtulur. Sonra, neredeyse gel-
dikleri toren sirasin izleyerek, yine maraé’ye yonelirler.

Yine rahipler heykeli tasimaktadir. Sefler krah tasimaktadir.
Yine alayin gegisini, muzikleri ve danslari ile agarlar.

Halk arkadan takip eder. Ama simdi kendilerine neseye ver-
diklerinden, artik devamh bagirmaktadirlar:

“Maéva Arii!”

Heykel ciddiyet icinde sunaktaki yerine konulur.

Sonunda bu dini toéren biter ve halkin kutlamalan baslar.

Tipki tapinakta ianrilar ile ve denizde doga ile ayin yaptig gi-
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bi, simdi kral halki ile ayin yapmalidir.' Hasirlarin uzerine ¢ok-
mus olan kral, simdi halkinin en yiksek hirmetlerini kabul eder.

Bu, vahsi bir halkin ¢ilgina donmus hurmetidir.

Tum bir kalabalik bir adama duyduklan sevgiyi ifade ederler
ve bu adam kraldir. Bir adam ile bir kalabalik arasindaki diyalo-
ga benzeyen, korkutucu olacak derecede satafath bir manzaradir
bu. Yann o en yuksek efendi olacak, kullannin kaderlerine 6z-
gurce karar verecektir ve tim gelecek onundur. Kalabahigin ise
yalnizca bu am vardir.

Tamamen ¢iplak kadin ve erkekler, kralin gevresini alarak
sehvet uyandirici danslar etmeye baslarlar. Kralin bedeninin bel-
li kisimlarina, kendi bedenlerinin belli kisimlan ile dokunmaya
caligirlar. Her zaman dokunuslardan kaginmak veya kirlenme-
den korunmak mumkun degildir. Halkin heyecam artar; ¢ilgin-
higa doner. Huzur dolu ada korkung haykinslarla titrer. Coken
aksam, esrik bir ¢ilginhk icindeki kalabahgin fantastik manzara-
sin1 sunar.

Aniden kutsal boru ile davul yine duyulur.

Toren sona ermis, festival bitmistir; dagilma isareti verilmis-
tir. En qilginlan bile itaat eder ve herkes gekilir. Ani, mutlak bir
sessizlik ¢oker.

Kral ayaga kalkar; ciddiyetle ve ihtisam iginde, maiyeti esli-
ginde saraya girer.

Yaklasik on bes gundur, daha 6nce nadiren gorulen sinekler

1 Geleneklerin kaydim tutan misyonerlerin, kolayca anlasilabilecek sebeplerle. baska
pek cok kisiye iftira euikleri gibi. bu konuda etki emmeye ¢ahsuklan halkin atalarina da
iftira eunis ohmalarmdan korkulmahdir. Ama batan siddetine, whafhgmna. haua iticiligi-
ne ragmen. bu onemli torenin tuhaf bir guzellige sahip oldugu da kabul edihmelidir.



Noa Noa

sur halinde ucusuyortar ve katlanilmaz hale geldiler.

Ama Maori’ler seving iginde. Palamutlar ve tonbaliklan yuize-
ye geliyorlar. Sinekler, balk avi sezonunun, ¢alisma sezonunun
yaklastigim haber veriyorlar. Ama Tahiti’de, isin ayn1 zamanda
eglence oldugunu unutmayalim.

Herkes oltalarinin ve ignelerinin saglamhgini deniyor. Kadin-
lar ve ¢ocuklar, siradisi bir hareketlilik ile aglari, daha dogrusu
hindistancevizi yapraklarindan yapilmis uzun parmakhklarn, ki-
y1ile, kara ile resifler arasindaki deniz dibini istila eden mercan-
larin uzerine gekiyor. Bu yontemle, tonbaliklarinin ¢ok sevdigi
bazi kuguk yem baliklar1 yakalaniyor.

Uc haftadan kisa suren hazirhiklar tamamlandiktan sonra, iki
buyuk kano birbirine baglaniyor ve denize indiriliyor. Pruvaya,
arkadan baglanan iki ip ile kolayca kaldinlan ¢ok uzun bir olta
konulmus. Oltaya bir kanca ve bir yem takilms. Balik 1sinr 1sir-
maz sudan cekiliyor ve tekneye ytkleniyor.

Guzel bir sabah denize acihyoruz —dogal olarak festivale ben
de katihyorum-— ve kisa stire sonra resiflerin olusturdugu hatti
astyoruz. Agik denize dogru epey acilmaya cesaret ediyoruz. Ba-
st suyun uzerinde, bir kaplumbaganin gegisimizi izledigini hala
gorebiliyorum.

Bahkailar keyilli bir havadalar ve hevesle kurek gekiyorlar.

Mara' magaralarinin tam kangisinda bulunan, denizin gok
derinlestigi, “Ton deligi” adim verdikleri bir noktaya geliyoruz.

Burada geceleyin, kopekbaliklarinin ulasamadigi bir derin-
likte tonbaliklarinin uyudugu séyleniyor.

Deniz kuslarindan bir bulut, tonbaliklan igin tetikte, deligin
tepesinde dolamyor. Baliklardan biri belirdiginde kuslar inarl-

1 Mara sozcugu budistlerin dilinde de bulunur ve dlamu ve paralelinde ginaht simgeler
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maz bir hizla asag: dahyor, sonra gagalarinda etten bir kurdele,
tekrar yukseliyorlar.

Denizde ve havada her yerde, hatta kanolarimizda, katliam
tasarlaniyor ve yerine getiriliyor.

Arkadaslanima neden “ton deliginden” asag1 uzun bir olta bi-
rakmadiklarim sordugumda, kutsal bir yer oldugundan bunun
mumkun olmadigim soyleyerek yanit veriyorlar.

“Denizin tannsi orada yasiyor.”

Bunun ardinda bir efsane oldugundan kuskulamyorum ve
zorluk cekmeden bana anlatmalarin saghyorum.

Roua Hatou, bir tar Tahiti Neptun'a, burada denizin dibinde
uyumaktadir.

Bir Maori, bir seferinde burada avlanmaya kalkmus, oltas
tanrnin sagina takilmis ve tann uyanmstir.

Gazapla dolan tann yuzeye gikarak, uykusunu bolme cureti-
ni kimin gosterdigini gormek ister. Suglunun bir insan oldugu-
nu gorunce, tim insan rkinin, bir tanesinin saygisizligim ode-
mek icin yok olmas: gerektigine karar verir.

Ama gizemli bir hoggoru sonucunda, sugu asil isleyen ceza-
dan kurtulur.

Tann ona, tum ailesi ile birlikte Toa Marama'ya gitmesini
soyler. Bazilarina gore burasi bir ada veya dag, digerlerine gore
ise bir kano ya da “gemidir”.

Balikg1 ile ailesi soylenen yere gittikten sonra, okyanusun su-
lan yukselmeye baslar. Yavas yavas en yuksek daglar kaplar ve
Toa Marama uzerinde (veya icinde) saklananlar disinda tam
canlilar yok olur.

Sonra adalarda tekrar ¢ogalirlar.'

1 Bu efsane, Tufan’ agiklayan pek ¢ok Maori efsanesinden biridir.
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“Ton deligini” ardimizda biraktik ve kanonun basi bir adama
oltay1 denize dogru uzatmasini ve kancayi birakmasin soyledi.

Uzun dakikalar boyunca bekledik, ama tek bir 1sirk bile gel-
medi.

Simdi bir baska kurekginin sirasi gelmisti ve bu sefer muhte-
sem bir tonbalig1 1sird1 ve oltanin asag1 dogru bukulmesine se-
bep oldu. Dért guglu kol, arkadaki iplere asilarak oltay: cekti ve
tonbalig yuzeyde belirdi. Ama aym anda kocaman bir kopekba-
hg dalgalanin uzerinden atladi. Korkung disleriyle birkac kez
saldirdi. Kancanin uzerinde, baligin basi disinda higbir sey kal-
mamisti.

Kanonun basi bir isaret verdi. Oltay: attim.

Kisa surede muazzam bir tonbalig: yakaladik. Ona fazla dik-
kat etmeden, arkadaslarimin kendi aralarinda gulmekte ve fisil-
dasmakta olduklarim duydum. Kafasina indirilen darbelerle
o6len hayvan, 6lum sancilan icinde, teknenin dibinde kivrandi.
Bedeni parlak, ¢ok yuzeyli bir aynaya donustu ve binlerce atesin
isiklarim yansitt.

lkinci kez yine sanshydim.

Fransiz'in iyi sans getirdigi agikti. Arkadaslanm seving iginde
beni kutladilar, sansh bir adam oldugum konusunda israr ettiler
ve ben, kendimden olduk¢a memnun, itiraz etmedim.

Ama butun bu ovgulerin ortasinda, ilk seferinde oldugu gibi,
agiklanmayan bir fisldasmanin ve gulusmenin surdugunu fark
ettim.

Balik avi aksama kadar devam etti.

Kuguk yem baliklan tukendigi zaman, guines kizil alevlerini
ufukta saglyordu ve kanomuz on harika tonbahg; ile yaklenmis-
ti.
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Donmeye hazirlaniyorlard.

Her sey duzene konulurken, genglerden birine, avladiklari-
ma eslik eden fisilnlarin ve gulusmelerin anlamim sordum. Ya-
nit vermeyi reddetti. Ama bir Maori'nin 1srara ne kadar az daya-
nikh oldugunu bildigimden 1srarhydim.

Sonunda bana sirn acti. Eger balik kancaya alt ¢enesinden
yakalamirsa —ve her iki baligim da bu sekilde yakalanmisti-bu,
vahina'nin, tané’sinin yoklugunda sadakatsiz pldugunu gosterir-
di.

Inanmadan gulumsedim.

Ve geri donduk.

Gece tropiklerde hizla ¢oker. Erken davranmak 6nemlidir.
Yirmi iki gevik kurek ayn1 anda denize dald, sonra yine daldi ve
kendilerini tesvik etmek i¢in kurekgiler kureklerine ahenkli hay-
kinislarla eslik ettiler. Kanolarimiz arkada fosforlu bir dimen su-
yu birakiyordu. .

Cilginca bir kagisin duygularim hissediyordum. Okyanusun
ofkeli efendileri bizi kovahyordu. Cevremizde korkmus, merak-
l1 baliklar, tanimlanamaz sekiller alarak suru halinde sigcryorlar-
di

Iki saat sonra, en distaki resiflere yaklasiyorduk.

Deniz burada ofkeyle cirpinir ve dalgalar yuzinden gegcis
tehlikelidir. Kanoyu dogru bir sekilde yonlendirmek kolay de-
gildir. Ama yerliler becerikliydi. Fazla ilgilenmeden, ama tama-
men korkumu da atamadan, mukemmel bir sekilde gergeklesti-
rilen operasyonu izledim.

llerimizdeki kara hareket eden ateslerle aydinlanmigti. Kuru
hindistancevizi dallarindan yapilmis kocaman mesalelerdi bun-
lar. Muhtesem bir manzaraydi. Balikgcilarin aileleri bizi, aydin-
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lanmis denizin kenarindaki kumlukta bekliyordu. Sekillerden
bazilar1 oturmus ve kipirtisizdr; digerleri kiy1 boyunca, mesale-
leri sallayarak kosuyorlardi; ¢ocuklar orada burada sigriyor, tiz
haykinslan uzaktan duyulabiliyordu.

Gucla bir hareketle kano kuma ikt

Hemen ganimetin paylasilmasina giristiler.

Tum baliklar yere konuldu ve grubun basi onlari, tonbalig
avinda ya da yem olarak kullanilan bahklarin yakalanmasinda
kag kisi yer aldiysa —erkekler, kadinlar, cocuklar— o kadar esit
pargaya boldu.

Otuz yedi parga vardh.

Vahina'm zaman kaybetmeden kugcuk bir balta aldi, biraz
odun kirdi ve ben giysilerimi degistirip, aksam serinligine kars
uzerime birseyler gegirirken atesi yaktu.

Bizim iki parcammzdan biri pisirildi; kendisininkini Tehura
kaldird.

Sonra bana gun boyunca olanlar sordu ve ben hevesle mera-
kim tatmin ettim. Cocuksu bir memnuniyet iginde her seyden
zevk aliyordu ve ben onu, beni mesgul eden gizli dasincelerden
suphelenmesine izin vermeden izledim. Igimde, derinlerde, ge-
cerli bir sebep olmadan, artik sakinlestiremeyecegim bir huzur-
suzluk dogmustu. Tehura’ya o soruyu sormak igin yamyor-
dum... ve kendi kendime sormam bosunayd, “Ne ise yaraya-
cak?” Ben, kendim yanmitladim, “Kim bilir?”

Yatma saati geldi ve ikimiz yan yana uzanmgken, aniden sor-
dum:

“Akillica davrandin mi1?”

“Evet.”
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“Ve bugunku asigin, zevkine gore biri miydi?”

“Asigim yok.”

“Yalan soyluyorsun. Baliklar konustu.”

Tehura dogruldu ve gozlerini bana dikti. Yazinde, benim ta-
nimadigim siradisi bir gizem, heybet ve tuhaf ihtisam ifadesi
vardi ve onun normalde neseli ve hala ¢ocuksu yuzinde boyle
bir ifadeyi gormeyi beklemiyordum.

Kuguk kulubemizin havasi degisti. Aramiza yuce birseylerin
girdigini hissettim. Kendime ragmen Inang’in etkisine boyun eg-
dim ve yukandan bir mesaj beklemeye basladim. Bu mesajin ge-
leceginden kuskum yoktu; ama, bir tur korinancin i¢inde de ol-
sa, bu sekilde kok salms bir inancin parlak eminligine ragmen,
supheciligimizin verimsiz kibri hala uzerimdeki etkisini koru-
yordu.

Tehura yavasga kapimiza dogru surunerek sikica kapah ol-
dugundan emin oldu ve odanin ortasinda kadar geri geldiginde
su duay yuksek sesle soyledi:

Kurtar beni! Kurtar beni!

Aksam oldu, Tannlarin aksami!

Beni gozet, Ah Tanrim!

Beni stk1 gozet, Ah Tanrim!

Beni buyulerden ve kotu dusuncelerden koru.

Beni ani olumden koru.

Ve kotulik ve lanet gonderenlerden;

Topraklann paylagilmas: uzerine kavgalardan koru beni,

Ki bans uzerimizde hukum sirsun!

Ah Tannm, beni gazap dolu savascilardan koru!

Beni yanilgiyla tehdit edenden koru,

Beni titretmekten zevk alandan,
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Tuyleri her zaman kabarandan!

Ki sonunda ben ve ruhum yasasin,

Ah Tannm!

O aksam Tehura’nin duasina ictenlikle katildim.

Duasim bitirdigi zaman, gozleri yaslarla dolu, bana dogru
geldi.

“Bana vurmalisin, bana pek ¢ok, pek ¢ok sefer vurmahsin.”

Yuzundeki derin anlamda ve bu yasayan et heykelinin mu-
kemmel guzelliginde, Tehura tarafindan uyandinlan bir ilahin
hayalini gordum.

Doganin saheserine kars: kalkarsa, birak ellerim sonsuza dek
lanetlensin!

Bu sekilde ¢iplak, gozyaslan iginde ve sakin, bana turuncu-
sar1 saflik ortustne, Bhixu'nun turuncu-san ortisune sarilmig
gibi gorandu.

Tekrarladi, “Bana vurmalisin, bana pek ¢ok, pek ¢ok sefer
vurmalisin; aksi halde uzun sure boyunca ofkeli olur, sonra has-
talanirsin.”

Onu optam.

Ve simdi onu stphe olmadan sevdigime, ona hayranlk duy-
dugum olcude sevgi duyduguma goére, Buda’nin su sozlerini
kendi kendime yineliyorum:

“Nezaketle fethetmelisin ofkeyi; ve iyilikle fethetmelisin ko-
talugy; ve gercekle fethetmelisin yalani.”

O aksam ilahi idi, digerlerinden ¢ok daha ilahi —ve gun piril
piril dogdu.

Sabahleyin annesi bize biraz taze hindistancevizi getirdi.

Bir bakisla Tehura'yr sorguladi. Biliyordu.

Gugzel bir yuz ifadesi oyunuyla, bana sordu:
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“Dun balik tutmaya gittin. Her sey yolunda gitti mi?”
Yanit verdim:
“En kisa surede yine gitmeyi umit ediyorum.”

Fransa’ya donmek zorunda kaldim. Zorunlu aile meseleleri
beni geri caginyordu.

Hosca kal, konuksever ulke, harikalar dolu topraklar, 6zgiir-
lagun ve guzelligin yuvasi!

Seni terk ediyorum, iki yas daha yash, ama yirmi yil daha
geng; geldigim zamankinden daha barbar, ama yine de daha bil-
ge.

Evet, vahgsiler gercekten de, eski medeniyetin insamna ¢ok
sey ogretti; bu cahil insanlar ona yasama ve mutlu olma sanatin-
da pek cok sey ogretti.

Hepsinden- 6te, bana kendimi daha iyi tamimay: ogrettiler;
bana en derin gergegi soylediler.

Bu senin sirrin miydy, sen gizemli dunya? Ah tim isiklann gi-
zemli dunyasi, i¢cimde bir 151k yaktin ve senin antik guzelligine
hayran kaldim, ki doganin ¢ok eski gengligidir o. Insan ruhunu
—artik agmayan bir ¢icek ve artik kokusunu kimsenin koklama-
yacagl— anladigim ve sevdigim i¢in daha iyi bir insan oldum.

Guverteye ¢ikma zamam geldiginde nhtim terk ederken, Te-
hura'y1 son kez gordum.

Geceler boyunca aglamisti. Simdi bitkin ve tizgin, ama sa-
kin, bir tasin uzerinde ayaklanm sarkitarak, guclu kivrak ayak-
lan ¢amurlu suya dokunarak oturuyordu.



Noa Noa

Sabahleyin kulaginin arkasina takug gigek, solgun, dizleri-
nin ustine dismustu.

Orada burada, ona benzeyen kadinlar vardi, yorgun, sessiz,
hazunla, hepimizi —bir gunlik asiklarini— sonsuza dek, uzakla-
ra tasiyacak olan geminin koyu dumanim, akillanndan tek bir
dustince gegmeden seyreden.

Gittikge daha uzaklasirken, geminin koprustunden, teleskop-
la hala dudaklarinda eski Maori dizelerini okuyabiliyormusuz
gibi geldi bize:

Siz guneyin ve dogunun nazik ruzgarlan
Bagimin ustunden hassas oyunlarla birlegen,
Komsu adaya kosun.

Orada, en sevdigi agacin golgesinde,

Beni terk edeni bulacaksimz.

Ona soyleyin beni aglarken gordigunizu.
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