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ÖN SÖZ 

Paulo Reglus Neves Freire, 19 Eylül 1921 tarihinde, Brezil­
ya'nın Pernambuca eyaletinin Recife kentinde doğdu. Orta sınıf­
tan bir ailenin çocuğu olmasına karşın 1929 Dünya Ekonomik 
Krizi, tüm Üçünci.i Dünyayı nasıl etkiledi ise, Brezilyayı da etki­
ledi. Bunun sonucunda Freire'de ailesiyle beraber açlık ve yoksul­
lukla genç yaşta tanıştı. Freire, anılarında bu açlık ve yoksulluk 
deneyiminin daha sonra kendisinin kentin varoşlarında yaşayan 
insanların yaşamlarına ilgi duymasına neden olduğunu belirtir. 

Freire, Hukuk öğrenimi gördükten sonra, çok kısa süreli 
avukatlık yaptı. Daha sonra orta öğretim düzeyinde Portekizce 
öğretmenliği yaptı (1941-47). Bu süre içerisinde Hukuk Fakül­
tesinde öğrenciyken tanıştığı Elza Maia Costa Oliveria ile 1944 
yılında evlendi. Üç kız ve iki erkek çocuğu babası olan Frei­
re'nin yaşamı ve özellikle çalışmaları üzerinde, ailesinin büyük 
etkileri olduğu Freire'nin yakın çevresi tarafından bilinmektedir. 

Freire, 1947 yılından başlayarak işçi ve işçi ailelerine sosyal 
hizmet sunarak yardım etmeyi amaçlayan bir işveren kurumun­
da 1 O yıl süreyle çalıştı. Bu kurumun eğitim müdürlüğünü de 
yaptı. Bu süre içerisinde yoksul çocuklar ve onların aileleriyle 
yakın temas içerisinde bulunma olanağına sahip oldu. Freire'nin 
bu deneyimi, onun eğitim konusundaki görüşlerini derinden 
etkiledi. Freire'nin sözü edilen bu deneyimleri ve bu deneyimle­
rin neden olduğu değişimler, Freire'nin, 1959 yılında Recife 
Üniversitesinde (şimdiki Pernambuco Federal Üniversitesi) ba-
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şarıyla saVWlduğu "Brezilya'da Eğitimin Bugünü (Present-day 
Education in Brasil)" başlıklı doktor tezine de yansıdı. 

Freire, daha sonra yetişkin eğitimi ve işçilerin yetiştirimi (tra­
ining) üzerine çalışn ve Recife Üniversitesi bünyesindeki Kültü­
rel Eğitim Çalışmaları bölümünün ilk müdürü oldu (1961-64). 
Bu süre içerisinde, yetişkinlere okuma-yazma öğretilmesine yö­
nelik çalışmalarıyla dikkatleri üzerine çeken Freire, ulusal düzey­
de okuma yazma çalışmaları yapmak üzere halkçı Joao Goulart 
hükümeti tarafından Eğitim Bakanlığına davet edildi. 

Okuma-yazmayı sadece sözcükleri okumak ya da okuma­
yazmanın mekaniğinin öğrenilmesi olarak görmek yerine hem 
sözcükleri hem de dünyayı okumak olarak gören Freire, bunu 
eleştirel bilinçlenme sürecinin bir parçası olarak ele alır. Eleştirel 
bilinçlenme yoluyla da insanlar içinde bulundukları siyasal, eko­
nomik, toplumsal ve kültürel koşulları tarihsel olarak ele alıp 
sorgulayabilme becerisi geliştirmelidirler. Bunun da amacı, bi­
reylerin demokratik bir toplumun yaranlmasında "özne" rolünü 
oynamalarını olanaklı hale getirmektir. 

Freire'nin bu çalışmaları, 1964 yılındaki askeri darbe ile son 
buldu. Darbeden sonra 70 gün hapis yatan Freire, ''Tanrının ve 
Amerika'nın Düşmanı" olarak tehlikeli görüldüğünden 15 yıl sü­
reyle Brezilya dışına sürgün edildi. Önce Bolivya'ya giden Freire, 
orada da askeri bir darbeyle karşılaşınca Şili'ye geçti; ve beş yıl 
süreyle Şili'de çalışmalarına devam etti. O dönemde, Şili'de, ye­
tişkinler eğitimiyle ilgilenmek üzere kurulan "Y erişkinler Eği� 
Özel Planlama Dairesi"nin başkanı W aldemar C.Ortes, Freire ile 
temasa geçip Freire'nin okuma yazma yöntemini Şili'de uygula­
maya karar verir. Freire, Şili Tarım Reformu, Eğitim ve Araşnr­
ma Enstitüsünde görev aldı. Böylece, Freire, C.Ortes'e bağlı olan 
kurum ile işbirliği içerisinde Şili'de yetişkinlere yönelik okuma­
yazma programlarının düzenlenmesinde etkin rol oynadı. 
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Şili'de bulunduğu süre içerisinde, Brezilya'daki deneyimlerini 
anlatan ve Freire'nin ilk kitabı olan "Özgürlük Pratiği Olarak 
Eğitim (Education as the Practice of Freedom)" (1967) ve 
Rio'da tarım reformu sorunlarının ele alındığı "Yayını ve İleti­
şim" (1969) basıldı. Ayrıca, Freire'nin birçok dile çevrilmiş olan 
ünlü kitabı "Ezilenlerin Pedagojisi (Pedagogy of the Oppres­
sed)" yine bu dönem içerisinde yayınıa hazırlandı (1968 ) ve da­
ha sonra 1970 yılında İngilizce ve İspanyolca olarak yayınlandı. 

Harvard Üniversitesi, Eğitim ve Kalkınma Araşnrmalan Mer­
kezinde konuk öğretim üyesi olarak çalışmalarda bulundu (1969). 
Bu süre içerisinde, Harvard Educational Review'de yayımlanan 
yetişkinlerin okur-yazarlığı ve bilinçlenmesi üzerine bir dizi maka­
le çalışması yapn. Daha sonra bu makale serisi "Özgürlük için 
Kültürel Eylem" başlığı ile kitaplaşnrılmışnr. Bu yayın çalışmala­
rının yanı sıra Freire; Ivan Illich ve Jonathan Kozol gibi radikal 
eğitimcilerle de Harvard'da tanışma ve fikir alışverişinde bulunma 
fırsanna sahip oldu. İsviçre'nin Cenevre kentinde bulunan Dünya 
Kiliseler Konseyi'ne, eğitim danışmanı olarak davet edildi. 1970-
80 yıllan arasında Cenevre'de çalışmalarını sürdüren Freire, bu sü­
re içerisinde Dünya'da köklü halk eğitimi ve okuma-yazma prog­
ramlarını uygulamaya çabalayan ülkelere yardım etmek amacıyla 
birçok ülkeyi ziyaret etti, buralardaki yetişkin eğitimi çalışmalarına 
danışmanlık yapn ve buralarda seminer veya konferanslar verdi. 
Bu ülkelerden bazıları şunlardır: Şili, Peru, Angola, Mozambik, 
Tanzanya, Granada, Nikaragua, Yeni Gine, Gine-Bissau, Sao 
Tome, Kanada, ABD, İtalya, İran, Hindistan ve Avustralya. 

Üçü eğitimci, beş çocuğunun anası Elza'yı, 1986 yılında ebe­
diyete uğurlayan Freire, 1988 yılında yine bir eğitimci ve kızla­
rından birisinin öğretmeni olan Ana Maria Araujo ile evlendi. 

1989 yılında çıkarılan af ile ülkesine dönme hakkını elde eden 
Freire, 1979 yılından beri üyesi olduğu İşçi Partisi'nin (Partido 

9 



dos Trabalhadores), 1988 yerel seçimlerini Sao Paulo'da kazan­
masıyla beraber eyalet düzeyindeki eğitimden sorumlu bakanlığın 
başına getirildi. Böylece Freire, 654 okul, 700 bin öğrenci ve ye­
tişkinlere yönelik eğitim programlarından sorumlu bir kişi haline 
geldi. Bu, Dünyaca ünlü radikal bir eğitim kuramcısı ve filozofu 
olan Freire'nin düşüncelerinin uygulamaya geçirilmesi ve sınan­
ması için, inanılmaz bir fırsattı. Freire'nin yakın çalışma arkadaşı 
olan Moacir Gadotti'nin de ifade ettiği gibi; 'Freire'nin izlediği 
eğitim politikasının izlerini, hala Sao Paulo'daki program geliş­
tirme, öğrennen yetiştirimi, okul yönetimi ve okur-yazarlık ça­

lışmalarında görmek olanaklıdır'. Bu da göstermektedir ki: Frei­
re'nin düşünceleri ve çalışmaları, sadece yetişkin eğitimi alanında 
okuma-yazma ile sınırlı değil, aynı zamanda orta öğretim, yüksek 
öğretim, hatta matematik, fizik öğretimi, eğitim planlaması, eği­
tim psikolojisi ve kadın çalışmaları gibi alanlarda da geniş kabul 
görmekte ve bu alanlardaki uygulamalara yön vermektedir. 

199l'de bu görevinden, emekli olarak, ayrılan Freire, çalışma­
larına hiç ara vermeksizin devam etti. Freire, 12 Nisan 1991 tari­
hinde Los Angeles'ta bulunan Kaliforniya Üniversitesi (UCLA) 
tarafından düzenlenen bir toplarında yapnğı konuşmadan sonra, 
yakın çalışma arkadaşları olan Moacir Gadotti, Carlos Alberto 

Torres, Pilar O'Cadiez ve Peter McLaren, bir Freire Enstitüsü 
kurulması fikrini ortaya attılar; Freire'nin de onayıyla Enstitünün 
kurulmasına karar verdiler. Moacir Gadotti, Enstitünün kurulma­
sı sorumluluğunu üstlendi; ve 1Eylül1991 tarihinde Paulo Frei­
re Enstitüsü resmen kuruldu. Freire, kendi adına kurulmuş olan 
enstitünün çalışmalarına, 2 Mayıs 1997 tarihinde kalp yennezliği 
sonucunda yaşama veda edene kadar düzenli olarak karıldı. 

Paulo Freire Enstitüsünün amacı, Freire'nin fikir ve çalışmala­
rını yaymak ve geliştirmek yoluyla Freire'nin mirasının süreklili­
ğini sağlamaktır. Bu amaçla, Freire'nin çalışmalan ve fikirleriyle 
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ilgili kişi, kurum ve kuruluşları bir araya getirmek; eğitim, bilim, 
kültür ve iletişim konularında araşnrmalar, projeler ve kurslar dü­
zenlemektir. Paulo Freire Enstitüsü, kar amacı gütmeyen ulusla­
rarası bir kurumdur (intemational non-profıt institution). 24 ül­
keden kişi ve kurumlarla yakın çalışma ve işbirliği içerisinde bu­
lunan Enstitü, aynı zamanda Freire'nin kendi kütüphanesi ve el 
yazmalarını da içeren bir arşive sahiptir. Freire'nin, Sürgüne 
Gitmeden Önceki ve Sürgünden Döndükten Sonraki olmak üze­
re iki kısımdan oluşan arşivi, yaklaşık olarak 7 bin kitap, kaset ve 
dokümandan oluşmaktadır. Videokaset ve dokümanlardan bazı­
ları şunlardır: Yurttaş Okulu, Yurttaş Okulunun Siyasal Pedago­
jisini Oluşnınnak (7 Kaset), Yetişkinlere Yazmayı Kavratmak vi­
deokasetleri; Yurttaş Okulu Kitapçığı, Gençlik ve Yetişkin Eği­
timi Kitapçığı, Eko-Pedagoji Kitapçığı, Freire Çalışmaları Kitap­
çığı. Bazı ortak yayınlarsa Eleştirel Ç.Ok Kültürlülük, Diyaloğa 
Dayalı . Değerlendirme, EkoPedagoji ve Gezegensel Yurttaşlık, 
Okul Özerkliği: İlke ve Öneriler, Sokağın Sosyal Pedagojisi vb ... 

Bunlara ek olarak Paulo Freire Enstitüsü, Paulo Freire Öz­
gür Kürsüsü adında eğitim konusunda bir lisansüstü programı 
hazırlamış ve 1999 Şubatından bu yana bu program sunulmak­
tadır. Program birinci ve ikinci düzey olarak yapılandırılmıştır. 
Birinci düzey, 40 -120 ders saatinden oluşan ve derslerin ardın­
dan uygulamayı da içeren ve uzmanlaşma olarak adlandırılan bir 
programdır. Bu programda, yedi ana tema vardır. Bunlar; Di­
yaloga Dayalı Değerlendirme; Okul Birliklerinin Yönetimi ve İş 
İlişkileri, Demokratik Planlama ve Siyasal Pedagojik Okul Pro­
jeleri; Yurttaş Okulunda Program Geliştirme; Freire'nin Dü­
şüncelerine Giriş; Gençler ve Yetişkinler Eğitimcilerinin Yetişti­
rimi; Eğitimde Uygulanan Teknolojiler ve Eko-Pedagoji. Birin­
ci düzey programı tamamlayan ve lisansüstü programa devam 
etmek isteyenler, ikinci düzeye kabul edilirler. İkinci düzey 
program yüz yüze ya da uzaktan eğitim yoluyla yapılabilir. An-
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cak ikinci düzey programı tamamlamak için 120-760 ders saati 
alınması gerekmektedir. 

Freire'yi ilk kez okuyacaklar için, Freire ile ilgili alan-yazın özel 
olarak tasarlanmış, kannaşık ve çok sayıda yeni kavram ve sözcük­
lerle (maze of neologisms) dolu bir labirent gibidir. Bu kavram ve 
sözcüklerin anlamlan üzerine derinlemesine düşünmeden ve bu 
kavramları açıklayan küçük bir sözlüğe* başvurmadan Freire'yi 
okumak ve anlamak olanaklı değildir. Freire'nin kitaplarında sık­
lıkla kullandığı onlarca kavram vardır. Bu kavramlardan bazılarını 
şunlardır: Bilinçlenme ( conscientization), eleştirel bilinçlenme, 
Bankaa eğitim, sorun tanımlayıcı eğitim (problem posing educa­
tion), özgürleştirici eğitim (liberatory education) sessizlik kültürii 
( culture of silence), insanlaşma (humanisation), insanı yok sayma 
( dehumanisation ), evcilleştirme ( domestication ), bilinçli eylem 
(praksis), diyalogsal yöntem (dialogic method). 

Freire bu yeni kavramlara ya da var olan eski kavramlara ye­
ni anlamlar yüklemeye niçin gereksinim duymuştur? Çünkü 
Freire'nin yaklaşımı, var olan geleneksel eğitim anlayışının radi­
kal bir eleştirisini yapmak ve onu yanlışlayarak, ona seçenek 
olabilecek yeni bir eğitim kuramı ve uygulaması geliştirip bunu 
yeni bir eğitimsel söylem olarak sunmaknr. Bu yeni eğitimsel 
söylem, en genel anlamıyla 'eleştirel pedagoji' ya da 'ezilenlerin 
pedagojisi' olarak adlandırılabilir. Freire, kullandığı yeni kav­
ramların çoğunlukla karşıtını da beraberce kullanır. Böylece ka­
pitalist toplumdaki geleneksel eğitim anlayışı daha açık bir şe­
kilde çözümlenebilir; dolayısıyla da yanlışlanabilir. Bunun için 
Freire, bankacı eğitime karşı sorun tanımlayıa eğitimi, evcilleş­
tiremeye (domestication) karşı özgürleştirmeyi, işlevsel okurya­
zarlığa karşı eleştirel okuryazarlığı, yani sözcükleri ve dünyayı 

• Böyle bir sözlük için bkz. http://nlu.nl.edu/ace/Resources/Documents/ 
F reirelssues .html. 
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okwnayı, sessizlik kültürüne karşı eleştirel bilinçlenme kültürü­
nü, monologa karşı diyalogu beraberce kullanmışnr. 

Bir örnekle bunu açıklamak gerekirse Freire, eğitimin insanlar­
da toplumsal bilinci ve eleştirel düşünme yeteneğini geliştirip top­
lumsal kanlımı kolaylaşnran ve gerekli kılan bir olgu olarak görül­
mesi gerektiğini, aksine insanı yok sayan, sessizlik kültürünün de­
vamını ve insanların evcilleştirilmesini hedefleyen bir süreç olarak 
asla düşünülmemesi gerektiğini ifade eder. Bunun için bankaa eği­
tim anlayışına karşı sorun tanımlayıa eğitim anlayışını savunur. 

Sorun tanımlayıcı eğitime göre, insan, kendi gücünü içinde 
yaşadığı dünyayı eleştirel bir biçimde algılamak için kendini geliş­
tirir. Böylece insan, içinde yaşadığı dünyayı durağan bir gerçeklik 
olarak değil, tersine değişim süreci içinde bir gerçeklik olarak gö­
rür. Bankaa eğitim anlayışı, gerçekliği mit haline getirme ve in­
sanın içinde yaşadığı dünyada var olmasını açıklayan gerçeklikleri 
gizleme çabası içindedir. Sorun tanımlayıcı eğitim, gerçeklikle il­
gili mitleri ortadan kaldırmaya çalışır. Bankacı eğitim anlayışı, di­
yaloga direnirken; problem tanımlayıcı eğitim, diyalogu bilinçli­
liğin oluşmasında vazgeçilmez bir öge olarak görür. Bankaa eği­
tim, öğrennenleri bilgiyi aktaran öğrencileri ise edilgen bilgi alıcı­
ları ve yardım edilmesi gereken nesneler olarak görür. Sorun ta­
nımlayıa eğitim, öğretmenleri öğrenmeyi kolaylaşnran, öğren­
meye rehberlik eden (facilitator) kaynak kişi, öğrencileri ise öğ­
renme sürecinin bir ortağı, eleştirel olarak düşünebilen özneler 
haline getirmeye çalışır. Bankacı eğitim, yarancılığı engeller ve 
insanları evcilleştirirk.en; sorun tanımlamaya dayalı eğitim, yaran­
cılığa dayalıdır ve insanları özgürleştirmeyi hedefler. 

Freire, genel olarak kendine özgü geliştirdiği okuma-yazma 
yöntemi ile tanınır. Ancak, sadece okur-yazarlık konusunda çalı­
şan bir eğitimci değildir. Yukarıda da ifade edildiği gibi, Frei­
re'nin çalışmaları eğitim psikolojisinden eğitim planlamasına, eği-
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tim yönetiminden program geliştirmeye, eko-pedagojiden yurttaş 
okuluna kadar geniş bir alanla yakinen ilişkilidir. Freire'nin okur­
yazarlık. konusundaki yaklaşımı, eleştirel okur-yazarlık olarak bili­
nir. Eleştirel okur-yazarlık., toplumdaki alt grupların (ezilenlerin) 
kendileri ve onların toplumsal güçlendirimleri için gerekli bilgi ve 
becerileri edinebilecekleri bir siyasal ve kültürel yurttaşlık şekli 
olarak tanımlanır. Bu anlamda, eleştirel yumaşlık kültürel bir si­
yasettir. Bunun için eleştirel okur-yazarlık., işlevsel okur­
yazarlıktan ayrılır. İşlevsel okur-yazarlık., okuma-yazmanın meka­
niğinin öğretilmesi, yani öğretimi takip etmek, işaretlerin anlam­
larını okumak, bir formu doldurmak, imza atmak için gerekli 
temel okuma-yazma becerilerinin öğrenilmesini ifade eder. Eleş­
tirel okur-yazarlık. ise hem sözcükleri hem de Dünyayı okumayı, 
yani özgürleştirici bir süreci ifade eder. 

Freire'nin eleştirel okur-yazarlığına karşı durmak isteyen çev­
reler, Freire'nin okur-yazarlık anlayışının sadece Brezilya'ya özgü 
toplumsal, ekonomik, kültürel ve siyasal koşulları dikkate alına­
rak geliştirildiğini; onun için bu yaklaşımın diğer toplumlarda 
geçerli olamayacağını ifade ederler. Oysa Freire, sadece Brezil­
ya'da değil Şili, Peru, Granada, Tanzanya, Nikaragua, Yeni Gi­
ne, Gine-Bissau, Sao Tome gibi birçok azgelişmiş ya da geri bı­
raktırılmış ülkede okur-yazarlık projelerinin hazırlanması ve uy­
gulanmasına danışman ya da gözlemci olarak kanlmış ve bura­
larda kuramının uygulamaya aktarılmasına katkıda bulunmuştur. 

Bu amaçla, 197l'de kurduğu Kültürel Eylem Enstitüsü kana­
lıyla Üçüncü Dünya Ülkelerinde eğitim, kadının özgürleşmesi ve 
bugün bile anlam ve önemini kaybetmeyen azgelişmiş ülkeleri dış 
yardım adı alttnda borç batağına sokarak bu ülkelerin gelecekleri­
ne nasıl ipotek konulduğu konularında bir dizi doküman üretil­
miştir. Freire'nin, eleştirel okur-yazarlık. kuramının azgelişmiş ül­
kelerde nasıl sınandığı ve zenginleştirildiğini göstermesi açısından 
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yazdığı iki kitap son derece önemlidir. Kendisinin bizzat içerisin­
de yer aldığı Gine-Bissau'daki okur-yazarlık çalışmalarının değer­
lendirildiği ve 1978'de yayımlanan Süreç İçinde Pedagoji": Gine­
Bissau ya Mektuplar (Pedagogy in Process: The Letters to Gui­
nea-Bissau) kitabı ve daha sonra 1987'de yayımlanan (D. Macedo 
ile beraber) ve Türkçeye çevrilmiş olan Okuryazulık: Sözcükleri 
ve Dünyayı Okuma (Literacy: Reading the Word & the World) 
kitabı yukarıdaki iddiayı doğrulaması açısından anlamlıdır. 

Freire, kuram ve praksisi (bilinçli eylem) hiçbir zaman bir­
birinden ayırmamış, kuramını uygulamaya aktarmak için sürek­
li bir çaba içerisinde olmuştur. Ancak bu, Freire'nin eğitim ku­
ramının, doğası gereği, pek çok insan tarafından kolayca ulaşı­
labilecek bir hedef olmaktan çıkarmış; ve anlaşılması için yo­
ğun bir çabayı gerektirmektedir. Örneğin: Dünyadaki pek çok 
yetişkin eğitimcisi tarafından bilinen Tanzanya'nın efsanevi eski 
devlet başkanı Julius Kambarage Nyerere (Tanzanya halkı onu 
'M walimu' yani muallim (öğretmen) olarak çağırır ve kabul 
eder), Freire ile yaptığı söyleşinin ardından Freire'ye şöyle ses­
lenmiştir: "Freire, bu konuştuğumuz ve hakkında konuştuğu­
muz şeyleri uygulamaya geçirmek hiç te kolay değil". 

Niçin kolay değil? Çünkü pek çok yetişkin eğitimcisinin kabul 
ettiği gibi: Freire'nin eğitim kuramı, eğitimi bir toplumdaki siya­
sal, ekonomik, toplumsal ve kültürel değişmelerle ilişkilendirme 
çabası içinde. olduğu için siyasal anlamda radikaldir. Başka bir de­
yişle, eğitim bir ülkede var olan güçler dengesi/dengelerinin sür­
dürülmesi, değiştirilmesi ya da yeniden üretilmesi ve yine o ülkede 
var olan fırsat ve olanaklardan yararlanma düzeylerinin belirlen­
mesi ve oluşmasında son derece etkilidir. Bunun için de, Freire, 
'hiç bir eğitim süreci yoktur ki yansız olsun' diyerek yukarıda sözü 
edilen eğitimi siyasal, toplumsal, ekonomik ve kültürel değişme­
lerle ilişkilendirme çabasını net bir şekilde ortaya koymaktadır. 
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Freire'ye göre, eğitimin tarafsız olması olanaklı değildir. Eği­
tim ya insanların evcilleştirilerek var olan sessizlik kültürüne 
uyumunu sağlayan bir araç ya da insanların özgürleşmesinde, 
içinde yaşadıkları toplumda kendi gerçekliklerine eleştirel bir 
yaklaşımla bakmalarına ve bu gerçekliği dönüştürmelerine yar­
dım edebilecek bir özgürleşme pratiği rolünü üstlenen bir araç 
olmak durumundadır. Buna ek olarak, ırkçılığı, cinsiyet ayrım­
cılığını, emeğin sömürülmesini ve diğer ezme biçimlerini göz 
ardı eden herhangi bir eğitim anlayışı ve programı, bunları göz 
ardı ennekle statükoyu destekliyor ya da statükonun sürdürül­
mesine katkıda bulunuyordur. Bunun için de, bu tür bir eğitim 
anlayışı bilinçli, yaratıcı ve özgürleştirici toplumsal değişme ve 
eylemi engelleyici bir rol üstlenmektedir. 

Çalışmaları ve kuramı yüzlerce doktora tezine konu olmuş, 
binlerce eğitimci ve sosyal bilimcinin çalışmalarında referans ol­
muş Freire, eğitim alanının arnk vazgeçilmezi olmuştur. Moacir 
Gadotti'nin de ifade ettiği gibi, 'eğitimciler ya artık Freire ile var 
ya da Freire'ye karşı olarak var; ama Freire'siz değil'. Dar kap­
samlı bu önsöz çalışmasının bile bize gösterdiği gibi, Freire'nin 
sadece yaşamı bile, genel olarak tüm insanlara, özel olarak da eği­
timcilere mücadeleyi, doğruluğu, dürüstlüğü, çalışkanlığı ve yara­
tıcılığı en yalın haliyle öğretmektedir. Hapishaneler ve sürgünle­
rin yıldıramadığı çelikten bir kişilik; kendi ülkesinde yaşanılanlar­
dan yola çıkıp birçok azgelişmiş ülkede gözlem, inceleme ve ça­
lışmalarda bulunarak tüm azgeliş� ülkelerin ezilen insanlarına 
özgürleşmeye, soran, sorgulayan, bilinçli yurttaşlar olmaya giden 
yola ilişkin haritalar sunmaya hayatını adamış bir kişiliktir; Freire. 

Düşünce sistemi, olgusalcılık, varoluşçuluk ve Hegelciliğin 
yanı sıra, Marksizm ve radikal Hıristiyan teolojisinden (libera­
tion theology) büyük oranda etkilenen Freire, elliye yakın onur­
sal doktora ve uluslararası ödül almıştır. 2 Mayıs 1997 tarihinde 
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yaşama veda eden Freire, Mayıs ayı içerisinde Fidel Castro'nun 
kendisine vereceği ödülü almak üzere Küba'ya gitmeyi planla­
mıştı. Ayrıca yazılması planlanmış üç kitap daha vardı ve bun­
lardan bir tanesi 'Neo-liberalizmin Belirleyici Kaderciliği (De­
terminisitic Fatalism ofNeo-liberalism)' üzerine olacaktı. 

Freire'nin ölümünden önce yazdığı en son kitaplardan birisi 
olan Yüreğin Pedagojisi; Freire'nin, bahçesindeki bir mango 
ağacının altında bilme, düşünme, yazmadan neo-liberal saldın 
altındaki dünyada siyasetten eğitime kadar pek çok konuda fi­
kirlerini ortaya koymaktadır. Portekizce aslında "A sombra des­
ta mangueria" (Bir mango ağacının gölgesi altında) olan kitabın 
adında anlaşılacağı üzere, Freire, Yüreğin Pedagojisi'nde yuka­
rıda ifade edilen eylemi; geçmişe ve özellikle çocukluk ve genç­
lik yıllarına sık sık dönerek yapmaktadır. 

Freire'nin ikinci eşi Ana Maria Araujo'nun da belirniği gibi 
Freire, mango ve diğer kmeydoğu ağaçlarının altında kendisini 
kafası dinç ve daha yaratıcı hissettiği için kitabın Portekizce as­
lına da bu ad verilmiş. O mango ağacının altında da yüreğinin 
sesine kulak verdiği için kitabın İngilizce baskısına "Pedagogy 
of the Heart (Yüreğin Pedagojisi)" adı verilmiştir. 

Freire, sağın sınırını, neo-liberaller ile ilericileri ve ideolojile­
rin öldüğü safsatasıyla ortaya çıkan "sağlar" ve "solları" da sür­
günden çıkardığı derslerle besleyerek ustaca okuyucunun dikka­
tine sunmaktadır. Tüm bu nedenlerden dolayı da, Freire bu ki­
tabında diğer kitaplarından farklı olarak, siyasetten eğitime, 
umuttan diyaloga pek çok konuda daha yetkin ve net olarak ifa­
de edilmiş radikal söylemler geliştirmekte ve bunu insan daya­
nışmasına adamaktadır. 

Ahmet DUMAN 

Ankara, 30 Ekim 2000 
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YALNIZLIK-ARKADAŞLIK 

Beni bu mango ağacının· rahatlatıcı gölgesi alnna getiren 
arayış pek çok insan için ilgi çekici olmayabilecektir. Onun göl­
gesi alnnda yalnız, dünyadan ve diğerlerinden ayrılmış, kendi 
kendime sorular sorar veya kendimle konuşurken bir sığınak bu­
luyorum. Konuşmalarım her zaman sorularımla tetiklenmiyor. 

Bu ağacın gölgesi alnnda sığınak bulmanın tadı içerisinde 
kaybolan önsel bir neden olmalı. Yapmam gereken, kendimi 
bütünüyle onun altında olmanın, onu yaşamanın duygularına 
bırakmak ve varlığını kanıtlayana kadar bu deneyimi yoğunlaş­
tırmak. 

Böylesi bir isteklilikle bu mango ağacının gölgesi alnna gel­
mek ve yalnızlığı yaşamak, dostluğa olan ihtiyacımı vurguluyor. 
Fiziksel olarak yalnız olmam, birlikte olmanın gerekliliğini an­
ladığımı kanıtlıyor. Birlikte olmanın ne kadar önemli ve yaşam­
sal olduğunu düşünmek, şimdi benim için oldukça ilginç. Ya­
şamım boyunca yalnız olmak, benim için birlikte olmanın bir 
biçimini temsil etti. Arkadaşlıktan korkannışçasına ya da başka­
larının beni tamamlamasına ihtiyacım yokmuşçasına veya ken­
dimi dünyada yakışıksız hissediyormuşum gibi insanlarla birlik­
te olmaktan asla kaçınmam. Tam tersine, tecrit ederek kendimi 

·
Kitabın Portekizce baskısının başlığına yapılan bir gönderme: "A sombra 
desta m:ınguieir:i'' ( ç.n.). 
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daha iyi tanırım. Sınırlarımı ve yalnızlık içerisinde beni müm­
kün olmayacak. sürekli bir arayışa sokan ihtiyaçlarımı tanırım. 
Dünya bana ihtiyaç duyduğu gibi ben de dünyaya ihtiyaç duyu­
yorum. Yalnızlık, arkadaşlığı reddetmek yerine onu kendi varlı­
ğının bir anı olarak teyit ettiği zaman anlamlıdır. 

Ürkekçe veya metodolojik bir biçimde yalnız kalmakta bir 
sığınak arayanlarda olumsuz bir yalnızlık bulunur. Olumsuz 
yalnızlık, her şeyin onların ihtiyaçlarını karşılamak. üzere kendi 
etraflarında dönmesine bencil bir biçimde ihtiyaç duyanlarla ka­
rakterize edilir. Bu türden bir yalnızlığa, etrafı birçok insanla sa­
rılı olduğu halde, sadece kendi kendilerini görenler ihtiyaç du­
yar. Bu bireyler, diğerlerinin haklarını da boğan açgözlülükleri 
nedeniyle yalnızca kendi kendilerini, kendi sınıflarını, kendi 
gruplarını görebilirler. Bu tip insanlar şu duyguyla karakterize 
edilebilirler: Daha çoğuna sahip oldukça sahip olmayı daha çok 
isteme. Ve bu insanlar için amaçlarına ulaşmada hangi araçları 
kullandıkları fark etmez. Bunlar duygusuz ve bu duygusuzlukla­
rına kibirlilik ve adilik ekleyen insanlardır. Bunlar keyifleri ye­
rindeyken halk sınıflarını "o insanlar'' diye adlandıran, keyifsiz 
olduklarında ise onlara "süprüntü insanlar" diyen kişilerdir. 

Öncelik.le şunu belirtmeliyim ki bu meselelerle uğraştığım 
yöntemin özensiz olduğunu ya da bu süreçte kullandığım aşırı 
duyarlı dili ima eden bir tür bilimci eleştiriyi reddediyorum. 
Bilmedeki, konuşmamdaki ya da yazışımdak.i tutku hiçbir şekil­
de savunmam ya da lanetlememdeki adanmışlığı azaltmaz. Ben 
bir bütünlüğüm, bir ikilik değil. Biri şematik, titiz, ulusalcı; di­
ğeri kesin olmayan, dünyayı yalınlıkla seven iki ayrı yanım yok. 
Bütün bedenimle, duygularımla, aşkımla ve aklımla biliyorum. 

Beni, şu ya da bu meseleye çeken veyahut sessizliğimi bozan, 
şüpheye çeken meydan okumalarla ilgili birçok düşünceyle te-
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mas ettim. Bu şüpheler beni gerekli geçici kesinliklere, doğru 
çalışabilmenin mümkün olduğu tek yere, belirsizliğe götürüyor­
lar. Bazı şeyler hakkında emin olmanın imkansız olması değil 
söz konusu olan. İmkansız olan, sanki bugünün kesinlikleri dü­
nünkilerle aynıymış. ve yarın da aynı olmayı sürdürecekmiş gibi 
mutlak bir şekilde emin olmak. 

Belirsizliklerin kesinliğine ilişkin metodik olmak, bilişsel ola­
sılığın tecridini dışlamaz. Temel kesinlik şudur: Bilebilirim. Bil­
diğimi biliyorum. Benzer şekilde, bilmediğimi de biliyorum ki 
bu beni şunu bilmeye önceden hazırlıyor: Birincisi, bildiğim şeyi 
daha iyi bilebilirim; ikincisi henüz bilmediğim bir şeyi bilebili­
rim; üçüncüsü, henüz varolmayan bilgi biçimlerini üretebilirim. 

Toplumsal ve tarihsel olarak bilebileceğimin bilinciyle, bildi­
ğimin tarihsel süreklilikten ayrılamayacağını da biliyorum. Bilgi 
bir tarihselliğe sahiptir. Hiçbir zaman olup bitmiş bir halde de­
ğildir, her zaman olma süreci içerisindedir. Fakat bu, ne bilebi­
leceğim temel kesinliğini ne de bulguların kesinlik seviyesini 
arttıracak metodolojik özen ile bilme olasılığını hiçbir şekilde 
ortadan kaldırmaz. 

Hilihazırda bildiğimi daha iyi bir biçimde bilmek, kimi za­
man, daha önce bilmenin mümkün olmadığı şeyleri bilmek an­
lamına gelir. Dolayısıyla önemli olan bilginin oluşturulduğu ve 
bilme temrini ile birlikte büyüyen ve kendini rafıne eden merakı 
eğitmektir. 

Cevaplardan oluşan bir eğitim, bilme ve kavrayış sürecinin 
ayrılmaz bir parçası olan meraka hiçbir şekilde katkı sunmaz. 
Tam tersine bu tür bir eğitim, içeriğin mekanik bir biçimde ez­
berlenmesini vurgular. Merakı tetikleyebilecek, güdüleyebilecek 
ve yeniden kuvvet verebilecek eğitim, sorulardan oluşan bir eği­
timdir. 
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Sadece cevap vermekten kurulu/oluşan bir eğitimdeki yanlış­
lığın, cevapların kendisinde değil ama cevaplarla sorular arasın­
daki kopuşta olduğu açıknr. Yanlışlık, cevabın onu tetikleyen 
sorudan bağımsız olarak verilmesinde yatmaktadır. Aynı şekil­
de, sadece cevaplardan oluşan bir eğitim, eğer cevap sorunun 
bir parçası olarak kavranmıyorsa yanlış olacaktır. Sqrmak ve ce­
vaplamak, meraka giden yapıcı bir yolu temsil ederler. 

Yeni bir bilginin ortaya çıkabileceğini ve yeniliğiyle şimdi 
eski hale getirdiğini aşabileceğini her zaman bekliyor olmalıyız. 

Tarih, aynı bizim gibi, bizim ürettiğimiz bilgi tarafından sı­
nırlanan ve koşullanan bir süreçtir. Meydana çıkardığımız, ya­
şadığımız, düşündüğümüz, kesinleştirdiğimiz hiçbir şey zama­
nın ve tarihin dışında bir yerde değildir. Eınin olmak veya şüp­
he etmek, varoluşun tarihsel biçimlerini simgelerler. 
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YAŞAM DFSIEGt SİSTEMİ VE DÜNYA 

İnsan deneyiminin, sürekliliğin, yani tarihin dışında gerçek­
leştiği bir dünya düşünülemez. Sıkça ilan edilen "tarihin sonu" 
kadınların ve erkeklerin sonu anlamına gelir. Tarihin ölümün­
den sonra yaşayamayız: Tarih bizim tarafımızdan yapılırken o 
da bizi yapar ve yeniden yapar. Olan-biten bir tarihi devrenin 
diğerini aşmasıdır; yoksa tarihin değişimin derinliklerindeki sü­
rekliliğini ortadan kaldırması değil. 

Dünyayı, hiç de cazip olmayan bir şekilde, devinimsiz bir şeye 
çevirmek mümkün değildir. Daha önce kurulmuş olanların dışın­
da hiçbir şeyin olmadığı dolayısıyla düz, yatay ve zamansız bir 
dünya yaratmak mümkün değildir. Dünyanın, varolabilmek için 
oluşum sürecinin içinde bulunması gerekir. Düz, yatay ve zaman­
sız bir dünya belki hayvanların yaşamı ile hem.er olabilirdi, ama 
insan varlığı ile kesinlikle uyuşmaz. Bu bağlamda, hayvanlar, ge­
nellikle kendilerini "yaşam desteği sistemi"ne uyarlarlarken, insan­
lar ona müdahale edebilmek için kendilerini içinde bulundukları 
bağlamla bütünleştirir ve dolayısıyla ona müdahale edebilir, dün­
yayı değiştirebilirler. Bu nedenledir ki yaşamak için gerekli yaşam 
desteği sistemi dünyasında neler olduğuna dair öyküler anlatabilir, 
onun.içinde biçimlenen çeşitli yaşam tarz.lan hakkında konuşabili­
yoruz. Ancak dünyada işleyen tarih, insanlar tarafından yapılır. 

Eğer haberleşme ve iletişim, destek sistemi hakkında yaşama 
seslenen süreçleri temsil ediyorlarsa, bunlar, varoluşsal deneyim­
de özel bir anlam yüklenirler. Bu noktada hem haberleşme hem 
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de iletişim, dünyanın kavranılışını içerirler. ''Y aşanı destek siste­
mi"nde dil ya da ellerin serbest kalmasına olanak sağlayan dik du­
ruş yoktur. Ellerle beyin arasında artan bir dayanışma olduğu sü­
rece ''yaşam destek sistemi" dünya, yaşam da varoluş haline gelir. 
Başka bir deyişle, bu değişim insan bedeninin dünyayı zaptetme­
sinin, anlamasının ve dönüştürmesinin; dolayısıyla içerikle doldu­
rulacak boş bir şey olmaktan çıkmasının ölçeğine dayanır.1 

İnsanların iki ayak üzerinde doğrulduğu, alet ürettikleri, ko­
nuştukları, anlamayı geliştirdikleri ve birbirleriyle iletişime baş­
ladıkları süreç, dayanışmayı içeren görevleri içerir ve aynı za­
manda insanların dünyadaki varlıklarına ve onların dünyayı keş­
fedip "yaşam destek sistemi" üzerinde egemenlik kurmalarına 
dayanan neden ve sonuçları ifade eder. Dünyada olmak, dünya 
ile ve ötekiler ile olmak anlanuna gelir. Salt "yaşam destek sis­
temi" içerisinde yer alan varlıkların faaliyetleri, oynaşmakla sı­
nırlıdır. İnsanlar, toplumsal, tarihsel ve kültürel bağlamıyla 
dünyayla salt oynaşmakla kalmaz; ona müdahale ederler. 

Bu bağlamda yaşamak için gerekli yaşam destek sistemin 
dünyaya geçiş, dünyaya müdahaleyi kolaylaştıran teknik buluş­
lar ve araçlar anlamına gelir. Bir kez bu araçlar icat edildiğinde 
kadın ve erkek, dünyadaki varlıklarını mükemmelleştirecek yeni 
teknikler yaratma ve yeniden icat etme sürecine hiçbir zaman 
son vermezler. Dünyadaki bütün bu işlemler, dünyada iş yapma 
sürecinin anlayışını ve bilgisini, buluşlar hakkında bir envanteri 
gerektirir. Ama hepsinden ötesi bu işlerin önerdiği sona ilişkin 
bir görü gereklidir. Değişimin ritmi, gelişen tekniklerle -ki bun­
lar meydan okumalarla uğraşmak için giderek daha uygun hale 
geliyorlar- hızlandıkça yaratma süreci yoğunlaşır. 

1 Bkz. The Cambridge Encyclopedia of Language. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1987. 
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Dünyadaki önemli değişiklikler arasında geçen süre hızla kı­
salmaktadır. Bilimin belirli alanlarında ve mevcut teknolojide 
bir prosedürün eski ve kullanılmaz hale gelişi sadece birkaç ay 
alıyor. Bazen, tamamen ekonomik nedenlerle bu prosedürler 
daha uznn bir "raf ömrü"ne sahip oluyorlar. Bu, belirli bir tek­
nolojik prosedürün geliştirilmesine harcanan kaynaklarla ya da 
henüz işletilmeyen araçlarla ilgili bir şey; bazen bu prosedür ve 
araçlar eskimiş de olsa hala verimli kabul ediliyorlar. 

Düşünme, hesap etme, programlama, araştırma ve dönüş­
türme yeteneği, dünyada sadece insanlara özgüdür. Dünya hak­
kındaki bilinçlilik (ki bu aynı zamanda kendinin bilinçliliği an­
lamına da gelir) ortaya çıktığında ve dünyayla diyalektik bir iliş­
ki kurduğnnda hayat, varoluş haline yaşam destek sistemi de 
dünya haline geliyor. Bilinç ve dünyanın karşılıklı ilişkileri hak­
kındaki soru, Sartre'ı şu gözlemi yapmaya götürdü: "Bilinç ve 
dünya aynı anda yer alırlar". Bnnların arasındaki ilişki, kişinin 
çalıştığı felsefe ve düşünce okulnna bakmaksızın doğal olarak 
diyalektiktir. Birisinin mekanist ya da idealist olması bilinç­
dünya ve öznellik- nesnellik diyalektiğini ortadan kaldırmaz. Bu, 
mekanist ya da idealist pratiğin temel hatasından kurtarıldığı 
anlamına gelmez. Dünyanın keyfi olarak bilinç tarafından yapıl­
dığı anlayışı üzerine kurulmuş ve dünyayı değiştirmeden önce 
ahlaki bilincin saflaştırılması gerektiğini savunan eylem planları 
genellikle büyük bir başarısızlıkla sona erecektir. Aynı şekilde, 
bilinci kabaca somut maddeselliğin bir yansıması olarak ele alan 
mekanikçi görüş üzerine kurulu projeler de tarihin cezalandır­
masından kaçamayacaktır. 

Gerçekleşebilecek pek çok düş, taşıyıcılarının aşırı özgüveni 
nedeniyle hayata geçemedi; tarihi, ötekilerle birlikte yapacak 
yerde kendi başlarına dökmede gösterdikleri kaprisli ısrar, süreç 
içinde birbirini yeniden biçimlendirmeye yol açmaktadır. Tarih, 
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eğer başlarımızın üzerinde seyreden ve bize sahip olan üstün bir 
kendilik değilse, maniple edilecek bir nesneye indirgenemez. 

Hem idealistler hem de mekanistler, bilinç ile dünya arasın­
daki diyalektik gerilimi ret etmekle, kendi tarzlarında dünya an­
layışını bağlannlı kılmanın önünde engel oldular. Bu, beni her 
zaman kışkırtan, demokratik d�ümle tutarlı bir biçimde baş 
etmeye çalıştığun bir tema olmuştur. Mango ağacının gölgesi 
altında bunu d�ünmediğim anlar pek enderdir. 

Ben, "yaşam destek sistemi" içerisinde bir varlık değilim. 
Ben dünya içinde, dünyayla birlikte, ve diğerleriyle birlikte bir 
varlığım. Bir şeyler yapan, bilen, ihmfil eden, konuşan, korkan, 
risk alan, d� kuran, aşık olan, sinirlenen ve kendinden geçen 
bir varlık. Salt bir nesne olmayı ret eden bir varlığım. Teknolo­
jinin biriktirdiği karşı çıkılamaz güç önünde, onun bir insan 
üriinü olduğunu bilerek, baş eğmeyen bir varlığım. Teknoloji­
nin kendi içinde kötü olduğunu kabul etmiyorum. Teknoloji­
nin, Tanrı'yı işinden atmak için tasarlanmış bir şeytan işi olduğu 
görüşünü kabul etmeyen bir varlığım. 2 

Şöyle sorular sormak benim için yeterli değil: "Bir insan ne 
yapabilir ki? Teknoloji kaçınılmaz bir biçimde otomatizmi geti­
riyor ve bu da işsizliğe yol açıyor. İşsizler değişmelidir: Eğlence­
yi aramalıdırlar; ki bu da post-modernizmin ana temalarından 
birisidir". Hayır: Bu türden bir kaderciliği kabul etmiyorum. 

Devlet, neo-liberallerin istediği kadar liberal olamaz. İlerici 
partilerin, iktisadi kalkınma ve devletin ölçeğinin sınırlandırıl­
ması yönünde kavga etmeleri lazım gelir. Devlet, ne her şeye 
kadir bir varlık ne de iyi yaşayanların emirlerine uyan bir uşak 

2 Bkz. Neil Posnnan, Technology: The Surrender of Culture to Techno­
logy. New York: Alfred A. Knopf, 1992. 
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olmalıdır. Hiçbir iktisadi kalkınma projesi, kadercilik adına ta­
rihin kadın ve erkeklerini yok sayamaz. 

Benim radikal duruşum, bütün erkek ve kadınlara mutlak bir 
sadakati gerektirir. İnsan ihtiyaçlarına göre programlar gelişti­
remeyen ve her şeyin yasaklandığı milyonlarca insanın açlığını 
fark eoneden onunla beraber yaşayan bir ekonomi, bir eğitimci 
olarak benim saygımı hak ettniyor. Her şeyden öte bir insan 
olarak benim saygımı hak eoniyor. Ve şöyle söylemek hiç de iyi 
değil: "Her şey olduğu gibi, çünkü başka türlü olamazdı". Evet, 
başka türlü olamazlar, çünkü farklı oldukları zaman yöneten sı­
nıfın çıkarlarıyla çelişecektir bu. Fakat bu, iktisadi pratiğin belir­
leyici özü olamaz. Ben, yöneten sınıfın çıkarlarını karşılamak: 
için kaderci olamam. Ya da bir yalanı öronek için "bilimsel" bir 
açıklama icat edemem. (not 1) 

Gücü elinde tutanların gücü, her zaman güçsüzleri yok ettne­
yi amaçlamıştır. Ancak maddi gücün yanı sıra kendisi de maddi 
olan ve güç yapısını daha da güçlendiren bir başka kuvvet de -
ideoloji- her zaman varolmuştur. Teknolojik ilerlemeler büyük 
bir etkinlikle maddi gücün ideolojik desteğini arnrıyorlar. 

İlerici entelektüellerin en önemli görevlerinden birisi, bu du­
rumun karşı konulamazlığına dair post-modern tezleri demisti­
fıze eonek olmalıdır. Ben, tarihin hareketsizliğini şiddetle ret 
ediyorum. 

"Her şey olduğu gibi, çünkü başka türlü olamazdı" ifadesi, 
mutluluğun sadece gücü elinde tutanlara ait olduğunu ilan eden 
kaderci bir ifadedir. Yoksul insanlar, miras mahrumları, dışarıda 
bırakılanlar, ister dünyanın Güneyinden isterse Kmeyinden ol­
sun soğuktan ölmeye mahk:fun edilmişlerdir. 

Eğer yöneten sınıfın iktisadi ve politik gücü, güçsüzlere en 
küçük bir yaşam alanı bırakmıyorsa bu böyle olması gerektiği 
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için değildir. Güçsüzlerin güçsüzlüğünün, adalet istemini haykı­
ran bir güce dönüşmesi gereklidir. Bunun gerçekleşmesi için 
kaderciliğin tamamıyla ifşa edilmesi lazım. Bizler intibak yara­
tıkları değil dönüştürücü yaratıklarız. 

Kapasitelerimizin ve karar verme haklarımızın yaşama geçi­
rilmesi için mücadeleyi ret edemeyiz. Bu şekilde ısrar ediyorum 
ki tarih, olasılıktır; belirlenmişlik değil. Bizler koşullanan varlık­
larız, ama belirlenmiş varlıklar değiliz. Eğer insanı serbest karar 
alan bir varlık olarak görmezsek tarihi, bir olasılık olarak anla­
mamız imkansızdır. Bu türden bir uygulama olmaksızın etik 
hakkında konuşmanın da bir anlamı yoktur. 
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İLK DÜNYAM 

Dünyanın içinde ve dünya ile birlikte bir varlık olduğwn 
için, yaşamak için yaşam destek sisteminin küçük bir parçasına 
değil, daha dolayımsız ve tikel bir dünyaya sahibim: cadde, ma­
halle, şehir, ülke, doğduğwn evin arka bahçesi, yürümeyi ve 
konuşmayı öğrendiğim yer, ilk korku ve ürküntülerimi hissetti­
ğim yer. Bir gün, beş yaşlarındayken, annemle babamın ilişki­
sinde bir sıkıntı olduğunu keşfettim. Durumun boyutu ve de­
rinliğinden haberim yoktu ve olamazdı da. Birdenbire yer aya­
ğımın altından çekiliyormuş gibi hissettim. Güvensizlik beni 
güçsüzleştirdi. O gece korkumdan ötürü çok zor uyuyabildim. 
Rüyamda çok yüksek bir uçurumdan düşerken annem ile ba­
bam büyük bir çabayla mucizevi bir şekilde beni kurtardılar. 

Bir güvenlik duygusu yavaş yavaş geri döndü, ona ihtiyacım 
olduğunda onu annemle babam arasındaki ilişkide arayacaktım. 
Sabah uyandığımda, mutlu bir şekilde şunu anladım ki benim gü­
venliğim birbirleriyle ve benle nasıl konuştuklarına dayanıyordu. 

İlk dünyam evimizin arka bahçesiydi; mango ağaçları, dalları 
gölgeli zemine diz çöken mahun cevizleri, ekmek ağaçları ve di­
ğerleri. Bu değişik renkli, kokulu ve meyveli ağaçların sağladık­
ları mekanda şarkı söylemenin tadını çıkartan çeşitli kuşları çe­
kiyordu. (not 2) 

Çocukluğumun arka bahçesi, birçok yerde karşıma çıkıyordu 
-bu yerlerin illaki başka bahçeler olması da gerekmiyordu. Bu­
günün adamının kendinde dünün çocuğunu gördüğü ve daha 
önceden gördüğünü daha iyi bir şekilde görmeyi öğrendiği yer-
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lerde. Daha önce zaten görmüş olduğunu yeniden görmek, her 
zaman daha önce kavranılmayan açıların görülmesi anlamına 
gelir. Böylece dünya daha eleştirel, daha özenli ve daha az naif 
bir biçimde yeniden görülebilir. 

Çocukluğumun arka bahçesi benim ilk nesnelliğimi oluştur­
du. Coğrafi referans noktamı temsil etti. Diğer kişisel referans 
noktalarım ise ebeveynim, kardeşlerim, büyükannem, halalarım 
ve ailemin bir parçası olan siyah dadımdı. Ben, işte bu değişik 
referans noktalan tarafından oluşturuldum. Şeyler yapan ben, 
düşünen ben ve konuşan ben olarak realize oldum. 

Çocukluğumun arka bahçesini unuttuğumu ve onunla yapa­
cak bir işim kalmadığını düşündüğüm bir sırada, Cenova'da 
sürgünlüğüm sırasında bir kış öğleden sonrası, çocukluğumun 
arka bahçesi kendini sunuverdi bana. O öğleden sonra Reci­
fe'den aldığım bir mektubu okurken -birdenbire, bir sihir gibi­
zaman içerisinde geriye gittim ve kendimi yeniden bir çocuk 
gibi gördüm; ağaçlarla dolu arka bahçemizde annemin ve ba­
bamın yardımıyla okumayı öğrenirken, mango ağaçlarıyla göl­
gelenen zeminde cümleler ve kelimeler yazarken. O öğleden 
sonra, anavatanıma duyduğum hasretin arka bahçemizle olan 
yaşanmış ilişkiyle hazırlanmaya başladığını fark ettim sanki. 

Brezilya'nın benim için varoluş tarzı, daha sonra ona cadde­
leri, mahalleleri ve şehirleri eklediğim arka bahçe olmaksızın 
mümkün olamazdı. İnsanların sevdikleri, hakkında konuştukları 
ve göndermeler yaptıkları topraklarda hep bir arka bahçe, bir 
cadde, bir köşe başı, bıçak gibi kesen bir soğuk ve boğucu bir 
sıcak vardır. Belirli ihtiyaçlarımız, değişik şivelerle konuşulan 
bir dilimiz vardır. Bu, bazen onun yüzünden uykularımız kaçan 
bir anavatandır; huzursuzluk yaratan uzak bir toprak. Bu, bir 
kişinin arka bahçesiyle, köşe başlarıyla, düşleriyle ilgili bir şey­
dir. Bazı anlarda arka bahçemize duyduğumuz sevgi başka yer-
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lere yayılır, yuvamızı yaptığımız, tohwnlarımızı ektiğimiz daha 
geniş bir yere, şehrimize yönelir. 

Bir dünya yurttaşı olmadan önce ve ilk olarak Recife'nin bir 
yurttaşıydım ve de hfila öyleyim. Kendi mekanımda daha fazla 
kök saldıkça başka yerlere doğru yayılıyor, bir dünya yurttaşı 
oluyorum. Kimse evrenselden hareketle yerelleşemez. Varoluşsal 
yol tam tersidir. Recife'nin yurttaşıyım. İlk önce Recife'li, Per­
nanbuco'lu ve Kuzeydoğuluyum. Daha sonra Brezilyalı, Latin 
Amerikan ve de dünya yurttaşı oldum. Bundan ötürüdür ki 
duyduğum özlem sadece Recife'ye değildi. Arka bahçeme duy­
duğum özlemi de içeriyordu. Ancak Brezilya'ya duyduğum has­
ret, onu hakiki kılan Recife'ye duyduğum hasreti de içeriyor ama 
onunla sınırlı kalmıyordu. Hasretlerim, köşe başlan ya da plaza­
lar (mesela Casa Plaza) gibi çok özel yerlerle de sınırlı değildi. 

Brezilya'nın hasretini çektiğim için Recife'nin, Rio'nun, Na­
tal, Porto Alegre, Manaus, Fortaleza, Coritiba, Joao Pessoa ve 
Gioania'nın da hasretini çekiyordum. Brezilya'yı bütünlüğü içe­
risinde özledim, çeşitlilik içindeki birlikteliğiyle özledim. Kibir­
siz bir şekilde şunu söylerken ifade ettiğim gibi: "Ben Brezilya­
lıyım, güven dolu, bir kimlikle beraber, mücadelemizin daha az 
adaletsiz olan bir toplum yaratarak bizi de yeniden yaratacağına 
olan umudwnla beraber". 

"Brezilyalıyım" dediğim zaman, "Recife'liyim" dediğim za­
mankinden daha fazla bir şeyler hissediyorum. Ama şunu da bili­
yorum ki ilk önce Recife'yi, Brezilyalılığımın yaranldığı işaret 
noktasını tanımasaydım bu kadar yoğun bir biçimde Brezilyalı 
hissedemezdim . ... Bu nedenle şu apaçık gerçeği söylememe izin 
verin ki benim anavatanım, yalnızca belleğimde berrak bir biçim­
de tuttuğum ve gözlerimi kapadığımda yeniden üretebildiğim 
coğrafi nokta değildir. Benim anavatanım, her şeyden önce, coğ­
rafya, tarih ve kültürü de içeren zaman içerisinde bir mekandır. 
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Benim anavatarum aynı zamanda acı, açlık ve sefalettir. Ve aynı 
zamanda toplumsal adalet için aç kalan milyonların umududur. 

Benim anavatarum, aynı coğrafi mekanda bir araya gelen 
değişik zamanların dramatik birlikteliğidir -geri kalmışlık, sefa­
let, açlık, yoksulluk, gelenekselcilik, büyü gibi bir vicdanlılık, 
otoriterlik, demokrasi, modernite ve post-modernite . . .  Üniver­
sitede eğitim ve post-modernite üzerine tamşan Brezilyalı pro­
fesör, açlıktan ölen milyonlarca kadın ve erkeğin acımasız ger­
çekliğiyle beraber yaşamak wrunda olan adamla aynı kişidir. 

Benim anavatanım, şelalelerin, nehirlerin, kumsalların, çiçek­
lerin, hayvanların ve kuşların güzellikleri ile doludur. Ama ana­
vatanım hakkında düşündüğüm zaman, her yeri kaplayan sö­
mürü yapılarını aşmak için, daha ne kadar çok yol katetmemiz 
gerektiğini görmeye başlarım. Bu nedenledir ki anavatanımdan 
uzakta kalmaya wrlandığımda duyduğum hasret, üzüntülü bir 
ağlamaya veya umutsuz bir yakınmaya kadar düşmedi. Bunu 
şimdi olduğu gibi o zaman da benim bir pozisyon almamı, bir 
kopuş gerçekleştirmemi, bir tercih yapmamı gerektiren çelişkili 
bir tarihsel mekan olarak düşündüm. (not 3) 

Birisinden ya da bir şeyden yana olmakla, doğal olarak, birisi­
ne karşı oluyorum. Dolayısıyla şunu sormak gereklidir: "Kimden 
yanayım? Kime ve neye karşıyım?" Bu soruları sorup yanıtlamak­
sızın, anavatarum üzerine düşünmek, beni gerçeklikten uzak saf 
idealizayonlara götürür. Bu sorgulardaki sorunlara dair açıklığın 
olmaması ve bu sorunlara dair ilginin yokluğu, bizi baskıcı ezen­
lerle ve onların işine yarayan düzen(sizlik)le suç ortağı yapar. 

Dün ilerici saflarda yer alan pek çok günümüz aydını, egemen 
ideolojiyi teşhir eden eğitsel pratikleri ret edip, eğitimi, mutlak 
bir yaşam sağlamaya 'yeterli' sayılan içeriklerin aktarılmasına in­
dirgerken, kurulu düzene hizmet etmekten başka bir şey yapını-
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yorlar. Onlara göre mutlu bir hayat, kişinin öfkeden, protestolar­
dan ve dönüşüm düşlerinden yoksun bir dünyaya ayak uydurma­
sıdır. Eski ilerici militanların mevcut pragmatizme olan bu hara­
retli bağlılıklarında ironik olan şey ise, kendilerine yeni görüneni 
bağırlarına basarken, aslında egemen sınıfın gücünü korumak 
için gerekli olan eski formülleri yeniden canlandırıyor olmaları. 

Ve bunu yaparken de kendilerini güne ayak uydurabilen, "eski 
ideolojileri" aşabilen kişiler olarak görüyorlar. Pedagojik prog­
ramların profesyonelleştirilmesine duyulan büyük ihtiyaçtan ko­
nuşurlar -her ne kadar bu profesyonellik toplumu eleştirel bir bi­
çimde anlamanın en ufak bir olasılığından dahi yoksun olsa da . . .  
Bu da ilericilik adı altında yapılıyor! Ancak nasıl ki eğitimin yal­
nızca siyasi boyutu üzerine odaklanıp öğrencilerin teknik hazırlı­
ğını ret ettiği zaman eğitimsel pratik yanlış bir biçimde ilericidir, 
bu ifade de benzer şekilde tutucudur. Bir öğrenci için teknik usta­
lık, bir yurttaş için siyasi anlayışın önemli olduğu kadar önemli­
dir. Bunları birbirinden ayırmak mümkün değildir. 

Siyasi alanını genişletmek için savaşmayan ya da sanan geliş­
tirmek için toplumsal olarak mücadele vermeyen iyi bir maran­
goz, aynı şekilde yumaşlık hakları için mücadele etmekten kaçı­
nan iyi bir mühendis, kendi sanannın yararına karşı çalışıyor 
demektir. 

Biz erkekler ve kadınlar, Aristo'nun çok iyi ifade ettiği gibi, 
siyasi hayvanlar olmayı sürdürüyoruz. Bizler siyasi hayvanlarız. 
Dönüştüğümüz şey olmayı sürdürüyoruz: siyasi hayvan. 

Tüm bunlar nedeniyle anavatanım, benim özgürlük düşümü 
taşıyor -diğerlerine empoze edemeyeceğim ama uğruna her za­
man savaşnğım özgürlüğüm. Anavatanımı düşünmek, bu düşü­
mü beslemek oluyor. Bu, onun için savaşmanın bir biçimi. Ana­
vatanımı hiçbir zaman miyop bir şekilde düşünmedim: diğer 
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topraklardan ne daha üstün ne de daha aşağı. Anavatanımız, coğ­
rafyası, ekolojisi ve biyolojisinden oluşur; ama o aynı zamanda da 
bizler, kadınlar ve erkekler, ondan ne inşa ediyorsak odur. Anava­
tanımız üretimini, tarihini, eğitimini, kültürünü, yemeğini ve 
onun için geliştirdiğimiz tadı nasıl örgütlediğ:imize dayanır. Ana­
vatanımız, toplwnsal sınıfların varlığından ötürü zaman zaman 
birbiriyle antagonistik ilişkide olan değişik düşler için mücadeleyi 
içerir. Anavatanımız nihayetinde bir soyutlamadır. 
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UMUT 

Anavatarum hakkında düşündüğüm zaman, hem zenginlerin 
kendini beğenmişliği ve yoksullara olan öfkesi hem de yoksulla­
rın uzun süren sömüıiiden kaynaklı umut yoksunluğu ya da 
adalet için mücadelelerinin gebe olduğu umut aklıma geliyor. 

Pemambuco'nun Orman Bölgesi'nden o zamanlar genç olan 
bir adam, bir gün bana "Ben bir taşralıyım beyefendi. Bugün­
den ya da dünden farklı bir yarınım yok", demişti.. Ama eğer bu 
adam Köylü İtti.fakı mücadelesine katıldıysa, bu deneyim ger­
çekleri anlayışını ve "dünyayı okuyuşunu" değiştirmeye yardım­
cı olmuş olabilir. Kaderciliği mümkün bir düşe dönüşmüş ola­
bilir. Onu ezen güce karşı toplumsal bir süreç olarak anlayacağı 
özgürleşmenin ütopyasına dönüşmüş olabilir. Bu noktada, şunu 
kesinlikle biliyor ki bir geleceği var. Gelecek, eskiden düşündü­
ğü gibi, sömürülen köylüler için kesin bir gelecek ya da aynı şe­
kilde egemen için değiştirilemez bir gelecek değil. Siyasi pratiği 
ona geleceğinin, onun ve diğer köylülerin yarı insan oldukları 
yoldan çıkmış bir bugünün dönüştürülmesinde yattığını öğret­
miş olacaknr. Böylece geleceğin değiştirilemezliği yerine onun 
problematiğini anlar. Böylesi bir gelecek, eğer hakkında konu­
şurken onu yapmaya da girişmezsek gelmeyecektir. Gelecek, bir 
bağış değildir: Tarihin bir gerekliliği olarak vardır ve onun sü­
rekliliği anlamına gelir. Tarih ne öldü ne de bir yap-inan serabı­
na dönüştü. (not 4) 
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Orman Bölgesi'ndeki köylünün varoluşsal bezginliğin yükü 
altındaki konuşması, dünyadaki varoluşunun kaderci bir görü­
şünü açıkladı. Böylesi bir görüş, geleceğin değiştirilemez oldu­
ğu mekanik ve anti-diyalektik entelektüelinki kadar kadercidir. 
Yeni zamanların özgürleşmenin karşısına koyduğu engelleri ta­
rif ederken onları aşılamaz ilan eden post-modernitenin entelek­
tüelininki kadar kadercidir. Bu kaderci entelektüeller için, artık 
yaşayabilir bir yenilik yoktur (Paul Freire, Pedagogy of Hope, 
Continuum, New York: 1994) . 

Bu türden tamamıyla teslim olmuş bir tavır, dünün ilericisi 
bugünün pragmatiğinin mevcut dünyadaki anlayış biçimlerini ve 
pratiklerini karakterize eder. Eskiden beni "burjuva idealisti" diye 
eleştiren solcular, şimdi pragmatik ve neo-liberal konumlar içinde, 
beni yalnızca bir başka düşçü olarak gösteriyorlar. Hayfil kırıklığı­
na. uğramaktan ziyade güven tazeleyerek, "Mecburi düşçü, değişe­
cek hiçbir şey kalmadığı zaman değişimden bahseder" diyorlar. 

Geçenlerde Bavyera'da Alınan bir eğitimci arkadaşım, "solcu" 
bir eylemciden duyduklarından bahsetmişti : "Paul Freire'nin ar­

tık bir anlamı yok. Bugün gerekli olan eğitimin düşlerle, ütopya­
larla, vicdanlılıkla yapacak bir şeyi yok; daha ziyade öğrencilerin 
teknik, bilimsel ve profesyonel gelişmeleri ile ilgilenmeli". Burada 
"gelişme" talim olarak anlaşılıyor. Bu tam olarak da egemen sınıf­
ların her zaman ilgilenegeldikleri şey: eğitimi depolitize ennek. 
Gerçekte eğitimin teknik, bilimsel ve profesyonel gelişmeye ihti­
yacı olduğu kadar düşlere ve ütopyalara da ihtiyacı var. 

Ekonomik küreselleşmenin sonuçları hakkında hiçbir şey ya­
pılamayacağı anlayışını ret ediyorum. Kaçınılmazın karşısında 
hiçbir şey yapılamayacağı için kibarca boyun eğmek gerektiği 
iddiasını ret ediyorum. Olan bitenin kaçınılmazlığını kabul et­
mek, egemen güçlerin "dünyanın lanetlilerine" karşı eşitsiz kav­
gasında onlara mükemmel bir katkı sunmaktır. 

38 



Benimle kaderci entelektüeller (sosyolog, iktisatçı, felsefeci ya 
da eğitimci fark ennez) arasındaki asli farklılıklardan birisi, benim 
"kelimeyi okumayla", "metni okumayla" sınırlanmış bir eğitimi 
ne dün ne de bugün asla kabul erıneyip eğitimin aynı zamanda 
"bağlamı okumayı", "dünyayı okumayı" da içermesi gerektiğine 
inanmış olmamda yatar. Hepsinden öte benim farklılığım, hiçbir 
biçimde naif olmayan eleştirel iyimserliğimde ve kadercilerde bu­
lunmayan, ama bana cesaret veren umudumda yatıyor. 

Bu, insanların doğasından kaynaklanan bir umut. Etkisiz 
olan ve bu etkisizliğinin bilincinde olan insan, umut dürtüsü 
olmadan olamazdı. Umut, insan için varoluşsal bir ihtiyaçtır. 
Ancak, erkekler ve kadınlar dünyayla ve ötekilerle ilişki içerisin­
de varlıklar oldukları sürece tarihsel doğaları, somut olmak veya 
olmamak ihtimaliyle koşullanmıştır. 

Özgürleşme umudu henüz özgürleşme anlamına gelmez. 
Ancak tarihsel olarak elverişli şartlarda, özgürlük için, savaşmak 
için bu umut gereklidir. Eğer tarihsel olarak elverişli şartlar bu­
lunmuyorsa umutlu bir biçimde onları yarannak için emek 
vermeliyiz. Özgürleşme bir olasılıktır; kader, yazgı ya da ağır 
bir yük değil. Bu bağlamda, karar vermek için, kopuş için, seçe­
nek için ve son olarak da etik için eğitimin önemi anlaşılabilir. 

Bu nedenle, somut insan varlıkları daha fazla boyun eğip 
daha az özgürlüğü düşleyebildikçe, mücadeleye davetlerle daha 
az yüzleşebileceklerdir. Geleceğin içinde boğulduğu karanlık ne 
kadar çoksa, ezilenler için o kadar az umut ve ezenler için de o 
kadar çok huzur olacaktır. Dolayısıyla, egemenliğin hizmetin­
deki eğitim eleştirel ve diyalektik düşünceye neden olamaz; ter­
sine dünya hakkında naif düşünmeyi teşvik eder. 

Anavatanım üzerine düşünürken, düşünmenin bu çeşitlilikle­
rini göz ardı edemem. Bunlar, sadece kendilerini koşullayan 
somut durumları ifade erınekle kalmaz, aynı zamanda da eylem-
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!erimizi gerçekliğe yeniden uyarlarlar. Açı.kor ki köylü adamın 
kaderci anlayışı -bizim yaonınuz yok- onu yaşayabilir yapmıyor. 
Onun bir çe.şit mücadeleyle ilişkiye girmesi bu anlayıştan kur­
tulmasını getirecekti. 

İlerici bir eğitimci olarak, öğretim pratiğimi gerçekliğin eleş­
tirel anlayışının alışnrmasına dokunmadan sadece tekniğin veya 
içeriğin öğretilmesine indirgememem lazım. Açlıktan bahseder­
ken onu "yemek için acele ihtiyaç, iştah, beslenme yoksunluğu, 
yiyecek eksikliği ya da yoksunluğu" diye tanımlamakla tatmin 
olmamalıyım. Bir şeyin eleştirel bilgisi, onun varoluş nedeninin 
idraki anlamına gelir. Nesnenin tanımında durmak ya da onun 
varoluş nedenlerini saptırmak bilinç-daraltıcı süreçlerdir. Benim 
açlık anlayışım sözlük karşılığı değildir: kelimenin anlamını ta­
nımladıktan sonra olgunun nedenlerini tanımlamalıyımdır. 
Eğer açların acısı karşısında umursamaz olamıyorsam, onlara 
durumlarının Tanrı'nın isteğinin bir sonucu olduğunu da söyle­
yemem. Bu bir yalandır. 

Sao Paulo'daki topraksız tarım işçileriyle ilgili bir 1V prog­
ramında muhabir, genç bir köylüye "Genelde düş görür mü­
sün?" diye sordu, gencin cevabı "Hayır, benim sadece kabusla­
rım var"dı. Cevabındaki temel nokta kaderci, hareketsiz anlayı­
şıydı. O delikanlının varlığındaki aalık o kadar derindi ki dün­
yadaki varlığı bir kabus olmuştu, içinde düşün imkansız olduğu 
bir deneyim. "Benim sadece kabuslarım vardır" diye tekrar etti, 
sanki muhabirin bu gerçeği hiç unutmaması için ısrar ediyor­
muş gibi. O kendisi için bir gelecek göremiyordu. 

Yarına dair bir görüş olmadan umut imkansızdır. Geçmiş 
umudu yaratmaz; kavganın sevgili isyankar anlarını hanrlamak 
dışında. Olup bitenin hareketsizle.ştirilmesi olarak anlaşılan geç­
miş, hasret daha da kötüsü yarının içini boşaltan bir nostalji yara­
nr. Baskının somut durumlan her z:aman ezilenin tarihsel z:ama-
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nını sonsuza kadar süren bir wnutsuzluk ve teslimiyete indirger. 
Ezilen torun büyükbabasının ısnrabını tekrarlar. Bu ülkenin Ku­
zeydoğusu'ndaki ezilen çoğunluğun başına gelen budur: V aro­
luşsal olarak yorgun ve tarihsel olarak uyutulmuş. (not 5) 

Yorgun, uyutulmuş ve her şeye muhtaç bir durumda onları 
bilinç daraltan gündelik varoluşta daha da sefilleştirecek yardım 
politikaları için kolay bir avdırlar. İlerici bir hükümetin siyaseti 
böyle olmamalıdır. Varoluşları engellenmiş ihtiyaç sahiplerine 
yardım ederken asla onları muhtaç konwnuna sokmamalıdır. 

Yardım politikaları ile "muhtaç" etmeden yardım edenler ara­
sındaki ana farklılıklardan birisi, ilki esas büyük sonınun ezilenle­
rin doğasında yattığı önermesinde ısrar ederken ikincisi toplum­
sal, ekonomik ve siyasalın, özetle gücün öneminin altını çizer. 

Birkaç sene sonra, wnanm o genç çocuk, böylesi insan-dışı­
laştıncı bir toplumda egemen sınıf tarafından yoksulun varlığı­
nın indirgendiği kabusu aşmayı hedefleyen siyasal mücadelede 
cisimlenmiş düşümüzün farkına varabilmiştir. Umarım dönü­
şümün toprak sahiplerinin ya da başka insanların onayıyla değil 
bizzat kendi kararlı muhalefetiyle getirileceğini anlamıştır. Bu 
toprak sahiplerini -konuşmaları yerine getiremeyeceklerini bil­
dikleri sözler veren- yenilgiye uğratmamız gereklidir. Dolayısıyla 
mülksüzlerin birleşmesi ve hepimizin özgürleşme, bu saldırgan 
dünyayı daha halk-uyumlu hale getirme adına (hem siyasi hem 
ahlaki bir bakış açısından diye eklemeliyim) dövüşmesi acildir. 

Anavatanımı düşündüğümde, her şeyden öte, toplumumuzu 
demokratik olarak keşfeone düşü hakkında düşünürüm (Bu 
düş, kolay olmasa da mümkündür). Bundan bahsederken, bu­
gün etkin bir eğitimsel pratiğin teknik eğitim ya da içeriğin öğ­
renciye depolanması üzerinde odaklanması gerektiğini savunan 
pragmatik neo-liberal duruşun eleştirisine dönmem gerekir. Bu 
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durumda, okullarda öğretilecek içeriğin seçilmesi ve düzenlen­
mesi uzmanlara kalacaktır. 

Eğitimi, onu öğrenmeleri için, anlamaları gerekmeyen bir 
bilgi içeriğinin öğrencilere aktarılmasına indirgeyen neo-liberal 
bakış açısı, eğitimsel pratiğin yalancı tarafsızlığını takviye eder. 
Böylesi bir "tarafsızlık", su tesisatçısının eğitimini vida bükme 
ustalığının teknik ve prosedürlerinin eğitimine indirgeyen daya­
nağa hizmet eder. Bunun ötesine geçen -kelimeyi oku­
mak/dünyayı okumak, metni okumak/bağlamı okumak ikilemi­
ne düşmeyen- her eğitimsel pratik, pedagojik onay almayacaktır 
ve katıksız ideoloji olacaktır. Daha da kötüsü, sınıfların, çatış­
manın, düşlerin ve ütopyanın olmadığı şimdiki zamanda uy­
gunsuz olarak değerlendirilecektir. 

Metin ve bağlam arasında, nesne ve onun varoluş nedeni 
arasındaki bu tür bir ideolojik ayrım, esef verici bir hatadır; öğ­
rencilerin epistemolojik merakını ellerinden almaktır. Bu neden­
le egemen sınıf, işçi sınıfı için daha fazla eğitim nosyonunu ka­
bul ettikçe sınırlarına çarpar. En ilerici ve demokratik iş adamı 
dahi, daima kendi sınıfının çıkarlarıyla sınırlı olacaktır. Eğer 
işadamı, bu sınırı aşar ve eğitimin ilerici çeşitliliğini kabul eder­
se kendi kendisine karşı çalışıyor olacaktır. Bazı iş adamlarının 

bu tür bir "değişim"e ginneleri mümkündür; ama bütün bir sı­
nıf için bu geçerli değildir. Tarih henüz hiçbir sınıf intiharı va­
kası kaydeonedi. 

Neo-liberal söylem içerisinde örtük bir biçimde yer alan bir 
imaya dikkat çekmek istiyorum. Tarihin, ideolojilerin ve ütopya­
nın ölümünden ve toplumsal sınıfların ortadan kalkmasından söz 
ettikleri zaman, şundan emin oluyorum ki bir çeşit a posterior 
kaderciliği savunuyorlar. Sanki, geleceğin evcilleştirilmesini daha 
önce söylememiş olduklarına pişman gibiler. Marksist kökenli 
mekanistler, geleceği sorun olmaktan çıkartarak önceden yapıl-
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mış, önceden bilinen bir zamana indirgediler. Bugün tarihin so­
nunu savunanlar ise ''yeni zaman''ı, kapitalizmin "kesin zaferi"ni 
gelmesi geciken, ama sonunda gelen bir gelecek olarak selamlı­
yorlar. İnsan başarısının 60 yılını bir süngerle silip arıyor ve onu 
tarihin nihayet düzeltilen bir hatası olarak değerlendiriyorlar. Bu 
türden bir söyleme göre, modem toplumun sınıflarını yaratarak 
sınırlarına ulaştığında kapitalizm, Marx'ın işçi sınıfına atfettiğin­
den (egemen sınıfın mezar kazıcıları olmak) daha büyük bir ama­
ca sahip olacaktı: Kapitalist sistem kendisini inşa ettikçe kendisiy­
le birlikte tarihin de sonunu getirmeye hükümlüydü. 

Prag'da Nita (eşim), ben ve tanınmış Çek felsefecisi, Somutun 
Diyalektiğinin yazarı Karel Kosik ile bunun hakkında uzun bir 
sohbetimiz oldu. Otoriter sosyalizmin dogmatikliğinden, katılı­
ğından, geleceği sorun saymayışından ve dolayısıyla onu evcilleş­
tirip ilerleme içerisinde bir zaman değil, hfilihazırda bilinen bir 
zaman, verili bir gerçek olarak görmesinden konuştuk. Bürokrat­
ların duygusuzluğundan ve kabalığından, sekter körlüklerinden 
ve hareketsizliğe, ölüme çekilmiş olmalarından söz ettik. 

Kosik'in yennişlerde Sartre'a yazdığı ve polislerin evini basıp 
felsefi el yazmalarını okuduktan sonra geri iade etme sözü vere­
rek aldıklarını haber verdiği mektubu andık. Kosik'in Sartre'a 
eğer polisin onları okuması geri dönmelerinin bir koşuluysa 
"elyazmalarını kaybetmiş olduğundan emin olduğunu" anlanr­
ken ki mizahını hatırladım. 

Sartre'ın Kosik'e cevabi mektubunun Le Monde'da yayın­
landığını hatırladım. Eleştirel, enerjik ve netti. Aptallığa karşı 
akıllılığın, despotizme karşı özgürlüğün ve kaderciliğe karşı 
umudun bu çağdaki önemli kayıtlarından birisiydi. 

Kapitalizmin, eninde sonunda gelmek zorunda olduğumuz 
parlak gelecek olduğu doğru değildir. Gerçeklik, sadece mavi ya 
da yeşil değildir; bir gökkuşağı gibi çok renklidir. Bu sayfayı 
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Münih'te, Bavyera'da bir otelde, termometrenin bir Recifeli'nin 
gözünü korkutacak olan üç dereceyi gösterdiği bir öğleden son­
rada yazıyorum. 

Alman eğitimciler, yennişlerden bazı eski dostlar, "öte yaka­
daki" erkek ve kadınların yakınmalarının ve kırılmış wnutlarının 
nasıl sıklaştığını, özgürlüklerinin sınırlandırılmasından usanarak 
nasıl da kapitalist dünyaya "açılmayı" düşlediklerini bildiriyor­
lar. Bir gül okyanusu düşlediler, bulamadılar. 

Duyduğum bazı haberler, otoriter sosyalizmin çözülmesine 
verdiğim ilk tepkiyi destekliyor. Bu çözülme, maddi, iktisadi ya 
da teknolojik, temel nedenlerinin hiçbirini reddettneksizin, bana 
hep bir tür özgürlüğe güzellemeyi ima eder gibi göründü. 

Kapitalist dünyaya inancını yitirmiş olanlardan gelen haber­
lerden hiçbirisi "gerçekçi sosyalizmin" otoriter, bürokratik, nefes­
siz bırakan deneyimi üzerine bir nostalji taşımıyordu. Ve ben 
Stalinist otoriterliğin sosyalizmin doğasının bir parçası olduğuna 
inanmadığım için, gerçekten demokratik bir sosyalizmin imkan­
sız bir önerme olduğunu kabul etmem için de hiçbir neden yok. 

Sosyalizmdeki otoriterliğin mevcudiyetinin insanlar arasın­
daki ontolojik bir uzlaşmazlıktan ve sosyalizmin özünden kay­
naklandığını kabul ettniyorum. Bu, şunu söylemeye benzer: 
''İnsan doğası sosyalizmin erdemlerine o kadar muhalif ki sosya­
lizmin işlerliği, ancak zorlama altında sağlanabilir" Tam tersine 
insan ontolojisinin ne getireceğine bakmaksızın reddettiği şey 
otoriterliktir. 

Bana, çalışmalarımı en sonunda okumalarının mümkün ol­
duğunu, söyleyen eski Doğu Almanya'dan eğitimcilerle tanış­
tım, üstelik bunu salt kibarlık olsun diye de söylemiyorlardı. 
Böylesi bir okumanın, en azından zorlaştırıldığı bir dönemi ya­
şamış olduklarından dolayı pişmandılar. 
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Bir kez daha anavatanıma dönelim. 

Onu asla yaJruzca romantik kavramlarla düşünemezdim. 
Eğer anavatanırnla aramdaki ilişkide romantik olan ne varsa 
hepsini öldürmem mümkün değilse, onu anlayışımı da sadece 
onu dönüştürme arzuma indirgememeliyirn. Güzelliğinin altını 
çizerken aynı zamanda halk kitlelerinin bu güzelliğin tadını çı­
karmak.tan men edildiklerini de vurgulamalıyım. 

Bir 'kimsesiz yun' olarak, gelen kuşaklara teslim kılınır; ister 
'tükenmiş' olsun ister 'yitik', her zaman oluş halindedir. Bu sü­
reçteki önemli bir fak.tör, tek fak.tör değilse de, ezen ve ezilen 
arasındaki çıkar çatışmasıdır. Toplumu yeniden yararına düşle­
rini bir araya getirmenin mümkün olmaya başlaması, yeni ku­
şakların toplumsal gerçekliğin başlangıç noktasından itibaren 
yüz yüze geldikleri şeydir. 

Anavatarumdan bahsederken sayısız Brezilyalı tarafından or­
takça paylaşılan bir ideali tarif ediyorum: Sevmenin daha az güç 
olduğu ve halk sınıflarının güçlünün kibri önünde korkak gölge­
ler olmayıp bir sese sahip oldukları bir vatanın gerçekleştirilmesi. 

Anavatanırndan bahsettiğim zaman, sadece Rio'nun, Guana­
bara Körfezi'nin, Brezilya'da bolca bulunan çağlayanların, güzel­
lilderine gönderme yapmıyorum. Sadece Kuzeydoğunun sahille­
rinden, Pantanal ve Arnazon'un ılık sularından, Villa Lobos'un 
çalışmalarından, Carlos Gomes'in müziğinden, Aleijadinho'nun 
sanatından, sambadan ve onun okullarından, Karnaval'dan, halk 
müziğinden, futboldan, ülkenin sanaondan, biliminden ve Brasi­
lia'dan söz etmiyorum. Aynı :zamanda milyonların açlığına, kü­
çük düşüren yoksulluğa, katledilen çocuklara, kurulu düzensizli­
ğe, dolandırıcılığa, her daim mevcut otoriterliğe ve katlanan şid­
dete gönderme yapıyorum. Ülke çapındaki, belki Rio'yu çok sert 
vuran, sınıf savaşından bahsediyorum. Bunların hepsi benim 
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anavatanııru teşkil ediyor. Ve bwılann hiçbirisinin önünde kolla­
rınu kavuşturup kayıtsız kalamam. Düşlerimin anavatanı bu 
dehşetlerden kurtulmuş anavatanımdır. 

Hiçbir toplum, kendini bu dehşetlerden emirle ya da temel 
aktif öznelerinden birisi olan egemenler, "ülkenin lanetlilerine" 
bir sevgi jesti içerisinde tamamıyla yeni bir yaşam tarzı bağışla­
dığı için kurtaramaz. Bu dehşetlerin üstesinden gelmek, bir si­
yasi karar, halk hareketlenmesi, örgütlenmesi, siyasi müdahale 
ve umutlu, tutarlı, hoşgöriilü net bir önderliği gerektirir. 

Bir fazilet olan hoşgörü ağaçta yetişmez. Mekanik transfer 
aracılığıyla öğrenilebilecek bir kavram da değildir. Bir konuş­
mayla, aktif öznenin boyun eğmiş hastalara aktarmasıyla öğre­
nilemez. Hoşgörünün öğrenilmesi tanıklık aracılığıyla olur. 
Hoşgörü, hepsinden öte düşüm için savaşırken tutkuyla kendi 
içime kapanmamam anlamına gelir. Kendimi bilgiye açmam ve 
benden veya benim doğrumdarı farklı olanların hepsini redde­
dip kendimi kendi doğrumun çemberi içinde yalnızlaştırma­
mam gereklidir. Hoşgörü benim için açık ve post-modern bir 
biçimde ilerici yoldur. Farklıyla beraber yaşarken ondan öğrenir 
ve karşıtımla daha iyi savaşırım. Ancak tutarlılıkla korunmayan 
bir hoşgörü kendi yolunu kaybetme riskini taşır. Söyledikleri­
miz ve yaptıklarımız arasındaki tutarlılık, hoşgörünün sınırını 
çizer ve onun bir göz yummaya dönüşmesini engeller. Örneğin, 
neo-liberallerle bir arada varolarak duruşlarınuzı tartışabilirim. 
Ancak, benim stratejik düşüme zarar verecek ödünlerle sonuç­
larıacak anlaşmalara giremem. Bu durumda hoşgörülü olmaz, 
düşümün kirlenmesinin gizli işbirlikçisi olurdum. 
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SAGIN SINIRI 

Ancak, eğer verili bir siyasi çerçevede, neo-liberaller tarafın­
dan daha az kötü olarak değerlendirilirsem, onların beni onay­
lamalarının önüne geçemem. Bunu yapmakta serbestler. Burada 
bana düşense onların zımni onayının bir pazarlık unsuru haline 
gelmesini kabul etmeyi reddetmektir. Onların beni onaylamala­
rı, ne onları benim yoldaşım yapar ne de beni siyasi olarak onla­
rın reklamını yapacak bir pozisyona koyar. 

Bir de gerçekten ilerici bir gelenekten gelen bir eylemcinin 
sağın sınırı olduğunu sevinçle kabul ettiği dramatik bir çerçeve 
vardır. Böyle bir pozisyon, sağa düşmenin hayli yüksek riskiyle 
yüklüdür. 

Bu tür bir çelişkiye düşmek, düşün büyük bir kısmuu gölgeli 
ittifaklarla tehlikeye atmak kolaydır. Tutarlı anlaşmalar sağla­
mak ise güçtür. En yaygın olanı, sanki birbirlerine düşmanmış 
gibi, benzerler arasındaki kavga ve farklılar arasındaki kopuştur. 
"Çeşitlilik içinde birlik"in, kendini sollara (çoğul), sağı (tekil) 
alt etmenin, ve böylece toplumu demokratikleştirmenin bir ara­
cı olarak dayattığından hiç kuşku duymuyorum. 

Latin Amerikan solu, benim tehlikeli bulduğum bir hataya 
yak.alanmış durumda ve bu yoğunlaşma eğiliminde. Kaypak 
merkezi ararken ileriye gittiklerine inanarak geriye gidiyorlar. 
Bu daha az kötü bir sağ ya da kendinden menkul bir merkez ge­
riciliğini daha hoş bir hale sokmaya çalıştığında her zaman orta­
ya çıkan bir durum. Ancak sağ her zaman sağ kalıyor. 

47 



Sosyalist dünyanın çöküşü sonrası kafası karışan solcu eylem­
ciler pragmatik ve merkaci oluyorlar. Bu, tek başına çok büyük 
bir endişe değil. Hepimizin değişme hakkı var, bugün dünkün­
den daha farklı düşünme ve davranma hakkı. Bunun yanı sıra bu 
tür bir değişim geçiren kişinin bunu saklaması için de hiçbir ne­
den yok. Ama bir kişinin değişimini toplumsal sınıflar ortadan 
kalkn diyerek ve böylece çanşmaların toplumsal sınıf kaynaklı an­
tagonistik. karakterlerini kaldırıp özlerini değiştirerek meşrulaş­
nrmasını anlamam mümkün değil. Bir kişinin merkezi, solun ye­
ni adresi olarak nasıl benimsediğini ve günümüzde ilerici güçlerin 
tek özlemi buymuş gibi nasıl merkeze yöneldiğini anlayamam. 

Kaderciliğin bu biçimini de kabul etmiyorum. Bu, sanki sol 
olmak için birisinin merkezden geçmesi, ilerici olmak için de tu­
tucu aşamadan geçmesi gerekir gibi bir şey. 

Avare gevezeliklere sürüklenen ideolojik tarnşmalar içerisinde 
toplumsal sınıfların ilgisiz kaldıklarını söylemek başka şey, ideo­
lojiler öldü demek ise bambaşka bir şey. Halkın çoğunluğunun 
ideolojik analizlere olan ilgisizliği ideolojileri öldürmek için ye­
terli değil. Bu ilgisizliğin bizatihi kendisi bir ideolojik ifade bi­
çimidir: İdeolojiler, ancak ideolojik olarak öldürülebilirler. 

Demokrasiye geçerken ve kitle partileri olmaktan çıkarken 
solcu partiler, tam anlamıyla pedagojik araçlar olmalıdırlar. 
Kendi zamanlarının taleplerine cevap vermeli ve istimlak edilen­
lerle ve kendilerine bağlı kalanlarla iletişim kanalları bulma ka­
pasitesine sahip olmalıdırlar. 

Demokratik. bir siyaset yapma biçimi, özellikle de güçlü otori­
ter geleneklere sahip toplumlarda, somut olarak özgürlüğün, öte­
kilerin haklarına kesin bir bağlılığın ve de yaşam kılavuzu bir kural 
olarak hoşgörünün tadının alınmasını gerektirir. Gerçekleri açığa 
çıkarma çabasıyla kendilerinin doğruluğunu ispat eden solcu par­
tiler, esas görevlerinden, eleştirel eğitimden vazgeçmemelidirler. 
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Kendimi merkeze çevirip sık sık iktidara geleceğime, bir ile­
rici olarak demokratik pedagojiyi benimseyip halk sınıflarıyla 
beraber -ne zaman olacağını bilmeyerek- güce ulaşmayı ve onu 
yeniden icat emıeyi yeğ tutarım . 

Solların sekterliği ve dogmatikliği her zaman en dayanılmaz 
olanıydı; ve kendilerini gerçeğin tutucuları olarak yorumladık.la­
n müddetçe, onları aşırı kesinlikleri, otoriterlikleri ve tarihin ve 
bilincin mekanik anlayışlarıyla neredeyse "dindar" yapn. Tüm 
bunların sonucu, geleceğin sorun olmaktan çıkanlması ve dışsal 
gerçekliğin bilincinin ve yansımalarının azalması oldu. 

Geleceğin bu şekilde sorun olmaktan çıkarılması ve bilim­
dünya ilişkilerinin rnekanikleştirilmesi, dünyayı dönüştürmenin 
etik doğasını güçten düşürdü ve hatta yok saydı; çünkü zaten 
başka bir yoldan ilerlemek mümkün değildi. Gelecek, sorun 
olmaktan ziyade kaçınılmazdı. Dolayısıyla altyapının dönüştü­
rülmesine kadar beklemeye alınan pedagojik çalışmaya yönelik 
bir ilgisizlik belirdi. Nihai sonuç, düş kurmanın, ütopyanın red­
diydi; aynı bugünün pragmatizmindeki gibi. 

"Brezilya için bir çıkış yolu var mı?" Bu soru düzenli olarak 
önüme koyuldu; ve ben de onu benle birlikte meta-forik ağacı­
mın altına getirdim. Benim cevabım evet. Biz onu döşemeye 
kararlı olduğumuz sürece bir yol var. Şans eseri karşımıza çıka­
cak bir yol ise yok. 

Toplumlar, kendilerini şu ya da bu olmaları gerçeğine göre 
oluşturmazlar; ciddi olmamaları ya da şeref timsalleri olmaları 
onların kaderleri değildir. Toplumlar durağan değildirler, bir 
mümkünlük olarak bir oluş (tarih içerisinde biz onlardan ne ya­
pıyorsak) süreci içerisindedirler. Dolayısıyla biz etik bir sorum­
luluğa sahibiz. 

Eğer tarih, belirlenmiş bir zaman olsaydı mevcut olan her 

şey dünün beklenen geleceği ve her yarın da zaten bilinen bir 
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şey olurdu; seçmenin, kopuşun yeri olmazdı. Toplumsal müca­
dele ya kaçınılmaz geleceği geciktirmeye ya da onun varışına 
yardım eonekten ibaret olacaktı. Geciktirmenin etkili bir yolu, 
bugünü 'modernite'nin gerekleri olarak geçen kozmetik değişik­
liklerle yeniden üretmekti. 

Mücadele, bugünden memnun olup geleceği mümkün oldu­
ğunca geciktirmek için çaba gösteren, herhangi bir değişikliğin 
önüne engeller çıkaranlarla, bugünü, yeni gerçekliği esinlemek 
için kullananlar arasında olacaktı. 

Tatmin olmuşların jargonu, taktik, toplumun dinamik şim­
disinin doğru yönlerini içerir, ama bunları kendi ideoloj ilerinde 
eritirler. Kendilerini gerçek bir mesele üzerinde temellendirip, 
örneğin devletin büyüklüğü hakkındaki tartışmada ya onun ta­
mamen çekilmesini ya da salt güçlüler için bir idare aracı rolünü 
almasını savunurlar. 

Böylece, kir getiren her kamu işletmesinin özelleştirilmesini 
savunuşlarındaki açgözlülüğü görürüz. Devletin rolünün zen­
ginlerin çıkarlarını savunmakla sınırlandırılmasına isyan eden ve 
devletin görevlerinin ve sınırlarının yeni bir anlayışını savunan­
lara saldırırken ki saldırganlıklarını görürüz. Demokratik savaş­
çılar "eski" olarak adlandırılırlar, tarihi duygudan yoksunlukla 
suçlanırlar ve neo-liberal modernite ile hiçbir ilgisi olmayan an­
tik savunucuları olarak çağrılırlar. Aynı zamanda "modern", on­
suz herhangi bir ciddi dönüşümün ölü doğacağı sıkı bir toprak 
reformunu bir yana iter. Hiçbir modern kapitalist toplum, yerel 
pazarın yaratılması ve korunması için kaçınılmaz olan toprak re­
formunu yapmakta başarısız olmadı. Toprak reformunun, artık 
bir tarçşma konusu olmaması bu nedenledir, yoksa bu sürecin 
"ancienf' ya da "özel mülkiyetin ihlali" olması nedeniyle değil. 

Bir keresinde, Afrika'da, maymunları yakalamanın en elveriş­
li yolunun bir ağaç gövdesine asılı bir torba mısırın yerleştiril-
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diği, mümkün olduğunca doğal bir bölge hazırlamak olduğunu 
söylemişlerdi bana. Torbanın tepesinde maymunların ellerinde 
mısır olmadığı sürece tutunarak içine girip çıkabilecekleri yu­
varlak bir tel çerçeve olurmuş. Maymunlar bir mısır aldıkları 
zaman kendi kendilerini hapsederler ve hiçbir şekilde dışarı çı­
kamazlar. 

Tarihin bir mümkünlük olarak anlaşılması durumunda, yarın 
bir sorundur. Gelmesi için, bizim bugünü dönüştürerek onu in­
şa etmemiz gerekir. Farklı yarınlar mümkündür. Mücadele artık 
onun gelmesini geciktirmek ya da kolaylaştırmaya indirgene­
mez; geleceği yeniden icat etmek gereklidir. Bu yeniden icat, 
eğitimden ayrılamaz. Kendimizi aktif özneler ve tarihin nesnele­
ri olarak kabul ederek ayrım yapan varlıklar haline geliriz. Bu 
bizi ahllli varlıklar haline getirir. 

Burada bazı post-modernlerin yanlışlarından birisi yarıyor. 
Bu yeni tarihsel kesitte teknolojik ilerlemenin getirdiği, hızlı ka­
rar vermenin gereğini kabul ederken; kavramaya, kıyaslamaya, 
seçim yapmaya ve doğal olarak eyleme geçmeye yetili kadın ve 
erkeklerin eğitimine stratejik değer atfeden kimi post-moder­
nistlerin hatalarından biri, burada yatmaktadır. Aslında bilgi ve 
iletişimin hızlandığı toplumlarda çabuk karar vermek önemli bir 
eylemdir. Güç merkezleri için ana sorun, bu kadar uzmanlaşmış 
bir biçimde her zaman güçlünün -ezenin- doğrusuyla uyum içe­
risinde ve her zaman güçsüzün doğrusunu yanlışlayacak biçim­
de kararların nasıl üretileceğidir. 



N�LİBERALLER VE İLERiCİLER 

Neo-liberal güç ve ideolojinin bakış açısından eleştirel peda­
goji, sadece bürokratik güçlüklerin ve teknik sorunların bir an 
evvel nasıl aşılacağı ile ilgilidir. Yine bu bakış açısına göre, top­
lumsal ve siyasal-ideolojik meseleler zaruri olarak nötr olan eği­
tim pratiğinin ilgi alanına girmez. Bu özellik, genç işçilerin üre­
tim dünyasında onları nitelikli hale getirecek teknik bilgi gerek­
siniminin eğitiminde ve taliminde mutlaka korunmalıdır. 

Neo-liberaller ve ilericiler olarak, teknolojinin mevcut talep­
leri konusunda anlaşıyoruz. Ancak, bu taleplere karşı pedagojik­
politik yanıtlarımızda şiddetli bir biçimde ayrılıyoruz. 

Biz ilericiler için, kim ya da ne için veya kime karşı işlediğini 
sorgulamayan kendinden menkul bir teknik eğitim yoktur. 
Pragmatist bakış açısıyla, artık sağ sol ayrınu kalmadığı için, 
önemli olan insanları karşılaştıkları güçlüklerle mücadele ede­
bilmeleri için daha kabiliyetli yapmaktır. 

Bir pragmatik.le bir ilerici arasındaki esas farklılıklardan birisi 
şudur, ki pragmatik için stratejik olan şey, ilerici için belli şartlar 
alnnda taktiksel olarak değerlendirilebilirken; ilerici için strate­
jik olan, pragmatik tarafından her zaman reddedilir. 

On dokuzuncu yüzyılla bugün arasındaki farklılıklara rağ­
men -ki bu farklılıklar analitik yöntemlerin rafıne edilmesini, 
teknik yeniden formülasyonlan ve yeni bir bilginin üretimini 
gerektiriyor- çoğunluğun, azınlığın boyunduruğu altında bulu-
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nuşu ortadan kalkmadı. Üçüncü Dünya entelektüellerinin rahat­
sız durumuna vurgu yapmak isterim. Bağımlı, ahlaksız ve çağ­
dışı bir kapitalizmin kontrolsüz sömürüsü ile birlikte yaşarlar­
ken Birinci Dünya'daki meslektaşlarının çağdaşı olarak onlarla 
post-moderniteyi tartışıyorlar. Bugünün temel konusunun artık 
çalışmak (work) değil boş vakit (leisure) olduğunu öne süren 
Brezilyalı entelektüeller, 150 milyon Brezilyalıdan 33 milyonu­
nun açlıktan öldüğü bir gerçeklikle yüz yüzeler. 

Bugünün sürekli ve artarak hızlanan teknoloji devrimi, kapi­
talizmin sosyalizme karşı ana kale burcu, sosyoekonomik ger­
çekliği değiştiriyor ve yeni siyasi eylemin üzerine inşa edileceği 
yeni gerçeklerin yeni bir anlayışını gerektiriyor. Bugün Üçüncü 
Dünya'nın daha modern bölgelerinde yüzyılın ortasında etkili 
olan taktikleri kullanmak artık mümkün değil. 

Artan boyutlar kazanmakta olan egemen güç hakkında ciddi 
çalışmaya, titiz araştırmaya ve eleştirel düşünceye bugün olduğu 
kadar hiçbir zaman ihtiyaç duymadığımız kanısındayım. İlerici 
entelektüellerin faaliyeti, engellerin gücünü tanımakla beraber, 
onları aşılmaz kabul ederek davrananların faaliyetlerine eşitlen­
memelidir. Bu, ilericinin görevine yabancı, kaderci bir pozisyon 
olacaktır. İlerici, engelleri mücadeleye davet olarak anlayarak 
uygun yanıtların arayışı içerisinde olmalıdır. 

Bilgi üzerinde varolan egemenlik, bilginin güç ağında yöne­
tim ve iletimindeki kolaylık göz önünde bulundurulduğunda 
devrenin en uçlarında faaliyet gösterenlerin karşılaşacakları güç­
lükleri tahmin ennek zor değildir. Örneğin Brezilya'da fasulye 
tarlalarında çalışanların (ki üretim imkanlarının kendilerinden 
çok önce Şikago borsasında bilindiğini tahmin bile edemezler) 
gücü ne kadar da sınırlıdır. 

Uzaktan gözleme ve coğrafi enformasyon sistemleriyle ilgili 
teknolojinin mülkiyetinin ve kullanımının başlıca siyasi anlamla-
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rından birisi "çevre"ye dair tahminler yapabilme yeteneğidir. 
Buradaki "çevre", doğa 'ile insan arasındaki diyalektik karşılaş­
madan yaratılan fiziksel, tarihi ve sosyoekonomik alt tabaka ola­
rak anlaşılmalıdır. 

Yukarıda bahsedilen teknolojiler, oluşwn alanı ve yerini ta­
nımlama, sınıflandırma, değerlendirme ve çevresel olguyu tahmin 
etme işlerini kartografik kesinlikle yapabilmeyi mümkün hale ge­
tiriyorlar. Böylece, çevresel kaynakların kullanımıyla ilgili siyasal­
ekonomik kararları desteklemek için zaruri olan bilgi yaranlıyor. 

Bu tür teknolojik destek, örneğin beklenen tarım ürünü ha­
sadının değerini, hasadın iyi mi kötü mü olacağını önceden 
bilmeye yönlendirilerek -bu erken bilgiye dayanarak- meta pa­
zarlarında muazzam karlar yaranla bilir. 

(Rio de Janeiro Federal Üniversitesi Profesörü Jorge Xavier 
da Silva'dan yazara mektup, 1994) 

Bunun yanı sıra, üretimin dünyanın bir alanından başka bir 
alanına aktarılmasındaki işçileri daha zarar görebilir kılan kolay­
lık hakkında ne demeli ki? İşçilerin bu zarar görebilirliği onların 
kavgaya temayüllerini de azaltıyor. Ekonominin giderek küre­
selleşmesiyle birlikte belli üretim sektörlerinde grevlerin istenen 
sonucu verebilme yeteneğini kaybedebilmeleri mümkün. 

Bütün bunlar ve daha da fazlası azınlığın çoğunluk üzerin­
deki egemenlik gücünü daha sağlam kılarken çoğunluğun mü­
cadelesini de aşırı derecede zorlaştırıyor. Ancak zamanımızın 
trajik doğasını tanımak, teslim olmak anlamına gelmez. Kadın­
ların ve erkeklerin mücadelesi engellerle karşılaşabilir, zafer ge­
cikebilir ama önlenemez. 

Hareketsizlikçi kaderciliğin yerine, bizi bilmeye, kendi zama­
nımızla eşit derecede bilmeye yönelik ve sömürülenlerin hizme­
tindeki mücadeleye bağlayacak eleştirel iyimserliği öneriyorum. 

54 



Dünyayı değiştirme ihtimaline dair bu tür bir umuttan bah­
setmemin kulağa lirik, naif bir eğitimci gibi gelmesini istemiyo­
rum. Bu tarzda konuşuyorsam bile varolmaktan alıkonulan ezi­
lenlerin ihtiyaçları üzerine odaklanmanın nasıl daha da güçleşti­
ğini fark etmiyor değilim. "Yeni düzen"in, dünyanın (entelek­
tüeller gibi) ·en kırılgan parçaları için temsil ettiği (entelektüelle­
ri, gücün yoğunlaşmasından önce kaderci pozisyonlara iten) 
engelleri kabul ediyorum. 

Gerçekliği tanıyorum. Engelleri de kabul ediyorum. Ama 
sessizliğe teslim olmayı ya da egemen söylemin yumuşak, utan­
gaç, şüpheci bir yankısı olmaya indirgenmeyi reddediyorum. 
Berenger'in Don Kişotvari pozisyonu beni hep heyecanlandır­
mıştır. Onun yalvarmasına rağmen birer birer gergedanlaşan 
dostlarına başından beri her zaman karşı çıkmıştır: 

Süvarim, süvarim, 
Herkes gibi savunacağım kendimi, 
Son insanım ben 
ve öyle kalacağım sonuna dek, 
Teslim olmam. 

(Eugene Ionesco, Rhinoceros (Gergedan), 
Paris : Editions Gallimard, 1959, s. 246) 

Dünyanın ve diğer insanların önündeki ahlaki ve siyasi so­
rumluluğumdan ötürü dikkatli bir kişi olmayı seviyorum. Öte­
kiler olmazsa ben de olamam; hepsinden öte ötekilerin varolu­
şunu yasaklarsam ben de varolamam. Ben bir insanım. Ben bir 
adamım, Berenger'in haykırdığı gibi bir gergedan değilim. 
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DEMOKRATİK YÖNETİM 

Lula1 bugün, daha çok gereksinilen bir tarun reformunun, 
üzerinde yeterince tartışılmayan bir yasaya tercih edilir olduğu­
nu söylediği zaman bu, yasa için mücadelenin onun için daha az 
acil olduğu anlamına gelmez. 

Lula, tarihsel olabilirliğin ne sınırlarının ötesine geçen ne de 
onlardan geri kalan bir dili olduğunu -bugünün çağdışı kalmış 
solun temsilcilerind�n ve dünün ortalama solaı önderliğinden 
daha iyi- biliyor. 

Sorumsuzun düşünebileceğinin aksine, çelişkili gerçekliğimi­
zi daha az kötü hale getirme düşüyle onun içine gömülmüş 
olanların dili, olabilirliğin dilidir. Bu dil, ütopyaları için sava­
şanların, sabırsız bir şekilde sabredenlerin kısıtlannuş dilidir. 
Sahip olmadıkları bir güçle övünerek bütün dünyayı tehdit 
edenlerin söylemi değildir. Bu dil, kavgalarının ve bizimkisi gibi 
bir eşitsizlik toplumunun kötülüklerine karşı düşlerinin ahlaki 
kesinliği konusunda emin olanların konuşmasıdır. Halk sınıfla­
rını ve toplumun diğer katmanlarını adil bir hükümetin demok­
ratik kuruluşuna doğru örgütlemek ve harekete geçirmek için 

1 Luiz Ignacio Lula da Silva, ya da daha bilinen adıyla Lula, Brezilya'da ta­
rihsel bir siyasi figürdür. Bir işçi sınıfı geri plarundan gelmekte olup İşçi 
Partisi'nin (PT) kurucularındandır. Sao Paulo'daki aktif sendika önderliği 
sırasında ilerici siyasetin bir sembolü haline geldi ve 1989'da Fernando 
Collor de Mello'ya karşı devlet başkanlığı yarışını küçük bir farkla kaybetti. 
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ellerinden geleni yapanların konuşması. Böylesi bir hükümet, 
demokrasinin farklı doğasını kabul eden ve bunun sonucu ola­
rak kendini sürekli halkın yargılamasına sunan bir partiyi temsil 
edecektir. Bu türden bir pozisyon temel bir eğitim biçimini ta­
lep eder: İnsanlardan gelecek aykırı yargılara saygı duymayı ve 
aynı zamanda da demokrasi ütopyası hakkında şüpheye düş­
memeyi gerektiren bir alçakgönüllülük. 

Gerçekte, eğer okulu niceliksel ve niteliksel olarak daha de­
mokratik yapmak için yapabileceğimiz her şeyi yaparsak, ilerici 
tercihimize güvenimiz -gelecek seçimleri kazanıp kazanmayaca­
ğımıza bakmaksızın- tam olur. Kamu mülkiyeti, sağlık, eğitim 
ve kültür için önerdiğimiz modele onay almamış olmamız ger­
çeği demokratik düşü geçersiz kılmaz. Demokratik bir seçimi 
kaybettim diye dünya anlayışımın elitist olmasına izin veremem. 
Yapmam gereken şey, toplumdaki kurumların gelişimi ve de­
mokratikleşmesi için mücadeleye devam etmemdir. Basitçe in­
sanları suçlamamalıyım, halkı oy vermeyi bilmemekle ya da 
nankörlükle itham etmemeliyim. Yöneten ideolojinin varlığını, 
bu ideolojinin gücünü ve geleneklerimizde derin kökleri bulu­
nan demokratik deneyimsizliğimizi teşhis etmeliyim. Örneğin 
Senatör Eduardo Suplicy'nin, Luiza Erundina'nın yönetimin­
den sonraki Sao Paulo valiliği yarışını kaybetmesinden sonra ge­
tirilen aşağıdaki önermelerden tek birini bile kabul edemeyiz: 

Daha az kötü bir topluma dair siyasi düşümüzün artık bir 
anlamı yok. 

Luiza Erundina hükümeti içerisindeki çabalarımız bir hataydı. 

Halk oy veremiyor, çünkü PT adayını seçmediler. 

Bu iddialardan hiçbirisi doğru değildir. Şunu söylemeliyim 
ki Luiza Erundina hükümeti içerisindeki Kent Eğitim Bakanlı­
ğı'nda sarf ettiğimiz çaba (1989-92) siyasi olarak ciddi, demok-
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ratik ve bilimsel temelliydi. Bakanlıkta, kararların desentralizas­
yonu (yerinden yönetim) yönünde uyguladığımız idari reform­
ları inkar etmemiz için hiçbir nedene sahip değiliz. Bu olmasay­
dı, demokratik davranış biçimlerini cesaretlendirmemiz daha az 
kolay olurdu. 

Merkezileştirilmiş gücün hizmetindeki idari yapılar demok­
ratik davranışı teşvik etmezler. Demokratik önderliğin rollerin­
den birisi otoriter sistemleri alt etmek ve diyalojist karar verme 
için şartları yaratmaktır. Aluisio Teixeira'nın bu kadar çok sa­
vaştığı Brezilya merkeziyetçiliği bizim otoriter geleneğimizin 
bir ifadesi ve bu geleneği besleyen bir unsurdu. (not 6) 

Aynı zamanda, öğretmenler için sürekli profesyonel gelişme 
alanında yaptığımız işi inkar etmek için de hiçbir nedene sahip 
değiliz. Bu iş eğitim pratiği hakkında eleştirel bir düşünce üze­
rine kuruluydu ve Sao Paulo Pontifıcial Katolik Üniversitesi 
(PUC), Campinas Devlet Üniversitesi (UNICAMP) ve Sao 
Paulo Üniversitesi'nden profesörlerin önemli katkılarına daya­
nıyordu. Özellikle de bu alandaki en saygın uzmanlardan birisi 
olan Profesör Madalena Weffort'un katkılarına dayanıyordu. 

Eğitimimizin niteliğinde acil olarak duyulan iyileştirme, eği­
timcilerimizin ücretlerinde önemli bir iyileştirme, sürekli geliş­
me ve öğretmen hazırlık programlarının reformu yoluyla eği­
timcilere saygının artması ile ilgilidir. Gelişme hedefi, sadece 
eğitim okullarıyla sınırlı olmadığından ötürü, tüm bunlar, Bre­
zilya üniversitelerinin de katılımını ima ediyor. Sao Paulo kenti 
Eğitim Bakanı iken bizim, benim ve ekibimin yaptıkları budur. 
PUC, UNICAMP ve USP'nin rektörleriyle uzun uzun konuş­
tum ve işbirliği anlaşmaları imzaladık. Dilbilimcilerin, matema­
tikçilerin, bilgisayar uzmanlarının, felsefecilerin, müfredat uz­
manlarının ve cinsel eğitimcilerin desteklerine itimat ettik. Bu 
özel alanda Marta Suplicy'nin ve Cinsel Alıştırma Programla-
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rında Araştırma ve Çalışma Grubu'nun (GTPOS) eksiksiz ça­
lışmalarını vurgulamak istiyorum. Erundina yönetimi sırasında 
bütün bir on yılın okul başarı oranlarını aşmış olmamız bir te­
sadüf değildi. 

Brezilya eğitimi ile ilgili can alıcı sorunlardan birisi -yanlış 
biçimde okuldan kaçma olarak kavramlaştırılmıştır, gerçekte ise 
okuldan kovulmadır- siyasal ve ideolojiktir. Bunun çözümü eği­
timcilerin profesyonel gelişmesine bağlıdır ve onlar adına dilin 
politik ve ideolojik bir anlayışını ima eder ki bu da konuşmanın 
sınıf karakterini anlamalarına izin verir. Okuma yazma sınıfla­
rında alarm veren okul başarısızlığı oranı, eğitimciler açısından 
eksik bilimsel hazırlıkla bağlantılıdır ve aynı zamanda halk ço­
cuklarına karşı ayrımcı olan elitist ideolojiyle de ilgilidir. Bu 
kısmen, öğrencilerin kimliklerini hor görmeyi, popüler sözdi­
zimine saygısızlığı ve öğrencinin deneysel bilgi yükünün nere­
deyse tamamen göz ardı edilmesini açıklıyor. 

Eğitim Bakanlığı'ndaki o dönem esnasında, sorgulamanın 
pedagojisi, cevapların pedagojisine karşı zemin kazanırken ve 
beden hakkındaki meseleler Cinsel Alıştırma Programı'yla ele 
alınırken öğrencilerin performansında tedrici bir iyileşme göz­
lemledik. Bilinçli beden hakkındaki daha eleştirel bir bilgi ve so­
rularla uğraşma deneyimi epistemolojik meraklılığın gelişmesini 
teşvik etti. 

Bakanlığı Okul Konseyi'nin üs olduğu komiteler aracılığıyla 
demokratik bir tarzda idare ettiğimizi inkar için hiçbir nedeni­
miz yok. Konsey, karar alma gücüne sahip olarak danışma ro­
lünden daha fazlasını oynadı. Kamu okullarının popüler ve de­
mokratik (başka bir deyişle daha az elitist ve otoriter) olmaların­
da ısrar enniş olduğumuzu inlclr ennemiz için hiçbir nedenimiz 
yok. Yürürlükteki müfredatın yeniden uyarlanması için çalışmış 
bulunduğumuzu inkar etmemiz için hiçbir nedenimiz yok. Ka-
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mu okullarındaki nöbetçiler ve diğer işçilerle beraber teknik per­
sonel için Eğitimsel Faaliyet merkezlerinde düzenlediğimiz de­
ğerlendirme ve gelişme seminerlerini inlclr etmemiz için hiçbir 
nedenimiz yok. Önerilerimiz ve faaliyetlerimizi tartışnğımız halk 
toplannlarına dair özür dileyecek hiçbir şeyimiz yok. 

Yerel eğitim üzerine düzenlediğimiz ve her ikisi de tüın okul 
sisteminden olağandışı bir kan1ıma dayanan iki konferansı ve de­
ğişik. bölgelerden okulları içeren değerlendirme toplannlarını ör­
gütlemiş olduğumuz için kendimizi nasıl suçlayabiliriz? (not 7) 

Son olarak, Yetişkin Okuma-Yazma Öğrencileri İçin Birinci 
Konferans için nasıl özür dileyebiliriz? Bu konferans, öğrencile­
rin seslerinin duyulduğu bir forumd� sadece haklarında konu­
şulan bir yer değil. (not 8) 

Tevazu göstermeden böylesi bir programı yürütmek çok zor 
olacakn. Dolayısıyla bir başka faziletin öğrenilmesi bir gereklilik 
oluyor: sebat, düşümüz için birlikte dövüşeceğimiz direnme 
gücü. İlk karşılaşmalarla birlikte hemen vazgeçmemeliyiz, aksi­
ne onlarla beraber nasıl daha az hata yapacağımızı öğrenmeliyiz. 
Bir insanın ömründe beş, on, yirmi yıl bir şey, bazen de çok şey 
demektir; ama bir ulusun tarihinde öyle değil. 

Eğer biz ilericiysek, hükümetten çok muhalefette deneyim­
liysek, şunu akılda tutmalıyız ki bizimkisi gibi tarihsel bir anda 
seçimleri kazanmak hükümet etmekten daha kolaydır. Bize karşı 
yöneltilen lekeleme kabilinden suçlamalara sert bir biçimde tep­
ki verirken bize karşı kullanılan aynı yalancı dili kendimizin de 
kullanmamıza izin vermesek. 

Ayrıca demagojik sözlerden ve imkansız hayallerden kaçına­
rak nasıl hükümet etmeyi amaçladığımız hakkında konuşma 
hakkımız ve görevimizi de ahlaki bir kesinlikle göz önünde bu­
lundurmalıyız. Eğer bir seçimi kazanmak için yalan bir söz 
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vermem gerekseydi, kaybetmeyi ve ahlaki pozisyonumu koruya­
rak siyasi-pedagojik militanlığıma devam etmeyi yeğlerdim. 

Antagonistik güçlerle kınanacak görüşmeler ve anlaşmalar 
yapma, amaçların araçları meşrulaştırdığına inanma günahına 
teşvik edici olmamak esastır. Ben eğer ilericiysem halk sınıfları­
nın seslerini duyurmalarını reddeden güçlere katılamam. Daha 
fazla ihtiyaç duyulan şey, farklı olmakla beraber birbirlerine zıt 
olmayan ve hükümet etme sorumluluğunu paylaşabilecek güçler 
arasında anlaşmalardır. 

Adaylığım sırasındaki söylemimin seçilmiş bir görevli oldu­
ğumdaki faaliyetlerim tarafından yalanlanmaması wrunludur. 
Seçmenlere değişimin kolay olduğu izlenimini vermemeliyiz; 
değişim rordur, ama mümkündür. Zorluklara rağmen değişi­
min mümkün olduğu üzerinde ısrar etmeliyiz. 

Sonraki soru wrlukların nasıl olabilirliğe çevrileceğinin be­
lirlenmesinde yatıyor. Bu nedenle, değişim için mücadelede ne 
tamamen sabırlı ne de tamamen sabırsız olmalıyız; (daha önce 
de dediğim gibi) sabırlı bir şekilde sabırsız olmalıyız. Rahatsız 
olmayan sınırsız sabır, dönüştürücü faaliyeti hareketsizleştir­
mekle sonuçlanır. Aynı şey daha faaliyet planlanırken hemen 
sonuç almayı talep eden istekli sabırsızlık. için de söz konusudur. 

Tamamıyla sabırsız olan mekanikçi, kendisinin diyalektik ol­
duğunu iddia ettiği zaman bile diyalektiği reddeder. Çözüm 
sabrın ve sabırsızlığın dengeli bir dozajındadır. Bunlardan birisi 
eksik olursa dünya dönüştürülemez, çünkü ikisine de ihtiyacı­
mız var. 

Mutlak sabırsız, karşıt güçleri ya da mücadele içerisinde kul­
lanıma uygun araçları hesaba katmadan savaşma karar ve isteği 
üzerinden açıkça iddiaya girer. Mutlak sabırlı, ne mücadele ne­
denlerini ne de haklarını değerlendirmeden insan yetersizlikle-
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riyle uğraşmayı Tanrı'nın sorumluluğuna havale etme eğilimin­
dedir. İkisi de değişik yollardan adaletsizin gücünü pekiştirirler. 
Bu, dünyalılık ve fızikötesini ikilemleştiren bazı dindar kişilerin 
duruşudur. Bu şekilde, dünyayı ne kadar bir gözyaşları vadisine 
döndürürsek dünyadaki hayatlarımız o kadar suçlarımızdan 
arınmanın etkin bir yolu haline gelir (Dua ederek ve bugün bize 
karşı günah işleyenleri affederek yarının cennetini kazanırız) .  
Para kazanan, yiyen, giyinen, eğlenen, gezen ve toplumsal bir 
prestijleri olanların, bunların hiçbirini yapamayanlardan, sabır 
istemeleri çok kolaydır. 

Ben duaya karşı değilim. Hatta devletin kiliseleri kapatmak, 
sesleri susturmak ve belirli davranışlar empoze etmekte kullan­
dığı saçma gücünün kullanımına da karşıyım. Ancak bu türden 
zihin daraltıcı bir din biçimini kabul etmeyi reddediyorum. 
Bence inananların eoneleri gereken dua, Tanrı'dan adaletsizliğin 
üstesinden gelmeye adanmış kavgalarında güç ve cesaret verme­
sini istemek olmalıdır. 

Tanrı'ya her zaman güçlünün ezileni istismar eonesine karşı 
savaşımda bana daha fazla kuvvet vermesi için dua ettim. Saldı­
rıya uğrayanın güçsüzlüğünün, saldırganın gücünü nihai olarak 
defedecek bir güce dönüşmesi için, her zaman dua ettim. Tan­
rı'dan açgözlülüğün sonsuz kötülüklerine karşı sadece öfkeyle 
ayaklananları cezalandırmasını hiçbir zaman istemedim. Hep­
sinden öte, baskıyı ezilenler başlaonadı, nefreti de sevilmeyenler 
başlaonadı. Aksine onlar baskının ve nefretin ana hedefleri ol­
dular. 

Zihin daraltan dinsel tavırlar, zenginler tarafından gerçekleş­
tirilen sömürüyü desteklerler. Bu tavırlar, dua ederken "profes­
yonel yıkıcılar tarafından kışkırtılan gecekonduaıları, mülkiyet 
haklarını ihlfil eonek ve toplumun ihtiyaç duyduğu barışı tehdit 
etmekle" suçlamak üzere ellerini açan gericinin söylemini yeni-

62 



den üretir. Bu tür suçlamalarda bulunanlar, tarım reformu ka­
nununun Brezilya'da neyi temsil ettiğinden asla bahsetmezler. 
Kendi toprağına sahip olanların hiçbir şeyleri olmayanlara ora­
nına asla göndermede bulunmazlar. Akşam yemeklerini hastane 
çöplükleriyle, çöpe atılmış göğüs parçalarıyla ya da şehir mer­
kezlerinin köhne bölgelerine atılmış bozuk yiyeceklerle yiyen 
umutsuz ailelerin görüntüsü karşısında asla ''Ne berbat bir du­
rum" demezler. 

Bunlar açlıktan ölen onlarca milyon Brezilyalının bulunduğu 
gerçeğine duyarsız kalmakla yetinmeyip açları tembellik ve ye­
tersizlikle suçlayan insanlardır. 

Bu grubun üyeleri aynı zamanda, yaşam şartlarının iyileşti­
rilmesi yolundaki halk talepleri önünde biraz daha duyarlı bir 
biçimde, "Eğer toplumsal adalet sağlanırsa karımın hayırseverli­
ğine ne olacak?" diye durmadan soranlardır. 

Demokratik bir yolla defetmemiz gerekenler bu insanlardır. 
İlk olarak kendilerini ve ikinci olarak yine kendilerini düşünen, 
ötekileri, özellikle de halk sınıflarından insanları asla düşünme­
yenlerdir. 
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SÜRGÜNDEN DERSLER 

Bir gün, varolmam yasaklanarak, kendimi anavatanımdan 
uzakta buldum. 

1960'a kadar, Recife'den başka Pernambuco'da birkaç şehri 
biliyordum ve birkaç günlüğüne Rio, Sao Paulo, Flarino-polis 
ve Pono Alegre'de bulunmuştum. Darbeden önceki sene, Bre­
zilya'nın bütün başkentlerinde bulundum. Kuzey'den Güney'e 
bütün kentlerin nasıl uyanık ve rahatsız olduklarını; bu ülkenin 
yoksun kaldığı temel reformları düşlediklerini hanrlıyorwn. Sa­
hip olmadığı bir güce sahip olduğunu iddia eden Brezilya solu­
nun sözsel kendini tutamama halini hanrlıyorwn. Sonuç olarak, 
sağı ürküttüler, onun güçlenmesine ve 1964 darbesi için sahne­
yi hazırlamasına yol açnlar. 

Kişi, adalet kavgasında bazı anlarda insanın daha kesin bir 
bilgisini ihmal ediyor. Egemenin gücünü eksik hesaplayıp, eze­
nin ezilendeki köklü varlığını ihmal edebiliyor; ve kendini sür­
günde buluyor. Sürgün, kişinin seçmediği ve oraya öfke, korku­
lar, ıstırap, erken hasret, aşk, kırılmış umut ve ayrıca geriye dö­
nüşe işaret eden utangaç bir umutla vardığı bir zaman-mekan 
boyutudur. Aynı zamanda kendini yeniden yapmanın, kırılan 
düşlerini yeniden yapmanın dilek ve ihtiyacı da vardır. 

Sürgün, yalnı:zca nostaljik bir deneyim, yarının geri dönüşü­
ne hiçbir gönderme yapmayan bir parantez olamazdı. Sürgün, 
kendini revizyon ve gelişme için bir zaman olarak empoze etti, 
sanki hiç ayrılmamış gibi dönmeyi düşünenlere dahi. 
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Hayatta kalına, geçinme sorunlarını hemen çözebilenler için 
dahi sürgün, basit olarak yaşanacak değil katlanılacak bir zaman 
dilimidir. Böylesi bir zamanı yaşamadan ona katlanmak müm­
kün değildir. Kişi, sürgünü varoluşsal bir deneyim olarak yaşa­
dığı zaman ona katlanabilir. Bu nedenledir ki yalnızca kadınlar 
ve erkekler sürülebilirler (başka canhlar değil). 

Zamanında taşradan başkente doğru bir helikopter yol�u­
ğunda Gine-Bissau'nun başkanı Luiz Cabral'ın yaptığı bir yo­
rumu hiçbir zaman unutmayacağım. Ormana bakarken hareket 
eden bir kuş sürüsünü gördüğünde "Umarım, yoldaş Paulo, 
hayvanlarımız yakında sürgünden dönebilirler" demişti. 

Mecazi olarak konuşuyordu. Savaş tarafından tehdit edilen 
bu ülkedeki hayvanlar kendilerine yaşamak için gerekli yeni bir 
fizyolojik hareket alanı arıyorlardı. Hiçbirisinin dönüş planı 
yoktu ve insan bakış açısından hiçbirisi fızy9lojik hareket alanla­
rından uzak olmalarının ıstırabını duymayacaklardı. 

Sürgüne katlanmak, onun gerçekliğini bilmekten daha fazla 
bir şeydir. Bunun için sürgünü benimsemek (bu benimsemenin 
getireceği bütün acılarla beraber) gereklidir. Sürgündekinin geri 
dönüşe hazırlanabilmesi için tek yol budur. Sürgüne katlanmak 
ödünç alınmış bir bağlamda varolma deneyimiyle karakterize 
olan kopuşun trajedisini kabul etmektir. Kökenine geri döne­
memenin getirdiği güçlüklerle daha iyi uğraşabildikçe kişi sür­
güne katlanabilir. Kişi, geçmişinin olmadığı bir yerde yaşadığı 
şimdiki zaman ile belirsiz bir yerde inşa edilecek olan gelecek 
arasındaki çelişkileri uzlaştırabildiği sürece sürgüne katlanabilir. 

Sürgüne katlanmak, kişinin başlangıçtaki bağlamını geride 
bıraktığını kabul etmesini ima eder; acılılığı, içinden geçebilmek 
için kişinin doğru hareketleri yapması gereken bulutlu bir yerin 
açıklığını yaşamak anlamına gelir. Sürgün, tamamıyla acı ve kö­
tümserlik olduğu zaman sürgüne katlanılamaz. Sürgün, tama-
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mıyla akıl olduğunda sürgüne katlanılamaz. Sürgün, kişinin bi­
linçli bedenine, aklına ve duygularına (tiim varlığına) dokundu­
ğu zaman sürgüne katlanılır. Gelecek için bir projem olabilmesi 
için sadece hüzünlenmeye indirgenememem gerekir. Ben sadece 
geçmişte yaşamıyorum. Kendimi olası bir geri dönüşe hazırla­
dığım bugünde varım. 

Ancak bazıları sürgünde daha bir acılı olurlar ve geri dönüş 
olasılıklarını bile hayal etmezler. Sürekli bir keder içinde, ne 
ödünç alınmış bağlamdaki kendileriyle gerçekten yüz yüze gelir­
ler, ki gelseler bu onların asıl bağlamlarına dair bir zihin meşgu­
liyetiyle sonuçlanabilirdi, ne de geri dönüşü doğru dürüst düş­
lerler. Sürgüne dayanamadıkları ölçüde, o kadar çok onun ma­
temini tutarlar. 

Acılı ve üzgün olsalar da köklerinden koparılmalarının so­
rumlusu olan siyasi düşlerine sadık kalan sürgünlerle tanıştım. 
Uğruna savaştığı ve sürüldüğü ütopyayı reddeden tek bir kişi 
hatırlamıyorum. 

Bir de her hafta baskıcı rejimin düşüşünün ve bununla bera­
ber geriye dönüş tarihini ilan eden naif iyimserler vardır. Gün 
gelir ve geçer, geri dönülmez ve neredeyse bilinçsiz bir biçimde 
yine hiç gelmeyecek yeni bir tarih ilan edilir. Ve gerçekliklerinin 
hakikatini kabul etmekten korkarak buna devam ederler. 

Sürgün şartlarında bir şey kolaylıkla gerçekleşir: kusurlar ve 
faziletler açığa çıkar. Kısıtlı bir durum olmakla sürgün kışkırtı­
cıdır. Sevme ya da korku duyma yeteneğiniz, farklıya tahammül 
etme, onları dinleme ve saygı duyma yeteneğiniz sınanmadan 
oradan geçmeniz imkansızdır. 

Kendilerinin üstün niteliklere sahip olduklarına inanan sü­
rülmüşlerle tanıştım. Sanki imkansız misyonlara sahip özel var­
lıklar gibilerdi. Bu imkansız misyonları, onları çıkış noktalarının 
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gündelik. varoluşunun ortalamasında kalanların ötesine koyu­
yordu. Sonra bunlar kendilerini, kalanlardan sonsuza kadar 
minnet alacaklı olarak görüyorlardı, kalanlar ki sürgündekilerin 
onların özgürlüğü için savaştıklarını hayfil bile edemeyeceklerdi. 

Bir keresinde Cenova'da bir sürgün bana kendisinin seçildiği 
duygusunu nasıl yaşadığım anlannıştı. Brezilya'da insanlarla do­
lu bir caddede gizlilik içinde yürürken kendi kendine "Zavallı 
erkekler ve kadınlar, sömürülüyor olduklarına dair ne kadar az 
şey biliyorlar; ve benim burada, tebdili kıyafet, onların kurtarı­
cısı olduğumu tahmin bile edemezler", demişti. Böyle bir söy­
lem içerisinde kendi kendini dinleyerek dünyaya geri döndüğü­
nü söyledi bana. Böylesi saçma bir düşünceye kapıldığı için hal­
kın onu affetmesini istediğini söyleyerek sürgünde onu sarabile­
cek ukalalığından kendini kurtardı. 

Sürgünlerin, özellikle de kendilerini seçilmiş zannedenlerin, 
nadiren düşündükleri şeylerden birisi bazı zamanlarda kendile­
rininki kadar güç olan başka bir sürgünün de varolduğudur: ka­
lanların sürgünü. İster ülkeyi terk edememiş isterse toprakların­
dan ve kültürlerinden uzaklaşmayı kahramanca reddetmiş ol­
sunlar kalanların sürgününün hiçbir keyifli yanı yoktur. İçinde 
bulundukları emniyetsizliğin, uykusuz gecelerin, mahalledeki 
her araba freniyle irkilerek uyanmanın, üniversite çevresindeki 
varlıkları neredeyse kesin olan baskının hizmetindeki gizli ajan­
ların, sınırlanmanın ve sadece yarım-doğruları konuşabilmenin 
hiçbir keyifli yanı yoktur. Kişinin kulaktan kulağa bir başka dos­
tun düşüşünü öğrendiği, baskıcının giderek daha fazla yaklaştığı 
bu yarı-özgürlüğün belirsizliği hakkında ne demeli? 

Tüın bu nedenlerden ötürü, "içsel sürgünü" düşünürken on­
lara bir şey için itibar vermemiz önemlidir: kendi protestoları­
mızın bir sonucundan ziyade onların mücadelelerinin bir sonu­
cu olarak biz geri dönebildik. Ülkenin dışında baskıyı ifşa eden-
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lerin rolü inkar edilemez. Ancak vurguyu, sadece diktatörlük ta­
rafından empoze edilen suskunluğu kabul eoneyi yurt dışından 
reddedenlerin önemine yapmak birinci hata olacaknr. 

Brezilya'ya geri döndüğü zaman kalanlarla birlikte Brezil­
ya'yı yeniden öğrenmek yerine kalanlara kibirli bir biçimde öğ­
reoneye girişen sürgün hataya düşmüştür. 

Benim örneğimde ben, dışarıdan gelen birinin perspektifiyle 
kalanlar tarafından ülkeye dair yapılan çözümlemeleri anlamak 
için çaba sarfettim. Kendi uzaktan okuyuşumu yakında ve hiç­
bir boşluk olmadan, bağlamlarını parça olarak okuyanlarınkiyle 
karşılaştıracaktım. Brezilya'yı bu yeniden öğrenişimde bir sür­
gün olarak yaşadığım deneyimler oldukça önemliydi: sürgünde 
ötekilerle tanışmam ve dünyanın kalanındaki deneyimlerim, ki 
bunları Umudun Pedagojisi'nde tarif ettim. 

Sürgündeki her insan tepki gösterir, katlanır, büyür ve wr­
luklan farklı bir yolla yener. Her sürgün, sürgün deneyimini 
kendi yolundan yaşar. Sadece tek bir şey bütün sürgünler için 
aynıdır: Kendilerini ödünç alınmış bir bağlam içinde bulurlar. 

Bu bağlamda varoluşları ve köklerinden kopanlmışlıklarıyla na­
sıl ilişkilendikleri, bir dizi içsel ve dışsal unsura dayanır: Sürgü­
nün az ya da çok açık olabilecek siyasi tercihi, ilerici söylemleri 
ile pratikleri arasındaki tutarWık, özlemlerini ve sıla hastalıkları­
nı nostaljiye düşmeyecek biçimde eğione yetenekleri. 

Kendini hemen hemen hareketsizleştinniş sürgünlerle tanış­
tım. Bunlar bütün bedenlerini, duygularını, korkularını, arzula­
rını, akıllarını, geri dönüş düşüne doğru yönlendirmeden kendi 
dünyalarında hayatta kalmayı başaramıyorlardı. Geri dönüş 
hakkında konuşmalar yapmak ve geri dönüş işaretleri ve riskleri 
hakkında soruşturmalarda bulunmak, sanki biraz da geri dönü­
şün kendisi gibiydi. Brezilya'dan uzakta acı çekmelerine neden 
olan varoluşsal yarılmalar, bu konuşmalar aracılığıyla bir şekilde 
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yumuşatılıyor, onlardan kurtulunuyordu. Geri dönüş hakkında­
ki neredeyse hezeyana varan bazı söyleşilerde onların sürgünde­
ki varoluşlarının nasıl giderek daha az sürdüıi.ilebilir hale geldi­
ğini fark ediyordum. Ancak onların kabul ettneyi reddettikleri 
şey bulundukları ülke değil, kendilerini içinde buldukları koşul­
lardı. Bu, onların en temel haklarını, yuvalarına dönme hakkını, 
yaşama geçirmelerine engel olan sürgündü. Yasaklanan geri dö­
nüş ile birlikte gelen gerilimle başa çıkabilenler, bu nostaljik 
söylemi dinledikleri zaman bir sorun ortaya çıkıyordu: bir yan­
dan sürgün dostlarının adına gerçekdışı çözümlemeleri cesaret­
lendiremezlerdi, ancak öte yandan da arkadaşlarının gözlerini 
açamadıkları için rahatsızlık duyuyorlardı. 

Bu verili zamanda geri dönüşün uygun olmadığını tamamen 
gözler önüne sermeyi engelleyen naif iyimserliklerinden kur­
tulmaları için yollar bulmak gerekiyordu. Bir yol, onlara sürgü­
nü inlclr edilemez sınırlı bir durwn olarak kabul etmelerinde 
yardımcı olmaktı. Kendilerini içinde buldukları durwnun üste­
sinden gelmeleri için yardımcı olmaktı: Sürgünde o kadar ıstı­
raplı olmuşlardı ki bu, ona katlanmalarına engel oluyordu. 

Sürgünlüğüm sırasında bir gün vardı ki kendimi ondan hep 
uzak tuttnaya çalıştığım umutsuzluğun acılığına maruz kaldım. 
Brezilya'daki af için mücadeledeki gelişmeler ile ilgili haberler gi­
derek daha sıklaşnuşn. "Demokratik bir açılım" gündeme geldi ve 
bununla birlikte belli bir anda geri dönüşümüz açık görünüyordu. 
Dönüş, an meselesiydi. Eğer daha önceden dönüş uygun değildiy­
se şimdi tam tersine neredeyse kesindi. Daha önce geri dönüşün 
imkansızlığı karşısında yıkılmamam gerekiyorduysa ve yıkılmad.ıy­
sam şimdi yuvaya dönüşün neredeyse kesin olmasıyla boş bir 
umuda kapılmış bir haldeyken dünyamla yeniden birleşmemin 
gerçekleşmeyeceğini kabul ettnem aşın derecede zordu. Serbest 
kalan hasretim ve sıla hastalığım beni daha kırılgan hale getirmişti . 
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Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa 1979'un Haziran ayıydı. Sa­
bah evdeyken telefon çaldı. Paris'ten Brezilyalı bir gazeteci, is­
mimin Brezilya Dışişleri Bakanlığı'nın yayınladığı listede geri dö­
nüşleri yasaklanan on sürgün arasında geçtiğini duyup duymadı­
ğımı sordu. On dakika sonra Bern'den İsviçre Ulusal Radyosu 
aynı soruyu sorarak tepkim üzerine yorumda bulunmanu istedi. 

Tarif edilemez bir duyguyla "Önce bu haberi teyit ettirmem 
gerekir'', dedim. Bir parçası olup olmadığımdan emin olmadı­
ğım bir durum hakkında yorumda bulunmanın doğurabileceği 
sonuçlar hakkında endişeliydim. Sanki düz bir yerde yürürken 
kendimi birden bire bir uçurum kıyısında bulmuş gibiydim; ya 
da bütün gece dalgalarla savaştıktan sonra şafak vakti kumsalda 
can vermiştim. Köklerimden koparılmanın kırılganlığını hiçbir 
zaman bu kadar güçlü hissetmedim. 

Birkaç gün sonra Brezilya'dan iki gazete kupürü elime geçti. 
İlkinde benim ismim Luiz Carlos Prestes, Miguel Arraes, Leo­
nel Brizola ve Marcio Moreira Alves'in de aralarında bulunduğu 
diğer dokuz isimle birlikte "affedilemezler" olarak sıralanıyordu. 
Diğer haber parçasında ise Planalto Sarayı sözcüsü bu bilgiyi 
yalanlıyordu. Gücümü yeniden topladım. Ağustos l 979'un ilk 
günlerinde ben, ilk eşim Elza ve çocuklarımız Joaquim ve Lut­
gardes Viracopos'a vardık. Kesin geri dönüş ise sonraki yılın 
Haziranında gerçekleşti. 

"Beyefendinin Brezilya hükümeti ile sorunları mı oldu?" di­
ye nazikçe sordu pasaportumu elinde tutan memur. Kibirsiz bir 
şekilde ve kibarca "Oldu!" diye yanıtladım. Bir başka memur 
dostça bir gülümsemeyle yaklaştı, elinde benim kitaplarımdan 
birini tutuyordu. Yaptığı jesti anladım ve kitabı imzaladım. Pa­
saport kontrolünden geçtik. Kırk üçünde gittiğim ve şimdi elli 
sekizinde geri döndüğüm sürgün en sonunda bitmişti, yasal 
olarak da olay olarak da. 
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Yaşlanıyor muydwn? Hayır. Yaşamış, olgunlaşmış ve değişik 
zamanlarda sınanmış olarak geri dönüyordwn. Umut dolu bir 
şekilde, Brezilya'yı yeniden öğrenmeye motive olmuş bir şekil­
de, demokrasi için ve kamu okullarının tedricen halk okullarına 
dönüşmesi ve böylece daha az elitist, daha eleştirel ve daha açık 
olması için mücadeleye kanlmak için geri dönüyordum. Gri sa­
kalıma, seyrelen saçıma, fiziksel görünümüme rağmen genç ola­
rak dönüyordwn. 

Bu satırları yazarken, yetmiş beşimde, kendimi genç hisset­
meye devam ediyorum; yaşlı yurttaşlara mesela havaalanlannda 
tanınan ayrıcalıkları reddediyorum -kendini beğenmişlikten ya 
da yaşını saklama korkusundan değil. 

Yaşı, gençliği ya da yaşlılığı değerlendirecek ana kriter, takvi­
minki olamaz. Kimse uzun bir zaman önce doğduğu için yaşlı ya 
da yakın bir zaman önce doğduğu için genç olamaz. İnsanlar 
dünyayı nasıl düşündüklerinin, kendilerini meraklı bir biçimde 
bilgiye nasıl verebildiklerinin bir işlevi olarak genç ya da yaşWar­
dır. Bilgiyi aramak bizi hiçbir zaman yormamalıdır; ve onu elde 
etmek de bizi, asla hareketsiz ve tatınin olmuş kılmamalıdır. İn­
san yeniden başlamak için ortaya koyabileceği enerji ve wnudun 
bir sonucu olarak (özellikle de yapmakta oldukları, düşlerini, ah­
laki olarak geçerli ve siyasi olarak gerekli düşlerini taşımayı sür­
dürüyorsa) genç ya da yaşlıdırlar. Bir yaşam belirtisi olarak deği­
şikliği kabul etmeye hazır olduğumuz ölçüde genciz ve bir ölüm 
belirtisi olarak durağanlığı benimsediğimiz ölçüde yaşlıyız. 

İnsanlar, önyargının üstesinden gelmek için savaştıkları ka­
dar gençtirler. Sadece yirmi iki yaşında da olsa bir kişi ötekileri 
ve dünyayı kibirlice wnursamadığı zaman yaşlıdır. "Bizim za­
manımızda her şey daha iyiydi" diyerek bilinçsizce yeniliği red­
detmeye başladığımızda yavaş yavaş yaşlanırız. Yirmi iki yaşında 
ya da yetmiş yaşında genç bir insan için en iyi zaman daima ya-
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şadığı zamandır. Kişi sadece zamanı mümkün olduğunca iyi ya­
şayarak genç kalabilir. 

Toplwnsal deneyimce bize sunulan olaylar dizgesini derinli­
ğine yaşamak ve gençliğin yollarını ve dünyayı yeniden keşfet­
menin dramatik doğasını kabul etmek. Ç,Cvremizde kazandığı­
mız önemin farkına vardığımızda bunun sadece kendi marife­
timiz olduğuna inanırsak yaşlanırız. Bu önemin kendimizle öte­
kiler ve dünya arasındaki ilişkide değil de kendimizde yatnğına 
inanırsak yaşlanırız. 

Kibirlilik ve kendine yeterlik bizi yaşlı kılar; yardım ettiğim 
ve yardım edildiğim yaşam deneyimine sadece tevazuuyla açık 
olabilirim. Kendi kendimi yalnız başıma yapamam, şeyleri ken­
di başıma yapamam. Kendi kendimi ötekilerle beraber yaparım 
ve ötekilerle birlikte şeyleri yapabilirim. 

Eğitimciler ne kadar çok gençlik taşıyorlarsa gençlerle ileti­
şiı:n kurmaları o kadar kolay olacaktır. Genç, eğitimcinin genç­
liğini korwnasına yardım edebilirken eğitimci de gençlerin 
gençliklerini kaybetmemelerine yardım edebilir. 

Burada tanımlandığı şekliyle yaşlı, dünyayı yeniden yapamaz, 
onu yapacak olan gençtir. Ancak ideal olan, gencin sahip olduğu 
hazırlılığa genç kalan yaşlının birikmiş bilgeliğini eklemektir. 

İnsanlar riski sadece onun heyecanı için alarak riske karşı so­
rumsuz bir davranış içerisine girdiklerinde yanlış bir biçimde 
genç oluyorlar. Sadece değerli bir neden, bir ideal, riskin kendi­
sini aşan bir düş için risk alındığında anlamı vardır. 

Y aşlanrnanın dehşetli bir yolu da vardır: adaletsizliğin üste­
sinden gelmek için bir önkoşul olan gerekli siyasal, ekonomik ve 
toplwnsal değişime karşı çıkmak. Öte yandan tarihi hareketsiz­
leştinneye çaba gösterdiği zaman (ki bu tam da gericiliktir) hız­
la yaşlanmaktan muaf olan bir gençlik de yoktur. Gericilik ve 
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gençlik, yaşamı savunmak ile özgürlükten korkmak (ki bu ya­
şamı reddettnektir) kadar birbiriyle uyumsuzdur. 

Yoksulların tembel olduğunu ve onların sefaletinin nedeni­
nin tembellik olduğunu iddia edersek kendimizi nasıl sürdürebi­
liriz? Siyahlara, kadınlara, eşcinsellere ve işçilere karşı ayrımcı 
olursak kendimizi nasıl sürdürebiliriz? Gençliğin korunması 
wrlu bir süreçtir. Tutarsızlığa tahammül ettnez. Bir kişi aynı 
zamanda genç ve faşist, genç ve maço, genç ve onursuz olamaz. 

Eğer yaşlının genç olması gencin de yaşlı olması mümkünse; 
eğer yaşlanmış yirmi iki yaşındaki geqç bir insan gençliği tekrar 
ele geçirebilirse yetmiş yaşındaki genç bir insan da birdenbire 
gençliğini reddedip trajik biçimde yaşlanabilir. Düşten uyanıp 
ütopyasını gömerek, radikal bir biçimde değiştirilmesi gerekeni 
korumaya başlayabilir. 

Gerici faaliyet, ülkenin tarım yapısını radikal biçimde değiş­
tirmekle aynen muhafaza ettnek arasından ikincisini seçecektir. 
Derinine indiğinizde, çağdışı kalmış bir düzeni sürdürmeye çalış­
tıkları için esas yıkıcı gericilerdir. Bir gericinin kendisine izin ve­
receği en büyük gelişme reformizmdir, daha derin bir dönüşümü 
engellemek için reformların uygulandığı bir süreç. İlerici bir pra­
tikte ise reformlar o dönüşümü mümkün kılmak için uygulanır. 

Dolayısıyla benim kararlı reddiyem refonnizınedir, reform­
lara değil. Reformizme karşı savaşmak, reformist pratiğin çeliş­
kilerini onu defettnek için kullanmak wrunda olan ilericinin bir 
görevidir. Reformist bir hükümet, bazı reformları aracılığıyla 
amaçladığının ötesinde ilerlemelere cesaret verebilir. Bu refor­
mizmin daha derin bir dönüşümü engelleyebilmesi tarihsel bir 
olasılıknr, ama aynı zamanda bu reformizmin üstesinden gel­
mek de bir başka tarihsel olasılıktır. Ahlakın, kararın, kopuşun, 
seçmenin tarihsel toplumsal mücadelesi ve tarihte eleştirel vic­
danın rolü böylelikle muazzam önem kazanır. 
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Tüın bu nedenlerle eleştirel eğitim üzerinde yeniden ve ye­
niden ısrar enneliyim. İçeriğin öğretilmesinin, öğrenciye depo­
zito edilmesinin er ya da geç gerçeğin eleştirel bir kavrayışını 
getireceği argüınanı beni ikna enniyor. İlerici perspektifte öğ­
retme süreci, eleştirel kavrayışın, nesnenin varoluş nedeninin 
kavrayışının, bir alıştırmasını ima eder. Sadece nesnenin kavra­
mının tarifiyle tatınin olmayacak bir epistemolojik meraklılığı 
keskinleştirmek anlamına gelir. Bir ilerici eğitimci olarak şu an­
da benim görevimin bir parçası olan bir şeyi yarına bırakmama­
lıyım: kelimenin eleştirel bir okunuşuyla beraber dünyanın eleş­
tirel bir okunuşu. 

İlerici bir eğitimci, öğrenne işini mekanik bir tarzda yap­
mamalıdır. Sadece nesnenin kavramının bir profilini öğrencilere 
aktarmakla yetinmemelidir. Eğer Portekizce öğretiyorsam ak­
sanların kullanımını, özne yüklem uygunluğunu, fiillerin sözdi­
zimini, ismin hallerini, zamirlerin kullanımını, kişisel mastan 
öğrenneliyim. Ancak Portekizce dilini öğretirken dilin toplum­
sal sınıfla ilgili meseleleriyle uğraşmayı ertelememeliyim. Sııuf 
sözdizimi, anlam bilgisi, gramer ve yazım kuralları meselesin­
den kaçınmamalıyım. İçeriğin öğretilmesinin yarın, gerçekliğin 
radikal bir bilgisini yaratacağını ummak eleştirel değil, kontrol 
altında bir pozisyon almaktır. 

'Dünyayı okumakla' hiçbir ilişkisi olmayan herhangi bir eği­
tim projesine destek verecek olan herhangi bir arka sokak neo­
liberali bile çok iyi bilir ki böylesi bir görüş saçmadır. 
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"SOLLAR" VE SAG 

Brezilyalı ilerici eğitimcilerin politik-pedagojik pratikleri 
ekonomik küreselleşme, açlık, yoksulluk, gelenekselcilik, mo­
dernite ve hatta post-modernite, otoriterlik, demokrasi, şiddet, 
dokunulmazlık, kinizm, duygusuzluk, umutsuzluk; ama aynı 
zamanda umut tarafından kuşatılmış bir toplumda yer alıyor. 
Bu, seçmenlerin çoğunluğunun değişime yönelik reddedilemez 
bir eğilimi açığa vurduklan bir toplum. Ana Maria Freire'nin 
berrak bir şekilde tahlil ettiği gibi "Halk çoğunluğu ne istediği­
ne karar verirken haklıydı; ama iktidara getirdikleri partizan 
güçleri seçerken hata yaptılar'' Değişimi seçerken haklıydılar; 
ama Collor ve mahiyetini seçtiklerinde hata yaptılar. 

Değişim istiyorlar; enflasyonun üstesinden gelmek istiyorlar; 
güçlü bir ekonomi istiyorlar; kendileri ve aileleri için sağlık ba­
kımı, adalet ve eğitim istiyorlar; şehir merkezlerinde ve kulübe 
kasabalarında barış istiyorlar; yemek ve uyumak istiyorlar. 
Sükfuıetle yaşanan bir bugünde ve gerçekleşmesinde kendileri­
nin de bir parçaları olan gelecekte mutlu olmak istiyorlar. Ne ki, 
bir kısmının başat güçleri, doğaları itibariyle ezilenler lehine bir 
değişikliğe muhalif olan partizan koalisyonlara oy veriyorlar. 

Bu türden bir yanlış eşleşmenin en büyük sorumluluğunun 
'solların' kendisine ait olduğundan eminim. Ç.Oğul olarak sollar­
dan ve tekil olarak sağdan bahsediyoruz. Sağın tekilliği, değişik 
akımlarının tehlike karşısında birleşmelerinin kolaylığı ile ilgili. Sol 
içerisindeki birlikse her zaman güç ve kanşıknr. Sağ, yalnızca ileri­
ci düşünce ve eyleme karşı sekterken 'sollar' kendi aralarında sek-
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terdirler. Solcu bir parti içerisinde üç dört fraksiyon varsa bunların 
her biri kendisinin yegane ilerici olduğuna inanıyor ve kendi arala­
rında kavga ediyorlar. Gerçekten solcu eylemci üyeler, 'partinin 
sağı' ya da 'kapitalist kriz idarecileri' muamelesi görebiliyor. 

Şundan hiç şüphem yok ki eğer solcu partiler tarihsel olarak 
geçerli kalmak istiyorlarsa ihtiyaç duydukları acil yenilenmenin 
bir parçası da hoşgörünün radikal deneyimidir. Burada status 
quo ile karışnnlmaması gereken bir hoşgörüden söz ediyorum. 
Parti üyelerinin farklı siyasal eylem anlayışlarını bir araya getiren, 
ilke veya disiplin yoksunluğu anlamına gelmeyen bir hoşgörünün 
söz ediyorum. Solcu bir siyasal partinin teklifsiz dostluğu içeri­
sinde yaşanınası gereken hoşgörü, partinin sınırlarını aşmalıdır. 
Sadece parti içerisindeki ilerici pozisyonlar arasında değil, daha 
geniş ölçekte parti ve toplum arasında da pratiğe geçirilmelidir. 
Parti önderliğinin söylemi ve pratiğiyle ortaya konan bir hoşgörü 
parti önderliği ile halk sınıfları arasında etkin olmalıdır. 

Bizimkisi gibi yoğun çelişkili bir toplumda söylemini koru­
maya ve onsuz ülkeyi değiştirmenin mümkün olmadığı gücü el­
de etmeye niyetli bir solcu siyasi parti, gerçekliğimizi yeniden 
okumayı öğrenmelidir. Yeniden okumayı öğrenmek, yeni bir dil 
öğrenmeyi ima eder. Kişi, eğer eski araçları iyileştirmezse, onları 
yeniden icat etmezse, dünyayı yeniden okuyamaz. Benzer şekil­
de, benim dünyayı yeniden okumam yeni bir dile gereksinir, 
umuda açık olan olabilirliğin diline. Bugünlerde ulaşılmaz güçler 
karşısında (dünyanın bir asteroid ile çarpışması, AIDS trajedisi, 
küçük arka bahçemin dünyanın öte ucundan dinleniyor/göz­
leniyor olması ihtimali) o kadar kırılganız ki umut, varoluşumuz 
için vazgeçilmez hale geldi. Umudu korumak, onu yeniden yü­
rürlüğe koymak zor ama onsuz varolmak da imkans"ız. 

Solcu bir parti halk sınıflarıyla geçersiz kalmış bir dili kulla­
narak diyaloga giremez. İyimserliği açığa çıkarırken eleştirel 
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olmalıdır; onun umudu sorumsuz bir maceracınınkine benze­
memelidir. Kapitalist sistem içerisindeki adaletsizliğe yönelik 
eleştirisi güçlü olmalıdır. Ancak bu, eleştirinin bu güzel savaşta 
yer alanların iyiliği ve barışçıl karakteri yerine asabiyetle dile ge­
tirilmesi anlamına gelmez. Umudun en donuk bir izinden bile 
yoksun acılılığın söylemi olmamalıdır. Tam tersine umut dolu, 
eleştirel bir biçimde iyimser ve llilllia "ıslanmış" olmalıdır. 

İlerici eylemcilerin, kadınların ve erkeklerin, sanki iyi gö­
rünmek sadece burjuvaziye ait bir hakmış gibi bederıleri hak.­
kında umursamaz olmalarını, güzellik düşmanı olmaları için bir 
neden göremiyorum. Bugünün gençliğinin bunla yapacak işi 
yok: yüzlerini boyuyorlar ve aynı zamanda protestolarını doldu­
ran o güzel neşeyi giyinip caddeleri dolduruyorlar. 

Bir solcu parti, kendi yenilenmesinin arayışında avantgardçılı­
ğın eski izlerini kaybetmelidir. Aynı zamanda kendini tanımlayan 
ve aydınlatan son söz, son nokta olarak ilan eden bir önderliğin 
bütün izlerini de kaybetmelidir. Avant-gardçı bir partiden kitlele­
rin partisine doğru değişmek sadece partinin siyasi mücadele ta­
rihindeki rolünün parti tarafından anlayışını değil aynı zamanda 
yönterrılerini ve örgütlenmesini de değiştirir (sadece stratejik ne­
denlerle demokratik diye adlandırılan bir merkezcilikten yerinden 
yönetime (desentralizasyona) doğru, yani gerçekten demokratik). 

Otoriter, hiyerarşik bir partideki eylemcilerin rolü, demokra­
tik bir partidekilerin görevlerinden oldukça farklıdır. İlk örnekte, 
parti hiyerarşisinin üyeleri olan eylemcilerin söylemi, parti önder­
liği tarafından kalıplaşnnlmış olarak gelir ki bu önderlik de kendi 
ortodoksluğu, mitleri ve mutlak doğrularıyla eşit derecede kalıp­
laşnnlmışnr. İkinci örnekte ise, eylemcilerin siyasi-pedagojik pra­
tikleri herhangi bir kurtarıcının "kültürsüz kitleler'' hakkındaki 
düşlerinden çok ötedir. On1ann umutlu söylemi ötekileri özgür­
leştirmeye niyetli birisininki gibi değil aksine ötekileri hep bera-
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ber kendi kendilerini kurtannaya davet eden bir söylemdir. Oto­
riter bir pratikte farklı faaliyetler kitlelerin gözlerini bağlamaya ve 
onları evcilleştirilmiş bir geleceğe götürmeye çalışır; demokratik 
bir pratikte ise eylemciler dünyayı okuyuşlarını halle gruplarına 
sundukça halkla beraber onların nasıl bildiğini öğrenirler. 

Bir eylemci insanların nasıl ve neyi bildiklerini öğrenerek on­
lara hfilihazırda bildiklerini daha iyi öğreonelidir. Ezilenlerle bir­
likte onların direnişinin koparılamaz bağlarını öğrenirler, ki bun­
lar elitist görüşe göre "karakter bozukluklarıdır''. Zamanıyla te­
mas içindeki bir solcu partinin acil görevlerinden birisi, tüm be­
lirlemelerini, ifşaatlarını ve duyurularını kesin bir ahlaklılık.la 
yapmaktır. Yalanın işe yaradığı görüşünü asla kabul etmemeli ay­
nı zamanda da hallcın gizlerini de baskıcıya teslim eonemelidir. 
Ben hapishane deneyimimde beni sorgulayan albaya tanıdığım 
komünistleri asla söylemedim. Bu yüzden uykularım da kaçmadı. 

İlerici bir partinin bir başka görevi de geleceğin problematik 
doğasının daha fazla farkında olmaları için mümkün olan en bü­
yük açıklıkla mücadele etmektir. Sosyalizmin, ilan edildiği için 
geleceği doğru değildir; aynı zamanda sosyalizmin Bedin Duvarı 
ile birlikte çöktüğü de, muzaffer kapitalizmin ebedi gelecek oldu­
ğu da doğru değildir. Doğru olan, geleceğin bizler tarafından 
şimdiki zamanın dönüştürülmesi suretiyle yaratıldığıdır. 

Yaşadığımız şimdiki zaman iyi olabilir mi? Bu, şöyle ya da 
böyle adil bir bugün olabilir mi? Toplumumuz en azından asgari 
olarak iyi ve temiz olabilir mi? Onlarca milyonun açlıktan öldü­
ğünü bilerek uyumayı mümkün bulabilir miyiz? Eğitim sistemi­
mizi mevcut niteliksel ve niceliksel eksiklikleriyle makul kabul 
edebilir miyiz? Aldığımızdan daha fazlasını verirken Dünya Ban­
kası ile görüşmelere devam eoneli miyiz? Erundina yönetiminin 
Eğitim Bakanı iken ülkemize zarar verici olan bu görüşme öneri­
lerinden birisini, nazikçe, ama kategorik olarak reddeonenin şanslı 
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fırsannı bulmuşnım ("O Banco do lmperio", Paulo Moerira Leite 
tarafından Marilia Fonseca ile yapılan söyleşi, Vcja, 11/23/94).  

Kamu mülkiyetine karşı saygı eksikliği Brezilyalıların kaçına­
mayacağımız varoluş tarzları olabilir mi? Şiddet, şüphecilik ve so­
rumsuzluk Brezilyalının doğasının değiştirilemeyecek özellikleri 
olabilir mi? Hayır! Şimdi ne isek, onu değiştirmek için, güç yapı­
larını radikal biçimde değiştirmemiz gereklidir. Ancak kimse bu­
nu tek başına yapamaz. Hiçbir siyasi parti ne kadar yeterli ve cid­
di olursa olsun bunu tek başına yapamaz. Bunu başaracak olan 
sadece eski siyasi koalisyonlardan birisi de değildir. Sadece belirli 
ana ilkeler üzerinde anlaşan güçler, her ne kadar yüzeysel farklı­
lıkları olsa da ihtiyaç duyulan değişiklik için birleşebilirler. Orta 
derecede de olsa bir tarım reformunu büyük toprak sahiplerinden 
nasıl bekleyebiliriz? Önü alınamaz açgözlülüğün karlarının sınır­
lanmasını kabul etmesini nasıl bekleyebiliriz? Elitistin ilerici kül­
tür programı ve eğitim projeleri önermesini nasıl bekleyebiliriz? 

Sağın sınırı olmayı kabul eden ilericilerle onların yeni ortak­
ları arasında nasıl wr bir konuşma geçtiğini tahmin edebiliyo­
rum. Burada illaki hükümet planları konusundaki konuşmadan 
söz etmiyorum -ki bu noktada wrluklar daha da büyüktür. 
Geçmiş mücadelelerin anısını geri getiren, önceki meslektaşları­
nın dünyayı dönüştürme düşlerindeki radikallik etrafındaki ge­
nel konuşmadan söz ediyorum. 

Bu tür ilericilerin hükümet etme zamanı geldiğinde ya sağ­
daki müttefikleri ile ayrılmaları, ki bu soldan destek gerektirir, 
ya yeni bir partizan gruplaşmayı denemeleri ya da halka yine ya­
lan söylemeleri lazım. Bu tür süreksizlikleri solun kendisine at­
fetmemin nedeni budur. Anlaşmaya ulaşma ve farklılıklarını (ki 
bu farklılıklar sağla aralarındaki farklılıklardan çok daha az cid­
didir) bir araya getirmekte solun içindekilerin karşılaştığı güç­
lük, onların muhalefetine yardım etmekle sonuçlanıyor. 
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Folha de Sao Paulo gazetesindeki bir söyleşisinde ünlü Mek­
sikalı antropolog Carlos Castanheda, Latin Amerika solwıu de­
ğerlendirirken Brezilya'da 1994'teki başkanlık yarışının ikinci 
turwıdaki gruplaşmanın 1989'dakinin ilk rurwıdaki gibi olma­
sının ideal olacağını söylemişti. (not 9) . 

Benim görüşüme göre eğer sol hllihazırda hoşgöıiilü olma­
yı, tarihi duyarlılığa sahip olmayı ve doğruya sahip olduğwıu 
iddia etmemeyi öğrenmiş olsaydı, bu gerçekleşebilirdi. Eğer sol, 
tarihin önemini, sabırsızca sabırla bekleyişi öğrenmiş olsaydı, 
bu olabilirdi. Burada, bekleyenlerin hiçbir zaman oturmadıkları 
bir bekleyişten bahsediyorum, bekleyenlerin düşlerini ya da pro­
jelerini hayata geçirmek için sabırsızca sabırla bekledikleri bir 
bekleyiş. Eğer ilericilerin çoğunluğu toplumsal dönüşümün yal­
nızca toplumwı büyük bir kısmı onu sahiplendiği ve toplumsal 
kabul çapını genişletmek için inisiyatif aldığı zaman gerçekleşe­
ceğini halihazırda anlamış olsalardı, bu olabilirdi. Dönüşüm az 
ya da çok dayanldığında, ve uygulanışına, var oluş nedenlne 
ilişkin açık.lamalar eşlik etmediğinde onaya çıkan sonuç, körü 
körüne bir itaat, devinimsizlik, edilgenlik ve korkudur. Aynı 
zamanda bir gün bir ayaklanmaya da yol açabilir. 

Aklı başında kimse, eylemci güçleri semavi varlıklardan oluşan 
bir sol düşünmeyecektir. Siyaset, kusurları ve faziletleri olan so­
mut erkekler ve kadınların işidir. Ancak solwı daha tutarlı olması, 
karşıtlarıyla koalisyonu reddetmesi beklenir. Aynca "solların" yü­
zeysel farklılıklanrun üstesinden gelip ortak kimliklerini bir temel 
olarak almaları beklenir. İlerici önderliğin birbirleri önünde de­
mokratik, açık ve eleştirel şahitlikleri pedagojik bir boyuta sahip­
tir. Şüphesiz ki solwı özellikle de İşçi Panisi'nin (Yf) aldığı po­
zisyonlar Brezilya'nın siyasi sürecini ileriye götürdü. 

Bu nedenledir ki sağ, l 994 başkanlık yarışında, kendi kitlesi 
dışından, sağın kınadığı bir siyasi geçmişe sahip bir adamı, sınırı 
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olarak buyurmanın dışında herhangi bir görünürlük bulamadı. 
Eğer sol, birlik içerisinde kalırken sağ da kendi içinden bir aday 
seçseydi muhtemelen seçimleri kaybedecekti. Sağ onu mümkün 
sınırı olarak kabul edip ona alması gerekenden fazlasını verdiyse 
kendisi de aynı zamanda doğal sınırlarının birkaç adım ötesine 
geçmeye wrlandı. Bu bağlamda Fernando Henrique Cardo­
so'nun zaferi Gerçek Plan'ın olduğu kadar PT dahil Brezilya so­
lunun mücadelesinin zaferidir de. Mannklı olarak bütün bunlara 
eklenen başkanın kişiliği, siyasi hüneri ve yeterliliğidir. 

Ne yazık ki sağın yaşadığı ilerleme geri dönülmez bir yola 
giriyor; ama umarım bu halk taleplerini hareketsizleştirmeye 
yetmez. Muhtemel bir paralize olma durumuna karşı etkin bi­
çimde savaşmak için, ilerici güçler, halk sınıflarını yanlış yola 
götürecek en ufak girişimi bile kınamaya hazır ve alarm duru­
munda olmalıdırlar. Her şeyden önce solun en yıkıcı toplumsal 
sakatlıklarla karşı karşıya gelmesi gereklidir: Öfkeli sektercilik, 
otoriter Mesihçilik ve dolup taşan kibirlilikle. 

Daha az kötü bir toplum ütopyama sadık kalmak için, artık 
bizim zamanımızla uyum içinde olmayan bir söylemi tekrarla­
mam gerekmiyor; ya da neo-liberal söyleme yazılmam da ge­
rekmiyor. Bir ilerici olarak siyasi-partizan pratiğin belirli bir bi­
çimde profesyonelleştirilmesine hayır demeliyim. Öte yandan 
bu pratiğin bazı iyi niyetli eylemcilerin keyfi amatörlüğünün de 
üstesinden gelmesi kesinlikle gereklidir. Ancak ilerici pratiğin 
bizi bizim doğrumuza bağlayan ve onun kölesi olabileceğimiz 
zihinsel bürokrasiden de uzak tutulması gerekir. 

Ağlama, slogan atma, reçete sunma, indoktrinasyon ya da 
önderliğin dokunulmaz gücü için toplantılar düzenleme güna­
hını işleyen hiçbir solcu parti demokratik düşüne sadık kalamaz. 
Bu tür günahlar, onsuz demokrasinin yaşayamayacağı, hoşgö­
rünün geliştirilmesine mani olur. 
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Kendini, onun dışında hiçbir kurtuluşun olmadığı bir doğ­
ruya sahipmiş gibi görme günalunı işleyen ya da önderliği, ken­
disini işçi sınıfının yenilik getiren son noktası olarak ilan eden 
hiçbir solcu parti, demokratik düşüne sadık kalamaz. 

İlericiliğini muhafaza enneye niyetli hiçbir ilerici parti tevazu 
ahlakından, hoşgörüden, barışçıl mücadeleye bağlılığından, 
dinçliğinden, her daim hazır bir meraklılıktan yoksun olmama­
lıdır. Gerektiğinde mücadeleyi yeniden başlatacak bir umuttan 
yoksun olmamalıdır. Halk sınıflarının çıkarlarını, onların huzur­
lu bir yaşam haklarını, dünyayı telaffuz enne haklarını koruyup, 
aynı zamanda vergi ödeyenlerin parası çalındığında başını öte 
yana çeviremez. Böylesi bir partinin tutarlılığı mutlak olmalıdır. 
Siyasi bir parti, kutsanmış keşişlerin manastırı değildir. Ama 
dedikleriyle yaptıkları arasındaki mesafeyi azalnnak için çalışan 
gerçekten ciddi ve tutarlı insanların birliği olmaya can atmalıdır. 

Kendisini zamanının taleplerini karşılayan bir hale getirmeye 
niyetli bir solcu parti, burjuva ayrıcalığına benzeyen her şeye 
karşı varolan eski önyargıyı aşmalıdır. Şunu anlayabilmelidir ki 
bizimkisi gibi insanileşmeye ihtiyacın had safhada olduğu bir 
zamanda dayanışma için dövüşmek herhangi aşırı solcu bürok­
ratik bir söylemden sonsuz derece daha değerlidir. 

Özgün bir ilerici parti sekter olmamalıdır; çünkü bu, onun 
radikal pozisyonundan bir uzaklaşmayı temsil eder. Radikallik 
hoşgörülüdür, sekterlik ise kör ve antidemokratiktir. Radikal, 
her ne kadar ahlaksız davranışa asla göz yummayacaksa da, uz­
laşması imkansız değildir. 

Radikallik gerektiği zaman değişimden korkmadığı sürece 
ilidir. Bu nedenle ilericiler aşmaya her zaman açıktırlar. Eğer 
birisi onları belirli bir argümanın tersine ikna edebilirse o ar­
gümanın tartışmasını ve savunmasını sürdürmek onlar için an­
lamsızdır. Bu sekter için geçerli değildir. Hatasının farkına varsa 

82 



da pozisyonunu savunmaya devam edecektir. Radikaller doğru 
olanın hizmetindedirler; sekterler ise empoze enneyi umdukları 
kendi doğrularının hizmetindedir. 

Sekterlik kısırdır, necrophilic. Radikallik yaratıcıdır, biophi­
lic. Radikaller saflık için dövüşürler; sekter ise yap-inan saflığı 
olan sofuluğa (püritenliğe) razı olacaktır. Brezilya ciddi, radikal, 
toplumu dönüştürme mücadelesinde ve halka saygılı ilerici er­
kek ve kadınlara hiç bu kadar ihtiyaç duymamıştı. 

Brezilya toplumunun bugünden sonra yaşayabileceği gerçek 
değişimlere yönelik belli bir derece iyimserliği reddetmeye ge­
rek yok. Hepsinden öte bir umut havası var görünüyor. En 
yüksek derecede bitkinlik gibi hissediliyor. Ve kamu parasının 
rezilce yağmalanmasıyla, dokunulmazlıkla, sen-benim-sırtımı­
kaşı-ben-de-seninkini politikalarıyla (bu ülkedeki çabuk iyileşe­
bilir ayıplardan birisi) bu bitkinlik: katlanıyor. 

Sağ kanat güçler bile Brezilya toplumundaki öfkeden bir mik­
tar korkmuş görünüyorlar. Mevcut hükümetin, ciddi bir proje 
olmakla beraber, etkin olması ihtimali bizim ona verdiğimiz göz­
dağına bağlıdır. Ancak ülkede gerçekleşecek temel dönüşümler 
sağın onaylanmasına güvenmeyecektir. Sağ, Femando Hen­
rique'ye oyunu daha az kötü olduğu için vermedi. Sağ onu kendi­
sinin sınırı olarak seçti ve o da bu şarn kabul etti. Benim umudum 
-ki bu umut ona dair kişisel bilgime ve onun siyasi tarihine daya­
nıyor- onun sağın koyacağı sınırların ötesine geçeceği yönünde. 

Bence gerçek sol, kendini öyle tanımlamaktan korkmayan ve 
utanmayan sol, sağın başarısı üzerine bahse ginne rolünü oy­
namamalıdır. Bunun yerine sol, sağın önemini ve hükümet ka­
rarları üzerindeki etki gücünü azalnnaya odaklanmalıdır. Eleşti­
rel sol şunun farkına varmalıdır ki demokratik geçiş aşamasını 
tamamladıktan sonra şimdi demokratik dostluk aşamasına giri­
yoruz. Şimdi, halihazırdaki demokrasi içerisinde bir yandan onu 
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yeniden kuvvetlendirirken öte yandan toplumsal alanda ileriye 
doğru hareket etmeliyiz. Lula alrında olsun Fernando Henrique 
Cardoso altında olsun hükümet bu hareketi cisimlendiriyor. 

Brezilya, radikallerinin derin toplumsal dönüşüm ve çeşitlilik 
içinde birlik için mücadeleye girmelerine hiçbir zaman bu kadar 
ihtiyaç duymayacaktır. Çeşitlilik içinde birlik ifadesi içinde tüm­
leciyle bağlanan iki isimden oluşuyor. Eklerin bağlayıcı fonksi­
yonlarına ek olarak nasıl bir diğerini gerektirdiği ilginç bir nok­
tadır: Tam da taşıdığı ilişkinin anlamıyla bir cümleyi gebe bı­
rakmak. Eklerin ilişki-anlamıyla ona ihtiyaç duyan kelimenin 
sözdizim statüsü arasında belirli bir akrabalık vardır. "V alença 
Caddesi'nde yaşıyorum" dediğim zaman -de yaşamak fiilinin 
sözd.izim statüsüyle çakışan bir şekilde koyma, yerleştirme an­
lanuna gelir. Bu nedenle "Valença Caddesi'ne yaşıyorum" di­
yemem. Cadde sözcüğünün fiile dair statüsü yer eki -deyi gerek­
tirirken, -e eki bir harekete işaret eder. "Valença Caddesi'ne ya­
şıyorum" demek "Pedro'nun evinde gittim" demek kadar yan­
lıştır. Gitmek bir hareket fiilidir ve -de değil -e ekini gerektirir. 

Çeşitlilik içinde birlik diyorsam bunun nedeni insanlar, 
gruplar, etnisiteler arasındaki farklılıkların birlik içerisinde ça­
lışmayı daha zorlaştırdıklarını kabul ettiğim halde birliğin yine 
de mümkün olmasıdır. Dahası değişik grupların uğruna savaş­
tıkları amaçların çakıştığını düşünürsek bu gereklidir de. Uzla­
şabilir "farklılar" arasındaki birlik yoksunluğu, uzlaşılamayacak 
olan ''farklı"run hegemonyasına yardım eder. En önemli olan 
şey ortak düşmana karşı savaşmaktır. 

Dolayısıyla birliği kabul eden "farklı", savaşta birlikten vaz­
geçemez. Her grubun spesifik amaçlarının ötesinde amaçlar ol­
malıdır. Onun için ödünler verebilecekleri, canla başla çalışacak­
ları daha büyük bir düş, bir ütopya. Örneğin ırkçılık karşıtı 
gruplar arasında grup üyelerinin deri renklerine bakmaksızın çe-
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şitlilik içinde birlik mümkündür. Bwıun olabilmesi için ırkçılık 
karşıtı grupların kendi ırksal grup çekirdeklerinin sınırlarını aşıp 
ırkçılığı yoğunlaşnran sosyo-ekonomik. sistemin radikal bir dö­
nüşümü için savaşmaları gereklidir. 

Irkçılık belası insan evlatlarının tabiannda var olan bir şey de­
ğildir. Bizler ırkçı doğınayız, ırkçı oluruz, aynı ırkçı olmanın 
önüne geçebileceğimiz gibi. Benim ırkçı insanlarla sorwıum, de­
rilerinin değil ideolojilerinin rengidir. Benzer şekilde benim maço 
ile sorwıum da onwı cinsiyetinde değil ayrancı ideolojisinde ya­
tar. Irkçı ya da maço; ilerici ya da gerici olmak insan tabiannın 
içsel bir parçası değildir; bu daha fazla olmaya yönelik bir uyum­
dur. Ve bu uyum, ayrımcılığın hiçbir türüyle bağdaşmaz. 

Sınıf analiziyle açıklanabilecek tek önyargının sınıf önyargısı 
olduğundan emin olduğwn gibi şwıu da biliyorum ki sınıf unsuru 
hem ırkçı hem de cinsel ayrımcılıkta gizli bir şekilde bulunur. 
Tüm önyargılan sınıfçı bir açıklamaya indirgeyemeyiz, �a ay­
rımcılığın değişik türlerini anlarken onu da görmezden gelemeyiz. 

Bir "sözde" azınlık başka bir azırılıkla güçlerini birleştirmeyi 
reddettiği zaman önyargılı bir kesinliği açığa vuruyor: ötekinin 
adil ve temiz olma yeteneğinin, doğal olarak olmadığı önyargı­
sı. Brezilya,da feminist, siyah, yerli, işçi sınıfı gruplarının daha 
kötü bir toplum için ayrı ayrı mücadele etmelerini nasıl sürdür­
düğümüzü anlamıyonım. Her grup kendi kavgasını veriyor. 

Çeşitlilik içinde birlik tam da mücadelenin dayamğı bir şey­
dir. Egemenler bunu çok iyi bilirler. Bwıdan dolayıdır ki onla­
rın altın kurallarından birisi "böl ve yönet"tir. Onlar tarafından 
azınlıklar olarak sınıflandırılan bizler de bu profile uyuyoruz. 
Bu nedenle de güçlerimizi kendi aramızda ve birbirimizle sa­
vaşmakta bölüyoruz; ortak düşmana karşı savaşmak yerine. 

Hoşgörü, hoşgörüsüz olanın sınıfları, ırkları, grupları, cinsi­
yetleri, milliyetleri nedeniyle aşağılık olarak gördüğü ötekilerle 
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olan ilişkisinde kendine aşırı değer vermesini gözler önüne se­
rer. Bu nedenle tevazu yoksunluğunda hoşgörii yoktur. Ötekile­
ri aşağılık olarak değerlendiren birisi nasıl hoşgöriilü olabilir? 
Başkalarına bürokratik iyilikler yaparak birisi alçakgönüllü ola­
maz. Kişinin alçakgönüllü olabilmesi için ötekilerle ilişkiye gir­
diğinde pratikte de öyle olması gerekir. Başkalarını azımsayarak 
ya da kendisini büyüterek kişi alçakgönüllü olamaz. 

Ezen, alçakgönüllü değil kibirlidir. Ezilen de alçakgönüllü 
değildir, utandırılmıştır. Ezenin ve ezilenin alçak.gönüllü ola­
bilmeleri için ezenin, ezilenin davasından yana dönüşmesi, ezi­
lenin de kendi özgürlüğü için savaşa sarılması gerekmektedir. 
Ancak bu noktada ikisi de tevazuuyu öğrenmenin gereklerini 
karşıla ya bilecektir. 

Özgürleşmeyi tarihin verili bir gerçeği olarak alan ya da onu 
yalnız ve yalnızca bilimsel bilgi üzerine kuran teoriler beni hiç­
bir zaman çok fazla heyecanlandırmamıştır. Aynı şey, örneğin 
toplumsal ve tarihsel olarak koşullanmış olarak anlaşıldığı za­
man bile insan doğasının herhangi ciddi bir değerlendirmesini 
vermeyenler için de geçerlidir. Yani insan doğasının tarihten 
önce değil, tarihle beraber yer aldığı kabul edildiği zaman bile. 
Özgürleşme meselesini ve onun ima ettiği her şeyi insan doğa­
sını düşünmeksizin düşünemiyorum. 

Kıyaslamayı, seçmeyi, programlamayı, gerçekleştirmeyi, de­
ğerlendirmeyi, yapmayı, risk almayı idrak edebilme imkanımız, 
bizi karar varlıkları, dolayısıyla da ahlaki varlıklar yapıyor. Bu 
nedenledir ki ayrımcılığa karşı savaşmak ahlaki bir yükümlülük­
tür. Hangi nedenle ayrımcılığa uğramış olursa olsun (ister siyah 
olduğu için, ister dişi, ister eşcinsel, ister işçi sınıfından, ister 
Brezilyalı, ister Arap, isterse de Yahudi olduğu için) ayrımcılığa 
karşı savaşmak yükümlülüğüne sahibiz. Varlığımızın bağımsız­
lığını yaraladığı için ayrımcılık hepimize karşı bir saldırıdır. 
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Değişik ayrımcılıklara, varlığımızın her türlü reddiyesine 
karşı savaşımız, yalnızca bariz olanı gerçekleştirebilirsek zafere 
ulaşacaktır: Çeşitlilik içinde birliği. Birlikten kastım uzlaşabilir 
farklıların birliğidir, karşıt farklıların değil. Bu sonuncular ara­
sında çevresel şartların bir sonucu olarak her iki uca da hizmet 
eden bir pakt olabilir. İlkinde ise birlik sadece taktik değil stra­
tejik amaçlarlar üzerine kuruludur. 

Bir teorisyen olarak konuşmam gerekirken bir eylemci ola­
rak konuştuğum için ya da tam tersi nedenle söylemimin yerin­
deliği sorgulanabilir. Ben böyle bir ikilemi reddediyorum: Ben 
çarşambaları teorisyen, cumartesileri eylemci değilim. 

Ahlaki bir bakış açısından ortaya koyduğum kapitalizm eleş­
tirisi eğitimciden çıktığı kadar kendi tarzımda olmayı sürdür­
meye çalıştığım eylemciden de çıkmaktadır. Benim eylemciliğim 
teorik çalışmamdan hiçbir zaman ayrılamaz, tam tersine ilkinin 
taktikleri ve stratejileri ikincisinde formüle edilmektedir. Dün­
yadaki besin üretiminin dünya nüfusunun iki katını besleyebile­
ceği gerçeğini teslim ettiğimiz zaman, dünyaya gelip de kala­
mayanların sayısının ya da kalsalar da açlık tarafından erken ay­
rılmaya wrlananların sayısının farkına varmak perişan edicidir. 

Benim kapitalizme karşı mücadelem şunun üzerine kurulu­
dur: Kapitalizmin yaradılıştan gelen kötülüğü ve dayanışma 
karşıtı doğası. Kapitalizmin bir üretim sorunu olarak kıtlığa ce­
vap veremeyeceği ve bunun da bu sistemin korunması önünde 
bir engel teşkil edeceği savı geçersizleşmiştir. Kapitalizm, bu ve 
başka yönlerde başarılıdır ancak diğer yüzünü göstermiştir: var­
lığın ahlaki boyutuna mutlak duyarsızlığı. 

Bolluk içerisinde kıtlık, servet içerisinde yoksunluğu üretti. 
Dolayısıyla neo-liberal, söylemini kendilerine göre aksi iddia 
edilemeyecek olan ve "her şey olduğu gibidir çünkü başka türlü 
olamazdı" diyen bir kadercilik ile döllemek ihtiyacını hissetti. 
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Ahlakı hor gören bu söylem, kıtlık olmadığı halde insanlığın 
büyük bölümünü açlık ve ölüme mahkfun eden bir sistemi keskin­
ce ekştirmck yerine sorunun kader veya talihte yattığına ikna et­
meye meyleder. Birbirini takip eden teknolojik devrimler, kapita­
lizmi çıplak bırakn. Onu, kendi kötülüğünü gözler önüne sermeye 
zorladı -mil}unlarca insan açhktan ölüyor, refahın yanı başında. 

Tilin bu nedenledir ki ebediyen kendi kendimizin inkarını 
yaşamaya yazgılı olduğumuzu düşünmeyi reddediyorum. Be­
nim bilinçli bedenimin, bitmemiş ve tarihsel varlığımın dünya­
da olmak için, yiyeceğe ihtiyaa olduğu kadar ahlaka da ihtiyacı 
vardır. Üzerinde mukayese, eleştiri, seçim, karar ve kopuşun yer 
aldığı bu ahlak arka perdesi olmadan benim için mücadelenin 
hiçbir anlamı yok. 

Eğer bana tarihin yasalarının ya da doğanın, insan talihsizlik­
lerini aşma işini herhangi bir özgürlük olmaksızın halledeceği 
bilimsel olarak kanıtlanabilseydi ben melankolik ve güdüsüz bir 
varlık olurdum. Sanki her şey önceden belirlenmiş, önceden ku­
rulmuş gibi; sanki hatasız, yanlışsız ve alternatifsiz bir dünya 
varmış gibi. Hata ve yanlışlık ruhun macerasıru ima eder. Öz­
gürlüğe yer olmayan bir yerde böyle bir macera gerçekleşmez. 
Hata içerisindeki birey dünyanın ve dünya içerisindeki ya da 
başkaları arasındaki kendisinin bilincinde olduğu zaman ancak 
hata vardır. Hata yapan, hata yapnğını bilebiliyorsa, bilmediği­
ni bilebiliyorsa ancak hata vardır. Nihayetinde bu süreçte hata, 
bilmenin geçici bir biçimidir. 

Tam da bu sandan yazarken Ianesco'nun karakteri Beren­
ger'i hatırlıyorum. Onun bir gergedan olmayı reddeden çığlık­
ları bizim isyankarlığımıza güçlü bir tanıklıktır. Erkekler ve ka­
dınlar olarak yurttaşlık deneyimimizin ve bundan yoksun bıra­
kılan milyonlar için mücadelemizin bir doğrulanmasıdır. 
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CİDDİYET VE MUTLULUK 

Bugünlerde, sadece Brezilya'da değil her yerde eğitim ve 
yuına.şlık üzerine konuşuluyor. Demokrasi için savaşmaktan, 
halle sınıflarının şehirlerin kaderini biçimlemekte aktif bir biçim­
de yer almalarından bahsediliyor. Şunu açıkça belirnneliyim ki, 
açlığa, işsizliğe, sağlık krizine ve eğitim krizine saldırmadan Bre­
zilya toplumunu daha fazla demokratik yapmak mümkün değil­
dir. Bu sorunların çözümü, kalkınmanın ekonomist anlayışından 
uzaklaşıp demokratik değerlerle tutarlı bir eğitimsel pratiğin ku­
rulmasını; devletin rolünün yeniden tanımlanmasını ima eder. 

Öğrencilerin, çeşitlilik içinde birliğin değerini ve gücünü gö­
recekleri durumları sunan ve bu durumların avantajını kullanan 
bir eğitimsel pratik kurulmalıdır. Bu eğitim, dayanışma ve dost­
luk eksikliğine yol açabilecek herhangi bir şey yapmamalıdır. O 
olmadan tüın bilgi çabalarının başarısızlıkla sonuçlanacağı ciddi 
bir beden ve zihin disiplininin gelişmesine karşı herhangi bir şey 
yapmamalıdır. Sınıfta öğremıe, öğrenme ve çalışmanın ciddi ey­
lemler olduğu, ama aynı zamanda da mutluluk yaratoğı bir at­
mosferi garantilemek için her şeyi yapmalıdır. Eğitim faaliyeti 
sadece otoriter bir zihne hissiz bir görev olarak görünebilir. 
Yalnızca demokratik eğitimciler; öğretme, öğrenme ve çalışma 
faaliyetlerini tatmin yaratan ve kendi içinde ve kendisi . için hoşa 
giden iddialı görevler olarak görürler. 

Öğrencilerin karşısında duruşundaki tatmin, konuşmasındaki 
güven, dinlemesindeki açıklık ve öğrencilerin sorunlarına işaret 
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ederken ki adillik demokratik eğitimciyi bir model yapar. Otori­
teleri, özgürlüğe karşı bir saygısızlık olmadan onaylanır. Otorite­
leri tam da bu nedenle onaylanır: Özgürlüğe saygı duydukları 
için, onlara da saygı duyulur. Demokratik bir eğitimci, öğrenci­
lerin özgürlüğünü şiddetlendirecek diye otoritesinin zayıflaması­
na izin veremez. Kendini ne otoritesi lehine ne de öğrencilerin 
özgürlüğü lehine küçültmez: Ne otoriterlik ne de başıboşluk. 

Demokratik eğitimcinin gücü örnek alınacak tutarlılığında 
(ki otoritesini de sürdüren budur) yatar. Bir gün bir şey, öteki 
gün başka bir şey söyleyen eğitimci sorumsuzdur; ve yalnızca 
etkisiz değil, aynı zamanda zararlıdır da. O, tutarlı bir otoriter­
den daha fazla ziyandır. 

Bir eğitimcinin otoriterliği, otoritenin sadece öğrencilerin 
hareketlerini kısıtlayacak baskıcı bir şekilde uygulanmasıyla 
kendini göstermez. Eğitimcinin öğrenciler üzerindeki aşırı ihti­
yatlılığında, öğrencilerin yaratıcılığına karşı saygısızlığında ve 
kültürel kimliğinde de aynı şekilde kendini gösterebilir. Ayrıca, 
halle sınıfı öğrencilerinin varoluş tarzını kabul etmemesinde, öğ­
rencileri uyarma ve onları sansür etme tarzında kendini gösterir. 
Bir eğitimcinin otoriterliği aynı zamanda onun öğret­
me/öğrenme denklemini, eğitimcinin onlara verdiğinin öğrenci­
ler tarafından mekanik olarak ezberlenmesiyle sınırlı dar anlayı­
şında kendini gösterir. Bu, benim Ezilenlerin Pedagojisi'nde 
"bankacı-eğitimci'' olarak adlandırdığım türdür. 

Bugün Brezilya'da örnek alınacak bir demokratik eğitim pra­
tiğine belki dün olduğundan daha fazla ihtiyacımız var. Örne­
ğin kamu okulları ve özel okullarda, üniversitelerde, yaz okulla­
rında, sendikalarda demokrasi çalışmaları aracılığıyla kampanya­
lar düzenlenmesine ihtiyacımız var. Kentlerimizi demokrasiyle 
dolduracak kampanyalara ihtiyacımız var. Bu kampanyalar, de­
mokrasinin tarihini sunmalı ve demokrasi ve etik; demokrasi ve 
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halk sınıfları; demokrasi ve ekonomi arasındaki ilişkiler üzerine 
tartışmalara izin vermelidir. Aynı zamanda seçimler ve bunların 
getirdiği hak ve yükümlülüklere de odaklanmalıdır. Brezil�'a'nın 
demokratik deneyim yoksunluğuna, demokrasi ve hoşgörüye 
odaklanmalıdır. Özgürlük ve demokrasinin bir tadı; uzlaşmaz 
çelişik güçler; uzlaşabilir farklı güçler; çeşitlilik içinde birlik . . . .  

Söylediklerim, birdenbire demokrasinin konuşmalar aracılı­
ğıyla öğretilebileceğine inanmaya başlamışım gibi, yanlış anla­
şılmamalıdır. Demokrasi, demokrasi pratiği aracılığıyla öğretilir 
ve öğrenilir. Ancak demokratik pratiğin varlığının veya yoklu­
ğunun (örneğin bizim demokratik deneyimsizliğimizin neden­
lerinin) tartışılması mümkün ve de gereklidir. 

Brezilya toplumunun demokrasiye ihanetin ve demokratik 
isyankarlığın üzerinde bir tartışma inşa edilmeye yetecek (ve 
bunlardan ikincisini güçlendirebilecek) kadar tarihsel deneyimi 
var. (not 10) 

Bilhassa özel kent okullarında başkan ve vali seçimlerinin 
taklidinin pratiği yaygın bir şey. Bu süreç aracılığıyla öğrenciler 
kendilerini siyasi mücadele, siyasi partilerin pozisyonları ve etik 
talepleriyle tedricen tanışık hfile getiriyorlar. 
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DIYALOJİZM 

Bir yanda demokrasinin ve insan tabiannın esas pratiği olan, 
öte yandan da epistemolojik bir gereklilik olarak diyalojist iliş­
kinin tartışmasına geri dönüyorum şimdi. 

Metod olarak, bilginin keşfi sürecinde dikkatimi asla beni 
tartışmaya çeken nesnenin üzerinde odaklamam. Tam tersine, 
nesne karşısında epistemolojik bir mesafe alıp onu çembere ala­
rak yaklaşmak üzere ilerlerim. "Epistemolojik bir mesafe almak" 
nesneyi bilmek için ele almak anlamına gelir; benim "epistemo­
lojik çembere almam" ile, mevcudiyetini daha iyi anlamak için 
onun birtakım varoluş şartlarını deşifre etmeye çabalarım. Epis­
temolojik çembere almada, nesneyi idrak etmek için onu yalıt­
mayı amaçlamam. Bu işlemde nesneyi ve onun ötekilerle ilişki­
sinin içini anlamayı denerim. 

Diyalojizm meselesini de bu şekilde çalışacağım. Diyalojizm 
kavramının bir profilini tarif eonek yerine, onun esas dayanağı­
nı, neyin onu yalnızca "akıllı" öznelerin amaçlarına ulaşmak için 
taktiği olmaktan çıkarıp stratejik bir gereklilik yapnğını idrak 
ettneye çalışarak başlayacağım. Diyalojizm eğitimci tarafından 
zaman zaman siyasal tercihleriyle beraber kullanılan bir araç ola­
rak anlaşılmamalıdır. Diyalojizm, insan tabiatının bir ihtiyacı ve 
aynı zamanda eğitimcinin demokratik duruşunun bir işaretidir. 

Diyalojizm olmadan bir iletişim yoktur ve iletişim hayata ait 
olgunun özünde yatar. Bu bağlamda iletişim yaşamdır ve daha 
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fazla-yaşam için bir taşıyıcıdır. Ancak eğer iletişim ve bilgi ya­
şam seviyesinde onun desteğiyle ortaya çıkıyorsa, onun ve dola­
yısıyla Diyalojizınin dünyadaki insan varlığı için önemini tahay­
yül edelim. Bu aşamada kannaşık ve teferruatlı diller ve zamanı 
ve mekanı "kısaltan" teknolojik araçlar iletişim ve bilgiye hizmet 
eder. Onlar aracılığıyla insanların dünyaya daha iyi müdahale 
ettikleri dilin ve araçların toplumsal üretimi teknolojinin ne ola­
cağını ilan eder. 

Yakın bir zaman önce torunum Alexandre Dowbor, internete 
bağlı bilgisayarının Alman bir meslektaştan benim adresimi rica 
eden bir mesaj aldığını söylemek üzere beni çağırdı. Onun mesa­
jına cevap yazıp benim faks numaramı bildirdi. On beş dakika 
sonra Alman profesörle konuşuyordum: sağolsun teknoloji. Eğer 
1978'de ölen annem dünyaya bir dakikalığına geri dönse ve 
Alexandre ile konuşmamızı dinleseydi hiçbir şey anlamayacakn. 

İnsan doğasının önceden varolan değil toplumsal ve tarihsel 
olarak kurulan bir varoluş olduğuna dikkat çekmiştim. Kendi­
miz onun aracılığıyla bilinçli kıldığımız eğri sonluluk ve sonuç­
suzlukla işaretlenmiştir ve tarihsel varlıklar olarak bizi karakteri­
ze eder. 

Sadece sonlanmamış değiliz, aynı zamanda kendimizi, kendi 
kendimizi bu şekilde bilecek kapasiteye getirmişizdir. Burada, 
sürekli bir arayış içine gömülmemiz için açık bir fırsat var. Eği­
timin onu özellikle insan kılan köklerinden birisi bu şekilde kav­
ranan bir sonuçsuzluğun radikalliğinde yatar. Ayrıca eğitimin 
daimiliği de gereklilik olarak kavranılan arayışın sürekliliğinde 
yatar. Benzer şekilde, umudun metafizik kuruluşunun kökleri 
de burada yatar. Sonuçsuzluğunun bilincinde olan bir varlığın 
umut olmadan sürekli bir arayışa gömülmesi nasıl mümkün 
olabilirdi? Benim umudum bir proje olarak doğamdan başlar. 
Bu nedenle ben umutluyum, sadece saf inatçılıktan ötürü değil. 
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Bir sürece ve eğitim için bir iddiaya işaret eden sonluluk 
içinse söz konusu varlığın onun farkına varması gereklidir. Ki­
şinin sonuçsuzluğunun bilinci onu eğitilebilir kılar. Hakkında 
bir bilinçliliğin olmadığı tamamlanmamışlık evcilleşmeyi ve ye­
tiştirilmeyi doğurur. Hayvanlar evcilleştirilir; bitkiler yetiştirilir; 
kadınlar ve erkekler kendilerini eğitirler. 

Bir şeyin bilinçliliği, bilinçliliğin kastiliği, rasyonalite ile bit­
mez. Dünya hakkında bilinçlilik (ki bu dünya içindeki kendim 
hakkında bilinçlilik ve aynı zamanda dünyayı anlama, onun far­
kına varma yeteneğimiz anlamına gelir) rasyonelci bir deneyim­
le sınırlı değildir. Bu bil inçlilik bir bütünlüktür -akıl, duygular, 
hisler; kendimin ve dünyanın bilincindeki bedenim dünyayı 
kavrıyor ki bu dünyaya karşı bir amacı vardır. 

Bilinçli bedenimin dünyaya yönelik bilinçliliğimden kendini 
salıverme sürekli temrini, insan varoluşunda daha zenginleşen 
ve yoğunlaşan bir yaşam kalitesi getirir; ya da kendi içinde buna 
sahiptir. Varoluş ve etkileşim düzlemindeki, yaşam düzlemin­
deki ilişkisel deneyim gereksiniminden bahsediyorum. 

Etkileşimde temel bir unsur vardır; ki bu unsur, ilişkide da­
ha karmaşık bir hfil alır. Meraktan bahsediyorum; varlığın du­
yarlılığının yörüngesinde ne olduğunu anlamaya yönelik bir tür 
açıklıktan. İnsanlar, ne yaptıkları, ne söyledikleri, neye benze­
dikleri karşısında, olgular ve görüngüler karşısında, güzellik ve 
çirkinlik karşısında şaşırma yönündeki bu insani eğilim, açıkla­
yabilmek için anlama, olguların oluş nedenini arama yönündeki 
bu baş edilmez gereksinimdir. Kişinin "derinlik görüleri" file­
minde neler yattığını anlama, duyumsama, yaşama yolundaki 
bu her dem canlı tutkudur (bkz. Ezilenlerin Pedagojisi, Ayrıntı 
Yayınları, İstanbul, 1996) .  

Bizleri sürekli bir sorgulamaya (bu sorgulama ister iyi inşa 
edilmiş isterse kötü temellenmiş olsun fark etmez) müsait kılan 
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merak olmadan gnoseolojik.1 bir faaliyet, bilme imkanımızın 
somut bir ifadesi olmaz. 

Merak üzerine eleştirel bir eğitimi dışarıda bırakarak içeriğin 
mekanik ezberlenmesiyle ilgilenmek ve makul bir seviyeyi geçen 
tekrar egzersizleri nıhaftır (bkz. P. Freire ve Antonio FaW1dez, 
Learning to Question, Continuum, New York: 1989) . Öğren­
cilere merakın önemini vurgulamadan, önümüze konmamış 
olan soru ve cevaplar üzerine konuşmaya devam ediyoruz. 

Merakımızın nesnesi olarak Pedro'nW1 hayatından yarım gü­
nü alalım. Ana hareketlerini takip edelim: Uyanır, duş alır, kah­
valtı yapar. Gazetenin ilk sayfalarını gözden geçirir ve çalıştığı 
üniversiteye yakın bir yerde oturduğu için oraya yürür. Evden 
çıkar, birkaç insanı selamlar, ötekilerinin yanından geçer, gelip 
gidenlerin acele hareketlerini dikkatsizce gözler; bazılarına gü­
naydın der, bazılarına gülümser. Yeşil ışık yandığında karşıya 
geçer. Bir arkadaşına rastlar, kendini alıkoyar. Görüşelim, kim 
bilir belki haftaya Çarşamba, denilen kısa bir konuşma. İkisi de o 
zaman görüşmeyeceklerini bilirler. Verilen sözler ikisini de yara­
lamayacaktır. Gelecek Çarşamba birbirlerini beklemeyecekler. 

Pedro üniversiteye varır. Bazı iş arkadaşlarını ve öğrencileri 
selamlar. Salı seminerlerinin düzenlendiği odaya yönelir. 

Şimdiye kadar, sabah duşW1dan seminer odasına varana ka­
dar, Pedro yaptığı şu ya da bu şey için bir kez olsW1 kendini 
sorgulamadı. Beyni epistemolojik olarak çalışmıyor. Gündelik 
yaşam içerisinde bizi karakterize eden de budur. 

BW1u söylemek gündelik yaşam içerisinde merak olamaz an­
lamına gelmez. Vardır ve varolmaması mümkün değildir. İşte in­
san hayatında, varoluşta ona sahibiz. Ancak bu alanda merakımız 

1 Gnosis: Hikmet, Helenistik dönemde ortaya çıkmış, vahiyden çok esin­
lenilmiş bilgi (ç.n. ) .  
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korumasız, kendiliğinden ve yöntemsel bir titizlikten yokswıdur. 
Titizlikten yokswıdur, ama yine de bir yöntem vardır, çünkü 
yöntemsiz merak olamaz: Merak kendisinde yöntemseldir. 

Kendimizi bir meydan okwnaya zevkle gömmenin başka bir 
yolu daha vardır. Bu bir estetik merak sorunudur. Beni durdurup 
gün banmını izletti.ren budu,r. Beni, bulutların mavi göğün derin­
liğindeki hareket ederken ki hızlarını ve zarafetlerini kaybolmuş 
biçimde alıkoyan da budur. Beni bir güzelliğin ortasına getiren 
bir sanat çalışmasıyla karşılaşnğımda bana dokunan da budur. 

Tedbirsiz merak, Pedro'nwı sınıftaki davranış biçimi olmama­
lıdır. Seminer odası gerçeklerin ortaya çıkrığı somut bağlamla çe­
lişkili bir ilişki içerisinde olan teorik bir bağlamdır; dolayısıyla 
epistemolojik merak ister. Ancak bu merak estetiği göz önünde 
bulwıdurmayı reddettnez. Tam tersine ondan faydalapır. 

Teorik bir bağlamda somutu nesneleştirirken orada ne olup 
bittiğini eleştirel biçimde incelemek için somutla aramıza mesa­
fe koyarız. Somut bir bağlamda, öznelerin her zaman düşünsel­
eleştirel bir duruş almaları mümkündür; bu durumda kendili­
ğinden merak, epistemolojik hate gelebilir. Eğer somutlukla 
ilişki içerisindeyken sırf kendimi eylem içerisinde bulduğumdan 
ötürü onunla arama bir mesafe koyamazsam somut bağlamla 
teorik olan arasındaki ilişki sadece mekanik olacaktır. Pratiğim 
üzerine teorik olarak düşünmem için fiziksel bağlamları değiş­
tirmem gerekmez. Merakımın epistemolojik olması gerekir. 
Epistemolojik merak egzersizi için uygwı bağlam teorik olan­
dır. Ama bir bağlamı teorik kılan, fiziksel mekan değil zihnin 
durumudur. Böylece bu, somut bağlam içerisindeki verili bir 
anı nasıl teorik ana çevireceğimizdir. 

Benzer şekilde, somutwı mekanı onu illaki teorik kılmaz. 
Ama içinde çalışabileceğimiz epistemolojik olarak meraklı duruş 
onu teorik kılar. Aynı biçimde, teorik bağlamın ayrılmaz parçası 
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olan yöntemsel titizlikten sapılabilir; ve bu kişinin o bağlamda 
mekanik biçimde çalışmasına yol açar. Eğitimsel pratiğin ban­
kacı modeli işte bu türdendir. 

Epistemolojik mesafe almayı mümkün kılan, kendiliğinden 
merak değildir. Bu görev, epistemolojik meraka aittir. Naif me­
rakın üstesinden gelmek onu yöntemsel olarak daha titiz kılar. 
Bilgiyi sağduyu seviyesinden bilimsel bilgi seviyesine yükselten, 
bu yöntemsel titizlik.tir. Titiz olan bilimsel bilgi değildir. Titiz­
lik, nesneye yaklaşımda uygulanan yöntemde yatar. Bu titizlik, 
epistemolojik araştırmamız aracılığıyla bulunan ya da üretilen 
bilginin daha az veya daha çok kesin olmasını sağlar. 

Epistemolojik olarak meraklı bir d�un teorik bağlamı in­
şa eonede esas olduğunu vurguladığımızda bu alanın önemi 
açık olmalıdır. Epistemolojik merak temrinine açık bir bağlam 
oluşturmakla birlikte, eğitsel mekana hak ettiği özenin göste­
rilmesi, bütün ciddi eğitim projelerinin kaygısı olmalıdır. 

Dikkat, okul alanının her detayına yayılmalıdır: Hijyen, duvar 
kaplamaları, sıraların temizliği, öğretmenlerin masasının kurulu­
şu, eğitim materyalleri, kitaplar, dergiler, gazeteler, sözlükler, an­
siklopediler ve yavaş yavaş projektörlerin, videoların, faksların, 
bilgisayarların girişi. Eğitimsel alanın değerli olduğunu açıkça or­
taya koyarak, idare, öğrencilerinden ona uygun saygıyı talep ede­
bilir. Daha da ötesi bu, epistemolojik merak egzersizini kolaylaş­
tırmanın yoludur. Bu olmazsa ilerici eğitimsel pratik bozulur. 

Öğrenme ve öğrennenin bir pratiği olarak eğitimsel pratik 
doğal olarak gnoseolojiktir. İlerici eğitimcinin rolü, öğrencinin 
naif merakını davet ennektir; böylece her ikisi de eleştirelliği 
paylaşabilirler. 

Değişik durumlara hazırlılık gibi çağdaş talepler önünde bel­
li bir çeşit eleştirel eğitimi savunması gereken post-modernin 
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yanlışından daha önce bahsetmiştim. Ancak post-modernlere 
göre bu tür bir eğitim tarafsız olarak görülen idari ve teknik 
alanların ötesine geçmemelidir. 

Pragmatik gerici eğitimci, mesela biyoloji öğretiyorsa, öğ­
rencileri yaşamsal görüngüyü toplwnsal, ideolojik ya da siyasi 
bir bakış açısından tartışmaya davet etmek için hiçbir neden 
görmez. Onun için kesinlikle gerekli olan şey yaşamsal görün­
güyle ilgili içeriği sadece aktarmaktır. 

Eğitimi, sadece teknik ya da daha kötüsü tarafsız gösteren 
teknikçi bir eğitim görüşü öğrencinin aletsel eğitimine yönelik 
çalışır. Artık çıkarlar arasında bir karşıtlık bulunmadığını, her 
şeyin aşağı yukarı aynı olduğunu ve önemli olanın sadece teknik 
eğitim, içeriğin standartlaştırılması ve sonuçların iyi-huylu bilgi­
sinin aktarılması olduğunu varsayar. 

Böylesi bir siyasi görüş içerisinde, eğitimcilerin yerinde sa­
yan gelişimi bankacı modele çok fazla yapışacaktır. Aydınlanmış 
profesyonel gelişme komiteleri, ''vazgeçilmez" içeriğin aktarıl­
ması için düzenlenmiş öğretim teknik ve materyallerini kullanan 
(ikincil entelektüel rolüne indirgenmiş) cephe eğitimcileri yetiş­
tirmekle ilgilenecektir (bkz. Henry Giroux, Teachers as Intellec­
tuals-Toward A Critical Pedagogy) . 

Dünya Bankası'nın beğenisine uygun olan bu siyasi görüş, 
öğretmenlerin bilgisini ve karar verme ve yaratıcılık yetilerini 
doğal olarak ihmal eder. Öğretmenlere saygı duyulmalı, tatmin 
edici bir ücret ödenmeli, onların sorunlarını ve eğitimin sorun­
larıyla iç içe geçen yerel, bölgesel ve ulusal sorunları tartışmaya 
davet edilmelilerdir. Profesyonel gelişmelerinde boşluklar için 
hor görülmemeli ya da suçlanmamalıdırlar. (not 1 1 )  

Bu boşlukların üstesinden gelelim, ama öğretmenlerin yeter­
siz olduklarını ilan eden başlangıç noktasından başlamayalım. 
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Kamu sorunlarına ve öğreonenlere karşı saygısızlığımızın tarih­
sel durumu ve öğreonenlerin aldıkları açlık.tan kıvrandıran ma­
aşlar düşünüldüğünde, eğer onların çoğunluğunun sonu umut­
suzluk olmasaydı bu şaşılacak bir şey olurdu. (not 12) 

Bu boşlukların üstesinden kamu harcamalarını yeniden yön­
lendirerek, boşa giden harcamaları ortadan kaldırarak ve devle­
tin rolünü yeniden gözden geçirip etkin bir mali politikayla ka­
mu mülkiyetinin küçümsenmesini yok ederek gelmeliyiz. Tüm 
bunlarla beraber somut imkan, öğreonenlere hak ettikleri gibi 
davranılması ve onların meşru gelişimleri üzerine temellendi­
rilmiş bir pedagojik politikayla sonuçlanacaktır. Sadece bu nok­
tadan kalktığımız zaman öğretmenlerden etkinlik talep etmemiz 
mümkün olacaktır. 

Naif ve epistemolojik merak bağlamında diyalojizm mesele­
sine geri dönelim. Diyalojist bir ilişki (zihinlerinin bürokratik­
leştirilmesine karşı bağışıklığı olan ve keşfeoneye ve daha fazla 
bilmeye açık aktif özneler arasındaki iletişim), bilginin ayrılmaz 
bir parçasıdır. Bu sürecin toplumsal doğası, diyalogsal ilişkiyi 
onun doğal bir unsuru yapar. Bu bağlamda, otoriter anti­
diyalog, insan varlıklarının doğasını, onların keşfeone sürecini 
çiğner ve demokrasiyle de çelişir. 

Otoriter rejimler merakın düşmanıdır. Yurttaşlarını merak 
gösterdikleri için cezalandırırlar. Otoriter güç, meraklı ya da 
sorgulayıcı değil gözetleyicidir. Öte yandan diyalog ise merak 
ve huzursuzluk doludur. Diyaloga giren özneler arasında karşı­
lıklı saygıyla doludur. Diyalojizm, olgunluğu, bir macera ruhu­
nu, sorgulamada güveni ve cevaplar bulmada ciddiyeti gerekti­
rir. Diyalojist bir ortamda sorgulayan özne sorgulayıcı olması­
nın nedenini bilir. Sadece sormuş olmak için ya da sadece dinle­
yiciye uyanık görünmek için soru sormazlar. 
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Diyalojist bir ilişki gnoseolojik bir sürecin işaretidir: Bir iyi­
lik ya da şefkatlilik değildir. Diyalojist ciddiyet ve eleştirel araş­
tırmaya teslimiyet, boş gevezelik ile karıştırılmamalıdır. Diyalo­
ga girmek gevezelik etmek değildir. İşte bu nedenledir ki öğ­
rencilerin sanki söylemi yutacakmışçasına ama aynı zamanda 
onun fikirlerini anlamak için dinledikleri bir profesörün eleştirel 
ve titizce yöntemsel sunuşunda diyalog olabilir. 

Her ne kadar şeyler sadece ortamları değil ama kendi kendi­
leriyseler de diyalojist bir ortamdan bahsedebiliriz. Kişinin so­
rular uydurmasına gerek olmayan görünmez ve öncel bir diya­
log vardır. Gerçekten demokratik eğitimciler anlık olarak değil, 
tabiatları gereği diyalojisttirler. Toplumumuzdaki önemli gö­
revlerinden birisi de bu diyalojist ortamı taşımalarıdır. 

Diyalojist deneyim, epistemolojik merakı inşa etmek için 
esastır. Diyalog, aynı zamanda eleştirel bir duruş anlamına gelir. 
Diyalogun öznelerine aracılık eden nesnelerin varoluş sebeple­
riyle uğraşmak anlamına gelir. 

Eğitim pratiğiyle epistemolojik merak egzersizi arasındaki 
büyüyen uçurum beni kaygılandırıyor. Saf tekniğe indirgenmiş 
eğitim pratiği ile elde edilen merakın, dünya karşısında bilim­
selci bir duruşun ötesine geçmeyen, uyuşturulmuş bir merak 
olabileceğinden korkuyorum. 

Eğitim hakkındaki "pragmatik" söylemin özünde yatan bu­
dur. Dayanışma ütopyasının yerini, düşsüz (ki düşlerin "şimdi­
ye kadar yeterince sorun yarattıkları" düşünülmektedir) bir 
dünyada hayatta kalmaya yönelik teknik eğitim alıyor. Bu du­
rumda önemli olan, öğrencileri iyi idare edebilecekleri şekilde 
eğitmektir. 

Bu kaderciliği, insan ve tarih anlayışım adına, ahlaki bakış 
açım ve inkar edemeyeceğim inancım adına reddediyorum. Bu-
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rada ve diğer yazılarımda insan varlığını ve tarihi nasıl anladı­
ğımdan bahsettim. Bizi daha fazla olmak için sürekli bir arayışa 
(ki bu hem doğal bir eğilim hem de aynı zamanda yönünü kay­
betme riskidir) gömülü varlıklar yapnğının farkında olduğumuz 
sonluluğu vurgulamak isterim. Tarihsel eğilimimiz kader değil, 
daha ziyade imkandır. Ve olumsuzlamasını, imkansızlığı, açığa 
çıkarmayan bir imkan olamaz. Tersinden alırsak, bugün imkan­
sız olan bir şey yarın mümkün hale gelebilir. Bir imkan olarak 
tarih içerisinde, ancak sorumlu, dolayısıyla da ahlaklı olabiliriz. 
Böylesi bir sorumluluk aynı şekilde ahllli bir mücadele anlamına 
gelir ki böylece biz de ona göre yaşayabiliriz. Ontolojik olarak 
sorumlu olduğumuz gerçeği arayış olmadan, bizim kendi özgür­
lüğümüz için, sorumlu olmamızı sorumsuzca yasaklayanlara kar­
şı savaşmadan yaşanacak bir şey değildir. Bu nedenle özgürlük 
için mücadele, öncel bir görevi ima eder: Mücadeleyi onun için 
ayakta durduğumuz sürece kabul etmek. Onsuz olamayacağımız 
özgürlük, bir armağan değildir, fethedilmesi gerekir. 

"Her şey olduğu gibidir, çünkü başka türlü olamazdı" ifade­
si, egemenlerin, üzerinde egemen olunanların direnişini boşa 
çıkarmak için kullandıkları sayısız araçtan birisidir. Tarihsel ola­
rak ne kadar uyuşturulmuşsak, değil dönüştürmek, dokunmanın 
bile mümkün olmadığı bir gerçekliğe ne kadar kaderci bir bi­
çimde gömülmüşsek o kadar az bir geleceğimiz vardır. Umut, 
ötesmde hiçbir şeyin mümkün olmadığı bir çeşit son durak olan 
hareketsiz bugünün baskısıyla ezilmiştir. 



İNANCIM VE UMUDUM 

Bir süre önce San Francisco'da Amerikalı dindar bir kadın ve 
evsiz iki insanla birlikte öğle yemeği yemiştim. Sohbetimiz ara­
sına baştan sona umutsuzluk serpilmişti. "Bir kere sokağa düş­
tün mü asla kumılamazsın. Size bu perişanlığım dışında ne su­
nabilirim ki? Günler gelip geçiyor. Geceler tüketiliyor ve ben 
onların içinde kendimi sıkıştırılmış hissediyorum. Bir ışık huz­
mesinin günlerimi ve gecelerimi araladığı zamanların üzerinden 
çok geçti. Başlangıçta umudum düşlerime yerleşmişti. Uyurken 
bir parça mutluluk yaşayabileceğimi düşünürdüm", dedi bun­
lardan birisi, uzak bir bakışla. Sadece kabusları olan Sao Paulolu 
köy delikanlısının gözlerindekiyle aynı ifadeydi bu. Yine de bu 
evsiz insanın geceleri daha iyice görünüyordu, "Onların içine 
gömülüp acılarımı bastırabilirim". 

Ahlaki ve siyasi sorumluluğum "Her şey olduğu gibidir, çün­
kü başka türlü olamazlardı" diyenlerin kinizmi karşısında durak­
samama izin vermez. Bu cümledeki yalanı kabul etseydim dün­
yadaki umutsuzlara ihanet enniş olurdum, mesela San Francis­
co'daki o çocuğa. İsmini bilmiyorum. Onu bir daha hiç görme­
dim. Eğer ha.J.a yaşıyorsa zamanın dibinde, muhtemelen bu yazı­
yı hiç okumayacak bile. Trajik deneyimini anlatırken açıkça orta­
ya koyduğu umarsızlığından (geri dönemeyerek sokaklara düş­
mek) söz ederek bana ne kadar yardımcı olduğunu bilmeyecek. 

O öğle yemeğinden iki üç gün sonra San Francisco'da yok­
sulların ve sürülmüşlerin yardım gördüğü bir Katolik evini ziya-
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ret ettim. Yıpranmış ve söyleyeceklerini rahatça ifade etmekte 
zorlanan beyaz bir kadın bana baktı. "Amerikalısın değil mi?" 
Yaşlı gözlerle, ıstıraplı bir parıltı, yanıtladı: "Hayır. Ben yoksu­
lum". Bu, sefaletin bir milliyet olarak kullanıldığını ilk duyu­
şumdu. Kendini suçlu hissederek, daha ziyade sistemin ona ba­
şarı yoksunluğundan ötürii yüklediği suçu kabul ederek Ameri­
kalı olmadığını söylemişti. Kendi kendini suçlaması içerisinde, 
sanki başarılı bir varoluşa sahip olmadığı için, Amerikalılıktan 
bağışlanma dilenir gibiydi. Perişan kadın, çok önemli bir bi­
çimde kendindeki yumaşlık yokluğunu ifade etmişti. Varoluşun 
kendisinden kovulmuştu. Bu, ideolojinin sıra dışı gücüdür. Ka­
dın kendisini bununla o derece özdeşleştirmişti ki, konuştuğu 
zaman sanki artık o değil de ideolojinin kendisi konuşuyordu. 
Söylem, kadının içine yerleşen egemen ideolojiyi açıkça gösteri­
yordu; öyle ki kadın tamamen özeleştiriydi. 

Şöyle düşündüm: "Eğer bir davada olsaydık bu kadın aynı 
zamanda hem davalı hem de kendi kendisinin davacısı olacaktı. 
Savunması olmayacaktı" 

Kadının suçu ona kaderci bir duruşla aynı yolla yerleşmişti. 
Yoksulun kaderciliği inkar edilemez surette sadece egemene 
yardımcı olur. Kaderciliğin, üzerinde egemen olunanın ayak­
lanmasına mani olmak ya da mümkün olduğunca geciktirmek 
için egemen tarafından icat edildiğini düşünmeye itiliyoruz. 
Tam olarak öyle değil: Dünyanın, kaderci bir arılayışını yaratan; 
çocuklarını acayip bir biçimde seven ve bu nedenle onları acı, 
ihtiyaç ve talihsizlikle sınayan bir Tanrı arılayışını yaratan, bas­
kıcı durumun dokusudur. Kendisini baskıcı durumun içinde ya­
ratan ve ona hizmet eden kadercilik baskıcılar tarafından besle­
nir. Adaletsizliğe karşı ayaklananı cezalandıran ve sevgi karşıtlı­
ğına teslim olmuş bir kabulünü kutsayan bir Tanrı anlayışı ka­
dercilik için doğaldır. 
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Dünyanın ve Tanrı'nın bu tür bir anlayışını yaratan durum, 
bunun içerisine bannışlara acılarına yerleşmekten başka çıkış 
sunmaz. Yerleşmemek, durumun meşruiyetine dair herhangi bir 
şüphe göstermek Tanrı'nın isteğine karşı bir günah anlamına 
gelecektir. Kitlelerin sabrının ve ıstırabının tarihsel uyuşuklu­
ğuyla desteklenen egemen, Tanrı'yı kendi amaçları için kullanır. 

Özgürleşme ve bunun pratiği etrafındaki mesele halk sınıfla­
rının dindarlığına karşı savaşmak değil, ki bu onların bir hakkı 
ve kültürel ifade biçimleridir, daha ziyade adalet, doğru ve sev­
ginin yanında bir Tanrı için güçlünün hizmetindeki bir Tanrı 
görüşünün üstesinden gelmektir. Popüler dindarlığa damgasını 
vuran teslimiyet ve tükeniş, zulüm ve ahlaksızlığa karşı direniş 
biçimleriyle yer değiştirecektir. 

Bu şekilde, Tanrı'nın isteğini yansıtan bir kadere yönelik 
itaat-inanç, aşıkane isyankarlığın teşvik eden inancına yol vere­
cektir. Bu süreçte, (inançlarında ilerleme kaydedenler için) be­
denin günahların evi olarak anlaşılmasından Tann'nın tapınağı 
olarak düşünülmesine dönüşüm vardır. 

Çeşitlilik içinde birliği savunurken, özgürleştirici inançlarına 
sahip olanlarla bir nedenine bakmaksızın inanca sahip olmayan­
lar arasındaki birliği düşünüyorum. 

İnançlarını yaşayanların yaşamayanları nasıl reddedebilecekle­
rini ya da tersini anlayamıyorum. Eğer bizim ütopyamız dünya­
nın sürekli değiştirilmesi ve adaletsizliğin üstesinden gelinmesi 
ise, ne ben hiçbir inana olmayan ilericilerin katkılarını reddedebi­
lirim ne de bir inancını olduğu için reddedilebilirim. İnançlarını 
ilan edenlerde kabul edilmemesi gereken şey, onların bunu halk 
sınıflarının eleştirel olmamasının hizmetinde kullanmalarıdır. 

Ben Tanrı'yı hep bu şekilde anlamışınıdır: benim tarihi 
yapmamı engelleyen değil, tersine beni dünyayı dönüştürme 
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yönünde iten -ki bu sömürenlerin ve güçsüzlerin insanlığını ye­
niden kurmayı mümkün kılıyor- tarih içerisinde bir varlık. 

Ailemin karşı karşıya kaldığı belaların tüm olumsuzlukları 
içindeki olumlu yanlardan birisi bunalımın içerisinden kaderci bir 
pozisyon almadan geçmiş olmasıdır. Tanrı tarafından sınanıyor 
olduğumuz fikri bizden uzakn. Tam tersine, daha önceden ben 
kendimi dünyayı değiştirme, bana yanlış görüneni onarma ihti­
yacına ikna olmuş buldum. Bu tavır, mutlak bir bilgiden ziyade 
bir önsezi, bir sezgi idi (bkz. Cristina'ya Mektuplar, 1996) . 

İnancımdan bahsederken kendimi çok rahat hissetmiyorum. 
En azından siyasi tercihim, ütopyam ve pedagojik düşlerimden 
bahsederken hissettiğim kadar rahat hissetmiyorum. Ancak, 
baskıcı gerçekliğin üstesinden gelmek ve daha az çirkin, daha az 
kötü ve daha çok insancıl bir toplum inşa etmek için mücade­
lemde inancımın büyük öneminden bahsetmek istiyorum. 

Daha halk-uyumlu bir toplum yararına mücadelemin lehin­
deki tüm argümanlar, derin köklerini inancımda buluyorlar. O 
beni sürdürüyor, motive ediyor, kavgaya devam ettiriyor ve 
hiçbir zaman bana şöyle demiyor: "Dur, sakinleş; her şey oldu­
ğu gibidir, çünkü başka türlü olamazlardı". 

Gençken, Miguel de Unamuno'yu okumuştum: "fikirlere 
sahip olunur; inançlarınsa içinde olunur". Ben inancımın için­
deyim, ama bu beni hareketsizleştirmediği için inancımın içinde 
olmam, hareket ennem, o inançla nıtarlı değişik eylem biçimle­
riyle ilişkilenmem anlamına geliyor. Eylem içerisine girmem 
onu yeniden doğruluyor, eylem onu asla reddenniyor. İnancı 
reddetmek inançsız olmak değil, daha çok eylemlerle, onunla 
çelişmektir. İnanca sahip olmamak, insanlar için hem bir olasılık 
hem de bir haktır. Eğer inanma veya inanmama özgürlükleri 
reddedilirse insan olamazlar. Sorun inanca sahip olmak, inan-
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mak değildir. Sorun, inanca sahip olduğunu iddia ederken aynı 
zamanda eylemlerinde ona ters davranabilmektir. 

Bu bağlamda, tutarlılık ve bunun bir örneği vaaz ettiklerimle 
yaptıklarım arasında bir denge kurmak için mutlaka gereklidir. 
Bir kişinin ilan edilmiş inancına karşı ifade vermek inanca karşı 
çalışmaktır. 

Çocukluğumdan beri İsa'daki inançla; ırk, cinsiyet, toplum­
sal sınıf ya da ulusal kökene dayalı ayrımcılığın nasıl birbiriyle 
uzlaştırılabileceğini anlamamışımdır. Halk sınıflarını "bu ko­
kuşmuş insanlar" ya da "ayaktakımı" olarak adlandırıp İsa'yla 
birlikte yürümek nasıl mümkün olabilir? 

İnanca sahip olmak kolay değildir. Hepsinden öte inancın, 
onu taşıyanlardan istedikleri nedeniyle kolay değildir. İnanç, al­
çakgönüllülük, tutarlılık ve hoşgörü bağlamında ötekilerin öz­
gürlüğüne saygıyı ima eden bir özgürlük yanlısı duruşu ister. 

İnanç, tecavüze uğramışların arasında özgün bir biçimde or­
taya çıkabilecekken kendini beğenmişlerin arasında çiçek verme 

ihtimali daha azdır. İnanç tarafından dokunulabilmeleri için ön­
ce onları bütünüyle güçlü yapan güçten boşaltılmaları gerekli­
dir. Böylelikle, kibirleri kırılarak, gerçek inancı yaşayabilirler. 
Kibirlerini kaybetmeden, güçsüz dahi olsalar, bir alçakgönüllü­
lüğü varsaymamalıdırlar. 

Bu nedenle kurtuluş, özgürleşmeyi, onun için mücadeleye 
girmeyi ima eder. Kumıluşun yolu, sömürüye karşı savaşın yo­

lu, güdülenmeyi ve teslimiyeti reddetmesi gibidir. Kurtuluş sü­
reci isyankarlık olmadan gerçekleştirilemez. 

İnanca sahip olmak kolay değildir. 

Bir dostum, sanki cevabını önceden biliyormuş gibi, bana 
günlük banka soygunu sayısının saçma yüksekliği, tanık cinayet­
leri, katliamlar, Candelarialar, zimmete geçirmeler, skandallar, 
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adam kaçırmalar, Kongre'deki skandallar, kanunsuz aflar, legal 
teknikler aracılığıyla devlet memurlarına karşı mecliste açılan 
davalara hıyanet edilmesi karşısında iyimserliğimin ne kadar 
öteye gideceğini sordu. 

Arkadaşım, bana bunları, Collor'ın Üst Mahk:eme'de aklan­
dığı ve Candelaria katliamının ikinci tanığının öldüriildüğü gün 
sordu. Aslında arkadaşım, her şeye rağmen benim umudumun 
ve iyimserliğimin hfila canlı olduğunu duymaya gelmişti. Onun 
sorusu, benim sorumluluğumu arttırdı; çünkü şunu fark ettim 
ki o, benim cevabımda kendisi için bir dayanak arıyordu. Bil­
mediği ise şuydu; onun bana ihtiyaç duyduğu kadar ben de ona 
ihtiyaç duyuyordum. Umut için mücadele sürekli bir mücadele­
dir; ve kişi bunun tek başına bir mücadele olmadığının farkına 
vardığında mücadele yoğunlaşır. (not 13) 

Eğer umudun kökleri varolmanın etkisizliğinde ise, onu ci­
simlendirmek için başka bir şeye ihtiyaç vardır. Kişi bunu yap­
tıkça etkisizliği eleştirelleşir ve bir daha asla umuttan yoksun 
kalmayabilir. Etkisizliğimin eleştirel bir kabulü, beni sürekli ola­
rak bir arayışa itiyor. Beni umutlu kılan bulmanın kesinliği de­
ğil; ama benim arayış içerisindeki hareketimdir. Yalnızlık için­
de, umutsuzca aramak mümkün değildir. 

Brezilya toplumunun ahlaki çürümesinin dayanılmaz seviye­
lere ulaştığı doğru. Ama şurası da kesin ki yarılmalar ne kadar 
derin olursa olsun terbiyenin ve uygun davranışın yeniden orta­
ya çıkması her zaman mümkündür. 

İki yüzlü ahlakçılık karşısında saflığın kendini ortaya koyma­
sı ve utanmazlığın küstahlığı karşısında ciddiyetin parlaması, 
Brezilya tarihinde bir kez daha acil hale gelmiştir. Uınudu ko­
rumak için, bozulmanın örnekleri olarak halk sınıflarına karşı 
saygısızlığı, temel eğitimdeki öğretmenlere ödenen uygun ol-
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mayan maaşları, kamu mülkiyetine karşı saygıdan yoksunluğu, 
devletin, işsizliğin, yokluğun ve açlığın fazlalığını tanımak ge­
reklidir. Bunlar hayatlarımızın pornografisini oluşturuyorlar. 
Aynı şek.ilde ister siyahlara karşı olsun, isterse kadınlara, eşcin­
sellere, yerlilere, şişmanlara, yaşlılara karşı ayrımcılık da. 

Gerçekliğin kabalığı tersini öneriyor olabilse bile bizim 
umudu korumamız zorunludur. Bu aşamada umut için müca­

dele, tüm tecavüzlerin, şemaların ve dışlamaların kesin kavram­
larla suçlanması anlamına gelir. Bunları suçladıkça, ötekilerde 
ve kendimizde umut için bir ihtiyacı ve umudun bir tadını 
uyandırırız. 

Ya eğitim umuda yönelik olarak ne yapabilir? Gnoseolojik 
bir süreç olarak eğitim, bilinebilir nesnelerin dolayımladığı öz­
neleri (eğitimciler ve öğrenciler), ya da eğitimci-öznenin öğre­
teceği ve öğrenci-öznenin öğreneceği içeriği kapsar. Otantik 
eğitsel pratiği değerlendirdiğimiz perspektif -gnoseolojik, este­
tik, etik, siyasal- hangisi olursa olsun süreci daima umut içerir. 

Umutsuz eğitimciler, kendi pratikleriyle çelişirler. Onlar, bir ad­
resten, bir varış noktasından yoksun erkek ve kadınlardır. On­

lar, tarih içinde kaybolmuşlardır. 

Okul yaşamı için vazgeçilmez olduğundan, umudu canlı tu­
tabilme çabasında, eğitimciler toplumsal gerçekliğin gelgitlerini 
her zaman tahlil etmelidirler. Bunlar daha fazla umudu olası kı­
lan hareketlerdir. 

Tarihsel bir bakış açısıyla gerçeklerin titiz bir çözümlemesi 
olumsuz olarak değerlendirilen belli olayların göründüklerinden 
daha olumlu olduğunu gözler önüne serer. Gerçekler ne kadar 

sarsıcı olursa olsun, toplumun yeniden kapanlması asla çare 
olamaz. Gerçekte bugün yaşadığımız olumsuzluklar demokrasi 
hakkında şüpheler yaratmaz. Yenilenmiş bir kuvvetle demokra-
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siyi yaşadığımız için tam da belli olaylar oluyor; ve biz, birçok 
diğerinin de farkında oluyoruz. 

Örneğin, eğer Brezilya sahip olduğu siyasal-demokratik ol­
gunluk seviyesine ulaşmamış olsaydı, bir devlet başkanına dava 
açılması mümkün olmayacaktı. Sadece demokrasideki iyileştir­
meler, ki bu toplumsal adaletsizliğin üstesinden gelinmesini ima 
eder, kavgaya koyduğumuz umudun boşa gitmediğini göstere­
bilir. Gerçekte, gücü istismar eden bir düzen asla demokrasiye 
giriş değildi. Otoriterlikten demokrasiye geçişi başlattığımız 
zaman zarfında karşılaştığımız engellerde umudun tükenmesi 
riskini hissettik. Bu, şimdi tamamlanmış bir geçiştir, bundan 
sonra hakkında konuşmak için bir neden yoktur. Şimdi demok­
rasiyi sağlamlaştırmamız, kurumlarını desteklememiz, kalkın­
maya bir geri dönüşü garantiye almamız ve ekonomik dengeyi 
sağlama alarak bununla bize sıkınn veren toplumsal sorunlarla 
yüzleşebilmemiz gereklidir. 

Sağla ittifak içinde bunu asla başaramayız. 
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NOTLAR 

Ana Maria Araujo Freire 

GİRİŞ 

Paulo Freire ile bir kitabı paylaşmak benim için hem bir ay­
rıcalık hem de bir zevktir. Karısı olarak, çalışmalarına katılma 
davetlerini hiçbir zaman bir hak ya da görev olarak değil bir ay­
rıcalık ve zevk olarak algıladım. 

Onun yazılarına katılmak ve bu süreçte kendimi hem bir en­
telektüel olarak hem de bir Brezilyalı olarak yapmak ve yeniden 
yapmak bir ayrıcalıktır. Paulo'nun bu kitaptaki anlansı, diğer 
yazdıklarında olduğu gibi, yaşamının günlerinden, duyguların­
dan ve düşüncelerinden, Recifeli, Pernambucalı ve Brezilyalı 
olarak dünyada yaşadığı deneyimlerinden alınmıştır. Dolayısıyla 
bu yolu onunla beraber yürümek beni daha fazla tarihçi ve daha 
özgün bir biçimde ulusal yapıyor ve yeniden yapıyor . 

Onunla sadece iyi bir karı-koca ilişkisinin gündelik neşesini 
değil, aynı zamanda önceleri benim olmakla birlikte son yıllarda 
giderek daha fazla bizim olan siyasi-pedagojik endişeleri yaşa­
manın ve paylaşmanın doyumunu da paylaştığımı bilmek be­
nim için bir zevk. 

Yüreğin Pedagojisindeki bu notları üretirken gösterdiğim 
dikkat Umudun Pedagojisi ve Cristina'ya Mektuplar'a yazdığım 
notlardakinin aynısıdır. Böylece kendimi Paulo'nun fikirlerini ve 
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yol arkadaşlığını paylaşmanın zevki ve ayrıcalığıyla "bu mango 
ağacının gölgesinin alnna" (Pauldnun kitabının Portekizce ori­
jinal başlığını yansıtıyor) yerleştirmeyi istiyorum. Çünkü o bu­
nun ve diğer Kuzeydoğu ağaçlarının alnnda kendisini daha ya­
ratıcı ve kafası dinç hissediyor. 

Bu notların amacı yazarın memini işgal etmek değil, onu 
tamamlamaktır. Bazıları gereksiz görünebilir, ancak Paulo'nun 
dili ve fikirleri yerel düzeyin ötesine geçiyorlar; ve beni, bunları 
evrensel kamuoyuna tercüme etmeye yönlendiriyor. Notlarımın 
amacı görünüşte bariz olan zaman, mekan ve Brezilya kültürüne 
göndermeleriyle bu metnin bağlamını vermektir. Bu notlar, ya­
zarla okuru arasındaki diyaloga asla müdahale etmeyi amaçla­
mayan basit tanımlamalar, anlatılar ve düşüncelerdir. 

NOT ı 

1995'te Brezilya Ulusal Piskoposlar Konferansı (CNBB), si­
yasi ve ekonomik güçleri topluma katılımdan dışlanan erkekler, 
kadınlar ve çocuklar adına yıllık Kardeşlik Kampanyası'ru düzen­
ledi. Kampanya aracılığıyla Katolik Kilisesi toplumu tarihsel ola­
rak dışlanan, az değer verilen ve işleri şansa bırakılanların farkın­
da olmaya ve onlar için somut eyleme girişmeye teşvik etti. 

Bu grup, yaşWarı, engellileri, hastalan, yoksulları, sokak ço­
cuklarını, cinsel tacize uğrayan kızları, mahkUmları, ilaç bağımlı­
larını, AIDS'lileri, hayat kadınlarını ve işsizleri içeriyor. Kampan­
yanın ana belgesi şunu duyuruyor: "297 ıslahevinde 130 bin kişi 
bulunuyor, yani yer başına 2,5 kişilik bir fazlalık ( . . . ) beş yüz bin 
kız Brezilya caddelerinde kendilerini pazarlıyor ( . . .  ) Kayıtlardaki 
en genç hayat kadını 8 yaşındaydı. ( . . . )" CNBB verilerine göre 

32 milyon insan açlık çekiyor, 7 milyonu fiziksel ya da ruhsal has­
talıktan mustarip ve milyonlarca çocuk erken yaşta çalışmaya baş­
lıyor. Buna ek olarak en az 500 bin insan HIV virüsü taşıyor. 
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Brezilya'daki Katolik Kilisesi alonışlardan bu yana ruhban sı­
nıfının oldukça ilerici bir kannanıru oluşturmuş ve ezilenlerin 
davasına bütünüyle katılmıştır. CNBB de onların kurumlarından 
birisi olup Mayıs 1995'e kadar, sadece İncil öğrennek için değil 
aynı zamanda sosyo-politik adaletsizliğe karşı savaşmak için de 
mekanlar açmış ar. Tüm askeri dönem boyunca ( 1964-1985) 
Paulo Evaristo Arns gibi birçok liderin sesi, her şeyden önce iş­
kence ve siyasi mahkfunların ortadan kaybolması keyfiliğine kar­
şı yükselmiştir. Siyasal açılımdan sonra maddi ve kültürel kaza­
nımlardan dışlananların durumu, büyük ölçüde CNBB'nin faali­
yetlerine liderlik eden bu ruhban sınıfının temel meselesi oldu. 
Daha yakın zamanlarda cumhuriyetin şimdiki başkanının özel­
leştirmeci ve küreselleşmeci neo-liberalizrni bu sınıfın muhalefeti 
ile karşılaştı. Çünkü onlar, bu kadar yüksek seviyede bireyci ve 
toplumsal meselelere duyarsız bir sisteme dışlananların entegre 
edilmesinin imkansız olduğunu biliyorlar. 

NOT 2 

Freire, çocukluğundan Kuzeydoğu yaşamının önemli unsurla­
rı olan ağaçlar ve onların gölgeleri aracılığıyla bahsediyor. Man­
goların bölgesine özgü caju ağacından bahsediyor. Bu ağacın özel 
rayihası doğal biçiminde korunabiliyor ya da "dostane caju" ile 
beraber deniz kenarındaki Pazarların mutluluğunu yaraonak için 
cachaçanın içine akıtılabiliyor. Caju, ayrıca lezzetli mahun ceviz­
leri de verir. Aynı zamanda sömürgeleştirmenin başlarında Ciz­
vitler tarafından getirilen, değişik koku, tad ve büyüklüklere sahip 
iri ve sulu meyveleri olan mango ağaçlarından bahsediyor. Bol 
miktarda meyve özü sunan dev jaca ve barrigudeira ağaçlarından 
ya da "çok kalın bedenli, içinde büyük miktarda su olan, kırmızı 
çiçekli ve kanatlı kapsüle benzeyen meyvesi olan painera"lardan 
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(Aurelio Diccionario) söz ediyor -bu son ağaçtan elde edilen ince 
tabaka yumuşak ve ucuz yastıklar yapmakta kullanılıyor. 

"Renkler, kokular ve meyveler"e vurgu yaparken Freire, 
1950'lere kadar (gökdelenler kenti işgal edene kadar) içinde ya­
şayan toplumsal sınıf hangisi olursa olsun şehirdeki tüın evlerin 
arka bahçelerini dolduran ve dolayısıyla kuşları çeken ağaçların 
niteliklerine gönderme yapıyor. Özlenen bir geçmişe ait şeyler . . .  
Soda türü içeceklerin pazarlanmasına teslim olmayanların bu­
gün hata püresinden, suyundan ve dondurmasından tad aldıkla­
rı başka meyveler de yazarın anılarını dolduruyor: caja, pitanga, 
yıldız meyvesi, araça, papaya, umbu, graviola, pinha, sapoti, in­
ga, pitomba, mangaba, guava, muz, jaboticaba, nar, ananas . . .  

NOT 3 

Brezilya, coşkun bir doğaya sahip yarancı insanlar yönünden 
zengin ve müsriftir. Bu insanlar, egemen sınıfların onları ve mil­
yonlarca diğer insanı toplumun orta tabakalarıyla beraber alçak bir 
hor görmeyle tehdit ennesini ve onları açlık, yoksulluk, hastalık ve 
cehalete mahkfun etmesini genellikle karşı çıkmadan izlerler. 
"Anavatanım"ın, yalnızca Kuzeydoğunun değil bütün bir Brezil­
ya'nın çelişkilerinden bahsederken Freire, bu insanlar için savaşan 
başkalarıyla beraber, duyguyla ve haklı bir öfkeyle figan ediyor. 

Veriler, toplumsal zenginliğin Brezilyalılar arasındaki bölü­
şümündeki adaletsizliğin derecesini gösteriyor. Brezilya'da top­
lumsal sınıf büyük oranda renge bağlıdır. Hata hüküm süren köle 
mannğından ötürü siyah erkek ve kadınlar aşağı yaratıklar olarak 
görülürler. 1531 ile 1810 yıllan arasında Brezilya'ya Angola'dan, 
Fildişi Sahilleri'nden, Luanda ve Benguela'dan 6,1 milyon köle­
nin girdiğinin kaydı vardır (Kıyaslama yapabilmek için, Brezilya­
nın 1810 nüfusu IBGE -Brezilya Coğrafya ve İstatistik Enstitüsü-
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verilerine göre göre 4,1 milyondu) .  1990'da toplam 147,3 mil­
yonluk Brezilya nüfusu içerisinde Afrika kökenlilerin sayısı yakla­
şık olarak 7,2 milyon ve koyu renklilerinki (açıkça ırkçı bir tanım­
lama) de 57,8 milyona ulaşn. Sömürgeci-erkek egemen mirası­
mız kadınlara, beyaz olsalar bile toplumsal zenginliğin çok küçük 
bir parçasını sunuyor. Aynı zamanda kültürel ve maddi zenginli­
ğin bölgeler arasında dağılınunda da eşitsizlikler bulunuyor. 

Emeklilerin ve sigortalıların içinde bulundukları kötü durum 
da trajiktir: Sosyal Güvenlik.'ten faydalanan 12,3 milyon kişi sa­
dece asgari ücret alıyorlar (yaklaşık 100 dolar) . 1990'da ortala­
ma yaşam beklentisi 65,49 yıldı, erkekler için 62,14 ve kadınlar 
için 68,98. Kuzeydoğu'da bu rakamlar 60,84 ve 67,74'e düştü. 
Latin Amerika'nın en yoksul ülkelerinden Surinam'da ortalama 
yaşam beklentisi ise 70 yıldı (Folha de Sao Paulo, 3/8/95) .  

1990'da doğan her bin çocuktan 51 ,6'sı öldü: oğlanların 
58,7'si, kızların 44,3'ü. Güney Bölgesi'nde bu oran sırasıyla 
33,6 ve 19,6 iken Kuzeydoğu'da 95,6 ile 80,6'ya ulaşıyor 
(IBGE, Brezilya Yıllık İstatistikler El Kitabı, 1993) .  İspanya'da 
yaşamlarının ilk yılında ölen bebek oranı binde 6'dır. Ameri­
ka'nın en yoksul ülkesi Haiti'de bu oran Kuzeydoğu'dakinden 
(binde 88,2) daha düşüktür: binde 86'dır. Sao Paulo'da şehrin 
eteklerinde doğan yoksul bir çocuğun yaşamının ilk yılında öl­
me ihtimali şehir merkezinde oturanların çocuklarından 3,5 kat 
daha fazladır; çünkü şehir merkezlerinde hizmetler buralarda 
ayrıcalıklı insanlar oturdukları için daha iyidir. 

Ölüm nedenleri arasında yoksulluk hastalığı olarak "bağırsak 
enfeksiyonu" başta gelmektedir. Bir bütün olarak Brezilya'da bu 
tür enfeksiyonlar ölüm nedenleri arasında sekizinci sırada gel­
mektedir. Tek tek baktığımızda ise Kuzey'de ikinci, Kuzeydo­
ğu'da üçüncü, Güneydoğu'da on ikinci, Güney'de onuncu ve 
Ortabatı'da dokuzuncu sıradadır. 
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Geçtiğimiz yirmi senede gelirin belirli ellerde yoğunlaşması­
nı kolaylaştıran askeri diktatörlüğün dayattığı sessizliğin bir so­
nucu olarak giderek daha fazla şiddete dönük bir toplum olduk. 
Cinayet nedeniyle gerçekleşen ölümlerin yüzde 80'i yaşları on 
beş ile on sekiz arasında değişen gençler (sokak çocukları dfilıil) 
arasında vuku bulmaktadır. Ölümlerin yüzde 31,6'sı cinayet, 
yüzde 31 ,2'si trafik kazaları, yüzde lO'u sağlık yardımı eksikliği 
ve yüzde l ,6'sı da intihar sonucudur (CBIA'dan -Brezilya Ço­
cuk ve Genç Merkezi- akt. Folha de Sao Paulo, 10/1/94) . 

l 995'te 156,3 milyon olacağı tahmin edilen nüfus içerisinde 
41 ,9 milyonu (yüzde 26) devlet tarafından "yoksul" (barınma, 
giyinme ve eğitim gibi temel ihtiyaçlarını karşılayacak yeterli 
gelire sahip olmayan) kabul ediliyor. Bunların 16,5 milyonu 
aşırı yoksulluk içinde yaşadıkları ve temel beslenme ihtiyaçlarını 
dahi karşılayamadıkları için "muhtaç" olarak kabul ediliyorlar. 

Kadınla erkeğin hayat standartları arasındaki farklılık da göze 
batıcı türden: 1990'da "10 yaş üstü aylık ortalama gelir" 24.156 
Brezilya cruzierosu iken kadınlar için bu ortalama 8.238 Brezilya 
cruzierosuna denk düşüyor. Tüm bölgelerdeki kadınlar erkeklerin 
üçte biri gelire sahipken bir başka veri de bölgeler arası eşitsizliği 
ortaya çıkarıyor. Kuzeydoğu'da ortalama gelir 8.446 Brezilya 
cruzierosu iken bu ortalama Kuzeyde 17.652, Güneydoğu'da 
19.846, Güney'de 16.452 ve Ortaban'da 18.589 Brezilya cruzie­
rosudur. Bu arada asgari ücretin değeri ise 10.110  Brezilya cruzi­
erosuna ulaşmıştır. Çocuk-kadınlar, kendilerini yabana turistlere 
pazarlayarak çok adaletsiz bir toplumun sonuçlarının acısını çeki­
yorlar. Seks turizmi diye adlandırılan şey budur. Bu kızlar, Avru­
pa.Warla evlenmek umuduyla mutlu ve itaatlclr tatil arkadaşları 
olarak on beş günlüğüne turistlere kanlmaktadırlar. Çocuk Fahi­
şeliği Üzerine Kongre Soruşturma Komitesi'ne göre böyle 500 
bin kız bulunuyor; UNICEF verilerine göre ise 10 milyon. 
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IBGE'ye göre l 990'da yedi yaş üstü okuma yazma bilme­
yenlerin oranı yüzde 10,6 idi. Kuzey Bölgesi'nde bu oran 14,2, 
Güneydoğu'da 11 ,2, Güney'de 1 1, Ortabatı'da 17,6 ve Kuzey­
doğu'da 39,l'dir. 1991 verilerine dayanan bir UNICEF-IBGE 
çalışması on beş on yedi yaş arası Brezilyalıların içinde okuma 
yazma bilmeyenlerin sayısının 1,3 milyon olduğunu ortaya ko­
yuyor, yani bu yaşlardaki toplam nüfusun yüzde 12,4'ü. 

NOT 4 

Köylü İttifakı üzerine daha geniş bilgi Cristina'ya Mektup­
lar'a yazdığım not 34'te bulunabilir. 

NOT 5 

Freire, Kuzeydoğulular hakkında konuşurken, yalruzca onla­
rın lirisizmi, kurnaz zekaları veya güneşlerinin tadı, ağaçl�ının 
gölgesi ve tropik asaletle dışarı verdikleri kokuları temelinde de­
ğil, aynı zamanda farklılığın dayanışması temelinde kendini o in­
sanlarla özdeşleştiriyor. Birtakım nedenlerle kendisini dar görüş­
lülük., kayıtsızlık., hareketsizlik ve umutsuzluktan kurtarmayı ba­
şaran Freire ile hfila bunlara gömülü olarak yaşayan ve muhtaçlı­
ğı kolaylaştıran "yardım ve iane"ler için kolay bir av olmayı sür­
dürenler arasındaki farklılığın giderek belirginleşmesine neden 
olan şey Kuzeydoğu'daki yaşam koşullarının trajik eşitsizliğidir. 

On altıncı yüzyıldan bu yana Portekiz sömürgeci ticaretinin 
en önde gelen yeri olan Kuzeydoğu, en büyük zenginliğinin, şe­
kerin, denizaşırı ülkelere ya da Brezilya'nın diğer eyaletlerine akı­
nlmasına sahne oldu. Altyapısını diğer sanayilerden tropik diye 
adlandırılanlar da dahil hiçbirine uyarlamayan bir bölgenin eko­
nomik çöküşü, üretken toplumsal ilişkilerin de durağanlaşmasına 
neden oldu. Böylece, tarihsel olarak latifundiya merkezli olan 
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Kuzeydoğu, büyük şehirlerdekinden bile daha yoğun bir kırsal 
nüfusun var olmasına, sahip olmasına, istemesine, yapabilmesine 
ve bilmesine engel olan elitis ve köleci otoriterliği idame ettirdi. 

Kuzeydoğu latifundiyalarında günün düzeni, sömürüye karşı 
mücadeleyi yöneten ya da destekleyen bütün işçilere işkence 
etmek ve onları öldürmektir. Sadece Bahia'da 1979 ile 1988 
arasında 138 kırsal işçi önderi katledildi. Bu özgürlükçü beyin­
leri yok edip terörü yayan toprak sahipleri, yaratnkları sessizlik­
le kurbanlarına boyun eğdirmeyi amaçlıyorlar ( Ogunde, cilt 1, 
sayı 2, Savador, Bahia, 6/30/89, s.4) . 

1964 ile 1994 arasında Brezilyalı kırsal işçilerin öldürüldüğü 
1 .781 cinayetin "yalnızca 29'u hakkında dava açıldı ve sadece 
14'ü mahkfuniyetle sonuçlanırken diğer 15'inde beraat kararı 
verildi! ( . . .  ) Değişik malikanelerde köle olarak tutu.lan işçilerin 
sayısı güçlü bir göstergedir: 1989-93 arasında tam 40.694. 
Chico Mendes'in failleri hala meçhul. Kırdakilerin hakları için 
savaşan rahipler ölümle tehdit ediliyorlar" (İşkence Bir daha As­
la grubW1un haber bülteninden- Rio de Janciro, sayı 16, Mart 
1994, s.4) . 

J osue de Castro Merkezi, Ç'.ocukları Kurtarın Fonu ile birlikte 
yapnğı bir çalışmada şunu duyuruyor: "1994'te Pemambuco'nun 
Zona da Mata bölgesindeki fabrika ve değirmenlerdeki şeker ka­
mışı hasadında yaşları 7 ile 13 arasında değişen 60 bin çocuk ağır 
işlerde çalışnnldılar. ( . . .  ) Şeker kamışı hasadında istihdam edilen 
iş gücünün yüzde 25'i bu küçük çocuklardı. ( . . .  ) Bölgedeki orta­
lama aile geliri ayda zavallı bir 23 dolardı. Küçüklerin kazandıkla­
rı maaşlar ise işte harcanan yeniden enerjiyi üretmeye yarayacak 
beslenme ihtiyacının, başka bir deyişle "tavsiye edilen asgari is­
tihkak"ın, sadece yüzde 58,6'sını almaya yetiyordu. 

Bu çocukların yüzde 56'sı çalışmaya yedi başında başlıyorlar 
ve yüzde 5 7'si şeker kamışı tarlalarında çalışırken orakla yarala-
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nıyorlar. Yüzde 90'ı gizlice kiralanıyor ve yüzde lOO'ü haftada 
44 saat çalıştırılıyor'' (Nova Bscola, sayı 84, Mayıs 1995, s. 51 ) .  

Dünya Bankası verileri, "Kuzeydoğu'daki 100 bin hektardan 
geniş 224 latifundiyanın, 1 ,7 milyon minifundiyadan mutlak te­
rimlerle daha fazla toprağı kontrol ettiği"ne işaret ediyor ( Ca­
minhar funtos, cilt 16, sayı 169, Aralık 1991, s.7). 

Kırsal işçilerin gazetesi, 199l'de verimli toprakları yoğun­
laşmasını gözler önüne serdi: Bu toprakların yüzde 50'si, toprak 
sahiplerinin yüzde 2'sine ait. Sonuç olarak kırsal nüfusun yüzde 
70'i dışlanıyor, işsizlik, marjinalleştirme ve açlıkla karşı karşıya 
kalıyor (Sem-Terra, cilt 10, sayı 107, Eylül 1991) .  Brezilya'daki 
en büyük toprak sahibi 2,1 milyon hektar toprağa, ki bu El Sal­
vador'un yüzölçümüne eşit, sahip ( Aerocsp gazetesi, Sao Paulo, 
sayı 203, Aralık 1994-0cak 1995) .  

Fabrika işçilerinin kullandıkları 90 bin ev, daha sonra boias­
frias (Yaşamlarını hasat zamanlarında bir şeker kamışı tarlasın­
dan diğerine çalışmak için taşınarak kazanan göçebe ve yoksul 
kırsal işçileri anlatan bir terim) olmaya indirgenen yerel yerle­
şimcilerin işten atılmasından sonra tahrip edildi. Fabrika sahip­
leri, 1988 Anayasası'nın kırsal işçileri kent işçileriyle aynı sevi­
yeye getirmesinden doğan maliyetin Sosyal Güvenlik'e yapılan 
işveren ödemelerini aşırı derecede arttırdığını öne sürüyorlar. 
Alagoas Federal Üniversitesi tarafından yapılan bir çalışma kır­
�al çalışma ilişkilerindeki değişmenin gettolaşmaya, şiddete, ço­
cuk ölümlerine ve söz konusu nüfusların kültürel çöküşüne 
katkıda bulunduğunu gösteriyor. Bu tahribatın boyutunu daha 
iyi ifade etmek için iki örnek verebilirim: geçtiğimiz 20 yılda 
Alagoas Konut İdaresi halk için yalnızca 23 bin 34 ev inşa etti; 
IBGE'ye göre 199l'de başkentte 41 favela varken bu sayı 

1995'te 120'ye çıktı (Folha de Sao Paulo, 5/28/95). 
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Bu arada, Jose Samey'in demokratik-geçiş yönetimi sırasın­
da (3/15/85-3/15/90) Tarım Reformu İçin Ulusal Plan adı al­
tından tekrar canlandırıldı. Bir dizi ulusal sorunu çözmek için 
gerekli olan tarım reformu özellikle Kuzeydoğu'da, halkın 
l 964'te Başkan J oao Goulart'ın görevinden olmasına neden 
olan sefil durumu nedeniyle zaruridir. Ancak plan, naif bir şe­
kilde hükümete güvenoyu veren topraksızların mücadelesini 
raydan çıkarmaktan başka bir şeye yaramadı: Aralık 1989'da 
planın sonlarına doğru verilen sözlerin yalnızca yüzde lO'u ye­
rine getirilmişti (Ogunde, Bahia, sayı 9). Collor yönetiminin 
400 bin aileyi yerleştirmeyi vaadeden Toprak Programı da unu­
tuldu. Ama aynı başkan, şeker kamışı işletmeleri sahiplerinin 
borçlarını yenilemesine izin vererek sömürücülerin ayrıcalıklı 
durumlarına destek oldu. 

Mayıs 1995'te, (durumları en azından tutucu sayılabilecek) 
yeni CNBB yönetim kurulunun göreve başlamasından hemen 
sonra Fernando Henrique Cardoso'nun neo-liberal hükümeti 
Ulusal Sömürgeleştirme ve Tarım Reformu Enstitüsü başkanını 
kovdu. Kovulan Enstitü başkanı ilerici sınıfın güvendiği ve kır­
sal işçilerin ve topraksızların meseleleri üzerine beraber çalıştık­
ları bir adamdı. Bu olay, tam da bin 227 çiftçinin Brezilya Ban­
kası'na olan borçlarının kongredeki "kırsalcı caucus"un baskısı y­
la yeniden görüşüldüğü sırada oldu. 

"Hektar başına ortalama bin reais temelinde hükümet 3 mil­
yon hektardan aşağı bir toprak talep edemezdi. Aile başına orta­
lama 15 hektar alırsak bu toprak, 200 bin ailenin yerleşmesine 
imkan tanırdı. Başka bir deyişle FHC yönetiminin yerleşim hede­
fınin tamamını karşılardı" (Sem Terrra, sayı 146, Mayıs 1995) .  
Tüm bu nedenlerden ötürü 5 milyon küçüle toprak sahibi artık 
devlet bankalarından mali destek alamıyorlar; ve topraklarını üre­
tim yapmak üzere aldıkları borçlan ödemek için kullanıyorlar. 
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NOT 6 

Anisio Teixeira, Brezilya'daki en önemli eğitimcilerden birisi­
dir. 1900'de Bahia'da çok zengin bir ailenin oğlu olarak doğmuş 
ve daha sonra kendisini eğitime adamışnr. Ancak bu işi tüm ha­
yan boyunca yapması mümkün olmadı; çünkü komünist olmakla 
suçlanarak bu en büyük merakından iki kez uzaklaşnrıldı, birinci­
si getulian sırasında ikincisi de askeri diktatörlük sırasında. Kamu 
eğitimi davasına adanmış bir yaşamdan sonra 71 yaşında yaşamı­
nı yitirdi. Hem ulusal kamu birimlerindeki hem de uluslararası 
yerlerdeki yoğun çalışmaları ve rolü her zaman kamu eğitimini 
güçlendirmek ve seçkinciliğe, itaatlcirlığa, korkuya, eğitimsel 
merkezileşmeye ve eğitim faaliyetine zarar veren bürokratik poli­
tikalara karşı savaşmak üzerine odaklanrnışn. Bahia'da iki kez eği­
tim bakanlığı yapn, Rio de Janerio'da, Federal Bölgede çalışn, 
Capes (Araşnrma Desteği İçin Eğitim Merkezi Bakanlığı) ve 
CNPq'yu (Ulusal Araşnrma Konseyi) yönetti, UNESCO'da gö­
rev aldı. Esas olarak devlet tarafından eğitilmiş yurttaşlarca ulaşı­
lacak, bilim ve toplumsal barış üzerine kurulu sanayileşme aracı­
lığıyla varılacak demokrasi ve iktisadi kalkınma onun kılavuzuy­
du. Bilgi, geleceğe yönelik bir eğitim aracılığıyla elde edilecek 
denetim, yarancılık ve sorumluluğun sonucu olacakn. 

Dürüstlüğün ve bilgeliğin adamı, başkalarına karşı hoşgörülü, 
ama kendisine karşı sert, kavgacı, önyargısız ve girişimci Trixeira, 
John Dewey'in fikirlerinin bir takipçisi ve savunucusuydu. Ko­
lombiya Üniversitesi'nde yapnğı doktorayla beraber Dewey'in ve 
ABD'nin bir hayranı oldu; ki bu nedenle de Brezilya solu onu as­
la affetmedi. Brezilya tarihindeki en önemli iki otoriter dönemde 
kendisi bir liberal olduğu hfilde komünistlik suçlamalarıyla karşı­
laşn. Bunun nedeni Kuzey Amerikalı hocasının, Lenin'in eşi 
Krupskaya'yı etkilemiş olması ve Rusya'nın eğitim pratiğini çekip 
çevirmesiydi. Yanlış anlaşıldığında ya da değer verildiğinde; azar-
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!andığında ya da övünilldüğünde Anisio Teixeira, daha eşitlikçi 
ve adil bir Brezilya mücadelesinde hiçbir zaman geri durmadı. 

NOT 7 

Freire'nin gönderme yapnğı iki seminer, onun 29 aylık Sao 
Paulo eğitim bakanlığı (SME) görevinden sonra yapıldı. Ama 
bu seminerler onun eğitim anlayışından ilham almış ve ont.in 
başlattığı eğitim faaliyeti içerisindeki diyalojist sürece süreklilik 
veriyorlardı. Organizasyonun ilk safhalarından itibaren projele­
rin ve fikirlerin tartışıldığı onlarca toplantı düzenlendi. Bilgi 
bültenleri ve basın bildirileri basıldı. Organizasyonun amacı ye­
rel eğitimin keşfini, duyguları ve çalışmaları paylaşmaktı. İki yıl­
lık hazırlık safhasında 14 bine yakın insan kamu eğitiminin za­
ferlerini ve eksikliklerini tartıştı (SME-SP Resmi Billteni, s. 5) .  

1-4 Ekim l 99l'deki; nitelik, boyut ve tabian itibariyle bir ilk 
olan Eğitim Üzerine Birinci Belediye Semineri'nin amaçlan 
"SME'nin siyasi-eğitim ilkeleri hakkında tarnşmalan genişletmek, 
ulusal eğitim ile ilgili temel konuları tarnşmak, eğitimcilerin sü­
rekli gelişimi sürecinde yeni bir fırsat yaratmak, yerel okullardaki 
pedagojik faaliyetteki ilerlemeleri kaydetmek ve kamuoyuna du­
yurmak, yerel okullarda kamu eğitiminin değişik alanlardaki etki­
sinin farklı deneyimleri üzerine tamşmayı teşvik etmek"ti (s.8) . 

Birinci Seminer, 6 bin kanlımcıyı çekti-eğitimciler, okul işçi­
leri, veliler, kamu okulu öğrencileri ve diğer kurumlardan misa­
firler. Sempozyumlar, yuvarlak masalar, pratik raporları, tema­
tik tartışma grupları, pedagojik materyallerin sergilenmesi ve 
sanatsal gösteriler düzenlendi. Bu oturumlar sırasında kanlımcı­
lar, gece-gündüz, eğitimin şu konularla ilişkisi üzerine düşündü­
ler: özgürlük, demokratikleşme, bilgi, eğitimcinin bağlılığı ve 
çocuk ve yetişkin eğitimi üzerine ulusal politika. -Ayrıca ilk ve 
temel eğitim, disiplinler arası entegrasyon, kentsel planlama ve 
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eğitim, değerlendirme, eğitim işçisi olarak kadın meselesi hak­
kında tartıştılar, diğer birçok konuyla beraber. Tematik grup­
larda, kayıtlı bin okul tüm gün okul progranu, okuryazarlık ve 
çocuk eğitimi, eğitim için yeni bir kalite, sınıf içi, insan hakları 
ve toplumsal ilişkiler, matematik ve enformatik (bilgisayarlar) 
üzerine öneriler sundular. Sanat öğrencileri, flüt grupları ve ko­
roların sunuşları, danslar, parodiler ve tiyatrolar vardı. 

Bu sürecin sürekliliği garanti altına alan İkinci Seminer, 1 1 -
1 5  Ağustos 1992'de Sao Paulo'daki Anhembi Kongre Merke­
zi'nde yapıldı. Bazı toplantılar Eğitimsel Faaliyetler İçin Mer­
kezler (NAE) bölgesinde yapıldı . NAE'ler, Freire tarafından, 
çağdışı kalmış ve uygun olmayan eğitim bölgeleri yerine kulla­
nılan ve eğitim bakanlığının üssü olan 10 idari-pedagojik böl­
geden oluşuyordu. Organizasyona Eğitim Bakanlığı ile ilişkili 
olanlarla birlikte çeşitli kurumlardan gelen misafirlerden oluşan 
7 bin kişi katıldı. Eğitim konusunda daha derinleşen ikinci se­
minerin amacı şu konularda tartışmalar açmaktı : eğitim ve yurt­
taşlık, okul ölçeğindeki güç ilişkileri, belediyelerin, devletin ve 
federal konseylerin eğitim konusundaki rolleri, devlet ve ulusal 
seviyelerde gerçekleşen deneyimler, alternatif eğitimsel öneriler, 
insan hakları, şiddet, marjinalleştirme ve eğitim hakkı. 

Çeşitli oturumlarda müfredat, çocuk eğitimi için pedagojik 
projeler, öğretmen gelişimi, okullardaki güç ilişkileri, cinsel 
uyum, gece okulu, Çocukların ve Gençlerin Hakları Yasa Tasarı­
sı ve yeni Eğitim İçin Kılavuz ve Temeller yasası gibi çeşitli me­
seleler tartışıldı. Disiplinler arasılık ve müfredat entegrasyonu 
önerileri sunuldu ve tartışıldı. Öğretmen ve öğrenciler tarafından 
hazırlanan model, kitap, fotoğraf, poster, sanatsal ürün, bilgisa­
yar programları gibi materyaller sergilendi. Video gösterileri ve 
sanatsal sunuşlar -Freire'nin Sao Paulo kamu okullarında uygu­
lamaya çalıştığı- okulların mutlu yüzünü gösteriyorlardı. 
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Bunlardan başka iki seminer daha bahsedilmeyi hakkediyor. 
İkisi de veliler tarafından düzenlendi. Bunlar da Freire'nin eğitim 
kavramından ilham almışlardı. O da l 950'ler<;ie SESi okullarında 
çalışnğı sırada Recife'de bu tür seminerler düzenlemişti. Birinci 
Belediye Veliler Semineri 14 Aralık 199l'de düzenlendi ve amacı 
okul konseylerini güçlendirmek ve veliler, öğretmenler, okul işçi­
leri ve öğrenciler arasında kaynaşmayı sağlamaktı. Organizasyo­
nun sonunda benzer seminerlerin düzenlenmesi ve Veli Gelişme 
Grupları ile okul temsilcileri konseylerinin oluşturulması önerildi. 

İkinci Veliler Semineri 4 Temmuz l 992'de düzenlendi; veli ve 
eğitimcilerin daha güçlü kanlımına sahne oldu. Nihai belge belli 
başlı şu önerileri içeriyordu: Özellikle PTA-toplann zamanlarında 
kamuoyuna bilgi duyurmak için haber bültenlerinin ve duyuru 
panolarının hazırlanması, okul topluluğunun hak ve görevleri üze­
rine çalışma gruplarının oluşturulması, kamu güvenliği üzerine 
her okulda tarnşmalar düzenlenmesi, yeni Okul Düzenlemele­
ri'nin geniş ölçüde kamuoyuna duyurulması ve öğretmen ve veli­
ler arasında sürekli toplannlar (Entre Conselhos, Kasım 1992). 

Bu dört organizasyon da Freire'nin damgasını taşıyordu. 
Her ne kadar eğitim bakanlığından çoktan alınmış olsa da Sao 
Paulo kamu eğitimi sistemine bir şeyin önceliğinin yer etmesini 
sağlamıştı : Yönetimin demokratikleşmesi, çocukların ve yetiş­
kinlerin eğitimi için bir politika, erişimin demokratikleştirilmesi 
ve yenilenmiş bir eğitim kalitesi. 

NOT 8 

Freire, kendisi ve çalışma arkadaşları tarafından düzenlenen 
bu konferanstaki okuma yazma öğrenicilerinin sesinden bahse­
derken yalnızca eğitim tarihinde ilk defa gerçekleşen bir olaya 
(eğitimcilerin ve öğrencilerin bir araya gelip siyasi olarak ilişki­
lendikleri öğrenme-öğretme sürecini tartıştıkları bir meclis) 
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gönderme yapmıyor; aynı zamanda öğrencilerin bizatihi kendi 
yapnldarı konuşmalara gönderme yapıyor. 

Güçlü kanlırnlardan birisi de Alagoaslı bir çiftçi olan babası­
nın kararıyla erken yaşta evlendirilmiş şimdi yaklaşık 55 yaşın­
daki bir okuma yazına öğrencisininkiydi. Güçlü bir ruh, nasır 
tutmuş eller ve iletişimdeki kolaylığıyla Sao Paulo'nun etekle­
rinden gelen bu demokratik topluluk lideri, 3 bin kişilik izleyici­
lere sık sık konuşmaya devam etmesini isteyip istemediklerini 
sordu ve onlar da istediler. 

Bu toplantıda kendisini önyargılardan ve inatlardan özgür­
leştirerek başka hiçbir yerde kavrayamayacağı bir şeyi öğrenmiş 
bir kadın olarak Kuzeydoğu'daki yaşamından buna örnekler an­
lattı. Onun bilgisi tam da orada ve o anda, 16 Aralık 1990'da, 
öğrenci arkadaşları ve eğitimcilerle yapnğı düşünce alışverişi sı­
rasında yapılıyor, üretiliyordu. Okuma yazma bilmemesinin kö­
tülüğünü ve düne dayalı olarak ve yarına dair umutla yapılan 
bugünün tartışılması faaliyetinde ne kazandıysa hepsini açıkça 
anladı. Kendisini daha iyi anladıkça daha politize oldu. 

O, diğer kadınları ana babalarının, çocuklarının ya da koca­
larının isteklerine; nereden gelirse gelsin cinsiyet, sınıf ya da yaş 
ayrımcılığına aldırmadan okulu aramaları için cesaretlendirdi. 
Konferans kanlırncıları, kendi kendilerini yurttaş yapan erkek ve 
kadınlar olarak hissederek onu alkışladılar. 

Yetişkin eğitimini, onun sözlü söylemine ve toplum içerisinde 
yaşanan yıllardan elde edilen dünya okumasına karşı bir saygı faa­

liyeti olarak anlamada bir öncü olan Freire de bu tür bir organi­
zasyonu düzenlemeye çok istekliydi. O, sessizce konferansa karıl­
dı ve bildiklerini, daha fazla bilebileceklerini bilme süreciyle hare­
kete geçirilen bireylerin doyum\ffia şahit oldu. Orda Eğitim Ba­
kanı olarak bulunuyordu; ama aynı zamanda okuma yazına ütop­
yası, kelimenin ve dünyanın okumasına varan bir eğitimciydi. 
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Konferans MOVA (Yetişkinlerin ve Gençlerin Okur Yazarlığı 
İçin Hareket) ve EDA-DOT (Teknik Uyum İdaresi Yetişkin Eği­
tim Programı) tarafından 57 örgütün oluşnırduğu Sao Paulo 
Şehrinin Okur-Yazarlığı İçin Halk Hareketleri Forumu)'la işbir­
liği içerisinde düz.enlenmişti. Konferansın her şeyden önceki 
amaa okuma yazma öğrencileri arasındaki bağı sıkılaşnrmak ve 
MOV A ve EDA öğrencilerinin faaliyetlerini sunınakn. 

NOT 9 

Freire'nin, Castanheda'nın röportajında sahip çıktığı nokta, 
"sol bir parti" olan PSDB'nin, 1994 seçimlerindeki, savunucula­
rından birinin cumhurbaşkanı seçilmesi anlaşmasıdır. PSDB bu 
amaçla PFL'den (başından beri bir sağ kanat partisi) ve 
PTB'den (1940'larda Vargas halkçılığının etkisi altında kurulan 
ve bugün ezilen kattnanlar lehine olan ideolojik kökenlerinden 
tamamen kopmuş bulunan bir parti) emektar politikacıların 
desteğine dayandı. 

l 989'da adayı Mario Covas'ın seçimleri ilk nırdan kaybet­
mesinden sonra PSDB, Femando Color de Mello'ya karşı solla­
rın o zamanki adayı Luiz Ignacio Lula da Silva'yı destekledi. 
1994'te PSDB, sadece PFL ve onun seçmen kitlesi ile ittifaka 
girmekle kalmadı aynı zamanda bir "liberal cephe" yalancı gö­
rünüşü ile tutkallanmış elitist duruşları onayladı. Bundan da kö­
tüsü tarihi bir sağcı Marco Maciel'in, başkan yardımcısı adayı 
olmasını kabul etti. 

Eğer l 992'den beri kamuoyu yoklamalarında önde gelen PT 
(İşçi Partisi) adayı PSDB ile bir anlaşmayı kabul ettnediyse bu, 
PSDB'nin hiçbir şansı değerlendirmek istememesi ve hata özellik­
le kırsal alanlarda yürürlükte olan yeni sömürgecilikten kopma­
dan neo-liberalizmi savunmasındandı. PSDB daha sonra "Birlik, 
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Çalışma ve İlerleme" koalisyonW1a yapışarak solcu profesör ve 
entelektüel Fernando Henrique'nin 1964'te uğfW1a sürgüne çık­
tığı ideallerden vazgeçti. Böylece, eski Itamor Franco yönetimi­
nin Dışişleri ve Ekonomi Bakanı FHC, 15 Ekim 1994'te başkan­
lık seçimlerinin ilk tufW1da geçerli oyların yüzde 54,3'ünü alarak 
seçildi. Lula geçerli oyların yüzde 27,04'ü ile ikinci oldu, bir kar­
şıtı tarafından değil eski bir ortağı tarafından yenilmişti. 

Lula'nın kampanyası "Yurttaşlık Karavanları" ile Nisan 
1993'te başladı. Tüm eyaletlerde 600 kenti ziyaret ederek yok­
sul halkla konuştu, onları dinledi ve beklentilerini hissetti. Col­
lor'ın yarattığı hayal kırık.lığı ve Lula'run çalışmalarının yankıları 
onW1 için bir zafer perspektifinin doğmasına neden olmuştu. 
Ancak PSDB'den bir Kongre üyesi, TV'deki propaganda saatle­
rinde stüdyoda çekilmemiş görüntülerin gösterilmesinin Yüksek 
Seçim Kurulu tarafından yasaklanmasıru sağladı. Böylece Lula, 
en önemli kampanya aracım yitirmişti : Karavanlar sırasında dü­
zenlenen gösterilere katılan halkı. 

Mayıs l 994'ten seçimlere kadar Lula, 19 eyalet ve Federal 
Bölge'de 128 kenti ziyaret etti. Cardoso, Özgür TV'de onW1 le­
hine ikna edici bir konuşma yaptı. BW1W1 yanı sıra Büyük toprak 
sahipleriyle, özellikle Sao Paulo'daki iş adamlarıyla ve kendisini 
Cardoso'nW1 fikirleriyle özdeşleştiren ve l 970'lerden beri onW1 
tarafından uygulanan Real Plan'ı sayesinde alım güçlerini yeniden 
kazanan orta sınıfla bağları olan PFL'nin desteğini aldı. 

1994 seçimleri sol güçleri iki karşıt gruba böldü. Hepsinden 
öte aralarındaki ideolojik mesafe açıldı ve birleşik bir geleceğe 
dönük olarak l 989'da kurulan birlik bozuldu. 

1989 başkanlık seçimlerinde çekişme Fernando Collor de 
Mello (PRN) ile PSDB, PDT, PCB, PMDB'nin ilerici kanadı 
ve PV tarafından desteklenen Brezilya Halk Cephesi'nin lideri 
Luiz Ignacio Lula de Silva (PT) arasındaydı. Collor'W1 PRN, 
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PTR, PST ve PSC' tarafından kurulan Yeni 
·
Brezilya Koalisyo­

nu'na ise diğer sağcı kesimlerin desteği ekleniyordu: PL, PDS, 
PSD, PFL, PTB, PDC ve PMDB'nin tutucu kanadı. 

En büyük iki sendika CUT ile CGT birinci turun başından 
itibaren birbirlerine muhaliftiler. İlki Lula'yı desteklerken diğeri 
Collor'a destek veriyordu. Her ne kadar birçok rahip ve pisko­
pos açıktan Lula'yı desteklediyse de Lula, CNBB'nin örtülü des­
teğini de aldı. Basın, halka yakın 80 bin dini grubun üyelerinin 
oy bölgelerinde işçilerin adayı için kampanya yürüteceklerini 
bildirdi. Gerici güçler ise ülkenin siyasi ve ekonomik seÇkinleri­
ne güveniyorlardı. 

Seçim sonuçlarına hile karıştırılması riskini azaltmak için PT, 
1,5 milyon seçim gözlemcisinin yanı sıra 800 kişi tarafından 
idare edilen 150 bilgisayarlık bir paralel oy sayım sistemi kurdu. 
Collor'un son mitingi 13 Aralık 1989'da Belo Horizonte'deydi. 
Basına göre yoğun yağmur yağışından ötürü katılım 13 bin ki­
şide kaldı. Aynı gün Lula, Rio de Janeiro'da 145 bin insanı ka­
tıldığı bir miting düzenledi. 

İki aday arasındaki son tartışma 14 Aralık'ta Sao Paulo'daki 
yayın kuruluşları tarafından yayımlandı. Program Sao Paulo'da 
yüzde 79'luk bir izlenme oranı buldu, yaklaşık 12 milyon kişi ve 
ülkenin diğer bölgelerinden milyonlarca başka izleyici. Tartışma­
lardan sonra kamuoyu yoklamaları Collor'un performansının da­
ha iyi olduğuna işaret etmekteydi (Lula'nın yüzde 27 onaylanma 
oranına karşı yüzde 42). Bu sonuçlar, kısmen, PT adayının eski 
bir kız arkadaşının, onun kendisini kürtaja wrladığı yönündeki 
suçlamalarından kaynaklanıyordu. Bu bel alo vuruşla duygusal 
olarak dağılan işçilerin adayı tartışmada argümanlarını kurarken 
wrlandı. Tüm bunlara ek olarak PT'nin, Abilio Diniz adlı bir 
işadamırun kaçırılması olayına karıştığı yönündeki asılsız suçla­
malar vardı. Seçimlerden dört gün sonra sonuçlar belli oldu: Col-
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lor oyların yüzde 42,75'ini, Lula ise yüzde 37,86'sını aldı. Son 
dakika tuzakları, medya araalığıyla yapılan harın sayılır propa­
ganda ve kampanyaya gelen güçlü para destekleri Collor'u iktida­
ra taşıdı. Onu başkan yapan halk bundan kısa bir süre sonra onu 
suçlamaya başladı (bkz. Cristina'ya Meknıplar, not 1, 2 ve 46). 

NOT lO 

Brezilya tarihi boyunca hemen her zaman demokrasiye iha­
netin eşlik ettiği demokratik isyankarlıklar dönemleri kayıtlıdır. 
Bu hareketlerin bazıları ütopik bir demokratik toplum için mü­
cadelenin içine gömülüyken bazıları ekonomik. nedenlere daya­
nıyordu. Bunları hepsi kurulu güce karşı bilinçli bir direnişle 
doluydular. Birçok örnekte şiddetle karakterize oldular. İşte 
Brezilya tarihindeki en önemli ayaklanmalardan bazıları: 

1 )  Brezilya, Arjantin ve Paraguay sınırlan içerisindeki kimi 
bölgeleri kapsayan bir alandaki yerliler tarafından kurulan Gua­
ranis Cumhuriyeti ( 1610-1768), Thomas More tarafından 
Ütopy.ida tarif edilenle kıyaslanabilir bir toplumsal örgütlen­
meye ulaştı. Kumaş ve müzik aletleri ürettiler, ekim yaptılar, 
hayvan yetiştirdiler. Çalışma, idealler ve Cizvit rahiplerinin yar­
dımları aracılığıyla birleşmiş üç yüz kadar yerleşimciye sahipti­
ler. Yıllar süren bir direnişten sonra 1 768'de katledildiler. 

2) En büyük liderleri Zumbi olan Quilombos, öttllikle de 
Palmares ayaklanması (bkz. Umudun Pedagojisi, not 41 ) .  

3)  Kuzeydoğu'daki Hollanda işgalleri (Bahia (1624-25) ve 
Pernambuco (1630-54)), Portekiz Krallığı (dolayısıyla da Bre­
zilya) Hollandalılarla işbirliği halindeki İspanyol monarşisi tara­
fından ilhak edildiği sırada gerçekleşti. Sömürgedeki ana eko­
nomik merkezleri ele geçirerek toprak sahiplerinin ödenmeyen 
borçlarının neden olduğu kayıpları karşılamayı amaçlıyorlardı. 
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Hakinı çıkarlar -yerel toprak sahiplerinin ve 1640'ta yeniden 
kurulan Ponekiz monarşisininkiler- işgalcilerinkine karşı olunca 
Pemambucan Ayaklanması olarak adlandınlan direniş hareketi 
köleler, yerliler ve beyazların hepsini içerdi. Hollandalılar, ancak 
1654'te, kanlı savaşlardan sonra Pemambuco'dan tamamen çı­
karılabildiler. Bundan sonra halk arasında yeni bir ruh belirdi: 
birleşen sömürgeleştirilmişlerin dış düşmana karşı savaşabilecek­
lerinin bilgisi. Yasaklamaları, sömürüleri ve cezalandırmalarıyla 
Ponekiz çelişki içerisindeydi ve hakinıiyetine karşı 1822'ye ka­
dar sürecek olan direnişi hazırlıyordu. 

4) Maranhao'daki Beckman İsyanı (1684), hükümdarlığın 
elinde tumığu ticari tekele karşı ilk manifestoydu. Ne ayrılıkçı bir 
niyeti ne de bir sömürge olarak durumumuzu tartışmaya dair 
umudu vardı. Yenildikten sonra Mettopolis'in baskıcı güçleri ta­
rafından idam edilecek olan Manuel Beckman tarafından yöneti­
liyordu. Yenilgiyle beraber tüm ayaklanmacılar da yakalandı. 

5) Mascates Savaşı (1710-14), Pemambuco'nun merkez köyü 
Olinda'da yaşayan şeker kamışı lordları ile Recife'de yaşayan Por­
tekiz tüccarları arasındaki karşıtlıktan doğmuştu. Bu ikinciler, 
Olinda elitlerine kredi açanlardı; ve Kral V. Don Joao'dan Reci­
fe'yi köy kategorisine yükSelttnesini istiyorlardı. Böylelikle bir 
Temsilciler Meclisi'ne sahip olma hakkı kazanacaklardı. Bemardo 
Vieira de Melo'nun önderliğinde toprak sahipleri Pemambuco'yu 
bir cumhuriyete çevirmeye kalkışnlar. Ayaklanmanın yenilgiye 
uğramasıyla düş sona erdi. Bir kısmı Hindistan'a süriilürken Vie­
ira de Melo oğluyla beraber Lizbon'da bir hapishanede öldü. 

6) Bahian İtaatsizliği ya da Taylors İsyanı (1789), Salvador'da 
yer aldı; ve entelektüeller, rahipler, askeri personel, sanatçılar, kö­
leler ve azledilmiş siyahlar tarafından örgütlendi. Fransız Devrimi 
ve isyankarlar tarafından tercüme edilen Voltaire ve Rous­
seau'dan etkilenen isyanın siyasi projesinin içerdikleri arasında bir 
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Bahian Cumhuriyeti anayasası, herkesin yasal eşitliği ve dolayısıy­
la köleliğin son bulması, ticaret üzerindeki Portekiz tekelinin so­
na ermesi ve halkın siyasi kanlımı gibi öğeler bulunuyordu. İsyan 
bastırılınca bazıları affedildiyse de halk sınıflarından gelenler 
Luiz Gonzaga das Virgens ve Lucas Dantas ile her ikisi de Dan­
tas gibi melez olan Joao de Deus ve Manoel Faustino- asılarak 
ölüme mahkfun edildiler. Bu ayaklanma, kanlı sömürge yapısına 
ilişkin olarak, toplumun değişik katmanlarında hakim olan tat­
minsizlik ve bilinçliliğin derecesini gözler önüne seriyordu. 

7) Yanlış bir biçimde Mineira İtaatsizliği ( 1789) olarak ad­
landırılan en önemli ayrılıkçı hareket, hükümdarlığın baskıcı ih­
tiyatına ve altın üretimine el koyan yasamaya karşı bir tepki ola­
rak ortaya çıktı. Hükümdarlık, eritilen tüm altının yüzde 20'sini 
almayı garantilemek için yasalarını iyiden iyiye mükemmelleş­
tirdi; ve en sonunda deremma hükmünü yayınladı: Belirli bir 
tarihe kadar bin 500 kilo altın eritme Evi'nde olmazsa halk, ka­
lan miktarı her ne pahasına olursa olsun karşılamak wrtındadır. 
1789'da, maden aramasının düşüşe geçmesiyle istenen miktarın 
tamamlanmasına 596 kilo altın eksik kalmıştı. Ama hepsinden 
öte ayaklanma için birçok neden vardı. Aydınlanma'nın takipçisi 
Minas Gerais, entelektüelleri Portekiz'den ayrılmayı, Sao Joao 
d'El Rei'de bir üniversite kurulmasını ve Brezilya'da l 785'te 1. 
D. Maria tarafından birçok diğer şeyle beraber yasaklanan üre­
tim sanayisinin geliştirilmesini savunmaya başladılar. Joaquirn 
Silverio dos Reis tarafından ele verilen devrimciler, Afrika'ya 
sürgünle cezalandırıldılar (bazıları Kral'ın affını elde etmeyi ba­
şardılar) . Esas isyancı dişçi Joaquim Jose a Silva Xavier'in (Ti­
randentes) mallarına el konuldu ve mirasçılarının hakları elle­
rinden alındı. Xavier asıldı ve vücudunun değişik parçaları yol 
boylarında sergilendi, kafası da Vila Rica'da (bugünkü Ouro 
Preto) yüksek bir sırığa asıldı .  Bu baskı ve şiddete, her ne kadar 

130 



acının derin izlerini ve kırık umutları bırakmış olsa da Brezilya 
kurtuluşuna giden yolu geri dönülmez biçimde açan güçlü bir 
direniş ve isyanla karşı konuldu. 

8)  Recife'deki 1 8 1 7  Devrimi, anti-sömürgecilik propagan­
dasına kendini adamış gizli bir grup olan Areopago de Itambe 
tarafından yayılan Fransız Aydınlanması'ndan, oldukça etkilen­
mişti. İlk aşamada muzaffer olan isyan, yerel seçkinlerden olu­
şan geçici bir cumhuriyet hükümeti kurdu. Bunlar, Anayasa'ya 
ve dinlere saldırı dışında (Katoliklik resmi din olarak kabul edil­
se ve Katolik din adamlarına maaş bağlansa da tüm dinler hoş 
görülüyordu) düşünce ve basın özgürlüğünü güvence altına 
alan, bir Anayasal Meclis oluşturan ve temel ihtiyaç maddeleri 
üzerindeki vergiyi kaldıran bir Organik Yasa hazırladılar. Ku­
zeydoğu eyaletleri de buraya bağlandılar. Ceara'ya gönderilen 
hükümet temsilcisi yakalandı; Bahia'ya gönderilen Peder Roma 
da yakalandı ve infaz edildi. Diğerleri ABD, Arjantin ve İngilte­
re'ye gittiler. Hipolito Jose da C',osta, İngiltere'de ilk Brezilya 
dergisi Correio Braziliense'yi yayımladı. Baskı hemen geldi : 
Portekiz Hükümdarlığı'nın vekili VI. D. Joao, Bahia'nın kork­
muş valisine ayaklanmayı bastırmaları için bizzat talimatlar ver­
di. Aralarında Peder Miguelinho'nun da bulunduğu üç lider 
Salvador'da infaz edildi. Üç diğer lider de Recife'de asılarak 
ölüme mahkfun edildiler, lider Domingos Teotonio Jorge bun­
lardan birisiydi. Her ne kadar 1 8 1 7  Devrimi, köleliğin kaldırıl­
ması talebini öne sürmediyse de halkın desteğini aldı. Sömürge­
ci damgasını yitirmeyen ve şimdi Brezilya'da kurulan ve kendi­
sini Portekiz ve Algavres Birleşik Krallığı ilan eden hükümdarlık 
bir kez daha kanlı misillemesini ortaya koydu. 

9) Equator Konfederasyonu ( 1 821)  demokrasiye ihanetlerin 
takip ettiği, bir başka isyan dönemiydi. 1817'nin engellenmiş 
amaçları ölmemişti. 5 Ekim 182l'de Pemambucalılar dört yıl 
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önceki isyan hareketini dağıtan valiyi kovdular. Zaten daha önce 
Ağustos ayında 1817'nin eski devrimcisi Gervasio Pires Ferrei­
ra'nın liderliğinde rnerkeulekine paralel bir geçici hükürnet kur­
muşlardı. Ülkenin 1822'deki bağımsızlığıyla birlikte Anayasal 
Meclis'i dağıtan I. D. Pedro'nun mutlakiyetçiliği karşısındaki 
hayfil kınklığı arın. Yeni geçici hükürnet de o da bir 1817 savaş­
çısı olan Manoel de Carvalho Pais de Andre'nin başkanlığında bir 
Hükümet Heyeti seçen Pemambuca liberalleri tarafından dağınl­
dı. İmparatorun ·aradığı valinin ve I. D. Pedro'nun kendisinin 
keyfi önlemler almasından duyulan korku 2 Temmuz 1824'te 
Equator Konfederasyonu (Pemambuco, Ceara, Rio Grande do 
Norte ve Paraiba'yı bir araya getiren) diye adlandırılan silahlı bir 
hareketin patlamasına yol açn. Bu, federatif bir cumhuriyet biçi­
minde bağımsız bir devlet olacakn. Hükümet, hareketi· basnnnak 
için dışarıdan borç aldı ve Lord Cochrane'nin deniz güçlerini ki­
raladı. İmparatorun askeri birlikleri, önce Recife ve Olinda'ya 
saldırarak isyancıları kontrol alrına aldılar. Bunu müteakiben 29 
Kasım 1824'te isyancıların teslim oldukları Ceara'ya varana kadar 
tüın diğerleri tek tek yakalandı. Hemen yapılan yargılamalar vah­
şetle doluydu. Carmelite ve halk lideri Friar Caneca silahla vuru­
larak infaz edildiler; çünkü infazcılar onun asılacağı ipi çekmeyi 
reddediyorlardı. Eğer Equator Konfederasyonu'nda bir otonomi 
isteği vardıysa bu, henüz tam olarak varolmayan ulusal birliğin 
eksikliğinden değil, aynı sömürge Brezilya'daki gibi aşın derecede 
otoriter, ayırımcı ve de merkeziyetçi olan merkezi güce karşı o 
zamanki tek muhalefet olasılığının bu olmasındandı. Merkezin 
otoriterliği, tarihsel olarak :zararlı ayrıcalıldar yaranyor ve ege­
menleri azınlığın karlarını ve çoğunluğun dışlanmasını ebedileş­
tirmek üzere karşıtlarına gaddarca saldırmasına yol açıyordu. 

10) Cabanagem (1833-39), Para'da gerçekleşmiş devrimci 
bir hareketti. Bu, Brezilya tarihinde halk tabakalarının gerçekten 
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gücü ele aldıkları ve her ne kadar bir sürekliliğe ya da eylem 
planına sahip olmasa da bütün bir eyaletin siyasi hayannı yürüt­
tükleri ilk ve tek örnekti. Cabanolar (Amazon nehirlerinin kıyı­
larında kulübelerde yaşayan bir topluluk), bağımsızlığın yaşam­
larını iyileştirmediğini hissederek yerel liderlerin yardımıyla Re­
gencie (1831-40) döneminin merkezi gücüne karşı savaşmaya 
karar verdiler. İngiliz Grenfell'in komutası altındaki paralı asker 
birliklerini kullanan baskı operasyonu, ilk bildirgelere, üç yüz 
devrimciyi bir geminin ambarını kapatıp gemiyi de kireç taşıyla 
doldurarak karşılık verdi. I. D. Pedro'nun tahttan ayrılmasıyla 
yerel güçlere karşı isyanlar yeniden baş gösterdi. Cabanolar, Be­
lem'i ele geçirerek eyalet başkanını ve diğer otoriteleri infaz etti­
ler. Felix Antonio Malcher adlı bir çiftçi, Para valisi olarak gö­
reve başladı. Ancak beklenmedik bir dönüşle yeni imparator 1. 
D. Pedro'ya sadakatini ilan etti ve kendisini başa getiren isyanı 
bastırdı. Hareket onu güçten düşürerek infaz etti. Malcher'in 
yerine geçen Francisco Vinagre de hükümdarlığa bağhlık göste­
rerek devrimci ideallere ihanet etti. Kardeşi Antonio Vinagre li­
der oldu. Ancak Francisco'nun görevde kalması merkezi gücün 
temsilcisinin burada hükümeti yeniden elde ennesini sağladı. 
Bunu müteakiben Belem içerilerden gelen Cabanolar tarafından 
kuşatıldı, eyaletin başkanı kaçarken isyancılar, Para'yı özerk 
cwnhuriyet ilan etti. Cabanoların ikinci hükümeti, demokrat se­
ringueiro1 Eduardo Nogueira Angelim tarafından örgütlendi. 
13 Mayıs 1836'da merkezi güç tarafından atanan yeni başkan, 
devrimcileri dağıtarak içerilere doğru kaçmalarını sağladı. Son­
raki üç yılda, hareket tamamen eriyene kadar sonuç almadan sa­
vaşmayı sürdürdüler. Baskının bilançosu 40 bin ölüydü (Grao­
Para eyalet nüfusunun yüzde 40'ı).  

1 seringueiro: Ağaçlardan ilkel yollarla kauçuk hammaddesi elde ederek 
yaşamlarını sürdüren orman yerleşimcileri . 
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1 1 )  Balaiada ve Kölelerin Ayaklanması (1838-41 ) .  Maran­
hao'daki sığır yetiştiriciliğiyle uğraşan özgür nüfus, tıpkı kölele­

rinki kadar kötü yaşam koşullarına sahipti. Liberal hizip ile Por­

tekiz Liberal Partisi'nin geri kalanları arasındaki tartışmanın ha­
kim olduğu siyasi atmosfer, toplumsal yükselmelerinin olanak­
sızlığının farkına varmış olan melez ve siyahlar başta olmak üze­

re toplumun alt tabakalarında bir tatminsizliği ateşliyordu. Bela­

iada diye adlandırılan harekete önderlik eden melez kökenli bir 
çoban, Raimundo Gomes Vieira, 13 Aralık 1838'de Manga kö­
yündeki hapishaneyi ele geçirdi. Çok büyük bir eylem hareketli­

liğine sahip olan bu hareket birçok sempatizan topladı, Maran­

hao'nun büyük bölümünü ele geçirdi ve eyaletin güçlülerine 
korku saçarak Piaui'ye kadar sızdı. Bölgede 18.  yüzyıldan beri 

Quilombos'un köleler için yegane direniş ve hayatta kalma biçi­
mi olmasına yol açan büyük köle firarları, balios kitlelerine güç 

katmaya başladı; özellikle de 1839'da Caxias köyünün ele geçi­
rilmesinden sonra. Karşılıklı farklılıklarının üstesinden gelen ba­

laios ve isyancı siyahlar birleşip bazı yerlilerle birlikte silah ve 
mühimmat elde ederek 1 1  bin insanı örgütlediler. 1840'ta alar­
ma geçen merkezi güç, daha sonra Caxias Dükü unvanını alacak 

olan Luis Alves de Lima e Silva'yı eyalet başkanı olarak gönder­
di. Silva, tüccarların, toprak ve köle sahiplerinin desteğini alarak 

hareketin popüler doğasının radikalleşmesinden korkan yüksek 
tabaka tarafından terkedilmiş olan isyancılara karşı savaşı örgüt­
ledi. 8 bin kişilik resmi kuwetler üç kola ayrılıp balaioslan kuşat­
tı. Askerler, 498 kadın ve 686 çocuğu tutukladı, birçok köleyi 

öldürdükten sonra kalanları sahiplerine iade etti. 184l'de balaio 
Raimundo Gomes, siyah lider Cosme Bento das Chagas'tan ay­

rılarak güçten düşmüş ve mühimmatsız 700 isyancıyla beraber 
teslim oldu. Cosme de etrafı sarıldıktan sonra hareketi yeniden 

bir araya getiremedi. Azledilmiş güçlü köle, yaralı ve avlanmış 
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bir hfilde yaklaşık 200 quilomber ile birlikte jungleda yerlilerin 
arasında bir sığınak ararken yakalandı. Grubu yok edildi. Cos­
me, isyanını "Kanun ve Cumhuriyetçi Özgürlük Savaşı" olarak 
adlandırmış ve kendisine de "Özgürlüğün Vekili ve İmparatoru" 
unvanını vermişti. Aynı zamanda kendisine Rosario Düzeni ara­
cılığıyla armağanlar almak ve kendisini Katolik Kilisesi'nden 
adanmış nesnelerle örtmek hakkını da kendi kendine vermişti. 
Her ne kadar Lima e Silva tarafından büyük bir lider olarak de­
ğerlendirilse de bir isyancı ya da balaio müttefiki olarak değil, si­
yah ayaklanmasının sorumlusu vahşi bir katil olarak yargılandı. 5 
Nisan 1842'de ölüme mahkfun edildi ve Eylülde, 40 yaşların­
dayken asıldı. Rengin isyankarlık gibi güçsüzleştirildiği bir za­
manda ezilenler, üzerinde birleşecekleri bir temel bulmuşlardı. 
Beyazlar ve siyahlar, özgürler ve köleler hemen hepsini etkisi al­
tına alan büyük soruna karşı savaştılar: Yoksulluğa karşı. Açlık 
ve kölelik gibi toplumsal adaletsizliklere karşı savaşmak, demok­
ratik isyankarlığın bir parçası olmak kendi ülkende katliam ve 
ölümle karşılanıyordu, tıpkı sömürge devrindeki gibi. 

12) Farrapos ya da Farroupilha Savaşı ( 1835-45). Sao Pedro 
de Rio Grande de Sul eyaletinde, oranın egemen tabakası tara­
fından başlanldı. Ses çıkannalarına izin verilmeyen ancak silahlı 
savaşta aralarından fiziksel gücü yetenlerin toplandığı halkın katı­
lımı yoktu. Dış pazarlardan uzak tutulan ve mallarını ulusal ihra­
catçı eyaletlere (Pernambuco gibi) arz eden Gaucho sığır yetişti­
ricileri ve et ve deri tüccarları, ürünlerini Brezilya'da düşük fiyata 
satabilen Prata bölgesindeki ülkelerden gelen bir rekabetle karşı­
laştılar. Çiftlik sahipleri, Brezilya'nın ihracatçı bölgelerine verilen 
resmi ayrıcalıkların kendilerine zarar verdiğini düşündüler. İsyan 
ederek 1835'te Rio-Grandense ya da Piratini Cumhuriyeti'ni ilan 
ettiler. İlk başkanları Bento Gonçalves'ti. Geri adım atttrılıp 
Grenfell'in paralı askerleri tarafından yakalandıktan sonra Salva-
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dor'a götüriildü. Daha sonra oradan kaçarak Rio Grande de Sul'a 
döndü ve İtalyan Giuseppe Garibaldi'nin aralarında bulunduğu 
bazı insanların desteğiyle farrapolann savaşım yeniden başlatn. 
Garibaldi, Laguna'da (şimdiki Santa Catarina) Catarinense ya da 
Juliana Cumhuriyeti'ni ilan etti. 1842'de Baron Caxias, Maran­
hao'da daha önce yapnğı gibi burayı da "pasifıze ettnek" misyo­
nuyla eyalet valisi olarak atandı. Baron, devrimcileri bölen farra­
po Bento Riberio'nun desteğine güveniyordu. Mart 184S'te far­
rapo lideri Davi Canabarro ile Caxias bir anlaşma imzaladılar. 
Ateşkes, genel afla ödüllendirildi. Generaller hariç farrapo asker 
ve subayları emperyal orduda görevlendirilecek, temsilciler mecli­
si güçlendirilecek, iç pazara sunulan ürünler üzerindeki vergiler 
az.alnlacakn. Alışıldık baskıa taktikler gözlenmedi; çünkü açıknr 
ki seçkinlere zarar vermeyi kimse düşünmüyordu. 

13) Sabianada (1837-38), Salvador'da yer alan bir orta sınıf 
hareketiydi. O sırada, 1824 Anayasası'na Ek Kanun'u yorumla­
yan bir yasa hazırlanıyordu. Bu yeniden merkezileştirici bir kö­
kene sahipti. Kasım 1837'de Sao Pedro Kalesi'nde muhafızlar, 
kumandan Francisco Sabino Alvarez da Rocha Vieira liderli­
ğinde belli politik gelişmelere karşı ayaklandı. Sabino, valinin 
birliklerinin desteğini sağladı. Vali kaçmak zorunda kaldı ve 
Bahian Cumhuriyeti kuruldu. Resmi baskı, toprak sahiplerinin 
desteğine güveniyordu ve alışılageldiği gibi katliamlarla karakte­
rize oldu. Tutsaklar canlı canlı yakıldı. "Kanlı Üçlü", daha sonra 
yargılananlar için de daha iyi bir talih sunmadı. 

14) Praieiro Devrimi (1848-50) . Pernambuco'daki sosyo­
politik durum geçtiğimiz yüzyılın ortalarındaki Brezilya'run tam 
bir yansımasıdır (her ne kadar Pernambuco'da işler, şeker tica­
retinin düşüşüyle beraber daha da zorlaşmış ve eyalet birinci sı­
radan ikinciliğe düşmüş olsa da) . Bir yanda güçlü toprak sahip­
leri ve yabancı tüccarlar öte yanda ise daha çok kölelerden olu-
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şan yoksul bir kitle vardı. Bu farklılığa karşı çıkışlar hfilihazırda 
o eyalette belirlıneye başlamıştı; ama halkçı praieiro hareketi sı­
rasında bu karşı çıkış patladı. Praieiro hareketi, eyalet başkanı 
Rego Barros ve zamanın en güçlü toprak sahibi Cavalcanti gibi 
figürler tarafından temsil edilen mutlak hakimiyete va baskıya 
karşı toplumsal reform aracılığıyla daha iyi bir dünya arıyordu. 
Baskı merkezi Praia Caddesi'nde olan (hareketin adı da buradan 
geliyor) Diario Novo gazetesi 1842'den itibaren radikal liberal 
politik.acıları tutuculara ve onların despot, sömürgeci idaresine 
karşı savaşta bir araya getirmişti. 1845 ile 1847 arasında radi­
kaller Portekizli tüccarlara karşı şiddet eylemlerine giriştiler; an­
cak ütopik sosyalist düşüncenin etkisiyle eylemlerini toplumsal 
reforma yönlendirdiler. Pernambucalı tarihçi Amaro Quintas, 
Praira ideolojisi ile ilgili bir çalışmasında bazı entelektüellerin 
yeni Avrupa düşüncesini yayına rolünü üstlendiklerini vurgulu­
yor: Örneğin, Santa Isabel Tiyatrosu'nun kurucusu, devrimci 
mimar-mühendis Vauthier; geometrici Profesör Antonio Pedro 
de Figueiredo (metinlerini tercüme ettiği fılowf Cousin'a duy­
duğu ilgiden ötürü lakabı Cousin Fusco idi) latifundiyalar üze­
rine kurulmuş olan toplumsal örgütlenmenin yerel ailelerin 
despotizminin ötesindeki bozukluklarını ve sınıflar arası karşıt­
lıkları herkesten daha iyi görmüştür; Abreu e Lima, kitlelerin 
generali, özgür insan ile köle arasındaki sınıf çatışması hakkın­
daki öncü sosyalist çalışmaların yazarı (1835'te, Marx'ın Mani­
festo'sundan daha önce); Antonio Borges da Fonseca, Republi­
co, poüler bir konuşmacı ve gazeteci, tüm praeiro liderleri tara­
fından 1 Ocak 1849'da imzalanan Manifesto do Mundo'nun 
yazarı. Bu belge, bir Anayasal Meclis, siyasi-yönetsel adem-i 
merkeziyetçilik, serbest ve evrensel oy hakkı, düşünce ve basın 
özgürlüğü, kurulan gücün birimlerinin birbirinden bağımsızlı­
ğını, adli reform ve geleneksel faiz kanunu ile askere alma sis-
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temin ortadan kaldırılmasını talep ediyordu. Praira'nın en önde 
gelen iki lideri, askeri komutadaki Pedro Ivo ile siyasi komuta­
daki Borges de Fonseca, hareketin toplumsal reform yönüne 
dönmesini sağladılar. Ancak işin faaliyet kısmında, çoğunlukla 
Recife'nin topografısine yabancı olan köylülerden oluşan isyancı 
güçler şehrin labirent gibi sokaklarında kaybolarak yenilgilerini 
hızlandırdılar. Amaro Quintas'a göre Praeira başarılı olamadı, 
çünkü maddi kaynakların eksikliğinin yanı sıra halk potansiyeli 
uygun anda gücü ele geçirmeye hazırlanmamış ya da etkin bir 
biçimde kullanılmamıştı. Gerillalar dfilıil diğer savaşçılardan ha­
berdar olan tek kişi Pedro lvo'ydu. Yakalandı ve diğer liderlerle 
beraber ömür boyu hapse mahkfun edildi. Praeira, emperyal 
dönemdeki en gerçek ve sonuncu demokratik isyandı. 

15) Canudos İsyanı ( 1893-97) , toplumun belli tabakalarına 
karşı bir isyankarlıktan yükselmedi. Temelleri dinseldi. Bir bütün 
olarak Brezilya toplumsal yapısını reddeden hareket, ancak mer­
kezi güç tarafından o yöne itilince, silahlı bir çatışmaya yöneldi. 
Antonio Vicent Mendes Macid, Kuzeydoğu'da Katolikliği vaaz 
ederek dolaşan ve daha sonra dışlanmaya muhalefet eden bir din 
adamıydı. 65 yaşında zulümden kaçarak Vaza-Barris nehri kıyı­
sında, Bahian vahşiliğinin terkedilmiş bir çiftliğine yerleşti. İn­
sanlar uzun bir bahçe boyunca oturup pipo içtikleri aşırı derece­
de yoksul bir köye rastladı : canudolar. Burada taraftar buldu, 
neredeyse 30 bin kişilik bir topluluk yarattı. Toplumsal, siyasi, 
iktisadi, dinsel ve kültürel açıdan çok iyi örgütlenmiş olan bu 
topluluğa "danışman" oldu. Grubun düsturu çalışmak ve Tan­
rı'nın Krallığı'nı kazanmak için dürüst bir hayat sürmekti. Bu tür 
bir şey egemenlerce bir tehdit olarak algılandı. Topluluk ve onun 
lideri 19. yüzyılda dünyanın sonunun geleceği kehanetinde bu­
lundukları için dinsel fanatikler olarak suçlandılar. Cumhuriyetin 
doğası hakkında yaptıkları yanlış okwnalar sonucu, resmi evliliğe 
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ve mezarlıkların laikleştirilmesine hor bakmaları nedeniyle, aşırı 
monarşist olmakla ve vergilendirmeye karşı oldukları için de 
komşu çiftliklerden işçileri tuzağa düşürmekle suçlandılar. En 
sonunda topluluk, Kilise'nin, devletin ve toprak sahiplerinin işle­
rine burnunu sokmakla suçlandı. Egemenler, topluluk liderinden 
grubu dağıtmasını istediler, ama fayda etmedi. Direnişle karşıla­
şınca orduyu çağırdılar. Üç başarısız basnrma girişiminden son­
ra ancak top ve makinalı tüfeklerle yapılan dördüncü seferde, 5 
Ekim 1897'de Canudoları bastırabildiler. Danışman Anto­
nio'nun ölümünden 12 gün sonraya rastlayan bu tarihte toplu­
luk teslim olmadan geri çekildi . Yazar Euclides da Cunha, üs 
Sertoes adlı kitabında hayatta kalanları şöyle anlatıyordu: "Sade­
ce dört kişiydiler: bir yaşlı adam, iki çirkin adam ve bir çocuk. 
Ve karşılarında 5 bin asker gözü dönmüş biçimde kükrüyordu". 
Sahnede inançlarının "inatçılığı" ve daha iyi bir dünya umutla­
rından ötürü ölmüş binlerce insan vardı. Kendi yaratnkları gibi 
yoksul, küçük ve sınırlı bir dünyada istedikleri her şeye sahipti­
ler. Onları anlayamayan ya da anlamak istemeyen egemenlerin 
tiranlığı, onları kanlı bir şiddetle bastırdı. Canudoların dünya 
görüşü ölmedi: Her 5 Ekimde hacılar oraya dua etmeye gider­
ler, her ne kadar Vaza-Barris Nehri ve köyün kalıntıları büyük 
Corocobo Barajı'nın suları alnnda kalmış olsa da. 

16) Contestado Savaşı ( 1912-16). Geçimlik toprak ihtiyacı 
ve Mesihi dinsellik, Santa Catarina ve Parana'dan 500 bin kırsal 
yerleşimciyi iki devlet arasında toprak sınırları konusunda tar­
tışmaya sürükledi. Keşişler ve meslekten olmayan din adamları 
harekete kanldılar. Bunlardan birisi, Jose Maria, keşiş Joao Ma­
ria'nın yeniden dünyaya gelmiş hali olarak görülüyordu; çünkü 
aynı huylara sahipti ve her ikisi de köylülerle birlikte girdikleri 
bir çatışmada öldüler. Bu gerçek, toprak için savaşmayı bırakıp 
birleşmeleri yönünde ilahi bir işaret olarak algılandı. Cumhuri-
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yete son verilmesini ve monarşiye geri dönüşü savunan dini li­
derlerinin geri döneceğine ve şeytanın güçlerini yeneceğine ina­
nıyorlardı. Kiralık katiller ve polislerle ittifak içerisindeki resmi 
birlikler karadan ve havadan saldırdılar (Uçaklar, Brezilya tari­
hinde ilk defa ülke insanlarına karşı kullanılıyordu) .  "Tehdit edi­
len cumhuriyet'' adına hareket eden bu birlikler, yerel toprak 
sahiplerinin ve sömürgeci şirketlerin çıkarlarına hizmet ettiler. 
İsyanın çekirdeği olan "kutsal köyler"e 1916'da buraları yok 
edene kadar saldırdılar. Tek hataları onlara toprak ve cennetin 
mutluluğunu getireceğini düşündükleri bir monarşiye inanmak 
olan binlerce insan öldürüldü. 

17) C-eara'nın arka topraklarında yer alan Caldeirao deneyimi 
(1922-3 1),  rahip Cicero Romao Batista, ya da muhterem Padim 
Cico tarafından örgütlendi. Cico, çiftliğini işlettnesi için dindar 
bir adam olan Jose Lourenço'ya devretti. Lourenço, Juazei­
ro'daki bin 200 hektarlık bu yerde düsturu inanç ve çalışma iş­
birliği olan Penitents Düzeni'ni kurdu. Üretim boldu, ama lati­
fundiya sahiplerinin payına düşen korku ve açgözlülük daha 
boldu. Toprağın ve binaların sahibi ve düzenin kılavuzu rahip 
Cicero, ortodoks olmayan dinsel pratikleri yüzünden Katolik Ki­
lisesi'nden uzaklaşnrılrruş, egemen kişi ve çıkarlara muhalefet 
eden siyasi bir liderdi. Bu durum, komşu rakip kasabadaki pede­
rin, muhafazakarların Caldeirao Topluluğu'na saldırısını destek­
lemesi için iyi bir bahane oldu. Gerici güçler, Yüzbaşı Bezerra 
tarafından yönetilen polisin 400 kulübeyi ateşe vererek yaklaşık 
iki bin kişiyi barınaksız bırakmasına alkış tuttular. Topluluk 600 
kulübe ve üç bin kişi başka bir yere taşındılar. İnsanlar daha ted­
birli davranarak erzaklarını gömmeye başladılar. Ordu ve poli­
sin, üç uçağın da kullanıldığı, yeni bir ortak hareketinde toplu­
luğa yeniden saldırıldı. Bilanço, 16'sı çocuk olmak üzere 400 
ölüydü. Bir küçük dinsel topluluk daha, egemenlerin çıkarlarını 
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savunmak. için kurulmuş, iktidarın güçleri tarafından katledildi. 
Sömürgeci toplumsal örgütlenmenin arkaik ve adaletsiz biçimle­
rinin korunabilmesi için özgürlük düşleri parçalandı. Bugünün 
tarım için toprak isteyen toplumsal hareketleri de geçmiş yüzyıl­
larda kaydedilenle aynı şiddet kullanılarak bastırılmıştır. 1950 ve 
60'ların Kırsal Birlikleri, l 980'lerde Topraksız Köy İşçileri Ha­
reketi (MST) ile birlikte yeniden ortaya çıktı. Ve bunlar, daha 
önceki hareketlere nazaran daha başarılıydılar; çünkü bir miktar 
yerleşim elde etmeyi başardılar. Seringueiro lideri (kauçuk usta­
sı) Chico Mendes'in katledilmesi, onun ismini de Brezilya top­
lumunda ezilenlerin kökünün kazınması hareketinde vurulan 
birçok diğer sendika liderinin isminin yanına ekledi. Sanki hata, 
öldürmenin ve katletmenin, metropolisin vasiliği altındakilerin 
yasal hakkı olduğu sömürge döneminde yaşıyor gibiyiz. 

NOT l l  

Bu gönderme beni Marilia Fonseco'nun Brezilya hükümeti 

ile Dünya Bankası arasındaki anlaşmalar üzerine yaptığı araş­
tırmaya götürüyor. Fonseca, tezini bankanın Washington'daki 
merkezinde tutulan ve bazıları gizli olan belgeler, Brezilya Ha­
zine Bakanlığı'na yapılan ödemelerin belgeleri, kabine üyelerin­
den mektuplar ve bankadan teknisyenlerle yapılan söyleşilerin 
kayıtlan üzerine kurmuştu. Bu anlaşmalardan parçalar, Dünya 
Bankası'nın Brezilya'yı nasıl istimlak ettiğini gösteriyor: 

Sonunda her bir anlaşma Brezilya'ya esas değerinin üç katına 
mal-oluyor. Aynca tarnşılmayan bir başka önemli nokta da 
bu yannrnın pedagojik anlamda getirisidir . . .  Dünya Bankası 
ve Brezilya tar.dincbn konulan hedefleri karşılayan kriterler 
uygulandığında projeler başarısızlıkla sonuçlandı. OJ:uJ/ar ge­
lişmiyor. Eğitilmesi gere/ren öğretmenler Jıal3 aym cksilclikk­
re sahipler. Aynca öğrerıd pcrfönnansı da aym seviyede kal-

141 



dı. 20 yıl boyunca Dünya Bankası, Brezilya'daki eğitim pro­
jelerine 100 milyon dolar yanrdı. Bizzat hükümet de bu pro­
jelere 217 milyon dolar harcadı; bunun üstüne 80 milyon 
dolar da borcu var. Bu borcun faizinden söz bile etmiyorum. 
100 milyon dolar almak için 280 milyon dolar harcamanın 
iyi bir anlaşma olduğunu kimse söyleyemez. (italikler benim) 

Mali yardım mantığı sosyal yatırımlarla uyuşmayan yani 
borçlu ülkelere müdahaleye yönelik açık siyasi yönelimi olan 
"Dünya Bankası bir hayır kuruluşu değil bir süper güçtür" di­
yen yazarla aynı fikirdeyim. Bu kuruma yapılan ödemeler ulus­
lararası ekonomiyi kontrol eden ülkeler tarafından yapılmakta­
dır; ve bu bankanın talep ve koşulları diğer borç veren banka­
lardan genelde daha az avantajlıdır (bir yılın sonunda borcu 
alan ülkeye ödeme yapıldığı zaman geri ödenmek üzere yıllık 
yüzde 0,75 artı yükseltilen fonlar için de yüzde 0,5) .  Bilinçli si­
yasetçiler ve eğitimciler için Dünya Bankası tartışılmaz biçimde 
siyasi ve iktisadi bir tehdittir ( Ve;a dergisi, 12/23/94). 

NOT 12 

Aslında öğreonenlere ve eğitime saygısızlık Brezilya'da tarih­
sel bir gerçekliktir. Sömürge devrinde okullar özeldi ve Cizvitle­
re aitti. Dolayısıyla dinsel okullardı ve sadece ruhban sınıfı bu­
ralarda ders verirdi. İtaat ve sefalet andı içmiş bu ruhban sınıfı­
nın misyonu, her zaman İsa'nın ve Katolik Kilisesi'nin zaferi 
için bilgi aktarmaktı. Eğitim, yerel gerçeklikten koparılmış ve 
dünya çapında tüm Cizvit okullarında uygulanan eğitim kuralı 
olan Ratio Studiorum'a (Brezilya'da 1599'dan l 759'a kadar yü­
rürlükte kaldı) bağlanmıştı. Bir rahip, ders verdiği zaman her­
hangi maddi bir şeyle ödüllendirilmediği zaman kendisine say­
gısızlık edildiğini düşünmezdi; çünkü onun için esas önemli 
olan dinsel ve ebedi ödüller olduğuna inanırdı. 
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l 759'da Cizvitlerin kovulmasından sonra hem kamu hem de 
özel okullar laik bir hale gelmeye başladı. Yanlış biçimde bilgi­
nin rahipleri olarak görülen öğretmenler ve eğitim ise devlet 
güçlerinin ilgi, ciddiyet ve adalet göstermemesinden çekmeye 
başladılar. 

Cizvitlerin kovulmasıyla Brezilya, 33 yıl okulsuz kaldı. Ciz­
vitlerin eğitim wogramını takip eden ve gelişmiş öğretmenlerle 
bilginin sistematikleştirilmesini sunmayan "başıboş okulları" 
geldi. Portekiz Kraliyet Ailesi'nin ( 1 5  bin kişilik bir maiyet) 
gelmesiyle ve bunu izleyen birtakım "kültürel buluş"la beraber 
ortaya çıkan tüm euphoria2 da sömürgedeki eğitim tablosunu 
ters çevirmeye yetmedi (Bu "kültürel buluş"lar arasında mü­
hendislik ve tıp gibi alanlarda uzmanlaşmış yükseköğrenim 
programlarının açılması ve Ulusal Kütüphane'nin metropolisten 
buraya nakledilmesi yer alıyordu) 

NOT 13 

("Chacina da candelaria" ile ilgili daha fazla bilgi için bkz. 
Cristina'ya Mektuplar, not 2).  

Brezilya'yı üzücü bir biçimde etkileyen mevcut, daimi ve ge­
nelleşmiş şiddete gözlerimizi ve yüreklerimizi kapatamayız. 
Onu tanıyarak ve anlayarak üstesinden gelme kapasitesine sahip 
olacağız. Brezilya'daki şiddet sonucu ölümler, en çok tüm top­
lumsal sınıflardan gençler arasında gerçekleşiyor. Orta ve yük­
sek sınıflarda, ülkenin büyük kentlerinde arabayla aşırı hız so­
nucu gerçekleşen birçok ölümle karşılaşıyoruz. Adilikle bağlan­
tılı en acımasız ölümler her zaman alt sınıflar arasında ya da alt 
sınıflarla polis arasındaki olaylarda görülüyor. 

2 euphoria: Kendini çok mutlu hissetme hfili (ç.n.) .  
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4 Mart 1995'te tüm ulus "marjinalleştirilmiş" bir gencin sa­
pıkça infaz edilişine televizyonlar aracılığıyla şahit oldu. Bir te­
levizyon film ekibi, Rio de Janerio'da bir alışveriş merkezinde 
kayıt yapacağı sırada saldırganlar ateş ederek içeri girdiler. Polis 
olay yerine ulaştığında saldırganlar ayrılıyorlardı. Birisi kaçarken 
bir diğerinin yerde ölü yamğını gördük, etrafında sessiz bir ka­
labalık toplanmıştı. 20 yaşlarında olan üçüncü saldırgan park 
yerinde görüntülendi. Bir polis kurşunuyla yaralanmıştı. Daha 
sonra bir arabanın arka tarafına çekildi. 

1V kameralarından uzakta, ama sokaktaki kalabalık insan 
grubunun gözleri önünde yaralı gencin vücuduna üç kurşun daha 
sıkıldı. Az sonra bir polis memuru gencin kendisini tehdit ettiğini 
öne sürdü. Ulusal ve uluslararası insan haklan örgütleri bu soğuk 
infazı protesto ettiler. 6 ay sonra bu polisler suçlu bulundu. 

Amerika ve Afrika'da Avrupalılarca sömürgelileştirilmiş ül­
keler, bugün hfila üçüncü dünya statüsüne indirgenmiş bir hal­
deler. Bu statü aracılığıyla sömürgecilerin yerel halka boyun eğ­
dirmek ve onları öldürmek için kullandıkları şiddetin aynısını 
yeniden üretiyorlar. Her ne kadar sömürgecilik boyunduruğun­
dan kurtulduysak da iktidardakilerin yasadışı ve marjinal diye 
damgalanan mülksüzleşririlmiş sınıflardakilere karşı işledikleri 
gündelik cinayetlerin üstesinden gelemedik. Gerçekte, yasadışı 
ve marjinal olarak adlandırılanlar sistemden dışlanmış ve bilgi, 
istek, güç sahibi olmaları, toplumlarımızda tam bir insan olma­
ları yasaklanmış olanlardır. 
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