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CİNAYET FAKÜLTESİ 





Şimdi ben katil miyim? Onu gerçekten öldürdüm mü, yoksa 
öldürdüğüm hayaline mi kapılıyorum? Oyunu bozdum mu? 
Yoksa hala oyunun bir parçası mıyım? Oyun, başka bir denizin 
kıyısındaki o eski bahçede başlamış ve bitmiş olabilir mi? Ben mi 
onun hayaliydim, yoksa o mu benim hayalim? O ölmeden ken­
di gerçekliğime kavuşabilir miyim? Onu öldürmediysem, bun­
dan böyle nasıl yaşayacağım? Öldürdüysem, bundan böyle yaşa­
maya hakkım var mı? 

Denizin üstündeki balkonumda oturmuş, viskimi yudumlu­
yorum. Bana benden başka biri baksa, her zamanki tembel su­
kunetimi koruduğumu sanır. Oysa sonsuz bir boşluk içinde dö­
nüp duruyorum. Bir uzay gemisinden fırlatılmış gibiyim. Ne ta-
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rafa uçacağıma ben değil elementler karar verecek. Böylesi bir 
boşluk, bomboşluk, tamamiyle boşalmışlık duygusuna ömrüm­
de hiç düşmedim. Tutunacak dalı olmayanlardan değildim. 
Şimdiyse . . .  Hayatımın kontrolünü yeniden elime geçirme olası­
lığım var mı? En başa dönsem? Başlangıç tam olarak neresi? 
Olayların olmadığı, olacaklarını bilmediğim bir tarihe dönsem? 
Hikayemi kendi kendime bir kez anlatsam bu boşluğu doldura­
bilecek bir şeyler bulabilir miyim? Yoksa daha kötü mü kararır 
dünyam? Daha derin karanlıklara mı yuvarlanırım? Olanları yaz­
mak beni içine düştüğüm boşluktan kurtarır mı, yoksa daha be­
ter bunalımlara mı sürükler? Her şeye rağmen gene de yazıya 
tutunabilir miyim? 

Nereden başlasam? Gözlerimi karanlığa değil de aydınlığa 
açtığım günler ne kadar gerilerde kaldı? 

Nereden başl�sam? Bir hikayenin bittiği yerden, ölümden 
kurtulup yeni bir hayata adım attığım yerden, o hayatın beni is­
ter istemez bir kez daha ölümün kıyısına getireceğini bilmedi­
ğim yerden, keyfimce yaşayacağımı sandığım, olacakları bilme­
diğim yerden . . .  Sanki bir varmış bir yok.muş ve ben hfü. o eski 
Emin'mişim gibi . . .  

Yıllar önce büyük emekler vererek yazdığım . . .  ( ı  sandığım 
ama galiba karımın kaleme aldığı) bir romanın sonunda Boğa­
zın serin sularını boylayarak öldüğüme inanan okurlar ne acıdır 
ki beni pek çabuk unuttular. Gazetelerde çıkmayan ilanlara ba­
kılırsa üç gün bile yasımı tutan olmamış. Oysa kitabın sonunda 
kimin öldüğü kesin bir açıklığa kavuşmamıştı. Beyazlı kadınla 
giriştiğimiz (girişmiş olabileceğimiz) gövdesel mücadeleyi ki­
min kazandığı, kimin sulara gömülüp akıntıya kapılarak aramız­
dan ayrıldığı (ayrılmış olabileceği) belirtilmemişti. Ne yazık ki 
bu konuda en ufak bir merak beyan edilmedi, en ufak bir tartış­
ma çıkmadı. Filanca mankenin en son şununla mı yoksa bunun­
la mı görüldüğü hususuna sayfalar ayıran ciddi gazeteler olsun, 
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daha ciddi televizyon programlan olsun, Kandilli kıyısında de­
nize gömülen bir ya da iki vatandaşa yer vermediler. Tabii kim 
takar kendi halinde bir matematik profesörünün ya da ününü 
kaybetmekte olan bir yazarın olası ölümünü? Hadi ben neyse ne 
de, ünlü bir yazarın on yıl boyunca bir satır yayınlamaması bile 
dikkat çekmedi, bu kadın öldü mü kaldı mı diye sormak kimse­
nin aklına gelmedi, iyi mi? 

İyi . Çünkü hayatımı sessiz sedasız sürdürme fırsatını bul­
dum. Şüpheli bir ölümün kurbanı olarak dillere düşmedim. Ka­
zara ya da bilerek kansını denize düşüren bir adam olarak polis 
tarafindan aranmadım. Kitabı okuyan unuttu, okumayana hiçbir 
şey olmadı. İstediğim gibi inzivaya çekilme olanağını buldum. 
Ama daha önce biraz gezdim tozdum, gençliğimde yapmaya 
üşendiğim bazı şeylerin tadını çıkarmayı öğrendim. Öğrenme­
nin yaşı yoktur diyen her kimse ne kadar doğru söylemiş. Bir va­
kitler ömrümde canımın istemediği hiçbir şeyi yapmamış ol­
makla övünmüştüm. Derken en beklenmedik sırada hayatıma 
dalan bir kadın beni yapmak istemediğim pek çok şeye zorladı. 
Gerçek özgürlüğe ancak ondan kurtulduktan sonra kavuştuğu­
mu anlıyonım şimdi. Ondan önce özgürdüysem, değerini bile­
memişim. Gerçek yaşama ellimden sonra, onun uydurduğu bir 
kişi olmaktan kurtulduğum anda adım attım. 

Üniversiteden emekliliğimi istedim. Kandilli'deki yalıyı bu­
gün bile as,tronomik sayılacak bir fiyata sattım. Kara para sahip­
lerinin bu paraları emlak ve antika satın alarak aklamayı yeni ye­
ni akıl ettikleri dönemin, tam başlangıcına denk geldi bu satış. 
Anladığım kadarıyla, zamanla fiyatlar (reel olarak) düştü, çünkü 
adamlar, işlerini zorbalıkla halletmeye başladılar. Yani, şanslıyım 
ya, Türk mafyasının bile 'masumiyet çağı'na rast gelmişim. Al­
dığım meblağı açıklayacak değilim, çünkü tabii ki tapuda çok 
daha düşük gösterdik. Eski evimin yeni sahibinin önerisine uya­
rak parayı olduğu gibi İsviçre'de şifreli bir hesaba yatırdım.  
Emirgan'ı satmadım, hala mülkiyetimde ve hala oradan aldığım 
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inanılmaz kiralan harcayamayarak yaşıyorum. Aynca, arada Is­
tanbul'a gittiğimde bir pied-a-terre'im olması gerekiyor. 

Evet, Istanbul'u terk ettim. Son zamanlara kadar ancak çok 
uzun süreli aralıklarla gidiyordum oraya. Önce 'genişletilmiş' 
bir dünya seyahatine çıktım ama programıma Avrupa ve ABD'yi 
katmadım. Afrika, Uzak Doğu, Güney Amerika, ve hatta Avus­
turalya ve Yeni Zelanda, sonra haritalarda yer almayan bir sürü 
ada . . .  Parayı bastırınca öyle turlar buluyorsunuz ki, aklınız şaşar. 
Oralarda karşılaştığınız doğa harikaları, çeşit çeşit yabani hay­
vanlar, garip garip adetleri olan yerliler, onları görmek için yol­
lara düşen dünya zenginleri kadar şaşırticı olmayabiliyorlar kimi 
kez. Bu geziler sırasında beni vaktiyle oyalayan matematik prob­
lemleriden, teoremlerdcn, denklemlerden olsun, cinayet çö­
zümlemelerinden olsun çok uzaklaştım, hayatla iç içe girdim 
sanki . . .  ya da . . .  belki hayata maruz kaldım. Johannesburg ile 
Cape Town arasındaki lüks (ultra ultra lüks) bir tren yolculu­
ğunda tanıştığım bir kontes vardı ki . . .  neyse, burada anlatmaya 
gerek yok, yolculuk süresiyle sınırlı, geçici bir ilişkiydi ve günü­
müzde pek çok kişinin kendini 'kontes' olarak yutturabildiğine 
şahit oluyoruz. Bu güzel ve pahalı ilişkinin hayatıma yaptığı en 
önemli etki ise, içimde yeniden yurduma dönmek isteğini uyan­
dırmasıdır. 

Yurduma döndüm ama Istanbul'da fazla kalmadım. Dünya­
yı dolaşmaya harcadığım zaman ve paranın pek azının, doğup 
büyüdüğüm bu ülkeyi tanımaya yeteceğini düşündüm. İlk iş gü­
ney kıyılarına inmedim herkes gibi. Karadeniz'e, Güneydoğıı'ya 
falan da baktım, ama sonunda Ege kıyısında karar kıldım. Ege 
kıyılan var ya, boşuna bütün bir mitolojiye kaynaklık etmemiş. 

Eskiden zenginliği ile ün salmış, gerçekten müthiş olarak ni­
telenebilecek doğası ve güzelliği pek dillere düşmediğinden, 
Ege'nin birtakım başka kasabaları gibi aşın turistikleşmemiş, sa­
kin sayılabilecek bir yer burası . Yazları bile, iki ay dışında kala­
balık olmaz ve zaten benim kalaöalıklann gittiği yerlerde işim 
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olmaz. Deniz kıyısında, kocaman bir bahçe içinde, on dokuzun­
cu yüzyılın sonlarından kalma bir taş ev aldım. Hiçbir masraftan 
kaçınmayarak işin erbabı bir mimara, aslına uygun olarak resto­
re ettirdim, içine ise alışık olduğum her türlü lüksün bir fazlası­
nı koydurttum. Yani, ölmeden cennete geldim gibi bir şey. Beş 
yıla yakın süredir burada yaşıyorum ve hayatımdan çok memnu­
num. Zamanla yerel sosyeteyle ilişkiler bile geliştirdim, daha 
doğrusu onlar benimle ilişki kurdular. Yılın belirli aylarını yurt­
dışında, birkaç ayını da Istanbul'da geçiren, ama hem varlıkları­
nın kökeni burada olduğu için, hem de gençliklerini burada ya­
şadıktan için dönüp dolaşıp buraya sığınan kişiler bunlar. Arala­
rına yabancı sokmaz_lar kolay kolay. Beni benimsemeleri, hatta 
üstüste 'gard en partiler' e (evet, buralarda hila kullanılıyor bu 
terim) yat gezintilerine falan çağırarak bir ölçüde üstüme düş­
meleri, eğlencelerine renk katmak amacından çok (beni kim 
renkli biri olarak niteleyebilir? ) onlarla yakınlaşmak konusunda 
en ufak bir çaba göstermemiş olmamdan, onlarınkinin altında 
kalmayan ve belki de aşan zenginliğimden (yalıyı restore eder­
ken döktüğüm para kimsenin gözünden kaçmamıştır) kaynakla­
nıyor olabilir. Bir de tabii, işin içinde Narin Hanım olmasaydı, 
bu türlü bir yakınlaşma hiçbir zaman gerçekleşmezdi. Yani, ben 
davetlere icabet etmezdim. 

Narin, şimdiye kadar hayatımı paylaştığım hırçın kadınlardan 
o kadar farklı ki, bana azbiraz annemi hatırlatmasa onu tama­
men kafadan uydurduğuma inanacağım. Annem de onun gibi 
yumuşacık ama hemen her konuda becerikli bir kadındı. Prob­
lem çıkartmayan, tersine her türlü problemi mucizevi bir kolay­
lıkla halleden bir kadın . . .  Sofrası her zaman hazır, evi her zaman 
düzenli, kocası ve çocukları her zaman tertemiz ve şikayetsiz bir 
kadın . . .  Evdeki hayatı her zaman herkesin istediği biçimde ayar­
layan ama hiç de ezik, boynu bükük olmayan, kocaman koca­
man kahkahalar koyveren, oyunlar oynayan bir kadın . . .  Yani, 
annemden söz ediyorum burada. Narin'in bütün bu hususlarda 
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ona birebir benzediğini iddia etmiyorum. Bir kere çoluk çocuk 
sahibi değil, anladığım kadarıyla hiç evlenmemiş. Evine birkaç 
kez konuk olarak gittim. Tabii ki her şey kusursuzdu, ama gün­
lük yaşamında ne kadar özenli olduğunu bilecek konumda de­
ğilim. Bana annemi hatırlatan onun havası; yumuşak, iddiasız ve 
sevecen bakışları, hiç alaycı olmayan rahat kahkahası. Görünüş 
olarak da hiç benzemiyorlar birbirlerine . Narin sarışın, mavi 
gözlü,  boylu bir kadın. Annem gibi yuvarlacık değil. Ama öyle 
içten, öyle çıngıraklı bir kahkahası var ki . . .  Onunla karşılaşma­
mız tamamen tesadüf müydü, yoksa devamlı gittiğim yerleri 
kollayarak, bir plan çerçevesinde mi karŞıma çıktı, bilemiyorum. 
Ahir ömrümde kendimi pek bir matah olarak görmeye başladı­
ğımdan değil bu kuşku. Eski (romancı) karımın en gündelik 
olaylan bile en ince ayrıntısına kadar planlama alışkanlığını geç 
de olsa öğrendiğimde, yaşadığım şoku hayatta bir daha yaşama­
mak konusunda o kadar kararlıyım ki, artık her türlü insani iliş­
kiye şüpheyle yaklaşıyorum. 

Buradaki yaşamım romancı Akın Erkan 'ın hayatıma dalma­
sından önceki kadar, ama çok daha farklı biçimde monoton. 
Deneme eleme usulüyle belirlediğim birkaç lokanta var. İkisine 
öğle yemeklerinde, ötekilere akşamlan gidiyorum haftada birkaç 
kez. Hafta sonlarında, kışın bile, evden çıkmamaya dikkat edi­
yorum. Giritli babaannesinden öğrendiği leziz yemekleri büyük 
bir ustalıkla hazırlıyan, çok yetenekli bir aşçım var. Yalnız yaşa­
yan dul bir kadın Emine Hanım, ama bahçedeki, her türlü kon­
forıı haiz müştemilata taşınmayı "bu halkın işi gücü yok, kim bi­
lir ne masallar uydururlar," diyerek reddetti . Neyse ki, sırf sofra 
kurmak (ki onu da çok iyi yapmayı öğrendi) için olsun her gün 
gelir. Karnımı doyurmak için lokantalara gitmem gerekmiyor 
açıkçası ama sürekli evde oturmanın sağlığıma zararlı olacağını 
düşünüyorum. Sabahlan çıktığım iki kahve de var; biri evime 
yakın, öteki yarım saatlik uzaklıkta. İkisine de yürüyerek gidiyo­
rum.  İyi idman oluyor. Bu yaştan sonra yeniden şişmanlamak is-
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temiyorum. Gerçi dönüşte şoförüm Hasan'ı telefonla çağırdı­
ğım ya da taksiye bindiğim oluyor. Çok da zorlanmamak lazım. 

Neyse, uzatmayalım, Narin Hanım, öğle yemeği için gitti­
ğim lokantalardan birinde çıktı karşıma. Sonbaharın son günle­
riydi ama, havada bir ilkbahar tadı, kokusu vardı . Dışarda ama 
bahçenin dibinde, kapalı salona yakın bir yerde oturuyordum 
her zamanki gibi. Küçük bir bahçedir kasabanın öteki lokanta­
larına kıyasla, üstelik tamamen dolu olduğunu hiç hatırlamıyo­
rum. O gün birkaç masada daha insanlar vardı. Girerken şöyle 
bir bakmış, hiçbirine dikkat etmemiştim her zamanki gibi. Der­
ken, insan bakmasa da fark eder ya, benden en uzaktaki masada 
oturanların gözlerini bana diktilerini hissettim. Toplum içinde 
tanınan biri olmadığıma göre, şahsen tanıdığım birileri olabilir 
düşüncesiyle, ben de gözlerimi onlardan yana çevirdim. İki ka­
dın, iki erkek .. Pek genç değillerdi galiba, öğle sonrası ışığında 
çok iyi ayırt etmem mümkün değildi, ama benden gençtiler sa­
nıyorum .. Hiçbirini tanıyamadımsa da, kadınlardan biri, ben o 
yana bakar bakmaz yerinden kalktı, gülümseyerek masama doğ­
ru yürüdü. Ahenkli bir yürüyüşü vardı. Benim duymadığım, 
ama kendi içinden fışkıran gizli bir müziğin ahengine uyuyor gi­
biydi . Kıntmıyordu, hatta salınmıyordu bile, ama, dedim ya, 
adımlarını kendisine özgü bir musukiye uygun atıyordu sanki. 
Uzun boylu, ince -hatta sıska- bir kadındı. Yürürken alacalı ete­
ği uçuşuyordu. Bu korunaklı bahçede, en ufak bir esintinin his­
sedilmediği öğle sonrası sıcağında, inanması zor ama, açık san 
saçları da uçuşur gibiydi. 

Bana uçarak yaklaştığı duyusuna kapıldım. 
"Yanılmıyorum değil mi? Emin Hocam?" dedi karşıma dikil­

diğinde. Yerimden kalkar gibi yaptığımda ise, "Rica ederim, ri­
ca ederim, rahatsız olmayın," diyerek gülümsemesini genişletti . 
Ben de rahatımı bozmadım, ama şaşkın ve biraz tedirgin baka­
rak onu tanıyamadığımı belirttim . "Ben . . .  üniversitede sizin 
dersinizi almıştııi1 . . .  Adım Narin . . . " 
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Demek benden genç olduğunu düşünmekre haklıymışım. 
Bir kez daha yerimden 'kalkacakmış gibi yaparak, karşımdaki 
sandalyeyi gösterdim. "Buyurmaz mısınız?" 

İkilermeden sandalyeyi çekriği gibi orurdu. Dirseğini masa­
ya, yüzünü de avucuna dayayarak başını sola doğru eğdi. Om­
zuna zar zor ulaşan dalgalı san saçları, "masmavi" ranımına rı­
parıp uyan panlrılı gözleri vardı. Gülümsemesi kahkahaya dö­
nüşmek üzereydi. "Tarihre okuyordum ama, nedense sizin bir 
dersiniz bize zorunluydu. Harırlamazsınız rabii. Binlerce öğren­
ciden biriydim."  Nazikçe gülümsedim, "haliyle" anlamına gele­
ceğini umduğum bir el hareketi yaprıni. "Üstelik çok kötü bir 
öğrenciydim. En ön sırada otururdum ama, size tutkun oldu' 
ğumdan . . .  Yoksa yarısını anlamazdım anlatrıklarınızın." 

Birden bir şeyler harırlamaya başladım. En ön sıradaki göza­
lıcı bacaklar . . .  Binlerce değilse bile yüzlerce güzel bacağa ders 
anlatmışlığım vardı; mesleğin ender hoşluklanndandır. Bu kız 
da onlardan biriydi, baca.klan ötekilerden ayırt etmek imkansız 
elbette, yüzü bile tanıdık gelmediğine göre . . .  

"Dikkatinizi çekmek için olmadık sorular sorardım," dedi­
ğinde ise üniversite bayarım boyunca ne kadar çok manasız so­
ruya maruz kaldığımı harırladım ister istemez . . .  Yani, hiç iste­
meden . . .  Dikkatimi çekmek için mi, anlatrıklanmdan hiçbir şey 
anlamadıkları için mi, ciddiyetimle dalga geçmek ihtiyacını duy­
duklarından mı, nice saçma sapan sorular soruldu bana. Ve ben 
nice soruyu güzel bacaklara bakarak cevapladım, nice konuyu 
güzel bacaklara bakarak anlattım. Tek tesellim, eve döndüğüm­
de kendi kendime yaptığım, kimseye yansıtmaya gerek duyma­
dığım matematiksel çalışmalarımdı. Öğrencilerimden herhangi 
birine özel bir ilgi duyduğumu harırlamıyomm. Herhangi biri­
nin bana turkun olup olmadığını fark ermekten çok uzaktım. 
Bu hanımın öğrenci olduğu yıllarda ben, herhalde, ilk karımla 
yeni evliydim. Oğlumuz doğmuş muydu? Yeniden, birkaç yıllı­
ğına, Amerika'ya gitmeden önceki döneı�1e rastlıyor olmalı. Bir-
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den durduk yerde kafamda bir ışık yandı . Kızı değil de soruyu 
hatırladım. 

"Aslında bir fizik sorusuydu sorduğunuz," dedim. "Kafamı 
bayağı karıştırmıştı ." 

"Buyrun işte, matematik hocasına fizik sorusu sormuşum. 
Aklımın kaç karış havada olduğunu açıkça göstermiyor mu?" Ve 
ellerini iki yana açarak, hayatıma pek çok renk katacak kahkaha­
ların ilkini savurdu karşımda. 

Ve ben her şeyi , görüntüleriyle hatırladım. Kabarık sarı saç­
lar, çapkın mavi bakışlar, mevzun bacaklar kadar çıplak kollar, 
olur olmaz kıkırdamalar, ama hepsinden önemlisi, hepsini hatır­
lamama yol açan soru. 

"Suyun özgül ağırlığı neden hiçbir şeye eşit değildir, diye 
sormuştunuz, bala düşünürüm, boş vakitlerimde cevap ararım 
bu soruya." 

"Suyun özgül ağırlığı mı? Nasıl yani?" Derken birden ciddi­
leşti, kaşlarını çattı, on beş saniye kadar düşündü. Yüzünü tek­
rar sol dirseğinin ucundaki avuca yasladı . "Doğru ya . . .  neden?"  

"Düşünmek gerek," derken galiba biraz baygın baktım. 

Ve Narin hayatıma girmiş oldu. Hayatıma girdi de, hayatımı 
çok fazla karmaşıklaştırmadı . Öyle hemen görüşmeye başlama­
dık. Aradan bütün bir kış ve bahar geçtikten sonra, yaz başında 
aradı beni. Kışın büyük bölümünü Londra'da geçirmiş, bahar­
da da lstanbul'a çok gidip gelmiş, şimdi de artık bir süre yerin­
den kıpırdamaya niyetli olmadığından, parti sezonunu açmaya 
karar vermiş. Anlayacağınız beni partisine davet etti, yaz boyun­
ca çok sık olmasa da görüştük. Arada sırada yaşıma yakıştırama­
dığım kalp çarpıntılarına neden oluyorduysa da, ciddi bir kalp 
krizine yol açması pek ihtimal dahilinde görünmüyordu . Yaz 
boyunca birkaç garden parti, iki üç yat gezintisi, arada bir iki 
'bnınch' sırasında öteki davetliler bize az çok 'çift' muamelesi 
raptılarsa da, aslında biz hala çifrleşmiş değildik. Öpüşmcıniştik 
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bile. Ben çekingen davranıyordum, onun girişkenliği bir yerde 
tıkanıyordu .  İlk kanını ilk ne zaman öptüğümü hatırlamıyorum 
ama, ikinci karımı onu tanıdıktan yirmi yıl ve çetrefil bir cinaye­
ti çözdükten birkaç ay sonra öptüğüm göz önüne alınırsa, Na­
rin ile hala dudak dudağa gelmememiz şaşırtıcı sayılmazdı. Ha­
yır, işin içine cinayet karışmadan .önce gerçek anlamda yakınlaş­
madık onunla. 

İşin içine cinayetin karışması ise çok daha beklenmedik bir 
karşılaşma sayesinde oldu. 

Sabahlan gittiğim kahvelerin uzakta olanında bir gün kimin­
le karşılaşayım? Saçlarına (benimki kacbr değilse bile) ak düş­
müş, az biraz göbeklenmiş, ama gözünün ışıltısı yerli yerinde 
duran bir Haydar Bilir! Çevremdeki masalarda oturanlara hiç 
dikkat etmem, ya kitabıma dalarım ya da karşımdaki deniz man­
zarasına. Dolayısıyla ben onu görmeden o beni görmüş, yanıl­
madığından da kolay kolay emin olamamış. Ne zaman ki pipo­
mu doldurmaya başlamışım . . .  

"Hocam, ben mi hayal görüyorum yoksa gözlerim mi?" de­
diği anda sesini de, kendisine özgü konuşma tarzını da tanıdım. 

"Vaaay, Haydar Bey, jnanılır gibi değil," diyerek yerimden 
doğrulmaya kalktığımda omuzumdan bastıı:arak kalkmamı en­
gelledi. Ağzı kulaklarındaydı. Yıllar önce izini kaybettiği oğluna 
kavuşmuş bir babanın hüzünlü heyecanını gördüm yüzünde. 
Ne yalan söyliyeyim ben de bayağı duygulandım . Hiçbir zaman 
fazla yakınlaşmamıştık oysa. Demek birlikte yaşadığımız birkaç 
macera, aramızda kendimizin bile zamanında fark etmediği bir 
bağ oluşturmuş. "Oturun, oturun, lütfen," dedim. 

Hep öyle geniş geniş gülümseyerek, kafasını şaşkın şaşkın iki 
yana sallayarak plastik koltuklardan birini çekip oturdu. 

Meğer o da emekli olmuş, iki yıldır burada yaşıyormuş. Ta­
bii benimkinden çok daha mütevazı bir evi varmış, yazlık ama 
kışın da oturulabilecek bir sitede. ("Ek masraf yaparak kalorifer 
koydurduk, hocam.")  Zaten öreden beri kitap okumayı çok se-
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ven 'hanımıyla' gürültüsüz patırtısız yaşayıp gidiyorlarmış. Is­
tanbul'daki hareketli hayatını hiç mi hiç aramıyormuş. Kışlan 
on beş-yirmi günlüğüne gidiyorlarmış, çocukları, torunları gör­
meye; yazlan da onlar geliyormuş. İki kızını da evlendirmiş, iki­
sinden de birer torunu varmış, bir üçüncüsü de yoldaymış. 

"Sizde de vardır artık bir torun, bunca yıldan sonra," dedi 
kafasını sallamayı sürdürerek. 

"Yok. Benim oğlan evlenmedi," dedim. "Bilirsiniz erkek ço­
cuklar acele etmez. Hele Avrupa'da yaşayan . . .  " 

"Tabii, tabii," diye sözümü kesti . "Orada kızlar da rahat . . .  
Elini sallasan ellisi. . . "  

Oğlumun kızlarla ilgilenmediğini, kendisinden on yaş büyük 
bir İngiliz beyefendisiyle yaşadığını açıklamaya gerek görmedim. 

Telefon numaraları teati ettik, beni evine davet etti 'ha­
nım 'mm çok güzel yemek yaptığını iddia ederek. Ben de onu 
davet ettim, Giritli aşçımın kabiliyetini överek. Eskiden olsa bu 
gibi bir davet yapmayı katiyyen göze alamaz, benden davet bek­
lemeyi de aklından geçirmezdi. Emeklilik eşitlik duygusunu mu 
geliştiriyor, ne? Gene de . . .  ikimiz de herhangi bir tarih telaffuz 
etmedik. 

Na.rin'den iki üç hafta sonra karşılaşmıştım Haydar Bilir ile. 
Kış boyunca gene kahvelerde, şurada burada görüştük, iki kez 
eve, öğle yemeğine getirdim onu. Yazın, Narin'le daha sık gö­
rüşmeye başladığımda bir kopukluk olmuştu. Ben zaten turist 
mevsiminde kahveye, lokantaya falan çıkmam; onun da çocuk­
ları, torunları gelmişti herhalde, onlarla meşguldü. Her neyse 
geçtiğimiz Eylül'ün sonuna kadar görüşmek nasip olmadı. Ye­
niden buluşma teklifi Haydar'dan geldi. Öyle durup dururken 
telefon etmesi garibime gitti; beni özleyecek hali yoktu ya. Na­
sıl olsa dışarda karşılaşma vaktimiz gelmişti . 

"Hayrola, Haydar Bey," dedim. 
"İlgimi çeken bir durum oldu da, hocam, sizinle paylaşayım 

istedim." 

1 1  



Ertesi sabah için her zamanki kahvede sözleştik. 
Haydar'ın ilgisini çeken bir gazete haberiydi. "Belki sizin de 

dikkatinizi celbetmiştir, hocam."  
"Ben gazete okumam, siz de  bilirsiniz, Haydar Bey." 
"Ama sizinle tanışmamız . . .  yanlış mı hatırlıyomm, gazetede 

okuduğunuz bir cinayet haberi sayesinde olmamış mıydı?"  
İçimi çektim. "Yanlış hatırlamıyorsunuz, ne  yazık ki," de­

dim. "Evet, doğru. O hatam hayatımın on yılını aldı götürdü. 
Artık içimde cinayet çözmek gibi bir heves de kalmadı, şü­
kür." 

"Öyle demeyin, hocam," diye atıldr. "Sizinkisi heves değil, 
düpedüz üstün kabiliyetti . Öyle kolay kolay vazgeçilecek bir şey 
değil, yani. Benim göremediğim ne ince ayrıntılara parmak ba­
sardınız ."  

Bunun için üst.ün kabiliyete gerek olmadığını söylemedim 
elbette. "O günler çok gerilerde kaldı, Haydar Bey," demekle 
yetindim. 

"Bakın bu çok enteresan bir olay ama, hocam. Hem de sizin 
muhitinizde cereyan etmiş."  

"Benim muhitimde mi?" 
"Yani, eski muhitiniz demek daha doğru. Bir üniversite bün­

yesinde işlenmiş seri cinayetler söz konusu ."  
Şu 'seri cinayetler' sözünü de  dilimize kim soktuysa . . .  Serde 

hocalık var tabii, düzeltmeden edemedim. "Bir dizi cinayet de­
mek daha doğru," dedim. 

"Sizin de kulağınıza geldi demek," diye heveslendi. 
"Hayır, ilk sizden duyuyorum." 
Hangi üniversite olduğunu sormaya bile üşendim. Hay­

dar'ın anlatmak istediği öyküyle gerçekten ilgilenmiyordum. 
Dünyanın her yerinde cinayet işleniyor; hele son yıllarda eğitim 
ocaklarında yoğunlaştığını (her ne kadar gazete okumasam da) 
ister istemez öğreniyorum. Artık, gençlerin öğrenmekten çok 
öldürmeye heveslcndiklerinden mi, başka sebeplerden mi, bil-
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mem. Merak da etmiyorum açıkcası. Ama Haydar'ın yakamı bı­
rakmayacağını, olayı ille de anlatmakta direneceğini biliyordum. 

"Bir süreden beri bir sürü vakıf üniversitesi kuruluyor ya, 
olaylar bunlardan birinde meydana geliyor," diye devam etti ni­
tekim. "Bir ay kadar önce, okulun tuvaletlerinden birinde bir 
ceset bulunuyor, overdoz tabir edilen uyuşturucu komasının 
kurbanı bir genç . . .  Ama olayın üstüne gidilmiyor. Hatta geçiş­
tiriliyor denilebilir, çocuk oranın öğrencisi değilmiş falan. Kısa­
cası, vaka gazetelere yansımıyor. Derken aradan iki hafta geçme­
den bu sefer binanın dışında, okulun otoparkında bir temizlik 
görevlisi sabahleyin bıçaklanmış olarak bulunuyor. Her iki ceset 
de sabah bulunmuş ama, ölüm geceden gerçekleşmiş. Şimdi, 
enteresan olan bu ikinci olayın da örtbas edilmiş olması, basın­
da haber olarak çıkmaması. .. " 

"Basında haber olarak çıkmadı da, siz nasıl bunlan elinizde­
ki gazeteden öğrendiniz?" 

Haydar'ın yüzünde çocuksu bir sevinç belirdi, küçük çapta 
bir zafere ulaşmışcasına parladı gözleri . "Çünküüü, üç-dört gün 
önce genç bir öğretim görevlisi odasında bıçaklanıyor, gene ge­
ce . . .  ve ceset gene sabah olmadan fark edilmiyor! Artık basını 
uzak tutmak mümkün değil tabii . . .  Derken acar bir gazeteci, 
çok fazla araştırmaya gerek kalmadan önceki olayları öğretıiyor, 
bağlantıyı kuruyor, veeee . . .  " Emekli polis, masanın üzerinde 
katlanmış olarak duran gazeteye uzandı, baş sayfayı burnumun 
dibinde keyifle açarak ekledi, "Haberi patlatıyor! " 

Gözümün önünde çok büyük harflerle yazılmış, sekiz sütu­
na değilse bile galiba beş sütuna manşet: CİNAYET FAKÜL­
TESİ ! !  Hemen altında da, kocaman gözleri ve ince dudaklarıy­
la dikkat çeken, güzel sayılabilecek bir kızın resmi . . .  Gazeteyi 
elime aldım, alt başlıklara göz attım. 'Melek Türker adlı genç 
öğretim elemanının kuşku uyandıran ölümü'nden falan söz edi­
liyordu. Bıçaklanan birinin ölümünün 'kuşku uyandırması' gü­
lümsetti beni . Acar gazeteciler bir de yakaladıkları haberi doğ-
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ru dürüst yazmayı öğrenseler . . .  Gazetecilik okullarında ne man­
tık ne de Türkçe öğretiliyor anlaşılan. Gazeteyi Haydar'a geri 
uzattım. 

"Nasıl bir bağlantı kurmuşlar?" diye sordum. 
"Tabii daha ilk soruşturma safhasında, hocam." 
"Yani, basın nasıl bir bağlantı keşfetmiş?" 
"Daha ne keşfedecekler? Aynı mahalde bir ay içinde üç cina­

yet işleniyor, mutlaka bir bağlantı vardır." 
"İlk olayda uyuşturucu komasından söz etmiştiniz, cinayet 

olmayabilir." 
"Orası araştırılacaktır mutlaka, ama· cinayet olmasa bile bı­

çaklanmalarla bir bağlantısı mutlaka vardır," diye ısrar etti. 
"İyi de, bütün bunların bizimle bağlantısı ne?" 
Düş kırıklığına uğradı birden, gözlerini kırpıştırdı . "İlgilene­

ceğinizi sanmıştım hocam," dedi, "ne de olsa içinde bulundu­
ğunuz bir muhit. İşin içinde tanıdığınız biri olmasa bile mera­
kınm çeker, burada kendi aramızda olaylan çözmeye çalışırız 
diye düşünmüştüm." 

Tutamadım kendimi, güldüm. "Sizin eski gü,nleri hiç arama­
dığınız yalan, Haydar Bey," dedim, "bal gibi özlüyorsunuz ci­
nayet çözümlemeyi ." 

Boynunu büker gibi yaptı . "İnsan istese de kafası çalışmadan 
duramıyor."  

"Doğrudur. Aynca ne  zararı var? Madem istiyorsunuz ince­
leyelim; bir tür oyun, beyin egzersizi olur." 

Yüzü güldü, gözleri yeniden parladı. "Bakarsınız yakalarız 
da katili . "  

"O biraz zor. Ama kim olduğunu anlarız belki," dedim, da­
ha önceki olaylarda kimliğini bildiğimiz (en azından benim bil­
diğim) katilleri yakalayamadığımızı hatırlatmaya gerek görme­
dim. 

"Haberi patlatan acar gazeteci bütün öteki gazeteleri atlat­
mış mı?" 
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"Öyle görünüyor, ama yarından tezi yok onlar da duruma el 
koyarlar, bir şeyler yazmaya başlarlar." 

"O zaman yarından itibaren, başka kaynaklara da başvurarak 
çalışmaya başlayalım biz de. Ama ciddi bir mesai olacak bu, 
Haydar Bey, karışmam." 

"Her gün işe gider gibi buluşuruz," dedi sırıtarak. 
"Yarın sabah bana kahvaltıya buyrun," dedim. "Gelirken bü­

tün gazeteleri alın."  
Ertesi gün balkondaki masanın başına çöktüğümüzde, uzun 

tatilde analarıyla burun buruna oturmaktan sıkılmış, arkadaşla­
rını özlemiş, çalışkan ilkokul öğrencilerinin yeni ders yılına baş­
ladıkları günkü gibi şendik. Gazeteler açıldı, ortalığa yayıldı, ay­
n ayn okundu, notlar alındı, fikirler teati edildi. Güneşin yük­
selmesi dolayısıyla balkon fazla sıcaklaştığı için öğle yemeği ar­
ka bahçede yenildi ve öğleden sonraki çalışmalara orada devam 
edildi. Akşam üzeri, çalışmalara son verilip gün batımını seyret­
mek üzere ön balkona dönmeden önce, gün boyunca elde edi­
len veriler üzerine ikimizin de birer rapor yazması kararlaştırıl­
dı. Haydar Bilir'i viski ya da martini ya da votka toniğe ikııa ede­
medim. Rakıdan şaşmamakta ısrar etti. Aslında buraya yerleşeli 
ben de rakı içmeye başladım. Yörenin otlarıyla, deniz mahsulü 
mezeleriyle şaraptan iyi gittiğini itiraf etmek zorundayım. Ama 
aperatif içki olarak gözüm yemiyor doğrusu . 

Gazete taramalarımız daha iki gün sürdü, ama üçüncü gün 
basınımızı artık başka konuların ilgilendirdiğini gördük. Fakül­
te cinayetleri konusunda hiçbir habere rastlamadık. Dolayısıyla 
genel bir değerlendirmeye geçtik. Haydar 'metodik çalışma 
yöntemi'ni önerdi. Önce, cinayet olduğu kuşku götürmeyen 
olayı ele aldık. Burada öğrendiğimiz en önemli şey, otoparkta 
bıçaklanmış olarak bulunan temizlik görevlisinin aslında bir nar­
kotik ajanı olduğuydu . 

"Şimdi, ben kendimi bildim bileli, emniyetin üniversitelerde 
ajanları vardır, hocam," dedi Haydar, benim bu bilgi karşısında-
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ki şaşkınlığıma şaşarak. "Onca yıl öğretim üyeliği yapmışsınız, 
nasıl bilmezsiniz? Eskiden siyasi mahiyette istihbarat amacıyla 
kullanılırdı bunlar . . .  yani ülkemizin komünizmle savaştığı yıllar­
da . . .  Sonra Sovyetler Birliği dağıldı, biliyorsunuz . . .  ,, 

"Ajanlar işsiz kalmasın diye narkotik şubeye mi kaydmldı?" 
diye sordum. Espri yapmıştım kendimce ama Haydar gülmedi. 

"Son yıllarda narkotik şubenin işleri çok yoğunlaştı, hocam. 
Eskiden de uyuşturucu ticareti vardı tabii, ama ithalat-ihracat 
düzeyinde . . .  yani Türkiye aracı kurum dunımundaydı. Birkaç 
yıldır ciddi bir iç tüketim var . . .  ve . . .  nasıl diyeyim . . .  Türk genç­
liğini komünizmden daha fazla . . .  demeyeyim de, nerdeyse onun 
kadar tehdit eden bir tehlike haline geldi . . .  Ben emekli olmadan 
yıllar önce bile sade üniversitelere değil, daha çok liselere ajan 
yerleştiriyorlardı."  

"Ne acı," diye içimi çektim. Neden bilmem. Haydar'ın dır­
dırından mı sıkılmıştım? Lise yıllarımda bile herhangi bir heye­
can yaşamadığım mı aklıma gelmişti? Tabii eroin ya da kokain 
bağımlısı olmadığıma oğlumun da (bildiğim kadarıyla) bu ze­
hirlerin kurbanı olmadığına şükrediyordum ama, gençliğimde 
bir kez olsun esrar çekmemişliğime hayıflanıyordum galiba. 

"Tabii, alışkanlık ne kadar erken başlarsa o kadar işlerine ge­
liyor. Daha çok özel liselere dadanıyorlar, tabii çocuklar daha 
zengin." 

"Erkekl�r tuvaletinde ölü bulunan çocuğun ailesi zengin de­
ğilmiş," dedim . 

Haydar kaşlarını çatarak notlarına bir göz attı . "Bütün ha­
berlerde tuvalet diye yazıyor ama, çocuk erkek olduğuna göre, 
tasavvur ettiğiniz gibi erkekler tuvaletinde bulunmuş olmalı."  

Onun bu kadar küçük bir ayrıntıya dikkat etmesi beni şaşırt­
tı açıkçası. "Tasavvurum yanlış olabilir mi?" diye sordum biraz­
dan fazla dalga geçerek. 

Kafasının (biraz dazlaklaşmış) arkasını, sağ şakağını, sonra da 
burnunu kaşıdı düşünceli düşünceli. "Bu aşamada söylemek zor, 
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hocam. Yani, elimizde hiçbir gerçek delil yok. Gazetelerin yalan­
cısıyız." 

"Ve biz, gazetecilerin yalancı olduğunu biliyomz," dedim. 
Güldü, ama dertli dertli güldü. "Masa başında cinayet çö­

zümlemek kolay değilmiş," dedi. 
"Tabii, siz hep öyle yaptınız ama, ben alışkın değilim." 
"Sizin desteğiniz olmadan hiçbir şey yapamazdım," dedim 

tevazu göstererek. "Aynca burada bir beyin alıştırması yapıyo­
ruz, unutmayın. Ciddi ciddi çalışıyoruz ama bu aslında bir 
oyun." 

"İnsan oyunu kazanmak için oynar," dedi. Rakı kadehine 
uzandı. 

İnsan oyunu kazanmak için oynar! Bunu bana hatırlatan 
Haydar Bilir mi olacaktı? 

"Ajan dendi mi, adı üstünde gizlidir. Sizce öldürülenin kim­
liği basına nasıl intikal etmiş olabilir?" diye sordum. 

"Polis muhabirlerinin de teşkilatta adanılan vardır, hocam. 
Bu gibi bilgiler hep sızar. Hele de daha önce ölen çocuk altın 
vuruştan gittiğine göre, bağlantı kuruluyor ister istemez." 

"Haberi patlatan muhabir bu çocuğun üniversitede öğrenci 
olmadığını yazmış ama . . .  " 

"Ama ertesi gün, başka bir gazetede orada kursiyer olduğu 
açıklanıyor," diye lafımı ağzıma tıktı Haydar. "Akşamları mahal­
lenin gençleri için bilgisayar, İngilizce gibi ücretsiz kurslar veri­
liyormuş. Fakir muhit ya . . .  " 

"Kenar mahallede üniversite kurmak hangi aklı evvelin işiy­
se . . .  " 

"Artık orasını bilemeyiz. Bu çocuk civardaki tamirhaneler­
den birinde çırak, yaz başında İngilizce kursuna yazılıyor, de­
vam edip etmediğini bilmiyoruz tabii ." 

"Daha on altı yaşındaymış," dedim. "Bu kadar genç yaşta al­
tın vuruşa gidecek kadar yoğun bir bağımlılık . . .  Anlaması zor. 
Üstelik yoksul bir çocuk, parayı nerdcn buluyormuş acaba?" 
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"Şimdi hocam, benim bu konularda bilgim biraz fazla ister 
istemez. Eroin bağımlısı biri hırsızlık da yapar, fuhuş da . . .  Zehi­
ri alacak parayı bulmak için her şeyi yapar . . .  Bana kalırsa bu ço­
cuk saucıydı aynı zamanda." 

"Ve belki de aşın dozu kendisi almadı. . .  yani bu da bir cina­
yet olabilir . . .  " 

"Bana da öyle geliyor, hocam."  
"Dolayısıyla, olaylar bir uyuşturucu çetesinin işi gibi gözü­

küyor. Bize de çözecek bir şey kalmadı, demektir," dedim ama, 
içim rahat değildi. 

Araştırma görevlisi genç kızın bıçaklanmasını uyuşturucu çe­
tesiyle bağdaşurmak zordu. Çeteyle nasıl bir ilişkisi olabilirdi? 
Bir ihtimal cinayetlerden birine bilmeden, yani gördüğünü an­
lamlandırm'}dan tanık olmuştu. İyi de, uyuşturucu çeteleri bir 
üniversite binasına (hatta otoparkına) nasıl ellerini kolannı sal­
layarak girebiliyorlardı? Hiçbir güvenlik önlemi yok muydu? 

Haydar Bilir umutsuzca kafasını sallayıp dururken, "Çete in­
fazlannda genellikle bıçak kullanılmaz, hocam," dedi . "Güven­
siz bir alet bir kere, öldürdüğünüzden kesin emin olamazsınız. 
Hemen ölmez çünkü, ilerde kan kaybından gider. Sonra, kanlı 
canlı birine bıçak sapladığınızda bağırır, çığlık atar, katile kaçma 
fırsatı bırakmaz . . .  " 

"Yani?" 
"Yani, bıçak daha çok duygusal olaylarda, ateşli cinayetlerde, 

ne bileyim . . .  maça döner bıçağıyla giden futbolseverleri saymaz­
sanız, karı-koca cinayetlerinde kullanılan bir silahtır." 

"Ama bu olaylan karı -�ca cinayetlerine bağlayamayız," de­
dim. 

"Kimbilir, biraz düşünürsek, her şeyi birbirine bağlayabili­
riz," dedi bilgiç bilgiç. Ayağa kalkarken rakı kadehindeki son 
yudumu kafasına dikti . "Ben gideyim artık, hanım bekler," diye 
içini çekti . 
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O çıkıp gittikten sonra düşüncelere daldım. Haydar emekli 
olalı, bir yandan eski günlerinin hasretini çekerken, bir yandan 
da eski günlerinin en önemli özelliği olan görünür gerçekleri 
kavrama yeteneğini kaybetmişe benziyordu. Hayal gücü gere­
ğinden fazla çalışıyordu sanki . Her haliyle çete işine benzeyen 
bir olaylar dizisini kan-koca ilişkisiyle bağdaştırma çabası, benim 
bir vakitlerki takıntılarıma özendiğine mi işaret ediyordu, yoksa 
iki yıldır karısıyla burun buruna yaşamak zorunda kalmışlığına 
mı? Gerçeklikten kopma gerçeğini herkes başka türlü yaşıyor, 
tabii. Uzun yolculuklarla avunma, bir kıyı kasabasına sığınma, 
televizyona sığınma, sanal dünyada yaşadığını sandıran sanal 
ilişkilere sığınma, geçmişe sığınma, artık cinayet masası şefi ol­
madığın için masa başında cinayet çözmelere sığınma . . .  Hepsi, 
gelecekte bir sığınağımız olmadığı için . . .  Gelecek sahiden yok 
mu? Her şey bitti mi? Bir vakitler mutluydum. En azından, 
mutsuz değildim ve mutsuz olmamayı mutluluk sanıyordum. 
Gün geldi tam tersini öğrendim. Bana hiç beklemediğim, hiç 
hayal etmediğim bir mutluluğu yaşatan kadın, ilk kez gerçek 
mutsuzluğu tattırdı bana. Tattırdı, evet. Mutsuzluğun da bir ta­
dı var. Vardı galiba. Çok da iyi hatırlamıyorum. Gökyüzüne 
baktım. Buranın gökyüzü ne kadar kalabalık! Yıldızlar, yıldızlar, 
yıldızlar. Binlerce . . .  Samanyolu, büyük kepçe, küçük kepçe, 
hepsi panl panl orada. Onlar orada, ben buradayım. Ben bura­
dayın1 . Ve gecenin geri kalanıyla ne yapacağımı bilemiyorum. 

Kitap mı okusam? Hangisini? Diaphantus denklemleriyle mi 
oyalansam? Kaç yıl oyalandım onlarla, yetmez mi? İnsan, haya­
tına değişiklik katmayı bir kez göze aldı mı, sonradan pişman ol­
sa da artık eskiye dönemiyor. Matematiksel eğlenceler benim 
için çoktan bitmişti zaten. Onlann yerini alan huzursuzluklar­
dan kurtulduğumu sanıyordum Akın hayatımdan çıkalı. Ama 
insanın hayatında bir an öyle bir şey oluyor ki, ondan sonra hiç­
bir şey eskisi gibi olmuyor. Ama o an hangi andır, zamanında al­
gılayaınıyorsun ki . . .  Şimdi düşündüğümde de bulup çıkaramı-
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yorum her şeyi değiştiren o anı. Akın hayanma girdiğinde mi ol­
du o bir şey ? Yoksa onun hayatıma girmesine izin vermemi sağ­
layan başka bir şey mi olmuştu hatırlayamadığım bir geçmişte? 
Akın hayatımdan çıktı ama hiçbir şey eskisi gibi değil. Eski hu­
zur geri gelmiyor. Hatta, o eski huzurun da aslında bir yalan ol­
duğu duygusu ağır basabiliyor, şu anda olduğu gibi. 

Gecenin ilerlemiş bir saati bile değil, yatılmaz. İçip içip sar­
hoş mu olacağım? Sarhoş olup bu şaşırtıcı sıcaklıktaki ekim ge­
cesinde balkonumda sızıp kalacak mıyım? Hayattan ya da gök­
yüzünden herhangi bir beklentim kalmadı mı? Ne oldu bana? 

Kapı çalındı. Daha doğrusu, bir süredir duyduğum zil sesi­
nin kapının ısrarla çalındığı anlamına geldiğini fark ettim. Bu sa­
atte kim gelebilir? Saatime baktım. Dokuz buçuk. Herkes gele­
bilir. Hatta Haydar Bilir bile, gözlüğünü falan unuttuğu baha­
nesiyle dönmüş olabilir. 

Karşımda saçı başı dağınık, gece vakti kara gözlük takmış bir 
Narin görünce şaşkınlıktan bir adım gerilemişim. O ise bir an 
kıpırtısız kaldıktan sonra, ani bir hamleyle boynuma sarıldı, ba­
şını omzuma gömdü. Bu kez sendeledim. Ama çabucak topar­
lanıp kollarımı ona doladım. İlk kez oluyor böyle bir şey. Birkaç 
an öylece kaldık. Sonra başını kaldırdı, yüzüme baktı. Ama kara 
gözlüğünden dolayı nasıl baktığını çıkaramadım. O an onu öpe­
bilirdim belki . Cesaret edemedim. Gözlerini görememem bir 
yana, yüzü öylesine perişandı ki . . .  Sapsarıydı, ağzı çenesine doğ­
ru bükülmüş, dudakları titriyordu . Kollarımdan çözüldü, salo­
na, sonra da balkona doğru yürüdü. Balkondaki koltuklardan 
birine yığılmadan önce ağzını açmadı. Hatta daha önce kara 
gözlüğü çıkarıp masanın üstüne attı. Işığın loşluğuna rağmen 
gözlerinin ağlamaktan şişmiş olduklarını fark ettim. 

"Kusura bakma, öylece, doğruca sana geldim," dedi. 
"Ne kusura bakması? . . .  İyi ki geldin . . .  Ne oldu?" diye keke­

ledim. 
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Hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ellerini tutmak, beline sa­
rılmak gibi bir şeyler yapabilirdim ama, fiziksel olarak mümkün 
değildi bunlar. Çünkü o bir koltuğa çökmüştü ve ben hala şap­
şal şapşal ayaktaydım. Susmasını ya da konuşmasını beklemek­
ten başka ne yapacağımı bilemedim. Bir süre sonra, keten ceke­
tinin cebinden çıkardığı bir kağıt mendille burnunu sildi, başını 
kaldırdı, gözlerini kırpıştırarak bana baktı. 

"Çok kötüyüm, Istanbul'da bir saat daha kalamazdım. Ara­
bayı nasıl kullandım bilmiyorum, yol boyunca ağladım." 

Onun yanındaki koltuğa oturup iki elini iki elim arsında 
zaptetmeyi başardım. "Ne oldu?" dan başka bir soru gelmedi 
aklıma. 

Ellerini çekmedi, ama yüzüme bakmaktan vazgeçti. Başı öne 
eğik, ara sıra derin soluklar alarak, kırık kırık konuştu: 

"Gencecik bir çocuk . . .  polisin hiçbir şey bildiği yok, doğru 
dürüst araştırmıyorlar bile . . .  zaten annesi öldü, babası da İngi­
lizin teki . . .  dünyadan haberi yok . . .  öylesine zavallı bir cenazey­
di ki, öğrencileri bile gelmedi." Durakladı, gözlerini gözlerime 
kaldırdı. Birkaç saniye öylece kaldı. "Adı gibi bir melekti, anlı­
yor musun? Bu memleketin çocuklarına hizmet edecekti sözde. 
Azimliydi. . .  ve öldürdüler onu." 

Bir an soluğum kesildi . Ağzım epeyce açıldıysa hiç şaşmam. 
Adı gibi melek . . .  Melek adlı bir genç kız . . .  

"Neler diyorsun, Narin . . .  yoksa?" 
Oturduğu koltuğun önüne diz çöküverınişim. 
"Bıçaklamışlar .. . inanbiliyor musun?" Ve yeniden hıçkırıklar. 
Bu kez ona sarılabilecek konumdaydım. Sarıldım da. Şakağı-

na beceriksiz bir öpücük kondurdum. Ama aklım başka yerdey­
di, konuşmasını engellemek, kafamı toparlamak için biraz daha 
sıkı bastım onu bağrıma. Olabilir miydi? Haydar Bilir ile masa 
başında oyun olsun diye çözmeye kalkıştığımız cinayetin kurba­
nı Narin'in yakından tanıdığı biri miydi? Olasılık hesapları yapıl­
sa, kaç milyonda bir? . .  Başımın hafiften dönmeye başladığını 
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hissettim, ve hayır, Narin'in saçlarının. kokusu değildi bunun 
nedeni. 

Hıçkınklan durulduğunda kıpırdandı, başını biraz geri çek­
ti, beni omuzlarımdan hafifçe iterek kendinden uzaklaştırdı. 

"O kadar çaresizim ki," dedi başını iki yana sallayarak ve yü­
züme bakmayarak. "Benden başka kimsesi yoktu yavrucağın. 
Babası olacak salağa ulaşamadım bile. Pek sevdiği okulu da doğ­
ru dürüst sahip çıkmadı . Sanırsın . . .  sanırsın, zavallı bir çingene!"  

"Nasıl, yani? Çingene d e  nerden geldi aklına?" 
"Ne bileyim, öyle ağzımdan çıktı, işte. O mahallede daha 

çok çingeneler yaşıyormuş." 
Ayağa kalktım. "Narincim, çok bitkinsin. Sana bir içki vere­

yim mi? Biraz dinlen, toparlan, sonra konuşalım," dedim. "Yol­
dan doğruca buraya mı geldin? Açsındır da allah bilir." 

Evet, onun toparlanması gerekiyordu ama aslında ben ken­
dim için zaman kazanmaya çalışıyordum galiba. Aklıma çok kö­
tü şeyler geliyordu. 

"Haklısın, çok yorgunum, üç saatten fazladır araba kullanı­
yorum. Normal koşullarda hem daha hızlı, hem de daha rahat 
gelirim ama . . .  ve doğrusu . . .  " İlk kez gülümsemeye benzer bir 
şey belirdi yüzünde. " . . .  evet, karnım aç! Üstelik çok pisim," di­
yerek kollarını iki yana açtı. "İçki değil, banyo isterim."  

Jipinin anahtarlarını aldım, arabayı bahçe kapısının önün­
den içeri, garaja, kendi arabamın arkasına çektim, içinden ba­
vulunu alıp geldim. O alt kattaki konuk banyo odasında duş 
yaparken, ben önce buzdolabını açıp Emine Hanımın yapıp bı­
raktığı yemeklere bir göz attım, sonra da balkonda sofra kur­
maya koyuldum. Yanın saat önceki uyku özleyen miskinliğim­
den eser kalmamıştı mutfakla balkon arasında gidip gelirken, 
Emine Hanım'ın, "bunlar çok kıymetli" diyerek gündeliğe kul­
lanmadığı porselen ve kristal takımları hangi dolabın en arkası ­
na gizlediğini bulmaya çalışırken . . .  
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İnce uzun vücudunu misafir banyosunda hep bulundurdu­
ğum havlulardan birine (kaç yıldır burada, gece yatısına ağırla­
dığım insanların sayısı bir elin parmaklarını geçmez ama, her şey 
her ihtimale karşı hazırdır ) sarınmış olarak geldiğinde sofra da 
hazırdı. Başına da bir havlu dolamıştı, yüzüne renk gelmişti . Is­
lak saçlarını öylece omzuna bırakmış olsa daha hoş olacağını dü­
şündüm, anında bu düşüncemden utandım. Masayı gördüğün­
de yüzüne hüzünlü de olsa bir gülümseme yayıldı. 

"Ne kadar hoş . . .  Ne kadar iyisin sen," dedi. "Hava da ne ka­
dar sıcak." 

Öylesine temiz, öylesine masum, öylesine içten bir görünü­
mü vardı ki, biraz önce aklıma gelen kötü kuşkulan anında silip 
attı. 

"Otur ve karnını doyur," dedim bir baba şefkatiyle. 
Oturdu, şaşırtıcı bir iştahla yemeğe daldı. Bir kadeh de şarap 

içti. Uzun uzun konuştuk, yavaş yavaş açıldı. Pek çok şey anlat­
tı bana. Sonunda yorgunluğu üstün geldi, masa başında uyuk­
lamaya başladı . Onu kucağıma alıp konuk yatak odalarından bi­
rine götürmek isterdim ama, yaşıma başıma hiç uygun düşme­
yen bir istekti bu. Koltuktan kaldırmam bile imkansızdı, bir de 
taşımak? . .  Hafiften dürterek uyandırdıktan sonra, beline sarılıp 
yan yürütüp yan sürükleyerek konuk odasına götürdüm. Yata­
ğa uzattım, üstünü örtmeden önce sarındığı havluyu çekip al­
dım ama bakmadım! 

Balkona döndüğümde uyku muyku hak getire . . .  Oturdum, 
Narin'in anlattıklarını düşündüm. Öldürülen genç kızın onun 
yeğeni olması gerçekten de öyle akla uzak bir tesadüf müydü? 
Haydar Bilir dikkatimi cinayetler dizisine çekmemiş olsaydı, bu­
nun üstünde durmazdım bile. Ve Narin'in üzüntüsünü biraz 
daha derinden paylaşırdım herhalde. Kız geçen yaz buraya gel­
miş, hatta çağrıldığım ilk partiye katılmış. Onunla tanıştığımı 
söylüyor Narin. Tabii genç kızlara eskisi kadar dikkat etmiyo­
rum. Yaşıtlarıyla takılmış olmalı. Neyse, fazla kalmamış zaten, 
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Üniversitenin düzenlediği yaz kurslarında görevli olduğundan 
bir hafta içinde Istanbul'a dönmüş. Zavallı çocuk, işine çok bağ­
lı olmasa bugün hayatta olacaktı. Daha yirmi dört yaşındaymış. 
Ömrünün yarısını yurtdışında, yansını Türkiye'de geçirmiş, Na­
rin'den beş yaş büyük olan annesi sekiz yıl önce kanserden ölün­
ceye kadar bir burada bir Londra'da yaşamışlar. Sonra babası 
kesin olarak Londra'ya yerleşmiş, kız da eğitimine orada devam 
etmiş ama, yılın birkaç ayını mutlaka Türkiye'de geçirirmiş. 
Doktorasını verir vermez de Istanbul'da araştırma görevlisi ola­
rak işe girmiş. İşini çok seviyormuş. Gece yarılarına kadar çalış­
maktan zevk alıyormuş. Çok sık görüşmeseler de, Narin ile bir­
birlerine çok yakınlarmış -hele de annesinin ölümünden sonra. 
Babada zaten iş yokmuş, hiçbir zaman olmamış. İkinci sınıf bir 
müzisyen . . .  Gençliğinde Rolling Stones'ın arkasında çalmış (ya 
da öyle iddia ediyormuş! )  ama yani, doğruysa bile, onların ger­
çek Rolling Stones olmadan önceki dönemine rastlıyormuş bu 
işbirliği, Narin'in dediğine göre. Ailenin geçimi olsun, Melek'in 
eğitimi olsun hep anne tarafının babadan kalma parasıyla sürdü­
rülmüş. 

Kızın babasının İngiliz olduğunun basına hiç yansımaması 
bir tuhaf. Soyadı Türker olarak geçiyordu okuduğum bütün ha­
berlerde. Aslında Tucker imiş. Yanlışlığı gazeteciler mi yapmış, 
yoksa Üniversite yöneticileri mi basını yanlış yönlendirmiş, bel­
li değil. Önemli mi? Bunu şimdiden bilemem. Bilmek istiyor 
muyum, o da başka. Bilmek istediğime karar verirsem, Hay­
dar'ın bana sunduğu problemleri masa başında değil, olayların 
mahallinde çözmeye çalışmayı göze almam gerek. İyi de, bunu 
neden yapayım? Ne diye rahatımı bozup allahın kışında (burada 
hava yaz gibi, ama orada soğumuştur şimdi) Istanbul'a gide­
yim? Eskiden birkaç kez cinayet çözümlemelerine katkıda bu­
lunduğumu -hatta bir kitap yazmaya bile kalkıştığımı- Narin'in 
bilmediğinden eminim. Dolayısıyla, onunla birlikte ah vah ede­
rek, kederini daha derinden paylaşmak amacıyla onu sarıp sar-
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malayarak ve inanılmaz tesadüften Haydar'a hiç bahsetmeyerek 
atlatabilirim bu durumu. Ya da, basının deyimiyle Fakülte Cina­
yetlerini çözmeyi kendime iş edinebilirim. Rahatımı bozmak an­
lamına gelmeyebilir bu. Aslında işsizlikten, aylaklıktan bunaldı-
ğım bir dönemde . . .  hele de çabalanın Narin'in acısını hafiflet-
meye yarayacaksa .. . 

Haberi verdiğimde Haydar havalara uçacak! 

Haydar, haberi almadan havalara uçtu. Bir haftadır, her gün 
'işe gider gibi' evime gelmeye alıştığından, Narin'in bende kal­
dığı gecenin sabahında da, günün erken sayılabilecek bir saatin­
de, koltuk altında bir dolu gazeteyle zuhur ettiğinde, ikimizi 
balkonda, kahvaltı sofrasında yakaladı. Sabah sabah evimde bir 
kadın bulmak Emine Hanım 'ı da epey sarsmıştı (üstelik söz ko­
nusu kadını konuk odasındaki yatakta mışıl mışıl uyurken gör­
müştü kendisi) ama, Narin'i Fransız filmlerine yakışacak bir ipek 
sabahlıkla kahvaltı sofrasında gören Haydar Bilir'in yaşadığı şaş­
kınlık görülecek şeydi. 

Sabahlan erken kalkıyordum genellikle, balkonumun önün­
deki koy, bir göl görünümünde oluyordu o saatlerde. Kıyıdaki 
binalar, ağaçlar asli renklerinde yansıyorlardı o sırada tırşcmsi bir 
rengi olan suya. Denizin rengi gün boyunca değişiyordu akşam­
lan rakı beyazına dönüşmeden önce, ama en güzeli sabahın ola­
ğanüstü tırşesiydi galiba. Her sabah görsem de, her gördüğüm­
de heyecanlandınyordu beni. O gece her zamankinden çok da­
ha geç yatmış, yatmadan önce çok şey yaşamış olduğumdan ola­
cak, sabah erken uyanmamıştım. Emine Hanım çayımı balkona 
değil, yatağıma getirmiş, gözlerini devirerek aşağıdaki odada bir 
bayanın yattığından haberim olup olmadığını sormuştu . Bir ka­
dının evime habersiz girip geceyi geçirmesini , onun bile isteye 
benimle birlikte olmasından daha akla yakın bulması biraz canı­
mı sıktıysa da, merakını gidermekte zorluk çekmemiştim. Hay-
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dar'ın gözlerini yuvalarından uğratan ama açıkça dile getirmedi­
ği merakını ise öyle kolay kolay gidermeye niyetim yoktu. 

İlk on sayfasında üç cinayetin işlendiği bir hikayeyi anlatırken 
ayıp kaçacak belki ama, bayağı keyiflendim ona bakarken. Eski 
Jerry Lewis filmlerini hatırlattı bana. 

"Hocam, özür dilerim, çok fazla özür dilerim, rahatsız edi­
yorum ama . . .  rahatsız etmemem gerektiğine dair en ufak bir . . .  
yani, bu sabah buluşmayacağımıza dair . . .  yoksa yanılıyor mu­
yum?" gibisinden bir şeyler geveledi gözlerini Narin'den ayır­
maksızın. 

"Buyrun, oturun, Haydar Bey, bir çay için," dedim, galiba 
sırıtarak. "Önce Narin Hanım 'la tanışın, tabii . "  

"Çok memnun ve müteşekkir . . .  yani mütehassis oldum, te­
şerriif ettim," dedi, her uzun kelimenin öncesinde ve sonrasın­
da yutkunarak. 

Narin başını sol omzuna doğru devirerek selamladı onu. 
"Ayakta kalmayın, lütfen," şeklindeki ikinci oturma çağrımı, 

kafasını iki yana sallayarak ve gözlerini hali Narin'den ayırmaya­
rak yerine getirdi. Emine Hanım'ın önüne koyduğu çay fincanı­
na üç şeker attı dalgın dalgın. 

Narin de, Haydar kadar açık seçik belli etmese de, mutlaka 
şaşırmıştı böyle bir adamın sabah sabah elini kolunu sallayarak 
evime gelebilmesine. Onun çevresindeki insanlarla ilişkilerimi 
hep resmi tutmuştum, kolay ahbaplıklar kurmadığımı fark et­
mişti elbette. Sonra Haydar'ın kılık kıyafetini, konuşmasını be­
nim çevreme yakıştırmayacağı kesindi. Durumu ona açıklamak­
ta zorluk çekeceğimi anladım -hele dün gece, yeğeninin cinaye­
tiyle daha önce de ilgilendiğimi söylememişliğim hesaba katılır­
sa . . .  Bunu açıklamaya çekinmiştim açıkcası; onun için yıkım de­
mek olan böyle bir olayı kendimize eğlence etmemizi yadırga­
maktan öte, iğrenç bulabilirdi. Ayrıca, dün gece kararsızdım bu 
işe bulaşıp bulaşmama konusunda. Şimdi ya Haydar konuyu 
açıp da bir pot kırarsa? Hiç de keyiflenecek bir konumda olma-
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dığım kafama dank etti. İkisinin kimliklerini birbirlerine öyle 
ulu orta bildiremezdim. Haydar umurumda değildi ama, Na­
rin'e yardım edeceğim derken psikolojisini fena halde bozabilir­
dim. Bir plan yapmam gerekiyordu, ama kafam doğru dürüst 
çalışmıyordu o an. Allahtan Haydar'ın dili tutulmuştu. 

Birkaç dakika süren sessizliği Narin bozdu. Saba_hlığının 
önünün açılmamasına özel özen göstererek yerinden kalkarken, 
"Ben gidip toparl3:11ayım, konukseverliğinizi daha fazla . . .  " diye 
başladı, o anki görünümümüze hiç uymayan bir resmiyetle. 

Devam etmesine fırsat vermeyerek ayağa fırladım. "Rica ede­
rim, Narin. Başımın üstünde yeriniz var, biliyorsunuz," diyerek, 
tercih ettiği 'sizli bizliliğe' uydum. 

"Bilmez olur muyum? Siz olmasaydınız dün gece ne yapar­
dım?" Başını Haydar'dan yana çevirdi ama bakışlarını yerden 
kaldırmadı . "Şimdilik . . .  izninizle . . .  " . 

Ve kaçarcasına girdi içeri. Tabii . . .  onun gibi bir kadının, sa­
bah dağınıklığı içinde yabancı bir erkeğe görünmekten utanç 
duyacağını düşünmeliydim. 

Haydar'a döndüm. O da ayaklanmış (ama çay fincanını ma­
sanın üstüne bırakmayı akıl etmemiş) Narin'in arkasından aptal 
aptal bakıyordu . Tanışma sahnesinden beri ağzını açmamıştı 
ama, parmağımı dudaklarıma götürerek susmasını işaret ettim. 
İçerde, konuk odasının kapısının kapandığını duyana kadar ben 
de konuşmadım. 

"Size çok şaşıracağınız şeyler anlatacağım, Haydar Bey," de­
dim alçak sesle. "Ama hemen değil . Önce Narin Hanım'ı yolcu 
edelim de . .  " 

İkimiz de oturduk. Çayından bir yudum aldıktan sonra, ma­
sanın üstünden bana doğru eğilerek, "Narin Hanım," dedi be­
nimkinden de alçak bir sesle, "burada kalmıyor mu?" 

Ne yani, çapkınlığımdan bu kadar emin mi bu adam? 
"Dün gece kaldı, ama kendi evi var . . .  Meşelik'te .. " dedim. 

Öyle her önüme gelenle çapkınlık yaptığımı sanmasını istemedi-
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ğimden, ekledim: "Aynca yüzlerce dönüm zeytinlik sahibi. Bu­
ranın en köklü ailelerinden birine mensuptur kendisi."  

"Peki, burada dün gece sizde kalmasının . . .  haşa min huzur, 
özel hayatınızı sorguluyor değilim ama . . .  yani, bir sebebi var 
mıydı?" 

Ne kadar monden olmaya çalışsa da, polislik alışkanlıkların­
dan kurtulamıyor kolay kolay. 

"Her şeyi anlatacağım, sabredin biraz," dedikten sonra ya­
landan öksürdüm. 

Yirmi dakika sonra jipin arkasından· el sallıyordum. Akşam 
buluşmak üzere sözleşmiştik. 

Balkona döndüm, Emine Hanım çaylarımızı tazeledi. Evim­
de gecelemiş olan hanımın kimliğini ve cinayet dizisiyle ilişkisi­
ni açıklamadan önce, soruşnırmada herhangi bir gelişme olup 
olmadığını sordum, tabii basına yansıdığı kadarıyla. 

"Ciddi bir gelişme yok, hocam. Varsa da gazeteler yazmıyor. 
Ama ben biliyorum, bu yönde ilerleyen bir soruşturmadan so­
nuç çıkmaz. O çevrenin bilinen satıcılarını gözaltına almışlar, 
daha kimse mahkemeye çıkmamış. Şimdi bunları geleneksel 
yöntemlerle sıkıştırırlar, itirafname imzalatırlar, sonra hepsi 
mahkemece serbest bırakılır, işkence altında ifade verdikleri için. 
Bunun sonu yok. Yıllardır hep aynı şey. Zaten göz altına alınan­
lar da hiçbir zaman esas failler değildir. Zarf içinde aylığını gön­
deren patronu yakalayacak değil ya, sokak satıcılarını toplarlar." 

"Öldürülenlerden biri narkotik ajan olduğu halde mi?" 
Haydar kafasını kaşıdı, çayından bir yudum daha aldı. "Bur­

da öyle bir umut ışığı var tabii. Bizden birinin katledilmesine 
kesinlikle göz yummayız. Polisin kitabında yazmaz öyle şey! 
Gene de, belki ikili oynayamayan bir adamdı. . .  Büroda sevilmi­
yorduysa eğer . . .  Kimliğini açıklamadılar, bilemeyiz ki . . .  " 

"Bilmek istemez misiniz," diye sordum, esrarengiz olduğu­
nu sandığım bir sesle. 
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"Elbette, ama şu anda elimizde hiçbir imkan yok . . .  " dedi ka­
fasını dertli dertli sallayarak. 

"Bakın, ne diyeceğim, Haydar Bey," dedim. 
Ve Narin'in söylediklerini, ölen kız hakkında bildiklerimi, bir 

bir anlattım. 
Haydar beklediğim ölçüde bir şaşkınlık sergilemedi, ama bü­

yük bir dikkat ve derin bir ilgiyle, kafasını sallamayı bir an bile 
aksatmayarak, bu arada iki sigara yakıp, içip söndürerek dinledi 
beni. Sonra bir süre düşündü. 

"Yani, demek oluyor ki, hocam, demin burada tanıştığım 
Narin Hanımefendi, öldürülen Melek Türker'in teyzesi oluyor. 

"Evet," dedim, umutsuzluğumu yansıtmadığını umduğum 
ama sabırsızlığımı saklayamadığını bir sesle. "Aynca kızın soya­
dı Türker değil, Tucker . . .  Dedim ya, babası İngiliz . . .  " 

Burnunu kaşıdı, dudağını çarpıttı, "Bu bilgi neden gizleni­
yor acaba?" diye kendi kendine sordu. "Tabii, adam aslında 
Kıbrıslıysa . . .  " 

"Ne alakası var?" 
"Olmaz olur mu? İngiltere'de Kıbns asıllı, ama İngiliz pasa­

portu taşıyan bir dolu Türk var. Hatta bizim hanımın dayı oğ­
lu . . .  " 

Kendimi tutmasam 'yangın var' diye bağıracaktım. Bu adam 
her zaman bu kadar salak mıydı? Derin bir soluk aldım, "Ne ala­
kası var?" diye yineledim. 

"Oralardaki uyuşturucu ticaretinin içinde Türk ve Kıbns 
mafyasının . . .  tabii bizim hanımın dayıoğlunu tenzih ederim . . .  
önemli bir yeri olduğunu herkes biliyor. Kız kurye falandı bel­
ki . . ,, 

Ağzım açık bakakaldım Haydar'a. İnsan aptallık tasawurun­
dan hayranlığa kaç saniyede geçer? Son derece ilginç bir nokta­
ya (kendi deyimiyle) parmak basmıştı . Gerçi kızın babasının 
Kıbrıslı falan olmadığını biliyordum ama, eski, başarısız bir mü­
zisyen olarak uyuşturucuya şu ya da bu biçimde bulaşmış ola-

29 



maz mıydı? Kansı Türk üstelik, ülkeye sık sık girip çıkıyor . . .  
Ama şüphe çekmeyecek kadar üst düzey bir ailenin ferdi. . .  İde­
al bir kurye aslında. Kendisinin Türkiye ile ilişkisi son yıllarda 
kesilmiş olsa bile, yılda birkaç kez gelen kızı var . . .  Onu kullan­
mayı akıl etmiş olabilirler . . .  Hatta kızın haberi bile olmadan! 
Mümkün yani . .  

"Mümkün mü acaba?" dedim. 
"Her dönemeçte uyuşturucu bağlantısı çıkıyor karşımıza, 

hocam," dedi. 
"Daha herhangi bir dönemece varmış değiliz Haydar Bey. 

Gazete okumaktan başka bir şey yapmadık. Ama ben kararımı 
verdim, bu işin peşine düşeceğim." 

Haydar'ın gözleri parladı . "Y aşşa, hoca! " diye haykırdı ama 
birden durakladı, soru işaretleri belirdi bakışlarında. "Nasıl ya­
ni? " diye sordu gözlerini kısarak. 

"Istanbul'a gitmemiz gerek. Sizin de işaret ettiğiniz gibi, bu 
işin altından m'asa başında kalkamayız." 

Haydar'ın alnı kırıştı. "Orada gerçek bilgilere ulaşacağımızı 
mı sanıyorsunuz?" 

"Dediğiniz goibi, tanıdığım bir muhit. Bu üniversitede de 
mutlaka eski öğrencilerim falan vardır. Yardımcı olacaklarından 
eminim. Yeriıtde araştırma yapmadan olmaz." 

Kafasını salladı, ama hiç de hevesli görünmüyordu. Önceki 
heyacanının yerini derin kuşkular almıştı sanki . Tam ben karar 
vermişken, yan çizmek ister gibiydi . 1'0lmaz tabii," dedi ağzı ­
nın içrnde. 

"Sizin de şubedeki eski arkadaşlarınızdan bilgi alma fırsatınız 
olur, . .  " 

"İyi· söylüyorsunuz da . . .  dediğiniz gibi eski arkadaşlar onlar. 
Bizim meslekte . . .  eliı:ıi ayağını çekenler çabuk unutulur, hocam." 

"Her meslekte öyledir," dedim. "Bizim memlekette tabii . "  
"Anlayacağınız, lstanbul'a gitsek bile, bize fırsat verirler mi? 

İşlerine karıştırırlar mı?" 
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Boğazımı temizledim, "Olaylan. . .  en azından genç kızın 
ölümünü aydınlatmak zorunda hissediyorum kendimi," dedim 
en ciddi sesimle. "Hatta bir görev sayıyorum . . .  Narin Hanım'la 
dostluğum açısından . . .  " 

O da boğazını temizledi. "Kendisi bu konuda ne düşünü­
yor?"  diye sordu. 

İşte, en can alıcı soru buydu. Narin bu konuda herhangi bir 
şey düşünmüyordu, çünkü hiçbir şey bilmiyordu. 

"Kendisi bizim bu konuyla öteden beri ilgilendiğimizi he­
nüz bilmiyor," dedim. 

"Ama onayını, hiç değilse hayır duasını almamız gerekmiyor 
mu?" 

"Tabii, tabii . . .  bu akşam görüşeceğim onunla. Ama olayı, 
daha doğrusu olayın geri planındaki olaylan yeni öğrendiğimi, 
bu sabah o gittikten sonra sizin bana anlattığınızı söyleyeceğim. 
Lütfen siz de bozuntuya vermeyin, karşılaşacak olursanız." 

"Karşılaşacak olursak," diye beni yineledi bir kez daha boğa­
zını temizleyerek ve nedense yüzüme değil de denize bakarak. 

Birden bir kuşku düştü içime. Haydar'ın Istanbul'a gitmek 
istemediği, benimle cinayet çözme oyununa başladığında böyle 
bir olasılığı aklına bile getirmediği besbelliydi . Hazır ikimiz de 
şu tatil beldesinde emekli yaşama adım atmışız, hazır ikimiz de 
sıkılıyoruz, eski günlerin anısına sanal bir cinayet çözümüyle 
oyalanalım diye düşünmüştü elbette. Bir bilgisayar oyunu tasar­
lamış olmalıydı. Sanal olanı ne kadar ciddiye alırsak, o kadar iyi. 
Zaten sanal olmayan ne kaldı hayatta? Ama şimdi, Narin'in bek­
lenmedik katılımıyla gerfek çirkin yüzünü göstermişti . Hayatta 
sanal olmayan bir şey kalmadı hayıflanı:nasını yalanlayacak ve 
hatta o hayıflanmayı aratacak bir gerçekle iç içeydik ve Haydar 
bunu kabullenmekte zorlanıyordu. 

Sesime derın anlamlar katmaya çalışarak, "Size güveniyo­
rum, Haydar Bey," dedim. 

Derin derin içini çekti . 
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Benim düşüncem uçakla gitmekti . Ama benimle gelmekte 
ısrar eden Narin 'in yapuğı yol hesabı daha ak.la yakın geldi so­
nunda. 

"İzmir'e iki saatte vanrız, bir saat de şehiriçi trafiğinden ha­
vaalanına say, Istanbul'da havaalanından şehre de bir o kadar 
say . . .  Ne diye sürüneceğiz? Buradan Bandırma üç saat bile de­
ğil. Vapur da Yenikapı'ya, yani şehrin orta yerine yanaşıyor . . .  " 

Avrupalı kafanın yaklaşımı farklı ne de olsa. 
Yol boyu Haydar'ı çekmeyi göze alamadığımdan, iki araba 

olarak koyulduk yola. Ben her ne kadar Hasan'dan başkasının 
şoförlüğüne güvenmekte zorluk çeksem de, Narin'in jipinc bin­
meyi göze aldım. Hasan, benim arabamla arkadan geliyor, Hay-
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dar ile kansını taşıyordu. Haydar son anda kansını sitedeki evde 
yalnız bırakamayacağına karar vermişti. Ya da kansı öyle istemiş­
ti. Bilemem tabii. O ailede kimin sözünün geçtiğini -hele de Ko­
lumbo lakaplı cinayet masası şefi emekli olduktan sonra- nerden 
bilebilirdim? Vapurda kadınla tanıştığımda anlayabilirdim belki. 

Yol boyunca konuştuk, planlar yaptık Hasan'ı aratmayacak 
kadar iyi araba kullanan Narin ile. Birkaç gece önceki perişanlı­
ğından tamamen sıyrılmış, tamamen toparlanmış görünüyordu. 
Cinayeti çözümleme kararım ve azmim onu heyecanlandırmış­
tı. Üstelik üniversitenin rektörünü de çok yakından değilse bile, 
tanıyordu. 

"Sen de tanırsın da, hatırlamıyorsun belki . Benden bir-iki sı­
nıf büyüktü .. ,, 

Bir-iki sınıf büyük, bir-iki sınıf küçük, üniversitede bile ne 
kadar çok önem taşıyor insanlar için, şaşılacak şey. Ben, Narin'in 
ve birçok başka kızın bacaklarına bakarak matematik dersi ver­
diğim günlerde ilk karımla evliydim ve daha otuzuma bile gel­
memiştim. Yani, bu birbirinden bir sınıf büyük, bir sınıf küçük­
lerin hepsinden, olsun olsun beş-altı yaş büyüktüm. Hiçbir ka­
dına güvenmemeyi, hepsinden şüphelenmeyi ilke edinmemiştim 
daha. Gene de bacaklardan öteye bakmamayı akıl etmişim . . .  
Şimdi nerden aklıma geliyor bunlar? Narin'e kapılmaktan mı 
korkuyorum? Ondan da şüphelenmeli miyim? 

"İşletmede okuyordu, sonra ·Sosyolojide double major yaptı 
galiba. Boyalı sarışın bir kızla çıkıyordu, adını hatırlamıyorum 
şimdi. Sonra ayrıldılar, kız Amerika'ya mı ne gitti, bu da . . .  Fran­
sa'ya mı? Ben İngiltere'ye gittim. Herkes dağıldı, anlayacağın . . .  
Ama baksana, rektör olmuş bu . . .  Adı Sungur Semerci . . .  Mutla­
ka öğrencin olmuştur." 

"Hatırlayamadım." 
Öğrencilerimden çoğunu hatırlayamadığımı inkar edemem. 

Yıllar yılı pek de parlak olmayan gözlerden oluşmuş bir denize 
bakar gibi baktım onlara. Çok da fazla bakmadım açıkçası. Ka-
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ra (sonra sonra beyaz) tahtaya bakardım daha çok. Ancak oraya 
yazdıklarımı anlamadıklarını ifade ettiklerinde dönerdim onlar­
dan yana. Üniversite proflarının öğrencilerle ilkokul öğretmen­
leri gibi ilgilenmelerini kimse beklemiyordur umarım. 

Narin anlatmaya devam ediyordu. "Sınıf arkadaşım değildi 
ama dönem arkadaşımdı. Cenazede tanıdı beni, konuştuk. Ta­
bii Melek'in teyzesi olduğumu bilmiyormuş, çok fazla üzüldü 
öğrendiğinde. Çok perişandık ikimiz de. Gençliğimizi yad ede­
cek halde değildik ama . . .  Eminim bize yardım edecektir." 

"Onca yıllık akademik kariyerimde çekilmez olmayan bir 
rektör tanımadım, ne burada ne yurtdıŞında . . .  Aynca, üniversi­
te binasında ve otoparkında işlenen cinayetler konusunda rektö­
rün yakinen bilgisi olacağını sanmıyorum. Daha çok akademik 
cinayetlerdir onların işi ve kan gövdeyi götürse bile, bıçağı ki­
min tuttuğu bilinse bile, katil yakalanmaz! Ceset de emekli ol­
makla kalır." 

Onu ilk tanıdığımdan beri pek sevdiğim, ama haliyle son 
günlerde hiç duymadığım şen kahkahasını savurdu Narin. "Oo­
oo, çok acı konuştun. Yoksa senin emekli olmana da rektörün 
biri mi sebep oldu?" diye sordu. 

Hayır, benim emekli olmama bir romancı sebep olmuştu, 
ama bunu ona söylemedim. Romancıların rektörlerden bin be­
ter olduğunu da . . .  

"Neyse," dedim, "madem bu  adamla geçmiş hukukunuz 
var, hiç değilse okulda kapsamlı bir araştırma yapmamıza olanak 
sağlar." 

Meğer ne kadar yanılmışım ! Hayır, rektörlerin çekilmez ol­
dukları konusunda değil, adamın bize herhangi bir olanak sağ­
layacağı konusunda . . .  

Sayın Sungur Scmerci 'in, Harvard Üniversitesi rektörünün­
kinden tahminen biraz daha büyük odasına, alayı valayla buyur 
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edildiğimde şaşkınlıktan çok tedirginlik yaşadığımı itiraf etme­
liyim. Randevuyu Narin almış, ama son anda benimle birlikte 
gelmeyi göze alamamıştı. Ne de olsa öz çocuğu gibi sevdiği ye­
ğeninin öldürültlüğü yer.• . .  Istanbul'un ücra bir köşesinde ol­
duğunu sandığım yoksul mahalleyi Hasan _şaşırtıcı bir kolaylık­
la buldu. Meğer aslında merkeze çok yakınmış da biraz arka 
plandaymış. Uzatmayalım, biraz erken vardık, yoksul mahalle­
nin ortasında yükselmiş olan post-modern yapıya. Hasan'ın ka­
pının önündeki ayrıcalıklı yerlerden birine park etmesine izin 
verdiler gerçi, ama ben süssüzlüğüne karşın çok renkli kapıdan 
içeri girip güvenlik görevlisine adımı verdiğimde, rektörün sek­
retaryasında bir süre bekletilmeyi göze almıştım artık. Hiçbir 
yere (dişçi randevusuna bile) . geç kalmamaya dikkat ederim, 
ama erken gitmeyi hiç sevmem. Güvenlik kontuvarının önün­
de dikilmiş dururken, sekreter odasında oturup muhtemelen 
kahve içerken bekletileceğime, soğuk ve kalabalık bir giriş salo­
nunda ayakta bekletilmek hoşuma gitmediyse de, sinirlerime 
hakim oldum ve bu süreyi yeni moda üniversiteler (özellikle de 
bu Cinayet Fakülesi) konusunda gözlem yapma fırsatı olarak 
değerlendirdim. 

Gençler, kollarında kitaplar, sırtlarında çantalar (ilkokuldan 
sonra çanta taşımanın utanç kaynağı oluşturduğu bir kuşağın 
öğrencisiyim ben, hatırladığım kadarıyla hocalığım sırasında da 
hiç cool değildi okul çantaları; bunlar bambaşka, benim belki de 
hiç akıl erdiremeyeceğim bir cins) gidiyorlar, geliyorlar, duru­
yorlar, konuşuyorlar, gülüyorlar, itişip kakışıyorlar hatta . . .  Nor­
mal bir curcuna . . .  Tabii benim okuduğum ve vaktiyle hocalık 
yaptığım üniversitelerde ortak alanlar çok daha genişti, dolayı­
sıyla curcuna bu kadar yoğun olmazdı. 

Duvarlardan sarkan (daha doğrusu tavandan, çünkü biri ha­
riç tüm duvarlar camdandı ) afişlere göz gezdirdiğimde ise, 
gençliğimi hatırlatacak herhangi bir politik slogan göremedim. 
Pop müziği konserlerinin tarihlerini, venuelarını, çeşitli film 
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gösterimlerini, festivallerini duyuruyordu afişler. Bir türlü akıl 
erdiremediğim şimdiki gençler bizden daha mı mutlu diye dü­
şünmeme fırsat kalmadan adamın biri iki elime birden sarıldı . 

"Emin Hocam, hoş geldiniz. Bizim için ne büyük şerefl" 
Şaşaladım. Kır saçlı, kırçıllı keçi sakallı, çerçevesiz gözlüklü, 

gülümserken bile ekşi suratlı, kaşları hafiften çatık bir bey . . .  El­
li civarında gösteriyor. Bir yerden tanıyacağım gibi geliyor ama 
çıkaramıyorum.  

"Ben Sungur, hocam . . .  " diyerek ellerimi bıraktı, bir adım 
geriledi, bana sarılmak gibi bir niyeti varmışcasına kollarını iki 
yana açtı . "Tanıyamamanız normal, aradan çok zaman geçti."  

Neyse, sarılmadı . Rektörün ta kendisi tarafından cümle kapı­
sında karşılanacağım hiç aklıma gelmemişti doğrusu . Babacan 
bir gülücük yaydım yüzüme. "Bunama aşamasındayım belki 
de," dedim. 

"Estağfurullah, estağfurullah, buyrun lütfen, buyrun," diye­
rek asansöre yönlendirdi beni. 

Bu adamı gözümün ısırdığı kesin, ama 'çok zaman' önceki 
öğrencilik yıllarında böyle kır saçlı, sakallı değildi kuşkusuz. 
Onu başka bir yerden hatırlıyor olmalıyım. 

Birtakım aşın genç, sarışın sekreterlerin önünden geçtikten 
sonra girdiğimiz, duvarları kitaplıklarla kaplı, devasa odasında, 
bir helikopter pisti büyüklüğündeki makam masasına kurulma­
yacak kadar görgülü olduğu anlaşıldı. Masanın birkaç 'kilomet­
re' uzağındaki koltuk takımına buyur etti beni . Karşılıklı otur­
mamıza kalmadı, dışardaki sarışınlardan biri içeri girerek ne iç­
mek istediğimizi sordu . Fazla kahve düşkünü değilimdir ama, 
bu gibi durumlarda türk kahvesi istemek hoşuma gider neden­
se. Karşımdakinin kem küm ederek Neskafe önermesini esefle 
karışık gizli bir keyifle seyrederim. 

Oysa bu sarışın hiç bocalamadı, "Nasıl olsun, efendim?" di­
ye sordu terbiyeli terbiyeli. 

Kahvelerimiz gelinceye kadar, sonra kahvelerimizi yudum-
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!arken tatlı tatlı sohbet ettik. Tabii ki benim derslerime girmiş 
ve benden çok şey öğrenmişmiş, bütün öteki öğrenciler gibi ba­
na sonsuz hayranmış (nedenini sormadım, adamın yalan atma 
kapasitesini zorlamamak için), Narin gençliğinde nasıl da bir pe­
ri kızına benzermiş, hatırlar mıymışım acaba? Tabii şimdi de ya­
şına göre çok hoşmuş ama, yaşadığı korkunç acının onu yıkıma 
uğratması kaçınılmazmış, elbette hepimizin paylaştığı bir acıy­
mış bu; ama ölenle ölünmezmiş, unutmak için elimizden gele­
ni yapmaktan başka çaremiz olabilir miymiş? İçime sıkıntılar 
bastı, bıraksam bu zırvalarla akşamı edeceğinden korktum bir­
den. Sadede gelmenin zamanı çoktan geçmişti . Ben de aceleyle 
sadede geldim. 

Ve o anda her şey değişti . 
Beni güler yüzle aşağı kapılardan karşılayan, en üst düzey ko­

nuk muamelesi yapıp el üstünde odasına taşıyan adamın en gü­
leç halinde bile çatık olan kaşları, ürkütücü ölçüde daha da ça­
tıldı. Ellerini önce güm diye dizlerine vurup havaya kaldınrken 
kendi de ayağa kalktı ve ekşi suratını daha da ekşiterek, bir an 
dehşet içinde yüzüme baktıktan sonra, arkasını dönerek makam 
masasına doğru ilerledi. 

"Mümkün değil, izin veremem!"  
Yüksek sesle söylemişti bunu ama, o sırada bana bakmadı­

ğından kendi kendine söylendiğini düşündüm. Ve onu arkadan 
gördüğümde, bana kimi hatırlattığını çıkardım. Lcon Troçki ! 

Troçki'nin ancak arkadan tanınacağını iddia edecek değilim 
elbette. Ama yüzü, alnından geriye doğru dökülmeye başlamış 
kır saçtan, çerçevesiz gözlüklerin gerisinden kötü kötü bakan 
parlak gözleri, çenesinden hafifçe yukarıya meyleden keçi saka­
lıyla Sovyet Devrimi'nin ikinci adamına tıpatıp benzemesine 
karşın, bunu onunla yüzyüzeyken fark etmememin nedeni, şiş­
man sayılmayacak gövdesinin ortasındaki koca göbeğin dikkati­
mi dağıtmasıydı sanıyorum. Arkadan baktığımda göbeği gör­
mediğimden . . .  
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Kocaman makam masasının arkasına geçti, her türlü görgü 
kuralını hiçe sayarak yüksek arkalıklı makam masasına oturdu, 
ellerini güm diye masanın cam yüzeyine vurdu. 

"Olanağı yok!"  
Camın çatlamış olacağını umarak bir an soluğumu tutup 

bekledim. Boşuna! 
Aramızdaki uzaklık, ona bağırarak cevap vermemi gerektiri­

yordu. Oysa ben herhangi birine, herhangi bir durumda bağıra­
cak yapıda bir insan değilim. Mecburen yerimden kalktım, ma­
kam masasına doğru uzanan yeşil halıyı ağır adımlarla kattetim, 
masanın benden yana olan tarafindaki iki" koltuktan birine 'buy­
run' beklemeksizin oturdum. Ve hatta (cüret bu ya) dirseğimi 
masanın cam yüzeyine dayadım, gözlerimi Leon Troçki'nin de­
rin bakışlı gözlerine diktim. 

"Bu itirazınızın akla yakın bir nedeni var mı?" diye sordum 
çok sakin olduğunu sandığım bir sesle. 

Sungur Semerci Bey, sorumu duymamış, zaten duymak da 
istememiş gibi yüzünü buruşturdu. 

"Bu konuda konuşmak bana anlamsız geliyor. Ayrıca, size 
yakışnramıyorum, hocam." 

Pardon? Bu adam bana neyi yakıştıramıyor? Hayatta öğren­
diği her şeyi sözde ben öğretmemiş miydim ona? O kadar şaşa­
ladım ki, ilk anda sinirlenmedim bile. "Cinayetlerin aydınlanma­
sı sizi ilgilendirmiyor mu?" diye sordum sukunetimi muhafaza 
ederek. 

"Bu işi polise bırakmakta sonsuz yarar görüyorum," dedi su­
ratını daha da ekşiterek. 

Ve gözle görünür bir şekilde, hatta gözüme sokarcasına sa­
atine baktı . 

Şuna bakar mısınız? Narin 'in harın için düzenimi bozup, jip­
lere binip Istanbullara gelmişim, yokluğumda ısınlmamış bir ev­
de üşüyerek bannmaya çalışıyorum, bunlara yardım elimi uzatı­
yonım . . .  Ve bu adam, nezaket sınırlannı fazla aşmadan bana ka-
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pıyı gösteriyor sanki . İş istemeye gelmiş birini başından savıyor 
nerdeyse. Ben bunu sınıfta bırakmış olmalıyım. 

"Siz benden kalmış mıydınız?" diye sordum. 
Acı acı gülümsedi. "Hem de iki yıl üst üste."  Ve çok keyifli 

bir anıyı hatırlarmış gibi kahkahayı basarak acı gülümsemeyi 
anında sildi yüzünden. "Hem mezuniyetimi geciktirdiniz, hem 
de ortalamamı düşürdünüz." 

· 

Gülmeye devam ediyor ama, kahkahası öylesine yapay ki . . .  
Elbette yutmuyorum. Bu adam bana hala kin besliyor. Ama 
bunca yıl sonra bile içinin bana karşı öfkeyle dolu olması, cina­
yet araştırmasını engellemek için bir sebep mi? 

"Bakın," dedim, "öldürülen genç kız Narin Hanım'ın yeğe­
ni olmasaydı, bu işe karışmak aklımdan bile geçmezdi . Ama . . .  " 
Çatık kaşlarını kaldırdı, manidar bir bakış yerleşti gözlerine. 
"Ama, ona yardım etmek, boynumun borcu . . .  Hepimizin boy­
nunun borcu . . .  " 

Koltuğunun yüksek arkalığına yaslandı, bıkkın bir havayla 
içini çekti . "Elbette, elbette, ama polisten daha fazla bir şey ya­
pabileceğinize nerden kanaat getirdiğinizi anlamıyorum. Onla­
rın işi bu, yüz binlerce katil yakalamışlar şimdiye dek. n 

Masanın üstünden ona doğru eğilmiş olduğumu fark ettim 
, 

birden. Belki de bu yüzden, benden uzaklaşmak amacıyla arka-
sına yaslanmıştı . Hemen sırtımı dikleştirerek ben de kendimi ge­
riye çektim. "Abartmayın lütfen, Türk polisinin yakalayabildiği 
canilerin sayısı, yakalayamadıklarından fazla değildir." 

"Bu konuda bir araştırmanız mı var yoksa, hocam?" diye sor­
du büyük bir ciddiyetle. 

Bu kez sinirlendiğimi itiraf etmek zorundayım. Gönülsüz bir 
müşteriye pahalı bir mal satina çabasındaki zavallı bir satıcıya 
benzettim kendimi birden. Üstelik açıkça alaya alınıyordum. 
Kendimi tutamadım. "Olayları örtbas etme eğiliminize bir an­
lam vermekte zorlanıyorum," dedim. 

Hataydı tabii, sözcükler ağzımdan çıkmadan önce biliyor-
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dum bunu. Gözlerinde çok kötü bir ışık yanıp söndü. Artık onu 
ikna etmenin bir yolunu bulmam imkansızdı . 

"Bu okulda ona buna soru sormaya başladığınız takdirde na­
sıl bir patırtı kopar, tasavvur bile edebilir misiniz acaba, ho­
cam?" derken onun kendini tuttuğu besbelliydi . Bağırmamayı 
başarmıştı ama burnundan soluyordu. "Velilerin koparacağı kı­
yameti düşünmek bile istemiyorum. Üç cinayetin işlendiği bir 
üniversitede kim okutur çoçuğunu?" 

"İyi de, cinayetler zaten işlenmiş," diyecek oldum. 
Parmaklarını sabırsızca masaya vurmaya koyuldu. "İlk iki 

olayda okul resmen açılmamıştı, allahtan·. Halen de dersler baş­
lamış değil, kayıt dönemindeyiz. Veliler, bizim velilerimiz, ço­
cuklarının okulda olmadığı dönemlerde içerde olan bitenle ilgi­
lenmezler. Gene de, Melek'in ölümünün gazetelere yansıması 
çok kötü oldu tabii . . .  Bayağı bir kriz yönetimi yapmak zorunda 
kaldık. Durup dururken bir soruşturma yapılacak olursa, dedi­
kodular ayyuka çıkar, herkes her şeyi büyütür, bire bin katarak 
aklına geldiği gibi anlatır. . .  Doğacak kaosu düşünmek bile iste­
miyorum !"  Ve gözlerini kapadı. 

Anlaşıldı, bu adamın en belli başlı özelliği düşünmek isteme­
mesi. 

Ayağa kalktım. "Anlaşılan ikimizin de vaktini boşuna ziyan 
ettim," dedim. 

Koltuğundan kalktı kalkmasına, "Anlayacağınızı biliyor­
dum," diye gülümseyerek elimi de sıktı ama, beni kapıya kadar 
geçirmek zahmetini göstermedi. 

Sarışın kızların önünden hızla geçtim, tamamiyle camdan ya­
pılmış bir kapıyı iterek açtım, birtakım merdivenlerden indim, 
asansörün yerini saptayamadığımdan gözüme ilişen birtakım 
başka merdivenlere yöneldim, sonunda giriş (daha doğrusu, be­
nim için, çıkış) kapısını buldum. Arabanın içinde bekleyen Ha­
san beni görür görmez fırlayıp arka kapıyı açtı . 
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Doğruca havaalanına gitmek geldi içimden birden. Adamın 
tavrı çok canımı sıkmıştı . Emirgan'a, hala doğru dürüst ısınma­
yan, bakımsız eve gitmeyi istemiyordum. Besbelli burada her­
hangi bir şey yapamayacağıma göre, bir an önc_e sıcak kasaba­
ma dönmek en iyisiydi. Eski okul arkadaşının ne kadar olum­
suz davrandığını Narin'e telefonda anlatabilirdim . . .  diye dü­
şünmeme kalmadı, bu gece onunla yemeğe sözleştiğimizi ha­
tırladım. 

"Bu akşam bir yerde yer ayırttık mı?" diye sordum Hasan'a. 
"Evet, efendim, Ertuğrul'un orada." 

Doğru ya . . .  Yıllar yılı evime pek iyi bakmış olan Nurgül-Er­
tuğrul çiftini emekli etmiştim dünya yolculuğuna çıkmadan ön­
ce. Emirgan'ın şimdiki soğuk ve bakımsız durumu onların yok­
luğunun sonucuydu. Büyükdere'de bir lokanta açmış, çok da 
başarılı olmuşlardı aradan geçen süre içinde. Bu akşam Narin'i 
oraya götürecektim. 

"Eve gidelim, o zaman," dedim. "Ama sabah ilk iş bana ak­
şam uçağına bir bilet al, sonra da İzmir'e doğru yola çık. Bura­
da daha fazla oyalanmamıza gerek kalmadı ." 

Durdukça daha da sinirlendiğimi hissediyordum. Sungur 
Semerci 'nin benimle dalga geçmeye kadar uzattığı terbiyesizli­
ği miydi, yoksa bu cinayetlerin göz göre göre örtbas edileceği 
inancı mıydı beni çileden çıkaran, bilemiyorum. Bu memleket­
te her gün kimbilir kaç cinayet örtbas ediliyor ya da 'faili meç­
hul' olarak rafa kaldırılıyordur. Melek adlı gencecik ve idealist 
bir kızın katli bile, eğer Narin'in yeğeni olmasaydı, içimi bu ka­
dar yakmazdı bir ihtimal. İçimi asıl yakanııı uğradığım kötü 
muamele mi, cinayetlerin soğukkanlılıkla sümen altına itilmele­
ri mi? 

Yoğun trafikle boğuşa boğuşa eve vardığımızda saat altıya 
geliyordu. Yalnız yaşamaya alışkııı bir adamım ben. Severim de 
bunu, tercihimdir yalnız yaşamak. Evliliklerim sırasında bile bü­
yük ölçüde yalnızdım. Kısa beraberliklerde bile bunalmışımdır. 
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Gene de uzun süre içinde yaşanılmamış bir eve gelmek sevimsiz 
bir şey. Her şey bıraktığım gibi duruyor olsa bile her şey yaban­
cı sanki. Bir otel odasında daha huzurlu olabilir insan. Şaşırtıcı 
olmayan, olağan bir yabancılıknr oradaki. Yıllar yılı yaşadığın bir 
yerin, yıllar yılı kullandığın eşyaların birden soğuyuvermelerinin 
yaratuğı bunaltı çok başka. Ya da benim canım aşın sıkkın. Hiç­
bir şey istediğim gibi olmuyor. Hiçbir şey istemiyorum. Bir yan­
dan da başıma bu işi neden açtığımı sorup duruyorum kendime. 
Otursaydım ya oturduğum yerde. Birden kendimi gerçek bir 
dedektif sanıverdim nedense. Haydar ile balkonda oturmuş ne 
güzel oyun oynuyorduk işte, ne vardı kalkıp Istanbul'a gelecek? 
Narin o gece öyle perişan bir halde kapımı çalmasaydı, içimde 
durduk yere onu kanatlarımın altına alma isteği uyanmasaydı, 
yeteneklerimi fazlasıyla ciddiye alıp yollara düşmezdim. Narin'e 
karşı neler duyduğumu da doğru dürüst bilemiyorum ki. Ola­
yın fazla ciddileşeceği olasılığı da korkutuyor beni galiba. Evet, 
en iyisi bir an önce buradan gitmek. 

Öte yandan, Haydar'ın şubedeki araştırmalarından nasıl bir 
sonuç aldığını merak etmiyor değildim. Ondan telefon bekli­
yordum. Öyle oturduğum yerde beklemedim ama, akşamki ran­
devuma hazırlanmak üzere duşa girip çıktım, traş oldum, temiz 
bir gömlek buldum. Saat yediye doğru kapı çalındığında hemen 
hemen hazırdım.  Artık evde aşçı, uşak, hizmetçi yok ya, kapıyı 
kendim açmak zorunda kaldım, ve karşımda Haydar Bilir'i bul­
dum. Kendisi, telefonla iletişim kurma kolaylığına iltifat etme­
miş, kalkıp gelmişti . Yüzüne bir baktım, neden geldiğini anla­
dım. Benden daha dertli görünüyordu, bir ihtimal benden daha 
kötü bir muameleye maruz kalmıştı. 

"Rahatsız etmiyorum ya, hocam," dedi yüzüme bakmadan 
içeri girerken. 

"Ne münasebet, buyrun," dedim. "Gerçi yanın saat sonra 
çıkmam gerekiyor ama." 

Salona doğru ilerlerken, "Hay allah," diye hayıflandı. "Ben 
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de bir meyhaneye gider, kafa çekeriz diye ummuştum. Canım 
çok sıkkın, hocam."  . 

Narin ile buluşacağıma onunla meyhaneye gidecek değildim 
elbette, ama anlatacaklarını dinlemek istiyordum. 

"Oturun, oturun, konuşacak vaktimiz var," dedim. "Neden 
bu kadar sıkıldınız?" 

"Ben sıkılmayayım da kimler sıkılsın, hocam? Düpedüz eşşek 
yerine kondum," dedi salondaki koltuklardan birine yığılırken. 

Aynen ben de öyle ... demedim. 
"Elimde yetişmiş . . .  yani benim elinden tutup oralara getirdi­

ğim Burhan bile bir havalar edinmiş ki, aklınız durur." 
Benim iki yıl üstüste sınıfta bıraktığım adam da, öyle havalar 

edinmiş ki şaşarsınız, demedim. 
"Bundan korkuyordum, zaten," diye devam etti. "Emekli 

oldunuz mu, dışlanırsınız. Tabii odasına buyur eder, çay-kahve 
ikram eder ama, bilgi vermez. Emniyet çok kapalı bir kutudur, 
hocam."  

Üniversiteden daha kapalı olmasın, demedim. 
"Hiçbir şey öğrenemediniz mi?"  diye sordum.  
"Yani, gazetecilerin bildiğinden fazla bir şey yok. Narkotik­

ciler kendi adamlarının ölümünü kendileri araştırıyorlarmış, 
kimseyi karıştırmıyorlar, 'bizden birinin bıçaklanmasının peşini 
bırakmayız,' diyorlarmış ama ser verip sır vermiyorlarmış . . .  Şim­
di, bana sorarsanız, bu bir iç hesaplaşmayı andırıyor . . .  Ama ta­
bii elimizde herhangi bir kanıt yok. Bu konuda kimsenin bize 
yardımcı olacağı da yok." 

"Peki, ya kızın ölümü? .. " 
"Burhan Amirime sorarsanız, herhangi bir bağlantı yok. Kı­

zın uyuşturucuyla herhangi bir ilişkisi saptanmamış." 
"Babasının Kıbrıslı olduğunu gündeme getirdiniz mi?" diye 

sordum, sorumun gerçekle ilgisi olmadığını bile bile. 
Kafasını iki yana salladı . "Değilmiş. Herif safkan İngiliz. Ye-
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di yıldır da Türkiye'ye ayak basmamış. Gerçi kızın bir sevgilisi 
olduğunu ağzından kaçırdı Burhan." 

"Gencecik kız, tabii ki sevgilisi olacak," dedim. "Neyin ne­
siymiş?" 

"Dedim ya, öyle somut bilgi vermiyorlar. Sadece sorguya çe­
kildiğini, ama bir şey çıkmadığını . . .  dedim ya ağzından kaçırdı . 
Pek fazla hırpalayamamışlar, anladığım. Arkası olan biridir her­
halde." 

"Anlaşılan bize burada yapacak bir iş yok, Haydar Bey," de­
dim. "Biz iki emekli, kasabamıza dönüp kahvelerde pinekleme­
yi iş edineceğiz."  

"Adam yerine konulmamak çok acı, hocam," dedi kaderine 
benden daha sert bir çıkış yaparak. 

"Acı ama gerçek," diye içimi çektim. "Ben yarından tezi yok 
lstanbul'dan ayrılıyorum.  Neden gittiğimin sebeplerini de bu 
akşam Narin Hanım'a açıklayacağım." 

Haydar ayağa kalktı . "Ben de gidedurayım, bizimkiler yeme­
ğe bekler," dedi. 

Biraz önceki meyhane umudunu unutmuş gibiydi . Onu ka­
pıya geçirirken bir an duraksadım: Narin'i yemeğe götüreceği­
me, Haydar Bilir'le meyhaneye mi gitseydim? 

Ertuğrul'un yerine daha önce gelmiştim. Çok şık, duydu­
ğum kadarıyla medyatik bir lokantaydı burası . Tabii ben kimin 
medyatik olduğunu bilmediğimden, mekan sahibi tarafından 
çok alayı valayla karşılanıp en dipte, cam kenarında, Boğaz'ın 
uzak ışıklarını yakından gören masaya götürülürken, bize doğ­
ru çevrilen başların hangi ünlü kişilere ait olduğunu çıkarama­
dım. Daha doğrusu bakmadım bile. Ama Narin bayağı heyecan­
lanmış gibiydi. Karşıma oturduğunda gözlerinin parıltısından 
anladım hunu. Bu gece biraz fazla ışıldıyordu sanki . Şimdiye ka­
dar hiç görmediğim kadar süslenmiş, aşırı sayılabilecek bir mak­
yaj yapmış, sallantılı kocaman küpeler takmış, saçlarını bir tuhaf 
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kabartmıştı . Yaslı olması gereken bir kadına pek yakıştıramadım, 
doğrusu. Birkaç gece önce beni duygulandıran, içimde onu ko­
ruma, derdine çare arama isteğini uyandıran gözü yaşlı perişan­
lığından epeyce çabuk kurtulduğunu fark etmiştim fark etmesi ­
ne ama, bu gece her şeyi tamamen unutmuş, daha da ötesi ya­
kın bir tarihte herhangi bir acı yaşamamış görünümünü yadırga­
dım. Hele de benim canım bu kadar sıkkınken . .  

"Bize ne yedireceğine kendin karar ver,'' dedim Ertuğrul'a . 
"Ama şarap listesini bir göreyim." 

"Aşkolsun, size listeden şarap getirir miyim? Özel kavımız 
var, en alasını sunacağım dan kuşkunuz olmasın," dedi papyo­
nunu elleyerek. 

Yanımda çalıştığı onca yıl boyunca bir kez bile 'aşkolsun' gi­
bisinden bir laf çıkmamıştı ağzından. Herkese bir havalar gel­
miş. 

Narin'e döndüm. Arabada gelirken Sungur Semerci ile gö­
rüşmemizin tatsız geçtiğini söylemiştim, ama ayrıntıya girme­
miştim. "Şimdi şu Sungur Semerci adındaki rektör parçası var 
ya . . .  " diye başladım ama devam edemedim. 

"Detaylan öğrenmek için can atıyorum, tabii ," diyerek sözü­
mü kesti. "Ama önce bir şey söylemek istiyorum." 

Bu da kanma mı benzemeye başladı , ne? Sözümün kesilme­
sinden hiç hoşlanmam. 

"Beni böyle güzel bir yere getirdiğin için nasıl teşekkür ede­
ceğimi bilemiyorum. Moralim o kadar sıfirın altında geziniyor 
ki, nefes almayı bile unutuyorum bazen. Sırf buraya gelmek için 
hazırlanırken bile biraz toparlandım. Sağ ol." 

"Sen de sağ ol," diyebildim. 
Masanın üstünden eğilerek yüzünü yüzüme yaklaştırdı . "Bir 

şey daha var . . .  " dedi kararsız bir sesle. "Bana o kadar yardımcı 
oldun ki, bunu söylemeye cesaret edebiliyorum . . .  " 

Açıkçası korktum biraz. Cesaret gerektirecek ne söyleyebilir­
di bana? Yutkundum. "Elbette," diyebildim. 
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"Beni barındırmam rica ediyorum," diye fısıldadı 
"Anlamadım." 
İki elini iki elimin üstüne koydu, yüzünü biraz daha yaklaş­

tırdı benimkine. "Kalacak yerim yok," dedi gene çok alça,k bir 
sesle, bir sır verirmiş gibi. "Melek'in evine girmeyi göze alamı­
yorum. Arkadaşınun evinde misafirim, ama orada da çok mut­
suzum. Senin yanında olmaya ihtiyacım var." Yalvarırcasına 
baktı gözlerimin ta içine. "Mutlaka boş bir odan vardır." 

Ne diyeceğimi, ne yapacağımı bilemedim. Nerdeyse ellerimi 
· çekecektim. Ama bunu yapmamayı, hatta gözlerimi onun yo­
ğun bakışlarından kaçırmamayı başardım. Bir an öylece kaldık. 

Neyse ki Ertuğrul, elinde koca bir tepsi taşıyan bir garson re­
fakatinde masaya yanaştı. Narin de ben de aniden arkamıza yas­
landık, ellerimiz ayrıldı. Garson ön yemeklerin servisine başlar­
ken, Ertuğrul özel kavından çıkardığı şarap şişesini bana uzattı. 
Kafamı toparlamak istediğimden şişeyi uzun uzun inceledim. 

"Devamı da var, merak etmeyiniz," dedi Ertuğrul. 
Kafamı salladım. Şişenin açılması, servisin tamamlanması bi­

raz daha sürdü. Sonra çekildiler. 
Bütün bunlar biraz önceki duygusal yoğunluğu dağıtmıştı . 

Hatta Narin eline çatalı bıçağı almıştı ve bana değil, önündeki 
tabağa bakıyordu utanmışcasına. 

Boğazımı temizledim. "Tabii ki başımın üstünde yerin var,"· 
dedim. "Ama ben yarın Istanbul'dan ayrılıyorum." 

Benden bu kadar içtenlikle yardım dileyen bu kadına karşı 
neden bu kadar uzak ve ürkek davrandığımı ben de anlamıyor­
dum. Bütün kadınlardan korkmayı öğrendiğimde hayatımın ko­
laylaşacağını sanmıştım, ama o an yanılmış olabileceğimi düşün­
düm. Neden çekiniyordum onun evimde kalmak istemesinden? 

'�Tabii, ben burada olmasam da orada kalabilirsin.  Gerçi çok 
bakımsız bir ev olduğunu itiraf etmeliyim," dedim. Kimsesizlik­
ten kaynaklanan soğukluğu, bakımsızlığı giderecek bir kadın eli­
nin eskimiş evime değmesinde nasıl bir sakınca olabilirdi? 
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Başını tabağından kaldırdı, "Neden gidiyorsun Istan­
bul'dan? Ne oldu?" diye sordu . 

"Anlatmaya vakit olmadı ki," dedim ve sayın rektör ile ara­
mızda geçen konuşmayı kelimesi kelimesine anlatmaya koyub 
dum. Bu kez hiç sözümü kesmeden, ama anlattıklarımdan �k, 
önündeki yemeklerle ilgilendiği izlenimi uyandırarak, arada bir 
(çiğnemeyi sürdürerek) kafasını saUayaral<, hikayemin sonuna 
dek dinledi beni. Hatta ben sözlerimi .bitirdiğimde (belki de bi­
tirdiğimden emin olmak istediğinden) otuz beş saniye kadar 
suskunluğunu sürdürdü. Derken bir kez daha başını tabağından 
kaldırıp gözlerini gözlerime dikti, bu kez yüzünü yüzüme yak­
laştırmaksızın, "Peki, bu adamın bu cinayetleri işlemesinin sebe­
bi ne, sence?" diye sordu. 

"Ne? Anlamadım . .  " 
"Ötekiler beni çok ilgilendirmiyor da, Melek'i neden bıçak­

lamış bu herif?" 
"Hangi herif?" 
"Sungur Semerci tabii . . .  Senin soruşturma yapmanı bu kadar 

kesin engellediğine göre katil ondan başkası olamaz." 
Adamın tavırlarına ne kadar sinirlenmiş olursam olayım, 

böyle bir olasılık aklımın ucundan geçmemişti . 
"Nerden çıkarıyorsun bunu?" diye sordum. 
"Senin anlattıklarından," dedi omuzlarını bilgiç bilgiç silke­

rek. "Ama bütün bunları yapmasındaki amaç neydi?" 
- "Narin, nasıl aklına geliyor böyle şeyler? Koskoca bir rektör, 

bir temizlik görevlisini, bir mahalle çocuğunu, güzel bir araştır­
ma görevlisini neden bıçaklasın?" 

Dediklerimi dinlemiyor gibiydi. Bakışlarını ışıltılı Boğaz 
manzarasına çevirmiş, uzaklara dalgın dalgın bakarken kafasını 
hafif hafif sallayarak derin düşüncelere d3.ıdığı izlenimini uyan­
dırıyordu. 

Bir süre daha Boğaz'a doğru kafa salladıktan sonra bana dön­
dü, "Ne bileyim, uyuşturucu çeteleriyle gizli bir ilişkisi olamaz 
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mı? Bundan şüphelenen narkotik ajanının görevine son veriyor, 
öteden beri satıcı olarak kullandığı çocuğun hayatına da son ve­
riyor . . .  Sıra bizim kıza geldiğinde . . .  ya ona deli gibi aşıktı, ya da 
kız onun bu gizli faaliyetlerine yanlışlıkla şahit olmuştu . . .  " 

"Harika! Değme Amerikan polisiyesine taş çıkartacak bir hi­
kaye seninkisi . . .  Ama biz Türkiye'de yaşıyoruz ve senin bu de­
diklerine inanmak mümkün değil . .  Uyuşturucudan dünyanın 
parasını kazanan biri ne diye üniversitede düşük maaşla çalışma­
ya devam etsin? Onun bir aylık maaşını bir günde kazanıyordur 
çete liderleri . . .  Öte yandan, koskoca bir rektör, ne diye uyuştu­
rucu ticaretine bulaşsın?" 

"Canım, bu adam her zaman koskoca bir rektör değildi ya . . .  
Ben onu öğrenciliğinden tanıyorum . . .  O zaman da pek tekin 
değildi yani . . .  " 

"Ben hatırlamıyorum onu, ama dediğine göre iki yıl üstüste 
sınıfta bırakmışım." 

Narin birden çok güldü . "İki yıl üstüste ha? Beni bütün ap­
tallığıma rağmen ilk sömestrede geçirmiştin. Demek bu oğlanın 
bacakları benimkilerden güzeldi ." 

Ne demek istediğini çok iyi anlayamadım, üstüne gitmek de 
istemedim. 

"O sarışın durup dururken bunu bırakıp Amerika'ya kaçma­
dı," dedi, ağzını büzerek. "İşin içinde başka şeyler vardı mutla­
ka. O çocuk hep bir tuhaftı . Solcu geçinirdi ama arabası vardı 
mesela . . .  Sevgilisi de pek fiyakalı bir şeydi." 

"Dedim ya, gençliğinde nasıl biri olduğu hakkında en ufak 
bir fikrim yok. Ancak, bugün yaptığı engellemeler kendini değil 
de üniversiteyi korumak amaçlıydı anladığım kadarıyla." 

Garson bir kez daha geldi, tabaklarımızı alıp önümüze yeni 
yemekler koydu, şaraplarımızı tazeledi. 

Narin yeni yemeğinin tadına bakıp mutlu bir gülümsemeyle 
garsona kafasını salladıktan sonra bana döndü. 

"Nasıl yani?" diye sordu. 
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Ben de yemeğime başladım. Gerçekten çok lezzetliydi. İyi 
bir yemek yerken tatsız konulardan konuşmayı hiç sevmem. 
"Birazdan anlatırım," dedim . "Şimdi şu nefis sofranın keyfini çı­
karalım." 

Sıra kahvelerimizi içmeye geldiğinde, arkama yaslandım, iyi 
bir konyağı olup olmadığını sordum Ertuğnıl'a. 

"Olmaz olur mu? Remy Martin Pine Champagne'a ne der­
siniz?" 

"Gayet mümkün," dedim. 
Ertuğrul büyük bir incelik göstererek, kristal kadehlerle bir­

likte şişeyi de koydu masanın üstüne, bir vakitler evimde de yap­
tığı gibi ve bizi baş başa bıraktı. 

Narin zaten çok şarap içtiğinden yakındı ama, böyle bir ye­
meğin üstüne konyağın olmazsa olmaz olduğunu açıkladım, 
onun kadehine de birkaç damla boşalttım. Yeniden arkama yas­
lanıp, kadehimdeki konyağı koklayarak konuşmaya başladım. 
Keyfim sahiden yerine gelmişti. İyi yemeklerin insanların mut­
luluğuna her şeyden çok katkıda bulunduğunu kim söylediyse, 
yalan atmamış. 

"Bu özel üniversiteler, bizim alışkın olduğumuz devlet üni­
versitelerine benzemez," dedim. "Daha çok Amerikan sistemi ­
ni örnek alırlar. Yani,  öğrenciyi . . .  daha doğrusu velileri , müşte­
ri �)arak değerlendirir, ona göre davranırlar. " 

"Ve müşteri her zaman haklıdır," diye dudak büktü. "Yani, 
cinayeti öğrencilerden birinin mi işlediğini düşünüyorsun?" 

"Yok canım, hiç sanmam. Demek istediğim, amaç onları hoş 
tutmaktır. Bir tür eğitim de veriyorlar herhalde, ama aslolan on­
ları fazla sıkıştırmamak, canlarını sıkı11amak. Şimdi okulda bir 
soruşturma olursa, alışılmadık bir heyecan olacak, dedikodular 
çıkacak, insanlar her konuda fikir yürütmeye başlayacak, bu da 
velilerin canını sıkacak, hatta onları korkutacak . . .  Yani , Sungur 

Semerci kesinlikle böyle düşünüyor. "  
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Sinirli sinirli güldü. "Aynca, cinayeti içerden biri işlediyse, 
bu kesinlik.le ortaya çıkmayacak!"  

"O da var, tabii," dedim. 
Üç cinayetin ilk ikisini hiç kaale almamaktaki ısrarı tuhafıma 

gidiyordu doğrusu, ama tanımadığı insanları değil de kendi ya­
kınını düşünmesi normaldi herhalde. 

"Böyle eğitim mi olurmuş?" derken yüzünü buruşturdu. 
"İngiliz sistemi hiç böyle değil, canını çıkarıyorlar insanın." 

"O da bir taktik, tabii," diye gülümsedim. "Amerika'nın ün­
lü üniversiteleri de çok zordur, hatta övünürler zorluklarıyla . .  
Ama oralarda üniversite tarihi eski, biliyorsun. Bizimkilerse çok 
yeni, henüz müşteri tutma telaşındalar. İlerde, binaların temiz­
liği, hocaların görece ünü ötesinde birtakım prestij arayışlarına 
sıra gelecektir." 

İçini çekti, "Bilemem artık," dedi. "Bildiğim şu ki, bizim kız 
işini çok ciddiye alıyordu, gerçekten iyi bir hoca olmak için var 
gücüyle çalışıyordu. Gece yanlarına kadar okulda kalıyormuş 
baksana."  

Bu aşın çalışkanlığın onun canına mal olduğunu hatırlatma­
ya gerek görmedim. Bunu pekala bildiği yüzündeki acı ifade­
den anlaşılan Narin'i, ukalalığımla biraz daha oyalamayı dene­
dim. 

"Üniversite olayının ilk başlangıcında da müşteri sistemi ya­
tıyor zaten. Birtakım zenginler, çocuklarını eğitmek ya da bü­
yük bir bilimadamını yörelerine getirtmek için, ünlü hocaları 
belirli merkezlere davet ediyor, aralarında topladıkları parayla 
onları ağırlıyorlar . . .  Zamanla kurumlaşıyor. İlk önce İtalya'da . . .  
Talebe kelimesinin kökeninde de 'talep' var zaten. Bilgi talep 
ediyorlar, karşılığında para veriyorlar . . .  Şimdikiler ise diploma 
talep ediyor, bedelini ödüyorlar." 

"Sahi mi?" dedi ama sesinde en ufak bir merak yoktu . 
İçine sıkıntılar basmasını sağlayabilmiştim anlaşılan. Hemen 

yılmadım da. "Aynca bakma, dünyanın en iyi üniversitelerinde 
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de oluyor bu gibi şeyler. Bedavadan . .  yani, yüklü bağışlar yapa­
rak Harvard' dan bile diploma alınabilir." 

Bu kez yalancıktan bile bir şey demedi. Karşımda oturuyor­
du, yüzü yüzüme dönüktü ama, bakışları çok ötelerde bir yerle­
re dalmıştı. Bir süre öylece sessiz kaldık. Ben konyağımı yudum­
ladım. Derken hafifçe silkindi, gözleri şimdiki zamana döndü. 

"Gene de neden gidiyorsun, anlamıyorum. Yani olaylan ay­
dınlatmaktan neden bu kadar çabucak vazgeçiyorsun?" 

"Vazgeçtim demiyorum, ama okula giremeyeceksem burada 
yapabileceğim pek bir şey yok."  

"Nasıl yok? Melek'in evi var, çıktığı çocuk var, arkadaşlan 
var . . .  Onlardan bir şeyler öğrenemez misin?" 

"Sen tanıyor musun bu insanları?". 
"Bazılarıyla tanıştım elbette. Oktay ile birkaç kez yemeğe 

çıkmışlığımız var." 
"Oktay . . .  kim?" 
"Bizim kızın birlikte olduğu çocuk . . .  İyi bir çocuğa benziyor. 

Ciddi bir ilişkileri olduğunu sanıyorum. Cenazede çok üzgün­
dü, yanıma geldi, yapabileceği bir şey olup olmadığını sordu."  

"Bir şeyler biliyormuş gibi duruyor muydu?" dedim ama söz 
ağzı�dan çıkar çıkmaz saçmaladığımı fark ettim. 

"Cinayeti kimin işlediğini bilemez herhalde. Gene de onun-
la konuşabilirsin, anlatacağı şeyler vardır mutlaka . . .  Ne bile-
yim . . .  " Çaresizce baktı yüzüme. "Bana söz vermiştin . . .  " 

Doğru söylüyordu, daha doğrusu söylemediği ama ·düşün­
düğü şeyde haklıydı. Çok gönülsüz davranıyordum, sanki bu iş­
ten yakamı sıyırmak ister gibiydim. Rektörle görüşmem kötü 
gittiği için, gereğinden fazla sinirlenmiştim belki. Sırf ona kızdı­
ğım için mi işin ucunu bırakmaya hazırdım? Haydar ile başladı­
ğımız oyunun ciddileşmesinden korkmuştum belki de, ilk karşı­
laştığım zorlukta gerisin geriye sakin hayatıma dönmeye kalk­
mıştım. Oysa, evet, Narin'e söz vermiştim. Bu kadar çabuk yıl­
mamalıydım. Başaramamaktan mı korkuyordum aslında? 
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"Söz vermekle hata etmiş olabilirim," dedim, yüzüne bak­
maya çekinerek. "Bu tür işlerin kompetanıymışım gibi bir izle­
nim uyandırdım sende."  Ama yüzüne bakmadan konuşmayı 
sürdüremezdim. Hiç yapmadığım bir şey. Bakışlannda düş kı­
nklığı görmek bahasına gözlerimi gözlerine diktim. "Ben öyle 
sorgulamalardan falan pek anlamam. Arada bir, oyalanmak için, 
masa başında cinayet çözme oyunu oynamışlığım var," diye dü­
rüst olduğunu sandığım bir sesle devam ettim. "Böylesine cid­
di bir durumda . . .  bıçaklamalar . . .  uyuşturucu çeteleri . . .  üstesin­
den gelebileceğim bir şey değil korkarım ."  

"Öyle deme, n'olursun. Uyuşturucu çetelerinden bize ne? 
Mclek'in ölümünün öyle şeylerle ilgisi olamaz ki."  

"Herhalde yoktur. Ama . . .  " 
"Ama, ne? Oktay'la bir konuş hiç değilse . Bir fikir edinirsin . . .  

Sonra istersen gene masa başında düşünürsün."  Ve beni yürek­
lendirmek istercesine gülümsedi. "Buradaki evinde masa yok 
mu?" 

Ben de gülümsedim. "Var olmasına da ... Üstünün temizlen­
mesi gerek. Evin halini bir görsen." 

Rahatlamış gibi arkasına yaslandı, daha geniş gülümsedi . 
"Görürüm, ne var? Görmek istiyorum ayrıca. Dedim ya demin. 
Temizlik konusunu da ben hallederim." 

Gene ürktüm. Geçici barınma talebi temelli yerleşmeye dö­
nüşebilirdi. Aslında çok uzak olan bu olasılıktan neden ürktü­
ğüm ise bambaşka bir soru. Bir yandan onu kanatlarımın altına 
almaya kalkıyorum, onu perişan eden cinayeti çözme girişimle­
rinde bulunuyorum, bir yandan da yanıma fazla yaklaşmasını 
engelliyor, onu romantik akşam yemeklerine götürüyor ama tek 
başıma girdiğimde beni bunaltan evin kapısından sokmaya çeki­
nıyorum. 

"Peki, hemen yann gitmeyeyim öyleyse," dedim. "Bu gece 
biraz daha düşüneyim. Dediğin gibi, sevgilisi olan çocuğun an­
latacakları şeyler vardır belki . Adı neydi?" 
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"Oktay," dedi gözleri parlayarak. "Çok iyi bir çocuk. Yakı­
şıklı da . .  " 

Ölen, hatta cinayete kurban giden yeğeninin sevgilisinin ya­
kışıklılığına nasıl dikkat eder insan? 

"Ne iş yapıyormuş?" 
"Reklamcı. . .  Yani, bir reklam ajansında çalışıyor. Siyah-Be-

yaz adında ... çok ünlü bir şirketmiş." 
"Bilemem tabii," dedim. 
"Ben de bilmiyorum. Melek öyle söylemişti . "  
"Birlikte mi oturuyorlardı ." 
"Hayır. Melek annesi öldüğünden beri yalnız yaşamaya alış­

mış, öyle kolay kolay aynı eve taşınmaya yanaşmazdı. Seviyordu 
onu galiba ama çok uzun süredir birlikte değillerdi . Bilemedin 
altı-yedi ay. Geçen yaz bana geldiğinde başka birine aşıktı Me­
lek, ama galiba evli bir adamdı o, kim olduğunu bana söyleme­
mekte direnmişti . Aklı fikri ondaydı o sırada, ama mutlu olma­
dığı besbelliydi. Oktay'la ilişkiye girdiğinde sevinmiştim."  

Evli bir eski aşık, ha? Bu ilginçti işte. Sonraki reklamcı sevgi­
liden daha ilginç hatta. Hele hele uyuşturucu mafyasının kurba­
nı olmaktan çok daha ilginç. 

"O adamın kimliğini öğrensek çok iyi olur," dedim birden 
olaya ısınarak. 

"Bana söylemedi ama, Oktay'a söylemiştir belki. Sorarız." 
"Yeni sevgiliye eskisinden söz etmek adet midir?" diye sor­

dum. 
Belli belirsiz güldü. "Adamına göre değişir," dedi bilgiç bil­

gıç. 
Ne demekse . . .  

O gece onu evime davet etmeyi göze alamadım. Zaten böy­
le bir davet beklediğini düşünmek bile abes olabilirdi. Istan­
bul'da kalmaya karar verirsem, onu barındırmak konusumm ye­
niden açılacağını tahmin ediyordum ama, o sırada herhangi bir 
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plan yapmaya hazır değildim. Vaktiyle Akın Erkan ile paylaştı­
ğım eve başka bir kadını misafir olarak bile götürmeye korkuyor 
muydum? Aslında her�angi bir kadınla birlikte barınmak fikri­
ne alışmakta zorluk çekeceğim kesindi. Narin gibi yumuşacık 
başlı birinden çekinmeme gerek yoktu elbette; doğruca yatağa 
gitmemiz söz konusu olamayacağından, ne yapacağımı iyice şa­
şırabilirdim. En iyisi beklemek, olaylan zamana bırakmaktı . .  

Ertuğrul'un şık lokantasından merasimle uğurlanıp arabaya 
bindiğimizde, nereye b:rakılmak istediğini sordum Narin'e. Bir 
an kararsız kaldığını algılar gibi oldum. Arkadaşının Etiler'de 
oturduğunu söylerken sesinde bir soğukluk, bir düş kınklığı da 
sezmedim açıkçası . Böyle bir tını bekliyor muydum, bundan 
korkuyor muydum, bilemeyeceğim. Ama içim rahatladı. Yol bo­
yunca hemen hiç konuşmamamızı da yadırgamadım. Ne de ol­
sa yorgunduk ikimiz de. Aynlırken, ertesi gün telefonlaşmaya 
karar verdik, ama kimin kimi arayacağı belirlenmedi . Kalorifer­
lerin yanmasına rağmen bir türlü doğru dürüst ısınmayan evime 
doğru giderken, evin hale yola konması işini Narin'den bağım­
sız olarak halletmem gerektiğini düşündüm. 

"Temizlikçi bir kadın bulmamız lazım," dedim Hasan'a. 
"Bir de yemek yapacak biri . . .  Bir süre daha buradayız anlaşılan. ,,. 
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Melek'in sahip olduğu çatı katı Cihangir'deydi. Narin'in de­
diğine göre son zamanlarda pek revaçtaymış bu semt. Benim 
hatırladığım, orta halli bir muhitti eskiden. Merkezi ve yer yer 
manzaralıydı galiba. Ama Istanbul trafiği dayanılmaz hale gel­
meden önce, bir mahallenin merkezi olması pek marifet sayıl­
mazdı bildiğim kadarıyla. 

Kız Istanbul'a yerleşmeye karar verdiğinde, birlikte ev ara­
mışlar, küçük ve pahalı olmasına karşın manzaralı ve işte moda 
bir yerde olduğu için satın almışlar daireyi. Eski ama bakımlı bir 
binaydı, asansör olmadığı için altı katı yürüyerek, her sahanlıkta 
dinlenerek çıktık. 

"Sen yanımda olmasaydın gel.nıeyi göze alamayacaktım," de-
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di Narin, çantasından anahtarları çıkarırken. İki tane kilit vardı. 
"Çok hırsızlık oluyormuş buralarda,'' diye ekledi . 

Giriş kapısı geniş sayılabilecek bir salona açılıyordu doğru­
dan, antre gibi bir şey yoktu. Tam karşımızdaki duvar boydan 
boya cam ve gördüğüm kadarıyla perdesizdi. Camların ötesin­
de teras vardı. Narin kenarda durup, önden benim girmemi 
bekledi. 

"Hadi ama," dedim, "cesur ol biraz. Nasıl olsa girmek zo­
nında kalacaktın." 

"Tamam, tamam, geç sen." 
Salonun ortasına ilerİedim. O kapıyı arkasından kapattı ama 

beni hemen izlemedi, sırtını kapıya dayayarak öylece durdu. 
Bakmadım ama gözlerini kapamış olabileceğini tahmin ediyo­
rum. Biraz aşın bir duygu gösterisi gibime geldi ama, neyse. 
Camlara doğru yürüdüm, ilk iş terasa açılan kapıyı açmak geldi 
aklıma nedense. İçerde ölüm kokusu falan yoktu, çünkü burada 
kimse ölmemişti. Gene de bir havasızlık hissetmiş olmalıyım. 
Teras benim ölçülerime göre geniş sayılmazdı ama bir sürü ye­
şil bitkili saksı, yazdan kalma iki şezlong, alçak bi� masanın ara­
sından yürüyecek kadar yer vardı . Manzara gerçekten hoştu . Sol 
taraftan denizi, cepheden kenti görüyordu. Gece ışıklar yandı­
ğında daha da güzel oluyordu herhalde . Bir iki derin soluk al­
dım. 

Narin yanıma geldi. 
"Evladım, nasıl da severdi bu balkonu," diye içini çekti . 

"Roof-garden yapacaktı buraya ama pek uğraşacak vakti olma­
dı ." 

"Ne kadar zaman oturdu burada?" 
"Sonbaharda almıştık, bu ikinci yazıydı işte . Demek ki he-

men hemen iki yıl olmuş." 
Kapının zilinin ısrarlı çalınışı ikimizi de irkiltti. 
"Çocuk kaçta gelecekti ?" diye sordum. 
"Akşam işten çıktığında . . .  Bu saatte kim olabilir?" 
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"Açalım bakalım." 
Narin kapıya koşturdu, ben odanın ortasına kadar ilerleyip 

bekledim. Kısacık kıvırcık bembeyaz saçlı, ince uzun bir kadın 
güm diye içeri daldı. Önce beni görüp dona kaldı, sonra dönüp 
Narin 'i gördü. Ak saçlarına karşın, kılığındin olacak (kazak, 
pantalon, spor ayakkabı) yaşlı görünmüyordu. Dikkatli baku­
ğımda yüzünün de genç durduğunu fark ettim. 

"Aaaaa, siz miydiniz?" dedi, sigara kalınlığında bir sesle, so­
luk soluğa. "Yukardan ukırular duyunca, hırsız falan olmasın di­
ye korktum." 

"Biz geldik, Işıl Hanım," dedi Narin. "Ortalığa bir bakalım, 
toparlayalım dedik." 

"Ay tabii, elbette, çok iyi ettiniz. Başınız çok sağ olsun, ya­
ni . . .  Ne diyeceğini bilemiyor insan . . .  İnanamadık, inanın ." 

Narin bana döndü, "Işıl Hanım Melek'in alt kat komşusu," 
dedi. 

Kadın elini uzatmadı, başıyla kısaca selam vermekle yetindi. 
Ben de aynını yapum. Böylesi bir karşılaşmada memnun oldu­
ğumu söylemek yersiz kaçacaku. 

"Geçen hafta gelen giden olmayınca, artık gelmeyeceksiniz 
sandım." 

"Ancak . . .  " dedi Narin, alçak, acılı bir sesle. 
"Neyse, ben rahatsız etmeyeyim daha fazla. Bir isteğiniz 

olursa aşağıdayım, yani. Buyrun bir kahvemi için." 
"Teşekkürler . . .  Burada işimizin ne kadar uzayacağı belli ol­

n1az."  
"Siz bilirsiniz, yani . . .  Beklerim ." 
Lafa karışmadan önce boğazımı temizledim. "Daha önce bi-

rileri gelmiş olsaydı, duyardınız, değil mi?" 
"Aaaa, tabii . . .  Sizi nasıl duydumsa .. " 
"Polis de gelmedi demek?" 
"Ne münasebet!" diye nerdeyse bağırdı. "Polisin ne işi ola­

cak burada?" 
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"Şüpheli bir ölüm söz konusu olunca belki gelmişler, araştır­
ma yapmışlardır diye düşündüm. Komşulara soru falan sorma­
dılar demek." 

Kıvırcık başını iki yana salladı. "Ne gelen oldu, ne soru so­
ran." 

Narin, "Oturmaz mıydınız, Işıl Hanım," dedi, sorulması ge­
reken sorulan benim sormaya niyetlendiğimi kavrayarak. 

Kadın, "Rahatsız etmeyeyim," diyerek çevresine baktı. 
Oturabileceği (herhangi birimizin oturabileceği) tek yer 

uzun, siyah deri kaplı bir kanapeydi. Salonda koltuğa sandalye­
ye benzer başka hiçbir şey yoktu. Beyat halının üstüne atılmış 
bir sürü renkli minder vardı ama bunlardan birinin üstüne çök­
meyi hiç birimiz kolay kolay göze alamazdık. 

"Lütfen, lütfen, buyrun," dedi Narin söz konusu kanapeyi 
işaret ederek. Sesi öylesine ısrarlı çıkmıştı ki, kendini tutmasa ka­
dını kolundan çekip oturtacakmış gibime geldi. "Şey . . .  Emin 
Bey bu . . .  korkunç . . .  olayı . . .  biraz aydınlatmaya . . .  yardım edecek 
de . . .  " 

Kadın bu sözlerden bir şey anladıysa şaşanın, ama bana ilk 
kez alıcı gözüyle (yani, soluk mavi gözlerini kısarak) baktı. "Pe­
ki ama siz . . .  polis değilsiniz ya . . .. " 

"Ne münasebet," diye bağırma sırası bendeydi. 
Narin açıklama yapmak gereğini hissetmiş olmal� ki "Emin 

Bey aile dostumuz, kendisi Melek'i çocukluğundan beri tanır," 
şeklinde bir yalana başvurdu. "Polisin olayı aydınlatma konu­
sunda pek adım atmayacağı anlaşılıyor da." 

Işıl Hanım kafasını salladı . "Buraya gelmedikleri kesin."  
"Oturun n'olur," dedi Narin bu kez açıkça yalvararak ve 

"şöyle," derken kadını omzundan kaoapeye doğru iteleyerek. 
"Siz Emin Bey'le konuşurken ben de: . .  içeri bir bakayım . . .  bir 
kahve yapayım . .  " 

Kadın iyice şaşalamış gibiydi, gene de kariapeye otururken 
önündeki alçak cam masaya bacağını çarpmamaya dikkat etti. 

58 



İlk kez baknğım bu kocaman masanın üstünde bir sürü ıvır zı­
vırın arasında ağzına kadar dolu büyük bir sigara tablası da var­
dı. Kadını başarıyla oturtmuş olan Narin, tertipli ev kadını alış­
kanlığıyla bu tablaya uzandı, besbelli mutfağa götürüp dökmek 
amacıyla. 

"Bırak, kalsın," dediğimde şaşkınlık.la bakn yüzüme önce, 
sonra hemen anladı ve başını bilmiş bilmiş salladı . 

O herhalde mutfağın olduğu yöne doğru gittiğinde ben de 
kanapenin öteki ucuna, cam masayı Işıl Hanım'la aramıza ala­
rak, iliştim. Şaşkınlığını h3..la üstünden atamamış olan kadını ra­
hatlatacağını umduğum bir gülümseme yaydım yüzüme. 

"Burada olup biten- her şeyi siz aşağıdan duyuyorsunuzdur 
mutlaka," dediğim anda pişman oldum, ama iş işten geçmişti 
tabii. Şu sorgulama konusunda Haydar Bilir bile benden iyidir, 
eminim. 

Kadın rahatlayacağına anında savunmaya geçti. "Hayır, efen­
dim, ne demek? İki hafta4tr ses seda olmadığından, nkırnlan işi­
tince işkillendim." 

"Tabii, çok haklısınız, çok da iyi ettiniz .. Demek istediğim 
şu: Melek'in vefanndan sonra birileri gelmiş olsaydı fark ederdi­
niz, demek istiyorum." 

"Haliyle," dedi arkasına yaslanarak. Biraz yumuşamış mıydı? 
"Ama siz evde yokken gelen olduysa bilemezsiniz tabii . . .  " 
"Sık sık dışarı çıkmam, evde çalışıyorum." Bir an durdu, bu 

sözlerine açıklık getirmek gereğini duymuşcasına boğazını te­
mizledikten sonra devam etti. "Yani, emekli olduğumdan beri, 
evde çeviri yaparak geçiniyorum. Emekli maaşı yetmiyor tabii." 

"Tabii."  
"Gündüz arada bir alışverişe çıkıyorum, akşamlan da nadi­

ren de olsa . . .  gezmeye gittiğim oluyor, ama genellik.le evdeyim 
yani . "  

"Melek hayattayken . . .  görüşür müydüntiz?" 
Şefkatli olarak nitelenebilecek bir gülümseme yayıldı yüzü-
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ne. "Aaaa, evet. Çok şeker bir kızdı, allah rahmet eyleye . . .  Çok 
gençti tabii, hareketli bir hayatı, kendi arkadaşları vardı ama ara­
da bir uğrar, hatırımı sorardı. Birkaç kez balkona davet ettiydi 
yazın, gün batımını seyretmeye. Sonra, Londra'ya giderken bir 
isteğim var mı diye sormuştu. Çok cici bir kızdı. Annesini de 
kaybetmiş tabii . . .  " 

"Sizin kendi çocuklarınız . . .  " 
Gözlerini gözlerime dikti, "Hiç evlenmedim," dedi hafiften 

meydan okurcasına. 
Buyrun, bir pot daha! 
"Yani, gürültü patırtı edip sizi rahatsız eden bir komşu de­

ğildi," diyerek konuyu değiştirmeye çabaladım. 
"Yoo, bir iki kere parti vereceği zaman önceden haber verip 

özür bile dilemişti yavrucak."  
"Çok geleni gideni var mıydı?" 
"Eeee, olacak tabii, genç bir insan ne de olsa." 
"Erkek arkadaşı -." 
Hoşgörülü bir tavırla sözümü kesti: "Oktay Bey .. . O da çok 

efendi bir çocuktu. Merdivende karşılaşırdık sık sık. Bir keresin­
de tanıştırmıştı ." 

Sık sık sokağa çıkmayan biri neden sık sık merdivene çıkar, 
bilinmez. Hiç de meraklı görünmemeye çalışan bu kadının üst 
kat komşusunun her hareketini yakınen izlediğinden emin ol ­
dum birden. Oktay'dan önceki gizli aşıktan da haberi olabilirdi 
ama, soruyu nasıl soracaktım? 

İki dakika içinde iki kez çuvallamıştım. 
"Oktay da gelmedi mi hiç, Melek'in .. . vefatından sonra?" 
Gözlerinde bir ışık yanıp söndü sanki . Biraz düşünür gibi 

yaptı. "Gelseydi duyardım," dedi ilk kez kararsız bir sesle. "Ama 
tabii, ben dışardayken gelmişse yani . . .  " 

"Kapıcı bilir belki," dedim. 
"Gelmişse de . . .  eşyalarını falan almaya gelmiştir. Hakkı ya­

ni . . .  " dedi nerdeyse kavgacı bir havayla. 
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Ben tam bu lafın üstüne gitmeye hazırlanırken, Narin elinde . 
bir tepsiyle içeri girdi. "Sormadım ama, neskafe yaptım," dedi 
tepsiyi cam masanın üstüne bırakırken. "Süt ya da şeker ister­
m.iydiniz?" 

Işıl Hanım rahat bir nefes aldı gibime geldi. "Sade içerim," 
dedi. "u.ıhmet oldu size." 

"Yok canım, ne demek?" 
Narin servis yaparken sessizlik hüküm sürdü. Neyi nasıl so­

racağımı toparlamaya çalıştım. Bu kadın birtakım şeyler biliyor 
olsa bile, yeni ölmüş bir genç kızın arkasından hem de onun 
teyzesine ve de eski aile dostuna dedtkodu yapacak birine ben­
zemiyordu.  

Sessizliği Işıl Hanım bozdu; kahvesinden bir yudum aldıktan 
sonra, hfila ayakta dikilmekte olan Narin'e sordu: "Daireyi sata­
cak mısınız?" 

"Hiçbir şeyi düşünecek halimiz olmadı daha . . .  Bir süre her 
şeyi böylece bırakırım herhalde. Bilmiyonım." 

"Kiraya da verebilirsiniz, yani. . .  Kiralar çok yükseldi son bir­
kaç yıldır." 

"Yok, yok, kiracılarla falan uğraşamam. . .  Hele aradan biraz 
zaman geçsin, bakarız . . .  " 

Kadının soru yanıtlamamak için soru sormaya başlayıp konu­
yu dağıtmaya çalıştığı izlenimini edindim nedense. 

"Demin hırsızdan korktuğunuzu söylediniz de . . .  Binaya ya­
bancıların girmesi kolay mı?" diyerek bir kapı aralamaya çalış­
tım. 

"Aslında kolay olmaması lazım ama, bir yolunu bulup giri­
yorlar işte. Kapıcı da yerinde durmuyor her zaman. Yazın bir va­
ka oldu mesela . . .  " 

"Burada mı?" 
"Hem de gündüz vakti . . .  Bu kapı zorlanmış. Ben bir şey 

duymadım, şahsen . . .  Her kimse girememiş ama. Polis bile çağır­
maya gerek görmediydi Melek." 
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"Ne zaman oldu bu?" 
"Valla; yazın işte ... Ağustos başı herhalde . . .  " 
"Melek'in öldürülmesinden kısa bir süre önce . . .  Öyle mi?" 
"Tam bilemiyorum, yani . . .  Temmuz sonu da olabilir . . .  Ben 

bu yaz tatile gidemedim de .. " 
Ne alakası varsa! 
"Olağandışı başka bir şey hatırlıyor musunuz?" 
Bir süre düşünür gibi yaptı. "Bilmem ki," derken kaşlarını 

kaldırdı. "Oktay Bey bir süredir gelmiyordu. Küstüler mi, ayrıl­
dılar mı, sormadım tabii. Ama o hırsızlık teşebbüsünden sonra 
bile görünmedi, yani. Galiba ona söyleinedi Melek." 

Narin ile bakıştık "Onun yerini başka biri aldı mı?" diye sor-
dum. 

Işıl Hanım bu kez kaşlarını çattı. "Anlamadım," dedi. 
"Yani, yeni bir erkek arkadaşı var mıydı?" 
"Yooo, ben kimseyi görmedim." Ve fincanını masanın üstü­

ne bırak.ar.ak ayağa kalktı . "Ben de gideyim arnk, çok vaktinizi 
aldım. Bir sürü işiniz var." 

Narin onu kapıya geçirirken, "Gene görüşürüz nasıl olsa, Işıl 
Hanım," dedi. "Aklınıza bir şey gelecek olursa . . .  " 

"Elbette, elbette. Bir şeye ihtiyacınız olursa hep buradayım 
ben. Tekrar başınız sağ olsun." 

Kapı kadının arkasından kapandığında bir kez daha bakıştık 
Narin ile. 

"Ayrıldıklarından haberim yoktu," dedi. "Cenazede hiç de 
öyle durmuyordu." 

"Geldiğinde sorarız . . .  ya da kız arkadaşlarından öğreniriz," 
dedim. "Şimdi etrafımıza bakalım biraz, neyin nerde olduğunu 
görelim." 

Salon dağınıktı diyeceğim ama o kadar az eşya vardı ki hiç­
bir zaman dağınık olamayacağını düşündüm. Kanapenin karşı­
sında, yerden bir karış kadar yükseklikte bir rafın üstünde tele­
vizyon, müzik seti, DVD player ve benzeri elektronik eşya dizi-

62 



liydi . Duvarda ise devasa boyutlarda bir sinema afişi (Amadeus 
filmine ait) asılıydı. Kanapenin arkasına düşen duvar ise alt tara­
fı kapalı dolaplardan, üstü ise açık raflardan oluşan bir kitaplık­
la. kaplıydı . Önünde, köŞede, ayaklı halojen şık bir lamba duru­
yordu. Tasarım tabir edilen fiyakalı bir şeydi. Bunların dışında, 
yerdeki minderlerden başka bir şey yoktu. Ola ki bu minderle­
rin pek gelişigüzel aulmış olması dağınıklık duygusu yarauyor­
du. Aynca, sanki ev sahibi daha o sabah aceleyle çıkmış izleni­
mini uyandıran bir güncelliği, sıcağı sıcağına yaşanmışlığı vardı 
odanın. Belki de cam masanın üstündeki kalabalıku bunun ne­
deni. İzmarit dolu olan kocaman siyah seramik küllüğün yanı sı­
ra, çeşitli boylarda yanmış ve masanın üzerine akarak çeşitli bi­
çimlerde donmuş, engebeler oluşturmuş yedi sekiz beyaz mum, 
ikisi koyu mavi, biri kırmızı, biri beyaz buzlu camdan değişik 
boylarda dört bardak (içleride sıvı vardıysa bile kurumuştu), 
bardakla aynı kırmızıdan küçük bir çanağın içinde bir avuç ma­
vi göz boncuğu, üstünde CARNABY St. yazan kulplu kupanın 
içinde bir sürü kalem (tükenmezler, kurşun kalemler, renkli 
markerler), bir tütsülük, bildiğimiz kova biçiminde ama çok da­
ha küçük boyutlarda madeni bir vazo içinde kurumuş san çiçek­
ler, İngilizce iki kitap ( Criminal Phsychology ve D.H. Lawrence 
adlı yazarın The Trespasser adlı romanı), kırmızı plastik saplı bir 
el feneri, gümüş bir el aynası, üstünde ruj izleri olan buruşuk bir 
kağıt mendil, tahta bir çan"!-k içinde çeşitli otel, lokanta ve gece 
klübünden toplandıkları anlaşılan kibritler . . .  

Kalemlikten bir tükenmez alıp küllükteki izmaritleri karış­
tırdım. İkisi de Amerikan olan ayn marka sigara içilmişti. Bu 
kadar çok izmarit bir gecede mi birikmişti, yoksa küllük sık sık 
boşalulmıyor muydu, bilmem olanaksızdı. Cam masanın yüz­
eyinde olsun, çeşitli objelerin üzerlerinde olsun, kimbilir ne ka­
dar pC\rmak izi vardı ama polis buraya kadar gelmeye zahmet 
etmediği için, bunların kime ait olduklarını da bilemeyecektik 
tabii. 
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Kanapeden kalkıp kitaplığa yöneldim, raflara göz gezdirdim. 
Masanın üzerindeki kargaşadan eser yoktu burada; çok düzenli, 
tertipliydi. Ders kitapları olduk.lan anlaşılan ciltliler bir yanda, 
yumuşak kapaklı romanlar bir yanda, tiyatro ile ilgili eserler baş­
ka bir rafta, çok temel bazı felsefe ve psikoloji kitapları ayn bir 
bölümde . . .  Anlaşılan hem tematik bir ayrım yapılmış, hem de 
alfabetik (yazar soyadlarına göre) bir düzen kurulmuştu. İlk ba­
kışta hiç Türkçe kitap görmedim. Birtakım dergi koleksiyonları 
vardı ki, onlar da İngilizceydi. İki raf film DVD'lerine ayrılmış­
tı ve bunların ilersindeki bir rafta nihayet Türk yazarlarını bula­
bildim. Çoğunluğu şiir kitaplarıydı am.r son yıllarda çok okunan 
romancılar da vardı. Karımın (galiba eski karımın) yapıtları var 
mı diye bakmadan edemedim. Alfabetik düzen burada da sür­
düğünden, onun yazdığı herhangi bir romanın bu kitaplıkta bu­
lunmadığını çabucak saptayabildim. Doğru dürüst bir arama ya­
pılacak olsa, bütün kitapların bir bir indirilip içlerine bakılması, 
saklanmış bir mektup ya da belge var mı araştırılması gerekir el­
bette. Ama ne kadar uzun iş! Hele de ne aradığı· hakkında en 
ufak bir fikri yoksa insanın. Zamane gençliğinin kağıt kalemle işi 
olmadığını, bu kızın allah bilir ömründe mektup almadığını ( e­
posta ne güne duruyor? ) düşünerek tembelliğime kısa yoldan 
kılıf uydurdum. Okuduğu şiirlere, romanlara, seyrettiği filmlere 
bakarak bir karakter analizine girişmek ist'., bu r�flarda gördü­
ğüm kitapların ve DVD'lerin çoğunu kendim okumamış (hatta 
tanımıyor) olduğumdan beyhude bir çaba olacaktı . 

Ben raflara bakarken Narin de yere bağdaş kurmuş, alt bö­
lümdeki dolapları açmış, karıştırıyordu ama o da ne aradığını 
bilmiyordu tabii. 

"Yeğenin edebiyata özel ilgi duyuyormuş," dedim, hiç değil­
se bir şey keşfetmiş olduğumu belirtmek amacıyla. 

Bir şeylere bakıyordu, başını kaldırmadan konuştu. "Ne özel 
ilgisi? Konusu oydu." 

Doğru ya, ben Melek'in konusunun ne olduğunu bilmiyor-
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dum bile. İngiltere'de okumuş, doktora yapmış, üniversitede 
ders veriyor . . .  Hangi bölümde olduğunu sormamışum. 

"Tam olarak neydi? İngiliz Edebiyau mı?" 
"Karşılaşnrmalı," dedi dalgın dalgın. "Bak ne buldum." 
Kucağında bir albüm, elinde dosya büyüklüğünde bir zarf 

vardı. Zarfın içindekileri yere saçn. Bir sürü resim . .  
"Bu albümü Selmin yapmışn . . .  Melek saklamış . .  " 
"Selmin?" 
"Ablam . . .  Bak bak, şuna bak . . .  İlkokula başladığı gün . . .  " 
Onun bakuklanna kuş bakışı bakıyor ve tabii hiçbir şey gör-

müyordum. 
"Selmin mi?" 
"Hayır canım, Melek . . .  Bak ne şeker . . .  " 
Resimleri bana göstermiyor, "bak" diyor ama kendi bakıyor­

du. Mecburen yere çöktüm ben de, ama bağdaş kuramadım. 
Diz üstü oturup onun omzunun üstünden albüme eğildim. 
Sözde çocukluğundan beri tanıdığım Melek'in çocukluğunu ilk 
kez gördüm. Kendi çocuğumun bebeklik resimleri karşısında 
bile büyük bir coşkuya kapılmamış bir adam olarak, tanımadı­
ğım bir kız çocuğunun fotoğraflanna uzun uzadıya tezahürat 
yapamadım. Kocaman gözlü şirin bir şeydi . Bu arada Selmin 
Hanım 'ın genç bir anne olarak pek güzel olduğunu fark ettim. 
Ama serseri olarak nitelenen İngiliz baba da fena değildi . Narin 
bir yandan sayfalan çeviriyor, her resmin nerede, ne zaman çe­
kildiğini haurlamaya çalışıyor, bir yandan da bumunu çekip du­
ruyordu. Gözlerinin yaşlı olduğunu tahmin ettim. Albüm Me­
lek'in genç kızlığa adım attığı yıllarda sona eriyordu. Narin göz­
lerini sildi, yerdeki fotoğraflara uzandı. Bunlar yaş sırasına göre 
düzenlenmemiş, çok çeşitli zamanlarda, yerlerde çekilmiş, kar­
makanşık bir yığın oluşturuyorlardı . Pek çoğu Narin için de 
yepyeniydi. Melek gerçekten çarpıcı bir güzelliği olan (ya da son 
derece fotojenik) bir kızdı, orası kesin. Tek fotoğraflann yanı sı­
ra birçok grup fotoğrafı, hatta kendisinden başka kişilerin de re-

65 



simleri vardı. Bunlardan bazı ipuçları elde edilebilirdi belki, ama 
o sırada vaktimiz yoktu. Oktay denilen delikanlı işten çıkıp gel­
meden önce evin geri kalanını gözden geçirmek istiyordum. 

Biraz zorlukla da olsa ayağa kalktım. "Bak, ne diyeceğim," 
dedim Narin'e. "Sen bunları toparla, dolaplarda başka neler 
var . . .  mektup falan gibi . . .  bak. Bulduklarını alıp eve götürelim, 
orada rahat rahat inceleriz. Ben yatak odasını, banyoyu falan bir 
araştırayım istiyorum." 

Oturduğu yerden başını kaldırarak bana baktı . Gözleri kuru­
muştu ama hala kızanktılar. 

"Tamam, birazdan gelirim ben de," dedi. 
Kapısı olmayan salondan, kısa bir koridora çıkılıyordu . He­

men soldaki mutfağın kapısı açıktı. Girmedim. Mutfaklarda yo­
lumu yordamımı bilemem hiç. Ayrıca orada dikkate değer bir 
şey olacağını sanmıyor_dum. Soldaki ikinci kapt da, onun karşı­
sındaki iki kanatlı �apı da ·aralıktı. Hepsinin yandan yukarsı buz­
lu camdı. İki kanatlı kapıdan yatak odasıl\a girdim. Yerden bir 
kanş yükseklikte, iki kişilik geniş bir yatak . . .  Dağınık . . .  Pembeli 
morlu desenli çarşaflar . . .  Yatakla pencerenin arasında, oymalı es­
ki bir sandık, sandığın üstünde tasarım olduğunu sandığım ma­
deni bir gece lambası ve birtakım ıvır zıvır. Pencerenin önünde 
yatağa paralel, küçük bir çalışma masası, üstünde bir dizüstü bil­
gisayar, kağıtlar, dosyalar, vs . . .  Yatağın karşısına düşen duvara 
yaslanmış, aynalı bir masanın üstünde bir sürü küçük kutu, ka­
vanoz, şişe -bildiğimiz tuvalet eşyası. .. Kapının solundaki duvar 
boydan boya dolap . . .  

Odanın ortasında durdum. Nereden başlayacağımı kestire­
medim. Dolapları, çekmeceleri kanştlrmanın uygunsuz olacağı­
nı düşündüm. Narin ile birlikte bakabilirdik oralara. Yatağın 
ayak ucundan dolaşıp, pencerenin önündeki çalışma masasının 
başına geçtim, önündeki sandalyeye oturdum. Pencereden dar 
bir balkon (öndeki daha geniş terasın devamı olacak), bir dizi 
saksı, onların ötesinden deniz manzarası görünüyordu. Bilgisa-
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yar kapalıydı tabii, onu da şimdilik açmayıp yanımda götürme­
ye karar verdim. Kağıtları, dosyalan şöyle bir karıştırdım. Verdi­
ği derslerle ilgili şeylerdi anladığım kadarıyla. Tek çekmeceyi aç­
maya çalıştımsa da başaramadım. Kilitliydi ve üstünde anahtar 
yoktu! Nedense hoşuma gini bu. Demek sakladığı, yatak odası­
na aldığı her kimlerse, onlara göstermekten kaçındığı bir şeyler 
vardı. Narin'deki anahtar tomannda bu çekmeceyi açacak bir ta­
ne olacaktı mutlaka. Sandığın üstündekilere bir göz anım son­
ra. Lambanın yanında gene bir kül tablası, içinde iki-üç izma­
rit . . .  Gene İngilizce bir roman . . .  Bu seferki bir polisiyeydi kapa­
ğında yazılanlara bakılırsa. Cep kitabı boyutlarında, bordo ciltli 
bir defter ve üstünde yuvarlak tahta bir kalemlik içinde tüken­
mez ve kurşun karışık, dört beş kalem . . .  Kalemliği bir kenara 
koyup defteri aldım, sayfaları şöyle bir çevirdim. Günlük gibi bir 
şeydi ama, tam anlamıyla değildi . Bazıları tarihli ama çoğu ta­
rihsiz kısa kısa yazılar vardı . Sanki gece vakti aklına gelen bazı · 
şeyleri çiziktirmiş, o gün yapnğı ya da ertesi gün yapması gere­
ken işleri not etmiş. Bu defter kilit altında olmadığına göre çok 
önemli değildi herhalde; gene de götürecektim, en azından son 
günlerde ne yaptığını öğrenmek işe yarardı . 

Sandığın üstündekileri kaldırıp kapağını açmaya yeltenmiş­
tim ki, Narin kapıda belirdi. 

"Buldun mu bir şeyler?" 
"Görünürde olağandışı bir şey yok," dedim. "Tuvalet masa­

sını karıştırmadım, seni bekledim." 
İkimiz de aynalı masaya yöneldik. Narin kremleri, parfüm şi­

şelerini, porselen bir çanak içinde duran yüzükleri, küpeleri ka­
nşnrdı. 

"Değerli mücevheri yoktu," dedi. "Daha doğrusu kullan­
mazdı . . .  Baksana hepsi incik-boncuk, gümüş . . .  Değerli parçalar 
benim bankadaki kasamda durur." Bir krem kavanozunu açıp 
kokladı, bir iki rujun kapağını açıp renklerine baktı . "Ay çok zor 
bu iş . . .  " 
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"Bir şey varsa çekmecelerin içinde olabilir," dedim. "Bakabi-
lir miyim?" 

Kuşkulu gözlerle baktı yüzüme. "Nasıl bir şey, yani?" 
"Ne bileyim, haplar falan . . .  ya da . . .  " 

Gözlerindeki kuşku şaşkınlığa, şaşkınlık öfkeye dönüştü bir­
kaç saniye içinde. "Ne demek istiyorsun sen?" 

"Hiçbir şey demek istemiyorum. Ne bulacağımızı bilemeyiz 
bakmadan." 

"Onun uyuşturucularla işi yoktu, o kadarını biliyorum," de­
di ve sinirli bir hareketle iki çekmeceyi birden açtı. 

İkisinin de içinde ne varsa karıştırdık. Ne bekliyordum ben 
de bilmiyorum ama, bir kokain zulasıyla ya da kullanılmış bir 
şırıngayla karşılaşmadığımız kesin. Dolaplarda giysi ve çamaşır­
dan, banyoda herkesinkinde bulunacak türden şeylerden başka 
bir şey yoktu. Vitamin, baş ağrısı, soğuk algınlığı türü ilaçlar­
dan farklı bir şeylere de (doğum kontrolü hapları hariç) rastla­
madık. 

Banyoda işimizi bitirip salona döndüğümüzde havanın ka­
rarmış olduğunu fark ettik. Narin elektrik düğmesine bastı. Ta­
vanda bir ışık yandı ama ortalığı pek aydınlatağı söylenemezdi . 
Bunun üzerine, kitaplığın yanındaki lambayı da yaktıysa da 
onun sağladığı morumsu ışık loşluğu tam yok edemedi. 

"Demiştim sana," dedi. "Neyse içim rahat etti gene de." 
"Melek'ten önce öldürülen iki kişinin de uyuşturucuyla ilgi­

si vardı . . .  onun için . . .  " diye mırıldandım hafiften utanarak. 
"O ölümlerle Melek'inki arasında bağlantı olamaz!"  
Bu  arada dikkatimi çekmiş olan bir şeyi ona açıklayıp açıkla­

mamakta kararsız kaldım. Melek'e ait olmayan hiçbir şey gör­
memiştik aramalarımız sırasında. Ne yatak odasında bir erkek 
gömleği ya da pijaması, ne banyoda traş köpüğü ya da losyonu, 
ne Narin 'in istemeye istemeye karıştırdığı kirli sepetinde her­
hangi bir erkek çamaşırı . . .  Evet, ikisinin evleri ayrıydı ama, uzun 
süren bir ilişkide insanlar birbirlerinin evinde birtakım özel eş-
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yalar bırakmazlar mıydı? Bunu Narin'e değil Oktay'a sormak 
gerekirdi herhalde. Belki de Işıl Hanım haklıydı, ikisi yollannı 
ayırmışlardı. 

"Götüreceğimiz şeyleri bir valize mi doldursak?" diye sor­
dum. Çocuk gelmeden onlan ortadan kaldırmamız gerektiğini 
düşünüyordum. "Galiba dolabın üst rafında gördüm öyle bir 
şey." 

"Doğru," dedi, kanapenin üstüne yığdığı albüm ve zarflan 
almaya davranarak. "Oktay nerdeyse gelir." 

Onun peşinden yeniden yatak odasına yollanırken, Oktay 
Bey geldiğinde onu ürkütmemek için hangi sorulan, hangi sıra­
da sormam gerektiğini hesaplıyordum. Haydar'ın dediğine gö­
re, polis bu delikanlının ağzından bir laf alamamıştı. Benim gi­
bi, alt kat komşusunu bile suskunluğa sevkeden acemi bir de­
dektif ne yapabilirdi ki? Bu işe bulaştığıma k.imbilir kaçıncı kez 
pişman oldum. 

Kapı çalındığında, götürmek istediğim evrakı ve dizüstü bil­
gisayan büyükçe bir anorak çantaya yerleştirmiştik. Narin kapı­
yı açmaya gitti, ben de unuttuğumuz bir şey var mı diye çevre­
me bir kez daha baktıktan sonra, çantanın fermuannı çek.ip onu 
izledim. 

Salonda ikisi karşılıklı ayakta durmuş, birbirlerine acıklı acık­
lı gülümsüyorlardı. Narin başını sola, Oktay ise sağa eğmişti . 
Öyle kıpırtısız duruşlarında rejisörün 'motor' demesini bekle­
yen sinema oyuncularını hatırlattılar bana nedense . Sinema 
oyuncularının 'motor' talimatını nasıl beklediklerini nerden bi­
liyorum? Bir anda yıllar öncesine, ünlü sinema oyuncusu (ve ka­
til olduğuna kimselere inandıramadığını) Aysel Alsan'ı ilk kez 
gördüğüm film setine döndüm. Işıklann altında . başını bir yana 
eğmiş, kıpırtısız duran 'motor' dendiği anda kuklamsı davranış­
larla birden harekete geçen beyaz gelinlikli bir kadın . . .  Bu gö­
rüntüyü birkaç saniye gözümden silemediğimden yeni gelen de­
likanlıya hemen dikkat edemedim. 
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Narin'in, "Tanıştırayım, bu Oktay . . .  Bu da Emin Bey," de­
mesiyle ikimiz birbirimize baktık. 

Büyük, o an kocaman kocaman açtığı için çok büyük görü­
nen kara gözleri, kalın kara kaşları vardı. İki gözün arasındaki 
aralığın normalden kısa görünmesi, kaşların nerdeyse hiç kesin­
tisiz olmasından mıydı? Kafası damdazlaktı ama bunun doğal 
bir saç dökülmesinden çok kazınmış bir yapaylığı vardı. Bir an 
önce acıyla bükülmüş olan dudak.lan, daha geniş, ahbapça bir 
gülümsemeyle yayıldığında ağzının da çok büyük, dudaklarının 
bir erkekte yadırganacak kadar kalın ve etli olduğunu fark ettim. 
Boğazlı cart kırmızı (benim gençliğimde erkekler böyle cafcaflı 
renkler giymezlerdi) kazağının üstüne çok fermuarlı deri bir 
mont geçirmişti. Son yılların üniforması haline gelmiş mavi kot 
pantolonun altındaki ayaklarını aramızdaki kanape yüzünden 
göremiyordum ama, bilekli basketbol ayakkabıları giydiğinden 
emindim. Dans le vent bir üniversite öğrencisine mi, babalığa · 
heveslenmiş bir mafya acemisine mi benziyordu karar vereme­
dim. Tabii benim hiç haberli olmadığım bir modanın temsilcisi 
de olabilirdi. 

Bana doğru bir adım attı, elini uzattı, "Başınız sağ olsun, 
efendim," dedi son derece terbiyeli ve kara kaşlarından, dazlak 
kafasından beklenmeyecek kadar ince bir sesle. 

"Sizin de," diyerek elini sıktım. 
Terliydi eli, benimkine bulaşacak kadar. Elimi çektiğimde, 

cebime sokar gibi yapıp pantolonuma sildim çaktırmadan. 
"Oturun, oturun," dedi Narin, koşuya hazırlanan bir atlet 

gibi ayaklan üstünde yaylanarak. 
Oturulacak fazla bir yer olmadığını ben de biliyordum, bu­

raya kimbilir kaç kez gelmiş olan delikanlı da, ama ikimiz de ara­
nırmış gibi etrafımıza baktık ve minderlere iltifat etmeyerek ka­
napcye yanaştık. 

Narin, "Siz konuşadurun, ben içerde içecek bir şey var mı 
bakayım," diyerek bir kez daha kaçtı. 

70 



Aramıza camlı masayı alarak oturdıı.k. Kyakkabılar konusun­
da yanılmadığımı saptadım. 

Ben, bacak bacak üstüne atarak arkama yaslandım; Oktay 
dizlerini birbirine yapışurmış, kanapenin ucuna ilişmiş, dimdik 
oturuyordu. Bu gibi durumlarda, lafı açmak, havayı yumuşat­
mak için sigara ikram edilir ama ben daha çok pipo, kimi kez de 
yemeklerden sonra puro içen biri olarak yanımda sigara taşımı­
yordum, o da elini cebine atmadı. Kolumu kanapenin arkalığı­
na uzattım, sevimli olduğunu sandığım bir gülümsemeyle göz­
lerimi diktim ona, ben sus�sam onun konuşmak zorunda kala­
cağını umarak. Nitekim, çok fazla dayanamadı. 

"İnanılır gibi değil. . .  en son burada bulunduğumda . . .  kimin 
aklına gelirdi?" 

"Ne zaman?" diye sordum. 
"Ne, ne zaman?" 
"Son kez burada bulunduğunuz, ya da . . .  son kez görüştüğü­

nüz?" 
"İki gün önceydi galiba ... Yani olaydan iki gün önce demek 

istiyorum." 
"Ve? . .  " 
"Oturduk, konuştuk, müzik dinledik . . .  Her zamanki gibiy­

di, yani . . .  Gülüştük . . .  " 
Konuşmuşlar, gülüşmüşler . . .  Seviştiklerini de anlatacak değil 

ya . . .  
"Başkaları da var mıydı?" 
Kaşlarını çattı, öfkeyle değil de düşünürmüş gibi. "Aslında . . .  

o gece kimse yoktu. Genellikle dingonun ahın gibidir burası, 
aklına esen, istediği saatte uğrar . . .  " Bir an durakladı. "Öyleydi, 
yani. Çok konuksever biriydi Melek." 

"Akşamlan fakültede kurs veriyormuş galiba." 
"Evet," dedi kızgınlık belirtileri göstererek. "Düşünebiliyor 

musunuz, yaz -vakti? Doğru dürüst tatil bile yapamadık. Kışın 
da, gündüz verdiği dersler yetmiyormuş gibi akşamlan da çalışı-
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yordu . . .  Neden bu kadar çok çalışıyordu, hiç anlamadım. Tak­
dir de etmiyorlardı üstelik. Doktorası . . .  hem de İngiltere'den . . .  
olduğu halde yarddoç yapmadılar. Hala araştırma görevlisi kad­
rosundaydı." 

"Belki beklentileri vardı . . .  " 
"Amaan, o okuldan ne beklentisi olacak? Kaç kez söyledim, 

istifa et şuradan, senin gibi birine bizim piyasada iş mi bulun­
maz diye. Dinletemedim.,, 

"Ne kadar zamandır birliktey . . .  görüşüyordunuz?" 
"Nerdeyse bir yıl oluyor. Geçen yıl bu zamandı . . .  yok, yok 

kasım başıydı. Burada parti varmış . . .  pek ünlüydü Melek'in par­
tileri . . .  Bir arkadaşım getirmişti beni. Çok çabuk kaynaştık." 

Dalgın, mutlu bir gülümseme yayıldı yüzüne. Hemen o ge­
ce yattıklannı mı ima ediyor şimdi bu? Eski sevgiliden tam da şu 
sırada söz açılabilir. .. mi? 

Narin elinde bir tepsiyle çıkageldi, bir kez daha lafi can alıcı 
bir yerinde kesmeyi başararak. Bu kez kahve değil içki getirmiş­
ti. Kime, ne zaman, ne ikram edileceğine dair kendine göre bir­
takım ölçüleri var besbelli, ama kullandığı sözcükler pek değişik 
değil. 

"Sormadım ama, beyaz şarap getirdim . Buzdolabında bir şi­
şe varmış."  

Ya da akşam oldu, kahve saati mi geçti? Şarabı kadehlere 
doldurmuştu. Kristal değilse bile hoş, gene tasarım ürünü ol­
duğu anlaşılan, uzun bacaklı kadchlcrdi. Bayağı pahalı olduk­
lannı sanıyorum. Tabii bu kızın araştırma görevlisi maaşıyla 
geçinmediğini, ailede ciddi para olduğunu unutuyorum ikide 
bir. 

Oktay şarabına uzanırken gene gülümsedi, bu kez biraz ima­
lı bir havayla kıvnldı etli dudakları. "Şarabı hiç eksik etmezdi. 
Öyle viskiydi, vatkaydı, sert içkilerle arası iyi değildi ama, şara­
bın en kalitelisini bulundururdu her zaman." 

Narin yerdeki minderlerin ikisini çekerek cam masanın öte 
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yanına, nasıl becerdiyse çok zarif bir hareketle oturdu, güzel ba­
caklarını sağ yanına uzattı. 

"Siz burada kalmıyordunuz anlaşılan . . .  " 
Oktay kadehini ağzına götürmüşken duraksadı.  "Yooo, sık 

sık kalırdım," derken sesinde meydan okumaya benzer bir tını 
sezer gibi oldum. "Kimi kez de o bende kalırdı. Nasıl denk ge­
lirse artık. Ama tabii ikimiz de işi gücü, farklı yaşama alanlan 
olan insanlarız. Her gece buluşmuyorduk." 

"Okulda olup bitenlerden söz eder miydi. ?"  
Bu kez şarabından bir yudum aldıktan sonra cevap verdi: 

"Arada bir, canı bir şeye sıkıldıysa eğer . . .  Bizim milletin mede­
niyetsizliğine, yalapşaplığına alışamamıştı bir türlü ." 

"Kolay değil tabii," diye dudak büktü Narin. "İngiliz disip­
linine alışkın tabii ."  

İngiliz disiplini hakkında söyleyecek bir iki lafım vardı ama 
konuyu değiştirmek istemedim. 

"Ne gibi olaylar mesela?" diye sordum. 
"Ne bileyim, yalapşaplık işte, verilen sözlerin tutulmaması, 

işten kayıranlar, durduk yerde manasız manasız konuşanlar . . .  
öyle şeyler . .  " 

"Adı geçen biri var mıydı . . .  Sık sık sinirlendiği ya da ona 
özellikle kötü davranan, güçlük çıkaran biri?" 

"Bazı isimler geçiyordu ama, hiçbirini tanımadığımdan ak­
lımda kalmamış . . .  Herkesten çok söz ettiği biri vardı ama . . .  Yaş­
lı biriydi sanıyorum.. .  İdari bir görevdeydi galiba. Neydi adı? 
Haldun mu? Yok, daha eski tip bir ad . . .  Hulki . . .  mi? Öyle bir 
şey . . .  Ama ona çok kızmazdı . . .  Yani, adı geçerdi ama, iyi anlam­
da geçerdi sanki . . .  Arada dertleşirler miydi, ona yardımcı mı 
olurdu? Kusura bakmayın, hatırlamıyorum. Pek kulak vermez­
dim okul dedikodularına." 

Aferin!  Sevgilisinin günlük sıkıntılarıyla yakından ilgilenen 
bir genç! 

"Rektörle arası iyi miydi?" diye sordum, neden bilmem. 
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O da şaşırdı bu soruma. Gözlerini biraz daha ·açn. "Hiç bil­
miyorum .. Hiç sözünü etmezdi. Zaten . . .  araştırma görevlileriy­
le rektörler öyle sık sık görüşmezler herhalde." 

Elbette görüşmezler. Benim gibi eski bir akademisyenin bu­
nu bir reklamcıdan daha iyi bilmesi gerekir üstelik. 

"Kendi profesörü kimdi?" 
"Baran . . .  bir şey . . .  " Kaşlarını çatarak düşünmeye zorladı 

kendini. "Gürpınar! Evet, Baran Gürpınar . . .  Onunla arası iyiydi 
ama, pek adam yerine koymazdı. On yedinci yüzyıldan sonra 
yazılan hiçbir şeyi okumadığını söylerdi ."  

"Akşamlan da ders verdiğine göre . . .  şu ölen çocuğu . . .  neydi 
adı . . .  tanıyor muydu acaba ?" 

"Serdar . . .  Tanıyordu tabii. Gözde öğrencisiydi hatta . . .  Ma­
halleden gelen it kopuk takımı arasında umut veren birkaç kişi­
den biri olduğunu söylerdi ."  

"Siz de tanıyqr muydunuz onu?" 
"Birkaç kez görmüşlüğüm vardı. Kimi kez Melek'i almaya 

gittiğimde odasında olurdu." 
Hıçkırırcasına güldü. "Bizimkine aşıkn biraz galiba. Bu ço­

cuğa dikkat et dediğimi hatırlıyorum. Oğlan yiyecek gibi bakar­
dı ona. Çocuk tabii, ciddiye almazdı . Ama, sonra . . .  öldüğünde 
çok üzüldü. Ağladı hatta. Kurtarılabilirdi, dedi. Onunla daha 
fazla ilgilenmediği için suçluluk bile duydu. ,, 

Sustu. Üçümüz de sustuk bir süre . Beklenmedik bir geliş­
meydi bu. 

Narin şaşkın şaşkın başını iki yana salladı . "Nasıl? . .  Bir ma­
halle çocuğunun ölümü yüzünden kendini mi suçladı?" 

Oktay da silkinir gibi yaptı. "Hayır . . .  Yani, ona daha çok yar­
dımcı olabilirdim falan dedi. Şoka uğramıştı haliyle . . .  On beş ya­
şında bir çocuk ne de olsa . . .  " 

"Uyuşturucu kullandığını bilmiyor muydu?" 
Bu kez uzunca bir süre düşündü, gözlerini ikimizden de ka­

çırıp önüne baktı, hatta dudaklarını ısırdı, ellerini dizlerine sürt-
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tü, "Bilmiyorum, bilmiyorum," dedi tedirgin bir sesle, "ben de 
bunu sorup duruyorum kendime . . .  Bilse söylerdi gibime geli­
yor . . .  ama, tam tersine . . .  " 

Birkaç saniye bekledim devam etmesini, o bacaklarını sıvaz­
lamayı uzatınca üsteledim. "Tam tersine . . .  ne?" 

"Cinayete ... kurban gittiğinden ... şüpheleniyordu galiba," 
dedi kesik kesik. "Açıkca söylemedi ama, bir seferinde buna 
benzer bir şeyler söyledi ."  

"Tam olarak ne dedi?" diye sordum ona doğru eğilerek. 
Narin de minderin üstünde doğrulmuş, masaya biraz daha 

yaklaşmıştı. Oktay başını kaldırıp bir ona bir bana baktı çaresizce. 
"Çok iyi hatırlamıyorum. Çok dikkat etmedim o zaman, 

Melek'i teselli etmeye çalışıyordum. Sana ne elin sokak çocu-
ğundan falan demiştim. Sonra . . .  M�lek de cinayete kurb . . .  " 
Yutkundu, gözlerini kırpıştırdı. "O zaman aklıma geldi birden .. . 
Birileri bu çocuğu susturdu . . .  mu öyle bir şey dediydi. . .  Over­
doz olamaz, diyordu. Ama dalı� sonra hiç söz eunedi bundan." 

"Siz de üstelemeye hiç gerek görmediniz anlaşılan," dedim 
nedense ona kızarak. 

"Ne diye üsteleyeceğim? O konulara bulaşmasını istemiyor­
dum." 

Narin derin derin içini çekti, yeniden mindere yayıldı. "Ol-
maz öyle şey," dedi kesin bir sesle. 

"Ne olmaz?" diye sordum. 
"Melek bu tür şeylere bulaşmış olamaz." 
"Bir şeye bulaştığını iddia eden yok, zaten. Birtakım şüphQ­

leri varmış, bunları başklanna de dile getirmiş olabilir. Bir ihti­
mal bu yüzden . . .  " 

Büyük bir hızla, hiç de zorlanmadan yerden kalktı. "Ne mü­
nasebet, canım!"  diye nerdeyse bağırdı. 

"Bıçaklanarak öldürülmesinin bir sebebi olmalı," dedim en 
sakin sesimle. "Öteki cinayetleri kurcaladıysa . . .  bana akla yakın 
geliyor . . .  " 
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"Gencecik bir kızın öldürülmesinde ak.la yakın hiçbir şey ola­
maz!" 

Dudak.lan titriyordu, elleri de. Gözlerinden yaşlar fışkırmak 
üzereydi. Ellerini yüzüne kapatıp koşa koşa kaçtı odadan. Arka­
sından baktık, ne diyeceğimizi bilemeyerek bir süre sessiz kaldık. 

"Kolay değil," dedim sonunda. "Kızı kadar yakındı, hatta kı­
zı sayılırdı."  

"Benim için de  kolay değil," dedi ve ayıp bir şey söylemişce­
sine yeniden önüne baktı. 

Bu da ağlamaya başlamasın başıma! Hayır, ağlayacak tipler­
den değildi bu genç. Onu ilk gördüğümden beri üzgün numa­
rası yapıyormuş gibi gelmişti nedense. Duygu gösterisi yapma­
sını engellemek düşüncesiyle boğazımı temizleyip havadan bir 
soru attım ortaya. 

"Gece çalıştığında siz alıyordunuz onu okuldan . . .  " diye baş­
ladım. 

Anında sözümü kesti. "Genellikle evet, ama her zaman de­
ğil," dedi. "Kendi arabası vardı, okula sık sık gelmemi istemez­
di hatta." Bir an · durup o da boğazını temizledi. "Ama mahalle 
tekin olmadığından geceleri tek başına çıkmasını istemezdim, 
inatla giderdim." 

"Gece vakti okula gittiğinizde içeri girmenize izin verirler 
miydi?" 

"Alışmışlardı artık, tanıyorlardı ben! . Önceleri içeri telefon 
ederler, kimlik sorarlardı ama, dedim ya, artık tanıyorlardı." 

"Cinayetin işlendiği gece gitmediniz . . .  " 
"O akşam toplantı vardı ajansta. Uzun sürecekti, beni bekle­

meyecekti . Gerçekten de çok geç çıktım, aramayı düşündüm 
ama uyandırmayayım dedim ."  

Bu açıklamayı hiç de  inandırıcı bulmadığımı saklamadım. 
"Erken mi yatardı?" diye sordum. Kaşlarım kendiliğinden kalk­
mış olmalı. 

"Hayır, ama benim işim çok uzun sürdü. Reklamcılık böyle-
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dir, günlerce boş oturursunuz, sonra sabahlara kadar çalışmak 
zorunda kalırsınız." 

Daha otuz saniye önce gözyaşlarını tutmakta zorlanan beye­
fendinin, birden reklamcılığın inceliklerini anlatmaya başlaması­
na bir anlam veremedim. 

"Alt katta oturan hanım, adı Işıl galiba, epey bir süredir bu­
raya uğramadığınızı, hatta küsmüş olabileceğinizi söyledi de." 

Birden kaşları çatıldı . Asabi sayılabilecek bir sesle sordu: 
"Onunla mı konuştunuz?" 

"Evet. Bir sakıncası mı vardı?" 
Hemen toparlandı, müstehzi bir gülüşle, "Yok canım," de-

di. "Delinin biridir de . . .  " 
"Bana pek efendi bir hanım gibi geldi," diye yalan attım. 
"Eski Istanbul hamfendisi numarası yapmaya bayılır," dedi 

gülüşünü yüzüne iyice yayarak. "Meraklı Raziyenin biridir. Me­
lek yüz verirdi nedense. İçkiye falan davet ederdi." Başını iki ya­
na salladı. Ufak çapta bir kahkaha patlattı. "Bir keresinde, iki 
cintonik yuvarladıktan sonra, dili bir çözüldü ki . . .  Gençliğinde 
ne kadar güzelmiş, ne aşıkları varmış . . .  Hatta Melek'in hocala­
rından biriyle . . .  kimdi?, unuttum adını şimdi . . .  Neyse, onunla 
uzun ve ateşli bir ilişki yaşamış . . .  mış! Bence palavraydı ama Me­
lek pek ilgilenmişti . . .  Adam hata. çok yakışıklıymış sözde." 

Komşu dedikodularına girecek değildim . 
"Yani, küs falan değildiniz," dedim. 
"Ne münasebet. En ufak bir sorunumuz yoktu."  
"Anahtarınız var mıydı?"  
"Anlamadım." 
"Bu evin anahtarı var mı sizde?"  
"Yok. Melek'te de  benim anahtarım yoktu. Her ne kadar 

çok yakın olsak da, özel alanlarımızı korumaya özen gösterirdik. 
O yokken gelmezdim buraya."  

Peki burada sabahladığınızda traş olmaz mıydınız, dişlerini­
zi bile fırçalamaz mıydınız . . .  diye sormayı aklımdan geçirdimse 
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de bunun anlamsız olacağını düşündüm. Burada özel eşyaları­
nın olmamasına bir sebep icat edecekti mutlaka, çünkü sevgili­
siyle arasının bozuk olduğunu itiraf etmeye niyeti yoktu besbel­
li. Doğru söyleyen Işıl Hanım mı, bu genç mi, ben başka bir yo­
lunu bulup öğrenmeliydim. 

Narin odaya geri döndü. Toparlanmış, galiba yüzünü yıka­
mıştı . Elinde şarap şişesi vardı. 

"Birer kadeh daha içer miyiz?" diye sordu karşımızda dikile­
rek. 

Oktay boş kadehini masaya bırakarak ayağa kalktı. "Hayır . . .  
Ben . . .  soracak başka bir şeyiniz yoksa . .  . '' Bunu söylerken bana 
baktı . "Gidebilir miyim?" 

Narin bu söz karşısında irkilir gibi oldu. Sonra bakışlarını ba­
na çevirdi o da. Adamı zorla orada tutuyormuş gibi bir halim mi 
vardı? 

"Şu anda aklıma bir şey gelmiyor," dedim. "Tabii ilerde tek­
rar görüşebiliriz."  

"Elbette, ne zaman isterseniz arayabilirsiniz. Elimden gelen 
her türlü biçimde yardım etmek görevim ." 

Narin konuşup konuşmamakta kararsızmış gibi yutkundu. 
"Şey diyecektim," dedi sonunda, "Buradan almak istediğin bir 
şey varsa . . .  " 

"Nasıl ?" 
"Bir hatıra . . .  Melek'le ilgili özel bir şey . . .  " Açıklama yapmak 

zorunluluğu onu şaşırtmış gibiydi. "Saklamak istediğin bir yadi-
. " gar . . .  

Bu  açıklama ise delikanlıyı iyiden iyiye şaşırttı. Aptal aptal 
çevresine bakındı, utanmıştı sanki . İnsan ölen s�vgilisinden bir 
anı istemez mi? Şimdiki gençlerde en ufak bir duygusallık yok 
mu? Ya da, paylaşılmış bir hayat mı yok? Bu adamın Melek ile 
ilişkisi tamamen uydurma mı? 

"Birlikte çekilmiş fotoğraflarımız var . . .  Bende de var yani . . .  
Başka bir şey . . .  Bilmem ki . . .  " 
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Narin başını öne eğdi, yeniden ağlamaya başlamasından 
korktwn. Ama omuzlarını silkip kapıya yöneldi, ikimizin de yü­
züne bakmadan. Genç adam da veda faslını hiç uzatmadan pe­
şinden gitti. Kapıyı onun arkasından kapatan Narin, yeniden ba­
na döndüğünde gözlerinde umutsuz mu, bıkkın mı olduğun·u 
tam anlayamadığım bir anlam vardı. 

"Ne yapalım şimdi?" diye sordu. 
"Ne istersen." 
"Bu akşam eşyalarını ayırıp düzenleyecek halim yok. Tek ba­

şıma yapamam zaten. Hülya diye bir arkadaşı vardı, bir de Gü­
ler . . .  Bir iki gün geçsin, onları çağırırım, hep birlikte toparlarız 
evi. Sen istediklerini al, bir an önce gidelim. Çok fena daral gel­
meye başladı bana." 

"Çocuk moralini bozdu." 
"Bozdu tabii .. . Ne duygusuz şey . . .  " 
"Ya da, beni hiç tanımadığı için duygularını açığa vurmaktan 

kaçındı," dedim onu teselli etmeye çalışarak. 
"Hadi canım," diyerek öfkeyle başını iki yana salladı. 
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Bazı şeyler işte öyle plansız programsız oluyor -ya da bizim 
bilmediğimiz, ilerde irdelemeye çalışsak da çözemeyeceğimiz 
başka bir plana uygun olarak gelişiyor. Bazı şeyleri irdelemeye 
girişmemekte fayda var aslında. Matematik kafasının yetersiz 
kaldığını fark edip şaşkınlığa uğruyor insan. 

Melek'in evinden çıkıp arabaya bindiğimizde, Narin'e nere­
ye bırakılmak istediğini sormak aklıma gelmedi. .  Hasan arabayı 
kapımın önünde durdurduğunda, ikimiz de onu beklemeden 
kendimizden yana olan kapılan açıp indik, Hasan ön koltuktaki 
anorak çantayı kapıp önümüze düştüğünde, onu uslu uslu (Na­
rin koluma girmiş, başını azbiraz omzuma yaslamış olarak) ta­
kip ettik, dış kapıdan girip asansöre (hiç beklemeden) bindik, 
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Hasan dairenin kapısını açarken Narin başını omzuma daha çok 
yasladı, Hasan çantayı antreye bıraktıktan sonra bize yol verdi. 
Başka bir emrim olup olmadığını sordu. Bütün bu minik olay­
lar dizisinde yadırgadığım hiçbir şey olmadı. Bir tek, Hasan ka­
pının önünde fazla oyalanıyormuş gibi geldi. Sabah her zaman­
ki saatte burada bulW1masını söyleyip kapıyı biraz hızlıca kapat­
tım. Kapatır kapatmaz Narin boynuma sarıldı, ben de onun be­
line sarıldım, uzun uzun öpüştük. Birbirimizin yüzünü, saçları­
nı, sırtını, orasını burasını okşamaya koyulduk. Genç insanlar gi­
biyiz, hatta çok genç insanlar gibi . . .  diye düşündüğümü hatırlı­
yorum en son . . .  Sonra sabah uyanana kadar hiçbir şey düşündü­
ğümü hatırlamıyorum. 

Sabah uyandığımda güzel bir rüyayı sonuna kadar sürdür­
müşcesine keyifliydim.Kendimden neden böylesine hoşnut ol­
duğumu anlamadım önce. Derken alanların düş olmadığını ha­
tırladım . . .  ve panik! Yanımda biri var ve ben onun Akın olma­
dığını biliyorum. Kim olduğunu da gayet iyi biliyorum ama, ilk 
bildiğim Akın olmadığı . Peki ben bunu nasıl yaptım? Dün ak­
şam delirmiş miydim? Öyle sarhoş kafayla yuvarlanmadık yata­
ğa üstelik; bir damla içki içmemiştik . . .  yoksa içmiş miydik? Ha­
yır, yemek bile yememiştik . . .  Alkole sığınamayacağıma göre aç­
lığa mı sığınacağım? Arkam ona dönük olarak yatıyorum, uyu­
yor mu, uyanık mı bilmiyorum. Vakit kazanmak için gözlerimi 
kapadım. Yeniden uykuya tutunmak için değil, uyku taklidi 
yapmak için de değil. Görmediğim rüyanın etkisinden kurtulup 
kendimi biraz toparlamak, bir de onun soluklarına kulak kabar­
tıp uyuyup uyumadığını anlamak istiyordum. Bir süre dinle­
diın . . .  soluklan düzenliydi, evet. .. uyandığında ona nasıl davra­
nacağımı saptamak zorundayım. Bu kadar güç mü bu? Çok 
uzun zamandır gerçekten değer verdiğim bir kadınla -doğrusu­
nu kabul etmek gerekirse, herhangi bir kadınla- aynı yatakta 
uyanmamışlığın hamlığı var tabii. Daha gözümü bile açmadan 
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aklıma Akın'ın gelmesi de bu yüzden herhalde. Yanımdakinin o 
olmadığını bilmek beni rahatlattı mı, hüzünlendirdi mi, ondan 
da emin değilim. Hüzünlenmedim, hayır, hayır. Hafif bir bu­
rukluk bile değildi galiba hissettiğim. Neyse, işte, şimdi bunu 
irdelemeye kalkmanın sırası değil. Dün gecenin görüntüleri az­
biraz netleşmeye başladığında, Akın 'ı hızla unutturan bir şaş­
kınlık içine düşüyorum zaten. Ben miydim o ihtiyar delikanlı? 
Akrobasiyi andıran birtakım hareketler de yaptım galiba . . .  Ak­
lım nerdeydi acaba, diye sormanın anlamı yok! Neyse, belim 
ağnmadığına göre çok fazla zorlamamışım kendimi demek ki . . .  
Derinden içini çekti birden . O ne türlü "rüyalar görüyor acaba? 
Uyandığında o ne gibi duygular içinde olacak? Ne bekliyor 
benden? Ben ne yapmayı göze alabilirim? Ne kadar yeteneksi­
zim bu konularda. Ondan yana dönmeyi bile göze alabilecek 
miyim? 

Ondan yana döndüm.  Anında içim burkuldu. Ömrümde 
karşılaştığım en güzel manzaralardan biriydi galiba, uyuyan Na­
rin'in görünüşü. Bacaklarını göğsüne doğru çekerek cenin po­
zisyonu denilen biçimde kıvrılmış, bir eli yastığın altında, bir eli 
üstünde, başı yastığın üstündeki eline yaslanmış, san saçları al ­
nından yanağına doğru dağılmış, yüzü hiç görmediğim kadar 
beyaz, hafif aralık dudakları şu ana dek hiç fark etmediğim ka­
dar pembe. Şimdiye dek hiç bu kadar dikkatle bakmamışım yü­
züne galiba. Nasıl da tasasız uyuyor, kaşları çatık değil, gözka­
pakları kırpışmıyor, gülümsemiyor ama uykusunun derinlikle­
rinde patlamaya hazır bir kahkaha var gibi; soluklarının düze­
ninde işe kesin bir uyum . . .  Hiçbir derdi, sıkıntısı , kendi kendiy­
le kavgası olmadığını düşündüren bir uyum . . .  Çok yakın bir 
geçmişte ölüm acısı yaşadığını yansıtmayan bir uyum . . .  Kimbi­
lir, kendi kendileriyle barışık insanların kendi doğalarıyla olan 
uyumunu en derin keder de bozmayabilir. Derken ben ona ba­
karken bakarken, belki de ben ona baktığım için, yavaş yavaş 
bozuluyor bu uyum. Başını elinin üstünden çekip yastığın üs-
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tünde döndürüyor, sonra eli de başının üstünden bir yanın da­
ire çizip öte yana düşüyor, bacaklarını da uzatarak sırtüstü dö­
nüyor . . .  ve gözlerini tavana açtığını vücudunun hafif gerilme­
sinden anlıyorum. Bir an öylece kaldıktan sonra gövdesini kıpır­
datmadan başını benden yana çeviriyor. Dağınık bir korku uçu­
şuyor bir an mavi gözlerinde. Kısacık bir an . . .  ve korku soruya 
dönüşüyor. Birden hiç tanımadığım ya da çok eskilerden hayal 
meyal hatırladığım bir coşku dolduruyor bağrımı. . .  Nerden ha­
tırlıyorum? Oğlum çok küçükken, ilk adımını attığında mı, ilk 
kez baba dediğinde mi duymuştum böylesine göğsüme sığma­
yacakmışcasına taşmaya hazır coşkuyu? Bir çocuğa bakar gibi ça­
resizce bakıyorum Narin'in çocuksulaşmış yüzüne. Ve dayana: 
mıyorum. Başımı kaldırıp onunkine yaklaştırıyor, iki gözünü ay­
rı ayrı öpüyorum. 

"Gözleri öpmek ayrılık getirir derler," dedi uykulu ama gü­
lümseyen bir sesle. 

Güldüm. Narin'in daha ilk sabahtan ayrılığı var sayması ho­
şuma mı gitmişti bilmiyorum ama, bir süre sonra yatakta doğ­
rulduğumda az önceki şefkatli baba duygularından tümüyle 
arınmış, beklenmedik bir çapkınlığı başarıyla sonuçlandırmış bir 
erkeğin kendine aşın güvenli rahatlığına bürünmüştüm. Bunun 
sürgit böyle devam etmeyeceğinin farkındaydım bilinç altımda 
herhalde ama, şimdilik keyfimi bozmamaya kararlıydım. Zaten 
bu keyfi haddindeh fazla uzatacak yaşı geçtiğirnin ikimiz de far­
kındaydık ve Narin insanı birtakım sıkıcı açıklamalara zorlayacak 
türden bir kadın değildi. 

Yepyeni bir kişinin koynunda ilk kez uyanmanın öngördüğü 
romantizmi, yataktan çıktıktan sonra da sürdürmeye kalkmaya­
cak kadar olgun insanlardık ne de olsa. İnsana gençliğinde ola­
ğan gelen (en azından yadırgamadığı) ortalıkta çekinmeden çıp­
lak gezmek (ki ben bunu gençliğimde de yapamazdım), ikide 
bir sırıtarak birbirinin yüzünü kontrol etmek, durduk yerde ye­
niden, yeniden öpüşmek gibi şeyler, yaş ilerledikçe, yıkanmak, 
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bir an önce gövdeyi giysilerin güvenine kavuşturmak, kann do­
yıırmak gibi önceliklere bırakıyor yerini. 

Sabahın ilerleyen saatlerinde Narin önce banyoyıı, sonra evin 
geri kalanını, en son da mutfağı keşfetti ve beğendiğini dile ge­
tirdi. Odaları bir bir dolaşırken, buraya nasıl yerleşeceğini, ken­
dine uygun ne gibi değişiklikler yapacağını düşünüyorduysa 
eğer, hiç belli etmedi . Hasan'ın getirdiği temizlikçi kadın saye­
sinde ortalık biraz düzelmiş, ev eve benzer hale azçok gelmişti 
ama, gene de bir zamanlarki tıkır tıkır işleyen duruma gelmemiş­
ti. Ve henüz yemek yapacak biri bulunamamıştı. Bu ve benzeri 
evcil konuların artık bir sorun oluşturmayacağı bilgisi, Narin 
kahvaltı hazırlamak için mutfağa girip dolapları, çekmeceleri ka­
rıştırmaya başladığında kafamın bir köşesine yerleşti. Ona yardım 
etmek gibi bir girişimde bulunmadım, Hasan'ın her zamanki gi­
bi erkenden getirip antreye bıraktığı gazeteleri alarak yemek oda­
sına geçtim. Narin sofrayı kurana kadar şöyle bir göz atacaktım 
günlük havadislere. Daha bir saat önce dün gece yaptığım delili­
ğin sonuçlan konusunda korkular yaşayan biri değil de, düşünüp 
taşınıp isabetli bir karar vermiş biri gibi, evin çekilip çevrilmesi 
işini Narin'e devrettiğimin farkındaydım. Kendi kendime şaşaca­
ğıma bunun sebeplerini kurcalamamayı, hiç düşünmemeyi yeğ­
ledim. Ve benim artık çok ilgilendiğim cinayetlerle basının artık 
hiç ilgilenmediğini saptadığım anda, gazeteleri de bir kenara bı­
rakıp yeni hayatımın ilk kahvaltısının tadını çıkarmaya baktım. 

Öğlene kadar tembellik, öğleden sonra da benim çalışına 
odamda işbaşı yaptık. Bir gün önce Melek'in evinden getirdiği­
miz çantayı boşalttık. Ben, dizüstü bilgisayarını masamın üstü­
ne yerleştirdim ve içindekileri taramaya çalışadururken, Narin'e 
zarfin içindeki fotoğraflan inceleme görevini verdim. O resim­
lere ben baksam hiçbir şey anlamayacaktım, çünkü kimseyi tanı­
mıyordum. Narin ise hemen herkesi tanıdığından, beklenmedik 
birini görürse dikkatini çekerdi. Amacımız kimliği bilinmeyen 
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eski (ve galiba evli) sevgiliye ya da ölen çocuğa ya da kızın bil­
mediğimiz başka ilişkilerine ışık tutabilecek bir şeyler bulmaktı. 
Bir yandan da dünkü genç adamı ve Melek'le olan (ya da olma­
yan) birlikteliğini tartışıyorduk. 

"Ya adam tam bir hayvan ya da aralarında öyle derin bir şey­
ler yoktu," dedi. 

"Birbirlerini sevdiklerini söylemiştin." 
"Ne bileyim ben? Öyle olduğunu ummuştum belki . Cenaze­

de çok perişan görünüyordu."  
"Çabuk toparlanmışa benziyor." 
"Değil mi?" Sesinde isyana benzer bir şey vardı. "İnsan bu 

kadar mı çabuk unutur? Ya da rol yapıyordu cenazede."  
"Ya da  başka bir sebepten perişandı . . .  " 
Baktığı resimlerden başını kaldırdı, korku dolu gözlerini ba­

na dikti. Ben bilgisayarla uğraşıyordum, ona bakmıyordum 
ama, gözlerinin korku dolu olduğunu hissettim nasılsa. 

"Ne demek şimdi bu? "  
"Cinayetler konusunda bilip de söylemediği, ya da kuşkula­

nıp da dile getirmediği bir şey olabilir." 
Gözlerini benden ayırmadı . "Peki, senin kuşkulanıp da dile 

getirmediğin şey ne?" 
Sesinde korkudan çok öfke sezdim. Ona bakmaya çekini­

yordum işin doğrusu. Bilgisayarla uğraşmayı sürdürerek, "Şif­
resini bile çözemedim daha," dedim. "Sen de bilmiyorsundur 
herhalde."  

Kucağındaki resimleri dikkatle oturduğu kanapenin üstüne 
bıraktı, ağır hareketlerle yerinden kalktı, çalışma masama doğru 
bir-iki adım attı, karşımda dikildi. Kısa bir süre bekledi. Ben ha­
la ona bakmamakta direndiğimden, gövdesinin üst kısmının 
tüm ağırlığını masaya dayadığı ellerine yükleyerek, başını başı­
ma yaklaştırdı . Gene de yukardan bakıyordu bana. 

"Sen neden kuşkulanıyorsun?" Tane tane konuşuyordu, öf­
kesini kontrol altına almaya çalışır gibiydi. 
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Mecburen kafamı bilgisayardan kaldırdım, yüzüne baktım. 
"Biliyorsun," dedim. 

"Hayır, bilmiyorum. Senin açıklamanı bekliyorum." 
İçimi çektim. "Otur istersen,,, dedim. 
Başını 'hayır' anlamına iki yana salladı. Ellerini masadan çe­

kip gövdesini dikleştirdi. Kollarını kavuşturdu. 
Tekrar içimi çektim. Kabul etmesi zor bir şey söyleyecektim 

ve aşın tepki göstereceğini biliyordum. Nasıl başlamalıydım? 
"Oktay'ın bilip de açıklamadığı şey . . .  Yani, ima etti biraz . . .  

Partilerinin ünlü olduğunu falan söyledi. . .  Sonra, Serdar denilen 
çocuğu sık sık odasında gördüğünü . . .  " : 

"Çocuk ona tutkunmuş . . .  " Omzunu silkti. " Olur a, o yaşta 
çocuklar hocalarına aşık olabilirler . . .  Daha büyükler bile . . .  " 

"Matematik hocasına fizik sorusu soracak kadar," diye gül-
düm, havayı yumuşatmak dileğiyle. 

Gülümsemedi bile, hatta kaşlarını çattı. 
"Başka bir şey de olabilir . . .  Çocuk ona mal getiriyordu belki." 
"Ne diyorsun sen?" 
"Şimdiki gençler uyuşturucuyla bizim sandığımızdan çok 

daha iç içeler . . .  Senin benim şarap içtiğimiz gibi hap alıyorlar, 
esrarlı sigara sarıyorlar . . .  Üstelik Melek hemen hemen tüm öğ­
renimini İngiltere'de yapmış . . .  Orada mariuhanaya falan alıştıy­
sa . . .  " 

Ben belki cümlemin sonunu getiremeyecektim ama, Narin 
zaten fırsat vermedi, yeniden masanın üstünden bana doğru 
eğilerek nerdeyse bağırdı. 

"Ne münasebet! Nerden çıkarıyorsun böyle şeyler? Taa en 
başından beri bunu ima edip duruyorsun zaten!"  

"Sen de taa en  başından beri konuya ne zaman yaklaşsam si­
nirlere uğruyorsun !"  

"Saçma sapan şeyler söylüyorsun da ondan. Melek bir şey 
kullanıyor olsa ben bilmez miyim?" 

"Bilsen söyler miydin?" 
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Bir an tereddüt etti. "Elbette," dedi ama sesi çok yüksek çık­
madı. 

"Bilmeyebilirsin tabii .. Nerden bileceksin aynca? Londra'da 
nasıl bir hayat sürdürdüğünü yakından izledin mi? Buradayken 
bile sık sık görüşüyor muydunuz? Öyle . . .  eroin, kokain gibi cid­
di bir bağımlılıktan söz etmiyorum. Ama esrar içiyordu belki . . .  
ya da  birtakım haplar var ya . . .  " 

"İnanmıyorum," dedi inatla. "Mümkün değil. . . "  
"Öyle inanılmayacak bir şeyden söz etmiyorum, Narin," de­

dim sabırlı olmaya çalışarak. "Cinayetlerin uyuşturucuyla bağ­
lantısı kesin ."  

"Neden kesin oluyormuş?" 
"Biri overdoz, öteki narkotik ajanı . . .  " 
"Gazetelerde ne yazıyorsa ona inanıyorsun sen de . . .  " diye 

söylendi beni suçlayan bir havayla. "Belki hiç de yazdıkları gibi 
değil. Belki çok farklı şeyler var işin içinde . . .  Her söyleneni doğ­
ru varsayıyorsan, neden araştırma yaptığından dem vuruyorsun? 
Şu resimlere neden bakıyoruz? Kızın çekmecelerini, bilgisayarı­
nı neden karıştırworuz?" 

Hemen cevap veremedim. Bir bakıma haklıydı çünkü. Araştır­
malardan bir şey çıkacağını pek sanmıyordum açıkcası, biraz bo­
şuna uğraşıyormuşuz gibime geliyordu. Bizi farklı bir yöne götü­
recek beklenmedik bir şey bulmayı umuyor muydum gerçekten? 

"Birtakım ipuçları arıyoruz," dedim ama kendime bile inan­
dırıcı gelmedi sesim. 

"O ipuçlarını zaten varsaydığın şeye göre değerlendirecek­
sen, neye yarar? Kesin bağlantı varmış! Her şeyin göründüğü gi­
bi olduğunu kabulleniyorsan, görünmeyeni nasıl keşfedeceksin? 
Gazetelerde yazanları bile sorgulamıyorsan, neyin derinliğini 
araştıracaksın?" Sesi iyice tizleşmişti. Gözleri ise çok fena parlı­
yor, nerdeyse ateş saçıyordu. "Hani nerde bilimsel kafan? En ol­
madık cinayetlere kimsenin aklına gelmeyen şaşırtıcı çözümler 
bulan ince merakın?" 
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Duyduklarıma, gördüğüme inanamıyordum. İyice afalla­
mıştım. Karşımda bana böyle hesap soran kadın, ilk karşılaştığı­
mız günden beri bana huzuru çağrıştıran, bu sabah koynumda 
uyandığında yumuşak başlı, güler yüzlü, kendiyle barışık görün­
tüsüyle içime sular serpen kişi değildi. Bambaşka bir kimliğe bü­
rünmüştü birden. Ve evet, evet, Akın'ı hatırlanyordu, aynı onun 
gibi meydan okuyordu bana. 

"Bu yaklaşımınla hangi gizli gerçeği bulacaksın?" 
Gizli bir gerçek varsa eğer, demedim. Çünkü bunu dediğim 

anda onun suçlamalarını doğrulamış olacaktım. "Sinirlenme," 
diyebildim sadece. Tabii hiçbir anlamı yoktu bu lafın ve onu da­
ha çok sinirlendirmekten başka bir işe yaramadı. 

"Bırak sen de," dedi yüzünü buruşturarak. "Oktay olacak o 
salak kadar duygusuzsun sen de ."  

Ve hızla dönerek odayı terk etti. Benim evimin, .benim çalış­
ma odamın kapısını küt diye çarptı üstelik. 

Öylece kalakaldım. Ne olmuştu şimdi? Odamı terk ettiği gi­
bi evi de terk mi edecekti? Yepyeni hayatım başlamadan sona mı 
eriyordu_? Peşinden gidip ne yapmaya niyetli olduğunu öğren­
meli miydim, yoksa üstüne düşmemek daha mı uygundu? Bu 
tür evcil sürtüşmelerle baş etmeyi oldum olası becerememişim­
dir. Akın'la evliyken, benzer durumlarda odama kapanır, fırtına­
nın kendiliğinden dinmesini beklerdim. Ama şu anda zaten 

' 
odama kapanmış olduğuma göre, yerimden kıpırdamamak ei1 
iyisiydi belki. Öte yandan Narin (son beklenmedik davranışı dı­
şında) Akın'a hiç mi hiç benzemeyen, hatta onunla nerdeyse ta­
ban tabana zıt biri olduğuna göre . . .  

Düşüncelerimi telefonun zili böldü. Açıp açmamakta karar­
sız kaldım bir an. Beni bu numaradan arayabilecek iki kişiden 
biri hala evin içindeydi bildiğim kadarıyla, ötekisi ise elbette 
Haydar Bilir' den başkası olamazdı . Son birkaç gündür yüzyüze 
görüşmemiş, bir iki kez telefonlaşmıştık yalnızca. Üniversiteye 
gittiğim günün sonunda lstanbul'dan ayrılmaya karar verdiğim-
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de de, ertesi gün kalmaya karar verdiğimde de herhangi bir şey 
dememiş, burada kalıp kalmayacağını, seyahat planlarını benim­
kilere uydurup uydurmayacağını açıkça belirtmemişti . Cinayet­
leri araştırmada benimle birlikte yola devam edip etmeyeceği bi­
le belli değildi. Onun da kızıyla, karısıyla birtakım evcil sürtüş­
meleri vardı, kimbilir? Ancak, bu arada benim Melek'in apart­
man dairesini ziyaret edeceğimi biliyordu; ola ki bir şey bulup 
bulmadığımı öğrenmek için arıyordu. 

"Selamlarım, hocam. Nasılsınız? Sağlığınız ve keyfiniz yerin­
dedir umarım." 

"Teşekkürler, Haydar Bey. İyiyim, iyiyim de herhangi bir 
ilerleme kaydetmiş sayılmam. Size verecek iyi bir haberim yok, 
korkanın." 

"Benimse var, hocam. Artık iyi mi kötü mü, işe yarar mı bil­
mem ama . . .  " 

"Ne diyorsunuz?" 
"Şimdi, şöyle . . .  " Birkaç saniye durdu söyleyeceklerinin öne­

mini baştan idrak etmemi istiyordu belli ki. Kendinden bayağı 
hoşnut olduğu anlaşılıyordu sesinden. "Dün akşam eski yardım­
cım, şimdiki Cinayet Masası Şefi Burhan Bey'le baş başa bir ye-
mek yedik. Kendisi davet etti beni . . .  Şubeye gittiğimde sergile-
diği davranışlardan utanmış olacak . . .  Tabii onca yıllık hukuku-
muz var. Belki de . . .  açıkça itiraf etmedi tabii ama, bazı konular­
da fikirlerimden yararlanmak gibi bir niyeti . . .  Yani ben öyle sez­
dim . . .. KumJ<apı 'da eskiden beri gittiğimiz bir yer vardır. Oralar 
da çok değişmiş, hocam, ama bu dediğim yer eski havasını ne de 
olsa koruyor . . .  " 

"Anlıyorum," dedim. 
Anladığım şey ise, hikayeyi mümkün olduğunca uzatarak, ta­

dını çıkara çıkara anlatmakta kararlı olduğuydu. Ömrümde ya­
kınından bile geçmediğim Kumkapı meyhanelerinin eski ve ye­
ni durumlarını hiç merak etmemekle bereber, sabırla dinlemek­
ten başka ne yapabilirdim? 
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"Hava serin olduğundan içerde oturduk haliyle . . .  Çalgıcıları 
falan pek sokmadılar . . .  Daha doğrusu, onlar basmadan epeyce 
bir dertleşecek fırsatımız oldu."  Gene durakladı. Çalgıcıların 
neler çaldıklarını sormamı mı bekliyordu, dertleşmelerinin ay­
rıntıları konusunda onu sıkıştırmamı mı, bilemeyeceğim. Ben 
sesimi çıkarmayınca devam etti. "Şimdi, şöyle, hocam . . .  Narko­
tik Büro araştırmasını tamamlamış, ve. de . . .  söz konusu kişinin, 
ki kendisi Muharrem Şafak adlı çok değerli bir arkadaşımızmış . . .  
bu  kişinin öldürülmesi ile uyuşturucu aleminin herhangi bir 
bağlantısı bulunamamış! "  Son kelimeyi epey yüksek sesle, adeta 
bir zafer havasıyla telaffuz etti. 

"Anlamadım!" dedim. Gerçekten çok şaşırmıştım. "Nasıl 
olur? Bir ajan . . .  başka ne sebeple? . .  Bu adam odacı kimliğiyle öl­
dürülmedi herhalde ."  

"İşte orası açıklığa kavuşmuş değil, hocam . . .  Yani, bir müs­
dahdemin öldürülmesi de araştırılmaya değer bir mevzudur ta­
bii ama . . .  " 

"Rica ederim, Haydar Bey, bir narkotik ajanın uyuşturucu 
çeteleriyle nasıl bağlantısı olmaz?" 

"Şimdi, şöyle söyleyeyim . . .  Kaç haftadır kapsamlı bir soruş­
turma sürdürülüyor. Bir sürü adamı içeri alıp enine boyuna sor­
gulamışfar. . .  Enine boyuna diyorsam, inanın adamakıllı demek 
istiyorum. Şaka değildir Narkotik Şube'de sorgulanmak . . .  Yani, 
insanın itiraf edecek bir şeyi varsa, dayanamaz . . .  Hatta olmasa 
bile, bir şeyler uydurur sırf kurtulma,k için ."  

"Polis sorgulamalannın incelikleri beni ilgilendirmiyor, Hay­
dar Bey. Nasıl olur da-?" 

"Şunun için söylüyorum . . .  " Sabrı zorlanmışcasına içini çek­
ti. "Yani, derinlemesine bir araştırma yapıldığından şüpheniz ol­
masın, diye . . .  Bu adamlar bir bağlantı bulamamışlarsa, bağlantı 
yok demektir." 

"Hiç aklım ermedi bu işe." 
Güldü. Tam olarak gevrek gevrek olarak nitelenemese bile 
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bayağı keyifli bir gülüştü bu. "Burhan'ın da aynen sizin gibi ka­
fası karışmış, tahmin edersiniz. Narkotik Büro dosyayı bunlara 
geri göndermiş. Anlayacağınız bu cinayet, B urhan Amirimin 
üstüne kalmış bulunuyor. Zannedersem bu yüzden benim fikir­
lerime müracaat etmek zorunda kaldı .. " Bir yan gevrek kahka­
ha daha. 

"Peki, sizin fikriniz ne?" diye sordum sesimin sakin çıkması­
na çalışarak. 

"Valla, şu anda pek .bir fikrim olduğu söylenemez, hocam. 
Ben de size danışacaktım. Karşılıklı kafa kafaya vermemiz gere­
kecek anlaşılan."  

"Hiç aklım ermedi bu işe," diye tekrarladım. 
"Aslına bakarsanız, bir bakıma . . .  başından beri çete cinayeti­

ne benzemiyordu bu, hocam, daha önce de dikkatinizi celbet­
miştim." 

"Hatırlar gibiyim," diye içimi çektim. 
"Zaten, neden öldürsünler, değil mi? Ya ajan olduğunu bil­

miyorlardı, ya da biliyorlardı ve kimden neden sakınacaklannı 
bilmek işlerine gelirdi. Yani, işin içinde bir hesaplaşma falan 
yoksa eğer . . .  ki görünüşe göre yokmuş." 

"Hiçbir görünüşe inanmıyorum artık," dedim ve tabii biraz 
önce Narin'in dediklerini hatırladım. "Siz ne yapmak niyetinde­
siniz? Daha burada mısınız?" 

"Bilmem ki . . .  Hanım dönmek istiyor. Oradayken hep kızla­
rını, torunlarını özlemekten bir hal olur, şimdiyse, bu bebeğin 
ağlamalarından fenalık bastı, evim burnumda tütüyor deyip du­
ruyor. Kadın kısmını anlamak zor, siz de bilirsiniz."  

Bilmez miyim? 
"Bakın, ben bu işi, en azından kızın ölümünü çözmeye söz 

vermiş durumdayım. Bir süre daha burada kalacağım. Verdiğiniz 
bu bilginin ışığında, başka şeyler düşünmek durumundayım . . .  " 

"İsterseniz gitmeden bir görüşelim. Cesedin . . .  otopsinin ay-
rıntılarını da öğrendim Burhan'dan. Belki işinize yarar." 
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"Tabii, yaramaz olur mu?" 
Ben ne söylediğimi tamamen şaşırdım artık. Otopsi sonuçla­

rından bana ne? Otopsi sonuçlarına bakarak cinayet çözmeyi ne 
zaman öğrendim? Ne diyorlar şimdilerde? .. Forensik . . .  

Benim işim matematik, forensikten ne anlarım? Ama sık sık 
içime hafakanlar bastıran Haydar Bilir'den tamamen kopmaya 
korktum birden nedense. Aynca, Cinayet Masasının kaydedece­
ği ilerlemeleri ondan başka kim iletebilirdi bana? Oturup mate­
matiksel biçimde değerlendirebileceğim bulgular mı vardı elim­
de ki ona gerek duymayayım? 

"Emriniz olur, hocam, ne zaman isterseniz gelirim. Bu ak­
şam mesela . . .  " 

Bu akşam ne yapacağımı bilmiyordum. Narin'in beni terk 
edip terk etmeyeceğine bağlıydı her şey. Bu arada, ben telefon­
da konuşurken çekip gitmiş olabilir miydi? 

"Akşam değil de, akşamüstü olsun. Saat altı civarında . . .  " 
"Maalmemnuniyetle . . .  Sizin oraya mı geleyim, dışarda bir 

yerde mi buluşalım?" 
Onunla Kumkapı ya da benzeri bir yerde buluşma fikri hiç 

aklıma yatmadı. "Buraya buyrun," dedim. 
Telefonu kapadıktan sonra aldı mı beni bir düşünce . . .  Narin 

biraz önceki suçlamalarında yerden göğe kadar haklı mıydı? 
Uyuşturucu bağlantısına saplanıp kalmakla işin kolayına mı kaç­
mıştım? Yüzeysel olana çok mu alışmıştım dünyayı gezip gör­
mek, dışardan seyretmekle yetindiğim yıllar boyunca? Görün­
meyeni görmek için nerelere bakılacağını unutmuş muydum? 
Aslolan bakmadan görmekti oysa. Gözlerimi kapayıp tüm bilgi­
leri kafamdan silmek, yanacak ışığı beklemek . . .  ve o ışık sayesin­
de derinde duranı görmek . . .  Nicedir unuttuğum buydu. Çünkü 
derinde duranı görmekten korkuyordum. Arkama yaslandım, 
gözlerimi kapadım. Ve nicedir görmekten korktuğum başka bir 
şey gördüm. Uzun beyaz giysisi içinde ağır adımlarla bana doğ-
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ru yürüyen Akın! Gözlerinde çok tehlikeli bir ışık . . .  Beklediğim 
ışık bu değildi ki ... yoksa bu muydu? 

Kapı açıldı. Karşımda Akın'a hiç benzemeyen Narin . . .  Mavi 
gözlerindeki ışık hiç tehlikeli görünmüyor. Yalnızca soğuk . . .  
çok çok soğuk . . .  

"Ben çıkıyorum," diyor, hiçbir şey olmamış gibi. 
Hayır, biraz önceki tartışmamız olmamış gibi değil, dün ge-

ce hiç olmamış gibi. . 
Yerimden kalkıyorum. "Nereye? Nereye gidiyorsun?" 
Omuzlarını silkiyor. Hızla fırlıyorum ona doğru, üç a�ımda 

yanındayım. Tam arkasını dönmek üzereyken yetişiyorum. Onu 
kollanma almaya cesaret edemiyorum, hayır. Ancak omuzların­
dan tutabiliyorum. Vücudu gerginleşiyor. 

"Dur. Nereye? Bir dakika dinle beni. Bak demin Haydar Bi­
lir telefon etti. Çok önemli gelişmeler var." 

Ellerimden kurtulmaya davranacakken duraklıyor. "Ne geliş­
mesi?" 

"Birazdan gelip aynntılan anlatacak. Sen haklıymışsın." 
"Benim haklı olduğumu Haydar Bilir'den mi öğreniyor­

sun?"  derken sesi . öfkeli değil, sitemkar. Gövdesi de yumuşu­
yor. 

Bir elimi dirseğine kaydırırken öteki kolumu omzuna dolu­
yorum. Şakağına bir öpücük kondurmayı akıl ediyorum.  

"Bak, lütfen bana güven . . .  " ne demeli? Sevgilim? Güzelim? 
Şekerim? " . . .  canım, bu işi çözeceğiz, sen hiç merak etme."  

"Çocuk oyalar gibi konuşma benimle." Gözlerinde herhan­
gi bir yumuşama yok henüz ama, sesi kesinlik.le düzeliyor. 

"Allah allah, nerden çıkarıyorsun bunu? Bak, biraz sabret. 
Nereye gidiyorsun, aynca?" 

"Arkadaşıma gidiyorum.  Dün gece çok merak etmiş."  
"Merak edilecek ne var? Benimle olduğunu bilmiyor muy­

du?" 
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Omzunu silkti. "Herhalde . . .  Polise haber vermediğine gö­
re . .  " 

Güldüm, "Verseydi yeriydi," dedim imalı olduğunu sandı­
ğım bir havayla. "Şimdi sen acele etme. Hasan'ı çağırayım o gö­
türsün seni. Eşyalarını topla gel. Burada çok işin var." 

"Ne işi?" 
"Hani evime bir çeki düzen verecektin? Burada birlikte ba­

rınmayacak mıydık? Öyle dememiş miydin?" 
Gözlerini gözlerime dikti . "Ama o . . .  öncedendi . . .  " 
İşte kritik nokta buna denir. Dün gece olanlara ille de bir ad 

koymak mı gerekiyor? Bir ilişkiye girdiğimizi hemen kabullen­
mek zorunda mıyız? Buncadır bu kadar ağırdan aldıktan sonra, 
birden fazla hızlanmadık mı? Bu aşamada ya aşk ya da savaş ilan 
etmek mi gerekiyor? Tamamiyle eskisi gibi devam etmemiz 
mümkün olamayabilir, ama bu işi dostça yürütmenin bir yolu 
yok mu? 

"Ne değişti?" dedim. Demekle hata ettiğimi gözlerinin bü­
yümesinden anladım. Neleriı:ı değiştiğini söylemesine ya da ba­
na söyletecek bir soru sormasına fırsat bırakmadan devam ettim: 
"Dostluğumuzu hiçbir şey değiştiremez. . .  ben buna inanıyo­
rum." Çok mu beylik bir laf oldu bu da? Tipik bir 'korkak er­
kek' söylemi mi? "Melek'in cinayetini çözmeye söz verdim sa­
na . . .  ve sözümü tutacağım. En azından elimden geleni yapaca­
ğım, emin ol." Gözlerimi onunkilerden kaçırmadan bir adım 
geriledim. "Eminsin değil mi?" 

"Sen Emin olduktan sonra ... " 
Hemen anlamadım. Sonra ben de güldüm. 
"Hemen Hasan'ı arıyorum. Aşağıdadır büyük bir ihtimalle. 

Biran önce gidin gelin." Telefon etmek üzere masama doğru 
yürüdüm. 

"Kendi arab�mla dönerim artık," dedi biraz kararsız bir sesle. 
"Tabii, nasıl istersen.  Saat altı civarında Haydar Bilir gele­

cek." Hasan'ın cep numarasını çevirirken ondan yana bakma-
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dım. "Ben onunla yeni gelişmelerin aynntılannı konuşurken sen 
de hangi odaya yerleşeceğine karar verirsin. En beğendiğini seç. 
Haydar'la işimiz bitince, gider güzel bir yerde yemek yeriz." 

Odanın içine doğru ilerledi. Kanapenin üstünde bıraktığı fo­
toğraflan toplamaya koyuldu. 

Evet, kriz atlatılmıştı . Ve ben, hiçbir şeyin adını koymak zo­
runda kalmadan hem Narin'in kalmasını, hem de 'ayn odalar' 
düzenine hemen geçilmesini sağlamış olmanın şaşkınlığı (biraz 
da, hadi itiraf edeyim, haklı gururu) içindeydim. Bu gece aynı 
yatağa girip girmeyeceğimiz akşam yemeğindeki gelişmelere 
bağlıydı büyük ölçüde; ama ne olursa olsun, aynı yatakta uyan­
mayacağımıza kesin gözle bakılabilirdi. Ve bu kuralın baştan 
konması benim çok işime geliyordu. 

Narin fotoğraflan büyük zarfın içine tıkarken, "Bunlara da 
yann bakarız artık," dedi. 

Evet, yann bambaşka bir gün olacaktı. 

Yarının ne kadar bambaşka bir gün olacağını o an nerden bi­
lebilirdim? 
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"Öğleden sonra saat ikide bir basın toplantısı yapılacak," de­
dim. "Siz ön planda olacaksınız. Emekli bir cinayet masası şefi­
nin emekli bir matematik profesöründen daha inandırıcı olaca­
ğını düşünüyorlar." 

"Estağfumllah," dedi. 
"Aslında bunu ben önerdim, Sungur Bey de uygun buldu. 

Gelebilirsiniz değil mi?" 
"Ne demek, hocam, kaçırır mıyım?" 
"İsterseniz buraya gelin, birlikte gidelim." 
"Yok yok, ben direkt oraya giderim," dedi, ön planda olacak 

birinin göstermesi gereken kararlılıkla. 
"Pekala, orada .görüşürüz," diyerek telefonu kapattım . 
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Aslında, önceden bir araya gelip basına neler söyleyeceğimiz 
konusunda hazırlık yapmamız daha iyi olurdu ama, ne diyeceği­
mizi biliyor muyduk ki? Üç eski cinayetle ilgili olarak kendi ara­
mızda bile herhangi bir çözümleme aşamasına varmamışken, 
yepyeni bir cinayet karşısında ne gibi bir söylem üretebilirdik? 
Zaten gazetecilere doğru dürüst bilgi vermemek (sanki bilgimiz 
varmış gibi yaparak) en doğrusuydu. 

Banyoya yöneldim. Pek temiz görünmeyen küvete kararsız­
lık ve çaresizlikle bakarken, artık banyomu hazırlamasını emre­
deceğim kişilerin olmamasından bir kez daha acı duydum. En 
iyisi duş yapmaktı . 

Sıcak suyun altına girdiğimde, o sabah olanları ve o gün öğ­
leden sonra olabilecekleri düşünmeye koyuldum: 

Başucumdaki telefon acı acı çaldığında, açmadan önce başu­
cumda duran saate bakmıştım. 1 0.30!  Demek ki uykudan o an­
da uyandığımı belli etmemem, canlı bir sesle cevap vermem ge­
rekiyordu. Ben de öyle yapmıştım. Tabii karşımdakinin Sungur 
Semerci'nin sekreteri olduğunu öğrenince şaşırmamış değildim, 
ama kızın beni 'Sayın Rektörüme' bağlaması. için aradan geçen 
otuz saniyelik sürede, numaramı nerden bulduklarını merak 
edecek kadar kendimi toparlamayı başarmıştım.  

"Hocam, sabah sabah rahatsız etmedim, umarım," dedi sa­
yın rektör. 

"Ne münasebet," dedim, sabahın köründe beni uyandırması­
nın münasebetsizlik olup olmadığı kararını kendisine bırakarak. 

"Yani, durum acil de, onun için rahatsız ediyorum." 
İstemezdim ama, aile terbiyesi var ne de olsa, "Estağfurul­

lah," demek zorunda kaldım. 
Bana müracaat etmekten çiuyduğu acıyı açık seçik dile getir­

mediyse de, sesinden anlaşılıyordu. Aramızda geçen konuşmayı 
onun sözlerini bire bir hatırlayarak nakletmeye üşeniyorum 
açıkçası . Gene de onun söylemine azçok bağlı kalarak özetle­
mek gerekirse: Sabahleyin, üniversite bünyesinde bir ceset daha 
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bulunmuştu ve artık bu seferkinin örtbas edilmesi olanaksızdı, 
çünkü masası başında katledjlmiş olan kişi ünlü (çok ünlü) hu­
kuk profösörü Ergin Gürkan'dan başkası değildi. Polis hemen 
çağrılmış, ceset derslerin başlama saatinden önce olay yerinden 
götürülmüştü ama, ortalığın ana-baba gününe (kelimlerin esas 
anlamıyla) dönmemesi mümkün değildi. Tabii gazeteciler de 
geleceklerdi. Onların okulu işgal etmeleri, geniş güvenlik ön­
lemleri sayesinde içeri giremeseler bile binaları kuşatmaları, gi­
rip çıkan öğrencileri rahatsız etmeleri nasıl önlenebilirdi? O cur­
cunayı düşünmek bile istemiyordu. (Bu zatın düşünmek konu­
sundaki isteksizliği daha önce de dikkatimi çekmişti ) Emniyet 
güçlerine yardımcı olmak amacıyla, üniversite bünyesinde ba­
ğımsız bir araştırma yapılacağını, söz konusu araştırmayı tanın­
mış bir matemetik profesörünün deruhte edeceğini basına açık­
lamakta yarar olabileceğini . . .  

"Zaten konuyla öteden beri ilgilendiğiniz de göz önüne alı­
nırsa . . .  " 

Yalvarma yakarma aşamasına geldiğinde bile emredici bir ses 
tonuyla konuşabilmesi ne kadar ilginçti. Matematikten iki yıl üs­
tüste kalan birinin, ilerde rektör olmasını bu tür bir ses tonu ge­
liştirebilmesi mi sağlıyordu acaba? 'Beni artık hiç ilgilendirmi­
yor,' diyerek telefonu kapatmak istedim ama, çok iyi biliyordum 
ki çok ilgilendiriyor. Haydar Bilir ile oynadığımız oyunun çok­
tan ciddileştiği, günlerdir bu konuda kafa patlatırken yeni bir ci­
nayetin işlenebileceğini aklımıza bile getirmediğimiz, olayın 
Narin'e yardım etme isteğinin çok ötesinde bir mahiyet kazan­
dığı düşünülürse . . .  

Ve birden, sıcak sular sıcak sıcak başımdan aşağı akarken, Na­
rin'in eski karımın eski odasında yatmakta olduğunu hatırladım. 
Ya da belki kalkmıştı. Büyük bir ihtimalle kalkınış, kahvaltı ha­
zırlıklarına bile girişmişti. Onunla aynı çatı altında olduğumuzu 
nasıl unutmuştum? Bay Semerci'nin telefonundan hemen sonra 
Haydar'ı aramayı akıl etmiştim de, evin içinde bir yerlerde olan 
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Narin hiç aklıma gelmemişti. Tabii bunu ona belli etmeyecek, 
giyinip karşısına çıktığımda, bütün gece onu düşündüğümü ima 
edecek bir şeyler söyleyecektim. Kadınlarla olan ilişkilerimde bu 
gibi incelikleri akıl edecek aşamaya bu yaşta varmış olmam acık­
lı mı, gülünç mü? Bu tür incelikleri (kurnazlık.lan) gençliğimde 
becerebilseydim, hayatım başka yönlerde gelişir miydi? 

"Nee, Ergin Gürkan mı?" diye haykırdı Narin, onu mutfak­
ta bulduğumda ve 'günaydın'ın hemen arkasından, daha iyi 
uyuyup uyumadığını bile sormadan haberi verdiğimde. 

"Tanıyor musun?" 
"Kim tanımaz, canım?  Yani, şahsen çok az görmüşlüğüm 

vardır da, ismen çok iyi tanıyorum tabii, herkes gibi." 
Ben herkes gibi değildim, anlaşılan . Adamın adını benim de 

duymuşluğum vardı, ama neden çok ünlü olduğunu bilmiyor­
dum. Anayasa hukukçusuydu galiba. Ama anayasa hukukçusu­
nun özel bir üniversitede işi neydi? Ben yaşlardaydı anlaşılan, 
ama onun şu ya da bu nedenle ün yaptığı yıllarda ben yurtdışın­
da olmalıydım ki, hakkında pek bilgim yoktu. Solcuydu herhal­
de, bir vakitler herkesin olduğu gibi. 1 2  Mart'ta içeri girip çık­
mışlığı var mıydı? Tam da benim Amerika'da ders verdiğim, ilk 
karımla hfila evli olduğum dönem. Onu Fransıza kaptırmama 
daha çok vardı, oğlumuz bile doğmamıştı henüz. Ben, yeni 
dünyada mutlu (en azından tasasız, sorunsuz) bir evlilik sürdü­
rüp akademik kariyerimin ilk ciddi adımlannı atmakla oyalandı­
ğım sırada, memlekette okur-yazar hemen hemen herkes ya içe­
ri alınmış ve işkenceye maruz kalmış ya da bunun korkusuyla ya­
şamıştı. Olup bitenleri Amerika'dan izlemenin tek tesellisi, her 
türlü korkunun uzağındayken, o insanlarla dayanışma adı altın­
da imza kampanyası açma özgürlüğüydü .. Bulundltğum üniver­
sitede yüz-yüz elli imza topladığımı hatırlıyorum da, kimlerle 
dayanıştığımı isim olarak pek hatırlamıyorum. 

Narin 'in hatırladıkları ise adamın siyasi geçmişinden çok, 
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özel hayatıyla ilgiliydi. Kahvaltıya oturduğumuzda dün geceki 
ayrılığın soğukluğunu unutmamıza da yaradı, Ergin Gürkan'ın 
özel hayatı. 

Çayını kanşnnrken kendi kendiyle konuşurcasına, "Hata Ba­
nu Sayar'la evli miydi acaba?" dedi hafiften gülümseyerek. 

"O da kim?" 
"Tanımıyor musun sahiden? Adını bile duymuşluğun yok 

mu?" 
"Bilmem . . .  Duymamışım galiba. Ben öyle çok şey duyan bir 

adam değilimdir. Ünlü profesörün kendi adını bile hayal meyal 
hatırlıyorum, kansını nerden tanıyayım?" 

"O da çok ünlüydü bir zamanlar. İnsanlar ne çabuk unutu­
luyor . . .  Bir ara gazetelerde resimlerinden geçilmezdi . . .  Çıplak 
ressam!"  

"Allah allah, hiç duymadım. Ne demek yani . . .  çıplak res­
sam?" 

"Kendi kendisinin çıplak resimlerini yapardı," dedi bu kez 
resmen sırıtarak. Bir yandan da kahvaltısını iştahla, hatta aşın bir 
iştahla, yemeyi sürdürüyordu. Belki de dün geceyi sandığımdan 
daha az hasarla atlatmıştım. "Hani, ressamlar oto-portre yapar­
lar ya," diye devam etti, "bu oto-nüler yapardı . Resimler pek 
kötüydü bana sorarsan, ama kendisi güzel kadındı allah için. Bir 
ara sosyetede çok modaydı, herkesin duvarında bir Banu Sayar 
çıplağı -ya da, daha doğrusu, çıplak bir Banu Sayar vardı. Ama 
Ergin Gürkan'la evlenmeden önceydi bu . . .  Ayhan hala hayat­
taydı hatta . . .  Aramızda bayağı mevzusu olmuştu."  

Peki, Ayhan kimdi? Ne kadar çok insan tanıyordu bu kadın. 
Ya da, daha doğrusu ben hiç kimseyi tanımıyordum anlaşılan. 

"Bu Ayhan dediğin de ünlü biri mi?" diye sordum. 
"Yok, o ünlü olamadan öldü . . .  Ölmeseydi üne kavuşur muy­

du bilmem tabii. Ama çok şeker bir çocuktu. Çok genç öldü, 
evladım . . .  Araba kazasında . . .  Bu Banu yüzünden bile ölmüş ola­
bilir." 
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"Nasıl yani?" 
"Nasıl olacak? Sen olsan hoşuna gider mi, karının onun bu­

nun duvarında sere serpe yatması? Kendini içkiye verdi çocuk . . .  
Zaten o kıza neden kapıldığını hiç anlamamıştık." 

"Hangi kıza?" 
"Banu'ya tabii. Salağın tekiydi aslında." 
"Banu mu? Ayhan mı?" diye sordum kendimi herkesten sa­

lak hissederek. Ve bu kalabalığın Ergin Gürkan'ın ölümüyle il­
gisini kestiremeyerek. 

"Ayhan neden salak olsun? Dünyanın en şeker adamıydı. Ta­
bii Banu'ya kapılmakla salaklık etti diyorsan, haklısın. Hiç akıl 
erdirememiştik onunla evlenmesine." 

"Şimdi bu kadın hem Ayhan dediğin kişiyle hem de Ergin 
Gürkan'la mı evliydi?" 

"Aynı anda değil tabii," diye güldü kafasını iki yana sallaya­
rak. "Sırayla . . .  " 

Cinayetlerle ilgisi olduğunu hiç sanmadığım bu dedikodu­
lardan canım sıkılmaya başlamıştı. "İpin ucunu kaçırdım, kusu­
ra bakma," dedim, ipin ucunu yakalamaya hiç de hevesli olma­
dığımı ima eden bir sesle. 

"Çok eski bir hikaye aslında," dedi galiba merak ettiğimi sa­
narak. "Ayhan'ı ta okul yıllarından tanırım. Derya diye bir ço­
cukla çıkıyordum, Ayhan onun en yakın arkadaşıydı, mimaride 
okuyordu. Çok yakışıklıydı, çok iyi dans ederdi, çok komikti . . .  
Sayısız sevgilisi vardı . Yani, ben Derya ile iki yıla yakın çıktım, o 
sırada bu bir sürü kız değiştirdi. Derken bir gün bu Banu ile çı­
kageldi . Güzel olmasına güzel de . . .  biraz basit bir kız yani. Her­
kesin mini etek, apartman topuklu ayakkabı giydiği yıllardı ama 
bunun etekleri daha bir kısa, apartmanları cambazlık gerektire­
cek kadar yüksekti . . .  Nasıl anlatayım bilmem ki, ağzı çikletli bir 
kızdı işte." Yüzünü buruşturdu. "Hiç yakıştıramadık Ayhan 'a . .  " 
Otuz yıl öncesinden söz ederken, sanki tarif ettiği kızı şimdiki 
yaşıyla değerlendiriyor, oğluna musallat olan bir şırfıntıyı anlatı-
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yor gibiydi. Derya adında bir sevgilisi varken bile, bu Ayhan'ı 
biraz fazla mı beğenmişti acaba? "Öyle ressamlıkla falan da ilgi­
si yoktu. Yüzünü boyamayı bilirdi yalnızca. Bu ilişki fazla uzun 
sürmez, bizimki nasıl olsa bundan da bıkar diye düşünüyorduk, 
ama öyle olmadı. Yani kız fena yapıştı . Ayhan mezun olunca 
İtalya'ya gitti, bu da peşinden . . .  Ressam olmaya orada heves et-
ti anlaşılan . . .  Sonra tabii, ben de Derya'dan ayrıldım, İngilte-
re'ye. gittim . . .  Koptuk anlayacağın." 

Anlamıştım anlamaya da, hikayenin gerisini hiç mi hiç merak 
etmiyordum. Kahvaltı faslı da fazla uzamıştı . Öğleden sonraki 
basın toplantısına hazırlanmak üzere; bir an önce odama geç­
meyi düşünüyordum. Yerimden kalkmaya davrandım, ama Na­
rin kısa bir duraklamadan sonra anlatmayı sürdürdü. 

"İngiltere'den döndüğümde bu 'Çıplak Ressam' olarak ün 
salmıştı. Evlenmek için o kadar uğraştığı adamın soyadım bile 
kullanmıyordu haspam. Ayhan'la birkaç kez görüştük. Çok içi­
yordu, birtakım kızlarla geziyordu ama nedense boşanmadı bun­
dan. Sonra işte bir gece kafayı çekiyor, çekiyor, biniyor arabaya, 
basıyor gaza . . .  hep çok hızlı araba kullanırdı zaten . . .  Dört takla 
atmış . . .  Yanındaki kız da ölmüş . .  " 

"Vah vah, ne acı," dedim yalandan, bir kez daha kalkmaya 
davrandım. 

"Cenazede seninkinde bir ağlama, bir ağlama . . .  Numara tabii. 
Hemen oracıkta, bir yandan yaslı dulu oynarken Ergin Gürkan'ı 
tavlamayı da başarıyor, nasıl becerdiyse? !  İlk kez orada tanıştılar 
sanıyorum. Ayhan hemen hemen hiç görüşmezdi ağbisiyle." 

"Ağbisiyle mi?" 
" Üvey ağbi . . .  Söyledim ya, bunlar üvey kardeştiler . . .  " 
"Hayır, söylemedin," dedim konuyla ilk kez ilgilenerek. Söy-

lemiş olsaydı daha önce ilgilenmez miydim? Yarım kulakla din­
lemiştim bütün anlatıklarını, ilgisiz dedikodular sanarak. "Profe­
sör Ergin Gürkan ile bu Ayhan dediğin adam üvey kardeştiler, 
öyle mi?" 
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"Baba bir, ana ayn . . .  Aralarında çok yaş farkı vardı ama . . .  En 
· az on-onbeş yaş büyüktü Ergin Bey." Nostaljik bir gülümseme 
yayıldı yüzüne. "Ayhan öyle derdi. Ergin Bey. Çok sık söz et­
mezd.i ondan, hemen hemen hiç söz etmezd.i hatta. Ergin Gür­
kan'ın hapisten çıkıp yeniden üniversiteye döndüğü haberini 
gazetede okuduğumuzda, öğrenmiştik ilk kez aralarındaki bağı. 
'Ergin Bey özgürlüğüne kavuşmuş, artık herkesin özgürlüğü 
ondan sorulÜr,' gibisinden bir şeyler demişti, alay edercesine, 
ama aslında buruktu sanki. Sonraki konuşmalarından anladığım 
kadarıyla çocukken çok hayranmış ona ama sonra bir şeyler ol­
muş . . .  Aralan açılmış . . .  Yanılmıyorsam Ergin Bey babasının ilk 
kansından, Ayhan ise üçüncü kansındandı . Bir de küçük kardeş 
vardı. . .  Dördüncü kansından!"  

"Babada çok i ş  varmış," ded.im, galiba hayranlıkla. 
"İşte . . .  ortalığa bir sürü çocuk salmak marifetse . . .  " ded.i, 

hayranlık ifademi hiç onaylamayan bir sesle. 
"Ve Banu . . .  neyd.i soyadı? Çıplak ressam hanım bu çocuklar­

dan ikisiyle birden evleniyor . . .  İkisiyle birden değil de, sırayla . . .  
Ama önce küçüğüyle, sonra ağbiyle . .  " 

"Aynen buyurduğunuz gibi, hocam," ded.i. Kahkahayı bastı. 
Şaşırdım bir an. Narin, Haydar Bilir'i ömründe iki ya da üç 

kez görmüştü. Istanbul'a gelirken vapurda geçird.iğimiz süreyi 
saymazsak onu inceleyecek hiç vakti olmamıştı . Vapur yolculu­
ğu sırasında ona, herhangi bir sebeple dikkat ettiğinin farkına 
bile varmamıştım. Durup dururken onu böyle kusursuzca (ses 
tonu, yüz ifadesi dahil) taklit etmesi akıl alacak gibi değildi. 

"Bravo," dedim elimde olmadan, ve o hızla sofradan kalk­
tım: "Yamansın."  Ve onu yaman olarak nitelemek beni korkut­
tu birden. 

"Asıl yaman olan Banu Sayar değil mi? Ergin Gürkan gibi an­
lı şanlı bir profesörün, onunla evlenmesine ne dersin? Hem de 
çıplak görüntülerinin elalemin duvarlarını süslediğini bile bile . . .  " 

"Ona da bravo," dedim dalga geçerek ve söz konusu adamın 
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daha yeni öldüğünü (hem de bıçaklanarak öldürüldüğünü) an­
cak bu sözü sarfettikten sonra hanrlayarak. 

"Acaba hala evli miydiler? Onu çıplak çıplak nikihına almayı 
göze aldıktan sonra . . .  kapandığında fena halde boşamış olabilir."  

Tam odama doğru bir adım atacakken yeniden durakladım. 
"Kapandığında mı?" 

"Yaaa," dedi güler yüzle ve bilgiç bilgiç kafasını sallayarak. 
"Kadın birkaç yıl önce tesettüre girdi ! "  

"Ne diyorsun? Peki sebep?" 
"Hidayete ermiş tabii ki ! Orası burası sarktığı için kapanacak 

değil ya! "  
İyi kalpli, iyi niyetli, yumuşacık başlı peri kızı Narin şu kah­

valtı süresinde birkaç kez kimlik değiştirmiş, ve bu nitelemeleri 
artık haketmez duruma gelmişti galiba. Ama o sırada bunun üs­
tüne uzun uzadıya düşünmek istemedim. Tesettüre giren çıplak 
ressam konusunda kafa yormak daha az tehlikeli olacaktı. 

Sonunda odama çekilmeyi başardığımda, o konuyu da erte­
lemekte yarar gördüm. Evet, Banu Hanım mutlaka çok ilginç, 
dikkate değer bir kadındı. Ama şimdiki aşamada, son cinayetle 
ne derecede ilgisi olduğunu saptamaya kalkmak bir anlam taşı­
mıyordu. Önce olayın bilinen ayıntılan üstünde durmakta fayda 
vardı. Ve benim şu anda asıl ilgimi çeken, anlı şanlı bir profesö­
rün, hevesli ve idealist bir araştırma görevlisi kadar çalışkan ol­
ması, daha okul yeni açılmış, dersler doğru dürüst başlamamış­
ken gece vakti mesai yapması ( ben çalıştığım yıllarda bir kez bi­
le yapmamıştım böyle bir şey) ve kendisini sırtından bıçaklaya­
cak birini odasına buyur etmesiydi. Aynca, beli bıçaklı adamlar 
nasıl ellerini kollarını sallayarak girebiliyorlardı üniversite bina­
sına? Hiç mi güvenlik önlemi yoktu? 

Benzer bir soru, birkaç saat sonra muhabirin biri tarafından 
sorulduğunda, Sungur Semerci sözü güvenlik şefine bıraktı. 
Kendisi daha önce uzunca bir konuşma yapmış, meydana gelen 
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olayların ne kadar sarsıcı olduğunu, çok değerli Profesör Gür­
kan 'ın ve genç meslektaşının zamansız ölümlerinden ne kadar 
acı duyduğunu dile getirmiş, emniyet güçleriyle tam bir işbirli­
ği içinde olduklarını açıkladıktan sonra, üniversite bünyesinde 
de kapsamlı bir araştırmaya girişileceğini ( benim ve Haydar Bi­
lir'in adlarımızı zikrederek) eklemişti . 

"Cani ya da canilerin bünyemizde olmadığını kanıtlayaca­
ğız, n diyerek toparlamıştı sözlerini. 

Acar muhabir de zaten bunun üzerine sormuştu güvenlik 
konusundaki soruyu. Sungur Bey, ardına dizilmiş oturduğumuz 
uzun masanın en ucunda oturan bir adama doğru kafasını salla­
yarak, "Buyrun ·Faruk Bey," demişti. 

Faruk Bey, boğazını temizledikten sonra, elbette güvenli bir 
güvenlik sisteminin olduğunu, kapılarda kimlik sorulduğunu, 
'sitiker'siz arabaların otoparka alınmadığını, ancak kapılarda 
elektronik tarama cihazlarının bulunmadığını, giren çıkanın üs­
tünün de aranmadığını açıkladı. 

"Okulda olmaz öyle şey, çok yadırganır . . .  Veliler kabul et­
mez," dedi. 

Tabii prensipte, okulda cinayetlerin işlenmesi de çok yadır­
ganacak bir şeydi ve velilerin bunu kolay kolay kabul etmeleri 
zordu ve bunu herhalde hepimiz bildiğimiz için, hiç kimse dile 
getirmedi. 

"Akşam kurslarına gelen mahalleli gençlerin de üstü aranmı­
yor mu?" diye sordu bir başkası. 

Faruk Bey bir kez daha boğazını temizledi, "Hayır, onlara 
farklı muamele yapmıyoruz," dedi pek de onaylayıcı olmayan 
bir sesle. 

"Onları bünyemizin bir parçası olduklarına inandırmaya ça­
lışıyoruz," diye araya girdi Sungur Semerci . Hay bu adamın 
bünyesinden bunalmaya başladım. "Ama bundan böyle, daha 
sıkı bir aramaya tabi tutulmaları gündeme gelebilir." 

Özel araştırma girişiminin ne amaçla devreye sokulduğu ko-
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nusundaki soru karşısında, değerli rektörümüz bu kez sözü 
'Emekli Baş Müfettiş Haydar Bilir'e' bıraktı. 

Sözü almadan önce Haydar da boğazını temizledi. "Yıllarca 
cinayet masasının başında bulunmuş, yüzlerceden fazla cinaye­
tin failini adalete teslim etmiş biri olarak, Sayın Rektörün ve çok 
sayın Emin Hocamın ricalarını kırmayarak, halen cinayet masa­
sında bulunan, vaktiyle kendi yetiştirdiğim elemanlara yardımcı 
olmayı bir görev bilerek, bu işe soyundum arkadaşlar," dedi ce­
ketinin iki yakasını iki eliyle geriye doğru sıyırarak. 

Bir an gerçekten soyunacağından korktum. Salonda gülüş­
meler oldu, ama bunların alaycı değil, keyifli olduklarını fark et­
tim. Sungur Semerci'ye baktım. Kolunu koltuğunun arkalığına 
atmış, hafif yana kaydırdığı kafasını tatlı tatlı sallayarak, bir Müj­
dat Gezen gösterisi seyrediyormuş havasında gülümsüyordu. 
Leon Troçki suratlı, asabi rektör nasıl da yumuşamıştı öyle? 

Haydar Bilir ise ciddiyetini bozmadı. "Cesedi görme fırsatım 
olmadı," diye devam etti. "Cinayet mahalli ise koruma altında 
şu anda. İster inanın ister inanmayın, arkadaşlar, artık Amerikan 
usulleriyle çalışıyoruz. Öyle ulu orta içeri girip resim çekeceğim 
diye delillerin üstüne basıp geçmek yok. Tabii, Sayın Rektörü­
müz kapıdan resim çekmenize izin verirse, bilmem." Bu kez 
Haydar baktı rektöre, gevrek gevrek gülerek. Salondan yükselen 
kahkahalar ona katıldı . Haydar ile Sungur tatlı tatlı bakıştılar. 
Birbirinin halinden anlayan iki kadim dost gibi mi, birbirinden 
replik alan bir komedi ikilisi gibi mi, karar veremedim. Derken 
Haydar kalın kaşlarını çatarak yeniden gazeteci kalabalığına ve 
ciddiyete döndü. "Adli tıbba gidip cesedi incelemeden önce, ci­
nayet mahaline iyice bir bakacağım. Esas bulgular oradan çıkar." 

... Daha önce bıçaklanan Melek Türker'in odasına bakma fır­
satını bulunuz mu, herhangi bir delil ele geçirildi mi?" 

Haydar kem küm etmemeye çalıştı. Bu arada Sungur Semer­
ci'nin yüzünden keh kch gülücüklerin silindiğini, kaşlarının ça­
tıldığını fark ettim. Gerçi bu adamın kaşları hep çatık ya. 
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"Şimdi, göreve daha bu sabah çağrıldığımı düşünürseniz, sa­
yın arkadaşlar, derinlemesine bir araştırma yapmaya fırsat bula­
madığımı kabul edersiniz, umarım. Ama her türlü gelişmeler­
den sizi haberdar edeceğimizden kuşkunuz olmasın."  

Salonun en arkasından ufak tefek, solgun yüzlü, soluk kum­
ral saçlı, gözlüklü bir kız, cırtlayan ince bir sesle bağırdı. 

"Sizin göreve çağrılmanızın sebebi ne?" 
Doğrusunu isterseniz, kızın ufak tefek, solgun yüzlü, soluk 

kumral saçlı ve gözlüklü olduğunu bu soruyu cırlayan sesle sor­
duğunda fark ettim. 

Haydar, kıstığı gözlerini salonun gerisine dikerek sorunun 
sahibini aradı kısa bir süre. Herhalde bulamadı ki, ön sıralardaki 
muhataplarına döndü. "Şimdi, burda okuyan çocuklar, öyle ge­
leneksel yöntemlerle, itilip kakılarak sorgulanacak tipler değil. 
Hepsinin arkası kalın . . .  " Burada yeniden gevrek gevrek güldü 
ama, salondan çıt çıkmadı. Sungur Semerci'ye baktım, o da ba­
şını öne eğmiş, suratını asmıştı. Haydar ise; hiç oralı değil, ko­
nuşmayı sürdürüyordu. "Yani, bunları bizim bildiğimiz yöntem­
lerle okşamamız pek mümkün değil." Gülmedi. Salondaki so­
ğuk havayı hissetmiş ol1!1alı ki, biraz çaresizce bana baktı . "Emin 
Hocam onları incelikle sorgulayacak," dedi ağzının içinde. 

Sungur başını kaldırdı, "Basın toplantısı sona ermiştir, arka­
daşlar," dedi. 

Salon boşalırken hiç konuşmadı, kimseyle gözgöze gelme­
mek için, önündeki yalancı dosyaya bakmayı sürdürdü. Benim 
de önümde aynı dosyadan vardı ve içinde boş kağıtlardan başka 
bir şey olmadığını daha basın toplantısının başında saptamıştım. 
Herkes çıktıktan sonra ayağa kalktı ve gene hiç kimseye bakma­
dan, "Odamda buluşalım, beyler," dedi. "Siz de gelin lütfen, 
Faruk Bey." Ve eline boş kağıtlarla dolu dosyayı alarak önden 
yürüdü. 

Çekirdek kadro (ben, Haydar, Faruk Bey ve adının açıklan­
masına henüz gerek görülmeyen gençten bir dekan yardımcısı) 
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olarak Sungur Semerci'nin odasında toplandığımızda, çay kah­
ve servisinden sonra, ne gibi bir strateji izleyeceğimizi konuş­
tuk. Daha doğrusu, Sayın Rektör ne gibi stratejiler uygulayama­
yacağımızı açıkladı. Öğrencileri sorguya çekmek yok. Çünkü, 
zaten onların bir şey bilmeleri olanaksız ve dersler başlayalı da­
ha bir hafta olduğundan, kafaları yeterince karışık ve rahatsız 
edilmeleri için herhangi bir sebep yok .. Öğretim kadrosu da şu 
sıralar çok meşgul, çok gerekiyorsa eğer, randevu almak suretiy­
le onlarla görüşülebilir. Güvenlik görevlileri, temizlik işçileri, 
Faruk Bey refakatinde sorgulanabilir. Akşam kurslarına gelen 
mahalle sakinleri okul dışında sorguya çekilebilir; kimlikleri ve 
adresleri sekreter Gülen Hanım tarafından çıkarılıp teslim edile­
cektir. Halen izinde olan idari asistanın odası Sayın Emin ve 
Haydar Beylere tahsis edilecek, kendileri üniversitenin her türlü 
hizmetinden yararlanacaklardır. Herhangi bir sorun olduğunda 
muhatapları Hulusi Bey?dir. 

Anlaşılan Sungur Semerci, bizimle yapacağı konuşmaya ba­
�ırı toplantısından bile daha detaylı hazırlanmış. Ya da, Hay­
dar'ın biraz önce üstüste kırdığı potlar yüzünden bizi çağırdığı­
na aniden bin pişman olduğu için, öğrencilerin 'okşanma' ihti­
malini elinden geldiğince kısıtlamaya çalışıyor. Sözlerini bitirdi­
ğinde, herhangi bir itirazı hoşgörüyle karşılamayacağını belli 
eder şekilde kaşlarını havaya kaldırıp yeniden fena halde çattı . 
Haydar'ı pek de üstü kapalı olamayan biçimde ikaz etmekte 
haklıydı aslında, ama beni onunla aynı kefeye koymasına göz 
yummam söz konusu değildi. Bu kadar da ukalalığa hiç gerek 
yoktu. Çoluk çocuğu hırpalayacak birine benziyor muyum ben? 
Boğazımı temizledim. 

"Kimseyi sorguya çekmeyi düşünmüyorum zaten," dedim. 
Azarlayıcı tavrını hiç üstüme almadığımı belirtmek için de hafif­
ten güldüm. "Öğrenciler hocalarını öldürme hayalleri kursalar 
da, onca yıllık tecrübem bu gibi hayalleri gerçekleştirmek yolu­
na pek sapmadıklarını gösteriyor."  
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Sungur, gülümseme niyetine dudaklarını çarpım. "Elbette. 
Sizin hocalık deneyiminiz benimkinden fazladır." 

Öldürülecek biri varsa, bunu en çok benim hakettiğimi mi 
ima ediyor? 

"Öğretim görevlilerini de rahatsız etmemize gerek yok," di­
ye devam ettim, imayı anlamazlıktan gelerek. "Şimdilik, önce­
likle yapacağımız şey, olay mahallerini incelemek, binaların giriş 
çıkışlarını falan kontrol etmek, ortalıkta dolaşıp biraz havayı 

. koklamak, yani. Cinayetlerin içerden biri tarafindan işlenmiş ol­
ması uzak bir ihtimal . . ." 

"Hatta mümkün değil," diye lafa girdi Güvenlik Şefi Faruk 
Bey. 

"Bir de, muhatabımız olacağını belirttiğiniz Hulusi Bey'le 
tanışsak . . .  " 

O ana dek ağzını açmamış olan genç adam, nedense çok 
yüksek sesle tanıttı kendinL "Benim," dedi. "Odam bu katta, 
koridorun sonunda." 

Sungur Semerci ayağa kalktı. "Sizin çalışacağınız oda da he­
men bitişikte, hocam," dedi. "Gülen Hanım göstersin, orada 
devam edin isterseniz. Benim randevularım var da . . .  " 

Uslu uslu çıktık. Gülen Hanım'ın gösterdiği odanın kapısın­
dan baktım. Bildiğimiz sekreter odası. Orayı neden ve nasıl kul­
lanacağım hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 'Sayın Rektör'ün 
varlığımıza resmiyet kazandırma çabasıyla bize oda 'tahsis 'inde 
bulunduğunu sanıyorum. 

"Profesör Gürkan'ın öldürüldüğü mahalli görebilir miyiz 
acaba?" diye sordum, Hulusi Bey ile Faruk Bey arasında ayrım 
yapmamaya çalışarak. 

Hulusi Bey "Elbette," diyerek Faruk Bey'e baktı. "Refakat 
eder misiniz?" Ve bana döndü: "Ben odamda olacağım, hocam. 
Siz istediğiniz gibi gezin, dolaşın. Sonra görüşürüz." 

Kendisine teşekkür ettim. Faruk Bey'in saygılı bir işaretiyle 
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asansöre doğru yürümeye koyulduk. Aşağı inerken Hukuk Fa­
kültesi'nin başka binada olduğunu, kampüste üç bina bulundu­
ğunu, her birinin otoparkının ayn olduğunu öğrendik Faruk 
Bey' den. Buralardan yalnızca idari ve akademik kadro yararlana­
biliyormuş, onlar da akıllarına esen yere park edemezlermiş ara­
balarını, her eğitim yılının başında, değişik renkli sitikener dağı­
tılıyormuş, böylece herkes nereyi kullanacağını biliyormuş. Öğ­
rencilerin kullanması hepten yasakmış. Ziyaretciler ise özel izin­
le girebiliyorlarmış. Tabii bize geçici bir kart verilecekmiş, he­
men bugün ayarlamaya çalışacakmış bunu kendisi. Sanırsınız 
kraliyet sarayının özel bahçesi söz konıısu! Bütün bu düzenle­
melerin pek bir işe yaramadığının farkında değilmiş gibi konu­
şuyordu Güvenlik Şefi. 

"Temizlik görevlisinin cesedi hangisinde bulunmuştu?" diye 
sordum. 

Bu arada zemin katta asansörden inip bahçeye çıknuştık. 
Faruk Bey kısa bir tereddütten sonra, "Bunun arkasındakin­

de," diyerek yaklaşmakta olduğumuz binayı işaret etti başıyla. 
"Geceleri boş mu oluyor otoparklar?" 
"Genellikle. Ama bazen hocalarımız arabalarını bırakıyorlar, 

duruma göre: Tabii, günün ve gecenin her saatinde nöbetçi bu­
lunuyor." 

Hukuk Fakültesi'nin bulunduğu binaya girdik, Faruk Bey 
kapının hemen yanındaki masayı işaret ederek, her binanın giri­
şinde güvenliğin gece gündüz görev başında olduğunu tekrar 
belirtti. 

"Bütün gece mi?" 
"Tabii . Kapılar saat onda kapanır ama, görevli yerinde kalır. 

İki saatte bir nöbet değişir." 
Geniş giriş holünde bir başka asansöre doğru ilerledik. 
"Bu durumda yabancı birinin girmesi zor," dedim. 
Faruk Bey büyük bir ciddiyet ve kesin bi.r inançla "Hatta 

mümkün değil," dedi. 
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Haydar güldü. Basın toplantısından bu yana ağzını bıçak aç­
mamış, asık suratla önüne bakmayı sürdürmüştü. Şaşkınlıkla 
bak.tık ona. Gene bir şey demedi, başını dertli dertli iki yana sal­
ladı. 

"Ergin Hoca'nın odası üçüncü katta," dedi Faruk Bey. 
Odanın kapısının önünde iki üniformalı, iki de sivil görevli 

ayak üstü bir sohbete dalmışlardı. Onlara doğru yürüdüğümü­
zü fark edince konuşmayı kesip bizden yana döndüler, yaklaş­
mamızı ifadesiz yüzlerle izlemeye koyuldular. 

Birden içimi fenalıklar bastı. Daha doğrusu, basın toplantı­
sından beri duyduğum tatsızlık son haddine vardı. Ne işim var­
dı benim burada? Şimdiye dek hep evimde oturup kafamı çalış­
tırarak çözmüştüm çözülecek ne varsa. Cinayetler söz konusu 
olduğunda ayak işlerini hep Haydar yapmamış mıydı? Sungur 
Semerci'nin, çevresindekilerin ukalalığını çektiğim yetmiyormuş 
gibi, şimdi de şu abus suratlı heriflerin gönüllerini mi hoş etmek 
zorunda kalacaktım? Bakışlarından anlıyordum olmadık zorluk­
lar çıkaracaklarını, ve bunu görev icabı yaptıklarını söyleyecekle­
rini. Haydar bile mesafesini koymuştu da (asansörden inince iki 
adım arkada kalmayı başarmıştı ) ben bu manasız koridorda ön 
safta, Faruk Bey'le omuz omuza yürümeyi sürdürüyordum. Bu­
rada herkesin kendisini benden üstün gördüğü duygusuna ka­
pıldım. Şimdi geri adım atsam bir türlü, kapıdaki adamlarla mu­
hatap olmayı göze alsam bir türlü . Ömrümde kendimi hiç böy­
lesine dışlanmış hissetmemiştim. Oysa çok yabancı bir yerde de­
ğildim. Ne de olsa burası da bir eğitim kurumuydu. 

Neyse, zorluk çıkarmadı adamlar, Faruk Bey'in kim olduğu­
nu biliyorlar ve besbelli bize değilse bile ona bir ölçüde saygı 
gösterme zorunluluğunu duyuyorlardı. İçeri girmemize izin 
verdilerse de, anlaşılan en kıdemli olan sivil biri hiçbir şeye do­
kunmamamız konusunda ikazda bulundu. 

Rektör Bey'inkinin dörtte biri kadar, gene de geniş sayılabi­
lecek bir odaydı. Kapının tam karşısındaki duvarı boydan boya 
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kaplayan camlardan içeri dolan öğle sonrası güneşi göz kamaş­
tırıyordu, dolayısıyla ilk anda pek bir şey göremedim. Ergin 
Gürkan'ın masası pencerelerin önündeydi ve derli topluydu. Bir 
profesörün masasının üstünde bulunmasını bekleyeceğiniz, ka­
ğıt, kitap, dosya kalabalığı yoktu. Bir ofis bilgisayarı, bir telefon, 
şık bir masa lambası, kocaman bir sigara tablası (içi boş), büyük­
çe bir vazo içinde san ve beyaz kasımpatları, kurşun ve tüken­
mez kalemlerle dolu bir kalemlik . . .  Bilgisayar kullanan birinin 
masasının üstünde kağıt bulunmaması normaldir belki ama, ka­
ğıt olmayan yerde kalemlerin ne işi var? 

Oda da derli topluydu. Masanın sağına ve soluna düşen du­
varlardaki insan boyu kitaplıklar (camsız, açık raflar) tıka basa 
doluydu. Sağdaki raflarda bir sürü kalın dosya ve üstüste yığıl ­
mış dergi, gazete, vs. kalabalığı vardı (neyse ki),  soldakilerde ise 
çoğu ciltli iri kıyım kitaplar diziliydi (adam hukukçu ya) .  Masa­
nın gerisinde yüksek arkalıklı bir koltuk, önünde ise iki misafir 

.koltuğu duruyordu. Odanın ortasına yürüyüp arkama baktığım­
da, kapının az ötesinde yuvarlak bir masa ve çevresinde dört 
sandalye gördüm. O masanın üstünde de pek bir şey yoktu; bir­
kaç sigara tablası ve uzaktan adlarını seçemediğim birkaç dergi . .  
Ömrümde hiçbir cinayet mahalline cinayetin işlenmesinden kı­
sa bir süre sonra gelmişliğim yoktu ama, bu gördüklerimden 
çok farklı şeyler beklediğimi itiraf etmeliyim. Ortalığın kan re­
van içinde olacağını mı sanmıştım? Hayır, öyle bir şey düşünme­
miştim ama, her şey bu kadar yerli yerinde olmamalıydı sanki. 
Buradan bir ceset çıktığına, polisin gelip gittiğine dair herhangi 
bir belirti görünmüyordu. Parmak izi aramak için oraya buraya 
o iğrenç yağlı tozlardan da dökmemişlerdi anlaşılan . Gerçi böy­
le bir odada binlerce parmak izi olsa da, katilinkinin olmayaca­
ğı kolayca varsayılabilirdi. Profesörü bıçaklama kararıyla gelmiş 
biri, masayı elleyecek, telefonu kullanacak değildi herhalde. 

Çalışma masasının çevresinde dolandım, koltuğu çekerken 
Faruk Bey'e baktım. Sesini çıkarmadı, ben de oturdum. Masaya 
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kendiminkiymişcesine bir daha göz gezdirdim, pek çok şeyin 
eksik olduğundan kuşkum kalmadı. Karşımda dikilen Haydar'la 
gözgöze geldik. 

"Bu masa temizlenmişe benziyor," dedim. "Acaba şubeden 
arkadaşlar mı, yoksa? . .  " 

Haydar kara kaşlarını kaldırdı, soruyu aktarırcasına Faruk 
Bey'e döndü. 

"Bazı evrakı almış olabilirler," dedi Güvenlik Şefi. "Çekme­
celeri de boşalttılar sanırım." 

Bizimle birlikte içeri girmiş olan sivil görevli söze karıştı: 
"Gerekli görülen her şey şubeye götürüldü. Tabii incelendikten 
sonra geri getirilecek."  

Haydar adama doğru bir adım atarak elini uzattı. "Ben Baş­
müfettiş Haydar Bilir." Kısa bir tereddütten sonra ekledi, "Ci­
nayet masasından emekli . . .  " 

Adam gülümsemediyse de, asık suratı biraz yumuşadı. El sı-
kıştılar. "Asayişten Raşit Tez, amirim, memnun oldum." 

"Tam olarak neler alındığının bir listesi var mı?" 
"Tabii, zabıt tutuldu, ama bende liste yok." 
"Ben şubeye uğrayacağım zaten, hocam. O zaman bir nüsha 

alırım," dedi Haydar. Yeniden adama döndü. "Herhangi bir itiş 
kakış belirtisi de yok gibi görünüyor." 

"Hayır, yerinden bile kalkamamış. Saldırgan masaya iyice 
yaklaştıktan sonra . . .  " 

"Tanıdığı biri olmalı . Gece vakti tanımadığı biri içeri dalsa, 
ayağa fırlar insan. En azından arkasına geçmesine izin vermez." 

Adını Raşit Tez olarak açıklamış olan bey ilk kez bana hitap 
etme nezaketini gösterdi. "Arkadan değil, önden vurulmuş. 
Tam göğsünden . . .  İki kez . . .  " 

"Vurulmuş mu?" 
Haydar ile ikimiz aynı anda bağırmışız. Ötekiler şaşkınlığı­

mıza şaştılar. Bense, çözmeye kalktığım cinayetin nasıl işlendi­
ğini bile bilmemenin utancıyla kızardım galiba. Sungur Semer-
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ci sabah telefon ettiğinde Ergin Gürkan'ın odasında ölü bulun­
duğunu söylemiş, ben de onun ötekiler gibi bıçaklandığına hük­
metmiştim nedense. Sormaya bile gerek görmemiş olmam, uy­
ku sersemliğimdendi herhalde, ama affedilecek dnsten bir dik­
katsizlik değildi. 

Haydar kafasını iki yana salladı, bana yan gözle bak.arak çe­
nesini sıvazladı, boğazını temizledi. "Olay hakkında yeterince 
bilgi almadan apar topar geldik de," diye söylendi ağzının için­
de. İçine düştüğümüz salakça durumu o da kendisine yakıştıra­
mamıştı besbelli ve sanırım suçu bana yüklemeye hazırlanıyor­
du. "Ben en iyisi burada fazla oyalanmayayım, doğru şubeye gi­
deyim. " .  

Ayağa kalktım. "Hazır gelmişken bir de Melek Tucker'ın da 
odasını görseydik," dedim çekine çekine. "Onun arkadan bıçak­
landığını biliyoruz en azından." 

"Orası da temizlenmiştir, hocam, ne bulmayı umuyorsu­
nuz?" 

Faruk Bey, "Onun odası öteki binadaydı," diye lafa karıştı. 
"Götüre bilirim isterseniz." 

"Lütfen," dedim. 
Gene asansöre binildi, gene bahçeden geçildi, gene bir baş­

ka binaya girilip bir başka asansöre binildi. Bu arada çevrede do� 
laşan aşın şık giyimli, aşın boyalı kızların, pek afili oğlanların hiç 
dikkatini çekmedik. Bir cinayet araştırmasının öğrencileri tedir­
gin edeceğini sanmakla çok yanılmıştı Sungur Semerci . Bu öğ­
renciler bize hiç aldırmadıkları gibi, okulun en ünlü hocasının 
daha o sabah odasında ölü bulunduğundan, yakın geçmişte bu­
rada üç başka cinayetin işlendiğinden habersiz gibiydiler. 

Melek Tucker'ın odasının kilitli kapısı Faruk Bey'in çağırttı­
ğı bir hademe tarafından, elindeki tomardan birkaç anahtar de­
nendikten sonra açıldığında, daha önce gördüklerimizle en ufak 
bir kıyas kabul etmeyecek kadar küçücük, nerdeyse 'hücre' ola­
rak nitelenebilecek bir odaya girdik. Tek kanatlı pencerenin 
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önünde Sungur Semerci'ninkinin onda biri, Ergin Gürkan'ınki­
nin beşte biri büyüklüğünde bir masa, gerisinde kısa arkalıklı bir 
döner sandalye, üstünde bilgisayar olmayan bir bilgisayar masa­
sı, üç raflı, dar ve tamamen boş bir kitaplık ve bir misafir koltu­
ğu zar zor sığmıştı içine. Biz üç kişi birden girmeye kalktığımız­
da, hiç sığamadık. 

Güvenlik Şefi Faruk Bey, içeri girdiği gibi çıkmaya davrandı 
ve Haydar'a bakarak, ama galiba bana hitap ederek, "Beyefen­
dinin dediği doğru. Burası tamamen temizlenmiş. Oda başka 
birine tahsis edilecekti . . .  Belki de edilmiştir," dedi. Adamın yü­
züne nasıl baktıysam, biraz utanmış gibi, "Yer sıkıntımız var 
da," diye açıklama yapmak zorunda kaldı . 

"Peki, evrakları, özel eşyaları falan ne oldu?" 
Faruk Bey, çok olağan bir prosedürden söz edercesine, 

"Dersleriyle ilgili dosyalar arşive kaldırılmıştır," dedi. "Özel eş­
yaları bir kutuya konulup koruma altına alınmıştır. Ailesinden 
isteyen olduysa verilmiştir ya da verilecektir." 

"Bu kız olağan koşullar altinda işten ayrılmadı ki, öldürül­
dü," dedim sakin olmaya çalışarak. "Polis herhangi bir inceleme 
yapmadı mı?" 

Üstelememi yersiz, hatta gereğinden fazla ukalaca bulduğu­
nu ima edercesine, "Yapmışlardır mutlaka," dedi Faruk Bey, yü­
züme bakmadan. 

Ben de onun yüzünden ayırdım gözlerimi bu durumda. 
Haydar'a döndüm. "Gidelim," dedim. 

Buraya boşu boşuniJ. geldiğimiz, kaldığımız her dakika bey­
hude vakit kaybettiğimiz belliydi . 

Arabada giderken, "Kızcağızı tamamen silmişler," diye söy­
lendim. 

Haydar beni teselli etmeye çalıştı: "Ben doğruca şubeye gi­
der, her şeyi öğrenirim, hocam. Siz hiç merak etmeyin." 
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Ergin Gürkan'ın cenazesi görkemli oldu. Yüzlerce çelenk 
(Cumhurbaşkanı bile göndermişti), binlerle sayılmasa bile cami 
avlusunu hınca hınç dolduran bir insan kalabalığı, ne hikmetse 
bayrağa sarılmış bir tabut . . .  Derken, çok yakışıklı genç bir ada­
mın resmi belirdi, tok bir erkek sesi onun uluslararası kimliğin­
den ve hemen ardından 1 2  Mart'ta hapse girmişliğinden söz et­
ti. Öldüğümde eğer televizyona çıkmayı hak edeceksem (ki bu­
nu bir cinayetin kurbanı olmadıkça hak edebileceğim şüpheli­
dir) benim de gençlik fotoğraflarımın kullanılmasını dilememe 
kalmadı, yakışıklı resim kayboldu, kalabalık bir kez daha kısaca 
göründü. Geri planda, uğultudan sözlerini çıkaramadığım bir 
marş mı, türkü mü, öyle bir şey de söyleniyordu galiba. Ön 
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planda ise, birtakım üzüntülü yüzler merhumun 'hukuk cami­
ası' ya da 'üniversitemiz' ya da 'fikir dünyamız' için ne büyük 
bir kayıp olduğunu, yerinin doldurulamayacağını falan ifade 
ediyorlardı uzatılan mikrofona. Konuşan kişilerden bazılarının 
kim olduğunu biliyordu Narin. Adlarını açıklıyordu bana, ama 
ben adların çoğunu çıkaramıyordum ne yazık ki. O kadar ya­
bancıyım yani entelijansiyamıza. 

Derken birden koluma yapıştı, "Bak bak, bu Banu işte," 
dedi . 

Ekranda kocaman kara gözlüklü bir kadın belirmişti . Başın­
da sıkı sıkı sarılmış, boynundan ensesine doğru bağlanmış ko­
yu renkli bir örtü vardı ama, 'tesettür' olarak nitelenen, omuz­
lara kadar sarkan alacalı örtülere hiç benzemiyordu bu. Bir an, 
gençliğimde seyrettiğim (ve besbelli bunca yıldır unutamadı­
ğım) Roman Holiday adlı filmde bir motosiksetin arkasında 
oturan Audrey Hepburn geldi gözümün önüne nedense. Bu 
kadın ona mı benziyordu? Hayır . . .  bilmem ki ... neye benzedi­
ği pek belli olmuyordu. Ona kimse bir şey sormamış anlaşılan, 
kameraya bakmıyordu sanıyorum. Öyle kaskatı duruyordu, ağ­
lamıyordu. Gözleri görünmediğinden yüzünün ifadesi de anla­
şılmıyordu, ama gazeteci diliyle 'metin' bir havası vardı . Zaten 
pek fazla oyalanmadılar onun yüzünde; geniş plana geçtiler, 
sonra üstünde 'Ergin Gürkanlar Ölmez' yazan bir pankarta 
zumladılar. 

Haydar Bilir, "Olaya politik bir mahiyet karıştırmaya çalışı­
yorlar," diye fikrini belirtti. 

"Politik cinayetler dönemi kapandı oysa," dedim. 
"Bu gibi şeyler her an yeniden başlayabilir, tabii. Ortalığın 

karışmasını isteyenler oldukça . . .  " 
"Hiç sanmıyorum. Yani ortalığın karışmasını isteyenler var­

dır mutlaka da . . .  Ergin Gürkan 'ın politik bir nedenle öldürül­
düğünü sanmıyorum." 

"Tabii, doğru söylüyorsunuz. Zaten öyle olsaydı, bombalı 

1 1 7  



paket kullanırlardı. Eskiden öyle yapmazlar mıydı, siz de hatır­
larsınız, hocam. En azından bir örgüt cinayeti üstlenirdi .. " 

"Besbelli hala evlilenniş, "dedim Narin'e, "yoksa cenazeye 
neden gitsin?" 

"Herhalde öyle . . .  Tabii televizyonda görünmek için gitmiş 
olabilir. Her yerde boy göstermeye çok meraklıydı eskiden be-
. " rı. 

"Onunla konuşmamı sağlayabilir misin?" diye sordum. 
"Nasıl yapabilirim böyle bir şey? Yüz yıldır görüşmedik . . .  

Yüz yıl önce de pek ahbap olduğumuz söylenemez." 
Nedense sinirlenmiş gibiydi. Televizy0n hayvan haklarıyla il­

gili bir habere geçince, uzaktan kumandaya çat diye basıp ekra­
nı kararttı . Ana haber bülteninin sonuna doğru, ünlü profesö­
rün cenazesine iki dakikaya yakın zaman ayırmaları şaşırtıcı bir 
şeydi aslında. Olay cinayet olmasaydı bu kadar da ilgilenmezler­
di allah bilir. 

Haydar başını dertli dertli salladı . "İşin içinde siyaset olma­
dığı kesin de . . .  " 

"Hiçbir şey kesin değil," dedim. "Buyrun odama geçelim, 
Haydar Bey." 

Narin, "Ben kahve yapayım," diyerek kaçtı. 
Onun Haydar Bilir'e uzun süre dayanamamasını anlayışla 

karşılıyorum. 

Cinayetin işlenmesiyle görkemli cenaze töreninin yapılması 
arasında geçen dört gün içinde, hemen hemen hiçbir gelişme 
olmamıştı. Gazeteler her zamanki gibi yaratıcı başlıklar atmış­
lardı ama, profesörün iki kurşunla katledilmesi konusunda ileri 
sürülen olası sebeplerin hiçbiri, olayı aydınlatmaya yardımcı 
olacak cinsten değildi . Polis de herhangi bir açıklama yapma­
mıştı. 'Teşkilat'la arası düzelmiş olan Haydar her gün şubeye 
gidiyor, gelişmeleri yakından izliyordu ama, elle tutulur hiçbir 
ipucu yoktu. Daha ilk günün ( basın toplantısının yapıldığı o 
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manasız günün) akşamında bana uğrayıp izlenimlerini aktar­
mıştı. 

"Geçen haftakinden çok daha saygılı davrandılar, hocam, şa­
şarsınız. Gerçi Burhan'ın tavrı zaten değişmişti, size de anlat­
mıştım ya . . .  Ama Kumkapı'da kafa çekmek başka, şubede atayı 
valayla karşılanmak başka . . .  " Hayatından çok memnun sırıtıyor, 
hatta göğsünü gözle görülür biçimde kabartıyordu. "Sabahki 
basın toplantısında gördüğüm itibarın da etkisi var tabii. Değer­
li yardımlarımı esirgemememi rica ettiler resmen. Bu profesörün 
ölümü ötekilere benzemiyor tabii . Çapulcu takımından çok 
farklı. Uyuşturucu bağlantısı da kopuyor burada. Basbayağı 
okumuş-yazmış bir çevre söz konusu . . .  Eh, benim de entel ol­
duğuma dair öteden beri bir dedikodu vardır şubede, ne kadar 
inkar etsem de . . .  Artık sizinle olan dostluğumdan nu, hanımın 
kitap okumaya düşkünlüğünün öğrenilmiş olmasından mı, ora­
ya buraya takılmadığımdan mı, bilmem. Böyle bir profesörün 
ölümünü çözme işini bana yakıştırıyorlar, anlayacağınız . . Hele 
de kendileri hiçbir şey bulamazken . . .  Üstelik bu adamın ailesi de 
bayağı önemliymiş . . .  yani geçmişinde, af buyrun, solculuk da 
var, zenginlik de, ve hatta asalet de . . .  Dedelerinden biri Osman­
lı paşasıymış galiba." 

Haydar'ın bu böbürlenmelerine, gerçek herhangi bir bilgi 
içermeyen dedikodularına ne kadar süreyle sabır gösterebilir­
dim? 

"Sadede gelebilir miyiz, lütfen?" diye sordum olabileceğince 
nazik. bir sesle . "Talihsiz bir yanlış anlama sonucu bıçaklanma 
sandığımız olayın aslında nasıl gerçekleştiğini öğrenebilme fırsa­
tınız oldu mu?" 

Biraz toparlanır gibi oldu. Yüzü ciddileşti en azından. "Evet, 
hocam. Göğsünden iki kurşun yarası almış. Henüz otopsi yapıl­
madığından, hangisinin ölümcül olduğu bilinmiyor. Tabanca­
nın, kurşunun özellikleri de henüz belirlenmemiş haliyle. Öte 
yandan, önceki cesetlerin, yani Muharrem Şafak adlı narkotik 
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ajanıyla Melek Türker adlı öğretim görevlisinin otopsi sonuçla­
rını gördüm." 

Ve ayrıntıları uzun uzadıya anlattu, ama ben burada. kısaca 
özetlemeyi yeğliyorum. 

Bıçak Muharrem Şafak'ın tam kalbine, daha doğrusu kalbi­
nin sağ tarafına saplanmış. Böyle bir isabet milyonda bir vaki 
olurmuş. Bıçak çekildiğinde öyle bir kan fışkırırmış ki caninin 
üstü başı batarmış. Üstelik ölümcül alet ( "ya bir sustalı ya da 
bildiğimiz mutfak bıçağının iyice bilenmişi") dümdüz girmiş. 
Bu da olağan bir şey değilmiş. ("Genellikle aşağıdan yukarı 
doğru saplarlar, hocam. Ya da, katil uzun boyluysa veya mak­
tul oturuyor durumdaysa, yukardan aşağıya doğru bir eğim 
olur.") Böyle bir darbe sonucunda insan anında ölürmüş ama, 
maktül yere düştükten sonra sırtından bir darbe daha yemiş. 
Yani, öldüğünden iyice emin olunmak istenmiş ve anlaşılan ka­
til üstüne kan sıçramasından hiç çekinmemiş. Profesyonel bir 
vuruş olmadığına kesin gözle bakılıyor. Ceset park edilmiş bir 
arabanın arkasında olduğundan ve olay gece cereyan ettiğin­
den, ne akan kan ne de ceset sabaha kadar fark edilmemiş. 
Oturduğu yerde masasının üstüne kapanmış olarak bulunan 
Melek (kızın soyadım Türker olarak telaffuz etmekte devam 
ediyordu ısrarla) ise, muhtemelen aynı aletle doğrudan sırtın­
dan tek kez bıçaklanmış, kaburgalarının arasından akciğerlerine 
("yukardan aşağı bir eğimle") isabet sağlanmış. Burada şaşırtı­
cı olan, o kadar sıkışık bir yerde ("siz de gördünüz, hocam, 
nerdeyse kıpırdayacak yer yoktu") katilin niyetini besbelli belli 
etmeyerek maktülün arkasına geçmeyi başarm;ısıymış. Kızın hiç 
şüphelenmeyeceği bir kişi ve hiç korkmayacağı bir durum ol­
malıymış ki . . .  

"Belki ona bir dosya ya d a  öyle bir şey gösteriyordu , o da ar­
kasından dolanıp omzunun üstünden bakmaya eğildi . . .  ve bu 
arada bıçağı sapladı," dedim. 

"Aynen, hocam. Bu da demek oluyor ki . . .  " 
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Sustu. Ben de konuşmadım. Birbirimizin gözüne sesiz ve 
derinden baktık. 

Aradan dört gün geçmişti. Ve bu akşam, Ergin Gürkan'ın 
cenazesini televizyondan izledikten sonra odama geçmiş, karşı -
Jıklı oturmuş, gene birbirimizin gözüne sessiz ve derinden (ve 
gene sonuçtan çok uzak bir şekilde) bakıyorduk. 

Narin elinde bir tepsiyle içeri girdi. 
Birden gülesim geldi. İngiliz polisiyelerinde ikide bir çay ya 

da viski servisi yapan hizmetçi rolünü üstlenmiş gibiydi, bir va­
kitler bir peri kızına benzediği iddia edilen Narin. Ama bu iddia 
Sungur Semerci 'ye ait olduğundan çok da ciddiye alınmayabi­
lirdi. Tepsiyi kanapenin önündeki alçak masaya bıraktı, demin 
gözümün önüne gelen hizmetçi imajını hiçe sayarcasına, her­
hangi bir servis girişiminde bulunmadan, kanapeye oturdu. "Si­
ze kulak misafiri olmamda bir sakınca var mı?" diye sordu. Her­
hangi bir itiraz beklemediğini ifade eder bir tavırla, arkasına yas­
landı. 

Böyle bir sorunun muhatabı olmadığını anlayacak kadar ha­
yat bilgisine sahip olan Haydar Bilir, kara kaşlarını kaldırarak ba­
na baktı . 

"Ne münasebet?" dedim. "Kulak misafiri olmaktan öte, yar­
dımını esirgemeyeceğini ümit ediyorum." 

Haydar, kafasını yana eğip, ağır ağır sallayarak benimle aynı 
fikirde olduğunu doğruladı. 

"Uyuşturucu hağlantısı uzaklaşıyormuş gibi görünse de, bu­
nu hiçbir şekilde gözardı edemeyiz," dedim. "İlk iki cinayet­
te . . .  " 

"Tabii, çocuğun cinayete kurban gittiği kesin değil," diye 
sözümü kesti Haydar. 

Ben de, "Hiçbir şey kesin değil," diye yineledim. "Gene de, 
Muharrem Şafak'ın ölümü çete cinayeti olmasa bile, aşk ve ihti­
ras cinayeti olamaz herhalde."  Haydar gözlerini kırpıştırdı . 
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"Öte yandan Melek Tucker'ın aşk, ihtiras ya da kıskançlık yü­
zünden öldürülmüş olması hiç de akla uzak değil. . ." 

"Ama aynı silah söz konusu," diye itiraz etti Haydar. 
"Muhtemelen," dedim. "Taklit de olabilir." 
Narin söze karışn: "Nasıl yani?" 
"Şöyle yani, Melek'i şu ya da bu nedenle öldürmek isteyen 

biri, otoparkta işlenen cinayetten esinlenerek bıçak kullanmış 
olabilir." 

"Ama Melek gibi bir kızı kim öldürmek isteyebilir?" diye ağ­
lamaklı bir sesle sordu Narin. 

"Onu daha sonra düşüneceğiz," declim. "Metodik bir şekil­
de ilerleyelim lütfen. Şu anda cinayetlerin birbiriyle olan ilişkisi­
ni ya da ilişkisizliğini çözmeye çalışıyoruz." 

Haydar yeterince sustuğuna kanaat getirmiş ki, lafa daldı: 
"Nasıl bir ilişki kurulabilir, hocam? Bir overdoz -ki kaza olabi­
lir . . .  Birbirine benzemeyen ilci kişinin birbiriyle alakasız olduğu­
nu düşündüğümüz sebeplerle ve farklı biçimlerde bıçaklanma­
sı . . .  Hiç birine benzemeyen bir profesörün gene bilinmeyen bir 
sebeple kurşunlanması. . .  Bu cinayetleri birbirine bağlamanın 
olanağı yok." 

"Var," dedim. "Çünkü tek ve kesin ve tartışılmaz bir bağlan­
tı var." Anlamlı bir şekilde sustum. 

Narin arkalığına yaslandığı kanapede doğruldu, Haydar da 
sırrını daha bir dikleştirdi. İkisi de tek bir laf etmeden, merakla 
bana diktiler gözlerini. Havayı gerginleştirmek için biraz daha 
susmalı mıydım? Ama vereceğim bilgi hiç de dramatik olmadı­
ğından, beklentilerini boş yere yoğunlaştırıp, sonunda düş kırık­
lığı yaratmanın alemi yoktu. Gene de, konuşmaya başlamadan 
önce boğazımı temizledim: 

"Mekin . . .  ve zaman .. . " İkisinin de yüzlerindeki anlam de­
ğişmedi . Meraklarını gidermek için açıklama yapmam gereki­
yordu. "On beş yaşında bir sokak çocuğu ister kendi çabasıyla, 
ister onu şu ya da bu sebeple ortadan kaldırmak isteyenlerin ça-

122 



basıyla gunun ve gecenin herhangi bir saatinde, mahallenin 
-hatta Istanbul'un herhangi bir yerinde telef edilebilirdi."  Bil­
giç bilgiç kafa salladılar. "Muharrem Şafak, Melek Tucker, Pro­
fesör Gürkan . . .  hangi sebeple olursa olsun, sokakta, evlerinde, 
arabalarında öldürülemezler miydi?" Evet anlamında kafa salla­
dılar. "Ama hepsi de üniversitenin sınırlan içinde ve gecenin 
geç bir saatinde, dolayısıyla okulun kapatılmış olduğu ve ceset­
lerinin sabaha kadar bulunamayacağı bir saatte öldürülüyor. 
Neden?" 

İkisi de oturdukları yerde bana, daha doğrusu masama doğ­
ru eğilmişlerdi ve aynı anda sordular: "Neden?" 

Bu kez de ben, hafiften göğsümü kabartmayı hakettiğimi 
hissederek arkama yaslandım. "Bu sorunun cevabını bulduğu­
muz anda," diye içimi çektim, "olaylan çözme aşamasına gele­
ceğiz." 

Onlar da içlerini çekerek arkalarına yaslandılar. Ciddi bir düş 
kırıklığı sezdim, hemen devam ettim: "Sebeplere de bu aşama­
dan sonra ulaşacağız. Ve tabii katile de . . .  " 

"Nasıl yani?" diye umutsuzca sordu Narin . 
"Katilin tek kişi olduğunu mu düşünüyorsunuz?" diye kuş­

kulu bir sesle sordu Haydar. 
"Hep öyle değil midir, Haydar Bey? Geçmişte çözmeyi ba­

şardığımız cinayetlerde hep öyle olmadı mı?" 
Soruma olumlu-olumsuz bir yanıt veremeyeceğini ima eden 

kaş göz devinimleri, hiç de bağlayıcı olmayan kafa sallamalar, 
'siz öyle diyorsanız, ben ne diyeyim' anlamına bir omuz silk­
me . . .  Doğru ya, geçmişteki cinayetlerin katili konusunda hiçbir 
zaman tam bir fikir birliğine varmamıştık. 

"Bakın," dedim, konuyu şimdiki zamana ' getirerek ve Na­
rin 'in hiç de inanmışa benzemeyen bakışlarını görmezden gelip, 
doğrudan doğruya Haydar'a hitap ederek. "Profesör Gürkan'ın 
cesedinin bulunmasını takip eden günlerde siz bu üniversite bi­
nalarına gidip inceleme yapmadınız mı?" 
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"Yaptım.,, 
"Faruk Beyi sorguya çekmediniz mi?" 
"Sorguya çekmek değil de . . .  konuştuk. Hem de uzun uzadı­

ya. Bütün binaların bütün kapılarım, otopark giriş-çıkışlarını 
gezdik, gördük." 

"Ne öğrendiniz?" 
Derli dertli içine çekti, hiç inanmadığı bir masalı naklederce­

sine yüzünü buruşturdu, ağzım büktü. "Gece saat ondan sonra 
hiç kimsenin binalara ya da oto-parka giriş-çıkış yapamayacağı­
nı, güvenlik görevlilerinin iki saatte bir nöbet değiştirdiklerini 
ve katiyyen uyuyamayacaklarını, her üç binadan da oto-parklara 
açılan kapıların kilitlendiğini, birileri anahtar bulsa ya da uydur­
sa bile, otopark kapısındaki nöbetçiler tarafından durdurulaca­
ğını, bu cinayetlerin ne dışardan gelen, ne de içerde kalmış biri­
leri tarafından mümkünü yok işlenemeyeceğini . . .  " Bıkkın bir 
havayla sustu. 

"Peki, cinayet işleyen ve besbelli üstü başı kan içinde olan bi­
rinin sabaha kadar içerde saklanması mümkün müymüş?" 

Kaşlar her zamankinden abartılı kalktı. "Faruk Bey'e sorarsa­
nız, değilmiş. ,, Kollarım iki yana açtı. "Ama besbelli onun tasav­
vur edemediği birçok şey mümkünmüş, çünkü . . .  olmuş!" 

Haydar Bilir'den böylesine düzgün bir mantık beklemediği­
mi itiraf etmeliyim. 

"Olmuş da, sizce kolay olmuş olabilir mi? Yani, madem on­
ca güvenlik önlemi var, bir insan neden pek çok yakalanma teh­
likesini göze alıp . . .  " 

"Cinayetleri okul bünyesinde işlesin?" 
"Aynen," dedim, onun söylemine kaydığımı sonradan fark 

ederek. 
Herkesi derin bir düşünce aldı. 
"İçerden biri . . .  " dedi Haydar bir süre sonra. 
Narin, "Dışardan da olabilir," diye itiraz etti. "Okulun adı­

nı kötüye çıkarmak isteyen . . .  ne bileyim . . .  düşmanlık besleyen . . .  
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ya da rakip . . .  " Söylediklerine kendisini de inandıramadığından 
olacak sustu. 

"Özel üniversiteler arasındaki rekabetin bu kadar ciddi bo­
yutlara ulaştığını sanmam," diye gülümsedim. Narin omzunu 
silkti . "Aynca, güvenlik önlemleri denildiği kadar sıkıysa eğer, 
dışardan birinin binalara girip çıkması ya da içerde saklanması 
çok zor görünüyor. Hatta imkansız .. " 

"İçerden biri," diye yineledi Haydar. 
"Dışardan biri, içerden birileriyle işbirliği yapmış olamaz mı? 

Haksızlığa uğradığını sanan bir öğrenci -ya da işten atılan bir ki­
şi . . .  Bir güvenlik görevlisiyle anlaşsa, örneğin? .. Hatta, dışardan 
kimse giremez diye ter ter tepinen o Faruk Bey denilen kişiy­
le? . .  " 

Haydar kara kaşlarını kaldırıp kafasını benden yana bir iki 
sarstı 'ne oluyoruz?' der gibi. Narin'in hiçbir fikri olmaması ge­
reken bir konuda, böyle ısrarcı davranması ikimizi de şaşırtmıştı. 

"Güvenliğinden sorumlu olduğu müesseseye karşı harekete 
geçmesi için insanın . . .  " ne gibi sebepleri olacağı o an aklıma 
gelmediğinden cümlemi tamamlayamadım. 

"Manasız, hocam," diye isyanını doğrudan bana dile getirdi 
Haydar. "Amaç okulun adını kötüye çıkarmak ya da intikam al­
mak olsa . . .  Ne diye gece vakti otoparkta adam bıçaklasın? Ne di­
ye yakalanmak tehlikesini göze alıp öğretim elemanlarının oda­
larına sızsın? Öğrencilerin yoğun olduğu bir saatte bir ses bom­
bası patlatsa yeter . . .  artar bile. O hanım evladan bir daha mahal­
leye adım atmaya korkarlar." 

Narin, "Bomba bulmak o kadar kolay mı?" diye dudak bük-
tü . 

Haydar, sorunun yanıtını gene bana hitaben vererek, bir 
kez daha Narin'i yok sayma girişiminde bulundu: "Vaktiyle bi­
zim üniversitelerimizde ne bombalar patlamıştır, hatırlamaz 
mısınız, hocam? Üstelik, bir molotof kokteyli yapmaktan kolay 
ne var?" 
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Molotof kokteyli . . .  Bu lafı duymayalı ne kadar uzun zaman 
oldu . . .  Kavram olarak bile unutulduğunu sanıyordum. Ama iş­
te, tabii unutmayanlar var . .  

"Bu gidişle o da olabilir," dedim. "Bence olayların sonu gel­
miş değil . . ."  

"Bence de . . .  Yeni cinayetlerin işlenmesi mümkün görünü­
yor, hocam. Katil başarılı oldukça, yoluna aynen devam etmek­
te sakınca görmeyecektir. Buna nasıl engel olabiliriz ki? ! ." 

"Bir an önce onun kimliğini ortaya çıkararak," dedim ama 
bunun üzerine sorulacak soruya verilecek hazır bir cevabım yok­
tu elbette. 

"Nasıl yapacağız bunu?" 
"Düşünüyorum da . . .  " dedikten sonra biraz daha düşündüm. 

"Ne yapalım biliyor musunuz, Haydar Bey? Sayın Rektörün bi­
ze sunacağını vaadettiği imkanlardan yararlanalım . . .  " 

"Adam bize ne imkanı sundu ki, hocam? Onu yapamazsınız, 
bunu yapamazsınız . . .  Kimseye soru sormak yok . . .  " 

"İnsanları sorguya çekmeden de bir şeyler öğrenebiliriz on­
lardan," dedim. "Çok dikkatli bakmak zorundayız yalnızca. 
Adam bize oda tahsis etti, okulun içinde istediğiniz gibi gezin 
dolaşın, yemekhaneden falan faydalanın, dedi. Kütüphaneden 
de faydalanabiliriz. . .  ne bileyim, varsa kültür faaliyetlerinden 
de . . .  " 

"Ne işe yarayacak?" 
"Havayı koklayacağız, iyice teneffüs edeceğiz hatta . . .  Meka­

nizmayı içinden göreceğiz . . .  Ortalıkta sık sık görünürsek, yadır­
ganmayız, okulun bir parçası olarak algılanırsak . . .  Daha doğru­
su, ben yapacağım bunları, Haydar Bey . . .  Öğretim üyeleriyle 
ahbaplıklar kurabilirim, sanıyorum. Sizin polis olduğunuz bir 
bakışta anlaşılıyor, oysa ben eski bir akademisyen olarak araziye 
çok d;ıha kolaylıkla uyabilirim." 

"Yani, emekli bir b"aşmüfettişle muhatap olmazlar diyorsu­
nuz," dedi Hayöar alındığını saklamaya gerek görmeden. 
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"Hayır, ne münasebet, canım . . .  saklayacak bir şeyleri olma­
yanlar bile tedirgin olurlar, rahat davranmazlar da ondan," diye 
aklımca gönlünü almaya çalışum. "Öte yandan, sizin polis ol­
manız çok işimize yarayacaktır, ama üniversitenin içinde değil, 
mahallede . . .  " 

"Ölen çocuğun ailesini, arkadaşlarını falan sıkıştırabilirim ta­
bii."  

"O gibilerin ağzından laf almayı da siz benden çok daha iyi 
bilirsiniz," dedim, onu biraz pohlohlamam gerektiğini düşüne­
rek. Yüzünde şöyle bir beliren bilgiç ve alaycı gülümsemeden 
isabet ettiğimi anladım. "Sonra, gece kurslarına devam eden 
başkaları da var ya . . .  Onlardan çok önemli bilgiler edinebilirsi­
niz. Bakalım onların dikkatlerini çeken şeyler neler? Okul hak­
kındaki izlenimleri neler? Bizim göremediğimiz neleri görüyor­
lar . . .  ya da hatta işimize yarayacak bir şeyler görmüş ve kendile­
rince değerlendirmiş ya da değerlendirememiş olabilirler.?' 

"Çok doğru söylüyorsunuz, hocam. Çok iyi bir strateji kur­
dunuz . . .  Böylece ikimiz ayn cephelerden aynı hedefe doğru ha­
rekete geçerek . . .  " 

Uzun süredir konuşmaya katılmamış olan Narin, herhangi 
bir sabırsızlık belirtisi göstermese de suratını fena asmış, sanki 
bize kulak misafiri olmaktan bile vazgeçmiş gibi gözlerini tava­
na dikmişti. Onun da gönlünün alınması gerekiyordu herhalde. 
Ama daha önemlisi, Haydar'ın 'strateji '  olarak nitelendirdiği 
kurguda onun da yerini almasını sağlamaktı . 

Yumuşacık olduğunu sandığım bir sesle, "Narincim," diye 
başladım ama gözlerini tavandan ayırmayı hemen başaramadım. 
"Sen de Melek'in arkadaşlarıyla buluşacak.tın, hani? Ne oldu?" 
diye sordum. 

"Vakit bulamadım henüz." 
Doğru ya . . .  Melek'in çatı katına gittiğimiz günün gecesinde 

ve onu izleyen hafta içinde olanlar düşünülürse, benimle uğraş­
maktan başka pek bir şeye vakit ayıramamıştı . Bu arada benim 
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evimi epeyce düzene sokmuş, ama yeğeninin evine gitme işini 
ertelemişti . Oysa orada yapılacak daha çok şey vardı. 

"Ne zaman vakit bulabileceksin." 
Nihayet bana baktı . . .  sitemkar gözlerle. Sitemli baktığında 

öfkesinin geçtiğini anlamayı öğrenmiştim artık. "Kızlan evi to­
parlamak için çağıracaktım . . .  Ama oraya gitmek istemiyorum, 
biliyorsun." 

"Biliyorum," dedim. "Kendini zorlaman gerek .. .  hemen ol­
masa da. Aynca arkadaşları senden başkasıyla kolay kolay konuş­
mazlar . . .  En azından rahat konuşmazlar. Oysa onlardan öğrene­
ceğimiz bir sürü şey olabilir." 

İçini çekti . "Haklısın. Yarın arayayım bari Hülya'yı . . .  Ya da, 
bu akşam arayayım da, yarın . . .  " 

"Yarın herkes işbaşı yapacak," dedim müridlerine cesaret aşı­
lamaya çalışan bir lider edasıyla. "Ben üniversitede mesaiye baş­
lıyorum, siz Haydar Bey mahalleyi kolaçan etmeye çıkıyorsu­
nuz . . .  " 

Haydar ayağa kalktı . "Y ann sabah hanımı yolcu edeceğim," 
dedi. "İlle evime döneceğim diye tutturdu . .  Aslında bebek bak­
maktan sıkıldı. Çok da ağlıyor yumurcak, dayanamıyor bizimki. 
Hoş ben de dayanamıyorum, nedense bu seferki çok huysuz 
çıktı . . .  " Ben ilgiyle dinlemeye çalışıyordum ama, Narin'in sıkın­
tıyla iç geçirdiği başmüfettişin gözünden kaçmadı . " . . .  neyse, 
sonra haberleşiriz, hocam, ben sizi aranın," diyerek veda faslını 
daha fazla uzatmadan gitti . 

Narin'in, "Bu adama çok yüz veriyorsun," şeklindeki yoru­
munu cevapsız bıraktım. 

"Hadi gel, dışarı çıkıp bir şeyler yiyelim," dedim. "Yarın cid­
di çalışmaya başlayacağız madem, bu gece cinayetleri unuta­
lım." 

Unutma çabalarımızın ayrıntılarını burada yazmayı gereksiz 
buluyorum. 
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Gülen Hanım beni karşısında görünce şaşkınlığını gizleye­
medi. "Aaaa, siz miydiniz?" diye sordu, 'bu da mı başıma gele­
cekti?'  dercesine. 

Basın toplantısının yapıldığı günün üstünden geçen zaman 
içinde, geleceğimden umut kesmiş olmalı . Onunla aynı sırada 
oturan ama gelip geçerken kısaca selamlamak dışında tanışma 
fırsatını bulamadığım diğer üç sarışın hanım ise, ne şaşkınlık ne 
de başka bir anlam taşıyan gözlerle süzmekteydiler beni. Bu ha­
nımlar rektörlük katının girişinde bir tür nöbetçi (ya da elek mi 
demeli) görevi yapıyorlardı anladığım kadarıyla. İçerdeki zevata 
kimin ulaşıp kimin ulaşamayacağı konusunda tek seçici değiller­
se de, ön-seçici olmalıydılar. Bakışlarındaki anlamsızlık görev 
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icabıydı. Günde kimbilir kaç kişiyle karşı karşıya geliyorlardı, 
manalı-manasız sebeplerle ille de birileriyle görüşmek isteyen. 
Bu kişilere dostça davranamayacaklanna göre, düşmanca dav­
ranmak tehlikesini bertaraf etmek için yüzlerini ifadesiz kılmayı 
öğrenmişlerdi kuşkusuz. Gülen Hanım ise, kimliğimi bildiğin­
den olacak, güzel yüzündeki ilk şaşkınlık belirtisini saygılı, gene 
de tedirgin bir gülümsemeye dönüştürdü. 

"Sayın Rektör şu anda toplantıda," dedi. "Geleceğinizi ha­
ber vermiş miydiniz?" 

�Buna gerek olmadığını düşündüm," dedim. "Burada bir 
odada çalışabileceğimi söylemişti kendi"si . İdari asistanı . . .  adını 
bilemiyorum . . .  izinden döndü mü yoksa?" 

"Sezen Hanım mı? Hayır dönmedi. Odası şurası . . .  " Arkam­
daki bir kapıyı gösterdi. "Bir dakika beklerseniz . . .  Çay, kahve . . .  
ne emredersiniz?" 

"Estağfurullah," dediğimde gene biraz şaşırdı . "Önce bir 
yerleşeyim de . . .  " Onu rahatlatacağını umduğum bir gülümseme 
yaydım yüzüme. 

"Ben kapıyı açtırayım, hemen dönerim," diyerek koridora 
doğru koşar adım ilerledi. 

-

Böyle dilimize yakışmayan cümleler işittiğimde, içimden İn­
gilizceye çeviriyorum elimde olmadan, ancak o zaman ne denil­
diğini tam olarak kavrayabiliyorum sanki. Onca yıl yurtdışında 
yaşadım da yabancı deyimleri Türkçeye çevirip kullanmak bir kez 
bile aklıma gelmedi. Uyum sağlama yeteneğim mi yok, nedir? 

Gülen Hanım geri geldiğinde yanındaki orta yaşlı, hademe 
üniformalı kadın cebinden bir tomar anahtar çıkarıp arkamda­
ki odanın kapısını açtı, "Temizlenmişti zaten," dedi Gülen Ha­
nım 'ın duymadığım bir sorusuna karşılık. Gene de, beni buyur 
etmeden önce girip bir kontrol ettiler içersini. Cinayet aleti bı­
çağın ya da tabancanın masa üstünde unutulmuş olmasından 
mı korkuyorlardı? 

Hademe kadın gittikten sonra, Gülen Hanım beni içeri da-

1 30 



vet etti. Çay kahve önerisini bir kez daha tekrarladıktan sonra, 
"Herhangi bir isteğiniz olursa, lütfen çekinmeyin, efendim. Da­
hili numaram 1 36," dedi başıyla masanın üzerinde duran tele­
fonu işaret ederek. 

"Şey Bey . . .  ," dedim hafızamı zorlayarak, "yani, benimle irti­
batı sağlayacak olan dekan yardımcısı bey . . .  Adını çıkaramadım 
birden . . .  " 

"Dr. Hulusi Gürol mu?" 
"Evet. Onun telefonu kaç acaba? Herhalde görüşmem gere­

kecek de . . .  " 
"Ben hemen kendisini arar, bildiririm, efendim. Siz buyrun, 

istediğiniz gibi yerleşin."  Bunu söylerken elimde bir çanta, hat­
ta valiz eksikmiş gibi baktı . "Çayınızı hemen getiriyorum," di­
yerek çıktı. 

Sezen Hanım'ın odası ne Melek'inki kadar minicik ne de 
Profesörünkü kadar büyüktü . Masa gene pencerenin önünde 
duruyordu. Üzerinde telefonun yanı sıra bir bilgisayar, bir lam­
ba, içinde çiçek bulunmayan bir vazo, bir kalemlik, fiyakalı ka­
bartma harflerle adının yazılı olduğu küçük, bronz bir levha ve 
bir kül tablasından başka bir şey yoktu; hemen önünde karşılık­
lı iki sandalye ve alçak bir sehpa vardı. Duvarların birini kapla­
yan raflarda, çeşitli renklerde kalın kalın klasörler diziliydi. Kar­
şısına ise, bir kanape, iki koltuk ve gene alçak bir sehpadan olu­
şan bir oturma grubu yerleştirilmişti . Aynı anda birden fazla ko­
nuğun bekleyeceği düşünülmüş anlaşılan, ve uzun süre bekleye­
bilecekleri hesaba katılarak sehpanın üstüne birtakım dergiler 
bırakılnuş. Şöyle bir karıştırdım: Türkçe ve İngilizce haber der­
gileri (en ya.kın tarihlisi bu yılın haziran ayına ait) ve Üniversite­
yi tanıtan birtakım renkli resimli broşürler ile kalınca, gene 
renkli resimli katalog gibi bir şey . . .  

Gülen Hanım elinde bir tepsiyle girdi . Beni masada oturmuş 
değil de, koltukların arda ayakta görünce, "Oraya mı bırakayım, 
efendim?" diye sordu. 
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"Hayır, hayır," dedim elimde katalogla masaya doğru iki 
adım atarak. 

"Hulusi Bey dersteymiş. Ders saat ikide bitiyormuş. Kendi­
sine ulaşır ulaşmaz, sizi aramasını söyleyeceğim," dedi. Çıkar­
ken, "Kapıyı kapayayım mı?" diye sordu . 

"Lütfen," dedim. 
Çayımı yudumlarken kataloğu karıştırmaya devam ettim. 

Okul hakkında verilen bilgiler, çeşitli fakültelerin ders program­
ları falan beni pek ilgilendirmiyordu, ama tüm öğretim kadro­
sunun listesi ve resimleri vardı . Her fakültenin elemanları ayn 
bir grupta ve alfabetik değil, unvana göre sıralanmışlardı. Üni­
versitede kimin ne olduğu konusunda fikir edinmeme yardımcı 
olabilirdi bu katalog -tabii kimin ne olduğunu öğrenmenin şu 
sırada ne işime yarayacağı belli değildi. Sezen Hanım'ın çekme­
celerini karıştırmanın daha yararlı olacağını düşündüm. 

Yanılmışım. Çekmecelerde antetli kağıt ve zarflar, boş dos­
yalar, birtakım kırtasiye ıvırzıvın, açılmamış kurşun kalemler, 
printer kağıtları falan vardı ama, yazılı hiçbir şey yoktu. Bu ma­
sa da temizlenmişti anlaşılan. Derken en alt gözde hiç bekleme­
diğim bir şeyler buldum: Bir çift kırmızı, son der�ce şık (adını 
benim bile duyduğum marka) yüksek topuklu kadın ayakkabısı 
ve fermuarlı küçük bir plastik çanta . . .  Çantayı açıp açmamakta 
bir an bile tereddüt etmedim.  İçinden gene çok şık aynalı bir 
pudriyer, iki adet ruj , bir minik şişe parfüm, tırnak cilası, bir tır­
nak törpüsü, bir cımbız, bir siyah kaş kalemi, ve bir tutam pa­
muk çıktı. Uzun saatler çalışan bir kadının odasında yedek ayak­
kabı ve makyaj malzemesi bulundurmasında şaşılacak bir şey 
yoktu, yok olmasına da, söz konusu kadın masasını kendi bo­
şalttıysa eğer, en önce özel eşyalarını almaz mıydı? Rektörün 
idari asistanının ders yılı başında (belki ondan hemen önceki ka­
yıt döneminde de) izne çıkmasının akla yakın olmadığını da ilk 
kez o an düşündüm. Okulun en civcivli zamanında, cabadan 
birtakım esrarengiz cinayetler de işlenedururken izne ayrılabilen 
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Sezen Hanım ilgimi çekti birden. Ve daha önce çekmemiş ol­
masını, kafamın son zamanlarda iyi çalışmadığının bir işareti 
olarak değerlendirdim. Onun hakkında bilgi edinmem gerekti­
ği kesindi. Çaktırmadan kimi sorguya çekebilirdim? Bir ihtimal 
Gülen Hanım. . .  · 

Telefonum (ya da işte, içinde bulunduğum odanın telefonu) 
çaldığında saat ikiyi tam sekiz geçiyordu . .  

"Ben Hulusi," dedi tok bir erkek sesi. "Benimle görüşmek 
istemişsiniz, hocam. Müsaitseniz hemen gelebilirim." 

Gülen Hanım'ın sekreterlik görevini kusursuz yerine getirdi­
ği anlaşılıyordu. Güzel olduğu kadar (hatta güzel olmasına rağ­
men) işinin ehliydi besbelli. Onunla daha detaylı konuşmalıyım 
ilerde. 

"Daha acil bir işiniz yoksa, çok memnun olurum," dedim. 
"Burada biraz yolumu şaşırmış gibiyim de, birkaç konuda . . .  " 

"Tabii, tabii, geliyorum." 
Oturduğum koltukta arkama yaslandım, sonra bu duruşun 

biraz fazla amirane olduğunu düşündüm. Bu adamla mümkün­
se dostluğa benzer bir ilişki kurmam gerektiğine inanıyordum. 
Ayağa kalkıp odanın içinde geziniyormuş gibi mi yapsam? Ge­
zinilecek kadar geniş bir oda değildi. En azından pencereden 
baksam, o odaya girince kapıdan yana dönüp ahbapça elimi 
uzatsam, gülümsemeyi ihmal etmesem . . .  

Tabii hemen gelmedi. Ben beş dakika kadar son derece kö­
tü bir manzaraya bakmak zorunda kaldım. Okulun bahçesi (ol­
duğu kadarıyla) azçok ağaçlandırılmış, çimlendirilmiş, öğrenci­
lerin oturabilecekleri şık banklarla renklendirilmişti. Çirkin olan 
bahçenin ötesindeki özensiz, çoğu badanasız, kimisi betebe 
kaplı, boy ve biçim bakımından birbirine hiç uymayan, kısaca 
'mimari felaket' olarak nitelenebilecek yapılardı. Üniversite sı­
nırlarını çepeçevre kuşatmışlardı, ama besbelli ondan daha önce 
vardılar, çok daha eskiydiler. Şaşırtıcı olan, tamamen plansız, 
gelişigüzel kurulduğu çok açık olan bu mahallenin ortasında, az 

1 33 



da olsa yeşillik barındıran küçük bir alanda, okulun iddialı bina­
larının yükselmiş olmalarıydı . Çevrede bu kadar düzensiz yapı­
lanma varken bu alan nasıl boş kalabilmiş, buray� bir üniversite 
diltmek kimin, nerden aklına gelmişti acaba? Bu soruyu muhte­
melen Hulusi Bey'e yöneltebilirdim geldiğinde, ama onun ya da 
başka birinin yapacağı açıklamaların hiç de akl: yakın olmayaca­
ğına dair bir his vardı içimde. 

Kapı vuruldu. "Buyrun," diye seslenmeme kalmadan açıldı. 
İçeri giren zayıf, uzun boylu, dar omuzlu, biraz kambur du­

ran genç adam benim hazırladığım gülümsemeden daha geniş 
bir gülümsemeyle, tasarladığım ahbapça "tavırdan daha ahbapça 
bir havayla, odanın ortasına doğru yürüyüp elini uzattı. Onu ya­
n yolda karşılamayı başanp elini sıktım, masanın önündeki iki 
koluktan birine buyur ettiml ben de masanın arkasına geçmeye­
rek karşısına oturdum. Amir konumundan kurtulmuş oldum 
böylece. 

Basın toplantısı sırasında bu adama doğru dürüst bakmamı­
şım anlaşılan; san.ki daha önce hiç görmemiştim onu.  Yüzü de 
ince uzundu; avurtları hafif çökük, açık renk gözleri yuvalarına 
kaçmış, alnı geniş (ya da açık kumral saçları geriye doğru dökül­
müş olduğundan geniş görünen) yakışıklı mı, çirkin�çekici mi 
olduğuna hemen karar veremediğim, en fazla otuz beş civarın­
da gösteren bir adamdı . Dekan yardımcısı olmak için oldukça 
genç bir yaş . . .  Oturur oturmaz bacak bacak üstüne atmış, dirse­
ğini masaya dayamış, elini şakağından alnına, alnından başının 
gerisine doğru gezdirdikten sonra masanın kıyısına uzatmış, in­
ce uzun parmaklarını kendine göre bir ritimle bir-ki-üç-dört-beş 
vurmaya koyulmuştu. Bu hareketin tedirginlik mi, sabırsızlık mı 
yansıttığını zamanla anlayabilmeyi umarken, o anda ona . ne so­
racağım konusunda pek bir fikrim olmadığını kavradım.  En iyi­
si şaşkınlığımı açıkca dile getirerek onda dürüst davrandığım iz­
lenimini uyandırmaktı belki. 

"Geldim, bana tahsis edilen odada oturuyorum ama, üniver-
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site içinde nasıl hareket edeceğimi pek bilemiyorum doğrusu," 
dedim mütevazı bir sırıtışla. "Sungur Bey, istediğim gibi dola­
şabileceğimi, kütüphaneden, yemekhaneden falan faydalanabi­
leceğimi söylemişti ama . . .  " 

"Elbette," derken gözleri parlar gibi oldu sanki . Masayı par­
maklarıyla tıkırcf!atmaktan da vazgeçti. "Gü1en Hanım'a talimat 
vermeniz yeterli. Geçici bir kütüphane ve yemekhane karn çı­
karttırsın hemen." Ve arkasına yaslandı. 

"Gülen Hanım'ın müthiş bir sekreter olduğundan şüphe 
yok," dedim. "Birtakım kartlar gerekiyorsa . . .  tabii. . .  Arr.a benim 
asıl sizin gibi bir dekan yardımcısıyla . . .  " 

"Bakın," diye bana doğru eğilerek sözümü kesti. "Sayın Er­
gin Gürkan, sizin de bildiğiniz gibi Hukuk profesörüydü, ben­
se Fen-Edebiyat Fakültesi Dekan Yardımcısıyım." 

"Anlıyorum," dedim, hiçbir şey anlamayarak. 
"Yani, aslında, sizin muhatabınız Hukuk'tan biri olmalıydı," 

diye izah etti, hiçbir şey anlamadığımı anladığı için . . .  
"Çok haklısınız . . .  Ama, bu  konuda ben pek söz sahibi deği­

lim galiba . . .  Sungur Bey sizi tayin ettiğinden . . .  " 
"Tabii," dedi 
"Öte yandan . . .  Size Melek Tucker hakkında bazı şeyler sora­

bilirim." 
Yeniden arkasına yaslandı. "Melek . . .  " dedi elini bir kez daha 

alnına götürüp başını arkaya doğru sıvazlayarak. "Ondan ancak 
sitayişle bahsedebilirim." 

"Yakından tanıyordunuz, demek?" 
"Hayır, ama çok çalışkan. bir çocuk olduğunu biliyorum." 

Kendisinden bilemedin sekiz-on yaş küçük birinden 'çocuk' di­
ye söz etmesi, fakülte içindeki konumunun ondan çok yüksek 
olmasından mı kaynaklanıyordu? Yoksa ben onun sözlerinde ya 
da konuşma tavrında 'sitayiş'ten çok küçümseme mi seziyor­
dum? . .  "Baran Hoca'nın asistanıydı, ama sanıyorum derslerin 
çoğuna o girerdi. Aynca kendi verdiği bir ders de vardı. 'Ro-
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mantik Şiir' . . .  Doktorası Lord Byron üstüneydi yanılmıyor­
sam." 

"Bir Lord Byron uzmanının geceleri lisan kurslarında görev 
alması tuhafıma gitti de . . .  " 

"Ona kendi talip olmuş bildiğim kadarıyla." Yüzünü buruş­
turacakken toparladı. "Normalde bizim bölümden kimse kurs­
larda çalışmaz. Prep School. . .  yani, hazırlık bölümünün eleman­
ları görevlendirilir." 

"Belki ek gelire ihtiyacı vardı," dedim, öyle olmadığını bile­
rek. 

"Belki," derken inançsızca dudak bilkmekten kendini ala­
madı. 

"Sizce başka bir sebebi olabilir mi?" diye sordum. 
Bir süre düşünür gibi yaptı. Parmaklarını yeniden masaya 

vurmaya başladı . "Bilemem ki . . .  Çalışkandı dediğim gibi, ide­
alist bir yanı da vardı. Mahalle çocuklarını eğitmek, zengin ço­
cuklarına şiir belletmekten daha anlamlı geliyordu ona belki . 
Hele de belledikleri şiirlerden hiçbir şey anlamadıkları göz önü­
ne alınırsa . . .  " Birden, tehlikeli bir konuya girmişcesine sustu. 
Dediklerinden ne anlam çıkardığımı çözmek istercesine dikkat­
le baktı yüzüme. "Yani, öyle olduğunu sanıyorum. Bilemem ta­
bii . . .  ,, 

"Gece gelenler öğrenmeye daha mı hevesliydiler?" 
"Hiç sanmam," dedi kaşlarını kaldırıp hafiften gülümseye­

rek. "Aralarında hevesli olanlar vardı herhalde ama, genellikle 
çok gürültüciiydi.ilcr." Gene aniden sustu, gene dikkatlice bak­
tı bana. "Yani, dekan yardımcısı olarak o kadar çok işim var ki . . .  
Ben de bazı akşamlar geç saatlere kadar çalışmak zorunda kalı­
yorum. O sınıflardan gelen patırtıyı bir duysanız . . .  En haylaz li­
se öğrencilerinden beterdiler eminim. Onlara kimsenin bir şey 
öğretebileceğini sanmıyorum. Hazırlık elemanlarının çoğunlu­
ğu yabancıdır. Adamları canlarından bezdirmek onlara çok eğ­
lenceli geliyordu, eminim." 
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Bu adam da hiçbir şey bilmemekle, her şeyden emin olmak 
arasında gidip geliyordu. 

"Gündüzlü zengin çocuktan daha mı sakinler?" 
"Fazlasıyla," dedi biraz hırçın bir sesle. "Öylece oturup bön 

bön bakarlar adamın yüzüne." 
Bön bakışlara kendi hocalık yıllanmdan alışkındım, ama 

bundan hiç etkilenmediğimi de hatırlıyorum. Verir d�rsimi çı­
kardım, hırçınlaşacak ne var? Eski kanının iddialarının tersine, 
matematik bazı bakımlardan edebiyattan farklı demek. 

Neyse, amacım okulun öğrenci kalitesini öğrenmek olmadı­
ğından, "Ölen çocuğun da hocasıymış galiba," diyerek konuyu 
gündüzden geceye çevirdim. 

Kaşlarını çattı. "Hangi çocuğun?" 
Nedense herkeste şu Serdar adlı çocuğu unutma eğilimi var. 
"Hani, tuvalette cesedi bulunan . . .  " 
"Ya öyle mi? Onun öğrencisi miymiş?" dedi önemsiz bir de­

dikodu işitmişcesine, en ufak bir şaşkınlık ya da merak göster­
meden. "Bilemem tabii . . .  " 

"Hatta ona özel bir ilgi gösteriyormuş." 
Bu kez az da olsa bir şaşkınlık belirtisi gösterdi . "Nerden bi­

liyorsunuz?" diye sordu kaşlarını hafif kaldırarak. "Yani, okulda 
bir saat bile geçirmediniz, kimseyle konuşacak fırsatınız olma­
dı . . .  Konuşşanız bile . . .  Kim, nerden iddia edecek Serdar'a özel 
ilgi gösterildiğini?" 

Esrarengiz olduğunu umduğum bir gülümsemeyle yetin­
dim. Herhangi bir açıklama yapmak niyetinde olmadığımı anla­
yınca, o devam etmek zorunda kaldı : 

"Bütün öğrencileriyle ilgilendiğinden eminim. Dedim ya, 
işini severdi . . .  Yani, ben öyle bir izlenim edinmiştim . . .  Yoksa ya­
kından tanımıyordum onu." 

"Mutlaka yakından tanıyan birileri vardır . . .  Özel arkadaşları 
falan? . .  " 

"Mutlaka," dedi, "ama kim olduklarını ben bilemem." 
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"Kim bilebilir?" 
"Yalla, sizin öğrenme metotlannız beni aşıyor," dedi, gül­

mekle kişnemek arası bir ses çıkartarak. Espri yaptığını belirtme­
ye çalışıyordu galiba. 

"Şöyle bir şey düşündüm . . .  Tüm öğretim kadrosuna bir e­
posta atsam, Melek'i yakından tanıyan ya da ölümü hakkında 
bilgisi olabilecek kişilerin benimle bağlantı kurmalarını rica et­
sem . . .  Ne dersiniz?" 

"Olabilir tabii," dediyse de yüz ifadesi olabileceğine pek 
inanmadığını gösteriyordu. "Gerçi, olay meydana geldiğinde 
çoğu kişi tatilden dönmemişti . . .  Ama arkadaşlarının dikkatini 
çeker tabii böyle bir mesaj . . .  Anlatacak.lan bir şey varsa . . .  " 

"Bir sakınca yok, değil mi?" diye sordum. Kararsız tavrının 
bir sebebi olmalıydı. "Sungur Bey'e danışmak gerekir mi?" 

"Sanmıyorum," dedi, gone pek emin olmayan bir havayla. 
"Mesaj öğrencilere ulaşmadığı sürece bir itirazı olmaz herhal­
de ."  

"Gene de kararsız görünüyorsunuz . . .  " 
Derin bir nefes aldı. "Kararsızlığım şu yönde," dedi kaşları -

nı çatarak. "Benim bildiğim siz Profesör Gürkan'ın ölümünü 
araştırmak için burada bulunuyorsunuz . . .  Şimdi Melek'in arka­
daşlarına bir çağn yaptığınız takdirde . . .  bu nasıl algılanır?" 

"İki ölüm arasında, hatta daha öncekilerle de bağlantı oldu­
ğunu düşünüyorum ben." 

Buna çok şaşırdı işte. Kaşlarını daha da kaldırdı, gözlerini ko­
caman açtı; ağzı bile biraz açıldı galiba. Bir an öylece bakakaldı. 

"Nasıl olur?" 
"Nasıl olduğunu öğrenmeye çalışacağım," diye gülümsedim 

ve masanın üstündeki bilgisayarı başımla işaret ederek, "Bunu 
kullanabilir miyim?" diye sordum. 

Aklı hala cinayetler arasındaki imkansız bağlantıdaydı galiba, 
ne dediğimi anlamamış gibi gözlerini kıstı . Sonra toparlandı. 
"Sanırım, bunun kullanımı hala Sezen Hanım'ın üstündedir . . .  
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Ama değiştirtmek kolay. Hemen teknisyen arkadaşlara söyleye­
yim, size bir şifre versinler." 

Telefona doğru uzatuğı eli nerdeyse yakalayacaktım onu en­
gellemek için. Bir hamle yapnm hatta, son anda kendimi tut­
tum. "Bir dakika," diye haykırdığımda yeni bir şaşkınlık.la baktı 
yüzüme. Ne diyeceğimi bilemedim bir an. Şifre değişmeden ön­
ce bir yolunu bulup Sezen Hanımın e-postalannı, dosyalarını fa­
lan karıştırmanın yararlı olacağını o an akıl ettiğimi açıklayamaz­
dım tabii ki. "Önce başka bir şey sormak istiyorum da . . .  " diye 
kekeledim. 

"Buyrun." 
"Bu odayı, bilgisayarı falan kullanmak benim için çok kolay­

lık, haliyle . . .  Sayın Rektöre bu bakımdan teşekkür etmemiz ge­
rekiyor . . .  Kesinlikle . . .  " Lafı daha ne kadar uzatabilirdim? "Ama . . .  
Sezen Hanım'ın izne çıkması . . .  Biraz zamansız değil mi sizce?" 

Cevap vermeden önce bir süre yüzüme baktı, sorumun arka­
sındaki sebebi çözmek ister gibiydi. Haklıydı da. İdari Asistanın 
izniyle benim soruşturmamın ne gibi bir ilgisi olabilirdi? 

Omzunu silkti sonunda. "Sezen Hanım yaz tatilinden hiç 
dönmedi ki . . .  Bence işten ayrıldı o." 

"Ama Sungur Bey? . .  " 
"Evet . . .  Nedenini ben de bilmiyorum . . .  Belki yerine birini 

almakta acele etmiyor. Gülen randevuları falan iyi idare ediyor 
aslında, başkasına gerek yok diye mi düşünüyor, bilmem ki? . .  
Tabii, Rektörlük Sekreterinin randevu· ayarlamaktan çok daha 
önemli işleri vardır. Bütün okul ondan sorulur icabında . . .  " 

"Değil mi ya? Ben de bu yüzden yadırgadım durumu zaten. 
Meğer işten ayrılmış. Öyle mi?" 

"Kesin olarak bilmiyorum. Tahminim bu yönde." 
"Kendisi uzun süredir mi çalışıyordu burada?" 
"İşe başlayalı bir yıl bile olmadı. Ya da ancak o kadar . . .  Da­

ha önce Sıdıka Hanım vardı. On yıldan fazla çalışmıştı . Okul 
gerçekten ondan soruluyordu onun zamanında . . .  Üç rektör es-
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kitti yanılmıyorsam. Sonra . . .  Sungur Bey'le anlaşamadılar gali­
ba. Emekliliğini alıp oğlunun yanına Amerika'ya gitti. Sezen 
Hanım neden ayrıldı bilemeyeceğim . . .  Ayrıldıysa tabii . . .  " 

"Neyse, o kadar önemli değil. . .  O da bir cinayete kurban git­
mediyse eğer . . .  " 

Genç adamın gözleri bir kez daha büyüdü. "Nasıl olur? Öy­
le bir şey olsa bilmez miydik?" 

"Gitti, gelmedi, diyorsunuz. Her şey olabilir." 
Artık bu kadarına dayanamayacakmışcasına ayağa kalktı. 

"Başka bir şey yoksa . . .  " 
Bilgisayarı unutturmuş olmanın sevinciyle, ben de hemen 

ayağa kalktım, onu bir an önce uğurlamak acelesiyle. "Bana va­
kit ayırdığınız için çok teşekkür ederim. İlerde gene başım sıkı­
şırsa sizi arayabilirim, değil mi?" 

"Elbette, elbette, ne yararım olur bilmem ama," dedi, bu 
konuşmamızın vak.it kaybından başka bir şey olmadığını hisset­
tirerek. "Gülen beni nerede bulacağım biliyor."  

O kapıdan çıkar çıkmaz, bilgisayarın başına geçtim. Sezen 
Hanım kendisine çok özel bir şifre uydurmamışsa eğer, adının 
ve soyadının çeşitli kanşımlannı deneyerek dosyalarını açabile­
ceğime inanıyordum. Ne yazık ki ısrarlı çabalarım boşa gitti . 
Nalet alet, 'sezenkonuk'un hiçbir biçimine cevap vermedi. Ben 
de bilgisayar konusunda çok becerikli olmadığımı itiraf etmek 
zorundayım burada. Sonunda Gülen Hanım 'a başvurmak zo-· 
runda kaldım. 

"Bu bilgisayarı açmanın bir yolu var mı?" diye sordum. "Bu­
radaki çalışmalarım sırasında ihtiyacım olacak. Aynca, birtakım 
dosyalara da bakmak istiyorum." 

"Eski dosyalara nu?" 
"Evet, mümkün mü" 
"Elbette," dedi şen bir sesle. Masanın çevresinden dolanıp 

arkama geçti, omzumun üstünden uz;nıp PC'nin bomboş ek­
ranına doğru eğildi. "Şifreniz yok, tabii." 
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"Sezen Hanım'ın şifresini kullanayım istedim ama," derken 
genç kadının parfümü, kendisi arkamda olmasına rağmen, pek 
fena doldu genzime. Hapşıracak. gibi oldum. "Bilemedim." 

. "Nerden bileceksiniz?" dedi tuşlara hızla basarak. "Ben bile 
çıkaramıyorum." Aynı hızla telefona uzandı, ben dur demeye 
kalmadan birtakım başka tuşlara basn ve, "Aloo, ben rektörlük­
ten Gülen, kiminle görüşüyorum?" diye sordu meçhul birine. 
Ve benim onun hızlı harekiunı izlemekten başka yapabileceğim 
bir şey yoktu artık. "Haa, Ertan, sen misin? . .  İyiyim, canım, sen­
den ne haber . . .  Bak, şimdi, Sezen Hanım'ın yerine yeni biri gel-
di de . . .  Bize şifresi lazım . . .  Ne? .. O.Y. U.N . . .  Peki, anladım . . .  
Ama kullanıcı adımız da  değişti . . .  Emin Köklü . . .  Evet . . .  Nerden 
bileyim, canım? .. Peki, tamam . . .  Adres olarak . . .  tamam, EKOK-
LU yaz . . .  oldu . . .  parola mı? .. " Bana bak.u, "Ne olsun, hocam?" 

"Emin," dedim. 
Yeniden telefona hitap etti. "Emin, diyor. E.M.İ.N. yani .. . 

Olmaz mı, neden? . .  Haa, anladım. Tersini yaz, peki . .  . 

N.İ .M.E . . .  Oldu mu? . .  , Peki tamam, T'yi de koy . . .  " Bir kez da­
ha bana döndü, "Hocam, Nimet olsa olur mu?" diye sordu İ 
harfini kısa söyleyerek. 

Bu konuşmalar birden kendimi bitkin hissetmeme neden ol­
du. "Neden olmasın?" dedim, gözlerimi kapayarak. 

"Tamam, oldu," dedi telefondaki kişiye, "NİMET diyoruz . . .  
Bu arada OYUN'u siliyoruz . . .  Ama eski dosyalara ulaşımımız 
var. . .  Muhteşem . . .  Tabii canım . . .  Ertan, kafamı kızdırma . . .  Ba­
şına iş açarsın ama . . .  " ve kıkırdamalar . . .  "Anlaşıldı, sonra görü­
şürüz." Gülen Hanım telefonu kapadı ve hafiften kın tarak ar­
kamdan önüme doğru yol alırken bana bilgi verdi . "Her şey ta­
mam, hocam. NİMET'ten gireceksiniz, her şeye ulaşabilirsi­
niz." 

Meğer ne kadar kolaymış. 
"Çok teşekkür ederim, gerçekten harikasınız. . .  Bulunmaz 

bir sekreter . . .  " 
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Kapıya doğru ilerlerken daha da bir kırım. "Ne demezsi-
niz? .. Gerçi arnk sekreter deyimi kullanılmıyor ama . . .  " 

Kırıtırken ders vermekten de çek.inmiyor. 
"Ne demeliyim?" diye sordum. 
Güldü. "Ne isterseniz . . .  " 
"Bir dakikanız var mı? "  
Tam kapıdan çıkacakken durdu, "Buyrun." 
"Birkaç şey daha soracaktım da . . .  " 
Kapıdan dışarı bir göz attı. "Sungur Bey toplantıda ama, her 

an arayabilir . . .  " 
"Çok sürmez . . .  Birkaç kısa soru . . .  " · 

Bir kez daha kapıdan dışarı baktıktan sonra, kararsız adımlar­
la masama doğru yürüdü, tam karşıma dikilip kollarını önünde 
kavuşturdu. 

"Oturmaz mısınız?" 
Kısa bir tereddütten sonra oturdu. Çok zarif bir kızdı, her 

hareketi uyumluydu, ama o anda, masanın öte yanındaki sandal­
yede oturmanın onu tedirgin ettiğini hissettim. 

"Burada kaç yıldır çalışıyorsunuz, Gülen Hanım?" 
"Eylülde tam beş yıl oldu." 
"O zaman bu okulun işleyişini çok iyi biliyorsunuz . . .  " 
"Eh, tabii, görev icabı. .. " 
"Olup biten her şeyden de haberiniz vardır." 
"Her şeyden değil," dedi, gözlerini tevazu ile süzerek. 

"Herkesin görevi farklı tabii."  
"Elbette . . .  Ama mesela, bir ceset bulunduğunda ilk siz öğ­

renirsiniz herhalde." 
"Yok canııım, nerde? Biz de şundan bundan duyuyoruz," 

dedi hakkı yenmişcesine. "Güvenlikçilerin ağzı nasıl sıkı, bile­
mezsiniz . . .  Ortalıkta bir söylenti dolaşıyor, otoparkta biri bıçak­
lanmış diye . . .  Doğru mu, yanlış mı, kimmiş? Herkesin dediği 
farklı . . .  " 

"Rektöre bilgi veriliyor herhalde . . .  " 

1 42 



"Sıra ona gelene kadar . . .  Sabahın köründe bulmuşlar adamı. 
Ben dokuzda geliyorum, ama Sungur Bey yokken biraz gecike­
biliyorum tabii . . .  Okul da tatildi tabii. Ben gelene kadar polis 
gelmiş, gitmiş, cesedi götürmüşler, otoparkı yıkamışlar . . .  ,, 

"Yıkamışlar mı?" 
"Eeee, kan lekeleri öylece duracak değil ya . . .  Millet merak­

lı . . .  Öğlen yemeğe indiğimde herkes konuşuyordu, ama kimse­
nin bir şey bildiği yoktu. Biz de gidip baktık otoparka ama, gö­
recek bir şey yoktu." 

Hayretler içinde, "Forensik çalışma yapılmamış, yani?" de­
dim. 

Hemen cevap vermedi. Sonra, kelimenin anlamını çıkarama­
dıysa da mealini anlamış olacak ki, "Artık orasını bilemem. Kan 
izi falan kalmamıştı,,, dedi kesin bir ifadeyle. 

"Peki, daha önce . . .  Tuvalette çocuğun cesedi bulunduğun­
da?" 

"Ondan hiç haberimiz olmadı, biliyor musunuz? Yani, haf­
talar sonra, gazeteler yazdığında öğrendik. . .  Ben tatilden yeni 
dönmüştüm . . .  Ağustosta on beş gün iznim var ya . . .  Sungur Bey 
daha dönmemişti . . .  " 

"Ya Sezen Hanım?" 
"O benden birkaç gün önce dönmüş olmalı. Daha yeni ol ­

duğu için, izin süresi daha kısaydı.,, Bir an durdu. Kaşlarını 
kaldırdı, gözlerini tavanda şöyle bir gezdirirken, "Gerçi, canı 
ne zaman isterse o zaman gelirdi," dedi dedikoduya hazır bir 
sesle. 

"Nasıl ?" 
"Yani, kimse ona neden geç geldin diye sormazdı . Hakkını 

yemeyeyim, tabii. Akşam altı dedi mi gitmezdi, yani," ve dedi­
kodu tınısı daha da derinleşti, "gece geç saatlere kadar kaldığı 
söylenirdi. Sungur Bey' den önce çıkmazmış hiç."  

"Onun özel asistanı olduğuna göre," dedim daha da derin 
dedikodular duymak hevesiyle.  
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Gülen Hanım gözlerini bir kez daha tavana kaldırdı, "Ta­
bii," dedi. Gereğinden fazla konuştuğunu fark etmiş gibi du­
daklarını büzdü. 

"Nasıl bir kadındı?" 
"Herkese iyi davranırdı. . .  Ama, nasıl diyeyim, herkesten üs­

tünmüş gibi . . ."  
"Güzel miydi?" Bunu neden sorduğumu bilmiyorum. Gali­

ba kadınların, güzellik söz konusu olduğunda dedikoduya daha 
yatkın olduklarını tahmin ettiğim için. 

"Güzeldi," dedi hiç tereddüt etmeden; bir an düşündükten 
sonra, "yaşına göre tabii," diye ekledi, kendi güzelliğine, belki 
de daha çok gençliğine güvenen kadınların rahatlığıyla. 

"Kaç yaşındaydı?" 
"Ohooo, bayağı yaşlıydı. Tam bilemem ama, kırkın üstün­

deydi . . .  Çok şık giyinirdi, yani eminim üstündeki her şey mar­
kaydı."  

"Hangi markaydı?" 
"Orasını nerden bileyim," derken sorumun abesliğini gözle­

rini kocaman kocaman açarak belli etti. "Çantaları falan anlıyor­
sunuz da, giysilerinin etiketlerine bakamıyorsunuz tabii . . .  " 

Bir şeyin hangi marka olduğunu bilmek önemli değil anlaşı­
lan. Markanın adı konmadan da değerini anlayan anlıyor besbel­
li. Ve Gülen Hanım benim anlayışsızlığım karşısında şaşkınlığı­
nı gizleyemiyor. "Ama bir etek bluzla bile öyle havalıydı ki, her 
giydiği imzalıydı, kesin." . 

Kim imzalamış, diye sormadım artık. Sadede geldim: 
"Siz izinden döndüğünüzde o buradaydı, ama Sungur Bey 

henüz yoktu, öyle mi?" 
"Öyle," dedi, kapıdan yana bakarak. 
"Sonra yeniden izne çıkıyor . . .  Bu arada Sungur Bey dönmüş 

müydü?" 
"Hayır, ama bekleniyordu, ertesi gün geleceğini biliyorduk. 

Ama ertesi gün Sezen Hanım gelmedi . . .  Bu zaten geç gelir, di-
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ye fazla dikkat etmedik . . .  Sungur Bey geldi, o gelmedi. Evini 
aradık, cevap vermedi. Cebini aradık, kapalıydı ."  

"Merak etmediniz mi, peki . . .  Bu kadın öldü mü, kaldı mı di­
ye?" 

"Yooo . . .  Sungur Bey bir süre esti, köpürdü, biz de bu kadın 
nerede diye sinirlendik ama, kimsenin aklına ölmek kalmak gibi 
şeyler gelmedi."  

"Oysa o sırada okulda iki cinayet işlenmişti . . .  " 
"Pardon . . .  Hayır, o sırada okulda hiçbir cinayet işlenmemiş­

ti . O çocuğun öldüğünü kimse bilmiyordu . . .  Daha doğrusu biz 
bilmiyorduk .. Otoparkta ceset bulunduğundaysa, Sezen Hanım 
zaten kayıplara kanşnuştı .. " 

"Ve kimse onu arayıp sormadı. . ."  
"Dedim ya, evi cevap vermiyor, cebi kapalı. . .  Sonra Sungur 

Bey onun .bir süre daha izin yapacağını söylediğinde, bize çene­
yi kapatmak düştü tabii. . ." 

Biraz üstelesem çenesini açabilir miydim?  
"Sungur Bey bunu ne  zaman söyledi?" 
"İşte, birkaç gün sonra . . .  " 
"O birkaç gün boyunca onu aramayı sürdürdünüz mü?" 
"Hayır." 
"Neden?" 
"Bana öyle bir talimat verilmedi de ondan . . .  O konuyla Sun-

gur Bey'in şahsen meşgul olacağını düşündük . . .  " 
"Bunu kendisi mi söyledi?" 
"Hayır, kimse bir şey söylemedi ." 
Son birkaç dakikadır, her soruma cevap vermeden önce ka­

pıdan yana bakıyordu. Her an biraz daha tedirgin olduğunu his­
sediyordum ama, bu kadar ilerledikten sonra sormam gerekeni 
sormak zorundaydım. 

"Sungur Bey'le Sezen Hanım arasında özel bir ilişki vardı, 
değil mi?" 

"Nasıl, yani?"  

145 



"Gülen Hanım, ne demek istediğimi çok iyi biliyorsunuz. 
Zaten deminden beri siz de aynı şeyi ima ediyorsunuz . . .  " 

Ayağa kalktı. Fırladı demek daha doğru. "Ne münasebet. . .  
Ben hiçbir şey ima etmedim!" 

"Peki, öyle olsun," dedim. Üstelememe gerek yoktu, ceva-
bımı almıştım. "Bu Sezen Hanım'ın bir fotoğrafı var mı?" 

"Vardır mutlaka," dedi soğukkanlı olmaya dikkat ederek. 
"Yani, sizde var mı?" 
"Yok. Ama insan kaynaklarındaki dosyasında . . .  Herhalde ol­

ması gerekir." 
"O zaman, sizden rica etsem, dosyasını insan kaynaklarından 

istetir misiniz?" 
"Tabii . . .  Gönderirler mi bilmem ama . . .  " Tam kapıdan çıka­

cakken döndü, anladığım kadarıyla, kıvırabildiği en keskin, en 
etkili bakışla gezlerini yüzüme dikti. "Bakın, ben hiçbir şey ima 
etmedim." 

"Biliyorum; Gülen Hanım," dedim, inandırıcı olduğunu 
umduğum bir gülümsemeyle. "Merak etmeyin." 

Çıkarken kapıyı da kapattı. 
Bir süre kapalı kapıya bakmayı sürdürdüm. Ama bunun özel 

bir sebebi yoktu . Gözüm dalmıştı; o kadar . . .  Sezen Hanım'ın 
cinayete kurban gitmiş olduğuna da ihtimal vermiyordum; hak­
kındaki sorulan pek fazla ciddiye almadan, öylesine sormuştum. 
Çekmecede makyaj çantasını ve ayakkabılarını bulmuş olmasay­
dım, onun üzerinde durmak aklıma bile gelmezdi. Gene de öğ­
rendiğim şeyler kafamı kurcalıyordu. Araştırdığım konuyla en 
ufak bir ilgisi olmayabilirdi, tabii. Gülen'in ve Hulusi'nin de 
imalarından kadının Sungur Semerci'nin sevgilisi olduğu anlaşı­
lıyordu . Ama birdenbire ortadan kaybolması ikisi arasındaki bir 
tartışmadan, bir sevgililer ayrılığından kaynaklanıyorduysa, cina­
yetlerle herhangi bir bağlantı düşünülemezdi. Tabii katil Sun­
gur Semerci'nin ta kendisi değilse . . .  Buna da gerçekten ihtimal 
vermiyordum, ama okulda soruşturma yapmama o kadar hara-
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retle karşı çıkmasının arKasınua, aurup dururken ortadan kaybo­
lan bu sekreter endişesi olabilirdi. İçgüdülerim Sezen Hanım'a 
dikkat etmem gerektiğini fısıldıyordu. 

Gözlerimi kapıdan ayınp bilgisayar ekranına çevirdim. Ora­
da ne bulacağımı bilmiyordum, ama bakmam gerektiğini bili­
yordum. Okuldaki cinayetlerin Rektör sekreterinin bilgisayarın­
da kayıtlı olacağını sandığımdan değil ama, olsun . . .  Şifresinin 
OYUN olması ilginçti. Ya da değil miydi? Bana verilen şifreyi 
Gülen Hanım ile telefonun öteki ucundaki Ertan Bey'in kendi 
kafalarına göre uydurduklarını düşündüm de . . .  İlerde birisi bu­
nu çözmeye kalkarsa ne kadar zorlanacaktı kimbilir. O birisi, 
'NİMET'in adımın harflerinin tersine yazılıp fazladan bir de T 
eklendiğini anlasa bile, bunu nasıl da yanlış anlamlandıracaktı . . .  
Her şeyde anlam aramanın anlamsızlığını bir kez daha anladım. 
Gene de Sezen Hanımın eski dosyalarını kanşnrmaktan kendi­
mi alamadım. 

O kadar çok dosya vardı ki, hepsini ayn ayn açacak olsam öm­
rüm yetmeyebilirdi. Yukardan aşağı bir göz gezdirdim. Rektör­
lük yazışmaları. Kurum içi yazışmalar. Ayn ayn bütün fakülteler. 
Bazı dosyaların yanındaki tarihlere bakılırsa, Sezen Hanım'ın ha­
lefinden kalma olmalıydılar. Hala saklanmalannın bir sebebi var­
dı mutlaka. Ne aradığını bilmeyen, üstelik bilgisayarlarla da he­
men hemen hiç haşır neşir olmayan birinin, bunların içinden çık­
ması mümkün değildi. Üniversitenin yapısını, içişlerini falan öğ­
renmek gibi bir amacım olmadığına göre, ancak beklenmedik bir 
dosya başlığı dikkatime değerdi . . .  Ki böyle bir şeye rastlamadım. 
Hukuk ve Edebiyat Fakültelerine bakmakta yarar vardı herhalde. 
SS'nin de Nazi polis örgütü değil, Sungur Semerci kısaltması ol­
duğunu tahmin ettim. Burada gizli aşk mektuplarını saklayacak 
değildi elbet, ama ona da bakacaktım. Uzun süredir ilk kez ma­
sa başı mesaisi yaptığımdan olacak yorgun hissediyordum kendi­
mi, bir üşengeçlik çökmüştü üstüme. Ve birden aklıma çok daha 
iyi bir fikir geldi. Çöp Kutusuna bakmak! Tembelliğin insana ya-
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rarlı olmadığını kim iddia edebilir? En azından vakit kazanma açı­
sından . . .  Sezen Harum'ın sildiği dosyalar silmediklerinden daha 
önemli olabilirdi . Mantıken en önemsiz, gereksiz şeyler silinir, 
ama insan kimsenin görmesini istemediği, _kendince çok önemli 
şeyleri de yok eder. Bir bakmakta hiç sa.kınca görmedim. Bir sü­
rü resmi dosya okumakla uğraşmaktan iyidir. 

Nitekim yanılmamışım. Çöp sepetinde de yüzlerce dosya 
vardı ama, ben hızlı bir taramayla, okul işleriyle hiç ilgili görün­
meyen birkaç tane çok ilginç başlık buldum: 'Kral ve Soytarı', 
'Öteki', 'Üvey Evlat', 'Günün Sonu'. Kalp atışlarımın belli be­
lirsiz hızlandığını itiraf edeyim . Bu garip başlıkların altında ne 
gibi sırlar bulmayı umuyordum bilmem ama, heyecanımı artır­
mak istercesine, hemen açmayıp bir süre öylece baktım ekrana. 
Önce hangisini açsam? Hangisi daha anlamlı? Hangisinin cina­
yetlerle uzaktan yakından ilgisi olabilir? 'Kral ve Soytarı' ne de­
mek? 'Öteki' kim? Hangi 'Günün Sonu'? Uzatmak hoşuma gi­
diyordu sanki. Sonunda parmaklarımın hafiften titremesini en­
gelleyemeyerek bana en esrarlı gelen kareye yönelttim 'mo­
use'u: Kral ve Soytarı! Dosyanın açılış tarihi içinde bulunduğu­
muz yılın mayıs ayı, silinme tarihi ise eylül başıydı. 'Restore'a 
bastığımda ise karşıma bomboş bir sayfa çıktı . Yükselttiğim 
beklentinin pof diye boşa çıkması budur işte! Öteki dosyaları 
da birer birer açtım ve aynı manzara ile karşılaştım. Saptayabil­
diğim tek şey, hepsinin de aynı tarihte, birkaç dakika arayla ön­
ce boşaltılmış sonra, çöp sepetine atılmış olduklarıydı. Dosya­
ların içeriği bilgisayarın derinliklerinde bir yerde duruyordu 
kuşkusuz. Bu işlerden anlayan biri boşaltılmış sayfaları geri ge­
tirebilirdi herhalde ama, ben o kişi değildim.  Kimden yardım 
isteyebilirdim? Üniversite dışından birini getirmem mümkün 
değildi herhalde. Zaten bu işlerden anlayan bir tanıdığım da 
yoktu. Sezen Hanım'ın gizli dosyalarına ulaşmamı ancak Gülen 
Hanım ya da biraz önce telefonda flört ettiği Ertan Bey sağla­
yabilirdi. 
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Bilgisayarı kapattım. Bugünkü masa başı mesaim bitmiştir. 
Eve gitme, salim kafayla kendi kendime düşünme vakti gelmiş­
tir. Bugün gereğinden fazla insanla konuştum zaten. Onlardan 
edindiğim izlenim ve bilgileri değerlendirmem için kafamı to­
parlamam, onun için de kendi odamda, yalnız kalmam gereki­
yor. Saatime baktım. Bayağı geç olmuş. Hasan çoktandır bekli­
yordur aşağıda. 

Çıkarken nezaketen Sungur Bey'i sordum. Gülen Hanım 
onun hala toplantıda olduğunu söyledi, göz göze gelmemeye 
dikkat ederek. Bu kız benden korkmaya'mı başladı yoksa? 

Eve nispeten kısa sürede vardık. Trafiğin en yoğun saatinden 
önce çıkmayı başarmışım demek ki. Yol boyunca dosyaların ad­
larını içimden yineleyip duruyordum. Kral ve Soytarı. . .  Uvey 
Evlat . . .  Günün Sonu . . .  Öteki . . .  Hepsi de Sezen Hanım'ın izin­
den dönüp çok kısa süre sonra kaybolduğu zaman dilimi içinde 
çöpe atılmış .. Bunların okulla hele hele de cinayetlerle hiç ilgisi 
olmayan, kadının kendi özel yaşamına dair şeyler olma ihtimali 
çok yüksekti aslında, gene de aklıma takılmıştı işte. O dosyalar­
da ne yazdığını görmeden içim rahat etmeyecekti; ama tanıma­
dığım birinin, başlıklarına anlam veremediğim dosyalarının içe­
riği hakkında kafa yormakla hiçbir sonuca varamayacağım açık­
tı. En iyisi, bugün Hulusi Bey ve Gülen Hanım'dan öğrendiğim 
bilgileri odamın sessizliğinde anlamlandırmaya çalışmaktı. 

Tabii bu mümkün olmadı. Evde çok büyük bir sürpriz bek­
liyormuş beni meğerse. 

Eve vardığımda Narin mutfakta biriyle konuşuyordu.  
"Emin, sen misin? Buradayız," diye seslendi bana, kırk yıllık ka­
rımmış gibi, kapıya çıkmaya üşenerek. Ben mutfağa gittim iste� 
istemez. Yanında genç, güzel, iyi giyimli bir kız vardı.- O gün 
Melek'in arkadaşlarından biriyle buluşacağını söylemişti ya, kızı 
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sorguya çekeyim diye eve getirdi sandım. Oysa benim bu gün­
kü sorgulama kontenjanım dolmuş da taşmıştı bile. Bir yaban­
cıyı daha çözmeye çalışacak halim yoktu hiç. 

"Bak, bu Gülşen," dedi kızı hafiften bana doğru iterek. 
Kız yüzünde kararsız bir gülümsemeyle elini uzattı. 
Narin, "Melek'in yardımcısı," diyerek anlayamadığım bir 

açıklama yaparken, kızın arkasından kaşını, gözünü, kafasını oy­
natarak, bu anlamsızlığa anlam katmaya çalıştı, ama boşuna. 
Ben emekli olalı üniversiteler bu kadar mı değişti, artık asistan­
ların da asistanı mı oluyor, diye düşünmeme kalmadan, yüzüne 
yeni anlamlar katarak devam etti: "Onda da bir anahtar varmış, 
bugün gittiğimde evde yakala-buldum kendisini ."  

Kız, "Ama dedim sana . . .  kötü bi  sebeplen diyil," diye mız­
mızlandı. Ve konuştuğu anda Melek'in arkadaşı ya da asistanı 
olmadığını belli etti. Ama nesiydi? 

"Kusura bakmayın, kafam karıştı," dedim. "Bu küçük ha­
nım? .. " 

Narin, sabrı taşmak üzereymişcesine elindeki bir şeyi (galiba 
ekmek bıçağıydı) sallayarak, "Ev işlerine bakan yardımcısı," de­
di, ve her sözcüğü ayn ayn vurgulayarak yineledi : "Ben oraday­
ken kapıyı anahtarla açıp girdi. Ben de polis çağıracağıma, al­
dım, buraya getirdim." 

"Polis çağncek ne var? ."  diye bir kez daha mızmızlandı kız. 
Akşam akşam, yeni birini sorgulamaktan kurtulamayacaktım 

anlaşılan. İçimdeki bıkkınlığı sesime yansıtmamaya çalıştım. 
"Oturup da konuşsak," dedim yalnızca, masayı işaret ederek. 

Yuvarlak mutfak masasının çevresine yerleştiğimizde, Narin 
ile Gülşen adlı kız birbirlerinin sözünü kese kese beni aydınlat­
maya giriştiler. Kısaca özetlemek gerekirse: Giyimi kuşamı, 
makyajı, sallantılı küpeleri, yüksek topuklu ayakkabılarıyla 'hiz­
metçi ' tanımına hiç uymayan Gülşen, altı-yedi aydır Melek'e te­
mizliğe gidiyormuş, Narin yaz dolayısıyla epeydir lstanbul'a 
gelmediğinden hiç karşılaşmamış olmaları bir yerde akla uzak 

1 50 



değilmiş. Ve tabii ki işe başladığından itibaren evin anahtanna 
sahipmiş. Ak.la hiç de yakın olmayan ise kızın, Melek'in öldüğü­
nü bile bile eve girip tabanca aramaya kalkmasıymış. 

"Ne tabancası?"  diye sordum. 
Narin abartılı biçimde omuzlannı silkti, kaşlarını kaldırdı. 
"Başucundaki çekmecede bi tabanca gördüydüm," dedi kız. 

"Abla, bunu napiceksin diye sordum, önce ne kanştıyosun ara­
lan diyerekten kızdı, sonra, sahici değil bu, oyuncak dedi. Bi da­
ha ellediğini görmiyim, mantar tabancası ama, bi patlarsa yüzün 
gözün dağılır, ona göre dediydi. Tamam ben de ellemiycektim 
ama, bir sonraki gittiğimde çekmecede yoktu. Başka bir yere 
kaldırdı herhal dedim." 

Şaşkın şaşkın baktım Narin'e. Bir kez daha omuzlannı silkti . 
"Ne bileyim ben?" 

"Nereye saklamış olabilir? Biz her yere baktık," dedim. 
"Canım, yok öyle bir şey . . .  Olsa ben bilmez miyim? Uydu­

ruyor." 
"Teyze, bak valla, yeminlen . . .  Ne yemin istersen, ediyim . . .  " 
"Asıl soru bu değil ki," dedim ben de sabırsızlanarak. "Di­

yelim ki tabancası vardı ve saklamıştı. Sana ne?" 
Kız gözlerini kırpıştırdı. "Gaste vuruldu diye yazınca kork­

tum." 
"Hangi gazetede çıktı vurulduğu?" diye sordum kaşlanmı 

çatarak. 
"Gönül Abla'nın gastesinde resmi vardı, ben de tanıyanı de­

dim, Gönül Abla da dedi ki, aman kimselere söyleme, başına iş 
açılır. Öldürmüşler, dedi. Karakola bi düştün mü başına gelme­
dik kalmaz, dedi."  

"Kim bu Gönül Abla?" 
"Çarşamba-Cuma ona gidiyom ya . . .  İki sokak ilersinde otu­

ruyo . . .  " 
"İyi ya, kadın doğru söylemiş. Ne diye kalkıp ölmüş birinin 

evine gidiyorsun? Ne işin vardı orada?" 
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"Şindi . . .  Tabancayı ellemiştim ya . . .  Polisler parmak izimi bu­
lurlarsa diye . . .  " 

Gülmemek için kendimi zor tuttum. Narin ise sinirlendi. 
"Televizyon seyretmekten kafa da kalmamış," diyerek ayağa kal­
kıp mutfağın içinde gidip gelmeye koyuldu. 

"Melek Hanım öleli nerdeyse bir ay oluyor," dedim. "Ne­
den daha önce gitmedin?" 

Kız önüne baktı, omuzlarını sırayla oynatarak ağzının içinde 
konuştu. "Bir iki gittim ya, aşağı kapı kapalıydı . .. Şindi kapıcı 
beni görür de tanır, içeri komaz . . .  gider ihbar yapar . . .  " 

"Binada müthiş bir güvenlik sistemi ırar ya . . .  " diye söylendi 
Narin. 

Ona baktım, "Evde çalınacak bir şey var mıydı?" diye sor­
dum. 

"Mücevher falan yoktu, biliyorsun. Ama bunun aklına bak-
sana . . .  Elbise, iç çamaşırı, ruj muj almaya gelmiştir." 

"Teyze, vallaha, Allah canımı alsın . . .  " 
Birden bu iki kadının didişmesinden fena sıkıldım. 
"Nerde oturuyorsun sen?" 
"Feriköy'de . . .  " 
Cebimden not defterimi çıkardım. "Söyle bakayım adresi-

ni . . .  Telefonunu da . . .  " 
Söyledi. 
"Öyle bırakacak mısın gitsin?" diye sordu Narin. 
Kız anında ayağa fırladı . "Suçum ne," dedi cırtlak bir sesle, 

ama bağırmayı da göze alamayarak. 
Gene gülesim geldi. "Git evine, bir daha da böyle aptqllıklar 

yapma," dedim elimden geldiğince ciddi, korkutucu olduğunu 
umduğum bir sesle. "Bak adresin bende. Bir daha sefere �öyle 
kolay kurtulamazsın ."  

"Bişey yapcek diyilim, amca, yeminlen . . .  " 
"İyi öyleyse, hadi güle güle . . .  " 
"Burdan tee eve nasıl gitçem ben şindi?" 
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İşte bu sorunun cevabını bilmiyordum. Narin'e baktım. 
"Otobüse binersin," dedi ters ters. "Taksim'e kadar otobüs 

var. Ordan yolunu bilirsin artık."  
Kız isteksiz adımlarla kapıya yöneldiğinde, cebimden bir ,on 

milyonluk çıkarıp uzattım. Hiç itiraz etmeden, teşekküre de ge­
rek görmeden parayı aldı, omzundan sarkan eski ama fiyakalı 
çantaya yerleştirdi . 

Narin onu kapıya kadar götürüp geri döndüğünde, "İyi ya­
ni, bir de üstüne para veriyorsun," diye sitem etti. 

"Ona da yazık, sahiden korkmuşa benziyor," dedim. "Me­
lek'in giysilerini zaten birilerine vermeyecek miydin?  Buncağıza 
vereydin keşke, heves etmiş." 

Karşıma oturdu, gözlerini bana dikti. "Yemeğe de alıkoysay­
dık oldu olacak." 

"Bize çok önemli bir bilgi verdi," dedim. "Tabancadan ner­
den haberimiz olacaktı?"  

"İnanıyorsun, öyle mi? "  
"Ne kadar televizyon delisi olursa olsun ,  böyle bir hikayeyi 

kafadan uyduramazdı bu kız. Hayal gücünü çalıştırmış, doğru, 
ama gerçek bir tabanca görmüş olmasa . . .  " 

"Melek tabancayı ne yapsın?" 
"Kendini korumak amacıyla almış olamaz mı? Birilerinden 

korkuyordu belki. Ve hatta . . .  Olanlara bakılırsa . . .  Korkmakta da 
haklıymış . . .  " 

Narin durakladı. "Peki ama . . .  Nasıl olur? Tabanca dediğin 
öyle kolay edinilebilecek bir şey değil ki . . .  Ayrıca nereye yok ol­
du? İlk gittiğimizde dikkatle bakmadık belki ama, kız geldikten 
sonra köşe bucak her yeri aradım. Eve bizden önce kimse gir­
memiş olduğuna göre . . .  " 

"Anahtarı olmadığını iddia eden Oktay Bey'i unutma," de­
dim. "Evde ona ait hiçbir şey olmamasından şüphelenmiştim 
zaten." 

"Geldi, götürdü, diyorsun. Olabilir tabii. Işıl Hanım günün 
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her saatinde nöbet tutacak değil ya . . .  Kendi de söyledi, arada 
alışverişe çıktığı oluyormuş." 

"O kadın bugün de çıktı mı yukarı?" diye sordum. 
Ama Narin beni duymadı . Başını önüne eğmiş, düşünceli 

düşünceli, dizlerinin üstünde duran ellerini inceliyor gibiydi . 
"Başkasına da anahtar vermiş olabilir," dedi sanki kendi kendi­
ne. Bir süre öyle kaldı, derken içini çekerek başını kaldırdı, yü­
zünde endişeli bir ifadeyle bana baktı. "Sana bir şey gösterece­
ğim. "  

Ayağa kalkarken bir kez daha içini çekti . Yüzündeki endişe 
daha da artmış, kaşları çatılmıştı. Salona ya da antreye gitti sanı­
yorum. Geri geldiğinde elinde eskiden Harita-Metod defteri ta­
bir edilen ama yıllardır benzerini görmediğim büyük boy bir 
defter vardı . 

"Bunu masasının çekmecesinde buldum," dedi. "Hani ge­
çen gittiğimizde açmayı unuttuğumuz kilitli çekmecede." 

"Neymiş?" 
Almak için elimi uzattım ama görmedi. Tekrar karşıma otur­

du, defteri masanın, ellerini de defterin üstüne koydu. 
"Melek şiir yazıyormuş meğer. Yani . . .  anladığım kadarıyla. 

Başkasının şiirlerini kendi defterine yazıp, üstlerinde düzeltme­
ler, karalamalar yapmayacağına göre . . .  " 

"Yaa? Güzel şeyler mi?" diye sordum, aklıma söyleyecek baş­
ka bir şey gelmediği için. 

"Hiç anlamam," dedi omuzlarını sabırsızlıkla silkerek. "Asıl 
şunlara bak." 

Defterin arasından üç-beş tane fotoğraf çıkarıp masanın üze­
rinden bana doğru itti. Tanımadığım bir adamın, enstantane 
denilen renkli resimlerine baktım birer birer. Hepsi de aynı gün 
aynı yerde çekilmişlerdi. Bir bahçe . . .  Ya da ormanlık alanda bir 
açıklık . . .  Ağaçlar, çiçekler arasında çimenlik bir yer . . .  Çiçeklerin 
de çimlerin de doğal havası vardı, pek bakımlı değildiler yani. 
Onun için, bahçeden çok orman . . .  Arka planda, biraz uzakta 
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deniz görünüyordu. Neresi olduğunu çıkaramadım, ama lstan­
bul değildi. Belden yukarsı çıplak, şortlu, ayaklan sandaletli bir 
adam, omzunun üstünden bakıp gülümsemek, el sallamak, eli­
ni gözlerine siper edip uzaklara bakmak gibi faaliyetler içindey­
di. Yüzü yalnızca bir tek resimde net çıkmıştı . Yakın plan sayıla­
bilecek bu fotoğrafta, yere çömelmiş elleriyle görünmeyen bir 
şeyler yaparken (ateş yakıyor ya da toprağı kazıyor gibi) kafasını 
kaldırmış, dümdüz kameraya bakmış ve pek keyifle gülümsemiş­
ti. Dalgalı kır saçlı, kara kaşlı , kara gözlü, ince burunlu, kalınca 
dudaklı, kirli sakallı, yakışıklı bir adamdı . Azıcık kıstığı gözleri­
nin kıyılarında kııışıklar vardı. Genç değildi ama, ağzını iyice 
açarak genç genç gülmüştü. 

Neden bilmem, Johannesburg'da kısaca aşık olduğum Kon­
tes Mireille'yi hatırlattı bana. Yeşil gözlü, kıvırcık kızıl saçlı, 
bembeyaz tenli ve kesinlikle sakalsız sahte kontesle bu kirli sa­
kallı adam arasında fiziksel hiçbir benzerlik yoktu ama . . .  Gene 
de. . .  Neden bana onu hatırlatmıştı? Hemen çıkaramadım . . .  
Sonra gördüm . . .  Bakışları aynıydı. Yükte hafif, pahada ağır bir 
geçmişin izlerini rahat yansıtan tasasız bakışlar . . .  Evet, geçmişi 
çok dolu, çok parlak olan kişilerin, geçmişi unutmamış, ve hat­
ta keyifle, en azından herhangi bir pişmanlık duymadan hatırla­
yan insanların, hala kendinden emin, hala dünyaya yan bakan, 
feleğin çemberinden geçtikten sonra bile hala çocuklar kadar 
geleceğe güvenli bakışları . . .  Ben buyum, bu benim, diyen, ken­
diyle barışık, kendini sorgulamayan bakışlar . .  

"Kim bu?" diye sordum. 
"Tanımadın mı?" 
"Çıkaramadım." 
"Ergin Gürkan," dedi. 
"Yaaa?"  dedim. 
Bir kez daha, daha da dikkatli baktım elimdeki resme. Tabii 

adamla ömrümde hiç karşılaşmamıştım. Ölümünden sonra ga­
zetelerde gördüğüm fotoğraflan da böyle yarı çıplak ve güler 
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yüzlü değil, ciddi giyimli, asık suratlı, ve herhalde epey eskiydi­
ler. Benzerlik bulmakta zorlandım açıkçası. 

"Nerden bildin?" 
"Canım, tanıyorum adamı."  
"Ben tanıyamadım da . . .  " 
"Sen onu hiç görmedin. Ben çok gördüm. Bu resimler . . .  En 

çok . . .  Bilemedin en çok iki yıl önce çekilmiştir." Nerdcyse ağla­
yacaktı . Gittikçe sarkan yüzünün tüm parıltısını yitirdiğini fark 
ettim. 

"Yani? .. Anlıyorum." Benim suratım da asıldı, eminim. 
"Ve . . .  İkisi de öldüler . . .  " dedim fısılayarak, ona duyurmak iste­
mezcesine. 

Bir süre öylece sessiz kaldık, birbirimizin yüzüne bakmadan. 
Kafam karmakarışıktı . . .  demek abes. Bir günde ne kadar çok 

şey öğrenmiştim ve bu bilgileri anlamlandırmaktan ne kadar 
uzaktım . . .  

Sonunda ona baktım. "Aşk şiirleri mi?" dedim, hila elinin al­
tında tuttuğu defteri başımla işaret ederek. 

"Gibi . . .  bir şeyler. .. " Yüzünü buruşturdu. "Daha çok seks . .  . 
galiba . . .  Anlayabildiğim kadarıyla . . .  Birtakım semboller falan . .  . 
Yayınlanacak şeyler değil . . .  Zaten kendisi de saklamış . . .  " 

Şunlara bir de ben bakayım, demeye çekindim. Zaten acele­
si de yoktu. Melek Hanım'ın cinsel fantazilerini okumak kafamı 
daha da karıştıracaktı kuşkusuz. Zaten çok yorgundum. 

Gözlerimi kapadım. "Bu gece bunları düşünmeyelim . . .  Ne 
dersin?" 

Yerinden kalktığını görmedim ama duydum . Arkama geçti, 
yumuşacık hareketlerle omuzlarımı ovmaya koyuldu. "İşe git­
mek sana yaramıyor," derken sesi de yumuşacıktı . 

"İşe gitmek değil de . . .  Bir gün içinde bu kadar çok kişiyle 
konuşmak," dedim. "İnsanlar yoruyor beni. Öteden beri böy­
leydi. Yaşlılıktan değil, yani."  

"Nerden çıktı şimdi bu yaşlılık özentisi?" diye sordu. 
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Elimde olmadan gülümsedim, bir kadın ne zaman ne söyle­
neceğini bu kadar mı iyi bilir? Gözlerimi açtım, yüzünü görebil­
mek için başımı arkaya doğru devirdim .  Mavi gözleri ışıl ışıldı, 
tüm dikkatini benim omuz kaslarımı gevşetmeye yoğunlaştırmış 
gibiydi. Onun dokunuşlarının yüreğimi hoplatmadığını, tam 
tersine tüm gövdemi rahatlattığını fark ettim. 

Narin ile ilişkimiz tamamen heyecansız değildi ama, heye­
candan çok huzur uyandınyordu. Bir ilişkinin heyecandan hu­
zura. bu kadar erken geçmesini nasıl anlamlandırmak gerekir? 
Yoksa, yaşlanmanın tarifi bu mudur? 
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Narin'in bulduğu fotoğraflardan Haydar Bilir'e hemen söz 
etmeye gerek görmedim. Ölen kızın dedikodusunu yapmak gi­
bi geldi bana. İlerde bu ilişki ister istemez ortaya çıkacaktı bel­
ki. Ama çıkmayabilirdi de. Şimdi ne diye benim ağzımdan duy­
sun? Tabancaya değinip değinmemek konusunda da kararsız­
dım aslında, ama ertesi sabah buluştuğumuzda, emekli başko­
miserin getirdiği yeni bilgi karşısında susmak bayağı zorlaştı . 

"Profesör Gürkan'ın silah bulundurma ruhsatı varmış, ho­
cam." 

"Allah, allah, hukuk profesörlerine silah ruhsatı mı veriliyor 
artık?" 

"Elbette . . .  İsteseniz siz de müracaat edebilirsiniz. Tabii se-
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bep göstermek lazım ama, sebep mi yok? Üstelik bu adama vak­
tiyle . . .  epey eskiden gerçi, seksenli yıllarda yanılmıyorsam .. ölüm 
tehditleri falan gelmiş ... " 

"'İyi de, bu gibi şeylerin belli aralıklarla yenilenmesi gerekmi­
yor mu? O dönemden şimdiye suikası tehlikesi kalmadığına gö­
re . . .  " 

"'Affi.nıza sığınarak, hocam, ölüm tehlikesi kalmamış diyeme­
yiz ... Çünkü adam öldürüldü ." 

Beni mantıklı düşünmeye davet eden Haydar Bilir mi . ola­
caktı? 

Rektörlük katında bana tahsis edilmiş olan odada oturuyor­
duk. Sabah sabah ( 1 1 .30 civarında, yani) beni yeniden karşısında 
görmek Gülen Hanım'ı iyice şaşırtmıştı. Allahın günü işe gelece­
ğime ihtimal vermemişti anlaşılan. Neyse, çabuk toparlanarak, 
çay-kahve ikramında kusur etmemişti ama, sade Türk kahvemi 
getirdiğinde Sungur Bey bugün 'çok yoğun' olduğundan kendi­
siyle görüşmemin pek mümkün olamayacağına dikkat çekmişti. 

"Bugün başka işlerim olacak, zaten," demiştim, en az Bay 
Rektör kadar 'yoğun' olduğum izlenimini yaratmaya çalışarak. 
"Akşamüstü çıkmadan önce boş bir beş dakikasını yakalarsak ne 
ala, yoksa önemli değil. Acelemiz yok nasıl olsa . . .  " 

Kaşlarını çok hafif kaldırarak başını sallamış, "Tabii," demişti. 
"Bir ziyaretçim olacak, Başkomiser Bilir. Gelir gelmez içeri 

alırsam z sevinirim." 
Dünkü hafif çaresiz, her konuda alttan alan güler yüzlü ada­

mın yerini alan asık suratlı, aşın ciddi kişiyi yadırgadıysa eğer, 
belli etmemiş, bu kez kaşlarını kıpırdatmadan başını sallamıştı: 
"Tabii, efendim." 

Haydar geldiğinde ise onun 'çok şekerli' kahvesini hademe 
kadınla gönderdi içeri. 

Haydar, Profesör Gürkan'ın öldürüldüğünü hatırlattıktan 
sonra,"Asıl önemlisi," diye devam etti "Adamın ruhsatlı taban-
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casıyla onu vuran silahın aynı cins, aynı marka, aynı kalibre olu­
şu.,, 

"Ne diyorsunuz? Adam kendi tabancasıyla mı vurulmuş?" 
"Balistiğin kurşun incelemesinden öyle anlaşılıyor. Dokuz 

milimetrelik bir revolver . . .  Daha önce herhangi bir olayda kul-
lanıldığı tespit edilmemiş . . .  Tabii iki silah da kayıp olduğundan 
kesin konuşmak mümkün değil." 

"Nasıl kayıp y�ni?" 
"Olay yerinde silah bulunmamış. Katil yanında götürmüş . . .  

Oysa profesörün tabancasını kullandıysa, olaya intihar süsü bile 
verebilirdi . . .  Öte yandan, adamın kendi silahı da ortada yok." 

"Evindedir belki . . .  Okula tabancayla gelecek değil ya . . .  Eşi 
sorguya çekilmemiş mi?" 

"Çekilmiş . . .  Zaten ruhsatlı silah konusunu o gündeme getir­
miş. Yoksa, cinayet masasının acar dedektifleri maktülün silalu 
olup olmadığını araştı�mayı nerden akıl edecekler? Kadın . . .  " 
elindeki bloknotu karıştırdı. "Adı Banu Sayar . . .  Evliymişler ama 
kocasının soyadım nedense kullanmıyormuş. Neyse, ruhsatı 
göstermiş ama tabancayı bulamadığını ifade etmiş." 

"Kızın evindeki oyuncak tabanca!"  dediğim anda sustum 
ama çok geç. 

Nasıl kaçırdım ağzımdan? Daha doğrusu, Melek'in hizmet­
çisinin anlattıklarını neden Haydar'dan saklama gereğini duyu­
yorum? 

"Pardon, hocam, hangi kız? Ne oyuncağı?" 
Boğazımı temizledim, bir an nerelere bakacağımı bileme­

dim. Bir açıklama yapmak zorundaydım ama, hala Melek'in sır­
nm ele vermemek çabası içindeydim. Derin bir nefes aldım, ba­
şımı kaldırdıp Haydar'ın yüzüne baktım. Gözlerini kısmış, göz­
lerime dikmişti . Onun uzun kariyeri boyunca kimbilir kaç suç­
lunun gözüne aynen böyle baktığını, bu kısık ama keskin bakış­
larla kimbilir kaç suçlunun ödünü koparıp ağzından itiraf aldı­
ğını düşündüm. Zor kullanmadan, 'en ufak bir dayağa müraca-
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at etmeden' sonuca vardığı konusunda az mı böbürlenmişti ba­
na? Neticede ben de itiraf etmek zorunda kaldım. 

"Melek'in evinde çalışan hizmetçi kızın Narin Hanım'a ifa­
de ettiğine göre," dedim, bir kez daha gereksiz yere boğazımı 
temizleyerek, "evde bir tabanca görmüş. Melek ona tabancanın 
oyuncak olduğunu söylemiş."  

Gözler daha da beter kısıldı. "Oyuncak mı? Bu bayanın ço-
cuğu da mı var?" 

"Hayır," diye içimi çektim. 
"O zaman, evde neden oyuncak bulunduruyor?" 
"Tabancanın oyuncak olmadığını farzedersek . . .  Aynca ara-

dık ve bulamadık evde. Yani, Narin Hanım'la kızın evindeki eş­
yaları gözden geçirdiğimizde tabanca falan aramıyorduk, tabii 
ama, hizmetçi kızın ifadesi doğrultusunda . . .  düşünürsek . . .  Belki 
de Ergin Gürkan onu kıza vermiştir bir sebeple diye düşünüyo­
rum." 

Kısılmış gözlerini şaşkınlıkla açtı bu kez. "İyi de, ne sebeple? 
Tanımadığı bir kıza . . .  " bir an durdu, �zlerini yeniden kıstı. 
"Bunlar tanışıyorlar mıymış?" 

Kabiliyetsiz yalancı tanımına benden daha iyi uyan bir başka­
sı var mıdır? Gerçeğin yansını aptalca ağzından kaçırıp, gerisini 
akıllıca saklamanın yolu nasıl bulunabilir? 

"Aynı okulda çalışmıyorlar mı?" diye sorarken yutkundum. 
"Bir ihtimal tanışmışlardır ya da görüşmüşlerdir kafeteryada fa­
lan . . .  " 

"Ve bu profesör, bulundurma ruhsatına sahip olduğu taban­
cayı cebine koyup ü niversiteye geliyor, kafeteryada tanımadığı 
ya da şöyle bir tanıdığı , yanılmıyorsam başka bir fakültede gö­
revli genç bir bayana veriyor, söz konusu genç bayan söz konu­
su tabancayı evine götürürüp hizmetçisinin görebileceği bir ye­
re koyuyor, sonra bunun oyuncak olduğu konusunda hizmetçi­
yi bile inandıramayacak bir beyanda bulunuyor, daha ilerki bir 
aşamada söz konusu tabancayı profesörü öldürebilecek birine 
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teslim ediyor, o kişi her kimse belinde tabancayla okula girebi­
liyor . . .  " Durdu, gözlerini bir komedi oyuncusu gibi devirerek 
ağzını çarpıttı. "Burası neresidir? Yolgeçen Hanı mıdır? Canı is­
teyen, istediği silahla içeri mi giriyor?" 

Ve kahkahalarla gülmeye başladı. 
Gün gelir, Haydar Bilir bile benimle dalga geçebilir ve ben 

birden, o anda sessiz kalabilirim. Ne diyeceğimi bilemeyebilirim. 
"Üstelik, kız adamdan önce öldürülüyor, hem de bıçaklana­

rak . . .  " Bir an durdu, dediklerini kavrayıp kavramadığımı anla­
mak istercesine dikkatle baktı yüzüme. Tane tane konuşmaya 
dikkat ederek devam etti: "Dolayısı'yla katil o olamaz. Tabanca­
yı kendisini korumak için kullanmayı da akıl etmemiş . . .  " 

"Belki de katil onu öldürdükten sonra tabancayı almıştır," 
dedim umutsuzca. 

· 

"Bu durumda kızın tabancayı çantasında okula getirip oda­
sındaki bir çekmecede falan tuttuğunu mu farzedeceğiz?" 

"Aman bilmiyorum," dedim umutsuzluğun en derininden 
gelen bir sesle. "Hiçbir şeyi doğru farzedemiyoruz anlaşılan . . .  " 

Haydar içini çekti, sabır göstermeye çalıştığını saklamaya pek 
gerek görmeden konuştu: "Şimdi, hocam, cinayetleri birbirle­
riyle bağlantılandırmak iyi hoş da . . .  romanlarda falan olur da . . .  
bir tabancanın üniversite içinde öyle elden ele dolaşması pek ak­
la yakın görünmüyor, siz de kabul edersiniz." 

Melek'in ilişkisini açıklamadığım sürece onun dediklerini ka­
bul etmekten başka bir çarem olmadığına göre, başımı salladım. 

"Bana kalırsa, bıçakla işlenmiş ve uyuşturucuyla ilgili olabile­
cek olaylarla Profesörün ölümünü ayn ayn değerlendirmeliyiz." 

Gene çaresizce başımı salladım. 
"Şimdi, benim faraziyeme dönecek olursak, eğer adam ken­

di tabancasıyla vurulduysa, katilin silahı yanında götürmesi 
mantıksız." 

"Eğer olay yerinde silah bulunsaydı . . .  " diye sesli düşündüm. 
"O zaman intihar ihtimali akla gelir miydi?" 
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"Elbette! Otopsi raporuna göre çok yakın mesafeden ateş 
edilmiş. Öte yandan, kurşunlann açısı intihara uygun değil. Üs­
telik . . .  " 

Bu kez mantık yürütmeyi ona bırakmadım. "Üstelik insan 
kendini iki kez vuramaz . . .  � 

"İlkinde ıskaladıysa vurur vurmasına da . . .  Iskalamamış yani, 
hocam. İki kurşun da göğsüne isabet etmiş . . .  Bir tane yetermiş 
aslında."  

"Katil olaya intihar süsü vermeyi neden akıl etmemiş acaba?" 
"Kimbilir. Tabii kansı yalan söylüyor olabilir. Yani profesö­

rün tabancası yerli yerinde duruyordur da . . .  Durup dururken 
maktülün evini kim arayacak?" 

"Neden yalan söylesin?" 
"Adamı vuran ondan başkası değilse mesela. . .  Evde vursa 

herkes ondan şüphelenir, ama işyerinde . . .  bir yolunu bulup ge­
ce vakti okula girdiyse . . .  " 

Gülümsedim. İçime su serpilmişti Haydar Bilir'in eskiden ol­
duğu gibi mantık dışına düşmesinden. 

"O zaman neden tabancadan söz ediyor? Madem kimsenin 
haberi yokmuş . . .  " 

"Kimsenin haberi yok değil . Verilmiş bir ruhsat var ortada. 
Ha, bizim dahiler araştırmaya gerek görmemişler, ama ilerde bir 
şekilde meydana çıkabilir. O zaman ne diyecek? Kendini garan­
tiye alıyor, bence." 

Dediği pekila doğru olabilirdi . Ben de gittikçe çaptan düşü­
yorum.  

"Bu hanımla bir de ben görüşsem nasıl olur acaba . . .  Hem 
başka konularda da sıkıştırabilirim . . .  Bakarsınız katil ondan baş­
kası değildir, dediğiniz gibi . . . "  

"Bu durumda iki katille karşı karşıya olduğumuz kesinleşi­
yor, hocam. Sizin teorilerinize pek uymaz ama . . .  Yani, bu kadın 
ötekileri . . .  Narkotik ajanıyla, Melek Türker'i bıçaklamış ola­
maz . . .  " 
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Melek ile Ergin Gürkan arasındaki ilişkiyi bl.Ise böyle konuş­
mazdı tabii. Gene de bir şey demedim. O ilişkiyi mümkün ol­
duğunca saklamakta kararlıydım hala. 

"Hiç belli olmaz," dedim yalnızca. "Sungur Bey bana onun­
la bir randevu ayarlayabilir sanıyorum."  

Haydar itirazını sürdürdü. "Ama hocam, bir değil, iki değil, 
tam dört defa gece vakti okula gelse dikkat çekmez mi? Gündüz 
olsa neyse, giren çıkan belli değil . . . "  

Sıkıntı bastı birden. "Canım bir yolunu bulduğunu farzedi­
yoruz . . .  Öyle elini kolunu sallaya�ak gelmiyordu besbelli. Şüp­
helerimiz doğrulanırsa, nasıl girip çıktığını araştırıp öğreniriz.  
Belki de kılıktan kılığa giriyordu. Ressam ne de olsa ." 

Aptal aptal yüzüme baktı: "Ressam mı? Öyle mi? Kılık değiş­
tirmekle ressamlığın ne alakası var, hocam?"  

"Ne bileyim ben?" diye galiba yüksekçe bir sesle sordum. 
İyice sinirlenmiştim nedense. "Önce ben kendisiyle görüşeyim 
de, teorimizi sonra kurarız." 

Haydar kalın kara kaşlarını bir kaldırdı, bir indirdi. Sesini çı­
karmadı. 

"Siz asıl mahallede yaptığınız araştırmalardan söz edin bana." 
Derin derin içini çekti . "Emniyette bunca yıl görev yaptım, 

daha bu kadar yalanı bir arada işitmedim desem yeridir. Kime 
sorsam bu Serdar Allahın bir meleği . . .  " 

"Melekler iki etti," dedim ağzınun içinde. Ötekinin de pek 
melekliği kalmamıştı ya, neyse. 

"Uyuşturucu kim, Serdar kim, diyor annesi . Hap bile almaz­
mış sözde. Bana sorarsanız kendisi . . .  Annesi yani, hapçının ön­
de gideni . . .  Bizim meslekte masallara alışkınızdır, hocam, ama 
bu öyle hikayeler anlatıyor ki, sanırsınız romancı . . .  " Yüzümü 
buruşturmuş olmalıyım, bir an durdu, bana iyice dikkatli baktık­
tan sonra, "Tabii sözüm meclisten dışarı," gibisinden anlamsız 
bir şeyler geveledi ağzının içinde. "İyice sıkıştırdım, burayı al­
tüst ederim, bir şey bulursam seni de içeri tıkanın, dedim de, 
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kocamı çağırırım, sahipsiz değilim ben, diye efelenmez mi bir 
de? Koca dediği de, kimbilir kaçıncı? Nikahsız kocasıymış, ne 
demekse . . .  İmam nikahına bile lüzum görmüyorlar artık, anla-

. şılan. Ahlaksızlık diz boyu . . .  Şöyle, yalandan üstüne gidecek ol­
dum, bir ağlamadır tutturdu, elime ayağıma sarıldı. Yok namus­
larıyla çalışan insanlarmış da, kimseye ne zararları varmış da, bu 
mahallede oturdukları için hep suçlu yerine konulmuşlar da . . .  
Serdar baştan okumayı sevmemiş, orta birden ayrılmış ama, bu 
üniversitede kurslara gitmeye başlayalı değişmiş, İngilizce öğre­
nip turist rehberi olmayı aklına koymuş, esrar mesrar işine gir­
mezmiş, zaten girecek olsa Ekrem . . .  Nikahsız koca oluyor bu 
Ekrem . . .  Döve döve öldürürmüş onu. Ekrem 'çiçekçi toptancı­
sı'ymış. Anladığım, Taksim'de falan çiçek satan seyyarcılar var 
ya, onların patronu gibi bir şey . . .  Tabii onlar arasında da satıcı 
ya da aracı çoktur ya, bu adam için narkotikçiler temiz demişler 
bizimkilere . . .  Doğru mu, yalan mı bir Allah bir de kendileri bi­
lir . . .  Yani, onlara da çok güven olmaz, hocam. Kadın Serdar'ın 
babasıyla nik:ihlıymış, ondan üç çocuğu daha varmış . . .  Hepsi 
kız, biri evlenmiş, biri çiçekçilikte çalışıyormuş, en küçüğü daha 
okuldaymış. Serdar'ın babası Nataşanın birine kapılıp gittiğinde 
bu kız daha memedeymiş, Serdar ise üç yaşında . . .  " 

İçime fc;:nalıklar bastı. "Bu masalları siz dinlediniz de, ben de 
dinlemek zorunda mıyım, Haydar Bey?" diye sordum. "Netice­
ye gelelim, n'olur." 

"Netice . . .  " Gözlerinde muzip olarak niteleyebileceğim ve 
ona hiç yakışnramadığım bir parıltı peydah oldu. Yüzüne hiç alı­
şık olmadığım ölçüde geniş bir gülümseme yayılırken, söyleme­
ye dilim varmıyor ama, kıkırdamaya benzer bir ses çıkardı. 
"İnanmayacaksınız ama, netice . . .  Hatice . . .  " 

"Ne?" 
"Dedim ya, inanmayacaksınız . . .  Ama kızın adı Hatice." 
"Hangi kızın?" 
"Şimdi annenin de, mahalledeki delikanlıların da ağzından 
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herhangi bir şey alamadım ya. Zaten polise yüz defa anlatokla­
rını tekrarladılar hepsi . . .  Bunlar kaşarlanmış . . .  Allah bilir şube­
den geçmemiş, dünyanın sopasını yememiş olan bir tane bile 
yoktur aralarında. Alışmışlar . . .  Baktım olmayacak, ben gideyim, 
akşam düşünüp başka yollar deneyeyim diye tırmandım yokuşu. 
Artık eve gideceğim. Derken tam okulun buralara vardım, ar­
kamdan biri yetişip kolumu yakaladı . .  " Nasıl da uzatarak, bal­
landıra ballandıra anlatıyor. Sanırsın romancı kendisinden baş­
kası değil. "Ondört-onbeş yaşında bir kız çocuğu. Sarışın. Bun­
larda pek sarışın çıkmaz ya ... Belki de boyaydı saçları. O yaşta 
boyamaya başlarlar mı? Tabii bunlar belli olmaz. Neyse, dedi ki, 
amca dedi bana, bak sana ne diyecem, caddedeki durakta bekle, 
geliyom dedi. Aynen böyle . . .  " 

Kızın konuşmasını da iyi taklit ediyor, hikayeye bayağı heye­
can katmayı başardı desem yalan olmaz. Bir an duraladığında, 
"Eeee, sonra?" diye üsteledim. 

"Durakta bekledim, geldi. Süslü de bir şey . . .  Uzun etek giy-
·miş, ama ayağında bir karış topuklu çizmeler . . .  Başını da öyle 
türban gibi değil, yalandan bağlar gibi yapmış, saçları görünü­
yor."  Haydar'ın anlatımı birazdan müstehcenleşecekmiş gibi bir 
korku kapladı içimi. "Az ötemde durdu, sanki bana bekle diyen 
o değil, konuşmuyor. Kaş göz ediyor ama. Bir otobüs geldi, ba­
şıyla bana belli belirsiz bir işaret edip bindi. Ben de arkasından. 
Bindim ama biletim yok. Neyse, kimliğimi gösterdim. Arka ta­
rafta iki kişilik boş bir yer vardı, gittik oturduk. Otobüsün isti­
kametinden bile haberim yok."  

Gene sustu, sanki heyecanın dozunu artırmaya çalışıyor. Bir 
yandan da, gençliğinde yaşadığı bir aşk macerasını anlatır gibi 
sırıtıyor. 

"Meraktan çatlayacağım, Haydar Bey," dediğimde daha da 
sırıttı . 

Sonra, "Uzun lafın kısası, hocam," diyerek aniden ciddileşti . 
"Kız mahallede benimle konuşmaya korkmuş." 
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"Ama akşam akşam tanımadığı bir adamla, bilinmeyen bir is­
tikamete giden bir otobüse binmeye korkmanuş," dedim. 

"Otobüs Taksim'e gidiyormuş, korkacak ne var? Konfeksi­
yonda çalışıyormuş, Istanbul'u avucunun içi · gibi biliyor, bak­
mayın siz, uyanık. Simit Sarayı'nda çayla kaşarlı simit bile ısmar­
lattı." 

"Aferin ona," dedim. Haydar'ın ona daha neler ısmarladığı­
nı öğrenmekten korktuğumu itiraf edeyim. "Peki, neler anlat­
tı? "  

"Kısaca özetlemek gerekirse," diye başladığında uzun bir an­
larıma girişeceğinden şüphem yoktu, ama arnk sıkılmıyordum, 
merak unsuru iyiden iyiye galebe çalmıştı. "Bu üniversitede 
okuyan kızların hepsini . . .  Af buyrun, hocam, nasıl diyeyim, fa­
hişe olarak niteliyor ama daha kötü bir kelime kulJanıyor. Kısa­
cık etekler giyip . . .  Gene onun deyimiyle baş kıç açık dolaşıyor­
larmış, insanın aklına kötü kötü şeyler getiriyorlarmış, oğlanlar­
la sannaş dolaş gezip arabanın içinde, hatta sokakta şapur şupur 
öpüşmekten çekinmiyorlarmış. Bunların anası babası yok muy­

' muş? Kendisi böyle bir şey yapacak olsa dayaktan öldürürler-
miş . . .  Sanırsın kendisi sütten çıkma ak kaşık, ama bunları söyler­
ken gözlerini süzüm süzüm süzmekten geri kalmıyor. Üstelik 
gözler de sürmeli ! Kızı oğlanı, hepsi hapın allahını yutuyorlar­
mış. Sokaktaki ufacık veletler bile satıyorlarmış. Okulun içinde 

, 
satış var mı, diye sordum. Yok, çoluk çocuk içeri nasıl girsinmiş, 
zaten girmeye ne gerek vannış? Arabalarını park ettikleri yerde, 
hatta yol üstünde camdan on milyon uzattılar mı dört tane ha­
pı kapıveriyorlarmış. Akşam kurslarına gidenler içeri bir şeyler 
sokuyorlar mı, diye sordum, midesi bulanmış gibi yüzünü bu­
ruşturdu, elini kolunu evlerden uzak gibisinden bana doğru sal­
ladı. Akşam kurslarına gidenlerin durduk yerde burunları büyü­
yormuş, sanki yarın öbürgün mahalleden kurtulacaklarmış. 
Kendisinin kurslara karılıp karılmadığını sorduğumda yüzünü 
daha da buruşturdu, ne işim var benim orada, konfeksiyonda 
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makinacıyım ben, çok sürmez makasa bile geçerim, diyerek ba­
şını bir omzundan ötekine öyle bir sallıyor ki, sanırsın güzellik 
kraliçesi."  

Haydar'ın gözlerine bir yansıyıp bir yok olan güzellik krdi­
çesi özlemini görmezden geldim. Gencecik kızlara kapılma ya­
şını çoktan geçtiğini hatırlatacak cesareti bulamadım kendimde, 
ama korktum tabii. "Serdar'ı tanıyıp tanımadığını sorsaydınız 
keşke," diyebildim ancak. 

Ayıplar gibi baktı yüzüme. Sanki on beş yaşında kızlar hak­
kında düş kuran benim. 

"Sormaz olur muyum, affedersiniz? Boynunu büktü, saçını 
karıştırdı, gözlerini devirdi, kaşlarını oynattı . . .  " bir an durakla­
dıktan sonra, daha onun gözlem gücüne hayran kalmama vakit 
kalmadan devam etti, "Nasıl tanımam, beşik kertmem değil mi, 
dedi. O an, bir an sustum, hocam. O ana kadar anlattığı masal­
ların gerisinde bir sebep sezdim sanki." 

"Beşik kertmesi denilen şey . . .  Hala sürüyor mu . . .  Istan­
bul'da bile?" diye sordum. 

"Anlaşılan öyle . . .  Kız yalan söyleyecek değil ya . . .  " 
Buyrun bakalım, masal anlatan kızdan yalan söyleyemeyecek 

kıza vardık! Daha nerelere varacağımızı merak ediyorum tabii. 
"Serdar teyzesinin oğlu oluyormuş, ama teyzesi kötü yola 

düşünce bu kızın babası, af buyrun hocam, o orospunun oğlu­
na kız vermem diyormuş. Zaten benim de gönlüm yoktu onda 
diyor bu . . .  Hatice, yani. Ben konfeksiyona girmiştim zaten di­
yor. Ama sonra Ekrem Ağbi almış Menekşe'yi . . .  Menekşe, Ser­
dar'ın annesi oluyor. Anında kadının mahalle içindeki durumu 
saygınlık kazanıyor, anladığım kadarıyla, hocam." 

"Neden?" diye sordum. 
"Çünkü anladığım kadarıyla hocam, bu Ekrem oraların ba -

ronu . . .  Ya da kontu . . .  Ya da lordu . . .  Herkes ona cevap veriyor." 
Baron. Kont. Lord . . .  Haydar bu sanları ncrden biliyor, ve na­

sıl bu kolaylık, umursamazlıkla gecekondu ağalarına uyguluyor? 
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Avrupa Birliğine girdik de, onlarınkine uygun bir sınıf sistemi mi 
geliştirdik? Biz imtiyazsız, sınıfsız bir toplum değil miydik? 

Gecekondu mahallesinde yanlışlıkla kurulmuş bir üniversite­
ye yanlışlıkla yolum düştü . . .  Ve hayanın değişti. Hayır, benim­
ki değil de, Haydar Bilir'inki değişti. Kırk yıllık polislik hayann­
da karısından başkasına yan bakmayan Başmüfettiş, kenar ma­
halle kızlarına iç çekmek yetmiyormuş gibi, kendini İngiliz asil­
zadelerine yakışır biçimde ifade etmeye başladı! 

Şimdi, ben ne yapsam acaba? Nerdeyse otuz saniye düşün­
düm Haydar'ın alışılmadık yüzüne bakarak, ve onu hakikate da-. 
vet etmemin elzem olduğuna karar verdim. 

"Kızın anlattığı masallardan herhangi bir gerçeğe ulaşabilir 
miyiz acaba?" diye sordum. 

"Benim ulaştığım gerçekler şunlar," diye başladı, kenar ma­
halle dilberlerinin konuşma biçimini taklitten, kıvırabileceği en 
kitabi söyleme dönerek ve yüz ifadesini ona göre değiştirerek. 
"Beşik kertmesi olsa da olmasa da bunların arasında bir ilişki de­
meyeyim de, bir yakınlık varmış anlaşılan. Oğlan, İngilizce öğ­
�eneceğim, bilgisayar öğreneceğim, adam olacağım havalarına 
girince, konfeksiyon işçisine yukardan bakmaya başlamışsa, kız 
haliyle kıskanmış. Ancaak, öyle bir şey de söyledi ki, yalan oldu­
ğunu hiç sanmıyorum, hocam. Uydurulacak gibi bir şey değil 
çünkü. Serdar'ın akşam kurslarına devam etmeye başladıktan bir 
süre sonra okuldaki, kızın kendi deyimiyle, bir müdür ile ahbap­
lık kurduğunu ve ona hap filan değil sahici mal götürdüğünü 
açıkladı. Nerden bildiğini sordum. Oğlanın eli birden bollan­
mış, ona buna caka satmaya başlamış, kendisine de iki bilezik 
takmış. Bilezikler kolundaydı, gördüm hocam, düşük ayarlı ama 
altın! Müdür meselesini de bilezikleri takarken itiraf etmiş. Da­
ha sana ne altınlar takacağım demiş." 

"Bunun da masallardan bir masal olmadığı ne malum?" 
"Çünkü ilkokuldan sonra okumayan biri müdür kelimesini 

bilmez. Bo:ışöğretmenden mezun olur onlar. Doğnı söylediği 
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gözlerinden belliydi aynca." Arkasına dayandı, pişkin bir ifadey­
le devam etti: "Onca yıllık tecrübem var, doğruyla yalanı ada­
mın gözünden okurum, hocam." 

"Peki, müdür kelimesi ne ifade ediyor sizce? Rektör değil 
herhalde . . .  " 

"Ne münasebet! Serdar gibi bir çocuğun o kadar yükseklere 
ulaşması mümkün mü? Baş hademe bile büyük adamdır onun 
için. Bu lüks fakültelerde baş hademe diye bir şey var mıdır, siz­
ce?" . 

"Varsa bile sıfatı Temizlik İşleri Şefidir," derken gülümse­
mekten kendimi alamadım.  

"Ya da Temizlik İşleri Müdürü! Çocuk ortalıkta yetkili gibi 
dolaşan, zart zurt eden herhangi birini müdür olarak varsaymış 
olabilir. Ya da herhangi bir hocadır da, kıza gösteriş yapmak için 
müdür demiştir." 

"O zaman akşam saatlerinde görevi olan herkes zanlı duru­
munda," dedim, dediğime kendim de inanmayarak. 

"Katil zanlısı olmasa bile, eroin müptelası zanlısı," dedi bil­
giç bilgiç. "Zira kendisine mal getiren birini neden öldürsün 
adam?"  

"Haklısınız," dedim. "Ayrıca, Melek'i de  Profesörü de  öl-
dürdüğünü unutmayalım . .  " t 

"Ne biçim yer burası? Katiller, uyuşturucular yuvası! "  
"Abartınayın, Haydar Bey . . .  Katilin dışardan biri olduğunu 

sanmıyor muyuz? Uyuşturucu hikayeleri de büyük ölçüde kızın 
hayal gücünden kaynaklanıyordur. Narkotik Şubenin bir şey 
bulamadığnı kendiniz söylediniz." 

"Peki, bundan sonraki hareket planımız ne olacak?" 
"Ben Banu Sayar ile bir randevu ayarlamaya çalışacağım. Bir 

de bilgisayar uzriıanı bulmaya . . . Siz ise .. . " Ona bu aşamada na­
sıl bir görev düşeceğini bilemedim. Tabii Cinayet Masası ile ir­
tibatı sürdürmenin dışında . . .  Birden ilham geldi . "Hadi, gelin, 
yemekhanede bir yemek yiyelim, Haydar Bey," dedim. "Topu-
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nun hapçı olduğu iddia edilen şu üniversite gençliğine bir göz 
atalım.  Bakarsınız bir koku alınz." 

Yemekhaneden çok, şık bir kafeyi andıran kata indiğimizde 
ilk etapta aldığımız, bayağı çarpıcı bir yemek kokusundan baş­
ka bir şey değildi. Hava sıcaklığı mevsim normallerinin üstün­
de seyrettiğinden bahçe kapıları açıktı ama koku, belki de ka­
palı kışlar boyunca mekana sinmiş olduğundan, benim gibi ye­
mek-sever birine bile ağır gelecek nitelikteydi . Neyse, her şeye 
eleştirel gözle (daha doğrusu burunla) yaklaşmanın alemi yok. 
Hocalara (ve hatta cinayet araştırması amacıyla burada bulunan 
yaşlı başlı kişilere bir ayrıcalık tanınmadığından, çoluk çocukla 
birlikte sıraya girip tepsilerimizi iyi-kötü doldurduk. Pek fazla 
çeşit içeren salata bölümüne Haydar Bilir'in aşırı iltifat ettiği 

\ 
dikkatimden kaçmadı. Tabağına doldurduklarının yansını bile 
yiyemeyeceğinden kuşkum yoktu. Gördüğü bolluk karşısında 
kendini tutamamıştı, anladığım. Böyle ufak tefek aynntılan ka­
çırmamakta üstüme yoktur da, büyük resmi görmekte zorluk 
çekerim nedense. Yani adam tepeleme tepeleme doldurduğu 
tabağı son lokmasına kadar bitirirse varabileceğim bir sonuç 
var mı? 

Bahçedeki masaların dolu olduğunu saptadıktan sonra, kapı 
yakınındaki uzunca bir masanın bir ucuna yerleştik. Yemekha­
neye indiğimizden beri çevreyi çatık kaşlarla süzmeyi sürdürmüş 
olan Haydar, yanımızdan gülüşerek geçen, çok uzun bacaklı, 
çok kısa etekli, çok kabarık saçlı iki kıza kem gözlerle bakarak, 
"Bu kılıkla okula gelinir mi?" diye sordu. 

Masamızın öteki ucunda oturan uzun pardösülü, kafaları sı­
kıca bağlı bir grup kızı başımla işaret ettim, "Burada her türlü 
kılık var galiba," dedim. 

Onlara da kısaca göz atuktan sonra dikkatini tepsisindeki yi­
yeceklere çevirdi, "İnsanların inançlarına saygı duymalıyız, ho­
cam," dedi, ağzının içinde. 
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Boş yere konuştuğumu bile bile, "Ötekilere neden saygı 
duymuyoruz?" dedim ağzımın içinde. 

İsyankar gözlerini gözlerime dikerek, "Göbek delikleri bile 
meydanda! Nesine saygı duyacağız?" diye sesini yükseltti . 

İçime sıkıntı bastı. Başımı kaldırdım. Tepsisini tam bizim 
masaya koyacakken, birden fikir değiştirip kaçmaya adım atmak 
üzereyken, benim bakışlarıma yakalanınca ne yapacağını bile­
mezcesine öylece kalakalan biriyle gözgöze geldim. Uzun boy­
lu, hafif kamburu çıkmış bir adam.. .  Bir yerden tanıyacağım 
ama . . .  Utanmış, hala ne yapacağına kararsız yüzüne yarım ya­
malak bir gülümseme iliştirerek, ister istemez tepsisini Hay­
dar'ınkinin yanına koydu, oturdu. Haydar kaşlarını daha bir ça­
tarak ona baktıktan sonra, soru dolu bakışlarını bana çevirdi. 
Adamın adını hatırlasam tanıştıracağım ama . . .  

"Demek hila buradasınız? Araştırmalarınızda bir ilerleme 
kaydettiniz mi bari?" · 

Evet, parmaklarına sahip olamayan, aynca hiçbir konuda bil­
gi sahibi olmadığı halde pek çok şeyden eminmiş izlenimini 
uyandıran şu dekan yardımcısı. .. Neydi adı? Haldun mu . . .  Hul­
ki mi? . .  Yaşına uygun olmayan, eski moda bir şeydi . . .  

"Baş Komiser Haydar Bilir'i takdim edeyim," dedim. 
O da beklediğim gibi kendi kendini takdim etti: "Hulusi 

Gürol. . . "  
"Memnun oldum."  Oturduk.lan yerde azbiraz zorluk.la el sı­

kıştılar. 
"Hulusi Bey dekan yardımcısıdır," dedim. 
Haydar bilgiç bilgiç kafasını salladı. "Basın toplantısında gör­

müştüm kendisini," derken sanki pek hafiften omzunu silkti. 
Onun dikkate değer biri olmadığını düşünüyordu herhalde. 

Ayrıca, adamın bana yardımcı olmak konusunda hiç de istekli 
davranmadığını söylemiştim galiba. Birkaç dakika herkes önün­
deki tepsiyle meşgul oldu. Haydar yemekleri beğendiğini ifade 
etti. 

1 72 



Derken, Hulusi Bey kafasını yana eğerek, biraz alaycı oldu­
ğunu hissettiğim bir sesle sordu: "Nasıl gidiyor çalışmalad" 

Havasının da, Amerikanca kokan sorusunun da sinirlerimi 
bozduğunu belli edecek değildim.  Tam tersine onu biraz kor­
kutmaya karar verdim. Bakarsın bir şeyler çıkar. 

"Çok iyi," dedim kendimden memnunmuş gibi sırıtarak. 
"Bayağı ilginç bilgilere ulaşuk. Birden fazla katil olma ihtimali 
kuvvetleniyor. Ya da, en azından, suç ortaklığı söz konusu ola­
bilir." Haydar bu dediklerime şaştıysa eğer, hiç belli etmedi. 
Hatta başını tepsisinden kaldırmamaya dikkat etti gibime geldi. 
Hulusi Gürol'un yüzü her zamanki donukluğunu koruyordu 
ama, gözlerinde alaycı bir ışığın çakuğını gördüm. Bu da yalan­
larımı çoğalmaya kışkırttı beni . "Katil içerden biri değilse eğer, 
içerden birileri ile işbirliği yapuğına kesin gözüyle bakılabilir. 
Zaten Faruk Bey de güvenlik sisteminden o kadar emin ki, di­
şardan herhangi birinin binalara ya da otoparka nüfuz edemeye­
ceği konusunda çok ısrarlı." 

Haydar nihayet kafasını kaldırdı, "Haaa, size söyleyecektim, 
unutmuşum, hocam," dedi. "Polis soruşturmasının kayıtlarını 
gözden geçirirken bir şey dikkatimi celbetti . O gece otoparkta 
görevli olan nöbetçilerden biri, saat on buçuktan sonra çıkan 
araba olmadığını söylemiş. O saatte kim çıkmış acaba? Nedense 
sormamışlar." 

Hulusi Gürol birden sert bir hareketle Komiserden yana çe­
virdi başını .  "Nasıl yani? Herkes çok daha önceden çıkmıştır." 

"Besbelli tam o saatte otoparkı terk eden biri var ki, nöbetçi 
böyle bir ifade kullanmış," diye izahatta bulundu Haydar, yan 
gözle bana bakarak. 

"Çok önemli bir noktaya temas ettiniz," dedim, Hulusi hiç 
lafa girmemiş gibi Haydar'a hitap ederek. "Sezen Hanım'ın bil­
gisayarında bulduğum bazı garip başlıklı dosyalarla birlikte na­
zarı dikkate alındığında . . .  " 

"O dosyalar silinmemiş mi?" 
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Varlığını ilk kez fark ediyormuş gibi, şaşkınlığımı sak.lamaya 
gerek görmeksizin ona dikkatlice baknm. "Neden silinmiş ol­
sunlar? Aynca hangi dosyalardan söz ettiğimi nerden biliyorsu­
nuz?" 

Kayıtsız bir hava takınmaya çalışn, hatta omzunu silkti. "Bil­
miyorum tabii, nerden bileyim? Ama gitmeden dosyalannı sil­
miş olacağını düşündüm. İnsanlar işten aynlırken öyle yaparlar 
genellik.le.,, 

"Sezen Hanım işten aynldı mı? Bana izne çıktığını söylediler 
de . . .  " 

"Ben de yanılmıyorsam, aynldığını �hmin etiğimi söylemiş­
tim."  Ve tepsisini eline alarak ayağa kalktı . "Sizlere afiyet olsun, 
benim derse yetişmem gerekiyor." 

Bir süre arkasından baktık. 
"Garip bir adam," dedi Haydar. 
"Bir şeyler sakladığından eminim," dedim. "Daha doğrusu, 

şimdi, şu halini görünce emin oldum. Ve bildiklerini ağzından 
kaçırmaktan korkuyor." 

"Mbuyrun, hocam, Sezen Hanım şeklinde bahsettiğiniz ba­
yan kim?"  

"Üniversite ondan sorulurmuş, ama bilinmeyen bir sebepten 
dolayı ortadan kaybolmuş. Dolayısıyla kendisine bir şey soramı­
yoruz." 

"Dosyalannda ne var?" 
"Bir şey yok aslında . . .  Ya da, varsa bile ben henüz ulaşama­

dım. Öylesine attım o lafı ortaya, adam ne tepki verecek diye . . .  " 
"Bayağı bir tepki verdiğini kabul etmek gerekir, hocam. Aca­

ba aralannda bir şeyler mi vardı?" 
"Her şey olabilir. Kadının kimliğini bile tespit edemedim he­

nüz . . .  " 

"Nasıl? Burada çalışmıyor muymuş?" 
"Evet ama, soyadından başka bir şey bilmiyorum hakkında. 

Kimdir, nedir, kaç yaşındadır, hangi okuldan mezundur? İnsan 
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Kaynak.lanndan dosyasını istettim ama, bilmem gönderirler 
mi ."  

"Burada herkes sır küpü . . .  " 
"Siz gene de Faruk Bey'i sıkıştınn, otoparktan geç saatte çı­

kan şu araba konusunda." 
"Merak etmeyin, hocam. Biz onunla birbirimizin dilinden 

anlıyoruz. Sıkıştırmaya bile gerek kalmadan öğrenirim . . .  Bildiği 
bir şey varsa tabii . . .  " 
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Sungur Semerci'nin talebimi son derece akla yakın bulup 
anında telefona sarılması, karşı tarafın da aynı anlayışı gösterip 
hemen ertesi güne randevu vermesi beni şaşırtmıştı . Oysa cina­
yetleri aydınlatmam için benden yardım istediklerine göre . .  
Normal olan buydu. Gene de, bu işin başından beri kimsenin 
benimle işbirliği yapmaya gönüllü olmadığına dair taşıdığım 
inanç, Hulusi Gürol ile yemekl1anedeki karşılaşmamızdan sonra 
daha da bir pekişmişti. Okuldaki tüm temaslarımda aynı 'kapalı 
kutu' tavrını seziyordum. Herkes elinden gelen nezaketi göste­
riyor, ama basbayağı kaçınıyordu benden. Yalandan yaptırılan 
bir soruştum1aydı sanki, beni oyalamak, hatta gözümü boyamak 
için. Üstelik, bu kadından doğru dürüst işe yarar bilgiler alabi-
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leceğimden çok şüpheliydim. Aslında, her şeyden çok onu göz­
lerimle görmek istemiştim galiba. Narin de (her ne kadar mate­
matikten anlamasa da akıllı kadın ne de olsa) hemen anlamışu 
bunu. Bu görüşmeyi yapmama karşı çıkmış, 'tamamen yararsız, 
hatta saçma' olarak nitelemiş, 'Ta oralara kadar gidip de ne ya­
pacaksın, boşu boşuna' diyerek beni engellemeye çalışmıştı . Oy­
sa 'ta oralar' dediği lstanbul'un Anadolu yakasında bir semtti; 
ve ben sevgili yeğeninin ölümünü çözmeye yardımcı olmak için 
Ege kıyısındaki sakin kasabamdan kalkıp ta buralara gelmemiş 
miydim? Kendisini ayrıcalıklı görüyordu tabii. 

Hasan, "Burası olacak, ama numarayı bir kontrol edeyim," 
diyerek arabadan indi. 

Bol ağaçlı bir sokağın sonunda, geniş ve ağaçlıklı bir bahçe­
nin önünde durmuştuk, köşkün kendisi ağaçlardan görünmü­
yordu. Kentimizde bu gibi sokaklar, böyle köşkler parmakla sa­
yılacak kadar azaldı ne yazık ki. Şimdiki zenginler, özel koruma­
lı sitelerde yapıyorlar evlerini; şehir içinde yaşamaya korkuyorlar 
belki. Bu tür köşklerin çoğu yıkılıp, yerlerini koca apartmanlara 
bırakular, kalanlarsa konut olarak kullanılmıyor anladığım. 

Hasan arka kapıyı açu. "Evet, burası," dedi. 
Bahçe kapısından içeri girmemle birlikte bir köpek havlama­

ya başladı. Köşk Osmanlıdan kalma ahşap bir bina değil, ellile­
rin mimari tarzını yansıtan, cephe boyasının pembesi solmuş, iki 
katlı, çepeçevre balkonlu, bol ve nispeten küçük pencereli bir 
evdi. Giriş kapısı önde değil, yandaydı. Ve ben çalmadan açıldı . 
Karşımdaki orta yaşlı, kır saçlı, düzgün giyimli kadın evin sahi­
besi de olabilirdi, ama olmadığını biliyordum. Belki uzak bir ak­
raba ya da emektir bir hizmetkar . . .  

Bir şey dememe fırsat kalmadan, "Emin Bey, değil mi? Buy­
run efendim, bekliyorlar," diyerek içeri girmem için yana çekildi . 

Hol çok büyük değildi, hemen bir koridora dönüşüyordu. 
Üst kata çıkan merdivenler koridorun sonundaydı . Kadın önüm-
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den birkaç adım attıktan sonra üst yansı buzlu cam olan çift ka­
natlı bir kapıyı açarak, içeri girmemi rica etti, bir yere oturmamı 
beklemeden çek.ildi. 

Girdiğim salon epeyce büyük ve loştu. Tavandan sarkan eski 
avize yanıyordu ama pencerelerin dışındaki alacakaranlık ağır 
basıyordu. Yapay ışıkların karanlığı kolayca aydınlatıp alacaka­
ranlığa karşı etkisiz kalması, ta çocukluğumdan beri dikkatimi 
çeken, aradan geçen onca yıl boyunca edindiğim onca bilgiye 
karşın çözemediğim (aslında çözmeye yanaşmadığım) bir esrar­
dır. Çevreme göz gezdirdim. Nedense bana tanıdık geldi bura­
sı . Camları örtmese bile karartan koyu. renkli kadife perdeler; 
koyu renkleri biribirinden kolay kolay ayırt edilmediği için neyi 
resmettikleri ilk bakışta belli olmayan, geniş, yaldızlı çerçeveli 
tablolar; ağır görünüşlü, oymalı ceviz mobilyalar; gülkurusu sa­
tenden abajurlarından püsküller sarkan ayaklı lambalar (hiçbiri 
yanmıyor); uzak bir köşede, gene oymalı ceviz bir tırnak üstüne 
yerleştirilmiş, devasa boyutlarda ama parıltısı sönük bir ayna . . .  
Sanki yılların tozunu yutmuş, benimsemiş, her türlü temizliğe 
karşı bağışıklık kazanmış. . .  Bir başka köşede, yere kadar sarkan 
altın renkli (o da sanki tozlu, en azından matlaşmaya yüz tut­
muş) satenle örtülü, küçük, yuvarlak bir masa üstünde, gümüş 
çerçeveli bir sürü fotoğraf . . .  Yerlerde Acem halıları . . .  Evet, hiç 
yabancı değil burası bana. Gene de yadırgıyorum, çünkü bu 
evin sakinlerinin böyle bir salon döşeyeceklerini beklemezdim. 
Baba evimin, annem tarafından döşenmiş salonuna girmiş gibi­
yim. O salon, benim ilk gençliğimle birlikte tarihe karıştı. Yıllar 
yılı çok çeşitli ülkelerde, kentlerde, buna hiç benzemeyen çok 
farklı odalarda sürdürdüm yaşamımı ama şu anda bir yuvaya dö­
nüş duygusu içindeyim. Saten örtülü masaya yaklaşıyorum, san­
ki gümüş çerçeveler içinde ana-babamın, kendi çocukluğumun 
resimlerini göreceğim. 

"Hoşgeldiniz," diyor arkamdan bir yerlerden, boğuk bir ses. 
Dönüp baktığımda, biraz önce girdiğim kapının eşiğinde, 
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kollarını iki yana açıp kapının pervazlarına dayamış, o pervazla­
rın çerçevelediği bir resim gibi kıpırtısız duran, beyazlar, hatta 
bembeyazlar içinde bir kadın görüyorum. Bir deja-vu . . .  Olsa iyi . 
Bir hayalet de olabilir. 

Hayalet (ya da beyazlı kadın)  odanın ortasına doğru ilerleme­
ye başladığında (çerçeveden kurtulduğunda) ben de hareket ka -
biliyeti kazandım, ona doğru bir iki adım attım. Kollarımı neden 
açtım? Ona sarılmak, bağrıma basmak dürtüsü nereden geliyor­
du? Daha yüzünü bile görmemiştim doğru dürüst. Neyse ki, an­
lamdıramadığım bu dürtüye kapılmama vakit kalmadan yönünü 
değiştirerek, ağır oymalı, bordo kadife kaplı kanapelerden birine 
doğru ilerledi, ve otururken bembeyaz elini kanapenin hemen 
yanındaki koltuğa zarafetle uzatarak bana da yer gösterdi. 

"Buyrun, lütfen . . .  " 

Etekleri yere sürünen, uzun kollu, boğazdan düğmeli elbise­
si vücudunu tamamen örtüyordu örtmesine de, hatlarını belli 
etmediği söylenemezdi. Belini sıkıca kavrayan bayağı dar bir 
giysiydi üstündeki, gabardinimsi bir kumaştandı sanıyorum. Be­
li ince sayılırdı ama, kalçaları geniş, göğüsleri ise dikkat çekecek 
kadar iriydi . Onun ünlü çıplak tablolarından birini bile görme­
diğim için hayıflandım birden. Başını da öyle sıkıca kapamamış, 
bir ucu önünden, bir ucu sırtından sarkan uzun dantel bir şalı, 
öyle, sanki yalandan atmıştı san saçlarınının üstüne. Şal saçları 
ve kulaklarındaki inci küpeleri saklamadığı gibi, yüzüne de gi­
zemli bir hava katıyordu. Oturduğunda beyaz eldivenli ellerini 
kucağında kavuşturdu. İncecik bir kumaştan (tül ya da tülbent) 
yapılmış olan bu eldivenler, tırnaklarındaki koyu kırmızı cilanın 
fark edilmesini engellemiyorlardı. Beni dikkatle, gizlemeye hiç 
gerek görmediği bir ilgiyle süzmeye koyuldu. Nezaketen de ol­
sa konuşmaya başlamadığı gibi, benim başlamamı bekler havası 
da yoktu pek. Sanki önce birbirimizi iyice incelememiz gayet 
olağandı. Son derece ağırbaşlı bir havası vardı. Narin'in sözünü 
ettiği fettan, yapışkan, ağzı çikletli, erkek delisi kadına hiç mi hiç 
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benzemiyordu. Televizyonda birkaç saniye gördüğüm kara göz­
lüklü kadına benzeyip benzemediğini ise çıkaramadım. Gözleri­
nin mavisi öyle laciverte bakan, koyu, heyecan verici bir renk de­
ğil, soluk bir taşbebek mavisiydi.  Bakışlarında da bir derinlik 
yoktu. Taşbebek tanımlaması yüzünün tümüne uyuyordu aslın­
da: Kalkık burun (yapılmış olabilir), hokka ağız, yuvarlak çene, 
tombul sayılabilecek pembe yanaklar, yay biçimli kalınca kaş­
lar . . .  Şaşılacak ölçüde çizgisiz, basbayağı gergin yüzünde hiç 
makyaj yok gibiydi. Ya da çok ustaca, erkek kısmının kolay an­
layamayacağı bir biçimde boyanmışn. Kaşlarının düzgünlüğü, 
kirpiklerinin koyuluğu doğuştan değildi· herhalde; yanaklarında 
allık, dudaklarında belli belirsiz bir ruj vardı mutlaka. Ama işte, 
makyajsız izlenimi bırakmayı başarmışu. İyi kötü bir ressamlığı 
vardı ne de olsa. 

Öylece, sessiz sedasız kaç saniye oturduk bilmiyorum, so­
nunda yüzümde göreceğini görmüş olmalı ki, "Buyrun, sizi 
dinliyorum," dedi boğuk sesiyle . 

"Önce benimle görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ede­
rim. Umanın bu yaslı gününüzde . . .  " 

"Yo, yo, seve seve kabul ettim," dedi Jliç de yaslı olmayan bir 
tavırla. "Sizi merak ediyordum." 

Bu lafa o kadar şaşırdım ki ne diyeceğimi bilemedim bir an. 
"Beni mi ? .. Siz? .. Nasıl olur? Ne bakımdan? Biriyle mi kanşnr­
dınız acaba?" 

"Yok canım! . .  Profesör Emin Köklü . . .  " Gözlerine yansıma­
yan çok hafif bir gülümseme . . .  "Akın Erkan'ın sadık bir okuru­
yum ben . . .  Okuruydum, demek daha doğru. Uzun süredir oku­
madım. Aruk yazmıyor galiba."  

E bu kadar olur! Bu kez hiçbir şey diyemedim. 
"Bir roman kahramanıyla tanışmak kadar ilginç bir şey olabi­

lir mi? Okuduğunuzda hayalinizde canlandırdığınız kişiyle ne 
kadar örtüştüğünü görmek . . .  Bir yerde okur olarak kendinizi sı­
namış oluyorsunuz . . .  Tabii yazan da." 
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"Ben roman kahramanı değilim," diyebildim. 
Kaşlarını çok hafif çatarak, sanki ben hiçbir şey dememişim 

gibi devam etti. "Benim gözümün önüne gelen daha şişman bir 
matematikçiydi . Ve daha genç . . .  Ama normal tabii, aradan on­
ca yıl geçti . . .  " 

Yineledim: "Ben roman kahramanı değilim." 
Güldü. Gene çok hafif, gene gözlerine yansımayan bir gü­

lüş . . .  "Öyle diyorsunuz ama, siz o karakteri benimsemişsiniz. 
Ortada roman falan yokken cinayet çözümlemeye soyunduğu­
nuza göre . . .  " Bir an durdu, kaşlarını belki bir milim kaldırdı. 
"Yoksa var mı? Roman yani? .. " 

İyiden iyiye sinirlenmeye başlamıştım. "Ne münasebet," de­
dim galiba biraz fazla yüksek bir sesle. "Ben Akın'dan ayrılalı . . .  
Çok oluyor." 

"Belki de o yüzden yazmıyor artık." Gayet sakindi; sanki bi ­
limsel bir saptamada bulunuyordu. "İlham perisini kaybedin­
ce . . .  " Beni bir peri olarak nitelemenin ne kadar uygunsuz kaçtı­
ğını anlamış olacak ki , beyaz eldivenli ellerini ilk kez kucağından 
çözüp iki yana açtı . "Ya da . . .  O romanların bazı bölümlerini 
gerçekten siz mi yazmıştınız?" 

Ne oluyoruz şimdi? Ben buraya bu kadının kocasını öldürüp 
öldürmediğini araştırmaya, en azından adam hakkında ağzından 
laf almaya gelmişim, sorulan soran o! Bana önce roman kişisi, 
sonra ilham perisi, şimdi de roman yazarı muamelesi yapıyor, 
konuşmayı kendi istediği yönde alıp götürüyor. Aslında o ro­
manların bazı bölümlerini yazdığımı söyleyebilmeyi isterdim 
ama, kendim bile biliyor muyum? Zaten düşünmek istemiyo­
rum eski günleri, o faslı kapattım. Bu kadının beni Akın Erkan 
bağlamında değerlendirmesine sinirlenmekte haksız mıyım? 

Sabırlı olmaya çalışarak, "Hanımefendi, ben yazar da deği­
lim. Buraya gelmemin sebebi . . .  " dememe kalmadı, gözlerini 
benden ayırıp salonun kapısına çevirdi. 

Bir süre önce beni evin giriş kapısından içeri alıp bu salona 
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yönlendirmiş olan, emektar görünüşlü, kır saçlı kadın, elinde bir 
tepsiyle içeri girmişti. Yanı başımıza geldi, Banu Hanım'dan al­
dığı bir baş işareti üzerine tepsiyi bana tutacağına aramızdaki 
sehpanın üstüne bırakıp gitti. Gümüş tepsinin içinde bir fincan 
kahve ve iki bardak su vardı. 

Banu Hanım fincanı tepsiden alıp bana uzaurken, "Sade 
Türk kahvesi," dedi ve gözlerinde ilk kez çok hafif bir ışık yanar 
gibi oldu. Çapkınımsı bir ışık . . .  "Doğru haurlamışım, değil mi?" 

Bazı kadınlar en ufak bir çaba göstermeden insanı deli edebi­
lirler. Banu Sayar'ın her gülüşü, her mimiği hafif, her hareketi ya­
vaşu. Kendini mümkün olduğunca az yormak ister gibiydi. Ge­
ne de ona hiç benzemeyen, her gülüşü, her mimiği, her hareke­
ti çok abarulı olan eski karım Ak.ın'ı haurlauyordu bana nedense. 

Fincanı beyaz eldivenli elinden aldım, gizli çapkın bakışına da 
sorusuna da cevap vermekten kaçınarak, ağzımın içinde teşekkür 
ettikten sonra, çok sıcak olmadığını umarak dudaklarıma götür­
düm. O da tepside kalan su dolu bardaklardan birine uzandı. 

"Kahve içmiyorum, dokunuyor. Anık hemen hemen her şey 
dokunuyor ne yazık ki . . .  Sudan başka bir şey içmiyorum," diye 
ne anlam vereceğimi bilemediğim, bence gereksiz bir açıklama 
yapu; bir yudum su aldıktan sonra bardağı yeniden gümüş tep­
siye bıraku. İfadesiz gözlerini gözlerime dikti, "Buyrun, sizi 
dinliyorum," dedi. 

Bu sözü en son söylediğinde beni hiç dinlememiş olduğu, 
ben bir nezaket girişi yapuğım takdirde gene dinlemeyerek ko­
nuşmayı kendi bildiği yöne çekebileceği düşünülürse, hemen ve 
aniden sadede gelmem gerekiyordu. 

"Eşinizin ruhsatlı bir silahı varmış ve aniden yok olmuş, öy­
le mi?"  diye başladım. 

Dudaklarını çok hafif büktü. "Aniden mi yok oldu, bileme­
yeceğim. Vefaundan sonra her zaman durduğu yere baktım, 
bulamadım."  

"Yanında taşımaz mıydı?"  
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"Yok canım, hiç taşıdığını görmedim. Sevmezdi i?Yle şeyleri ." 
"Neden silahlanmışn öyleyse? "  
"Çok eskiden, biz evlenmeden önce almış . . .  Hayatının teh­

likede olduğunu sandığı bir d,önemde. . .  Sortra varlığını bile 
unutmuştu sanıyorum. Çalışma odasındaki masasının · çekmece­
lerinden birinin dibinde dururdu, birkaç kez görmüştüm." 

"Belki oradan alıp başka yere koymuştu . . .  " 

"Nereye koyacak canım, iç çamaşırlarının arasına saklayacak 
değil ya," derken çok hafif bir sinirlenme belirtisi gösterdi . "Ay­
nca akla yakın yerleri aradım." 

"Birine vermiş olabilir mi?" 
"O kadarını bilemeyeceğim, ama sanmam. Kime, neden ver­

sin?" 
Bu arada kahvem bitmişti, fincanı tepsiye koyduğum gibi eli­

mi ceketimin cebine atıp fotoğrafı çıkardım, ona uzattım, "Bu ki­
şiyi tanıyor musunuz?" diye sordum en Haydar Bilirvari sesimle. 

Resme baktı, sonra bana baktı, sonra yeniden resme baktı. 
Yüzünde ilk kez hayrete benzer bir ifade gördüm. 

"Anlamadım," dedi şaşkınlıkla, "kocamı tanıyıp tanımadığı­
mı mı soruyorsunuz bana?" 

Tabii, kadın aklımı iyice karıştırmış olduğundan soruyu yan­
lış sormuştum. "Hayır, resmi kimin çektiğini biliyor musunuz?" 

"Nerden bileyim?" dedi iyice saçmaladığımı anıştıran bir ses­
le. Eski kanının romanlarında bu gibi saçmalıklar yapmadığımı 
hatırlatacağından korktum bir an. Neyse ki bunu yapmayacak 
kadar afallamıştı . "Resmi siz getirdiğinize göre, kimin çektiğini 
de siz biliyor olmalısınız." 

"Çok doğru," dedim. "Bu fotoğrafı büyük bir olasılıkla Me­
lek Tucker çekmişti . Onun çekmecesinde bulundu çünkij."  

Gözlerini kıstı. "Melek? . .  Kim? . .  " 
"Eşinizden on beş gün kadar önce bıçaklanarak öldürülen 

genç araştırma görevlisi," dedim. 
"Yaa?" derken sesi tamamen ilgisizdi. 
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"Besbelli aralarında bir ilişki varmış. Bilmiyor muydunuz?" 
Yeniden elindeki resme, daha da dikkatlice baktı. Sanki ora­

da Melek'i de görmeye çalışıyordu. Göremeyince fotoğrafı tep­
sinin üstüne fırlattı. "Bilmiyordum," dedi . "Yani, Ergin'in bir­
takım çapkınlıklar yaptığını biliyordum ama kimlerle yaptığını 
bilmiyordum. Hiç merak da etmedim." 

"Sahi mi? İnsanın inanası gelmiyor." 
"Bakın, siz belki bilmiyorsunuz . . .  Tabii, nerden bileceksiniz, 

ben Ergin'den önce onun üvey kardeşiyle evliydim ... " İnsan 
böyle bir sırrı açıklarken karşısındakine doğru eğilir, ona yakla­
şır ya, bu kadın tam tersine arkasına yaslandı . Ve benim bu bil­
giye zaten sahip olduğumu belli etmeme çabalanın boşa gitti, 
çünkü yüzüme bakmıyordu bile. Gözlerini omzumun üstünden 
karşı duvara (ya da çok uzaklara) dikmiş, dalgın dalgın, ağır ağır 
konuşmaya koyulmuştu. "Ayhan . . .  gerçekten sevdiğim ilk . . .  Ve 
herhalde son erkek . . .  Nasıl kıskanırdım onu . . .  Şöyle, çok oya­
lanmadan yan baktığı kızlan bile öldürme hayalleri kurardım . . .  " 
Bir rüyayı kendi kendisine anlatırken, aynntılan hatırlamakta 
zorlanan birinin azıcık acılı yüz ifadesiyle devam etti : "Gece 
vakti Floransa sokaklarında peşine mi düşmedim . . .  Fakülteye gi­
dip, ders ortasında sınıfa dalıp rezalet mi çıkarmadım . . .  Daha 
neler neler yaptım . . .  İtalyan kadınlarını bile şaşırtacak ne kıs­
kançlıklar . . .  O İngiliz orospusuyla yatakta yakaladığımda, kıvır­
cık, kızıl saçlarını ellerimle yoldum."  Bu şiddet olayını dile geti­
rirken yüzündeki anlam hiç değişmemişti. Hala bir rüya anlatır 
gibi, tutuk tutuk konuşuyordu. Yalnızca 'yoldum' derken iki 
elinin parmaklarını birbirine kenetleyip sıktı . 

Ben değil ağzımı açmak, soluk bile almaktan çekinerek rüya­
sını bölmemeye çalışıyor, gözümü yüzünden ayırmıyordum. 
Ama o birden silkindi ve rüyaya kendi son verdi . 

"Neye yaradı?" diye sordu, benden gerçek bir yanıt bekler­
cesine. Ama beklemedi. Tamamen değişik bir havayla sürdürdü 
konuşmayı. "Sonra bir trafik kazasında öldü," derken, o sabah 
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gazetede okuduğu önemsiz bir haberden söz ediyormuş gibi 
soğuktu sesi . "Yanında başka bir kadın olduğunu öğrendiğim­
de kılım kıpırdamadı. Aşmıştım artık. Kıskançlığın tamamen ya­
rarsız olduğunu anlamıştım. Bazı erkekler vardır, bilirsiniz, size 
en derin aşk sözcüklerini söylerken bile gidicidirler . . .  Kalıcılıkla­
rı yalnızca üstünüzde bıraktıkları izlerdir . . .  İkisi de öyleydi . . .  O 
gibileri kıskançlık krizleriyle elinizde tutamazsınız . .  Ayhan için 
çok savaşmıştım ama Ergin için . . .  " 

Tek omzunu azıcık kaldırıp indirdi, 'çok hafif içini çekti. Ba­
şını önüne eğdi, yeniden kucağında kavuşturduğu ellerini ince­
lemeye koyuldu. 

Durup dururken bana bunları anlatmasının bir sebebi vardı 
mutlaka, ama ne olduğunu ben çıkaramıyordum. qnayetten 
söz etmeyi elinden geldiğince ertelemek için mi yapıyordu bu­
nu? Ya da? .. Geçmiş yaşamının gizli kalması gereken, en azından 
benim gibi bir yabancıya ulu orta anlatılması hiç gerekmeyen 
aynntılannı, hem de kadın-erkek ilişkileri üstünde felsefi bir tar­
tışma açarcasına soğuk ve ciddi bir tavırla gözlerimin önüne ser­
mesi ne gibi bir art niyetin sonucuydu? 

İki eşinden de çok çekmiş mağdur kadın rolü oynamakla, be­
nim sempatimi kazanmak' istiyordu herhalde. Narin'den tama­
miyle başka bir hikaye duymuş olmasam bunu kolaylıkla başara­
bilirdi de. Ama benim sempatimi kazanmak neyine yarayacaktı ? 
Tabii cinayetleri kendi elleriyle işlemişse . . .  Narin'in anlattıkla­
rından hatırladığım kadarıyla, ilk kocasını alkolizme ve hatta bir 
bakıma intihara iten oydu. İkinci kocasını (belki onun genç sev­
gilisini de) başka yöntemlerle öldürdüyse . . .  Amaç intikam al­
maksa, saç baş yolmaktan çok daha kalıcı bir çözüm . . . Kalıcılık­
ları üstünüzde bıraktıkları izlerdir . . .  derken kastettiği bu muy­
du? Öldükleri takdirde gidici olamazlar! Kıskançlıktan vazgeçti­
ğini açıklaması da, sergilediği aşın sakinlik de şiddet eğilimleri­
ni saklamanın en iyi yoluydu tabii . . .  Peki, bu tasavvurumu ispat 
etmenin herhangi bir yolu var mıydı? Bu kadar soğukkanlı, iste-
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diği masalı en etkili biçimde anlatmayı becerebilen bir kadının 
ağzından nasıl itiraf alabilirdim? Bunları düşünürken gözlerimi 
ondan ayırmadım. Israrlı bakışlarıma bir tepki göstermesini bek­
liyordum ama ben sustukça o da sustu. Yüzünün ifadesizliği bir 
maske görünümü almıştı diyeceğim ama, maskelerin bile, yapay 
da olsa bir ifadesi vardır. 

"Sizce eşinizi kim öldürmüş olabilir?" diye galiba saldırgan 
bir sesle sordum, onu biraz olsun sarsabileceğimi umarak. 

Başını kaldırdı, cam gibi gözlerle baktı bana. "En ufak bir 
fikrim yok." 

"Herhangi bir düşmanı var mıydı, mesela?" 
"Nerden bileyim? Çok anlamsız sorular bunlar. Akın Er­

kan'ın romanlarında böyle sorular sormazdınız, hatırladığım ka­
darıyla." 

"Akın Erkan 'ın romanında değiliz." 
"Anlaşılan . . .  " 
"Eşinizi iş yerinde sık ziyaret eder miydiniz? İş arkadaşlarıy­

la ilişkileri nasıldı? Tartıştığı, kapıştığı birileri var mıydı?" 
Sıkılmış gibi dudak büktü. "Ergin kimseyle kapışmazdı. Tar­

tışmaları ise ancak akademik düzeyde sürdürürdü. Kişisel düzey­
de bir sürtüşmeye girmiş olacağını hiç sanmam . . .  Hele de cina­
yetle sonuçlanabilecek bir . . .  şey açmazdı başına. Gene de . . .  Çok 
kesin konuşmayayım. O muhitin tamamen dışındaydım ben." 

"Neden?" 
"İçine girmek istemiyordum da ondan. O okula bir kez bile 

adım atmadım. Akademik tipler oldum olası itici gelmiştir bana. 
Üniversite eğitimi de almadım . . .  Belki bu yüzden."  

"Ergin Beyle kaç yıldır evliydiniz?" diye sordum. 
"On yıl oluyor galiba," dedi. "Daha doğrusu tanışalı on yıl 

oluyor. Hemen evlenmedik . . .  Demek ki yedi-sekiz yıl oluyor." 
Buna ne demeli şimdi? Kadın ne za�1an evlendiğini bile ha­

tırlamıyor . . .  Ya da öyle söylüyor. Ama neden? 
"İlk eşinizle evliyken tanışmıyor muydunuz?" 
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"Hayır. Ayhan ile yurtdışında evlendik zaten. Döndükten 
sonra da . . .  Ağabeyiyle hiç görüşmedik, hayır. Ergin cenazeye 
gelmiştir bir ihtimal, ama o sırada kimseyi görecek halim yoktu. 
Aylarca kendime gelemedim." 

Bu kez çok daha çabuk toparlanmışsınız, demedim. 
"Yıllar sonra tanıştık Ergin'le," diye devam etti . "Tabii, bir­

birimizin kim olduğunu biliyorduk, hatta uzaktan uzağa bir . . .  
nefret değilse bile . . .  bir . . .  sevgisizlik beslemiştik karşılıklı . . .  Ben 
Ayhan'ın ailesinin, özellikle de babasının yüzünden mutsuz ol­
duğuna inanıyordum, Ergin de kardeşinin ölümünün suçlusu 
olarak beni görüyordu muhtemelen . . .  Oysa kardeşleriyle hiç il­
gilenmediği düşünülürse . . .  " 

"Kardeşleriyle . . .  mi?" 
"Bir kardeş daha vardı. En küçükleri . . .  Ayhan çok severdi . 

Onunla ilk çıkmaya başladığımızda çocuk bebekti daha. Babası­
nın daha sonraki eşlerinden birinin oğlu . . .  Daha flört ettiğimiz 
dönemde birkaç kez görmeye gitmiştik. Babasıyla hiç anlaşa­
mazlardı ama, bebeğe düşkündü nedense. Sonra . . .  Yurtdışından 
döndükten sonra bir daha arayıp sormadı onu galiba. Ya da, gö­
rüştüyse de bana söylemedi. Ergin ise o çocuğun varlığından bi­
le habersizdi, eminim ." 

"Dağınık bir aileymiş," dedim, bu bilgilerin cinayeti çöz­
mekte hiç işime yaramayacağını düşünerek. 

"Dağınık mağınık . . .  Birbirlerine çok benzerlerdi . Huy olarak 
yani . . .  Babalarına çekmişlerdi ikisi de." 

Tanımadığım bu ailenin dedikodusunu (ki, evet, gittikçe da­
ha çok dedikoduya dönüşüyordu konuşmalarımız) daha fazla 
uzatmak istemedim. Yeni bir konu başlığına geçme zamanı gel­
mişti. 

"Ne zaman kapandınız, Banu Hanım?" diye sordum dam­
dan düşercesine. 

Gözlerini kırpıştırdı. Bir tek kez. "Anlamadım." 
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"Tesettür . . .  mü diyorlar? Ne zaman girdiniz?" 
"Bunun cinayet soruşturmasıyla ne alakası olduğunu bilmi­

yorum ama," dedi sakin bir sesle ve sanki o ana kadar konuşma­
ları cinayetten başka her konuya çekme çabasında olan kendisi 
değilmiş gibi, "Ergin'le evlendikten iki yıl kadar sonra." 

Ne zaman evlendiğini hatırlamıyor, ama tesettüre girme ta­
rihini evliliğine göre belirliyor! 

Derken gülümsedi. İlk kez gerçekten gülümsedi ve gözlerin­
de yanan alaycı ışık hemen sönmedi . "Daha doğrusu, biliyorum. 
İnsanlar benimle hangi konuda konuşurlarsa konuşsunlar . . .  Ci­
nayet gibi ölümcül bir şey bile söz kontısu olsa . . .  Asıl sormak is­
tedikleri . . .  Bu." 

"Bu soru sizi rahatsız ediyorsa . . .  " 

"Hayır . . .  Ama asıl 'neden' diye sormak istiyorsunuz . . .  Böyle 
bir merakı kendinize yakıştıramadığınız için . . .  " Gözlerindeki 
alay sesine de yansıdı. "Benim bir vakitler 'çıplak ressam' olarak 
tanındığımı da biliyorsunuz, değil mi?" 

"Evet, öyle bir şeyler duymuştum," dedim. "Ne yazık ki her­
hangi bir eserinizi görme fırsatım olmadı."  

Boş konuştuğumu ima ederçesine elini salladı. "Ayhan yü­
zünden soyundum," dedi . "Kendimi ona anlatmanın tek yoluy­
du bu. Kadınlar kendilerini ancak vücutlarıyla ifade edebiliyor­
lar, ne yazık ki. Bende açtığı yaralan ancak öyle gösterebilirdim 
ona. Kapanmamın sebebi ise . . .  Ergin. Onu ancak daha önce 
yaptığımın tam tersini yaparak etkileyebileceğimi hissettim. Ar­
tık beni görmüyordu. Beni her an görmesini başka türlü sağla­
yamazdım. "  

"Ya sizi böyle görmek istemiyorduysa? . .  " 

"İstemiyordu, tabii . . .  Aklına gelebilecek en son şeydi . . .  Hat­
ta hiç aklından geçirmeyeceği bir şeydi tesettürlü bir kadının ko­
cası olmak. Yüz karasıydım. Onun gibi biri ,  solculuğu artık aka­
demik düzeye inmişse bile . . .  Kolay mı yanında başı bağlı bir ka-
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dın taşımak? Karşı da çıkamıyordu. O da yakışmaz özgürlükçü 
kimliğine. Kapana kısılmıştı anlayacağınız .. " 

"Gidemiyordu, yani?" 
"İsterse gitsin!" 
"Gene de, gencecik bir kızla ilişki kurmuş." 
"Kursun . . .  " Tek omzunu bir kez daha kaldırıp indirdi . "O 

gibi kızlar hep vardır. Kendilerine yazık ediyorlar, ne diyeyim?" 
"Fotoğrafta çok mutlu görünüyor," dedim, neden bilmem. 
"Bu adamlar hep mutludurlar," dedi soğuk soğuk. "Mut­

suzluk kabiliyetleri yoktur." 
Bu kadının ise öldürme kabiliyeti vardı besbelli. Melek'e bı ­

çağı o mu saplamıştı, Ergin Gürkan'ı o mu kurşunlamıştı, hiç­
bir zaman bilemeyecektim belki, ama cani ruhlu olduğundan 
hiç şüphem yoktu. O an ben bile tehlikede olabilirdim. Canımı 
kurtarmak için ondan bir an önce uzaklaşmalıydım. 

Köprünün akşam trafiğinde epeyce acı çektikten sonra, eve 
vardığımda acaip sıcak bir yuva tablosunun içine düştüm. Narin 
buraya yerleştiğinden bu yana, ev yıllardır kullanılmamış, nerdey­
se varsayılmamış, gereksiz sayıda odaların bir çatı altında toplan­
dığı bir yer olmaktan çıkmış, inanılmayacak kadar kısa bir süre 
içinde toparlanmış, düzenlenmiş, temizlenip ısınarak çok eski ­
den, ta annemin zamanındaki güzelliğine kavuşmuştu gerçi. Ama 
bu akşam, Banu Sayar'ın evinden çıkıp geldiğim bu akşam, Na­
rin 'in onunla görüşmeme ne kadar karşı çıktığını bilinçli olarak 
düşünmeme gerek kalmadan, çok iyi bildiğim için olacak, soğuk 
bir karşılamaya hazırlamıştım kendimi galiba. Çok yanılmışım. 

Beni yanıltmakta Narin'in üstüne yok! 
Kendimi bildiğim bileli yaptığım gibi kapıyı çalmayıp anah­

tarımla açtığımda, ılık havayla birlikte Albinioni'nin ılık ama ha­
fif cızırtılı notaları sarıp sarmalıyıverdi beni. Artık pek az kimse­
nin evinde bulunan (belki de antika değeri kazanmış) ve hemen 
hemen hiç kullanılmayan (benim de uzun yıllardır kullanmadı-
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ğım)  hi-fi pikapta nesli tükenmiş uzunçalarlardan biri çalmak­
taydı . Bir an öylece durdum eşikte. Bir zamanlar ne kadar genç 
olduğumu haurladım, içim birazdan fazla burkularak. 

Benim Adagio'yu ne kadar sevdiğimi nerden bilmişti de, bu­
nu öteki tozlu plaklardan ayırt edebilmişti Narin? 

Kapının kapandığını duyar duymaz bir yerlerden fırladı gel­
di, boynuma sanldı . "Üşümüşsün," dedi. 

Dışarda hava soğuk değildi; olsa bile arabadan inip binaya 
girmek için attığım üç dört adım sırasında üşümüş olamazdım. 
Kimbilir, belki de Banu Sayar'ın bembeyaz soğukluğu üstüme 
sinmiş, içime işlemişti. 

Yemek salonuna girdiğimizde her yan parıl panldı. Abartılı 
ışıltıdan ürktüğüm için, tavandan sarkan avizeleri hemen hiç 
yakmam ben. Hangi salonun ya da odanın hangi kuytu köşesi­
ne çökeceksem oranın lambasını ve saçuğı kısıtlı ışığı yeğlerim. 
Bu kez de ürktüm, ama belli etmedim. Uzun masanın bir ucu­
na kurulmuş, iki kişilik şık sofrayı gördüğümde mutlu mınlılı 
sesler çıkardım. 

"Otur şöyle, ayaklannı uzat. Kimbilir ne kadar yorulmuşsun­
dur," dedi neden yorulmuş olabileceğime değinmeden. "Ye­
mekten önce bir viski içer misin? Isırır. " 

Oturdum. "Hava soğuk değil," dedim ayaklanmı uzaurken. 
Kristal şişeden kristal bardaklara viski boşaltırken başını iki 

yana salladı, gizli bir bilgiye sahipmişcesine kendi kendine gü­
lümsedi. 

Bardağı bana uzatırken, "Müziği sevdin mi?"  diye sordu. 
"Hem de çok," dedim. "Nerden bildin?" diye sormadım. 

Nerden bildiğini bilmemek daha huzur vericiydi .  
Hazırladığı yemekler gerçekten de  nefisti. Hepsini kendi 

eliyle yaptığını söylemesine gerek yoktu. Daha yatılı birini bula­
madığından ( anyor muydu, o da meçhul) servisi de kendisi yap­
tı. Yemek boyunca müzik devam etti . Albinioni'nin ardından 
Beethoven 'in keman sonatlan, daha sonra da Mozart'ın korno 
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konçertoları geldi . Anlaşılan eski pikaba üstüste uzunçalar yer­
leştirmeyi de biliyordu. 

"Nerden buldun çıkardın bu eski plakları?" diye sordum 
hayranlığımı gizlemeden. "Pikabın çalışmasına şaştım en çok." 

Gülümsedi. "Mekanik aletler elektronikler kadar kesin eski­
miyor, daha dayanıklılar," dedi . "Tozlansalar, paslansalar, gıcır­

dasalar da ölmüyorlar. Biraz temizlik, biraz bakım . . .  Tıkır tıkır 
işlemeye başlıyorlar böyle. Ama plaklar cızırdıyor tabii ." 

"Cızırtılar bile kulağa hoş geliyor." 

Ağzımdan çıkan bu sözcükler beni şaşırttı . Nazik bir yalan 
mı söylemiştim? Hayır. Belki de ömrümde ilk kez bilincine va­

rıyordum teknik kusursuzluğun duygu derinliğini nasıl erittiği­

nin. Sanki Albinioni'yi, Mozart'ı, Beethoven'i pürüssüz bir ka­

yıttan dinleseydim şu anda, bu kadar etkilenmeyecektim. Sazla­
rın tınısı inandırıcı olmayacaktı. Bu cızırtılara inanıyordum çün­
kü onlar gerçeğin sesiydi . . .  Ya da zamanın mı? . .  

Narin'e baktım. Tabağına eğilmişti. Avizenin ışığı başına dü­
şüyor, saçlarında altınsı parıltılar yaratıyordu.  İçimi çektim. San­

ki mutlu bir soluktu aldığım. Bu kadınla birlikteyken duydu­
ğum huzur her seferinde şaşırtıyordu beni. Eski huzurun aynısı 
değildi ama benzeriydi. Onunla evlenebileceğimi, bunun öteki 

evliliklerimden çok farklı olabileceğini düşündüm. Oysa Akın 
Erkan'dan boşanıp boşanmadığımdan, onun hayatta olup olma­
dığından emin değildim. Peki, ya Narin? Onun hakkında çok az 

şey bildiğimin bir kez daha farkına vardım. Ama onunla evlen­
meyi tahayyül ettiğim şu ana dek önemli görmemiştim bu bilgi­
sizliği. Halen kocası yoktu -ya da görünürde biri olmadığı için 

öyle sanıyorum. Hiç mi evlenmemişti? Sormayı hiç akıl etme­
miştim. O da bana sormamıştı gerçi. İkimiz de geçmişimiz hak­
kında, yeri geldikçe, yüzeysel açıklamalar yapmıştık birbirimize, 
hiçbir şeyin üstünde durmadan. Hayatıma gökten düşer gibi gi­
ren, evime çeki düzen veren, yemek saatinde hangi plakları ça­
lacağını bile bilen bu kadın kimdi sahiden? Birkaç saat önce öm-
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rümde ilk kez gördüğüm Banu Sayar bile, doğru ya da yalan, bir 
sürü şey anlatmıştı bana geçmişine dair. Narin hakkında daha az 
şey biliyordum. Bana söylediği tek şey eski bir öğrencim oldu­
ğuydu. Ama bundan bile emin miydim? 

Evlenip ayrılmış mıydı, bir ya da iki ya da çok kez? Hatta ha­
la evli miydi? Bilmiyordum. Sormamıştım. Çocuğu var mıydı, ya 

da hiç olmuş muydu? Bilmiyordum. Sormamıştım. Onu her 
gördüğümde ne dediyse ona inanmış, eskisini, ilersini düşünme­

miştim. Cinayetlerden önce, sahil kasabasındaki tembel yaşamın 
rahat koşullarında, garden partiler, yat gezintileri sırasında, onu 

çocukluğundan beri tanıyan insanlar arasında, onlara uymuş, 

onu olduğu -daha doğrusu, göründüğü- gibi kabullenmiştim. 

Oysa .. . Kimdi o? Önüme güzel yemekler, pikaba Albinioni koy­

duğu için kendisine hayatımı sunmayı göze almayı düşündü­
ğüm bu kadın kimdi? Avizenin saçtığı ışıkta saçları altın gibi par­
ladığı için evlenmeyi tasarladığım kadın kimdi? 

Şimdiye dek sormadığım sorulan şimdi durup dururken sor­
man tuhaf kaçmaz mı? 

Başını kaldırdı, yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle bak-
tı bana. 

"Ne?" dedi. 
"Ne, ne?" 
"Bilmem. Bir şey söylemek ister gibi bakıyorsun." 

Keşke hayatımıza hiç ölüm, cinayet, hiçbir esrar karışmasay­

dı. Huzur çağrıştıran bu sahneyi lstanbul'da değil de Ege kıyı­
sındaki kasabamızda, benim ya da onun evinde yaşasaydık; ara­

ya bu kamakanşık olaylar girmeden önce birbirimize yaklaşabil­

miş olsaydık . . .  El ele, baş başa, denizin ve müziğin çırpıntıların­
dan başka hiçbir kıpırtısı olmayan bir hayatımız olsaydı . . .  

"Saçlarının ışıltısına dalmışım." 
Gülümsemesi genişledi, gözleri parladı, başını iki yana salla­

dı. "Bu basbayağı bir iltifat . . .  " 
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"Hatta bir ilan-ı aşk," dedim . . .  Ve anında pişman oldum. Bu 
yaştan sonra aşk falan beklemiyorum. Herhangi bir yaşta bekle­
dim mi? Aşka benzer bir şey yaklaştığında korkumu yenmek için 
cesaret göstermek zorunda kalmadım mı hep? 

Aşk sözcüğünü çok ender kullanırım ama, her kullandığım­

da pişman olmuşumdur. 
O da bunu hemen fark etti. Gözleri hala parlıyordu ama gü­

lümsemesi yok oldu, yüzü ciddileşti. 

"Bugün Melek'in ajandasını inceledim," dedi konuyu değiş­
tirerek . . .  Ya da belki, sadede gelerek. "İlginç bir şeyler gördüm 

galiba ."  

"Ben baktım o deftere. Bildiğimiz randevu defterine benzi­

yor . . .  Yani dikkatimi çeken herhangi bir şey olmadı." 
Ayağa kalkıp boş tabaklan üstüste koymaya başlarken, "Ta­

bii, her şey herkesin dikkatini çekmez," dedi nerdeyse aksi bir 
sesle. "Sen odaya geç istersen, ben kahve yapayım." 

Ben de kalktım ıster istemez. Sofrayı toplamakta ona yardım 
etmeyi akıl etmedim de, kabahat işlemiş ama cezalandırılacağı­
na utandınlnuş bir çocuk gibi çalışma odama yöneldim. Sanki 
az önce ilan-ı aşkın eşiğinden dönen ben değildim. 

Pikaptaki plaklar da bitmişti anlaşılan. Müziksiz bir cızırtı sü­
rüp gidiyordu. 

Melek'in bordo ciltli defteri masamın üstünde, tam ortasın­

da duruyordu. Daha önce de karıştırmıştım bunu Narin'e söy­

lediğim gibi. Ve onun dikkatsiz davrandığımı ima etmesi -daha 
doğrusu açıkça söylemesi canımı sıkmıştı . Görünmeyeni gör­

mek konusunda iddialı biri olarak, görüneni görmemiş olmakla 
suçlanmak hiç hoş değildi. Hele daha birkaç saat önce Banu Sa­

yar karşısında çaresiz kaldığım düşünülürse . . .  Çaptan düştüğüm 
duygusuna kapıldım bir kez daha. İsteksizce açtım defteri, istek­
sizce- ve evet, gene dikkatsizce karıştırdım sayfaları. Mayıs ayın­
da bir gün . . . 1 2 .30:  dişci. Arada boş sayfalar, sonra bir başka 
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gün . . .  1 7.30: bölüm toplantısı. .. Birkaç sayfa sonra: 1 5 .00: tesi ­
satçı . . .  Bir pazar günü . . .  1 1 .30: B runch . . .  İnsan, her dakikası 
değerli bir işadamı değilse eğer, tüm randevularını yazmaz ki, 
unutmaktan korktuklarını yazar (yani, ben bir vakitler öyle ya­
pardım) .  Sevgilisiyle buluşacağı zamanı çok iyi bilen, ve hatta o 
saati iple çeken biri, bunu neden defterine not etsin? 

Na:rin içeri girdi. Elindeki tepsiyi masanın üstüne bıraktı, ba­
na kahve fincanını uzatmaya gerek görmeyerek hemen arkama 
geçip omzumun üstünden deftere doğru eğildi: 

"Buldun mu?" 
"Hayır," dedim, "bir şey bulamadığımı itiraf etmek zorun­

dayım . . .  Tabii, hepsine bakamadım daha . . .  " 
"Baksan da bulamazsın belki . . .  Kendi defterine bakar gibi 

bakıyorsun çünkü. Manasız bir randevular listesi görüyorsun." 
Doğru söylüyordu, ama onu doğrulamadım.  Hiç sesimi çı­

karmadım. 
"Geçmiş ile gelecek birbirine karışmış burada," diye devam 

etti. "Yani, bak, bölüm toplantısı diyor, saat o toplantıya katıla­
cağı saat, arka sayfada 'A.T. gene saçmaladı, !afi uzatıkça uzattı, 
20.30 da zor kurtardık paçayı' demiş." 

"Anlıyorum . . .  Yani, bazı olayların devamını da not etmiş . . .  
mi? Gerçi dişçiye gittiğinde arkasını getirmemiş ama . . .  " 

"Elbete getirmiş, çevirsene sayfayı ." 
Sayfayı çevirdim. "M. Bu kadar yakışıklı olmasaydı, bu acıya 

dayanabilir miydim! ! "  diye yazıyordu. M'nin yakışıklı bir dişçi 
olduğunu kavradım o an. Utançtan yerin dibine girmedim ama 
hafiften sarsıldım, kendimi sorgulama aşamasına geldim. Tesi­
satçının görünüşü hakkında bir not var mı diye o sayfayı da çe­
virip baktım, yoktu. Brunch'da neler olduğunu öğrenmenin de 
iyi olacağını düşünerek birkaç sayfa daha karıştırdım. 

"Buralarda oyalanma, ağustos ayını aç," diye sabırsızlandı 
Narin. 

"Ağusos ayı özellikle belirtilmemiş," dedim. "Kendinden 
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tarihli bir defter değil bu.  Aklına geldiği gibi, gelişigüzel yaz­
mış ."  

"Bir iki sayfa çevir, kızın attığı tarihe bak o zaman," dedi. 
Dediğini yaptım. 
12 Ağustos. ( Cuma) 1 8.30: S. 
Aklıma i lk gelen isim: Sungur Semerci . 
"Sanmam," dedi Narin. "O olsaydı S.S. yazardı gibime geli­

yor. Arkasına bak." 

Doğru mu söylüyor? İnanmak zor. 

Peki , ben bu yazıları neden görmedim? Defteri ilk karıştır­
dığımda bunları nasıl atlamış olabilirim? Hayır, hayır, bir terslik 
var burada. Bu defter benim ilk baktığım defter değil sanki . Bu 
arka sayfa notları sonradan eklenmiş . . .  demeye de dilim varmı­
yor. Onları kim eklemiş olabilir -Narin'den başka? O neden 
böyle bir şey yapsın? El yazısı farklı mı? 

"Bu Melek'in el yazısı mı?" 
"Başka kimin olacak? Gerçi biraz sarsak gibi, haklısın. Belki 

arabada giderken falan yazmıştır." 
Demek oluyor ki, bu S.  rumuzlu kişiyle taşıtla gidilecek bir 

yerde görüşmüş. Okulda ya da evde değil. Zaten normalde bu­
lunduğu. bir yerde buluşacak olsaydı defterine not etmeye gerek 
görmezdi . Peki, Sungur Semerci değilse, kim bu adam? Ya da 
kadın . . .  mı? Esrarengiz biçimde ortadan kaybolan Sezen Ha­
nım, mesela? . .  Melek'in inanmakta zorlanacağı neler anlatmış 
olabilir o kadın? Tabii uyuşturucudan ölen çocuğun adı da Ser­
dar. Ayrıca daha kimbilir kaç tane isim vardır S harfiyle başla­
yan . . .  

Narin, el yazısını fazla uzun süre incelediğime karar vermiş 
olacak ki, defteri kaptığı gibi sayfalarını hızla çevirip yeniden 
önüme koydu. "Bak." 

Saat belirtilmemiş. Koca sayfada bir tek harf var: H . !  
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Buyrun bakalım, yepyeni bir isim. Bir de bu H nokta, ünle-
mi çözmek zorundayız. 

Neden ünlem? 
"Sence ne anlama geliyor bu ünlem?" 
"Önemli biri olmalı." 
Genç kızlann kimi ya da neyi önemli bulacaklannı nerden bi­

lebiliriz? Dişçiye sırf yakışıklı olduğu için katlanan biri, adı H ile 
başlayan bir başka yakışıklıyla karşılaşmış olabilir o gün. Ya da, 
çok sıkıcı biriyle buluşmuştur da ünleme ironik bir anlam yük­
lemiştir. Ünlem işareti o kadar farklı nedenlerle kullanılabilir 
ki . . .  Şimdi yepyeni bir isim üstünde kafa yoracağıma yeniden S 
harfine dönmek eğilimindeydim. Önce onu bir çözelim diye 
düşünüyordum. Ama Narin iki yumruğunu iki omzuma öyle bir 
indirdi ki, nerdeyse koltuktan fırlayacaktım. 

"Tarihe bak! " 
1 8  Eylül. Otopark cinayetinden iki hafta sonra, Melek'in 

kendi ölümünden on gün önce . . .  
Ve bir pazar günü . . .  Yani işyerinde değil de  evde ya  da  baş­

ka bir yerde buluşulmuş . . .  Tabii bu harflerle cinayetler arasında 
ille de bir ilişki kurmaya kararlıysak . . .  Bunun için de arka sayfa­
ya bakmak gerek. 

İnanılır gibi değil! 

S'nin anlattıklanna da H'nin söylediklerine de inanmakta 
zorlanan Melek, sonunda birinden birine inanmış olacak. Evet, 
tabii, biz de onun bu nedenle öldürülmüş olduğuna inanmak 
zorundayız. Ne var ki, bu harflere bakarak cinayeti çözmek im­
kansız görünüyor. 

"Yakın bir arkadaşı var, demiştin hani. Belki o bir şeyler bili­
yordur. Bu harflerin anlamını onunla paylaşmış olabilir ." 

Düşünceli düşünceli kafasını salladı . "Hülya, evet," dedi. 
"Bir iki kez aradım ama, telefonu hep kapalı . "  
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"Hülya mı?" 
Sayfanın üstüdeki kocaman H.  harfine birkaç kez parmak 

bastım. · 

"En yakın arkadaşının adının tamamını neden yazmasın? Ne­
den ardına bir de ünlem işareti koysun?" 

"En yakın arkadaşı neden telefonunu açmıyor, peki? Hatta 
neden seni kendiliğinden �rayıp yardım teklif etmiyor?" 

"Nerden bileyim? Olmazsa Oktay'ı ararım yarın, kıza ulaş-
mamı sağlayabilir belki."  

Tam o sırada masamın üstündeki telefon çalmaya koyuldu. 
"Kim olabilir bu saatte?"  
Narin kolundaki saate baktı. "Daha dokuz buçuk," dedi. 
"Sen aç," dedim. "Haydar Bilir ise eğer, duşta olduğumu . . .  

Ya da erkenden ilaç alıp yattığımı söyle. Kimseyle konuşacak ha­
lim yok." 

Aslında önümdeki şu bilmecelerle dolu defteri de, Haydar'ı 
da, cinayetleri de unutup, biraz önce yemek yerkenki müzikli 
romantizmi yeniden yakalamak umudundaydım. 

Ne boş umutlarmış! O gece başıma daha neler gelecekmiş 
meğer. 

Telefonu kapattığında Narin'in gözleri iyice kocamanlaşmış, 
benzi solmuştu. "Kadın deli deli konuşuyordu," dedi, yutkun­
du. "Yukarda hayaletler dolaşıyor, diyor. Kapıcı cevap vermiyor­
muş. Hemen geleceğimizi söyledim." 

"Duydum," dedim. "Bu saatte nasıl gidebiliriz? Hasan'ı 
çoktan gönderdim." 

"Amaaan sen de," derken odanın kapısına yönelmişti bile. 
"Hasan'sız bir yere gidemez misin sen? Memlekette taksi mi 
yok!" 

Gene de hemen kalkmadım yerimden. Gecenin bir yarısında 
-gerçi Narin saatin dokuz buçuk olduğuna dikkatimi çekmiş-
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ti-hayaletlerden söz eden, besbelli dengesiz bir kadının yanında 
ne işimiz vardı? Zaten daha ilk gördüğümde pek gözüm tutma­
mıştı o Işıl Hanım 'ı. Kıvırcık ak saçlarından spor ayakkabılarına, 
el kol hareketlerine kadar bir tuhaftı. Dikkate değer hiçbir şey 
anlatmamıştı ama bayağı esrarengiz bir havaya bürünmeyi ba­
şarmıştı. Sıkıntıdan patladığı için olmadık hikayeler uyduruyor 
olabilirdi. 

Narin sırtına bir ceket geçirmiş, elinde çantası kapıda görü­
dü. "Daha oturuyor musun," diye sinirli sinirli söylendi. "Hadi, 
çabuk ol, taksi geliyor! " 

Toparlandım ister istemez. Ömrümün büyük bölümünü ge­
çirdiğim bu evde, günün herhangi bir saatinde, nerden, hangi 
numaradan taksi çağrılacağını ben bilmiyorum da bu kadın bu 
kadar kısa zamanda nasıl öğrenmiş? 
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Araba tenha sokaklarda hızla ilerlerken, "Tam olarak ne de­
di?" diye sordum. 

"Çok korkmuş. Korkudan dili dolanıyordu . .  Yukardan tıkır­
tılar duyduğunda önce biz gelmişizdir sanmış, rahatsız etmek is­
tememiş, ama gece sesler uzayınca, sanki biri eşyaları itip kakı­
yormuş gibi gelmiş. Kapıcıya telefon açmış, adam yerinde yok­
muş anlaşılan." 

"Yukarda itilip kakılacak eşya yok ki,'' dedim. 
"Ne bileyim ben. Çok koı.-kmuş işte. K.1pıcıyı bulamayınca 

bizi aramak gelmiş aklına ."  
"Numarayı nerden biliyor?" 
"Ben vermiştim geçen gittiğimde." 
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"Yaa?" 
Daha iki saat önce evlenmeyi düşündüğüm bu kadının evi­

min telefonuna sahip çıkması neden bu kadar canımı sıkıyor? 

Narin dış kapının ziline üç kez kısa kısa bastı. Diyafondan 
boğuk bir sesin "Evet?" demesi biraz zaman aldı. 

"Biz geldik, Işıl Hanım." 
"Siz de kimsiniz?" diye bir cevap gelseydi şaşmayacaktım 

ama, kadın otomatiğe basmakla yetindi. Merdivenleri tırmandık. 

Işıl Hanım kapısını aralamış, ama besbelli zinciri açmaya ce­

saret edememişti. Yüzünün yansı görünüyordu ama saçlannın 

karmakanşık, soluk gözlerinin koskocaman açılmış olduğu fark 

ediliyordu. 

"İsterseniz önce yukarsıru bir kontrol edin. Anahtannız var, 
değil mi?" diye fısıldadı. 

Narin duraksadı, hatta bir adım geriledi . "Evet . . .  ama . . .  " 
"Gerçi tıkırtılar biraz önce kesildi ama . . .  " 
Boğazımı temizledim, en soğuk sesimle, "Birileri merdiven­

lerden inseydi işitmez miydiniz?" diye sordum. 
"İşitmedim," dedi gene fısıldayarak ve gözlerini -mümkün­

se- daha da açarak. 
Şimdi, yukarda hayaletler geziniyorsa neyse ne de, orada eli 

bıçaklı ya da tabancalı bir katil pusuya yatmışsa, onunla yüzleş­

memiz neye yarayacak? Kendi canımızdan olma ihtimalimiz 

yüksek! 

Bu düşüncemi dile getirmeme fırsat bulamadan Narin hare­
kete geçti . "Bir bakalım," diyerek üst kata çıkan basamaklara 

yöneldi. 
Kolundan yakaladım. "Yukarda gerçekten biri varsa, tehlike­

li olabilir," dedim. Ben de onlar gibi fisıldamıştım bu kez. 
Işıl Hanım kapının zincirini çıkardı . "Buyrun içeri. Polis mi 

çağırmalı acaba?" 
"En iyisi o," dedi Narin. 
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İçeri girdik. Kadın yeniden zinciri takn. 
"Yukarda kimse yoksa, polis çağırıp da aptal durumuna düş­

meyelim," dedim, çoktan aptal durumuna düştüğümüzü düşü­
nerek. 

"Şimdi kimse var mı bilemem ama, sizi aradığımda birileri 
vardı . . .  Ya da iyi saatte olsunlar tabii . . ."  

"Melek burada öldürülmediğine göre, hayaleti neden gel-
sin?" diye ciddi ciddi sordu Narin. _ 

Bir an korkuyla baktım ona. Böyle bir konuda mantık yürüt­
mek ne demekti? 

Bu arada girdiğimiz salon hem Melek'inkinden çok daha ge­
niş, hem de onunkinin aksine tıka basa eşya doluydu. Eşyalar 
iyice eski mi, antika mı, loş ışıkta çıkaramadım. Kadın, koyu 
renkli kadifeden koltuk kanape takımının, sayısız sehpa ve vit­
rinli dolabın olduğu tarafa değil de, oymalı yuvarlak bir masa­
nın ve insanın üstüne üstüne gelen çok fazla oymalı devasa bir 
büfenin bulunduğu tarafa işaret etti oturmamız için. Neden bil­
mem, tavana baktım. Hayal ürünü olduğuna inandığım tıkırtı­
ların kaynağını gözlerimle göreceğimi mi sanıyordum? He-rhan­
gi bir ses duymadığım gibi, gördüğüm tek şey, yanmadığı için 
kristal parçacıkları karanlık ışıltılar saçan, tavandan çok masaya 
yakın, kocaman bir avizeydi . 

Bakışlarımı izleyen Işıl Hanım, "Atalardan kalma . . .  Burası 
için fazla büyük olduğunu biliyorum ama, her şeye rağmen sat­
maya kıyamadım," şeklinde, sebebini anlayamadığım bir izaha­
ta girişti . Ve hafiften sendeleyerek devasa büfeye doğru birkaç 
adım attı. 

Narin ne avizeye bir göz atmıştı, ne de anladığım kadarıyla 
kadının dediklerini duymuştu. Masanın çevresindeki kadife kap­
lı sandalyelerden birini çekerek oturdu. Başını ellerinin arasına 
aldı. Işıl Hanım büfeden çıkardığı iki kristal kadehi, kendi dolu 
kadehinin ve iki şarap şişesinin yanına biraz sertçe koydu. Şişe­
lerden biri boşalmıştı, öteki yandan fazla doluydu. 
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Kadehlerimize içki koyarken ellerinin titrediğini fark ettim. 
Ama şarabı dökmemeyi başardı, "Buyrun," dedi. 

Nedense 'şerefe' dercesine kaldırdık kadehleri, ama işi to­
kuşturmaya vardırmadan, üçümüz de aynı anda birer yudum al­
dık. Sessizce üst kattan gelecek tıkırtıları beklemeye koyulduk. 
Ö}'lece ne kadar bekledik, bilmiyorum. Sokaktan bile herhangi 
bir gürültü gelmiyordu. Bu arada Işıl Hanım bir sigara yaktı ve 
çakmağın sesi bile beni irkiltti . Ben ikide bir yeniden tavana 
bakmaktan kendimi alamıyordum. Işıl Hanım durup durup içi­
ni çekiyordu . Her seferinde şarabından bir yudum aldığından, 
biraz sonra kadehini yeniden doldurm;ısı gerekti . Tamamiyle 
bir sarhoş kuruntusu yüzünden burada bulunuyor olma ihtima­
limiz, başka herhangi bir ihtimalden daha akla yakın görünü­
yordu. 

Narin de aynı şeyi düşünmüş olacak ki, anlamlı anlamlı bak­
tı bana. "Ne yapalım?" diye sordu . 

Omuzlarımı silktim. "Her kimse mekanı terk etmişe benzi­
yor," dedim sesimde alaycı bir tını olmamasına dikkat ederek. 
"Ya da uyuya kalmış. İstersen gel bir bakalım." 

Narin kafasını salladı, ben yerimden kalkmaya davranırken, 
Işıl Hanım birden hareketlenerek masanın üstünden elime ya -
pıştı. 

"Aslında size söylemek istediğim başka bir şey de var," dedi 
aceleyle.  "Geçen geldiğinizde sözünü etmedim . . .  çünkü . . .  " İki­
miz de gözlerimizi ona diktik. Bir iki kez yutkunduktan sonra 
devam etti: "Çünkü . . .  O sırada . . .  Adam hayattaydı ."  

"Hangi adam?" 
"Lüzumsuz yere dedikodu yapmak istemedim." 
"Kim? Hangi adam?" diye yineledi Narin sabırsızca . 
Kadın bir kez daha yutkundu, şarabından bir yudum daha al­

dı, "Ergin Gürkan," dedi. 
O sessizlikte küçük çapta bir bomba etkisi yaptı bu iki söz­

cük. Ya da iki el üstüste patlayan bir tabanca . . .  
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"Melek buraya ilk taşındığında sık sık gelirdi. Birkaç kez 
merdivende karşılaşnk. O beni tanımadı tabii. Yüzüme bile 
doğru dürüst bakmadı zaten." 

"Ergin Gürkan 'la tanışıklığınız mı vardı? . .  " 
"Çok eskiden . . .  " Şarabının kalanını bir dik.işte bitirdi, yeni­

den şişeye uzandı. "Yıllar öncesinden."  
Narin de, bana bir göz atnktan sonra, kendi kadehinden bir 

yudum aldı. 
Işıl Hanım dalgın ve birazdan fazla bulanık gözlerini bir be­

nim bir Narin'in üzerinde gezdirdikten sonra, arkamdaki duva­
ra çevirdi. "Üzülüyordum onları gördükçe . . .  Kızcağızın öylesi­
ne mutlu bir hali vardı ki . . .  Ama sonunun kötü olacağını bili­
yordum tabii. O ailenin ne kötü bir tohumdan ürediğini ben­
den iyi kim bilebilir?" Bir süre sustu. Gözleri dolmuştu, akabi­
lecek yaşlan durdurmak ister gibiydi. Kirpiklerini kırpıştırdı. Biz 
de havasını bozmamayı, sesimizi çıkarmamayı akıl ettik. "Hepsi 
şeytandır onların . . .  Bir tek Ayhan vardı o şeytanların arasında bir 
melek . . .  " Birden silk.indi . "Pardon . . .  Melek adını anmak için de­
ğil . . .  Yani Ayhan çok iyi bir çocuktu, demek istedim, ağzımdan 
öyle çıktı, kusura bakmayın."  

"Ayhan'ı da  mı tanıyordunuz?" diye şaşkınlıkla sesini yük­
seltti Narin. 

"Çok uzun bir hikaye . . .  " 

Ve o çok uzun hikayeyi ağır ağır, arada tekleyerek, kimi kez 
dili dolanarak anlattı. Bir şişe şarap daha açıldı, hepih1iz çok iç­
tik: Sonunda gözyaşlarını tutamayan Narin oldu. 

"Yanında çalışmaya başladığımda on dokuz yaşımdaydım. 
Koleji yeni bitirmiştim, üni_versiteye gitmeye hiç hevesim yoktu. 
Hayata atılmak istiyordum. Ve onun yanında anldığım hayat . . .  
Başlangıçta ne güzeldi . . .  Şimdi sorsalar . . .  On dokuz yaşımda öl­
seydim de kurtulsaydım mı derdim? Yoksa onu öldürseydim . . .  
Şimdiye çoktan hapisten çıkmıştım . . .  Gene böyle annemin evin-
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den kalma eşyaların arasında bunala bunala gün sayıyor olur­
dum, ama hiç değilse öcümü almış olurdum. Aslında şimdi dü­
şünüyorum bunu . . .  O sırada kimseyi öldürmeyi düşünmüyor­
dum . . .  Düşünseydim bile, o kadar nefret ettiğim halde, ona kı­
yamazdım da, evlenmeye karar verdiği geçkin sosyete güzelini 
vururdum herhalde. Kimseyi öldürmedim sonunda, oğlumu 
alıp kaçtım. Gençtim, her şeye karşın hayattan umudum vardı 
hala . . .  " 

Bu arada dirseklerini masaya dayamış, gözlerini önündeki 
kadehe çevirmiş, başını hafif hafif iki yana sallamaya koyulmuş­
tu. Sesimi çıkarmamam, hikayeyi istediği gibi anlatmasına fırsat 
vermem gerektiğini biliyordum ama, kafam çok karışmıştı . Da­
yanamadım, alçak sesle sordum. 

"Ergin Gürkan'dan mı söz ediyorsunuz?" 
Başını kaldırdı, kim olduğumu, burada neden bulunduğumu 

anlamak istercesine, neden konuştuğumu tam olarak kavraya­
mamış gibi baktı yüzüme. "Ergin mi? O Hapisteydi. . .  Sonra 
çıktı ama ne eve uğradı ne de ofise. Babasıyla ilişkisini çoktan 
koparmıştı. Babası da onunla tabii. Oğlunu hapisten kurtarmak 
için en ufak bir şey yapmadı. . .  Madem komünist, çeksin cezası­
nı derdi . . .  Hatta gülerdi . .  İlk kansından olan çocuğuydu, sanki 
hiç sevmemişti onu. Sonra . . .  Birkaç ay mı, bir yıl mı kadar son-
ra . . .  Tam bilemiyorum tabii . . .  Galiba mahkemeye bile çıkarma-
dan salıverdiler Ergin'i. Herhalde komünist falan değilmiş. Ne 
bileyim? Hiçbir şey bilmiyordum. O kadar mutluydum ki . . .  " 
Yanaklarından aşağı süzülen yaşları silmeye yeltenmedi, "Ne ga­
rip," dedi kırık bir sesle, "onca kötü olaydan sonra bile hep en 
güzel günleri hatırlıyor insan."  

Sustu. Gözlerini kapamıştı. Sarhoş bir kadının anlattığı bir 
hikayeyi, sarhoşluğa doğru hızla ilerleyen iki kişi olarak dinliyor, 
suskunluğu ne zaman, nasıl bozacağımızı kestiremiyor, anlatılan 
öykünün bizim peşinde olduğumuz öyküyle ne gibi bir bağlan­
tısı olduğunu bile anlamadan, soluğumuzu tutmuş öylece yeni-
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den konuşmasını bekliyorduk. Herhangi bir soru sormaya cesa­
retimiz yoktu. 

Dirseğini masadan kaldırmadan, gözlerini de açmadan, sağ 
elini büfeye doğru sallayarak, "Orada daha şarap olacak," dedi­
ğinde emir almış gibi yerimden fırladım. 

Gösterdiği yerden bir şişe çıkardım, tirbuşonu hemen ora­
cıkta, elimle koymuş gibi buldum. Şarabı açıp üçümüzün de 
bardağını doldurdum. 

Gözleri hala kapalıydı. "Hamile kaldığımda köşke yerleştir­
mişti beni. Evlenmekten hiç söz etmemişti ama bebek doğma­
dan önce, ya da doğduktan hemen sonra nikah kıyacağından 
emindim. Hiç üstelemedim. Yirmi bir yaşımda koca köşkün ha­
nımefendisi olmuştum, mutluluktan uçuyordum. Kırk yıllık hiz­
metkarlar benden emir bekliyorlardı. Ne emir vereceğimi bilmi­
yordum çoğu kez ama, keyfime diyecek yoktu. Bebek doğduk­
tan sonra, o da mutluluktan uçuyor gibiydi, sanki Gürol ilk oğ­
luydu . . .  İkimizi de nasıl el üstünde tutuyordu . . .  Nikahı mikahı 
unutmuştum. . .  Daha doğrusu . . .  Arada düşünmüyor değildim 
ama . . .  Bu oğlanı o kadar seviyor ki, nasıl olsa . . .  nasıl olsa . . .  On­
suz yapamayacak, bensiz de yapamaz . . .  Sanıyordum." Bir süre 
daha sustuktan sonra, birden gözlerini açtı, başını geriye doğru 
atarak güler gibi yaptı. "Ben de . . .  Neden hayatımı anlatıyorum 
size?" 

Narin, "Anlatın n'olur," diyerek ona doğru eğildi. "Bir sa­
kıncası yoksa tabii. .. " 

"Ne sakıncası olacak? Yıllar geçti aradan, o şapşal kızcağız 
değilim artık." Bayağı ayılmışa benziyordu; yüzündeki o zavallı 
ifadeyi silmiş, öfkeyle bakıyordu arkamdaki duvara. "Hayatımı 
yeniden kurmayı başardım. Oğlumu elimden aldığında bile . . .  " 

"Oğlunuzu elinizden mi aldı? Kim?" 
"Kim olacak, babası tabii . . .  O zengin kadınla evlendiğinde . . .  

Şirketlerin birleşmesi gerekiyormuş da, evlilik bunun ön koşu­
luymuş da, aslında formaliteden başka bir şey değilmiş de . . .  Pis 
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yalancı! Bu tarafta, bu daireyi aldı bana . . .  Köşkten mümkün ol­
duğunca uzak, ama gene birlikte yaşayacaktık." 

Bu sözü edilen köşkün, benim bu akşam üstü Banu Sayar'ı 
ziyaret ettiğim köşk olabileceği geldi aklıma birden. Öyle ya, 
baba ölünce miras meşru oğula kalıyor, o da oraya karısıyla yer­
leşiyor . . .  Demek bu kadıncağızın bir vakitler pek mutlu olduğu 
evde bugün, hiç de hakkı olmayarak, Banu Hanım yaşıyor. 

"O zamanlar öyle gözde bir muhit değildi burası . Her taraf 
kafelerle lokantalarla dolu değildi. Eski lstanbullular, ama yani, 
orta halli insanlar yaşardı.  Haftanın dört günü burada bizimle 
kalırdı Hulusi. Hila benden başkasını gözünün görmediğini 
söylüyordu ama, şık davetlere, Avrupa gezilerine falan o kadın­
la gidiyordu, hafta sonlarında verdikleri partilerde ev sahibesi o 
şişko sarışındı. Dedikodu gazetelerinde resimleri çıkardı hep. 
Bir süre sonra dayanamadım. Bunun yurtdışı seyahatlerinden 
biri sırasında, Gürol da beş yaşına gelmişti, oğlumu aldığım gi­
bi Bodrum 'a kaçtım. Bir arkadaşım butik açmıştı orada, gel bir­
likte yürütelim işi dedi . . .  O zamanlar orası da şimdiki gibi lüks 
değil, kalabalık değil. . .  Gerçi yıllardır gitmedim ama, duyuyo­
ruz, okuyoruz gazetelerde. Sakin bir yerdi ben gittiğimde. Koy­
lar bomboş, mavi yolculuklar eski püskü balıkçı teknelerinde ya­
pılıyor . . .  Çevre köylerin çoğunda elektrik bile yok. Bir iki ay 
içinde buldu beni tabii. Geldi geri götürmeye, ama inat ettim 
ben de. Bağırdı, çağırdı, elini kaldırdı. . .  Ama Allah için yani, 
vurmadı. Bundan böyle benden para nıara bekleme deyip çekti 
gitti . Allah bilir, başka bir genç kadın bulmuştu bile ."  

"Oğlunuzu götürmedi, yani?"  
Işıl Hanım masanın üzerinde duran sigara paketine uzandı . 

"O sefer götürmedi, hayır," dedi . Sigarasından derin bir nefes 
aldı, hafiften gülümsedi. "'Gençtim tabii. Birini sevdim. Bir res­
sam. Aynı zamanda küçük bir pansiyon işletiyordu. Birlikte ya­
şamaya başladık." İçini çekti, gülümsemedi ama gözlerindeki 
öfke yok olmuştu sanki . "Güzel günlerdi . . .  Ama uzun sürınedi .  
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Bunun kulağına gitmiş. Allah bilir başından beri casuslar tak­
mıştı peşime de ben fark etmemiştim. Gene çıktı geldi. Ama ga­
yet sakin, hiç öyle esip savurmak yok; alttan alıyor, anlayışlı dav­
ranıyor. Çocuk okula başlayacak, Istanbul'da imkanlar daha iyi 
falan diyerek kandırdı beni. İstediğim zaman görebileceğimi de 
söyledi."  

Kadının çocuğu için pek zorlu bir savaş vermediğini düşün­
düm. Hatta ressam sevgilisiyle baş başa kalmak işine gelmiş bile 
olabilirdi . 

"Ama yalanmış dedikleri . Oğlumu bir daha göstermedi ba­
na. Daha sekiz yaşındayken el kadar çocuğu İngiltere'ye yatılı 
okula gönderdi."  

"Bir daha hiç  mi görmediniz onu?" diye sordu Narin duy­
duklanna inanamamışcasına. 

"Bodrum'dan döndükten sonra birkaç kez ilişki kurmaya ça­
lıştım babasıyla ama, her seferinde ya atlattı ya azarladı beni. 
Yavrum eğitimine dışarda devam ediyormuş, beni çoktan unut­
muş, evet yazlan geliyormuş tabii ama bambaşka bir hayatı var­
mış artık; delikanlı çocuğun kafasını kanştırmak ne işe yaraya­
cakmış? Sonra öldü. Ölüm ilanlannda Gürol'umun adı yoktu. 
Nüfusuna bile geçirmemiş anlaşılan. Cenazesine gitmedim. Ay­
han'ınkine gitmek isterdim oysa . . .  Cesaret edemedim." 

Narin'in "Şimdi kaç yaşındadır?" sorusunu yadırgadım. Bize 
neydi annesinin bile vazgeçtiği bir çocukcağızın yaşından? 

"Otuz beş. 8 Eylül'de otuz beşini doldurmuş olmalı. Türki­
ye'de mi, değil mi meçhul. O da hiç arayıp sormadı beni, yani." 
Ve şaşırtıcı bir kayıtsızlıkla omzunu silkerek bir kez daha şarap 
kadehine uzandı. "O kadını mı annesi belledi, küçük yaşta ga­
vur ellerinde yatılı okula gidenlerde anne sevgisi mi kalmıyor, 
bilmem artık." 

İçime sıkıntı bastı birden. Gecenin bu saatine kadar Işıl Ha­
nım'ın acıklı öyküsünü -ki, bence o kadar da acıklı değildi- din­
lemekle boşa vakit kaybetmiş olduğumuzu düşünüyordum. Ge-
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ne de kafamın gerilerinde bir yerde bir şey cızırdıyordu. Kadın 
konuşurken, bir ara bir şey, belki de anlattığı öyküden bağımsız 
bir şey irkiltmişti beni, ama bunun ne olduğunu o sırada çıkara­
madım. Sanki bir soru belirdiği anda uçmuştu zihnimden. Bizi 
ilgilendiren cinayetlerle bağlantılı bir şey olduğunu sanmıyor­
dum, ama bir şeydi işte. Nasıl bir şeydi bilemiyordum ama ne­
dense iyi bir şey olmadığını biliyordum. 

"Sizlerin de başını ağrıttım," dedi Işıl Hanım bana bayağı 
sahte gelen bir utangaçlıkla başını öne eğerek. Aslında, yeterin­
ce içini döküp rahatladığını, artık gidebileceğimizi ifade ettiğini 
anladım. Yani, o kadar kafamızı ütüledi.kten sonra nazikçe ko­
vuyordu bizi. 

Gecenın o saatinden sonra, Işıl Hanım kadar değilse bile ge­
reğinden fazla içmiş olarak, taksiye binip Emirgan'a gitmeye 
kalkmaktansa, üst kattaki hayaletlerle yüzleşmek ya da çoktan 
kaçmış olan -sahiden vardıysa eğer- bir hırsızın geride bıraktığı 
manzarayla karşılaşmak daha akla yakındı . Bunu benim değil de 
Narin'in dile getirmesi ise onun benden daha ayık olduğunu 
gösteriyordu. Ya da . . .  Ben bu sarhoş kadına o kadar sinirlenmiş­
tim ki, doğru dürüst düşünemiyordum. En ufak bir nezaket gi­
rişimine gerek görmeden, veda formalitelerini tamamen Narin'e 
bırakarak dairenin kapısına yürüdüm, kapıyı açık bırakarak yu­
karı çıktım; orada birkaç dakika Narin'in gelmesini beklerken 
kızgınlığım biraz yatıştı. Neden bu kadar kızdığımı ise sorgula­
madım. 

"Kadını dövseydin bari," dedi Narin anahtarıyla Melek'in 
dairesinin kapısını açarken basbayağı sırıtarak. 

Anladım ki, dediğini yapmış olsaydım pek bir itirazı olmaya­
caktı . Hatta öyle bir şey yapmamı mı ummuştu? 

"Dayağı fena halde hak ediyor ama, ben öyle şiddet hareket­
lerine girişecek biri değilim," dedim, doğruca yatak odasına yö­
nelerek. "Ayrıca ayakta duracak halim yok." 
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Narin bütün ışıklan yaktı, evin içinde bir süre dolaşa; yanı­
ma geldiğinde ben soyunup yatmıştım bile. 

"Geçen geldiğimde bıraktığım gibi her şey," dedi kendisi de 
soyunmaya başlayarak. "Hayaletler hiçbir şeyi ellememişler." 
Güldü. "Sen neden kızdın o kadar?" 

"Bırak uyuyayım," diye homurdandım. "Koca geceyi boşa 
harcadık zaten." 

"Çarşaf yaysaydım keşke," dedi ama bu konuda hiç de ısrar­
cı olmayarak yanıma girdi. 

Melek'in Ergin Gürkan ile, Oktay ile, kimbilir başka kimler­
le seviştiği yatakta, çarşafsız, yastık yüzsüz, tek bir battaniyeyle 
örtünerek sevişmeden uykuya daldık. Yani sızıp kaldık. 

Biri omuzumdan dürterek uyandırdı beni. San saçlı bir ka­
dın . . .  Hem de gülümsüyor. Gördüğüm rüyayı -yoksa kabus 
muydu? - anında unuttum. "Nerdeyim?" diye sordum korkuyla, 
ve nerede olduğumu hemen hatırlayarak, aklımca bir espri giri­
şiminde bulundum: "Kimim ben?" 

Espri mi?  Varoluşsal bir soru mu? Kendime böyle bir soru 
sormayalı kaç yıl, kaç yüzyıl olmuştu? Uyku sersemliğiyle mi so­
rulur bu gibi sorular? Kimim ben? Neden burada bulunuyo­
rum? Kim olduğumu bilsem bu çarşafsız yatakta mı açardım 
gözlerimi? Bu san saçlı kadın neden hayaama hükmediyor? Ben 
kim olduğumu bilseydim, o beni omzumdan dürterek uyandır­
ma hakkını kendinde bulabilir miydi? 

"Saat on biri geçiyor," dedi uyandığımdan emin olur olmaz 
yanımdan uzaklaşarak. "Evde ne sıcak su var, ne de ağza atacak 
bir şey. Bir an önce kalk da çıkalım. Bugün çok işimiz var." 

Bugün ne işimiz olduğu hakkında en ufak bir fikrim yoktu, 
ama kalktım tabii . Yıkanmadan giyinmek hiç sevmediğim, he­
men hemen yapmadığım bir şeydir ama, insan hayaletlere bula­
şınca birtakım zorluklara katlanmak zorunda besbelli. Gene de 
karnımı doyurmadan on adımdan fazla atmaya niyetim yoktu. 
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İngiliz, Fransız, Meksika ve hatta Türk usulü kahvaltılar sun­
duğunu vitrinindeki çeşitli dillerde yazılarla belirten bir kafeye 
girdik. 

"Hadi bir değişiklik olsun, bu sabah Türk kahvaltısı yapa­
lım," diye sırıttı Narin. Nedense keyfi pek yerindeydi . 

"Şu kadının anlattığı hikayeyi ben bir yerden biliyorum ama, 
nerden?"  dedim suratımı daha da asarak. "Balzac mı desem . . .  
yoksa Dickens mı? . .  Ya da filmini mi  görmüştüm?" 

"Ne diyorsun, Allah aşkına?" 
Hatırlamaya çalışırken gözlerimi kıstım. "Zengin ve muhte­

melen asil bir ailenin oğlu bir çamaşırcı-kızı. .. Ya da ona benzer 
alt sınıftan birini evlenme vaadiyle iğfal ediyor. Ama tabii kendi 
sınıfından biriyle evlenmesi gerek . . .  Asıl sevdiği masum kız ha -
mile kalınca . . .  Doğuruyor tabii ama bebeği köye gönderiyorlar 
bakılması için. Kız da ortada kalıyor. Gel zaman git zaman ço­
cuk büyüyor, çok büyük sıkıntılar çekmekle birlikte nasıl olu­
yorsa iyi bir eğitim de alıyor ve günün birinde asil babasının kim 
olduğunu öğreniyor ve aileden intikam almaya and içiyor . . .  " 

Narin kahkahalarla gülmeye başladı . "Balzac'a daha çok 
benziyor," dedi. "Gerçi ben klasikleri pek bilmem ama . . .  " 

"Eski karım sayesinde bir sürü roman okudum ben. Gerçi 
hepsini birbirine karıştırmadığım söylenemez. Zaten bu daha 
çok bir film uyarlamasına benziyor." 

Narin gülmeyi daha alçak perdeden sürdürerek, "Hatta gü­
nümüze aktarılmış bir televizyon dizisi . . .  " 

"O kadarını bilemeyeceğim. Ama dün gece bize anlatılan hi-
kayenin bir yerlerden apartma olduğu kesin ."  

"Kadın neden uydursun böyle bir şey?" 
"Onu da bilemeyeceğim ." 
"Aynca, görünürde intikam almaya gelmiş bir oğul yok." 
"Hikayenin o kısmının Işıl Hanım ' ı  ilgilendirdiğini sanmıyo-

rum. Aileden intikam almak isteyen biri varsa, o da kendisinden 
başkası değil." 

2 1 0  



"Kimden intikam alacak? Herkes ölmüş. " 
"O da doğru ya . . .  " 
Narin ikinci çayından ikinci bir yudum aldıktan sonra arkası­

na yaslandı. "Ben sana daha çağdaş bir hikaye anlatayım mı?" 
diye sordu dudaklarını hafiften bükerek. "Genç ve güzel ve hırs­
lı bir sekreter, yaşlı patronunu tavlıyor. Evlenmeyi garantilemek 
için hamile kalıyor. Ancak adamın öyle bir niyeti yok, zaten ha­
yatında başka bir kadın var. Ya da başlangıçta kıza iyice kapılmış, 
çocuğunu da sahiplemiş olabilir de, kendi yaşamına çok daha 
uygun olan öteki kadınla sonradan karşılaşmıştır .. On unla evlen -
meye karar verince de . . .  İşte, kıza bir kat alıyor, bir miktar para 
verip başından savıyor. Ama kız bunu rahat bırakmıyor, orada 
burada durmadan karşısına çıkıyor, yeni karısını taciz ediyor, 
şantaj yapmaya kalkıyor . . .  Ne bileyim işte, bunaltıyor adamı. O 
da çareyi bunları iyice uzaklaştırmakta buluyor . . .  " 

O anlattıkça şaşkınlıktan şaşkınlığa düşüyordum. Bir gece 
önce kadıncağızı yaşlı gözlerle dinleyen Narin, nasıl oluyordu 
da sabah aynı kadını hesaplı kitaplı, şantajcı bir aşifteye dönüş­
türen bu hikayeyi uydurabiliyordu? Kadınların hepsi mi acıma­
sız? Hepsi mi birbirinden nefret ediyor? Balzac'tan ·çok daha in­
safsız bir yorum bununki . . .  Hatta Akın Erkan bile bu kadar kö­
tüsünü düşünemezdi gibime geliyor. 

Duyduğum dehşete yakın şaşkınlığı dile getirmedim, soğuk 
soğuk sordum yalnızca: "Peki, neden gidip geri alıyor çocuğu?" 

Omzunu silkerek kahvaltısına devam etti . "Birden vicdan aza­
bına kapılmış olabilir. Kadın Bodrum'da şununla bununla düşüp 
kalkmaya kalkınca çocuğu korumak istemiştir belki. Ya da öteki 
oğullarından umut kestiği için, yeni kansı da çocuk yapamayın-
ca . . .  Işıl Hanım onun geçkin bir güzel olduğunu söyledi hatırlar-
san . . .  Ya da belki kendi getirdi attı çocuğu adamın başına, ben 
bununla uğraşamıyonım, al oğlunu sen bak diye bıraktı . . .  " 

Yaşlı ve zengin çapkın öykünün iyi kişisi oluyor bu anlatım­
da, genç ve çaresiz anne ise canavarın önde gideni . . .  

') l l 



"Dün gece mi düşündün bütün bunları? Kadının hiçbir de­
diğine inanmadın mı başından beri?" 

"Yooo, dün gece anlattık.lanna inandım, çok da acıdım ka­
dıncağıza . . .  Hala da inanıyorum aslında. Ama sen hikaye bir ro­
mandan apartma deyince . . .  Ben de akla daha yakın, ayrıca gü­
nümüz gerçeklerine daha uygun bir öykü olabilir diye düşün­
düm. Erkek milleti böyledir. Bir kadından bıktılar mı başlann­
dan atmak için yapmayacak.lan pislik yoktur." 

"Pisliği yapanın kadın olduğunu söylemedin mi demin? Yos­
manın hamile kalarak adamcağıza tuzak kurduğunu . . .  " 

Gözlerini kocaman kocaman açarak, �'Aaaaa," diyerek büyük 
bir şaşkınlık gösterisine girişti . "Yosma mı dedim ben? Tuzak mı 
dedim? Nerden geliyor aklına böyle laflar? O konumdaki bir kı­
zın zengin koca bulmak istemesinden doğal ne var? Elinden ge­
leni yapmış tabii . "  

"Peki ya adamı rahat bırakmamalar, şantaj yapmalar? . .  " 
"Kafası kızmışsa yapar tabii .  Adam bunu çocuğuyla sokağa 

atınca, boynunu büküp kaderine razı olacak değildi ya . . .  Elbet­
te hakkını arayacak! Amma tuhafsın sen de . . .  Erkek milleti işte !"  

Derin derin içimi çekmekten başka ne  yapabilirdim? "Asıl tu­
haf olan kadın milleti," demedim. Kafamı iki yana sallamakla ye­
tindim. "Öyle ya da böyle, bizden ne istiyor bu kadın?" 

"Bir şey istemedi ki, ne isteyecek?" 
"Ne diye gece vakti uydurma hırsız, hayalet hikayeleriyle bi­

zi çağınp daha da uydurma bir hayat hikayesi anlattı öyleyse? 
Maksadı nedir?" 

"Canım, ne maksadı olacak? Bir şeyler duyduğuna inanmış­
tır sahiden . . .  Yalnız yaşayan bir kadın ne de olsa, korkmuştur. 
Sonra da dere dökmeye başladı, yazık . . .  Ne de olsa gencecik yaş­
ta kalbi kırılmış . . .  " 

"Neden kınlmış kalbi?" diye sordum, biraz isyankar bir ses­
le. "Yaşlı adama aşık mıymış bile? Onu parası için tavladığını 
kendin söyledin ." 
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"Ama kendisi aşık olduğunu söylüyor . . .  Yani, elimizde tek 
tanık olduğuna göre . . .  Ayrıca, kalbinin kırılması için ille de aşık 
olması gerekmez. Genç yaşta köşkten kovulmuş, çocuğuyla so­
kakta kalmış . . .  Kırılmaz mı kalbi?"  

"Ne sokakta kalması? Adam ona Cihangir'de, bili da içinde 
oturduğu katı almış. Bugün satmaya kalkacak olsa . . .  " 

"Off, siz erkekler ne kötüsünüz, ille birbirinizi korursunuz! 
Ha kat almış, ha sokağa atmış, ne fark eder? Hayatından kov­
muş ya . . .  Kadıncağız bunları bize neden anlattı bilmiyorum . . .  
Öyle korkudan dili çözüldü işte . . .  Kimbilir kaç zamandır kim­
seyle konuşmamıştı besbelli . Çok da içiyordu dikkat ettiysen." 

"Ettim," dedim. 
"Belki bir maksadı da vardı. Bizim bilmediğimiz bir şey bil­

diğini sanıyordu. Melek'in Ergin Gürkan ile ilişkisini, yani. Bir 
yolunu bulup bizi aydınlatmak, yardımcı olmak istiyordu her­
halde." 

"Ne kadar iyi niyetlisin. Bunun için sabaha kadar kafamızı 
ağrıtmasına gerek yoktu." 

"Senin de çok huysuzluğun üstünde bu sabah, aaa," dedi iyi­
ce huysuz bir sesle. "Romanını sıkılmadan okuymsun, filmine 
bile gidiyorsun, kadın gerçeğini anlatınca başına ağrılar giriyor! 
Hoş doğrusu! "  

Yüzüne öylece bakakaldım. Ağzım da açılmıştı büyük bir ih­
timalle ama, söyleyecek bir tek kelime bulamıyordum. Bu kadı­
nın hayatıma huzur getireceğini sandığım o müzik dolu yeme­
ğin üstünden, yirmi dört saat bile geçmemişti daha. 
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Gülen Hanım beni görünce nedense pek şaşırdı. "Aaaa, gel­
diniz mi? " diye sordu gereksizce, ve gene gereksizce ekledi: 
"Kaç gündür yoktunuz." 

Hafifçe gülümsedim, "Doğru söylüyorsunuz." 
Yerinden kalktı, "Odayı açtırayım mı?"  
"Zahmet olmazsa," dememi beklemeden telefona uzandı. 

Okula uğramaya vakit bulamadığım birkaç gün içinde bazı 
bayağı şaşırtıcı yeni bilgilere ulaşmıştım.  Daha doğrusu, Hay­
dar Bilir şimdilik çok gizli kalması gereken birtakım bilgiler 
edinmiş ve bunları benimle paylaşmakta bir sakınca görmemiş­
ti . Şaşırtıcı demek biraz hafif kalıyor aslında. Bu bilgilerin tam 
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da Melek'in defterine yazdığı sözcüklere uyacak şekilde bize 
ulaşması inanılır gibi değildi. Öte yandan, Narin sonunda esra­
rengiz Hülya Hanım'ı bulmayı başarmıştı, ama ondan öğren­
diklerimiz kafamızı daha da çok karıştırmaktan başka bir şeye 
yaramamıştı . Daha sonra Haydar Bilir'in getirdiği bilgiler ışı­
ğında kızın anlattıkları da bir çerçeveye girmeye başlamıştı ama, 
çerçevenin tüm çizgilerini kapatmaktan uzaktım daha. Zaten 
her bir şeye bir anlam kazandırmış olsaydım, neden buraya ge­
ri gelecektim? 

Nerdeyse beline dek uzanan dümdüz, çok gür ve çok parıl­
tılı simsiyah saçları, çok büyük, ışıltılı kara gözleri olmasa çirkin 
sayılabilecek bir genç kızdı Hülya. Yüzü yeşilimsi sarımtrak, gö­
zaltları mor, burnu ve çenesi sivri, dudakları incecik, sesi kalın­
dı. Vücudu ise inceden çok sıska olarak nitelenebilirdi. Gene de, 
ustaca yapılmış bir makyaj ve çarpıcı giysiler sayesinde bazı ya­
bancı top modelleri andırabilirdi belki. Ama böyle bir çabaya gi­
rişmemiş, yüzüne en ufak bir müdahelede bulunmamış, üstüne 
uzun, soluk siyah bir etekle annesinin ördüğü hemen anlaşılan 
kalın, koyu yeşil bir hırka geçirmekle yetinmişti . Bir televizyon 
kanalında "yapım görevlisi" olarak çalışıyormuş. Melek'i mahal­
leden tanıyormuş. Cep telefonunu çaldırdığı için daha önce iliş­
ki kuramamışmışız kendisiyle. Sonra işte, Narin Oktay'ı arama­
yı akıl etmişti . 

"Oktay'ı tanımaz olur muyum? Ben tanıştırdım ikisini," de­
di bitki çayını yudumlarken. 

Mahalledeki kafelerden birinde (bizim geçen sabah kahvaltı 
ettiğimiz yerden daha küçük, daha kuytu bir yer) ufacık yuvar­
lak bir masanın çevresine zar zor sığmıştık üçümüz. 

"Melek buraya taşındıktan kısa bir süre sonra dost olduk. Ya­
ni, öyle çocukluk arkadaşı falan değiliz. . .  Zaten çocukluğu 
yurtdışında geçmiş. Ama çok çabuk kaynaştık, kafalarımız uyu­
yordu . Öldürüldüğünde . . .  " Sesi titredi, konuşmayı sürdüreme-
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yecekmiş gibi oldu birkaç saniye. Sonra yutkundu, gözlerini ka­
payıp başını iki yana salladı. "Nasıl inanılmayacak bir şey . . .  " 

Narin de ağlayacak gibiydi. "Korktuğu biri var mıydı?" diye 
fısıldadı. 

"Hayır, kimseden korkmuyordu. Hatta birilerini korkutma­
yı düşünüyordu." Yüzünü buruşturdu, hala konuşmakta zorluk 
çekiyordu. "Yani, 'ben sorarım ona, peşini bırakmam' falan de­
mişti. Ben de bulaşma demiştim . . .  " 

"Neyin peşini bırakmıyor? Neye bulaşacak?" 
"Okulda bir şeylerin döndüğüne inanıyordu." 
Bunda şaşılacak ne var? 
"Sık sık söz eder miydi okuldan?" 
"Yok, yani normalde, arada bir orada kafa dengi kimsenin ol­

madığından, öğrencilerin ilgisizliğinden falan yakınırdı ama . . .  O 
kadar yani. Sonra . . .  Hani, bir çocuk ölü bulunmuş ya . . .  " 

Narin, "Evet? . .  " diye üsteledi. 
"Bunu örtbas etmişler, olaydan kimsenin haberi olmamış. 

Melek çocuğun arkadaşlarından birinden tesadüfen öğrenmiş. 
'Nasıl yaparlar bunu?' diye çok kızmıştı. Derken otoparkta da 
biri ölü bulundu . . .  " 

"Bir şeylerin döndüğü kesin! "  derken sesime yansıyan ironi­
yi bilmem saklayabildim mi? 

Saklayabilmiş olmalıyım ki, kız teklemeden devam etti : 
"Evet işte, fena halde kafayı taktı. . .  Sanki birinden şüpheleni ­
yordu ama konduramıyordu gibi . . .  " 

"Birinin cinayetleri işlediğinden mi şüpheleniyordu?" 
"Yok .. . O adamın olup bitenler hakkında bir şeyler bildiğin­

den . . .  " 
"Hangi adamın?"  
Gene yüzünü buruşturdu. "Bilmiyorum . . .  Eskiden beri tanı­

dığı biriydi, okulda işe girmesine de yardımcı olmuş galiba . . .  " 
Narin'e baktım. Şaşkın şaşkın omzunu silkti . Benim aklıma 

Ergin Gürkan'dan başkası gelmedi. 
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"Melek'in Oktay'dan önce ilişkisi olan biri mi?" 
"Yok, o değil.." Ağzından bir şey kaçırmışcasına bir an du-

rakladı. Alçak sesle ekledi: "Sanmıyorum." 
"Onu tanıyor muydunuz?" 
Gözlerini kaçırarak sordu: "Kimi?" 
"Melek'in daha önceki sevgilisini ."  
"Hiç tanışmadık, ama anlatmıştı bir şeyler," dedi önüne ba­

karak. "Evli bir adamdı." 
'�Adını biliyor musunuz?" 
Başını kaldırdı, gözlerini kısarak yüzüme baktı . "Siz biliyor 

musunuz?" 
Narin sıkıntıyla içini çekti. "Evet, biliyoruz. Ergin Gürkan." 
"Prof. derdik ona, adını söylemezdik. Hayır ondan şüphe­

lenmiyordu, ama ona akıl danışmayı düşünüyordu galiba . . .  Ama 
aramaya cesaret edemiyordu sanki." 

"Peki, öteki adam kim?" 
"Dedim ya, bilmiyorum." 
Yeniden Narin'e baktım. "Okulda işe alınmasına kim y,ar­

dımcı olmuş olabilir?" 
Narin bir kez daha omuzlarını silkti. "En ufak bir fikrim yok. 

Melek'in kimsenin iltimasına ihtiyacı yoktu aynca. Hangi üni­
versiteye müracaat etse kabul edilirdi."  

"Eskiden tanıdığı biriydi," diye yineledi Hülya. "Galiba İn-
giltere'den." 

"İngiliz miydi?" diye sordum. 
Kız başını iki yana sallayarak 'hayır' demeye getirdi. 
Narin kaşlarını kaldırıp gözlerini devirerek kısa bir süre dü­

şündü . "Oradan tanıdıklarının burada ne işi var?" sorusunu sor­
du kendi kendine. "Tabii, okuduğu üniversitede başka Türk öğ­
renciler vardı herhalde . . .  Sınıf arkadaşları filan . . .  " 

Hülya bir daha salladı başını -daha doğrusu, gözalıcı upu­
zun simsiyah saçlarını . "Hayır, sınıf arkadaşı değildi. Bizden 
beş-altı yaş büyüktü." 
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"Siz bu adamı tanıyorsunuz gibime geliyor," dedim. 
Aynı kafa ve saç sallama. "Şimdi, kesin bir şey söyleyemiyo­

rum, ama onu bir kez gördüğümü sanıyorum." 
Narin ile ikimiz aynı anda, "Nerde? Ne zaman?" diye gere­

ğinden fazla yüksek sesle ona doğru eğildik. 
Bu soruşturmayı ikimiz birlikte ve son derece kötü sürdür­

mekteydik. İyi-polis, kötü-polis oynamak gibi herkesin bildiği 
bir inceliği bile planlamayı akıl etmemiştik. Kızın korkup susma­
sı, hatta masadan -yerin darlığı dolayısıyla, zorlukla da olsa- fır­
layıp kaçması an meselesiydi . Öte yandan, kaçtığı anda onu şüp­
heliler listesinin en başına yerleştirmek gibi bir kolaylığa kavuşa­
caktık. 

Hülya Hanım kaçmaya yeltenmedi, çoktan soğumuş olması 
gereken bitki çayından bir yudum daha aldı, ellerini ne anlama 
geldiğini kavrayamadığım bir biçimde havada dolandırdı. Bu 
hareketini, "Sigarayı bırakalı birkaç ay oldu da,'' diye açıkladı . 
"Canım çok istedi birden." 

Sigara içmeyen Narin ile, puro ya da (yerine göre) pipoyu 
tercih eden ben, çaresizlikle birbirimize baktık. 

"Garsondan isteyelim," dedi Narin. 
Eller havada daha farklı çizgiler çizerek uçuştu. "Yok, iste­

mez, içmeyeyim daha iyi . . .  " 
Onun sigara içme içmeme krizini atlatmasını bir süre bekle­

meyi uygun buldum ama, sessizlik uzadıkça uzayınca, sesimi 
yükselmek gereğini duydum. 

Önce nazikçe boğazımı temizledim, "Bir kez gördüğünüz 
birinden söz ediyorduk," dedim. 

"Melek çok hoş partiler verirdi,'' diye başladı. "Var ya, Av­
rupa tipi . . .  Londra'da yaşadığı hayatı çağrıştıran . . .  İnsanlar tanı­
dıklarını getirirlerdi, kimi kez duyan gelirdi . . .  Koltuğunun altı­
na bir şişe şarap alan . . .  Zamanla insanlar tanımadıklarıyla ahbap 
olurlar, kaynaşırlar . . .  Müdavimler oluşurdu, kimi kez bir gelen 
bir daha gelmezdi . . .  Ama okuldan kimseyi davet etmezdi Me-
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lek. Bana kalırsa . . .  Üniversitedeki ciddi, hatta idealist öğretmen 
kişiliğiyle, buradaki . . .  Nasıl diyeyim?" kısa bir an durakladı, "ke-
yif erbabı . . .  serseri . . .  kişiliğini kanştırmak istemezdi."  

Narin'in sinirlenip konuyu tamamen başka yerlere taşımasın­
dan korktuğum halde, sormak zorunda hissettim kendimi: 
"Uyuşturucu kullanılır mıydı?" 

Narin'e bakmamaya özen gösterdiğim için onun ne gibi bir 
tepki verdiğini görmedim ama, kız dudaklarını bükmekten baş­
ka bir tepki göstermedi. 

"Mutlaka," dedi. "Öyle eroin, kokain gibi ciddi şeyler değil­
se bile . . .  Ne bileyim, esrarlı sigara gibi hafif şeyler . . .  " 

Gözümü kızdan ayırmamaya dikkat ederek, "Esrar türünden 
hafif şeyleri . . .  Melek mi sağlıyordu?" diye sordum. 

Ondan yana bakmamayı sürdürmeme karşın, Narin 'in el ve 
kollannın hareketlendiğini fark etim. 

"Yooo," dedi kız, "herkes kendi içeceğini kendi getirirdi. 
Yani . . .  Ha şarap ha haşiş . . .  " Ve bu kez ihtiyarlarla konuşmanın 
anlamsızlığını anlatırcasına ellerini gözlerinin üstüne örtüp ba­
şını masaya devirdi . 

"Peki, Melek'in kendi içeceği nerden geliyordu?" 
Kız dirseklerini masadan, ellerini gözlerinin üstünden kaldır­

madan omuzlarını silkti: "Ciddi bir uyuşturucu durumu yoktu 
ki," derken ellerini iki yana açtı, bir kez daha ihtiyarlara laf an­
latamamanın çaresizliği içinde. "Esrar yani, ne var? Çok daha 
ağırını çok kolay bulabilirsiniz sokakta. Partilerde esrardan çok 
şarap içilirdi . . .  Hiç merakınız olmasın." 

"Benim merakım," diyerek araya girdi Narin, soğuk ve kuru 
bir sesle, "kimin ne içtiği ile ilgili değil ." Bana bakmamaya, hat­
ta beni yok saymaya dikkat ediyormuş gibime geldi. "Demin bir 
adamdan söz ediyorduk." 

"Onu hala seviyordu, bana sorarsanız," dedi Hülya dalgın 
dalgın. "Oktay ile idare ediyordu ama onu unutmamıştı . Unut­
mak istemiyordu!"  Birden gözlerini kocaman kocaman açarak 
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san esmer suratını masaya yaklaştırdı, ellerini· kavga edercesine 
masaya vurdu: "Var ya . . .  Öyle şeyler ki . . .  Ne kadar acı verirse 
versin, unutmanız imkansızdır. Üstüste, üstüste yaşarsınız . . .  Ya­
şadıkça acı çekersiniz, acı çektikçe yaşarsınız . . .  Acı dinerse sanki 
yaşamınız da . . .  " Ellerini masadan kaldırıp bir kez daha yüzüne 
kapadı. 

Narin nihayet gözlerini bana çevirdi. Beni yok saymanın 
kendisine yaramayacağını kavramıştı belki. Anlamına eremediği­
miz bu lisanı birlikte çözmek zorundaydık. O da farkındaydı 
bunun. Merak etmekten öte, ne düşüneceğimizi bile bilebiliyor 
muyduk? Onun benim gözlerimde gördüğü ile benim onun 
gözlerinde gördüklerim aynı şeylerdi büyük olasılıkla: şaşkınlık 
ötesi tedirginlik, tedirginlik ötesi korku . . .  Bu olayı neresinden 
tutarsak tutalım dramatik bir öykü çıkıyordu karşımıza . . .  Ve so­
nuçta neresini tutacağımızı bilmiyorduk. 

Acı çektikçe yaşarsınız . . .  Acı dinerse sanki yaşamınız da . . .  
Ne? Sona mı  erer? Mutluluğa mı  varır? Ne? Ne? 

Ve bunun Melek'in ölümüyle ne gibi bir bağlantısı var? 

Epeyce uzun süren sessizliği Hülya'nın kahkahası bozdu. 
Kahkaha dedimse, öyle ortalığı şenlendirecek çıngıraklı bir şey 
değil, hıçkırmak gibi başlayan, gittikçe yükselen ve ancak kız ba­
şını tavana kaldırdığında ağzının kulaklarına vardığını, dişlerinin 
bembeyazlığını' gördüğümüzde kahkaha olarak adlandırmayı 
göze aldığımız bir ses . .  

"Haaa, siz ötekini soruyorsunuz, salak olanı," diyerek gül­
meyi sürdürdü. "Adını hiç öğrenmedim ama . . .  Filmlere konu 
olacak biriydi." Durdu, önüdeki fincana baktı, "Bir bitki çayı 
daha alabilir miyim?" sorusunu bana bakarak dile getirdi. 

"Elbette," dedim, garsonun birinin göreceği umuduyla eli ­
mi havaya kaldırıp salladım. 
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Kız garsonun gelmesini, bitki çayının yenilenmesini bekle­
meden konuşmayı sürdürdü: "Yaz sonu partilerinden biriydi. 
Oktay öncesi, Prof. sonrası . . .  Yani, Melek boştaydı o sıra yanlış 
hatırlamıyorsam. Gerçi . . .  Boşta olduğu dönemlerde bile . . .  " Ge­
ne sustu. İnce dudak.lan çenesine doğru devrildi, yüzü daha bir 
san-karalaştı. "Tek gecelik ilişkilerini jimnastik olarak niteler­
di . . .  " Çirkin kızların güzel arkadaşlarını (onları sevseler bile) bir 
türlü affedemediklerini düşündüm de o an, bu düşüncenin ka­
fama neden takıldığını anlayamadım. Sanki bu konuda bir araş­
tırma yapmışım da . . .  "İşte, o gece de bir sürü adam vardı . . .  İçer­
de, clışarda, herkes bir yerlere yayılmıştı," diye anlatmayı sürdür­
dü kız. "Ben bir ara terasa çıktım. Adamın biri korkuluğun üs­
tüne tünemiş, tek başına oturuyordu. Hava kararmıştı, neye 
benzediğini pek göremedim ama gideyim şununla bir iki laf 
edeyim, dedim. İnsanlık namına yani . . .  Ben daha ağzımı açma­
dan öylesine afalladı, öyle bir sarsıldı ki, balkondan düşecek di­
ye korktum. Düştü de zaten, ama sokağa değil de, korkuluğun 
bu yanına. Gülmemi zor tuttum, anlayacağınız," derken pis pis 
olarak nitelenebilecek bir sırıtış yayıldı yüzüne. "Sonra kalkıyor, 
yerler toz toprak içindeymiş gibi üstünü başını silkeliyor uzun 
uzun, kafasını kaldırmadan ağzının içinde bir şeyler geveliyor, 
arkasına bakmadan içeri giriyor . . .  " Ellerini iki yana açtı, kaşları -
nı kaldırdı, bu sahneyi kendisi kadar acaip bulup bulmadığımızı 
anlamak istercesine ikimize ayn ayn baktı. "Marazın teki, anla­
yacağınız . . .  Ben arkasından baktım tabii. İçerde Melek'i iki om­
zundan tutmuş bir şeyler anlatıyor. Epeyce uzun boyluydu, Me­
lek'e doğru eğildiğinde kamburu çıkıyordu. Melek de gülüyor­
du, elleriyle onun göğsüne vurdu . . .  Hadi, hadi, der gibi sanki . . .  
Gayet ahbapça bir posizyon, anlayacağınız." 

Kız susup çayını yudumlamaya koyuldu. Anlaşılan hikaye bu 
kadardı. Ne anlama geldiği ise meçhul . . .  

Narin dayanamadı, "Peki kimmiş bu  adam, öğrenebildiniz 
mi?" diye sordu. 
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Hülya omzunu silkti. "Sonradan sordum Melek'e, kim bu 
maraz diye. Okuldan biri olduğunu söyledi . O zaman hak ver­
dim partilere oradan kimseyi çağırmamasına. Aslında iyi adam­
dır, çok utangaçtır, dedi. Utangaçlığın bu kadan da fazla de­
ğil mi? Koskoca herif, ne de olsa . . .  Ağbim sayılır, dediydi Me­
lek ."  

Narin'e döndüm, "Ağbisi sayılacak biri ve  sen tanımıyor­
sun . . .  " 

"Nerden tanıyım, canım," deqiğinde bana mı sinirlenmişti, 
kıza mı, kendine mi, çıkaramadım. "Koca kadın olmuştu, kendi 
hayatını yaşıyordu. Ayda yılda bir görüşüyorduk zaten." 

"Gene de ona bir ağbi kadar yakın °biri ... " 
Sabırsızlıkla sözümü kesti Narin, "Öylece lafın gelişi söyle­

miş olabilir." 
Hülya da kafasını sallayarak onayladı, "Olabilir tabii. Bir da­

ha hiç görmedim onu." 
"Gene de, okulda birinden şüphelendiğini söylediğinizde 

aklınıza ondan başkası gelmemiş," dedim. 
Bir süre düşünür gibi yaptı dudaklarını bükerek, "Doğru," 

dedi sonunda. "Ama nedenini sorarsanız bilemem. O adam 
hakkında bir daha hiç konuşmadık, adını bile söylememişti . "  Bi­
raz daha düşündü. "Tabii okuldan başka kimseyi tanımıyo­
rum . . .  Ondan olabilir." 

Bu konunun burada kapandığı belliydi, 'Ağbi' tabir edilen 
kişi her kimdiyse, bunu bu kızdan öğrenemeyecektik. Peki ona 
başka ne sorabilirdim? 

"Melek'le en son ne zaman görüşmüştünüz?" 
"On-on beş gün oluyordu he.rhalde. Ben dizi çekimleri do­

layısıyla şehir dışındaydım. Ölüm haberini Bursa'da aldım." 
"Mesela 18 Eylül Pazar günü onunla bir şekilde buluşma­

nız . . .  " 
Hiç düşünmeden "Bursa'daydım;'' diye sözümü kesti . "Çe­

kimler genellikle hafta sonu olur zaten."  
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Bu hazır cevaplık hoşuma gitmedi nedense. "Tabancası ol­
duğunu biliyor muydunuz?" 

Bu kez yanıt, vermekte hiç acele etmedi. Hatta bir an donup 
kaldı sanki. Sonra ellerini biraz önceki sigara içme-içmeme ka­
rarsızlığıyla havada dolandırdı . Derken içini çekti. 

"Evet." Sustu. "Bir keresinde göstermişti."  Gene sustu. 
"Profesör vermiş," dedi onaylamaz bir sesle. 

"Nedenini söyledi mi?" diye aFaya girdi Narin. "Korkacağı 
bir durum mu vardı?" 

"Kimin?" 
Bir an şaşırdı bu soru karşısında Narin. Kimin kim olduğunu 

karıştırmış olabilirdi. Bir yutkundu. "Melek'in tabii," dedi ka­
rarsızca . . .  "Ya da Ergin Gürkan'ın . . .  " 

"Bilemem," diyerek bir kez daha kafasını salladı Hülya. 
"Ama besbelli adamın korkacağı bir durum kalmamış ki, silahı 
bizimkine veriyor. Ne zaman verdiğini de bilmiyorum aslında. 
Tabancayı bana gösterdiği şırada ayrılmışlardı. Öyle durup du­
rurken . . .  Daha doğrusu epey şarap içmiştik . . .  Gecenin bir vakti 
içtendi işte, birlikte çekilmiş fotoğraflarını falan çıkardı. .  Ağladı 
ağlayacak . . .  Derken yatak odasına gitti, elinde tabancayla geri 
geldi . Ödüm koptu. Nedir o, sahici değildir inşallah, dedim. İki 
avucunda öyle bebek tutar gibi tutmuş, bana uzatıyor. Bana bu­
nu hediye etti, diyor. Sanırsın pırlanta bilezik! Bir an nutkum 
tutuldu. Ya doluysa silah ! Melek'in o andaki durumu da son de­
rece kritik . . .  Ya patlarsa? . .  " O anı yeniden yaşıyormuş gibi deh­
şet içindeydi Hülya. Gözleri kocaman kocaman açılmış, elleri 
titriyordu. 

Onu yatıştırmak gereğini duydum. "Besbelli patlamamış," 
dedim. 

"Patlamayıncaya kadar geçirdiğim korkuyu bir de bana so­
run," dedi nedense beni suçlayan bir havayla. Sol elini göğsüne 
yapıştırıp fısıltıdan biraz yüksek bir sesle devam etti: "Sakin ol­
maya çalıştım. Hani, azgın köpek görünce kıpırdamayın derler 
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ya, aynen öyle, oturduğum yerde öylece oturdum, elimi bile oy­
natmadım. Alışık değilim, ömrümde ilk kez silah görüyorum 
böyle yakından . . .  ,, Fincanını iki eliyle tutup ağzına götürdü, bir 
yudum aldı allla bırakmadı, öylece tutmayı sürdürdü. "Kızım, 
evin içinde silah bulundurmak tehlikeli bir şeydir, dedim . . .  Ağır 
ağır konuşuyorum ama, çok tane tane, anlayacağınız . . .  Ne olur 
ne olmaz diye. Nerden çıktı bu, dedim. Ne dese iyi? Haa, bu 
arada tabanca hala elinde . . .  Dedi ki, Ergin'in hayatı bu silaha 
bağlıymış . . .  Ve �ana verdi, hayatını bana teslim etti, dedi . Az 
kaldı bayılıyordum."  

Kızın anlattıklarını soluğumuz kesil!Iliş, ona doğru eğilmiş 
olarak dinleyen Narin ve ben, birden hafif birer baygınlık geçir­
mişiz gibi, aynı anda arkamıza yaslandık. Soluklanmamız birkaç 
saniye sürdü. 

"Tipin açtığı üçkiğıda bakar mısınız?" diye soran Hülya'nın 
yüzünde, dehşetin yerini alaycı bir ifade almıştı. "Herifin haya­
tı bu silaha bağlıymış ve hayatını bizim kıza teslim etmiş oluyor­
muş böylece . . .  Ve Melek gibi, her şeyi bildiğini sandığım biri 
bunu yutuyor. Hem de herif onu bırakıp kansının koynuna 
döndükten aylar sonra . . .  " Başını iki yana sallarken saçlarını her 
bir yana uçurdu. "Kim inanır?" 

Profesör lakaplı kişilerin (sözüm kendimden dışan) genç ka­
dınları etkilemek için neler yapıp neler yapmayacaklarına inan -
mak ya da inanmamak bana düşmez. Vaktiyle tahtaya yazdıkla­
rımı anlamsız gözlerle izleyenlerin yüzlerine değil de, bacakla­
rına bakmakla canımı kurtarmaya çalışıyordum büyük bir ihti­
malle. Kanını aldatmayı aklımdan geçirmeqiğimin en yakın ta­
nığı Narin'den başka kim olabilir? Yıllar sonra günün birinde 
birbirimize sarıldığımızda ne ben profesördüm, ne de o öğren­
ciydi. 

Gene de Ergin Gi.irkan'ın numarasına hayran kalmamak elde 
değil. 

Karıma dönmeden önce hayatımı sana teslim ediyorum. Bu 
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tabancayla . . .  Al beni öldür mü demek istiyor? Ya da, kızın kal­
binde öyle bir yara açıyor ki, onu öldürmekten beter ediyor . . .  

Sonuçta kendisi de  o tabancayla öldürüldüyse eğer . . .  
Çok ironik. Tabii, ironiğin çoğulu varsa eğer. 
"Bu silahı kullanmayı bilmiyorsun, kullanmasını bilen biri 

gelirse seni öldürebilir, dediğimi hatırlıyorum," diye devam etti 
Hülya. Bir kez daha yüzünü elleriyle sakfadı. "Melek tabancay­
la öldürü.'müş olsaydı, kendimi ömür boyu affetmezdim." 

"Nasıl?" diye sordum. 
Ellerini yüzünden ayınp masaya vurdu, gözlerini bana dikti . 

Hiçbir şey anlamadığımı, ne kadar çabalarsam çabalayım anlaya­
mayacağımı ifade eden bir bakışla, küçücük bir çocuğa laf anla­
tırcasına konuştu: "Evrene bir söz salarsanız eğer, o söz dönüp 
dolaşıp gerçek olarak size ya da yakınlarınıza döner," dedi ken­
dinden çok emin bir sesle. "Ama Melek o tabancayla öldürül­
medi, dolayısıyla kendimi herhangi bir şekilde suçlamama gerek 
yok." Rahatlamış ya da tamamiyle bitkinleşmiş gibi arkasına yas­
landı. Gözlerini yumdu. 

Bense çok gerginleşmiştim, masaya ya da bu kızın san sura­
tına vurmamak için kendimi zor tutarak, belki biraz fazla yük­
sek bir sesle, "Ne oldu peki o tabancaya?" diye sordum. 

Gözlerini açmadan, dudaklannı da çok az kıpırdatarak mınl­
dandı: "Al şunu götür, gözüm görmesin, dedim, o da götürüp 
bir yere koydu. Kitaplığın alt gözlerinden birine galiba . . .  Oda­
dan çıkmadı, anlayacağını�, o salonda bir yere sakladı ."  

"Ve . . .  Bir  daha görmediniz mi o tabancayı?" 
"Görmedim . . .  Ama görmekten hep korktum . . .  Yani, parti­

lerden birinde, biri kıyak kafayla çekmecenin birini açar da ta­
bancayı bulup ortalıkta sallamaya başlar diye korktum hep." 

"Ama böyle bir şey olmadı . . .  " 
"Olmadı. . .  Olduysa da ben görmedim." 
Narin ile bakıştık. Kiza soracak başka sorumuz olup olmadı­

ğını tartıştık gözlerimizle. Narin ellerini başından, dirseklerini 
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masadan çekip, oturduğu sandalyenin arkasına asmış olduğu 
çantasına uzandı. Çaylann kahvelerin hesabını ödeyip gitmek­
ten başka yapabileceğimiz bir şey kalmamış gibiydi. 

Haydar Bilir'in gözleri parlıyordu; bir kedinin döktüğü sütü 
afiyetle yalayıp yutmuş keyfiyle, bir çanak daha süt içmeye can 
atan hevesi yüzünde birbirine karışmış, çok geniş bir gülümse­

me olarak ağzını kulaklanna vardırmıştı. 
"Anlatacaklanma inanmayacaksınız, hocam," dedi. 

Anlatılan herhangi bir şeyi önemli ve değerli kılan, onun ina­
nılmayacak bir gerçek olması değil midir zaten? Bildiğimiz ya da 

kolayca inandığımız gerçeklere neden kulak verelim? Kulak ver­

mediğimiz halde duysak bile neden üstünde duralım? Gerçekler 
(eğer öyle şeyler varsa) ikiye aynlıyorlar demek ki . . .  Öte yandan, 
Haydar Bilir'in inanamadıklarına ben inanmakta zorluk çekme­
yebilirim. Dolayısıyla, onun heyecanına hiç mi hiç katılmayarak, 

"Anlatın," dedim sakin bir sesle. 
Anlattı. 
Sözlerini buraya olduğu gibi aktarmayacağım, çünkü, itiraf 

edeyim, onun söyleminden iyiden iyiye sıkılmış durumdayım. 
Eskiden, ayda yılda bir görüştüğümüzde, konuşma tarzının 
farklılığı ilgimi çeker, hatta hoşuma giderdi. Ama son dönemde, 

çok sık bir araya geldiğimizden olacak, artık içime fenalıklar ge­

tirmeye başladı . Bu yüzden, ser verip 
'
sır vermeyen narkotikçiler­

den birini nasıl kafaya aldığı, verilen sırn kimseye açıklamamak 

konusunda yemin ettiği halde, neden benimle paylaşmakta sa­

kınca görmediği hususlarını onun ağzından anlatmaya üşeniyo­
rum. Aslolan en sonda gelen ve benim bile inanamadığım bir 

iddia ki . . .  Gene de, özetle olsa da baştan anlatmak gerekiyor: 
Narkotik büronun elemanlan üniversitedeki cinayetler konu­

sunda elde ettikleri bilgileri gizli tutuyorlarmış, çünkü çok ciddi 
bir operasyona hazırlanmaktaymışlar ve bu arada cinayet masası­
na ya da basına yapılan açıklamalar söz konusu operasyonu teh-
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likeye atabilirmiş. Haydar Bilir ise kafaya aldığı ve güvenini ka­
zandığı bir kişi sayesinde, otoparkta ölüsü bulunan Muharrem 
Şafak adlı ajanın ölmeden önce verdiği raporlara ulaşabilmiş. Ba­
zı bilgiler şaşırtıcı değil: uyuşturucu tacirlerinin genelde bütün 
okullarda (ve hatta ilk öğretim okullarında) kullandıkları yön­
temlerin aynısı . . .  Alışverişler okul binalarının içinde değil, sokak­
ta yapılıyor. Satıcıların hiçbiri cebinde mal ile okula girmeye yel­
tenmiyor. En fazla, okulun duvarlarının dışında bazı mevkilerde 
konuşlanıyorlar ve içerden dışarı atılan para karşılığında dışardan 
içeri malı atıyorlar. Bunlar hap ya da esrar tabakası gibi 'hafif' 
şeyler; ve on-yirmi milyon gibi cüzi fiyatlar söz konusu . 

Ancaaak . . .  Serdar adlı çocuğun durumu farklı. Akşam kurs­
larına gelirken cebinde öyle hafif mallar değil, ciddi mal (eroin 
ya da kokain) getiriyor ve bu malı koridorlarda falan satmaya 
kalkışmıyor. İçerde belirli bir alıcı var. Mal doğruca ona götü­
rülüyor. Muharrem Bey söz konusu alıcının kim olduğunu ke­
sin saptayamamış. Şüphelendiği iki kişi varmış. 

Burada sözü, istemesem de, Haydar'a bırakmak zorunda­
yım. 

"Hatırlarsınız, hocam, hani Hatice adlı kızla konuştuğumda 
da bu yönde bilgiler edinmiştim, ama siz kızın dediklerine gü­
venmemiştiniz."  

"Siz de  güvenmemiştiniz," dedim. 
"Doğrudur, haklısınızdır . . .  Ama Muharrem Şafak'a güven­

mememiz için bir sebep yok. Şüphelilerden biri Melek Tür­
ker'den başkası değil ! "  

Bunu bekliyordum sanki . Çok fazla sarsılmadım, Haydar'ır.ı 
beklediği şaşkınlığı gösteremedim. Gene de sordum: "Sebep?"  

"Çocuk onun odasına gidiyormuş sık sık, orada çok vakit ge­
çiriyormuş." 

"Bunu biliyorduk," dedim. "Melek ona doğru yolu göster­
meye çalışıyormuş." 

"Artık, doğru yol hangisiyse," diye dudak büker gibi yaptı 
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Haydar. "Ama, Muharrem arkadaş da sizin gibi, kıza pek toz 
kondurmak istemiyormuş anlaşılan. Asıl şüphelendiği kişi ise . . .  
İşte buna inanamayacaksınız, hocam . . .  " 

Ve zikrettiği ismi duyunca gerçekten inanamadım. Ağzım 

açık bir süre öylece bakakaldım. Sonunda, "Nasıl olur?" diyebil­

dim, ama Haydar'dan çok kendimle konuşuyordum galiba. 
"Hiç öyle bağımlı birine benzemiyor. Emin misiniz?" 

"Benim emin olmam gerekmez, hocam. Raporda yazılanı 

naklediyorum size." 
"Ama Muharrem Bey yanılmış olabilir . . .  Melek konusunda 

yanıldığı gibi . . .  " 
"Tabii, olabilir, hocam. Bir de . . .  söz konusu kişiyi çaktırma­

dan sorguya çekmeyi planlıyormuş."  

"Anlamadım," dedim. "Muharrem Şafak temizlik görevlisi 
kılığında değil mi? Kimi nasıl sorguya çekebilir?" 

"Orası belli değil tabii. Belki gizlice odasını arayacak ... Son­
ra da ne bileyim bir tuzak kuracaktı. Açıkca yüzleşemezdi tabii, 
operasyon her şey hazır olduktan sonra aniden yapılır. Adamın 
malın alıcısı olduğunu kesinlikle saptamak istiyordu besbelli." 

"Ama bunu yapamadan bıçaklandı . . .  " 
"Öyle görünüyor . . .  Ya da . . .  " 

"Ya da . . .  ne?" 
"Şüpheli kişi kendisinden şüphelenildiğini anladıysa ... Mu­

harrem 'in öldürüldüğü gece otoparkı en son kimin terk ettiğini 

öğrenmemiz gerek, hocam." 

"Haklısınız," dedim. "Ama bunu siz yapacaksınız. Güvenlik­
çilerle muhatap olan sizsiniz."  

"Tamam, yarın gider, o gece nöbetçi olan kişiyi bulurum. 
Bunların nöbet çizelgeleri falan vardır." 

Haydar Bilir'in işi kolaydı. Peki, ben ne yapacaktım? Bu bil­
ginin ışığında kiminle muhatap olacaktım? 

O saat bu saattir kara kara düşünüyorum. Emekli Başkomi-
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serin anlattıklarından Narin'e hiç söz etmedim. Melek'in defte­
riyle baş başa kalmak istediğimi, olaylara tamamiyle başka açılar­
dan bakabilirsem yepyeni bir şeyler bulacağımı umduğumu söy­
leyerek, çalışma odama kapandım akşam yemeğinden sonra. 
Nedense hiç üstelemedi, kahve isteyip istemediğimi sordu yal­

nızca. D üşündükçe düşündükçe, Melek'in defterini yeniden ka­

rıştırıp bize daha birkaç gün önce bilmece gibi gelen harfleri ve 

tarihleri çözdükçe, ilk başta inanamadığım isim aklıma bayağı 
yatmaya başladı. 1 8  Eylül Pazar gününün sayfasında kaydı olan 

H . !  Sandığım kişiyse eğer -ki,  evet, adının baş harfi tutuyordu­

o zaman 12 Ağustos (Cuma) günü saat 1 8 .30 da buluşulan S. 

de büyük ihtimalle Serdar adlı sokak çocuğuydu. Bu durumda 

H. nin yalnızca uyuşturucu bağımlısı değil, katilin ta kendisi ol­
duğu da düşünülebilirdi. 

D üşünülebilirdi, evet, ama bu düşünceyle nereye varılabilir­

di? İnsan sırf uyuşturucu kullandığı ortaya çıkmasın diye önüne 
geleni bıçaklar mı? Hadi, Serdar'ı ve narkotik ajanı öldürdü di­

yelim, Melek'ten ne ister? Ya Ergin Gürkan? Onu bu tablonun 
herhangi bir köşesine sıkıştırmak hepten olanaksızdı . Üstelik 

benim bu okulda bir oda sahibi olmamın resmi nedeni, onun 
katilini bulmak değil miydi? 

Gülen Hanım'ın çağırdığı hademe odanın kapısını açtı. İçe­

ri girdim, masanın başına geçtim. Her şey kaç gün önce bırak­

tığım gibiydi. Yani, masanın üstündeki eşyalar aylar önce orta­

dan kaybolan Sezen Hanım'ın bıraktığı gibiydi aslında. Ben bu 
odada boş oturmaktan başka bir şey yapmamıştım galiba. Bilgi­
sayarı kurcalamaktan bile vazgeçmiştim ilk günden sonra. Bu sa­

bah b uraya gelirken de ne yapacağımı bnmiyordum. Kuşkuları­
mı Sungur Semerci'yle paylaşmak hiçbir işe yaramayacaktı. Hiç­
birinin Profesör Gürkan ile ilgisi yoktu şu anda. Eli kanlı katili 
de tek başıma sorguya çekecek halim de yoktu. O işi polise bı­
rakmak en doğrusuydu, tabii elimde cinayet masasındakileri 
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inandıracak. adam gibi kanıtlar olsaydı eğer. Cinayet Masasının 
Narkotik Şubenin araşurmalanndan haberdar olmadığını da ha­
tırladım o an. Muharrem Şafak.'ın gizli raporlarını şubenin dışın­
da bir tek Haydar ile ben biliyorduk. 

Gülen Hanım elinde kahveyle içeri girdi. Zarif kız vesselam. 
"Sormadım ama, hep kahve içtiğiniz için . . .  " Fincanı masaya 

bıraku. "Hasta mısınız diye merak ettik. Sungur Bey bile sordu 
sizi," diye gülümsedi. "İyisiniz, değil mi?" 

"İyiyim, çok teşekkür ederim, Gülen Hanım. Birtakım işle­

rim vardı da . . .  " 

Tam kapıdan çıkacakken yeniden bana döndü. "Az daha 

unutuyordum. Arkadaşlar istediğiniz dosyalan buldular."  
"Hangi dosyalan?" diye sordum şaşkınlık.la. 

"Hani, silinmiş bazı dosyalan restore edebilir miyiz, demiş­
tiniz ya. Ben de teknisyen arkadaşlara haber vermiştim. Ancak 
geçen hafta vakit bulup geldiler." 

Bu odaya ilk girdiğim gün bilgisayan kanştınrken rastladı­
ğım bazı garip başlıklı dosyalan haurladım hayal meyal. Onların 
başlıklarını bu kıza mı söylemiştim? Bulunabileceklerine ihtimal 
vermediğimden olacak, çoktan unutmuştum bile. 

"Aaa, ne kadar güzel . . .  Siz ne kadar mükemmel bir sekr-par­
don, asistansınız Gülen Hanım. Ama ben galiba bana verdiğiniz 

şifreyi bile unuttum. Bilgisayan siz açıverir misiniz?" 
"Elbette," diyerek masaya geri döndü. "Nasıl unutursunuz, 

hani adınızın tersini yazıp sonuna bir 'T' eklemiştik ya? Nimet" 
Kızın hafizasına şaşırdım, İ harfini kısa söylemesine nedense şa­

şırmadım. "İşte bakın, belgelere giriyorum, istediğiniz dosyala­

nn hepsi burada." Güldü. "Sahi, ne uçuk başlıklar, değil mi? Se­
zen Hanım nerden uydurmuş bunlan?" 

"Ne varmış içlerinde, okudunuz mu?" 
Yakışıksız bir şey söylemişim gibi elini 'mouse'dan çekerek 

geriledi, kaşlarını kaldırdı. "Yoo, açmadım hiçbirini . Tckııisyen 
arkadaşlar bakmışlardır ama . . .  Sırf kontrol etmek için ."  
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"Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum," dedim. 
Beklenmedik bir şımarıklıkla, "Hadi size kolay gelsin," diye 

kıkırdadı. Kapıya doğru yürürken azıcık da kırıttı galiba. 
Dosya başlıklarına baktım.  'Günün Sonu', 'Üvey Evlat', 

'Öteki', 'Kral ve Soytarı' . . .  Bir tarih sırası var mıydı acaba? Aç­
madan anlayamazdım. Teknolojiden anlayanlara hayran kal­

mamak elde değil. Ben boş ekrana çaresizce bakmışken, gen­
cecik insanlar çat diye çıkarıvermişler ortaya Sezen Hanım 'ın 
sırlarını. Eğer işin içinde herhangi bir sır varsa tabii ve teknis­

yen arkadaşlar sayesinde sır olmaktan çıkmamışlarsa. . .  Daha 

öğlen bile olmamıştı ama, içimden 'Günün Sonu'nu açmak 
geldi. 

Günün Sonu 

Her şey bitti. Bitti mi? Evet bitti. Bu kez bitti. Artık unut­
maktan başka yapacak bir şey kalmadı. 

Unutmak. . .  Unutmaya falışmak... Kendini bildin bileli 
unutmaya falışıyorsun. Kendini bildiği anda unutufacak nesi 
olabilir insanın? Daha hifbir şey yapmadan?  Daha doğru dürüst 
yaşamadan? Hifbir zaman doğru dürüst ya,samayacağın bilgisi­
ni belki. Bir bilince ulaşmadan, bilinfaltı edinemeden, dışardan 
yüklenmiş bir bilgiydi bu, hi,cbir zaman doğru dürüst bir yaşam 
sürdüremeyeceğin. . .  Ta en ba,stan beri bunu unutmak istedin. 
Kendin olduğunu unutmak fabası gölgelendirdi tüm yaşamını. 
Sen, sen olduğunu unutabilsen, başka birinin ya,samını sürdüre­
bilirsin belki. 

Böyle, elinde bir viski kadehiyle oturmuş, öylece �oşluğa bakı­
yorsun. Sözüm ona her şeyin var, ama sokakta af yatan bir adam 
kadar faresizsin. Çünkü hayatınla ne yapacağını bilmiyorsun 
hala. Bütün yaptıklarından sonra. 

Sevdiğini neden söylemedin? Neden savaşmadın onun ifin? 
Seni sevebilirdi belki, ama dayanamadın sonuna kadar. Bırakıp 
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kaftın . . .  Neden? Ya da, neden kaprdın onu? Bu sorulara gerek 
kalmadı artık. Bitirdin. Gene de soruyorsun fünkü yaşamadığın 
aşkları. bile unutamıyorsun. Oysa b.undan �öyle, bu soruları sor­
maya hakkın yok. Bitirdin. 

Bitirdin mi? Sonu geldi mi? Serdar adlı fOCuk .kollarına yığıl­
dığında her şeyin bittiğini, o ölümün yeteceğini sanmıştın. Başka 
ölümlere gerek yoktu, öyle sanmıştın. Ama olmadı. Yetmedi. Bit­
mediğini bilemedin o zaman. Şimdi nerden biliyorsun?  Bir tek 
kişiyi bile öldürecek güf yoktu sende. Olsaydı kendini ô"ldürür, 
kurtulurdun. 

Şimdi kurtuldun mu? Kolay mı? Eline bulaşan kanları yıka­
mak kadar kolay mı kurtulmak? Kendinden başka birinin haya.­
tını sürdürebilecek misin sonunda? Hak ediyor musun yeni bir 
hayatı ? Unutabilirsen eğer . . .  Hayır, ô"ldürmek kadar kolay olma­
yacak .. . 

Son ana kadar yapacağını bilemedin, elinde bıfakla yaklaşır­
ken bile . . . Belki de saplamam, saptamama gerek kalmaz umuduy­
la ilerledin. Onların duymadığı korkuyu duyarak . . .  Ne zaman 
bildin ki zaten ne yapa.cağını ? Hep yapmamak, · mümkünse yap­
mamak fabasında oldun ömrün boyunca. Yapmasam olur mu? 
Yapmasam olmaz mı? Olmuyormuş işte. Çok zor da değilmiş son 
aşamaya geldiğinde. Bu kadar kolay olacağını bilseydin yapma­
nın, daha başka neler yapmayı göze alırdın ? Sevdiğini söylemek, 
örneğin, bıfağı saptamaktan daha mı zordu? Öyle olmalı. Çün­
kü sevdiğini söyleyemedin. Ama bıfağı sapladın. Hem de iki kez . . .  

· O zaman bile, btfağı sapladığın anda bile, buna öldürmek den­
mez, bir biftık darbesiyle ölmeyebilir insan diye düşünmedin mi? 
Ölmeseydi, ölmeselerdi kurtulamayacağını bile bile, ô"lm�melerini 
dilemedin mi son anda? Öldüler ama. Öldüler de sen kurtuldun 
mu? Kurtulabilecek misin? 

Belki. . .  Unutabilirsen belki . . .  
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Ôteki 

Bunu yapmayacaktın. Kızı eltemeyecektin. Her iki olay da ka­
panmıştı, hatta gerfek anlamda afılmamıştı bile. Altın vuruş 
yapmak ifin üniversite tuvaletini sefmiş bir mahalle fOCuğu . . .  
Onun ve de onu kullananların peşinde olduğu ifin bıfaklanan 
bir narkotik ajanı . . .  Okulla ilişkisi fOk kenardan kıyıdan .. . Ga­
zetelerin ilgisini fekmemesi olağan .. . Uyuşturucu ticareti yapan­
larla uyuşturucu ticaretini bir ölfüde kontrol altında tutmaya 
falışanlar arasında kaynayıp gidecekti olanlar. Gitmişti hatta. 
Polis fOCuğun gefmişini bilmese bile, onunkine benzer o kadar fOk 
gefmiş var ki bu kentte. . .  Günde kimbilir kaf kişi telef oluyor bu 
yüzden. Ne diye üstünde dursunlar bir sokak fOCuğunun? Arala­
rında halledecekledi. Bitecekti. Bitmişti . . .  

Kız nerden karıştı işe ? İyi de bir kız üstelik, sevdiğin bir kız . . .  
Hifbir şeyin farkında değildi aslında. Senin bu işte parmağın 
olabileceğini aklından gefir'!'-iyordu. Onu ikna edebilirdin, kuş­
kularını savuşturabilirdi». Ama aptallık ettin. Korktun. Kork­
tuğunu belli ettin. O anda anlamasa bile günün birinde anlaya­
caktı. Akıllı bir kız. Elmalarla armutlar arasındaki ilişkiyi fÖze­
cekti zamanı geldiğinde. Gene de başka türlü yapabilirdin. Bıfa­
ğı saplamayabilirdin. Senden korkmuyordu, sana güveniyordu, 
sana ağbi diyordu. Ondan başka kim ağbi dedi sana, onca yıllık 
hayatında ? 

"Ağbi, bu fOcuk ciddi bir bağımlı değildi. Hap almayı bile bı­
rakacaktı, söz vermişti bana. Bu işlere.annesi yüzünden bulaşmış 
zaten. . . Küfücük bir fOCuk.. .  Pafayı kurtaracağım, diyordu. 
Adam olmak istiyordu . . .  » 

Adam olmak istiyormuş! Nasıl olacaktıysa? Bu idealist kızla­
rın en kötü tarafı, insanlarda durup dururken umut uyandır­
maları . . .  Annesi yüzünden bulaşmış bu işlere, öyle mi? Annesinin 
karnındayken demek daha doğru. Kadın beş mahallenin orospu­
su . . .  Doğurup sokağa saldığı fOcukların sayısını kendi bile bilmez. 
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Hem ifici, hem satıcı . . . Öyle bir ananın oğlu doğuştan bağımlı­
dır. Nasıl kurtaracakmış paıayı? Durduk yerde ona buna iftira 
·atarak herhalde. Onca müşterisi varken, seni ele vereceği aklına 
gelir miydi? Tabii zengin öğrencilerin adlarını verecek değil ya . . .  
Seni söylemekle üst düzey bir ifşaatta bulunacağını sandı. Gene 
de kıza bir şey söylememiş olması ilginf. Kişisel itiraflarını: tövbe­
lerini, duygusal sömürülerini güzel hocasına yapıyor da, isim ver­
meye geldi mi, işlevsel bir itiraf söz konusu oldu mu, doğruca nar­
kotik ajana gidiyor! .. Bunlar birbirlerini öteden beri tanırlar, bi­
lirler, birlikte iş ıevirirler zaten. Ben nereden bileceğim? Parası­
nı verip alıyorum sonuıta. Küıücük ıocukmuş! Kime, nasıl şan­
taj yapacağını ıok iyi bilen küfücük bir ıocuk! 

"Çok sık�stırıyorlar. . Bu adamın gözü üstümde, adım adım 
izliyor . . .  Yakalasa yakar beni! .. " 

"Ne diye bana geldin ? Madem izleniyorsun, buraya ne geli­
yorsun? «  

"Kime gideceğimi şaşırdım ben de .. . Şenol Ağbi bir süre toz ol, 
ortalıkta görünme dedi. » 

"Toz ol öyleyse, ne diye dikiliyorsun karşımda akşam akşam? İş 
mi aıacaksın başıma?» 

"Hani, bana arka ftksan diyorum. .. Şimdi ıekip gidersem, 
patron işten atar . . .  Biraz param olsaydı. : ."  

"Getir malı, al paranı . . .  Daha ne istiyorsun?" 
"Malı getirmesi kolay da . . .  Sonu ne olacak ? O para bana kal­

mıyor ki . . .  " 
"Ne istiyorsun, söyle . . .  " 
"�ste . . .  adam da peşimde .. . Bana arka pksan . . .  Ne kadar p­

kabilirsen . . .  " 
Bak sen, düpedüz şantaj değil mi bu ? Aptal şey, sanıyor ki se­

ni zor duruma düşürecek, artık arka pkmaların sonu gelmeye­
cek . . .  Sanki şehirdeki tek satıcı kendisi . . .  Bunun böyle cin fikirli 
olacağı kimin aklına gelirdi? Çete üyesi bile değil, okula rahat gi­
rip pktığı ifin aracı olarak kullanılan gariban bir pif. .. Kıza 

234 



kapıldı da ondan, adam olmaya karar verdi durup dururken. 
Cebine parayı koyar koymaz hem feteden kurtulacak, hem de ih­
bar yapıp polisten pafayı sıyıracak aklı sıra. Yemezler . . .  

Tahmininden de kolay oldu salak pifi ortadan kaldırmak. 
Okulda öldürmeyi akıl etmekle ne kadar isabet ettin. Dışarda bir 
yerde buluısaydınız bile bir sokak fOCuğunun aprı dozdan gitme­
si pek dikkat fekmeyebilirdi, ama ne olur ne olmaz bir gören fa­
lan olabilirdi. En ücra bir köjede bile olsa. -hatta öylesi daha beter 
olurdu- onunla neden görüştüğün sorgulanırdı. Oysa okulda . . .  
Hem her ıeyin girdisini pktısını biliyorsun, hem if üstünde yaka­
lansan bile, gece vakti Jüphelenip tuvalete peşinden girmeni, ölü­
sünü bulup dehşete düşmeni kim yadırgayacak? Aranızdaki iliş­
ki bilinmediği sürece senden kuşkulanmaları söz konusu değil . . .  
Üstelik olayın büyütülmeyeceği, hatta mümkün olduğunca gizle­
neceği de nerdeyse garanti! En hoşu ise konunun örtbas edilmesi­
ne yardımcı olmanı istemeleri! . . 

"Çok müessif bir olay,» diyerek fatık kaşlarını daha da fatıyor 
Sungur Bey. "Neyse ki okul tatil, fOcuk da gerfek bir öğrenci de­
ğil . . .  » 

"Mahalleliyi okula sokma projesine hifbir zaman sıcak bak­
mamı,stım, hocam. Tabii yönetim kurulu kararlarına karşı fikir 
bildirmek haddim değil ama . . .  Zaten fikrimi soran da olmadı 
ama . . .  » 

Sungur Bey koltuğunda iyice geriye yaslanmış, ona da fikrinin 
sorulmadığını ima edercesine ekşitiyor, zaten ekşi olan yüzünü. 
"Duyulmasını behemahal engellemeliyiz. Tabii bu adamlar ken­
di aralarında konuşurlar ama, dışarda gevezelik etmemeleri ko­
nusunda kesin talimat verin, gerekirse korkutun.» 

"Tabii, efendim.» 
"Muhitte dedikodusu olacaktır, ne kadar engelleme fabaları­

na girsek de nafile . . .  Ama basına sızmamalı . . .  Kesinlikle . . .  » 
"Müsterih olunuz, efendim.» 
Bu tuhaf kelimeler de ancak bu adamla konuşıırken geliyor 
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dilinin ucuna. Gerfi basın olayı merak edecek olsa, sızdırmamak 
konusunda ne gibi ô·nlemler alınacağı da açıklanmış değil ama .. . 

«çok kô'tü oldu, fOk ... Tam da kayıtlar başlamak üzereyken ... ') 

«Polis soruşturması okulu kaps11:yacak mı?)) 
((Hayır, ne münasebet! .. Ya da, en minimal şekilde ... Cesedi 

bulanlar falan sorgulanacaktır herhalde. Ama olayın bizlerin 
d�sında meydana geldiğini vurgulamamız şart! .. Bu fOcuk ne za­
mandır devam ediyormuş kurslara?'' 

«Hif bilmiyorum. Yani, kimliğini saptamışlar mı acaba? İl­
gili birimlere sorarım tabii." 

((Bu kursiyerlerin dosyaları falan yok mu, rica ederim? Aklı­
na esen mi geliyor? Önümüze geleni alıyor muyuz? Hi,cbir eleme 
yapılmıyor mu? Ayrıca, ilgili birimler size bağlı değil mi?" 

((Efendim, tabii, fok geniş anlamda öyle ama ... Yani her biri­
nin dosyasını inceleme fırsatımız olmuyor. Bir anlamda her gele­
ni kabul ediyoruz. Yönetim Kurulunun mahalleliyle bütünleşme 
projesi kapsamında, herkese kapımız açık gibi bir durum var ... 
Tabiı', ben başından beri buna sıcak bakma ... '' 

((Anlapldı. Gerekeni yapın lütfen.'' 
Lafın ağzına tıkılıyor. Tek tesellin, Sungur Beyefendinin her­

kesin lafını ağzına tıkma alışkanlığı... Patronlar hari,c tabii ... 
Ama veliler bile her zaman harif değil. 

Sonu,c olarak, sen sana verilen görevi ;•erine getirdin -her ba­
kımdan. Tuvalette bulunan ceset değil basına, üniversite falışan­
larının pek ,coğuna bile, büyük öZcüde ise senin vazifeşinas fabala­
rın yüzünden, yansımadı. Serdar,ın sözünü ettiği narkotik aja­
nın ise, fOCuğun seni korkutup senden para sızdırmak i,cin kafa­
dan uydurduğu bir kişi olduğuna inandırdın kendini kolayca. 

Evet, kolaydı buna inanmak... Çocuğu ortadan kaldırmak 
kadar kolay ... 

Peki, adam focuğun cesedi bulunur bulunmaz kimliğini apk­
layıp olaya el koyacağına, neden sustu günlerce? Belki de susma-
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mıştır. Gizli bir görevli ulu orta konuşacak değil ya ... Kalkıp ünP.. 
versite rektöründen randevu isteyecek değil ya ... Hademe kılığıy­
la rektörün kapısında belirseydi bile, iferi girebilir miydi? Onun 
amirleri okulda değil ki, narkotik büroda. Kendi aralarında ko­
nuşup görüşüp planlar yapmışlardır. Sen nereden bileceksin? Sen 
işin bitiğine inanıyordun. Bir fOCuğun ortadan kalkmasıyla me­
selenin kapanacağını sanmıştın. Taa ki, bir akşamüstü, turuncu 

·gömlekli bir temizlik gijrevlisi selamsız sabahsız odana girinceye 
kadar ... 

Bitmem�s meğer ... Devamı gelecekmiş meğer ... 
Nasıl oluyor da tecrübeli bir ajan senin gibi tecrübesiz bir ka­

tilin tuzağına düşebiliyor? Yoksa tecrübeli ajanları Beyoğlu)nun 
arka sokaklarına, acemileri ise okul kapılarına, üniversite kan­
tinlerine mi gönderiyorlar? Bir ihtimal, sen çocuğun narkotik 
ajan hikayesine nasıl inanmadıysan, o da senin gibi birinin onun 
mü,sterisi olabileceğine inanmamıştır. Yoksa neden odana gelip 
harbiden konuşsun, oğlanın öldürüldüğünden bile şüphelenmeyip 
su testisi su yolunda kırılır gibisinden laflar etsin? Ağzını arıyor­
du tabii, aklınca seni tuzağa düşürmeye çalışıyordu. Çocuk okul­
da bir ajan olduğunu sana söylemiş olmasaydı, bal gibi düşebilir­
din de tuzağa. ''Herhangi bir ihtiyacınız olursa, ben de yardımcı 
olabilirim,)) dediğinde, az daha yutuyordun. Ama bir hademe bu 
kadar cesur olabilir mi? Senin gibi birine a,cık a,cık mal satma tek­
lifinde bulunabilir mi? Sokak çocuğu bile daha dikkatli davran­
mıştı başlangıçta. Öyle kendiliğinden gelip bir ihtiyacın olup ol­
madığını sormayı göze alabilir miydi? Sen de tamamiyle aptal de­
ğilisin ya ... Gene de sen anlamazlıktan geldiğinde üstelemeseydi ... 

Peki, neden tek başına gidiyor otoparka, neden en azından bir 
giivenlik görevlisi almıyor yanına? Hadi, onlara deşifre olmak is­
temiyordu diyelim, bunların birlikte çalıştıkları partnerleri yok 
mudur? Amerikan televizyon dizilerine mi mahsustur çapraz 
ateşle katilleri dize getirmek? Besbelli öyle. Çünkü bu parlak 
ajan, elinde bı,cak tııttıığıınım bile farkına varmadan üstüne yü-
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rüdüğü gibi, gık demeden iki büklüm ayaklarının dibine düştü. 
Böğrünün neresine isabet ettiyse artık, bir ah bile edemedi. Bıfa­
ğı fektiğinde bir de sırtına saplamasaydın olurmuş, hem o zaman 
üstün başın da kan ifinde kalmazdı. Acemilik işte. Ya bir gören 
olsaydı seni o halde? Cahil cesareti mi, gerfekten öldürdüğünün 
bilincinde olmamak mı, şoka girmişlik mi? Sen onu oracıkta bı­
rakıp hifbir şey olmamış gibi bin arabaya, fek git . . .  Ya ceset ya­
rım saat ifinde bulunsaydı? Ya adam kendine gelip imdat iste­
seydi? Ya sürüne sürüne güvenlik kulübesine ulaşsaydı ? Şansın 
varmış. Ömründe belki de ilk kez şans senden yanaymış. 

Tabii şansı zorlamamak lazımdı. Kızı "ellemeyecektin. Gazete­
lerin diline düşmenin, şu mefhul meraklı adamın pkagelmesinin 
tek sebebi kız .. . Onun uzaktan akrabası mıymış, neymiş .. Neyse ki 
Sungur Bey hif yüz vermemiş; okulda araştırma yapmasına kesin 
karşı pkıyor haliyle, uzatmadan yoluna göndermiş diyorlar . . .  Ge­
ne de korkmamak elde değil. Yagerfekten bir şey biliyorsa? Ne bi­
lebilir? Ne mahallede, ne okulda kimse senden şüphelenmezken, 
uzaktan gelen biri ne bilebilir ki? 

Kral 11e Soytarı 

Kız sondu. Bir daha olmayacak. O bıfağı bir daha saplaya­
mayacağını fOk iyi biliyorsun. Denizin dibinde bir yerlerde şim­
di. Başka bir bifak da kullanamayacağını biliyorsun. Artık ye­
mek yerken bile bıfak alamayacaksın eline. 

Kız sondu. Bir daha kimseyi ô"ldürmeyeceksin. Kız zor oldu, is­
temeye istemeye oldu. Öncekiler özünü savunmaktı, onları ölür­
meyi de istemiyordun ama mecburdun. Oğlan kendi istedi, oyun 
oynamaya kalktı seninle, başka ne yapabilirdin ? Öteki . . .  ise zaru­
ret . . . Ama kıza dokunmayabilirdin. İki elin birden titriyordu, 
iki elinle tutarken bıfağı. Her yanın titriyordu. Bir daha yapa­
mazsın. Bir daha saplayamazsın. Artık yapacağın h�cbir şey yok . . .  
Unutmaktan başka . . .  Gün gelecek unutacaksın . . .  mı ? 
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Evet, CTJet, başka türlüsü olamaz. Bu iş kapandı artık. Senden 
başka kimse bilmiyor olanları. Hif kimse karışamaz. 

Buna kesinkes inanıyordun. Her ıey temizlenmifti. Bir süre 
sakin sakin beklemekten baıka yapacağın bir ıey yoktu. Ortalık 
durulacaktı. Olanlar unutulacaktı. Sen de unutmaya falıJ11cak­
tın,. Zorlanacaktın elbette. Hep zorlanmıyor musun? Ama belki 
gün gelecek kendinden ba,skası olmayı ba,saracaktın. Yepyeni bir 
hayat kurabilecektin. 

Evet, artık yapacağın tek şey unutmaktı. 
Taa ki . . .  Seni ömründe görmemi/, adını bile bilmemesi gere­

ken, aynı okulda birbirinizi görmeden, birbirinize değmeden kaf 
yıl falıştığınız o anlı ıanlı profesör seni odasına fağırttırıncaya 
dek... Kendisi telefon afıp nazik bir davette bulunmaya gerek 
görmeden, en temel terbiye kurallarını hife sayarak, sekreteri 
aracılığıyle seni hangi gün, hangi saatte odasında beklediğini 
tebliğ etti! 

Bunun ne anlama geldiğini fazla düıünmen gereksizdi. 
Anında bildin. Bu adamın durup dururken seninle temasa gef­
mesinin tek bir sebebi olabilirdi. Çok iyi biliyordun. Kız konuş­
muştu! Ve kız konuştuysa bu iş kapanmamış demekti. Neler an­
latmıştı ona peki, ve neden? Senin sırrını neden onunla payla,s­
mıştı. Paylaşmıı mıydı ? Yoksa yalnızca cinayetler konusunda kuı­
kularını mı anlatmıştı? O zaman adam neden seninle temasa 
gefiyor? Kuşkuları doğruca polise ya da en azından rektörlüğe 
bildireceğine, neden seni odasına fağırıyor? Sırrını bilmiyorsa 
eğer? . .  Kız neden koşa koıa ona gidiyor? Kimliğini a,cıkladığında 
nasıl büyük bir şaıkınlığa uğradığını hatırlasana . . .  Gözleri yuva­
larından fırlamıştı. O zaman da yadn;gamıştın dehşeti andıran 
bu aşırı hayreti. Şimdi, bu beklenmedik, bu garip fağrı karşısın­
da yeniden değerlendirdiğinde terastaki o sahneyi. . .  Evet işin 
ifinde başka şeyler olmalı . . .  yoksa . . .  kızla bu herif arasında bilin­
medik bir bağ mı var? 
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Gene de.. . hemen paniğe kapılmayacaktın. Onun terbiyesiz 
davetine _icabet emek zorunda değildin. Gitmesen ne yapabilirdi? 
Polise gidecek olsa, ya da, polisle muhat":P olmayı solcu gepmiıine 
yakıpıramayıp bildiklerini rektöre falan aktaracak olsa, bunu her 
an yapabilirdi. Önce seninle görüJmek istemesi, kızın anlattıkla­
rından emin olmadığı anlamına geliyordu ki, bu da senin canı­
nı kurtarabilirdi. Susmayı ve beklemeyi yeğledin. Çok da iyi ettin. 

Akıamüstü, anlı ıanlı hocaların okulu fOktan terk ettikleri, 
senin de pıkmak üzere masandaki kağıtları toparlamaya giripi­
ğin bir saatte, odanın kapısı tıklatılmaksı�ın ardına kadar apıl­
dı ve sayın profesör qikte dikildi. 

"Hulusi Gürol siz misiniz?" 
Ayağa kalktın, üstünde bir ceket olsaydı, düğmelerini bile ilik­

/erdin. Büyüklerine saygı göstermeyi pok eskiden, pok zor koıullar 
altında, pok iyi öğrenmipin ne de olsa. 

"Evet, benim.» 
Kapıyı arkasından hıµmla kapattı, hııımla sana doğru yürü­

dü. Ama odan pok küpük olduğundan, Üf adım attıktan sonra 
masanın önünde durmak zorunda kaldı. Gözlerini kısarak dik­
katlice yüzüne baktı. 

"Sizinle tanıµyor muyuz?" 
Ne diyebilirdin ki? Hayır, onunla tanıımıyordun ama onu 

pok iyi, gereğinden fazla iyi tanıyordun. Sessizliğini sürdürmen 
onu daha da sinirlendirmipi sanki. Keskin bakı1larını yüzünden 
ayırmadan, masanın önündeki tek misafir koltuğuna sertpe, bu­
lunduğu herhangi bir mekanda, istediği herhangi bir yere otur­
makta sakınca görmeyenlerin iddialı rahatlığıyla ve ıu anda se­
pebileceği başka bir yer olmadığını dikkate almaksızın, oturdu. 
Dirseklerini kolluk/ara olabileceğince geni/ yaydı. 

aHakkımda birtakım iddialarda bulunmuşsunuz, " dedi, aşı­
rı kızgınlığını saklamaya gerek görmeden. «önce üstünde dur­
madım ama, Melek öldürülünce .. . » Melek'in adını andığında, 
kötü kötü bakan gözlerini bir an ipin kapadı, ama hemen yeni-
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den_aftı ve yeniden kötü kötü baktı sana. "Cevaplamanız gereken 
sorular var,» dedi emreden bir sesle. 

O oturduğunda sen de oturmuştun yerine ve oturduğun yer­
den, sesinin ve ellerinin titrememesine özen göstererek, sordun: 
"Ne gibi sorular?» 

"Akla uzak bir hikaye anlatmışsınız ona.:. Aslı faslı olmayan 
birtakım iddialar . . .  » 

Haa, demek ki aile meselerine gireceksiniz . . .  Ya da girmeme­
ye özen göstereceksiniz. Kız ona hikayeni anlatmış. Anlattığına 
göre arada kesin bir yakınlık var. Demek oluyor ki. . .  Gözlerini 
ondan kaprdın ama ne yana bakacağını bilemedin, öyle duvar­
larda gezinmen de uzun sürmedi, başını öne eğdin sonunda. Ne 
diyeceğini de bilemiyordun. Yıllardır hayalini kurduğun yüzleş­
meyi gö'ze alabilecek miydin ? Yoksa inkar yoluna mı sapacak tın?  
Seni kendinden kurtaracak olan yüzleşme miydi, inkar mı? 

Başını kaldırmadan, ağzının ifinde konuştun, "Size ne an­
lattığını bilmiyorum ama ... » 

Ne korkak bir salaksın sen! 
"Bu tür yalanları şurada burada tekrar etmenizi men ediyo­

rum, anlaşıldı mı?» 
Men ediyormuş! Peki, o kim oluyormuş? Birden başını kaldır­

mak cesaretini gösterdin. Yüzünü buru,sturmuş, nasıl da a,sağı­
layarak bakıyordu sana. Ama bu bakışın gerisinde bir tereddüt 
hisseder gibi oldun. Seni 'men ettiği) anda kJsa da olsa bir tedir­
ginlik ya,sadı sanki. O emir veren tavrına ters bir tepki gösterece­
ğinden bir an ifin de olsa korktu belki. 

Bir zamanlar kralmış, kendini hala kral sanıyor . . .  Ama artık 
fOk da emin değil konumundan. Üstelik, öfkeli bir kral.. .  Onun 
bu kadar öfkeli olması seni bayağı sakinle,stirdi . . .  mi? Yoksa ken­
di kendini sakinleştirmeye mi falışıyordun? 

"Ben kimseye yalan söylemedim,» diye alfak sesle ona meydan 
okumaya giriştin. Ne de olsa yalan atmaya fOcukluğundan beri 
alışkındın. 
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Besbelli o da alışkındı. Karşı karşıya gelmiş iki yalancı . . .  
Onun kalın ve fatık kaşlı yüzüne bakarken bakarken, hayatı­

nı karartan, nefret ettiğin adama ne kadar fOk benzediğini fark 
ettin birden. Oysa bunu yakından değilse bile uzaktan pek fOk kez 
görmüş, şurada burada pkan fotoğraflarına ise yakından bak­
mıştın. Aralarındaki benzerlik şu ana kadar neden dikkatini 
fekmem�sti? Çünkü . . .  fünkü .. . benzerlik yüz hatlarında değildi. 
Bir yerlerden kötü bir koku alıyormuşcasına burnunu ve ağzını 
büzmesinde, kö"tü bakışlarının gerisinde, daha da kötü duygula­
rın yattığını gizlemeye ger.ek duymayan küstah havasındaydı. 
Kendini bildiğinden beri faresiz kalmıştm bu tavır karşışında. 
Şimdiyse . . .  ne bildiğini bilmediğin bu adam karşısında katmerli 
faresizdin. Kapına kadar gelen, öfkesini saklamayı beceremeyen 
oydu, gene de faresiz kalan sendin. Sendin .. . Sendin .. . Kulakla­
rın uğulduyordu. Ne zaman kurtulacaktın? Bir gün kurtulabi­
lecek miydin? 

Gözlerini hdld ondan ayıramıyordun ama sesi sanki fOk uzak­
lardan geldi: 

«Bana ait bir şey . . .  i . . . gizlice almışsınız .. . ve şu anda sizde bu­
lunduğuna inanıyorum. " 

Ona ait herhangi bir şeyin sende olmasına olanak yoktu .. . Kı­
zın hayatını kastetmiyorsa eğer... Ve tabii kız ona aittiyse.. .  Öyle 
olsa bilmez miydin? Hif değilse kuşkulanmaz mıydın?  

Ne aymaz bir salaksın sen! 
Kalbin neden deli deli atmaya başladı ? Korku mu, coşku mu? 

İkisini de sesine yansıtmamaya fabalarken ellerini arkana sakla­
dın. 

"Ne gibi?" diye sordun, önce boğazını temizledikten sonra. 
Bir anda öfkesi öylesine arttı ki, giizlerinde şimşekler faktı. 

«Benimle oyun oynamayın, " derken elini masaya sert,ce vurdu, 
ama sesini yükseltmedi. Hatta, bir sonraki cümlesini fısıldadı: 
«Tabancamın sizde olduğunu biliyorum, ve onu geri istiyorum!" 

Tabanca mı? Tabanca onun mu ? 
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Kızın fekmecesinde bulduğun, nedenini nifinini düşünme­
den, bilinfsizce alıp cebine soktuğun tabanca bu anlı şanlı profe­
söre aitti demek? Peki, neden kızda duruyordu? 

"Tabanca mı?" dedin onunki kadar alfak bir sesle ve kendini 
kralın öfkesini yatıştırmaya falışırken, safma sapan konuşarak 
zaman kazanmak ve ondan fOk daha zeki olduğunu saklamak 
zorunda olan bir soytarı gibi hissettin. Soytarılığın iyi bir tarafi 
da vardı sanki. Çaktırmadan ipleri eline gefirebilirdin. 

Kötücül bakışlı gözlerini bir kez daha kapadı, "Kendisini ko-
ruması ifin vermiştim ona. » 

Demek öyle? Ne yazık ki işe yaramamıştı bu önlem. 
"Kime karp ?" dedin, soruyu soytarılığın arkasına gizleyerek. 
"Sizi ilgilendirmez," diye sesini bayağı yükselterek konu,stu bu 

kez. "Tabancayı geri verin, yeter.» 
"Tabancanızın bende olduğu kanısına nerden varınız?" diye 

sordun, nerdeyse neşeli bir sesle. 
"Melek söyledi.. .  Onun evine gidip olmadık birtakım hikayeler 

anlattığınız günün akşamında silahı bulamadığını . . .  " 
Demek kız da yalan atmayı biliyormuş . . .  
Artık iyice rahatlamıştın. "Kendisine zarar vermesinden kor­

kuğum ifin aldım o tabancayı. Size ait olduğunu nerden bilebi­
lirdim? Uyuşturucu bağımlısı birtakım fOCuklarla başı beladay­
dı, biliyordunuz herhalde . . .  " 

Yumruk yemiş gibi sarsıldı, ellerini masadan ,cekti, gözlerini 
tavana kaldırdı. "Bilmiyordum,» dedi tok olmaya falışan bir ses­
le. "Bilmiyorum. Hif bilmedim. O konularla hif alakam yok be­
nim. " 

Birden anladın. Aslında kızla ilgilenmiyordu. Onu senin öl­
dürdüğünden kuşkulanmıyordu bile. Hatta onu kimin öldürdü­
ğüne hi,c aldırmıyordu. Tek derdi kendisini güvenceye almak, silah 
bir gün ortaya pkarsa adının birtakım karanlık işlere karışması­
nı engellemekti. İğrendin ondan. Senden fOk daha kötü biri oldu­
ğuna kesinkes inandın. Asıl öldürülmesi gereken oydu. Birden hu-
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zura benzer bir duygu yayıldı ifine. Babasından öcünü almaya 
vaktin olmamıpı. Ama bundan, Melek'in öcünü bile alabilirdin. 

Tabii, o sırada herhangi° bir plan kuracak durumda değildin. 
İfinde daha da yükselen nefreti nasıl saklayacağını bile bilmiyor­
dun. Silahı istetf,iği zaman kendisine teslim edeceğini mırıldana­
bildin yalnızca. 

"Ya�n akşam eJJime getirin.»  
Bu emre itaat edemeyeceğini anladığın ve ona da söylediğin 

anda, kafanda bir plan oluşmaya başlamış mıydı ? 

Gene de onu vurmayabilirdin. Odasına_ girdiğinde yüzünü 
aşağılayıcı bir anlamda ekşiterek bakmasaydı sana .. . 

"Getirdiniz mi?" diye dudak bükerek sordu. 
O hdld kral . . .  Sen hdld soytansın. Ne zaman kurtulacaksın? 

"Getirdim,» dedin; ve tabancayı cebinden fi.kanp tetiği fektin. 
Kurtuldun mu? 

Dosyanın son cümlesini okuduktan sonra atlcama yaslandım, 

gözlerimi kapadım. Bir saate yakındır bilisayar ekranına nerdey­
se kapaklanmış olarak oturduğumdan hem sırtıma ağrılar gir­

miş, hem de gözlerim fazlasıyla yorulmuştu, doğru, ama beni 

bitkinliğe asıl sürükleyen beynimde kopan fırtınalardı. Oncadır 

araştırdığım cinayetleri en ince anntılanyla değilse de, ama ana 

hatlanyla anlatan bu dosyalar olaylan aydınlataçağına daha da 

kanşıklaştınr nitelikteydi. Evet, bütün cinayetleri aynı kişinin iş­

lediği anlaşılıyordu ve kimliği hakkında birtakım ciddi ipuçlan 

vardı, ama kesin bir sonuca varmak pek kolay değildi. Öldürül­

memesi gereken 'Kız' ın -ki bu Melek'ten başkası değildi elbet­

te- neden öldürüldüğü açıklığa kavu�muyordu bir kere. Üstelik, . � 
katilin ağzından değil, ona hitaben yazılmış izlenimini uyandın -
yorlardı. Daha da önemlisi, anlaşılmazı ise . . .  Dosyalan yazıldık­

lan sırayla okumamıştım belki ve zaten hangi sırayla yazıldıklan 
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belli değildi, ama belli olan bir şey vardı ki, işte her şeyi karma� 
şıklaştıran oydu. Hepsi aynı tarihte silinmişlerdi, ve bu tarih, bu 
bilgisayarı ilk açtığım günden hatırladığım kadarıyla, ağustos 

ayının son günlerine 
_
rastlıyordu. Demek ki daha önceden yazıl­

mışlardı -yani, otopark cinayetinden, Melek'in bıçaklanmasın­
dan, Ergin Gürkan'ın vurulmasından ve benim bu okula ilk gel­

diğim ve kovalandığım günden çok önce . . .  Olaylan olmadan 

önce bilen kimdi? Bu aletin sahibi Sezen Hanım.. .  mı? Bu 

mümkün görünmüyordu. Yazılar katilin kimliğini kesin olarak 

belirtmese bile, erkek olduğunu açıkça belirtiyordu. Aynca Se­

zen Hanım .da ortadan kaybolmuştu. Olacakları öğrendiği için 
mi? O da nu öldürülmüştü? Bunları yazan kişi onu öldürdükten 

sonra silmiş olabilirdi dosyalan. Peki, herkesi okulun içinde öl­

dürüp cesetleri oldukları yerde bıraktığı halde, neden onu ka­
yıplara karıştırmıştı? Plan harici bir şeydi onun ölümü anlaşılan 
-tabii öldüyse eğer. 

Sezen Hanım 'ın bilgisayarını açmanın ne kadar kolay oldu -
ğunu ben bile biliyordum. Bu işlerden biraz daha iyi anlayan bi­
ri için çocuk oyuncağıydı herhalde. Kadın izindeyken -ayhı dö­
nemde bir ara Gülen Hanım da tatildeymiş zaten- bir bahane 
bulup odaya girmiş olabilir. Belki de buraya girip çıkmak için 
herhangi bir bahaneye ihtiyacı olmayan biridir. Ya da gecenin 
geç saatlerinde, gene herhangi bir bahaneye gerek duymadan, 
içerde istediği kadar kalıp bu yazılan yazmıştır. Aklıma Sungur 

Semerci geliyor hemen . . .  Katil o mu? Cinayetler de hep gecenin 

bir vaktinde işlenmemiş miydi? İyi de, yazılan yazanla cinayetle­
ri işleyen aynı kişi miydi? Belki de bir kişi yazıyor, sonra birine 
postalıyordu henüz işlenmemiş olan cinayetlerin ayrıntılarını. 

Peki ama, neden? 
Sungur Semerci ile ciddi bir konuşma yapmanın zamanı gel­

mişti gelmesine ama, onu yüzüne karşı suçlamam mümkün 
müydü? Ağzından bir şeyler almayı başarabilecek miydim -en 
azından Sezen Hanım hakkında. 
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Onunla görüşmeye kalkmadan önce, son dosyayı da oku­
makta yarar vardı. Gözlerim azçok dinlenmişti ne de olsa. Baka­
lım 'Üvey Evlat'tan yeni bir şeyler öğrenebilecek miydim? 

Üvey Evlat 

Ne güzel, ne ılık ılık bir pazar günüydü. Terasta gef bir kah­
valtı . . .  Güneş sıcacık ama yakmıyor. Bitkiler yemyeşil, hdld fifek­
li olanlar bile var. Sonbahar gef geliyor artık. Bir vakitler eylül 
serin bir aydı. Nasıl da sevinmiştin. Ta ne zamandir, bir yıldan 
fazladır davet etmemişti seni. O kalabalı/tgeceden sonra . . .  Bu se­
ferki de yaza veda partisi gibi bir şey olur diye fekinmiştin gitme­
ye; sonra da, "İkimiz baş başa olacağız, seninle konu,smak istedi­
ğim şeyler var," dediğinde korkmamış mıydın biraz? Çok değil 
ama . . .  Eskisi kadar değil . . .  Hayali umutlar beslediğin, ona ulaş­
mayı düşlediğin zamanlarda olduğu kadar değil. 

Kocaman yuvarlak bir tepsi koymuş yere -daha. doğrusu, ba­
kır bir sini galiba, daha önce gördüğün bir şey değil. Kahvaltı­
lıkları bunun üzerine dizmiş. Ve tabii bir sürü minder . . .  Min­
derlere yayılmasını bilen bir kız o .  Sense kolunu bacağını ne ya­
na uzatacağını bilemedin. Bağdaş kurmayı da beceremedin. Öy­
le rahatsız, kazık gibi oturdun rahat olması gereken minderlerin 
üstünde. 

"Londra'yı hif özlemiyorum artık, " diyor, kızarmış ekmeğine 
tereyağı sürerken. "Başlangıfta biraz zor gelmişti ama, güneş bir 
kere iliklerine işledi mi insanın, her türlü zorlukla uğraşmaya 
razısın. Sen özlüyor musun, ağbi?" 

"Eskisi kadar değil. Gene de ... bazen oraya dö"nmeyi düşün-
müyor değilim. " 

"Yapma ya . . .  Çekilir mi o yağmur, o soğuk?" 
"Orada hayat daha kolay geliyor bana. " 
"En azından ikide bir sular kesilmez. " 
"İngilizler gibi, havadan sudan mı konuşacağız?" 
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Gülüyor. "Haklısın,» diyor. "Aslında ciddi bir konu var sana 
danıımak istediğim. Ama önce karnımızı doyuralım. Bir fay da­
ha ister misin?» 

Oysa sen daha ilk fayına dokunmamıısın. Soğutmuısun. Ve 
ciddi konunun ne olduğu hakkında en ufak bir fikrin yok. 

Birazdan ıafak atacak tabii. · 

"Okulda olup bitenlere ne diyorsun, ağbi?" 
Anında boğazın kuruyor. Ne sorduğunu anlamazlıktan gel-

menin 'Ne olmuı?) diye /afi uzatmanın yararı yok. 
"Ne diyebilirim ki? Korkunf tabii. " 
"Serdar)ın ö"ldüğünü resmen sakladılar. ') 
"Eee, tabii. Yani polisten saklamak gibi bir ıey yok ama, biri­

nin okulda uyuşturucudan iildüğünü ilan edecek değiller ya . . .  " 
"İyi ama, o fOcuk ciddi bir bağımlı değildi. Altın vuruı yap­

mıı olması mümkün değil. Ömründe eroine el sürmemişti. Hap 
almayı bile bırakacaktı, söz vermişti bana. Zaten annesi yüzün­
den bulaımıı bu iılere. Kurtulmak istiyordu, adam olmak istiyor­
du.» 

"Sen de inandın, öyle mi?» 
"İnandım 11alla," diyor, yüzüne masum masum bakıp kafası­

nı kaşıyarak. "Ölümüden birkaf gün iince konuştuk. Bir ıeylerden 
korkuyordu. Başım belada, abla, dedi. » 

Bir an nutkun tutuldu. "Sana abla mı diyordu ?» diye sordu­
ğunda kalbin küt küt atmaya koyulmuştu. 

Sanki şefkatle gülümsedi. "Okulda hocam diyordu tabii. Ama 
o gün dııarda buluımuştuk, bana anlatacakları vardı. Son anda 
korktu. Başladığı hikayenin sonunu getiremedi. " 

Birkaf kez yutkunmadan konuıamadın. "Ne hikayesi?» diye 
sordun sonunda. 

"Anladığım kadarıyla okulun �cinden biriyle beladaydı başı. 
Ve de . . .  bilmiyorum ama, gefende cesedi bulunan temizlilt göre11-
lisiyle ... Yani iki ölüm arasında bir bağlantı olmalı diye düşünü-
yorum. » 
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Birden topar/andın, yutkunmakgereğini bile duymadan. Yü' 
·reğinin farpıntısı durulr>Jaya yüz tuttu. Boğazının kuruluğunu 
bile yok eden, ifinde harekete gefen özünü koruma güdüsü müy­
dü? Nerden ilham geldiyse geldi, "Bu fOCuğun anlattıklarına ne 
ölfüde güvenilebilir? Sıif seni etkilemek ifin birtakım masallar 
anlatmadığı nerden belli?" diye başlayıp son derece inandırıcı bir 
konuşma yapmayı, bu arada fayını sakin sakin yudumlamayı ba­
şardın. Birbirine hif benzemeyen iki ölüm arasında bir bağlantı 
kurmanın mantığa aykırı olt!uğunu alfak sesle, tane tane konu­
şarak belirttin. Çocuğun ölümü besbelli bir kazaydı. (Yalan da 
değil.) Hademenin ölümüne yol afan ise mahalledeki kimbilir 
hangi husumet, kan davasıydı. (Okuldaki alt düzey falışanların 
mahalleyle bütünleşme fabasının bir başka belirtisi olarak, orada 
yaşayanlar arasından seFildiği herkesin malumuydu.) Otopark 
girişinde görevli güvenlikfinin uyukladığı bir. sırada dışardan 
giren bir katilin onu bıfakladığından şüphe edilmemesi gerekir­
di. (Güvenlikfilerin gözü a;ık uyuduklannı senden iyi kim bile­
bilirdi?) 

Çok akla yakın, fOk sakin, fOk inandırıcı konuştun. O da ka­
fasını sallayarak dinledi seni ve inandı. Derin bir soluk almanın, 
minderlere becerebildiğince yayılıp huzura kavuşmanın tam za­
manı değil miydi? Kız yerinden kalkıp fayları tazelemek ifin ife­
ri girdiğinde, sen mutlu bir adam olmalıydın. 

Oysa, ö"mründe mutluluk nedir bilmemiş biri, mutlu olabile­
ceği anı yakalamayı nerden bilsin ? 

O elinde tepsiyle terasa geri döndüğünde, fayını eline tutuştu­
rurken, sen hdld arkana yaslanmayı göze alamam�s, yanm bağdaş 
kurmuş durumda, sırtına ağrılar salarak dik oturuyordun, ama 
o besbelli kuşkularını kafasının gerilerinde bir yerlere atmıştı. 

"İngiltere'ye gitmeyi ciddi ciddi düşünüyor musun sahiden?" 
diye sordu. 

"Evet," dedin, "ve bunun havayla suyla bir ilgisi yok. " 
"Anladım, canım, sığlığımı başıma kakma, " dedi. Dudak 
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bükmekle gülümseme arası bir devinim oldu yüzüne. En ufak bir 
gürlük rekmeden, aksine sonsuz bir zarafetle yere röktü, minder­
lere bir kez daha uzandı. «Neyle ilgisi var, peki?" 

«Yaıam alanı yaratmakla ... Burada, orada olduğumdan da­
ha yalnızım, rünkü yalnızlığımı dolduracak . . .  nasıl diyeyim? .. 
birbir ıey bulamıyorum. Orada bir sürü bir ıeyle oyalanabiliyor­
dum. Kısıtlı da olsa belli bir revrem vardı. Burada yabancılıktan 
bir türlü kurtulamıyorum. Sekiz yaıında kürücük bir rocukken 
gö"ndermişler beni oraya. " 

«Bense orada doğmuıum ama, ne orada ne burada yabancı 
gibi hissetmiyorum kendimi. " 

«çünkü orada da burada da ailen var, seni sevenler var. in­
sanlarla kolayca ili/ki kurabiliyorsun. 

Bense . . .  evet orada da yabancıydım baıtangırta. Ama bir süre 
sonra alıştım. Zor' oldu ama, zamanla arkada/ falan edindim. 
Yatılı okula sürü/düğümde dillerini bile bilmiyordum oysa. "  

Bunları neden anlatıyorsun ona? Amar konuyu değiştirmek 
mi? Yoksa, irini dökmek ihtiyacını mı duydun birden? Hir kim­
seye armadığın irini ona mı aracaksın ? Neden? 

«Yatılı okul dediğin İngiltere'de miydi?" 
«Evet, Londra yakınlarında bir yerde rok büyük bir bahre 

irinde köJk gibi bir yeri okul yapmıılar. Raymond School! Tabii 
oraya ilk gittiğimde ne adını biliyordum ne de Londra 'ya yakın 
olduğunu. Merbut bir yere gökten ftrlatılmıı gibiydim. Adımı söy­
leyecek gücüm yoktu. " 

Uzandığı minderlerde hafiften doğrulur gibi yaptı. «Peki, ne­
den gönderiyorlar seni oralara?" 

«Annem ölmüJ," dedin boyununu bükerek. «Tabii, onu da bil­
miyordum o zaman. Annemi hayal meyal hatırlıyorum. Çok 
genr, rokgüzel bir kadındı. Kabarık kıvırcık sarlan Pardı. Beyaz 
yüzünü kapkara bir bulut gibi revrelerdi sartarı. beniz kıyısın­
da, kürük, sakin bir yerde oturuyorduk. Sahilde birlikte koştuğu­
muz sahneler filan geliyor gözümün önüne. " 
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"Peki, baban?" diye sordu, oturduğu yerde biraz daha dikleşe­
rek. 

"Birtakım adamlar vardı, ama herhangi birine 'baba' dedi­
ğimi hatırlamıyorum. Hepsi fOk iyi davranırlardı bana. Bir ta­
nesi yüzmeyi öğretmişti. Güm diye atmıştı suya. Tam boğulaca­
ğımdan emin olduğum anda fekmişti d�sarı. Biraz soluk/anma­
ma kalmadan yeniden atmıştı. O sefer başımı kaldırmayı, kolla­
rımı, bacaklarımı oynatarak .batmamayı başarmıştım. Sonrala­
rı kollarımı bacaklarımı daha düzgün kullanmayı da öğrendim. 
Raymond School'da bizi yüzme havuzuna götürdüklerinde, adı­
nı söylemeyi beceremeyen fOcuğun nasıl bu kadar iyi yüzdüğüne 
herkes şaşmıştı. » 

Sustun. Yaşam öykünü bu kadar kuru anlatmamalıydın. Bi­
raz süslemek gerekmiyor muydu? Okuduğun onca-romanı düşün­
dün. Onlardan ilham alıp daha acıklı bir hikaye kurabilirdin. 
Ama zaten ağzı afık dinliyordu seni. Durakl1ıman merakını ar­
tırmış olacak ki iyice doğrulmuş, dizüstü oturmuştu. 

"Demek babanı hif tanımadın. " 
"Tanıdım, tanıdım,» dedin yüzünü buruşturarak. "Tanı­

maz olaydım. Yaşlı bir adam geldi bir gün, oturduğumuz o ka­
sabaya. Beni kucağına oturttu, başımı falan okşadı. Dedem ola­
bilirdi, ama değilmiş. 'Ben senin babanım,' dedi. Beni lstan­
bul'a götürmeye gelmiş. Annemle fOk ağlaştık ayrılırken, ama 
onu bir daha görmeyeceğimi bilmiyordum. Okula ba,slamam ge­
rektiğini, tatilde geri dönebileceğimi söylemişti babam olacak 
adam. Yalanmış. Burada büyük bir k�ske getirdi beni. Nerdeyse 
sonradan göndereceği Raymond School kadar büyük bir ev . . .  Bir 
sürü tanımadığım insan . . .  Hepsinden korkardım. Masa, karyola 
altlarına saklanırdım. Böyle büyük gömme dolaplar vardı, onla­
rın ifine saklanırdım. Kimi kez kapp bahfeye saklanırdım. Bah­
feden pkmayı göze alamazdım, rzeden bilmem. Oysa annemle 
birlikte deniz kıyısında yaşarken ' bütün sokaklar benimdi. lstan­
bul'un her şeyi gibi sokakları da ürkütücüydü. Babam ise . . .  ilk al-
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maya geldiğinde seviyor muydu beni, hayatının herhangi bir 
anında sevmiş miydi, bilmem ama, o boynu bükük, sümüklü kor­
kaklığımdan nefret etmeye başladığını gözlerimle görüyordum 
her gün. Baş kaldırsaydım, bağırıp tepinseydim, cam ,cerfeve kır­
saydım belki daha hoş karşılayacaktı. Pısırıklığım sinirlendiriyor­
du onu. Karısı . . .  yor;gun bakışlı yumuşak bir kadındı, 'bana cici­
anne diyebilirsin' demişti eve ilk geldiğimde ama onunla hif ko­
nuşmadım. Önceleri bana acıyordu galiba. Masanın altına ya 
da oymalı bir koltuğun arkasına sak/andığımda, babamı yatış­
tırmaya falıştığını �sitirdim kimi kez. 'Ufacık fOcuk, canım, an­
nesinden ilk kez ayrılıyor, ' gibisinden şeyler söylerdi. Çok gefme­
den onun da sabrı tükendi. 'Fare gibi ayol, her deliğe giriyor. Da­
yanamıyorum artık, günün bir yarısını onu aramakla, bir yarı­
sını da acaba hangi delikten ,cıkacak korkusuylagefiriyorum, ' di­
ye söylenmeye baılamıştı. Hizmetfiler, uşak, bah,cıvan da benden 
yaka silker olmuşlardı. Aşp kadın beni seviyordu sanıyorum. Be­
ni her gördüğünde yiyecek bir şeyler koyuyordu önüme. Bense ku­
ru ekmekten başka nerdeyse hif bir şey yemeyerek, kimi kez zorla ye­
diklerimi ise kusarak onu da bıktırdım. 'Bana da yazık, ' diyor­
du sık sık, önümden bir el sürülmem�s tabak daha kaldırırken. 
Ona da yazıktı herhalde. Ama bana yazık olup olmadığını kim­
se düjünmüyordu. " 

Soluk almak ifin durdun birka,c saniye. Bu kadar uzun süre 
nasıl konuıabilmiştin, şaşılacak şey. Hep önüne bakarak konuş­
mu,stun. Onunla gözgöze gelirsen hikayeyi sürdüremeyeceğinden 
korkuyordun, değil mi? 

"Vah canım, zavallım benim, " dediğinde ancak, bapnı kaldı­
rıp ona baktın. 

Yüzündeki . . .  ne? Hüzün mü, keder mi, acıma ifadesi mi? 
Gerfekgibiydi. Bütün bunları onu kendine acındırmak ifin an­
latmam�s mıydın? O zaman gördüğün o acıma ifadesi ve 'zaval­
lım' sözcüğü neden canını sıktı ? Onda hayranlık uyandıracak 
herhangi bir öykü var mıydı sende? Son yaptıklarını anlatsay-
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dın .. . mı? Hayır, hayranlık değil korku, hana tiksinti uyandırır­
dı onlar. Gene de acındırmanın ötesinde bir ıeyler? . .  

"İngiltere'deki okul o evden farklı mıydı ?" diye sordun onun 
gözlerinin ifine bakarak ve sanki bir cevap bekleyerek. Bakııtarı­
nı senden kaprmadı, ama bapnı hafiffe sallamakla yetindi. 
"Hayır, fOk farklı değildi, " diye kendi kendini cevapladın. «Ba­
bamın evinde de hemen hemen hif ağzımı aımamıpım, orada da 
konuıamıyordum. Ama zamanla . . .  yavaı yavaş dilim dönmeye 
ba,sladı. Kriket oyununda da baıarı gösterdim. Yüzmedeki üs­
tünlüğüm falan derken bayağı arkadaş falan edindim. İki yıl 
dönmedim Türkiye'ye, beni görmeye gelen de olmadı. Babamı da 
annemi de unutmaya yüz tutmupum. Noellerde, yaz tatillerin­
de . . .  Orada yaz tatilleri kısadır, bilirsin .. . Ya okul arkadaşları­
mın birinin evinde ya da hif tanımadığım insanların yanında 
kalıyordum. Bana iyi davranırlardı, ben de onlara . . .  Sosyal bir 
ıocuk olmayı öğrenmipim. Buna mecbur olduğumu anlamıpım. 
Babamın okulla bir anlaıma yaptığını, beni evlerinde barındı­
ran ailelere betli bir para iidediğini ıok sonra öğrendim. " 

«Var ya . . .  ıu babanı boğabilirim," dedi sanki gerfek bir öf­
keyle. 

«Gef kaldın, ben bile eremedim o şerefe." 
«Hala hayatta mı, yani?" diye sordu gözlerini kocaman koca­

man aıarak ve dediklerine ,cok dikkatle kulak vermediğini belli 
ederek. 

«Yok öldü ölmesine, ama eceliyle öldü, yıllar sonra . . .  Annem­
se, ondan fOk daha genı olmasına karşın, ,cok daha erken . . .  ölmüş. 
İki yılın sonunda beni Türkiye'ye getirttiğinde apkladı bunu ba­
na. Kendisi gelip almadı, adamlarını gönderdi bir yaz tatili baş­
langıcında. Birileri beni okuldan alıp arabayla Londra 'ya . . .  Ya­
ni bir havaalanına, götürdüler, u,cağa teslim ettiler. Başka biri­
leri Istanbul havaalanında karşıma dikilip, bir arabaya bindirip 
köjke getirdiler. Hemen o gece, yemekte söyledi bana. 'Annen öl­
dü, ' dedi, öyle pat diye, canımın yanıp yanmayacağına hif aldır-
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madan lokmasını fiğnemeyi sürdürerek. Bir an donup kaldığımı 
hatırlıyorum. Ama ağlamadım, hif ses etmedim, yüzüne bile bak­
madım. Sonra yemeğime devam ettim ben de. Yatılı okulda iyi 
öğrenmiştim önümdeki tabağı bitirmeyi . . . » 

Birden sukunetini kaybettin. Minderlerin üstünde, bifimsiz 
bir halde, sırtına ağrılar salarak oturmaktan sıkıldın. Biraz zor­
lukla da olsa, bakır siniyi devirmemeyi becererek ayağa kalktın. 
Balkonun korkuluğuna attın kendini. Derin soluklar aldın. 
Oradan bir yerlere Ufmayı hayal ettiğin anda, son anda düşme­
mek ifin tutunmayı başardın. Öykünün gerisini, asıl can alacak 
bölümünü, terasta volta atarak anlatmaya koyuldun. Bir o yana 
bir bu yana yürürken, elini kolunu anlamızca oraya buraya sal­
lamamak ifin, ellerini ceplerine soktun, başını hep öne eğik tut­
tun, ona bakmamaya özen gösterdin. Yaz tatillerinde Istanbul'a 
geldiğinde babanın sana nasıl bir işkenceler dizisi yaşattığını, za­

manla onunla karşı karşıya gelmemek ifin ne fabalara giriştiği­
ni, Fransız bağlarında üzüm toplamaktan, Afrika ülkelerindeki 
yardım kampanyalarına katılmaya kadar ne türlü uğraşlar 
edindiğini, İngiltere'de gittiğin bütün okullarda fOk iyi notlar 
almana, sonunda Cambridge'e kabul edilmene karşın babandan 
hifbir zaman iyi not alamadığını; ondan işittiğin son sözlerin 
-ölüm d�seğinde değil, Lonrada'daki bankaya senin adına artık 
bir kuruş yatırmayacağını a,cıkladığında- 'hifbir oğlumun hay­
rını gö"rmedim, sen hepsinden beter ,cıktın, » olduğunu ve onun bu 
sözleri söylerken sesindeki de yüzündeki de . nefreti saklamaya en 
ufak bir faba göstermediğini anlatırken anlatırken sesinin git­
tikfe a�caldığını, fOk hızlı, belki de anlaşılmayacak kadar hızlı, 
konuşmaya başladığını fark ettin ama, o akışı bir türlü durdu­
ramadın. Köpüre köpüre akan bir nehir değildin, hayır, kayala­
rın, ağaf köklerinin arasından kendine yol bulan inatp bir de­
reydin. Öyle ya da böyle akacaktın. 

Akacaktın, akacaktın . . .  Zamanla durulacaktın . . .  Ama du­
rulmadan önce . . .  
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Sözlerine son verip sırtını balkonun korkuluklarına yas/adın. 
Güneşi arkana almıştın, o senin yüzünü se,cemiyordu ama sen 
onunkini fOk iyi görüyordun. Şaşkınlık, sevgi, acıma, biraz da 
korku görmeyi beklediğin o yüzde, ilgisizliğini nazik bir gülümse­
menin ardında gizlemeye, bayat bir hikaye karşısında sıkıntısını 
belli etmemeye ,calışan bir ifade gördün. Sanki bu öyküyü daha ön­
celeri ,cok duymuş, hatta Dickens'da falan okumuştu. Onu etkile­
yememiştin, hayır. . . ve heyhat! Onun ifini sıkmayı başarmıştın, 
Heyhat! Ömrünü heyhat/arla mı tüketecektin? İsyan doldu �cine. 

«Babamın adını bile sormayacak mısın? Onun mirasından 
bana bir gıdım kok/akmayan ünlü üvey rığbimin kim olduğunu 
merak etmiyor musun ?» 

Sesinde de, yüzünde de en ufak bir merak belirtisi olmadan, 
sanki ayıp olmasın dercesine, sordu al,cak sesle: aKim ?» 

«Anlı şanlı bir profesör!» 
Anlı şanlı profesörlerden ona neymişcsine omuzlarını silkti bu 

kez; aynı ilgisizlikle, sanki laf olsun diye bir kez daha sordu: 
aKim?» 

Profesörün adını afıkladığında, deminden beri saklamadığı 
sıkıntının ortasında bir delik afacağını biliyordun ama, anında 
oturduğu yerden ayaklanıp, gözleri yuvalarından fırlamış bir 
halde üstüne yürüyeceğine ihtimal vermemiştin. 

((Ne diyorsun sen? O senin ağbin mi?» 
Aldığın tepki hoşuna gitmişti ama bunu belli etmedin. Gözle­

rini sıkıntıyla devirmek sırası sendeydi. «üvey ağbim, » dedin onu 
daha da şaşırtacağını umduğun sakin bir sesle. 

«o bunu biliyor mu?» diye bağırdı. 
Neden bağırm�stı ? ((Neden bağırıyorsıen?» diye sordun. 
Gözlerini gözlerinden ayırmadan bir an durdu öylece. Sonra 

bir adım geriledi. Kafasını iki yana sallayıp kendi kendine ko­
nuştu: ((Neden bağırıyorum?'' Başını iine eğdi, sonra yana ,cevir­
di. Ufacık bir gülümseme . . .  Kısacık bir omuz silk�s . . .  ((Şaşırdım 
da, » diyerek sana sırtını döndü. İki adım atıp tepsinin üstünde 
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duran fincanları almak üzere eğildi. "Bir fay daha ifer misin ?» 
diye sordu arkasına bakmadan. 

"İferim, » dedin. 
Gözlerini yupalarından uğratan dehşeti nasıl da fabucak at­

mıştı üstünden, ufacık bir silkinmeyle! Ya da öyle miydi? Yüzü­
nü göremiyordun artık ama, tepsinin üstünden aldığı fincanla­
rı iferi taşırken ellerinin titrediğini fark ettin. Senin acıklı hayat 
hikayeni derin bir ilgisizlikle dinleyen bu kızın s&Pimsiz ÜPey ağ­
binin adını duymaktan bu kadar etkilenmesini anlamlandır­
mak, o an imkansızdı senin ifin. Onun hakkında bilmediğin 
kimbilir neler vardı. Oysa onun senin hakkındaki bilgilerini, ci­
nayetlerle ilgili bilgileriyle karşıla,stırıp hepsini biren anlamlan­
dırabilme olasılığı fOk yüksekti. Yeni doldurduğu faylarla terasa 
döndüğünde, kafasını iyice toparlamış olarak konuyu senin hi,c is­
temediğin yönlere doğru geli,stirmeyeceği ne malumdu? 

Birden, sebebini anında fÖzemediğin o korkulardan biri kav­
radı yüreğini. Fır/adın durduğun yerden, o mutfakta oyalanır­
ken kendini dairenin kapısına, oradan da merdivenlere attın 
hifbir şey düşünmeden. Koşar adım aşağı inerken durmak zorun­
da kaldın. Yaşlıca bir kadın oflaya puflaya yukarı fıkıyordu. Ne 
de olsa İngiliz terbiyesi görmüşsün, inen ,cıkana yol verir. Durup 
yol verdin. Kadın da durdu, ba,sını kaldırıp sana baktı. Bayağı 
uzunca baktı. Kısa, kıvırcık, ak saflt bir teyze . . .  Gözlerinin ma­
visi o kadar soluk ki, aklardan kolay ayırt edilemiyor . . .  Sana ne­
den böyle dikkatli bakıyor, belli değil. Nedense sinirlendin onun 
bakışından, başını yana fevirip sabırsızlık belirtileri gösterdin. 
Hata! Kadın ağzının ifinde bir teşekkür mırıldanıp yukarı tır­
manışını sürdürdü; sen de aşağı doğru koşmaya devam ederken, 
günü geldiğinde bu kadın seni merdivenlerde gördüğünü hatır­
lar mı gibisinden yeni bir endişeye kapıldın. Oysa hatırlasa ne 
olacak? Kız yukarda ve hayatta . . .  Elinde taze fay dolu fincanlar­
la terasa geri geldiğinde senin kaftığını anladığında ne düşüne­
cek, ne yapacak? 
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Sen ne yapacaksın, peki? 
Hifbir kararın yoktu daha. Hala canını kurtarabileceğini sa­

nıyordun. 

Okudukça şaşkınlıktan şaşkınlığa düşmüştüm. Gözlerime 
inananuyordum. Yap-bozun parçalan en beklenmedik şekilde 
yerlerine oturuvermekteydiler. En önce okumam gereken dos­
yayı en sona bırakmak gibi bir hata işlememiş olsaydım, daha er­

ken çözebilirdim bilmeceyi . . .  Işıl Hanım'ın ilk duyduğumda ba­
na anlamsız gelen hikayesiyle, bu son dosyada anlatılanlann bi­

rebir örtüşmesi akıl alacak gibi değildi. Kadının o geceki konuş­

malarında, kafamın gerilerinde bir yerde cızırdayan ama bir tür­

lü netleşmeyen ayrıntıyı da birden hatırladı�. Oğlunun babası­
nın adını anmıştı bir tek kez: Hulusi! Oğlunun adını ise sık sık 
yinelemişti: Gürol! 

Hulusi Gürol! Okuldaki araştırmalarımda bana yardım et­
mekle görevlendirilen, uzun boylu, hafiften kamburu çıkmış, 
saçları alnından geriye doğru azbiraz dökülmuş, açık renk göz­
lü, parmaklarını masanın üstünde takırdaup durmaktan kendini 
alamayan, otuz beş yaş civarında bir dekan yardımcısı . Aynı za­
manda Işıl Hanım'ın zorbaca elinden alınan oğlu . . .  Aynı za­
manda Ergin Gürkan'ın hiç tanımadığı üvey kardeşi . . .  Ergin 

Gürkan ise daha eski bir zamanda Melek'in sevgilisi . . .  Baş dön­
dürücü bir ilişkiler karmaşası . . .  

Başımın dönmesi çok geçmeden duruldu ve beynimde şim­

şekler çakmaya başladı . Aklın sınırlarını zorlayan, şeytani bir 
komplonun kurbanı olduğumu kavradım birden. Kimler, kim­

ler vardı bu komplonun içinde? Kabak kafalı Oktay'dan, baştan 

aşağı ak tesettüre bürünmüş çıplak ressam Banu Sayar'a, gerçe­
ğin sınırlarını zorlayan bir hayat öyküsü anlatan kıvırcık ak saçlı 
Işıl Hanım'dan, beni kapıdan kovup bacadan geri çağıran Troç­
ki sakallı, ekşi suratlı Sungur Semerci'ye, cinayette kullanıldığı­
nı sandığım tabancayı gözüyle gördüğünü iddia eden manken 
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kılıklı hizmetçi Gülşen'den, bitki çayı bağımlısı güzel saçlı Hül­

ya'ya kadar herkes mi işin içindeydi? 
Ya deniz kıyısında sakin ve huzurlu bir yaşam sürdürdüğüm 

evime eli kolu gazetelerle dolu gelen emekli komiser Haydar Bi­
lir? O da mı? 

Ya Narin? Hayatıma önce yandan yandan, sonra birden bo­

doslama dalan, hayatımın esas kadını olmaya adaylığını koyan, 
gecenin bir vaktinde beni Cihangir'e sürükleyip' sarhoş bir kadı­
nın o sırada bana anlamsız gelen hayat öyküsünü anlattıran Na­

rin? .. O da mı? 

Komplonun anası kimdi, peki? Her şeyi baştan sona tasarla­

yan oyun kurucu kimdi? Mutluğu andıran sakin yaşamımı altüst 

etmek amacıyla önüme bir dizi cinayet süren kişi . . .  Ondan baş­
ka kim olabilirdi? 

Yerimden fırladım. Gülen Hanım'ı yanıma çağırmayı akıl et­
meden, odadan çıkıp doğruca onun masasına yönelip karşısına 
dikildim. Ellerimi pantalonumtın ceplerine sokmuştum, titre­
diklerini saklamak için, ama sesimin titremesini ne ölçüde engel­
leyebildiğimi bilmiyordum. 

"İnsan kaynaklarından Sezen Hanım 'ın dosyasını istetecekti­
niz, hani, ne oldu?" diye sordum. 

"İstedim ama, gönderemeyeceklerini söylediler," dedi heye­

canlı talebim karşısında şaşkınlığını belli etmemeye çalışarak. "O 
dosyaların üstünde gizlilik talimatı varmış, herkese açıklanamaz­
mış. Ancak, Sungur Bey istetirse tabii . . .  " 

"O zaman Sungur Bey'den rica edelim," dedim sabırsızlıkla 
rektörün kapalı kapısından yana bakarak. 

"Sungur Bey çıktılar."  

"Ne demek çıktılar? Bu saatte mi?" 
Rektörün giriş çıkış saatlerini sorgulamamı anlamlandırama­

dığını, hatta yakışıksız bulduğunu ifade eden gözlerle birkaç sa­
niye yüzüme baktıktan sonra yineledi: "Kendisi çıktılar." 

Bu durumda bana da çıkmaktan başka çare kalmıyordu. An1a 
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önce odaya, yani Sezen Hanım'ın odasına döndüm, biraz önce 
okuduğum dosyaları yazıcıya tuşladım bir bir. Ekrandaki yazılar 
yavaş yavaş kağıt üzerinde belirirken, Haydar Bilir'i cep telefo­
nundan aradım. 

"Buyrun, hocam, emredin," dedi kaygısız tok bir sesle. 
"Estağfurullah," dedim. "Hani, Muharrem Şafak Bey'in öl­

dürüldüğü gece saat on buçuktan sonra otoparktan kimsenin 

çıkmadığına dair bir ifade vardı. Siz de son çıkanın kim olduğu­

nu araştıracaktınız. Hatırladınız mı?" 

"Hatırlamaz olur muyum, hocam? Sonucu size bildirdim 

ya. "  

"Hayır bildirmediniz." 
"Allah allah, nasıl olur? Unutulacak bir şey değil ki . . .  O ge­

ce on buçukta çıkan Melek Türker'miş !" 
"Ne? Bunu bana kesinlikle söylemediniz! "  
Söyleseydi hatırlamaz mıydım? Benimle oyun mu oynuyor 

bu adam? 
"Nasıl söylem�m, hocam? Hatta dedim ki, o sırada güvenlik­

te görevli olan arkadaş nöbeti saat on birde devretmiş. Kulübe­
den çıktığında otoparkta dört-beş araba daha olduğunu ama 
herhangi bir ceset bulunmadığını söylüyor. Saat 23 .00 ile 01 .00 

arası nöbetine gelen kişi ise -iki saatte bir yer değiştiriyorlarmış, 
bunu da aktarmıştım size- birkaç kez görevini ihmal ettiği ge­

rekçesiyle işten atılmış. Yani, onunla görüşmek imkanımız ol­

madı. Ama saat 0 1 .00'de nöbeti alan kişi de, ondan sonrakiler 

de, otoparkta birkaç araç olduğunu ama plakaları kontrol etme­
diklerini beyan ettiler. Öte yandan, giren çıkan olmadığını ısrar­

la belirtiyorlar. Anlayacağınız güvenlik kulübesinde oturmuşlar. 
Bütün bunları size anlattım ya, hocam ." 

"Ne zaman?" diye galiba bağırdım. 
"Son konuştuğumuzda, hocam," dedi, sinsiliğini şaşkınla 

maskelemeye çabalayan bir sesle. 
Bu adam bana resmen yalan söylüyor! 
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Ya da ben deliriyorum. 

Telefonu kapattım.  Yazıcıdan çıkan kağıtları çantama tıktım. 

Canımı kurtarmak istercesine hızla fırladım odadan. 

"Şoförüme haber verir misiniz, lütfen," derken Gülen Ha­

nım'ın yüzüne bakmadım. 
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Eve giderken içimde kötü bir his vardı. Katilin kimliğini ni­

hayet anlamış olmanın yarattığı coşkuyu bastıran, hatta karar­

tan, hatta bu coşkuya yersiz yere kapıldığımı düşündüren bir 
kötü duygu . . .  Ya da . . .  Katilin kimliğini çözmek gerçek bir coş­

ku yaratmamıştı aslında. Daha çok bir düş kırıklığıydı hissetti­
ğim. Bu kadar zavallı bir katil insanda olsa olsa acıma duygusu 
uyandırabilirdi. Beni ise sonsuz bir iç sıkıntısına sürüklemişti. 

Yanılmış olmayı yeğleyecektim nerdeyse. Aslında bu bilgiye sa­

hip olmaktan, onu nedense reddetmeyi tercih etmekten bağım­
sız bir içim içimi yeme durumunda olduğumun farkındaydım.  
Tanımlanması kolay olmayan bir felaket öngörüsüydü sanki. 
Hani, beklediğiniz yolcunun gelmeyeceği ihtimali (ya gelmek-
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ten vazgeçmişse? . .  Ya bir kazaya uğradıysa? )  hiç sebepsiz ve hat­
ta mantıksız yere, kara bir sıkıntıya boğar ya sizi, kalbinizde ge­
reksiz ufak tefek çarpıntılara yol açar ya . . .  Hadi canım, merakla­
nacak ne var, daha gecikmedi bile gibisinden kendinizi avutma 
çabalan bir işe yaramaz ya . . .  İşte öyle bir şey . . .  Her şeyden çok 

bir gecikmişlik endişesi vardı içimde. Nereye, ne konuda gecik­
tiğimi bilmiyordum ama, hem bir an önce eve varmayı istiyor, 
hem de orada, sıkıntımı haklı çıkaracak, beklenmedik bir şeyler­

le karşılaşacağım korkusunu yenemiyordum. 

Çantam ağır olmadığı halde, sırf benimle yukan gelsin diye 

Hasan'a taşıttım. Kapıyı da ona açtırttım. Önden girdi, onu iz­
lemekte bir an kararsız kaldıktan sonra, içeri adımımı atar at­

maz, hiç adetim olmadığı halde, "Narin biz geldik," diye ses­
lendim. 

Çıt çıkmadı. 

"Çantayı çalışma odanıza mı bırakayım?" diyen Hasan'ı duy­
mazdan gelerek, bir kez daha, bu kez bayağı yüksek sesle bağır­
dım: 

"Nariiin, ben geldim." 
Gene çıt yok. Narin besbelli bir yere gitmiş, henüz dönme­

mişti. Yani, herhalde öyle olması gerekiyordu. Hasan durduğu 

yerde kalmış, bana galiba şaşkın şaşkın bakıyordu. 'Git bak baka­
lım, Narin Hanım odasında mı, yoksa mutfakta mı,' gibisinden 

bir talimatın birazdan fazla abartılı kaçacağını akıl ettim nasılsa. 

"Salona bırak," dedim ve kararsız adımlarla peşinden gittim. 
Salonda kimse yoktu. Ev kesin sessizliğini koruyordu. 
"Başka bir şey var mı, efendim?" 
"Yok," dedim, gözlerimi anlamsızca odanın içinde gezdire­

rek. "Gidebilirsin. Sabaha görüşürüz." 
"İyi akşamlar, efendim." 
Ve sanki her zamankinden daha büyük bir aceleyle mekanı 

terk etti. 
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Bense mekanın tam ortasında durakalmış, ne tarafa gideceği­

mi kestiremiyordum. Korkacak ne vardı? Narin besbelli burada 
değildi. Onu evin bir köşesinde bıçaklanmış olarak bulmam 
için, böyle bir düşünceye kapılmam için hiçbir sebep yoktu. Ge­
ne de uyanmıştı içimde böyle bir korku. Nedense ses çıkarma­
maya çalışarak mutfağa doğru yürüdüm. Boştu. Koridorda iler­

ledim. Banyoya baktım, kanlar içersinde bir Narin cesediyle kar­

şılaşmadım. Birkaç adım daha . . .  Odasının kapısı kapalıydı. Dişi­

mi sıktım, derin bir soluk aldım, kapıyı açtım. 
Hayır, yatağa serilmiş yatmıyordu. Ayaktaydı, çıplak vücudu­

nu bir an önce örtmek telaşıyla, üstüne alel acele bir şeyler ge­

çirme çabasındaydı. Onu yan gözle gördüm. Görüş çizgimin 

tam ortasında, yatakta istifini bozmadan serilmiş yatan ise, kapı­
yı açtığımdan birkaç saniye sonra bir dirseğine yaslanarak hafif­

çe doğrulan, göğsünü kapatmaya gerek görmeden gözümün 
içine baka baka arsızca sıntan ise . . .  

Hayır, hayır, hayır . . .  Gerçek biri değildi o .  Bir rüyaydı. Ne 
rüyası? Bir kabustu! 

O anda yere yıkılıverip gözlerimi bambaşka bir yerde açabil­
scydim . . .  Sesini duymasaydım . . .  

�'Erken geldin, şekerim," dedi, tüm bir geçmişi bir anda ge­

ri getiren, bayağılığı kalkan edinmiş şımarık tavrıyla. 
Onu o anda öldürmeyi çok derinden, hatta tutkuyla istedim 

ama, yerimden kıpırdayamıyordum. Bir tek sözcük söyleyeme­

den ne kadar durdum orada, bilmiyorum. Çok uzun süre olma­

sa gerek, o görüntüyü bir an önce gözümden silmekten başka 

bir şey düşünmüyordum çünkü. Odaya arkamı döndüm, kori­
dorda körlemesine yürüdüm hızlı adımlarla, salondan geçip so­
kak kapısına doğru ilerledim. Tam kapıyı açacakken durakladım.  
Nereye gidecektim? Ve ne sebeple? Bu utanmaz kadın (kadın­
lar) yüzünden ne diye evimi terk ediyordum? Burası benim evim 
değil mi? Elbette. Onların burada olmaya, beni bu iğrenç man­
zaraya maruz bırakmaya en ufak bir hakları var mı? Tabii ki ha-
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yır. O zaman neden kaçmaya kalkıyorum? Kaçması gereken bi­

rileri varsa . . .  kendileri. Elime öldürücü bir alet geçirmeden ön­
ce kaçmalarında yarar var üstelik! Birkaç derin nefes aldıktan 

sonra kendimi bir ölçüde toparladım. Sessiz olmaya çaba gös­
termeden, kararlı adımlarla salona geçtim, çantamı Hasan'ın bı­

raktığı yerden alıp doğruca çalışma odama girdim, kapıyı arkam­
dan sıkıca kapadım. 

Kararlılığım da, gücüm de beni o anda terk etti. Çantayı ye­

re bıraktığım gibi, en yakın koltuğa yığıldım. Gözlerimi kapa­
dım, yetmedi ellerimle yüzümü kapadım. Nafile . . .  Biraz önce 

gördüklerim gözümün önünden gitmiyordu. Böyle bir şeyin 

neden başıma geldiğini bile sorgulamaktan aciz, gözlerimi 
ovuşturup duruyordum. Sonunda iyice takatten kesildim. Kol­
larım iki yanıma düştü, başımı koltuğun arkalığına yasladım 
gözlerimi açmadan. 

Dışardan gelen tıkırtılara kulak kesildim. Bunlar, yaptıkları­
nın değilse bile yakalanmalarının utancı içinde kısa sürede to­

parlanıp gideceklerdi herhalde. Bense ancak onlar gittikten son­
ra düşünmeye başlayabilecektim. Tıkırtılar, gidip gelmeler ço­
ğaldı; aynca, fısıldaşmalar, itilip kakılan bir şeyler, alçak perde­
den gülüşmeler . . .  Pikaba müzik koyacaklarından korktum bir 

an. Hocaya esaslı bir oyun oynamış kolejli kızların şımarık kıkır­
damaları . . .  Bunları işittiğimde neden utanç duydum, bilmem ki. 
Yatılı okulda eziyete uğramış, saldırganlara meydan oku}1acağı­

na karyolanın altına sığınmış zavallı bir çocuk gibiydim. Sayıca 

ve terbiyesizlikte baskın olmaları dışında ne üstünlükleri vardı 
benden? Neden onları bağıra çağıra kapıya koyacağıma odama 
saklanmış, kendiliklerinden gitmelerini bekliyordum her an ar­

tan bir ürküntüyle? 
Derken sokak kapısının açılıp kapandığını duydum. Ama he­

men rahat bir soluk alamadım. Seslerin tamamen kesildiğinden 
emin olmak için bir süre öylece bekledim. Bana yeni bir oyun 
hazırlıyor olabilirlerdi . Hiçbir şeyden çekinmeyen kadınlardı 
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bunlar. Üç mü, beş mi dakika sonra, tam boylu boyunca uzan­
dığım koltuktan doğrulmaya davranacaktım ki, odamın kapısı 
tıklatıldı. Bir kez daha dondum kaldım. 

Kapı tıklatıldıktan O!l saniye sonra, "Buyrun, girin" gibisin­
den bir davet beklenmeksizin açıldı. Biri teklifsizce içeri girdi . 
Gözlerimi açmadım, o yana bakmadım, gelenin kim olduğunu 

tahmin ediyordum ama bilmek istemiyordum. Sesini duymasay­

dım, hiç duymasaydım . . .  
"Sana bir içki getirdim, ihtiyacın vardır," derken odanın için­

de ilerlediğini görmesem de anladım. 

Hiç kıpırdamadım yerimden, hiç sesiR1i çıkarmadım. 

"Beni gördüğünde bu kadar şaşıracağın aklıma gemezdi, 

doğrusu," dedi alttan alan, yumuşacık bir sesle. 

Bana iyice yaklaştığını hissediyor, ama gözlerimi açmamakta 
direniyordum. 

"Yoksa öldüğüme inandın mı sahiden?" Sanki gülümseye­
rek, kendine göre sevecenlikle söylemişti bunu; benim böyle bir 
inanca kapılacağıma ihtimal vermiyormuş gibi. 

"Seni bir daha görmeyeceğimi umuyordum," dedim kötücül 
bir fısıltıyla. Kendi kendime mi konuşuyordum, ona mı hitap 
ediyordum, bilmiyorum. Hala yüzüne bakmamıştım. 

"Hay allah, umutların boşa çıktı, desene . . .  " İlk kez alaycı bir 
tını belirdi sesinde. "Al, iç . . .  Düş kırıklığına iyi gelir." 

Uzattığı bardağı alıp bir seferde diktim kafama. Boğazımdan 
mideme doğru küçük bir yangın alevlenip söndü. Gözlerimi 

gözlerine dikerek, ama aslında hila onu görmeyerek sordum: 
"Neden geldin?"  

"Hiç gitmemiştim ki . .  " 

Saçlarını silkeleyerek başını arkaya doğru savurdu, tatlı tatlı 
güldü. Ve artık inkar edemeyeceğimi kavradım.  Evet, oydu. 
Evet, evet, evet, oydu. Onu görmezden gelmeye çabalamam 
boşunaydı. Ve dediği doğruydu.  Kandilli'deki yalının rıhtımın­
da onu en son gördüğümde, ikimizden biri ölmeden ayrılma 
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olasılığımıza inanmanın ne denli yalan bir umut olduğunun far­
kında değil miydim? Yalıyı satmak, dünya yolculuklarına çık­
mak, uzak bir Ege kasabasına yerleşmek . . .  Hep onunla yeniden 

karşılaşmak korkusunu yenmek çabalan değil miydi? Elbette hiç 
gitmemişti. 

"Biliyordum," dedim ağzımın içinde. Başımı önüme eğdim. 
"Elbette biliyordun," dedi. Galiba karşımdaki kanapeye ya­

yıldı. "Beni unutmaya uğraşmanın bir işe yaramayacağını da bi­

liyordun. Ne de olsa akıllı adamsın . . .  Vaktiyle öyleydin, yani. 

Ben seni unutmadan senin beni unutman imkansız." 
Kendinden emin, dalgacı havası her zamanki gibi sinirime 

dokundu. Ama artık sinirlenmenin çok ötesindeydim. Başımı 

kaldırdım.  Demin gözlerinin içine bakmıştım ama, neye benze­
diğini algılayamamıştım. Bu kez dikkatlice gözden geçirdim 
onu.  Bir kolunu karıapenin arkalığına uzatmış, öteki elinde vis­
ki bardağı, yarı yatar durumda oturuyordu. Gözlerinde çok par­

lak bir ışık, dudaklarında tembel bir gülümsemeyle beni süzü­
yordu. Hiç değişmemişti sanki. Saçları gene kızıl ışıltılarla om­
zuna dökülüyor . . .  Üstünde gene ince, uzun bembeyaz bir giy­
si , besbelli altında başka bir şey yok . . .  Ayaklarında sandaletler . . .  

Yüzüne en ufak bir çizgi, vücuduna yanın dirhem yağ eklenme­
miş. Onu en son gördüğümden bu yana yanın saat bile geçme­

miş gibiydi. 

Birden ürperdim. Yoksa öyle miydi? Aradan geçtiğini sandı­

ğım yıllar uzun (belki de kısa) bir rüyadan başka bir şey değil 
miydi? Bir içki daha istedi canım. Birkaç içki daha istedi. Elim­
deki boş bardağa bakam. 

Minik bir baş hareketiyle, kanapenin önünde duran alçak 
masanın üstündeki şişeyi işaret etti . İstifini bozup bana ikinci bir 
içki yapmaya niyeti yoktu, hayır, ama istediğim kadar içmeme 

izin veriyordu !  Bir kez daha tepem attı, bir kez daha kendimi 
tuttum. Ayağa kalkacak, sehpaya doğru gidip şişeye uzanacak, 
kendi bardağımı kendim dolduracaktım. Bu arada ona yaklaşa-
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caktım tabii. Peki, ondan sonra ne yapacaktım? Bana ait olan bu 
odada kendi egemenliğimi nasıl kuracaktım yeniden? 

Yerimden kalktım, sehpaya ulaştım, şişeyi alıp bardağımı dol­
durdum, ona hiç bakmayarak masama doğru yürüdüm, otur­

dum, bir yudum viski içtim. Bilgisayarı açmaya koyuldum, ne­
den bilmem. Ortada sinirlenecek bir şey yokmuş gibi davran­

makla onun oyununu bozacağımı mı umuyordum, yoksa kendi­

mi toparlamak için biraz vakit kazanacağımı mı? Ama birden ak­

lıma Narin geldi. Ciddi bir merakla değil de, havadan sudan ko­

nuşur gibi sordum: 
"Narin nerde?" 

"Gönderdim onu," dedi. Yerinden kıpırdamamıştı ama, ba­
şını omzundan geriye, benim oturduğum masaya doğru çevir­
mişti. "İkimizle birden yüzleşmeyi kaldıramayacağını düşün­
düm." 

"Sen benimle yüzleşmekten korkmadıktan sonra . . .  " 
"Neden korkacak mışım? Nicedir bekliyordum bu anı . . .  " 
"Yakalanmayı planladın," dedim, gene ondan çok kendi 

kendime söylenerek. "Bile bile sergiledin o utanmaz . . .  " Devam 
edemedim, hala ona bakmamaya çalışıyordum. 

Uzanırcasına oturduğu kanapeden kalktı, bardağını alçak 
masanın üstüne bıraktı, salınarak masama yaklaştı, tam karşıma 

dikildi. 
"Onun işlevi bitmişti. Bir de sana bayağı bayağı kapılmaya 

başlamış, iyi mi?" Dudaklarını büktü, kaşlarını kaldırdı. Narin'in 
münasebetsizliğini mi, benim kapılabilirliğimi mi, yoksa her iki­
sini mi küçümsüyordu, çözmeye vakit bulamadım. "Senin de 

aklından saçma sapan bir şeyler geçiyordu, eminim. Şöyle iyice 
çarpıcı ve geri dönüşü olmayan bir ayrılık sahnesi yaratayım is­
tedim." 

"Çok iyi başardın," dedim. Dişlerimi elimde olmadan sıktım 
ama bunu onun fark etmeyeceğini umdum. "Çarpıcı ayrılık sah­
neleri yaratmakta üstüne yok da . . .  Sen hep geri dönüyorsun." 
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"Yavrum benim . . .  " Gerçekten de bir çocuğa hitap ederce­
sine sıkıntılı bir sabır vardı sesinde. "Ben hiçbir yere gitmiyo­

rum ki geri geleyim. Hep buralardayım. Uzaklara kaçıp gittiği­
ni sandığında da izliyordum seni. O sahte kontesle başına aç­

tığın beladan bile haberim var." İlk kez kızgınlığa benzer bir 
anlam belirdi yüzünde. "Az kaldı seni mahfedecekti o yılan ka­

dın ."  

Nihayet güldüm. "Sen de Afrika'ya kadar uzanıp olaya mü­
dahele ettin herhalde ."  

"Bilmem artık . . .  Senden daha yaşlı ve görünüşte daha zen­

gin biri çıkmasaydı karşısına . . .  " 

"Hadi be !"  diye elimi masaya vurdum. 

Benden bana hiç yakışmayan böyle bir tepkiyi bu kadar ko­

lay almış olmaktan canı sıkılmış gibi, içini hafiften çekerek, om­
zunu hafiften silkerek arkasını döndü. Viski bardağını biraz ön­
ce bıraknğı yerden aldı, salına salına benim biraz önce oturdu­

ğum koltuğa oturup başını arkaya yasladı, gözlerini tavana dike­
rek. İçkisinden bir yudum aldı. 

Bu arada ben de öfkemi yatıştırmayı başardım sanıyorum. 

"Narin'in işlevi neydi, peki?" diye sordum. 
Hiç kıpırdamadan, tavana bakmayı sürdürerek konuştu. 

"Dedim ya, uzaklardayken bile izliyordum seni . . .  Dünya seya-

hatlerini, sahte kontesleri filan atlattıktan sonra . . .  o kıyı kasaba-
sına yerleştiğinde . . .  ne yapacağın belli mi olur? Ne idüğü belir­

siz birine gönlünü kaptınrsın, servetinin geri kalanını da çarçur 

edersin diye korktum. Oranın yerlisi genç bir güzele tutulsan, 
kırk gün kırk gece düğün yapmaya kalksan hoş mu olurdu, ya­

ni? Yaşlanınca bir tuhaf oluyor insanlar. Ergin Gürkan'a baksa­

na .. Bir vakitler kraldı, yan gözle bakıp da elde edemediği kadın 
yoktu. Sonra kalktı, kendinden otuz yaş küçük bir kıza tutulup 
rezil oldu. Rezil olmakla kalmayıp öldürüldü. Neyse . . .  Seni de 
benzer bir akıbete uğramaktan kurtarmak için Narin'e seninle 
meşgul olmasını söyledim. Hepsi bu, yani ."  
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"Beni neden kurtardığını pek iyi anlayamadım," diye sor­
dum, merakımı gizlemeyen bir sesle. Artık bayağı sakinleşmiş­
tim galiba. "Servetimi çarçur etmekten mi? Rezil olmaktan mı? 
Öldürülmekten mi? Hangisinden?" 

"Sırayla hepsinden . . .  " 
"Saçmalamadığını bana ispat etmen gerekecek," dedim. Bu 

kez dudağımı büken, kaşlarımı kaldıran bendim. "Bu tehlikele­
rin hiçbiriyle karşı karşıya değildim, sakin bir yaşam sürdürüyor­

dum." 

"Ama sıkıntıdan patlıyordun." 
"Sana neydi bundan?" 
"Ben de . . .  sıkıntıdan patlamanın ötesinde . . .  bir satır yazamı­

yordum." 

"Bana neydi bundan?" 
İçini çekti, viskisinden bir yudum daha aldı. "Yeniden işbir­

liği yapalım, dedim. Daha önce yapmıştık bunu, başarılı da ol­
muştuk." 

"Kimdi başarılı olan? Senden başka kim? Beni, daha bir sürü 
insanı harcamaktan hiç çekinmedin. Senin için yazmak, yaşamı 
çalmak.la aynı şey . . .  İnsanların yaşamına dalıyorsun, altüst edi­
yorsun, kendine göre biçimlendirip hikayeni kuruyorsun. Yaşam 
hırsızısın sen! "  

"Ya da . . .  sizlerin saçma ve amaçsız yaşamlannıza el koyup bir 
hikayeye dönüştürerek onlara bir anlam yüklüyorum." 

"Bu arada önüne geleni öldürmekten çekinmeyerek . . .  " 

"Kimseyi öldürmedim ben . . .  O insanlar zaten öleceklerdi ." 
"Herkes zaten ölecek," dedim. "Günü geldiğinde . . .  Genç 

yaşta cinayete kurban gitmeleri gerekmiyor . . .  " 

Gözlerini tavandan ayırmadan, "Öf aman! Ne kadar banal 
konuşuyorsun," dedi sabırsızlanarak. "Gençken ölmenin nesi 
kötü? Uzun uzadıya yaşayıp, gücünü kuvvetini, akli melekeleri­
ni kaybetmek, yaşlanıp çirkinleşmek daha mı iyi? Genç ölenler 
efsane olurlar. Jimmy Dean'e bak, Che Guevera'ya bak, Deniz 
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Gezmiş'e bak . . .  Ecelini bekleyenler ise . . .  ahir ömürlerinde rezil 
olmasalar bile banalleşiyorlar . . .  " İçini çekti, "Sözüm meclisten 

içeri," diye eklemeden edemedi. 
Söylediklerine verecek binbir cevap vardı ama, gözlerimi 

onun pürüzsüz yüzünden, başını arkaya attığı için daha bir be­
lirgenleşen kınşıksız boynundan ayıramadım. Bu kadının boynu 

her zaman kuğuya benzemiştir. Ve hila öyle . . .  
"Sen neden hiç yaşlanmıyorsun, peki?"  
Başını yasladığı yerden kaldınp gövdesini dikleştirdi, doğru­

ca yüzüme baktı . Sevimli bir gülüş yaydı yüzüne. Canı istediğin­

de sevimli olmayı çok iyi bilir, bilmez miyim? Ağır ağır, tane ta­
ne konuştu: 

"Yazarlar yaşlanmaz da ondan. Biz sizlerden farklıyız. Bir sü­

rü hayali karakter yaratmamı olağan karşılıyorsun da, bir sürü 
gerçek insana hayali işler yapnrdığıma inanıyorsun da, kendi 
kendimi yeniden yeniden yaratmama neden şaşıyorsun? Külle­
rinden yeniden doğan kuşlanz biz. Yeri geldiğinde uçup gitme­
sini de biliriz, mevsim uygun olduğunda geri dönmesini de . . .  " 

Onun karşısında dikilmeyi, sevimlileştirdiği yüzüne, ballan­
mış gözlerine bakmayı sürdürürsem hiç istemediğim şeyler ya­
pabileceğimi kavradım birden .  Ona hızla arkamı döndüm ve 
odayı terk etmekten başka ne yapacağımı bilmediğimden, önce 
kapıya kadar gittim, sonra geri dönüp odayı arşınlamaya başla­

dım, gözlerimi yerden ayırmadan. 
"Sekreterin odasında, masanın alt çekmecesinde sivri topuk­

lu kırmızı ayakkabılan gördüğüm anda anlamalıydım, hayali Se­

zen Hanım'ın sen olduğunu," dedim. 
Dümdüz sandaletli ayaklarını burnuma burnuma uzattı . 

"Benim sivri topuklu kırmızı papuç giydiğimi ne zaman gör­
dün?" diye sordu. 

"Görmedim ama, sana yakışan bir aşınlık bu. Eminim, yıllar 
önce yazdığın kitapta, Levent adlı maktülün karşısına çınlçıplak 
çıktığında ayağında kırmızı sivri topuklular vardı."  
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Hiç sevmediğim çıngıraklı kahkasını atarak biraz önceki se­
vimliliğini silip attı . "O küçük ayrıntı romanda yer almamıştı 
ama . . .  Bravo, yani. Hayal gücüne diyecek yok." 

Odayı arşınlamaktan sıkılıp bir kez daha karşısında dikildim. 
"O ayakkabıları o çekmeceye koyan sensin. Neden yaptın bunu?" 

"Sen bulasın diye." 
"Günün birinde oraya geleceğimi nerden biliyordun?" 

"Gelmen için elimden geleni yapnm." 
"Yani, bir sürü insan öldürdün, başıma önce Narin 'i, sonra 

yeniden Haydar Bilir'i sardın . . .  " 

Sırtını biraz daha dikleştirdi, ayaklarım geri çekti. "Bir kere 

ben kimseyi öldürmedim. Bu bir. Narin 'i ben görevlendirdim, 

evet, ama Haydar Bilir tamamen tesadüf. Ya da senin uydur­
man. Öteki hikayelere de sen sokmuştun adamı, hatırlarsan." 

"Okula nasıl girdin, peki? Rektörün sekreteri Sezen Hanım 
olmayı nasıl kıvırdın?" 

"En kolay işler neden çok zormuş gibi geliyor sana? Bir ke­
re sekreter sözcüğünü unut. Şimdilerde idari asistan diyorlar ve 

böyle bir işe girmek için steno-daktilo gibi meziyetler gerekmi­
yor. Bunların hepsi senin gençliğinde kalmış. Artı : benim genç­
liğimde de bir Sungur Semerci vardı." 

"O da mı?" dedim, elimde olmadan kaşlarımı çatarak. 

"Ne var yani? Eskiden azçok yüzüne bakılır biriydi, gerçi her 
zaman biraz kakavandı ama . . .  Neyse, kısa bir ilişkimiz olduydu." 

"İlişkin olmayan kinise var mı dünyada?" 
"Aaa, n'oluyoruz? Neden suçlama havasına giriyorsun? Ben 

senin kontes bozuntularıyla yaşadığın ilişkileri sorguluyor mu­
yum?" 

Güldüm. Galiba kendimden birazdan fazla memnun gül­
düm. "Daha ne kadar sorgulayacaksın? On dakika içinde on de­
fa söz ettin aynı kadından." 

"Hayatına kayda değer başka biri girmediyse, ben ne yapa­
yım?" 
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"O kadarını bile kaldıramıyor gibisin," diye dalga geçmeye 

çalıştım. 

Nedense, bu kez o kaşlarını çattı. "Yalan değil," dedi tehdit­

kar bir sesle. "Kaldıramıyorum. Hayatına ucundan bucağından 

bulaşan herhangi bir kadını affetmiyorum." 

Şaşkınlıktan bir an konuşamadım; ciddi, hatta asık suratına 

bakakaldım. Bana karşı tutkulu bir aşk -dolayısıyla da nefret­

beslediğini mi iddia edecekti bunca yıl sonra? Son numarası bu 

muydu? İnanacağımı mı sanıyordu? Ama bu aşamada kafamı da­

ha fazla karıştırmasına izin vermeyecektim. 

"Sadede dönelim mi?" diyerek acele lafı değiştirdim. "Sun­

gur Efendi, eski kısa ilişkinize istinaden seni işe aldı, öyle mi?" 

"Yeni romanım için araştırma yapmak istediğimi, günümüz 

gençliğini yakından izlemem gerektiğini falan anlattım. Tesadüf 

onun da idari asistanı ahir ömründe Amerika'ya, yeni ufuklara 

doğru yola çıkmak üzereymiş . . .  " 

"Kadının aklına Amerika hayalini sen sokmadın, yani?" 

"Hayır," dedi kısaca, sesime yansımasını engellemediğim ha­

fif alayı duymazdan gelerek. "Her şeyi planlayamıyorum, arada 

rastlantıların yardımına sığınıyorum." 

"Sığınmak sözcüğü sana hiç yakışmıyor . . .  " 

Başını yeniden arkaya yasladı, bu kez gözlerini tavana dikme­

yip kapadı. İçini çekti . "Acı olan da bu ya," dedi acıklı bir sesle. 

"Herkes beni çok güçlü, çok işini bilir sanıyor . . .  Oysa ben de 

çaresiz kalabiliyorum . . .  Kaç yıldır bir şey yazmamıştım. Unutul­

muş . . .  unutulmaya yüz tutmuştum. Kimbilir, belki de ilhamımı 

sen almıştın elimden." Başını kaldırmadan, gözlerini açmadan 

dudak büker gibi yaptı. Bense, buna benzer bir şeyi başka bir 

yerde de işittiğim duygusuna kapıldım birden. Ama sözünü kes­

medim. "Yeniden bir cinayet romanı yazmak istiyordum. İlki­

nii1 tadı damağımda kalmıştı. Ama daha güncel bir şey olması 

gerektiğini düşündüm. Hani, günümüz gençliğini yakalayayım, 
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yeni okurlar kazanayım . . .  işin içine uyuşturucular falan katayım, 

dedim. Artık herkes uyuşturucu kullanıyor ya . . .  " 
"Nerden biliyorsun?" 
"Gözlem yapıyorum herhalde! Tabii sen daha rakı içmeye 

bile alışamadın. Türkiye'nin gerçeklerini nerden bileceksin? 
Haydar Bilir gibi bir kılavuzun olmasa . . .  " 

"Peki, madem cümle alem uyuşturucuya bulaşmış, neden 

özellikle bu okulu seçtin? Sungur Semerci ile olan eski ilişkin­

den başka bir sebep olması gerek." 
"Tabii bazı muhitlere girmem . . .  imkansız değilse bile zor . . .  

ve tehlikeli . . .  Seni de  başka türlü katamazdım olaya . . .  Seni Be­
yoğlu'nun arka sokaklarında araştırma yapmaya ne Narin ikna 

edebilirdi ne de başka biri . . .  Oysa akademik çevreler ne de olsa 

daha medeni . . .  ve ikimizin de tanıdıkları var. Sadece Sungur de­
ğil . . .  Melek de, Gürol da oradaydılar. İkisi de roman malzeme­
si olarak son derece imkanlı . . .  " 

"Onları da önceden tanıyorsun, öyle mi? Nereden?" 
"İngiltere' den." 
"Bu İngiltere ne biçim yer? Medeniyetler merkezi midir ne­

dir? Herkes birbirini oradan tanıyor!" 
"Herkes senin gibi ilkel kabilelere merak salacak değil ya . . .  

Önce Narin'e rastladım. Tabii çok eskiden bir aşinalığımız var­
dı, benim eski sevgililerimden biriyle bir iki yıl çıkmıştı vaktiyle.  

Neyse, yıllar sonra karşılaştık Londra'da, dolayısıyla yeğeni Me­
lek ile, kızın yakın arkadaşı Gürol'la da tanıştım. Hulusi adını 

kullanmıyordu o sıralar -sadece kendi halinde bir Gürol'du. 
Geçmişini, asıl babasının adını filan bilmiyorduk. Ciddi bağım­

lıydı ama . . .  Ben arada bir esrarlı sigara içmekten öteye geçme­

dim. Melek de öyle .. . Ama Gürol . . ."  
"Ya Narin?" diye sordum. 
"Narin tedavi gördü, kurtuldu. Artık sigara bile içmiyor zan­

nedersem. İki kadehten fazla şarap da içmiyor." 
Kulaklarıma inanamadım.  Benim mazbut, huzur dolu dos-
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tum yıllanmış bir uyuşturucu kurbanı mıydı? "Narin bağımlı 
mıydı?"  diye üsteledim. 

"Dedim ya, kurtulmuştu." 
"Tevekkeli her uyuşturucu lafını duyduğunda çıldırıyordu!"  
"Öyle mi?"  Nasıl da soğuktu sesi. "Çılgınlık günlerini geri-

de bırakmıştı oysa. Senin aradığını sandığın kadın tipini, uzun 

uzadıya rol yapmasına gerek kalmadan, oynayabildi." 

Arnk sinirlenmemeye kararlıydım. Masamın başına geçip 

oturdum. Aramızdaki uzaklığın getirdiği rahatlıkla, sakin sakin 
konuştum: 

"Tabii, sen benim aradığımı sandığım kadın tipini benden iyi 

biliyorsun." 

"Öyle görünüyor." 
Baktığım açıdan yüz ifadesindeki değişiklikleri göremiyor­

dum. Zaten hava da bayağı kararmıştı. Masamın üstündeki 
lambayı yaktım ama, bu onu daha bir karanlığa gömdü. Zaten 
yüzündeki anlamı görmesem de olurdu. Sesinin tınısı değişme­
mişti . 

"Başlangıçta biraz ağırdan aldın ama, sen öylesindir zaten," 
diye devam etti soğuk soğuk. "O aşamada ben de ağırdan alı­
yordum gerçi. Daha bir hikaye oluşmamıştı kafamda. Kişileri­
min sıkıcı hayatlarını izlerken fena halde bunalıyordum tabii . . .  

Bir yandan d a  içimde bir beklenti vardı." 
"Nerden senin kişilerin oluyormuş? Onlar yaşayan, kendi ha­

yatları, hayalleri olan gerçek insanlar . . .  " 

"Tamam da ben o hayatlara el koymasam bir şey yapacakla­
rı yoktu ... Sen de bilirsin ki ... " 

Dayanamayıp sözünü kestim. "Bilmez olur muyum? Demin 
dedim ya, yaşam hırsızısın sen. Bana da az mı ettin? Katilin bi­
lindiği ama yakalanmadığı o iki romana, beni sırf kullanılması 
kolay biri olduğum için soktun! Ama bu romanın katilini senin 
bile bildiğine inanmıyorum. Hulusi 'yi kurban seçtin, çünkü o 

bir zavallı . Benden beter kullanıyorsun onu." 
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"Zavallı mı? Üç kişiyi öldürdü.
,, 

, "O kimseyi öldürmedi. Sadece hayal etti öldürmeyi . . .  
,, 

"Onu bile kendi başına yapacağı şüpheliydi,
,, 

derken otur­
maktan yorulmuş gibi ayağa kalktı. Şöyle bir gerindi, sonra ka­
pının yanına gidip duvardaki elektrik düğmesine bastı. Oda ay­
dı,nlandı. 

Alçak sehpanın üstündeki viski şişesine uzanırken söylendi: 

"Her şeyi anladığını sanıyordum ama, hiçbir şey anlamanuşsın. 

Serdar adlı çocuk ölünceye kadar hikaye doğru dürüst belirlen­

memişti."  

"Onu sen öldürmedin mi?" 
İçkisinden bir yudum aldıktan sonra odanın içinde dolanmaya 

başladı . "Ne münasebet canım, deli miyim ben? Gece vakti ben­
den kat kat güçlü bir delikanlının peşinden erkekler tuvaletine gi­
receğim de, zorla koluna iğne batıracağım da . . .  Olur şey mi?" 

"Ama onu Hulusi de öldüremezdi . . .  ,
, 

Sabırsızlanmaya başladı gene. "Elbette hayır, o çocuk zaten 
ölecekti . Bugün yarın, bekliyordum, anlayacağın. Daha çocuk 
yaşta eroine bağlanmıştı . . .  ,, 

Bir kez daha sözünü kestim. "Melek onun ciddi bağımlı ol­
madığında ısrarlıymış ama." 

"Sen Melek'e ne bakıyorsun, tabii öyle diyecek. Paçasını kur­
tarmaya çalışıyordu.

,, 

"Kimden?" 

"Çocuk ona fena tutulmuştu, bir an · peşini bırakmıyordu. 
Okulda ağlayıp yalvanyor ... Sonra sokakta yolunu kesmeye kal­

kıyor falan işte. Melek benden başka kimseye söyleyemiyordu. 
Baştan artık acıina duygusuyla mı, onu kurtarma hayalleriyle mi 

bilinmez, fazla yüz vermişti ya . . .  Oktay'a falan açılmaya çekini­
yordu. Serdar evinin kapısını zorlayıncaya kadar bana bile bir 
şey anlatmadı ."  

Kapı zorlan�ası olayından, ta ne zaman Işıl Hanım da söz 
etmemiş miydi? 
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"Derken birden bire ölüyor çocuk, ve bunda kimsenin par­
mağı yok . . .  öyle mi?" 

"Altın vuruş genellikle bile bile yapılır. Haydar arkadaşın bu 
keyfiyete dikkatini celbetmemiş miydi? Okulda yapmasının ama­
cı da, kendisini hayatından kesinkes kovalayan Melek'ten bir çe-
şit intikam almak . . .  Üstüne, hem kızın, hem de Gürol'un başı-

nı derde sokmak . . .  Kendini öldürenler mutlaka geride kalanlara 

bir kötülük yapmak isterler. Tabii bu benim çok işime yaradı .  

Hikaye nerdeyse bütünüyle ortaya çıkmıştı . . .  Gerçi, bir ara Me­
lek'i katil yapmayı düşündüm ama . . .  Gürol'a daha çok yakıştı ."  

"Hulusi'ye, yani? Tabii onu parmağında oynatmak daha ko­

layına geldi . . .  " 

"Belki . . .  Ayrıca onun bu cinayetleri işlemeye hakkı vardı ."  
"Nasıl? Cinayet bir hak olabilir mi?" 

-
"Neden olmasın? Allahın verdiği canı kul alamaz gibisinden 

batıl inançların mı var yoksa? Hiç yakışmıyor bir matematikçi­
ye . . .  " Odanın içinde dolaşmaya devam ediyor, yüzüme pek bak­
mıyordu. Pencerelerin önünde durdu, karşı yakanın ışıltılarına 
baktı bir süre . Kendi kendine söylenircesine, "Ne yıldızlı sema­
lar kalmış, ne suyun üstünde gümüşten yol çizen bir ay . . .  Elekt­
rik ışığına mahkumuz .. , Sanırsın Manhattan adası ! "  dedi . Ve 
bakışlarını dışardaki geceden ayırmadan, aynı konuda hayıflanı­
yorcasına devam etti: "Adamcağızın ömür boyu çektiklerine 
baksana, ne anadan hayır görmüş, ne babadan, ne de ağbilerin­

den. Hepsi bir olup dünyasını dar etmişler . . .  Öldürmesin de ne 

yapsın?" 

"Öldürdüğü kişiler ona dünyayı dar edenler değil, o da baş­
ka," dedim. 

"Ergin Gürkan'ı unutma . . .  Kırk yıl babasının yüzüne bak­
madığı halde bütün paraya pula o kavuştu. Zavallı Gürol, bir ai­
le bağı kurmak için o kadar uğraştığı halde ortada kaldı. Baba -
sının adını bile aldı ama, soyadım alamadı . Annesinin öldüğünü 
sanıyordu . . .  Bu arada . . .  ana-oğulun merdivende karşılaşıp bir-
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birlerini tanımadık.lan sahneye ne diyorsun?" Bunu söylerken 
bana dönmüş, yüzüne keyifli bir gülümseme yaymıştı. Viskisin­
den bir yudum daha aldı . "İyiydi, değil mi?" 

"Müthişti," dedim istemeye istemeye. 
Durduğu yerde cama yaslandı, konuşmasını bana bakarak 

sürdürdü. "Aynca, Serdar buna şantaj yapmaya kalktı. Sonra, 

Muharrem Şafak'ın da aynı niyette olduğunu sandı . . .  bir yandan 
da Melek sıkıştırıyor . . .  İyice bunalmıştı Gürol. Uyuşturucu ba­
ğımlılarının tehlike karşısında neler yapabileceklerini bilemez­
sin ." 

"Sen bilirsin, tabii."  

"Tabii bilirim. Empati denilen bir şey var, iyi yazarlarda çok 

gelişmiştir. Hiç yaşamadığın olaylan, duygulan yaşamışmışsın 
gibi dile getirirsin" 

Sabrım taşmaya başlamıştı ama sesime hakim olmayı b�ar­
dım. "Ya da başkalarına yaşatırsın," dedim. "Kendi hayal etme­

diği cinayetleri sokarsın adamın aklına . . .  Bilgisayarında zorlukla 
' . 

bulduğum o dosyalan bir bir Hulusi'ye yolladın, değil mi? işle-
mediği cinayetleri, tarafından işlenmiş gibi göstererek kafasını 
iyice karıştırdın . Bıçağı ve de tabancayı eline tutuşturmaktan 
farklı bir şey değildi bu."  

Onu fazlaca övmüşüm de azbiraz utandırmışım gibi gövde­

si şöyle bir kırılıp döküldü; başını önce öne devirdi, sonra kal­
dırdı, saçlarını karıştırdı. "Biraz da hayal gücü gerekiyor, tabii," 

dedi. "Bıçağı da, tabancayı da kendi buldu aslında."  
"Senin gösterdiğin yolda yürüyerek . . .  " 
"Öte yandan, sen benim gösterdiğim yollara girmekte epey­

ce şaşkın davrandın. Bilgisyardaki dosyalan çok daha erken çö­
zeceğini sanıyordum. Ne de olsa matematikçisin, bu gibi işler­
den iyi anlarsın, diye düşünmüştüm." 

"Bu gibi işlerden anlamak için matematikçi olmak gerekmi­
yor. Bilgisayarlar -ya da saray mı demeli?- ortanın altında zeka­
lara hitap eden aletler . . .  İnsan· içine çıkmaya korkanlara, kitap 
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okumaya üşenenlere bir yaran olabilir. Sekiz-on yaşındaki ço­
cukların oyun oynayabileceği, ortaokul mezunu teknisyenlerin 
şifrelerini kolayca çözebileceği bir nesneyi ben neden anlamaya 
çalışayım? Fermat'nın son teoremi üzerinde çalışırken bile baş­
vurmadım o aptal kutusuna." 

·
Güldü. "Bravo! Tebrik ederim! Çağını başarıyla inkar edi­

yorsun! "  Da�a çok güldü. "Fermat'nın son teoremini bilmem 

ama, bu cinayetleri çözmek konusunda son derece beceriksiz 
davrandığın kesin. Gürol ile kaç defa konuştun da, bir kez bile 

şüphelenmedin. Işıl Hanım 'ın anlattıklarını masal dinler gibi 

dinledin. Oktay'la, Hülya'yla gevezelik ettin, herhangi bir ipu­

cu yakalayamadın . . .  Melek'in defterine dikkat etmedin . . .  " 

Birden bende şafak attı. "Dikkat ettim," diye sanki biraz faz­
la yüksek sesle kestim sözünü. "O şifreler falan yoktu. Onları 
sen sonradan ekledin, değil mi?" 

"Eeee, hiçbir ilerleme kaydetmiyordun ki ... Seni biraz dür­
tükleyeyim, dedim. Gene de . . .  bilgisayardaki dosyalan -o da 

zorla- bulamasaydın, hiçbir şey anlamayacaktın."  
"Dosyalan tamamen yok etmenin bir yolu vardı mutlaka . . .  

Ama onları bulmamı istedin değil mi? Sadece kolay bulmayayım 
diye sakladın. Neden?" 

"Kusursuz cinayetler kurmanın iyi yanı, katilin yakalanma­
ması . . .  Kötü yanı ise, ne kadar kusursuz bir iş başardığını kim­
senin bilmemesi . . .  Marifetinin büyüklüğü fark edilmezse iltifat 

eden de olmuyor. Yakalanmayı kimse istemez ama, hiç değilse 

bir kişinin, önem verdiği bir kişinin bilmesini ister." 
Gülümsedim, "Bana önem verdiğini duymak iyi de, inanmak 

zor. Ya benden önce başkası bulsaydı?" 
"Teknisyen çocuk senden önce buldu zaten. Ama okumaya 

üşendiğinden eminim. Okusa bile bir şey anlamazdı. Ancak se­
nin sahip olduğun bilgilere sahip olan biri anlamdırabilirdi o ya­
zıları. Bir de tabii okurlar . . .  Ne de olsa bir roman söz konusu 
burada. Kurgu ne kadar sağlam olursa olsun, son sayfaya geldik-
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lerinde bir şeyler anlamamışlarsa, koca kitabı boşuna okudukla­
rına karar verirler." 

"Ben bile doğru dürüst anlamış değilim," dedim. "Aynca 
kusursuzluk iddiana da katılmıyorum. Gece vakti okulun oto­
parklarında, koridorlarında dolaşan eli bıçaklı bir adam her an 
yakalanabilirdi. Çok sıkı güvenlik önlemleri varmış." 

Viskisi bitmiş olacak ki, şişenin durduğu sehpaya doğru yü­
rüdü. Benim isteyip istemediğimi sormak inceliğini gösterme­

den, bardağını doldurduktan sonra kanapeye oturdu. 

"Sıkı güvenlik önlemleriymiş! Duy da inanma," diyerek 

omuzlarını silkti. "Orada geçirdiğim bir yıl boyunca odamda 

boş boş oturduğumu mu sanıyorsun? Gece yarılarına kadar me­

sai yapmamın bir nedeni vardı herhalde. Okulun bütün girdisi­

ni çıktısını öğrenmek fırsatını buldum. Güvenlik önlemleri hika­
ye . . .  Saat on buçuktan sonra kimse binada kalmıyormuş da . . .  

derslikler, odalar, koridorlar kontrol ediliyormuş da  . . .  Kilitle 
odanın kapısını, söndür ışığını, sabaha kadar yan gel yat, kimse­
nin ruhu duymaz. Tabii katilimiz yan gelip yatmıyor, cinayetini 
işledikten sonra saklanıyor. Koridorların denetlenme düzenini 
bildiği için -kendisi de gecenin geç saatlerine kadar çalışan bir 
dekan yardımcısı ne de olsa- onun bunun odasına ne zaman 

tehlikesizce gireceğini biliyor tabii. Zaten dersler başlamamış, 
gündüz pek bir hareket yok ama, akşamlan gece kursları dolayı­

sıyla ortalık kimkime dumduma . . .  Aynca, bir saatten sonra dı­

şardan içeri girmek mümkün değilse de, otoparklara açılan yan 
kapılardan çıkmak çok kolay." 

"İyi de, otopark çıkışında da kontrol yok mu?" 

. "Sözde var. Ama gecenin bir saatinde herkes uyukluyor, en 
azından dikkatleri dağılıyor. Arabayla çıkış yapmayan biri, ka­
ranlığa, gölgelere sığınarak elini kolunu sallaya sallaya çıkar. Za­
ten Gürol da öyle yapıyor. Akşam üzeri arabasına binip okulu 
terk ediyor. Çevredeki sokakların birine park edip, başka bir ka­
pıdan geri dönüyor. Cinayeti işledikten sonra ya odasında sakla-
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nıyor, ya da yan kapılardan birinden çıkıp arabasına kadar yayan 
gidiyor." 

"Muharrem Şafak'ı öldürdüğünde de mi?" 

"Haaa, o ilk cinayet tabii, serde acemilik var, önden ciddi bir 

planlama yok . . .  Üstü başı kan içinde olduğu için sokağa da çı­

kamaz . . .  O gece şansının lüzumundan fazla yaver gittiğini kabul 

etmem gerekiyor."  

"O gece otoparktan en son çıkanın Melek olduğu bilgisi 

var," dedim. "Tabii bana çok geç ulaştı bu bilgi. Haydar Bilir 

söylediğini iddia ediyor ama, söyleseydi hatırlamaz mıydım?" 

"Hanginizin daha unutkan olduğunu bilemem artık. İkiniz 

de belli bir yaşa geldiniz .  Her neyse, Melek'in o gece cinayet­

ten önce gittiğine kesin gözle bakabiliriz. Gürol-Muharrem 

buluşması daha geç bir saatte gerçekleşiyor. Gürol yan kapıdan 

doğruca otoparka iniyor. Muharrem sokak tarafından gelmiş 

olmalı, ama sonradan kovulan bekçi o sırada derin uykulara 

dalmış . . .  Gürol adamı bıçakladıktan sonra paniğe kapılıp ara­

basına atlıyor. Oradan en kısa za�ahda ayrılması gerek . . .  O çı­

karken güvenlik görevlisinin rüyası bölünmüş olabilir, ama 

kimse adama otoparka giren çıkan arabalarla ilgili bir şey sor­

muyor. Çünkü o sırada cinayetin mahalleli biri tarafından iş­

lendiği kanısı hakim ve olayın bir an önce örtbas edilmesine ça-

lışılıyor.
,, 

. 
"Hadi üç cinayeti telkin yoluyla Hulusi'ye işlettiğine inana­

yım da -inanmıyorum ama, inandım diyelim- Serdar'ın ölümü­

nü üstlenmesini nasıl başaracaksın?" 

"Onu başaramasaydım, öteki cinayetleri işlemesi mümkün 

olmazdı. Tabii, Ergin Gürkan hariç. Onu öldürmeyi çok önce­

den aklına koymuştu sanıyorum. Bir yerde, hayatını zehir et­

miş olan babasını öldürmekle eşdeğer sayıyordu bunu. İngilte­

re'ye dönmeyi düşünüyordu, dönmeden önce onu mutlaka 

haklayacaktı . Cesaretini toplamaya çalışıyordu. Serdar'a gelin-
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ce . . .  Söyledim ya, bütün hikayeyi onun ölümü üstüne kurdum. 

Cesedini bulan Gürol'du. Gece vakti, tuvalette . . .  Hemen gü­

venliği çağıracağına, korktu. Çocuk ona mal getiriyor, üstüne 

şantaj yapmaya kalkıyordu ya . . .  Cesedi en dipteki bölmeye sü­

rükleyip çabucak oradan ayrıldı. Hiçbir şey görmemiş gibi ara­

basına binip evine gitti . Tabii, birkaç gün sonra benden mek­

tup aldı . . .  " 

"Ve kendi gördüğüne, yaptığına ya da yapmadığına değil de 
senin yazdıklarına inandı, öyle mi? Buna hiç aklım ermedi ."  

"Bunu kabullenmen gerek. Yoksa bütün oyun bozulur." 

Birden içimi bir sevinç kapladı. Bütün oyun bozulur! Bozu­

labilir miydi sahiden? Bunu yapan ben olabilir miydim? Nihayet 

onun bütün oyunlarına son verebilir miydim? Karnımdan' boğa­
zıma bir ateş yükseldi. Başım döndü. Ellerim titredi. Bu oyunu 
ben bozacakum. 

Ama nasıl? Bir yolunu bulup onun bütün yapnklarını ters 
yüz edebilir miydim? Kolay değildi, Uzun uzadıya kafa yormam 
gerekiyordu. O karşımda böyle salınıp durdukça doğru dürüst 
düşünemiyordum bile. 

Birden sehpanın kıyısından dolanıp odanın orta yerinde di­
kildi ve dans edercesine kendi çevresinde döndü. Ben daha ne 
olup bittiğini kavrayamadan, şarkı söylercesine konuştu: 

"Karnın acıkmadı mı? Benimki zil çalıyor," dedi konunun ta­

mamen dışına çıkarak. 

Kafam onun oyunlarını nasıl bozacağıma takılmış olduğun­
dan, neden söz ettiğini anlayamadım. 

"Ne diyorsun?" 

"Karnım acıku, diyorum. Buzdolabında bir şeyler var mı aca­

ba? Mutlaka vardır. Narin, ev kadınlığını pek bir benimsedi bu­
raya yerleşeli. Sanırsın hayau yemek yapmakla geçmiş . . .  " 

O sırada Narin konusunun açılmasını istemiyordum. Akşa­
müstü eve geldiğimde gördüğüm manzaranın -hala gözümün 
önünden gitmemesine karşın- bir daha gözümün önüne gelme-
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sini istemiyordum. Onlan sarmaş dolaş görmemiştim ama, gör­
müş kadar olmuştum. Bir daha görmek istemiyordum. Oncadır 
tanıdığım -tanıdığımı sandığım- Narin'i o resmin hiçbir yerine 
yakıştıramıyor, oncadır tanıdığım ve unutmak için binbir çaba 
harcadığım Akın 'ı ise her türlü resmin en ortasına, en kıyısına, 
her köşesine oturtabiliyordum. Bu kadın benim düşmanımdı . . .  

Ne zaman karşıma çıksa hayatımı alt üst ediyordu.  Ve şimdi, 
utanmazca, fütursuzca kamının acıktığını söylüyordu. 

Birden kendime geldim. Onu korkutmanın bir yolu olma­
lıydı. 

"Narin mutlaka yemek yapmıştır," dedim. "Tabii, zehirlen­
mekten korkmuyorsan eğer . . .  " 

Sümkürür gibi güldü. "Sen korkuyorsan, söyle. Yemekleri 

benim için yapmadığına göre . . .  " 

"Geleceğinden haberi yok muydu?" diye sordum. 
Nicedir buluşuyorlardı herhalde. Ama bu evde mi? 
"Yoktu tabii, baskın yaptım. Son zamanlarda söz dinleme­

meye başlamıştı. Sense, ilk başlardaki ağırdan almanın acısını çı­
kanrcasına öyle hızlı dalmıştın ki aşk hayatına . . .  " 

"Yeter! Narin'le olan ilişkimi seninle tartışacak değilim." 
"Tartışma zaten. O her şeyi günü gününe yetiştiriyordu bac 

na, talimatlanmı bir bir uyguluyordu önceleri. Eski pikabı, 

uzunçalarlan, Albinioni'yi falan çıkarmayı kendi mi akıl etti sa­
nıyorsun?" 

"Ona hayranlığımın artmasından başka neye yaradı o akıl?"  

diye sorarken hafiften dudak bükme hakkını tanıdım kendime. 
Hiç alınmadı. "Doğru söylüyorsun. Ters tepti o hesap. Oy­

sa ben biraz kafan kanşsın istemiştim. 
O müzikleri duyunca evliliğimizin ilk günlerini düşüneceği­

ni, beni hatırlayacağını ummuştum." 
"Seni unutmak mümkün mü?" 
Çok hafif gülümseyerek koltuğa doğru yürüdü, karnının aç­

lığını unutmuştu anlaşılan. "İşte . . .  o unutturabileceğinc inandı 
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herhalde." Sesi sertleşti birden. "Sana kapılmaya başlayınca, be­
ni aradan çıkarabileceğini sandı, salak şey. Biraz bekledim, bak­
tım olmuyor, aniden gelip haddini bilirdim." 

Oturdu, başını bir kez daha koltuğun arkalığına yasladı. 
"Nasıl haddini bildirmeyse," dedim ağzımın içinde. 
Gördüğüm sahne hakkında konuşmaktan acizdim hata, ama 

sanki umurumda değilmiş gibi davranmaya çalışıyordum. 

"İplerin kimin elinde olduğunu ona kesinkes göstermem ge­
rekiyordu . . .  Tabii sana da. Artık vakti gelmişti . 

"Narin'e yazık etmedin mi?" diye sordum, sukunetimi koru­
mak için elimdem geleni yaparak. 

"Amaaan, o gibiler kendi kendilerine yazık ediyorlar . .  " 

Bir an donup kaldım. Ben bu cümleyi, aynı bıkkın sesle da­
ha önce duymamış mıydım? Nerede? Ne zaman? Hangi sebep­
le? Başım dönmeye başladı. Kim? Ne zaman? Nerede? Ne se­
beple? Başım dönüyor, ama aklım başıma gelmiyordu bir türlü. 
Kim? Ne zaman? Nerede? 

Ve hatırladım! . .  Ayağa fırladım. Dengemi yitirmemek için 
masaya iki elimle yaslanmak zorunda kaldım. Bir süre öylece 
durdum, derin bir soluk aldım. Ona baktım. Benim tepkimin 
farkında değil gibiydi . Başı hata arkaya yaslıydı ve galiba gözle­

rini kapamıştı. Ellerimi dayadığım masadan destek alarak sırtımı 

dikleştirdim, masanın çevresinden dolanarak ona doğru yürü­

düm, karşısına dikildim. Bu kez oturan oydu, ona yukardan ba­

kan bendim. 
"Sen . . .  " dedim. Yutkundum "Sen . . .  Nasıl başardın bunu?" 

Başını kaldırdı, gözlerini açıp doğruca yüzüme baktı . Yüzü­

nü dondurmuştu. Gözleri öyle soluk, yapay bir mavi değildi 
ama, surat.ı tam bir taşbebek görünümüne bürünmüştü. 

"Roman kahramanı olmak nasıl bir duygu?" dedi duygusuz 
bir sesle. Ona bakarken bakarken sanki çenesi yuvarlaklaştı, ya­
nakları tombullaştı, konuştuğunda sesi iyice boğuklaştı . "Benim 
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gözümün önündeki daha şişman bir matematikçiydi . . .  Ve daha 
genç . . .  Ama aradan onca yıl geçti tabii . . .  " 

Kimbilir nasıl bir ifade vardı yüzümde. Tamamen alıklaşmış, 
ağzımı bir karış açmış olmalıyım. "Nasıl yapnn? "  

Çıngıraklı kahkahasını patlatarak kendi kişiliğine döndü. 
"Ufak tefek hileler vardı, tabii. Mavi lensler, san saçlar, Barbie 
makyajı, göğüslere, kalçalara hafif takviye . . .  " Hayatından çok 

memnunmuşcasına sırıtıp duruyordu. "Kadıı:ıın hiçbir tablosu­

nu görmediğini tahmin ediyordum, aynca Narin de doğrula­

mıştı ."  

Şaşkınlığım korkuya dönüştü birden. "Peki, asıl Banu Sayar'ı 

ne yaptın? Onu da nu öldürdün yoksa?"  

"Daha neler? Sen de  beni eli kanlı katil yapmakta amma ıs­
rarlısın! Kendisi zaten seninle görüşmek istemiyordu. Kocasına 
nasıl diş bilediğini, Melek'i ne kadar çok kıskandığını belli edip, 
senin kuşkularını daha da artırmaktan çekiniyordu. Yerine geç­
me teklifimi sevinçle karşıladı. Hazırlanmama canı gönülden 
yardım etti. Sen gittikten sonra çok güldük." 

"Ben seni hep güldürdüm zaten." 
Birden dalgınlaştı, başını benden öte yana döndürdü. "Yo­

oo," dedi, "ağlattığın da olmuştur." 
Alay mı ediyordu benimle? Gülmemek için mi yüzünü, göz­

lerini kaçırmıştı benden? 

"Hiç sanmıyorum," dedim. 

Omzunu silkti. Yeniden bana döndü, yüzümde bir şeyler an­

yormuşcasına çok dikkatle baktı . 
"Daha sıkı bir tesettüre girebilirdim, ama seni denemek iste­

dim, açıkcası . Beni tamamen mi unutmuştun, yoksa tanıyacak 
mıydın, merak ettim. " 

"Tanımadım, ama korktuğum yalan değil. Bu kadın neden 
bana Akın'ı hatırlatıyor diye kafa yordum. Sana hiç benzemedi­
ği, tavırları da çok farklı olduğu halde, ikide bir seni getirdi ak­
lıma. Ondan kaçmak, canımı kurtarmak gereğini duydum. De-
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mek sen olduğunu anlamasam bile hissetmişim, tehlikeyi sezmi­
şim." 

"Oysa tehlikede değildin. Bu romanda ölmeyecek biri varsa 
o da sensin." 

"Buna da mı sen karar vereceksin?" diye bağırdım aruk ken­

dimi tutamayarak. 
Hızla arkamı döndüm. Onun yüzünü, hınzırca parlayan 

gözlerini, alayla bükülmüş dudaklarını görmek istemiyordum. 

Odadan çıktım, karanlık yemek odasında ilerledim, teras kapısı­

nı açıp kendimi soğuk geceye bıraktım. O hızla terası katetmi­

şim, son anda korkuluğa tutundum, ama düşebilirdim de. Bu 
romanda ölmeyeccğime karar vermiş olmasaydı, düşer miydim? 

Her şeye kadir olduğuna dair kesin inancı yersiz olmayabilirdi . 
Nasıl kurtulacaktım ondan? 

Gökyüzü tamamen kararmamıştı , koyu maviyle lacivert arası 
bir renkteydi. Hilalden biraz daha büyük bir ay ve yıldızlar sol­
gun bir ışıltı yayıyorlardı geceye. Bir süre baktıktan sonra, Bo­
ğaz'ın koyu sulan ile karşı kıyının ışıklarını birbirinden ayırabil­
dim. Soğuk havayı derin derin soludum, kafam biraz duruldu. 
Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Yanıma geldiğinde 
öfkem azalmamıştı ama, kontrolüm altına girmişti . 

Yanıma geldi dedimse, çok da yakınıma gelmeye cesaret ede­
medi galiba. Balkona çıktığını görmedim ama işittim, beş altı 

adım ötemde korkuluklara yaslandığını ona bakmadan, beyaz 

giysisinin parıltısından, hışırtısından fark ettim. Konuşmadı . 

Ben de konuşmadım. 
Böyle sessiz ve kıpırtısız daha ne kadar duracaktık gecenin 

soğuğunda? 
Derken, ifadesiz bir sesle, ağır ağır, duraklaya duraklaya ko­

nuştu: "Sen benim hayalimin ürünü müsün, yoksa ben hayalle­
rimi senin üstünden mi kurdum, bilmiyorum. Hiç bilemedim, 
taa yüzünü benden çevirdiğin o eski, o korkunç parti gecesin­
den beri . . ."  
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Elimde olmadan ondan yana döndüm. Bana bakmıyordu, 
gökyüzüne çivilemişti gözlerini. Dediklerinden hiçbir şey anla­
mamıştım. "Anlamadım," dedim. 

"'Unutmuşsun," dedi. "Ya da farkında bile değildin o gece 
hayatımı nasıl kararttığının."  Çok ani bir hareketle, tüm gövde­
siyle bana döndü. Bembeyazdı yüzü, giysisi kadar parlak değil­

se bile. Ayın yıldızlara hükmedemediği gecenin soluk aydınlı­

ğında, gözleri korkutucu kıvılımlar saçıyordu. "Kalbimi kırdın," 

diye hısladı. "On yedi yaşındaydım, çocuktum daha. Hayata da­

ir bilgilerim yok denecek kadar azdı. Sen beni silip attın." 

Yüzünü doğru dürüst seçemiyordum, ama sesine bakılırsa, 

tamamen ifadesiz olması gerekiyordu. Bir rüyanın içinden ko­

nuşur gibiydi . Bense, gerçeklik duygusunun çok ötesine geç­
miştim. Onu anlamadıkça derin bir kuyunun içine çekiliyor gi­
biydim. 

"Neden söz ettiğini bilebilsem . . .  " 
"Ne acı değil mi?"  diye sordu acısız bir sesle . "Hayatımı şe­

killendiren olayı hatırlamıyorsun bile. . .  İlk tanıştığımız yaz . . .  
Kandilli'deki yalının bahçesindeydik. Benimle ilgileniyormuş gi­
bi yapmıştın, kardeşlerinin öteki arkadaşlarından farklı davranı­
yordun bana. Sırf dikkatini daha çok çekmek için suya atlamış­

tım. Ama ben o karanlık sudan çıkmadan önce sen çekip gitmiş­
tin . . .  Canımı ortaya koymuştum, sense unutmuşsun . . .  " 

Oysa unutmamıştım. Ya da, yıllar sonra, bir cinayet romanı 

yazmak tasarımıyla beni aradığında, aklıma gelen ilk olay onun 

şimdi sözünü ettiğiydi. Aradan geçen zamanda birlikte öyle 
farklı şeyler yaşamıştık ki, gençliğimizde kalan o sahne bulanık­

laşmıştı belki, ama silinip atılmamıştı. Ve işte o anda, bir kez da­

ha canlandı gözlerimde, çok eski, sanki yüzyıllar öncesinden 
kalma bir bahçe. Çok büyüktü Kandilli'nin bahçesi, ama herkes 
rıhtımda toplanmış, çok yüksek bir müzik eşliğinde tepine tepi­
ne dans ediyordu. Yazın son partisiydi -ya da benim katıldığım 
son parti. Yavaş yavaş değil her şeyi bir anda hatırladım. Kardeş-
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lerimin verdikleri partilerde ben hiç dans etmezdim. Bir köşede 
oturup seyretmemin tek nedeni ise bir kızdı. Küçük bir kız . . .  İki 
doktora arası bir buçuk aylığına geldiğim Istanbul'da tanıdığım 
bu.kızı alıp Arnerika'ya götürmek gibi garip bir istek doğmuştu 
içimde. Tembel hayatımın ilk heyecanıydı galiba. O gece, evet, 
ona açılmayı düşünüyordum. Ama insan seslerini çalan o gürül­
tüde nasıl konuşacaktım? O da bir şeyler söylememi bekliyordu 

sanının. Gecenin başlangıcında her zamankinden daha uzun sü­
re oturmuştu dizimin dibinde. Ama sonra sıkıldı. Kalktı, delice 
dans emeye koyuldu. Müthiş güzelliği üstündeydi. Yanık teni, 

güneşte olduğundan daha çok parlıyordu, renkli elektrik ışıkla­

n altında. Durmadan dans etmekten terlediği için herhalde . . .  
Saçlarını at kuyruğu yapmıştı. Askılı, belini sıkıca kavrayan, da­
racık ama çok kısa olduğu için hareketlerini kısıtlamayan, çiçek 
desenli bir giysi vardı üstünde. Hakim renk çingenepembesiydi 
ve çingenemsi esmerliğine çok yakışıyordu. 

Evet, evet, çok iyi görüyorum o sahneyi şu an, aradan ner­
deyse kırk yıl geçtiği halde. Her zamankinden daha çok hopla­
yıp zıplamasını; geniş omuzlu, ince belli delikanlılarla her za­
mankinden daha çok fingirdemesini, gözlerinin sık sık henden 
yana kaymasını, beni bir an önce konuşmaya zorlama çabalan 
olarak yorumlanuştım. Birden ikimize de acımıştım. Bu oyun­
dan yorulup yeniden yanıma geldiğinde yerimden kalkmaya, 

onu elinden tutup bahçenin karanlık ve az gürültülü köşesine 

götürmeye kesin karar vermiştim. 
Sonra, yapmaması gereken bir şey yaptı. Görüntü daha da 

netleşiyor gözlerimin önünde. O anı şimdi yaşıyorum sanki . 
Rıhtımın ortasında birden durdu. Kollarını havaya kaldınp iki 

yana açarak dans edenleri durdurdu. Hep birlikte denize girme 
önerisini haykırdı cırlayan bir sesle . Büyük tezahüratla karşıla­

nan bu önerinin hemen ardından, çevredeki yakışıklılardan biri­
ne sırtını dönerek fermuannı açmasını işaret etti ve ikinci bir te­
zahürata yol açtı . Ancak, minicik giysisi ayaklarının dibine düş-
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tüğünde, yüksek topuklu kırmızı ayakk.abıJanndan başka bir şey 
çıkarmadı. Tamamen soyunsaydı, olayın yapmacıklığını, bayağı­
lığını bağışlatacak bir cesaret eklenecekti davranışına ve belki de 
bu gözüpekliği ondan vazgeçmemi önleyecekti. Ama yapmadı, 
soynnmadı, açık renkli iç çamaşırlarıyla daldı koyu sulara ve be­
nim içimde dayanılmaz bir bezginlik kabardı. 

Evet, çok iyi hatırlıyordum o geceyi . Aslında hiç unutmamış­
tım. 

Onu beklemeden kalkmıştım yerimden, doğnıca odama git­

miştim. 

Şimdi, yüzümü ondan çevirdiğimi söylerken bu kaçışımdan 
söz ediyordu besbelli. Olayın onu ciddi biçimde sarsacağını hiç 

düşünmemiştim. Çok genç, çok güzeldi, çevresinde onlarca 
delikanlı vardı; benden etkilenmişti besbelli, benim de ondan 
etkilendiğim gibi, ama bunun ömür boyu sürecek bir yaraya 
dönüşeceği kimin aklına gelirdi? Şu anda bile inanamıyordum 
dediklerine ve karşımda kıpırtısız duran, bana öfke, hatta teh­
dit dolu gözlerle bakan bu kadınla o genç kızın aynı kişi oldu­
ğunu kabul etmek hiç kolay değildi. Geçmiş yaz gecesinin ha­
tırasını tazelerken gerilemiş, ondan daha da uzaklaşmışım, göz­
lerinin parlaklığından başka pek bir şey seçemiyordum beyaz 

yüzünde. 
O genç kızm o gece yaşadığı hayal kırıklığı, bu kadının tüm 

hayatını etkilemiş olabilir miydi gerçekten? Yoksa gene alay mı 

ediyordu benimle? 
"Anlamıyorum," dedim ağzımın içinde. "Aramızda öyle de­

rin bir şeyler olmamıştı ki . . .  " 

"Bir aydan fazla bir süre gözlerini benden ayırmadan, yiye­
cek gibi baktıktan sonra . . .  Sırtını dönüp gittin . . .  Bir kez bile ar­
kana bakmadan." 

İnsana gerçekleşmemiş aşkının hesabı kırk yıl sonra sorulabi­
lir mi? 
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"Senin bana göre olmadığını anlamıştım," dedim, kendimi 
savunmam gerekiyormuş gibi. 

"Artık yanıldığını anladın mı?" 
"Hayır, tam tersine . . .  Çok akıllıca davranmışım o genç ya­

şımda . . .  " 
Bana doğru iki adım attı. "Bence . . .  " iki adım daha. O yak­

laştıkça ben geriliyordum. "Birlikte daha uzun yıllar. .. kalbimin 

sızısı dinene kadar . . .  " 

Dalga geçtiğinden şüphem yoktu artık. Ben de dalga geçe­

yim dedim: "Bana hila aşık oluğunu mu söylüyorsun?" diye 
sordum, kaşlanmı kaldırarak. 

Ciddiyetini hiç bozmadı, hatta bakışlanndak.i tehdit sanki 
arttı. "Hayır," dedi. "senden hala intikamımı alamadığımı söy­

lüyorum." 
Buna ne diyebilirdim? İçimde çok kötü bir isyan duygusu 

yükseldi. Ama sak.in olmaya çalıştım. Bir süre esefle baktım yü­
züne. "Daha ne yapacaksın?" diye fısıldadım. Sesimi yükseltir­
sem bağırmaktan, isyanımı belli ederek onu keyiflendirmekten 
korkuyordum. "Yıllar sonr� karşıma çık.tın, hayatımı alt üst et­
tin. Tam senden kurtulduğuma emin olduğumda yeniden gel­
din, Narin'i kaçırdın, huzurumu kaçırdın . . .  " 

"Yaaa, yıllar yılı tembel tembel, ekmek elden su gölden ya­
şamak kolaydı, değil mi? Denklem filan çözmekle oyalanıp, baş­

kalarının nasıl yaşadığını, ne acılar çektiğini merak etmeden ke­

yif çatmak iyiydi, değil mi?" Bir iki adım daha yaklaştı . Ama be­

nim sırtım duvara dayanmıştı. Kaçacak yerim kalmamış gibiydi. 
"Bu arada çektirdiğin acıların cezasını çekeceksin," diye devam 

etti . "Ya da ömrünü beni mutlu etmeye adayacaksın." 
. 

"İkisi arasında bir fark göremiyorum," dedim, korkudan 
yutkunarak.. "Nasıl yapacağız bunu?" 

Birkaç saniye düşünür gibi yaptı . "Göreceğiz bakalım. Şu ro­
manı bitireyim de . . .  " 

Birden içimde bir şimşek çaktı . Göreceğiz, öyle mi? Görme-
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ye bilirdik de . . .  Ya da onun istediğinden farklı şeyler görebilir­
dik. Bu romanı keyfince bitiremeyebilirdi . Onun oyununu boz­
manın bir yolunu bulabilir miydim? Bulacaktım! Yalnızca ken­
dimi değil, bu dünyayı da ondan kurtarabilirdim. 

İçerdc telefon çalmaya başladı. İkimiz de aldırmadık. Birer 
put gibi karşılıklı dikilmiş, sanki birimizden birimiz gözlerini bir 

an titretecek olsa, ötekinin egemenliğine boyun eğecek, hatta 

kurbanı olacaktı. Telefon uzun süre çaldıktan sonra sustu. 
"Narin aramaya cesaret edemez," dedi istifini bozmadan, 

gözlerini kırpmadan. "Haydar Bilir olmalı ."  

"Haydar beni gece vakti neden arasın?" dedim, gözlerimi 
kırpmadan. 

"Saat o kadar geç değil. Vereceği önemli bir haber vardır 

belki," dediğinde sesinde bir beklenti hissetim sanki . 
Derken cebim çaldı. Cebim neden cebimdeydi, neden açık­

tı, bilmiyorum. Hasan'ı çağırmak dışında hemen hemen hiç kul­
lanmazdım. Yalnızca arada bir Narin'e ulaşmak için . . .  Bu kez de 
arayanın o olduğunu umarak açtım. 

"Hocam, rahatsız etmiyorum ya ... Müsait misiniz?"  
Bu kadın neden hep haklı çıkıyor? 
"Buyrun, Haydar Bey." 
"Aslında beklenmedik . . .  ve tatsız bir gelişme oldu da . . .  " 
"Dinliyorum, Haydar Bey." 

"Hulusi Gürol . . .  Sizlere ömür . . .  " 

"Anlamadım. Ölmüş mü? Nasıl? Ne zaman?" 
Akın'a baktım yeniden. Buz tutmuş gibiydi ama gözlerini 

kırpıştırmaya başlamıştı. 

"Fakültedeki odasında. Bu sefer sabah olmadan bulmuşlar. 

Bir altın vuruş daha . . .  " 
"Ne diyorsunuz? Nasıl olur?" 
"Aslında çok beklenmedik de değil . Hatırlarsanız, hocam, 

onun bağımlı olduğunu Muharrem Şafak arkadaşımız tespit et· 
mişti ."  
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"Allah kahretsin!" diye bağırmışım. O hızla telefonu balkon­
dan aşağı fırlattım. 

Uzunca bir süre bakıştık. Sessizliğimiz uzun sürdü. Kimse ne 
diyeceğini bilemiyordu. Sonunda sessizliği bozan o oldu. 

"Gürol mu?" dedi sakin bir sesle. "Bekliyordurfı tabii . . . "  
İşte o an çıldırdım. Üstüne yürüdüm. "Bekliyor muydun? 

Bekliyor muydun? Viskini yudumlayıp benimle dalga geçerek 
mi bekliyordun?" 

Bu kez adımlannı geri geri atan oydu. Ama acelesizdi. İyice 

yakından bakuğım yüzünde korku da yoktu. 

"Ne oluyorsun? Hiçbir umudu kalmamışu. Başka ne yapabi­

lirdi?" 

"Sen . . .  sen . . .  daha kaç kişinin canına kıyacaksın?" 
İlk kez bir korku belinisi gördüm gözlerinde. Korkuluğa 

doğru hızla geriledi. "Saçmalama," dedi boğuk bir sesle. 
"Öldüreceğim seni!  Öldüreceğim! Hepimizi kurtaracağım," 

diye bağırdım. 
O geriledikçe ben üstüne üstüne yürümeyi sürdürüyordum. 
"Bu sadece bir roman . . .  Sersem! "  diyen sesinin çok uzaklar­

dan geldiğini haurlıyorum. 

290 

19 Ağustos, 2006 
AYVALIK 






	cina - 0001
	cina - 0002
	cina - 0003
	cina - 0004
	cina - 0005
	cina - 0006
	cina - 0007
	cina - 0008
	cina - 0009
	cina - 0010
	cina - 0011
	cina - 0012
	cina - 0013
	cina - 0014
	cina - 0015
	cina - 0016
	cina - 0017
	cina - 0018
	cina - 0019
	cina - 0020
	cina - 0021
	cina - 0022
	cina - 0023
	cina - 0024
	cina - 0025
	cina - 0026
	cina - 0027
	cina - 0028
	cina - 0029
	cina - 0030
	cina - 0031
	cina - 0032
	cina - 0033
	cina - 0034
	cina - 0035
	cina - 0036
	cina - 0037
	cina - 0038
	cina - 0039
	cina - 0040
	cina - 0041
	cina - 0042
	cina - 0043
	cina - 0044
	cina - 0045
	cina - 0046
	cina - 0047
	cina - 0048
	cina - 0049
	cina - 0050
	cina - 0051
	cina - 0052
	cina - 0053
	cina - 0054
	cina - 0055
	cina - 0056
	cina - 0057
	cina - 0058
	cina - 0059
	cina - 0060
	cina - 0061
	cina - 0062
	cina - 0063
	cina - 0064
	cina - 0065
	cina - 0066
	cina - 0067
	cina - 0068
	cina - 0069
	cina - 0070
	cina - 0071
	cina - 0072
	cina - 0073
	cina - 0074
	cina - 0075
	cina - 0076
	cina - 0077
	cina - 0078
	cina - 0079
	cina - 0080
	cina - 0081
	cina - 0082
	cina - 0083
	cina - 0084
	cina - 0085
	cina - 0086
	cina - 0087
	cina - 0088
	cina - 0089
	cina - 0090
	cina - 0091
	cina - 0092
	cina - 0093
	cina - 0094
	cina - 0095
	cina - 0096
	cina - 0097
	cina - 0098
	cina - 0099
	cina - 0100
	cina - 0101
	cina - 0102
	cina - 0103
	cina - 0104
	cina - 0105
	cina - 0106
	cina - 0107
	cina - 0108
	cina - 0109
	cina - 0110
	cina - 0111
	cina - 0112
	cina - 0113
	cina - 0114
	cina - 0115
	cina - 0116
	cina - 0117
	cina - 0118
	cina - 0119
	cina - 0120
	cina - 0121
	cina - 0122
	cina - 0123
	cina - 0124
	cina - 0125
	cina - 0126
	cina - 0127
	cina - 0128
	cina - 0129
	cina - 0130
	cina - 0131
	cina - 0132
	cina - 0133
	cina - 0134
	cina - 0135
	cina - 0136
	cina - 0137
	cina - 0138
	cina - 0139
	cina - 0140
	cina - 0141
	cina - 0142
	cina - 0143
	cina - 0144
	cina - 0145
	cina - 0146
	cina - 0147
	cina - 0148
	cina - 0149
	cina - 0150
	cina - 0151
	cina - 0152
	cina - 0153
	cina - 0154
	cina - 0155
	cina - 0156
	cina - 0157
	cina - 0158
	cina - 0159
	cina - 0160
	cina - 0161
	cina - 0162
	cina - 0163
	cina - 0164
	cina - 0165
	cina - 0166
	cina - 0167
	cina - 0168
	cina - 0169
	cina - 0170
	cina - 0171
	cina - 0172
	cina - 0173
	cina - 0174
	cina - 0175
	cina - 0176
	cina - 0177
	cina - 0178
	cina - 0179
	cina - 0180
	cina - 0181
	cina - 0182
	cina - 0183
	cina - 0184
	cina - 0185
	cina - 0186
	cina - 0187
	cina - 0188
	cina - 0189
	cina - 0190
	cina - 0191
	cina - 0192
	cina - 0193
	cina - 0194
	cina - 0195
	cina - 0196
	cina - 0197
	cina - 0198
	cina - 0199
	cina - 0200
	cina - 0201
	cina - 0202
	cina - 0203
	cina - 0204
	cina - 0205
	cina - 0206
	cina - 0207
	cina - 0208
	cina - 0209
	cina - 0210
	cina - 0211
	cina - 0212
	cina - 0213
	cina - 0214
	cina - 0215
	cina - 0216
	cina - 0217
	cina - 0218
	cina - 0219
	cina - 0220
	cina - 0221
	cina - 0222
	cina - 0223
	cina - 0224
	cina - 0225
	cina - 0226
	cina - 0227
	cina - 0228
	cina - 0229
	cina - 0230
	cina - 0231
	cina - 0232
	cina - 0233
	cina - 0234
	cina - 0235
	cina - 0236
	cina - 0237
	cina - 0238
	cina - 0239
	cina - 0240
	cina - 0241
	cina - 0242
	cina - 0243
	cina - 0244
	cina - 0245
	cina - 0246
	cina - 0247
	cina - 0248
	cina - 0249
	cina - 0250
	cina - 0251
	cina - 0252
	cina - 0253
	cina - 0254
	cina - 0255
	cina - 0256
	cina - 0257
	cina - 0258
	cina - 0259
	cina - 0260
	cina - 0261
	cina - 0262
	cina - 0263
	cina - 0264
	cina - 0265
	cina - 0266
	cina - 0267
	cina - 0268
	cina - 0269
	cina - 0270
	cina - 0271
	cina - 0272
	cina - 0273
	cina - 0274
	cina - 0275
	cina - 0276
	cina - 0277
	cina - 0278
	cina - 0279
	cina - 0280
	cina - 0281
	cina - 0282
	cina - 0283
	cina - 0284
	cina - 0285
	cina - 0286
	cina - 0287
	cina - 0288
	cina - 0289
	cina - 0290
	cina - 0291
	cina - 0292
	cina - 0293
	cina - 0294
	cina - 0295
	cina - 0296



