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Giris:

Kahraman ve Arkadas

Askta ve yasamimizi kolaylastiran her seyde oldugu
gibi, arkadaslkta da hi¢bir zaman ilkler unutulmaz. Biz
istemedigimiz slirece bu bdyledir.

Henri Cartier Bresson ile ilk kez 1994 yilinda tanistim.
Cizim yaptig zamanlarda kendini kapattigi, Paris’'te, des
Victoires civarindaki stiidyosunun kapisini ¢aldigimda,
bir yazardan ziyade gazeteciydim. Soylesi yapmayi

tek bir sartla kabul etmisti; o da bunun bir sdylesi
olmamasi. Ben de celigkilere diiskiinligiini goz 6niine
alarak, bulugsmaya sohbet havasinda yaklagsmaya karar
verdim. Ama bana sadece bir bardak ¢ay ikram edecek
olsaydi bile, ona karsi koymam mimkiin olmazd.. Zira
bu adama ve islerine olan hayranhi@im, dylesine kokli
ve buyuktu.

Unutulmaz bir ilk bulugmayd:. Belirli bir yol haritamiz
olmadan, onun hislerinin rehberliginde ve aklina o
an gelen baglantilan takip ederek, bes saatten fazla
zamani konusarak ve hatiralari arasinda dolasarak
gecirdik. Higbir sey bu zaman yolculugundan daha
acik bir tarihsel perspektif sunamazdi. Ve yanindan
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ayrildigimda, onun gun be giin deneyimleyerek
yasadigi kaotik bir cagin imgeleri altinda ezilmis, bu
tarihi yasamis biri gibi hissediyordum.

Yirminci ydzyil tim bakis acilariyla ele almis; bu
yuzyila sekil vermis insanlar ve onlari simgeleyen
yerleri de animsamistik. Sanki yolun kendisi, varilacak
yerden daha dnemliydi ve bu nedenle olaylardan
daha ¢ok anlar tizerinde duruyorduk. Tarihler yoktu,
onu vermiyordu. Sadece olaganusti bir canlilikla
izlenimleri ve sekilleri bir araya getiriyordu. Ama

hi¢ beklemedigim bir anda, birdenbire, bir seyi tim
kesinligi ve acikligiyla tarif ediyordu.

Gunun sonuna dogru yaklasiyorduk artik ve atdlyeye
giren isik giderek zayiflasa da lambayi yakmayi aklindan
bile gegirmiyordu. Bir 5nemi de yoktu zaten. O ¢ayi
hazirlarken, ben de etrafa bakindim. Mobilyalari basit
ve daginikti. Kiitiphanesi ise lizerlerinde parmak
izleriyle sanat kitaplarn ve sergi kataloglariyla dolup
tasiyordu. Duvarda, ¢ergevesiz camin altinda, babasinin
cizimleri, amcasinin boyamalan ve iki de fotograf
duruyordu. Kendi fotograflan degildi bunlar. Biri, Macar
Martin Munkacsi’nin 1929 sularinda ¢ektigi, Tanganika
Golu’'nun sularina dalan ug siyah erkegin, ters isikta
arkadan goriinduikleri fotograf; digeri ise, Meksikali
Agustin Cassola'ya ait, 1917°de Pancho Villa ve Emiliano
Zapata’nin silah arkadasi Fortino Samano’yu sirtini
duvara dayamis, yuzi idam mangasina donuk, elleri
cebinde, dudaklarinda bir sigara, yliztiinde meydan
okuyan siritmaslyla, élime kafa tutarak kiistahga poz
vermis halde gésteren bir fotografti. Bu fotograflardan
ilki en dogal ve yogun haliyle yasama sevincini; ikincisi
ise, 6lum kaginilmaz hale geldiginde ortaya ¢ikan nihai
6zgurlik anini ifade ediyordu.

Duvarda, kendi fotograflari da dahil olmak lzere -gok
garpici bir sekilde- baska fotograf yoktu.
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Tekrar yerlerimizi aldigimizda, onun bana verdiklerinin
karsihginda benim de ona bir seyler vermem

sartiyla sohbetimiz daha da koyulasti. Bunun anlami,
sorularini cevaplamak zorunda oldugumdu. Fincanimi
dudaklanma gétiurmek i¢in kaldirdigimda, bir an

icin beni susturdu ve yilizime bakti. Sonrasinda
gllimseyerek:

‘Bir dakika once bana hala fotograf cekip ¢cekmedigimi
sordun.

‘Evet.

‘Aslinda az 6nce senin bir fotografinizi gektim, ama
kamera olmadan. Gozliglnin gergevesinin lst
kismi ile arkandaki gergeve tam olarak paraleldi. Cok
carpiclydi. Béylesine miikemmel bir simetri sansini
kagiramazdim. Ve kagirmadim da! Evet, ne diyorduk?
Ah, evet, Gandhi... Lord Mountbatten’i tanir misin?’

Bagimsizlik miicadelesi donemindeki Hindistan
konumuza geri déndiik. Bu da bizi dogal olarak Cin’e,
komdinistler tarafindan yenilgiye ugratilan Kuomintang'
sonrasinda Cin’in 6zglriesmesine ve dogrudan da
Sovyet Rusya'ya tasidi. Buradan Louis Aragon’a

ve Cartier-Bresson’un Halk Cephesi donemindeki
gunluklerine; sonug olarak Jean Renoir’a ve tabii ki
resmin etkisine ve buna benzer sonu gelmeyen birgok
konu basligina surtiklendik. Cartier-Bresson, meslegi
sayesinde biitln bir ylizyili bastan sona sekillendirmis
insanlarla biraraya gelme ayricaligina sahip olmustu.

Gulnin sonunda elimde oldukga zengin bir malzeme
vardi. Adeta biiyiilenmistim. Bu haliyle kalmis olsaydi,
bu 6gleden sonra yaptigimiz konusmayla en fazla
gazeteye bir profil yazisi hazirlardim. Ama &yle bir
sey oldu ki, ayrilacagimiz sirada tarif etmesi gug bir

' Cin Milliyetgi Partisi. (¢.n.)
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sey beni harekete gegirdi; savasa dair suskunlugu
beni hayal kirikh@ina ugratmisti. Algak géndlliliguni
zorlamak pahasina; Almanya’daki esaret yillari, izdiham
ve basarsizlikla sonuglanan kagma girisimleri hakkinda
yeniden sorular sormaya basladim. Gozlerini uzakta bir
yere dikip, bir siire diglincelere daldi. Sonra yeniden
konusmaya basladi. O konustukg¢a, en mahrem
sirlanmizin, en rahat sekilde sadece hi¢ tanimadigimiz
kisilere anlatabilecegi konusunda daha fazla ikna
oluyordum. Oyle ki, bir giin Parisli bir taksiciye, onu bir
daha asla gormeyeceginden emin oldugundan, daha
once hig kimseye anlatmadigi sirlarini itiraf ettigini
sdyleyen de oydu.

ihbar edilmis, iskence gérmiis ve vurulmus
arkadaslarinin isimlerini anarken sesi titriyordu. Onlarin
adlar agzindan guglikle gikarken, basini 6te yana
cevirdi. Gozyaslarini daha fazla tutamamisti...

Ginin sonunda Henri Cartier-Bresson’un yanindan
ayrildigimda, bir giin ona sadece bir makale dedgil, bir
kitap adayacagimi biliyordum. Sadece yasayan en
biyilk fotografciya degil, yeniden dogmus ressama,
uzun yollann muhabirine, farkh bir cagda hayatta
kalmay! basarmis sessiz maceraciya, daima kagma
arzusunda olan bir adama, geometriye tutkun bir
adama, huzursuz bir Budiste, tutucu bir anarsiste, iflah
olmaz bir sirrealiste, goruntiler yuzyilinin simgesine,
dinleyen g6ze.. Ama her seyden &te, tim bunlarin
ardindaki adami, butiin bunlan kendinde toplayan
adami; yizyihn Fransizini yazacaktim.

ilk bulusmamizdan 2004’teki dliimiine kadar on yil
gecti. Bu yillar boyunca goristuk, konustuk, dinledik,
birbirimizi sayisiz durumlarda gézlemledik. iki kisi
birbirini tanidiktan ve alistiktan sonra, siiregiden
sohbetler uzun zaman araliklarini kaldirabilir hale gelir
ve sonrasinda sohbete yeniden baslamak, diin kaldigin
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yerden devam etmek kadar kolay olur. istediginiz
sekilde -telefon, mektup, faks- bu durum devam
edebilir. Ta ki dogal bir son yasanana, taraflardan biri
yok olana dek...

Uzunca bir siire Henri Cartier-Bresson, biyografi ile
ilgili hicbir sey duymak istemedi. Biyografi s6zciigi bile
onu dehsete diisirmeye yetiyordu. Kiitiphanesinden
de anlasilacagi tzere asla biyografi okumazdi. Ona
bir kitap adamak, portresini gekmek; hatta daha

da kotusu flas 1s1giyla onu saskina gevirmekti ki,
bundan nefret ederdi. Boyle bir incelemeyle yiiz ylize
kaldiginda, patlayabilir; bigagina davranip karsi tarafi
tehdit edebilirdi. Baskalarina yaptigi seyin, kendisine
yapllabilecek olmasi fikrine bile tahammiil edemezdi.
Benzer sekilde, islerinin retrospektifi de onun igin bir
tlr erken 6lim ilani anlamina geliyordu ki, biyografi
de bir ¢esit mezar tasi arayisiydi. Ani yasamak onun
tek felsefesiydi; gerceklik ge¢misin bir pargasi olurken
hayatin nabzi, simdi ve burada atiyordu — Leica’sindan
ogrendigi sey buydu.

Bunlar otobiyografi yazmak igin ortaya sirdigu
bahaneler degildi. Kendi anilarini yazmay: asla
istememisti ve saklayacak da higbir seyi yoktu.
Biyografi fikrine olan diismanhgini hakli gikarabilmek
adina bliylik yazarlardan ornekler veriyor, onlarin
kitaplarinin arkasina sigintyordu. Mithis bir romanin
ureticisi oldugu kisiyi, toplum iginde sergiledigi
kisiden ayn tutan Proust, elbette, sanatginin eserinden
ayrilmasi gerektigine inantyordu. Léautaud ise, tiiriin
kurmacadan olustuguna inanmakta ve kendince
insanlari hatall biyografi yazmaya davet etmekteydi.
Degas, ileri yasinda bile hikaye anlaticisi olarak
adlandirdigi teshir edebiyatgilarini kinamaktan
vazgecmedi. Ve sonunda da sadece belirli bir noktaya
kadar, Cioran vard. Cartier-Bresson’a gore, giin yiiziine
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cikarlmamis seyler, kimseyi ilgilendirmezdi ve eserler
de gizemlerini korumaliydi. Ne olursa olsun, guinin
birinde biyografisinin yazilma ihtimali, hayatindan 6diin
vermesine neden olmamaliydi.

Onun tutumu, bana tamamen kabul edilebilir gérindu.
Yine de onun ikilemlerinin derinliklerine indikge,

uyum arayisl ile kaosun tiranligi arasinda daha fazla

bir catismanin icerisinde buldum kendimi. O da i¢
huzurunu bu ¢atismaya bor¢luydu. Batin varligmin,
kendi yarattigi bu itaatsizlik felsefesine dayandigini
anlayincaya kadar, onun kisisel hikayesinin akibetine
burnumu sokma hakkini kendimde géormiyordum. Ama
nihayetinde ustayl kendime 6rnek aldim ve ona itaat
etmedim.

Tanidiginiz biri hakkinda yazmak, tuhaftir. Avantajlar
kolaylikla engel haline gelebilir. iki u¢ nokta arasinda
gidip gelen yazar, 6znesine kargi olan hayranhgini
surdurirken; elestirel yetkisini de korumali ve
merakla patavatsizlik arasinda denge tutturmalidir.
Bunlar, davetsiz bir misafir gibi o kiginin hayatina
girmeden, dirist bir portre olusturmanin olmazsa
olmaz kosullaridir. Ama ya portresi ortaya konan kisi
yasiyorsa... Onun ruhuna nasi! girilebilir...?

Bir yandan kayda deger olsun olmasin her tur bilgi
parcasini segip ¢ikarmanin getirdigi incelikli bir
memnuniyet, diger yandan da hayatini yazdiginiz kisi,
omzunuzun arkasindan size bakiyormus gibi rahatsiz
hissetmek... Acaba André Maurois gibi son derece
saygin bir yazar, ona adadig: sayfalarini Benjamin
Disraeli, kili kirk yararak dikkatle elestirmis olsayd,
nasil tepki verirdi? Benim durumumda diiriistge sunu
soyleyebilirim ki, benim basima gelen daha énce
yasanmamisti; Kahramanim arkadasim olmustu.

Bir efsanenin ardindan omzuna dokunmak, onu
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kesfetmek, onun hakkinda dogrudan kayitlar tutmak,
bir okulu sorgulamak ve bir klasigi elestirme riski,
tuhaf bir duygu. Japonya’da olsa onu yasayan ulusal
bir hazine ilan ederlerdi. Ama Henri Cartier-Bresson,
omuzlarini silkip, béylesine biytik terimleri elinin
tersiyle iterdi. Bu tir s6zcukler ona hakaret gibi gelirdi.
Karsi gikilmasi ¢ok zor bir terim olan ‘sanatg!’ bile onun
icin lanetliydi. Clinkd onun igin ‘sanatgl,’ on dokuzuncu
ylzyildan miras kalmis burjuva bir kavramdir.

Bununla beraber, aramizdaki yarnm yuz yillik yas
farkina ragmen ona, ‘sen’ olarak hitap etmeme

izin veren, kirlgan bir buz Gzerinde karsilikh given
talep eden bu adamin siradisi hayatini, nasil olup da
bastan sona inceleyebilecektim? Tabii ki pek ¢ok
arkadasi vardi ve akranlariyla higcbir zaman sizli bizli
olmamisti ve kalbini onlara her zaman acik tutmustu.
Ama biyografi yazarinin, ondan 6grendigi her seyden
faydalanma hakki var miydi? Hangi noktada sagduyu
kullanilmahydi?

Her sey hakkinda ufak da olsa bir fikri olanlara gore
Cartier-Bresson, meslekten olanlar icin bas harfleriyle
HCB; en yakin gevresinin tercihiyle ‘En rit Ca-Bré’ ile
surrealist, digerleri icin ise tek bir kisiye referansla
Henri... Hepsinin de onun kim olduguna iliskin kendi
fikirleri vardir. Ve bu tamimlamalarin her biri, onun
cllginh@inin timlanini, dehasini, karanlhk tarafini ortaya
¢lkarmaya yardimcidir. Her birimiz, ayni zamanda
arkadasimiz olan bu adamin bir parcasini sahiplenerek,
kendi gercekligimize katkida bulunuyorduk. Benim
gorusim, bitun bu fikirlerin mozaigidir. Biyografi
yazarlari ve portre sanatgcilar, her ne kadar araci
olsalar da, cok normal bir sekilde herkesin hissettigi
meraki yatistirmak adina, 6zne ve dinyanin geri kalani
arasindaki doldurulamaz boslugu dolayimlamaya
zorlanirlar.
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Bazilarinin dayanilmaz derecede zor biri olarak
gordigi bu efsanevi karakter, asla éviinmezdi.
Televizyonda gok nadir goriniyor, radyoda
duyulmuyor ya da basinda ¢ok az yer aliyordu.
Sohretin getirisi olan kirli tuzaklardan uzak kalabildigi
icin miikemmel sekilde mutluydu. Uzun yillar 6nce
oldigune inanan insanlan dizeltmek adina da hicbir
caba gdstermek istemiyordu.

Sabirsizligin ete kemige biriinmus haliydi. Ama
bununla birlikte merak, 6fke, cosku ve hirginhkia
doluydu. Yerinde duramayan ya da kendi duygularini
kontrol edemeyen atesli bir diisiiniirdi. Ona gére
hayat, hareketten ayrilamazdi. Bu huzursuzlugu etrafini
rahatsiz ederdi ama onun i¢in bu yabanillik iyi bir
seydi. insanlar rahatsiz etmenin aristokratik lezzetini
tatmaktan baska higbir sey, ona daha fazla zevk
veremezdi. Ama uzun yasami boyunca onun gdérdigd,
deneyimledigi her seyi dlisiinmek, bas déndiriciydd.

Kisacasi, kelimeye olan tim itirazina ragmen, o bir
sanatclydi. Hayatini yeniden izlemek ve eserlerini
yeniden gérmek, insan bakisinin hikayesini anlatmaktir.

Bir hayat ki kent gibi... Tamimak igin icerisinde
kaybolmak gerekir. Ben de bu sekilde yol aldim.
Henri Cartier-Bresson’un i¢ diuinyasini, -zaman

zaman sair Max Jacob’un sézlerini hatirlayarak: ‘Kisi,
tanidigi “bliyuk adam”dan bahsederken her zaman
gulimser. Clinkd, s6hret ve mahremiyeti arasinda
inkar edilemez bir karsithik bulunur’- belirli bir diizene
dayanmaksizin kesfettim: Onun yazdigi ve ona
yazilan her seyi, glinler gecelerce okuyarak; bir sey
bulmak umuduyla arsivlerde kendimi kaybederek ve
arkadaslaryla konusarak... Fotograflarina, sanki onlari
ilk defa kesfediyormuscasina tekrar tekrar baktim.
Bu fotograflarda yer alan insanlara dikkatli gozlerle
bakinca, zamana nasil da direndiklerini saskinhkla
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izledim. Anilarinin karmasasindan ortaya gikan kiiguk
biyilk tim dykuleri dinledim.

Gecgmigin bizim i¢in neler tuttugunu bilemeyiz.

Bazi seyler vardir ki, onlar sadece yasayan bilir ve
bazi gergekler sonsuza kadar kayith dokimanlarin
otesinde kalmaya mahkumdur. Bu iyi bir seydir. Clnki
her sey kendi mantiksal sonuna indirgenebilseydi,
ortada hicbir gizem kalmazd.. inci gibi art arda dizilen
gercgekler, siirsellik pahasina sabit bir kaliba uydurulur
ve bu nedenle de yanlis bir resim ortaya ¢ikar. Eger
bilinmeyeni disarida tutacaksaniz, o zaman her seyi
bilmenin nasil bir anlami olabilir ki? Sanat eserine
bakisimiz ¢cogunlukla bdyledir. Onu en tatmin edici
¢Ozimlemenin kapsami disina gikaran sey, tarif
edilemez olandir. Boylece etki, gorintiinin ortaya
Gikarmadigi seyden; fotografta sakli olan gériinmeyen
dinyadan gelir. Tim bu gercgeklikler, Cartier-Bresson
gibi incilerden ¢ok onlarin asili oldugu iple ilgilenen bir
gozlemci sayesinde kendilerini kabul ettirirler.

Ziyaret icin gidip hemen hemen hepsinde yasadigr
Ulkeler, portrelerini ¢ektigi 6nemli insanla -toplumun
zihnine kazinan portrelerini yaratmis olsa da- dyle uzun
bir liste olusturur ki, dillendirmenin bir anlami yok. Ote
yandan objektifinden kaganlan siralamak, aslinda ¢ok
daha hizli olurdu. Siirsel vizyonu olan bir adamdan,
ozellikle de yataginin yani basinda, insanhgin
gozlemcileri Proust'un ve Cézanne'in eserlerini
tuttugunu kesfettiginiz zaman, diinyanin dékimuni
sunmasini bekleyemezsiniz. Onun gergek referanslari,
fotografik degil kiltireldi.

Eger Henri Cartier-Bresson’u anlamak istiyorsaniz,
geleneksel zaman kavraminin digina gikmal,
gergeklerin olusturdugu takvimin duygularinkiyle
kesismedigi, kimi zaman kronolojik olmayan yeni bir
anlayis icerisine girmelisiniz. insanin zamanin saatle
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ayni sey demek olmadigini, herkesin kendi i¢sel
muziginin varhi@ini hayal etmeli; birinin hayatindaki
olaylarin onun kisisel mantigindan bagimsiz bir

sekilde ele alinmasinin, bir operay: librettosunu
okuyarak anlamaya galismak kadar faydasiz oldugunu
anlamalisiniz. Proust, tim bunlari ve ¢ok daha &tesini
su sekilde vurgulamistir: ‘insanin inanilmaz zaman
harcayarak asmaya ¢alistigr engebeli, zor glinleri vardir
ve sarkilar sdyleyerek inise gegip duzlige ulastig
zamanlar da..”

Cartier-Bresson, hayatini bu sekilde yasamistir.
Sadece seyahat etmemis; ne zaman eve donecegini
dusunmeksizin uzaklarda hayatini sirdirmdstur. Bu,
bir ¢cesit kagamak degil, dunyaya farkl bir yaklagim
yoludur. islerinde bunun etkisini fazlasiyla gérmek
mumkunddur. Eserlerinde ‘zaman ayrilarak yapilan ise,
zaman da saygi gosterir’ diyen heykeltras Rodin’in de
yankisi duyulur. Bu nedenledir ki, boylesi bir adamin
hayatindaki olaylarin ayrintii d6kimu, onun ve ayni
zamanda bizim hafizamizin Gzerindeki golgeleri
aydinhiga gikarma girisimine teslim olacaktir.

Bir aksam ona Nicolas de Staél'in diinya gorisu
hakkinda ne disiindigini sordugumda ayaga sigrad,
ayak parmaklarnnin ucunda yukseldi, yiksekten bana
bakti ve en yliksek perdeden haykirdi:

‘Staaal, Staaaaal....”

Bu ressam hakkinda her seyi bildigimi distindyordum
ama Cartier-Bresson’un ne demek istedigini
anlamamistim. Onun devasa oldugunu ve derin

ses tonunun onunla tanisan herkesi etkiledigini
animsamisti. Ses tonu 6nemlidir: Eski bir kayit renklerini
iletebilir ve tonlarini yeniden yaratabilir ama o insanin
ruhunu asla yakalayamaz. Bu, el sikismak gibidir;
boéylece o kisiyle ilgili pek ¢ok sey ¢ikarabilirsiniz —
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avuclarin birbirine kenetlenmesi, kendisine hafizada da
yer edinecek tenin dokusuyla ilgili pek ¢ok sey soyler.
Belirli bir ses uyumu, belirli bir ton da size bazen bir
kisi hakkinda, o kisinin itiraflarindan daha fazla sey
anlatabilir. Cartier-Bresson, dilinin ucuyla kelimeleri
incelikle telaffuz etmek lzere kendine has bir tsluba
sahiptir. Tim karakterini yansitan yagama gticiyle

ve terbiyesiyle ilgili dilediginden daha fazlasini agiga
vuran gugld bir el sikigi vardr.

Unlii olmanin birtakim avantajlari olsa da, o ayni
zamanda gizemli olmanin avantajlarini da sevdi. Sohreti
istedi, ama bilinmez kalmak sartiyla... Manifestosu,
gen¢ ama mimkun oldugunca ge¢ 6lebilmekti. ‘Henri
Cartier-Bresson musunuz?’ diye durup sordugunuzda,
size ‘belki’ diye cevap veren birini tam olarak
tanimlamak nasil miimkin olabilir ki?

Onun diinya gorisu, hayati boyunca kendine ayni
soruyu sormus ve asla cevabini bulamamis adamin
tarihidir. “Anlami nedir?”

Ginkd boyle bir cevap yoktur:

Pierre Assouline
Paris, Aralik 2004
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‘Para nereden geliyor?’ Bu baslik, L'Echo de Paris'den
kesilmis bir makaleye ait. On bir yasindaki Henri'nin
odasina girdiginizde, yaldizli tahta aynanin tzerine
meydan okurcasina yerlestirilmis bu makaleyi
gormezden gelemezdiniz. Cartier-Bressonlar, biyiik
savasin ardindan Monceau Parki kenarinda, Paris'in
VIlI. ve satafatlh XVII. bolgelerinin arasinda 31 rue

de Lisbonne’da, Haussmann tarzi bir apartmanda
oturuyorlardi.

Henri’nin hayatinin geri kalani boyunca aklindan
cikarmadigi soru buydu: Para nereden geliyor? Paranin
6zinde kirli, saf olmayan, ahlaksiz bir seyler tasidigina
inaniyordu. Sokaktaki liks limuzin, bir davette pahali
muicevherlerle donanmig kadin, kendisine ¢alisanlar
gurultuyle ¢cagiran dnemli bir kisi... Bunlarin hepsi, bu
glcin nereden geldigini bilme istegiyle ona eziyet
eden seylerdi. Zenginligin onu rahatsiz etmesi igin
gdrkemli olmasi gerekmiyordu. ihtiyath bir zenginlik
de ayni 6lglide rahatsiz ediciydi. Clinki her sey
soylendiginde ve yapildiginda, para ortada tatsiz bir
o6zne olarak kaliyordu.



22 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

Hayatin pahaliligi karsisinda siirekli sikayet eden,
harcadigi her kurus ve yeme aliskanliklari konusunda
ihtiyath olmasi adina onu uyaran ebeveynlerini
dinleyen Henri, iflasin esiginde olduklarina ikna
olmustu. Dolayisiyla yasam tarzlarinda asiriya kagan
herhangi bir seye, cep har¢ligina, Noel ve dogum
ginleri disinda hediyeye, biiyiik ebeveynlerinin
ziyarete gelmesinin disinda herhangi bir tatile

yer yoktu. Cocuklarini, her seyin degerine saygi
gostermeyi 6greterek bliyliten bu toplumda, gdsterisli
olarak yorumlanabilecek her sey yasakti. Aile, satodaki
hayatlarinin disaridan gériinmemesi igin perdeleri
kapall tutmaya 6zen gosterirdi. Henri'nin, ailesinin ne
kadar zengin olduguna iliskin hi¢bir fikri yoktu. Tutucu
Cumbhuriyetgciler arasinda sol kanat Katolik olarak
degerlendirilebilecek bu aile, bu gesit seyleri sayginhk
zedeleyici nitelikte bulurdu. Ailenin zenginliginden

bu denli utan¢ duymasi ylzindendir ki, ogullari,

daha az zengin sinifa karsi hayati boyunca lzerinde
atamayacadi bir su¢luluk kompleksi tasiyacakti.

Cartier Bresson'un Cartier ve Bresson olmak lzere iki
tarafi vardur. Cift isimli bir soyadi tasimak her ne kadar
Fransa'da devlet tarafindan 1901'de kabul edilmis olsa
da, her ailenin iki kokeni de aktarmasinin iyi bir yoludur.

Cartierlerin ilk Uyesi, Oise’da yer alan Silly-le-Long’da
cGiftciydi. Burgundy'de Avallon yakinlarindaki Noyers-
sur-Serein’da yasayan ¢ok eski bir aileden geliyordu.
Bresson adini tasiyan Parisli saticilar, ondan atlari igin
saman tedarik etmesini istediklerinde, biiyiik firsat
kapisini calmisti.

ilk Bresson olan Antoine ise devrim sirasinda Paris’te
egdrilmis pamuk satmaktaydi. Ailenin gelisimine dair
tim izleri onun sayesinde takip edebiliyoruz. Ticareti
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icin uygun yeri buliuncaya dek oradan oraya giden
Antoine, sonunda St-Germain’e yerlesir. Kurdugu
tuhafiye diikkani da daha sonra gelisip blyiliyecegi St-
Denis caddesinde basarnya ulasir.

Kentli Bressonlarin gocuklar Cartierlerin yasadigi

kdye sitanne igin génderildiginde, bu iki aile ilk kez
gercek anlamda bir araya gelmig olur. Daha sonra
Baba Cartier, on dokuzuncu yulzyilin ortalarinda iki
oglunu, Bresson tuhafiye diikkdninda giraklik etmek
Uzere gonderir. Patronun kizlariyla evlenen bu iki geng,
eslerinin statlsinin de eklenmesiyle yeni bir konuma
yikselir. Aile bliyigu de bu ortaklk ruhuna inanir ve
Claude-Marie Cartier esini erken bir dlimle yitirdiginde,
en kisa sirede esinin geng kiz kardesiyle evlenir. Bitin
bu olaylar, diikkan isleten ailesinin enddstriyel bir
hanedan haline gelisini yakindan izleyen aile reisine
buylk memnuniyet verir. Atélye, iplik Uretiminde
buharli makinelerin devreye girmesiyle birlikte gelisti.
ikinci imparatorluk bu sirada daha yolun yarisindayd.

Doguda da subeleri olan fabrika, iyi bir ulagim

agina sahip oldugu icin segilmis Pantin kentinde
ylikselmekteydi. Yizyilin sonunda Cartier-Bresson
yolu olacak Chemin-Vert yolu boyunca uzanmakta
olan kuguk imparatorluk, ortalama 450 calisanla 23
bin metrekareye yayillmist.. Firma, dokuma, nakis,
o6rme, triko ve dantel yapimt igin ipler tretiyordu. Bir
imalathane olmasa da gamasirhane, kuru temizleme,
iplik bikimu ve makara sarimini da igerisinde
barindirmaktayd..

Her ne kadar hizlica endistrinin kaptanlar haline
gelmis olsalar da Pantin’da yer alan fabrikanin
yoneticileri babacan (paternalistic) ruhu korumaya yine
de devam ediyorlardi. Calisanlariyla ilgileniyor, s6z
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konusu hayir isi oldugunda masraftan kaginmiyorlardi.
Hristiyan isverenlerin, Sanayi Devrimi’'nin aileler
Uzerinde yarattii istikrarsizligin etkilerini azaltmakla
ylkimlid olduklarina inandiklar igin bir kres, dispanser
ve kilise insa etmiglerdi.

Fransa’da yirminci ylizyilin basinda Cartier-Bresson
ad\, hatiri sayilir bir séhrete sahipti. igerisinde
Cartier-Bresson etiketiyle taglanmamis ¢engel, iplik
yumaklari olan bir ev bulmak zordu. Bu efsane etiketin
tzerinde, kalici renklerle ‘Cartier-Bresson iplikleri ve
Pamuklar’ yazmakta, bir anne ve kizi dikis dikerken
gorunmektedir. Merkezinde eliptik bir cergeve
icerisinde, C ve B harfleri bir hagla ayriimaktadir. Bu, bir
logodan ziyade Ust orta sinifin hanedan armasiyd.

Her ne kadar baba tarafinin ismiyle vaftiz edilmisse
de Henri daha ziyade annesinin ogluydu. Guzel
gorinumund, hassasiyetini ve kisiligini annesinden
aldig1 soylenirdi. Henri, agikga bir Normandiyalinin
ogluydu. Marthe, evlenmeden 6nceki soyadi ile Le
Verdier, Dieppe Vadisi'nin yukarisinda biiyik bir
mulke sahip olan eski bir Rouen ailesinden geliyordu.
Olaganusti zerafete sahip bir kadindi. Dogal inceligini
ve biyustnu gosteren portre fotograflari, Boissonnas
ve Tapenier tarafindan Paix Caddesi’'nde bulunan
stidyolarnda ¢ekilmigti. Bununla birlikte, kendisini
yiyip bitirmesine sebep olan kugkulari nedeniyle sinirli
bir yaradilisa sahipti. Ginlerini kitap okuyarak gegirir;
kitap okumadigi zamanlarda piyanonun basina gegerdi.

Marthe atalariyla gurur duyardi. En taninmiglar
arasinda, oyun yazarn Pierre Corneille’in kiz kardesi,
Marat’i banyosunda bigaklayarak dldiren ve
neticesinde giyotine mdhkum edilen Charlotte Corday
ile yasiti olan Rouen Belediye Bagkani, Flarmoni
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Orkestrasinin mali isler sorumlusu bulunuyordu.
Biyirken Henri'ye eslik eden anilar bunlardi.

Kiregli kayaliklarin olusturdugu surlari; killi, alivonlu
verimli topraklardan olusan Caux platosu ile Cartier-
Bresson’'un Normandiya'si, onu cografyasiyla oldugu
kadar tarihiyle de etkilemisti. Anne tarafindan biiylk
ebeveynlerinin diinyasinda; Seine—Inférieure’de
gecen ¢ocuklugu boyunca nhtimda bekleyen gizemli
kisiler, dinyanin sonundan gelen gemiler, Liberyali yuk
gemilerinin ki¢larinda dengede duran denizciler ve
kendi efsanelerini yaratan duman yukli tavernalariyla
Roeun Limanrnin gizemli atmosferiyle biyllenmisti.

Cartier-Bresson’un anne ve babasi arasinda
entelektiiel, mizisyen ve dusunuir olan Marthe idi.
André, kocasi, hem dogasi hem de kosullar itibariyle
oldukga farkliydi. Babasinin dlimuyle erken yasta
olgunlasmak zorunda kaldigindan her seyden 6nce
gorev adamiydi. Sertlige varan diristlik ve katiliga
sahipti. Distnceler diinyasina agllamayacak kadar
sorumluluklarla yukliydi. Sirketin yonetimine
olabildigince ¢cabuk gegebilmek igin ticaret okumayi
tercih etmisti. Bununla birlikte, tim sanatsal
yeteneklerini gizim, resim ve mobilyaya kanalize etmisg
zevk sahibi bir adamdi. Pamuk endustrisinin gelisimini
ogrenmek igin ¢iktigi diinya turundan (g defter dolusu
Gizimle donmisti. Ama oglu diinyanin geri kalani
hakkinda onunla konusmaya ¢alistiginda, cevabi hig
degismiyordu: ‘Burada Fontenelle’de gin batimi gok
daha glzel’

Babasinin evdeyken bile tim zamanini ofisinde
gecirdigini goéren geng Henry, is dunyasindan nefret
etmeye basladi. Yurt disinda olmasi ile orada olmasi
arasinda bir fark yoktu. Aralarinda bir ¢esit bag
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kurabilmek adina Henri, model ya da renk se¢mek gibi
sanatsal bir bahane uydurmak gerekliligi duyuyordu.

Henri, bes ¢ocugun en biyiiglydi. Annesinin balayini
gecirdikleri Palermo’da hamile kalmasindan 6tiiri
kendini Sicilyall gibi gérse de Normandiyaliydi. Ailesiyle
kurdugu iliskide ince hesaplanmis bir dokunus vardi:
Annesinin piyanosuna flitle eslik eder ama babasiyla
da ormana avlanmaya giderdi. Anne ve babasi esit

bir is bélimi ve bos vakte sahip olsa da delikanlilik
cagindaki Henri annesine daha yakin olma egilimi
icerisindeydi. Burjuva ailelerinde gocugun gelisiminde
ana rolunu udstlenen anneydi ve bu anlamda annesinin
Henri'nin tGzerinde belirleyici bir etkisi vardi.

Henri ¢cok erken yaslarinda bile fark edilen ve ne
kadar gabalarsa ¢abalasin basa ¢ikmayi hi¢bir zaman
basaramadigi bir karakter 6zelligi gdsteriyordu: Ofke.
Biri onu rahatsiz ettiginde ya da olaylar istedigi gibi
gelismediginde, kendisini kontrol edemiyordu. Yerde
yuvarlaniyor ya da kafasini duvara ¢arpiyordu. Ama
ne gariptir ki kendisini gergekten yaralamiyordu. Bunu
irade eksikligi olarak géren buytikbabasi, bu cocugun
ailenin kara koyunu olacagindan emindi.

Annesi Henri'yi siklikla konserlere gétirirdi. Henri’nin
oda mizigini sevmesi bunun nedenlerinden biriydi.
Bununla birlikte onu kuglk kiz kardegleri Denise ve
Jacqueline’i dldirmekten alikoymanin yollarindan da
biriydi. Hem mizik hem de kiz kardesler, Henri’'nin
duygusal diinyasinin sinirlarini temsil ediyordu.
Debussy’den duydugu bir parga ile sarhosluk
derecesinde kendinden geger, César Frank’in
sonatlarini dinlerken aglayabilirdi. Onu bagka higbir
yerde kargilasamayacagi mucizeleri kegfetmek igin
Louvre'a goétiren de annesiydi. Cantasinda her



27 | Aile Baglar 1908-27

daim tasidigiince siir kitaplarni, sanki 6zel bir mesaj
tasiyorlarmis gibi sevgiyle Henri'ye emanet ederek,
ona sonsuz bir siir sevgisi asilasmisti. Ote yandan onu
kendi dini inanglarina baglayamadidi igin ruhanf alana
cekme umuduyla ayin sirasinda ona flahilerin flahisi'ni
veren de annesiydi. Cogunlukla hayiflanirdi: ‘Benim
glizel yavrum! Eger iyi bir Dominiken papazin olsaydi,
bu halde olmazdin.’ Ama tamamen de vazgecgmis
degildi. Ona Socrates oncesi filozoflarin metinlerini
okumasi igin vermisti.

Hepsi de bosunaydi. Bu basina buyruk ruh,

herhangi bir inanca asla baglanmayacakti. Tanri’yi
insanin yaratmis olduguna tamamen ikna olmustu.
Baska herhangi bir yol da yoktu. Tutumunu asla
degistirmeyecekti. Basindan beri paganizmden ve
Yunan mitolojisinden etkilenmisti. Kisisel ge¢gmisinden
gelen dogmatik dislincelerle bastirildigini ve
boguldugunu hissediyordu. Ciinkii onun inanabilecegi
tek sey, evrende her seye ickin olan suphe olabilirdi.

Gocuklugu, 22 Agustos 1908'de dogdugu ailesine
ait satonun yer aldig Paris'in dogu kiyilarindaki
Chanteloup’da Marne-la-Vallée yakinlarindaki bir
koyde basladi. Daha sonra buraya sadece bliyiik
ebeveynleriyle yaz tatillerini gecgirmek icin gelecekti.
Tatillerinin bir bagka durag annesinin ailesinin
yasadigl Rouen ve gevresiydi. Le Verdierlerin yasadid
Saint-Saéns'ta ister Seine-Supeérieure isterse Seine-
et-Marne’de ya da Cartier-Bressonlarin yasadigi
Lagny yakinlarindaki Fortenelle’de... Cocuklugu aile
satolarinda ge¢misti. Ama en nihayetinde Paris vardi,
gergek evi...

Buyuk zenginliklerine ragmen Cartier-Bressonlar,
Lisbonne Sokagi’'ndaki 31 numarali devasa apartmanin
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sahibi degildiler; kiracilariydilar. Parayi is disinda

bir yere baglamay! israf gérmis olmaliydilar. Milk
yatinmina 6zel bir ilgi géstermeyen Ust orta siniflarin
gosteris meraklari da yeni ylzyilin ekonomik
ihtiyaglariyla sekilleniyordu.

Henri’'nin hayati, ona ‘Bay Henri’ diye seslenen
usaklarin ve ona ¢ok erken yaslarda ingilizce
konusmay! égreten Londra’dan ya da irlanda’dan gelen
dadilarin arasinda gegmisti. Yasadiklan sokak, gbz alici
bir yerlesim mekaniydi. inaniimaz derecede etkileyici
evlerde Marteller, Baron Empain ve yliksek sosyetenin
karikaturisti Albert Guillaume gibi isimler kaliyordu.
Ama Henri'nin hafizasina bu bdlgenin diger goruntuleri
kazinmigti.

Gustave Caillebotte’un resimlerinde dylesine glglu
bir sekilde baskalastinlan St. Lazare Gari’'nin raylan
uzerinde yukselen demir kirisleriyle biyilik képrindn
Uzerine gikan izleyici, bu orijinal sahnede artik
Avrupa’da basit bir demir kdpriyl mu yoksa zenginle
fakirin, toplumsal kosusturmayla kentsel izolasyon
arasindaki gérinmez siniri mi gérdigund bilemez.
Sonra Ruhimann vardi. Lisbonne Sokagrndaki

bu mobilya diikkani, kimi tahta panellerin izerine
camgodz derisiyle kaplanmis kakma suslemeleriyle
unutulmaz hale gelmisti. Ve her cuma Cartier-Bresson
malikanesinin karsisindaki kapi araliginda bitkin haliyle
gorinen yasl adam vardi. Bu adamin, Rouartlarin
empresyonist resimlerle dolu olaganustu evlerinde
sanatcilar ve yazarlar igin verdikleri dizenli aksam
yemekleri ile bir ilgisi olmaliydi. Blyilik koleksiyoncu
Henri Rouart dldiginde bu saygideger, beyaz sakalli
beyefendi buraya gelmeye; sadik arkadasi oldugu
babaya saygl adina ogullarini ziyaret etmeye devam
etti. Henri, birkag defa babasinin eve geldiginde ‘Az
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evvel Degas’t gordim,’ dedigini duymustu.

Az evvel Baskan Poincaré’nin yanindan geldim
deseydi, etkisi bu kadar biiylik olmazdi. Geng Henri
icin resim her seydi. Babasinin kiigik kardeslerinden
biri, bunun yasayan 6rnegiydi. Esiyle ve ¢ocuklariyla
aile evinde yasayan, Pantin’deki fabrikanin yéneticisi
olan Pierre amcasi degil; dniine koyulan yolu takip
etmeyi reddeden ve kendisini tamamen sanata

olan tutkusuna adayan Louis Amcasi... Médici’lerin
Villasr'nda bir zamanlar kalmis, pek gok kez Enstiti
odilinid kazanmis ve 1910'da Prix de Rome’a layik
gorulmusti. Henri'ye sanat diinyasini sadece dikkatle
izlemesi adina degil, i¢sellestirmesi adina da tanitmisti.

Henri onunla ilk defa 1913 Noel arifesinde, heniiz bes
yasindayken tanismisti ve stiidyosuna — kutsallarin

en kutsali — gitmesine izin verilmisti. Baslangicta
stiidyoya sadece resimlerin kokusunu almak icin gitse
de zamanla daha sik ugramaya baslamisti. Boylesi
zevk dolu bir duygu icinde asla unutulmayacak, sonsuz
bir seyler vardi. Hayatinin geri kalani boyunca da bu
ona gocuklugunun diinyasini; Proust’'un anlaticisinin
madlenini? cayina batirdiginda canlanan nostaljisi gibi,
bir cesit Kayip Cenneti geri getirecekti.

Blyiik Savas, zengin fakir bitin ailelerin hayatina
damgasini vurdu. Cartier-Bressonlar ayricalikh degildi:
once 1915'te Louis Amca olmak lzere iki kardes
cephede 6ldiriilmistid. Henri onu higbir zaman tam
anlamiyla taniyamadi ama aralarinda onlari birbirine
yaklastiran paha bigilmez bir bag vardi. Kendi iginde
amcasina bir gesit saygi durusu olarak ondan égrendigi

2 Bir gesit kliglik Fransiz keki olan madlen, Proust’'un Kayip
Zamanin izinde romaninda anlaticinin ¢gayina batirdigi madleni
tatmasiyla anilarinin canlanmasi gibi sembolik bir anlama
burinmustdr. (¢.n)
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her seye sadik kaldi. Onun kendi s6zleriyle ‘mitolojik
babas!’ Louis’nin 33 yasinda kahramanca 6limu, on
dokuzuncu yizyila perde ¢ekilmesini de beraberinde
getirmisti. Onun yok olusuyla, bir dinyanin sona erisi
kesismisgti.

Ateskes ilan edildigi giin, Henri 10 yasindaydi. O giin
Fransa’da yasanan coskuyu asla unutamazdi. Ama

bu hatirayi bdlen bir aile trajedisi yasaniyordu o gin:
Pierre amcanin cenazesi. Pierre, Verdun'dan agir yarali
bir sekilde kurtulmustu ama yaralari hayatta kalmasina
izin vermemisti. Cartier-Bressonlar, Pantin’deki
fabrikadan Montmarte mezarligina dogru cenaze
kortejini yuriyerek izlediler. Kendi Giziintllerine karsit
mutluluk igcerisinde dans eden sehrin icinden gegerek...
Bir tabutun arkasindan yiridigunizde, kimse size
paranin nereden geldigini sormaz.

Tudm bigimleriyle sanat, Henri'nin kendisini tam bir
disiplin icerisinde adadig! tek alandi. Onun tek gergek
ve degerli mirasinin bu oldugunu biliyor gibiydi. Anlam
tasiyan sey is degil, sanatti. Cinki ailesindeki herkes
bir sekilde gizimle ilgilenmisti. Sadece amcas! ya da
ona Quattrocento’ya® hayranhk duymayi 6greten
babasi degil; ayni zamanda biylik babasi ve bliyik
biyiik babasi da. Hepsi de taslak defterlerini, dogayi
betimleyerek, blylk ustalarin eserlerini kopyalayarak
doldurmuslardi. Bu da bir sekilde onlarin igi haline
gelmisti. Bu felsefeyle donanan Henri, sadece resmin
butlnu igini degil; onu olusturan tim ayrintilar igin
hayat boyu siiren bir merakla yola gitkmisti.

Miizik disinda —fliit 8gretmeni vardi— zamanini resim
yaparak gegirirdi. Bir temayi ele almasi, higbir zaman

3 XV. Yiizyilda, adirlikla Erken Rénesans déneminde italya'da
gergeklesen kdltirel ve sanatsal olaylar. (¢.n.)
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tam anlamiyla sans eseri olmamistir. Karton lzerine
yagli boyayla yesil ve kahverenginin sicak tonlarini
kullanarak 16 yasinda Guermantes Kilisesi (LEglise
de Guermantes)’ni tamamladiginda, Proust’'un
diisiincelerinden nasil siyrilabilirdi ki? Ote yandan
Montmarte Ségdtler Sokagdi (Rue des Saules a
Montmarte) tablosunun tam olarak ayni noktadan
Cézanne adindaki bir sanatg tarafindan 1867 yilinda
resmedildigini, Empresyonizmin nli tarihgisi John
Rewald'in yazdiklarindan 6grenmesi igin 20. ylzyilin
sonunu beklemesi gerekecekti. Bu kesfe Cartier-
Bresson, her zamanki tepkisini vermisti: ‘Konularin
hep ayni kaldigi ve her seyin zaten ¢oktan sdylenmis
oldugu farkindahg@i icerisinde olmak, hem buyuk

bir siirpriz hem de rahathktir. Onemli olan elindeki
malzemeyle senin neler yaptigindir.’

Henri, resim yapmadigi zamanlarda ¢izim yapiyordu.
Persembe ve pazarlari amcasinin bir arkadasi ve Glizel
Sanatlar Okulu’nun popiiler stiidyosunun yoneticisi
inlt Cormon’in bir 6grencisi olan Jean Cottenet, onun
sanatsal egitimini Ustlenmisti. Boylece ‘mitolojik baba’
figlirindn yerini almisti. Cottenet, Henri’'nin yagliboya
teknigine alismasi i¢in dersler almasini sagladi.

Henri’'nin hayatinda baska bir 6gretmen daha benzer
bir izlenim yaratmisti. Ogrettikleriyle degil belki

ama kendisi bir drnekti ve varlig yetiyordu. Yilin alti
ayinda Dieppe yakinlarinda yer alan Offranville'deki
T6t Malikanesi'nde dinlenmeye gekilen 63 yasindaki
Jacques-Emile Blanche, bir giin 16 yasindaki Henri'yi
ve kuzeni Louis Le Breton'u, on yedinci ylizyilldan
kalma tas evinin bahgesinde resim yapmaya ve
sonrasinda da stiidyosuna davet etti. Henri ve kuzeni
sessiz bir hayranlik igerisinde onun galismasini
izlediler. K6kli Rouen Ailesi'nden gelmekle birlikte
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Cartier-Bressonlarin dostu ve komsusu olan Blanche,
muhtemelen 40 yil 6nce babasinin yakin arkadasi olan
Edouard Manet’nin stiidyosuna tavsiye lzerine davet
edildigini unutmamigti. Simdi baskalarina yardim etme
sirasi ondaydi. Sanki goriinmez asa ya da bu durumda
palet demek daha dogru olur, bir nesilden 6tekine
aktarilmak zorundayd..

Kendini daha ziyade teknik bir ressam olarak goren
cok yonliu bu sanatgi, yazmaktan da biiylk keyif
aliyordu. Giizel sanatlar heveslisi olarak her seyden 6te
portre sanatcisi olmak istemisti ama suretin ardindaki
ruhu yakalama konusunda fazla yiizeysel kaliyordu.
L'Intransigeant gazetesinin sanat situnlarinda dizenli
olarak ‘son moda modern ressam’ diye alay ediliyordu.
Tdm hayati boyunca kendine ait bir geliri oldugu

icin sansli olan Blanche, yine de diinyanin en kolay
adami sayilmazdi. Tarihe iyi bir portresi kalmayacakti.
Kotimser, melankolik, bos, zlippe ve zalim oldugu
soylenirdi. Her giin L/Action fran¢aise okudugundan
anti-Dreyfus’tu ve intihar fikrine saplanmigti. Ne 6nemi
var. Bu iki okul ¢ocugu, bunlarin hi¢birini gérmemisti.
Onlar icin Blanche, ge¢misle kendi zamanlari arasinda
bir kdpriiden daha fazlastydi. Salon'un atmosferini
koklamis ve kendi tarzinda yeniden yaratmisti. Bu
adam, resme kdle olan bir sanatgidan ¢ok daha
fazlasiydi. Manet ve Proust gibi isimlerle yan yana
gelmis, yakin bir iliskiye girmis biriydi.

Bu sanat tutkusu, gengleri diger biitin fiziksel ya

da zihinsel eylemleri disarida birakacaklari sekilde
tamamen ele gecirmisti. intihar okulda skandal olan ve
Henri'yi de derinden etkileyen basrahibin gézetiminde
nadiren de olsa oynadigi tenis ve bilye oyunlar harig
spora ¢ok az ilgisi vardi. Henri, uzun boylu, ince ve
dizgun yapiliydr ama herhangi bir yarisma etkinligine
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ilgi duymuyordu. Pek cok cocuk okulu, ortaya

cikardigl kardeslik duygusu nedeniyle severken; Henri
okulda sadece rekabete dvgu, Ustin olma gabasi ve
kendisine tamamen yabanci birtakim ahlaki degerler
gorebiliyordu. Sadece Saint-Honoré-d’Eylau cemaati
tarafindan diizenlenen izci etkinligi, onun agik hava
hayatindan zevk almasini saglyordu. Uzun zaman
boyunca o zamandan kalma bir hatirayi cebinde
tasidi. Bu, Yurttas Kane'in Rosebud*’| gibi olmasa da
bicagdi sapina dogru toplanabilir genis bir ¢cakiydi. Gin
icerisinde defalarca onu cebinden ¢ikanrdi. Hem bir
silah hem de bir arag olarak agikga bir erkek aksesuari
olan gakidan hem babasinda, hem de biyiik babasinda
vard.. Bir izci, her zaman bir izcidir. Henri, ¢ok da
yerinde bir tabirle ‘kaygan yilan baligr’ olarak bilinirdi.
Cinkd, her zaman kagma egilimindeydi.

Derslerinde vasat bir performans sergiliyordu.
Entelektiiel kapasitesinin eksikliginden degil,

Katolik egitim disiplininin ona uygun olmamasindan.
Ogretmenleri iyi ya da kétii olsun — rahip Berthier,
rahip Aubier, rahip Pessin (Pet-sec olarak bilinir,

‘kuru osuruk’)- Fénelon Okulu’na karsi duydugu bir
rahatsizlik vardi. Geleneksel sinif fotograflarinda
kismen mesafeli, gozii kamera disinda herhangi bir
yerde, kollar siki bir bicimde kenetlenmis, kismen asi
bir genc olarak gorinir. Okulda sahip oldugu tek sansi,
gizliden gizliye bu diinyadan en az kendisi kadar uzak
olan bas 6gretmendi. Katolik bir kurulusta laik bir kisi
olarak sembolist sairlerin de asigiydi. Bir keresinde
Henri'yi Rimbaud okurken yakaladi ki, Rimbaud pek
de Katolik kurumlarn tavsiye edecegi bir sair degildi.
Digerlerinin tersine hareket eden bu milkkemmel

“ Rosebud: Yurttag Kane'in gocuklugundaki kizaginin adidir.

Onun gocukluguna 6zlemini, o dénemdeki saf mutlulugunu
sembolize eder. (¢.Nn.)
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klcuk burjuvadan etkilense de ona herkesin ortasinda
bagirdi: ‘Ders zamaninda kaytarmak yok! Hemen
sonrasinda ise onu kenara ¢ekerek ve ona ‘sen’ diye
hitap ederek, ‘ofisime gidip orada okuyabilirsin,” dedi.

Bu kucguk bir seydi, ama kucguk seyler buylik
degisiklikler yaratabilir. Bu birkag kelime, Henri'nin
okuldaki guindelik hayatinda ve sonrasinda da i¢sel
yasaminda devrim yaratt. Bu gizli anlasma sayesinde,
zamaninin ¢ok biyuk bir kismini bas 6gretmenin
odasinda kitaplari yalayip yutmakla gecirdi. Agikca
yasakl olmayan kitaplar hakkinda otoriteler sert
uyarilarla karsi tavsiyelerde bulunuyordu. Bazilarin
tekrar tekrar olmak uzere her seyi okudu: Proust,
Dostoyevski, Mallarmé ve Condorcet Lisesi’'nin egitim
programinda yer almayan Manzoni'nin Nisanlilar'i,
James Joyce’un Ulysses’i de dahil olmak lizere daha
pek coklarini... Biliyordu ki bu kitaplara hayatinin bir
asamasinda yeniden ddénecekti. Bazilar onun igin
kutsal kitap niteligindeydi. Rimbaud’un siirleri, onun
aradidi her seye iliskin yanit niteligindeydi. ‘Henri ¢ok
mu patavatsiz? On yedi yasinda biri ciddi olamaz.
Henri cok huysuz, degil mi? Ey mevsimler, ey satolar
hangi ruh kusursuz! Sonra Baudelaire’in Ciril¢iplak
Soyulan Yiregimi'i, Fransizca'yi edebiyatta oldugu
kadar sanatta da hi¢bir ¢iti asmayi disinmeyen
evcillestirilmis hayvan tasviriyle betimleyerek, Henri'nin
isyankar ruhunu beslemeye yetiyordu.

Edebiyatin yasak meyve tadi verdigi yerde, denetlenen
bir 6zgdrlikle gizli bir hosgorinin arasinda yasamak,
onu tutkulu bir okur haline getirdi. Ergenlikten sonra
okumak kendisini yapmaktan alikoyamadigi tek
eylemdir. Gergek bir beyefendinin yasam tarzini
yansitan konugsma seklinin gelisiminin tetikleyici olan
okuma, onun igin glizel sanatlardan biri haline geldi
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ve sizde kisisel fikirlere karsi kuskucu olmaya itti. Bu
alcak gdniillulik dersi, belki de soyle 6zetlenebilirdi:
Kimse asla bir seyicat etmez. Friedrich Holderlin’in
bazi s6zclklerieksiltiimis sdyleyisi ‘insan dedigin
iliskidir’in miikemmel bir illistrasyonudur. Bu vurucu
tanimla sair bize, yalnizligimizda durgunlagmis olsak
bile, diisincelerimizi kontrol edemeyecegimizi
anlatmaktaydi. Onlar, bizim bagkalariyla olan
etkilesimizin meyveleridir; okudugumuz, izledigimiz,
duydugumuz her seyin bilingaltimizda galigarak, onlarin
zekasiyla bizimki arasindaki sirtinmeden dogarlar.

Bas 6gretmen tarafindan saglanan 6zgdrlik Henri'nin
ruhunu, onu belki de yutabilecek olan garesizliginden
kurtardi. O glinden sonra bu bigimlendirici yillarin
yasam giici, diiz yazidan ve siirden geldi ve hayatinin
geri kalani boyunca da 6ziimsenmeye devam etti.
Dinden resme ddndiigl gibi edebiyati da kucaklamig
olmasi, 6gretmenlerinin basarisizligini dogrulayan bir
gelisimdi. Bununla birlikte geriye doniip baktiginda
okul yillarini, yasaminin erken déneminin en aci dolu
zamanlari olarak gorecekti.

Okumaya tutkun oldugu gibi sinema ve sergilere de
tutkundu. Biling digi zihni, gbéziinid egiten ve gdzlemini
keskinlestiren her seyi toplamis gibiydi. Ama fotograf,
bu denklemin igerisine hala girmemisti. Belki de

geng Jacques-Henri Lartique 6rnegini takip etmis ve
gorintdleri ‘gdz kapanr'na almisti: Goézleri kapayip
acIp, tekrar kapatip agtiktan sonra bir kez déndiurmek
gibi... Bununla beraber o an igin pek ¢ok geng gibi
birkag tatil anisi yakalayabilmek adina miitevazi
Brownie Box kullanmaktan memnundu ve daha
fazlasina da ihtiyaci yoktu.

Fotograflarin diinyasina heniz adim atmamisti,
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ama ¢ok sayida film izlemisti. Ve bu izledigi filmler
elbette sessizdi. ilk sesli filmi ancak yirmi yasinda
izleyebilecekti. Hayal giiciinin film deposunda pek gok
eser, teknoloji ve sihir arasindaki tarihsel bulusmay:
Ozetliyor gibiydi: Kanun kagaklarindan olusan bir gete
ile karsilasinca hayatini tehlikeye atan zengin varis
rolindeki unutulmaz Pearl White ile New York'un
Sirlari ve D. W. Griffith’in Henri'yi sadece epik yapisi

ve dramatik glicliyle degil, ayni zamanda birer devrim
niteligindeki teknik cesaretiyle (komposizyondaki
dikkat, kameranin hareketleri, yakin ¢ekimlerin

tekrari) Bir Ulusun Dogusu’ndan, Hosgorlistzlik ve
Kirik Zambaklar'a uzanan basyapitlari. Ve sonrasinda
Charlie Chaplin’in sessiz filmlerini hastalik derecesinde
duygusal buldugu Limelight'tan daha ¢ok sevse de
Chaplin'e tercih ettigi Buster Keaton vardi. Ve biraz
sonrasinda da Erich von Stroheim’in tamamen ¢o6zilme
halindeki kigilerin yozlagmasi tizerine kurulu basyapiti
Greed (Hirs) gelecekti. Eisenstein’in dahi zekasiyla
basroli kalabaliga yiikledigi Potemkin Zirhlisi ve
hepsinin de 6tesinde Jan Dark’in Tutkusu vardi. Filmin
gercekgiligi ve detaylara gosterilen bigimsel dikkat

ile cildinin gbzeneklerine kadar goérdiigiimiiz yakmn
planlariyla bas dondiiriicii Renée Falconetti ve rahip
Massieu roliindeki Antonin Artaud onu etkilemisti.

Bu sessiz goruntiler mizikal refakatgileriyle,
miizelerde ve galerilerde gordiikleriyle beraber
zihninde cirit atiyorlardi. Bu galerilerden, Paris'te
yasadigt kendi bolgesi de dahil olmak lzere bol
miktarda bulunmaktaydi. Malesherbed Bulvari’'ndaki
Chez Devambez, 1924 yilinda, ‘mitolojik babasI’ Louis
amcanin éliminden sonra ilk kez sergilenen resim
ve ¢alismalarina ev sahipligi yapmisti. Bonnard'in ilk
Gizimlerini Matignon Caddesi’'ndeki bir pencerede
kesfetmisti. D'astorg Caddesi’'nde, Daniel Henry
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Kahnweiler'in saltanatini siirdiirdiigi Simon Galeri,
sonra Pericer Galeri ve Seurat'nin o dénemde hala
satilik olan Poz Veren Kadinlar'ini saatlerce hayranlik
iceriside izleyebilecegi Barbazanges vardi. En gcok da
kacinilmaz bir sekilde Louvre’a tutkundu.

Okumak, resmetmek, bakmak... Henri igin anlam
tasiyan sey bunlardi ve degistirmek gibi bir niyeti de
yoktu.

Her Fénelon ¢ocugu Concorcet Lisesi'ne, oradan da
tiniversiteye gitmeye heves ederdi. ilkesel olarak iyi
ailelerin ¢ocuklar, onlardan dnceki kusagmn gittigi
yolu izlerdi. On dokuz yasinda Henri Cartier-Bresson
ilkelerin adamiydi, ama herkesin sahip oldugu ilkelerin
degil.

Ailesinin istegine boyun egmeye ¢alisarak g kere
lise bitirme sinavina girdi, tigiinde de basarisiz oldu.
ilkinde ii¢ puanla, ikincisinde 13 ve igiinciisiinde de
30 puanla kaybetti. Fransizca’da bile imlasi ¢ok da
diizgiin degildi; noktalama isaretleri ve aksanlarla
arasl bozuktu. Ve ¢agdas yazarlari, ders programindaki
tim bu seylere tercih etti. Edebiyat 6gretmenleri
Bay Chambry ve Arbelet de bir kisinin en ufak

bir akademik ilgi tasimaksizin kendisini tutkuyla
edebiyata adayabilecegini ya da bir kitap kurduna
doénusebilecegini yurekten kabul ediyorlardi.

Henri'nin israrli basarisizliklari, sinav sonuglarindaki
alarm veren disusle kendisini gosterdi ve sonunda
babasinin oglunun gelecegdi adina tasidigi imitlerin
de yok olmasina neden oldu. En biylk ¢ocugunun
HEC (Hautes Etudes Commerciales)e (tim isletme
okullarinin en prestijlisi) gidecegine, Pantin'deki
sirketin ydneticisi olduktan sonra da sirketi cok daha
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iyi bir noktaya tasiyacagina yurekten inanmisti. Bu,
miikkemmel bir plandi. Ama Henri’'nin bu mikemmel
planin gergeklesmesi icin her alanda gosterdigi
ilgisizlik, baba Cartier-Bresson’un yaniimis oldugunu
gosterdi.

Yeni mezun olan kisiye 6dil olarak av tiifegi vermek
bir aile gelenegiydi. Henri’nin biylikbabasi Le Verdier
bu ani doért gozle bekliyordu. Her ne kadar Henri'nin
ailenin potansiyel kara koyunu olabilecegi daha 6nce
dillendirildiyse de hayal kirnkhgi biyiik oldu. Henri ve
biylikbabasi arasinda saygi ve hayranlik baglan gigli
olsa da ¢ogu zaman catigirlardi. Bliylikbaba kati ve
sert bir Normandiyaliyd; inan¢ adamiydi. Herhangi

bir hareket kurallara aykiri oldugunda Katolik ve
pro-Dreyfus'tu. Bir keresinde torununu Gide'in Dar
Kapr'sina gomiilmis okurken buldu ve ona ofisinde son
derece ciddi bir sekilde ders verdi: ‘Hepimiz bu Andre
Gide'i biliyoruz. Karisi, Rondeauxlardan Madeleine,
bizim kuzenimiz. iyi bir yazar olabilir. Ama sana sunu
soyleyeyim, o kéti bir adam.’

Tum bunlar nafile bir cabaydi. Hi¢bir sey Henri'yi
okumaktan alikoyamazdi. Aile yemekleri cogunlukla
gergin bir ortamda gegiyordu. Babasi onu fevri
davraniglarini kontrol etmesi konusunda surekli
uyarnyordu ama bdylesi azarlara karsi Henri'nin
kulaklar sagwrdi. Henri’nin i¢glidileri, ondan her zaman
daha iyiydi ve bu da kiistahlik olarak algilaniyordu. Bir
giin masada kendisini tutamadi ve blytkbabasinin
elestirisini soguk bir sekilde Hippolyte Taine'den bir
alintiyla yanitlad:: ‘Kisi olgunlagsmaz, sadece cgurir.

Biyilk babasinin beyaz biyigi 6fkeyle titredi, ama tek
yaptigi usagini gagirmak oldu: ‘Bay Henri'ye disariya
kadar eslik eder misiniz lutfen?’
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Babasi oglunun onlarin istedigi gibi olmayacagi
gercegini kendisine kabul ettirmisti. Peki ne
yapilmaliydi? Cok iyi biliyordu ki, kariyer yapmadan

da bir émir resim yaparak gegirilebilirdi. Onemli

olan, ona, sonunda bir yere ulasabilecegi bir meslek
bulmakti. Ama aklina hi¢bir sey gelmiyordu. Henri’nin
yapmak istedigi seye (sanat) iliskin oldukga iyi fikirleri
ve ne yapmak istemedigine (aile isini yldritmek) dair
de acik bir kesinligi vard. Bir tarafta tamamen haz ve
aceleci bir heves; diger tarafta ise gurur ve tutkulu 6fke
vard. Birdenbire parlayan bir mizaci vard! ve parayi
kidgumsiyordu. Paranin bahsinin bile gegmesi sucluluk
duygusunu harekete geciriyordu.

Bulundugu ortamdan bunaldigini séyliiyordu. O zaman
sonuglarina katlanacakti. Babasi onu uyardi: ‘Ne
istersen yapabilirsin, ama babanin oglu olmayacaksin.
Yapmayi sectigin seyin giderleri icin harglik alacaksin.
Ne yaparsanyap, iyi yap.’

O zamanlar Henri kendisini Baudelaire gibi goriiyordu.
‘Faydali’ insanlar ona lanetli gibi goriintyorlardi. Ama
‘faydasiz’ hayati topluma ihanet sayan ailesine bunu
nasil anlatabilirdi ki? Anlatamazsin, deneyemezsin bile,
sadece ¢ekip gitmek zorundasindir. O da bdyle yapti.






2. Karar Anlarn 1927-31

insan on dokuz yasinda daha mi ciddidir? Kim bilir?
Henri, ressam olmak istemisti, dolayisiyla bir ressam
olmay 6grenmesi gerekiyordu. Ne kadar yetenekli
oldugunun 6nemi yoktur. Kimse sanatgi olarak dogmaz,
sanatci olunur. Ailesi icin bu tartismasiz boyleydi.

Cartier-Bresson bu nedenle bir teknik edinmeye
girigti. Arkadas! Max Jacob’un baska bir arkadasina
verdigi tavsiye, bitinuyle olmasa bile dzu itibariyle
asla aklindan ¢ikmazdi. Kendi arayisini milkemmel bir
sekilde 6zetliyordu:

Yontemler ara; bir sanat eseri, gaba
gosterilerek bir araya getirilmis yontemler
butinddur. Sanatgilar, ginahlarinin kefaretini
odeyen insanlar degil; bir amaca dogru
ilerleyen insanlardir. Bir meslekleri vardir ve
bir roman, tipki bir elbise gibi kesimlerden
ve kaliplardan olusur. Ona kendinden bir
seyler katabiliyorsan elbette daha iyidir, fakat
oncelikle nasil retilecegini bilmen gerekir.
Durum nedir? Nasil yaratilir? Nasil sona erer?
Neden konuguyor? Nereye gidiyor? Neden?
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Romanda oldugu gibi resimde de i¢csel mekanizmalarin
nasil isledigini cok iyi bilmek gerekir. Bilgiyi hazir
recetelerle dagitmak isteyen Paris stiidyolarina

giden kestirme bir yol yoktu. Pek ¢ok biyiik sanatc|,
kendi yolunu gizmeden 6nce bu yolu takip etmek
zorunda kalmisti ve bunun utanilacak bir seyi yoktu.
Guzel Sanatlar Okulu’'na denk egitimler veren 6zel
akademiler, XIX. ylizyl ortalarindan itibaren Paris
sahnesinin bir parcasi haline gelmislerdi. Ogrenciler
buralarda i¢lerinden geldigi gibi ni gizim ¢alismalarina
katilabilir, bir sanatcinin uygulamali galismalarini

takip edebilir, egitmenlerinden kuram dersleri

alabilir ya da bu t¢ind birlestirebilirdi. Secimlerini
egitmenin itibarina, oralara sik¢a ugrayan ressamlarin
seckinligine, ustanin popdlaritesine, mekanlarin
konforuna gore yapabilirlerdi. Julian Akademisi,
Ranson Akademisi, Grande Chaumiére Akademisi,
Frochot Akademisi, Palette Akademisi ve Moderne
Akademi bunlar arasindaydi.

Biri Bonnard’i tercih etti, digeri ise Jacques-Emile
Blanche’l... Cartier-Bresson en yenilerinden biri olan
ve Kisling ve Metzinger gibi Gnli hocalariyla nam
salan Lhote'u secti. Lhote’un Julian Akademisi ile
birlikte, uzun ya da kisa siireli Montparnesse’a sirgun
edilmis yabanci sanatcilar Gzerinde etkisi blyikta.
Her iki akademi de bélgenin kalbinde; Depart ve
d’'Odesssa sokaklarinda yer aliyordu. Derslerin
yapildigi yer ikincisiydi; tahta basamaklar ve Cranach’'in
reproduksiyonlarinin asili oldugu duvarlar arasinda
sikistiriimisti.

André Lhote, mekanlarin sahibi, resmin ustasi, ¢izimin
ustasl, kisacasi Usta idi. Kertész'in 1927'de cektidi
portresinde kivir kivir sag yigini, ince biyigi, en kibar
ifadesi ve neseli giilisu ile goriniyordu. Cartier-
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Bresson’dan 23 yil 6nce dogmus, ‘Bordeaux’nun
siradigi Issizhiginda’ bliyimis ve resim yapmayi da
Gauguin'in etkisi altinda 6grenmisti. Paris’in entelektiel
ve sanatsal diinyasinin en 6nde gelen karakterlerinden
biriydi. Kiibist efsanenin altin ¢agr degil ama ikinci
donemi olan ‘sentetik kiibizm’in aktori ve tanigi olarak,
Nouvelle Revue francaise'de elestiriler yazmaya
devam ederken 1922’de kendi akademisini acti. Her
ne kadar modern gdrsel dilin yaraticisi olarak aniimayi
istese de ¢cogunlukla neoklasizmin ustalarindan biri
olarak gosterilirdi.

Resmi, hi¢cbir zaman sosyal alandaki basarisi ya

da egitimi kadar kabul gérmedi. Hayati ve isleri bir
sanatginin biyik bir 6gretmen ve kiiglik bir ressam
olabileceginin kanitiydi. Ayni zamanda dahi olan bir
6gretmen bulmak zordur. Lhote’un oldukga agir bir

eli ve pariltili keskin gozleri vardi. Belirgin bir kigisel
karizmaya sahip olsa da otoritesini dgrettiklerinden
alirdi. Konumuna ragmen kendisini asi olarak
disinmeyi seviyordu ve didaktik oldugu yéniindeki
sucglamalari reddediyordu. Yeri geldiginde polemikten
kacmaz, tartisirdi. Ogrencilerini neselendirmek igin hala
tasrada egemen olan eski Roma Odiilii sahiplerinin
¢ikarci tutumlanm kinama sansini asla kagirmazdi. Asiri
gercekgiligi bayagihgin zirvesi olarak gorirdd, eldeki
destekleyici kanitlarla sohretin, plastik sanatginin en
blylik diismani; inceltme ve kabalastirmanin ise resmin
yaralari oldugunu séylerdi.

Ogrencileri onun yaninda portre sanati kadar graviir,
desen ve her seyden de 6te kompozisyonu dgrenirdi.
Cartier-Bresson, Dora Maar ve onlar gibipek ¢ok
ogrenci ve arkadasinin géziinde sadece harika

bir 6gretmen degil, ayni zamanda kubist olgunun
yasayan bir érnegiydi. Kendisini bir gelenegin varisi,
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sanat misyoneri olarak goriirdii. Stkga ‘Cézanne
bilincimizin glinimizdeki yoneticisidir...” der ve
kendisini Cézanne’nin en atesli destekgisi olarak
goriirdi. Cogu ressamin — dzgiirliklerini ona borglu
olmalarina ragmen — yok saydiklarina ya da kiigiik
gorduklerine itibar kazandirmak igin buyik ¢caba
sarfediyordu. Lhote’a gore, kahramaninin dehasi
hakkinda en ufak bir tereddiite disme gafletinden
bulunan kisi, resimden hi¢bir sey anlamamakla zaten
cezalandinimistir. Cézanne, sanatin ikiz zirvesi Yunan'in
ve Orta Gag’'in varisiydi. Cilgin kalabahdin tizerinde
yukselmisti; resmin ¢agdas Endise’sinin efendisi ve
yaraticistydi, sonsuzluga uzanan yeni pencereler
acmisti. Rimbaud’'nun siirde basardigini gorsel
sanatlarda yakalayan Cezanne, diger tim gercgekleri
alt ust edecek sekilde duyularin gercekligindeki Mont
Sainte-Victoire tasvirleriyle algakgondilli bir dahiydi.

Lhote, cagdaslarinin detay ugruna kompoziyonu terk
etmeleri nedeniyle Orta Cag ve Rénesans donemi
aydinlanmaci ve freskgilerinin farkli 6geleri tst

uste yerlestirmedeki basanlarini 6zlemle artyordu.
Bu sanatta ustalasmak ritmi, bakis agtsini, teknik
perspektifi ve rengi 6zimsemeyi gerektiriyordu.
Kompozisyon yoksa, kurtulug da yok. Ogrencilerinin
zihnine isledigi mesaj buydu. Kompozisyon her seydi
ve her yey de kompozisyondaydi. Genel kabul edilmis
gorisun aksine kompozisyon, sanatginin mizacini

bir miizik eseri kadar gosterirdi. Ve Cézanne bunu
herkesten daha iyi anlamisti.

Lhote égrencilerini birbirinden farkli ama ayni zamanda
da tamamlayici olan iki yonde yogunlastinyordu:
Bunlardan biri teknik, digeri ise anlatilmaz oland..
Kuramsal degerlere, uygulama igin mimkdun olan tek
temel olarak inaniyor, dersleri gorsel zeka lzerine
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sonsuz bir savunma seklinde geciyordu. Ogrencilerini
surekli gegmiste yapilmis eserlerde degigsmeyen,
kompoziyonun kanunu haline gelmis belirli degerlere
bakmalan konusunda uyariyordu. Resim, yontem
uzerine anlattigi derslerinde ifade ettigi gibi zihnin bir
calismasiydi. Baslangigta tim mesele; 6geler, ilkeler,
fikirler ve sistemdir. Ve bdylece Odessa Sokagi'ndaki
biyik stidyonun cam gatisi altinda Henri Cartier-
Bresson, sagkinhkla kendisini okul yillarinin en kétd
zamanlarina geri déonmiis buldu. Clinki Leonardo’nun
kutsal oranlarini galigmak igin dncelikle Pisagor'un sayi
ve geometri kuramlarini kesfetmek gerekiyordu.

Cartier-Bresson, geometri virisiind, buna derinden
takintili olan Lhote’dan kapmisti. Ona goére diizeni
bulmanin tek yolu, diinyanin kendi yapisina
bakmaktan gegiyordu. Altin Oran olarak bilinen
ressamlar grubunun bu eski lyesi, Kiibist manzara
resimleri analizinde, farkl 6gelerin geometrik olarak
dizenlenmesinin, onlarin atmosferik niteliklerden
ayri tutulamayacagini; bunun sadece onlara belirli
bir dereceye kadar esneklik sagladigini vurgulardi.
Seurat’'nin Un dimanche & Portre-en-Bessin (Portre-
en-Bessin’de Bir Pazar) tablosunu yerlere géklere
sigdiramamasinin nedeni de onu élimsizler arasina
yerlestiren geometri ilkelerini kullanabilme yetenegini
ovmek igindi.

Cartier-Bresson, daha sonralar kendi 6gretisi haline
gelecek sézleri ilk defa Lhote’un stiidyosunda duydu:
‘Geometri bilmeyen buraya giremez.’ Bu sdzler,
himanizmle demlenmis bir adamdan geldigi igin
kaynaginin Rénesans hatta Raphael olduguna inand..
Aslinda bu sdzler, Platon’un Atina’nin hemen digina
kurdugu akademinin 6n cephesinde yer aliyordu.
Platon burada, kiside kendiliginden olan ve daima



46 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

bulunan seyleri 6gretiyordu; varliga sonradan gelen ve
kaginilmaz olarak yok olacaklardan degil.

Cartier-Bresson’un kisisel kutsal kitabinin ilk s6zleri
muhtemelen ‘Baslangicta geometri vard’’ olurdu.

icini kemiren o duyguyu baska higbir sey daha iyi
o6zetleyemezdi: goriinisiin ardinda yatani bulmaya
calismak, evrensel kaosun igindeki gizli dizen, bir seyi
digerinden ayirmak ve bunu en iyi ifade edecek gorsel
duyguyla birlestirmek. Olmayi hayal ettigi ressam,

var olan diizenin farkindaligina erismemis bir sanatci
distinemiyordu. Bu, ritim duygusu olmayan bir orkestra
sefi kadar sagma olurdu.

Lhote'un fikirleri, Cartier-Bresson icin hig bitmeyen
ilham kaynagiyd. ikna olmasi icin sadece onu duymasi
ya da okumasi yeterliydi. Biylk 6gretmenin séylemi,
paralel kenar ritmine géndermeler, alan meseleleri,
Gizgi gucu, zaman degerleri, resimsel dilin saflig

ve resmin igsel ritmi ile paketlenmisti. Yapi Gzerine
verdigi dersler, estetik iceren bir geometri dersi gibi
oldugundan, geometri 6gretmeni olarak da sayilabilirdi.
Kesin gerceklerden yola ¢ikarak teoriler treten bir
matematikginin tavrini takinarak zarafetle 6gitler
veriyordu. Ornegdin Cézanne’nin Képri eseri lizerindeki
yorumlari retorik giiciyle 6grencilerini saskina
cevirmisti.

Biyuk 6gretmenleri giudileyen sey, tutkulandir. Lhote
da tutkuyla hem sevdiklerini hem de sevmediklerini
ogrencilerine aktanyordu. Dehasi, gorsel zekasinin
eksikligi, kusurlu ruhu ve teknik gaflariyla yok olan
Caravaggio'ya olan kiigimsemesini saklayamiyordu
(ritimsiz kompozisyon, perspektif hatalar ve vb.)

Braque, duygularn kurallarla diizenlenmesini isterken;
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Lhote, hayal gliciinin disiplinle, rastlantilarin da
geometriyle yénetilmesini tercih ederdi. Ona goére
ahengin sirn, tam olarak diiz yazi ve siir arasinda yatan
dengede bulunmaktayd..

Bununla birlikte Lhote’un kendisi 6grencilerini
‘dogru’lar konusunda yénlendirmiyordu. Ogrencilerine
gore, mesajlarini gok da konugmadan kigiik
yorumlarla, tam da istedigi sekilde nasil iletecegini
Gok iyi biliyordu. Bu tamamen ses tonunun getirdigi
bir seydi. Bazi s6zleri herkes igin soyliyordu: ‘Eger bir
sezginiz varsa, galismak igin hakkimz vardir’ gibi ya

da daha siirsel olarak, ‘disiplinin bagrindan yikselmig
olandan daha parlak bir giills yoktur.’ Boylesi yorumlar,
o kadar ¢ok tekrar edilirdi ki, 6zdeyis haline gelirdi.
Herhangi bir nedenle tek bir kisiye yaptigi uyarinin

ise unutulma ihtimali daha azd. Bir giin Henri Cartier-
Bresson'un islerine egildiginde, ona Max Ernst’in gok
fazla etkisi altinda kaldigini sdylemek yerine: ‘Ah, hos
renkler, biraz sirrealist, devam et..’ demeyi tercih
etmisti.

Bununla birlikte onun i¢indeki ressami ortaya gikarmak
yerine, Lhote aslinda gelecegin fotografcisinin
bilingaltini sekillendiriyordu. Cartier-Bresson,
matematikte iyi olmayabilirdi ama altin orani nerede
bulacagini gayet iyi biliyordu. Altin oran; ahengin
evrensel ilkesi, guzelligin mutlak kavraminin anahtari
onun igine islemisti. Simdi evreni sezgisel olarak onu
y6neten kurallar uyarinca yeniden insa edebilirdi.
Ama bunu dogasi geregi, tam bir sanatg¢i gibi dylesine
miikemmel bir sekilde; tuvalin 6niinde durmaksizin
ve boyaya firgaya dokunmaksizin yapt.. Geng adamin,
Stendhal’daki berrak havayi kesfetmesinden bu

yana epey zaman ge¢misti; oradaki meshur uzaklarin
buyusu yerine atmosferik perspektifi koymustu. Bu,
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evrimden ok bir devrimdi.

Paolo Uccello'yu ve Piero della Francesca'y! sevdi.
Cuinkd onlar kutsal oranin ressamiydilar. Bir elestirmen
Arezzo fresklerindeki Ademin Olimdi’nii 135 derecelik
acinin 110 derecelik akortlarla senfonisi olarak
tamimlamisti. Erken dénem sanat tarihgisi Vasari’nin bu
iki ressamda elestirdigi seyler, henliz yolun basinda
olan ressamimizin tam olarak sevdikleriydi: Perspektif
asig Uccello’nun mihendislikle ilgili problemleri
cozmedeki incelikli dehasi ve doneminin en biylk
geometricisi olarak Piero. Cartier-Bresson onlarin
islerinden dylesine etkilenmisti ki, zihni iletkilerle

ve gonyelerle doluydu. Onlar gibi kdsegenlerin ve
oranlanin riiyalarini kuruyordu. Olgiimlerin gizemiyle
takintill hale gelmisti; dinya sanki sayisal iliskilerin bir
urindydd.

Boylece André Lhote sayesinde, gbzii artik bir

pusula gibiydi. Bicim zevkini, orijinal ve etkili
kompozisyon tutkusunu, disuncelerindeki netlik

ve betimlemelerindeki canliligi ona borgluydu.

Buatun bunlann hepsi ayni potada eridi. Bagkalarinin
tasarlamalan gereken sey, onun dogalinda vardi. Lhote,
Cartier-Bresson’u kendi gorisleri dogrultusunda bir
kafesten cikarip digerine yerlestirmedi; aksine, onu tim
kisitlamalardan 6zgir kildi.

Bununla beraber Cartier-Bresson’u birtakim kurallari
benimsemesi konusunda da cesaretlendirdi.

Aksi takdirde hicbir sey basaramaz, daginik bir
hassasiyetten baska eline hicbir sey gegmezdi. Ona,
oransal hatalar yapmaktan korkmamasini, bir sanat
eserini kendisi icin ‘okumasini,’” onu tanimlamak
yerine bicimsel bir gozle bakmasini, biytiik ustalarin
bilingaltinda yatan niyetleri sorgulamasini, Picasso’nun
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Avignon'un Kizlar tablosunun mimarisindeki
Cézanne'in goériinmez dagmni fark etmeyi 6gretti. Ve
degismeyen gorsel kriterlerin ¢gizgisini Greko-Latin
gelenege sikica bagl tutmasini 6gretti. Boylece bu
disiplin temelinde sezgileri de dzgiirce ucabilecekti.

Bu biyiik 6gretmen sayesinde Cartier-Bresson bir
sanatginin goézine sahip oldu. Bu demek degildi ki,
her giizel manzaranin sag alt kdsesinde bir imza
anyordu. Sadece her seyde benimsedigi gorsel bir
yaklasim vardi. Kendi ruhuyla resim yapacaksa da
eger, tek yapmasi gereken, konusan zihnini susturmak
ve Lhote'un ona ogrettiklerini unutmakti. Ancak bu
sayede her seyin kendiliginden ortaya ¢tkmasina izin
verebilirdi.

Artik basarmak istedigi seyi biliyordu; dizeni, dengeyi,
ahengi, orani ve en ustin Fransiz erdemleri olarak
bilinen diger klasik erdemileri...

Lhote’un ona 6grettigi en dnemli sey, disiplin olmadan
6zglrligin de mimkin olmayacagdiydi. Tutku, sadece
belirlenmis bir gergevenin igerisinde gigcek agabilirdi,
iskelet olmadan tenden s6z edilemezdi. ‘Planim

hazir oldugunda, eserim bitmistir’; tamamen Racine’e
6zgildur. Ressam veya dramaturg, tim sanatcilarin
ortak noktalari, bir mimar ruhuna sahip olmalandir.
Sanat, geometriyi unutturabilmektir. Sanatin omurgasi,
zaman algisi ve zarafetle dokunulmus anlar araciligiyla
yasiyor oldugumuza iliskin tarifsiz bir farkindaliktir.

Ama yine de en iyi akademi bile bir hapishanedir
ve hapishane oradan kagmak i¢in vardir. Simdiden
kompozisyon ve geometri viriisind kapmig

olan Cartier-Bresson, sistemin zihinsel yapisina
katlanamiyordu. Ogretmenine hayranlik duymasina
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ragmen, teorik Lhote onu rahatsiz etmeye ve hatta
kizdirmaya baslamisti. Lhote’un yerine gegecek

bir bagka Lhote olmamak igin diizenden gikmasi
gerekiyordu. Kendisi olak istiyordu. Resim yapmak
onun igin dunyayi degistirmekti. Hem zaten bir
zamanlar Sadakatsizligin Estetigi'ni yazmay disinmus
olan Lhote da ogrencilerine kurallarn ve teoriyi tam
olarak 6ziimsedikten sonra onlara karsi sadakatsiz
olmayi, kendilerine bir mantik duvan ordikten sonra
onu kirmanin zevkini yasamalarini 6gutlemiyor muydu?

Cartier-Bresson Lhote Akademisi'nde iki yilini

gegirdi. Ten Ten'in yaraticisi Herge de Saint Luc
Akademisi'nin kapisini garpip ¢tkmadan dnce orada
iki saatini gegirmisti. Tartisilabilir bir konu ama yine de
Henri Cartier-Bresson fotografcihgi resim egitimiyle
ogrenmisti.

Kimi insanlar vardir ki, ruhlari devamii huzursuzdur.
Ruhsal olarak kendilerini surgunde hissetiklerinden
surekli kagmak isterler. Cartier- Bresson da onlardan
biriydi.

Cartier-Bresson’a ingiliz hayranhigini muhtemelen
Jacques-Emile Blanche bulastirmigti. Henri, kuzeni

ve arkadasi Louis Le Breton ile ingiltere’de egitim
goérmeye karar vermisti. En azindan Le Breton
okumaya gidiyordu; Henri ise her zamanki gibi hayatini
yasamaya... iki geng adam 1928 yili sébmestri basinda
kendilerini Cambridge’deki Magdalen Koleji'nde
buldular ve Henri burada kaldigi sekiz ay siiresince
zaman zaman ingiliz edebiyati derslerine katildi.

Kolejdekiler, adetleri, gelenek ve goérenekleri oturmus
ayricalikh bir topluluk olarak antropolojik arastirmaya
Gcok uygundu. Kimileri, mutluluk arayisini amacin
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kendisi olarak géruyordu; kimileri ise kendilerini
savastaki sanh dlimun agirhgiyla ezilmis bir neslin
pargasi hissederek, bundan kurtulmak istiyordu. Ve
bir de boylesi ¢cevrelerde yol almanin tek yolunun;
unld elit, homoseksiel, itibarini yitirmis, yetenekli, asi,
iki yuzli ve kendilerini ahlak karsiti gibi gérenlerin
olusturdugu cemberlerden birine dahil olmaktan
gectigine inananlar vardi.

Disaridan gelen biri olarak Cartier-Bresson, segim
yapacak bir konumda degildi. Dogasi geregi
ozgiirlikei bir olarak ruhunu; cografyaci Elisée
Reclus’niin L’Evolution, la révolutaion et I'idéal
anarchiste’ni (Evrim, Devrim ve ideal Anarsist) ve
yazarin sanat tarihgisi yegeni Elie Faure'un militan
makalelerini okuyarak besliyordu. Kendisini atietlerden
cok estetlere yakin hissediyordu. Ama aralarindaki fark
tamamen bigimsel oldugundan 6grenciler arasindaki
tartismalara katiimiyordu. Bununa birlikte kendisini
tamamen kapatmis da degildi. John Davenportile
yakin bir arkadashk kurmustu. Kuzeni ise yildizi yeni
parlamakta olan oyuncu Michael Redgrave ile ayriimaz
bir ikili olmustu. Ama bu kiigiik dar diinyada, boylesi
sanat meraklilan genellikle birer turist olarak kabul
ediliyorlardi ve Bresson zamaninin cogunu resimle
geciriyordu.

The Couple (Cift) adl tablolarindan biri, birlikte
yasadigiinsanlan gosterir. 55 x 40 boyutlarindaki bu
tuval lUzerine yagli boya, ayni yila ait Nude tablosuyla
beraber annesinin elinden kurtarmayi basardigi,
gengliginin nadir islerinden biridir. Composition

isimli bir diger tablosunda ise Mird’dan, tam da onun
surrealizmden kopmaya basladidi yillarda, esinlenmistir.
Bu eser Venture ile birlikte yayinlanan ve her ikisi de
ayni yil Anthony Blunt tarafindan serbest veznin ve
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surrealizmin rahathgini gdstermek lzere gikarilan sanat
ve edebiyat dergisi Experiment’te yayimlanmisti.

Cartier-Bresson, Cambridge’ten ayrilirken burada
gecirdigi mutlu birkag aniyr da beraberinde tasidi.

Bu zaman dilimi, kendini resme adamasinin,

gercek dinyaya girmeyi ertelemesinin, zippe ve
aristokratlarin arasinda gencligini uzatmasinin oldukca
eglenceli bir yolu olmustu. Ama kendi dogasindan
kaynakl her yere yabanci olan Henri igin ingiltere
duraginin en 6nemli anisi, buyik filozof ve etnolog
Sir James Frazer ile onun ilkel dinlerin ayinlerin tarihi
hakkinda yazdigi Altin Dal'l Fransizcaya geviren
Bayan Frazer cay servisi yaparken kendi evinde
yaptiklar beklenmedik sohbetti.

Paris’e dénmenin en glizel yanlarindan biri de yakin
arkadaslarini yeniden gérmekti: Henri Tracol ve André
Pieyre de Mandiargues. Henri Tracol ile akademide
tanismislardi. Onu sanat tarihgisi olan amcasi, goz
kamastirici bir adam ve tesadiifen Cartier-Bresson’un
en sevdigi cografyaci Reclus’un yegeni olan Elie
Faure ile tanistirmisti. André’yi ise gocuklugundan
beri taniyordu; tatilleri birlikte Seine-Maritime’da
gecirmiglerdi. Ailelerinin yillar boyu yakin bir iligkisi
olmustu. Ama ikisinin arkadasliklar Cartier-Bresson
Cambridge’den dondiigiinde gergek anlamda
filizlenebilmisti. Ge¢misleri, kbkenleri, duyarliliklan gibi
ortak noktalari vardi.

André, Monceau Parki'na yakin XVII. bélgede; 6nce
Villiers Bulvari'nda, sonra da Murillo Sokagrnda yasad..
Cartier-Bresson gibi anne tarafindan Normandiyaliydi,
ayni bagimsiz ruha sahip bir hayalperest ve ironik bakig
acisi nedeniyle kimilerine gore ilgisiz ve kayitsizdi.

O da Carnot Lisesi sinavlarinda defalarca basarisiz
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olmustu. Arkadasinin aksine Protestan bir egitimden
gecmis, son derece 6zel ve yalniz bir insandi. Henliz
yedi yasindayken babasini savasta kaybetmisti. En
sonunda sinavi gectiginde, Sorbonne’a devam etmek
ve beseri bilimler okumak igin Ticaret Yiiksek Okulu’'na
girmisti. Bu kekeleyen, utangacg, gen¢ adam yirmi

uc yasinda Cartier-Bresson ile ayni noktadaydi: ne
istedigini bilmiyor ama ne yapmak istemedigini cok
iyi biliyordu. Bliylikbabasindan miras aldigi bir miktar
para ile aile evinden heniiz ayrilmisti. Aile evini terk
etmesinin nedeni anlagmazlik degil, bagka bir yerde
yasama istegiydi.

ikisi de orta sinif bayagiligindan kagmak, béylece
ozglrlige giden yolu bulmak istiyorlardi. Cartier-
Bresson bu arkadaslikta yolu gosteren tarafti ama,
bunun bir yas buylk olmasi ile ilgisi yoktu; mizag
meselesiydi. Andreé’ye gore oldukga otoriterdi ve
ozellikle Andre’nin genis fikirliliginden sizlanmaktan
cekinmiyordu. Andre, nevroz derecesinde utangacti ve
1933’e kadar yazmaya cesaret edemedi. Sonrasinda da
bunu bir sir olarak sakladi ve 1946’ya kadar yazilarini
yayimlatma girisiminde bulunmadi. Oysa bu sirada
Cartier-Bresson higbir sey igin tereddiit etmiyordu.
Sohbetlerinde ve beraber ciktiklart gezilerde kendilerini
siir, edebiyat ve resim alanindaki yeni olan her seye
aciyorlardi. Ama Henri, her zaman André’nin bir adim
otesindeydi ve André’ye gore Henri daha ‘medent’ydi.
Okumak, dinlemek ve seyretmekle ilgili kimi zaman
otoriter bir sekilde de olsa yol gosterici oydu.

Mandiargues, umudunu hi¢ kaybetmese de hi¢bir
zaman onlara yetisemedi. Bunu da Cartier-Bresson’un
entelektiiel merakina, asir esnekligine, bitmez
tikenmez enerjisine ve bununla birlikte gelen
kendine glivenine bagliyordu. Cartier-Bresson geng
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yasina ragmen o siralarda birtakim sosyal baglantilar
kurmustu. Arkadas! miinzeviyse, o da sosyal bir
aslan degildi. Ama kisiligi sayesinde kimsenin
kapisini galmadan, zorlanmadan bir taraftan digerine
gecebiliyordu. Caba gostermesine gerek olmadan,
kendiliginden, hizli bir sekilde o zamanin kiltirel
uretiminin arkasindaki kisilerle tanisiyor ve yasayan
sanatin nabzini tutuyordu.

Jacques-Emile Blanche onun temas ettigi ilk nemli
kisiydi. Cartier-Bresson’un kiiguk!igiini biliyordu ve
simdi geng bir adam haliyle yeniden karsilastiklarinda
onu neredeyse evlat edinecekti. 1928’de Emile-

Paul tarafindan heniiz yayimlanmis Propos de

peintre (Resim Uzerine) serilerinin son sayisinda yer
alan, ‘Offranville’deki siyah mizigin kayd Gzerine
konusmalar’ béliminde ondan sevgi dolu sdzlerle
bahsetmisti. Onu, sanatsal ortamlara, dnemli salonlara
sokmayi kafasina koymustu.

Ancak ilk denemesi pek de basaril olmadi. Blanche,
onu Gertrude Stein ile tanistirmak tizere Fleurus
Sokagdl 27 numaraya gotirdi. Sadece bir kisa
hikayeler koleksiyonu (Three Lives [Ug Yasam]), bir
uzun roman (The Making of Americans [Amerikalilarin
Olusumu)) ve bazi siirleri (Tender Buttons [Sevecen
Digmeler]) yayimlanmis Stein, yazarlar igin yaziyordu.
Ve bu yazdiklar bigimi bozmakta, s6z dizimlerini

hige saymakta ve noktalamay) éldirmekte kiistahlik
gosteren bu kadinin, bir gesit edebi kiibist olarak
anilmasina yetmisti. Glizel sanatlar denince etkisi
tartisiimaz bu kadinin salonunda nezaket harig her sey
vardi. Sayisiz geng sair, roman yazari ve her gesitten
sanatgl; tavsiye, yardim eli, bir girizgdh ve hatta
gayriresmi tasdik alabilmek adina onun esiginden
gegiyorlardi. Aralarinda daha naif olanlari ise onun
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Atlantik’in her iki yaninda da en iyi ¢evrelerde var
olan entelektiiel prestijinin ve sanindan faydalanmayi
umut ediyordu. Cok az kisi en ufak bir provokasyonla
ortaya gikabilecek zalimlik derecesindeki sinizmini bu
niteliklerin kapattigini anlayabiliyordu. Yolun basinda
olan ressam Henri-Cartier Bresson, zorlu yaraticilik
yoluna devam edebilmek igin cesaretlendiriimeyi
bekliyorduysa da duyduklari karsisinda ne yapacagini
sasirmisti. Herhangi bir cevaba yer vermeyen kuru bir
ses tonuyla Stein’in sdyledigi tek sey, ‘Geng adam, aile
isinize geri dénseniz daha iyi edersiniz!" oldu.

Pek ¢ok sanatgi adayi, bdylesi bir ifade sekliyle
tamamen yerle bir olabilirdi. Etki sahibi, bakiglar
uzerinde tasiyan, hayranhk duyulan insanlar, otoriter
ifadelerinin yaratacagi etkinin ya da giigle gelen
sorumluluklarinin her zaman farkinda degillerdir.

Gen¢ adam, yerin dibine gegmisti. Blanche ise bdylesi
bir sey beklemedigi i¢in derinden giicenmigti. Bunu
telafi etmek igin Cartier-Bresson'u Marie-Louise
Bousquet ile tanistirip daha mutlu bir sonug elde

etti. Boissiere Sokagr’'ndaki Unli salonuna bir kere
kabul edildikten sonra — Gide, Derain, Giraudoux

ve Colette’in de sik sik ugradigi — Henri, yaptigi sik
ziyaretlerinde, bu parlak toplulugun ve zihinlerin
ylrittigu tartigmalara katiimaktan gekindigi igin sessiz
bir gézlemci de olsa bliyiik keyif ald.

Akil hocasi bununla da yetinmedi. Bir sonraki adimiyla
da ne kadar kararl oldugunu gdésterdi. Cartier-
Bresson'u René Crevel ile tanistirmak tizere bir
bulusma ayarladi. Bunu yaptiginda René Crevel’in onu
fikirleriyle hayati boyunca etkileyecegdini ve onu ¢ok
canh ortamlara sokacagini hayal dahi etmemisti.
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Kendisinden sekiz yas bliiyiik olan Crevel, Cartier-
Bresson’un hig¢ sahip olmadig: agabeyi olabilirdi.
Vicutlarinda siiziiliyormus gibi goriinen zarif
kiyafetlerine ek olarak, her ikisinin de ayni meleksi
ylzd, biiylleyici mavi gozleri, glizel yiz hatlari, genis
agizlari, az tiyld yanak ve genelerinin ortaya gikardigi
genglik dolu bakiglari vardi. Ancak Cartier-Bresson’un
gozleri eyleme ge¢mek igin dinmez bir tutku tasirken;
Crevel’inkiler korku ve melankoliye batmisti. Her

iki burjuva cocugu da orta sinif ahlakindan nefret
ediyordu. Bunun nedeni belki de birinin sert mizagh
babasinin unlu bir sirketin basarili bir yonetici olmasi;
digerinin ise viicudu tavandan asagi sarkan ipin
ucunda sallanirken babasinin intihariyla karsi karsiya
kalmasindandi. Bilingaltinin bu tarz seyleri kaydetmekte
kendine has bir yolu oldugundan, birbirlerinden
farkhydilar.

Cartier-Bresson, Crevel’in nihilizmini
benimseyemeyecek kadar gok hayati seviyordu.

Ama bu, arkadasina olan hayranligindan higbir sey
eksiltmiyordu. Orijinal, aykiri, garip kigiler onu o kadar
buyullyordu ki, mutsuz ve glivensiz bu adamdan
uzaklagmasi mimkiin degildi. O zamanlar 28 yasinda
olan Crevel, uzunca bir siiredir ‘nerede olay varsa
orada’ takilyordu. Sadece en 6zel salonlar, en
karanhk genelevlerde degil; aynizamanda hayatin da
uguldadigi kafelerdeydi. O zamana kadar dergilerde
makaleleri yayimlanmig; saygin yayinevlerinden
kitaplari basiimisti. Ve o yil igerisinde en son isi LEsprit
contre la raison (Akla Karsi Ruh) yayimlanmisti. Gece
hayatindan biiyilenen bir serseriydi. Bir keresinde
Beaumont kontu tarafindan verilen sosyal zerafetin
zirvesi olarak goérilen bir baloyu siyahi asigi, Boeuf
sur le Toit’da caz piyanisti olan Eugene MacCown ile
birlikte olmak igin terk etmisti. Bir kitap (Lex Caves
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du Vatican [Vatikan'in Zindantiari]), ona tiim tabular
yikmasinda yardimci olmustu. André Gide'in tuhaf
hicvinin Gzerinde keskin bir etkisi vardi ve biitlin arzusu
her seyi reddetmek ve miicadelelerden kaginmak olan
kitabin kahramani Lafcadio’yu émri boyunca aklindan
¢ikarmadi.

Crevel, devaml isyanciydi. Diinyadan kopuk havasi
nedeniyle bazilarina gére asiri derecede kaygisizd..
Cok konusur ve ¢ok hizli konusurdu; gecesini
gindizine katarak galir, higbir riskten kaginmaz,
homoseksuelligini gézler dniine serer, tensel asiriliga
kagmaktan hoslanir, arkadaslarina spiritiializm asilar,
her tiirli zevkin icerisine dahil olur, psikanalize giderdi.
Kisacasi, hayati hizl ve dolu dolu yasamisti. Daha

da fazlasi ‘mutlak siirrealizm’e gonul verenlerden
biriydi. Geng Cartier-Bresson buytilenmisti ve daha
derine daldiginda kesfettigi sey ise diinya gérisini
degistirmisti.

Cartier-Bresson, Crevel ile ilk Surrealist Manifesto’'nun
Sagittaire tarafindan yayimlanmasindan dort yil sonra
tanismisti. Manifesto, hayal glicii gerceklikle kontrol
edilen butin bir nesil icin bicilmis kaftan gibiydi; onlara
tutusan arzularini 6zgurlige nasil tasiyabileceklerini
gosteriyordu. Riyalar, mucizeler, Gotik romanlar
hayatlarini degistirmek lizere katalizor vazifesi
goriyordu. Breton icin glindelik hayatin siirle istilasi
butiin devrimin temeliydi; asagidaki tanimin satirlari
arasinda da bundan bahsediyordu:

Surrealizm: Szle, yaziyla ya da baska herhangi bir
sekilde disincenin gergek isleyisini ifade etmek
icin ileri srillen katkisiz bir otomatizm. Mantigin
kontroli ile tim ahlaki ve estetik kayginin denetimi
disindayken dusuncenin sdyledikleri.
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René Crevel, bu yolu biitiin hayati boyunca takip
etti. Hipnotik uyku teknigini André Breton’a, Tristan
Tzara'ya ve geri kalan digerlerine tanitan oydu. Bu
teknik Gzerinden aydinlanma alani ve siirsel yayllim
yaratmayi denediler. Ancak Crevel kendini hareketin
rakip gruplasmalariyla bélinmus bir halde buldu ve
sonradan bu hareketin kurucusu ve gercek rahibi
André Breton'un tarafina katild..

Cartier-Bresson hareketin resmi s6zcusu niteligindeki
La Révolution surréaliste (Surrealist Devrim) yalayip
yuttu. Bu sayfalarda yillarca belli belirsiz arayip durdugu,
ne isimlendirebildigi ne de sekil verebildigi seyi buldu.
Bu ne bir politik parti ne de felsefi bir sistemdi; zihnin bir
hali, bir yasam tarziydi. Pozitivizmden nefret ediyordu
ve simdi kendiliginden suirrealist dinyanin icerisindeydi.
Bu derginin sayfalari onu cehennem azabindan

kurtardi. Savasa, slresi dolmus degerlere ve 6zglrlige
tehdit olusturabilecek her seye karsi ortaya ¢ikan her
tirden isyant hakh gikarnyorlardi. Dergi, riyalardan,
intihardan, sosyal bas kaldindan, komiinizmden ve
ayrica resimden, otomatik gizimden, fotografciliktan ve
6lu bedenlerin gilizelliginden bahsediyordu. Hayati, tim
yonleriyle sadece hayati kutluyordu, yerkiireyi kesfeden
bir kasif gibi.

Montmartre’daki Dame Blanche'in arka odasina,
sonrasinda da surrealistlerin Paris'teki biyuilid bulusma
yeri Blanche yakinlarindaki Cyrano'ya kabul edildiginde
Cartier-Bresson, gergekten kutsal bir tapinaga girmis
gibi hissetmisti. Buralara sadece kafe denilemezdi,
elitlerin salonuydu. Kutsal kitap saydig! dergide

yazi yazan herkes oradaydi. Ondan en fazla on yas
kadar buylklerdi ama hepsi de kendilerine has bir iz
birakmisti. Her birinin savas yaralar vardi, toplumsal bir
skandal, asilsiz haber, ylize tokat, surata tikirmek.
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Bu toplulugun katisiksiz niteliginden gozi korkmus
olan bu geng, arayislarin paylasiimasint ve kolektifin
gelismesini saglayan ve grubun ruhunu ayakta

tutan hareketin tim toplantilarina dizenli bir sekilde
katiliyordu. Ama bu yol, 6zglivenden uzakti. Sikinti
vermemek ya da dikkatleri Uzerine cekmemek igin her
zaman masanin en sonunda oturuyordu. Bu durum
Breton'dan gittikce uzaklasmasina neden olmustu,
sadece yorumlarini dinlemekle yetiniyordu. Zaten
dinyadaki hicbir sey onu ‘Glines Kral'a yaklasmak igin
birilerini dirtmesine ikna edemezdi. Yine de zaman
zaman buylk adamin higbir itiraza yer vermeyen kati
bir ifadeyle ileri siirdiigi fikirleri ona da ulasiyordu.
Ornegin ‘Bir insanin diinyada gectigi yollarda herhangi
bir iz birakmamasi kabul edilemez’ gibi.

Erdemlerinin toplami, hatalarinin toplamini astigi
slirece Breton’un bazen bir piskopos gibi kendi
bildiginde inat etmesi kimsenin umurunda degildi.
Cartier-Bresson onu saygin, saglam, kibar, dirist,
korkutucu oldugu kadar da urkek bir adam olarak
goriyordu. Onun nazarinda bu lider, isyanin,
icglidinin ve sezginin glictiniin viicut bulmus haliydi.
Breton, yayinladigi kitaplarin zaferine inaniyordu ama
1928 yilinda ortaya cikardigi eserle, Cartier-Bresson
Uzerindeki etkisini ve prestijini katladi. Cartier-Bresson,
inanilmaz derecede etkilenmisti. Ve bunun nedeni
sadece Surrealist Manifesto’'nun tim ruhunu tagiyan
farkh kaynaklardan bulunup kitaba serpistirilmis elli
kadar fotograf da degildi.

Nadja, sozcigin sirrealist anlaminda, bir kadin ile
anlatici arasinda bastan cikarici oldugu kadar gizemli
bir maceradir. Bulusmalarini gok ayrintil bir sekilde,
Paris'te attiklan her adim! tam saatiyle birlikte, giin
gin anlatir. Sonunda okur Nadja’'nin gizeminin, sairin
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kendi kimlik arayigini agiga gtkarmak igin bir bahane
oldugunu fark eder. Nadja, okuru yeni bir gergeklik
gorisi kazanmak adina uglarda gezinmeye gagdirir.
Henri Cartier-Bresson’un bundan boyle diinyay,,
insanlari ve hayati yorumlayisi (tam cepheden ziyade
bir agidan) da bu sekilde oidu.

Breton’un stidyosunu ilk ziyaret edisinde Cartier-
Bresson, mekanin, onu nasil da yakindan yansittig
karsisinda ¢arpiimisti. Stiidyo, kendine has yerli
yerinde duran ivir zivirla doluydu. Breton, strrealizmin
kisilesmis haliydi.

Cartier-Bresson, yaklasmakta olan bliyuk kriz
suresince grubun igerisinde patlak veren tartismalara
katilmaya cesaret edemedi. Breton, o zaman otuz iki
yasindaydi, iki yildir Fransiz Komunist Parti Gyesiydi,
bosanmanin acisini yasiyordu ve kisisel iligkilerinin
duygusal karmasasiyla bogusuyordu. Bu nedenle

de bu gerilimi ¢dzebilecek durumda degildi. Bazen
uzlasmaz olant uzlastirmak, insanlari kovacak dereceye
varan sabit fikirliligini ve kolektif harekete olan i¢ten
inancini birlestirmek igin blyuk bir adim atmasi
gerekiyordu. Bu nedenle ortaya ¢ikan gatlak, Michel
Leiris’in, Jacques Baron’un ve Jacques Prévert'in
ayriimasiyla son buldu. Masanin sonunda gizlenmis
kulibiin geng lyesi kargasay! dahil olmadan izledi,
sessizligini bozamayacak kadar etki altindaydi. Bu belki
de Katolik egitimin kalintisiydi — rahip adayinin bélim
toplantilarinda sdyleyecek hi¢bir seyi olmazdi.

Oradaydi ve 6nemli olan da buydu. Boylesi
toplantilarda bir ¢esit dini aura oluyordu ve bir bardak
nar surubu esligindeki varligi, onun da térenin bir
pargasi oldugu anlamina geliyordu. Bu, sefe olan
baglihgmni; yeni bagkana onayi ifade ediyordu.
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Sdrrealistler igin kafe, bitin tutkularin kesistigi
noktaydi. Cartier-Bresson aslinda oradaydi ama
kendine has bir sekilde. Sanki arkadaglan Mandiargues
ve Josse'ye eslik ettigi bir genelevdeymis gibi
verenlerin ve alanlarin kucaklagmalarini gdzlemleyerek,
ickisini yudumlarken konugmalarini dinleyerek saatler
gecirebilirdi. Oradaydi ama katilimci degildi. Sdrekli
gozlemciydi. Hayatinin sonuna kadar korudugu dogal
bir refleksle hareket ederek, 6zgtr iradesini, disinsel
serbestligini ya da yargilarini kisitlayabilecek her
seyden kaginiyordu. Ve basindan beri sirrealizmi
biitiiniiyle kabul edemiyordu. Ornegin dzellikle Ucello
gibi kendisine ilham veren gegmisin blytik sanatgilarini
tutkuyla savunurken siirrealist resmi reddediyordu.
Sdirrealist sanatin anekdot niteligindeki karakterinden
rahatsizdi. ‘Bu, edebi resim’ diye gogunlukla sikayet
ederdi. ‘Magritte birgok akilli hileye bagvurur. Ama
kendinizi edebf bir bulmaca ¢ézerken bulursunuz,
sanatsal degil. Reklamin g6zl aydin! diye sdylenecekti.

Man Ray’e ve portrelerine saygi duyuyor, Max Ernst’e
ve kolajlarina buyik yakinlik duyuyordu. Ama bu
sanatgilari, eserlerinden daha ¢ok seviyordu. Bununla
birlikte Louis Bufiuel'in ikinci surrealist filmi LAge d’or
(Altin Cag)’'da ortaya konan siddeti ve alayi 6zellikle
oviyordu. Ve boylelikle geng Cartier-Bresson kendi
sectigi alanda da aynksi kaldi. Oyunun kurallarina
uymayarak dahil olmayi reddetti. Hi¢gbir zaman lye
olmadidi igin de higbir zaman uzaklastinimadi.

Yine de sirrealizme olan borcu buylkti. Bunu da

her zaman kabul edecekti. Her ne kadar surrealizme
baglhhgi estetiginden ziyade etigine dair olsa da. Kendi
hayatini degistir diyen Rimbaud ile diinyay: degistir
diyen Marksist gorus arasinda se¢im yapamazken,
daha iyi bir segenek olarak Breton'un savunduklarini
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benimsemisti. Her seyi sorgulamak konusundaki
tutkusunu koruyacak ve her zaman igin dncelikle hayal
glcini takip edecekti.

Tesadiife olan inanci surrealizmden geliyordu. Zaten
her seyden 6te biitiin bu macera sans eseri geligen
olaylarla baslamamis miydi? Jacques-Emile Blanche
sayesinde kendisini bir giin Dame Blanche kafesinde
bulmug ve buradan da Blanche’daki kafeye kabul
edilmisti. Diger daha spesifik tesadifler ise hayatini
degistirmis, isaretleri yorumlamak adina bir gesit
yetenegin gelismesine yardimci olmustu. Spiritiel bir
cambaz olan Cartier-Bresson, bitiin hayati boyunca
slrrealizme bagl kaldi ama bu bir ¢gesit Normandiyali
tarzi baghhkti. Onlara ihanet etmeden kendini azat
etmenin ve dogmalardan uzaklagmanin yollarin
aramak... Buyik muhabirlerin gogu igin eskiden
maash aylaklar yorumu yapildiysa da o profesyonel bir
hayalperestti.

Jacques-Emile Blanche ve René Crevel disinda
Henri Cartier-Bresson’a daha 6énce girmesi mimkin
olmayan bir diinyanin kapilarinin agiimasin saglayan
Uglinci bir kisi daha vardi. Harry Crosby ile ilgili en
az sOylenebilecek sey, onun en aligiimadik zamanda
ortaya ciktigidir.

Cartier-Bresson, entelektiel ve sanatsal gelisimi

icin epey verimli gegen bu yillarda askeri gorevini
yapacak zamani da buldu. Buna daha ¢ok kendini
kurban etti bile denilebilir. Zira zihinsel disiplin,

fiziksel gereksinimler ve hatta ulusal bayraga saygi
gibi eylemler 6ziinde onun dogasina gok tersti.
Teknik agidan ziyade romantik bir bakis agisila pilot
olmay diisiindi. Hava kuvvetlerine katildi ve Paris
yakinlanndaki Le Bourget’de omzunda bir Lebel tiifegi
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ve sol kolunun altina sikistirdigi Ulysses’nin 1928 NFR
edisyonu bir kopyasiyla konuslandi. Goriintiden ibaret
bir tutum degildi bu. Kislalarn kalabalik atmosferini
telafi edebilmesiicin gergcekten de Joyce’dan alacagi
zevke ihtiyaci vardu.

Bir giin ordunun bitmek bilmez formlarindan birini
doldururken, askeri hizmeti nasil degerlendirdigine
iliskin bir soru karsisinda ¢ekimser kaldi. Sonra bu
satirlari yazmaktan kendini allkkoyamadi: ‘Kendinizi gok
kaptirmayin, gokylzi herkese aittir’

Aninda Albay Poli-Marchetti’nin odasina ¢agrildi.
‘Tam olarak ne demek istedin?

‘Ben degil, Cocteau.’

‘Ne?’

Gorevli ona bagirmaya basladi ve onu, saygisizhigini
tekrar etmesi halinde Bataillon d’Afrique’a (Afrika’daki
surgun taburu) yollamakla tehdit etti. Asi Cartier-
Bresson'un disiplin suglan igin sirekli gagriimasi
kaginilmazd.. Yine de hi¢bir zaman Afrika'ya
gonderilmedi. Bunun nedenleri, ilk olarak suglarinin
hi¢birinin ciddi olmamasiydi, ikincisi havacilik hevesini
gerceklestiremeyeceginin gayet agik olmasiydi ve
son olarak da herkesin onun kim oldugunu bilmesiydi.
Le Bourget ve Pantin, Paris’'in kuzey dogu banliydsi
Seine-Saint Denis’teydi ve herkes Cartier-Bresson
fabrikasindan haberdardi. Bu nedenle temizlik cezasi
aliyor, bu yeterli olmadiginda da tutuklanip hiicreye
konuluyordu.

Bu sahne farkli versiyonlarnyla pek ¢ok kez
tekrarlanmisti. Bir glin gen¢ adam kendisini yine
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bir Ustiinin karsisinda ayakta dikilirken buldu. Ama

bu sefer iceride bir ziyaretgi de vardi. Egitmenlerin
birinden temel ugus dersleri alan ve oradaki bitin
memurlarla arasi iyi olan Amerikall. Savas boyunca
ambulans sof6ri olarak Fransa'ya hizmet etmisti. Simdi
ise sans onu, geng asi sugundan 6tird bir kenara
cekilmisken oraya getirmisti. Ve bu geng adami André
Lhote'un stiidyosundan hatirliyordu. Tim olan biteni
sasirtici olmaktan ¢ok eglenceli bulan ve geng adamin
kisiligine merak duyan bu adam, onu savunmaya gecti:
‘General, bu ¢cok da blyiik bir mesele degil. Ona g
glinlik gozalti siiresince daha olumlu bir sey yapmasi
icin firsat taniyin. Bu siire boyunca zamanini benimle
gegirsin, sorumlulugu ustleniyorum. Nerede yasadigimi
biliyorsunuz, benim tutuklum ka¢gmaz...

Komutan o anda askeri kurallarn bir kenara birakip
sosyal bir kaygiyla bélgenin ileri gelen sahislanndan
birinin hosuna gitmek istemis olmaliydi ki, Cartier-
Bresson, hava lissiinden yeni koruyucusunun arabasiyla
uzaklasti. Hedef, Amerikalnin arkadasi Armand de La
Rochefoucauld’'dan kiraladigi evin bulundugu Moulin du
Soleil'deki Ermenonville ormaniydi.

Gozaltindaki Henri’'nin cezasi bu li¢ giin boyunca gok
da kati degildi. Dizenli olarak hafta sonlan buraya
davet edildi. Kisa siirede arkadas ve yoldas oldular.
Her ne kadar en ¢ilgin riiyalarinda bile bdylesi bir usta
umut etmemis olsa da sanki evlat edinilmis gibiydi.

Harry Crosby, yerel bir marjinal ama ¢ok daha
fazlasiydi da. Boston'in yiliksek sosyetesinden gelmisti
ve miuthis zengin bir bankaci olan J.P. Morgan'in
yegeniydi. Harvard'daki egitimini tamamladiktan
sonra eski kitaya gelmis, Paris’te Lille Sokagr'nda esi
Caresse (gergek adi Mary olsa da kulaga yumusak
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gelen ve C ile baslayan bir isim istemisti) ile genis bir
dairede yasiyordu. Giysileri de dahil etraflarini saran
her sey beyazdi. Hayatlar avant-garde, alkol, cinsel
6zgurlik ve ucguklukla dolu bir baloydu. En azindan
New England’daki aileleri bdyle goriyordu. Haksiz
da degillerdi. Cift, kendi ¢ilgin, abartili yasamlaryla
oviniyordu ama tiim hikdye bundan ibaret degildi.

Crosbyler siir ve edebiyata kafayi takmiglardi. Kendi
yazdiklari dizeler yetmiyordu. Ozellikle Harry’ninkiler
cok karamsardi ve savasta dlenlerin hayaletleriyle
kendini mahveden bir karakteri ortaya ¢ikaryordu.
Kendi sevdikleri, gorece liiks, el yapimi ve seckin

bir stil tasiyan seyleri basmak igin 1925 yilinda Black
Sun Press’i kurdular. Tipografi, kagidin kalitesi, sayfa
dizeni, gorsellerin segimi ve hatta basilan kopyalarin
sayist ile her bir kitap nadirlik hissini vermek lizere
tasarlanmisti. Tabii ki kendi iglerini basarak basladilar.
Uc yil ve bes kitap sonra, kendi yazdiklarini kendi baski
sirketlerinde basmaya devam ederken Oscar Wilde'in,
Edgar Allan Poe’nun, D.H. Lawrence’in, Choderlos de
Laclos'un, Ezra Pound’un yazilarini ve hatta Laurence
Sterne ve Omer Hayyam'i ve ayni zamanda James
Joyce'un gelisim siirecindeki islerinden de pargalar
yayimlamaya basladilar. Harry Crosby, kuzeni Walter
Berry'den olaganiisti bir kiitiphane miras aldigindan
bazi kitaplarin basiimasi igin sadece basliklar bile
yeterliydi. Kiitiphanede ¢ok nadir ilk baskilarin yant
sira Henry James, Paul Valéry, Ralph Waldo Emerson’la
yapiimig orijinal yazigmalar ve hatta Pastiches et le
Mélanges’i (Taklitler ve Segmeler) nezaketle kendisine
ithaf etmis olan Marcel Proust'la mektuplagsmalarinin da
aslllari vardi.

Black Sun Publishing, sadece kurucularini memnun
eden seyleri yayimladi ve zaten onlar da baska
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tirlisiind disinemezlerdi. Crosbylerin kendisini
cagirdigi sekliyle 'Cartier’ onlarin nasil galistiklarini
yakindan izledi. Onlarla gecirdigi hafta sonlarinda
dinyanin her yerinden gelen yazarlann, sairlerin,
ressamlarin ve muzisyenlerin gegidine tanik oluyordu.
Burasi kiiltiirel bir kazandi. Her hafta Paris sosyetesinin
timu Ermenonville’e parti yapmaya gelirdi. Cartier-
Bresson yine geng bir yabanciydi ama bu sefer hig de
azimsanmayacak kadar ¢ok sirrealistin bulundugu
grupta kisa siirede Max Ernst ve diger pek ¢oklanyla
arkadas oldu. iste bu kisilerin arasinda Cartier-
Bresson’un erken dénem kariyerinde etkili bir roli
olacak bir bagska adam daha vardi.

Eger komik Amerikan aksani olmasaydi Julien Levy,
kolaylikla orta Avrupal sayilabilirdi. Oyle ki, bélgenin
kiltirdnd ve tarihini gok yakindan taniyordu. New York’lu
bir emlak zengininin oglu olarak Marcel Duchamp’in
tesvikiyle Fransa’ya gitmeden 6nce Harvard'da sanat
tarihi okumustu ve resimlere yatinm yapmaktan
cekinmiyordu. Bitmek bilmez merakiyla yetenek avcisi
olarak bilinirdi. Guzel kadinlar ve tomurcuklanan
yetenekler s6z konusu oldugunda hep pusudayd.. Paris'e
yaptigi seyahatlerinden birinde Man Ray tarafindan Atget
ile tanistinimis ve aninda ¢ok sayida fotograf satin almisti.
Bir kitap diikkani agmayi distinmiistii ama onun yerine
New York'ta bir galeri acti. Ustelik fotograf sergiledigi icin
oldukga sira digi bir galeri...

1927’'de sair Mina Loy’un kiziyla evlendiginde, bu
Fransa asiginin nikah icin Montparnesse yerlileri gibi
XIV. bolgeyi segmesi siirpriz olmamistt. Constantin
Brancusi ve James Joyce, nikah sahitleri olacaklardi.
Ama Brancusi nikaha elinde diigiin hediyesi olarak
yaptidi kiiglik bronz heykel Le Nouveau-Né ile soluk
soluga geg geldi; Joyce ise hi¢ gérinmedi.
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Geng ‘Cartier’, Max Ernst ve Julien Levy diginda
Ermonville atdlyesindeki diger miidavimlerle de
arkadaslk kurdu. Neredeyse Crosbyler kadar aykiri
olan Amerikan cift Gretchen ve Peter Powel’la da
arkadasti. Onun gibi geldikleri gevrenin sofulugundan
kagmaya kararliydilar ve seyahat etmeyi seviyorlardi.
Bu ikisi de Cartier-Bresson’un gelecegini erkenden
etkileyecek olan tanidiklard.

Gretchen, Teksasli bir sarigindi. Kahverengi
gozleriyle, glizel yiz hatlarini gergeveleyen

saclar, genis bir kurdeleyle baglanmisti. Grande
Chaumiere Akademisi'nde arkadasi Crasse ile
birlikte Bourdelle’nin heykel derslerini aliyordu.
Rhode Island’dan gelen Peter ise profesyonellige
gecis asamasindaki amator bir fotografciydi. Harry
Crosby’e fotograf sanatini tanitan, sadece fotograf
cekmesi igin degil onlara bakmasi igin de tesvik
eden oydu. The Black Sun Press’in bir Walter Crane
siiri olan The Bridge'i, Walker Evans'in ¢ektigi ¢
tane Brooklyn Koprisi fotografiyla basmasi da bu
nedenle tesadif degildir. Zamani geldiginde Powellar
segctikleri fotograflan Black Sun Press’e yayimlamasi
igin teslim ettiklerinde, geng bir yayinevi igin en
sofistike, en goérilmedik ve pahali kitap olan New
York 1929 ortaya gikacakti.

Onlar da Cartier-Bresson’u koruma altina almiglard.
Peter ona fotograf makinesiyle neler yapilabilecegini,
sonuglarinin nasil goriinecegini ve ondan neler
beklenebilecegini 6gretti. Gretchen ise bu sirada
onunla sevdigi diger baska birgok seyin yani sira caz
tutkusunu paylasiyordu. Cartier-Bresson’dan on yas
buyiktd, derinden saygl duydugu ama nadiren yaninda
olan bir adamla evliydi. O ve Cartier-Bresson sonu bir
yere varmayacak yogun bir iligkinin tadini gikariyorlardi.
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1929 yilisona erdiginde Ermenonville’deki Pazar
gunlerinin ihtisami da yavas¢a solmaya basladi. Harry
Crosby, New York’a gitmeden 6nce hayallerinin kitabini
yazmayi bitirmisti. GUnligu ve siirleri gosteriyordu

ki, giinese tapinma kiltindeki mistik inanci bile

icsel acisini atlatmasina; karanlik gokyiizi altinda
siperlerinden firlayan ¢amur kaph iskeletleriyle savasin
hayaletlerinden kurtulmasina yetmemisti. Savoy
Plaza’nin yirmi yedinci katinda bir oda kiralamistt ve bir
gin, esine, glin batiminda birini karsilamaya gidecegini
soyledi. Esine de tuhaf gelen bu cimlelerden sonra
stiidyosunda, metreslerinden birinin koluna dolanmis
bir sekilde 6li bulundu. Sakaklarina dayadiklan bir
kursunla intihar etmislerdi. Noel’den iki hafta dnceydi.

Henri Cartier-Bresson sorunlarina boylesine

radikal bir ¢dziim bulmayi aklinin ucundan bile
gecirmemisti. Savasin dehsetini igsellestirebilmek
icin henlz ¢ok gencti ve bu nedenle Harry gibi
iskence ¢ekmiyordu. Kuskusuz, romantikti; ama
romantik ruha kimi zaman eslik eden karanlik ve trajik
caresizligi sahiplenmiyordu. Crosby’nin 6liminden
sonra yayimlanan kitabi Aphrodite in Flight'r (Ugan
Afrodit) okumak da ¢ok yardimci olmuyordu. Askin
aerodinamigi Uzerine kiiglk bir inceleme olan bu
kitapta sair, bilinmeyen iki dinyanin u¢lardaki iki
deneyimini; ugus ile bastan ¢gikarma arasindaki sarsici
benzerliklerin fantastik bir dokimini gikaryordu.

Cartier-Bresson’un Gretchen Powell ile olan iligkisi,
zevk ve aci karisimi bir seydi. En nihayetinde aci, zevki
yendi ve Cartier-Bresson, bir seyler yapmasi gerektigini
fark etti. idealist tarafi kendi ruhunu bir maceraci olarak
taniyordu. Sonlar deneyimlemeye ve yeni baslangiglar
bulmaya kendini hazirlamig bir nesilden geliyordu.
Havanin birden kirlendigini ve atmosferin tiikendigini,
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Eski Dinya’nin kisitlamalari altinda boguldugunu
hissetti. Ayrica tim bunlarin 6tesinde Gretchen'in
gorintlsi onu ¢ilgina geviriyordu. Bir kez daha
kagmalydi.

Unutmak isteyenler icin diinya biyik bir yerdir. Ama

ne kadar uzaga gittiginin bir dnemi yoktur; her zaman
seytanlarinla yiizlesmek zorundasindir. Murnau,

bunu Nosferatu le vampire adl ¢izgi romaninda gok
guzel anlatir: ‘Ve kopriyu gegtiginde, hayaletler

onu karsilamaya gelirler... Belki Cartier-Bresson da
hayatinin bu aninda, kdpriyl ge¢mek lizere oldugunun
farkindayd..

Magie noire (Kara Buyu) ve Paris—Tombouctou'yu

henlz yayimlamis olan Paul Morand, Patagonya'ya gidip
firtinalan izlemesinin ruhuna iyi gelebilecegini 6ne surdu.
Ama bu teklif, seyahatle zaten hasir nesir bir adamin
yaklasimiydi. Cartier-Bresson’un tek seyahati, kitaplar
aracihdiyla olmustu. Rimbaud’'nun Habesistan’i onda
¢ok dahaiyi ve fazla riiyayi harekete gecirmisti. Rouen’e
gittiginde Rimbaud'u distiniyordu ve biyilikbabasinin
yardimiyla Doula'ya gitmek tzere bir sarap tankerinde
yer ayarlamisti. Kamerun'dan Fil Disi Sahilleri’'ne
gecgecekti. Orasi da onun Habesistani olacakti.

Artik tek bir referans noktasinin kendisine rehberlik
etmesine izin verecek kadar genis bir yelpazede ve
Gok fazla kitap okumustu. Yeni donemin bunalmii
yazarlarindan klasik donem yazarlarina kadar
neredeyse tim romancilar, o veya bu sekilde Batr'ya
sirtlarint ddnmuslerdi; okuyucularini uyusuk Avrupa
gecelerinden ve basit likslerden kurtulmalari igin
uyarmislardi. Yillar boyunca Afrika seyahatini gergek bir
vaftiz olarak degerlendiren Fransiz entelektiellerinin
bu bastan ¢ikarici gagrilara direnebilmesi zordu. Birkag
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yil 6nce André Gide, Voyag au Congo (Kongo'ya
Yolculuk) ve Retoru du Tchad (Gad Donlisi) kitaplari
ile buytik sansasyona neden olmustu. Yerlilerin
ugradigi tacizlere iliskin siddetli tepkisini ortaya
koydugu kitaplar, somurgeciligin mesrulugunu
sorgulamadigi icin politik olmaktan ziyade siirseldi.
Bunlari agiga gikaran bir yazar yerine gazeteci bile
olsa Fransiz imparatorlugu kurumlarn heniiz dagilma
tehlikesinde degildi. Gide gibi Albert Londres de
1928 yilinda Afrika'ya gittiginde herhangi bir devrim
baslatma niyetinde degildi; sadece radikal bir reform
kampanyas! yapmisti. Gide'in yazilari gibi onun da Le
Petit Parisien’de yayimladigi makale serisi, sorularin
mecliste glindeme gelmesine, somiirge lobisinin
basinda bir nefret kampanyas baslatmasina ve
biyik bir karmasaya neden oldu. Ama bitin bunlar
ne durumda ne de insanlarin tavirlarinda belirgin bir
degisiklige yol agmadi.

Cartier-Bresson’un cebinde biletleri disinda bin

franki ve bagajinda da birkag kitabi vardi: Biri, tabii ki
Rimbaud’nun siirleri, digeri Blaise Cendrars’in s6zlu
Afrika masallarn koleksiyonu olan Anthologie négre’si
ve Lautréamont Kontu’'nun Les Chants de Maldoror
(Maldoror’un Sarkicilan) kitabi. Bu sonuncusu Cartier-
Bresson'un dizenli olarak kitaplarini almak lzere gittigi
Kléber Caddesi'deki kitapgi ve yayinevi Au Sans Pareil
tarafindan yapilan baskisiyla insanin Tanri karsisindaki
isyanini kutlayan epik bir diizyaziydi. Ayrica yolculuga
¢lkmadan 6nce Sirrealist Manifesto’nun Breton ile
ortak yazarn olan Philippe Soupault'un uzun 6nséziyle
kalinca bir cildi, siddetli bir hareketle yirtip inceltmisti.
Sierra Leone’deki mola siiresinde bu yirtik sayfalari
kartpostallara sakiz agacindan bir yapistinciyla
yerlestirerek kolaj yapti. Kitabin kendisi Pour I'amour et
contre le travail industriel (Endistriyel Calismaya Karsi
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Ask Igin) sadece uzmanlagmayi kinamakla kalmiyordu,
ayrica her gesit amatorlige évglide bulunuyordu.

Kesfettigi tlke, Fransa’nin Bati Afrika’daki sekiz
sémirgesinden biriydi ve gdllerle bolinmis ugsuz
bucaksiz ormanlardan baska bir sey degildi. Sahil seridi
vardi ama Fransiz idareci sadece kauguk, palmiye,
maun ve kakao agaglariyla ilgileniyordu. Her ne kadar
Abidjan’dan Ferkessédougou'ya bir tren hatti yapilmis,
ormanlarindan istifade edilmis olsa bile bolge yine de
el degmemis gibiydi. Clnki gok uzakt ve lstesinden
gelinmesi gereken gok fazla engel bardi. Anavatan
somiurgesine ilgisizdi. Kara Kita’nin insanhk digi
uygulamalarla kinlip gegiliyor olmasi kimsenin umrunda
degildi. Fildisi Sahilleri denince insanlarin aklina ya
fetislerle ve biytici hekimlerle dolu, animizmin hikim
suirdigi bir yer ya da diizenli olarak biyiik magaza
kataloglarnnin gelmesini bekledigi Fransa’nin oldukga
gunesli bir kdsesi geliyordu.

1930’larin basinda kdylerin disinda vahsi sartlarda
yaklasik on milyon yerlinin yasadig tahmin ediliyordu.
Beyaz adamin her tiirli saldinisindan, askerlerden,

yol yapanlardan ve hepsinin de 6tesinde agag
kesenlerden kagiyorlardi. Bunun gergekte kolelikten,
orayi dizenlemeye gelenlerin de kole tacirlerinden
farki yoktu. Ormanlar gérkemliydi ama glriime ve
6lim kokuyordu. Ormanin ya zenginlik ya da 6lim
getirecegini bilen usta baslarinin siddetiyle korkudan
sinmis siyahi oduncularin cesetleriyle... Cartier-
Bresson’un ailesine yazdigi diizenli ve uzun mektuplar
boéyle ayrintilaria doluydu.

Baslangigta, ne kadar kiiguk olursa olsun higbir isi
reddetmedi. Her tiirli seyi denedikten sonra bir
agag tliccarinin yaninda galismaya karar verdi. Ama
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Afrika glinesinin altinda uzun sire kalmasi gerektigini
disiinince, bu fikirden de vazgecti. Bir iftlik sahibinin,
ardindan da pazarda bir tiiccarin yaninda galistiktan
sonra kendisini Cavally Nehri boyunca galisan yerel
avcilar ile tanigtiracak olan Avusturyali avciyla tanisti.

O andan sonra yagsamak igin avlanacakti. Afrika
caliliklari Rambouillet ormanlarina benzemiyordu.
Babasi ve bliylikbabasi ona tiifek kullanmasini
o6gretmisti ve ormanda bir hayvani nasil vuracagini
bilecek kadar onlarla zaman gecirmisti. Ama Afrika
batakliklarindaki gece avlari ile karsilastinidiginda
bunun higbir anlami yoktu. Avinin izini strtyor,
madenciler gibi kafasina taktigi asetilen lamba
sayesinde avlanacak hayvani gézlerinin renginden
taniyabiliyordu. Sonrasinda eti kurutuyor, satmak
Uzere kdye tasiyordu. Ama zevk aldigi sey iz sirmekti,
oldirmek degil. O zamanlar bunu keyif verici
buluyordu. Oyle ki, kiz kardesine yazdi§i mektupta,
silahiyla su aygirlarini ve timsahlari dize getirdikten
sonra yeniden Normandiya tavsanlarina ya da Brie
sulinlerine tenezziil edip edemeyecegini soruyordu.

Cartier-Bresson, avlanmadigi zamanlarda, Afrika'ya
gitmeden 6nce uygun fiyata aldigi lens kapagi
obturatdr islevi goren ikinci el Krauss ile ilk
fotograflarini gekiyordu. Cektigi fotograflarin ¢ok azi
manzaraydi.. Cogunlukla nehir kiyisinda, rihtimlarda
ya da iskelelerde hareket halindeki insanlar gekmisti.
Kalin halat gizgileri ve ince kablolaryla gemiler, zihnini
mesgul eden geometri kaygisini yansitiyorlardi. Sanki
bilingsiz ve sistemsiz bir sekilde kendi estetik ve
gorsel dilini coktan gelistirmis gibiydi. Tim bunlar
asla vazgegmedigi diinya gorusuyle oldukga dogal bir
sekilde 6rtismusta.
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Bir fotografi 6zellikle vurucuydu. Bir kiitlikten oyma
bir kayigin arkasindan ¢ekilmis kurek ¢eken ug yari
¢iplak siyah adamin arkadan gorintusini igeriyordu.
Her biri farkl bir hareketle —havada ya da suda—
kirek gekiyordu ve goéruintu hareketin olagandisi
gorinimind tek bir planda milkemmel bir sekilde lg
ritme bolmustu.

Afrika’nin bu gorintiileri bir roportaj olusturmuyordu.
Birbirinden farkh tekil karelerdi. Oyle ki, Cartier-
Bresson az sayida negatifi saklamisti. Teknolojinin
glivenilmezligi de segimini etkilemisti: Makinesi kif
tuttugu icin gifte pozlamalar ve gelistirme banyosu
srasinda egrelti otuna benzer desenler olusmustu.

Bir glin idrarinin renginin siyaha dondiglini goriince
dehsete kapildi. Asirn derecede siyahti ve daha

kotiye gidiyordu. Yoksa yanlislikla siyah karinca ya da
kuduz bir maymunun beynini mi yemisti? Ateslendi,
sonrasinda titremeler basladi ve birkag defa bilincini
kaybetti. Sonunda teshis kondu: bir tir parazit hastalig
olan bilharzioz. Durumu sonraki birkag hafta boyunca
daha da kétiiye gitti. Bu siire icinde Albert Londres’nin
Fildisi Sahili Gizerine yazdigi raporu diisiinmeye epey
vakti oldu: ‘Eger genel vali olsaydim bu lanetlenmisg
sahile devasa bir pankart yerlestirir ve lizerine de su
s6zleri yazardim: ‘Bos bir ¢aba icine giren beyaz adam,
doga tarafindan aninda cezalandirlacak.’

Kaderinin bu olduguna ve burada élecegine
neredeyse emindi. Bolgenin yerlileri de kurtulacagini
disinmiyordu. Bilharzioz, boélgedeki en yaygin
hastalikti ve bu hastaliga yakalananlarin biyiik bir
kismi 6lmusti. Kendini kurtarabilecek ilaglari tedarik
edilemezken Cartier-Bresson, tibbi bitkileri denemeye
karar verdi. Av arkadasI Doua bu sanatta uzmand:.



74 1 Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

Ama bir keresinde beyaz bir kadini kurtarmak igin
bildiklerini kullanmayi reddetmisti. Belitmek gerekir ki
kadin da ¢ok kibirliydi.

Bu tedavinin ise yarama sanst yiizde birdi. Ote yandan
Cartier-Bresson’un da bunlara inanci yoktu. Belki

de insanlarin dertlerinin kaynagini kendi odalarninda
sakince dinlenememelerine baglayan Pascal hakhydi.
Kalan son giictuini de toparlayarak biytikbabasina
mimkin oldugunca okunakli bir kartpostal yazdi.

Bir tiir vasiyetti bu. Oliimciil durumunu anlatiyor, son
dileklerini iletiyordu: Bedeni Fransa’ya geri yollanacakti
ve ¢ok sevdigi Eawy Ormani’'nin kayin agaglan arasinda
Varenne Vadisi'nde yakilacakt, cenazede Debussy’'nin
yaylh dortliisi galacakti. Ailesinden hizlica cevap

geldi, daha az romantik oldugu kesin olan bir mektup:
‘Buyukbaban bunun ¢ok pahali olacagini distiniyor.
Senin gelmen daha iyi olur.

Oliim désegindeyken bile ailesi Henri'yi ciddiye
almamisti. Neyse ki, Doua ciddiye aldi ve hayatini
kurtarmayi basard..

Cartier-Bresson Afrika galiiklan arasinda gecirdigi
zamani hi¢ unutmad.. Son giinlerine kadar and..
Hastalig yiziinden 6liime bu kadar yakinlasmis
olmasayd Afrika'da kalabilirdi. Ancak bunun yerine
Afrika onda kaldi. Geng bir Fildisili kadin tarafindan,
6zel guglerioldugunu séylemeden ona verdigi
tahtadan bir kadin heykelini daima yaninda tasidi.

Fildisi Sahili'nde gegirdigi zaman, seyahat kavramina
dair dislincelerini netlestirdi: Eger bitlinlesmek
istiyorsaniz seyahat etmenin kabul edilebilir tek
yo6ntemi, bir bdlgede aylarca hatta daha uzun sire
kalmak ve orada yasayan insanlarin giinlik hayatlarina
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dahil olmaktir. Seyahat etmek, lilkeler arasindaki
gecisleri idare edebilmektir. Blitiinlesmek yaniltic
olabilir. Ama en azindan yerli halk gibi hayatinizi
kazanmaya galismalisiniz. Basarisiz olmak kendi
yanilsamalariniza kapilmadiginiz sirece 6nemli degildir.

Afrika’da bir yil gegirdi. Uzun bir yasama oranla

kisa olan bu sire unutulmazdi. Clinki trajik oldugu
kadar muhtesemdi. Artik hi¢ kimse ona hayatin
karanlik tarafini gérmedigini séyleyemezdi. On iki

ay Avrupa’nin antik kalelerini ve Rimbaud’'nun Le
Bateau Ivre'ini (Sarhos Gemi) 6zlemesi igin yeterliydi.
Eger kosullar farkli gelisseydi ve orada kalsayd,
muhtemelen avciligi birakacak, karsilastigi insanlarin
biyilleyici karakterlerini daha fazla tanima firsati
bulacakti. Appolonya, Bete, Yacuba ve Baule, Malinke,
Senufo gibi birbirinden etkileyici altmis kadar etnik
grubun yasadigi bu topraklarda yerli kiiltiirlerin
hepsini taniyacakti. Liberya sinirnndaki uzun bir mola
sirasinda Cape Palmas yakinlarindaki kigiik bir

liman olan Tabou’da M. Ginestiere ile kaldi§i Bereby
kdyiinde, belki de sémiirgeci ruhun yok edici dgelerini
simgeleyen beyaz yerlesimcilerin hayatlarina daha
yakindan dahil olabilirdi.

Eve, Bati Denizcilik Kurumu’na ait bir kargo gemisi
olan Saint-Firmin ile déndu. Bir sekilde kendi
hikayesiyle benzerlik kurdugu, terk ettigi insanlan
ve tanik oldugu sahneleri yeniden goziinin éniine
getiren iki muhtesem roman olan Heart of Darkness
(Karanligin Kalbi) ve Journey to the End of the Night’
(Gecenin Sonuna Yolculuk) da bu déniis yolculugu
sirasinda kesfetti. Hem kelimeleri hem de ruhuyla
kendi deneyimlerinin aynisiydi. Afrika’nin efsanevi
Rimbaud versiyonundan ¢oktan biytlenmis olarak
kurgu ve gercegi bir arada buldu. Joseph Conrad
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ve Louis-Ferdinand Céline’in dehalan sayesinde,
onlarin yarattigi karakterlerle 6zdeslesti: diinyanin

en derindeki koklerinin arayigi igerisinde nehir yukari
giderken Marlow ve Bat’'min gilginligini unutmak

i¢in geldigi Bambola-Bragamance sémirgesinden
kagarken deliren Bardamu. Cartier-Bresson artik hayat
mi edebiyata benziyor yoksa edebiyat mi hayat: takip
ediyor sorusunun cevabini merak etmiyordu. Artik
biliyordu.

Dinyanin geometrik gériinimdi, strrealizme uyanigin
soku, 6lime yakin bir deneyim... Bitiin bunlar geng
Cartier-Bresson’un hayatindaki karar anlariydi.
Okudugu kitaplar kadar tanistigi insanlara da gok

sey borg¢luydu; biri digerine bazen de tam tersi onu
yonlendirmigti. Nankorlik onun dogastnda yoktu ve
hayati boyunca Lhote’a, Breton’a ve Doua’ya saygi
duydu. Odessa Sokagi’'ndaki stiidyo, Dame Blanche
kafesi ve Fildisi Ormanlan anilarinda hep 6zel bir yere
sahip oldu.

1931yilyla birlikte temeller yerine oturmustu:

kisilik, mizag, karakter, kdltdr, bakis, diinya

gorisi. Hayata hazirdi. Gelmekte olan her sey,

onun gelisimine yardimci olacakti; bu 6zelliklerini
temelde degistirmeden giglendirecek ve
mikemmellestirecekti. Su an igin hayat kendisine gok
fazla sey 6gretmis ve tamamen bigimlendirmisti.

Onu 6zel yapan sey, béylesine vahsi bir adamda
bulunan sasirtici bilgelikti. Bazilarinin kesfetmek igin
yillar harcayacagi seyi o zaten biliyordu: Kisinin bir fikri
olmaliydi ve onu sonuna kadar takip etmeliydi. Tek

bir fikir, tim varh@i doldurmak igin yeterliydi. Orange
Hanedanhgr'nin ilkesini sahiplenmisti: ‘Dayanacagim.’
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Henri Cartier-Bresson yirmi ig yasindaydi ve onun igin
geriye kalan tek sey, bir ylizyll boyunca yasamak ve
digerine uzanmakti.






3. Enstriimanini Arayan Sanat¢ 1932-1935

Simdi ne yapacakti? Kesin olan suydu ki, geleneksel
bir yol izlemeyecek ve hayatini bir yasam kurmak igin
feda etmeyecekti. Bu, aptallik olurdu. Hayat, boylesi
ginlik meseleler tzerinde vakit kaybetmek igin gok
kisaydi. Bu nedenle Ermenoville’deki atélyeye déndi
ve aralarinda Max Ernst’in de oldugu silirrealistlerle
olan arkadasligini sirdiirdii. Ama ev sahibinin intihar,
Caresse Crosby’nin dinamizmine ve yeteneklerine
ragmen atmosferi degistirememisti. Cartier-Bresson,
Montparnasse’da arkadaslarini, kafeleri ve gegmisten
gelen aliskanhklanni yeniden kesfetti. Aslinda su anda
Afrika ormanlarina olan 6zleminin lstesinden gelmek
ve o zamanin benzersiz sarhoslugunu geride birakmak
onun temel meselesiydi. Afrika sayesinde kendini
kesfetmis ve sonsuza kadar degismisti.

Bundan bdyle i¢cgldilerinin disinda hig kimseyi ve
hicbir seyi takip etmeyecekti. Nefretini zaten fazlasiyla
gostermis oldugu aile isine girmesi kesinlikle s6z
konusu degildi. Zaten baska degisiklikler de olmustu.
O caliliklarda avlanirken, Cartier Bresson sirketi Loos'ta
(kuzeyde) pamuk ticaretiyle ugrasan baska buiyiik bir
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aile sirketi olan Thiriez ile birlesmisti ve sonug TCB
Grup (Thiriez Cartier-Bresson) olmustu.

Peki, siradaki neydi? Fotograf cekecekti.

Babasina niyetinden bahsettiginde, kendinden on yedi
yas bliylk dostu Max Ernst’in de yaninda olmasina
6zen gosterdi. Aile reisini ikna etmek icin destege
ihtiyaci olacakti. Baba, her ne kadar fotografcihgin
uygun bir kariyer oldugunu dusinmuyor, fotografi
zamani eglenceli gecirmenin bir yolu, bir hobi

olarak goriyorsa da oglunun tuhaf secimi karsisinda
sasirmadi. Henri, bu se¢imini savundu, anlatarak
kendini hakh gikardr: Fotograf ugruna resimden
vazgececekti. Cinkd bu, onun hayati dolu dolu
yasamasinin en iyi yoluydu. Dogayi kopyalamaya daha
fazla sabri ve iste@i yoktu. Herhangi bir kati disiplin
onun kagmasina neden olacakti. Bu bir karakter, mizag
ve kisilik meselesiydi. Hala gorsele olan adanmighgini
koruyordu, hdla kompozisyona tutkundu ama yine de
icgudilerinin insaniydi. Onun icin hareket etmek ve
her seyi gérmek olmazsa olmazdi ve bunu da sadece
fotografcilik saglayabilirdi. Henri’'nin babasi, oglunun
sectigi yola dylesine glivenmiyordu ki, arkadaslarina
bile sdylemedi. Aslinda 6nemli de degildi, zaten kisa
stirede haberdar olacaklard..

Cartier-Bresson resimden fotografcilik ugruna
vazgecerken bir gegis seytan ¢ikarma ritieli, gecis
ayini gibi bir sey yapti: neredeyse butin tuvallerini
yok etti. Sanki yeni aracin yerini alabilmesiigin onlarin
yok olmasi gerekiyordu. Bu romantik hareketin altinda
Victor Hugo'nun Notre Dame’in Kamburu'ndaki

‘Bu Seni Oldiirecek’ baslhkli béliimiin uzak tinilar
yikselmekteydi. Victor Hugo burada eski bir miti
animsatiyor ve yeni ifade yontemlerinin, kendilerinden
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once gelenlerin yerini almasi gerektigini savunuyordu.
Benzer sekilde fotografciigin resmi éldurdigu
sdylenmis ve sonrasinda da sinemanin fotografi
oldurecedi iddia edilmisti. Tartisma nasil devam ederse
etsin, huzursuz edici sorular aynidir: Yeni gelenler
gercekten sanatgi mi? Ayricalikh bu kuliibe girmelerine
izin verilmeli mi? Nasil bu kadar kiistah olabilirler?

Biyuk Louis Daguerre’in basini gektigi sayisiz
fotografci resme sirtini ddnmdisti ve aracin pek

Gok dnde gelen ismi de buna devam ediyordu.
Cartier-Bresson ise simdi kahramani Baudelaire’in
her zamankinden daha fazla etkisi altindaydi. Sairin
on dokuzuncu yizyilin ortalarindan beri siiriip
gitmekte olan fotograf¢iligin sanat olarak kabul edilip
edilmemesi noktasindaki tartismaya katihminda
tuttugu tarafin farkindaydi. Lhote’un akademisinden
ayrnlalh cok olmamisti ve Cartier-Bresson, Baudelaire’in
fotograf endiistrisinin ‘caligmalarini bitirmek adina
cok yeteneksiz ya da ¢ok tembel olan’ basarisiz
ressamlarin siginak yeri olduguna iliskin vurgusunu
unutmamigti. Baudelaire, bu altin buzagiya tapanlari,
tim diinyada yayillan modaya uyanlari ve her seyden
Ote yeni gelenlerin tum hak taleplerini aptallik olarak
degerlendirmisti. Bu, matbaanin edebiyatin yerini
almasi kadar sagmayd:. Baudelaire, fotografgiiga en
asag! pozisyonu uygun gérmusti: resmin usakhgi... O
zamanlar resim fotografa iliskin korkular tagimaktayd..
Aralarinda Ingres ve Pierre Puvis de Chavannes’in

de bulundugu yirmi kadar ressam, fotografcilhgi
sanat olarak kabul edenierle olan miicadelelerinde
hiikiimetten yardim talep eden bir manifestoya imza
atmiglardi. Diger taraftan onlardan yascga gok daha
geng olan Emile Zola, bu sanatsal korumaciliktan
oldukga uzak gérindyordu. Bunun tek nedeni
kendisinin fotograf gekmekten zevk aimasi ve
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romanlarindaki mekanlari fotograflamasi degildi, ayni
zamanda bir yeri gergekten gérebilmek igin o yerin
fotograflanni gekmek gerektigine inanmasiydi.

Cartier-Bresson’un fotograf diinyasina girdigi ddnemde
fotografcilik iki alana ayrilmisti: profesyoneller igin
bilgi saglayan bir ara¢ ve amatdrler igin giinden giine
yayginlasan bir hobiydi. Fotografin tartismali konumu
hala devam ediyordu ve son yarim ytzyildir konu
hakkinda yazilan higbir sey bunu degistiremiyordu.
Otuz li¢ yasindaki, bir Voigtlander ile graffitileri
cekerek fotografa baslayan Macar miilteci Brassai,

ilk alblimi Paris de Nuit'i henliz yayinlamigti. Onun 15
Kasim 1932'de LIntransigeant’ta yazdigr makale ise
alintilamaya deger:

Fotograf ve resim arasinda temel bir fark var. Biri
gozlemler, digeri yaratir. Biri belgedir ve butin genel
ilgiyi kaybetse bile belge olma 6zelligini korur.

Digeri ise tamamen kisisellige dayaldir ve eger
kusurluysa her sey un ufak olarak giizel malzemeler
yiginina donisur. Kim bu ikisi arasinda rekabetten
bahsedebilir? Birbirlerini sonsuza kadar yok olmak
lzere bir girpida yiyip bitirmeliler! Fotografgilik,
resmin vicdanidir denilebilir. Ona sirekli ne
yapmamasi gerektigini hatirlatir. Bu nedenle birakin
resim sorumlulugunu ustlensin... Fotografik yuzeyin
duyarlihgina olan hayranlik gegtikten sonra baska

bir duyarliik aramaya baslariz, o da fotografginin
duyarliigidir. Fotografgy! etkileyen sey de tam olarak
bu olgunun igine girme sansidir, bigimierin drtisuni
kaldirabilmesidir. Bu, kisisellikten uzak varlik! Bu kalici
maske. Usaklarin en algak gonullisi, bu diglanmis
essiz varlik, sadece gizli gorintilerde yasar. Onlari
son siginaklarina kadar izler ve onlari en olumlu, en
maddesel ve gergek taraflarindan yakalar. ‘Sanatg’
gibi gok tartismali bir isim vermenin ya da vermemenin
gergekte onun igin higbir 8nemi yoktur.
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Pek ¢ok unlu fotografci, resim, gizim ve heykel
egitimlerinin etkisini asla yadsimadi. Cartier-Bresson
icin ise bu su sozleriyle 6zetlenebilir: ‘Biri fotograf
cekerken digeri resim yapar'

Paris’'te 1930'lu yillarin basinda bu ‘eglendirici ugras’,
sanat ya da zanaat ani yukselisini sirdirmekteydi.
insanlar diizenli sergilere akin ediyorlard. Bir
keresinde goziipek bir galeri sahibi, sipsak cekilmis
goruntuleri sergileme curetini bile gdstermisti. Man
Ray, sanat fotografgisi; Kertész ise usta bir fotojurnalist
olarak kabul ediliyordu. Macaristan, o dénemler
surglindeki fotografcilaryla yetenekleriyle alanlarinda
one cikan fotografcilar ihrag eden ilk Glkeydi. Kimi
elestirmenler, belgesel fotografciligi sanatsal olandan
ayirmak idzere kendi yontemlerini acikladilar: Biri, netti;
diger ise flu. Fotograf kabinleri, Lafayette Galerileri,
gazete girisleri (Petit Journal'in giris salonu) ve
hayvanat bahgeleri gibi birbirinden tamamen farkli
yerler de olmak lzere Paris’in her tarafindaydilar.
Prag’da kurulduklarinda, fotografin varliklarin gergek,
gizli dogasint kamufle ettigine inanan Franz Kafka,
bunlan ‘kendi kendini inkar etme kabini’ olarak
adlandirmigti.

Cartier-Bresson, ilk ‘fotografci fotograflarin’ Amerikan
arkadaslan Powel'larin evinde gormusti. Eugene
Atget'nin fotograflar, onu en az siirsel esin kaynadi
olarak gordiigi André Kertész fotograflarn kadar
etkilemisti.

Atget, birkag yil dnce fakirlik icerisinde 6lmisti. Man
Ray'in geng asistan Berenice Abbott'in algisal yetenegi
olmasaydi pek ¢ok baskisi, negatifi ya kaybolacakti

ya da yok olacakti. Onun Paris sokaklan tuhaf bir
sekilde bostur. Cinki gindn ilk 1siklanyla gizelligin
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masumiyete karigtigi anda gekilmistir. Akademik olarak
gercekgi olarak adlandinlabilecek bu fotograflar
Sdrrealistler tarafindan gergeklikten hayale kagis
olarak yorumlanmistir.

Kertész, dogdugu Macaristan’dan ayrilip
Montparnesse’e gelen bir banka memuruydu. Paris’te
fotograflari sayesinde ayakta durabildi. Hizla kendi
bireysel stilini ve bunlarin da 6tesinde seylere kendine
has bakma yolunu, sanat ve réportajin bir karigimi,
avant-garde ve an fotograflarin kesfetmisti.

Bu iki adamin islerinin diginda Cartier-Bresson’u
gorintuleriyle etkileyen baskalan da vardi. Kimileri
betimlemeleri ile kendini gdsteriyordu. Ornegin
suikaste ugramasinin ardindan kalabalik hala olan
bitenin farkina varamamigken, Hotel Berryer'in
basamaklarinda gizlice fotograflanmis olan Baskan
Doumer’in en son goriintusu gibi. Digerleri ise ortaya
Gikardiklari duygular yoluyla etkiliyordu. Ama bir tanesi
vard ki, hem kendi zamani hem de sonrasi igin diger
hepsinin diginda duruyordu. Benzersiz bir fotografti.
Kelimenin en soylu anlamiyla sok etkisi yaratmigt ve
benzersiz gorsel glizelligiyle onu altist etmisti.

Martin Munkacsi tarafindan 1929 ya da 1930 yillarinda
cekilmis olan ve 1931'de Photographies dergisinde
yayimlanan bir fotografti. Onceleri bir spor fotografcis
sonradan muhabir olan Munkacsi, felsefesini su sekilde
dzetliyordu: ‘igisiz kisilerin ne kadar yakinda olsalar da
fark etmediklerini saniyenin binde birinde gérebilmek,
fotografik roportajin ilkesidir. Ve takip eden saniyenin
binde birinde, gorulmis olanin fotografini gekmek,
roportajin pratik kismidir’

Fotograf, Tanganyika Nehri’nin sularina sigrayan ig
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ciplak siyah genci arka plandan goésteriyordu. Henri
Cartier-Bresson’u harekete geciren biitiin dgelere
sahipti. Clinki sevdigi her seye karsilik geliyordu:
Riyalarinda onu takip etmeyi sirdiren Afrika,
Sdrrealistler araciligiyla bilingaltini bélen bosluklarda
yaratilan sular, figtrlerin etkilesimi icerisinde yer
alan kompozisyon hissiyati, kum yiginlar ve kopikle
sekillenmis hatlar ve sonrasinda hareket, genclik,
enerji, hiz. Bu, hayattan baska hicbir sey degildi ve ona
tim yasami boyunca eslik edecekti. Son ginlerinde
bile bu goriintlye olan borcunu ifade edecek
kelimeleri bulabilmek adina ¢cabaliyordu:

Bir anda fotografin ani sonsuzlastirabilecegini anladim.
Bu, beni etkileyen tek fotografti. Bu goruntinin
icerisinde dylesine bir yogunluk, kendiligindenlik,
oylesi bir yasama sevinci, mucizevi bir seyler var

ki buglin bile beni dehsete disdlrebiliyor. Bigimin
mikemmelligi, yasam hissi, karsisina bir sey
koyamadigin heyecan... Kendime dedim ki: Tanrim, biri
bunu makineyle yapabiliyor... Bunu geriden gelen bir
ses gibi hissettim: Devam et, yuru!”

Ve bdylece farkinda bile olmadan bir fotografci,

baska bir fotografci icin yol agmis ve bir eser, bir
hayati degistirmisti. Cartier-Bresson’un bu fotograf

icin sdyledigi seyi, Walker Evans, Paul Strand’in Blind
Woman (K6r Kadin) fotografi icin sdyleyebilir ve pek
cok buyik fotograf¢i da yine benzeri sdzleri Henri
Cartier-Bresson’unkiler icin sdyleyebilir. Oyle bir
amaciniz olmasa bile yaptiklariniz her zaman insanlarin
kaderi tizerinde etkili olacaktrr.

Bu fotograf, daha o zaman bile modasiI gegmis
kabul edilen tripod lzerine sabitlenmis makineyle
cekilmemisti. Hareketin fotografi, portatif bir makineyle
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Gekilmigti. Hareketli olarak béylesi bir makine,
fotografgiya daha 6nce hig gitmedigi yerlere gidebilme
ve ulasilmaz kabul edildigi igin géruntilenmesi

hayal edilemeyen gdrintileri kaydedebilme olasiligi
sunuyordu. Biraz da oyuncaga benzeyen bu kigik
cep fotograf makineleri sayesinde diinya tamamen
degismisti.

Yeni bir model pazara yeni sunulmustu ve tam olarak
da bu esnekligi sunuyordu: Leica. Henri Cartier-
Bresson, 1932'de Marsilya’da bir giin bu kameradan
aldiginda tam anlamiyla fotograf¢i olmustu. Bu, gergek
bir vaftizdi: Sanatgi, enstriimanini bulmustu.

Onun igin Leica bir mit haline gelmisti. Sokakta, evde,
baska insanlarin evinde, her yerde, her zaman Cartier-
Bresson’un sturekli yanindaydi. Bu hareket sanatgidan
ziyade cémert bir avcinin tutumuydu; her zaman
pusuya yatip bekleyen, bakan ve vurmaya hazir. Ama
insan ve makine arasindaki bu derece bir duygusal
baglhhk; ruhsal olanla mekanik olanin bitunlesmesi
nadir bulunan bir iliskiydi. Asiklar gibi biri digerini
tamamliyordu. En dogal haliyle bakiginin devami olan
aslinda onun bir pargasi olmustu. Yeni farkindahgi
Munckacsi'nin fotografiyla hayat bulmustu ve her seyi
degistirmisti. O andan itibaren Cartier-Bresson ve Leica
birbirlerinden ayrilamazd..

Bu kalite, keskinlik, sessizlik ve hiz mucizesi Aimanya,
Wetzlar'da optik araglar gelistiren Leitz adina 1913’ten
beri minyatir makine fikrini gelistiren miihendis
Oscar Barnak'in isiydi. icadi, tasarimi milkemmellige
ulastiktan sonra artik plaka kullanmak yerine dnceden
sadece sinemayla sinirl kalan siradan 35 mm filmler
kullanmaya basladi. Sireg hizliydi ve bu yeni sireg,
fotografcilarin daha diisiik i1sikta, anlk fotograflar
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cekmelerine olanak sagladi.

6x6 plaka film kullanan bir makine, belirli bir ruh halini
ve disiince yapisini yansitiyordu; ama 24x36 mm filmli
cep versiyonu baska bir seydi. Robert Doisneau’ya
gore Rolleiflex inceligin 6z, saygi ve algak gonllilik
demekti. insanlarin niinde egiliyor, onlar dogrudan
dogruya go6zlerinin igine bakmasi igin zorlamiyordun.
Cartier-Bresson ise Leica’da avlanma sanatinin daha
farkli, atak ydntemlerle uygulandigini gérdii. iki adamin
bulustugu ilk anda Cartier-Bresson’un sadik hayrani
Doisneau, ona ilk roportajlarini gésterme cesareti
gosterdi ve su sozleri duydu: ‘EGer Tanr bizim 6x6

ile fotograf cekmemizi istemis olsaydi, gbzlerimizi
belimize yerlestirirdi. insanlarin gébeklerine bakmak
utang verici. Ustelik egilmek isterseniz yaninizda bir de
tabure tasimaniz gerekir’

Leica'nin govdesi, Cartier-Bresson’un eline milkkemmel
bir sekilde oturdu. Daha blyuk degildi. Ne mesafeyi
olgmek igin bir telemetresi ne de 151g1 6lgmek igin bir
pozometresivardi. Vizori ise onun igin her zaman en
buylik 8nemi tagiyan altin oran arayigina uygun bir
sekilde dikdortgendi. 3.5 mm diyafram agikligina sahip
50 mm sabit bir lens kullaniyordu ve her ne olursa olsun
baska bir tane de istemiyordu. Cilinki bu objektif, insan
gozine en yakin goriise sahipti ve daha uzun ya da
genis bir objektif ise bunu bozabilirdi. Bu makine ve
objektif ile mikemmel uyumu yakaladigini diistiniyor,
insanin dikeyligi ve diinyanin yatayligi arasindaki
boslugu uzlastirmanin tek dogal yolu oldugunu
hissediyordu. Bu, farkli bir teknikle resim yapmak gibiydi.

Leica, onun yol arkadasiydi. Bir ressamin karalamalar
yaptigi eskiz defteri gibi glivenilmez hafizanin yok
edecegi gorintulerin kaydedildigi vazgecilmez bir
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not defteri oldu. En basindan beri Cartier-Bresson,
Leica'sini glizel gorintileri kaydedebilen bir aragtan
Gok yagsam ylzeyinin altindaki gizleri kayda gegen bir
Geiger-Miiller® sayaci olarak gordu. Anlari sessizce
kaydettigi icin seylerin dogal diizenini bozmadigi
hissiyati veriyordu. Hayati sugisti yakalamak,
gerceklesecegini sezdigi bir sahneyi beklemek ve
onu bir anda sonsuza kadar kaydetmek igin ideal bir
enstrimandi. Daha sonra, bagkalarinin da islerine
bakinca roportaja baslamaya karar verdi. O zamana
kadar Leica ile her seyi basarabilecedine inanarak
sadece 6zel anlarin pesinden gitmis, bir hikaye
anlatmayi digtinmemigti.

Henri Cartier-Bresson, diger Leica ustalarini da
kapsayan kuliibi zenginlegtirmis oldu. llse Bing, Das
illustierte Blatt’taki haberleriigin Leica kullaniyordu.
André Kertész, Lucien Aigner ve digerleri,
esnekliginden etkilenmislerse de kimi gazeteler
negatif boyutu kiglldiigi ve midahale zorlastidi igin
heniiz bu formati tercih etmiyorlardi. Hizla basariya
ylikselmesinin ardinda iki nemli faktor; profesyonel
laboratuvarlarin kurulmasi ve resimli medyanin
yayginlagmasi vardi.

Kokeni, on dokuzuncu yizyilin ortalarina, Kralige
Viktorya'min Roger Fenton'u Kirm Savasi'ni
fotograflamak izere géreviendirmesine dayaniyor
olsa da fotojurnalizm, o siralar hentiz dogmamisti. O
ve Matthew Brady sadece tek bir olayi aktarmakla
yetinmemis, bir dizi fotografla tim hikayeyi
anlatmislardi. Baslangigta uzun altyazilara sahip
fotograflar, bir siire sonra igerigi dolu bir makale
esliginde yayimlanmaya basladi. Oyle ki, yazi mi
fotograflari tamamliyor yoksa fotograflar mi yaziyi

® Geiger-Mdiller sayaci: Radyoaktivite dlglim sayaci.
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birbirine karistl. Bununla birlikte BirinciDunya Savasi,
bu tire asil Snemini kazandirdi. Yeni resimli gazetelerin
bollugu ile zirveye tasindi. 1920’lerin sonunda Paris,
Lintansigeant’in resimli versiyonu olarak taninan
haftalik Match'in dogusuna taniklik etti ve es zamanl
olarak, tim basina fotografik kayitlar sunan ilk sirket,
Dephot ajansi ortaya cikti.

Ayak bagi olan agir malzemelerden kurtulan
fotografcilar, 6zgurlestiler. Ve asin tutucu olan kimi
meslektaslar bu yeni cihaza bir oyuncakmis gibi
baksalar da bu, onlarin kaybiydi. Moda fotografcilig
gibi 6zel bir alanda bile bu yeni bulus 1930'larin
basinda Vogue ve Harper's Bazaar arasinda devam
eden rekabette yankisini buldu. Vogue, Edward
Steichen ve bazi yetenekli teknisyenler sayesinde
piyasaya ilk renkli kapakla cikmakla éviinidyordu.
Bununla birlikte sahibi Condé Nast tarafindan dayatilan
keskin netlik kurallarn nedeniyle sinirlayici 20x25’lik
makinelerle calismaya devam ediyordu. Halbuki rakibi
Harper's Bazaar, ‘tasinabilir makineler'le cok daha
etkileyici kapaklara imza atmisti.

Herkes Leica kullanmiyordu, hatta tersine. Rolleiflex’e
duyulan hayranhga benzer sekilde i¢ cekimleri flag
151G olmadan yapabilen kicuk, hafif kamera Ermanox
tutkunlan da vardi. Alman Erich Salomon, Ermanox’un
ustasiyd; hatta onu bir durugma sirasinda gizlice
kullanmayi da basarmisti. Onun bu samimi ¢ekimleri,
ozellikle uluslararasi konferanslardan izleyiciye degisik
acllar, atmosfer ve ifadeler sunarak kendi markasi
haline gelmisti.

Fransa'da bir girisimci 1928 yilinda ‘gorilen’
anlamindaki Vu adli dergiyi kurarak, basligryla
amacini belli ederek ayni akimi izledi. Lucien Vogel,
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bir mucit degildi ama bir seyi yeniden icat etmesi igin
kisinin dahi olmasa bile biiyik bir yetenege sahip
olmasi gerektigini gosterdi. Cikardigi yayin, 6zellikle
Berliner lllustrierte Zeitung’'da basari gosteren
Alman fotojurnalizminin Fransiz uyarlamasiydi. Onun
sayesinde fotograf, makaleyi tamamlayan gorseller
olarak degil, tek basina bir bilgilendirme araci olarak
kabul edilmistir.

Lucien Vogel, Alsace’tan gelen basarisiz bir mimardi,
ama kisa surede hafife alinmamasi gereken bir kisi
oldugunu géstermisti. Karizmatik bir figiirdii, ingiliz
zuppelerinin zarafetine sahip bir devdi ve yuzi her
zaman kizarikti. Gincel meselelere — politik, sosyal,
yasal- takintihydi ve farkl her alandaki ana olaylar
takip ediyordu. Karakter olarak, bir gazeteciden ziyade
deneyimli bir basin patronu olsa bile bigime biiylk
o6nem verirdi. Kisa dénemli karlar onu destekleyen
isvigreli bankacilarin temel amaciydi. Fakat onun amaci
bu degildi; en azindan 6ncelikli amaci bu degildi. Vogel,
kirk iki yasinda yonetici olarak yetenegini kesfetmeden
once aralarinda Vogue ve Jardin des Modes'un da
bulundugu pek ¢cok moda ve tasarim dergisinin sanat
yo6netmeniydi ve diizenli olarak dénemin avant-

garde fotografci ve tasanmcilariyla galismisti. Arts et
Métiers graphiques dergisini de yonetmesi, kendini
fotografin etkin ve yogun kullanimina adadiginin agik
bir gostergesiydi. Vu, kendine ilham olan dnciillerinden
bile ayrilan bir stil gelistirdi. Tipografi, sayfa dizeni,
malzeme secimi, illistrasyonlarin bilgilendirici dogas,
fotograflarin gesitliligi... Sanki her sey, bu dergiyi 6zel
yapmak igin bir araya gelmisti.

Henri Cartier-Bresson’un piyésadaki en ¢agdas,
en orijinal ve sol gorisli dergi olan Vu'dan aninda
etkilenmis olmasi sasirtici degildir. Kurucusuyla pek
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cok baglantisi ve yakinhgi vardi. Vogel'in babasi
ressam Hermann Vogel'di. Kizi Marie Claude, gazeteci
ve politik olarak aktif bir komunist olan Paul Vaillant-
Couturier ile evliydi. Sanat yonetmeni Alexandre
Libermann, Lhote Akademi'nin eski bir 6grencisiydi ve
sef editor Louis Martin-Chauffier, Henri'nin annesinin
arkadasiyd..

Eger Vogel, pasaportunda meslek kismini belirtmek
durumunda kalsaydi, muhtemelen ‘café-créme tiryakisi’
yazardi. Onun sayesinde her seyi biraz daha Alman
tarzi olan gok sik Café du Doéme’un midavimiydi.
Arkada bir bilardo masasi vardi, bir nevi posta hizmeti
goren bir not masasi, kis zamani terasi isitan genis bir
ocak, garsonlara verilen siparislerle ses bulan sirekli
bir girdlti vard. Binbir farkh konusmanin karmasik
sohbeti, masalarda ¢izen ya da yazan insanlar ile
burasi ‘Déme’lularin diinyasiydi. Burasi, herhangi

bir treni yakalama derdi olmayan insanlarla dolu bir
istasyon gibiydi.

Cartier-Bresson, Dome’u Select’e tercih ediyordu.
Ama geceleriagilan Dome, onun zevki igin fazla
seckin kaliyordu. Ozellikle de yabanci gazeteleriyle
unli Rotonde'u tercih ediyordu; la Coupole'u ise
sevmiyordu. Kafe kiltiriinin icat edilmesini saglayan
Montparnasse’in yerlilerindendi. Gidilen yerler ve hig
gidilmeyenler vardi. Ama bir yeri se¢gmek demek, belirli
bir topluluga girmek demekti. Lhote stiidyosu sadece
birkag kapi 6tedeydi; her yerde kitap diikkanlari vardi
ve neredeyse bir mit olan bar-restoran Rosebud ise
tam arkadayd..

1930’lar boyunca hatta ylzyilin basindan itibaren
bu bulugsma yeri, entelektiiel ve sanatgi bohemin
iltica yeriydi. Oylesine kozmopolitti ki, bazen yerel
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dili konusanin sadece garsonlar oldugu duyulurdu.
Kuitlrlerin ve hassasiyetlerin kaynasma potasiydi,
‘deniz kizlannin islik ¢aldigi bir gesit Yaraticilik
Vatikan'iydi.

Cartier-Bresson ve pek ¢ok arkadasi icin bu kafeler;
ofis, sosyal merkez ve ikinci ev iglevi goriiyordu. Hatta
bazilari burayi evi olarak goriiyordu. Raspail Bulvari ve
Montparnasse’in kdsesinde yer alan Déme, yazarlarla,
sairlerle ve ressamlarla karsilastigi yerdi. Bir giin gelip
de biyik muzelerin duvarlarini susleyecek olan sanat
eserlerinin goérildugd, okullarda alintilar yapilacak
siirlerin okundugu bir yer... Nazi Almanya’sindan kagan
miilteciler, barbarhiga karsi 6nlem alinmadigi takdirde
bunun biitiin demokrasileri tehdit ettigine dair uyarilar
burada yapiyorlardl. Jacques—Emile Blanche ve
André Lhote arasindaki atesli son tartismalar da yine
burada kaydedilmisti. insanlar burada Paris entelektiiel
hayatinin nabzini tuttuklarina dair bir illizyona
kapiliyordu.

Midavimlerin bazilan arkadas kaldilar. Aralarindan bir
tanesi kisiligiyle fotograf¢i olmasa da ressam ve ¢izer
Cartier-Bresson uizerinde incelikli bir etki birakti. Ve
onun akil hocasi oldu.

Tériade olarak bilinen Efstratios Eleftheriades. Cartier-
Bresson’dan on bir yas biylktl, ama etkisinin nedeni
bu yas farki degildi. Tériade, Mytilene Frankofon orta
sinifindan geliyordu ve babasi — sabun fabrikasi sahibi

— okulu bitiremeyecegini bilse de hukuk egitimi almasi
kosuluyla Paris’e gitmesine izin vermisti. Tipki Cartier-
Bresson gibi aile isine girmeye hig niyeti yoktu. Sanata
cok takintiliydi ve resim yapmayi deniyordu ama baska
seylere iliskin de hevesi vardi. Sirtini sanata hig donmedi.
Sadece uygulama tarafinda yer almaktansa onun
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hakkinda yorumlar yapmayi se¢ti. Sunu sdylemek gerekir
ki, gugli kilturel bir temele dayanan analitik yetenekleri
sayesinde sahip oldugu &lglll sanat anlayisiyla, sanat
hakkinda iyi konusabilen birkag kisiden biriydi. Louvre’a
surekli ziyaretlerini kendi elestirel yeteneklerini bilemenin
kaginilmaz araci olarak goriiyordu ve bu ziyaretler, tipik
Fransiz olarak varsayilabilecek klasik ruhu kazanmasinda
yardimci oluyordu.

Tériade, kelimenin en asil anlamiyla bir amatoérdi.
‘Resmin tenine’ niifuz eden benzersiz bir yetenek ve
gorinmezi gérindr kilarken dogru kelimeleri segebilen
bir sairin kabiliyeti ile donanmis bir sanat asigiyd..
Cartier-Bresson; keskinlik, incelik, cosku, nese ve
yetenegin bu karisimina hayranhk duyuyordu.

Dort yil boyunca Tériade, L'Intransigeant’in sanat
sayfalarinda, Maurice Raynal ile birlikte ‘iki Kér' takma
adini kullanarak yazilar yazdi. Sirgiin edilmis kdyli
arkadas! Christian Zervos tarafindan yuritilen Cahiers
dArt'daki is birliginin ardindan Minotaure’un yayincisi
Albert Skira tarafindan bu derginin sanat yoénetmeni
olarak atandi. Sanatin ne olmasi gerektigine iliskin net
ve etkili bir gorugle déddllendirilmis dylesine gugli bir
kisilikti ki, kendi dergisine kavusuncaya kadar higbir
zaman kendini gergek anlamda ifade edememisti.

Konu ne olursa olsun Tériade, distincelerini dile
getirmeden 6nce her zaman uzun uzadiya dusinirdu.
Arkadasi ona para meselesini ciddiye almasini
gerektigini, insanlarin fotograflar sadece para ettikleri
zaman ciddiye aldiklarini séylediginde Cartier-Bresson,
onu dikkatlice dinleyerek tavsiyesine uydu. ikisi de
ayni dusiince frekansindaydi ki bu, Tériade’in André
Lhote’un égrencilerinden birinin sergisi Uzerine
Cahiers dArt'da yazdii ilk makalelerinden birini sans
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eseri okudugunda onaylanmigti. Yazinin son satirlan
kulaga muzik gibi geliyordu ve ortaya ¢ikabilecek
oyalayici siipheleri ¢oziyordu: ‘Onun da dedigi gibi,
her birine kendilerini bulmada yardimci oluyorsa, bu
adamin d6grencileri tarafindan sevildigine inanmalysz. O
halde pek ¢ogu yetenekli olan bu gengleri itaatsizlige
davet ediyoruz’

Kendine itaat etmek igin baskalarina itaatsiz olmak...
Cartier-Bresson’un her yerde duydugu ve bitin
okuduklarindan aldigr mesaj buydu. 1932 yilinda
Editions Surréalistes tarafindan arkadasi Rene
Crevel'in hem zeki hem de asirn —ama Baudelaire
tarzi bir asinlik— hicivlerden olusan Le Clavecin

de Diderot'u (Diderot'nun Klavseni) yayimlandi ve
bu kitabin Cartier-Bresson uzerinde uzun suren

bir etki birakti. Crevel’in kaleminin kirbacindan
hi¢bir sey -hi¢bir yalan, higbir kurum- kagmazd..
Saldirdigi toplum kadar yanhydi. Ama saldirisi, akici
ve bir sekilde kaotik ve iyi planlanmisti. Diderot’ya
gore, klavsen olmak, dogru melodilere dogru bir
sekilde karsilik vermekti. Crevel, hi¢gbir zaman kendi
muzigini dinlemekten vazge¢gmedi, kendi kendisinin
sarhoslugu icerisindeydi. Bu tavir sirreliast olabilirdi
ama bir yandan da kesinlikle intihara meyilliydi.

Ne Afrika macerasi ne geometrik aydinlanma ne

de Leica'nin kesfi Cartier-Bresson’u siirrealizmden
uzaklastirmamisti. Bu, onu baska seyleri kesfetmekten
de alikoymamisti. Ozellikle de ayniksi karakterlerle
karsilastiginda. Max Jacob, sairdi. Hayatini
adanmisliklaring, isine ve diinyaya ayirmis hayat dolu
buytik gozleriyle kuglk, kel bir adamd:. Bas dondurtci
bir konugsmaci, hikayeci ve taklitciydi. Yasamak icin guaj
resimler yapiyor, yasamini sirdiirmek iginse gizimler
yapiyordu. Aciyi, ruhun saghgi olarak gériiyordu ve
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deneyimleriyle biliyordu ki deha, sonu gelmeyen sabir
meselesiydi. Karsi konulmaz bir sihirbazdi, verme
yetenegi de dahil olmak Uzere biitiin yeteneklere sahip
gibiydi. Déme’da sanki sadece tek bir Max varmisg gibi
ona ‘Max’ derlerdi. Buna ragmen 1932 yilinda kendini
yalniz, sémurilmuis ve zulme ugramis hissediyordu. Ona
yardimcr olmak icin yakin ¢evresinden iki geng adam
Christian Dior ve Pierre Colle, Cambacérés Sokagi’'ndaki
galerilerinin duvarlarina onun bazi islerini astilar.

Cartier-Bresson, Pierre Colle ile her firsatta bir
bahaneyle gittigi Max Jacobs’un evinde tanisti. ikisi,
yakin arkadas oldular ve bir giin Henri, Pierre’den
kendisini annesiyle tanistirmasini istedi. Bayan

Colle, ‘6zel yetenegdi’ olmasiyla tnliydi: Sairler

de dahil olmak tizere diger insanlarin géremedigi
seyleri gorirdu. Cartier-Bresson, Breton'un ‘Lettre
aux Voyantes'te belirttigi gibi sadece ‘bellege karsi
nefret’ nedeniyle degil, gelecegi ne pahasina olursa
olsun bilmek istiyordu. Her ne kadar hayat yolu
onceden belirlenmis gibi gériinse de gizli bir heyecan,
bilinmeyeni kadere basvurmaksizin bilme istegi, sezgi
Uzerinden yasama dair derin bir tutkusu vard.

Kahin karakterinin siirrealist mitolojisinde

ozel bir yeri vardir. Cartier-Bresson, Crevel’in
yaklasimlarindan etkilendigi kadar Nadja’da portresi
cizilen karakterlerden biri olan Bayan Sacco’'dan da
etkilenmisti. Bu falci i¢in sadece dogum tarihiile yeri ve
musterinin agzindan gikacak birkag kelime yeterliydi.
Madam Colle ise bununla birlikte tarot kartlarini
kullaniyordu. Onlari masaya yayiyordu. Cartier-Bresson
ile ilgili ona ne sdylemislerdi? Uydurmasinin mimkin
olmadig: seyler.

‘Denize yolculuguna ¢ikmak istiyorum ve Dogu'ya
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gitmek istiyorum...

‘Hayir, hayir, belki daha sonra... Sana ¢ok aci verecek
bir yakininin éliminden once... Dogu’'dan bir kadinla
evleneceksin, Cin ya da Hindistan'dan degil, ama
beyaz da degil ve zor bir evlilik olacak... Mesleginde
isim yapacaksin... Sonra yeniden evleneceksin, senden
cok daha genc biriyle... Sonra da baba olacaksin.’

Ayrilmadan evvel, ona 6limden de bahsetti — kendi
6lumd. Her seyi bilmek istemisti ve simdi artik biliyordu.

Cartier-Bresson, siklikla 6zellikle de geceleri; gercek
sohbet zamaninda disan ¢ikiyordu. Arkadaslariyla,
surrealistlerle ve digerleriyle Montparnasse’'da
goriliyordu. Tabii ki Jockey'de Kiki'yi Les Filles de
Camaret'y sdylerken ya da Fanny Farton ‘Chez
Fricso’da soylerken dinliyordu ya da Delambre
Sokagi'ndaki Dingo’daki cazla suriikleniyordu. Blomet
Sokagi’'ndaki Bati Hintli dans salonuna da siklikla
giderdi; diinyanin her yerinden siyah mizisyenlerin
sabahin erken saatlerinde yataga gitmeden evvel
dogaclamalar yaptgi Pigalle’deki Tempo'ya,
Boudon’'s’a ve digerlerine de. Tim bunlar, sadece birer
egdlence (gokga burjuvazi olarak kabul edilebilecek)
ya da delice kenar mahallelerde dolasma hali (tipki
burjuvazi gibi) degildi; daha ziyade vahsi duygulan
arama meselesi ve zorlukla katlanabildigimiz giindelik
hayatin disiplinini kirma haliydi. Cocukluk arkadasi
André Pieyre de Maindiargues'in belirttigi gibi onda
Paris sokaklarinda dolanirken eslik eden keskin bir
goz kamasmasi ve bir ¢esit gonil yarasi vardi. EGer
biri onlara yasamlarini kazanmak icin ne yaptiklarini
soracak olsaydi, omuzlarini silkerdiler. Her tirli kariyer
plani onlan dehgete disirmekteydi. Birlikte sadece
tasrali genelevleri turlamadilar (Aragon’un érnegi
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gibi); ayni zamanda kafeleri, barlar da gezindiler ve
insanhgin hareket halinde oldugu her yeri kesfettiler.

Cartier-Bresson, yirmi dort yasina geldiginde goktan
beridir kayip cennetin pesindeydi. Girigin engellerle
dolu oldugunu fark ettiginde, sirf baska bir yerlerde
bagska tirli bir gegisin olup olmadigini bulabilmek
adina dunyayi kesfetmeye yonelik acil bir intiyag
icerisine girdi.

Saint-Germain Bulvarr'nda tabelasinda ‘Herkes igin
mutluluk’ yazan bir oyuncak diikkaninin ist katinda
Andre Pieyre de Mandiargues ve Cartier Bresson’un
onunla tanistirdigr geng ve zeki bir kiz olan Triesteli
ressam Léonor Finiile birlikte yasiyordu. Bu Ggli 6nce
1932 yilinda, daha sonra 1933 yilinda yeniden ikinci el
bir Buick ile eski dinyay! kesfe ¢iktilar. Bu yolculukta
kimi zaman Ugi birden oluyordu, bazen de ikisi ve kimi
zaman da sadece biri.

Belgika’dan Almanya'ya, Polonya'ya, Cekoslovakya'ya,
Avusturya'ya, Macaristan’a, Romanya’ya ve sonrasinda
ispanya'ya ve italya'ya gidip tekrar Fransa'ya
déndiiler. Hatta Asillah’i (ispanyol Fas'l) gegerek Afrika
topraklarina kisa ve gegici bir gezinti bile yapmglardi.
insanlarin gercek dogasini ortaya cikarmak adina
boylesi bir yolculuktan daha iyi bir sey olamazd..
Mandiargues, Cartier-Bresson’un otoriter tarafini zaten
deneyimlemisti ve onun acimasiz da olabilecegini
biliyordu. Avrupa yolculuklan aslinda pek de hos
gecmemisti. Henri'nin sadece fotograflamaya deger
bir seyler yakaladigint disinmesi nedeniyle birdenbire
André'den 50 kilometre geri ddnmesini istemesi gok
da alisiimadik degildi. Tavr o kadar buyurgandi ki en
ufak bir uzlasmaya bile gelmiyordu.



98 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

Bununla birlikte aralarindaki fark daha ziyade
entelektiel bir temele dayaniyordu. Sair, fotografgiyi
cok dar gériislii buluyordu. Ote yandan fotografcgi,
sairin fazlasiyla rahat oldugunu disiniiyordu. Politik
nedenlerden 6turd degil ama sanatsal nedenlerden
dolay: ayrintilar iizerinde defalarca gatistilar. italya’nin
akarsularinda iicii de cinlgiplak yiizerlerken italya ile
ilgili agiz dolusu kavga ediyorlardi. Henri ve André,
her ikisi de Floransa'ya agikti ama Venedik konusunda
anlasamiyorlardi. André ilk gériiste bu sehre asik
olurken, Henri bu sehrin kendisini hasta ettigini ilan etti.
Ustelik bunu arkadaslarinin hislerine aldiris etmeksizin
yliksek bir sesle ve ¢ok acik bir sekilde séyledi. Higbir
argimanin, surrealizmi 6ne stirmenin ya da herhangi
baska bir seyin dnemi yoktu. Hi¢bir sey onun hiddetli
dfkesini hafifletemiyordu. igindeki putkirici Roma’daki
Sistine Sapeli’nin tavanini, diinyanin sonunu ilan eden
bir tir gizgi roman olarak tarif etmekten ¢ekinmiyordu.
Ardindan Caravaggio ve Tintoretto'ya olan nefretiyle
Léoner Fini'ye karsi saldinya gegiyordu. Henri aslinda
sadece Trieste’li geng kizi sinirlendirmek igin Venedikli
sanatcilari elestirmekten zevk aliyordu.

‘Henri, burada sadece bayagilik goriiyordu. Barok
baglantilarn nedeniyle Rénesans bayagilikti, teatral
dizen bayagilikti, parlayan renkler ve onlarin sudaki
yansimalari bayagiliktr, diye hatirliyor André.

Ama kiskirtildiginda Fini, gok daha koti olabiliyordu.
Henri’nin sesini kismak icin Leica’yl kavrayip, onu Biyik
Kanal'a atmakla tehdit ediyordu. O zaman da 6fkeden
kizaran Henri oluyordu. Aynlacaklardi, sonra yeniden
birleseceklerdi ve durumu toparlayacaklardi. Ama hep
ayniyd, aralarina bir gesit glivensizlik yerlesti ve bunun
degismesiigin zamana ihtiyag vard..
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Cartier-Bresson’un bu yillarda ¢ektigi fotograflar, herhangi
bir kisitlama, elestiri olmaksizin en 6zgtr oldugu dénemin
parcalarydilar. Bunlar, kendinden higbir sey beklenmeyen
ve istenmeyen gamsiz bir gezginin isleriydi. Normal
kisitlamalardan siyrilmis olmak; makinesi araciligiyla

kendi derinliklerine, bilingalti zihninin en alt tabakalarina
inmesine de yardimci oldu. Sanki inatla bilingalti zihninin
henlz sistemlegtiremedigi seyleri agiklamaya ¢alisiyor
gibiydi — ki bu da temelinde siirrealizmin tanimiyd:.
Kendini gercekten fotojurnalist olarak gérmiyordu. Bu
konuda hala fazlaslyla Baudelaire'in etkisi altindayd..
Sairin korkularin dokusunu ve suclarin kaynagini anlattigi
ve okuyucularin her sabah bal niyetine kullandiklari
eserindeki Mon couer mis a nu (Gnigiplak Soyulan
Yiregim) sayfalarina gomdilmiistii: “Temiz bir elin herhangi
bir tiksinti hissetmeden gazeteye nasil dokunabildigini
anlamiyorum.’

Fotograflarinin gesitli bolimlerini yeniden kurmak olasi
degildi. Cinkl Cartier-Bresson, negatiflerin biiylik

bir kismini ya kesmis ya da yok etmisti. Bu nedenle o
zamanin kayitlarini sadece par¢a parca takip edebiliriz:
Tek bir gorintiyu tanityabiliriz ama onun dncesinde
neyin geldigi veya onu neyin takip ettigi hakkinda
herhangi bir fikrimiz olmaz. Aslinda Cartier-Bresson’un
ruhu, herhangi bir kronolojiye gerek birakmayacak
kadar parliyordu. Bitiin hisleri ve duyarhliklari vizorin
arkasinda goktan siki sikiya sabitlenmisti.

Sansi yaver gitmis, erken donemde basyapitlardan
birine imzasini atmisti. Caillebotte ve Monet’nin de
cok sevdigi St. Lazare Gari’'nin arkasindaki parmaklik
demirlerinin arasina yerlestirdigi objektifine takilan,
su birikintisinin Ustlinden atlayan adam. Eger bu
goruntiinin mikemmelligi goéziinin keskinligine
bagliysa, dikkate deger ritim, ayrintilarin zenginligi,
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yansimalarin etkilesimi, hatlarin ve kivrimlarin simyasi
da gudiilerine baglidir. Yoksa adam suyun lzerinden
sigrarken; arka planda yer alan, kadin bir dansginin
ziplayan adamla alay ediyormus gibi gériinen
posterini nasil agiklayabiliriz? Belki de agiklama geregi
duymadigi zaman bagsvurdugu anlasilmaz bir sansla.

Cartier-Bresson gezgin degildi; seyahati sevmiyordu. O
gezmiyor, oralardan gegiyordu ve mimkiin oldugunca
da yavas bir sekilde hareket ediyordu, ¢linkii zamanini
zaman gecirmek i¢in kullanan kisilerdendi. Zamanin
herhangi bir 5nemi yoktu. Cartier-Bresson, geldigi
yere yerlesiyor ve kendini unutturuyordu. Sadece

bir sey aramayanlarin erisebildigi bir serbestlik ve
dinginlik hali. Cartier-Bresson, her zaman stirprizlere
acikti ama onlan beklemiyordu. Sansla randevusu
vardi ama ne zaman kim bilir... Oniine cikabilecek her
seye karsi milkemmel bir sekilde hazirdi. En inanilmaz
deneyimleri bu sekilde kucaklayabilirdi. Hayati
dondurmaya, zamani fethetmeye ¢alismak anlamsiz bir
miicadele gibi gériinebilir. Deklansére basmak bunu
asla tek basina basaramaz. Ama bu kimi zaman bu
hareket bir simsek etkisi de yaratabilirdi.

Dinyaya bdylesi bir yaklasimin, kendisine birinin

eslik etmesine ve hatta ¢ok yakin bir arkadashga

izin vermeyecegi de acgiktl. Gorsel istahini higbir sey
doyuramaz gibiydi. ispanya’dayken tek bir gériintiiniin
icine sahnenin bitin gerekli pargalarini sigdirmak
cabasi icinde tamamen kenden gegip ardi ardina
fotograf cekmisti. Ozgirliik asidl, icindeki sanatgl,
hislerinin 6zglirce cosmasina izin vererek gercekligin
meydan okumalarina tepki veriyordu. Bu, onun tek
kuraliydi. Gizellik, akademik temellerle sekillenmedigi
surece onun ilgi alanindaydi. Glizellik, Madrid'de
kollarinda ¢ocugunu besleyen issiz adamin, késeye
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kistinlmig bir kurda benzeyen bakislarindaki gizemde
kesfedilmeliydi. Fotografgi Rene Crevel'in de bahsettigi
gibi insanin pitoresk dogasi ancak buradaki tarifsiz
sefaletin, insanligin acisi iginde kesfedilebilir. Gizellik,
Endiilis’'te erkenden yas almis cocuklarin oynadiklari
oyunlarda yer alan hayal giicluiydi ya da moloz yiginlari
icinde terk edilmis dunyalarinda yasama sevinglerini
ortaya koyan yumurcaklarda hissedilmeliydi. Cartier-
Bresson’a gore giizellikte trajedi oldugu kadar komedi
de vardir. Ciinkil hayat, her ikisini de igerir.

Bu bir 6greti, bir yontem ya da teknik degildi. Sadece
hayati yagsama sekliydi, dogacglama bir sekilde yol
almakti. Gunlerini ylrlyerek, havay! koklayarak, bir
sahin gibi izleyerek gecirdi. Bu etkin kendiligindenlik
pek ¢ok agidan bir oyundu. Ornegdin, neden baska bir
yere degil de Alicante'ye gitti? Clinki cebinde 300
pesetalik, 300 kilometrelik Ggiinci sinif bir tren bileti
vardi ve tren de Alicante’ye gidiyordu. Plan yoktu,
sadece sans vardi. Para onu nereye goétiiriiyorsa oraya
gitti, en ucuz otellerde uyudu, tutumlu bir sekilde
yemek yedi ama hayatin tim zevklerinden faydalandi.

isini iyi yapan herhangi bir fotografci nereden
bakarsaniz bakin bir gesit hirsizdir. Disiinmeden
cekmeniz gerekir, ¢clinkl 6ngodrilemeyen sey kendini
asla 6nceden belli etmez. ilk filmlerini pozlamaya
basladigi andan itibaren Cartier-Bresson, sadece
dogay! ya da nesnelerin hareketsiz diinyasini degil;
insani da fotografladidi icin bir ¢esit siddet eylemine
tesebbiis ettiginin farkindahgi igerisindeydi. Oradan
gecen bir kimse, fotograf¢inin kendine bir Leica
dogrulttugunu gériince ne diisiinecekti? istedigi kadar
sessiz, hizli ve etkileyici olsun, bu sinirli kiklop®, insani

8Kiklop: (Tepeg6z) Yunan mitolojisinde alninda tek bir goz
bulunan devlerin ortak ad.
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en samimi aninda ¢rilgiplak birakiyordu.

Maine Caddesi'nde tek basina yiiriyen Cartier-
Bresson, bos bir restoranin camindan iceri bakti ve
distnceleri icerisinde kaybolmus yasli bir adami
yakaladi. Ceketinin igine biiziilmis, melon sapkasi ve
semsiyesiyle, sanki tim diinyada bir basina kalmis
gibi oturmus, bos gozlerle bakiniyordu. Gergegin

bu sasirtici anini fark eden Cartier-Bresson, adamin
melankolik, nostaljik ve hayalci halini; vazgegilmez
kabul edilen ruhun karanlik tarafini yakalamayi
basarmisti. Bunu ¢almaya ne hakki vardi?

Goriinmez olma kabiliyeti simdi ortaya ¢ikiyordu.
Gorintlye takintili olan bu adam, gériinmenin baska
bir hali olan gériinmez olma fikrine kapiimisti. Pek

cok fotografci, otoportresini gekmek igin en ufak bir
firsati bile kagirmaz, ama Cartier-Bresson bunu sadece
bir kereligine yapti. Bu tarihi olay italya'da meydana
gelmisti. Bir kdy yolunda korkuluga dayanmis,
ayakkabilarini ¢ikarip sirt st uzanarak bedeninin

geri kalanini fotograflamisti. Sag ayagi agaglarin ve
yesilligin arka planinda duruyordu. Afrika’da ormanin
icine girmeden 6nce siyah adamlar ona ‘ayaginin
rotasini takip et,” demisti. Belki de bu, aklinda tutmak
istedigi bir géruntiydi. Ayak parmagi fotografinda hos
bir sekilde arsiz ve masumca yaramaz bir seyler vardi.
Toplumun igerisine burnunu bu sekilde soktugunda
Cartier-Bresson yirmi dort yasindaydi. Bu gosterigli
portre, onun ilk ve son otoportresiydi. Ruhunun daha
gercek bir yansimasi da olamazdi.

icindeki geometrici 1932'de Marsilya'da cektigi ilk

fotograflarda bile kendini gosterir. Ozelllikle tam da
Prado Bulvar’'nin sonunda gézden kaybolan giplak
agaclann olusturdugu iki hattin yarattigi mikemmel
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perspektifin ortasindaki pelerinli ve melon sapkali ince
uzun burjuva siluetinden yayilan gizemin ¢arpiciliginda,
gorkemli sessizligi ile belirir.

icindeki siirrealist ise bir cesit gérsel otomatik

yazinin dizginlerini serbest birakiyordu. Onun kent
fantazisi, Nadja’'nin en iyi sayfalarina es degerdi. Kimi
zaman Café de la Dame Blanche'da kendilerini onun
objektifine birakan arkadaslarinin sahip oldugu degerli
nesneleri cekerdi. Bu yluzden hayatin teatralligine
tutkun, sipsaklarin donuk anlarina diisman, higbir
pozun elbiselerini ¢ikaracagi andan daha anlaml
olamayacagini diisiinen Léoner Fini'yi, sokakta

bir terzinin mankenleriyle oynarken fotografladi.
Balmumundan, odundan ya da sepetten yapilan bu
mankenler, cogunlukla De Chirico’nun resimlerinde
gorildigu gibi Breton'un da simgeler cephanesiydi

ve bunlardan da 6nce Atget'nin bazi fotograflarinda
vardi. Bu sanatgilarin bassiz mankenleri, onlarin hayvan
derileri ve ortili nesneleri gibi gézin herhangi bir seyi
siradanliktan ¢ikarip olagan digina tagimasi yetenegini
gosteriyordu; siradanin igcinde kendiliginden yer alan
tuhaflig: yiceltiyordu.

Nesneler olmadiginda Cartier-Bresson’un sirrealist
huyunu uyaran alegorilerdi: Kalabalik bir limanin
yansimalari ve gunesli bir Marsilya bistrosunun
penceresine vuran kalabalik; Budapeste’'de bir

yanda kotu renklerle boyanmis mutlu bir ¢ift resminin
gorindigu vitrin, diger yanda lzgin bir adamin
maski; her yerde uykulu insanlar ve her zaman bu
azicik gercek dist egilim, tek bir nesnenin sahneyi
mantiksizligin diyarlarina tasimasina yardimci oluyordu.

Mekanlarin kendisi bile yeterdi bunun igin. Sonrasinda
birer ikona déniisen kimi fotograflarini cektigi ispanya,
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kendiliginden siirrealistti. Zengin karakteri nedeniyle
Breton ve 6grencileri igin secilmis bir llke olarak yeri
ayriydi. ispanyolca ‘olmak’ iki kelimeden olusur ve
onlar icin ispanya, ser ve estar” olarak ikiye ayriliyordu;
ozel kisilik ve onun yansimasi, siir ve diizyazi arasinda.
Doga, iklim, gelenekler — her sey buyiileyici bir
sekilde etkileyiciydi ve tim bunlarin étesinde dlime
ispanyol tarzi bakis. Bu asmiliklar Cartier-Bresson’un
fotograflarinda gorilir: Alicante’nin ¢ilgin fahiseleri ve
travestileri; Madrid'deki iscilerin bakiglarindan yansiyan
Gilekes asalette goriilen sefalet, Valencia’da oyun
oynayan ¢ocugun saf nesesinin hem biyiileyici hem
de rahatsizlik verici coskunlugu.

Bir baska yer ise her yerde var olan ve surrealistlerin
gbzde mekani olan mezbahalardi. Cartier-Bresson’dan
birkag yil 6nce Romanyal fotografgi Eli Lotar, ressam
André Masson ile birlikte Vaugirard ve Villette'teki
mezbahalara gitmislerdi. Kurban veren rahipler gibi
idealize edilen kasaplara yaptiklar bu ziyaretten, Bifur
and Documents dergilerinde yayimlanacak vahsi
glzelllikte fotograflarla geri dondiiler.

Cartier-Bresson birkag yil igerisinde Lhote
Akademi’'den diinyaya; stiidyodan sokaklara agilimig
ama ilkeleri asla degismemisti. Ama 1930’lar boyunca
Avrupa'da yaptig! gezintilerde strrealist bir fotografgi
oldugunu séylemek mimkun degildir. Daha ¢ok
surrealizmin manyetik alaninin igerisine gekilen;
Leica’dan, Perutz’'dan ya da Agfa filmden daha iyi bir
araci olmayan, insan hayal gliciiniin rahatsiz edici
gergekliklerini yakalayan geng bir adamdi. Bu ¢ok 6zel
stil ilk islerinde, tamamen kendine has bir fotografik
dille birlikte kendi imzasini olusturdu: Geometri ruhuyla

7 Ser ve estar: ispanyolca olmak anlamina gelen iki fiil; ilki
surekli olma digeri gegici olma durumunda kullantlir.
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disipline olmus mikemmel bir g6z, kompozisyon
anlayisiyla sekillenmis anin igerisinde akan ruh, duz
yazinin igerisine yayilmig siir.

Paris, Montparnesse’a; Dome’a geri donmek. Biitiin
Avrupa'yr dolastiktan sonra Fransa artik farkli gérindr.
Cartier-Bresson, eski ve yeni arkadaslarina geri donddi.
Tangier’de kaldigi suirede birlikte zaman gegirdigi
Amerikal yazar Claude McKay sayesinde tanistigi sair
Charles Henry Ford ve onun igin sonrasinda hem insani
hem de profesyonel anlamda ¢ok 6nemli hale gelecek
Dogu Avrupall iki gé¢men de bunlar arasindayd..

Bu gé¢menlerden ilkiyle sans eseri otoblste tanismisti.
Kisa boyluydu, azalmis saclar, kalin gozliklerinin
arasinda saklanmig gézleriyle hemen fark edilen
yasam dolu bir zihin ve satran¢ oynayan bir matematik
ogretmeni zekasina sahipti. Cartier-Bresson’un
sevgiyle elinde tuttugu Leica'y! inceliyordu ve sadece
bir yabancinin diger yabanciya yéneltebilecegi tirden
cesur bir soru sormustu: ‘Ne gesit bir makine bu?’

Bu soru, hayat boyu surecek bir arkadashgin
baslangiciydi. David Szymin, Cartier-Bresson’dan
sadece li¢ yas kiigiiktii. Ote yandan sadece fiziksel
olarak degil, ayni zamanda gegmisi, kdkleri, yetismesi
ve egitimi agisindan da Cartier-Bresson’un tam tersiydi.
Belki de bu zitlarin gekimiydi. Herkesin kendisini
cagirdigr adiyla ‘Chim’, Yidis ve ibranice kitaplar
basmak konusunda uzmanlasan bir yayincinin ogluydu.
Ciddiydi, esasli, kararhydi. Kiiglik yasta Varsova'dan
Leipzig'e gitmek Uzere ayriimis, sonrasinda da

Paris’e, bir giin firmayi devralmasini saglayacak olan
teknik konularla ilgili egitim almak igin — tipografiden
litografiye ve grafik sanatlar da dahil olmak lizere—
gelmisti. Ekonomik kriz yiziinden egitimini birakmak
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zorunda kalmisti ve simdi ise hayatini kii¢lik bir ajansta
fotojurnalist olarak calisarak kazaniyordu. isleri kimi
dergilerde yayimlanmisti; bunlar arasinda en géze
carpani Vu'ydu.

Para nereden geliyordu? Bu soru, Cartier-Bresson’u
gencliginden beri mesgul eden soruydu ve tam da

su anda kisisel geliri artik yetmedigi icin gecerliligini
koruyordu. Ozgiirligiini yok etmedigi siirece fotograf
Uzerinden yasamak ¢ok da koéti bir fikir degildi.

Cartier-Bresson, hizli ve analitik diisinebilmesi,
psikolojiden anlamasi, kiiltlirl, keskin zekasi ve
ozellikle hassasiyeti icin Chim’e minnnettard.
Melankolik ydniyle savasgl ve oyun bozan karisimi
bir adamdi. Hem gdrinusuyle (siyah ipek kravatlarini
gostermeyi severdi) hem de -Balkanlar'daki politik
durumdan, sarap bilgisine ya da gastronomiye

kadar- genis bir alana yayilan konusmasiyla bunu

fark etmemek olanaksizdi. Kariyeri, bir gesit 6rnek
olusturuyordu, bu nedenle Vu’'nun sahibi Lucien Vogel,
Cartier-Bresson’'a gincel konularla ilgili galismasini
o6nerdiginde hi¢ cekinmeden kabul etti. Yola koyulmak
tzereydi. Yeni Bagbakan Hitler'in yénetimi altindaki
Almanya’ya degil ama zaten bildigi ispanya’ya.

Garcia Lorca’'nin Kanli Dugund’ndn prémiyerini yeni
yaptidi kiiltiirel ispanya’ya degil de Cumhuriyet'in
kurulmasindan iki yil sonraki parlamenter segimlerin
politik ispanyasi’'na gidecekti. 1933 yilinda derginin
politikasiyla uyumlu politik ve sosyal temalari iceren
U¢ basarill sayisinda yaklasik on fotografi yayimland.
Kendi imzasiyla bile yayimlanmayan bu réportaj, bir
baslangi¢ noktasiyd; hi¢bir sekilde onu kendi dogasina
ya da onceliklerine karsi gelmeye zorlamamisti. Bu,
omriu boyunca emir almayi reddetmis bir adamin ilk
isiydi: Unutulmaz bir and..
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ikinci Orta Avrupali gécmenle tanistigi yer, Dédme’un
terasiydi. Pierre Gassmann, 1933 yilinda bir Mayis
sabahi saat yedide Almanya’yi terk ederk Paris’e
gelmisti ve siirekli olarak ¢ok sevdigi Sous les toits

de Paris (Paris’in Damlari Altinda) ve Le Million
filmlerinin sirf sinematografik hayal glicl degil, gergek
oldugunu kesfederek René Clair'inin Fransasi'ndan
buyileniyordu. Cartier-Bresson’dan biraz geng olan
parasiz gégmen, az ya da ¢ok hi¢ Fransizca bilmedigini
soyliyordu. Onu etkileyen sey, Henri'nin neredeyse
zugurtliglyle gurur duyuyor olmasiydi. Aslinda

Henri de digerleri gibiydi; sadece tek bir sey disinda:
Fransa’da dogmustu ve her zaman bir Fransiz olarak
kalacakti. Ddme’daki fotograf camiasi igerisinde Henri
essizdi. Her ne kadar kendini saklamaya galissa da
insanlar HCB harflerinden her zaman giigli bir Fransiz
ailesini fark ediyorlardi.

Gassmann gizim, resim ve sinema arasinda gidip
geliyordu. Chim gibi kugiktd, tiknazdi, hayat doluydu,
sinirliydi ve fotografa tutkundu. Ama fotograf
cekmektense daha gok laboratuvarla ilgileniyordu. O
zamanlar Cartier-Bresson her ne kadar dergiler bu igle
ilgileniyor olsa da kendi filmlerini kendisi basiyordu.
Danielle-Casanova Sokagrndaki stiidyosunda, banyo
dusunun altina gegici bir laboratuvar kurmustu.

Bunun kendi secimi olmadigini, gereklilikten yaptigini
saklamaya gerek duymuyordu. Fotograf basmakla asla
ilgilenmeyebilirdi de. Clinku agrandizér 1siginin altinda
gecen zaman, gunes I1SIg! altinda gegen zamandan
caliyordu. Karanlik oda, gergekten de onun diinyasi
degildi; kimyas! hakkinda higbir sey bilmiyordu ve
bilmek de istemiyordu.

Gassmann ise gocuklugundan beri bu isin igindeydi.
Annesi Berlin'de radyologdu, kendisi de ¢ok erken
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yaslardan itibaren bir film nasil yikanir biliyordu.

Yeni Fransiz arkadasinin gecici karanlk odasini
gordiginde, el yordamiyla kurulmus olmasindan
ziyade teknik olarak barindirdigi yetersizliklerden
dolayi dehgete dustiu. Dustan gelen su kimi zaman ¢ok
sicak, kimi zaman ¢ok soguktu ki bu, filmin yikanmasi
sirasinda gelisimine etki eden faktorlerdendi. Cartier-
Bresson’un baski icin kullandigi fotograf kagidi bile
-Avrupa’da en ¢ok taninan Krumiere'in ‘sert kagidr-
uygun degildi. HCB’nin tek agiklamasi ‘Saticinin bana
verdigi buydu!

Gassmann her seyi aninda kontroliine aldi ve
arkadasinin fotograflarini Almanya’dan geldiginden
beri yasamakta oldugu Jean-Jacques Rousseau
Sokagrndaki otelin bodrum katinda basti. Sonradan
profesyonel fotograf¢ilarin en gok ragbet ettigi
laboratuvarlardan biri haline gelecek olan bu mahzen,
Pictorial Service'in bekleme odasina donustu.

O andan sonra Cartier-Bresson’un negatif ve baskilan
Pierre Gassmann'’in ellerine teslimdi. Laboratuvarin
hayati bir Snemi vardi ve her ne kadar teknolojiyle
ilgilenmiyorsa da bir gozi hep bu isin Gzerindeydi.
Tam da baslangicindan itibaren saygi duyulmasi
gerekilen degismez ilkeleri vardi. Bunlardan bir
tanesi — ¢ok nadir érnekler disinda — bir fotografi
basarken onu yeniden kadrajlamamakti. Hicbir seye
dokunulmamaliydi. O anin tum etkisi, hatalar tasisa
bile kendiliginden olusunda sakliydi. Bu nedenle
herhangi bir yeniden diizenleme, sadece onun yanlis
yaptigini 6ne sirmeyecek, ayni zamanda goriuntinin
arkasindaki duygu halini de bozacakti. Herhangi bir
dizenbazlik yoktu. Baskilarinin niteligi s6z konusu
oldugundaysa daha da katiydi. Takip ettigi iki yol vard::
islerini yayimlayan dergiler ve sergileyen galeriler.
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Ozellikle de bdylesi geng biri igin bu iki kanala birlikte
sahip olmak nadir gorilen bir ¢ikisti.

Neredeyse bir yildir calismaktaydi ama bu, elindeki
fotograflari baska yerlerde gostermekten onu
alikoymadi. 1933’'te Crosbyler'in atdlyesinden tanidigi
Julien Levy, iki yil 6nce Madison Bulvar 57. Cadde
tzerinde actigi New York Gallerisi’'nde eylil sergisinde
ondan islerini gostermesini istedi. Bir Parisli igin
Manhattan’in kalbindeki bu avant-garde mekandan
daha fazla heyecan verici bir yer bulmak zor olurdu.
Sirrealist Avrupa fotografinin bir koleksiyonu olmakla
birlikte 6zel bir g6steri degildi. Levy, Cartier-Bresson’u
isimleri coktan efsane haline gelmis Marcel Duchamp
ve Alfred Stieglitz ile bir araya getirmisti. Kataloga Peter
Llyod takma adi altinda yazilmis kendi manifestosunu
eklemisti. Her yerde vasat degerlendirmeler hiikiim
surirken, korktugu elestirileri dnlemek istemisti.
Cartier-Bresson bélimu gosterisliydi, fakat baskilari
kalitesizdi. Titiz kisiler tarafindan yerlesmis geleneklere
karsi gikis olarak degerlendirilirken, kendini gagin
ruhunun disinda buldu. Onun an fotograflari piyasada
yaygin olan cilali, sofistike, dikkatlice sahnelenmis

ve sanatsal olan yaygin begeniyle uyugsmuyordu.
Levy-Llyod’'un metninin 6ziinde sasirtici olan ise
Charlie Chaplin’in sanatina yaptigi génderme degil
ama Cartier-Bresson’un temsil edebilecegdi ‘anti-
grafik fotograf’ tezidir. Bigimin ve i¢erigin birbirinden
ayrilabilecegini, bigimin ylizeye ¢iktiginda icerige
donisecegini ve bu ikisinin dogal birlesiminin Cartier
Bresson’un da arayiginda oldugu Ustin uyumu
hissetmis gibiydi. Tabii ki galeri sahibi, bir uzmanin
yargisina ya da sanat tarihgisinin sezgisine sahip
degildir. Piyasa kurallarinin da dtesinde sadece kendi
hosuna gidenlere ve gitmeyenlere karsi sorumluydu
ve tum mesele de buydu. Ama metniyle 6ne surmeye



110 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

calistigi bakis agisi tamamen gizemliydi. Benzerlerinin
aksine kompozisyon degeri lizerine kalici bir siiphe
yerlestiriyordu. Bu, Henri Cartier-Bresson igin hayati
onem tasimaktaydi.

Montparnasse, Concord Meydani'ndan uzakta parlak
glnlerini yasamaktaydi ve 6 Subat 1934°'teki kanh
isyanlarin ekosu buraya pek ulasmamisti. Cafe du
Dome sohbetlerinin ana konusu Afrika idi: Trocadéro
Miizesi'ndeki yeni siyah Afrika odasi ve Minotaure
dergisinin buna adanmis bir sayisi; Michel Leiris’in
Gallimard tarafindan hentiz basiimis Dakar ve
Cibuti'deki etimolojik galismlarini iceren kitabi LAfrique
fantéme. Bu sirada Afrika sevdalisi Henri, baska bir
yerdeydi: Orta Amerika'dan surrealist topraklar, hayal
glcinin Ulkesi Meksika'ya gitmisti.

Bu, onun resmi bir fotograf¢i olarak yaptigi ilk
yolculuktu. ispanya, sadece bir basamak olmustu.
Meksika’ya bir gezgin ya da bir turist olarak degil,

bir gesit seyyah olarak gitmisti. Trocadéro Etnografi
Miizesi tarafindan diizenlenen biiylik Pan-Amerikan
otoyolunun ingasi gergcevesinde Fransiz cografi

kesif grubunun bir pargasiydi. San Francisco yolcu
gemisi Havana’da mola verdiginde grubun uyeleri,
Kuba basinina kdprinun lzerinde gulimseyerek poz
vermislerdi. Cartier-Bresson disinda bu fotografta,
Alvarez de Toledo, Bernard de Colmont, ressam
Antonio Salazar, Tacverian olarak adlandirilan biri

ve eski diplomat Julio Brandan ve antropolog

olan Arjantinli hukukcgu vardi. Meksika hiikimeti

onu, hayatlarn kara yolunun ingasiyla radikal bir
sekilde degisiklige ugrayacak yerlileri gcalismasi igin
gorevlendirmisti. Fotografta olmayan yedinci kisi ise
onlara birkag glin sonra katilacak Carteless dergisinin
Paris temsilcisi Kiibali yazar Ale jo Carpentier'di. Bu
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sirada Cartier-Bresson sehir boyunca dolanmis ve
hayatinin o dénemi igin tipik bir stirrealist kare gekmeyi
basarmisti: Yikik duvarlardan olusan bir fonun 6niinde,
ath karincadan diinyanin sonuna dogru kaglyormus gibi
gorinen ahsap atlar.

Henri, kafelerde verdigi molalar esnasinda
babasindan gelen mektuplar tekrar tekrar okuyordu.
Kendi dogasi geregi her zaman pragmatik olan
babasi, onu sectigi kariyerde ilerlemesi konusunda
cesaretlendiriyordu, ama bazi teknik egitimlerden
gecmesi sartiyla. Bay Cartier-Bresson oglunun gergek
bir gelisme kaydetmesi igin tek yolun bu olduguna
inaniyordu. Bu nasihat, Kartezyen mantikla yonetilen
bir sirketin midirinden degil, oglunu finansal olarak
desteklemeye devam etmek konusunda artik cok da
emin olmayan bir babadan geliyordu. Henri'nin kisa
stirede adini duyurmasi igin gok hevesliydi ve biitiin
stiphelerini bir kenara birakmak istiyordu. Henri igin
takip etttigi kimi yazismalardan dolay: kaygilaniyordu.
Bunlardan biri 28 Haziran 1934 tarihinde Arts et
Métiers Graphiques'ten gelen Charles Peignot imzali
mektuptu:

‘Bir sonraki kitabim icin senden bazi ilging fotograflar
aldim. Ama bana odyle geliyor ki, daha iyisini
yapabilirsin. izninle fotografik kalitenin umut kirici
oldugunu belirtmek isterim. Yillar dnce benim de
tavsiyelerim dogrultusunda tercihinizi yapmis, fotografa
yonelmistiniz. Bundan dolay| kendimi size buniari
sOylemekle ylikimli hissediyorum. Kompozisyonlariniz
hicbir sekilde kiigimsenmeyecek denli dnemli, her
zaman bir fikriniz var ama fotografik malzemeniz iyi
degil. Size bir glin kimi yerlerden edindigim belgeleri
gonderecegim. Kompozisyonun teknik kalite ile nasil
da ic ice gectigini gbriince dehsete kapilacaksiniz’
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Kesif gezisi icin Meksika'dan kara yolu ile Buenos
Aires’e gidilmesi planlandigindan; Guatemala,
Honduras, Nikaragua, Kosta Rika, Panama, Kolombiya,
Brezilya ve Paraguay'dan gecilecekti. Cartier-
Bresson New York Times ile bu sirada ¢ekilen fakat
kullanilmayacak olan fotograflarla ilgili bir anlasma

yapmisti.

Antonin Artaud (oyuncu ve Cruelty Tiyatrosu’'nun
kuramcisi), André Breton ve sirrealist Benjamin Péret,
surrealizmin gézde boélgelerinden olan Meksika
topraklarina ayak basmadan yillar 6nce Cartier-
Bresson, bu llkeyi zaten bir ugtan bir uca gezmisti.
Fakat Meksika'nin en biyik limani Veracruz'a

henuz ayak basmislardi ki, gercek diinyaya geri
dondd. Kesif grubunun daha yasli, deneyimli ve

bariz bir sekilde kurnaz olan lideri, onunki de dahil
butiin grubun parasini alarak bir sabah ortadan
kaybolmustu. Oncesinde de fotografciya bos bir cek
imzalatmay basarmis ve sonrasinda da tim hesabini
bosaltmisti. Cartier-Bresson bir anda kendini Paris’ten
kilometrelerce 6tede bes parasiz buldu. Babasi bu
durumdan hosnut olmasa da yardimci olmak istedi.
Ancak teklifi, boylesi durumlaria basa ¢ikmaya aliskin
gururlu bir kisinin yapacag sekilde uygun bir dille geri
cevrildi. Kisisel malzemeleri, Leica’si, birkag kutu filmi
ve 1200 dolar borcu olduguna dair belgesi ve kisa
vadeli gelecegiyle ilgili karnsik disunceleri disinda
hicbir seyi yoktu. Bayan Colle’un ilk kehanetiyle ilgili
sOyledikleri zihninde dénip duruyordu: ‘Dinyanin 6teki
tarafina gideceksiniz, soyulacaksiniz ama bu sizin igin
cok da sorun olmayacak.’

Aslinda bu yolculugun, Pan-Amerikan otoyolu
rotasindan ilk etapta sorumlu olan Meksika Hiikiimeti
tarafindan finanse edilmesi gerekiyordu. Ama simdi
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projeye karsi kuskular vardi. Ozellikle de iilke tam da
gecis asamasindayken. Lazaro Cardenas, Abelardo
Rodriguez’i Cumhuriyet'in baskani yapmayi basarmis
ve ortamdaki atmosfer popiiler reformlarin lehine
dedgisiyordu. Bakanlarin da farkly ekonomik ve sosyal
oncelikleri vardi. Dolayisiyla Trocadéro Mizesi’nin,
harcamalari karsiliginde elde etmeyi bekledigi
etnografik malzemenin de bir 5nemi kalmamisti. Bitiin
proje, baslamadan bitmisti ve Henri Cartier-Bresson
disindaki uyeler de kendi yollarina gitmiglerdi. Biyuk
cogunluk sok ve uziintu igerisinde evlerine geri
donmiisti. K&hin hakliydi; sorun degildi. Gordiigi
yerlerin farklihgiyla biytlenmig bir sekilde kendini
hizhca kederden kurtarmis, en az elli ti¢ farkl etnik
gruba kendi dillerinde ve inanglarinda ev sahipligi
yapmasi nedeniyle, farkli tlkelerden olusmus bu
llkeye ilk goriiste asik olmustu.

Veracruz'dan yiikselen sesleri duymak, kendini bir
Meksikali tarafindan evlat edinilmis gibi hissetmesine
neden olmustu ve her ne olursa olsun burada kalmaya
karar vermisti. Fotograf sayesinde hayatini kazanacakti.
Ama on yil kadar 6nce Meksika'da portre fotografi
stiidyosu agmis olan Edward Weston ile yarisamazdi.
Cartier-Bresson bu isi kendi ydntemiyle ¢ézmeliydi.
Hayatini buradaki yerliler gibi kazanmak istiyordu

ve yine bir kez daha farkl bir gevreyle biitiinlesme
hevesindeydi. Dillerini bilmiyor olusunu bir koz olarak
kullandi. insanlarin ne dedigini anlamadiginiz zaman
vizyonunuz keskinlesir. Kelimelere ulasamayan kisi,
gorsel diinyaya daha fazla odaklanir. Bu, gencligi
boyunca izledigi sessiz filmlerin etkisinde bir dmir
boyu kalacak bir adamin felsefesiydi. Afrikali bir
avciyd, simdi ise Meksikal bir fotograf¢i olacakti.

Déme’dan edindigi aliskanliklar yeniden bas gostermis;
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i¢ gldllerini takip ederek bir kafeden digerine girip
ctkmisti. Kisa siirede biitiin Gnli sanatgilarla ve edebi
surgunlerle iletisime gegmisti. Aralarinda, ondan alt
yas biiylk olan biri, Cartier-Bresson'u, fahigelerin

ve cenaze salonlarinin arasinda bir yerde kendisiyle
yasamaya davet etti. Langston Hughes, sol kanattan
bir sair, yazar ve oyun yazariydi. Harlem rénesansini
yaratan, ayni zamanda da hayatini yazarak saglayan ilk
siyah Amerikalilardan biriydi. lyi bir hayat degildi belki
ama hayattl. iki dil biliyordu (Don Kisot'un Kastilyaca
versiyonu basucu kitabiydi) ve Meksika siirleri ile

kisa hikayelerini ingilizceye gevirerek Amerika'da
taninmalarini sagliyordu. Kariyerinin erken déneminde
bir gesit Pan-Amerikan romantizminin éncul 1513 olarak
kabul edilmigti ve anlatacak ilging hikayeleri vardi.
Kaninda galan orman davullarini duyabildigini soylerdi.
Son birkag yildir radikal, siyah sol kanat proleter siirine
doénmistli. Ama onu tanima ayricaligina erismis herkes,
onun kalbinin derinliklerinde dili, muzik notasi gibi
kullanan bir Amerikal cazci oldugunu bilirdi.

Hughes, evini zaten yerli bir Meksikall olan sair Andrés
Henestrosa —kendi lehgesine ait ilk s6zligl yazma
hazirligi igindeydi— ve Nacho olarak bilinen ressam
Ignacio Aguirre ile paylasiyordu. Hep birlikte baskentin
en karanhk sokaklarindan birinde; la Candelaria de los
Patos’ta yasiyorlardi. Fahiseler, pezevenkler, hirsizlar,
gangsterler dylesine ¢oktu ki, polis buraya adim
atamiyordu. Bu kokusmus yeralti diinyasindan daha pis
bir yer zor bulunurdu. Ug yil 8nce Sergei Eisenstein’in
yapimcisinin bir anda tim fonlarini kaybetmesine

ve yénetmenin Que Viva Mexico’'nun —ilkenin tarih

ve medeniyeti Uzerine basyapiti— ¢ekimlerine son
vermesine neden olan olay da burada gergeklesmisti.

Tehlike, asiri kalabalik, paranin yetersizligi... Bunlarin



115 | Enstrimanini Arayan Sanatgl 1932-1935

hi¢birinin dnemi yoktu. Bu karanlik mahallede gegirdigi
ginler ve geceler, Henri'nin hafizasinda ender yasanan
mutluluklar olarak yer etmisti. Bu mutluluktaki 6nemli
etken Gaudalupe Cervantes'ti: Onun pazarda kizarmis
misir boregi satan Juchitan’li giplak ayakh nisanlisi.
‘Lupe Cartier’ olarak bilinen bu kadin, sadece Zapotek
dilini konusuyordu ve kendi dilinde Cartier-Bresson’a
miinasip ve popliler bir isim bulmustu: ‘Karides yanakli,
kiguk, beyaz adam.’

Elinde Leica’si glinlerini ya Merced pazarinda ya

da Cuadrebte de la Soledad'ta, insanli@i tim tuhaf
halleriyle gozleyerek geciriyordu. Yakaladigi ifadelerde,
derin bir yalnizlik, dis kirikhi@i, boyun egmis insanlarin
ilgisizligi ve fakirligi vardi. Bu unutulmaz ifadelerden
uzaklasdigindaysa solugu odasindaki gegici kiugik
laboratuvarda aliyordu. Ayni gdriintiileri yeniden
goérmesi icin yapmasi gereken tek sey, yeniden
sokaklara ¢ikmakti. Zihni; insanlarla, nesnelerle,
sekillerle, duygularla ve onu asla huzur igerisinde
birakmayan Meksika'nin dokunakl sahneleriyle
doluydu. Yine de o biitiin bunlara gozlerini kapayacak
biri degildi. Sanatgilarinin Giotto'nun freskolarini (ama
daha sosyal, daha politik ve agikga daha Kolombiya
oncesi) kendi anitlarinin duvarlarinda yeniden dirilttigi
bu llkede bastan glkmamak imkansizdi. Meksika
Rénesansi’'nin bu dncillerinin islerini gdérmek igin
miuzelere gitmeye gerek yoktu. Duvar ressamlari,
sehirde her yerdeydi — Ulusal Hazirlik Okulunda, Egitim
Bakanligr'nda, Saglik Bakanhgrnda. Firgasini fotograf
makinesiyle degistirdikten sonra bile ressamliktan
vazgegmeyen Cartier-Bresson ne kiiltirlerini yansitma
bicimlerine ne de tekniklerine kayitsiz kalmamisti:
Diego Rivera, suluboya ve balmumu ile galisiyor; David
Siqueiros ise, etkileyici sonuclar veren rélyef yéntemi
olan pirokseni tercih ediyordu.
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En beklenmedik olaylar bile dizenli olarak
gerceklesiyordu. Bir gece, Cartier-Bresson yorenin
onde gelenlerinden birinin ev partisine katildi. Bu
bekar evini ressam arkadasi Tonio Salazar dekore
etmisti. Tekila su gibi akiyordu. Amipli dizanteriden
muzdarip oldugu igin sadece Henri ayikti. Sikintisin
dagitmakicin Tonio'yla birlikte evi dolasmaya ¢iktilar ve
odalar arasinda kayboldular. Ust kattan gelen hafif bir
ses duydular:

Gok sanshydim. Zaten acik olan kapiyt sadece itmem
gerekiyordu. iki lezbiyen sevisiyordu. Cok sehvetli ve
duygusald... Yuzlerini géremedim. Mucizeviydi — tim
doygunluguyla tam bir fiziksel ask. Tonio, bir lamba
tuttu; ben de birkag poz ¢ektim. Mistehcen higbir
sey yoktu ortada. Ben de utanir, onlara asla bu pozu
verdiremezdim.

Gozlemleyenin sug ortakliginda; hayat, hareket,
erotizm ve duyguyla dolup tasan bir fotograft.
Mandiargues’in Ask Oridmcedi’ ismini taktigl, en
sevdigi fotograflardan biriydi ve Cartier-Bresson ikonlar
panteonunda dnemli bir yer edinmisti. Fotografin
negatifi, flmden kesilip ¢ikariimisti, tipki o giin ¢ektigi
kalan diger negatiflere de yapildigi gibi. O nedenle
seriyi birlikte gormek imkansizdi. Ama altmis bes yil
sonra, galeri sahibi Julien Levy’e adanmis bir sergide
serilerden bilinmeyen bir baski mucizevi bir sekilde
ortaya cikiverdi. Aynt iki kadin, onlara eslik eden bir
adamla birlikte: Tonio da onlara katilmis...

Cartier-Bresson, gecelerini birlikte kaldig
arkadaslarinin 6zel partilerinde gegiriyordu.
Aralarinda herhangi biri gevirisini, makalesini ya

da fotografini sattiginda, kutlamaya Butch Lewis’in
Amerikan Restorani'na, Calle 5 de Mayo’ya ya da Las
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Casuelas’a giderlerdi. Bunun disindaki zamanlarda
ise barlarda ve gece kuliplerinde zilzurna sarhos
olurlardi. Cartier-Bresson, kendini hi¢cbir zaman bu
sinirlarda oldugundan daha gergek hissetmemisti.
Garip mekanlarda, yaratici tiplerle; her seyden de 6te
Meksikal avant-garde yazar ve cgizerlerle...

Fotograf cekerken, 6zgurligin tadini gikarnyordu.
Mexico City caddelerine, Juchitan gecekondularina,
Puebla’'nin pitoresk sokaklarina ya da Oaxca’nin
rodeolarina; Tehuantepec Korfezi'nde gidebildigi yere
kadar gitti. En nihayetinde bir gesit yasam sevincini
anlatan yizler ve giilimsemeler yakalamayi basardi.
Ve gittigi her yerde, tipki ispanya’da yaptigi ve
sonrasinda gidecegi herhangi bir yerde de yapacagi
gibi ¢cimenlere yayilmig gerinen ya da kaldirima uzanan
insanlarin fotograflarini, onlar farkinda olmadan gekti.
Onlan tamamen saldirganliktan uzak bir sekilde
yakaladi. Cinki uyku kendilerini gozleyen Kiklop’dan
rahatsizlik duymalarint engelliyordu. Meksika’nin
uykucu insanlardan olustugunu digstinmek yanlis
olmaz. Ama bazilari vardi ki, uyanmistilar. Cartier-
Bresson, son derece zararsiz, bir duvarin énundeki
agacin fotograflarini ¢cektigi icin belediye baskanindan
sert bir azar isitmisti. Ama s6z konusu duvar, kadinlarin
kullandigi hamamin duvariydi. Bu nedenle ¢ektig!
fotograflar uygunsuz ka¢gmisti. Bir utanma hali daha...

Cartier-Bresson, Excelsior gibi bazi yerel gazetelere
fotograf satmis ve yerli fotografcilarla rekabette
oldugundan epey gurur duymustu. Diger fotograflari
da Picasso’dan, kiibizmden ve ispanyol sanatindan
etkilenmis geng bir Meksikali fotografci olan Manuel
Alvarez Bravo’nun igleriyle beraber Palacio de Bellas
Artes’de sergilenmisti. Alvarez Bravo’'nun kendi
kisiligini yansitan en unld fotografi —sosyal sorumluluk,
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politik saldirganlik ve biyull gergekgilik karigimi-
Grevde Oldiirilen isci de o yil cekilmisti. Devrim
sirasinda 6limle ¢ok erken yiiz ylize gelmis ve bir daha
asla kendini toparlayamamis bir adamin hayal gliciini
ortaya koyuyordu.

Palacio’da isleri yan yana asilan Cartier-Bresson ve
Alvarez Bravo tanigip arkadas oldular. Ortak yanlari,
gizli bir gli¢ onlari ¢cekiyormus gibi sokak tarafindan
biyilenmis olmalariydi. Ve ayrica Eugéne Atget'nin
diinyasina da tutkuyla baghydilar.

Meksika'da fotografa gosterilen ilgi cok az
oldugundan, kendi halkinin bu geng Fransiz'in islerine
olan ilgisi Meksikal fotografciyr cok etkilemisti. Bunun
tek aciklamasi olabilirdi: Fotograflarda gizli 6zel bir sey
Mart 1935’te gerceklesen sergi, Cartier-Bresson’un
hayatinda bir donemin sonu oldu. Dort yildir
Meksika’da yaslyordu —Fildigi Sahilleri'nde gegirdigi
zaman kadar— ve hayati sanki bir dongiiyi takip ediyor
gibiydi artik. Burada da orada oldugu gibi yalnizlig,
hastaligi, k6t yasam kosullarini deneyimlemisti.
Kendini fakirlikle oyalayan, diisiik hayatin kirli
cekiciligiyle bastan ¢ikmis zengin bir adam olarak
degil; yabanci bir dinyanin igine gekilen bir gezgindi.
Henri, kendini fahri bir Meksikali gibi hissediyordu
simdi ve ayrilma ani geldiginde Meksika'yl, o zaman
kadar en mutlu oldugu ilke olarak tanimlayacakti.

Kendi yolunu bulmustu. Ne bir savasc¢i ne de bir
gazeteciydi; yirminci ylizyil teknolojisiyle donanmis
ama on sekizinci ylizyil ruhunu tasiyan dirist bir
avareydi. Baska bir deyisle, maceraciydi. Ama
kelimenin egzotik anlamiyla degil; kisisel gelisimi
suresince mantiga ne kadar aykiri olursa olsun,
sanatsal ihtiyaclariyla uyumlu, yasanilasi bir yol bulmasi
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acisindan. Bununla birlikte Pierre Josse’den gelen

bir telefon, onu birdenbire farkli bir gergekligin igine
cekti. Paris'te, Nicolo Sokagd uzerindeki bir dairede
arkadaslari René Crevel, ilk kitabi Détours'da tarif
ettigi seyi yapmisti: ‘Gaz ocaginin lizerinde cay,
pencereler sikica kapall, gazi agtyorum, kibriti cakmayi
unutuyorum...

Crevel, ailesi tizerindeki lanetli zincirin son halkasi
olduguna inaniyordu. intihar ona kaginilmaz kaderiymis
gibi goruniyordu ve on doért yasindan beri bu sahnenin
etkisi altinda yasiyordu. Yasami, Gziici ve skandallarla
dolu gecmisti. Oliimii de yasamina uygun bir sekilde
gerceklesti. Kilise cenazeyi sahiplenmis ve gdégsunun
uzerine hag yerlestirmisti. Ama surrealist arkadaslari

bu térene katilmayi reddetti. Otuz bes yasinda, asiimis
adamin oglu ardinda su mesaji birakarak derin bir
uykuya dalmisti: ‘Litfen beni yakin. igreng.’

New York 1935. Henri Cartier-Bresson, fotografi
birakmaya karar verdi. Bu, ilk kez oluyordu ama son
olmayacakti. Ona en uzun siren tatmini saglayan
bu sirekli tutkusunu birakmak istemesi tuhafti.

New York ve Meksika'daki sergileriyle kariyerinin
erken déneminde bir parga Un kazanmigti ama bu
onu baglamaya yetmiyordu. Atlantik’i gegmektense
Amerika'da kalma fikri, zihninin gerisinde aracini
degistirmeyi diisinmesinden kaynaklaniyordu. Artik
fotograf yoktu. Tam olarak sinema da denemezdi,
belgesel film onu kendine ¢agirmaktaydi. Bu, o donem
yasayan bir geng icin dogal bir yonelimdi: Firgadan
fotograf makinesine, oradan da kameraya gecis.
Sinema ve kokleri; hiz, sabirsizlik, séhret ve servetle
es anlamliyd:. Bir¢ok fotografci coktan zahmetsiz bir
sekilde digerine dogru gecmisti.
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Manhattan’a ayak bastigi giin, Meksika'dan getirdigi
kamp yatagini koyabilecegi bir oda aramaya basladi.
Paris’te, otelde kalmasina gerek kalmayacak kadar
cok Amerikali ile tanismisti. Lhote Akademi’nin
muhtemelen en glizel eski 6grencilerinden biri olan
Elena Mumm ve Tangier'de tanisip Montparnasse’de
yeniden karsilastigi Charles Henry Ford ile yeniden
bulustu. Ford’'un daha ¢ok escinsellerden olusan,
bohem edebiyat ve sanat gevresinden pek ¢ok tanidigi
vardi. Partneri ressam Pavel Tchelitchev, bes kurusg
parasi olmayan bu Fransiza yardimci oldu. Boylece
Cartier-Bresson, 39. Cadde’de henliz Amerikan
vatandashgini almamis Rus bir gé¢menin stidyosuna
yerlesti. Nicolas Nabokov, yazar Vladamir Nabokov’'un
birinci dereceden kuzeni olan bir bestekard. Cartier-
Bresson, onunla ilk kez Diaghilev’'in Rus Balesi igin lirik
bir senfoni, oratoryo, yayl dortll igin serenata estive
olarak hayat bulmadan evvel mizik yazarken Paris’te
tanismisti. iki siirgiin kisa siirede bag kurdular ve her
ne kadar Fransiz uzlasmaz, bagnaz ve ciddi; Rus da
kaprisli, tuhaf ve kararsiz biri olsa da New York’un
zorlu dinyasinda birlikte dostca yasadilar. Her seyi
paylasiyorlardi. Cogunlukla hamburger, elmali pasta
ve meyve ile idare ediyor; yasam alanlarini sadece
beyaz bir perdeyle ayirmis olmaktan rahatsizlik
duymuyorlardi. Ahlak ve politika Uzerine genelde
sabaha kadar suren tartismalara giriyorlardi, ama
herikisi de yenilikgiydi. Nabokov, tst sinif bir Rus
ailesinden geliyordu ve Duma'nin® liberal bir tyesinin
yegeniydi. icten ice besledigi anti-fasist diisiinceler
ile Lenin’in mirasgilarina daha bir hosgoriyle bakan
Cartier-Bresson’un aksine Nabokov, komuinizmin
insanhgin gelecegini temsil ettigine inanmakta glglik
cekiyordu.

8 Duma: Rus Parlementosu
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Meksika ve Montparnasse’da oldugu gibi Manhattan'da
da Cartier-Bresson, cevresiyle kaynasmak konusunda
Ustin bir meziyet sergiledi ve tanidiklari giderek
cogaldi. Besteci George Antheil’in evinde Paul
Bowles’a tanist1 ve arkadas oldu. ikisi de gizemli
Tangier sehrinde kalmislardi, ama gelecegin yazari ve
neredeyse tescillenmis fotografgl arasinda ortak baska
bir sey vardi: Her ikisi de Gertrude Stein’i gérmeye
gittiklerinde asagilanmiglardi. Bowles’un Transition
Dergisi’'ndeki surrealist esintili isini gérdiiginde Stein,
ona dogrudan siiri birakmasini sGylemisti.

Fotografi birakip yeni bir kariyere baslamak Cartier-
Bresson icin cok da kolay gériinmiiyordu. iste tam

bu sirada Julien Lévy hayatina girdi. Nisan 1935’te
Madison Bulvari’'ndaki galerisinde ¢ok sevdigi ‘anti-
grafik fotografcilik' temasiyla Cartier-Bresson, Walker
Evans ve Manuel Alvarez Bravo’nun islerini kapsayan
yeni bir sergi actl. Mevcut kosullarda Henri'nin
kariyerine birdenbire son vermesi gok zordu; 6zellikle
de yeni fotografik yoldasy, islerine buyuk hayranlik
duydugu Walker Evans, fotograflarindan bdylesine
etkilenmisken: ‘Oniimiizde heniiz kesfetmekte
oldugumuz ¢ok yeni bir yol var, diye sanat elestirmeni
Thrall Soby’ye itirafta bulunmustu.

Eskiden Sorbonne’da edebiyat 6grencisi olan Walker
Evans, kahramanlari Baudelaire ve Flaubert’te asla
sirtini ddnmemis; sadece bir ifade aracinin yerini
digeriyle doldurmayi tercih etmisti. Fotograf¢ilik

bir yazi sekliydi ve hayat da sokaklardayd! — bu,

onun inanciydi. New York ve Boston’u ¢ektigi ilk
fotograflarinda, kentsel gergekligi milkemmel bir
sekilde yansitiyordu. Natduralist yetenekleri, Amerika’nin
cesitli yerlerinde Tarim Giivenlik idaresi icin tistlendigi
gorevler sayesinde yeserdi. Ayni yil, 1935'te,
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Roosevelt'in Demokrat hiukimeti tarima destek olmak
ve toplumsal farkindaligi artirmak adina New Deal

adi altinda sosyal bir program yururlilige koymustu.
Evans, birkag yil boyunca bir duzine baska fotografciyla
birlikte, 1929 Depresyonu sonrasi kdylerde meydana
gelen tahribatin gorsel kaydini tutmak icin Amerika'yi
bir ugtan bir uca dolasti. Bu siirede 6zellikle yasam
kosullarina, habitata ve kendi tutkusu olan sokaga
yogunlasti.

Cartier-Bresson, eger Amerikan vatandasi olmus
olsaydi kendi bakis agisini boyle bir amag igin
kullanmak lzere bagimsizligindan 6din verebilirdi. O
an i¢in daha az Fransiz, daha gok New Yorklu olmaya
odaklanmisti. Klasik bir gezginin aksine onun kaygisi
her zaman uyum saglamak, icinde bulundugu yeni
dinyaya karismak olmustu.

Baglanti kurdugu Amerikalilar tizerinde gugli bir

etki yaratmakta hig¢ gl¢lik cekmeyen benzersiz bir
karakterdi ve bir glin onlarin anilar bu etkiye tanikhk
edecekti. Onlar icin melek yizli geng bir adamdi —
pembe, sarisin ve temiz tragsh— utangacgligi ise daha
agzini agmadan belli oluyordu. Ama bakislarn agik hatta
bir parca da kurnazdi, yasam doluydu ve hareketliydi.
Hirshydi, tutkulanni gerceklestirmek icin gerekli araclarn
elde etmekte kendine giiveniyordu. isinin niteliginden
ya da benzersizliginden higbir zaman siiphe etmiyordu.
Buradaki ‘tutku’ kariyer baglaminda degil, sanat
baglamindadir. Boylesi bir 6z gliven, bu kadar geng

biri igin sasirtici goriinebilir. Ve bu gliveni, fotografcilig
hakkinda konustugunda tipki Jean Jaurés’nin® biyiik
politik konusmalarindaki benzer gtici gosteriyor, cok
daha vurucu oluyordu. Yeteneklerine iligkin sarsilmaz
guveni, narin goruntisu ve beceriksiz hali ile tamamen

9 Jean Jaures’: Fransiz sosyalist lider.
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zit dismekteydi. Karsisindakiler onun kendine karsi bir
tur nefret duymadigini hissediyordu ama gercek her
zaman biraz daha karmasiktir.

Denilebilir ki, Cartier-Bresson’un en basindan beri ne
yapmasi ve nasil yapmasi gerektigine iliskin bir fikri
vardi ve bu goérust de sonuna kadar takip etmeye
kararliydi. Ama bunu dylesine bir ciddiyet ve kesinlikle
ifade ediyordu ki, maddi seylere olan ilgisizligi
Amerikalilarin paraya olan tutkulariyla ters dusuyor,
tutumu kistahga hatta kibirli bir davranis olarak bile
degerlendirilmiyordu. Yine de bu farklilik kolaylikla
kendi Uist sinif kdklerinin bilincinde olan insanlarin sahip
oldugu kustahlik olarak okunabilir. Ancak boyle bir
izlenim yanlisti. Sinema yonetmeni Ralph Steiner, bu 6z
guven karsisinda buytlenmisti. Her ne kadar soyledigi
her sey kustahlik olarak kabul edilebilecek olsa da
konusmanin sonunda Steiner derinden etkilenmisti.
Cartier-Bresson’un tek kararsizligi enstriimaniydi, ama
bu enstrimani kullanmaktaki yeteneklerinin onu en iyiye
tasidigina iliskin suiphesi yoktu.

Bir sure Harlem sokaklarinda elinde Leica’si, gozleri

her yerde, gece gindiz dolanmaya devam etti.

Baz fotograflari sol gorisli avant-garde dergi New
Theatre’da yayimlandi. Tuhaf bir sekilde Pierre

Renne takma ismini kullaniyordu. Belki de gé¢menlik
burosunun dikkatini gekmemek i¢in bdyle davranmisti.
Geceleri birlikte yasadigi siyahi bir kadin, Paul Bowles ve
diger arkadaslariyla beraber Father Divine’s’a gidiyordu.

Sadece birkag ay yasamis olmasina ragmen Harlem,
onu blyileyen yerlerden biriydi. Caz tutkusunu
tatmin etmeyen gok az gece kulibine rastlamisti.
Arkadaslarinin gogu o gevreden entelektieller,
sanatgcilar ve mizisyenlerdi; beraberinde siyahiler ve
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yenilikgiler de vardi. Komtinist olduklarini s6ylemeye
bile gerek yok.

Bununla birlikte fotografciliga devam mi etmeli,

yoksa belgesel filme mi yonlenmeli sorusu hala
bakiydi. Bir ustanin onu, tipki André Lhote’un resimde
yaptidi gibi, dogru yola ydnlendirmesi gerekiyordu.
Paul Strand olabilirdi, ama degildi. Aralarinda hem
kusak farki hem de sanatsal olarak biiyik bir bosluk
vardi. Cartier-Bresson, Galeri 297’in eski lyesi ve
‘dogrudan fotografciligin’ (gergekligin saf ve direkt
haliyle yeniden uretimi) dnclisi oldugu sdylenen
Strand etrafinda dénen efsanelerden etkilenmiyordu.
Strand’in dnceki ylzyilin etkisi altinda Urettigi akademik
ve piktoryal yeryiizii sekilleri, kayalar, bitkiler, agag
koklerive bulutlar Gzerine igleri Cartier-Bresson’u
heyecanlandirmiyordu. Gok yapay ve estetik oldugunu
disiindiigi Eugene Smith’e iligkin de ayni sekilde
ilgisizdi. Onun gdziinde biyiik Amerikall fotografgi
Walker Evans't..

Cartier-Bresson, her seyden 6te bu fotograflarin
ardindaki adama, kisisel olarak Strand’a saygi
duyamiyordu. Ona gére Strand, agrr ilerleyen biriydi
ve tim hayati boyunca ahlaki olarak Stalinci kalacakti.
Strand’la ya da dog@rusu onun evinde, insanligin
gorsel takibi igin farkl bir yol olan film yapiminin temel
ilkelerini 6grendi. Ama 1935 yilinda Cartier-Bresson
New Yorklu olurken; Strand, Meksika’da kendi filmlerini,
Redes (Balikgi Aglari) ve The Plow That Broke in The
Plains’i (Ovalar Siren Saban) yapmakla mesguldi

ve ¢ok fazla seyahat ediyordu. Bu iki adam aslinda
birbirlerini gok az gérmiuslerdi. O nedenle Cartier-
Bresson’un ona borglu oldugunu sdylemek yanls olur.
Teknik ve kurgu ile ilgili derledigi her seyi 'Nykino’
(kelime, New York ve Rusga’daki 'sinema’ sdzlerinden
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geliyor) arkadaslarindan 6grenmisti — Willard van

Dyke ve diger belgeselcilerin de dahil oldugu hafif sol
kanat grup. Paul Strand, parlayan yildizlardan biriydi ve
bulusmalarin gerceklestigi yer de onun dairesiydi. Ama
onlara sadece tek tiik nasihatlar vermek igin katilirdi.

Cartier-Bresson, gelisiminin durdugunu hissetmeye
baslamis ve bir kere daha huzursuzluk tim ruhunu
kaplamisti. Ayni seyi Afrika’dan Avrupa’ya; Avrupa’dan
Orta Amerika'ya ve Orta Amerika’dan Kuzey’'e
gittiginde de hissetmisti. Manhattan’da bir yil gegirmisti
— 1935 ve 1936 yillan arasinda — ve Amerika'yl daha
kesfetmeden gitmek icin sabirsizlaniyordu. Tam da bu
sirada kahramani André Kertész New York’a gelmis; bir
grup gazeteci Life adi altinda, biiyiik bir kismi fotografa
ayrilacak olan giincel konularla ilgili yeni bir dergi
kurmak icin bir araya gelmisti. Bu onun igin altin bir
firsat olabilirdi. Derginin sef editéri, Vu'da yayimlanan
ilk fotograflarindan iki y1l sonra onunla iletisime
gecmisti. Ama higbir sey fark etmedi. Kimse onu New
York’ta tutamazdi ve higbir sey onun fotografa devam
etmesini saglayamazdi. Harper’s Bazaar, gérsel
cazibesini arttirma endisesi igerisinde onunla bir dizi
moda fotograflar yapmasi tizerine anlasmisti. Ancak
taraf da bu ¢abanin sonugsuz olacagina karar verdi ve
proje de hizla sona erdi. Bu, Cartier- Bresson’un aradigi
sey degildi.

Film yapmak istiyordu, fotograf degil, hepsi bu... Onun
icin yapmasi gereken sey, yardimci yonetmen olarak
kendine bir is bulmakti. Ama bunun Paris'te, kendi
sehrinde; duydugu kadariyla politik, sosyal ve kiiltiirel
olarak bir kez daha biyuk bir hareketliligin yasandigi

" kentte daha kolay olacagini hissediyordu. Paris, olmasi
gereken yerdi.






4. Eski Diinyanin Sonu 1936-39

Cafe du Déme, her zaman oldugu gibiydi. Cartier-
Bresson, Paris’e, eski arkadaslarinin arasinda eski
aliskanliklarina geri donmiisti. Ama yine de bir
seyler, belirsiz de olsa degismisti. Gergin bir hava
vard, tartismalar alevlenmisti, insanlar tarafsiziiklarini
kaybetmisti. Avrupa’da tirmanmakta olan tehlike,
eski rahathgin Gzerine koyu bir gblge gibi dismeye
baslamisti. insanlar savas sonrasi dénemden savas
oncesi doneme gectiklerinin ve sanki bir giin

bu dénemin ‘savaslar arasr’ olarak anilacaginin
farkindaydilar.

1936 yilinin baslarinda Fransa, mayis ayinda ypilacak
secimler igin geri sayima baslamisti. Kafe teraslarinda
gecen tim sohbetler Albert Sarraut yénetiminde ikinci
bir hiikimet, Rhineland’a diizenlecek yeni bir askeri
kusatma ve eski komiinist milletvekili Jacques Doriot
tarafindan kurulan yeni fasist parti ile asiri sagcilarin

_ tasfiye edilmesi konulari Gizerineydi. Bu ahlaki
degerlendirmeleri gormezden gelenler tim dikkatlerini
Jacques-Emile Blanche ve André Lhote arasindaki
sa¢gma minakasaya cevirmislerdi. Biri digerini her
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firsatta agikca kiglimsiyor; 6grencileri tizerinde
teorik bilgisi ile baski kurdugunu séyliyordu; digeri

de ona karsilik olarak Nouvelle Revue frangaise’in
sutunlarindan ayni sertlikte cevap veriyordu. Egitim
tarzlan bir yana birakildiginda tartisma Cézanne’a
geliyordu. Lhote’un bu biyik adamin anilarini korumak
konusundaki israr ile Blanche’in tereddditlerini
aciklamak konusundaki cesareti onlari karsi karslya
getiriyordu. Bitin bunlar galeri ve kafelerde eglenceli
zamanlarin ge¢mesine neden olurken film yapmayi
disleyen otuz yasindaki bir fotografciya faydasi yoktu.
Belgesel ya da kurgu film olmasinin da bir dnemi
kalmamisti. Yeter ki sinema alaninda galisabilsin.
Disuncesi son derece mantikliydi. Sonugta Marc
Allégret, Maurice Cloche, Jean Dréville ve Robert
Bresson gibi diger fotografcilar da ayni yolu takip
etmislerdi. Ayni seyi onun da yapmamasi igin bir neden
yok gibi gérinuyordu. Dogrudan bir ydnetmene gidip
asistani olmak istedigini soylemek gibi kestirme bir
yola karar verdi. Tek ihtiyaci olan biraz masumiyet,
biraz giriskenlik ve sansti.

ilk denemesi basarisizlikla sonuglandi. Ona hayir
cevabini veren Luis Bufiuel’e yaklasmisti. Bufiuel'i
secmisti, cinkid onu diger pek ¢ok nedenle birlikte
onu taniyordu. Bufiuel, bitiin ydnetmenler arasinda en
surrealist olandi ve genel olarak ilk g filmi biyilik ses
getirmisti: Bir Endliltis Kopegi, Altin Cag ve Ekmeksiz
Toprak mikemmeldi. Belki de Usher Evinin Cokdisi
filminde Jean Epstein’in kendisine asistanlik firsati
verdigini hatirlar ve ona bir sans verirdi. Ama Bufiuel,
hayir, dedi.

ikinci denemesi de basarisizlikla sonugland.. Georg
Wilhelm Pabst’a yaklasmisti. Onu secmisti, ¢linkili onu
sessiz film ustalarindan biri olarak kabul ediyordu
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ve blytuleyici Westfront 1918, Pandora’nin Kutusu

ve Ug Kurusluk Opera’yl cekmisti ve filmlerini sette
kurgulamasiyla lnliydul. Yazar ve diplomat Paul
Morand’i Don Kisot'un senaryosunu yazmasil igin ise
almisti ve Cartier-Bresson'a da yonetmenin kapisini
calmasini tavsiye eden oydu. lyi bir fikir degildi. Pabst,
her ne kadar o siralarda Salonika’dan Casuslar’i
cekmeye hazirlaniyor ve filmi Fransa’da gosterime
sokmay: planliyorsa da geng bir adama dnerebilecegi
herhangi bir is imkani olmadigini ve onu ise
alamayacagini sdyledi.

Ucgiincii denemesi basariliydi. Cartier-Bresson, bir
ispanyol ve Alman tarafindan reddedildikten sonra
entelektiel ve sanatsal yakinlik tasidigi bir Fransiza
yaklasti. Isi almasi icin yeterli oldugunu diisiindiigii

elli kadar fotografindan olusan bir albimle birlikte
Jean Renoir't gérmeye gitti. Fotografcihgin, ydnetmen
yardimcisi igin yeterli bir nitelik teskil ettigini diisinmis
olmaliydi. Oysa yapacagdi is, basit bir hizmetgilikti.
‘Kendimi katalogunu go6steren bir satis temsilcisi gibi
hissettim,” demisti sonradan.

Renoir'in hemen evet demesi onda buytik bir saskinlik
yaratti. O andan sonra bu kii¢lik albimi —sonradan
efsane olacakti— bir gesit tilsim olarak kabul etti. Kilit
altinda tuttugu albimu son ana kadar onun en degerli
varligi olarak kaldi.

Renoir sonuncusu M. Lange’in Sucu olmak lzere o
zamana kadar zaten on civarinda film yapmis, ancak
henlz unlenememisti. Cinkl baska her seyden ziyade
ticari bir yonetmendi. O dénem Louis Aragon’un

- 1srar Uzerine komunist parti igin bir propoganda filmi
yapmak lzere — en nihayetinde Hayat Bizimdir'e
evrilecek proje — takimini topluyordu. Yapimci Pierre
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Braunberger, Renoir icin Saumur’daki askeri okuldan
edindigi eski kafali kariyerini birakmamis, sagci biri
yorumunu yapmisti. Dolayisiyla Kominist Parti'den gelen
bu 6neriyi kabul etmesinin nedeni — ya da daha agik
olmak gerekirse bu goreviendirmeyi — en nihayetinde
seyirci bulabilecegini Umit etmesindendi. O nedenle
bunu, sinemadan baska higbir seyi diistinmeyen birinin
politik cikarciligi olarak gérmek gerekir.

Bununla birlikte Cartier-Bresson icin Renoir’in insani
niteliklerine hayranlik duymanin, sanat tarihgisi Elie
Faure’e olan ortak hayranliklarini kesfetmenin, film
yapim asamasinda yer almanin ya da oyuncularla
calismanin zevkine varmanin zamani degildi. Zaten
Renoir, yanlis amaglara hizmet eden yanlis bir film
cekiyor olmasinin yani sira film surecini sadece uzaktan
takip ediyor; biyiik bdlimunu yardimci yénetmenlerine
birakiyordu. Sadece birkag sahnede kendisi ¢alisiyor,
onun disinda bitiin projeyi yonetiyor ama kurguyu

bile lstlenmiyordu. Cartier-Bresson, bu nedenle
kendini bes asistandan biri olarak dért yénetmenin
altinda (André Zwoboda, Jacques Becker, Jean-Paul
Le Chanois ve Renoir'in kendisi) oradan oraya kosturur
bir vaziyette buldu. Jenerik her seyi agikliyordu:
‘Teknisyenler, sanatcilar ve isciler tarafindan kolektif bir
sekilde yapilan film.

Filmin tezi birkag s6zcikle 6zetlenebilirdi: Fransa,

en gaddar kapitalist burjuva hanedanlar tarafindan
yagmalanan zengin bir ulkeydi ve fasist derneklerin
militanlan tarafindan kontrol ediliyordu. Ogretmen,
o6grencilerine bu durumun nasil ortaya ¢iktigini, neden
sadece komdunist partinin buna karg! gikabilecegini
anlatiyor ve llkedeki sosyal adaleti yeniden
kurabilecegdini acikliyordu. Boyle bir filmin sanatla
ilgisi olmadigini sdylemeye bile gerek yok; her sey
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yaklagsmakta olan secimler icindi.

Hayat Bizimdir, incelikli ayrintilarin oldugu bir film
degildi. iki yiiz kadar burjuva hanedani (Wendel,
Schneider vb.) halkin géziinde tamamen asagilaniyor
ve kendilerine hi¢bir savunma hakki verilmiyordu.
Concorde Meydanrnda 6 Subat 1934'te toplanan asir
sagci militanlari ve Croix de Feu™ taraftarini ‘Fransiz
Hitlerleri’ olarak ifsa ediliyordu. Diger taraftan higbir
sahne ya da s6z, sendikalarin gérkemini ve isci sinifinin
tarihsel 6nemini yeterince giigli ifade edemiyor; corba
kuyruklarini ve nedensiz isten ¢gikarmalari aktarmada
basarili olamiyordu. Kapitalist karakterler, tiksindirici
ve kabaydi; parti liderlerinin konusmalar — Vaillant-
Couturier, Duclos Thores ve digerleri — ruhsuzdu ve
pek ¢cok gorsel efekt vardi. Bitin is Enternasyonal ile
sonlaniyordu. Yogun, demogojik ama etkiliydi.

Cartier-Bresson komiinist degildi ve hi¢bir zaman

da olmamisti. Partiye katilmasi icin onu ikna etmeye
calisan tek adam olan Georges Sadoul’a direnmisti.
Film elestirmeni ve ayni zamanda da Bresson’un
kayinbiraderi olan Vosgesli Sadoul’'un politikaya

basit ama atesli bir inanci vardi, ancak Aragon’a olan
baglhhgi nedeniyle hareketten uzaklasmisti. Higbir
zaman tam baglanmasa da Henri aslinda bu davaya
sempati duyuyordu. Ciinki sdylenene gore komiinizm
diinya gengligini temsil etmekteydi. icine islemis olan
anti-fasizm, 1930’larin ortasinda Avrupa’daki fazlasiyla
istikrarsiz durum ve bir seyi desteklemekten ¢ok karsi
olma gereksinimi.. Tum bunlar onu komunizmin tarafint
segmeye zorlamistl. Bu konuda hayallere kapilmiyordu.
Hayalleri, 1921 yilinda Kronstadt’da Sovyet giiglerine

0 Croix de Feu: 1927-1936 yillari arasinda, Fransa’nin genis
tabanli Fransiz Sosyal Partisi kuruluncaya dek faliyet gosteren
dernek.
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ayaklanan donanmanin isyani Trogki tarafindan
acimasizca bastinldiginda dagilmisti.

Her ne kadar kosullar, bazi elestirilerini yumusatmasina
neden olsa da gorusleri temelinde hi¢bir zaman
degismedi. Onun igin komiinizm aslinda bir sekilde
Hristiyanligin tekerriir etmesini temsil ediyordu.
Gallimard igin galisan André Malraux, Boris
Souvarine’nin Stalin hakkindaki elestirel metnini
basmayi reddettiginde, savunucularinin gergek
dogasini anlamasi ok zaman almad..

Hayat Bizimdir, gergek teknisyenlerden olusan ekibi,
gercek senaryosu ve ikinci sinif olmaktan uzak gergek
oyunculariyla gergek bir filmdi. Basrollerinde Jean
Dasté, Madeleine Sologne, Gaton Modot ve Roger Blin
vardi. Ama sadece altmis alti dakika uzunlugundaydi,
yapimcisi politik bir partiydi ve dagiticisi da sadece
komiunist destekcilerden olusan kisitli bir cevrede
gdsterimi planhyordu.

Kimsenin 6deme almamay! sorun etmiyordu. Renoir
oradayken tiim ekibi Abbesses Caddesi’'ndeki La
Mascotte'da aksam yemegine davet ediyordu.
Montmarte’daki bu geceler film ekibinin gergek ruhunu
yansitiyor ve Halk Cephesi’nin firtinal etkinlikleriyle
tam anlamiyla ¢inliyordu. Bu anlar, bitiin yorgunlugu
telafi ediyordu. Cok az film, hi¢ ¢ikar giidilmeden
bdyle nese igerisinde ¢ekilmistir. Yapilan yatirm,

halk oylamasinin sonucuyla taglandi. Segimlerin

ikinci agsamasindan sonra 3 Mayis 1936’da, Halk
Cephesi koalisyonu net bir zafer kazandi. Komiinistler,
kendi desteklerini pasif olarak siirdirmeyi tercih
ederlerken, konsey baskani Léon Blum sosyalistlerden
ve radikallerden olusan bir hiikimet kurdu. Hem
ekonomik hem de politik meselelerde fikir ayriliklar
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olsa dahi 6nemi yoktu. Onemli olan tek sey, sonunda
solun gli¢ kazanmasi ve diinyayi ele gegirmis
olmasiydi.

Cartier-Bresson, bu filmin yapimina algak gonulli

bir sekilde de olsa katilarak sinema diinyasina giris
yaptigini diisiiyordu. Renoir'in kabilesine kabul edilmis
oldugu igin de aslinda yanilmiyordu. Yapimcilarin bir
sonraki galismada kime is vereceklerine dair garanti
vermemesi nedeniyle gelecek endiseleri azalmamisti.
Ama yénetmenin bir sonraki filmine resmen dahil
oldugunu 6grendiginde bir par¢a rahatlayabildi. Ona
en yakin kisi oldu, en yakin ¢evresine girdi ve en
nihayetinde Georges Simenon’un dedigi gibi efsanenin
ardindaki ‘giplak’ adami tanidu.

Kirk iki yasinda olan Jean Renoir, pek ¢ok kisinin
goziinde hald meshur baba Auguste’un ogluydu. Aile
mirasi altinda eziliyordu. Blyuk bir sanatg¢inin oglu
olmak ve onun aurasindan etkilenmemek imkansizdt.
Ozellikle de onunla ayni yolu takip eden bir sanatglysa
ve babasinin agirhlgindan kurtulmaya calisiyorsa.

Jean Renoir, fakli ydntemlerle ¢alisirdi ama her

iki adam da akildan ziyade sezgilerini 6n planda
tutuyordu. Her ikisi de ayni ana prensibi benimsemisti:
‘Kahrolsun akil, yasasin hisler!’” Gorsel oldugu

kadar edebi de olan Jean, filmlerine siirsel bir ruh
katiyordu. Fikir diinyasi da ideoloji diinyasi kadar ona
yabanciydi. Sinemasal paletin renklerini olusturan
sezgi, his ve duygu diinyasinda yasiyordu. Bir filmi
yonetmektense yazmaya daha hevesliydi ve teknik
kisima hig ilgisi yoktu. Hi¢bir zaman 1sik ya da kamera
meselelerini Snemsemiyor, bitiin dikkatini diyaloglara
ve sozciklere veriyordu. Onu dinleyerek ve izleyerek
Cartier-Bresson, yonetmenin her seyden dnce hayal
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gucuyle donanmis olmasi gerektigine ikna oldu.
Kendine modern bir ifade yolu se¢mis olmasina
ragmen Renoir't on dokuzuncu yiizyil insaninin 6zini
tasiyan buiyiik bir romanci olarak gordu.

Renoir'in 6zel yasamindaki gatismalar ekip
arkadaslarini yorsa da aslinda gli¢lu bir mizact vardi.
Renkli, comert, gugli, sezgilerle kutsanmig, hiimanist,
baskalarini anlamaya ¢alisan hayat dolu biriydi. Hi¢
kimse ¢evresindekilere hissettirmeden strekli siipheler
icinde yasayamazdi. Siradan insanlardan oldugu kadar
aristokratlardan da etkilenen, orta sinif egitimine
ragmen iki ayr diinyaya da tam ait olamayan bir kigi
hakkinda genel bir yargiya varmak gergcekten gok
zordu. Kéti giyinen, asiriliklardan kaginan, geliskiler
icinde, cekici ama garip, dogal bir zarafete sahip ama
kendi viicudundan utanan, hayati son damlasina

kadar icen ama Beaujolais sisesinde kendi melankolisi
ile bogulan biriydi. Cartier-Bresson onun zaafinin
kadinlara diskinligu degil, karakterinin zayifligi
oldugunu fark etmisti.

Bir Kir Eglencesi, propogandadan uzak dogru diizgin
bir film olacakti. Guy de Maupassant'nin 1860’larda
kdyde bir yaz giiniini anlatan sadece birkag sayfadan
olusan kisa hikayesinin bir uyarlamasiydi., Paris’te
hirdavatgi diikkani olan alt orta sinif bir aile Dufours,
piknige gitmeye karar verir. Handa bir masanin basinda
oturan iki cesur geng adam Henri ve Rodolphe,

sevimli kiz Henriette'nin gelisiyle heyecana kapiliriar.
Gullimsemeler, goz kirpmalar ve dirsek diirtmelerle
birbirlerini eglendirirler. Bay Dufour ve yardimcisinin
eline olta vererek onlarn baslarindan atarlar; Bayan
Dufour ve kizini nehirde tekne gezintisine goturirler.
iki kayik¢ amaglarina ulasir ama odak noktasi anneden
cok geng kizin kaderidir. Bir yil sonra, bir glinlik asiklar
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birbirlerini hi¢bir sekilde unutmazlarken, kisa ve tutkulu
bir karsilasma sahnesinde yeniden bulusurlar. Ama o
sirada babasinin yardimcisiyla evlenmis olan Henriette
bu sefer ona yogun bir pismanlktan baska hicbir sey
veremez. Konusurlar ve sonrasinda Henriette sonsuza
kadar uzaklasir, Gizgln bir sekilde kaderine boyun eger.

Elbette ki hikdye; bu kisa 6zetten, burjuva sinifi
hicveden alayci bakistan ¢ok daha fazlasini
icermektedir. Film i¢in gerekli olan sey, hikdyeyi
ylceltecek ve kigisel kaderi dogal bir ilahiye gevirecek
olan gizli heyecanlar ve ince duygularn yaratmakti.
Yetenekli bir teknisyenden ziyade ancak sanat¢i ruhlu
bir yazar, bu hilyal deneyimdeki neseyi yakalayabilir,
konunun evrenselligine ragmen filmin gocuklugumuza,
sanayi devriminden ¢ok daha 6nceki bir diinyaya ait
oldugunu vurgulayabilirdi.

Filmin neredeyse tamami dis mekanda ¢ekilecekti.

Tek basina bu bile olagan disiydi. Yer arastirmasindan
sonra Montigny-sur-Loing yakinlarindaki Sorgues'de
Loing sahillerinde bir ormancinin evinde karar kilindi.
Fontainebleau ormani eteklerindeki bu konum, sadece
godzden kagmis bir sahil kenari degildi. Renoir'in
Marlotte’ki evinin bulundugu Villa Saint El'e yakinhgiyla
da buylik avantaja sahipti. Bu ¢evre, babasinin arkadasi
pek cok ressama da ilham vermisti. Blylk sanatginin
comert golgesinden kagis yoktu. Duvarlarinda, oglunun
filmlerini finanse etmek igin sattig! resimlerin izleri
duruyordu. On bes yasindaki torunu Alain Renoir,
arkadas! Jean-Pierre Cézanne ile bahgede calisirken, o
buylk adami hatirlamamak nasil mimkuin olabilirdi?

Kayikgilar, nehir kiyisinda sevimli bir kadin, piknikler,
birlikte yurtyen asiklar... Hicbir sey daha dogal
olamazdi. Jean Renoir, kendi burjuva kariyerinde ilk
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kez, insanlarin filmi empresyonist olarak adlanirmalan
riskini g6ze alarak babasina saygi durusunda bulundu.

Henri Cartier-Bresson, 26 Haziran 1936’da, film
cekiminin yapilacagi gliniin hemen 6ncesinde ikinci
asistan olarak Panthéon Sinema Toplulugu tarafindan
ise alinmisti. Maasi, 1000 frank kadardi ve gise
hasilatina bagl olarak 1250 franka kadar da primi vardi.
Ulke 6nceki ay grevierle, isciler tarafindan isgal edilmis
fabrikalarla ve Halk Cephesi’'nin se¢im manifestosunda
belirttigi reform sozlerini yerine getirmesi igin
dizenlenen protestolarla felce ugramisti. Birkag

hafta igerisinde yeni kurumlar ve sosyal kanunlar
unutulmayacak sekilde hayata gegecekti: Toplu
sOzlesmeler, maaslarin yeniden diizenlenmesi, tcretli
tatil, haftada 40 saate diisen calisma saatleri... Tim bu
sureg, Maupassant’in dinyasindan ¢ok uzakti.

Filmin bitiin basarisi Renoir'ya mal edilmisti.

Ama sonucta herkes digerlerinin de oynadigi

rolin farkindayd.. Film, Jean’'in gercek diinyasini
yansitiyordu, sairin hayalindeki bireylerin igcinde
oldugu bir aile drami... Elbettte ona diisen sadece
filmin yonetimi ve diyaloglarin yazilmasiydi. Renoir'nin
hayatini paylastigi Marguerite Houllé filmin hem
senaryosunu yazmis hem de diizeltmelerini yapmis
ve bunun yani sira hizmetgi olarak da ufak bir

rol oynamisti. Yegeni Claude Renoir ise gorinti
yonetmenligini yapmisti. Germaine Montero agzi kapali
olarak bir sarki sdylemis, basroll ise yapimci Pierre
Braunberger ile firtinali bir iliski yasayan muhtesem
Sylvia Bataille kapmisti. M. Lang’in Sucu filminde
onunla ¢alismis olan Renoir, Maupassant'in hikayesini
okurken sanki Sylvia'nin sesini duymus ve onun
Henriettte Dufour roli igin tek se¢enek oldugunu
hissetmisti. Jane Marken, Gabriello ve Gabriellle
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Fontan'dan olusan diger oyuncular arasinda Renoir da
han sahibi roliinde kisa da olsa kuglk bir rol oynamigti.

Henri Cartier-Bresson, alti kisilik ekipte ikinci asistandy;
digerleri Yves Allégret, Jacques Becker, Jacques B.
Brunius, Claude Heyman ve Luchino Visconti'ydi.

Hepsi de sinema kariyerinin pesindeydi ve Fransa'da
asistanlik, yonetmenlik okulu gibi bir seydi. Amerika'da
ise sadece bir is. Henri Cartier-Bresson istisnaydi. Daha
sonra anilarinda yapimci ondan Bir Kir EGlencesi’nin set
fotografcisi olarak bahsedecekti ama Cartier-Bresson,
tek bir fotograf bile cekmemisti.

Asistan olmak demek, angarya isler yapmak demekti.
Cartier-Bresson, miicadeleyi severdi ve bu kesinlikle
bir miicadeleydi. Renoir, 6ngérilemezdi. lyi bir ruh
halindeyse her sey tikirinda giderdi; dyle ki, neredeyse
gercek olamayacak kadar iyi. Ama o depresifken,
setteki atmosfer butiin ekip igin inanilmaz derecede
gergin olurdu. ilhamin anlik olduguna inanan birini
takip etmek ise hi¢ kolay dedgildi. Asistan olarak

hi¢bir sekilde gdzlinu vizére dayayamazdi. En fazla
ustayla birlikte diyalogu mikemmellestirmek igin
cahsirdl. Onun disinda, ne kadar 6nemsiz olursa olsun
binbir ayrintiyla ugrasmak zorunda kalir, karsiiginda
bir tesekkdr bile alamazdi ya da yaptiginin faydal
olup olmadigini bile bilemezdi. Kiiglik gibi gbérinen
bu meseleler aslinda o kadar da kiguk dedgildi.

Cunku gozlerden irak bir kdyde yapilan film icin en
onemsiz aracin bile ihtiya¢ aninda yerinde olmasi
dnemliydi. iki adam arasindaki iliskide sonsuz olasilik
vardi ve bunlarin hepsinin de sinemayla ilgili olmasi
gerekmezdi. ‘Dogru anda masa tenisi oynamayi ya da
bir kadeh Beaujolois sarabiicmeyi 6nermek lazimdi.
Surekli psikolojik bir strateji yapmaniz gerekiyordu.
Aslinda onun asistanlari, hizmetgilerinden bagka bir sey
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degildi,’ diye animsiyordu Cartier-Breson.

Renoirnin gézinde iyi bir asistan, kendi kisiligini
mikemmel bir sekilde ydnetmenin kisiligine
uydurabilmeliydi. Bu, ona hizmet etmekten daha
iyiydi. Cartier-Bresson, kendini daha gok usta

bir ressam igin renkleri hazirlayan bir R6nesans
asistani gibi hissederek belirli bir roliin ig¢ine girmisti.
Yardimcilarindan bir tanesi olan Luchino Visconti

ise en az is yapanlardan biriydi. Bitiin diger isler
duraklarken kostimlerle ugrasmak disinda basgka bir
sey yapmazdi. Ayricaligini Coco Chanel’in dnerisine
borgluydu — Renoir'nin ve kendisinin yakin arkadasi

— ve her ne kadar buna dikkat cekmemeye calissa da
biitiin tavirlar, kendisinin digerlerinden farkli oldugunu
gostermek lzerineydi. Sanki baska bir bélimden
derslere giren bir 6grenci gibi sadece orada olmak igin
vardi. Ne kadar inkar etse de ziippe, amator, uzman
karisimiydi. Ona ¢ok uygun olan Hotel Catiglione'de
tek basina kaliyordu. Filme ya da yapimina katiimak
adina hicbir sekilde endiseli gériinmiiyordu. Ucretli bir
asistandan gok 6zerk bir gbzlemci gibi davraniyordu.
Ekibin icerisine karismasi epey uzun zaman aldi ve

bu kolektif macerada hep beraber eglenmek lzere
gittikleri -the Vila Saint-El, Hotel de Renaissance ve
Cafe du Bon Coin- mekanlarin higbirine gitmedi. O ve
diger geri kalanlar arasindaki mesafe hi¢bir zaman
kapanmadi.. Biitiin bu geng Fransizlarin, Mussolini'nin
avucuna dismis bir tlkeden gelen bu adama
kuskuyla bakan koministler oldugunu disinuyordu.
Onlari birbirine baglayan dayanisma, arkadaslik ve
saygl bagini gorebiliyor, ama bunun politik oldugunu
disiinmekle hata ediyordu. Renoirnin yakin gevresinin
dogasini yanlis yorumluyor, pek ¢ogu ust orta siniftan
gelen bu adamlarin Stalinci olmaktansa anarsist
olmaya daha fazla egilim tasidiklarini anlayamiyordu.
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Visconti'nin ilk filmi Tutku’'nun ¢ekimlerinden alti yil
once Renoir'nin yaninda gegirdigi bu zengin ve aydinhk
gunler, onun kisisel tarihine sanatsal oldugu kadar
ahlaki boyutlariyla da ¢arpigsma ve ilham anlari olarak
kazinacakt.

Jacques B. Brunius, ¢ok yetenekli ve hayalperest
biriydi. Hakkini verdigi asistanlik gbrevlerinin yani

sira Jacques Borel adiyla Rodolphe’u oynuyordu

ve tamamen farkl bir seviyede ekip yonetimine
danismanlik yapiyordu. Renoir'nin az sayidaki yardimci
grubu igerisinde en carpici karakterlerden biriydi.
Heniiz otuz yasinda olmasina ragmen hayatina pek
cok sey sigdirmisti: Pierre Prévert’in 1932 tarihli filmi
Cantada Keklik'te rol almisti, Luis Buiiuel’'e Altin
Cag’da asistanlik yapmisti ve kendisi de bazi siirrealist
filmler cekmisti.

Cartier Bresson, alti asistan igerisinde en kalic

bagi Jacques Becker ile kurmustu. Bu caz ve spor
araba tutkunu genci; hassas, duygusal, zarif ve
baskalarinin hislerine saygili biri olarak hatirliyordu.
Cartier-Bresson’un kendi gegmisini g6z oniinde
tutuldugunda, Ust orta sinif bir aileden gelen, aki pilleri
Ureticisi olmasi planlanmis bu adamdan basindan beri
etkilenmis olmasi normaldir. Tesadif de olsa film ekibi
icinde patronlarin isci sinifi bolgesinde (Braunberger,
Charonne Caddesi'nde) ya da banliyolerde (Renaoir,
Meudon’da), asistanlarin cogunun ise burjuva
boélgelerinde (Becker, 16. Bolge'de Longchamp'ta;
Cartier-Bresson, 8. Bélge'de Lisbonne Sokagr'nda;
Visconti, Rivoli Sokagrnda biyik bir otelde) yasiyor
olmasi ilgingtir. Jean Renoir, Becker’'in kiistah tavrini
ve en sevdigi asistaninin ziippe ingiliz aksani ile
konusmasiyla her firsattta dalga gegmisti.
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Renoir, ‘Becker ve Cartier ¢ok fazla konusuyorsunuz!
diyerek onlara seslenir, aksanlariyla alay eder, ‘cheval’
(at) yerine ‘chouval’ diyerek eski siivarileri taklit ederdi.

is planlart ve prodiiksiyon notlari, Cartier-Bresson’a
gunlerinin nasil gectigine dair fikir veriyordu:
‘Maymuncuk ve alti pargali miizik kutusu almak (Abbé
Champly tarafindan duyulmak lzere) icin Bontemps’e
(Cléry Caddesi’'nde, Paris) git, papagan al (Paris, quai
de Gesvres); ‘sandal kirala, giinligu 15 frank (Joinville,
chez Ellie), at arabasi, olta, ocak, parasol ve poster
bul’, *fici bul ya da kirala, atlar icin hasir sapka, Pernod
kasiklan, Paris'ten eski stil kibritler al...’

Jacques Becker’'in da Fontainebleau yakinlarindaki
Marlotte’ta yapacagi benzer isler vardi. Bu sirada
Luchino Visconti’den ise kostiim kiralamanin
ayrnintilarini 8grenmesi istenmisti: ihtiyag duyulan elbise
modellleri, malzemenin niteligi, ayakkabilar.

Asistanlarnn tim pazarliklari basariyla yiritmeleri
beklenmekle birlikte her zaman da goreve hazir
olmalarn gerekiyordu. Yénetmenler, gosteristen ziyade
edlence igin de olsa bazen kamera dniine cikmanin
cazibesine dayanamazlardi. Renoir, asistanlarini

bu aci veren performansin igerisine iterdi. Boylece
arkasinda ne oldugunu bildikleri gibi kamera 6niinde
de ne oldugunu bilirlerdi. Henri Cartier-Bresson da Bir
Kir Eglencesi cekimleri boyunca, Renoir’nin ¢ok eski
bir arkadasi olan Pierre Lestringuez ve filmin basrol
oyuncularindan biriyle evlenip sonrasinda bosanacak
olan yazar Georges Bataille ile beraber senaryosunu
yazdigi 2. bolimiin 17 ve 20. planlarinda rol alarak film
dinyasinda ilk ¢ikigini yapmisti.

Bu sessiz sahne ¢ok kisaydi. Sahnede goériinen
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birkag papaz ve geng 6grenciler — ki iglerinden en
genci Henri Cartier-Bresson'du ve hep yasindan
geng gosterirdi — birkag geng kizi seyrediyorlardi.
Cilbbe ve kep igerisinde 18 yasinda gibi goriniyordu
ki, aslinda on yas daha biyiikti. Sylvia Bataille’in
salincaga oturdugunda goriinen i¢ gamasirina gozi
takilir. Basrahibin yiiziinde kararsiz ve kuskulu bir
gulimseme belirir ve onu kinayan bir el hareketi
yapar. Bunun iizerine basini 6niine egen geng
rahip adayi yoluna devam eder. Bu sahne, filmin

en dnemli ani olmayabilirdi ama onun igin dyleydi.
Ve hem kameraman hem de fotografci arkadasi Eli
Lotar, ruhban okulu 6grencilerini dlimsizlestirirken,
fotograflarinin tarihsel birer belge niteligini
kazanacagini o zaman igin bilmiyordu.

Maupassant’in kisa hikayesinde oldugu gibi Renoir'nin
filminde de hava her zaman giizeldi ve Renoir'nin
senaryosu da buna gore yazilmisti. Fakat 1936 yilinin
hava raporlari tam tersi bir hikaye anlatir. O yaz
cogunlukla yagmurlu gegmis, basindan beri iyi geginen
teknik ekibin ruh haline golge disirmisti. Atmosfer
kisa siirede kotilesmis ve kimsenin hatasi olmadig
halde iklim kosullari isleri tamamen dayaniimaz hale
getirmisti. Gokylzil karardikga Sylvia Bataille ve Jean
Renoir'nin daha da kétilesen iliskileri herkesi huzursuz
ediyordu. Yonetmen ve yildiz oyuncusunun film
yapiminin ortasinda birbiriyle konusmamasi, kamera
ekibinin Umitsiz bir sekilde gamur icinde ¢cabalamasi
sonuglar da etkiledi. islerin zamanlama olarak
durmasiyla gerilim kirlma noktasina geldi. Ginin
birinde yapimci Pierre Braunberger, herkesi isten
kovdu. Bu, goriiniirde basit bir meseleydi. Sonugcta
herkes sabit bir maasa baglanmisti. Ashinda yaptidi sey,
giderek artan masraflardan kurtulmak istemesiydi ki,
bu da filmin ¢cekimine son vermek demekti.
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Bir ay sonra, havalar diizelince Braunberger yatirimini
kurtarmak Umidiyle herkesi tekrar isbasina ¢agirdi ve
isler daha karmasik bir hal aldi. Renoir artik zamaninin
tamamini filme ayiramiyordu. Yaraticiigin kaotik
dizensizligi icinde bir projeden digerine gegiyor, birini
tamamlamadan digerine daha fazla vakit harciyordu.
Maupassant’a arkasini doniip, Gorki'ye baglaniyor

ve yeni galismasi; Ayaktakimi/'nin uyarlamast igin
hazirhklarini yapryordu. Her kosulda, daha bir ay
once kalbine dylesine yakin olan Bir Kir Eglencesi
projesinden bikmisti. Renoir, bu gibi durumlarda
sadece ortadan kaybolmak isteyen kisilerdendi.

15 Agustos 1936'da Bir Kir EGlencesi ekibi dagildi.
Film on yil boyunca tamamlanmadan bir kenarda
bekledi. Ta ki biri, filmin tamamlanmasi igin tek
gerekenin eksik sahneleri birbirine baglamak oldugunu
anlayincaya kadar. Odenekler gekildiginde calisanlar
da baska yodnlere dagimislardi ve geriye sadece iki
asistan kalmigti: Jacques Becker ve elbette ‘Henri
Cartier’ Sonunda tekrar gekim ¢alismalan da basariya
ulasamad:i. Kosullar itibariyle kimse 6deme almamisti.
Ama yapimci, asistanlar bir kenara ¢ekip her birine
ayrilik hediyesi olarak bir clizdan vermisti.

Bunun Uzerine asistanlar. ‘Tesekkirler ama gelecek
seferigerisine para koymayi unutmayin,” diye
sakalagmislardi.

Jean Renoir, kendini Ayaktakimi gekimlerine vermisti.
Bu is icin iki asistan yeterliydi. Jacques Becker gorevi
kabul etse de Henri Cartier-Bresson teklifi kabul
etmedi. O an igin baska islerle ilgilenmesi gerekiyordu:
basin, fotografcilik ve belgeseller.

Teklifi kabul etmemesinin temel sebebi kisiseldi.
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Evlenmisti. Ve bu evlilik onun orta sinif gegmigine goére
aslinda alisiimadik bir durumdu. Buna ragmen esinin
ailesiyle; kayinvalidesi ve baldiziyla hemen kaynasmis
ve dost olmustu.

Kahin bir kere daha hakli gikmisti. Cartier-Bresson,
kehanetini kelime kelime hatirliyordu: ‘Dogudan bir
kadinla evleneceksin; Cin’den degil, Hindistan’dan

da degil ama beyaz da degil, zor bir evlilik olacak...
1936'da Monceau Parkrnin yakininda, kadin otel
ararken bir sokakta tanismiglardi. Sonrasinda
birbirlerini yeniden kisa bir siireligine Cafe du Déme’un
terasinda gérmuslerdi. Adi Ratna Mohini'ydi, Eli olarak
biliniyordu ve Javali bir dans¢iydi. En azindan kendini
bu sekilde tanitiyordu. Batavia'da, Misliiman bir ailede
Caroline Jeanne de Souza-ljke olarak dogmustu. iri bir
viicudu, buytk, parlak gozleri vardi ve Henri'den dort
yas biyikti. Stiphe yok ki giigli bir karakteri vardi,
cekici hatta bastan cikariciydil. Hareketlerinde utandirici
bir sekilde alayc! olabilecek bir ¢esit mizah vardi,

ironik bir zekaya sahipti ve inatc¢iydi. Etkili bir gazeteci
olan Hollandali Willem Beretty’den bosandiktan sonra
Paris’e okumaya ve dans etmeye gelmisti. Tuhaf bir
sekilde gorsel sanatlardan ziyade edebiyata egilimliydi
ve bos zamanlarinda siir yazardi. Gallirmard'in yazari ve
sef editoéri Jean Puallhan ve Belgikall sair ve ressam
Henri Michaux, onun yazdiklarini begenirdi; her ikisi de
onu iglerini bastirmasi konusunda cesaretlendirmisti.

Cift, Lisbonne Caddesi'nde aile ¢atisi altinda bir sire
bereber yasadiktan sonra Opéra Caddesi ve Vendéme
meydani arasindaki Petits-Champs Caddesi izerinde;
tamamen 18. ylizyihn blydleyici apartmanlaryla

dolu bir sokakta bir stlidyo apartman dairesi tuttu.
Cartier-Bresson sonunda Lisbonne Caddesi’nden de
ayrilinca, ailesinden tamamen bagimsiz olmak istedi
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ve bu nedenle de ilk defa diizenli bir maasa ihtiyag
duydu. Ne Jean Renoir ne de sinema bunu garanti
edemezdi. Ve bu, belki de yolun onu baska bir yerlere
gotireceginin de isaretiydi.

Bagka sebepler de vardi. Bunlarin arasinda en énemli
olani savast. i¢ savas, olabilecek kansikliklarin en’
kotuslydu. Bir ulus pargalara ayriliyor, diger uluslan
icine aliyor ve iilke alev alev yaniyordu. ispanya’daki
savas Ikinci Diinya Savasi'nin gercek baslangici olarak
goriilebilirdi.

Cartier-Bresson, bundan kisa bir siire dnce 1936
yazinda André Lhote’un bir fotograf sergisi hakkinda
Nouvelle Revue frangaise’de yayimlanan elestirisinin
her bir satirini tadini ¢ikararak okudu:

Sonsuza dek resme sadik kalacak ve gegirdigi tum
degisimlere ragmen ona bagimli olacak fotograf;
Corot, Courbet ve 6zellikle Manet ile baslayan
sirrealist akimla resimle olan baglarindan uzaklagmig
ve bir ahlak krizi gegirmeye baglamistir. Fotograf,

saf goéruntlnin aslina uygun bigiminin ve kusursuz
araglarin pesindedir.

ileride fotografciiga geri dénmeyi diisiinebilirdi, ama
o anda, donemin havasinin da etkisiyle farkli bir yone
gitmeyi tercih etti. Yirmi sekiz yasinda ve sol gorisin
etkisi altinda, biitin diinya fasizmin etkisi altinda
ezilirken olaylarin merkezinde yer almak istedi. Boyle
bir ortamda kendini Maupassant'in diinyasini yeniden
yaratmaya adamasi miimkiin degildi. 1936’da ispanyol
hiikiimetine karsi hazirlanan askeri ayaklanmanin
anlamini sezerek bunu gergek bir alarm olarak
algilamisti. Oziinde tepkisi politik bir tutumdan gok
onurlu ve igten bir adamin davranigiyd. Bu olanlan yok
saymak, bunca yil savundugu her seye ters diisecekti
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ve ortada miidahil olmasini gerektirecek bundan daha
o6nemli bir olay olamazd.. Bu, ilkti ama son olmayacakti.

Hayatinda higbir politik kurulusa bulasmamakla éviinen
bu adam, sonunda kendini isci sinifiyla omuz omuza
savasan AEAR’de (Devrimci Yazarlar ve Sanatcilar
Birligi) bulmustu. AEAR dort yil 6nce Paul Vaillant-
Couturier tarafindan kurulmustu. Komiinist gegmisi hig
de sir olmayan Couturier, sokaktaki adami ya da ‘yararli
budalalar’ kendi politikasiyla gekerken, SSCB’ye
karsielestirel diugtincelerini stirdiiren entellektielleri
birlige kabul etmiyordu. André Breton bundan dolayi
kovulmus, onu baskalari izlemisti. Bitlin bunlara
ragmen AEAR giicli bir 6rgitti. Kiltirin korunmasi
gerektigini savunuyor ve iginde Elie Faure, yazar
Jean Giono ve Jean Cassau gibi degerli insanlari
barindinyordu. Birligin 6gretisi blytik bir baglhk
cagnsiydi: ‘Tarafsiz sanat ve tarafsiz edebiyat yoktur?
Burasi etkin olarak faaliyet gostermek isteyenlerin
yeriydi. 1937 yilinda Paris'ten gegen Amerikal yazar
Paul Bowles, anti-semitik ve anti-Amerikan duvar
yazilarindaki artistan dolayi sok olmus ve arkadasi
Cartier-Bresson’un artan tehlike nedeniyle iyice
kétimserlesen gorislerinden ¢ok etkilenmisgti.

Kisa bir sire iginde politik aktivist, siirrealist, sair

ve tutkulu kominist Louis Aragon, resmi olmasa da
birligin gercek lideri haline gelmisti. Sosyal agi, herkesi
icerisine ¢cekiyordu. Parti tarafindan desteklenen

her tir kdlttrel ve sanatsal projede yer aliyordu.
1936'da, Maison de la Culture’'deki bir konferans
sirasinda, sanatsal gercekgilik tartismalarini iki karsit
disiince lizerinden yuritti. Biri, Man Ray’in stiidyo
fotograflarindaki gibi ekonomik refah ve sosyal barigla
gelisebilecek duragan tarz; digeri ise korku ve kriz
donemlerinde olusan kaygili tarz:
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Bugtin, kalabaliklar sanata fotograf yoluyla

geri donuyorlar. Oyundaki cocuklarin tutkulu
hareketleriyle. Uykusunda farkinda olmadan
yakalanan insanlarin pozlariyla, yoldan gegenlerin
farkinda olmadan yaptiklariyla... Kentlerimizin
sokaklarinda birinden digerini basarmis insan
o6znelerinin heterojen gesitliligi var. Burada aklima
arkadasim Cartier’nin fotograflari geliyor. Fotograf
sanati, savas sonrasl yasadigimiz goérece sakin ve
bariscil doneme degil, yeniden iginde bulundugumuz
savas ve devrim ortaminda artan nabza ¢ok daha

uygundur.

Ce Soir'a Cartier-Bresson’u fotografci olarak takdim
eden, ona ilk firsati taniyan Aragon’'du. Bu bir Ginvan ve
maasi olan bir isti. Arkasinda Komunist Parti'nin eli ve
Halk Cephesi'nin ruhu gizliydi. R6portajlan Ce Soir'da
yayimlanmadigi zaman Vu'ya ¢ok benzeyen ama politik
olarak daha kominist haftalik bir dergi olan Regards’ta
yayimlaniyordu. Butiin bu gelismelere ragmen yine de
eski 6zgurlukgu ilkelerine sadik kalmisti: Ne parti, ne
kilise ne de hareket. Celiskili gorulebilir ama hayat da
tamamen bunun Gzerine kuruludur.

Ce Soir'in ilk sayisi 1 Mart 1937’de ¢ikti. Politikasi,
tarafsiz olduklarini iddia eden sag goérusli iki gazeteye
karsi bir alternatif sunabilmekti: Okur kaybetmekte
olan LIntransigeant ve onlari kazanan Paris—Soir.

Ce Soir iste bu gazetelere karsi alternatif, solcu bir
gazete olarak ¢ikmisti. Bu aksam gazetesinin ortaya
clkisl, Fransiz Komunist Partisi Genel Sekreteri Maurice
ThoreZ'in fikriydi. Partinin proje icin gérevlendirdigi
Aragon, sorumlulugunu sempatizan olmakla

birlikte Uye olmayan yazar Jean-Richard Bloch ile
paylasmasinin iyi fikir oldugunu distndyordu. Bu
tercih, gazetenin politik baglantilarini kamufle etmek
icin de iyi bir yoldu. Kendi aralarinda taninmis ve
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yetenekli bircok kisiyi de gruba dabhil ettiler. Onemli
hikayeler igin Andrée Viollis, dis haberler igin Paul
Nizan, ispanya'daki olaylar icin Georges Soria ve moda
sayfalar i¢in Elsa Triolet ekibe dahil olmuslard..

ilk sayi yiiz yirmi bin kopya satti ve bu sayl zamanla
artti. Burjuva basininin yadsiyamayacagdi ticari fikirler
ile ok biyuk bir basari yakalandi. Amerikali yazar
Paul Bowles, Cartier-Bresson’un yoksul bélgelerdeki
binlerce cocugu fotograflamakla gérevlendirildigini
ve Ce Soir'nin bu fotograflardan birini yayimladigini
her giin hatirhyordu. Fotografi basilan sansli cocugun
ailesine belli bir para 6deniyordu.

Kalite, surpriz ve orijinallik gazetenin dncelikleriydi.
Cunkd Aragon eski siirrealist gevresinde edindigi
kigkirticiik huyunu hig yitirmemisti. Bitiin Paris
gazeteleri icinde kadrosu ile en gok gurur duyan
gazete Ce Soir idi. Hatta gazete Paris-Soir'nin etkili
mizanpajini da kopyalamisti. Ama bunun yani sira
baska yerlerde bulunamayacak farkl kiiltlirel bilgileri
de sunuyordu: Renoir'nin son filmi, Malraux'un LEspoir
kitabinin &zeti, ispanyol i¢ Savast ile ilgili Chim, Robert
Capa ve Gerda Taro’nun carpici fotograflari Ce Soir'yi
6zel kihyordu.

Henri Cartier-Bresson, 3112 no.lu basin kartinin
sahibiydi. Bununla gurur duyuyordu. Ama
fotograflarinin ‘Henri-Cartier’ imzasiyla yayimlanmasi
konusunda israrliydi. Halk Cephesi’'nin bir tyesi
olarak ge¢misini her zamankinden daha fazla ayak
bagi olarak goriiyor; dogumu, ailesi ya da parasi igin
cezalandiriimak istemiyordu. 1934'te Nantes'daki
buyuk kongrede Edouard Daladier tarafindan kinanan
ve i¢lerinde Cartier-bresson ailesinin de yer aldigi

bu efsanevi burjuva, kapitalist ve sanayici aileler
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Fransa’'nin kaderine yon vermislerdi

Bununla birlikte hicbir basin kampanyasinda ya da
yayinda Cartier-Bresson ailesinin adi gegcmemisti.
Sonradan ticari ortaklik kurduklan Thirez ailesinin adi
mansetlerden inmiyordu, ama Cartier-Bresson ismine
tesadifen de olsa hi¢bir yerde rastlanmiyordu. Belki

de kafa karisikh@inin nedeni buydu. Jean Renoir ve
gevresi tarafindan Hayat Bizimdirde kabaca ilan edilen
unld iki ydz ailenin mensuplan ve zenginliklerinden
suphe duyulan herkes kamuoyu tarafindan asagilaniyor
ve insafsizca elestiriliyordu.

Déme’dan gecerken dinyayl seyreden café

creme igicisi, Ce Soir'nin iz siriicis olmustu. Tam
anlamiyla bir profesyoneldi. Sabah toplantisinda

yazi isleri ekibinin kararini bekliyor, sonrasinda da
bitin glinund iz pesinde gegiriyordu. Ama bu, onun
olaylan kendi tarziyla gérmesinden alikoymad:. Kimi
zaman da onlara farkl bir agidan bakabildi. Senlis
yakinlarindaki Connétable festivalini fotograflarken,
avcilarin geleneklerine ve adetierine iliskin her bir
ayrintiy1 cekiyorken L'Oise Oteli 6niindeki alanda tuhaf
surrealistik bir korkulugu da dlimsdizlestirdi. Gergekten
de gelismekte olan sey, gorisunun niteligiydi ve her ne
kadar yine sokaklarda olsa da odag: artik belirgin bir
6lgcude daha keskindi. Hi¢bir zaman karavanini karanlik
odaya ceviren ve surekli New York polisinin ¢evresinde
karavaninda yasamini sirdiren; boylece de herhangi
bir su¢ sahnesini meydana geldigi anda yaklayan
Weegee olarak bilinen Arthur Fellig gibi olmayacakti.

Gazetenin en hareketli, biylk ve evrensel bolimd,
‘Farkl Gergekler’ bashgi altinda yayimlaniyordu ve hig
kimse bu bolimi ‘Toplumsal Olaylar’ bashg altinda
yeniden adlandiracak kadar ukalalik edemiyordu. Bu
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bélumdeki réportajlar cok ¢esitli ve 6greticiydi, ama
herhangi bir roportaj fotograf ile desteklendiginde
etkisi cok daha biyik oluyordu. Fotografcilar ise
istedikleri fotografi yakaladiklarinda, meslek diliyle
soyle diyorlard:: ‘iste bir Fragonard” yaptim!’

Cartier-Bresson, Leica’si yerine 9x9 plaka film ile
calismak zorunda kaliyordu. Cuinki teknik servis
gerekli rétuslarn sonradan daha kolay yapabilmek

icin bu sekilde istiyordu. Fakat bu makine, ¢cekim
sirasinda ¢ok fazla avantajli degildi. XII. Pius adini
almadan birkag ay 6nce Montmartre’l ziyaret eden
Kardinal Pacelli'ye kalabalik ‘Tanrim sen ¢ok yasa’
diye bagirdiklan sirada, kollarini uzatip agir makinesini
onundeki kafalarin Gzerinde tutup fotograflamaya
calisirken makineyi sabit tutmakta ¢ok zorlanmisti.
Sonug¢ maalesef ¢cok net olmayan bir fotografti ve daha
sonra laboratuvarda rotugslanmak zorunda kalmisti.

Bu tarz calismaktan pek hoslanmiyordu. Fakat bir
gazete icin calisiyorsaniz ipler genellikle onlarin elinde
oluyordu. Buna ragmen fotograf ¢cok begenilmisti.

On planda makineye arkast déniik ama bashgindan
kim oldugu anlasilan kardinal, arka planda ise yuzleri
makineye donik aralarinda polisin de oldugu cosku
dolu bir kalabalik vardi. Bu kalabaliktan iki izleyicinin
tutkulu ve baygin bakislari, kardinalin elini 5pen adam
ve hayatindaki tim aciyi sirttanmig ama yine de umutla
kardinale bakan kadinin bakislar olduk¢a vurucuydu.
Bu artik Fragonard'dan ziyade bir Goya'ydi.

1937 yilinin mayis ayinda Kral VI. George'un tag
giyme torenini fotograflamak icin Londra'ya gitmesi

" Jean-Honore Fragonard: (1723-1806) Fransiz Rokoko
ressami. Resimlerinde dzellikle rahatlk, nese ve zevk
temalarini islemigtir. Cizimleri ve gravdrleri disinda beg yuz elli
adet tablosu vardrr. (¢.n)
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istendi. Parlak bir gazeteci olan ve bu ugurda
ogretmenlik meslegini terk eden arkadasiyla birlikte
goreviendirilmiglerdi. Paul Nizan, aslinda Ce Soir'nin
diplomasi muhabiriydi. Cartier-Bresson bu arkadasinin
Komiunist Parti'deki rolinden hoslanmasa da onun
karakterinden ve yayimlanan kitaplarindaki -Les
Chiens de garde (Bekgi Kopekleri) ve diger iki romani-
entelektiel 1siktan ¢ok etkilenmisti ve yazilarini gok
takdir ediyordu. Ozellikle 1931°de yayimlanan alayci bir
makale olan Aden Arabie, Cartier-Bresson uzerinde
cok dnemli ve derin bir etki birakmisti. Makaledeki
siirselligi ve vahseti hi¢ unutmayacakti: ‘Gunlik
izbeligimizin disinda yollar, limanlar, istasyonlar ve
bagka ulkeler vardir. Bunu gorebilmek igin bir giin
olsun her gin kullandigimiz metro istasyonunda
inmemek yeterlidir’ Ozgirligin bu tanimi dzellikle
Cartier-Bresson igin yazilmis gibiydi ve en sevdigi yazar
Elisée Reclus’un bu alintisi sanki onun dislincelerini
dile getiriyordu. Burjuva kdltird ile butin baglanni
koparan, Arc de Triomphe'un (Zafer Taki) altindaki
atesle ve eski Avrupa ile alay eden bu dinamik ve
hassas adamla sanki gizli bir bag kurmustu. Kagisa ve
maceraya yazilmis aci bir methiye tadindaki kitap, XX.
ylzyil edebiyatini simgeliyordu: ‘Yirmi yasindaydim

ve kimsenin bir daha bu dénemin hayattaki en guzel
yaslar oldugunu sdylemesine asla izin vermeyecegim.

Kral VIII. Edward'in Amerikal bir dula olan aski
yUzunden tahttan ¢ekilmesinin ardindan tim ulusun
gelecegini etkileyecek olan ingiltere’nin yeni kralinin
tag giyme toreni gcok yankr uyandirmisti. Tim dinya
basini orada olacakt! ve dolayisiyla Ce Soir da orada
olmaliyd:. Monarsiyi yiceltmek anlamina gelse de
koministler dahi kutlamalarin keyfini ¢ikartiyorlardi.
Aragon’un gazetesi olayi farkl yonlerden inceleyecek
birka¢ muhabir gorevlendirmisti. Biri, siirecin Londra
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merkezindeki gegit téreni provalarini takip ederken;
digeri dogu Londra’daki gecekondu mahallelerinde
roportajlar yapiyordu. Ayni sey fotografcilar icin de
gecerliydi; her biri farkl bir agidan ¢gekecekti. Tam
bir grup ¢alismasi gerektiren bu gérevde herkese is
disiyordu.

Biiyiik giin yaklastiginda ingiltere’nin her yani
bayraklarla slislenmisti. Bu arada Nizan, otobis grevini
ve Sunderland ile Preston North End arasinda oynanan
kupa final macgini yazma firsatini bulmustu. 12 Mayis’taki
tac giyme toreni, 6n sayfanin biyuk bir bolimini

bol miktarda gorselle birlikte kaplamisti. Ancak tim

o6n sayfanin tamamen bu olaya adanmasi igin ertesi
giinii beklemek gerekiyordu: ‘ingiltere Krali ve Kralige
Elizabeth, Westminster Manastir’'nda tag giydi.' Goze
carpan ara basliklar vard.. ‘Sireci 5 ila 6 milyon seyirci
izledi’ Pek de Marksist-Leninist olmayan baslikla ve
koyu harflerle: “100 milyon vatandasin ve 400 milyon
uyrugun imparatorlugundan, temsilcilerin 6niinde tag
giyme tdreni sadece tantanali ve romantik bir téren
olusturmaz, ayni zamanda somirge ulkeler igin de
6nemli bir politik olaydir” Ayni giin meydana gelen, 217
kisinin dlimine ve 693 kisinin yaralanmasina neden
olan Madrid bombardimani ise sagcilarla iliskilendirildi.
Ce Soir ya da Paris-Soir, sol goris ya da sag gorus fark
etmeksizin basin olarak nesnelliklerini korudular.

Arabanin Buckingham Sarayi’'ndan ayrilmasindan
Westminster Manastiri’'na girisine kadar bitin sireg
her ayrintisiyla en ufak bir elestiri tasimaksizin aktarnld.
Cartier-Bresson, biitiin térenden ziyade insanlarin
ylizleriyle daha ¢ok ilgiliydi. Clinkl ulusun ruhunu
yakalamanin en iyi yolunun bu oldugunu biliyordu.

Bu nedenle sirtini térene dénerek izleyen insanlarin
ifadelerine ve davranislarina odaklandi.
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Digerleri ihtisamin etkisine kapilirken onun igin

onemli olan sartlar ve duygulardi. EGer Orta Cag'da

bir ressam olsaydi mutlaka el yazmalarinin kenar
suslemeleri Gizerine galisirdi. Toplumsal direnisin

cevre bdlgelerde ortaya ¢iktiginin, merkezin ise

daha ¢ok geleneklere bagli kaldiginin bilincindeydi.
Calisma saatlerini serseriler ve toplumun disina itilmis
insanlarnn fotograflanni cekerek gegirdi, tnldlerin
portrelerini ise digerlerine birakt. ilgisini ceken hep
ikincil konulardi ve gelenek disi bakisiyla nceden
tahmin edilemeyeni yakalamaya galisiyordu. Bu
konuda arkadasi Nizan ile tam bir uyum igindeydiler.
Cunkd Nizan da aligkanlklarin ve geleneklerin disina
tasmaya egilimliydi. Sanki birbirleriyle s6zlesmisler gibi
birinin makalesi digerinin fotograflarini gliglendiriyordu.
Siirsel goriintiileri tamamlayan edebi yazilar... iste tam
anlamiyla Nizan'i yansitan bir pasaj:

Geceleyin krali ve imparatorlugu unutan kayp giftleri
parklarda elektrik 1giklarinin alevi ve safakta 6ten
horozlarin konserine benzer aglamalarin yankisi
cevreliyordu. Caddelerde ise agaglarin altindaki
itaatkar kalabalik sessizlik igerisindeydi. Basinda
tlyleriyle zenci bir kral yolda gosteri yaplyordu, ama
o aslinda sadece sarkici ya da ayakkkabi boyacisiydi.
Torenin gergek krallari ise Buckingham Sarayi'na
dogru yola gikmak igin bekliyorlardi. Ayyaslar
yollarda sendeleyerek yuriyor, Half Moon sokaginin
kosesinde boya kiipiine dismiis gibi makyajli kadinlar
arabalara isaret ediyorlardi. Shaftesbury Caddesi’'nin
kaldiriminda gok yash bir kadin, sapkasindan sarkan
tuylerin arkasinda kalan ifadesiz gozleriyle yavasga
dans ediyordu. Gece yarisi saat bire dogru sis iyice
yogunlasti. Tagradan gelen polis arabalarini, itfaiye
araglarini, Seant-Jean’dan gelen ambulanslar ve
etrafta kosusan ilk yardim galisanlarimi yuttu.
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Cinlayan orglardan ve miithis s6lenden oldukga uzak
ama Westminster'a ve Buckingham Sarayi’'na yine de
cok yakin olan Cartier-Bresson, bu gorevi siiresince
en iyi fotograflarindan bazilarini cekti. insanlara ve
sokaktaki gosteriye dikkatli ilgisi sayesinde siradan
hayatin en olagan digi 6gelerini de yakalayabilmisti.
Geng bir kizi omuzlarninda tasiyan ug polis, Trafalgar
Meydani’'nda gazete yiginlari izerinde uyuklayan bir
adam ve sedyelerini bir bale gosterisindeymis gibi
tasiyan ilk yardim gorevlileri...

Ne yaparsa ve nerede bulunursa bulunsun Cartier-
Bresson, hayatin biyuk gosterisini igsellestirirken
kendi dogrularina hep sadik kald. i¢sellestirme
kapasitesi dylesine buytikti ki, ondan beslenmekten
asla vazge¢medi. Hassasiyetinin ve hayal glicinin onu
neye yonlendirdiginin aninda farkina varirdi. Paris’e
doénisinde iscilere verilen Gcretli tatilin gostergesi
olan Marne kiyilarindaki balikgilari ve piknikgileri
fotografladi. Bu harikulade grafik kompozisyondan
fiskiran yasam zevkinde, Manet'nin Kirda Yemek
tablosunun ya da son olarak Renoir'nin Bir Kir
Eglencesi setinin etkisini gormemek zordur.

1930’larin sonlarina dogru gelinirken Cartier-
Bresson’un karakterinin degisik ylzleri birlikte var
olmaya ve kendilerini yogun bir sekilde ortaya
cikarmaya devam ediyordu. O donemin en yetenekli
sanatgilarindan Alberto Giacometti ile yakin arkadasligi,
kendi icindeki ressami ortaya gikardi. Giacometti,
Graubiinden'den (isvigre) geliyordu, Cartier-
Bresson’dan yedi yas daha buyktu ve kariyerinde bir
dondm noktasindaydi. Neo-empresyonizm, kiibizm

ve surrealizm akimlarindan gegerek su anda kendisini
bir heykeltiras olarak insan bedeninin temsili izerinde
arastirma yaparken bulmustu. Cartier-Bresson ona
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derin bir hayranlik duyuyor, onu usta olarak kabul
ediyor ve bir diiglinir olarak saygi duyuyordu. Farkli
fikirleri ve degerlendirmeleri oldugunu bilmelerine
ragmen en sevdikleri ressam oyununu oynadiklari
zaman aslinda bakis acilarinin birbirine ne kadar
benzedigini fark etmislerdi. ikisi de bir parca kagida
en sevdikleri ressamlari yazmislardi. Ugiincii tercihleri
farkh da olsa (Uccello ve Piero della Francesca)

ilk iki tercihleri ayniydi: Cézanne ve Van Eyck.
Sonugta Cartier-Bresson, kendi ideal miizesinin 6zel
envanterine Giacometti’'nin adini yazarken herhangi
bir gekince yasamadi. Ona gére zamaninin 6tesinde,
digerlerinden ¢ok farkli bir bakis acgisina sahip, ¢ok
degerli, disiplinli ve 6zgiin bir sanatglydi Giacometti.

Simdi ise taninmis bir fotografci olarak Cartier-Bresson
nadiren herhangi bir meslektasiyla karnstinliyordu;
Robert Doisneau, Robert Capa, Chim ve Eli Lotar
disinda. Bir Fransiz, bir Macar, bir Polonyali ve
Romanyali... Onlar, onun segilmis ailesiydi. Sohbet
ediyorlar, islerini birbirlerine gosteriyorlar ve birbirlerini
etkiliyorlardi. Eger Cartier-Bresson’un fotografik stili
daha az kisisel ve daha fazla sosyal igerikli bir hal
almigsa, bu daha gok arkadas gevresinden, ¢agin
ruhundan ve Ce Soir'nin sef editériinin isteklerinden
kaynaklanmaktaydi. Henliz otuzunda bile degildi,

ama Time dergisi onu simdiden ‘gezgin Fransiz’
olarak Robert Capa’nin, Walker Evans’in ve hepsinin
duayeni Alfred Stieglitz'in yanina yerlestirmisti.
Amerikan dergisi onlari, ‘gergeklik anlarini fotograf
yoluyla yakalama isine girmis’ elit bir kulibin

Uyeleri olarak tanimliyordu. Aralarindan biri zaten
mesleklerinde devrim yapacak bir fikir ortaya atmisti.
Bu kisi, konusmalarninda ve yazismalarinda bahsettigi,
onlarin ¢ikarlarini, baska bir deyisle fotojurnalistlerin
‘kardesligini’ koruyacak ‘bir gesit organizasyon’ olarak
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adlandirdigi seyin temelini atan Robert Capa’yd..

Cartier-Bresson, bir genglik tutkusu olan sirrealizme
sadik kaldi. Onu her zaman oldugu gibi sevdi. André
Breton’un ifadesiyle, ‘gdlge ve kurban benzersiz bir
flas 1s1ginin icerisinde birlesmis’ gibiydi. Breton, ‘Ciigin
Ask’i yayimladiginda, sok edici bir saskinlk icerisinde
okumustu bu kitabi. Acinasi Uglu aile-vatan-din
tarafindan yaratilan ‘sarsici giizellik’ ve ‘tiksindirici emir
hakkinda sdylenilenleri okudugunda donakalmisti.
Ozellikle bir fikir, dikkatlice italik icerisinde vurgulanmis
bir fikir, onu cok etkilemisti: ‘Nesnel tesadufun gicu
gercek gibi gorinenin lUstesinden gelir” Sirf bu
cumleler nedeniyle ‘Cilgin Ask’ kisisel panteonunda
Nadja’nin yanina yerlesti. Ustelik Breton’un, 1933'te
Cartier-Bresson’un Seville’de ¢ektigi fotograflardan bir
detay alip yayinlamasi onun igin cok 6nemliydi. Fakat
fotografin altina ‘ispanyol milislerinin biitiin kiiciik
cocuklarr’ diye yazilmasi tarihi bir gaf olarak kalacakti.

)

Cartier-Bresson’un igindeki 6grenci halad kendine bir
usta arnyordu. Bu noktada ilk olarak amcasi Louis'i,
sonrasinda Jacques-Emile Blanche’i ve daha az
diizeyde ise René Crevel ve Max Jacob’u akil hocalari
sayabiliriz. Sonrasinda ise Yunanistan’dan gelen Tériade
herkesi geride birakarak Cartier-Bresson i¢in bu roli
ustlenmisti. Cartier-Bresson’un ona cok buiytik saygisi
vardi ve onu daha iyi tanidikga bu diigtinceli adamin
kaba olmaktan ¢ok uzak bir sekilde aslinda sadece
cekingen oldugunu anladi. insanlar, onu siktiklarini
diusinurlerdi. Oysa ki ayni sekilde disiinen kendisiydi.
Boylesi yanlis anlasiimalar, iletisimi gliglestiriyordu. Ama
Tériade onun gercekten rehberiydi.

Klasik disiinceye kendini adamis Tériade, Aralik
1937’de Verve dergisinin ilk sayisini yayimladi. Bu
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dergi ileride bir yayinevine donusecekti. Baslangigtaki
niyeti onu diinyanin en glizel dergisi haline getirmek
oldugu icin dergiye edebi ve sanatsal tutkuyu da
katmst. iki dilde yayimlaniyordu ve bir Amerikan
dergisinin yoneticisi tarafindan finanse ediliyordu. icerigi
ve stili basindan sonuna kadar kurucusu tarafindan
tasarlanmisti; usta baskici Draeger ve litografi ustast
Mourlot tarafindan basiimisti. Tipografi ise Ulusal
Matbaa'ya emanet edilmigti. Katalitazér gbrevi goren
Tériade, kendini sadece resim ve siirin sihirli birligine
adamigti. Hatta ressamlara kendi resimleri hakkinda
konusabilme firsatint bile tanimisti. Cartier-Bresson bu
sanatsal tartismalardan ve degisik bakis agilarindan gok
zevk aliyordu. Derginin ilk sayisinda acikladigi hedefleri
ve ilkeleri Cartier-Bresson'un gok hosuna gitmisti:

Verve, sanat ve yasamin ig ice gegisini gozler
oniline sermeyi ve sanatgilarin donemin olaylarina
katilmalarina taniklik etmeyi hedeflemektedir.
Verve her tirli sanatsal yaraticilik ve bigim ile
ilgilenmektedir. Sanat eserleri kalitelerine ve
oynadiklari role gore degerlendiriimektedir.
illistrasyonlar, orijinallerinden kalite bakimindan
disiik olmayacak ve Verve'ler, her reprodiiksiyon
icin renkli gravdr, ahsap gravdir, tipografi gibi en ileri
teknikleri kullanacaktir. Ayrica unutulmus olan litografi
sirecini kullanmaktan ¢ekinmeyecektir.

Matisse tarafindan tasarlanmis kapagiyla Verve’in

ilk sayisi, Henri Cartier-Bresson’un ¢ fotografini
iceriyordu. Fotograflar, g6z doldurmakla birlikte onun
amacindan uzaktilar. Anti-fagist Cartier-Bresson, o
siralar her demokrat Avrupalinin yapmasi gerektigi gibi
estetik ya da sanatsal bir kaygi giitmeden ispanyol
Cumbhuriyetgileri’nin davasina nasil hizmet edilecegini
bulmaya ¢alisiyordu. Bunu fotografla yapabilirdi. Ama
tanimu itibariyle duragan ve iki boyutlu olan fotograf,
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¢agin siddetini yansitma araci olarak ona gok da uygun
goriinmiyordu. Hizla ve hareketle es anlamli belgesel
film, krizi yansitmakta ¢ok daha etkili olacakti. Artik
New York’ta Paul Strand’in gevresinden ve Fransa'da
Jean Renoir'dan 6grendiklerini uygulamaya dékme
zamaniydi. Eger bir sey yapilacaksa tam ve duzgin
yapiimaliyd.. ispanyol Demokrasisine Yardim igin
Amerikan ilkyardim Biirosu tarafindan énerilen isi,
profesyonel olmaktan gok politik nedenlerden dolayi
kabul etti.

Fransizca, Victorie de la vie; ingilizce, Return of Life,
‘Hayatin Zaferi’ isimli film, bu dava hakkinda giigli bir
savunma ortaya koyuyordu. Kirk iki dakikalik 16 mm
sesli filmin tamami Henri Cartier-Bresson tarafindan
cekilmisti. O elinde kamera ile filmi ydnetirken, ispanyol
solcu gazetesi New Masses’in yazarn Herbert Kline da
iyi kdtu senaryoyu kaleme almisti. Kamera operatoru
olarak Jacques Lemare ile birlikte calismiglardi.
Yapimci ise ‘Nykino' grubundaki arkadaslarinin
kurdugu Frontier Films idi. Proje direnisi anlatiyor

ve bombardiman altindaki ispanyollarin giinliik
yasamini gozler éniine seriyordu. Amag, trajediye tibbi
bakis agisindan yaklasmakti: Alandaki hastanelerin
dizenlenisi, saghk esyalannin tretimi, 21 numaradaki
Ritz Hoteli’'nin hastaneye cevrilisi, en riskli ortamlarda
gerceklestirilen ameliyatlar, agir yaralilann tedavisi

ve acil durum kan nakilleri, ilk yardim calisanlarinin
kahramanliklari.

izleyicilerin filmden etkilenmemeleri icin tastan
yapilmasi gerekiyordu. Kamuoyu bir dereceye
kadar boylesi bir vahsete alisikti. 1860’lar gibi erken
dénemlerde, Cin’e yapilan Fransiz-ingiliz kesif
gezilerinde, Felice Beato savas alaninda etrafa
dagilmis ceset fotograflarini ilk defa yayimlamisti.
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Hemen sonrasinda Matthew Brady, dumani hala
titmekte olan Amerikan sivil savasini kaydetmek Uzere
kendi fotomuhabirlerini yollamis ve oradan gelen
fotograflar da ayni etkiyi yaratmisti. O glinden itibaren
vahset fotograflan kamuoyunu hep mesgul etmisti.

Film, agirbasli, etkili ve dogrudandi. Savasan
askerlerden daha ¢ok oyun oynayan ¢ocuklar vardi.
Bununla birlikte seyirci filmi izlerken kendini atesin
ortasinda bulacaktl. Ben & Howell marka tasinabilir ve
otuz metrelik rulolann kulllanildig kiiciik kamerasiyla
Cartier-Bresson, Leica’siyla oldugu kadar rahat
cekimler yapabiliyordu. Her iki kamera da ona hem
hareket ve geometrik denge hissini vermisti.

ic Savas hakkinda baska ispanyol yapimi filmler de
vardi, ama aradaki fark yorumdaydi Hayatin Zaferi,
saghk hizmetlerini dogrudan gézler dniine seriyor ve
bu sayede Amerikan kamuoyunun ilgisini gekmeye ve
destegini saglamaya ¢alisiyordu. Cumhuriyetgiler bu tir
bir propogandada Milliyetgilerden daha deneyimliydiler
ve U¢ yilda 200 film uretmislerdi. Bu filmlerin cogu
micadelenin merkezi bagkent Madrid’de ¢ekilmisti ve
cogunda kusatma altindaki mahalle ¢atismalarindaki
kahramanliklar konu ediliyordu. Kameranin kendisi
basli basina bir savas silahi olarak distnulebilirdi

ve kayitsiz kalmanin getirdigi felaketin etkileriyle
miicadele etmenin ve uluslararasi destegi harekete
gecirmenin de daha etkileyici bir yolu bulunamazd.

New York'taki evinde Cartier-Bresson’un belgesel

ile ilgili cokga sey 6grendigi Paul Strand tarafindan
yapilmis olan filmlerin en iyilerinden biri olan Heart

of Spain’de (ispanya’nin Kalbi), Madrid kusatmasi
hastane perspektifinden cekilmisti; kan ve ampiitasyon
ayrintilar daha ¢ok bir Goya resmini animsatiyordu.
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Kline'in ve Cartier-Bresson’un filmleri ayni etkiyi
yapmiyordu ama yine de amacina ulasiyordu. Cift,
ikinci bir film daha yapti. 'Espagne Vivra (ispanya
Yasayacak) yine 1938 yilinda ¢ekilmisti ve ilkinin
devamiydi. With the Lincoln Battalion (Lincoln
Taburlariyla ispanya’da) ise uluslararasi tugaylarda
savasan gonulli Amerikan askerlerini konu aliyordu
ve halktan toplanan paralarla finanse edilmisti. Film
Amerika’da gosterilmis ama baska bir kopyasi olmadigi
icin daha sonra kaybolup gitmisti. Ta ki, 2000’lerin
basinda Secours Populaire arsivlerinde tesadiifen
bulunup onanm igin Kiltir Bakanhigi ve Ulusal
Sinematografi Merkezine teslim edilene kadar.

Savas bitmemisti. ispanya’daki ve diger yerlerdeki
pek ¢ok arkadasi gibi Cartier-Bresson da gelismeleri
yakindan takip ediyordu: Milliyetgilerin Madrid'teki
saldinlari, Guernica’nin bombalanmasi, Barselona'da
ortaya ¢ikan anarsistler ve Trotsky yanlilar, Teruel'in
Cumbhuriyetgiler tarafindan ele gecirilmesi ve hemen
arkasindan kaybi, Fransiz sinirinin yeniden agiimasi
ve yeniden kapanmasi. Cartier-Bresson goniilliilere
katilmayi distinmedigi icin artik eve dénme vaktinin
geldigini anlamisti. 1917'de Kizil Ordu’da askerleri
fotograflayarak ise baslayan, ama iki yilin sonunda
gonillu olarak aralarina katilan Max Alpert érnegini
izlemeyecekti.

Savas, gelmekte olan felaketin habercisiydi. Ama
catisma atesi icinde kimse bunun tam anlamiyla
farkinda dedgildi. Cartier-Bresson icin ispanyol Savasi,
sarsici bir kisisel deneyimdi. ilk defa birinin éldiigiini
gérmiustu.

Bu dénemle ilgili her sey, hafizasinda derin izler
birakacakti (Cartier-Breson’un hig izlemedigi,
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Malraux’nun filmi Espoir (Umut) disinda). Bu donemde
Paris'te Unli ressam Roberto Matta ile tanisti ve bu
tanisikhk 6mur boyu suren bir arkadasliga donustu.
Fakat sartlar ne olursa olsun onu bir daha asla o gézle
gbremeyecekti, o ddnemki bakisiyla, ispanya savasinin
gozleriyle.

Gerek mesleki gerekse kisisel agidan hicbir sey

asla eskisi gibi olmayacakti. Bu olaganusti olaylarin
baskisi altinda bile Cartier-Bresson’un gercek dogasi
tam anlamiyla ortaya cikmamisti. Cartier-Bresson
digerlerine benzemiyordu. Ornegin Albert Londres

adi 1915’te bombalanan Rheims Katedrali ile ilgili
yazdigi makale sayesinde duyulmustu ya da onceleri
devlet gorevlilerinin portresini yapan Frangois Aubert,
Meksika’da bir kesif gezisinde basladig: fotomuhabirligi
mesleginde, imparator Maximillian’in idami réportajiyla
butin karakteristik 6zelliklerini ortaya koymustu.

Her ne kadar kabul etmek istemiyorsa da kendisi de
orada olmasina ragmen sadece iki yakin arkadasinin;
Capa’nin ve Chim'in ispanyol i¢ Savasrnin fotografcilari
olarak anilmalari ona hep biraz aci vermigti. Bu
pismanhginin disinda higbir zaman savas fotograflan
cekmedi. Daha ziyade propoganda filmi igin
Cumbhuriyetci hastaneler yararina para toplamakla
mesgul oldu. Ama fotograf kaliciigini korurken,
belgesel film kolektif hafizadan silindi. Film ¢cekmek,
dizenlemek, cogunlukla uzun bir sirec¢ aldigindan;
tim bunlar bittiginde i¢ savas sona ermisti. Bir sonraki
sefere anin ihtiyaglarina karsilik vermeden énce tim
bunlarn akhinda tutacakt. Militan Henri 6nceligi artik
gazeteci Henri'ye birakacakti.

Cartier-Bresson,; Paris’e, Aragon’un gazetesine ve
fotojurnalizme geri déndi. Ama Ce Soir'ya sinema
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elestirileri yazan Jean Renoir'in bir telefonuyla yine her
seyi birakmaya hazirdi. Artik 1939’un baslariyd.

Birbirlerini neredeyse iki yildir gérmemislerdi. Bir

bir daldan baska bir dala konmaya egilimli olan
Renoir, yine de dort film yapmisti: Gorki’'yi temel alan
Unlu projesi Ayaktakimi; Cartier-Bresson’un nefret
ettigi, Fransiz aristokrasisi ve Alman toprak agalari
aralarindaki sinif benzerliginin vurgulandigi Bdyik
Yanilsama; Halk Cephesi etkisinin hissedildigi Fransiz
Devrimi’'ni konu alan La Marseillaise, (filmin yapimcisi
CGT [Fransiz Ticaret Birligi] idi) ve son olarak da
Emile Zola’nin romaninaithafen ¢ekilen Hayvanlasan
insan. Yaptigr her film toplumun kafasini kanstirmisti.
Yoénetmen herhangi bir sekle ya da modele bagl
kalmadan, her filminde tarzim degistiriyordu. Ve
sanatini da baska sanat dallarnyla besleyen bu atesli
sinemaci aslinda surekli ayni noktaya dokunuyordu.
Sirekli degisen ruh hali daha ¢ok risk almasina yol
aglyor ve begenisi surekli degisiyordu.

Bu comert, insancil ve kavgaci olmayan adam,

ayni zamanda ¢ok zayif ve bunaliml oldugu igin
asistanlarini da iyice yipratiyordu. Ama ¢ok az
yonetmen oyuncularina bodylesine diisinceli ve nazik
davranirdi. Eger bir sahneyle ilgili mutlu degilse,

asla ‘lyi olmad, tekrar yapalim’ demezdi; her zaman
‘Mikemmel, gergekten milkkemmel. Simdi de bunu su
sekilde deneyelim mi?’ derdi. Belki de Cartier-Bresson,
Renoir'nin bu sicak insancil yénind, kahkahalar ve
sarkilarla dolu ortami ve film yapiminin benzersiz ve
zamansiz deneyimini 6zlemisti. Nedeni ne olursa
olsun, Renoirdan gelen ve ileride Fransiz sinemasinin
basyapitiarindan biri sayilacak filmin yapiminda ¢alisma
teklifini kabul etti. Bu film, klasikler arasina girmeyi
basarmig, ydnetmeninin kariyerini bir anda zirveye



162 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

tasimisg, nesiller boyu duygular altiist edecek nadir
filmlerden biriydi.

Filmin adi Oyunun Kuralr idi. Hikaye, Sologne'da
gecen bir av partisini konu aliyordu. Ev sahiplerinin agk
entrikalari usaklarinkine yansiyor, kimin kimi alaycilik,
ikiyuzlllik, vahset ve hainlik konusunda bastirdigi
belli olmuyordu. Herkes herkesin aldattigi filmde, biri
digerinin pesinden kosuyor; baska biri onu sevmeyen
kisi tarafindan sevilmek istiyor; 6biri ise bizi yasl bir
anne olduguna ikna etmek istiyordu. Yine de senaryo,
bize filmin ugukluguna dair hi¢bir sey sdylemez.

Tdm bu entrikalar, filmdeki girdaba, inanilmaz

hareket yogunluguna, duygusal manevralara, kalbin
kararsizligindan kaynaklanan nese ve aciya uzaktir.
Bitlin bu gorintiler, popller sinemanin bugin bile
kabul etmekte zorlandigi pargalanmis ritimler halinde
izleyiciye yansitilyordu. Film paradokslariyla beraber
ilerlerken higbir oyuncuyu kahramanlastirmayan
dramatik bir teknik kullaniyordu.

Seyircinin kafasini kanistirmak her zaman riskliydi.

Bir taraftan kisitl biitgeleri oldugu igin herkes

fazla harcama yapmaktan kaginiyordu. Bununla
birlikte Biiyiik Yarilsama ve Hayvanlasan insan
filmlerinin ticari basarisi Renoir’nin bir miktar kendine
glivenmesine neden olmustu. Bu bir hata da olsa
Renoir'nin ind her zaman is yapiyordu.

Cekimler, Sologne bélgesinde yapilmist.. i¢ cekimler
ve satoya ¢ikan merdivenler ise ve Joinville ve
Billansourt stiidyolarinda, tasarimci Eugene Lourié

ve Max Douy tarafindan inga edilmisti. 1939 yilinin
Subat ortasindan itibaren ekip, Orleans’in giineyinde,
Lamotte-Beuvron'da Rat Hoteli’'nde kalmaya baslamisti.
Her zaman oldugu gibi yagmur yagiyordu. Bir Kir
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Eglencesi’nin yagmurunu bilenler bu duruma giliip
gectiler. Asistanlar bu kez aksesuar arama isini sahne
yonetimi yapanlara ve kostim arama isini de Coco
Chanel’e birakmislardi.

Birinci asistan André Zwoboda, senaryonun
yazimina da katkida bulunmustu. Fakat senaryonun
yazimini tam olarak bitirmemiglerdi. Béylece ¢ekim
asamasinda oyuncularin da katilimiyla senaryoyu
zenginlestirebilmek miimkiin olacakt. ikinci asistan
olarak Henri Carrtier-Bresson, Renoir ile ortak tutkular
olan diyaloglara kendi dnemli fikirlerini katmasinin
disinda gekim mekanlarini belirleme veya film
surecini denetleme gibi hassas ve gercekten 6nemli
gorevler yiiklenmisti. La Ferté-Saint Aubin Satosu’nu
ve Sologne'un etrafinda kirk hektar park arazisini
bulmus; oyunculardan biri olan Marcel Dailo’ya
ustaca silahi nasil kullanacagini gostermis; tavsan
avlama sahnelerini dizenlemis ve hayvanin derisi
ylzulirken orada yer almis, cogu zaman Renoir'nin
moralini yiikseltmis ve kendisini alkolle bogmasini
engellemenin yollarini bulmustu.

Seckinler grubunun lyesi olan Cartier-Bresson, film
icinde film yasandiginin bilincinde ve ayricalikli bir
konumdaydi. Renoir'nin paralel hayatlar yasadiginin
farkindaydi. Bunlar gozlerinin dniinde hem set iginde
hem de disinda ortaya gikiyordu. Marguerite Houllé,
kurgucu ve resmi iliskisinin oldugu kisiydi. Dido Freire
ise devamlilik asistaniydi. Film ¢ekilen mekanlarda
Renoir'nin bu iki kadinla olan iligkisi, filmin kendisi gibi
surekli bir sekilde komedi ve trajedi arasinda gidip
geliyordu.

Renoir, filmde neler olup bittigini anladiklarini
garantiye almak igin yakin ¢alisanlarinin kameranin



164 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

diger tarafinda az da olsa zaman harcamalarindan
hoslanirdi. Bu nedenle énceden de oldugu gibi
Cartier-Bresson’a oynamasi igin kiiglk bir rol verildi:
William isimli ingiliz usak. Sahne, satonun mutfaginda
cekildi. Hizmetgiler, usaklar ve sofér yemek masasinin
etrafinda oturmaktaydilar. Cartier-Bresson, resmi
kostiimii icerisinde elini uzatmali ve giiglii ingiliz
aksaniyla ‘Lutfen hardali uzatir misiniz?’ demeliydi.
Ve sonrasinda da yine ayni tonla ‘Tesekkiir ederim’
demesi gerekiyordu.

Sonraki ¢ekimde ise asgl Germaine ‘Her zamanki gibi
hanimefendi pilotuyla isleriilerletti’ diyor, usak William
ise ona donerek sert bir aksanla yanithyordu: ‘Olaylar
utang verici olmaya basladiginda ortada zevk kalmaz!
Bunun Uzerine asgi kikirdiyordu. Az sonra da William
ascly! kollarinin arasina alip dans ederek onu élimun
tehditkar hayalinden korumaya ¢alisiyordu.

Bu, Henri Cartier-Bresson’un gergek anlamda oyuncu
olarak yer aldigi ilk filmdi ama devami gelmedi. Oyuncu
olmadigi ¢ok acgikti ve bu onu rahatsiz etmedi. O zaman
icin pismanlik ve aci verici olan hayal kirikhgi baskayd.
Ugtincii filmin sonunda Renoir, onu hayal giiciinden
yoksun oldugu gergegiyle yizlestirdi ve asla bir
yobnetmen olamayacadi igin de asistan olarak devam
etmenin anlamsizhgini fark etti. Film yapmak igin

ekibi ybnetmek, emirler vermek, otoriteyi kullanmak
gerekiyordu. Bunlar Cartier-Bresson’un hi¢ yapamadigi
seylerdi.

Renoir'nin ona iki agidan iyiligi dokunmustu. ilk olarak
onu sinemaya sektoriine sokmak ve daha sonra onu
Glkartmak.

Oyunun Kurali eski dinyanin son filmlerinden biriydi.
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Sonrasinda Avrupa ve Fransa karisacakti. Cartier-
Bresson o sirada otuz iki yasindaydi. Bu karanhk yillar
diinyanin tasasiz masumiyetinin de sonu oldu. Ug kiz
kardesi icinde kendine en yakin gérdiigu Jacqueline’in
ani kaybiyla bu dénem trajik bir sekilde son buldu.






5. Uyruk: Firari 1939-1946

‘Zayif, cok zayif. Daha ylksek bir ritbeye yilikselmesi
imkansiz. Bu yorumun yer aldigi askeri sicil eline
ulastiginda Cartier-Bresson, ordunun hakkinda
disindiklerini gérdiiglinde sarsiimisti. Bunu atlatmak
icin seferberlikten hemen 6nce digerleri gibi delikanlilk
glinlerine ve sivil hayata veda etmisti. Eski model Ford
T'nin direksiyonundaki arkadasi Jacques Becker ile
Ritz, Meurice, Plaza Athénée, Continental gibi biyiik
Paris otellerinin barlari ve restoranlari arasinda tur
atmislardi.

Bu ayni zamanda sinemaya da bir vedaydi. Zaten
Renoir, yurt disindakilerle rekabet edebilmek adina
renkli bir film yapma arzusuyla, tstelik kominist
arkadaslarini giicendirmeyi de gdze alarak italya’ya
gitmisti. Oradaki fasist rejime karsin Mussolini'nin
damadi Kont Ciano ile Tosca uyarlamasinda galisma
teklifini kabul etmisti.

Olaylar, 1939 yazi boyunca hizl bir sekilde gelisti.
Almanya ve Rusya arasinda saldirmazlik anlagmasinin
imzalanmasi, militan komunistleri oldugu gibi pek
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Gcok sempatizani da dfkelendirdi. Bununia birlikte
entelektiieller arasinda Paul Nizan, bu olagan disi
anlagsmayi protesto etmek icin partiden ayrilan tek

kisi oldu. Bu durumu herhangi bir yaygaraya yer
vermeden makalelerine de tasidi ve sonrasinda da
kendi kabuguna ¢ekildi. Onu bu ‘ihaneti’ ylizinden
hi¢cbir zaman affetmeyecek Komiinist Parti, istifasina
gergek disi nedenler yukleyip koti niyetli bir kampanya
baslatti: Cok uzun zaman 6nce partinin igerisine sizmis
bir muhbir, vatan hainiydi. Suglama, cogu zaman dolayl
bir sekilde ve sinsice tekrarlandi. Birkac ay sonra ingiliz
uniformasi icerisinde irtibat subayi olarak Dunkirk'te
catisma sirasinda éldiiriildii. ismi Aragon’un énciiliik
ettigi eski dostlari tarafindan ahlaksizca gamura
bulandi. Cartier-Bresson bu durum karsisinda 6nce
sasirmig, sonrasinda igrenmisti. Aragon’u bu konudaki
roli nedeniyle asla affetmedi. Aragon'un dlimiine
kadar, onun siirrealist ve ona o bliyiik sansi veren

Ce Soir'in yoneticisi sifatiyla bir yoniine samimi bir
hayranlik duydu. Ote yandan diger nedenlerden 6tiirii
de ona derin bir 6fke besliyordu. Sadik bir biirokrat,
bitin suglarnni érten birinci sinif bir Stalinci, Nizan'in
acimasiz ve algak iftiracisi...

1940 baharinda Daladier hiikiimetinin ‘korkakhgr’,
askeriye tarafindan hayal kirkligiyla karsilanmis ve
hiikiimet istifaya zorlanmisti. Konseyin yeni bagkani
Paul Reynaud, daha dnce Vu'nun ve Paris Soir'nin
yonetim kadrosunda olan Philippe Boegner’'in yerine
gecmisti. Alman generallerin basinda yer alan sayisiz
fotograflarina karsilik verme amaciyla orduda fotograf
servisini kurmustu. Amerikan dergileri bile onlarla
doluydu. Boegner, Fransiz propagandasini diinyaya
ulastirmak icin sadece sekiz fotograf¢iyla ¢calistigini
dehset igerisinde fark etmisti. Hemen seksen kisilik
bir liste diizenledi. Baslarinda o dénem yedek piyade
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olarak gorevli olan Henri Cartier-Bresson vardi. Cartier-
Bresson'un ilk sirada yer aldigi fotografcilardan on
sekizi Buttes-Chaumont'taki ofiste toplandi.

Cartier-Bresson, Uciincii Ordu’nun Film ve Fotograf
Birligi'nde diger askerlerle birlikte gorevlendirildigi
Metz'deki Desvaliéres Kislalar’'nda konumland..
Birligin, Cameclair 120 mm ve Eyenos gibi Amerikan
mali hafif ve pratik donanimlarn disinda kapilarinda
garip bir monogram olan bir de Ford kamyoneti vard::
‘Duyun, Gorin.

isleri, ‘sahte savas™ olarak adlandirlan dénemi

filme almak, askerleri karakollarinda ya da Majino
Hatt’'nda fotograflamak, hareket halindeki agir
toplarin kullanildigi gériintiler elde etmekti. Bu isi
rahat buluyorlardi. Bir bakima da bu gérev, sahte
savasl tam olarak yansitiyordu. Dort kisiydiler. Cartier-
Bresson disinda Albert Viguier, bas kameraman olarak
sinemaya gegmeyi Uimit eden basin fotografgisi André
Bac, daha énceleri Jean Renoir, Jacques Tourneur

ve Marc Allégret igin zaten kamera asistanligi yapmis
ve Sacha Guitry, Edmond Gréville’in ve digerlerinin
oynadidi yirmiye yakin flmde kameraman olarak
calismig Alain Douarinou vardi.

10 Mayis 1940'da ‘Fransiz Seferi’ basladi. Wehrmacht'in
zirhli onbasilan Meuse'yi gegtikten li¢ glin sonra
Sedan’a ulastilar. Mandiargues, Paris'e giren
kuvvetlerin basinda general olarak Von Kleist ve Von
Armin’nin oldugunu géren tek kisiydi. Abbeville, Arras,
Galais... Bu ezici giiciin ilerleyisi karsisinda birbiri
ardina distiler. Kuzeyliler glineye gogti ve Fransa

2 Fransizlar ‘drole de guerrre’, ingilizlerin ‘phony war’ dedikleri
Almanya'nin Eylil 1939'da Polonya'yi isgaliyle savasin resmen

basladigl, ancak on ay boyunca ciddi higbir garpismanin
yasanmadigi sakin doénem. (g.n.)
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multeciler milleti oldu. Bozgun!

Onbasi Cartier-Bresson en sevdigi tutkusunu koruma
altina almaya ancak zaman bulabilmisti. Leica’sini
Vosges'teki bir tarlaya gomdui. Sonrasinda ise
baskalarinin saygisizlik olarak degerlendirebilecegi
ama onun huzurlu zamanlarinda da yaptigi bir toren
gerceklestirdi: islerinin pek cogunu yok etti ve
sevmedigi negatifleri de att.

Bu durumda bile saklamak istediklerini tek tek kesti.
Kendini zalimce elestirerek gézden gegirdikleri
arasindan ¢ok az negatifi ayirdi. Segimini her zamanki
gibi tamamen iggldisel yapmisti. Kendi yargisina
kars! gelebilecek kimse yoktu. Elediklerini atti; sectigi
birkagini da Huntley & Palmer biskuvi kutusunun
icerisine yerlestirdi ve banka kasasinin iginde
saklayacak olan babasina génderdi.

Cartier-Bresson, meslektaslariyla birlikte hava
bombardimanlarinin yollar tUzerindeki etkilerini filme
cekti ve fotografladi. Bununla birlikte ana yol ile
demiryolunun kesisim yerlerini flme ¢ekmek yasakti.
Bu emir Ugiincii Ordu maglup oluncaya ve geri cekilme
emri alincaya kadar ydurirlikte kaldi. Aslinda geri
cekilme talimatini diizenli bir sekilde uygulayacaklardi.
Ama bir anda karmasa oldu ve memurlar bile gecenin
icerisinde kaybolup gittiler. Ve geri ¢ekilme asamasinda
birlikler kendilerini Almanlar tarafindan ¢evrilmis buldu.
Bu sirada radyoda konseyin yeni baskani Marshal
Pétain, bitlin askerleri silahlarnni birakmaya ¢agirdu.

22 Haziran 1940’ta, Rethondes’ta ateskes imzalandigi
glin, Cartier-Bresson ve arkadaslari Saint-Dié’de
yakalandilar. AlIman subaylari onlara ‘seref mahkumlar’
olarak muamele goreceklerini ve kisa zamanda
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serbest birakilacaklarini séylediler. Birakildiklarinda
ozglrce kendi ulkelerine gidebileceklerini umdular
ama bilmedikleri sey, ateskesin 25 Haziran’a kadar
yururlige girmeyecegiydi. Bir ylz karasi gibi yasanan
bozgunun ardindan gelen yenilgi, daha da kuguk
dusuriictiydii. Ukede bozgunun asil sorumlusu
olarak askerler gosteriliyordu. 1940 faciasinin yarattig
saskinlik devam ederken en kdtlisuyle hentiz
karsilasmamislardi. Askerler simdi, savas esiri olarak
hayatin nasil oldugunu 6grenmek zorundaydilar.

Esir kampina varan her mahklma bir numara verildi
ve fotograflari ¢cekildi; glilimsemek mecburi degildi.
Yaklasik yirmi Gi¢ bin adam oradaydi. Savas kampi
mahkumlari toplama kampi ya da imha kampindakiler
gibi degildi ama sonugta orasi da bir kampti.
Cartier-Bresson, KG 845, kendini ilk énce Kara
Orman'da, sonrasinda da Heidelberg yakinlarindaki
Wirttemberg'de isci olarak ¢alisirken buldu. Tren
vagonlarinda yatti; denizalti kranklarinda uzmanlasmis
levazim fabrikalarina metal talaslar ¢ekti; cimento
uretiminde, tas ocaklarinda, saman uretiminde ve
keten kumaslari skme islerinde, mezbahalarda
kemiklerin 8giitiiciiye tasinmasinda calisti... Uc yilda
otuz farkl ‘is’ yapti ve bdylece yeni bir kimlik ve hatta
yeni bir milliyet kazandi: KG (Kriegesfangener, savas
esiri). Almanlar igin tretim her seydi ve haftanin her bir
ginu igin ucuz is glict imkani vardi. Deneyim fiziksel
olarak zorlayiclydi. Geng, estetik bir goris agisina
sahip, orta sinif ve sporda bile iyi olmayan biri igin
manevi agidan da unutulmazdi.

Kamptaki cok az insan onun fotograflarini biliyordu.
Ama bircogu soyadi ve Pantin’deki aile fabrikasi
arasindaki baglantiyr kuruyordu. Burada, aile isminin
agirhgmini 8zgurluk gunlerinden daha fazla hissetti ve
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kimseyle bunun hakkinda konugmamay! tercih etti.

Herkesin ¢alismak ya da en azindan galisiyormus
izlenimi vermek zorunda olmasi itibariyle Cartier-
Bresson, eylemsizlik icerisinde kalmak adina
gardiyanlarla cok miicadele etti. Fabrikalar yerine

en az gabayla gegistirilebilecek ve kagma imkani
veren cevrelerde ‘calisma direnisi’ uygulamasina
gecti. Dikenli tellere ulasti@ anda ise buradan nasil
Glkabileceginin planini yapmaya koyuldu. Boyle
korkung kosullarda higbir zaman savasin bitmesini
beklemeyi diisiinmemisti. Oyle anlar geliyordu ki,
Almanlara bagirmamak, kéti disiinceler igerisine
girmemek, enerjisini hi¢cbir sey yapmamaya adamak,
surekli politikadan konusarak giftci ev sahibini tedirgin
etmemek, Gibraltarin nasil olup da ingiltere’ye ait
oldugunu anlatmamak icin kendi kendini telkin etmesi
yetersiz kaliyordu. Artik sadece oturmaya ve ciftcinin
yemegi nasil dagittigini izlemeye daha fazla sabn
kalmamisti; 6nce kendisine ve mahkimlara dagitiyor,
sonra gocuklara ve en nihayetinde de en az miktari
karisina veriyordu. Bu anlarda Cartier-Bresson,
Leica’sini eline almayi 6zliiyordu ama yapabildigi tek
sey zihniyle fotograflar cekmekti.

Gardiyanlarin canini sikmak igin Rus mahkumlar gibi
tras olmadigi, James Joyce’un Ulysses’ini yeniden
okumadigI zamanlarda —saklayabildigi birka¢ seyden
biri—, esi Ratna’dan gelen Malay alfabesiyle sifrelenmis
mektuplan (bélgede bulunan tek Fransiz-Malezya

- s0zIigu sayesinde) gozmeye calismadigy, gizim
veya resim yapmad!gi zamanlarda distlinceleri kagis
planlarina yoneliyordu. Almanlar, mahkumlann evlerine
donemeyecekleri konusunda diretiyorlardi. Giinki biitiin
kopriler bombalanmisti ve onarimlan yapilmamisti. Ama
onlarin yalan soyleyip sdylemediklerini anlamak igin
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beklemeye hig niyeti yoktu.

Devasa kamp, her tiirden insanla doluydu. Yoksa bir
parca gezmis bile olsa orta sinif bir Parislinin pizda
(ahmak) ya da kurwa jego mac! (orospu gocugu)

gibi kimi Lehge sozleri nasil 6grenecekti? Kampta
butin normal referans noktalan gecerliligini yitirmisti.
Mahkdmlarin yasadigi hayat, geleneksel anlamda
zaman kavramini yerle bir etmisti. Bu esaretin

ne zaman sona erecegini bilememek, bazilarini
delirtiyordu. Béylesi bir diinyada dedikodular ve
soylentiler ortama hakim oluyordu. Paronaya ve kolera
ayni derecede yaygindi ve herkes bigak sirtinda
yasiyordu. Zihinsel olarak onlari canlandiracak her
seyden mahrum bir sekilde yasayan mahkdmlar,
insanliklarini yavas yavas kaybettiklerini hissediyor
ve yasamak igin bir neden gormiyorlard. Biytik
Yanilsama’daki kampin atmosferi buradan o kadar
farkliydi ki, esirler dinyanin géziinde gérinmez
olduklarini disuntyorlardi.

Kampta kadinlar ve gocuklar yer almiyordu. Bunun
disinda kendi gruplar ve aglari ile kamp, toplumun bir
mikrokozmosu gibiydi. Temsili olmayan tek meslek,
cumhurbaskanhgiydi. Kitaplarinin ikisi Gallimard
tarafindan basilan, bos zamanlarinda kitap yazan bir
sigorta memuru bile vardi. Uzun ve zayif, keskin ama
miyop gozleri kalin gergcevelerle gevrili Raymond
Guérin, edebi bir devin uzunluguna ve durusuna
sahipti. Onbasi olarak digerleri gibi galismiyordu ve
insanlar da onu kiigiimseyici ve kibirli, akill ama sert
buluyorlardi. Ama hig belli etmese de soguk ve yetersiz
beslenmek, ona da aci veriyordu.

Cok az konusuyor, ¢cok gozlemliyordu. Yazarken
gorilmuyorsa da bunun nedeni, zihninde yazmasiydi.
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Les Poulpes (Ahtapotlar) tutsakligin butiin gergekuisti
deneyimini insanlarin solucan seviyesine indirgendigi
bir diigsellige tasiyan kisa romandi. Karakterler gergek
esirlerdi, ama isimleri ya da numaralari yoktu; sadece
takma isimler verilmisti. Kahraman Le Grand Dab'’ti
(Guérin’in kendisi); diger karakterlere ise Frise-Poulet,
Tante Pitty, Thorax-d’Ajax, Organisir, le Folliculaire ya
da Tordus gibi isimler vermisti.

Eski plisku giysileriyle gezinip duran Cartier-Bresson
ve Douarinou’nun aksine Guérin, belirli bir tarza
sahipti. Ama sorun ¢ikarmamak i¢in onlarla kagmayi
reddedecek kadar onlara saygisi vardi. lyi gérmeyen
gozleri, kotl saghgi, rahatsiz davranislari, glivensizligi,
Almancasr’'nin yetersizligi ve kararsizhigiyla firarilerin
arasina katilamazdi. Bazilarinin bu reddedisi korkaklik
ya da alaycilik olarak gérmesinin dnemi yoktu.
Arkadagslari, onun bu ilgisizliginin nedeninin kendi
icsel kagisi oldugunu fark etmislerdi. Yine de elinden
geldigince kagan arkadaslarina para ve bilgi tedarik
ederek yardim etti. ikisi de romaninda yer aldi. Les
Pouples’in ortasindaki uzun paragraflar arasinda
kolaylikla taniniyorlardi. Douarinou, ‘La Globule'du;
Cartier-Bresson ise ‘Bébé Cadum’ (Meksika'da

birkag yIl dnce Zapotekli kiz arkadasi tarafindan ona
verilen ‘karides yanakl, kiiglik beyaz adam’ lakabinin
Fransizca versiyonu)

‘iki geng kendilerini takdim etti. Bébé Cadum’un tepesi
‘aclimaya baslamis kocaman bir kafasi, meleksi mavi
godzleri ve tombul bir cocuga yakisan pembe yanaklari
vardi. Kara saclari ve teniyle La Glouble’un yiizi
etkileyici bir biyikla donanmisti; Saint Malo’lu korsanlar
gibiydi. Bébé Cadum ve La Glouble bohem olduklari
kadar gozlipek tavirlaryla da en kibar sekilde sefil
hallerini gbzler énune seriyorlardi. Kiliklarini tarif etmek
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mimkiin degildi! Ustlerindeki askeri kiyafetler yavas
yavas is ve yemek artiklarindan sarimsi bir tabakayla
kaplanmis, boyunlarindaki kirmizi esarplar, ayaklarinda
kauguk botlar, mutfak lavabosu ve ¢6p tenekesi gibi
kokuyorlardi... Bébé Cadum ve La Globule ile Le
Grand Dab, gercek entelektiiel diistincenin ve fikirlerin
olusturdugu milkkemmel ahengin tadini gikaryorlardi.
Seyahatlerden olgunlasmis, fazlasiyla okumus ve resim
lizerine saf bir uzman olarak Bébé Cadum, inceliki bir
arkadas olmustu’

Kagis, sadece bos bir umut degildi. Savas boyunca
yaklasik 1 milyon 600 bin Fransiz mahkdm Almanya’ya
aktanlmis ve 70 bini de kagmayi basarmisti. Oran

azdi ve daha biiylk oranda kisi de basarisizliga
ugramisti. Bunlar can sikintisini gidermek igin

girisilen kagiglar degildi. Cartier-Bresson ve bazi
arkadaslari, kagma fikrini saplanti haline getirmislerdi.
Bu fikir her giin heyecanla bekledikleri yedi kisiye
disen bir ekmek ve 1sirgan otu ¢orbasindan bile
daha énemliydi. Ozgiirliik diisiincesi, onlarin yola
devam edebilmelerini ve depresyona girmemelerini
sagliyordu. Digerleri ise fazlasiyla dagilmislardi; ruhen
ve fiziki olarak ve kaderlerine teslim olmaktan baska
hicbir sey yapamiyorladi. Bu tamamen onlarin yasama
icglidilerine ve karakterlerine bagli bir durumdu.

ilk denemelerinde hava kosullari onlara kétii bir oyun
oynamisti. Firariler icin ayriimis tahta barakada tecrit
cezasiyla 6dillendirildiler. Cartier-Bresson ve seyahat
arkadas! Alain Douarinou, yirmi bir glinliik askeri

hapis ve lUsse donmeden dnce de iki aylik zorunlu
disiplin galismasi cezasi almiglardi. K6ti zamanlard,
tek bir isiltil ani disinda. Karanlik bir vadideki ciftligin
topragini siirdiikleri kederli bir glinde, Hayat Bizimdir'in
cekimlerinden beri arkadasi olan adam aniden ona
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dbdnerek sdyle dedi: ‘Bak, Henri, o tepenin arkasinda
denizin oldugunu hayal et...

Sadece bir hayalden ibaret bu kiiglik ciimle,
umutsuzluk zamanlarinda kisinin hayatta kalmasina
yardim eden tirden bir seydi ve bdylesi kosullar altinda
bu, paha bigilmez bir hediyeydi. Bdylece donanma
kaptaninin oglu Douarinou, ona hayata dair yeni bakis
agisi verdi. Ona gergekten neyin énemli oldugunu
gosterdi. O andan itibaren gozi hep ufuk gizgisinde
olacakti.

ikinci girisimini bu kez Claude Lefranc ile gergeklestirdi
ve Karlsruhe'de bomba fabrikasinda ¢alisirken bir kez
daha gardiyanlardan kagmayi basardi. Cartier-Bresson
ne kadar sinirliyse, arkadasi da bir o kadar sakindi ve
onu kizdirmaktan 6zel zevk aliyordu. Hatta bu yiizden
neredeyse yumruk yumruga gelmislerdi. Yirmi dort
saat sonra aksam geg¢ bir saatte, Ren Nehri Gzerindeki
kdpriyu gecemeden Alman polisi tarafindan
yakalandilar. Bir kere daha g6z altina, askeri hapse ve
zorunlu is gliciine alindilar. Bu bilindik hikdyenin tek
yeni tarafi, kagisin ortasinda Cartier-Bresson'un kendini
yeni planlar yaparken bulmasiydi.

‘Biitiin her sey sona erdiginde ve serbest kaldigimda,
moda tasarimcisi olacagim. Sen ne yapacaksin?’, diye
sordu arkadasi ona.

‘Ben? Ressam olacagim.

Uciincii deneme basarili olmustu. 10 Subat 1943'te
siniri gegip Moselle kanal boyunca yiruddler. Claude
Lefranc’in dogum giiniiydi. STO’dan (Service du travail
obligatoirde — Fransa’nin isgali boyunca Almanlar
tarafindan kullanilan zorunlu hizmet servisi) sivil
kiyafetler calmislar, Alsace’l bir SS subayindan sahte
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belgeler ve tren biletleri edinmislerdi. Bek¢i onlar
Alman memurlar i¢in ayrilmig bir vagona yerlestirdigi
icin bir sorunla karsilasmadan Metz'e vardilar.
Sonrasinda Indre-et-Loire’da Loches yakinlarindaki bir
ciftlikte; iclerinde STO’dan kaganlarmn, Direnisgilerin,
Yahudilerin oldugu on firariyle birlikte saklanmak uzere
l¢ ay boyunca kaldilar.

Hayatinin ¢ yilina mal olan bu dénem, Cartier
Bresson’'un gli¢li duygularla hatirladigi zamanlardan
biridir. Ama o, bu k6t zamanin lstesinden gelebilmek
icin kendi kendisiyle dalga ge¢meyi se¢misti.

Yillar sonra Proust tarafindan tasarlanan bir anketi
doldururken, ‘En sevdiginiz macera neydi?’ sorusunu,
‘Savas esiri iken l¢ kez kagmak,’ seklinde yanitlamisti.

Bu kagis, bir kahramanlk eylemi degildi. Sadece
hayatta kalmasi igin gerekli bir refleksti. Dogustan asi
biri olarak hi¢bir ¢esit sinirlandirmaya boyun egemezdi.
Cartier-Bresson, kagisin risklerini ya da orada

kalmanin getirebilecegi olasi avantajlan dislinmeden
kagcmisti. Gitmesi gerekiyordu, ¢iinki hareketin,
distincenin, konusmanin, okumanin, ugrasin ya da
herhangi bir seyin kisitlanmasina iliskin hi¢gbir engele
dayanamiyordu. Bu, onun kaninda vardi.

O bir firariydi. Diger otuz bin esirle beraber aldigi
‘madalya’ onun igin tek 6nemli payeydi. Kibir degil
gururla tasidigr madalyasiyla ardinda biraktiklarina
verilmis s6zii olan bir firari. ihbar edilmis, iskence
gormus, kursuna dizilmig arkadaslarina sadik
kalmigti. Didsman, onlarn hayvani bir hale getitmeye
calismig, ama onlar insanliklarini kaybetmemis ve
kendi kaderlerini ellerine almiglardi. Artik insanlarin
tam bir agsagilanma halinde bile dayanismayla neleri
basarilabilecegini ve en korkung kosullara bile nasil
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uyum saglayabilecegini biliyordu. Onlarla birlikte
achgin, siddetin, gece sogugunun, hendek gamurunun
ve insanin insana eziyetinin en dip noktasini gérmustu.

Almanya, onun igin her zaman lanetli bir yer olarak
kalacakti. Bir AlImanla bulusmasinda, kendini o soruyu
sormamak igin zor tutardi: ‘Savasta ne yaptiniz?’. Tipki
Rolls Royce'tan inen inen bir zengin gérip de ayni
tonda sormak istedigi ‘Peki ama bu para nereden
geliyor’, sorusu gibi.

Savas, onu digerlerini de oldugu gibi degistirmisti.
Eski diinya, savas esiri olmadan once bildigi diinyayd:.
Ruhu, her zaman bu deneyimle damgalandi. Herhangi
bir politik konusmada sadece bir tarafi tutabildi: Esir
kamp!. Uyrugu: Firari. Kampta 6zgir insanlarin asla
bilemeyecegi; iceridekilerin ise asla unutamayacadi
seyleri 6grendi. Kamp, bu diinyaya ait degildi.

Lyon, Haziran 1943. Jean Moulin, banliydde Fransiz
Direnisgileri’'nin gizli toplantisinin yapildigi evde
Gestapo tarafindan tutuklandi. Henri Cartier-Bresson
olay yerinden bir tas atimlik mesafedeydi ama elbette
durumdan haberdar degildi. En basindan beri Pétain
karsiti olan abisi Claude ise bir yandan kendi ticari
islerini yuritlrken, diger taraftan 1941den beri Glney
Ozgiirliik Hareketi’nde aktif olarak yer aliyordu.
Vincent takma adi altinda Toulouse boélgesindeki Gizli
Ordu’nun karargahindaydi.

Cartier-Bresson firari bir esir olarak MNPGD
(mouvement national des prisonniers de guerre et
déportés [Savas Mahkumlar ve Esirleri igin Ulusal
Hareket]) direniscileriyle Aragon araciligiyla bulusmus
ve gerekli sahte belgeleri temin etmisti. Henri,
haberciyi beklerken devriyenin gelmesi halinde siphe
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uyandirmamak i¢in Rhéne kiyisina yerlesip Windsor&
Newton boya kutularini ¢gikarip suluboya resim yapardi.
Ardindan bunun gibi daha pek ¢ok resim yapmisti ve
bu resimler sadece bahane degildi. Zaten kamptayken
6zgir kalinca ressam olacagini sdylemisti. Ciinkd, bu
onun tutkusuydu.

Savas devam ettigi siirece ciddi olarak resme ya da
Gizime dénmeyi hi¢ dislinmedi. Yogunlugu ve hizi
nedeniyle donemin ruhuna asil uygun olan fotografti.

Ozgiirligiine kavustugunda yaptidiilk sey,

Leica’sini gdmdiigi Vosges ciftligine geri donmek
ve onu mezarindan gikarmak oldu. Ug yil boyunca
zihnindekiler harig tek bir fotograf bile cekmemisti,
ama eski icgiidileri hala yerindeydi. Hala diinyanin
ahengini yakalamak ve bu gériinmez dizeni ince bir
dikdortgenin icine kaydetmek istiyordu.

Mulhouse’un yayincisi ve edit6rii olan Pierre Braun
ile onun igin ¢alisan sanat elestirmeni Georges
Besson sayesinde tanismisti. isgalin ilk dénemlerinde
Braun; Bazaine, Manessier ve digerlerinin islerini
Fransiz Geleneginin Yirmi Gen¢ Ressami baslgi
altinda sergilemisti. Simdi ise farkli gagdas
sanatgilarin (Matisse, Braque, Bonnard, Picasso,
Roualut vb.) ve yazarlarin (Valéry ve Claude! gibi)

kisa monografilerinden olusan bir seri diizenlemek
istiyordu. Cartier-Bresson, bu seri i¢in hayran oldugu
sanatgilann portrelerini fotograflamayi kabul etmisti.
Bir ustay! kendi evinin mahremiyetinde fotograflamak,
ayricalikti. Bu ayricaligin ilk bilinen érnegi, Edmond
Bacot’'un 1862’de Victor Hugo'nin Guernsey’deki
evinde c¢ektigi fotografiydi.

Listenin ilk sirasinda Matisse vardi. ilk gériismeleri
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1943'in sonunda gergeklesmis, bunu 1944’ln ilk
aylarinda digerleri takip etmisti. Matisse, bagirsak
kanseriydi ve 6lecegini distiniyordu. Ama cerrahi
ona isini bitirmesi icin gereken Ug ya da dort yili

geri kazandirmisti. Damadi tarafindan ‘isigin terzisi’
olarak adlandinlan sanatgl, hava saldirilar yiziinden
Nice'’in bosaltiimasi gerektiginde, Cimez'deki Regina
Hotel'den ayrilarak Vence'deki villasi La Réve’e gecti.
O dénemde yogun olarak parlak renklerle guaj ve
kolaj teknikleri Uzerine deneysel calismalar yapiyordu.
Kagitlan kesip bicerek soyut ve geometrik formlar
Giziyordu.

Matisse, fotograflanmay1 sevmezdi. Poz verme
fikrinden nefret eder ve bu meslegi uygulayanlarin
pervasiz meraklarina hi¢ hos karsilamazdi. Ayrica
fotograf ¢ektirmek, onu isinden alikoyuyordu.

Ama Cartier-Bresson, insanlara varligini unutturma
kabiliyetine sahipti. Diizenli ziyaretler gercgeklestiriyor,
saatlerce ne sanatclya ne de modeli Lydia
Delectorskaya'ya en ufak bir sey sdylemeden dylece
oturuyordu. Fotograf ¢cektigindeyse bunu mutlak bir
sessizlik ve gérinmez bir adamin gizliligi icerisinde
yapiyordu. Béylece Matisse onun orada oldugunu
unutuyordu. Matisse, poz vermemis ama tamamen
kendi gibi kalmigti. Bir elinde kalem, digerinde glivercin
dinyadan habersizdi. Fotografginin yakalamay: sectigi
an da tam olarak buydu. Adam ve kus arasindaki
aciklanamaz hatti gostermek istemisti.

Matisse'in kendisiyle ¢calismasina izin verdigi ilk
fotografcimin Henri Cartier-Bresson olmasi gayet
anlasilabilir bir durumdu. Cinkd o, sanatginin
goblgesinde kalmaktan memnundu. Sonrasinda sanat
tarihgileri, bu fotograflar inceleyerek Matisse'in
duvarlarinda duran daha dnce hi¢ bilmedikleri



181 | Uyruk: Firari 1939-1946

projelerini, Afrika kumaslarini, Jazz tablosu igin
‘Formlar’ kompozisyonunu ve dzellikle yirtip atmak
derecesinde sevmedigi panolarini kesfetme
ayricaligina sahip olmuslardi. Bu yeri doldurulamaz
fotograflarin bazilarinin neredeyse sonsuza kadar
yok oldugunu bilmek ise gergekten tzicudir. Paris’e
donisiinde Cartier-Bresson glivercin serisinin
fotograflarini otelde unuttugunu fark etmisti. Filmlerini
bulmak igin hala bir kacak olarak olarak seyahat
belgeleriyle bir ugtan digerine Fransa'yr gegmek,
tum kontrol noktalarini atlatmak ve onlari unuttugu
yere gitmek isteyen fotograf¢inin duygularnni tahmin
edebiliriz. Neyse ki bu bos Uimit, karsiliksiz ¢ikmadi.

Cartier-Bresson, Matisse'i ziyaret ettigi bir giin, ona
guajlarini gésterme cesaretini kendinde buldu. Matisse,
cebinden bir kutu gikardi ve onu resmin Ustline tutarak
sadece sunu soyledi:

‘Kibrit kutum beni artik sizin resmettiginiz seyden
daha fazla rahatsiz etmiyor.’

Cartier-Bresson, bu elestiriyi kabul etti. Matisse, s6z
konusu kendisi de oldugunda bu sekilde dogrudandi.
Cartier-Bresson ona Braun tarafindan yayimlanacak
kitabin maketini gésterdiginde onay vermemisti. Onun
gibi biri igin fazlasiyla erkendi.

Cartier-Bresson ayrica Brangues’teki satosunda onu
gezdiren Paul Claudel’i; arkasinda biyiik bir hag
asiliyken en sik kiyafetleri icinde ge¢mis yilizyilldan
firlamis gibi Georges Rouault’'u ve g6z alici Pierre
Bonnard'i da fotograflamisti. Cok sayida 6nemii insanla
karsilasmig, cok dnemli kareler yakalamisti.

Bonnard’in evi ve stiidyosu, 1925’ten beri yasamakta
oldugu Le Cannet'daydi (Alpes Maritimes).
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Fotograflanmayi kabul etmisti. Clinkli yegenine

de anlattigi tizere fotograf¢inin geng, utangag ve
paraya ihtiyaci olan biri oldugunu disinmustu.
Fransa’nin yenilgisi ve esinin dlimiyle gifte hiziin
yasiyordu ama duygularini géstermek icin fazlasiyla
asil ve algak génullu bir adamdi. Derin kederi sadece
otoportrelerine yanisyordu.

Cartier-Bresson, arkadaslari tarafindan ‘Japon Nabi'™
ismi verilmis eserini gérmus ve sanatinin i¢csellikle

ic mekan arasinda siirekli yon degistiren bir gizgide
oldugunu anlamisti. Bonnard'in resimlerindeki fantaziyi
ve ironiyi fotograflara yansitip yansitamayacagi
konusunda supheleri vardi. Bununla birlikte sanatginin
fotograflanmaya iliskin gosterecegi direnise dair ise
tamamen hazirliksizdt.

Yetmis altl yasinda hala hevesle galismaya devam
eden Bonnard’la sohbetleri, fotograf makinesi masada
durdugu surece gayet iyiydi. Makinesini her zamanki
sessizligi ve gizliligiyle de olsa goziine dayadigi

anda Bonnard ortadan kayboluyordu. Kése kapmaca
oyununa dénmusti. Bazen mola verip araya uzun bir
sessizligin girmesine izin veriyordu. Leica’sini eline
aniden aldiginda Bonnard balikgi sapkasini hemen
gozine kadar indiriyor ve yuzunun yarisini kapatiyordu.
Miyop gdzliklerinin camlari arkasindan muzipge
bakarak ‘Dis agrisr’, diye homurdantyordu.

Ve sonrasinda oyun, yeniden basliyor, yiziini yeniden
sakliyor ve atkisina sariliyordu: ‘Yiiziimdeki ifadeyle
kim gelip de ilgilenecek ki? Biitiin sdyleceklerim
eserlerimin igerisinde var.

Fotografci, makinesini tekrar asagi indirmis ama

3 Nabi: Musevilerde peygamber. Resmi egitime karsl olan
bagimsiz geng ressamlarin kullandiklari isim. (¢.n.)
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sonrasinda sogukkanlilikla yine ayni sekilde onun
6zlnu yansitan kareleri yakalamay! basarmigsti.
Fotograflardan birinde sanatgl, kdsede oturmus sanki
duvarlarin arasinda kaybolmak istiyormus gibiydi.

Bir digerinde ise ayakta duruyordu ve sankiigeride
kar yagiyormus gibi kat kat giyinmisti. Arka planda
duvarda Plateau d’Assay Kilisesi (Haute-Savoie) igin
yaptigi Saint Frangois de Sales bénissant les malades
(St. Francis Hastalan Kutsuyor) isi goriintiyordu. Onu
karsidan fotograflayabilmek igin Cartier-Bresson
fazlasiyla utangag ve saygiliydi. Tersi ona bir tiir
saldirganlik gibi geliyordu.

‘Neden tam da o anda deklansore bastin?’ diye sordu
ressam.

Cartier-Bresson, duvara yaslanan bitmemis tuvallerden
birine déndu ve ayrintiyl isaret ederek ‘Neden buraya
ufak bir sari nokta eklediniz?, dedi.

Bonnard, gilmekten kendisini alikkoyamadi ama ne
demek istedigini anlamisti. Her iki durumda da mesele
bakis meselesiydi ve bagka bir agiklamaya da gerek
yoktu.

Bonnard’a; glilerylzli ve algak gonulligin viicut
buldugu bu insana kars! hayranligin yani sira daima
biyuk bir sevgi beslemisti. Bu portrelerine de
yansimisti.

Georges Braque ile bulugmalar en uzun sireli
sonuglari olandi. 6 Haziran 1944’te Braque’in Douanier-
Rousseau Caddesi'ndeki evinde yaptiklar koyu

sohbet sirasinda fon miizigi olsun diye acik biraktiklari
BBC’den muttefiklerin Normandiya'ya ¢ikmaya
basladiklarn duyuruldu. Sadece bu haber sayesinde
bile Braque hafizasinda 6miur boyu yer edinecekti.
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Ama daha fazlasi vardi. Braque gulimseyerek Cartier-
Bresson’a goriismelerinin anisi olarak kiguk bir hediye
vermisti. Bu kii¢lk ve basit hediye hayatinin akisini
degistirecekti.

Bu hediye, Braque’a Jean Paulhan tarafindan verilmis,
ona da baskasi tarafindan hediye edilmis bir kitapti.
icindeki metinler o kadar etkileyiciydi ki, bu sekilde
elden ele gegerek etkisinin yayilmasi gerekiyordu.
Sirrealizmin dncld metinleriyle birlikte bu kitap Cartier-
Bresson’u derinden etkilemisti. Kitap, edebi ya da
felsefi higbir antolojide yer almadigi gibi nadiren
kaynak gosterilen bu kitabi bulmak kolay da degildi.
Okculuk Sanatinda Zen adl bu kitabi, Japonya'ya
giden ve Uzak Dogu’nun mistisizmini galisan ve bu
‘sanat’’ uygulamaya calisan Alman felsefe profesori
Eugen Herrigel yazmgti.

Cartier-Bresson ilk soku atlattiktan sonra, kendisi gibi
geleneklere uymayan ruha sahip biri igin en uygun
fotograf gekme kilavuzunu buldugunu fark etmisti.
Kitapta uzun siredir aradigi basit gériinen ama
temel olan ilkeler mevcuttu: Orada olmak, kalabaligin
icinde beklemek, ortadan kaybolmak. Adim adim
ilerledikge daha da 6nemli olan sey ortaya cgikiyordu.
Bu sayfalarda bir hayat tarzi, diinyadan uzaklasma
ve hicbir zaman terk etmek istemeyecegi 6zglrlikgu
ahlakin bilgeligine mikemmel bir sekilde uydugu igin
ona daha da karsi konulmaz goriinen evrene farkl bir
bakig vardi.

Otuz bes yasinda fazlasiyla Normandiyal bir Parisli
olarak, isgal altindaki Fransa’da gezmek i¢in bedenen
6zgir ama ruhen hala Kara Ormanlarda dikenli tellerin
ardinda kalmis bu adamin, okgulugu bilingaltiyla uyum
icindeki zihinsel bir 6greti olarak ele alan bu kitaptan



185 | Uyruk: Firari 1939-1946

etkilenmemesi miimkiin degildi. ilk okudugunda
Budizm hakkinda ne kadar cahil oldugunu fark etmisti.

O zamana kadar okguluga sadece bir gesit av teknigi
olarak bakmisti. Nisancinin gergin, tetigin rahat, atisin
isabetli olmasi... Sadece konsantrasyon, yani nefes
alma, bakma ve olayin icine niifuz etme tarzi, ruha
icsel bir temel saglamaz. Zen 8gretisinin icine girdigi
andan itibaren satorinin' olanaklarinin ve bu 6gretinin
egonun geleneksel sinirlarini agmayi sagladiginin
farkina vardi. Beklemeyi 6grendikce zaman algisi
degismeye basladi ve bunun sonucunda sadece
bilgilenmekle kalmayip Usta ile 6grencisi arasindaki
diyalog sayesinde kendini yeniden yaratti. Eugen
Herrigel bunu soyle dile getirmisti:

Kendinizden kurtulamadiginiz igin en mikemmel
atis en uygun anda gergeklesmez. Glglerinizi
bagarili olmaya degil, basarisiziga hazirhkli olmaya
harcarsiniz... Gergek sanatin bir amaci ya da

niyeti yoktur... Kendinizi kendinizden kurtarin, ne
oldugunuzu ve sahip oldugunuz her seyi ardinizda
birakin. Oyle ki sizden geriye amagsiz bir gerilim
disinda higbir sey kalmasin.

Baslangicta Cartier-Bresson’un icindeki fotografci
Herrigel’den ¢ok etkilenmisti. Ama kitab! defalarca
okuduktan sonra tim dinya gorisiu degisti. Asiri
derecede karmasik fikirlerden olusan hayat felsefesi,
neredeyse endise verici aciklikla ve basitlikte
aciklanmisti: Simdiyi yasamalisiniz, ¢iinki gelecek siz
ona yaklastik¢a ufuk cizgisi gibi uzaklasir. Kendiniz
olmak, kendinizin disinda olmay: gerektirir. Hedefe
yoneldiginizde, kendinizi vurma ihtimalinin de
oldugunu bilmelisiniz. Dis diinya bizi, kendimize geri

" Satori: Zen Budizm'inde aydinlanma anlamina gelen
Japonca sdzcuk. (g.n.)
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gonderir. Buylk bir gli¢cle varmal ve kendinizi unutarak
da uzaklasmalisiniz.

Kendini unutup soyutladiginizda, geriye kanitlayacak
hi¢bir sey kalmaz. Hayatin anlamindan ve élimden
bagka bir seye sahip olmadiginda okguluk, sanati
olmayan bir sanata donislr; okgu da kendiyle
kavgaya tutusur. Okgu, hedefini ok ve yay olmadan
da zihinsel olarak vurabildiginden dolayl hem ustadir
hem de degildir. Cartier-Bresson, fotografa bakisini
sekillendirirken tim bunlari hatirlayacakti.

Birkag glin 6ncesinde, Mayis 1944’te, Cartier-Bresson,
patronu Pierre Braun'a vasiyet havast tasiyan bir
mektup goéndermisti. Hi¢ siiphe yok ki, yasa disi firari
konumu ve kagmaya galisan esirlere yardim ediyor
olusu onu endiselendiriyordu ve en kéti ihtimalin
gerceklesmesi halinde .calismalarinin korunmasi
gerekiyordu. Havadaki gerilim, isgalin artan baskisiyla
-rehineler oldiridlmus, Direnis Savasc¢ilan vurulmus,
Yahudiler sinir digi edilmigti- artmisti ve yakin gelecek
dahi belirsizdi. Cartier-Bresson, bu nedenle sahip
oldugu en degerli seyleri Pierre Braun’a teslim

etmisti. Ona butin yayimlanmis ve yayimlanmamis
fotograflarini kullanmasi ve eger gerekirse kendine
yakin disiincelere sahip baska fotografcilarin da
isleriyle bir albim hazirlamasi igin izin vermisti.

Aksi halde fotograflarinin bir glin dagilacagindan
korkuyordu. iki sarti vardi: CoJaltma hakki esi Ratna’da
olacaktl ve negatiflerde yer alan orijinal kompozisyona
sadik kalinacaktl. Mektubuna kadraj almaya iligkin bir
uyari daha eklemisti:

Fotograflarimin kadrajlanmamasi benim igin gok
onemli, bunun igin 6ncelikle dosyalarimdaki baskilara
bakin. Eger baskisi yoksa negatifi tam olarak, baski
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veya buyitme sirasinda kenarlarindan bir milimetre
dahi kesmeden basin. Cergeve kullanmayin,

ok ince de olsa negatifi etkiler. EGer18x24 cm
boyutlarinda bir kagit kullaniliyorsa, negatifi 24
degil 23 olarak buyditiin. Boylece her kenarda yarim
santimetre bosluk kalacak ve gergeve kullaniimasi
gerekmeyecektir.

En iyi negatifleri, farkl renklerden birkag yuvarlak
teneke kutunun igerisine yerlestirildi: Montmarte’daki
Kardinal Pacelli gekimleri; Claudel, Matisse ve
Bonnard ile olan seriler ipekten bir kdgida sanidi;

Kral VI. George’un tag giyme téreni, New York, Fildisi
Sahilleri, Polonya, Meksika ve italya. Ve hatta baz aile
fotograflan da vardi.

Pierre Braun, sonugta ressamlarnn monografilerini
basma fikrinden vazge¢mis, ama galismalar bosa
gitmemisti. Cartier-Bresson, Leica'siyla ¢ektigi
portrelerin yani sira Matisse’den baslayarak biyuk
sanatgilarla kisisel olarak tanisma ayricaligina sahip
olmustu. Bu mutlu anlarin hatirasi, birkag yil sonra,
1971 yiinda Henri Matisse, Roman adl kitabin
yayimlanmasiyla lekelendi. Bu fazla da gtivenilir
olmayan sanat kitabinda, ressamin portresinin altinda,
o meshur fotograflarin gekimi hakkinda Aragon’un kéti
niyetli agiklamalan vardi:

Az 6nce gelen fotografci, sabahhgini giymesi ve
harikalar yaratan o sapkasini takmas: igin israr etti.
Biri ona Matisse'i sabahligtyla fotograflamasi igin 6guit
vermis olmali. Dogruyu soylemek gerekirse, yavas
yavas blyik ressamlari gérintilemeyi basarmisti.
Halk hayal kirikigina ugrayabilir. Ancak Matisse
‘sabahligr’ ve o fétr sapkayi giymek zorunda kalmisti.
(Aragon’un notu: Savastan sonra Vence'ta ¢ekilen
fotograflarda Ustiinde gériinenin sabahlik mi yoksa
hafif oldugu igin Henri Matisse’in arada giydigi deve
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kirkd md olup olmadigindan emin degilim. Ama
blyuk sanatginin 6zel dinyasina giren her fotografgi
kendini Balzac ile karsi karsiya kalmis saniyor.) Yine
de elinde palet tutmasini istemedikleri icin sanshyd,,
bilirsiniz elinizi verdiginizde kolunuzu...

Cartier-Bresson, bu paragrafi okudugunda daha 6nce
arkadasi Nizan'i asagilamis olan bu adama yeniden
ofke duydu ve Ce Soir'ya alinmasini sagladigi igin
duydugu siikrana ragmen ikili arasinda dismanlik
basladi. Cartier-Bresson’un olaylarn bu sekilde
aktariimasina siddetle karsi ¢iktigini sdylemeye bile
gerek yok:

Sagma! Zirvalik! Bu senaryo benim fotograf anlayisima
ve yapmis oldugum her seye tamamen terstir. Her

ne durumda olursa olsun Matisse gibi bir adamin
kendisini bdylesi bir zirvaligin igerisine atabilecegini
bir anhgina bile olsa dusinebilir misiniz? Ya da benim
yasimda, onunla olan iliskimdeki konumumda, ona
boylesi bir seyi yapmasi igin ‘israr etmis’ olabilir
miyim? Ayrica, hi¢ Balzac okumadim.

Cartier-Bresson’un 1944 yili cep ajandasi, onu
anlatmaktadir. 7 ve 14 Haziran arasindaki sayfalar, tipki
22 ve 31 Agustos arasinda oldugu gibi bostur. Ama
bu bosluklar, XVI. Louis’nin 14 Temmuz 1789 tarihinde
gunligune yazdigi unli ‘hicbir sey’ine benzemez. Bu
bos donemlerin ilkinde, tarihi Normandiya ¢ikarmasi
oncesinde ve sonrasinda Cartier-Bresson, Braque

ile stiildyosunda bulusuyordu. ikincisinde ise elinde
silahi yani Leica’styla Paris’in kurtulusuna taniklik
ediyordu. General Leclerc’in zirhli ikinci taburu Paris’e
dogru ilerlerken o da saklanmakta oldugu Loir-et-
Cher tarlasindan ayrilip bisikletiyle Paris'e dogru kdy
yollarina sapmisti.

Atmosfer olaganistiydi. Hayatinda hi¢ bodyle bir
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cosku gérmemisti. insanlar dylesine mutluydular ki,
birbirini tanimayan insanlar épusiyor ve birbirlerine
sen diye sesleniyoriardi. Bu, Halk Cephesi'nin glgli
oldugu zamandan beri Fransa igin nadir olan seylerden
biriydi. Nispeten az sayidaki fotograf¢i, poz vermek
icin can atan sivilleri ya da askerleri bulmakta guclik
cekmiyordu.

Yirmiye yakin fotografci, ulusal kiitiphaneden gok

da uzak olmayan Richelieu Caddesi’nde bir firsatini
bulup Komiinist Parti Basin Ajansi’'ni kurmuslardi. Paris
Direnisi’nin biitiin karargahlaryla iletisim halindeydiler.
Cartier-Bresson ve arkadaslari, her birinin bélge
hakkindaki bilgisine dayanarak sehri aralarinda
boélismislerdi. Aralarinda Robert Doisneau da vard..
Biyografisini yazan Peter Hamilton'a gére Doisneau,
isgal sirasinda Les Nouveauc Destins de l'intelligence
frangaise (Fransiz Disiince Diinyasinin Yeni Kaderi)
icin bilim adamlarinin, Genglik ve Spor Bakanligi igin
geng ve saglikh sporcularin portrelerinden bir seri ve
Pétain yandaslarinin Ulusal Yardim Kurulusu (Secours
National) yonetimindeki dergiler igin fotograflar gekmis,
bir yandan da sahte kimlik kartlari igin direnisgileri
fotograflamisti. O giin de digerleriyle birlikte képriide
duruyordu. Sehri boldiiklerinde Ménilmontant, les
Batigonelles ve Saint-Germain des-Prés ona diismiisti.
Bir eli makinasinda, digeri de galinmasin diye
bisikletinin selesindeydi. Doisneau, kafalar tiraglanmis
yari giplak teshir edilen kadinlari, Kizilhag gorevilisi bir
kadin tarafindan bir hayvan gibi zincirlerle surtiklenen
fahiseyi ve savas sonrasinda yiginlarin kontroli ele
gecirdigi zaman olabilecek her tirll vahseti, istisnasiz
her seyi géruntiliyordu.

Fotografgilardan olusan bu kiiglik grup sehri, mahalle
mahalle paylagmisti. Sartlar gerektirdiginde elbette
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birbirlerinin bolgelerine giriyoriardi. Bisiklet, tek

ulasim araclarnydi ve filmin kisitl olmasi ise en blyiik
problemleriydi. Her ne kadar Agfa almak hala mimkin
olsa da kara borsada bir tek Kodak bulunuyordu.

Cartier-Bresson ne kadar goniilsiz olsa da nihayetinde
gercekten fotomuhabirligi yapiyordu, hem de en
iyisini... Kosullar onu, olup bitenleri belgelememenin
onursuzluk olarak kabul edilecegi bir durumun igerisine
sokmustu. G6zi ne kadar iyi olursa olsun muhabir
refleksi yoktu. Tamamen bilingaltinin gidilemesiyle;
arkadaslarinin dénusinu hizlandirmak isteyen eski bir
esirin tepkileriyle davraniyordu.

France Presse’ten bir arkadaslyla birlikte Rivoli
Caddesi lizerinde Alman yonetiminin Paris’i dort yildir
kontrol ettigi binalarin yanindaki barikatlarin oraya
gittiler. Burada, elleri baslarinin Gzerinde teslim olmus
Alman subaylarin fotograflarini cekmisti. Concorde
Meydani’'nda isgali temsil eden gamall hag tasiyan
bayraklar kadar anlamli olan teslimiyeti ifade eden
beyaz carsaflann sallandigi Continental Oteli’'nin
balkonundaydi.

Coskulu okul ¢ocuklar silahl direnisgilere yardim
ederken, yoldaki her seyi pargalayip barikat insa
etmek igin kullanirlarken ve zorbalarn kagmaktan
alikoyarlarken Castiglione Sokagi'ndayd:. Royal
Garden Sarayi'nin kemerleri altinda Fransiz Direnig
Gucleri (FFI), catidaki AlIman nisancilarin ates hattinda
girdiklerinde, kendine kolonlarin arasinda mikemmel
bir a¢I bulmustu. Bir diisman askeri migferine ragmen
alnindan vurularak motordan yuvarlanip kanlar iginde
diserken Louvre'un girisindeydi. Bir an igin tam da o
sirada fotograf gcekmeyi disindi, ama sonra Alman
devriyesine yakalanmamak igin uzaklasmaya karar
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verdi. Rutbesiz erlerin korumasinda perisan haldeki
bir grup Alman disari ciktiinda Orsay'da Dis iliskiler
Bakanligrndaydi. General Gaulle, zafer havasi icinde
meydana dogru yuruyusuni gerceklestirdiginde
Champs-Elysées’deydi. Diger pek ¢ok fotografgl da

bu biylk ani kaydetti ama Cartier-Bresson, o ana
kendi egsiz yorumunu katti: Tam da General’in 6niinde
yer alan Afrikall piyade. Fransa bagkentinin, 6zgtr
Fransa'ya ve onun imparatorluguna neler borglu
olduguna dair daha gi¢lu bir simge de olamazdi.
Boylesi bir ayrinti kasith olsun ya da olmasin, bu
tarihsel sahnenin pek ¢ok temsilinde yer almamaktadir.

Direnis savascisi bir stipheliyi yakaladiginda ve onu
makineli tifeginin 6niine dogru ittiginde caddenin tam
da ortasindaydi. Tum sahne, adim adim objektifinin
onindeydi: Sorgulama, konugsmaya zorlama, tehdit,
emirler, Paris sokaklarinda yuritilmesi... Bu iki tipik
karakter, bir fotografgl igin riiya niteligindeydi. Bere

ve kuzu derisi ceket giymis geng 6zglrlik savasgisi
ve ondan ¢ok daha yasl olan gosterisli pardesust ve
sapkasiyla, elinde aceleyle yola ¢iktigini belli eden dolu
valizi ve sirt cantasiyla daha ¢ok tiiccara benzeyen
stpheli...

isgalciler tutaklanirken, Foch Meydani cevresinde
Gestapo ablukasindaydi. Etrafinda meydana gelen
olaylarin yogun baskisina ragmen kendi ilkelerine
sadik kalmigti. Bunu olaylarin meydana gelisinin hemen
arkasindan ¢ektigi fotograflarinda gorebiliriz: Terk
edilmis apartmanlarin ve ofislerin icinde harabenin
arasinda uzanan bir gigek. Agaclarin yesilligi ve
balkonun arabesk desenli ferforjesi arasinda tuhaf,
siirsel bir ¢eligki yaratan agik bir pencere. Bosluklar
arasinda ihtiyatl bir sekilde goriinen merdiven
boslugunun arka planinda, baska bir aceleci ayrilisin
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dizensizligini goruriz.

Her zaman yaptigi gibi sokaklarda basibos ama

uyanik bir sekilde dolasirken silahli gucler tarafindan
gotirilen oyuncu ve dramaci Sacha Guitry'i gordd.
Askerlerin yliz ifadelerinden imza pesinde olmadiklan
belliydi. Onlan yedinci boélgedeki belediye binasina
varincaya kadar takip etti. Hatta Guitry’nin sorguya
cekildigi odaya kadar girdi. igbirlikci olmakla
suclaniyordu. Bir masanin arkasinda, dava belgelerine
dogru egilmis sorusturmay yuriten gencle beraber
oturan Guitry dogrudan objektife bakiyordu. ilk planda
onine koydugu sapkasi; arka planda ise kapinin
oninde durmus kagmaya calismasi halinde onu
yakalamaya hazir gorevliler vardi. Cartier-Bresson,
bitun bir makara filmi bu bdlime harcadl. Mimkin
olan en iyi kareyi elde edene kadar tim acilardan
fotograf cekmisti. iki ana karakter oturuyor, diger

u¢ karakter ise arkasinda ayakta duruyordu. Kontak
baskilarda bu sahnenin gorintisinid segerken, geng
6zgurlik savascisinin, Unli tutuklunun sigarasini
yaktigi ani ya da diger yakin planlarn segebilirdi. Ama

o zaman genel atmosfer bozulurdu. Ote yandan
Guitry’nin sorgucuyu bir el hareketiyle bazi s6zcliklerin
yazim ya da anlam hatalarini diizeltmesi icin uyardig!
fotografi da segebilirdi. Ama kosullar ne olursa olsun
Cartier-Bressson igin hikdyeden dnce kompozisyon
gelirdi. Yaptigi secim de en gli¢li ama en az demagojik
olaniydi. Oysa elit sinifin kendini begenmisligini, bulvar
komedilerinin burjuvahgini, yizeysel bos laflari, bayagi
isbirlikcileri yani nefret ettigi her seyi temsil eden bu
adami baska tiirli gostermek, onun icin gok kolayd:.

Cartier-Bresson’un bir konudan ug, hatta iki fotograf
cekmesi cok nadirdir. Kendini tekrar etmekten
kacindigi gibi fazla film harcamamaya da ¢alisirdi.
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Zaman da ayri bir etkendi. Fotograflarini miimkin
oldugunca hizh bir sekilde dergilere ulagtirabilmek
icin o degerli filmlerini bir arkadagina banyo ettirmisti.
Ama acele ederken filmler sicak suda uzun stre
bekletilmis, bu yiizden kimi fotograflar asiri grenli,
kimileri kullanilmaz derecede harelenmisti. Benzer
bir talihsizlik g baska fotografciyla birlikte Omaha
Plaji’'ndaki saldiriyi fotograflama ayricaligini elde etmis
olan Robert Capa’'nin da basina iki ay 6nce gelmisti.
Normandiya Cikarmas!’'nin tarihi dért makarasindan
Uc¢l deneyimsiz bir teknisyen tarafindan yok edilmisti
(gelistirme sirasinda emdiilsiyon havalandirmanin
eksikligi nedeniyle erimisti) ve geriye sadece dort
makaradan on bir fotograf kalmisti. Capa, ylzyilin en
onemli olaylarindan birini kaydetmek igin hayatini
tehlikeye atmis; geng meslektaslarina tavsiyede
bulunmustu: ‘Fotograflariniz yeterince iyi degilse,
yeterince yakin degilsiniz demektir’

1 Eylul 1944’te kutlamalar durulmus, Paris sokaklarinda
hayat normale dénmistu. Cartier-Bresson ve Capa
Scribe Oteli'nde bulugtular. Hizll yasayan Capa, sabah
rittelini (banyoda giindelik gazeteleri okumak) bir
daha asla birakmamaya yeminliydi ve en nihayetinde
kendini igsiz bir savas fotografgisi ilan etmenin keyfini
cikariyordu. ikili daha sonra Chim ve diger arkadaslarla
Vogue'un sef editori Michel de Brunhoff tarafindan
verilen bir partiye katildi. Sonrasinda Cartier-Bresson,
hi¢bir kosulda kagirmayacagina yemin ettigi bir
randevuya tek basina gitti. Esaret zamanlarindaki

en yakin iki arkadas! le Grand Dab ve La Glouble ile
Saint-German Bulvarr’'nda yer alan Cafe de Flore’da
bulustu. Raymond Guérin orada oturmus gozlerinde
yaslarla bekliyordu. Ama kurtulug gliniinden énce
Rava Ruska’ya (Polonya) giden Alain Douarinou ile
bulugmalari igin savasin sonuna kadar beklemeleri
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gerekecekti.

Uzun bir aradan sonra diinyayla yeniden irtibat kurma
ihtiyaci duyuyordu, yasayanlarin arasina dénmesiyle
birlikte Cartier-Bresson anilarindaki yerleri ziyaret
etmeye basladi. Esinin ve onu her adimda takip eden
Chim’in esliginde gocuklugunu gegirdigi aile satosuna
geri dondi ve Fontenelle'de nostaljik bir gezinti
yaptilar. Sonrasinda da deger verdigi kisilere neler
oldugunu bulmaya ¢alsti. Savasta onlara ne olmustu?

Ratna, savas sirasinda Chambord (Loir-et-Cher)
yakinlarindaki Choussy'de ciftgilerin yanina siginmisti.
Erkek kardesi Claude, Fransiz Direnisi'nde yarbayd.
Jacques-Emile Blanche, Offranville’deki malikdnesinde
1942 yilinda hayatini kaybetmisti. Jacques Becker,
isgal boyunca asistanlik yapmak yerine kendi
filmlerini yénetme firsatini yakalamst. iki tane zaten
yapmisti; simdilerde ise konusu moda diinyasi olan
Falbalas isimli Ggincu filmiyle mesguldi. Jean Renoir,
Hollywood'daydi; ingilizce film yapmaya baslamisti.
Bir tartisma yiliziinden neredeyse on yildir aralarinin
bozuk oldugu gocukluk arkadasi André Pieyre de
Mandiargues’le barismislardi. O da artik kendi kendini
sabote etmeyi birakmig, sonunda otuz dért yasinda,
Dans les années sordides (Sefil Yillarda) isimli siirsel
dizyazilarinin toplandigi kitabini yayimlamisti. Leonor
Fini, Paris Operasr'nda ilk olarak Balanchine'in La
Palais de cristal (Kristal Saray) balesi igin kostiim ve
dekor tasarimina baslamisti. André Lhote’a gelince
onun neler yaptigini Cartier-Bresson kendi agzindan
dinlemigti. ikili, savas sonrasinin ilk sonbaharinda,

ilk salon ziyaretini birlikte yapmiglardi. Hatta usta ile
eski 6grencisi, Henri-Georges Adam’in bir heykelini
incelerken fotograf bile gektirmislerdi.
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Cartier-Bresson, baskehtin tadini gikartamadan bir kez
daha yola koyuldu. Paris, 6zglirdii ama Fransa degildi;
savas sona ermemisti. Cartier-Bresson, General
Koenig'in ordusuyla beraber savasi takip etmeye
basladi. Bu, biraz zorunluluk nedeniyle yaptigi bir isti.
Savasi kiguk gormiyordu, fakat onun dogasina gok
uygun bir is degildi. Savasta ya da barista roportaj
roportajdir. Cektigi savas fotograflarinda, on yedinci
ylizyllda glineydeki anti-protestan ¢atismalarn sirasinda
Jacques Callot’'un resimlerindeki entelektliel elestirinin
bir benzerini aktarmaya calisti. ispanya Napolyonu’nun
boyundurugu altindayken Goya’'nin resimlerinde 6ne
Gikan ayniisyankar tutumu gosterdi.

Kendini 1944'te geri ¢ekilen Almanlar tarafindan

yok edilmis Oradur-sur-Glane'in yikintilari igerisinde
buldu. Hayalet gibi dolasan, molozlar arasinda
yollarini bulmaya calisan, hayatta kalmis birkag

kisiyi fotografladi. Higbir seyi atlamadi. Mittefiklerin
Avrupa'nin enkazi igerisindeki amansiz ilerleyisine
eslik etti. ispanyol ic Savasi'nda yaptigi hatalar bu kez
yapmayacakti.

Blylk temizlik tim hiziyla ilerliyordu. Cogu kez, kanun
duruma el koymadan orman kanunlari kontroli ele
gegiriyordu. Cok sayida ihbar, asilsiz suglama, alelacele
uygulanan infazlar vardi. Yabanci isgalcilerin olmadigi
Ulkede artik infazcilar da yer degistirmisti. Bu kadar
nefretin ardindan intikam duygusunun éniine nasil
gegilecekti? Ozellikle baslangicta cinayetlerin cinayetle
cezalandiriilmamasi mumkun degildi. Bir glin Cartier-
Bresson, saklanmak lizere kaldigi Loir-et-Cherdeki
Giftlige geri dondu. Orada 6grendigi sey, kanini
dondurdu. Ciftginin esi Bayan Nolle disinda tanidigi
herkesin ele verildigini, kalan herkesin Gestapo'ya
teslim edilerek Buchenwald’a sirildigini 6grendi.
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Kendisi ise oradan kagarak sadece birkag saat farkla
ayni kaderi yasamaktan kurtulmus, hayatta kalmayi
basarmist.

Paris'te temizlik 6yle bir hal almigti ki, kimse izin
almadan bir sey yapamiyordu. Eger Direnis gti¢lerinin
destegine sahip degilseniz, higtiniz. Korkungtu,
birokrasinin neredeyse en ilkel sekliydi. Ve gergek su
ki, eski bir esir olmanin faydasi olacagini diisiinenler
yaniliyordu. Fransizlar 1940’ta yenildikleri ve teslim
olduklari igin askerleri hala affetmemislerdi. Sadece
yenilmis olmalarindan 6tiri degil; kendilerinin bozguna
ugratilmalarina izin verdikleri igin.

Raymond Guérin, Bordeaux'daki evine déndiigiinde,
yoklugunda evinin yagmalandigini gordi ve umitsizlikle
Cartier-Bresson’a liziicl bir mektup yazdi: ‘Olabilecek
en hizinli yalnizlik igerisindeyim. Dikenli tellerin
arkasinda gecgen kirk ¢ ayimin yiz kizartici yonini
bundan daha agir hissettiremezlerdi..

Esirler, kahraman olarak degil segmen olarak
gorilmustd. Politikacilar 1930’lu yillarda savasanlarin
politik dGnemini unutmamislardi. Basta Komiinist Parti
olmak lzere segime hazirlanan buitin partiler, geri
donen biylk kalabaligi ellerinde giceklerle degil;
secim biltenleriyle kargilamislardi. Beklentiler ylksekti.
Bu yiizden dislanmis kimseleri topluma yeniden
kazandirmak; onlari -her ne kadar gok azi kagmaya
yeltenmis olsa da- vatansever ve Direnis Savascilari
olarak desteklemek adina ¢aba gosterilmeliydi. 8 Eyliil
1944'te Cartier- Bresson ilk olarak Bolim Sekreteri ve
Sinema Sanayi Teknisyenleri Sendikasi Genel Sekreteri
tarafindan imzalanmis bir izin almayl basarmisti:

Firar etmis eski bir savas esiri olan Bay Henri Cartier-
Bresson, Ulusal Savas Mahkumlari ve Esirleri Hareketi
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tarafindan Sinemanin Ozgiirlesmesi Komitesi'ne
atanmistir ve Pierre Mere tarafindan mahkumlarla
ilgili film yapmak lzere gorevlendirilmistir. Bay
Cartier bu zamana kadar yasal olmayan sartlarda
yasamis ve birlik igerisinde konumuna resmiyet
kazandiramamugtir. Bu filmin acil gerekliligi ve bu
meseleyi dizenlemek adina tekrar toplanmanin
imkansizligi nedeniyle Bay Henri Cartier’e resmi
sendika kart1 temin edilene kadar kendisinin stajyer
yonetmen invaniyla bu filmi yapmasi igin gerekli
sorumlulugu Ustleniyorum.

Bu altin de@erindeki kagittan dort giin sonra baska

biri tarafindan karar onaylandi. Bu kez Askeri Giivenlik
Yo6neticisi Paillole tarafindan verilen bir emir seklinde:
‘Bay H. Cartier-Bresson, Ulusal Savas Mahkumleri ve
Esirleri Hareketi'ne bagl olarak kurtariimis bélgelere
gitme, her yerde esir ve tutuklularnn yararina olabilecek
sinema ve fotograf goriintlisi gekme hakkina sahiptir’

Cartier-Bresson, moral vermek iizere Raymond
Guérin’i gormeye Bordeaux’ya gittiginde; Guérin, onu
sinemay| birakmamasi ve savas esirlerine adanmis

bir film ¢ekmesi igin cesaretlendirmisti. isin icinde
olmadigi igin ne yapilmasi gerektigine dair higbir fikri
yoktu, ama kesin olarak bildigi bir sey varsa, o da ne
yapllmamasi gerektigiydi. Her ikisinin de nefret ettigi
Biiyiik Yariisama gibi bir film yapilmayacakti mesela.
Guérin, her seyin kamptaki giindelik hayat etrafinda
sekillenmesi ve gergegin kurgunun étesine gegmesi
nedeniyle bir belgesel seklinde olmasi gerektigini
dusiindu. Konuya disandan baktigi icin bakis agisi gayet
basitti: Butiin yapmalarn gereken bir masanin etrafinda
hayatta kalan arkadaslariyla birkag saat oturmakti.
Senaryo hatrralarin igerisinden kendiliginden gikacakti.

Cartier-Bresson, arkadasini dinledi ama kendi fikri
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coktan olusmustu. Kamp, ¢oktan tarihe kanismisti.
Onun asil filme almak istedigi giincel tarihti: 1945'te
Alsace’in kurtuldugu yil yasananlar, Fransiz birliklerinin
Almanya'ya girisi, Ruhr'un ele geciriimesi ve nihayet
ikinci Dinya Savasi'nin 2086. gliniinde Reich’in teslim
olmasi. Kamplarin kurtarilmasini ve savas esirlerinin
eve donuslerini géstermek istiyordu. 8 Haziran 1945'te
sinemalarda gosterilen haberlerde, evine geri dénen
bir milyonuncu adam Jules Garron vard.

Le Retour (DOnus); Henri Cartier-Bresson, Yizbasi
Krimsky ve Binbasi Richard Banks tarafindan
yonetilen, Amerikan Savas Bilgilendirme Ofisi
tarafindan yapimciigi tstlenilen, 35 mm. ¢ekilmis bir
filmdi. Amerikan Ordusu’nun sinema bdliminden

bir kameraman tarafindan (Paris’te Claude Renoir
tarafindan ¢ekilen sahneler disinda), Claude Roy'un
metinleriyle filme ¢ekilmis ve Amerikan Propoganda
Servisi tarafindan finanse edilmisti. Dezenfeksiyon
sureciyle baslayan film kavusma sahneleriyle son
buluyordu. Hijyen ve g6z yaslarn arasinda, dort yildan
bu yana diinyanin geri kalanindan soyutlanmis koca bir
dinya vardi. Cartier-Bresson da yirmi bes dakikada bu
hayata donusu kutlamay amacglamisti.

1944 kisinin baslarinda mahkdmlarin ve esirlerin
kamplardan ayrhsini filme cekmeye niyetlendi. Ama
yapimci Norma Ratner gerekli paray buluncaya kadar
kamplar tamamen bosaltiimist.. Bu nedenle filmin
basindaki bosluklarn uygun bir sekilde doldurmak

icin son gunlik olaylardan gorintiler ekleme karari
almislard.

Le Retour, uzun bir gé¢ hikayesini anlatir. Basindan
sonuna kadar siralar, kimeler dolusu bekleyen ve
hareket eden insanlardan baska hicbir sey gostermez.
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Bircogunun 6zglr olmanin ne anlama geldigini yeniden
ogrenmesi gerekiyordu. Kendilerine sylenmeden
hareket etmeyi unutmuslardi.

Belgesel olarak tagidigi niteliklerin ve tarihsel Gneminin
disinda film, bize fotograf¢inin bakisini, agiklanmasi zor
olan o gizemli i¢ gudusunu yansitir. Cartier-Bresson
mekanlar bakisiyla tariyor, sabit bir noktada durdugunda
ise oras! kompozisyonu miikemmel bir geometriye
sahip, ruhu olan bir gériintii oluyordu. Ozellikle Orsay
Garrnda Claude Renoir tarafindan ¢ekilen, ailelerin ya
da sevgililerin kavusma sahnelerinde, daima duygunun
aktariimasina galisiyordu. Le Retour, baska insanlarin
seyleri nasil gérdigine iliskin bir adamin bakis acisidir
ve biz de karsilik olarak umuda, korkuya, mutluluga

ve nefrete taniklik ederiz. Film gésterime girdiginde
L'Ecran frangais'den bir elestirmen yapti@i yorumda
yaniimamisti:

Aslinda bu film, belgeselden ziyade en trajik glincel
olaylardan ilham alan sinematografik bir siirdir.
Gosterdigi duygularin samimiyetini anlatisindaki
basitligiyle hayranlik uyandirici bir siir. Henri Cartier-
Bresson'un yonettigi film, ritim duygusunun ve ‘vezinli
goriuntu bilgisinin kanitidr...

Ispanya’da daha 6nce yasadigi deneyimin aksine

— belki de o deneyim sayesinde — belgeselci Cartier-
Bresson her seyden 6nce fotograf¢i olarak kalmisti.
Gt’)révini yaparken bir grup teknisyenle ¢alistigi igin
enstrimanlarin kullanilmasini onlara birakti ki, bu
durum da ona kendi fotograflarini gekebilme 6zgurligl
verdi. Bazen kameramaninin ¢ektigi sahneleri
fotograflamak lizere Leica’sini kullandi. Bdyle bir
sahne, film yilziinden degil de fotograflar sayesinde
Unld oldu. Sahne, Dessau, Almanya’da; Mendelssohn
ve Bauhaus’un yurdunda geciyordu. On planda, bir
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nakil kampinin avlusundaki yazi masasi vardi. Oniinde
Gestapo muhbiri olmasindan stiphelenilen bir kadin
duruyordu, basi 6ne egilmisti ve ylzi de yorgundu.
Etrafi kalabalikla gevriliydi. Soldaki gri kalabaligin
arasindan ‘gizgili pijamalarr’ olan elleri bellerinde bir
adam gikiyordu ve gorintisi her seyi cimlelerden
daha ¢ok anlatiyordu. Siyahlar igerisinde bir kadin,
aniden onu ihbar eden kadin! taniyor ve yerinden
firlayarak ona vurmaya basliyordu. Cartier-Bresson,
goruntilerin kontak baskilarindan en carpici kareyi
secer. Karede 6ncelikle sag altta sorgucunun soguk
bakislarindan baslayip, ortadaki suphelinin kagcamak
bakiglarindan sol Ustteki intikamciya kadar mikemmel
bir sekilde uzanan goriinmez bir kdsegenle geometri
one ¢ikmaktadir. Sonrasinda da fotograftan yayilan
siddet gelir. inanilmaz bir netlik vardir, tiim karakterlerin
sabit durusu kadinin kolunun hareketini daha da 6ne
cikarir. Son olarak insanlarin yizlerindeki ifadeler gelir.
intikamcinin yiiziinii burusturmasi, saldirya ugrayanin
icguduisel olarak kendini korumasi, kalabaligin
mutluluk, korku ve kayitsizlikla kansik ruh hali...
Filmde tim ayrintilariyla gorebilmek igin fazlasiyla
hizliilerleyen bu sahneler fotografta durur ve sonsuza
kadar sabitlenir. Birisini digeriyle karsilastirmak,
ozellikle ikisi de Cartier-Bresson imzasini tagiyorsa,
kesinlikle mimkin degildir. Sonug olarak, olaylarin
ender rastlanilacak kadar yogun yasandigi bir
dénemde, higbir belgesel her seyi birden anlatabilecek
yetenege sahip degildir.

insanian 6zgiirlestirmek adina kamplara ulasan cok
sayida Amerikan askeri, ellerinde makineleri dikenli
tellerin arkasindaki tutuklularin fotografini gekmisti.
iclerinden kag fotografin olayin hakkini verdigini ya da
bu fotograflarin kalitesini asla bilemeyiz; ama bildigimiz
tek sey, dikkate deger yeteneginden dolay: Cartier-
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Bresson’un hepsinden daha avantajli oldugudur. Ayni
durum profesyonel fotografgi arkadaslan George
Rodger, Lee Miller, Margaret Bourke-White ve Life'in
diger fotografcilari igin de gegerlidir. O, bu diinyada
kendisi bizzat bulunmustu. Ug giin dedil, iic yil boyunca
orada tutulmustu. Tim fotograflarinda bu hissedilir.
Deneyimin, acinin ve dlimun agirlig.

Ornegin George Rodger, Bergen-Belsen’e vardiginda
uzaktan bir korulukta gamlarin altinda yatan insanlari
goriir. Sakince 1511 dlger ve en uygun agciyi belirler.
Ama onlara yaklastiginda uyumadiklarini fark eder.
Soktan ¢ikmayi basardiginda olabildigince klinik bir
yaklasimla fotograflarini ¢ceker.

‘Kiglik makinesiyle’ fotograf gektigi on g yil boyunca
Cartier-Bresson, higbir zaman o anda oldugu

kadar kendini muhabir hissetmemisti. Eger islenen
konunun biyiikliglu degerini artiriyorsa, kuskusuz
yuzyilhin en etkileyici olaylarindan biri olan kamplarin
bosaltiimasindan daha 6énemli bir konu olamazdi. O
da konuyu her agidan galismisti. Esirlerin bit ayiklama
makinesinin altindan kadin elbisesiyle gectiklerinde
gidiklanir gibi gildiikleri komik bir sahne bile vardi.
Siddet de vard: Bir fotograf, kalabaligin vatan
hainlerine saldirmasiyla hareketlerin kayda deger
cesitliligini gosteriyordu. Hepsi de tek katmanda
toplanmisti; bir adam copunu havaya kaldiriyor,
digeri ise sopasini kullaniyordu, ti¢lincisu ise
sopasini kaldirmisti ve ortada ¢omelmis olan vatan
haini darbelerin altinda bizilmuisti. Carpici bagka
bir fotografta ¢imenler lzerinde bir adam bir kadin
karsisinda diz ¢cdkmustl; kadin adama sarilmisti

ve sanki biri Dogulu, digeri de Batili oldugundan
birbirlerini asla gdremeyecekmis gibi olan ¢ift yanak
yanagaydi ve bu fotografta derinden etkileyici bir
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sey vard.. Fotograflarn, cogunlukla ¢ok dokunakli ve
bilgilendiriciydi.

Cartier-Bresson ilk kez farkl gazetelere ve dergilere
goénderdigi fotograflara eslik etmesi igin uzun ve
ayrintil altyazilar yaziyordu. Bunu isinin yanhs
anlasiimasint ya da yorumlanmasini istemedigi igin
hem kendisi hem de digerleri igin yapiyordu. Bunu bir
kural haline getirdi ve o zamandan itibaren defteri de
makinesi gibi onun bir pargasi oldu. Her seyi not etti
ve gerekli oldugu durumlarda hikayeyi anlatmaktan
da ¢cekinmedi. Bdylece motorsikletin Gizerinde,
dudaklarnnda glilimseme neseli kalabaligi yarip gegen
iki adami gosteren fotografa su notlar eslik ediyordu:

Rus kampi, Amerikan tarafl. Bazi Ruslar, ge¢gmek igin
bekliyor. iki Fransiz, motorsikletin iizerindeler; Paris
yolu uzerindeki Rus bélgesine heniiz varmiglard.
Sofor Tegmen Henri de Vilmorin, arkasinda oturan
da Tegmen Gendron’du. Her ikisi de General de
Gaulle’e yakindilar. Motorun adi ‘Caroline’di ve onlar
Berlin'den beri tasiyordu. Bu kig, savasin sonunda
Vosges’te yakalanmiglardi. Tegmen Vilmorin, Alman
esir kamplarindan ayrilan yedi bin arkadasinin
sonuncusuydu. Ozgiirliik Komitesi'nin lideriydi.

Fransiz birlikleri geldiginde o sirada Wetzlar'da
olsaydi, yazabilecegi altyazilari tahmin etmek gtig
olmazdi. Askeri polis araya girmeden dnce Ernst Leitz
fabrikalarinin kontroliini ele gecirdiler ve bu nedenle
de boyunlarinda yeni Leica’lan asili duran bin kisilik
tank mirettabati muhtegem bir gosteri yapti!

Bitun bunlara ragmen savas muhabiri tiniformasi

ona higbir zaman gergcek anlamda yakismadi. Bunu
yapti, ¢unki yapmak zorundaydi ama kendini sonsuza
kadar salgin bdélgelerini turlarken ya da Stendhal’in
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bakis agisindan Almanya’nin dumanl molozlar
arasindan bildirirken disiinemezdi. Gériinmeze
davet, onu her zaman siddet gosterisinden daha fazla
heyecanlandirdi. Ruhunu bir an olsun sabitlemek,
hayatinin amaci buydu. Savasin pesinden gitmek ona
gore degildi. Kendisini daha ¢ok baris muhabiri olarak
goruyordu. Her seyin yasandigr ama higbir seyin
degismedigi bir durumda duygulari ortaya ¢ikarmak
cok daha zordu.

Resme ya da gizime dénmeyi hicbir zaman disiinmedi.
Gorduklerinden ve yasadiklarindan sonra bunu
yapamazdi. insanlida iliskin meraki hic olmadigi kadar
yogundu ama simdi bunun i¢in daha farkli seyler
gerekiyordu; savas ve Ozellikle de kamp ‘kuralci
fotografcinin’ 6lum ¢anlarini galarken, ‘bagimsiz
muhabirin’ gelisini hazirlamisti.

Peki aslolan neydi? Soru, her zamankinden daha fazla
rahatsiz ediciydi. Gidip dunyay! gérmek, solumak,
insanligin nabzini tutmak, ne olup bittigini gérmek
gerekiyordu. Yargilamadan sadece hissetmek. Gormek,
gormek, gérmek...

Bir kere daha kendini olaylarin ortasinda bulmustu.
Kontak baskilari, ¢esitli olaylarin tanigiyd::
Komdiinistlerin mitinginin tribtnlerinde André Marty
ile yan yana, Cumhuriyet Meydani'ndaki gosterilerde
Maurice Chevalier ve Aragon kol kola gilimserken,
Jacques Duclos ve oyuncu Jean Marais, Madam
Grees'in dikkaninda kostiimlerini denerken; Teriade
garip bir pozisyonda yere oturmus fotograflara
bakarken; Maurice Thorez, bakanlktaki masasinda
kendinden menmun otururken, moda tasarimcisi
Jeanne Lanvin; sanat elestirmeni Georges Besson,
bahgelerde oynuyan ¢ocuklar; Harper's Bazaar moda
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defilesi... Bir gegis dénemi yasiyordu. Tamamen
surrealizmin etkisi altinda oldugu riiya gibi giinler
geride kalmisti. R6portajdan etkilenen yenisi yoldayd:.
O doénemde, biiyiik ressamlarin portreleriyle baslayan
"ve savas sonrasl bereketli ddSnemde devam eden
portre tutkusuyla beraber kiiltirel bir gegis yasiyordu.

1945 ve 46 yillar arasinda objektifinin dniinden kimler
gecmemisti ki? Sanki kaybolan g yili yakalamaya
yemin etmis gibiydi. Sanatgilar, gazeteciler, yazarlar,
sairler, entelektiieller, tasarimcilar... Edith Piaf, Jean
Paulhan, Héléne Lazareff, Sennep, Christian Dior,
Jean Eiffel, Louise de Vilmorin, Léoner Fini ve listesini
yapamayacagd! bir dolu insan... Balkonundayken Paul
Eluard, atdlyesinde Eduard Pignon, 6grencileriyle
Andre Lhote bulunuyordu. Herkes de Unli degildi.
Tasarimci Christian ‘Bébe’, hapishane parmakliklarini
tutuyormus gibi yataginin siisli demirlerine sarilan

bir afyon bagimhisiyds; tistiinde atleti yataga atlayan
Picasso ve kedisine sarilmis Stravinsky; Cartier
magazasinin mudurd Bayan Toussaint, Auguste-
Compte muzesinin gorevlisi Sarah Bernhardt'in eski
hizmetgisi; basinda sapkasi, bir elinde cantasi, diger
elini Napolyon gibi kalp hizasinda ceketinin altinda
tutan Notre Dame vaizi Pére Ricoeur...

Cartier-Bresson, ‘linli’ kavramindan nefret ederdi.
Baskalarinin yaptigi gibi ne onlarin pesinden kostu,
ne de onlari yok saydi, ki bu zaten imkansizdi. Aslinda
fotografladigindan ¢ok daha fazla unli taniyordu.
Ama 06zgiirlikgu tarafi bu fotograflardan 6zel bir

seri yapmasina, onlari diger 6lumlulerden ayiran

bir ¢cesit seckin yaratmaya karsi ¢ikiyordu. Bir giin
arsivcinin kendi fotograf arsivinde benzer amagla,
fotograflarindaki Unlilerin isim listesini ¢ikardigini
gorunce su notu yazmadan duramamisti: ‘Bu liste,
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bir sagmalik. Sadece iyi portreleri segin.’ Ve nliler
kelimesinin etrafina bir isaretle: ‘Skandal kavram’ diye
ekledi. Ve sonrasinda siyah keceli kalemle: ‘Dikkat!
Asagidaki isimler, ylzlerinin fotografta bulundugu
anlamina gelmektedir ve bu, o islerin portre oldugu
anlamina gelmez’

Cartier-Bresson, Cartier-Bresson’a sadik kalmisti.

Bu dénemdeki bazi portreleri ikon haline geldi:
Piposuyla ve koyun derisi ceketiyle Arts kdpriisiinde
duran Jean-Paul Sartre, pardésisiinun yakalarini
kaldirmis giilimseyen Albert Camus. Her seferinde
en az on iki kare gekmisti. Gorlisme bir gazeteciyle
beraber yapildiginda bile karsilagsma anlarini,
saskinliklarini, yasanan tesadiifleri hayal edebiliriz.

Fotograf ¢cekimi, 6zel bir randevu sirasinda yapilacaksa
ve iki taraf arasinda 6nceden bir anlasma varsa
neredeyse her defasinda bir olay olmustur. Hele de s6z
konusu kisi fotografciya yardim etmek istiyorsa felaket
yakindir. Paul Valéry, fotografgiya yardimci olabilecegini
disunerek poz vermisti. Tam karsidan, ¢ geyrek,
profilden iyi olan taraftan, kétii taraftan.. Ozellikle de
neyin yanhs oldugunu géremedigi middetge kabustu.
Ornegin Ustiinde giinliik kiyafetleri yerine Académie
Francaise uyesi kostimuyle sominenin tstundeki
aynanin 6ninde duran bistiiniin karsisina gegtiginde.
Boylesi davraniglar, sadece kendini begenmenin

degil, objektif korkusunun da belirtisidir: Fotograf¢inin
yakaladigi kendi goriintusi tstiinde kontrolinu
kaybetmenin korkusu. Valeéry, her deklansor sesi
duydugunda sinirli bir sekilde soruyordu: ‘istedigin seyi
yakaladin mi?’

Belki de 1939 yilinda ‘seytani basin fotografgilar’
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sayesinde hissedilebilir seylerin goriinir hale gelmesi
hakkinda yazdiklarini veya ustasi Mallarmé’nin
sOdminenin oniinde otururken Degas tarafindan
boyanan portresini diisiiniyordu.

Her portre bir maceradir. Her seyi dnceden
planlayamazsiniz. Yapay radyoaktiviteyi kesfeden
Unli fizikgi ¢ift, Iréne ve Fredeéric Joliot-Curie'yi
gormeye gittiginde Cartier-Bresson, bunun kolay

bir is olmayacagindan ¢ekiniyordu. Chim, 1935'te
onlari fotograflamis, sasirtici ve gizemi olmayan klasik
portrelerini gekmisti. Hikimet bu iki koyu komunisti,
daha yeni resmi pozisyonlara atamisti. Atom Enerjisi
Yiiksek Komiseri olarak Fréderic; Radyum Enstitiisii
baskani olarak da Irene atanmisti. Cartier-Bresson
onlar kesinlikle ne masalannin arkasinda, ne de
semalarla dolu tablolarin 6niinde géstermemeliydi.

Zili caldi, onlar da kapuy! acgtilar ve o an fotograf
kendiliginden olustu. Kapi esiginde yan yana
duruyorlardi; ellerini gekingenlikle ve beceriksizce
ovusturarak, bu davetsiz misafir karsisinda endiselerini
gizlemeye calisiyorlardi. ifadeleri o kadar hiiziinliiydi
ki, sanki kendi cenazelerine gelmislerdi. Yizlerindeki
ifadeden ya da arkalarindaki evin goriintiisiinden ¢ok
dirsek dirsege agir basli halleri bu havay: yaratiyordu.
Bu fotograf, akla Jan Van Eyck’in Tiiccar Arnolfini ve
Esi portresini akillara getiriyordu. Bu Cartier-Bresson’un
sanat tarihi bilgisinin bilingaltina yansimasinin ne ilk

ne de son ornegiydi. Lhote Akademisi’'nin bu eski
ogrencisi halad oradayd!. Sanki baska bir gagdan kopup
gelen bu gorintiiniin saskinhglyla daha merhaba

bile demeden i¢gudusel olarak deklansére basti.
Sonrasinda sadece formalite olarak baska fotograflar
da gekti ve boylece onlar izmedi ama daha basindan
istedigini elde etmis oldugunu biliyordu. Bir yliziin ya
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da figiiriin ilk izlenimi, her zaman en uygun olanidir.
Gorenlerde yarattigi duygu nedeniyle ¢ektigi onca
portre arasindan arkadasl Mandiargues’in da en
sevdigi fotograf budur:

..Joliot-Curies cifti, gergin ylzleriyle ellerini
birlestirmis, hissedilen ama séylenemeyen bir seyi
bekliyor gibidir. Gozleri ise gériinmez bir kabloyla
objektife dogrudan baglanmistir. Su ana kadar
yapilmig bas melek Cebrail tablolarinda bile boylesine
endigeli bir tasvir géremezsiniz...

Huysuz Simone de Beauvoir ile inli kitap diikkant
Adrienne Monnier'in karsisindaki Odéon Sokagi'ndaki
ilk bulugsma, kolay ge¢mis ama sansi gok uzun
stirmemisti. Birkag y!l sonra, Schoelcher Sokagi’ndaki
evinde ¢ok daha az yardimseverdi: 'Ne kadar zamana
bitecek?’

Bir sey soylemek zorunda olmasindan 6tiri Cartier-
Bresson bir sekilde igneleyici tavirda yanitladi: 'Dis
doktorundan biraz daha uzun, psikanalistten ise biraz
daha kisa.’

Onu bu cesaretinden 6tiirl cezalandirmak igin sadece
makarasini bitirmesine yetecek kadar zaman verdi.

Her ne kadar bunu dizginlemek her zaman zor da olsa
kiiglik patavatsizh@i yardimci olmamist. Coco Chanel'in
portresini gekmek lzere gittiginde, ona her ikisinin de
hayranlk duydugu Pierre Reverdy’'den bahsetmeye
niyetlendi. Bunun yerine bilinmeyen bir nedenden
otird Paris salonlarindaki rakibi Marie-Louise
Bousquet’e degindi. Blyiik modaci bir siri kifir etti
ve bulusmayi da erkenden sonlandird..

Artik Cartier-Bresson sanati igin temel olan iki ya da ii¢
sey biliyordu ve bunlar ona insan portresinin acimasiz
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tiranh@inin arkasina ge¢gmesinde yardimci oldular.

Ayni anda fotograf cekmek ve konugsmak zordur.
Satyajit Ray’e hem kisi olarak hem de ydnetmen olarak
hayranlik duyuyordu. Gogu zaman bulustuklarinda her
zaman konusacaklari cok sey olmasindan 6tirld portre
cekmeyi hicbir zaman digstinmemisti. Yazar ve gazeteci
Robert Desnos'ta, besteci Edgard Varése’de ve
sahnede fotografladigi ama higbir zaman 6zel hayatini
fotograflamadigi dansc¢i Rudolf Nureyev icin de ayni
sey gecerliydi. Ya fotograf olmaliydi ya da konusma;
ama ikisi birden asla degil. insanin sakli derinliklerinin
analizcisi Carl Gustav Jung’un portresini ¢cekti ve bu
bulusmada ona Pierre Colle’in annesinin kehanetlerinin
gelecegi Uzerine kararlar verdigini sdylemedigi igin
pismanlik duydu. Ama insan varliginin i¢sel sessizligini
yakalamaya c¢alistiginizda, bunu guriltd cikararak
bozmak istemezsiniz. Karsidakine fark ettirmeden
kamerayi onun teniyle gémlegi arasina yerlestirmenin
baska bir yolu yoktur. Bitin mesele, yizdeki ifadeleri
degil de i¢sel titresimleri yakalamaktir. Kiginin kendisiyle
mukemmel bir uyum icindeki i¢csel yansimasini.

Bakis olmadan portre olmaz ve biz sadece Cartier-
Bresson'un o ana kadar kaydettigi ustaliga hayranlik
duyabiliriz. Ornegin Braque, asla fotografciya bakmaz,
ziyaretgisinin tam arkasina yerlestirdigi ve Ustiinde
calistigi tablodan kafasini asla kaldirmazdi. Daha
o6nce bahsi gecen Bonnard, Cartier-Bresson’un
yakalayamadigi bir bagka bakigtl. Sonsuz ve kararli

bir merak, 'bakislar’ ve gizemleri, ulagilmaz hatlari ve
kingiklari yakalamak adina devam etmek zorundadir.
Cartier-Bresson’un yaptigi gibi kurgu tamamen ihtimal
digi olsa bile. S6z konusu insansa ylzu de bir dinyadir.
Derindeki gerceklige inmek igin hayattan bir seyler
yakalamak gerekir. Glizel bir yiz yeterli degildir.

S6z konusu olan birini cdzmeye calismaksa, hayal
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kirikhgi riski olsa bile bir fikirle karsisina ge¢ip onunla
ylzlesmek gerekir. En sonunda gecerli olan tek sey,
ifadenin durulugudur. Bu nedenle karsidakini ¢ok fazla
tamimaya gerek yoktur. insanin ardindaki insanlig
ortaya ¢ikarmak isteyen biri icin bundan daha iyi bir yol
yoktur. Yaratici bir sanatcgiyi anlatabilmek igin 6ncelikle
o sanatcinin iglerini calismall ve 6zimsemelisiniz.
Sonrasindaysa onlari geride birakmalisiniz ki, o icgidi
bilgi tarafindan evcillestirilmesin. Onun kitaplarini
okumalisiniz, resimlerine bakmalisiniz, mizigini
dinlemelisiniz, sadece gdz gezdirmek, gérmek ya

da duymak yeterli degildir. Ama sonrasinda bunlari
zihninizden gikartmalisiniz. Oznenin kendi gevresini
benimsemelisiniz, atmosferi iginize cekmelisiniz ama
asla izinsiz girmemelisiniz, gériinmez adam olmalisiniz.
Bdylece onu yonlendirmez ya da poz verdirmezsiniz.
ideal durumda fotograflandigini bile bilmemelidir. Bunu
basarmak icin bir okgunun konsantrasyonuna ve bir
okun da gabukluguna sahip olmak gerekir.

Soéhret ya da zenginlikle ilgisi yoktur. Her kisi bir
portreye doniisebilir. Sokaktaki insanin yizi, gérsel
istah icin bir Unliden ¢ok daha fazla uyarici olabilir. By,
gorsel tat meselesidir. O anda Leica’nin ortaya ¢ikmasini
ve goz seviyesinde durmasini zorunlu kilan seydir.

insan, her zaman umulmadik olani beklemelidir;
konunun kendiliginden ortaya ¢iktigi o kader anini
beklemelidir. Bir giin, Darius Milhaud’un provalarindan
birinde Cartier-Bresson, onu rahatsiz etmemek igin tam
da arkasinda durdu. Leica’sinin efsanevi sessizligine
ragmen ciliz deklansér sesini fark ederek arkasina
donerek sakaci bir sekilde dilini ¢ikaran besteci;
hayatta bir kez yakalanabilecek bir fotograf hediye
etmis oldu.
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Cartier-Bresson’un en iyi fotograflarinin miizesi porteler
galerisi degil; tesadiifi kargilagmalar serisi olmalidir.
Kimi bas basa goriismeler yiiz ylize fotograflara
donisse de Cartier Bresson’un gektigi kisiler nadiren
dogrudan objektife baktiklar: igin gogu profilden
cekilmigtir. Bu portreler, karsilikli yapilan sozsiiz
anlasmanin meyveleridir. Yizlerden geriye kalan sey
ruhlardrr. Bu portreleri izlemeye gelen milyonlarca
kisiden yalnizca birkaginin bu sirrin farkinda olmasi
o6nemli degildir. Asil bunun tersi garip olurdu. Bir
insanin golgedeki kismi genellikle en goz alici yani
degildir.

Portre sanatgisi, sanatinin bir bakima oliimle baglantili;
zamana kargi gergek bir savas oldugunun farkindaligi
icerisinde olmaldir. Clinkl portre kaderinde kaybolmak
yazili olan benzersiz bir seyin yansimasidir. Deklansore
bastiginiz anda bunu biliyor olmak, tim insanlik
héllerinin de gegici oldugunu bilmek demektir. Ama
diger taraftan bitin fotograflar arasinda en zamansiz
olanlar portrelerdir. Cartier-Bresson fotograflarina tarih
koymaz ya da yaklasik bir tarih verir. R6portajlarinin
tarihlerini ise belli bir durumu yansittiklari icin ok net
olarak kaydeder.

Bu fotograflarin ardinda 6zel bir hile ya da formdil
bulunmaz, sadece igsel bilgi vardir. Mucizevi sekilde
saniyenin ylz yirmi beste birinde bir araya getirilirler.
Her biri de sonsuzluk aninin yansimasini tasir. Cartier-
Bresson’un portrelerini gektigi insanlar, cogu zaman bir
cesit yalitlmislik halinde gibidirler ve Kiklop’un goziyle
onlari dondurmustur.

Bir portreci olarak Henri Cartier-Bresson belli bir
topluluga baglanarak Josef Albert’in sarayla ve
Bavaria Krall ll. Ludwig’in gotik bahgeleriyle ya da
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Cecil Beaton'un ingiliz Kraliyet ailesiyle yaptigi isi
surdurebilirdi. Ama o bunun yerine tim dinyayi
kucaklamay secti.






6. New York’tan Yeni Delhi'ye 1946-50

Kendi cenazesine katilma ayricaligina herkes erisemez.
Sanatgilar igin 6limlerinden sonra diizenlenmis gibi
kendi islerinden olusan bir anma sergisine katilmak

da buna denktir. Bagkalarinin yaptiginin her zaman
tersini yapan Cartier-Bresson, bunu da basarmis; ancak
bedelini de 6demek zorunda kalmisti.

New York'taki en prestijli sanat kurumu olan Modern
Sanatlar Miizesi'nin (MoMA) 1940'ta kurulan fotograf
birimi, kurulusunun ¢ok erken dénemlerinden beri
Cartier-Bresson’un isleriyle ilgilenmekteydi. Hatta
miizenin ilk kiratéri Beaumont Newhall onun igin bir
retrospektif gergeklestirmeyi bile planlamisti. Savastan
sonra Cartier-Bresson’dan haber alamadigiicin ya
Kara Ormanlar'daki tutuklu kampinda 6ldigunu ya
da ka¢gmaya c¢alisirken vuruldugunu disinmusti. Bu
nedenle de sergi, onun anisina ithaf edilecekti. Bu
arada yine MoMA’da calisan esi Nancy, bu gibi asilsiz
sOylentilerden rahatsiz oldugundan bilgi alabilmek
icin Paris’teki bazi Amerikall fotografcgilarla iletisime
gecmisti. Ve bdylece aralarindan biri hala canli olan
Cartier-Bresson’a erismeyi basardi. Onuruna neyin
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yapillmakta oldugunu 8grendiginde, Atlantik’i bir kere
daha gecmek icin bir bahanesi daha oldu. Ozellikle de
MoMA'daki yetkililer kahramanlarinin yeniden dirilis
haberine ragmen sergi hazrrliklarina devam etme
inceligini gostermisken.

1935’ten beri tanidigi Amerika’nin karmasikligindan
buyllenmis olan Cartier-Bresson ve esi, 1946 yilinda
New York’a ayak bastilar. Boylece bu diinyanin havasini
koklamasiyla roportaja olan ilgisi de yenilendi. Bu,
icindeki merakin Richter 6lcegiydi.

Bu s6zde anma sergisinin basarisi, kimse kendi
tlkesinde peygamber degildir s6ziiniin de parlak bir
ornegdiydi. Julien Levy’nin New York'ta ilk sergisini
gerceklestirmesinden bu yana neredeyse on yil
gecmisti ve Cartier-Bresson Amerika’'ya her zaman
sukran duymustu. Yasaminin son dénemlerinde yazdigi
bir ithafta ‘eger foutugraphe ('phutpgrapher’, baska bir
deyisle fena, dagiimis kimse) olarak biliniyorsam bu,
Amerikall arkadaslarim sayesindedir’, demisti.

Galeri sahibi Julien Levy ve kiiratér Beaumont Newhall
disinda bu arkadaslar; sanat elestirmeni James Thrall
Soby, sonradan New York Sehir Balesi olarak bilinecek
kurumun kurucusu ve fotograflar tizerine denemeler
yazan Lincoln Kirstein ve Monroe Wheeler'di. Bu parlak
ve etkileyici insanlar tarafindan bdylesi erken bir yasta
bilinir olmak, Cartier-Bresson igin biiylik bir sansti. Tabii
ki riskliydi; ¢ink tarih, hizl yliikselip ayni hizla diisen
benzerleriyle doluydu.

Onda ne gérmiuslerdi? Lincoln Kirstein’in onda
gordiigi klasik Fransiz gelenekleriydi. Olgiilii
olmak, acgiklik, kaynaklarn tasarruflu kullanimi,
comertlige engel olmayan bir tutumluluk. Cartier-
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Bresson'un gizli catismalari konusunda Racine’'e 6zgu
yaklasimlarinin farkina varmisg, hatta 'cizvit protestan’
olarak tanimlanabilecek davranislari oldugunu isaret
etmigti. Klasik, bununla birlikte akademik olmaya
yeltenmeyen bir kisiydi. Onun goziinde, kendini ifade
etmek icin mekanik bir cihaz kullanan sanatciydi. Sol
goz, igsel dinya igindi; sag goz ise dis diinya ve isin
zarafeti, bu ikisinin bilesimindeydi. Cartier-Bresson,
Saint-Simon’dan Jean Renoir'ya; Beumarchais’den
Cézanne’a uzanan bir gizginin mirasgisi gibiydi. Tim
bunlar, fotograflarina bir seyler katmis, Ustiine eklenen
biraz tazelik, incelik ve gergeklikle asil fark ortaya
¢ikmisti. 1940’larin sonunda Cartier-Bresson’a yapilan
Amerikall biyografi referanslarinin pek cogu 6nemsiz
olmayan bir ayrintiyla bitiyordu: ‘Bos zamanlarinda
resim yapmaya devam etmektedir...

Harvard mezunu sanat tarihgisi Beaumont Newhall,
keskinlige, gorsel kompozisyona ve resimlerin
yogunluguna dvgilerde bulunmustu. Cartier-
Bresson’un Leica'yl kullanmaktaki ustaligiyla saskina
ddénmiusti ve sagduyu ustasinin teknigine hayranlkla
bakiyordu. Karsisindaki, parmak uglarinda ¢alisan

ve en rahatsiz edici i1sik olan flastan nefret eden bir
fotograciyd..

Amerikan basini da geri kalmamisti. R6portajlarinin
etkileyici bir yelpazesini listeledi: Fildisi Sahilleri,
Meksika, ispanyol i¢ Savasi, Kral V. George’un

tac giyme toreni, Marne sahillerindeki icretli izin,
Paris’in Kurtulusu, yikintilar igerisindeki Almanya...
Bu arada Time dergisi elestirmeni de onu eski
ressam yeni 'tarihgi’ olarak tanitiyordu. Harper’s
Magazine elestirmeni ise fotograflarinin duygusal
yogunlugu nedeniyle onu Walker Evans ve Wegee
gibi diger ‘belgeselci himanistlerden ayri bir yerde



216 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

konumlandirnyordu.

Bu yorumlar, kimsenin zihninde stiphe yaratmiyordu.
Fotograf makinesi, sanki bu yeni goriisiin koruyucusu
ve virtli6zi Cartier-Bresson igin icat edilmisti. 1947
Nisani’'nda iki ay siiren ve onun icin bir déniim noktasi
serginin sonuna gelimdiginde en dogru tavsiyeyi yine
arkadasi Robert Capa verecekti:

Etiketlere karsi dikkatli ol. Rahatlatirlar ama insanlar
bunu Uzerine yapistirnr ve asla kurtulamazsin. Kiiglk
sirrealist bir fotografgi olarak etiketleneceksin...
Kaybolacaksin, degerin artacak ve yapmacik
olacaksin. Yoluna devam et, ama fotojurnalist
etiketiyle ve gerisini de kalbinin derinliklerinde sakla.
Diinyada olan biten her seyle girdigin iletisimde seni
daima mutlu edecek olan sey budur.

‘Yapmaciklik’: Bu, nefret ettigi her seyi 6zetliyordu.
Sirrealizmi nostalji kdgesine birakip yoluna devam
etmesi icin baska bir soze ihtiyaci yoktu. Tavsiye
kisaydi, ama en cok sayg duydugu kisiden tam da
zamaninda gelmisti ve etkisi 6mir boyu siirdi. Cartier-
Bresson bakis acgisini genisleten Capa’ya her zaman
minnet duydu.

Cartier-Bresson, New York’ta tam anlamiyla evindeydi.
Bir bitin olarak Amerika hakkinda ayni sekilde
hissetmiyordu. Ama New York, Amerika degildi. Bu
sehir onundu, llkenin geri kalani ise baska birseydi.
Pek cok Fransiz gibi bu lilkeden hem biytlenmis hem
de nefret etmisti. Amerikalilarin 6nci ruhuna hayranik
duyuyor, ama incelikten yoksun olmalarini sevmiyordu.
New York on yil dncesi gibi degilse de ona karsl sevgisi
hic degismemisti. Sokaklarinda ve kaldirmlarinda
dolasirken aldigi zevk ayniydi. insanlardan oldugu
kadar mekanlardan da besleniyordu.
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Geri donen savas mahkdmlariyla ilgili filmin metinlerini
yazan Gazeteci Claude Roy, Cartier-Bresson ile

ayni zamanda Manhattan’daydi. Kaliforniya’da bir

kiz lisesinde Fransizca 6gretmenligi yaptiktan sonra
buraya gelmisti. Roy, genelde pazar yurlyuslerinde
ona eslik ediyordu. Ama bir keresinde onu kilisede
fotograf gekerken buldugunda sasirip kalmis, kendi
kendine Leica’'sini banyoya da géturiiyor mu acaba,
diye sormustu... Roy, arkadasinin sahip oldugu
neredeyse ¢ilginca meraktan buyulenmisti. Ama
insanlarin arasina bu sekilde girisi karsisinda, birinin
bundan hoslanmayabilecegini hatta bilingsiz birinin
onu oéldurebileceginden korkmustu. Neyse ki hi¢bir
sey olmadi, ne bir skandal, ne bir cinayet. Cartier-
Bresson sadece sanatini uyguluyordu, ama Roy onun
olaganisti gugleri olduguna inaniyordu. Bu aslinda
teknik bir 6zellik bile sayiimazdi. Kendisini unutup
baskalarinin da onu unutmasini saglamak konusunda
yetenekliydi. Zen okgusunun bu fotografcinin iginde
oldugu hissedilebiliyordu. Ancak Claude Roy, sadece
gordugune inaniyordu. Arkadasinin zihnindeki i igleyisi,
deklangére basma aninda olusan olaganusti simyayi,
yayi geren kisinin ruhsal halini anlamaktan ¢ok uzakti:

Harlem’deki siyah kilisesinde papaz ve yanindakiler
trans halinde sarki sdylerken, el cirparken ve bir kadin
titreyen sesiyle giinah gikarirken agzinda képlklerle
gordim. Gérinmez adam Henri, dua edenlerin
etrafinda siziliiyordu. Onlar bu gériinmez martinin
varligini fark etmeden yanlarina yaklasiyor ve onlari
yakaliyordu.

Cartier-Bresson’un ¢ekim sirasinda goriinmez olma
yetenegine sahip, gururlu biri oldugunu disiinidyordu.
Zamanin duyarli, stirekli hareket halinde, durdurulmasi
imkansiz tanigi. Belki tim diinyayl tanimiyordu ama
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kendi diinyasini; ressamlarin, sairlerin ve yazarlarin
dinyasini iyi taniyordu. Arkadas gevresinden de
anlasilacagi gibi fotografcilar icin fotograf¢i degildi.
Harlem Rénesansi’'nin ozanlarini bile Claude Roy

ile tanistiran oydu. Siyahi aydin sinifinin 6nemli
figurlerinden biri ve Meksika macerasi sirasindaki
yol arkadas! sair Langston Hughes, Gériinmez Adam
adl basyapiti tzerinde ¢alismaya devam eden Ralph
Ellison, ayrica Yalniz Bir Avcidir Yiirek ve Altin Gézde
Yansimalar adh kitaplariyla goktan kendine 6nemli
bir yer edinmis Carson McCullers. Onunla Nyack’taki
evinde uzun bir siire portre ¢ekimi sirasida tanismig
ve arkadas olmustu. Bu sirada onun tim inceligini,
endiselerini ve kederini yansitan garpici portrelerini
yakalamisti. Hi¢c sevmedigi ressamlari bir kenara
koyarsak, Faulkner ve birkag kisiyle beraber caz ve
blues onun kalbindeki Amerikaydi.

Esi Ratna kendini yogun bir sekilde Java dansina
vermis; resitaller, konferanslar veriyor, gitgide
modern koreografi ile daha ¢ok ilgilenmeye
basliyordu. Manhattan’in dogu kiyisinda Queensboro
Bridge yakinlarinda; 58. Cadde’nin ust kisminda
oturuyorlardi. Savas 6ncesinden tanidigi Jimmy
Dugan ile Paris’teyken Eluard’in evinde tanismiglardi.
Dairenin asil sahibi olmasa da Dugan, onlari buyuk
bir konukseverlikle agirlyor, onlarin da misafiri eksik
olmuyordu. Parlak bir sair olan kiz kardesi Nicole
Cartier-Bresson, Darius Milhaud tarafindan 6gretmenlik
yaptigi Oakland’a davet edildiginde onlarda

kalmisti. Bunun disinda Claude Roy’dan Birlesmis
Milletler Endonezya Heyeti'ne kadar pek ¢ok misafir
agirlamislardi.

Uzun ve detayl girisiyle ona adanmis bir bélim
iceren Current Biography 1947°de is adresi 572
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Madison Bulvari olarak gériinmektedir. Burasi Hearst
Grup'un aylk dergilerinden Harper's Bazaar’in yazi
isleri biirosuydu ve sef editori Carmel Snow ile

sanat yonetmeni Alexey Brodovitch sayesinde ikinci
evi olmustu. iki dergi arasindaki acimasiz rekabette
Cartier-Bresson Vogue'un yerine Harper’s Bazaar’i
segmisti. Clinkl grafik olarak daha cesur ve etkiliydi.
Brodovitch'in goziine, bos alanlara kompozisyonlari
yerlestirme yetenegine ve sayfalar mucizevi bir
sekilde tasarlamadaki dehasina olan hayranhgi ve
guveni dyle biyulkti ki, ona fotograflarini derginin
gerekliliklerine uygun hale getirmesi igin izin bile verdi.
Bayan Snow ise diislinmeden hareket ederdi. Hi¢cbir
sey bilmez, ama her seyi hissederdi. Yetenegi ve
bagimsiz ruhu Cartier-Bresson’u biiyiilemisti. Qyle ki,
Harper’s Bazaar'i bir moda dergisi olmanin ¢ok daha
otesine tasidigi icin onu tebrik etmisti. Geng yazarlar
bulup ¢ikarmadaki yetenegiyle ve sezgileri sayesinde
kurdugu yaratici ortakliklarla egsizdi.

iste bu nedenle Cartier-Bresson kendini yaninda yirmi
iki yasinda, 6nceden New Yorker'da ciraklik yapan

ve kisa hikdyelerden birinin Harper’s dergisinde
yayimlanmasiyla sansi dénen, asin hassas bir
escinselle beraber yakici New Orleans sicaginda
buldu. Derginin onlardan istedigi ‘empresyonist

bir yol hikdyesi'ydi ve bu konu da, Lousiana’nin

en biytk kentinde dogmus olan yazi islerinin yeni
gozdesi, soylendigine gore isinin ehli olan ‘Bayan
Snow’un Fransa'dan getirttigi su fotograf¢r'ya biiylk
hareket serbestligi sagliyordu. Geng yazar o ana
kadar hi¢ tanimadigi fotograf¢inin digerlerinden farkli
ozelliklerini, 6zellikle her konudaki bagimsizhigini
gordiikge hakkini teslim edecek ve hayranligini
gizlemeyecekti. Bu birlikteligin ardindan aklinda kalan
hatiralar, Képekler Haviiyor adl kitabinda ¢izdigi
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Cartier-Bresson portresine gore, sasirtici sekilde
Claude Roy'unkine benzer:

Onu New Orleans’ta sokakta seyredebildigim glini
hatirhyorum, endiseli bir yusufguk gibi kaldirim
Uzerinde dans ediyordu, Ug buylk Leica, boynunun
etrafindaki kayiglarda sallaniyorlardi, doérdincisd ise
goziine yapismisti, klik-klik-klik (makine, vicudunun
parcgasi gibiydi), biitin benligini kaplayan neseli

bir yogunlukla ve dini bir adanmislikla aceleyle
klikliyordu. Sinirliydi ve atesliydi ve kendini isine
adamigti. Cartier-Bresson sanatsal olarak ‘yalniz
adam’d, bir gesit cilgind..

Capote, New Orleans’in sanrisal bir tanimini yapar. Ona
gore New Orleans, ugsuz bucaksiz bir perspektifte De
Chirico’nun metafizik kent manzaralarini hatirlatan bir
atmosfere batmis sakin saatler boyunca, en olagan
silietlere ve masum yuzlere hi¢ beklenmedik bir sertlik
katan keskin bir 1s1gin yayildigi bir yerdi.

Tum harcamalarin karsilandigi on gunlik bir zaman
dilimi Glney igin yeterliydi. Bu sire, Giiney'in en buylk
sehrini ilk defa kesfeden biri igin uygundu; ama burayi
keyifsiz bir sekilde yeniden gezen digeri igin ¢ok
fazlaydi. Aslinda fikirden ¢ok etkilenmis olan gaylak
yazar, yine de kisa bir sure igerisinde bu isi bitirmek igin
sabirsizlanmaya baslamisti. Sehir anilariyla onu mutsuz
gocukluguna gétiiriiyordu. Ote yandan yeni sevgilisi
elestirmen Newton Arvin'le bulusmanin telasi iginde bir
an 6nce ucaga atlamak istiyordu.

Cartier-Bresson fotograflarin ve metnin ayni derecede
onemli olacagi bir kitap dusliyordu. Fotograflar

ve metin tamamen birbiriyle i ice gegecek ve
hangisinin digerini destekledigi belli olmayacakti.

Bir sure arkadasi Lincoln Kristein ile bu isi yapmayi
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distindl, ama o bir yazardan ¢ok elestirmen olarak
taninmis bir dans ve fotograf uzmaniydi. 1947de
Walker Evans, James Agee ile beraber unutulmaz Let
Us Now Praise Famous Men (Su Meshur Adamlari
Ovelim) albiimiini yayimlamisti. Benzer sartlar altinda
gerceklestiriimis mikemmel bir érnekti: Fortune
dergisi igin tarim isgilerinin yasam kosullari hakkinda
bir roportaj hazirlamak lizere yazar, bir fotografci ile
beraber Alabama’yi kans karis gezer. Dergi makaleyi
yayimlamaktan vazgecgince bu benzersiz kitabin temeli
de atilmig olur.

Cartier-Bresson ayni seyi yapmamak igin bir neden
goéremiyordu. Uzun siire New York’ta dolastiktan sonra
glineye yaptigi bu yolculuk, biitiin Amerika lzerine
yapllabilecek bir calismanin kaynagdi olabilirdi. Tek
ihtiyaci olan sey, dogru ortadi bulmakti.

Otuz yasindaki John Malcolm Brinnin, yayimlanan

ilk kitabindan sonra 6nce elestirmenler, ardindan da
akademisyenler ve enstitiiler tarafindan onurlandirimis
bir sairdi. Yazmadigi zamanlarda Boston ve Connecticut
Universitesinde dgretmenlik yapiyordu. Ve d8gretmedigi
zamanlarda da seyahat ediyor; kayit tutma arzusuyla
her firsatta Atlantik’i gegiyordu. Eli kalem tutan biriyle
ekip galismasi yapmak lzere yeni bir is teklifi almis
olan Cartier-Bresson igin onun gibi hareketli biri gok
uygundu. Harper’s Bazaar tarafindan istenen galisma,
kendi alaninda yaratici olan insanlar tzerine bir dizi
réportajdan olusuyordu. Ve sonunda kitap olarak
basilacakti. Konu ise sadece Amerika olacakti.

ilk gériiste Brinnin bu yabancinin fiziksel gériiniimiine
takilmisti: ElIma yanaklara, porselen gibi mavi gozlere
ve bir mahk(mun sag sekline sahipti. Bunun disinda
baslica izlenimi, Shakespeare’'den ziyade dili kendi
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kendine 6grenenlere 6zgii karisik aksanli bir ingilizce
ile kendini ifade eden ve sogukkanli gérinmek igin
surekli makinesiyle mesgul olan gok utangag bir
adamd.. Kisa stre iginde Cartier-Bresson’un dogallikla
ortadan kaybolma yeteneginin, onu manevi olarak
etkisizlestirdigini ve fiziksel olarak da anonimlestirdigini
fark etti. Sunu soylemek gerekir ki, onu yakindan
gozlemleyen Brinnin, elestirel ruhunu ve yikici mizacini
elden birakmamisti. Bazi escinsel ortamlarda ona has
igneleyici dili gogu zaman acimasiz olabiliyordu.

Bu yeniortak galisma, Birlesik Devletler boyunca
yaklasik yirmi bin kilometrelik bir otomobil seyahatiyle
beraber 1947 yilinin nisan ayinin ortalarinda baslamisti.
Baltimore'dan, Boston’a, Washington, Memphis,
Houston, Los Angeles, Salt Lake City, Chicago,
Pittsburg ve bdylece uzayip giden gergcek anlamda
buylk bir turdu. Cartier-Bresson’un gorisi sinir
tanimiyordu ve Leica’si sanki kendiliginden galisiyordu.
Nesnelerden ziyade insanlara, bedenlerden ziyade
ylzlere daha ¢ok ilgi duyuyordu. Cinki sadece yliz,
gercek hikayeyi anlatabiliyordu. Bu, en cok New

York igin gegerliydi; clinki hala irklarin ve kdiltirlerin
kaynama noktasiydi. Tabii ki hayatin sundugu firsatlar
gecicidir. Oysa binalar dyle mi? Neredeyse sonsuza
kadar kalicidir. Cartier-Bresson’un isi tam olarak ani,
sonsuza kadar kaybolmadan evvel yakalamakti.
Oradan ayrilmadan New York’lu bir gazeteciye séyle
demisti: “Yuzleri, anlamlarini severim ¢unki her sey
orada yazihdir... Her seyden dnce bir muhabirim. Ama
yapti@im bundan biraz daha derin. Fotograflarim,
benim giinliiklerimdir. insan dogasinin evrensel
karakterini yansitirlar’ Gazeteci ona vizéri araciliglyla
neye baktigini sordugunda, cevabt: ‘Kelimelere
dokemeyecegim bir seyi. Zaten bunu yapabilseydim
yazar olurdum’, olmustu.
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John Malcolm Brinnin bu agigr kapatabilirdi, ama
meslektasinin ne demek istedigini tam olarak biliyordu.
Yola gikmadan evvel Cartier-Bressonlarda bir Java
aksam yemegine katilmisti. Kalabalik bir grup insan
pek ¢ok farkh dilde konusuyordu; haritalar ve rehber
kitaplar masaya dagimisti ve Max Ernst, gbzipek
arkadasinin Biyiik Kanyon'u nasil olup da siyah-beyaz
cekebilecegini diisiiniiyordu... ilging bir dedikodu
yakalayabilmek adina Brinnin, diger misafirler hakkinda
bilgi edinmek i¢in Emily Dickinson lzerine lGniversitede
uzmanlhgi olan Jan Leyda'ya yaklasti:

‘Ya suradaki, kim?’
‘Cagili, italyan ressam.’
‘Islerini gérme sansim var mi?’ diye sordu Brinnin.

‘Hayir, ama Cartier onun korkung olduklarini digliniyor.
Onun 8grencisi.’

‘Ne yapiyor?’

‘Yani bilmiyor musun?’, diye haykirdi Leyda saskinlik
icerisinde: ‘Cartier’'nin fotografcilig! bir eglence olarak
goérdigund, kendini dncelikle ve daha gok bir ressam
olarak disundigund bilmiyor musun?’

Brinnin bu sayede basindan beri yol arkadasinin gizli
tutkusunun farkinda olmustu. Ote yandan Cartier-
Bresson’un Amerika hakkindaki gergek fikirlerini yola
¢lkmadan 6nce bilmiyordu. Déndiiklerinde bitinin
yarattigi etkiden dehsete diismisti. Secilen fotograflar
fotografc adina konuguyordu. Yaklasik yiz fotografin
blyik bir kismi, dengeyi bozma pahasina da olsa New
York’a ayrilmisti. Geriye kalanlar Glkenin olagan disi
kasvetli ve karamsar bir goérinimiini yansitmaktaydi.
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Sanki, kasten vaktinde gelmeyen trenlerle ilgilenmis,
bdylelikle fotograflarn araciigiyla savasin bitiminden
sonra Avrupa’da yaygin olarak fazla idealize edilen
Amerika imajina karsilik vermek istemisti.

New York gokdelenlerini fotograflarken Hudson’'in sol
kiyllarindan cekim yapmisti. Boylece 6n planda yangin
nedeniyle hala dumanlari tiiten Hoboken rihtimini da
kadraja almisti. Gostermek istedigi sey, buyilikligin
ve siddetin i ice gectigi bu toplumda her seyin hizla
tiiketildigiydi. Bu nedenle 6rnegin araba hurdaliklarini
asla atlamazd..

Fotograflarinda glilimseyen yizler de vardi ama
seyrekti. New York'ta, Giniformali erkeklerin dikkatini
cekmek igin birbirleriyle rekabet eden geng kizlar;
Teksas'taki kafenin muddri; Detroitte Michiganl
Juliet’in 6niinde diz ¢6kmis gen¢ damat; barda

sarhos olmus New Yorklular; Baltimore’da bitigik
evlerde yasayan kibar ve birbirine bagh komsular...
Bunlarin disinda ayrica bazi tinlileri de ziyaret etmis

ve portrelerini gekmisti: California’da Jean Renoir;
kopekleriyle William Faulkner; Louisiana Story’nin
cekimleri sirasinda Robert Flaherty; stiidyosunda
Stravinsky; Santa Monica’daki bungalovunda Katherine
Anne Porter; Big Sur'da Henry Miller; Oakland'da
Darius Milhaud, tastan bir ejderin 6éniinde Frank Lyoyd
Wright, bir kedinin karsisinda lotus pozisyonunda
oturan Saul Steinberg... Fakat bunlar ¢ogunlukla siparis
tzerine gekildikleri igin farkl bir durumdu.

Onun odaklandigi seyler; irkgilik, fakirlik, adaletsizlik,
dislanma, issizlik, sug, yalmzlk, sosyal esitsizlik, dini
ikiylzlilik, bastinimigliklar ve zenginlerin kibriydi.
Pek ¢ok yabanci gibi 6n yargilan vardi ve gercekleri
bulup onlara yapistirma arayisindaydi. Bunun yaninda
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solcu bir Fransiz olarak, sirf sezgisel olarak degil;
inandigi amag icin komunistlere oy veren biri olarak
distnceleri, Ulkede edindigi deneyimlere ve Amerikali
entelektiellerle gergeklestirdigi 6zel konusmalara
dayaniyordu. Burada bir kez daha kendine ayni soruyu
soracakti: Para nereden geliyor?

Ailesi Amerikal, kendisi Kanada’da dogmus olan
Brinnin, gogu zaman bu Fransiz’in gikarimlarina
sasinyordu. Saratoga’da bir polis “fotograf ¢cekmek
yok” diye bagirip onu sarstiktan sonra kolunu
sivazlayarak geldigini gérmisti. Ustelik ortada hicbir
sebep yoktu. Cartier-Bresson bu durumda eslerini
aldatan cok fazla ¢ift gekmis oldugu sonucuna varmisti.
Detroit sehrinin Amerikan fenomeninin tipik bir drnegi
oldugunu 6ne siirmistd. Onun ne kadar elestirel
oldugunu goérmek adina giindelik hayatindaki su
yorumlara bakmak yeterlidir:

Gece yarisi Times Meydani'nda bir kafeterya,

orta halli insanlar ya da acelesi olan insanlar igin
yemek problemini ¢dzmustd. Yeni gelenler igin
cesitleriyle biyleyici; dizenli misteriler icinse ne
yazik ki alisilmis bir gesit kantindi. Uzun bir tezgdhin
sonunda cesitli sicak yemekler ve et porsiyonlari
dinleniyordu; diger ucunda ise daha ¢ok bir cocugun
cay partisine eslik etmeye hazir goriinen soguk
yiyecekler vardi. Temiz bir sekilde, pargalanmis buzun
tzerine yerlestiriimislerdi. Herkes, se¢imini yapmak
icin tepsiyle geliyordu ama yogun saatlerde hizl
olunmaliydi. Kararsizlik ¢atik kasla karsilanirdi. EGer
burada kolektif hayatin avantajlarini bulabiliyorsak,
bireysel ve duygusal aligkanliklarimizdan da feragat
edebilmeliyiz.

Bitun olumsuz yaklasimlarina ragmen Brinnin,
siradan bir anitam zamaninda kaydederek esrarl bir
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seye donustirebilme dehasina sahip bu ‘kozmopolit
yabancr'ya hayranlik duymayi sirdirdi. Araba icinde
s6z sahibi yazardi; ama yururken kurallari koyan
fotografciydi. Bununla birlikte yazar, kadraja girmemek
icin dnden gittiginde ya da geride kaldiginda,

digeri ona higbir zaman dogru yerde duramadigini
sOyleyecekti.

Brinnin, Cartier-Bresson’un ¢ok yonli bakisindan
etkilenmisti. Bir seye yogunlasmis olsa bile etraftaki
diger on seyi de ayni anda takip edebilmesine
hayranlik duyuyordu. Bir seyden tatmin olduktan sonra
hemen digerine gegiyordu. Ve eger gorinirde higbir
sey yoksa sessizlesiyor, geriliyor ve yanina yaklasiimaz
oluyordu. Sirekli alarm halinde gibiydi; sirekli bir
rahatsizlik hali ona iskence ediyordu. Bununla birlikte
Brinnin onu, kendi halinde, mutlu ve gulumser bir
sekilde gordugl, hatta Leica’sini erisebilecegi bir yere
koymay: bile unuttugu birkag ender ani hatirliyordu.
Boylesi bir durum Sedona, Arizona’da Max Ernst’in

ve Dorothea Tanning'in evinde yasanmis; bir baska
durum ise Jean Renoir'in Man Ray, Charles Boyer ve
birkag sayili misafire Déniis’'i gosterdigi Los Angeles’ta
gerceklesmis; Cartier-Bresson bu anlarda tetikte
olmayi birakmisti.

Brinnin’in notlar halinde tuttugu seyahat giinliginin
buyuk kismi, ‘Cartier-Bresson fenomeninin’
incelenmesine ayriimisti. Her ne kadar abartili ve subjektif
boélimler icerse de genel olarak agik ve dogru bir
metindir. Washington’da Henri'nin sehrin geometrisine
kapildigint (uzun araba siralarn, karmasik yol tabelalariyla
kavsaklar ve gecitler, sisin igine dogru bir perpektifte
kaybolan sokaklar, otoyoldaki karmasik ve diizenli egriler)
ve mutlak gliclin simgelerini, devasa hikiimet binalarinin
ihtisamli basliklarini yansittigini goririz.
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iki adam seyahatlerinde oldukgca iyi anlastilar; ama
iliskinin kinlma noktasina geldigi bazi durumlar

oldu. Oncelikle anlatim araglari itibariyle zamana

olan ihtiyaglarinda temel bir geligki vardi. Biri anhkti,
digeri ise adanmayi gerektiren uzun saatlere ihtiyag
duyuyordu. Ayrica daha 6nce uzun suredir arkadas
olmanin getirdigi tavirla Mandiargues, italya'da sabir
gostermis olsa da Cartier-Bresson, bireyselligi ve sinirli
yapisi ile kimi zaman zor bir karakterdi.

Basindan itibaren Brinnin, Bresson’un hiz siniri ve

acihr tavani olmayan araba nedeniyle sizlanmalarina
katlanmak zorunda kaldi. Her seye ragmen iyi
dayaniyordu. Ancak geri donis yolunda her sey tersine
dondi. Yayinc Pantheon, kitabi yayinlamayi reddetti.
Fotograflar ve metinler arasindaki boylesine biiylik
uyumsuzlugun oldugu bir kitabi basmanin finansal
riskini almaya hazir degildiler. Brinnin, gileden gikmisti.
Fransiz'in 6zellikle de fotograflara adanmis bir kitabin
tek yazarn olmak istedigini diistiniiyordu ve kendisini
de sadece Amerika’'nin derinliklerine erisebilmek adina
danisman bir rehber olarak gérmiustu.

Her biri kendi yoluna gitti. John Malcolm Brinnin, sair
Dylan Thomas'in Amerika’daki konferans turnesinin
‘iceriden hikayesi’ diye bir metin yayimlayarak skandala
neden oldu. Ardindan Gertrude Stein’in biyografisini
ve buyulk ticari gemilerdeki hayati anlatan bir yaziyi
kaleme aldiktan sonra anilariniyazmaya koyularak,
asil zevk aldigi seye, dedikoduya geri dondii. 1987de
yayinlanan anilarinda, cogunun sonradan gergek
olmadigi ortaya gikan miistehcen olaylarile T. S.
Eliot, Truman Capote ve elbette bir bolim ayirdigi
Henri Cartier-Bresson gibi isimleri karalayan yazilar
vardi. Cartier-Bresson hakkinda yazdig yaklasik
altmis kadar sayfada aci, kin ve hesaplasma kokular
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ylkseliyordu. Konusunun uzmani olan Truman Capote
ise bunun tamamen bilingli bir saldin oldugunu ilan
ederek, Brinnin'i bagkalari hakkinda kendisinin telaffuz
etmedigi agir ithamlan dile getirmis olmakla suclad.

Cartier-Bresson, Amerika lizerine kitabini 1991 yilinda
kendisi yayimladi. Yiice gonilli bir sekilde, sonundaki
tesekkdrler bolimiine sira disi yol arkadaslarini da
dahil etti.

Amerika turuna giktiginda kisisel olarak gok énemli
tarihi bir olayi kagirmisti. 22 Mayis 1947°de Magnum
Photos Inc. adiyla yeni bir kurulus New York’ta resmen
kuruldu. Onun eksikligi elbette sadece fizikseldi.

Savastan once Magnum heniiz araftaydi. Robert Capa,
ispanya'da cephedeyken ¢ogu zaman mektuplarnnda
ve konusmalarinda bundan bahsediyordu.
Fotografcilar hi¢cbir zaman tek sermayeleri olan
negatiflerinden vazge¢memelidirler. Bu, onda bir
takinti haline gelmisti. Diger her sey de bu ilke

Uzerine kuruldu: Fotografcilarin ¢ikarlarini savunmak,
onlari negatiflerinin gergek sahibi haline getirmek,
reprodiiksiyon haklarini satmalarina izin vermek ve
bagimsizliklarimi ag gozli dergilerden korumak, onlara
dergilerin fotograflarini nasil kullanacaklarini kontrol
edebilme garantisi vermek, gerekli oldugu zaman

is birligini reddetme ya da geri cekme glivencesi
vermek s6z konusuydu. Cinki her tirld is birliginde
‘komuta etmek’ dgesi bulunmaktaydi. Temel mesele,
patronu ve ¢alisanlan olan —cgalisanlar, fotografcilar
oluyor- bir ajans kurmak degildi; herkesin 6zgurliguni
koruyabilecegi tek yontem olan ve sadece
fotografgilann yaranna isleyecek gercek bir kooperatif
kurmakt. Bir ajans degildi; ¢linki onlardan zaten vardi.
Hatta Capa ‘Higbir kosul altinda ajans olmayacak, bir
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cesit drglitlenme olacak’ diyordu.

O zaman igin boylesi bir kurulus riiya gibi bir seydi.
Ozeliikle de Capa’nin sdhreti bu duruma pek de
yardimci olmuyordu. Genelde biiyiik bir hikaye
anlaticisi olarak goruliyordu. Fazlasiyla etkileyici,
abartiya yatkin ve 6zellikle de biiylik aski Gerda
Taro’nun élimiinden sonra neredeyse bunalimli,
agir melankolik biri olarak taniniyordu. Dogum

yeri Macaristan’dl ve Amerikan vatandashgini yeni
edinmisti. Savas fotografgisi olarak Eyliil 1945’ten
beri issizdi ve Ingrid Bergman ile yasadigi ¢ligin
ask macerasiyla giindeme gelmisti. Fotograf

isleri iyi gitmedigi zamanlarda sinemaya ge¢meyi
dusliyordu. Yazar William Saroyan, onun fotografi
sadece hobi olarak yapan profesyonel bir poker
oyuncusu oldugunu disuniyordu. Cartier-Bresson
ise insanlari gliglerine ya da sosyal pozisyonlarina
bakarak ayirmadigindan, onu bagimsiz bir anarsist,
etik kodlar olan bir gesit maceraci olarak gérmeyi
tercih ediyordu. Ona gére Bob’un kesinlikle hatalari
vardi; ama her seyden dnce zarafeti, cazibeyi, neseyi,
coskuyu ve hayati temsil ediyordu. Kisacasi Capa,
dayanilmaz bir cazibe miknatisiydi. insanlarin onu
kurnaz ya da glivenilmez gormelerinin &nemi yoktu.
Savurganlgl, etrafindakileri endiselendirse de isini
nasil halledecegini bilir, siparisleri alir, herkes de
bundan faydalanirdi.

Cartier-Bresson, en yakin bagi oldugu bu iki adama
karsi derin bir hayranlk besliyordu. On iki yillik
arkadasliklar, sadece isgal siiresince ve Cartier-
Bresson’un tutsaklik dénemi sirasinda sekteye
ugramisti. EGer Chim arkadasiysa; Capa da dostuydu.
Chim, bilgeligin, ihmliligtn, derinligin, zarifligin ve
dayanikliigin viicuda gelmis haliyken; Capa, tamamen
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asirilik, dlgusuzlik, cesaret, sezgi ve mizah demekti.
Biri para kazanir, digeri harcardi; biri bir seyleri nasil
daha iyi yapabilecegini merak eder, digeri ise sadece
yapardi. Chim diusunurdi; Capa ise fikirleri olan adamdi
—kaplumbaga ve tavsan. Ama eger Chim, Magnum’un
arkasinda olmasaydi, proje hi¢bir zaman basariya
ulasamayacakti. Cartier-Bresson mikemmel bir
Normandiyali konumu edindi: Bu iki Avrupali Musevi'ye
esit uzaklikta, asin iyimserlik ile yikici kétimserligin
arasinda. Zihinsel olarak kendini satrang oyuncusuna
daha yakin hissetse de duygusal olarak poker
oyuncusundan etkileniyordu.

Maceracilarin, kasiflerin fotografik geleneginin

seckin ingiliz temsilcisi George Rodger da onlara
katildi. Baghhgindan kimse stiphe etmese de her
zaman kenarda kalmayi tercih etmis ve herhangi bir
sorumluluk almayi da reddetmisti. Belki de Magnum'u
yaratma kararinin alindigi tarihi aksam yemegine
katilmamis olmasindandi. Ama yine de buyuk ihtimalle
mesele, miza¢ meselesiydi.

Capa, Rodger'| miittefiklerin italya’yi isgali
sirasinda tanimisti. Cartier-Bresson ise New York'ta
tanistinldiklarinda onu bir yerden tanidigini biliyordu.
Paris’in kurtulusu fotograflarinin kontak baskilarini
taradi, arastirdi, yeniden bakti ve iste oradayd..
Champs-Elysées’den asagi dogru inen General

de Gaulle’'un tam karsisindaki cipte gdégstinde bir
suirl kameraslyla ayakta duran Amerkan askeri
oydu. Cartier-Bresson, onu ug¢ yil sonra hayatlarini
degistirecek bir projenin igerisinde birlikte yer
alacaklarini ve meslektas olacaklarini bilmeden
fotograflamisti.

Bu maceraci girisimin bes kurucusu vardi: Robert Capa,
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David Szymin (Chim), Henri Cartier-Bresson, George
Rodger ve Amerikali William Vandivert. Sonuncusu
cekildikten sonra bes silahgér dérde diisse de onlarn
ayakta tutan heyecandan bir sey eksilmedi.

Burnu havada, siirin igine dalmis halde dolandiklari
glinler gegmisti. Bundan sonra hikdyeler anlatilacakti.
Modern Sanatlar Miizesi’nin restoraninda birkag
hazirlik toplantisindan sonra Magnum’un yasam
bulmasi tesadif degil; bir gereklilikti. Engellemeler
ve kisitlamalarla dolu savas yillarinin ardindan, artik
yeniden diinyaya agilma zamani gelmisti.

Magnum’un kurucusularindan biri olarak Cartier-
Bresson, artik tam zamanli bir profesyoneldi. Bir giin
belki bu isi biraktiginda yeniden sanatgi olabilirdi. Ona
gore tim bunlar digerlerinin yorumundan ibaretti;
yoksa degisen tek sey sosyal ve idari ilskilerdi. Kendini
hala amator ruhlu, tutkulu bir sanat adami olarak
goriyordu. Diinyaya bakisi ve fotograftan aldigi zevk
ayniydl. Tek fark, su andan itibaren verilen siparislere
uymak ve isini zamaninda teslim etmek durumunda
olmasiyd.

Ucretli bir calisan degil de kurucu olabilmesi igin
odemesi gereken tutar 400 dolard.. Bu tutar,
cekmecesinde heniiz basiimayi bekleyen isleri oldugu
icin Bayan Snow tarafindan avans olarak verilmisti.
Bir siparisi kabul etmek ayni zamanda onu reddetme
hakkini da yaratiyordu ve simdi fotografcilar bagkalan
icin calismayi surdirirlerken kendi hesaplarina
calisacaklardi. Cartier-Bresson, ¢op kutularini giizel
fotografladigini diistinen ve ayni kompozisyonla
modelleri fotograflamasini isteyen bir derginin teklifini
reddedebilmisti. Magnum’un varhgi, bagimsizig

icin temel 6zglrligu saglyordu. Fotografginin
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yalnizlagmadan, tek basina var olabilmesini sagliyordu.
Ekip ruhuna sahip ama bireyselligi seven biri igin

ideal bir kurumdu. Kurumun temel ilkeleri, ihtiyag
duyuldugunda orada olmak, kendi istegiyle ve
kendinden sorumlu olarak orada olmak ve kisa degil
uzun vadeli kazanimlara dnem vermekti. Ajansin

ticari bir projesi yoktu ama ahlaki bir hedefi vardi. Ve
boylece 1947'de, Manhattan’in kalbinde her birinin
onilinde bir kariyer olan bu bes iyi adam, kdr amaci
gutmeyen bir sirket kurmuslardr. Kurucularin higbirinin,
katihimi kisa siiren Vandivert disinda gergekten
Amerikal olmadigi da vurgulamaya degerdir.

Magnum... isim, dikkatlice secilmisti. Latincenin

asaleti, sampanyanin yasam keyfi, Smith & Wesson
silahlannin prestijli ve giizel markasi; etimolojik olarak
istiinliik... Ik andan itibaren ajans, kalitesini ve
iddiasini belli ediyordu. ingiliz tarzi bir segkinler kuliibii
ruhuna sahip olsalar da ¢cocuklarinin arkadaslarini
hemen benimseyen hosgdrlu bir aile gibiydiler.
Stendhal'in ‘happy few’ deyimini alip Fransizca'ya
kattigi Shakespeare’in V. Henri oyunundan bir sahnede
gibiydiler: ‘Biz birka¢ kisi, biz mutlu bir azinlik, biz
kardesler takimi...

Dinya, onlarin stidyosu olmustu. Savastan énce

is birligi yaptiklan ve simdilerde yeniden kendine
gelmeye calisan Paris merkezli Alliance Photo

ile ortak gcalisma karari aldiklari sirada Cartier-
Bresson, Doisneau’yu aralarina katiimalari igin davet
etti. Ancak Doisneau, biitiin bu yabanci dillerin
arasinda kendisini rahat hissedemeyecegini ve uzun
yolculuklari gdéze alamayacagini disinerek teklifi
reddetti. ‘Biliyorsun, Montrouge’dan ¢iktigim anda
kendimi kaybolmus gibi hissediyorum...” diye itiraf
etmisti. Yapilacak birsey yoktu.
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Magnum ile birlikte *5N1K’ listesi de islerlik kazandi.
Her fotografcinin roportajinda cevap vermesi gereken
sorulardibunlar: ‘Ne?, Ne Zaman?, Nerede?, Nigin?,
Kim?'. iike, herkes icin gecerliydi ve bilincaltinda &yle
bir yer edinmisti ki, herkes igin bu sorularin cevabini
bulmak dogal bir refleks haline geldi. Cartier-Bresson
icin Capa’dan aldigi ve asla unutmadigi nasihat halen
gecerliydi: ‘Etiketlere kargi dikkatli ol, stirrealist olarak
etiketlenmekten kagin! Fotojurnalist ol ve ne istiyorsan
onu yap...

Bu onu hem serbest birakan hem de kisitlayan tipik

bir Cartier-Bresson celiskisiydi. Fotojurnalizmden
faydalandi ama ayni zamanda ona hizmet de etti. Ruhu,
bir sairin ruhu olarak kalds, ama simdi yolculuklan
o6denme liksine sahip bir gezgindi. Temel sorunu
belgesel tuzagina diismekti. insan zamana sahitlik
ederken, nasil herseyi sadece taniklik seviyesine
indirebilir ki? Onun igin fotografci olarak 6nem tasiyan
sey, kanit degil sezgiydi: ‘Asil dnemli olan kiiglik
farkliiklardir. Genel fikirler, hicbir sey ifade etmez.
Yasasin Stendhal ve kiiglik ayrintilar! Bir milimetre bile
fark yaratir. Kanitlara dayanarak galismalarini onaylayan
biri hayattan istifa etmis demektir. Sairligi hicbir zaman
elden birakmayan bir muhabir olarak siirekli kanitlar ile
izler arasinda cambazlik yapmak durumunda kalacakti.

Yalta Konferansi'ndan iki yil sonra Magnum’un
kuruculan diinyayi paylastilar. Capa ve Chim, Avrupa'yi
aldi; George Rodger, Afrika ve Orta Dogu’yu alirken
Asya, Cartier-Bresson’da kaldi. Sabit sinirlar yoktu
ancak bélinme temel olarak kendi kisisel iliskileri
uyarinca yapildi. Cartier-Bresson esi nedeniyle Asya’ya
ilgi duyuyordu. 1947 yiinin agustos ayinda Birlesmis
Milletler Bilgi Birimi’nde fotograf uzmani olarak resmen
gorevlendirilmis ve halen ingiliz imparatorlugunun
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boyundurugu altinda bulunan milletlerin bagimsizhk
miicadelelerini yakindan takip etmeye baslamisti.
Politik gorusleri, kisisel egilimleri ve Ratna’'nin da
etkisiyle savasin ardindan sémirgeciligin sona eriginin
bilylik bir olay olacagina inaniyordu. Bu, sadece o
dénemin havasina gore degil; tarihsel dayanaklar da
olan bir disunceydi.

Cartier-Breson béylece Hindistan’a gitmekte olan

bir ylik gemisinin giivertesine atlad. Britanya tacinin
micevheri Hindistan, 15 Agustos 1947 gece yarisindan
itibaren bagimsiz oldu. Bir tarafta Nehru'nun Hindu
Hindistan"; diger tarafta Jinnah'in Misliman Pakistan’l.
Utopyay! gercege déniistiiren yiice ruh, Mahatma
Gandhi, her ikisini de llkesiolarak kabul etmemisti.
Bolinme onun kisisel yenilgisiydi. Kisa zaman
icerisinde tarihin actigi yaralar kapanmak yerine
yeniden kanamaya baslayacakti. On iki milyon milteci
korku, 6fke ve kan goliinin ortasinda bir taraftan 6teki
tarafa akin etti ve korkung gé¢ sona ermeden evvel
Gok sayida insan katledildi. Hindu topraklarindaki
Muslimanlar, Musliman topraklarindaki Hindular.
Gandhi, tek silahina geri dondu: 6lim orucu. Eylil'den
itibaren Kalkita'da diuzen yeniden kuruluncaya kadar
gerekirse 6limi de godze alarak yemek yemeyi
durdurdug@unu ilan etti. Birka¢ glin sonra savasini
kazanmig ve dikkatini Delhi'ye, gb¢ suresince kana
bulanan politik ve idari baskente yéneltmisti.

Zengin Parsi bir arkadasinin evinde kaliyordu; Birla
House isimli sira siitunlu bu villa simgesel olarak iki
savasan dunya arasinda yer aliyordu. Bu evin konforu,
onun yasam seklini higbir sekilde degistirmedi.
Etrafinda evlatlik cocuklar, icine kapaniyor veya
ziyaretcileri kabul ediyordu. Bunlar arasinda Konsey
Baskani Paul Ramadier'in hassas bir konu lzerine
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gorevlendirdigi Fransiz Parlementosu tyesi Maurice
Schumann da vard:: Gérevi ise Hintlileri bes Fransiz
ticari bolgenin (Pondicherry, Chandernagore, Karikal,
Yanao ve Mahé) sémiirge konumuna saygi duymaya
ikna etmekti. Schumann, Gandhi ile uzun bir gériisme
yapan son Fransiz'dl. Bununla birlikte onu yogun ve
kahince bir ruh hali igerisinde géren son kisi degildi.
Sadece sansla kutsanmig profesyonel bir tanik ve
sanat¢l bu ani yakalayabilirdi.

Cartier-Bressonlar Hindistan'a, Eyliil 1947'de,
bagimsiziigini kazanmasindah bir ay sonra ulastilar.
Savas sirasinda ingilizlere gecen Alman gemisinde
mirettebat ile ilgili sorunlar gitkmisti. Sudan Limani’'na
ve Aden’e zamaninda varmakta sayisiz zorluklar
yasanmusti. Herhangi bir dergiyle s6zlesmesi olmayan
Cartier-Bresson’un zaman sikintisi yoktu. Ama ise
devam edebilmek adina Uimitsizlige dusmustud. Tarihin
yazilmakta oldugunu biliyordu ve gecikmeler de can
sikiciydi.

Hindistan, bir Glkeden ziyade bir diinyaydi. Gencliginde
Gandhi’nin, Ramakrishna’nin ve Vivekenanda'nin
biyografi yazariRomain Rolland't okurken kisaca g6z
attigi Hinduizm onun ruhundan uzakti. Delacroix’'nin
Fas hakkinda sdyledikleri gibi resimler zaten oradaydi;
yapmasi gereken tek sey mekanin ruhunu ortaya
Gikarmak, ayni zamanda da gizemini koruyabilmekti.
Fotograflar Krukshetra’da kamp yapan alti yiz bine
yakin miulteciyi gdsteriyordu: Bacaklarini esneten ve
sanki transtaymis gibi yiriyenler; inangla dolu atesli
nutuklar atan milliyetci liderler; hastanelerde tedavi
goren kolera kurbanlari; tapinaklarin etrafindaki gegit
torenleri; Baroda Maharajah’in 39. dogum giniinde
bolca eglenen misafirler; sarayin basamaklarinda
gllen Nehru ve Mountbatten cifti, toplum tarafindan
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dislanmalar resmen yirtrlikten kaldirilmis olsa

bile hala toplumun kenarina itilmis Dokunulmazlar,
cok glizel diizenlenmis bir bahgede medeni bir
konusmaya kendini kaptirmis beyefendiler, Delhi'den
Lahore'ye giden trenin igerisinde birbirlerine sokulmus
gbcmenler ve Bombay sokaklarinda yemek dagitimini
bekleyenler...

Cartier-Bresson, nerede olursa olsun kendi
kompozisyon anlayisina her zaman sadik kaldi.

O sirada Kashmir'de bir yerlerdeydi; ama diinya
tzerinde neresi olursa olsun zemindeki dokuyla

sariler arasindaki keskin geometrik uyumu yakalamak
icin beklerdi. O an arka arkaya dort fotograf cekmis,
ama sonunda hepsini elemisti. Ahmedabad’da nehir
kenarinda kiyafetlerini yikayan ve kurumalari igin ortaya
yayan kadinlarin zarif gériintiist, onun i¢in o zamana
dek hayalini bile kurmadig: kadar ¢ok kiviim, paralel ve
egri sunuyordu. Dahasi ¢ agacin yani basinda oturan
li¢c adam birbirlerine agaclar gibi sokulsalardi, aradigi
kompozisyonu neredeyse bulacakti. Sahneyi bozmaya
callsmadan gizlice fotograflarini ¢ekti ve sonrasinda

da yoluna devam etti. Sonrakinde duvardaki 6geleri
yakalamak adina durdu. Ve hatta alisimadik bir sekilde;
sahneyi goz seviyesinde gérmek yerine sarayin

disini temizleyen isgilerin hareketlerini yakalamak

icin merdivenin en st basamagina tirmandi. Bazen
kompozisyona olan takintisi tamamen tatmin edilmis
olurdu; ama yine de son segim asamasinda asil farki
ortaya koyan ruhsuzlugu hissederse o fotografi elerdi.
Boyle fotograflardan bir tanesi, yan yana oturan iki lider
birbirlerinin gozlerinin igerisine bakarken duvarda sanki
onlari uzlagsmaya davet edermisgesine iki bayragin asili
durdugu fotograftir.

Cartier-Bresson, Dogu’dan anladiklarini, Dogu’nun o
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icten karmasasi kargisindaki tim hislerini ve Dogu’nun
inceliginden elde ettigi her seyi, ister klasik kdlturel
gelenekler konusunda isterse sémurgecilige karsi
micadele konusunda olsun, esine borgluydu. Batili bir
yabancinin bu kadar farkl bir diinyayi kavrayabilmesi,
o insanlarin duslincelerinin esiginde, aralarinda bir
sinirla kalmamasi igin elbette empati de gerekliydi.
Onu yiksek Hindistan sosyetesine sokmak igin
Ratna’dan uygun birisi yoktu. Tabii ki, sirf sari giydigi ve
yerel dilleri anlayabildigi icin degil. Ratna, Misliman
olmasina karsin siki bir Bhagavad Gita "“okuruydu.
Onlan kanatiar altina alan bir Hindu, ikisini her yerde
ksariats, Java-Borneo’nun savasgi kastinin tyeleri
olarak tanitiyordu.

Ratna, esi icin birgok sey yapabilirdi. Hatta peceli
kadinlarin oldugu ve erkeklerin girmesinin yasak
oldugu yerlerde onun yerine fotograf cekmeyi bile
onermisti. Ama Cartier-Bresson, Leica’nin nasil
calistigini anlatamayacagini sdylemisti. Aslinda kendi
fotograflarini onun ¢ekmesini istemiyordu. Haber
atlatmak ya da biiylk sansasyon yaratmak ilgisini
cekmiyordu. Tum isleri, fotografin gorinti yakalamak
degil; bir bakis oldugunu kanithyordu.

Ratna o sirada Uday Shankar’in yaninda geleneksel
Hint dansi galismaya baslamisti. Shankar, Bagbakan
Nehru’nun kiz kardeslerinden biri Krishna
Hutheesingh'in yakin arkadasiydi. Bu baglanti,
Cartier-Bresson’un genel olarak Hindistan'i birakarak,
bir tlkeyi yaratan adam, Mahatma Gandhi tGzerine
yogunlasmasiyla daha da énemli olacakti. Kaderlerinin
kesigmesi artik kaginilmazd:.

'S Bhagavad Gita: Mahabaratta destaninin bir bolimuni
olusturan 'kutsal kitap'trr. (¢.n)
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Agence France'dan Max Olivier ona eslik etmedigi
zamanlarda Cartier-Bresson, James de Coquet ile
dolanirdi. Le Figaro’nun muhtesem uzmani De Coquet
‘ingilizler olmadan Hindistan’ konulu bir dizi makale
yaziyordu ve ikisi Baroda Prensesi’nin digiiniine birlikte
gittiler. Sonrasinda De Coquet, Kashmir'deki Shrinagar’a;
Hindistan kara parcasinin isvigre’si olmayr amagclayan
ama kosullar nedeniyle bir gesit Sudetenland’a™

donen topraklara gitti. Hindistan’in neredeyse efsanevi
canh simgesi haline gelmis adami ziyaret etti. Raporu,
kasif Albert Londres’in ruhunu tasiyarak yazilmis ve
deneyimlenmisti. Ve tirinin klasigidir:

Hindistan’daki son fakirin 6niindeyim. At kiindan ince
bir minderin stinde bagdas kurarak oturmug ve zayif
viicudu beyaz pamuklu kumaslarla sarinmis. Beni iki
elini birlestirerek Hindu selamiyla karsiladiktan sonra
kollarini uzatt ve sonra hemen kargisinda oturmam igin
beni davet etti. Karsilayan fakir, Gandhi'ydi. Ve yapmakta
oldugu sey, havaya ip atip onun havada kalmasini
saglamaktan ¢ok daha zordu. O, ingiliz Kraligrndan dért
yiiz milyon kulun yok olmasini saglad..

13 Ocak 1948'de, ruhlar tzerinde gicu olan bu adam,
Mislimanlara ve onlarin miilklerine kargi tehditi
durdurmak adina oruca basladi. Bu, her zamanki gibi
gliciini koruma amacglh degil de yok etmek lizere
harcayanlari utandiracak tek silahiydi. Hintliler ve
Pakistanlilar birbirlerini sevmeyi 6grenemeseler de

en azindan finansal bir anlagma yapmayi basardilar.
Her zamanki gibi bu yavas 6lum siirecini sadece yazil
bir anlagma karsiliginda durdurabilirdi. Bes giin sonra
istedigini elde etti. Ertesi giin radikal bir Hindu, Gandhi
toplu bir ibadet térenini yonetirken evine bir bomba

%6 Sudeteland: 20. yiizyilin ilk yarisinda Cekoslovakya’nin
Almanlar tarafindan isgal edilen bolgeleri igin kullanilan
Almanca kdkenli s6zclik. (¢.n.)
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atti. Dokuz kisi yaralanmis ve bazi hasarlar meydana
gelmisti. Ama Mahatma dua etmeye devam etti. Bu
adamin manevi gliciine zarar verebilmek igin bir
bombadan fazlasi gerekiyordu.

Ocak ayi artik sona ermisti. Birla House’daki
hareketlilik ise sonraki giinlerde de devam etti.

Sanki gerilim bahge kapilarindan igeriye siziyordu.
Bahge, ziyaretgilerle, tavsiye, yardim, kutsama igin
gelenlerle doluydu. Mahatma bir gesit kirmiz1 tastan
yapilmis kuliibenin icerisinde yerden hafif¢e yliksekte
oturuyordu. Dua etmedigi zamanlarda gtincel olaylari
o kadar yumusak ve algak bir sesle yorumluyordu

ki, yazicilar dudaklarindan doékiilen herhangi bir
sozcigl kagirmamak icin ona dogru egilmek zorunda
kaliyorlard.

Cartier-Bresson, buraya bisikletiyle geldi. Sonunda
randevu alabilmigti. Bir giin dnce bir yénetmenden ¢ok
bir sair edasiyla atmosferi anlamak igin evin gevresinde
dolanmisti.

30 Ocak’ta kabul edildi. Gandhi'yi iki kiigiik yegeni
Abha ve Manu’ya yaslanirken fotograflama sansi
olmustu. Ama simdi ondan, kalabalgin ortasinda dissiz
gulimsemesinden daha fazla bir sey bekliyordu. Bir
Batili ziyaretciyi kuliibesine davet ettigini fark etti. iki
adam birbirlerine bakiyorlardi; goriiniise gore Gandhi
konusma yaptyordu. Sadece arkadan goriilebiliyordu
ama aslinda gorinir olan tek yeri eliydi. El; ‘Peki ya
simdi ne olacak?' demeye c¢alisir gibiydi 6n kolu ise
bir sise suya paralel bir sekilde uzaniyordu. Sihirli bir
kompozisyondu. Bazen bir el, bir yiiz kadar ¢cok sey
soyleyebilir. Bitiin hikdyeyi anlatan ve biitiin hayat
6zetleyen bu parmaklar Gandhi’nin son portresiydi.
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Ayriimadan dnce Cartier-Bresson ona New York'taki
Modern Sanatlar Mizesi'nde gerceklesen ‘anma’
sergisinin katalogunu gdsterdi. Mahatma, oldukga
ilgilendi ve zamanini higbir sey séylemeden yapraklari
cevirerek gegirdi. Sonra aniden durdu, arkaya yaslandi
ve bir resme bakti. ‘Bu fotografin anlami nedir?’ diye
ingilizce sordu.

‘Anlamini bilmiyorum. Paul Chadel, bizim biylk Katolik
sairimiz. insanli@in son giinleriyle ilgilenir. 1944ti.
Birlikte Brangues’taki satosunun yakinindaki kasabanin
sokaklarinda dolasiyorduk. Atlarla ¢ekilen, kogumlari
takilmig ama bos bir cenaze arabasiyla karsilastik.
Arkadaki kiliseyle beraber ¢ekebilmek igin adimlanmi
hizlandirarak karsisina gegtim. O da bir an arabaya
bakti ve sonra...

Daha fazla konugsmak demek, teknik agiklamalara
girmek demek olacakti. En sevmedigi durumlardan
biriydi. Oranin tam da Stendhal'in Kirmizi ve
Siyah’indaki Julien Sorel’in Bayan Rénal'i vurdugu
nokta oldugunu eklemek ise sagma olacakti. Ama
Gandhi donakalmus gibiydi. Sonunda konustu: ‘Olim,
6lim, dlim..., diye mirilandi, fotografi isaret ederken.

Baska bir sey demedi. Goriigme sona ermigti. Cartier-
Bresson giin ortasinda bisikletiyle ayrildi. Bir saatten
daha kisa bir siire sonra eve geldiginde insanlarin
panik igerisinde sokaklarda kogturdugunu gordd,
baginyorlardi ve giglklar atiyorlard:: ‘Gandhi 6ldd.
Gandhi'yi dldirdiler?

Evinin 6niindeki bahgede dolasirken radikal bir
Hindu, yakin mesafeden (g el ates etmis ve Gandhi'yi
oldurmustu. Sonrasinda taniklar, yegenlerinin kollari
arasina yigilirken son nefesinde Allah’in ismini
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mirildandigini sdylediler: ‘Ram, Ram...’ Higbir fotografci
orada degildi.

Cartier-Bresson, bisikletine atladi ve hizlica evine
dogru gitti. Sonrasinda devami gelecek olan uzun,
uykusuz gecelerin baslangiciydi. Olaganustu
duygularin zamaniydi. Sarsici bir sessizligin igerisine
goémilmus kentte tek bir ates bile yanmiyordu. Giillerle
kaplanmis Mahatma’nin cenazesi, son ikametgahinin
catisinda yatiyordu; bdylece vefal sevenleri de ona
son bir kez daha sayg! durusunda bulunabiliyordu.
Onu gorebilmek icin kalabalik yiginlar halinde

birbirini eziyordu. Cartier-Bresson, Birla House’un
pencerelerine yaklasmayi basarsa da insan seliyle
yeniden uzaklastirildi. Ancak Nehru'nun dostunun
cenazesinin 6ninde diz ¢oktlikten sonra evden ¢iktigi
sirada oradaydi. Nehru’'nun o anda kalabalik 6niinde
yaptigi konusma All India radyosu tarafindan naklen
yayinland:: ‘Arkadaslar ve yoldaslar, hayatlarimizin

15191 séndu ve artik sadece karanlik var. Size ne
sOyleyecegimi ve nasil sdyleyecegimi bilmiyorum.
Sevgili sefimiz, onu ¢adirdigimiz ismiyle Bapu", ulusun
babasidir artik...

Basbakan evin girisindeki biylk parmaklikli kapiya
yaslanmusti. Aniden solunda ingiliz Kraliyet ordusundan
dniformal bir subay, ge¢misin hala silinmemis son
izleri gibi dirseklerine dayanarak yukseldi. Karsisinda
Hintli 6fkeli kalabalik, korkung¢ haber kargisinda
donakalmisti. Gozleri yalvarircasina yukariya dogru
bakiyordu. Yetim kalmis kalabaligin géz seviyesinde
bir sokak lambasi vard. Tarif edilemez yogunluktaki bu
sahne; her ydnden gelen isik haleleriyle yikaniyordu.
Sirekli itilip kakilmasina ve imkansiz teknik kosullara

7 Bapu: Baba demektir ve Gandi'ye halk tarafindan verilmis bir
unvandir.
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ragmen Cartier-Bresson bazi fotograflar gekmeyi
basardi. Ozellikle yart karanlikta mucizevi bir sekilde
Isik haleleriyle aydinlanmis olan fotograf ¢ok iyiydi.
Hatta bir basyapit sayilabilirdi. O kadar hazirliksiz ve
oylesine ilham vericiydi ki, izleyici o an fotograf¢inin
kutsanmis oldugunu diisiinebilirdi. Oyle bir fotografti
ki, Flippino Lippi'nin The Vision of St. Bernard" gibi
italyan R&nesans ustalarinin tablolarini animsamamak
mimkin degildi.

Sonraki birkag gin boyunca Cartier-Bresson, olaylarin
getirdigi sarhosluk icerisinde ve tehlikenin farkina
varmadan her yerde dolasti. Bu sirada yiizlerce kisi
ezilerek oldu. Kalabaliga karsi koymak imkansizdi.
Belki de kendini dalga dalga yayilan bu kalabaliga
birakmak, kutsal bir mabedin éntinde, her an kilicini
cekecek sekilde bekleyen ndbetginin burnunun dibine
Leica ile sokulmaktan daha az tehlikelidir.

iki milyon kisilik cenaze kortejinin ortasinda kaybolmus
bir sekilde yakiima térenini takip etti. Killerinin
serpilecegi Ganj ve Jama'ya giden treni izledi. Her ne
kadar kendini suikast Ustine bir réportaj hazirlama
bahanesiyle savunsa bile o da insanlarin yizlerinde ve
davraniglarindaki sok izlerini takip ederek kalabaliga
dahil olmustu. Travma gegirmekte olan ilkede, bir
halkin tarihindeki belki de en 6zel anlarin portresini
cikariyordu. ister direklerin tepesine tiinemis izleyiciler
olsun, ister atesin Gzerindeki Gandhi’nin artik

istirabini bastiramayan sekreteri olsun, kalabalgin
hareketlerindeki ritmi analiz eden bakislan sayesinde
acl ete kemige buruntyordu.

Firinanin ortasindaki g6z olarak Cartier-Bresson,
her tirden ayrintiy1 yakaladi. Bunun ardindan sekiz
giinligine Rajputana’ya; Jaipur mihracesinin kizinin
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Baria prensiile olan evlilik térenine katilmak lzere
davet edildi. Sel gibi akan tag yapraklarnnin, ziyafet
cimbisinin, orkestralarin, fillerin ve develerin gegit
téreninin ortasinda Cartier-Bresson, misafirlerin
ayakkabilarina odaklandi. Hindistan'da geleneksel
olan incikli boncuklu gosterigli sandallardansa orta
sinif Batrhlarin pazar giinleri giydikleri cinsten herkesin
siyah ayakkabi giydigini fark etti. Ufak ayrintilara
olan tutkusu sayesinde kenara not ettigi seylerden
biri de sahip olduklari tiim linvanlara ve aristokratik
gecgmislerine ragmen ciftlerin birbirlerine ‘Juju’ ve
‘Mickey' gibi takma isimlerle seslenmeleri olmustu.

Asya'da gegirdigi yillar boyunca hayat dylesine
yogundu ki, kendi fotograflarini gérmek adina gergek
anlamda hig vakti olmadi. Fotograflarini yayimlayan
dergiler, sayilarindan bir tane de ona gdnderdiklerinde
fotograflarini gorebiliyordu. Cogunlukla sadece kontak
baskilarini gériiyor, segimini kirmizi kalemle yapiyor
ve bunlan da mumkin oldugunca hizl bir sekilde
Magnum’a yolluyordu. Zaten yapmis oldugu seyler
tzerine kafa yormak igin zaman yoktu; ¢iinki hala
yapilacak ¢ok sey vardi. Tarih onu yakalamis, Asya ise
birakmamisti.

Dergi editorleri Cartier-Bresson’un Gandhi'nin
cenazesini fotografladigin duyduklan zaman (ve tabii
ki hi¢ kimse suikasti cekememisti) Magnum’un New
York'taki ofisini kusatmis, Cartier-Bresson’un ¢ekmis
oldugu yirmi makara filme ayricalikli sahip olabilmek
adina birbirleriyle miicadele etmislerdi. Life, The
Saturday Evening Post ve Harper’s Bazaar dergileri
arasinda tartismalar yasanmisti.

Associated Press'ten arkadasi Max Desfor gibi Life
muhabiri Margaret Bourke-White da ayni zamanda
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Hindistan’daydi. Her ne kadar birbirlerini gérmezden
gelmis olsalar da birbirlerine rakip dedgillerdi. Kisilik ve
yaklagim bakimindan birbirlerinden dylesine farklydilar
ki, birbirlerini tamamladiklari bile séylenebilir. Amerikal
olan Bourke-White sert, becerikli ve tepeden tirnaga
kadar gazeteciydi. Kosullar ne olursa olsun, her sartta
flas kullanma taraftanydi. Cartier-Bresson ise tam
olarak tersiydi.

Bunu Satyaijit Ray'den baska kimse daha iyi bilemezdi.
Yirmi yedi yasinda, Kalkuta Flim Dernegini yeni kurmus
ve onun i¢in cok dnemli olan Jean Renoir ile henliz
kargilasmamisti ve siki bir Cartier-Bresson hayraniyd.
ilk filmi Pather Panchali'den itibaren tiim yapimlarinda
bu hayranligini géstererek tele objektif kullanimini
yasaklamis ve onun tarzindan etkilenerek olabildigince
cok gines 1sigindan yararlanmaya calismistir.

New York ‘anma’ sergisinin kataloguna bakarken

Ray, bunun Verve'deki savas dncesi fotograflariyla
kendini etkileyen ayni Cartier-Bresson oldugunu
sOyleyebilirdi. Aslinda kafasi kansmisti. Clinki
fotograflar aslinda ispanya’da ¢ekilmisti; ama ona
Meksika'yr animsatiyordu. Yine de bu durum,
fotograflarin etkisi bakimindan bir seyi degistirmiyordu.
ister cocuk tasiyan siyahlar icindeki kadin olsun, isterse
uyuyan oglunu kollan arasinda tutan kurt bakisli issiz
baba... Satyajit Ray, kendi llkesinin yas halindeki
fotograflarini gordiigiinde Cartier-Bresson’un tim bu
sansasyondan, hikdye anlaticilgindan ve politikadan
kaginmasindan etkilenmisti. Baskalarinin 6nemsiz
gorecegi meseleler ve anlamsiz yerlerde siradan
insanlar Uzerine odaklaniyordu. Drama, agir bash ancak
siirsel bir sekilde ve insani sicaklikla iletiimisti. Satyajit
Ray, gecici olani anitsal hale geviren bu hediyeyi fark
etti ve Cartier-Bresson’u gizellik yaratan bir sanatgidan
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ziyade insanlarin giizeli gérmesini engelleyen
pecelerini kaldiran bir sanatgl olarak gordu.

Cartier-Bresson ilk defa diinya ¢apinda ilgi gbéren

bir olayi fotograflamisti. Hizla biiyliyen gazete ve
dergi sanayisinin istekleriyle yeni kurulmus Magnum
Ajansi’'nin dinamiklerinin mikemmel bir sekilde
ortistigl zamand. Simdi, kirk yasinda, mesleginin
gerekliliklerini yerine getiriyorken bile kendi sinirlarini
belirleme hakki Gzerinde israrliydi. Hindistan ve
Pakistan arasinda ateskes ilan edildikten hemen sonra
Hyderabad'a gitti. Ona rahat vermeyen yetkililere
ragmen, antlagsmanin imzalanmasina taniklik etmesine
izin veriimemesi onu rahatsiz etmedi. Bu fotograflarin
gegici oldugunu ve gergekligin baska bir yerde; bu
tlkelerin ve insanlarinin dogal bir sekilde hafizaya
kaydolan gorintulerinde ve yizlerinde yattigini
biliyordu. Bagkalarinin ondan ne beklediginin énemi
yoktu. O, kendi i¢ guiddilerini ve dnceliklerini takip

etti. Amerikall gazeteci Ed Snow ondan Nehru’yu
birbirinden farkl on iki durumda fotograflayarak anlatan
bir seri fotograf cekmesini istediginde; bagbakaninin
sabrini zorlamadan bunu yapamayacagini biliyordu ve
bu nedenle isi reddetmisti.

Bununla birlikte bir sey degisti. Her giine dair
izlenimlerini yazdi ya da en azindan Leica’siyla
yakalayamadigi glinlerin. Bu, dncelikle kendisi igindi,
ama ileride bagka amaclar igin de faydal olacakti. Bir
fotojurnalistin gunlik tutmasi gerekirdi, gazeteci ise
sadece haber gegerdi. Ayrica peliir kagidina ingilizce
olarak yazilmis alt yazilarin eslik ettigi filmlerini ve
kontak baskilari yollamasi gerekiyordu.

Bitun bu yazilar, tam vaktinde ve herhangi bir stisleme
olmadan yazilmisti. Ve kargasa iginde bir tlkede, kendi



246 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

surglinini yasayan bir fotografcinin giindelik hayatinin
kayitlarini olusturuyordu. Sasilacak derecede zengin
yazilardi bunlar. Tek basina tasidiklar bilgi nedeniyle
degil; ayni zamanda yazarin kendi gortslerini de
aktardigi icin degerliydiler. Kendi betimleme giici ona
yetmediginde, baskalarini yardima ¢aginyordu. Bir
keresinde okuyucularna Pierre Loti’'nin kitaplarindaki
Jaipur tanimina bakmalarini 6nermigti.

Cartier-Bresson, Hindistan'dan ayrilmis olsa da ¢ok
uzaga gitmedi. Hindistan onun duygusal olarak

hep bagli oldugu evi olarak kaldi. Hindistan"i diger
anavatani Meksika gibi benimsemisti. 1990’

yillarda bile o zamanlara geri donip baktiginda
gozlerinde nostalji, glilimsemesinde tarifsiz bir duygu
okunuyordu.

Cartier-Bresson Eylil 1948'de Hindistan'da bir yil
gecirdikten sonra ateskesin sonuglarnni gézlemlemek
Uzere Pakistan'a gecti. Karagi'de Devlet Baskani
Mohammed Ali Jinnah ile uzun bir gériisme yapti ve
sonrasinda Leica'sini gorsel bir defter gibi kullanarak
hemen hemen tum ulkeyi gezdi. Baharin gelisi, Lahor'da
Shalimar bahcelerinde, tim o yikima ragmen hala
palyacolar ve akrobatlar egliginde kutlaniyordu. Adimlari
onu kendisi disinda herkesin silahli oldugu Pegsaver
pazarina goturuyordu. Kesmir yakinlarindaki bir vadide,
bolgesini elinin altinda bulundurdugu bir telefon,

bir Wincherter, bir tikiiriik hokkkasi ve bir Kur'an ile
yoneten yerel bir diktator tarafindan karsilandi.

Ardindan yine Hindistan’a donerek Amristar'daki kutsal
Sih mabedini, yerel secim karmasasindaki Bombay’),
Tannga Kali icin yapilan dini torenler sirasinda Delhi'yi
gezdi. Ulkenin giineyine inerek yiikselen komiinist
ayaklanmalarin yarattigi gerilimi gézlemledi.
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Kasim ayinda ingiliz sémiirgesi olmaktan bir yildan
daha az bir zaman dnce kurtulan, ancak o siralarda

bir i¢ savasin kurbani olan Burma’dayd.. Y6netim,
koministlerin sert direnisini bastirdiktan sonra
Hristiyan azinlik olan Karenlerin isyanini bastirmak
durumundayd!. Cartier-Bresson, ililkeyi tam bir kargasa
icerisinde buldu. Onde gelen kisileri evlerinde
fotografladi; delegeleri, politik tartismalarinin tek bir
s6zcugunu anlamadigi halde goérevleri baginda takip
etti. Rangoon’daki kraliyet goli kenarinda polislerin
egitimini izledi. Her zamanki gibi risk alds; burnunu
hertirli konuya soktu. Daima goériinenin ardindaki
beklenmedik olani bekledi; horoz dévis, kiiglk kizlar
arasindaki kuaférlik yarismasi, geleneksel bir dansin
kuguk bir hareketinin anlamiveya yilan dansgilari, puro
icen kadinlar veya bir zamanlar beyazlarin girebildigi
ve Kipling’in kimi dykdlerini yazdigi bir kullp olan
meshur Pegu olmadan olmayacak bir edebiyat turd.

Glneydogu Asya evi gibiydi ve bir bélgeden her
ayriisinda oraya yeniden geri dénmeyi istiyordu.
Radikal Mislimanlarin olusturdugu Rasakars 6zel
ordusunun lideri Gnli ve gizemli Razvi'yle bir sire
kaldiktan sonra izlenimlerini ve editdrlere uyarilarini not
defterine sdyle aktarmisti: ‘Bu notlarin benim imzamla
ortaya gikmamasi gerekir. Clinkid Haydarabad’a iki ay
icerisinde politik olmayan baska roportajlar yapmak
icin geri dénecegim.’

Bunlari yazmas bir stratejiden ziyade iggldiydd.
Sartlar ne olursa olsun, kisa siirede agik bir savasa
gebe bir gerilimin ortasinda bile bir durumun ardindaki
kdltirel boyutu asla ihmal etmezdi. insanlari, mekanlari
ya da nesneleri fotograflayarak her zaman geleneklerin
gosterdiklerinin Gizerini agmaya calist. Ciinkii bu,
onlann varliginin karanlik taraflarini ortaya gikarmanin
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ve anlamanin tek yoluydu.

Cartier-Bresson, Burma’da li¢ ay yasadi. Yollardaki
tehlikelere ragmen serbestce dolasts; kesis topluluklar
ziyaret etti, havai fisek gdsterilerine katildi. Mandalay
pagodalarn yakinlarinda bir yerlerdeyken Life
dergisinden kisa bir telgraf aldi: ‘Guomindang daha
fazla dayanamayacak. Cin’e gidebilir misin?’

Aldigi haber hemen kalkip Rangoon’a ge¢gmesi,
oradan da ilk ugakla Pekin’e gitmesi igin fazlasiyla
muglakt. i¢ savas yiiziinden ii¢ yildir pargalanmis
halde olan iilkede Mao Zedung'un kuvvetleri siirekli
ilerlemekteydi. Amerika’nin fazlasiyla Avrupa ile

ilgili oldugu ve pes pese strate jik hatalann yapildigi
dénemin ardindan yavas yavas Ciang Kai-shek'ten
cekildikleri bir dbnemde Mancgurya'y ele gegirmiglerdi.
Askeri bozgun yakinlasmisti ve tim isaretler rejimin
sayiliginleri kaldigini gésteriyordu.

1948 yili sona ererken Cartier-Bresson, bir diinyanin
sonuna, digerinin baslangicina tanik olmak uzere

hazir bekliyordu. On iki glin boyunca gece giindiiz
Komdnist Cin'in zaferi 6ncesi Milliyetgi Cin'in disidsini
yakindan izleme ayrncalgina sahip oldu. Tarihi bir
devrimin arifesinde, hi¢ bilmedigi bir kentte bulunan bir
yabancinin heyecanini tahmin edebilirsiniz.

Boyle yogun bir heyecan aninda kalabaliklar, kolaylikla
kolektif ¢ilginhiga teslim olabilirdi. O nedenle bu
zamanlarda 6nemli olan sadece orada olmak degil;
oradan nasil gikilacagini da bilebilmektir. Filmlerinizi
korumak ve kendinizi kurtarmak zorundasinizdir. En
karsit sdylemlerin zirvede oldugu ve her seyin insani
panige surukledigi bir anda kagmayarak Pekin'de
kalmak, siddetle birlikte gelen rejim degisikliginin tim
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bilinmezlerini, her seyi, hatta kendini kaybetmeyi gbze
almak demekti. Karsilikli suglamalarin ve yalanlamalarin
yarattigi bu taskinli@in ortasinda kim, Pekin-Tianjin
bdélgesi Kuomintang generalinin imparatorluk kentini
savagmadan teslim edip etmeyecegdini bilmek ister ki?

Herhangi bir tanidik, muhbir olabilirdi. Cin’de yasayan
yabancilar, -ister gdénderilmis temsilci olarak isterse
uyum saglamis sirgiin- bir hayat kurtarma ihtimali
olan bilgileri toplamak igin gok degerli yardimcilar
olmuslardi. Olaylarin gerilimi, mantikl muhakemeyi
godlgede biraktiginda, en ufak bir sdylenti bile tim
olaylarin gidisatim degistirebilirdi.

Life'tan Jim Burke, New York Times'tan Jean Lyons,
Time'dan Bob Doyle, Black Star Ajansi’'ndan Sam
Tata'ya ek olarak France Presse’in Sangay temsilcisi
Jacques Marcuse da dahil olmak tizere Cartier-
Bresson ile birlikte Sangay’da bir ekip olmuslard..
Meslektaslarindan olusan bu gevre disinda, semantik
Uzerine galismalari ila oldukga taninmis bir kuramci
olan ve Pekin'de kitap diikkan: isleten M. Vetch;

Cin dnldlerinin eski fotograflarini biriktiren eski
gazeteci Alphonse Monestier ve Pekin’deki Fransiz
Konsoloslugunun askeri atasesi Jacques Guillermaz
gibi arkadaslarn da vardi. Guillermaz, Life'in talepleri
dogrultusunda, koministlerin Yangtze nehrini
gegislerini fotograflamak amaciyla Amethyst adli
gemiye kesinlikle binmemesi igin onu uyarmis ve
boylece hayatint kurtarmisti. Amethyst, komunistlerin
kendi elleriyle batirdigi ingiliz refakatgi gemisiydi.

31 Ocak 1949'da Kizil Ordu’'nun Pekin'e girisinden
hemen 6nce komiinist birlikler, havaalanini kugattiklarn
sirada Cartier-Bresson, Sangay'a giden son ugagi
yakalamayi basardi. Buradan Tsing-tao ve Shantung
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bolgelerindeki Halk Ordusu tarafindan kontrol edilen
alanlara ulasmaya ¢alisti. Valizini el arabasina yiiklemis,
kalin bir kar tabakasi lizerinde yliriiyerek misyonerierin
izledigi yolu takip ediyordu. Eger onlar, bunu kara
ragmen yaptilarsa o niye yapmasindi ki? Neyse ki,
sans eseri karsilastigi bir gazeteci ve is adami onu
ciplerine davet etti. Cok kigiik bir 6diil igin oldukga
buyik bir cabaydi. Bir kdyde birkag hafta gecirdi. Daha
sonra bir elinde beyaz bayrak, digerinde de Fransiz
pasaportuyla askerlere dogru yuriimis olsa da fotograf
cekmesine izin verilmedi. ‘Fotograf yok!

Sangay’a geri donusunin ardindan hac yolculugundaki
Budistlere eslik ederek onlarla Hangchow tapinagina
kadar gitti. Ancak onunla Gin i¢ Savasr'ni fotograflamasi
icin antlagma yapan Life, tamamen bagska bir sey
umuyordu. Bu nedenle Nanking'e giden son trene
binerek Kuomintang karargahina gitti. Liderleri Tayvan'a
kagmis olan milliyetgi gliglerden geriye kalanlarla

Uzun Yirlyls'in anisina sembolik olarak Yangtze
nehrini gegen komiinist gruplar izledi. Nanking'de iki
Leica'sini da elinden bir saniye bile diisirmeden dort
ayini gegirdi ve guindelik hayatin ayrintilarint durmadan
kaydetti. Sangay’a geri dondigunde, bor¢lanmalar
nedeniyle dolann degerinin ¢ok yiikselmesiyle yasamin
asin derecede pahalandigini gérdu. Ratna ile birlikte
arkadaslarnnin evinde konaklayacak kadar sansliydilar.
Bu nedenle de sadece konaklama igin para ddiyorlardi.
Avrupalilarin toplu olarak burayi terk etmelerine kadar
bu bdyle stirmusti.

Cartier-Bresson da bu toplu gége dahildi. Fakat o
kaginilmaz gogun arifesinde, sanki ayrilmadan evvel
1siklan yakmak istiyormusgasina yabancilarin onlarca
yil boyunca yasadiklan bazi yerlere geri gitti. ingiliz golf
kullibli Eylul ayinin o pazar sabahindaki kadar hizunlu
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gorinmemigsti. Tek gorebildigi, saskin fotografgtyi
sakince ‘ingilizler yalnizliktan korkmaz' diyerek
bilgilendirmek amaciyla okumasina ara veren geng
adamin tezat duran varligiydi.

24 Eylul 1949’da Mao Zedung’un Cin Halk Birligi'ni
ilanindan bir ay 6nce Cartier-Bresson ve esi, kusatma
sirasinda Hong Kong’dan denize agilimasina izin
verilen tek gemi SS General Gordon’la oradan
ayrildilar. Geminin éncelikli gorevi, Amerikan Disisleri
Bakanligi calisanlarint ve diger Amerikan vatandaslarini
Ulkelerine geri goétirmekti. Ama diger llkelerden
muilteciler de herhangi bir imkan dahilinde gemiye
aliniyorlardi. Gemiye binmeden 6nce filmlerini
yilkamak ve sansir kurulundan gecgirmek zorunda
kalmisti. Buyiik cogunlugu eski Cin’in son fotograflari
oldugundan riskli bir durumdu ama sorun ¢ikmadi.

Savasin kargasasina ragmen bu fotograflarda

ilk etapta gbze carpan sey bir sekilde dinginlikti:
imparatorluk konutunda derin bir sohbete dalmis
harem agalari, sabah egzersizlerini bahcede
yaparlarken Guomindang memurlari, Pekin’deki
sahaflar, diplomatik resepsiyonlar... Bunlar, dogal
olmayan sartlar altinda yasanan inanilmaz derecede
sakin hallerdi. Bu garip manzara, dilencilerin ve korlere
rehberlik eden tasmali genclerin, aileleri tarafindan terk
edilmis gocuk cesetlerinin, evlerinin bombalanmasinin
ardindan tabutlarin gelisiyle gighklar atan kadinlarin
fotograflariyla dengeleniyordu.

Zamanla askerlerin degil ama yarattiklari etkilerin
belirmesiyle gerilimin arttigi hissediliyordu. Karelerde
yenilgi gériilmese de panigi fark edebiliyordunuz.
Sefalet, 1stirap ve 6zellikle bekleyis adim adim
ilerliyordu. Artik Batili aydinlarin bir kismi Cinliler tarih
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mi yaziyor, yoksa tarihe mi maruz kaliyorlar diye merak
ediyorlardi.

Bu fotograflarda yatan siddet, beklentileri
karsilayamayacak bir siddet olarak gizlidir. Yiizeyin
altinda yatar ve 6rtiili olarak kuglk bir jest ya da
kagamak bir bakisla ¢ok daha iyi ifade edilen yasam
miuicadelesinin igindedir.

Cartier-Bresson, hi¢ caba gostermese de sanki hep
olmasi gereken yerdeydi. Her zamanki gibi hikayeyi
acgikca gostermekten kaginmis, insanlarin kigik
kisisel gerceklerine egilmisti. Fakat o andan itibaren
hem Magnum’un hem de Life’in zorlamasiyla bir
halkin kiltirine duydugu hayranhgi giinliik olaylarla
birlestirebilmesi gerekiyordu. Olaylarin tiim baskisina
ragmen Asya’da gegirdigi bu i¢ yill boyunca heykele,
resme ve gizime verdigi birincil 5nem hi¢ degismedi.

Milliyetci Parlementonun son oturumu yapilirken
Nanking’'de, 6grenciler kara borsanin kéti etkilerine
karsi gosteri yaparlarken Sangay rihtiminda; Biiyiik
Sangay Tiyatrosu’nun 6zglrliik mitinginde, Bayan Sun
Yat-sen ve Bayan Chou En-lai’'nin 6niinde; komiinist
gruplar biyik nehri gegerlerken Yangtze istiinde,
ticcarlarin saskin bakislar altinda yeni efendilerinin —
Bresson’a gore kuzeyden gelen Sparta kdyli ordusuna
benziyorlardi — goriintslerini izlemek lizere Nanking
sokaklarinda, Mao Zedung’un Cizvit okulunun yeniden
acihsi sirasinda distincelerinin tam olarak uygulanip
uygulanmadigini incelemesi sirasinda Zikawei’'de;
Fransiz Konsolosu Bay Bouffanais’'nin konutunda

iki rejim arasindaki ilk 14 Temmuz kutlamalari igin
Sanghay’da...

Tum bu yogun yolculuk programi ve karmasa boyunca
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kompozisyon ilkelerine hi¢c olmadigt kadar sadtk
kalmisti. Sanki retinasinda orantilar icin dogal bir
pergel vard.. Cin fotograflanndan biri olan Les derniers
jours du Guomindang (Kuomintang'in Son Ginleri),

ilk bakista g6z alici bir yani olmasa da ¢ogunlukla

bir basyapit olarak kabul edilir. Avigdor Arikha, bu
fotografin Caravaggio’nun The Beheading of St John
the Baptist tablosunu hatirlattigini soyler:

Yatay duzlemde mikemmel bir dik ag yapacak
sekilde iki adam vardir. Biri hareketsiz uzaklara bakar,
digeri ise kasesine bakarak yemegini yer. Solda siyah,
sagda ise beyaz gerilimi yaratir. Soldaki siyah karanlik
kose, sag ustteki kapi ile dengelenir ve bu ikinci
kapall dikdértgenin hipnotize edici bir ritmi vardrr.
Soldaki siyah bosluga agilan kapinin agikhgi ters

bir dikdortgen olusturur ve karsi kdsede hareketsiz
olarak uzaklara bakan adami isaret eder. Onun
hareketsizligine karsiligi oturarak yemegini yiyen
adam verir. Altin orana gére en miukemme! noktada
durur, bir kdse elinde digeri bankin lstinde ilkinin
aksi gibidir. Siyah takke de onlarla uyum igindedir.
Parga parga golgeler ve Ustten alta, sagdan sola
uzanan kdsegenler sahnenin duragan yatayligin
bozar. Hepsi bir arada mucize gibidir.

Cartier-Bresson’un meslektasi Kim Burke, Cartier-
Bresson’un enerjisi ve ¢evikligi, bir dansci ya da
akrobat gibi yer degistirme kabiliyeti karsisinda
saskina dénmiistir. Bununla birlikte kendi itirafina gére
Cartier-Bresson, kendini her zaman o kadar da rahat
hissetmiyordu.

Cin’in ortasinda bir adanin iistiindeydim. insanlar
Gok canliydi ve ben bu tlkenin fotograflanmasini
boylesine zor kilan her seye karsi gok meraklydim.
Uygun bir sekilde galisabilmesi igin fotografginin,
konusuyla arasina boks hakemikadar bir mesafe
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koymasi gerekir. Ama ring ile kendi arasinda on bes
tane gocuk varsa o zaman ne yapabilir ki? Pekin'deki
kus pazarinda, ayaklarimin altinda birbirleriyle itisirken
beni de itekleyen, elli kadar ¢ocuk vardi.

Cartier-Bresson, Cin fotograflarinin alt yazilarinda

cok kesin bir dil kullanir. Yaganmakta olan olaylarin
tarihsel 8nemi geredi, alt yazilarda hicbir seyin

yanlis anlasilmaya yer birakmayacak sekilde olmasi
gerektiginin farkindadir. Yazilari bastan savma daktilo
edilmis, ingilizce dil bilgisi ortalama olsa da kullandi§i
kelimeler zengin ve renkliydi. Birincil amaci aciklayici
olmakti. Réportajlarinin i¢ ylzlinu anlatarak, en hassas
fotograflarinin anlamlarinin bile tamamen agikliga
kavusmasini saglar. Milliyetcilerin yenilgisinin ardindan
Sangay ve Nanking'deki yasamla ilgili yaptigi roportajin
basina 6zellikle su notu diger: ‘Bu fotograflar ancak alt
yazilarnyla beraber veya tamamen alt yazilara uygun
olarak kaleme alinmis metinlerle birlikte basilabilir’

Bob Capa’nin Sovyetler Birligi roportajinda yaptigi
gibi o da Magnum’dan bu notun roéportajin her bir
fotografinin arkasina yazilmasini ister. Her tirli yanhs
anlamayi 6nlemek igin ayrica ekler:

Alt yazilarin herhangi bir ironiye ya da duygusal
yoruma yer vermeksizin, dogrudan bilgi icermesini
istiyorum. Sadece somut bilgi olmasini istiyorum ve
size yolladigim sayfalarda buna iliskin yeterli malzeme
bulunmaktadir. Size olan giivenim tam, ama bu
anlamda her seyi musterilerimiz igin de miikemmel
bir agiklik igerisinde yaparsaniz gok minnettar kalirm.
Birakalim fotograflar kendi adlarina konussunlar.
Nadar askina, insanlarin masalarinin arkasinda oturup
kendilerince gormedikleri seyleri eklemelerine izin
vermeyelim. Bu alt yazilari kisisel bir mesele olarak
goriyorum, tipki Capa’nin réportajlariyla yaptigi gibi.
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ilke meselesi. Bu kadar israr, sadece réportajin

politik niteligi yiiziinden degildi. Cartier-Bresson
bitin fotograflarin alt yazilarinin uygun olmasi igin
ayni sekilde israrciydi. Politik liderlerin iki farkli yone
cekilebilecek halleri, kesinlikle uygunsuz veya erotik
olarak yorumlanmamasi gereken ustu ¢iplak dans
eden Bali dansgllar... Java'll biriyle evli oldugu igin
kendininkinden gok baskalarinin kultirine saygi
godstermenin édnemini biliyordu. Bu, tek kuglk bir detay
da olabilir. Bir defasinda ¢ek ¢ek istiinde giderken
riizgdrdan etegdi acilan Cinli bir geng kizin fotografin
cekmisti. Onu fark eden kiz hemen yiiziini kapatmisti.
Bizim utanma refleksimiz baskasiyla her zaman ayni
olmayabilir.

Fakat yine de alt yazilarinin ¢ok agik ve net olusu kimi
anlam kaymalarini 6nlemeye yetmedi. Cartier-Bresson,
Sri Aurobindo’nun élimunden kisa bir siire dnceki
Pondicherry’deki asraminda®™ yaptigi réportaj sikinti
yaratmisti. Otuz yiIl boyunca odasindan ayrilmamis
olan The Synthesis of Yogas (Yogalarin Sentezi)
kitabinin yazari, senkretist filozof, yilda dért defa yedi
ylz takipgisinin kendisini gérmesine izin veriyordu.
Hindistan'daki saygideger dini topluluklarin ortasinda,
bu yasayan tanriya ulasmanin bir yabanci igin hig kolay
olmadigini séylemeye gerek yok. Sri Aurobindo’nun
kutsal esi, ‘Anne’ isimli bir kadindir. Onceki hayatinda
Bay Richard ile evlenmis olan Tunuslu bir Yahudiymis.
Simdi ise tahillarla ilgilenen bu kadin yetmis bes
yasindayd ve liderin Gzerinde dylesine biytik bir
etkisi vardi ki, her sey onun kontrolinden gegmek
zorundayd.. Cartier-Bresson, alt yazilarina onunla

ilgili duygularini karistirmis gibiydi — organizasyon
yeteneklerine ve enerjisine hayranlik ama isguzarligina
8 Agram: Hindu disiplininin 6gretildigi, inzivaya gekilinen yer.
(¢.n)
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ve her seyi asiri dramatiklestirmesine iliskin yilginlik.
izlenim 6yleydi ki, Cartier-Bresson onu ciddiye almakta
zorluk ¢ekiyordu. Bir gece Bengalli bir inanir ‘Anne’nin
toplum karsisina gikisindaki gecikmesi igin 6zir diledi
ve sogukkanlilikla kadinin dogrudan gelemedigini
‘glnkd hala trans halinde oldugunu’ soyledi. Cartier-
Bresson defterine ‘Cani geken égrencileri igin Poulard
anne tarzi omlet yapiyor oldugunu sdyleselerdi,

daha az sasinrdim.., diye yazmaktan kendini
alikoyamamisti.

Cartier-Bresson, asramin genel sekreteri, bir
zamanlar Saint Hilaire adh politeknik okulunda parlak
bir matematikg¢i olan Povitro isimli beyefendiden
muhtemelen daha ¢ok etkilenmisti. Serinkanliligi, tath
dili ve nezaketi, Cariter-Bresson’un ilgisini cekmisti ve
onu yerel Saint Baptist John olarak gérmustu. Zaten
ona sorun yaratan Povitro degildi. Her seyin kaynagdi
‘Anne’ydi, clnki her sey onun elinden gegiyordu.

Asrama vardigi gun bu buylk adamin fotografini
cekmemesiicin ona yemin ettirmisti. Binalarin ve toplu
etkinliklerin seri olarak fotograflarini cekmis, artik
mimari ve jimnastik gérmekten bikmisti. En nihayetinde
‘Anne’yi 6grencileri arasinda, uzaktan fotografini
cekebilmek adina ikna etmisti. Bir fotografin ardindan
digerini cekerek giderek gruba daha da yaklasti

ve nihayetinde ‘Anne’yi Sri Aurobindo ile Marne
sahillerindeki herhangi bir burjuva cifti gibi dogrudan
objektife bakarak poz vermeye ikna etmisti. Ama bir
sarti vardi. Yizleri bu kutsal yeri saran saygi atmosferini
iletmesi adina sanatsal bir haleyle kaplanmaliydi.
Kendini bir tarikatin ortasinda hisseden Cartier-Bresson
serinkanliligini korudu. Oncelikle ve her seyden 6nce
bir fotograf¢iydi, Fransizdi ve pragmatistti. Ardindan
Anne’nin, 6grencilerinin Tanrn'nin kinsikliklan ve gift
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gerdani oldugunu fark etmesini istemedigi ortaya ¢ikti.
Ertesi giin ‘Anne’yi bir kenara ¢ekti ve ona fotograflarin
‘yumusak’ oldugunu ve herhangi bir geleneksel
yumusatmanin sadece hayal kirikhgina neden olacagini
anlattu.

Sonunda Anne itibarinin portrecinin elide oldugunu
anlayarak istedigi gibi galigmasi igin onu rahat birakti.
Tabii yine bir sarti vardi: Yayimlanmadan dnce tim
fotograflar kendisine gosterilecekti. Ve sonrasinda
kingiklarin belirgin oldugu her negatifi yok etmesini
istedi. Sonunda Bob Capa’nin tavsiyesiyle ‘Anne’nin
goriindigi butin negatifler ve bunlarin haklar
‘Anne’nin tim kontrolinid garanti etmek adina agrama
satildi. Tarihin ironisi ise bir yil sonra gergeklesti. Sri
Aurobindo’nun 6liminin ertesi giini Kalkiita'daki
blyik bir derginin editori, Cartier-Bresson’a
filozofun portrelerinin gok karanlk oldugunu ve
bakislan géridlmedidi icin yeniden baski alarak ruhun
pencereleri olan gdzlerini biraz aydinlatmasini istedi.
Cartier Bresson her seye ragmen bu maceradan

kotu anilarla aynlmadi. Ginku negatiflerini satarak
(hayatinda bir defa oldu) Chambord yakinlarindaki Saint
Dye-sur-Loire’da bir kir evi satin almayi basarabildi.
Capa, gergekten iyi bir araciyd.

Cartier-Bresson’un bazi alt yazilari sikicihik derecesinde
kuruydu. Sadece iki satirlik bilgi, olaylar, hatta bazen
sadece fotograftaki Cince tabelalarin gevirisi oluyordu.
Digerleri, insanlar ya da durumlar igin alt yazilarinda
cok fazla Fransizca referans verdigi i¢in muhtemelen
editorleri dehsete diiserecek kiyaslamalar yapiyordu.
Ornegin, en sevdigi riksa siiriiciisii Buddha 34’{i
anlatan alt yazisinda, ‘Max Jacob’un muzip gilisi’'ni
ima etmesi ya da ‘eski biyikelgilerin Sangay’da
bulunmasi aslinda bir zamanlar bu kentin su an
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gorundugu gibi tasrali oimadiginin bir géstergesidir,’
demesi ya da Yeni Cin’i dvenlerin sofuluklarinin ve
erdemlilik taslamalarinin ona tuhaf bir sekilde ilk
Hiristiyanlari hatirlattigini ifade etmesi gibi...

Ara sira yeri geldiginde, mesleginin kavramlarn ile ilgili
aciklama yapmaktan kendini alamiyordu. Bir askerin
yaptigi eskizlerin ayrintil elestirisini yaparken konu
disi olsa da su agiklamayl yapmadan duramamisti:
‘izin verin tartismanin seviyesini biraz yiikseltelim,
Fransizca’da soyledigimiz gibi ‘/a vérité des petits
faits’den (kuguk gergeklerin gergekligi) baska higbir
seyle asla ilgilenmedim ve ‘fotografli hikaye' ifadesinin
icerdigi dramatik anlam bana hep tiksindirici gelmistir.

Daha coskulu olaylar karsisinda ise alt yazilar daha
uzun olmasa bile daha lirik olurdu. Ornegin, o dénem
cok unlu olan fotograflarindan biri igin ayni durum
gecerlidir:

Sangay, Aralik 1948. Altina hiicum. Bund uzerindeki
bankalarin éninde upuzun kuyruklar olusmus,
kalabalik komsu sokaklara kadar tagmis ve tum trafigi
tikamist. Bu kargasada on kisi 6lmisti. Kuomintang
adam bagsi 40 gram dagitarak altin rezervlerini

eritme karar! almigti. Banknotlarini degistirmek
isteyen kimi insanlar yirmi dort saatten uzun siredir
beklemekteydiler. Duzeni saglamak, son on bes yildir
CGin’e ilgi duyan gesitli ordulardan geriye kalan ve
yetersiz teghizatlariyla polise kalmist.

Fotograf, Fransa'da 29 Mayis 1949'da yeni haftalik
Paris Match'in ilk sayisinda yayimland.

Bu alt yazilarin etkisi ve gogu zaman tasidiklan ice
isleyen politik cozimlemeler, bir fotograf¢idan boyle
seyler beklemeyen bir sef editdr tzerinde sirpriz etkisi
yapmis olmaliydi. R6portajlarinin Amerikan basinindaki
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yankisi Cartier-Bresson’un yazilmakta olan tarihin
tanigi olarak konumunu tescilledi. O da Gide gibi
dénemin 6nemli kisilerinden biri haline gelmisti. Birinin
gunlikleri, digerinin kontak baskilari vardi. Her ikisi de
insanin ge¢mis glinahlarinin benzersiz kayitlariydi.

Cartier-Bresson’un daha 6nce bdylesi atesli bir duygu
haline kapildigi tek durum Gandhi suikastinin ertesi
guniydi. Ama devrim arifesinde, Cin'de eski rejimin
yikiminin yasandigi dénemde meydana gelen olaylar
firtinasi, daha 6nce hi¢bir sekilde taniklik etmedigi
cinstendi. Boyle anlarda her sey, tek bir saniye i¢inde
doruk noktasina ulasiyor; deklansérinin hiziyla
infilak edercesine gergeklesiyordu. Bir elinde fotograf
makinesi, dalganin tepesinde dengede duruyormus
gibi bir fiziksel coskuya kapilmisti.

1949 yazinin sonuna gelindiginde iki yildir Uzak
Dogu'da yasiyordu. Pakistan'da Lahor'dayken New
York Times'dan Talley’in telgrafini aldi. Kendisinden
orada bulundugu siirece edindigi izlenimleri bes yiiz
kelimelik bir 6zetle aktarmasini istiyordu. Konuya
yabanci olanlara bu sagma gdérunebilir. Cartier-
Bresson ise yazili bir metin yerine ‘tarihin resmini’
yollayabilmeyi tercih ederdi. Gériintileri s6zciliklere
ddékme konusunda kendini yeterli gérmiyordu.
Kendisinin yapmaya galisacagi tutarli bir sentez goziine
sahtekarlk gibi gériinecekti. O sadece tarihin birkag
piritisint gérmusti. Kuracagi cimleler, saniyenin

salt ylizde birinde yakalanmis gercekleri yeniden
kurgulamasiyla olacakti. Makine sadece olaylarin
boyunun 8lglsuini almaya yarayan bir aletti. Cartier-
Bresson bu teklifi reddetti, fakat karsilik olarak yolladigi
telgrafta kendi hayat gorusiiniu ortaya koyan anahtar
cimleler vard..



260 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

Bu satirlar, bir lokma yiyecek dileyen eski bir toplumun
kesintisiz dalgalanmalariyla sarsilan bir Batilinin
otoportresiydi. Savasin bu bélgede, diinyanin geri
kalanindan gok daha etkin bir sekilde, bitin diizeni
tamamen degistirdigine inaniyordu. Biitiin glici elinde
tutan beyaz adam efsanesi yikilmis ve milliyetciligin
yiikselisi acimasizIidi dogurmustu. imparatorluklar

ne buna uygun ¢dzimler uretebilmis ne de bu

gegisin daha uygun sartlarda gergeklesebilmesi igin
gerekliimkanlar yaratmisti. Bu basarisizlik dncelikle
atalanimiza aittir. Somiirge sisteminin sonsuza dek
stiremeyecegini ne gérmek istemisler ne de tahayydl
edebilmislerdir. Yine de kendine, yeni gorisini
sekillendiren egitime sadik kalmig ve eski somurgelerin
sanat karsisindaki tavirlarinin zihinlerdeki evrimin en
iyi gostergesi olduguna inanmistir. Her tiirli sosyal ve
politik programdan daha iyi. Clinkl her sey kiltirlerin
catismasina baglidir. Onun goziinde higbir sey, 6rnegin
Bali'de -Cin, Kambogya ve Hint etkilerinin karistigi bir
yer-Rembrantd gibi bir sanat¢inin uzayh gibi gérilmesi
kadar belirleyici degildi. Bu yiizden Dogu’nun kendi
kiltirind yeniden yapilandirmasinin, en az ekonomik
sirekliligin saglanmasi kadar 6nemli oldugu kanaatine
varmistir. Dogu, Bati'yi ancak kendi geleneklerini
yeniden yasama gegirerek anlayabilir ve takdir edebilir.

Cartier-Bresson, Cin’den ayriliyordu ama Asya ile olan
isi tam anlamiyla bitmis degildi. Ozellikle Ratna siirekli
yaninda oldugu ve gogu zaman ona rehberlik yaptig
icin ayrilmak daha da zorlastyor gibiydi. Kapitalistlerin
oyunlariniizleyerek iki haftayi Hong Kong’da; bir haftayi
Singapur’da gegirdiler ve Hollanda somirgeciliginin
son gilnlerini gozlemleyerek birkag hafta boyunca
Endonezya’da dolastilar. Sonrasinda tekrar Singapur’a
gectiler ve Sumatra’daki tarim alanlarini gezdiler. Sri
Lanka’ya hac gezisi yaptilar; Cochin’de ¢ok eski bir
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Yahudi toplulugunu ziyaret ettiler; Himalaya'da, eskiden
ingilizlerin yaptig: gibi tatile gelen zengin Hintlilerle
birka¢ ginluk yiriyus yaptilar; Bellicistan ¢élinde bir
slire gegirip sahi ve gizemli Yezidileri fotograflamak igin
birkac ay iran'da kaldilar; kiiciik bir Bagdat turu yapip
dinyanin en eski caddesini gézlemlemek igin birkag
glini Sam’'da gegirdiler...

iran sininnda gecirdikleri trafik kazasinin ardindan
doénls zamani gelmisti. Kaza ¢ok agir degildi, fakat
sonuglarn agir oldu. Kamyon sofériiniin beceriksizligi
ylzunden Ustl agilabilir arabalari takla atti. Ardindan da
sofdr onlan kurtarmak yerine avukat aramaya koyuldu.
Sonunda kendilerini kurtardtlar, ancak Ratna’'nin
parmak uclarina cam pargalar saplanmisti. Yerel bir
doktor parcayi ¢ikartirken 6zensiz davrandi ve sinirlere
zarar verdi. Boylece eliyle hareket yapma kabiliyetini
yok ederek Ratna’nin kariyerini bitirmis oldu.

1950 yaziydi ve Cartier-Bresson, simdi kirk iki
yasindaydi. Gandhi’nin 6limu fotograftyla US Camera
yilin en iyi roportaj 6dilinid kazanmig; Nanking ve
Sangay fotograflariyla da baska bir prestijli dil olan
Overseas Press Club o6dilund almisti. Asya’da gegirdigi
u¢ yihn kronolojisini kuru bir dille siraladiktan sonra
kapanis notu olarak sunlari yazmist:

Leica’m ve ben yaklasik sekiz yiz elli film bitirdik.
Butin izlenimlerimi defterime 6nli arkal yazdim.
Benim icin her seyi U¢ sayfaya sigdirmak imkansiz.
Tek sirmmiz, ¢ok yavas yer degistirmek ve insanlarla
yasamak oldu. Bunun disinda ¢ok biyiik bir avantajim
daha vardi: Egsimin yardimi.
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Cartier-Bresson’un isleri bu tarihe kadar genis gapta
yayimlandi, sergilendi, édillendirildi, alintilandi,
elestirildi, hayranlikla izlenildi ve kiskanildi. Fransa’da
ve diger bir¢cok yerde yeni bir yol agarak baskalarina
esin kaynagt oldu. Bazilari onun sbhretini kiskanirken,
o bu s6hretten hem faydalaniyor hem de kagiyordu.
Ote yandan celiskilerine, orta sinif liberalizmine, kendi
felsefesine, Normandiyali Zen okgusu ahlakina, manevi
bilgelik arayisiyla birlestirdigi diinyaya karsi tutkulu
merakina her zaman sadik kalmisti.

Magnum, bitlin gururu ve etkili durusuyla
fotografcihgin Rolls Royce’u olma yolundaydi. Cartier-
Bresson, New York Post'taki dedikodu situnlarnna gore
en ¢ok iltifat alandi. Bir gece elinde Leica’si en unli
caz kiliplerinden Dixieland’de masalann arasinda
dolanirken, klarnetci Dukes grubun bir diger Uyesinin
kulagina egilerek onu isaret etmis ve sdyle demisti:
‘Louis [Armstrong] bizim i¢in neyse, su dolanan kedi de
fotograf icin o demek.’ Gergek bir onaylanma buydu.
Gerisi ise sadece bos lafti.
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Cartier-Bresson’un kitaplara borcunu 6demek lizere
gunun birinde igindeki seytana yeniimesi kaginiimazdi.
Ama her zamanki gibi kendi tarzinda.

Bir yazar kitabinin bashgini baskasinin belirlemesine
asla izin vermemelidir. Clinkil baslik, gergek
malzemenin ve kitabin ruhunun 6niine gegebilir ve
onu etkileyebilir. Kitaplarinin basliklarin asla se¢gmemis
olan Cartier-Bresson, ilk kitabl Images & la sauvette’nin
(Sipsak Fotograflar) baglangicinda bu konumdaydi.
Kitap 1952 yilinda prestijli yayinevi Verve tarafindan
dergiye yakin bir formatta, Matisse'in 6zel olarak
tasarladig! yesil ve mavi desenli bir kapakla, Draeger
kardesler tarafindan basiimist.

Sanat yonetmeni, savas dncesi donemlerdeki
danismani Tériade’ydi ve bu proje i¢in Simon &
Schuster yayinciliktan kendisi de fotografgi olan

New Yorklu Richard L. Simon ile ig birligi yapmisti.
Cartier-Bresson’'un se¢gimde ve diizenlemede onlari
tamamen &zgur birakmasini istiyorlardi. Son yirmi
yilda ¢ekilmis ylz yirmi alti fotograf, herhangi bir
ekleme yapilmaksizin —alt yazilar en kisa halleriyle
kitabin sonunda olacakti — biiylik boy tam kadraj
basilacak ve albiim Dogu ve Bati olmak iizere iki ana
bélime ayrilacakti. Ama bunun da 6tesinde Cartier-
Bresson’dan fotografgilik Gzerine bir 5ns6z yazmasini
istiyorlardi. Bu, meslegiyle ilgili kisisel goruslerinin bir
yansimasi olacakti.

‘Gide’in saf bir sekilde Simenon’a romanlanni nasil
yazdigini sormasi gibi ona da, ‘Fotograflarinizi nasil
cekiyorsunuz?' diye soruyorlardi.

‘Bilmiyorum. Cok da énemli degil.’

‘Ama nasil olur. O zaman neden yirmi yildir bu isi
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yapiyorsunuz? Yazin, dislincelerinizi kdgida dokin, o
zaman goruriz.’

is bitirici bir yaklagimdi, ama konuya olan ilgisizligi,
her tirli agiklamaya direngli olusu ve yorumlamaya
karsi olan dismanhgi gz dniinde tutulursa baska bir
yolun olmadigi agikt. Cartier-Bresson héla ¢ekiniyordu.
Nedenler ve zamanlar hakkinda konusmak, onun tarzi
degildi ve simdi, her zaman yapmaktan cekindigi sey
ile ilgili, ondan uzun bir deneme yazmasini istiyorlard..
Yine de kitabinin normalde yazdigi kisa alt yazilarla
degil de kendi metniyle birlikte yayimlanmasi onu
cezbetmigti. Pratik tarafi cok da kiigimsenmeyecek
Bob Capa, ilaveten bir yem ortaya atmisti: ‘Eger sana
biraz para kazandirirsa, harcarsin. Ama eger sana
sayginhk kazandinrsa, onun da ileride yardimi olur’

Tériade, ona asistan olarak Marguerite Lang’i verdi.
Ondan bu metni yazmasini istedi, Gzerinde baski
kurdu, hazir oldugundaysa ald.. Yazi bir haftadan kisa
bir sure icinde tamamlanmisti. On sayfa uzunlugundaki
bu 6ns6ziin basligi Linstant décisif’ti (Karar Ani).

Kitap Amerika'da ¢iktiginda ¢evirmen, Images a /a
sauvette baslgi tzerine kafasini yormadi, editdrin

de tavsiyesiyle, ilk kelimenin keskin ikincinin de daha
siirsel havasiyla oynayarak ‘The Decisive Moment’
(Karar Ani) olarak gevirdi.

O zamandan sonra Cartier-Bresson, karar ani
fotografg¢isi olarak bilindi. Béylece efsaneler dogdu.
Bunun sonucunda ise Amerika'daki imgesi, belirsiz bir
hal ald.. Fikirlerini radikallestirerek onu katilastirdi.

‘Su dinyada bir karar ani olmayan higbir sey yoktur.’
Cardinal de Retz'e ait bu ciimle Cartier-Bresson’'un
karsisina tesadufen ¢ikar. Zihninde ‘alintiladig bu



266 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

cimleyi, bir daha asla eski baglamina oturtamaz.
Cumle, bu 6ns6z metnine 1s1ginI o kadar iyi
yansitiyordu ki, sanki onun daha fazla alana yayllmasini
istiyordu. Dogrulugu ispatlanmis bu sézlerin yazari, asil
sirrin anlar arasinda segim yapmayi bilmek ve onlar
kusatmak oldugunu anlamist::

Su diinyada bir karar ani olmayan higbir sey yoktur
ve iyi kotarilmis bir basyapit, bdyle bir anin ayirdina
varabilmek ve onu ele gegirmek demektir. Eger
durumlarin devinimi iginde o ani kagirirsaniz, onu
yeniden bulabilmek veya farkina varabilmek igin
sansiniz olmayabilir.

Didaktik tarzindan, sézciiklerin segimine veya eglenceli
metaforlarina kadar bu 6nsdzdeki her sey bize Cartier-
Bresson’un ruh halini yansitir. Fazlasiyla ‘biyik ylzyil’
tarzi bir epigrafin ardindan ilk kelimeler oldukga
Proustvariydi: ‘Resme karsi daima bir tutkum vard..
Cocukken persembe ve pazar giinleri resim yapiyor,
diger giinlerde ise resmin hayalini kuruyordum.

Pek gok ¢ocuk gibi benim de Brownie-Box fotograf
makinem vard....

Amator yazar, otobiyografisini kisaca aktardiktan sonra
disincelerini alti farkh alanda toplar: R6portaj, konu,
kompozisyon, renk, teknik ve misteriler. Metinde
bicim takintisindan ve hayat tarzina dénustirdugi
profesyonel ilkelerinden baska; incelikle islenmis,
soguk-ve titiz formiillere yaklagimini da goriiriiz. Tim
bunlar aslinda zihinsel bir faaliyet olsa da Cartier-
Bresson onun hayati olan bu isi entellektiel bir hale
sokmaktan kaginir. Yazmaya ikna oldugu bu tek

teorik blyiik metinden bazi kisimlar, bikkinlik verecek
derecede cok alintilanmistir. Pratik yaklasimi ve derin
fikirleriyle bu kitap, elden disiirilmeyecek bir bas ucu
kitabi olmustur:
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Roportaj bir sorunu anlatmak, bir olay veya izlenimleri
saptamak Uzere sirasiyla kafanin, gézin ve kalbin
islemesidir’... ‘Fotograf cekmek —es zamanl olarak
ve saniyenin bir kesri iginde— hem olayin hem de
ona anlam veren gorsel bigimlerin farkina varmaktir'..
‘Amacg olaylan biriktirmek degildir, olaylarin tek
baslarina hi¢bir &nemi yoktur. Onemli olan onlarin
icinden segim yapabilmek, derinlerde gercekle
baglantili oldugu dogru olay! yakalayabilmektir. En
kiguk sey fotografta bliyik bir konu olabilir, en ufak
insani ayrinti ana fikre dénusebilir...

Bu metnin igindeki tim teknik gorisleri ¢ikarttigimizda
bile sirrndan bir sey kaybetmez. icindeki her sey bizi
dogrudan zaman ve 6lime iligkin boylesine garip bu
insani ugrasin kelimelere dbékilemeyen kismi Ustinde
disinmeye davet eder. Bu onun siir sanatidir. Burada
karar ani, cocuklugumuzdan beri icimizde sakladigimiz
ve ¢gocuklugumuza atfettigimiz saflik hayallerinin
sonucunda gergek ile nisan gizgisi arasinda siddetli bir
‘karsilasma olarak gorindr.

Elbette Cartier-Bresson talih kusunun yardimi olmadan
Cartier-Bresson olamazdi. Aramadiginiz halde
kendiliginden karsiniza gikan, bir sekilde hazirda
buluverdiginiz bir sey gibi. Dogru an, neden oldugunu
bilmediginiz halde bir seyleri kavradiginizda gelir.
Images @ la sauvette, bu sonsuz anlarin katalogu,
onlarin yaradilislarinin Gzerindeki gizemi azaltmaz.
Tersine arttinr.

Yazarin ayrica belirtmeyi uygun gordigiu uyar da bir
seyi degistirmez: ‘Bu kitaptaki gorintiler o veya bu
Ulkenin genel durumunu yansitma iddiasinda degildir.’

ihtiyath ve net olan bu satirlann ardinda, Bali ve diger
fotograflann titiz alt yazi yazarnnin mayasi hissedilir.
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Yazar hakkinda higbir fikri olmayanlar bile bu albimiin
sayfalarini karistirdiklan anda Cartier-Bresson’un,
olaylara yaklasimini ve kendi diinya gorisunu
aktardigini hisseder.

Denilebilir ki bu kitap, yanm ylizyila ayna tutmaktadir;
yolun yarisinda bir géziin anlattiklar.. Zaten butin
elestirmenler kitaba boyle yaklastilar. New York Herald
Tribune'deki makale bir anekdot ile baslar. Manhattan’da
bir gece yarisi yazar ve Cartier-Bresson sokagin sonunda
bir bardak bir seyler igmek icin disar ¢ikarlar, yazar onun
makinasini yanina aldigini gériince sorar.

‘Fotograf cekmeye mi niyetin var?’
‘Hayir ama Leica’mi hi¢gbir zaman yanimdan ayirmam.’

Sadece ama sadece bdylesi bir davranistan karar ani
dogabilir. Eger bu stirekli hazirlikli olma hali olmasa
saptanmak istenen an sonsuza dek gelmeyebilir. Makale,
kitabin 6ns6ziinu bu konu hakkinda yazilmis tim metinler
icinde, ‘en zekice ve en iyi anlatima sahip’ olani diyerek
yapilabilecek en yiiksek 6vglyle tamamlanir. Makalenin
asil degeri ise kimin tarafindan yazildigi gériliince
anlasiliyor. Kendisi de blyiik bir fotografgi olan, tinli
kisilerin portrelerini geken ve en dnemlisi Life'a ylizden
fazla kapak gekmis Philippe Halsmann.

Diger bir 6nemli makale de yine bir fotografci
tarafindan New York Times icin yazilmistir. Ustelik
Cartier-Bresson’un da biiyiik bir hayranlik besledigi
bir fotografci tarafindan... Walker Evans, onun sadece
zekasinin ve yenilik¢i yaklagimlarinin altini gcizmekle
yetinmez. VI. George'un tag giyme roportajini ve

Arts kdprisinun tstlinde ¢ekilmis Sartre portresini
goklere ¢ikardiktan sonra yazdigi 6ns6ziin ana fikrini
6zetlerken resmen Cartier-Bresson’un koltuklarini
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kabartir: ‘Bu tarz bir yazi icin olduk¢a ender rastlanan
bir sey: Tim anlamsiz s6ézlerden ve egodan tamamen
arinmis bir metin/’

Cartier-Bresson’u yiiceltenler elbette sadece Philippe
Halsmann ve Walker Evans degildi. Karar Ani’'nin
piyasaya ¢ikmasiyla birlikte basinin ilgisi de miithis ve
ovgl doluydu. Fakat Cartier-Bresson igin asil dnemli
olan meslektaslarinin makaleleriydi. Daha geng olanlar
hayranliklarini, daha yasli olanlar évgdlerini siraladilar.
Cartier-Bresson dahi bu derece bir ilgi kargisinda
kayitsiz kalamazd..

ilk deneyim hosuna gitmis olmali ki, ii¢ yil sonra
Tériade ile benzer bir projeye daha giristiler. Bu sefer
secilen ve Pierre Gassmann tarafindan basilan yiz

on dort fotograf, dnceki bes yil boyunca ¢ekilmislerdi.
Les Européens (Avrupalilar) basldi altinda toplanan
kitabin kapaginda Miro’nun bir guaj ¢alismasi vardi.
Fotograflara Cartier-Bresson tarafindan yazimis

ama teorik bilgi icermeyen kisa bir metin ve Charles
d’Orléans’tan bir siir eslik ediyordu. Bunun disinda
ulke uilke siniflandinimis fotograflar kendi baslarina
yeterliydi. Bu kitapta da alt yazilar kitabin sonuna
toplanmisti. Zaten hepsi gayet kisa ve 6zdii: ‘Burgos
civarinda gezinen ruhban okulu 6grencileri’, ‘Londra
banliydsiinde bir birahane’; iki kolunun altinda birer
sarap sisesi tasiyan kiiglik delikanliyi ve ona hayraniikla
bakan kii¢lik kizin o mesghur fotografindan bahsetmeye
bile gerek yok: ‘Paris, pazar sabahi Mouffetard
sokag@inda erzak hazirhidl’ Daha kanaatkar olunamazdi.

Images a la sauvette ve Les Européens, Tériade’nin
yayimladigi tek fotograf albimleridir. Verve igin
yayima hazirladig yirmi alti kitaphk ressamlar serisiise
daha 6nemlidir. Boylece Cartier-Bresson; Bonnard'in
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Correspondances’i, Chagall ve onun Gogo/'un Olii
Canlari, Picasso ve sair Pierre Reverdy, Léger ve onun
Circus’r ile Portekiz Mektuplari ve Jazz'iyla Matisse’in
de icinde oldug@u Paris’in en prestijli sanat yayincisinin
katalogunda yerini ald.

Yetenekliler divaninda yer alan tek fotograf¢i bdylece
Cartier-Bresson olmustu. Bunun uzerine kiskanghga
kapilan Brassai, Tériade ile tartismisti. Ancak Tériade,
daha dnce de bos hevese kapilan pek ¢ok kisi
gormusti ve onun karsisinda yelkenleri suya indirecek
degildi. Cartier-Bresson igin ayricalik yapmisti, ama
aslil 6nceligi resimdi. Bu istisnada Cartier-Bresson’a
duydugu guiven kadar, onun temsil ettigi sayginligin da
etkili oldugunu disunebiliriz. Bu iki kitabinin kazandig:
basari ve aldigi elestiriler disinda, onun igin sembolik
bir 6nemi vard.

Bu basari, 1955te ikinci kitabin basiimasinin ardindan
Cartier-Bresson ¢alismalarina ayriimis bir sergi ile devam
etti. Sergi mekani, fotografla pek ilgisi olmayan Louvre
Saray/’'ndaki Marsan pavyonunda dekoratif sanatlar
bolimiydu. Louvre’da ilk defa yasayan bir fotografcinin
sergisi agiliyordu. Cartier-Bresson ise sergiye gelen
arkadaslarini yine kendine has bir sekilde, iki yliz eserin
ortasinda degil; sigarasini icebilmek igin koridorda
karsiladi. Letters fran¢aises muhabirinin dikkat ¢ektigi
Uzere yine sivri bir kisilik giziyordu:

Uzun boylu, solgun, ¢ok kisa kesilmig ve artik
beyazlamaya baslamis saglari, keskin profili ve
gozliklerinin ardinda siirekli hareket halindeki
bakiglanyla 6diil alan ¢aliskan ve ¢ekingen bir 6grenci
gibi gorundyor. Sanki diinyaya, ¢ok hizli biyimis

bir gocuk gibi merakla, ama bir yandan da buytk bir
adamin deneyimiyle bakiyordu...
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Boyle acilislarin olagan kalabaliklarindan rahatsizlik
duyuyor ve yazar André Maurois ya da ressam Félix
Labisse'in incelikli yorumlariyla basa gikabilecek kadar
kentli ya da sosyetik hissetmiyordu. Bu kalabaligin
ortasinda yapabildigi tek sey, etrafi meslektastan ¢ok
kardes gibi gérdugu fotografcilarla ¢evrili oldugunda
gulimsemekti.

Sergi bir kutsanma olmustu. Uzun zamandan beri
suphe goétirmeyen sey artik herkes igin apagik
ortadaydi: Cartier-Bresson, gergek bir sanatgiyd..
Ressam olma hayalleri kurarken, yetenekleri sayesinde
kendini sanat¢i olarak bulmustu. Modern klasikler
sinifina girebilmesi icin gereken tek sey ise biraz daha
yaslanmakti.

Sanat tarihinde Cartier-Bresson ile ilk is birligini kuran
Tériade olmustu; ama onun tek yayincisi degildi. 1953-
1954 yillari arasinda ileride onun en dnemli editord,
sergilerinin organizatdri ve en yakin arkadaslarindan
biri olacak geng bir adamla tanisti.

Robert Delpire, Saint Honoré banliydsiindeki Magnum
Paris ofisinde tanistigi bir tip 6grencisiydi. Doktorlar
icin hazirladigi bol fotografla dolu meslek dergisi

9icin fotograf segmeye gelmisti. Cartier-Bresson

onun secim sirasindaki yetenegini fark etmis ve onu
ictenlikle karsilamisti. Kalite konusunda daima israrciydi
ve galismalarinin hakkini veremeyecek bir editére
kullanim haklarini verme taraftan degildi. Delpire, tip
yerine yayin isine girmeye karar verdiginde onu cani
gonilden destekledi.

Danses a Bali (Bali'de Dans, 1954), ilk kitaplaryd..
Albiim Béryl de Zoete’nin yorumlariyla birlikte kirk alti
fotograf igeriyordu. 1931'de Antonin Artaud tarafindan
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Balili oyuncularin geometrik kesimli kiyafetleri,
karmasik jestleri ve hareketleriyle canli hiyerogliflere
dénusmesi Uzerine yazilan bir deneme de eklenmisti.

Ayni yil igerisinde Cartier-Bresson ve Delpire daha
yogun bir ¢alisma icgin ig birligi icerisine girdiler. Kisisel
seviyede miukemmel bir uyum icerisindeydiler, ama
profesyonel anlamda geng Delpire daha sabirsizdi.
Cogunlukla tipik serinkanli halini koruyan Cartier-
Bresson ise kendi tarzinda cevap veriyordu: ‘Heniz
hazir degil, aceleye gerek yok...

Cartier-Bresson, biraz agirdan alarak sonunda D’une
Chine & I'autre’'u (Bir Cin'den Digerine) Delpire’e teslim
etti. Bunu, tarihi gegisine taniklik etme ayricaligini
yasadigi yarisi milliyetci yonetim altinda, diger yarisi
ise komunist rejim altindaki Cin’de gecirdigi on bir ayin
gorsel kaydi olarak goriyordu. Aslinda bir kitap olarak
basiimayi hak ediyordu.

Fotograflarin segiminde ve tasarimda karar birligine
vardiktan sonra 6nsoz igin yazar bulmalarn gerekiyordu.
Delpire, Jean Paul Sartre’l disinmustu. Sartre,
Paris'teki en verimli, en cémert ve en aranir 6nséz
yazarlarindandi. Roger Stéphane, René Leibowitz,
Nathalie Sarraute ve Jean Genet’nin de aralarinda
oldugu daha pek ¢oklarinin galismalarinda is birligi
yapmisti. Cartier-Bresson, Arts képrisiindeki Gnld
portreden dokuz yil sonra, yuregdi agzinda yeni kitabi
icin 6ns®z yazmasini istemek lzere onu gdérmeye gitti.

‘Ama Cin'de hi¢ bulunmadim! diye itiraz etti filozof.

Fotografci boyle kiiglik bir ayrintiyla vazgececek gibi
degildi ve aklina gelen ilk seyi sdyledi: ‘Rahipler de
evlenmiyorlar, ama kadinlarla ilgili cok sey biliyorlar.
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‘O zaman...

Cartier-Bresson, Sartre’a Cin ile ilgili her seyi anlatti.
Boylece yazar, fotograf¢inin bu uzak ulke tzerine
goruslerine dair yorumlarda bulunabildi. Bir yil sonra da
ilk defa Cin’e gitti.

Sartre’in metni, sasirticiydi. Hergé'in Lotus Bleu (Mavi
Lotus) macerasina atifta bulunarak kendi ¢ocuklugunun
siradan mekanlariyla bashyordu. Cin’i, Lotus ve Loti
olmadan ortaya ¢ikarmayi basarmis Henri Michaux’a
referansla devam ediyordu ve Cartier-Bresson’un
Ulkenin gizemlerini basarnyla ¢oziisinden bahsederek
ovguyle tamamlaniyordu. Fotograflarinin geveze
olmayisindan, bir mekani yeniden canlandirmak
yerine o mekanin duygusunu tasimasindan hoslanirdi.
Onun Cinlileri sasirtici derecede dogaldir. Sartre,
kitabin israrla pitoreskten, egzotizmden ve Bat’nin
Cin lzerine kurdugu biitiin o kliselerden kaginan ikon
dismanhgina évgller yagdird::

Cartier-Bresson’un enstantaneleri bizi ilk andan
itibaren yakalayarak ylizeysellige dismemize firsat
vermiyor. Saniyenin binde birinde hepimiz ayniyiz,
hepimiz insanlik hallerimizleyiz... Asya’'nin kalabaliklari.
O ugultulari bize tasimay: kafasina koymadigi igin
hepimiz Cartier-Bresson’a slikran duymaliyiz...
Cartier-Bresson, her yerdeki, kiiglik piriltilara
bélinmis o hayaletsi izdihami, gizli 6lim kokusunu
bize hissettiriyor... Cartier-Bresson, sonsuzlugu
fotograflamisgtir.

Kitaplan iyi satiyordu, 6zellikle de Images a la
sauvette. Ama tuhaf bir geliskidir ki, bu satiglardan

ona para kalmadi. Sinirliimkanlarla yasadigi Uzak
Dogu’dan dénigliniin Gzerinden biraz zaman gectikten
sonra, onun da hesaplarini takip eden, satis haklarini



274 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

alip onunla ilgili olan kismint tutan Magnum’a mali
durumunu sorar. Bob Capa’nin cevabi ise su sekilde
olur: ‘Higbir sey kalmadi, dogruyu sdylemek gerekirse
iflasin esigindeyiz.’

Kisa bir sessizlik olur. Haberin sokunun ardindan
yuzsuzlikle ekler: ‘Her neyse, zaten bu parayla ne
yapacaktin ki? Esin igin baska bir kiirk manto mu
alacaksin? Hem sen arabalari da sevmezsin, degil mi...’

Ortak ilgiye sahip arkadaslar igin para ne demekti?
Ozellikle ilk yillarda Magnum kooperatif anlayisinin en
mikemmel 6rnegdi degildi. Verimsiz o yillardan ajansin
altin ¢cagi olarak bahsetmek pek mimkiin degildi. Ama
isler ortadaydi: Edward Steichen, New York Modern
Sanatlar Miizesi'nde The Family of Man (insanlk
Ailesi) adl anitsal fotojurnalizm sergisini agtiginda (68
tlkeden 273 fotografcinin 503 fotografi) fotograflarn
on besi sadece sekiz lyesi olan Magnum’a aitti.

Ajans, artik Cartier-Bresson’un evi olmustu. 1954 ise
yas yiliydi. Tam da Amerikan vatandashgini aldigi
sirada, Dien Bien Phu garpismasinin hemen ertesi glinu
Hindigin savasini fotograflayan Robert Capa Vietminh
mayinina basmisti. Oliimii, asla doldurulamayacak bir
bosluga neden olmustu.

Haziran ayinda Magnum uyeleri Lisbonne Sokagr'nda
Cartier-Bresson’un ailesinin evinde bir hiiztinli bir
toplanti gergeklestirdiler. Ne yazik ki ayni giin 1949°'da
ajansa katilan Magnum fotografcisi isvigreli Werner
Bischof’un da And daglarinda bir araba kazasinda
hayatini kaybettigini 6grendiler.

Bu lziicl toplantida ajansa yeni bir papa se¢gmek
yerine li¢ bagkan yardimcisi belirlediler. Mali isler icin
Chim, Paris ofisi i¢in George Rodger ve New York
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ofisine de Life'ta gazeteci olmadan 6nce deneyimli

bir laboratuvar teknisyeni olan Bob’un kii¢lik erkek
kardesi Cornell Capa getirildi. Cartier-Bresson ve Ernst
Haas ile birlikte bu U¢ fotografci Magnum lyesiydiler.
Ama kisa bir sure igerisinde en azindan ajans igin
sorumluluk Ustlenecek bir bagskan se¢cmenin gerekliligi
belirdi. Bitlin gozler, onlara goniilli olarak tavsiyeler
vermis olan Cartier-Bresson’un arkadasi Jean Riboud
isimli is adamina gevrildi. Her ne kadar bu teklif

ona cazip goriinse de reddetti ve boylece Magnum
baskanhgi zorunluluktan gok gerekli tim 6zelliklere
sahip olmasi nedeniyle Chim'e kald..

Bazi acilardan organizasyonun zemini pek de

saglam goérinmuyordu. Paris biirosunda bulunan
taskin Londrali George Rodger, Afrika’ya geri gitmek
ve fotograf icin bilinmeyen kabileler bulmak igin
sabirsizlaniyordu. Bu ylizden harekete gecti ve
baskanlik gorevini tabiati gereg@i bu ise Rodger'den
daha uygun olmayan Cartier-Bresson’a birakti. Ama
zorunluluklar kendi kanunlarini koyar. Artik manevi
olarak Capa’dan devraldigi ajansin disiinsel ve

estetik rehberi olma gdrevini 6ncekinden daha fazla
Ustlenmesi gerekiyordu. Son konusmalarindan birinde,
Capa’nin kaginilmaz olanin korkusuyla neredeyse

pes ederek tim fotografgilarin yeni kosullara uymasi
ve televizyon muhabiri olmasini digstinmesinin 6nemi
yoktu. Kalite takintih Cartier-Bresson atesin bekgisi gibi
Magnum’un kendi diinya goriisiinden -6zglrlik ve
gercege saygl- uzaklagmamasi i¢in ugrasti. Magnum’un
maasli gok az ¢alisani ve kirki agsmayacak lye sayisiyla
kiguk olcekli bir organizasyon olarak kalmasini saglad..
isterlerse onu can sikicl, egitimci, ahlakg! olarak
bulsunlardi. Akillara kazimak igin en 6nemsiz konularda
dahi etrafindakilere temel ilkeleri hatirlatma firsatini
hi¢cbir zaman kagirmazd:: ‘Giincel olaylar ve hizh teslim
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stireleri higbir zaman kalitemizden taviz vermemize
neden olmamalidir. Biz Magnum’u kendi fotografik
izlenimlerimizi tam da hissettigimiz gibi aktarabilmek
amaciyla kurduk.’

Capa’dan iki yil sonra, 1956’da Chim de olabilecek en
anlamsiz sartlar altinda hayatini kaybetti: Ateskesten
glnler sonra Siiveys'te gezideyken, Misirli bir asker
tarafindan agilan ates sonucu oldu.

Cartier-Bresson ¢okmiustu. Darbeler ardi ardina
geliyordu. Bir arkadasini ve bir dostunu, ona hikayeyi
fotograflarla anlatma sanatini 6greten iki sug ortagini,
en yakini olan iki fotografcryr kaybetmisti. Kendini

en acili anlarinda onlara daha fazla yardim etmemis
olmakla sugluyordu. Sikintilarina, endiselerine,
sorunlarina daha duyarh olmadigi igin kendine
kiziyordu. Ailesi karsisindaki bir cocuk gibi suglu
hissediyordu.

Cartier-Bresson’un anilarinda artik olmayan ve
Magnum’un efsanevi dénemine damga vuran bu ii¢
kisinin 6zel bir yeri vardi.

Hindistan'daki aclik ve Japonya Ulstline yaptigt
roportajlarinda insancilligi, algak gondllilugd ile yansan
Werner Bischof, anilarinda, resimde de en az fotografta
oldugu kadar basaril biri olarak yasayacakti.

Bob Capa'yi ise hayatinin her aninda kendini fotografc)
olarak bulan, ama eger yasasaydi rahatlikla video veya
televizyona da yonelebilecek, karizmatik ve muhtesem
bir maceraperest olarak hatirlayacakti. ‘Benim igin
Capa, parlak peleriniyle muhtesem bir boga giiresgisi
gibidir. Ama higbir zaman o6ldiirmemis bir giiresci.
Biyuk bir oyuncu olarak mertge, baskalari igin kasirga
gibi dévismiustir.



277 | Dinya Onun Atdlyesi 1950-1970

Chim, algak gonilluluk timsaliydi. Surekli eylem
halinde bir zeka. Cartier-Bresson onu her andigindan
bogazinda bir yumruk hissederdi:

Bir satrang oyuncusunun zekasina sahipti. Matematik
profesori edaslyla engin merakini ve kultirind pek
Gok alana uygulardl... Guvenilir elestirileri bir sire
sonra etraftakiler igin vazgegilmez olmustu. Onun
icin fotograf zihnindeki satrang tahtasinda hareket
ettirdigi bir piyon gibiydi... Chim fotograf makinesini
bir doktorun steteskobu ¢lkartisl gibi eline alir, kalbin
durumu hakkindaki teshisini koyardi. Kendi kalbiyse
Gcok hassastl.

Cartier-Bresson’un yaralari halen acik olsa da
1960’larda yasadigr yeni kargilasmalar bu yaralarin
kapanmasini saglayacaktl.. Mekanlardan 6nce insanlar
gelirdi. insanlar gidici toprak ise kaliciydi. Portrelere
yoneldi ve bu alanda —yanlis da olsa— sansl olarak
goruldu. Yanlhs, ¢linki ‘sans’ s6zcigu, sayisiz tesadiifi
karsilasmayi ifade etmek igin yetersiz kaliyordu. Daha
az romantik ve daha pragmatik olsa da dogru ifade,
‘her an hazir olmak’tl. Gozleriniz ve kulaklariniz daima
tetikteyse, Leica’niz sirekli elinizdeyse, kaderde

de bazi hayatlarla kesismek varsa o halde sadece
zamanin havasini koklarken 6ngoérili, ani kullanirken
yeteri kadar esnek, karar anini beklemeden onun igin
firsat kollayacak kadar sabirli olmak yeterlidir. Cartier-
Bresson’da bu 6zellikler fazlasiyla vardi. Gandhi ile
konusan son birkag kisiden biriydi. Bundan dolayi
‘sansli’ olarak kabul ediliyordu. Gercekten de fazlasiyla
sasirtict baska tesadiifler de olacakti.

1946 yilinda Alfred Stieglitz'i New York’taki evinde,
.kanepesine uzanmis fotograflarken bunun Stieglitz’in
son ¢ekilen fotografi olacagini bilmiyordu. Stieglitz
bundan bir ay sonra, seksen iki yasinda 6ldi. Bu,
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onlarin ilk ve son bulusmalariydi. Normalde Cartier-
Bresson ilk defa karsilastigi insanlarin portrelerini
cekmezdi. Tabii ki Stieglitz'i isleri nedeniyle taniyordu.
Ama kendine koydugu kurallar diisindiiginde bu
sefer yikmasi gerektigini hissetmisti. Ongérii meselesi...

Marcel Duchamp’i 6ldigu yil, 1968'de, tipki 1924'te
Entr'acte icin René Clair’in kamerasinin karsisinda
yaptiklari gibi Man Ray ile satrang oynarken
fotograflamisti. Muzip Gglinin ¢ok eglendigi bir gbz
kirpma... Duchamp, ayni yil 81 yasinda oldi.

Bu tesadiifler arasinda William Faulkner’t West
Point'teki askeri akademiyi ziyareti sirasinda Agustos
1962’de fotograflamisti. Ozel bir dnemi yoktu, ama
orada olmak istemisti. ikili, Faulkner’in Oxford
Mississippi'deki evinde Cartier-Bresson’un 1947 yilinda
gerceklestirdigi roportajdan bu yana gérismemislerdi.
Kendini giftci olarak goren yazar, ‘Edebiyat glizeldir,
asil 6nemli olan tarimdir’, demisti.

ikici karsilasmalarinda ise Faulkner, General
Westmoreland'in istegi Gzerine bir konferans
vermekteydi. The Reivers’i yazmayi yeni bitirdigi icin
biraz yorgun gorunuyordu. Yeni kitabindan at yarisiyla
ilgili parcalar okudu. Ardindan kuvvetini toparlayarak
ogrencilerle mimkin oldugu kadar acgik bir sekilde
anti-militarist bir konugma yapti. Bir yandan savasi
lanetleme cesaretini gosterirken, diger yandan
ordunun da hakkini teslim ediyordu. Carson McCullers,
hasta olmasina ragmen bu toplantidaydi. Cartier-
Bresson, bu sevdigi arkadasini fark edemeyecek kadar
kendini isine kaptirmigti.

‘Askerlik ve edebiyat arasinda herhangi bir baglanti var
mi?’ diye sordu bir 6grenci.



279 | Dunya Onun Atélyesi 1950-1970

Faulkner, ‘Eger tek bir benzerlik olsaydi edebiyat diye
bir sey olmazdr’, diye cevaplad.

Boylece devam eden toplanti alkislar esliginde sona
erdi. Faulkner igin tam bir zafere donlisen toplantida
Cartier-Bresson’un ¢ektigi fotograflar, onun farkli bir
yonine isik tutuyordu. Geleneksel eski yiin ceketi
yerine resmi, kuyruklu bir ceket giymisti. Légion
d’honneur rozetinin kirmizisi daha da 6ne ¢ikiyordu.
Bunlar éliminden dnce ¢ekilen son fotograflariyd.
Bundan Ug¢ ay sonra hayatini kaybetti.

Artik rahatsiz edici olmaya baslayan bu tesadiifler,
kaderin bdyle isaretlerine sikca rastlayan Cartier-
Bresson’u biyilemisti. Bunlar, hayal giiciini sirekli
olarak tesvik ediyordu. Yine de bunlan 6zel bir
kutsamanin belirtisi olarak algilamiyordu. Bu tir
rastlantilar, hayatinin akisini etkilese de o, bu konuyu
mistik bir yaklasimla degil; siirrealist bakis agisiyla

ele aliyordu. Gengliginde Nadja'yi yalayip yuttugu
ddénemlerden beri sans takintisi bilingli ya da bilingsizce
davranislarini ve tepkilerini etkiliyordu. Ancak
fotografcihginin arkasindaki itici gticiin sans oldugunu
sOylemek yanlis ve celigkili olacaktir. 1960’larda

iyice belirginlesen portreciligi ise bunun gizemli bir
ornegidir. Onsezilerini, daima hazir olusunu, firsatlar
degerlendirmesini, dlinyaya bakisindaki yogunlugu

ve bakisi parlak bir fotografa gevirmenin coskusunu

bir kenara koysak da gizem faktérii hep oradadir. isin
oz, fotografi gekilecek kisinin ruhuna dokunabilmekte,
acgiklamaya galistikga kelimelerle ifade edilemez bir
alana kagandadir.

Ayni anda baska fotografcgilarin da bulundugu
tamamen resmi bir yerde bile Cartier-Bresson sadece
kendisine has en az bir fotograf cekmeyi basariyordu.
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1960’da John Huston The Misfits’i cekerken
Magnum’dan alti fotografci da setteydi. Sayica oldugu
kadar kalite olarak da kayda deger bu kalabalkta;
digerlerinin gdzleri dniinde kompozisyonu, ironisi,

ve kendisinden yayilan yumusakligi ile essiz olan bir
Marilyn Monroe fotografi cekmisti. Belki de oyuncunun
kendisi bu cesit bir sihre cok da yabanci degildi. Ekip,
aksam yemegi yerken Marilyn Monroe geg¢ geldi.
Makineye ve Cartier-Bresson’a bakti ve aradaki iligkiyi
anladi. Bu sirada digeri firsati kagirmadi:

‘Onu kutsamak ister misiniz?’

Oyuncu Leica’nin ustune oturur gibi yapti, tam kalcalarn
degecekken muzipge guldd...

1960l yillarin basinda ingiliz dergisi The Queen
tarafindan verilen bir is sayesinde yaklasik on bes
kadar 6nemli insanla tanisma firsati yakalamisti.
Konunun basligi ‘Bir Yiice Dokunus’ olacakti. Portre
cekmek cok iyi bildigi bir isti, ama bu kez konu geregi
bu insanlann ‘caligmasr’ gerekiyordu. Sorun, 6nceden
ayarlanmis bu gekimlerle karar ani yaklasimini nasil
birlestirecegiydi.

Buyulk orkestra sefi Leonard Bernstein’t New York
Filarmoni Orkestrasi provalarindan aile ortamina
kadar takip etti. Ona eslik eden Sovyet piyanistin sade
kiyafetleriyle tam bir zithk olusturan Dior imzal deri
ceketini ¢ikarisini gézlemleyerek not aldi.

Balerin Svetlana Berisova'yl Ondine, Baiser de la

fée (Perinin Opiiciigii) ve Antigone’nin provalari
arasinda Covent Garden'daki opera binasinin soyunma
odasinda goruntiledi. Onu glzel veya seksi olarak
gostermek istemedi, bunun yerine profesyonel hayatin
gereklilikleri karsisinda icindeki kadini bastirmayi tercih
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etmis biri olarak yansittl. Onun hareketlerini izlerken
Paul Valéry'nin LAme et la Danse’ta (Ruh ve Dans)
vicudun dogal gicu ve zihinden ¢ok daha basarili
bir sekilde seylerin dogasini degistirme kapasitesi
hakkinda yazdiklarini hatirliyordu.

Siradaki 6znesi sakalliydr. Ona Durer'in resimlerinden
birindeki havariyi hatirlatan erkeksi bakislariyla
ressam Augustus John’du. ifadesi kendiliginden
ciddiydi; Gzgin bir adam oldugu i¢in degil, nadir
gulimsemesini sadece gergekten hoglandigi kisiler
icin saklamasindandi. Kagamak degil, derin bakislarin
adamiydi. Dogal olarak ifadesi sertti. Kendine
rahatsizhk verenleri kagirmayi ve asalaklari korkutmayi
bilirdi. Fotograf¢i ve esini Salisbury yakinlarinda,
Fordingbridge’deki evinde kabul etmeye hazirlaniyor
olusu iyi bir isaretti. Ustelik 6zel odasinda Cartier-
Bresson’un Leica’siyla yalniz kalmaya izin vermesi

ise ¢ok daha iyiydi. Mikemmel bir sekilde konustugu
Fransizca ve esit kolaylikla 6zimsedigi Médoc
saraplarina olan sevgisi, en mikemmel buz kiricilardi
ve Ratna’nin kisiliginden de kolaylikla etkilendiginden
kisa zamanda onlara sakalar yapmaya ve hikayeler
anlatmaya basladi. Tim bunlara ragmen kendini
stirekli savunmada hisseden bir portrecinin portresini
cekmeye calismak zorlu bir igti. Cartier-Bresson,
maskenin ardindaki adami kesfetmek igin sirayla
evdeki daginikhgin onun hakkinda anlattiklari, kedilerle
oynayisl, elleri, kalemi veya firgay! birakip piposuna
uzanan ince parmaklari dstiinde duruyordu.

ingiliz mimar Denys Lasdun ise meslegi hakkinda
ylksek sesle konusuyordu. Cartier-Bresson’un onu
yakaladigi donemde Cambridge’de yemekhane ile
kicguk kilise arasi bir kolej ingasi Gizerinde ¢alisiyordu.
Binanin tasarnmini, ileride tniversitenin ihtiyaglarina
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gore genisletilebilmesi igin spiral seklinde yapmsti.
Cartier-Bresson, onun hakkinda yazdigi giris metninde
Afrika koylerini, Bauhaus'u ve Romali mimar Vitruvius'u
aniyor ve hi¢cbir zaman Amerikanlagsmayacak bir
Fransiz'a 6zgi bir sonla tamamliyordu:

Cok biiyiileyici bir esi var. Uzerinde ¢alisip
donustlirdigu Victoryan evde, Bayswater yakinlarinda
yastyorlar. U¢ tane inaniimaz cana yakin ¢ocuklari

var. Golf mu oynuyor, kelebek ya da keklik mi avliyor;
bunu bilmemin higbir 6nemi oldugunu sanmiyorum.
Onemli olan tek sey, diisiincelerinin ve hiimanistliginin
gelisimiydi.

Bostonlu sair Robert Lowell, Cartier-Bresson’a
mikemmel bir Amerikan aristokrat gibi —eger dyle bir
sey varsa— gorundi. Her ne kadar Lowell, kdklerine
karsi isyan ediyorsa da New England’a 6zgi tim
bagnaz ve tutucu tavirlarini korumustu. Oylesine
kibardi ki, stirekli olarak misafirinin Gzerine titriyordu.
Bulugma, New York’ta, Lowell’in kiglari zamanini
gecirdigi apartman dairesinde gergeklesti. Neyse ki,
U¢ yasindaki kizlan Harriet de oradaydi ve yaramaz
varligi sairi bir parga gevsetti. Arka plandaki bulanik
figur, kanepedeki baba figurinin gllimsemesini
sagladi. Portre ¢ekildikten sonra Cartier-Bresson,
kiglk aileye Central Park'taki pazar yiriytsinde eslik
etti. Allen Ginsberg ile tanistiklari zaman yanindayd:
ve sonrasinda sairin hayranlarindan olusan bir grup
dinleyici kitlesine yeni koleksiyonu Imitations’tan
(Oykiinmeler) parcalar okurken onu takip etti. Cartier-
Bresson bu adamin toplum igerisinde hantal ve
utangag oldhgunu ve kendisine guvenini ancak siiri bir
arac olarak kullandigi vakit sagladigini anlad.

Ardindan sira gok moda bir yazar olan Alain Robbe-
Grillet'e gelmisti. Les Gommes (Silgiler), Le Voyeur
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(Dikizciler) ve La Jalouise onu unli yapmisti ve Yeni
Roman’in lideri olarak kabul ediliyordu. Cartier-
Bresson onunla bulustugunda Alain Resnais’nin LAnné
derniére a Marienbad (Gegen Yil Marienbad’da)
filminin diyaloglari ve senaryosu uzerinde galisiyordu.
Fotografci, yazarin tam anlamiyla huzura ve sessizlige
ihtiyaci oldugunu ve galisirken rahatsiz edilmemesi
gerektigini hemen anladi. Elde ettigi karelerden tatmin
olmayan Cartier-Bresson, yazari Neully’de esiyle
beraber kaldigi evde, Bourg-la-Reine’de esinin ailesiyle
kiraz toplamaya gittigi evde, bir gazeteciyle roportaj
yaptigi LEkspress biirosunda, geng Philippe Sollers

ile goristigu Minuit yayinlarinin biirosunda takip

etti. Etraflarinda doniip durmadigi ve konusmalarina
kulak misafiri oldugu sirada diisiincelerinin son
bilimsel gelismelere tam uydugunu fark ederek ¢ok
sasirdi. Maalesef konusmalar not almamisti. Hatta

bir keresinde yazari evinde fotograflarken stenografi
bilmedigi icin ¢cok hayiflandi: Evde ani bir su sizintisi
olunca Robbe-Grillet, apartman gorevlisine telefon
ederek neredeyse tibbi bir vakayi agiklarcasina,
sesinde artan bir endiseyle durumu 6yle bir anlatmist
ki, Cartier-Bresson bunun kesinlikle romanlarinda
kullaniimayi hak eden bir konugma oldugunu disindu.

Queen icin daha farkl ‘blylk’ portreler de ¢cekmisti:
Gazeteci Hugh Cudlipp ve Scotty Reston, koreograf
Jerome Robbins, arkeolog Jean Papadimitriou, oyun
yazar Arthur Miller, besteci Gian Carlo Menotti, Adalet
Bakani Robert Kennedy ve mimar Louis Kahn. Bunlarin
arasinda iki kisi vardi ki, Cartier-Bresson tarafindan 6zel
muameleyi hak ediyordu. Clinkii onlarla eskiye uzanan
arkadasliklan vardi.

Bunlardan ilki André Breton’du. Savasin bitmesinden
bu yana birbirlerini gérme firsatlari olmamigti. Cartier-
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Bresson, onu, atdlyesinde itinayla diizenlenmis tilsim
koleksiyonunun iginde buldu. Gazetesini almaya
giderken ona eslik etti. Paris Presse LIntransigeant,
batidaki ciftgilerin gosterisinin ardindan o giin en
onemli siirrealist mansetini atmisti: Debré lance le
Plan Breton (Debré, Breton Plani'ni agikliyor). Daha
sonra, tipki onlarin eskiden Blanche'da yaptiklari

gibi bir grup geng takipginin onun her kelimesini
duymak icin can attiklari bir kafe olan La Promenade
de Vénus’e gittiler. Fontaine Sokagi'ndaki gizemli
apartman dairesine gittiler ve daha sonra insanlarin
nehir kiyillarinda yiriyerek kdyin haninda konaklayip
cardaginda yemek yiyerek ulastigi Lot’taki Saint-Cirg-
Lapopie'deki inziva evine gectiler. Breton yaklasik
dort yil kadar once, ‘Le Surréalisme, méme’ kitabinda
taglara olan 6zel merakini yazmisti. Cartier-Bresson
da bu nedenle onu bahgede kendini tamamen bu
tutkusuna adamis bir halde akik tasi ararken gekti.
Ama her zaman oldugundan daha da dikkatli olmaliyd..
Bir eli deklansorde, diger eliyle yerde tas arnyor gibi
yaparak normalde oldugundan daha sessiz bir sekilde,
Breton’un yaklasik yirmi metre yakinina gelmesini
bekledi. Ortamdaki diger seslere ragmen Breton, ¢it
sesini duydu. D6ndu ve Cartier-Bresson’a isaret etti:
‘Bir daha seni yakalamayayim! dedi.

Yaklasik on kadar fotograf gekti; bunlarin da yarisi
fena degildi. Ama zihinsel olarak cok daha fazlasini
cekmisti; 6zellikle de Breton gozleri agik ve heyecanla
Baudelaire okumaya basladiginda... Bu sirada eger
Cartier-Bresson, ‘casus makinesini' gikarmis olsaydi,
her seyi mahvedecek; Breton’un yliziindeki muhtemel
gulimsemenin bitun izlerini silecekti.

Zaman hosg6ri zamaniydi ve sirrealizmin papasi
kimseyi afaroz etmiyordu. Cartier-Bresson, bu zithklarn
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portresine yansitti. Fotografta onu, tim yuvarlak
hatlariyla egilerek yiirlirken ve piposundan halka halka
dumanlar ¢ikarrken uslanmis bir aslanin yelesiyle
gdstermisti. Metinde ise onu, insani trkiten bir korkak,
dirust ve kestirilemez, glivenilir ve namuslu, kibar ve
dakik, icten ice baskalarini, davraniglarina ve ahlaki
prensiplerine gore yargilayan biri olarak aktarmisti.
italya hakkinda ¢ogunlukla séyleyecek iyi bir lafi
olmazdi ama buglin masada oturmus, bir ressami
samar oglani se¢misti. Tam da masanin karsisina
dogru uzanmis suglayici parmagiyla Cartier-Bresson’a
isaret etti: ‘Siz ki Cézanne'l seviyorsunuz, banyo yapan
kadinlarin resmini yapabilmeyi karisina anlatacak
cesareti olmayan o adamu...

Kisisel anlamda yakin oldugu ve Queen igin
fotografladigi bir diger biylik adam ise Alberto
Giacometti'ydi. Birbirlerini 1930’larin sonundan beri
taniyorlardi ve bu heykeltirasa bir sanatgi olarak
kosulsuz hayranlik duyuyordu. Bir arkadas olarak da
onu en tepeye oturtuyordu. Zeki, sagduyulu, dirist,
titiz, sade ve hayat dolu biriydi. Cartier-Bresson,
onunla fotografcilik da dahil olmak uzere her seyi
konusabiliyor ve sohbetleri asla siradanlasiyordu. Ona
dair higbir sey siradan degildi. Yiizi bile sanki kendi
ellerinden ¢ikmis gibi goriinirdid. Onu fotografladikga
indigi detaylarda; yuziindeki kirigikliklarin ve derin
cizgilerin bile kendi eseriymis gibi Giacometti tarzi
oldugunu kesfediyordu. Cartier-Bresson onu italya
sinirna gok yakin, dogum yeri olan Stampa kdyiinde
annesiyle fotograflayacakti. Yanina Giacometti'nin
Paris'teki stidyosunda 1938’de cekilen fotograflarini
ve esi Anette ile Tériade’nin de oldugu 1952 yilinda
cekilen fotograflan almisti. Fotograflar 1938'de
cekildiginde, tabii ki geyrek yiizyll daha gengti. Simdi
ise yliziinln gizgileri ve golgeleri kendi hikayelerini
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anlatiyorlardi. Fakat o maskenin ardinda bir bakisla
aydinlanan ve bir glilimsemeyle 1sinan ylzu, o ani
yakalayan fotografci sayesinde hep anilanmizda
kalacak. Birinde Maeght Galerisi'ndeki sergisi lizerine
calisirken ve heykellerinden birinin yerini degistirirken;
digerinde ise Alésia Sokagrnda yagmurdan korunmak
icin yagmurlugunu kafasina cekmisken. ister islerinin
isterse agaclarin arasinda olsun, herbiriyle de
bitiinlesmis ve onlardan biri olmus gibi gérinirdi. ilk
ornekte, hareket halindeki titrek bedeni, etrafinda sanki
onun hareketlerini taklit etmeye ¢alisan kutsal bronz
yaratiklar sayesinde daha da one ¢ikan carpici bir siirdi.
Digerinde ise zavall adam kendine benzeyen agag
govdeleri arasindan kendine bir yol agmaya calisiyor,
ama sonunda yagmur damlalan altinda yaya gecidine
vanyordu. Cartier-Bresson’un sabitledigi imgesi gibi
Giacometti yuriyen adamdir.

Cartier-Bresson, tuhaf bir sekilde 20. ylzyilin en buyilk
Fransizi olarak kabul edilen adama ise hi¢cbir zaman
yeterince yaklasamamistli. Bunun nedeni, denemek
istememesinden degildi; ama yollan bir sekilde
kesismemisti. Bu durumda Henri Cartier-Bresson’un
cekecegdi General de Gaulle portresinin nasil bir sey
olacagini sadece hayal edebiliriz. Queen editérleri icin
herhalde zamanin en ‘ylice dokunusu’ bu olurdu. Nisan
1958'de Cezayir'deki kriz nedeniyle General'in tekrar
gbreve dénmesinden bir ay dnce Cartier-Bresson,
6zel bir oturum isteginde bulunmustu. Gelen cevap ise
soyleydi:

Mektubunuz ¢ok ilgimi ¢ekti. Benim de gok faydali
buldugum talebinizi not ediyorum. Bununla birlikte
en azindan su an i¢in kendime herhangi bir fotograf
roportaji kabul etmeyecegime dair vermis oldugum
sOze sadik kalmaliyim.
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Cartier-Bresson’un zamanlamasi yanlisti. Clinki de
Gaulle, ¢oli heniiz gegmisti. Ama vazgegmedi. Eylil
1961'de Cumhurbaskani olmasinin yani sira devlet
baskani da olan de Gaulle, bélge turlarinin on ikincisine
hazirlandigi sirada Cartier-Bresson bir kez daha onu
fotograflamak istedi. Bu kez aldigr yanit, kidemli bir
subayin astsubayina hitabi gibiydi. Mektupta resm?
kimliginin gériintlilenmesi konusunda istekli oldugunu;
ancak 6nceden aldigi kararini bozmak istemedigi i¢in
6zel hayatinin gériintilenmesine izin vermeyecegini
yaziyordu. Boylelikle Cartier-Bresson Magnum adina
General'in 18 Haziran’da Aveyron'da, Lozére'de ve
Ardeche'de el sikisirken antlagmalarini takip etti. Yine
de bununla tatmin olmamisti. 1963 yazinda Gaulle’e
Images a la sauvette’in bir kopyasini génderdi. 22
Adustos’ta resmi bir el yazisiyla yanit ald:

Tum igtenligimle, digerleri gibi bu galismaniza da de
hayranlikla bakiyorum. Ayrica fikirlerinizi agiklamig
oldugunuz girisi, blyuk bir ilgiyle okudum. Gergekten
‘inandiniz,’ ve bu sayede ‘gérdiiniiz’ Bu nedenle bir
sanatgl oldugunuz kadar mutlu bir insansiniz da...

incil'de Aziz John’a yapilan bu ince atif bile onu

bir adim éteye gétiirmedi. Ozel gériisme asla
gergceklesmedi. Pismanhdi hep iginde kaldi ama o
portre ¢ekilemedi. Cartier-Bresson 1970 yiinda General
de Gaulle’in ancak cenaze térenini fotograflayabildi.

Cartier-Bresson, Jean Renoir'nin asistanlhigina
basvurdugunda ona bir albim fotograf gdstermisti.
Yirmi yildan daha fazla bir zaman sonra bu albim
artik basiimisti. Tum gérkemiyle diinyayi anlatmaktan
cok gizliden gizliye kendi goriisiini yansittigi bir
albiim. Images a la sauvette her ne kadar de Gaulle'e
ulagmasinda yardimct olamamissa da pek ¢ok kapiyi
acmisti. Cannes Film Festivali'nde tanistigi Rus
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yonetmen Sergei Yutkevich oylesine etkilenmisti
ki, Moskova'ya doner donmez coskusunu oradaki
yetkililerle paylasmaktan cekinmemisti.

Bu nedenle 1954 yazinda, Stalin'in 6liminden on
bes ay sonra, Soguk Savas'in buzlarinin ¢ézilmesiyle
birlikte Sovyetler Birligi'ne giden ilk Batili fotografci
Cartier-Bresson’du. Bununla birlikte bir sart vardi:
Filmlerini Rusya’da ylkamak zorundayd:. Béylece
Paris’e donmeden 6nce sansiir kurulu gektiklerini
gorebilecekti. O ve esi, Cekoslavakya'dan gegerek
trenle seyahat ettiler. Ona gore havayolu fazlasiyla
hizhydi. Vardiginda onun icin cok 6nemli olmayan
baska kurallarin da oldugunu égrendi: Askeri binalar,
demiryolu aglari, kdpriler, sehirlerin panaromik
gorintileri ve belirli toplumsal hareketler disinda her
seyi cekmekte serbestti. Sorun degildi. insanlarla; tiim
gorinidmleriyle homo sovieticus ile ilgiliydi.

Ensesinden ayrilmayan rehberin anlatma ihtiyaci
icerisinde dikkatinin dagildigi her anin avantajini
kullandi. Kremlin'deki turistleri, sokaktan gegenleri,
GUM'’daki (Evrensel Devlet Magazasi) alisveris
yapan kalabaliklari, Zis fabrikasinda ¢alisanlari,
metro tinellerindeki kolhoz isgilerini fotograflamak
icin tum firsatlan degerlendirdi. Bu sirada ortamin
havasini da ihmal etmiyordu. Tolstoy’'un evi, Tretyakov
Galerisi, Bolsoy. On hafta boyunca neredeyse on
bin kare ¢ekmisti. Zihnindeki Rusya ile es anlamlt
olan Dostoyevski'nin ‘Olliler Evinden Hatiralar''ndan
ok uzakti. Orada oldugu zamanin sonlarina dogru
tesadiifen Kruscev ve hiikiimet tyeleri tribilinlerde
gosteri ylrlyusu yapan sporculan alkislarken
goriliyordu. Soguk Savas doneminde gergek
haberlere ulasma sansi olmayan her Avrupal gibi
Cartier-Bresson igin de bu Sovyetler Birligi'nin agiga
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clkigslydi. Sovyet Rusya’nin, disleri arasinda bicaklar
olan Bolseviklerin ulkesi olmadigini anlatacakti...
Bu 6zel réportaji Magnum’a 40.000 bin dolar
kazandirmisti. Yalnizca Paris Match, 40 fotograf
yayimlamisti.

Dogu’'dan dondugunden beri kagamaklar yaptigini
sdyleme aligkanhgr edinmisti. Ama zaman igerisinde
baska pek ¢ok uzun seyahati oldu. Aslinda kagma
sanatinda zaten inanilmaz derecede yetenekliydi.

Bazi zamanlar bir konu lzerinde gerekli oldugunu
disundigunde aylarca galisir, bazen de sireyi
kisaltirdi. Bir hafta icinde Cin Devrimi'nin yil dénimtne,
Rus Devrimi'nin anma térenine ve Roma’da yeni
papanin ilanina katilmisti. ispanya’da, Yunanistan'da,
ingiltere’'de, irlanda’da, italya'da, Belgika'da, isvicre'de,
Portekiz'de ve Hollanda’'da tam anlamiyla evindeydi.
Sdézcigun geleneksel anlamiyla seyahat etmekten

hi¢ hoslanmazdi. Ancak bir sureligine baska bir yerde
kalmaktan daha ¢ok hosuna giden bir sey de yoktu.

Savasi takip eden yirmi bes yil boyunca orada,
burada, her yerdeydi. Picasso ile Vallauris'ta; Miré

ile Barselona’dayd. Louire vadisine giden sarap
yolunu takip etmis, Berchtesgaden’de Fihrer'in evine
gitmisti. Glyndebourne’'deki gimlerin lstinde Ariadne
Naxos'ta operasinin perde arasinda izleyicilerle, Paris
varoslarindaki Fanni'nin kiguk sirkinin kulisinde,
Harper's Bazaar igin Viyana kiliselerinin barok
kemerlerinin altinda, Mandiargues ile birbirlerine
kizdiklari o kuyunun basinda barismak Uzere gittikleri
Venedik'te. Berlin duvarinin tstiinde ve Charonne
metro felaketi kurbanlarinin cenazesindeydi.
Chambord yakinlarindaki Saint Dye-sur-Loire’da
aldiklan sayfiye evinde Ratna’nin yaninda ve
amfizem sonucu uykusunda 6ldigiinde de babasinin
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yanindaydi. Amerikan karsiti terérist suglamasiyla
tutuklu olan bir bagimsizlik taraftarinin intihart ardindan
cenaze toreni igin Quebec'te ve Renault fabrikasinin
disinda bir bekgi tarafindan éldirilen solcu militan
Pierre Overney'in cenazesi igin Paris'te. Prenses
Anne’in digiini icin Londra’da; General Franco karsit
gosteriler icin ispanya’da. Yelkenli ol,.npiyatlart icin
Kiel'de ve Silili lider Salvador Allende'yi desteklemek
amaciyla yapilan gosterileri izlemek igin Paris'te.
Kendisi ya da ajans i¢in her zaman hareket halindeydi.

Bu onun igiydi; ama aslinda daha ¢ok bir ruh hali,
hayata karsi bir durus, diinyaya bakisiydi. Bir g6z
kirpigiyla inandiklarinin ilani.

Amerika, en gdzde avlanma sahalarindan biri

olarak kaldi. Bu llkeyi tek ve kesin bir tanimlama
icine sokmasiI mimkin degildi. Her gidisinde yeni
celiskiler kesfediyordu. Cok istemesine ragmen

iki kita hala kesfedilmeyi bekiyordu: Latin Amerika
(Meksika disindaki) ve Afrika (Fildisi Sahilleri disinda).
Bu iki genclik tutkusuna hayati boyunca bir daha

asla gitmeyebilirdi. Aslinda firsati da yok dedgildi.
1963'te Meksika’ya nostaljik bir dénis yapmis; horoz
dovislerini, sehir kuliblindeki burjuvalari, ressam
Nacho Aguirre’yi, Zapata’nin 6lum yil dénimiinde
yapilan torenleri, onu resmi olarak davet eden eski
baskan Miguel Aleman Valdés'i fotograflamisti.

Fakat diger sinirlari gegememisti. 1967°de Tangier
macerasindan yaklasik otuz yil sonra Kuzey Afrika’ya
kisa bir siire igin ugramis; astrofizikgi Bernard Autier’in
Cezayir ¢ollerindeki Amaguir baz istasyonunda yaptigi
deneyleri izlemis ama daha 6teye gidememisti.

Ayrica Hindistan’a, Tirkiye'ye, Japonya’ya, Misir'a,
Irak’a ve israil’e kacamak firsatlarini da kagirmamisti.
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Ama nereye giderse gitsin her zaman diinyaya kendi
bakisiyla bakiyor; baskalan gibi bakisini kisilere veya
sartlara gore uyarlamaya galismiyordu. Ocak 1965'te
Churchill'in cenazesinde yeni oyuncagdi olan bir geng
gibiydi. St. Paul Katedrali’nin basamaklarinda kortej
gelmeden evvel daha iyi bir gorunti elde edebilmek
icin sekiyordu. O giin igin ‘Dans ve ayni anda zamana
karsi bir savas vardi,” demisti.

Churchill'in cenazesinde, tipki otuz yil 6nce VI.
George’un tag giyme téreninde yaptidi gibi resmi
térenin gérkemine ve kosullarindan ¢ok olayin
sokaktaki yansimalarini yakalamayi tercih etmisti: Yash
bir aslanin bir portresinin oldugu gazeteyi okuyan
yasli bir kadin, Times satan adam, siradan insanlarin
hiizni. Kenarda késede bulunmaktan daha fazla higbir
seyi sevemezdi. Gozlemleri asla kaybolmadi; glinki
fotograflarla kaydedilmemis bile olsalar kaginilmaz bir
sekilde alt yazilarda belireceklerdi. Kag tane fotografci
Churchill'in cansiz bedeninin yattigi Westminster Hall'a
giren ilk kisinin, bitiin gece disarida uyumus Yeni
Zelandal biri oldugunu fark edebilirdi ki?

Gozi vardi ama goze ¢arpmayan her seye elestirel
bakisini yoneltmekten gizli bir zevk aliyordu.
Beklenmedik olana yogunlasmak, alisilageldik bir
durumdan alisiimadik bir seyler ¢clarmak. 1966’da Le
Mans’ta Yirmi Dort Saat Yarisi'nda ¢ektigi fotograflarinda
arabalar neredeyse hi¢ gérinmuyordu. Beklerken igki
icen teknisyenler, kokteyllerini yudumlayan sosyetikler,
cimenlerin tUzerine uzanmig seyirciler, cadirlarindaki
asiklar... Arabalarin gériindigi ender anlarda da

motor kapaklan agilmis, pargalar disarida ve dokiilmis
haldedirler ve tabii ki hareket halinde degildiler. Hiz, bu
réportajda olmayan tek seydi.
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Gin’den aynidiktan dokuz yil sonra, Devrim’den bu
yana meydana gelen degisiklikleri gézlemlemek

icin oraya geri dondu. Dort ay boyunca Pekin'den
Mancurya’ya kadar trenle, gemiyle kimi zaman da
ucakla seyahat etti. Sari Nehir'in tizerindeki blyiik
barajdan, Gobi ¢ollerine, Yangzte lzerindeki bogazlari
ve Sangay'da Mao’nun dogdugu sehri ziyaret etti.
Ardindan da ulusal bayram kutlamalari igin Pekin’e geri
dondi. Yeni Cin'in yeni Cinlileri gergekten degismis
miydi? Normandiyali Cartier-Bresson bu soruya, ‘iki
sozciikle ifade edersek onlar asirlarca yasli, birkag yillik
gencler, diye cevap veriyordu.

Ayrica sisteme saldirmayi da reddediyordu. Bunun
yerine dzgurlik kavraminin fazlasiyla ‘géreceli’
oldugunu sdyliiyordu. Ustelik fotografa yaklagimlari
da farkliydi; ama bu onun yéntemlerini zerre kadar
degistirmesine neden olmuyordu. Cin'deki asil
sorun, Sovyetler Birligi'nde oldugu gibi her adiminda
terciman tarafindan takip ediliyor olmasiydi. Tek
fark, Cinlilerin, hangi nesil oldugu fark etmeksizin
doyumsuz bir meraka sahip olmalariydi ve bu yizden
de bazen yakalamak istedigi anlik goruntuleri
yakalayamamasiydi. Hi¢bir sey onlar kendi dogal
hallerinde goruntiilenmek kadar rahatsiz etmiyordu.
Hareket 6zgtrligitne gelen kisitlamalar askeri alanlar
disinda tahmin edildigi kadar ¢ok degildi:

Fotograf ilk gérenin kazandig bir saklambag
oyunudur. Ama bu oyunu onlarla oynarken eger
saniyenin yuzde biri kadar bile duracak kadar
talihsizseniz kaybedersiniz. Onlar fark ettirmeden
yakalamak gercekten ¢ok giic. Ozellikle ¢ok ¢abuk
unuttugum bir faktdr yiziinden: Beyaz Adam faktord.
Oyle ki bir giin ¢evirmene, ‘Yu gelip bir baksana!
diye seslendim. Etraftaki diger Cinliler ile beraber
Sovyetler'den gelen birini incelemeye basladik. ilk
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kez ilgi odagi ben degildim ve ‘6zgiirce’ fotograf
cekebilirdim.

Kalabaliklara karisarak en az Leica’si kadar sessiz
olmayi seven adam, sadece varligi nedeniyle tim
dikkatleri tzerine ¢ekiyordu. Bdylesi bir durum, taktik
degisikligi gerektiriyordu. Hareket halinde olmasi ya
rahatsizlik veriyordu ya da meraklanmalarina neden
oluyordu. Wuhan'dayken kiiltiir delegesi saygili

bir sekilde gelip oradan gegen yolcularin haberleri
olmaksizin fotograflanmasinin uygun bir davranig
olmadig| konusunda onu uyarmigti.

Cartier-Bresson, bu nedenle Cin’deki nezaket
kurallarini 6grenmek zorundaydi. Belirli fotograflar
cekmesi engellenmedi; ama kibarca bagkalarini
cekmesi istendi. Kimi zaman, ge¢misin kalintilar

ve gelecegin hatlan arasinda paralellikler kurmak
istegiyle hilelere basvurmak zorunda kaldi. Modern
olan bu kadar cekiciyken eskiyle ilgilenmek niye?
Cartier-Bresson diinki gocuk degildi. Rehberin onu
zorlamadan ikna etme gabalarina su cevabi veriyordu:
‘Gergekligime katkida bulunmak istiyorlardt...

Olayintiri ya da konusu ne olursa olsun not tutma
konusundaki aliskanhd hep ayniyd. izlenimlerini

es zamanl olarak spiralli bir cep defterine kursun
kalemle ya da keceli kalemle, Fransizca ya da ingilizce
kaydediyordu. Harf ve dilbilgisi hatalari, aciliyetine
taniklik ediyorlardi. Bununla birlikte higbir sey nikteli
anlatimini engelleyemezdi. 1962’'de Blackpool’da
gliineslenen emeklileri seyrederken distiigu notta
sunlari yaziyordu:

ingilizlerin cevredeki endiistri bélgelerinden gelen bu
insanlara layik gordiikleri, onlara haksizliga ugrayan
isci atalarinin havasini veriyor. D6nus yolunda siirgiine
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gidiyormus gibi garda kuyruklar olusturuyorlar ve
gerginlik vagona yerlesip de annenin ‘sonunda nezih
bir sekilde gayimizi igebilecegiz’ dedigi anda timiiyle
siliniyor.

Bu notlarda mizahin ayn bir yeri vardir. Defterlerin tek
okuyucusu oldugu igin 6zellikle de kendine yonelik
olanlarnn. Giizellik yarigsmasinda asistanlk yaptigi sirada
jurinin kriterlerine uymadiklariigin sirasiyla yerlerine
dénen kizlarin hayal kirikliklarini su sekilde anlatir: ‘itiraf
etmeliyim ki objektifimi ilk defa seyirciye ¢evirmedim.
Biz de Fransiz’'iz ne de olsal’

Daha zararsiz notlar sirf tanimlamadan olugsmayan
fotograf altlan igin kaynak oluyordu. Fotograf altlarina
sayg! gosterilmesi hususunda o ¢cok 6zledigi Capa

ile aynt prensiplere sahipti ve duyarlih@: hi¢ azalmadi.
Onun icin fotograf altlar birer alt yazi degil, fotograf
hakkindaki bir yaziydi. Bu ylizden de fotograf¢inin
elinden ¢ikmalydi. Ayrica her bir fotografinin arkasina
ayni uyari mihri (Bu fotograf sadece ona eslik eden
alt yazisi ile beraber veya tamamen bu alt yaziya uygun
bir metinle kullanilabilir) disinda Magnum, alti Avrupa
ulkesindeki musterilerine bir mektup yollayarak bu
konuda gerekli hassasiyeti gbstermelerini istemigti:

Henri Cartier-Bresson’un Cin’deki galigmasinin
metnine ve alt yazilarina harfi harfine saygi
duyulmahdir. Derginizde bu yazilarin tam ve dogru
bir gevirisinin yayimlanacagindan emin olmak isteriz.
Metnin ruhuna ya da igerigine uygun olmayan
herhangi bir degisiklik kabul edilmeyecektir...

Deneyim ve ge¢gmis hayal kirikliklarn Cartier-
Bresson'a kimsenin bdyle bir meselede gok da
dikkatli olamayacagini 6gretmisti. Sonrasi cok geg
olabilirdi. Glinki kimse bir sonraki sayida yayimlanan
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dizeltmeleri okumuyordu. Kimi zaman Cin, Sovyetler
Birligi ve sert sansir uygulamasina sahip ve vize
vermekte zorluk gikaran diger llkeler gibi bu konudaki
¢liginhgi sadece onun bilebilecegi oralara ézgi
kurallara uyma istegi ile agiklanabilir. Bazen de amacg
fotograflarinin kendi ahlaki ya da politik ilkelerini
zedeleyecek bir anlam yliklenerek kullaniimasini
engellemektir.

Kasim 1965°’te Japonya’daki politik hayati; Vietnam
Savasi’na, Sato Hiikiimetine veya Gliney Kore ile
baris antlasmasinin imzalanmasina karsi hareketlenen
sokaklardan takip ediyordu. Sosyalist ve komiinist
gostericiler ile Zengakuren adiyla bilinen asiri solcu
anarsist ogrenciler arasinda ¢ikan gatismalara
katiliyordu. icindeki 6zgiirliikcii tarafin sokak
catismalarina aliskin bu beyaz kaskli genglerin yaninda
oldugunu tahmin etmek i¢in miineccim olmaya gerek
yoktu. Sol kolunun tzerine arkadas! Yoshi Takata’'nin
verdigi, Japonca ‘Fransiz fotografc!’ yazili bir banti
takiyor; catismalari fotografliyordu. Konuyla ilgili
fotograf altlarina kesinlikle sadik kalinmasi konusunda
ozellikle hassasti. Negatiflerini ajansa yolladig
mektuplardan birinin altina su notu eklemisti:

Tum Zengakurenlerin bu kadar siddet icermedigini
sOylemek cok dnemli. Onlar, iglerindeki asiri glicu

bir sekilde disari ¢ikartmak zorunda kalan aktif birer
volkan gibiler; daha yaygin terimlerle ifade edersek,
icini bosaltmak da denebilir. Bu derece konformist,
otoriteye sayginin bu kadar yiksek oldugu bir Glkede
olanlari anlamak igin kendi sakin kdsemizi, iyi egitimli
kiguk burjuva kimligimizi kenara birakip kendimizi
onlarin yerine koyabilmemiz gerekir.

Kisiliginin bu yénu, her ne kadar biraz hikaye gibi
goriinse de tercihlerini daha net ortaya koyuyordu.
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Solcu bir adamdi, hep dyleydi ve dyle kalacakti. Daima
mudahil olup hi¢bir zaman militan olmadan genclik
disiincelerine ve vicdanina sadik kalmis; i¢glidiisel
olarak hep haksizliga karsi gcitkmisti. Bedenen ve ruhen
atilgan davranir, sonradan distnirdu.

Aslinda Zengakuren ya da faaliyetleri hakkinda daha
fazla bir sey bilmeye gerek yoktu. Japonya’da gegirdigi
bu uzun sirenin ardindan Cartier-Bresson’un zihinlerde
en ¢ok yer eden fotografi tim bu hareketlilikten
fazlasiyla uzak; bir Kabuki oyuncusunun cenazesinde
cekilmisti. Bazi insanlar, goz yaslan icinde ama
kendilerinden beklenen agirbasliigi da koruyorlard.
Kimisi acisini gosteriyor, kimisi mendille sakliyordu ya
da sirtlarini dénmiiglerdi ve lzerinde Japonca ‘Cenaze’
yazan pankart tarafindan idare ediliyor gibilerdi.

Siyah beyaz fotograf icin bu duygu ve kompozisyon
mucizesinden daha ikna edici bir savunma olamazd..
Sadece bir sanatg, siiri ve dlizyaziyi béylesi bir
sonsuzluk aninda bir araya getirebilirdi. Japon politik
hayatinin gariplikleri, gok uzaklarda kalmisti.

Cartier-Bresson, bulundugu yerdeki olaylari, Avrupa’'nin
kurtulusu, Cin'deki devrim 6rneginde oldugu gibi
fotograflamaktan higbir zaman geri kalmamistir. Kendi
yoluna ¢ikanlari kendince degerlendiriyordu. Totaliter
tlkelere kabul edildiginde, onlarin kisitlamalarina
uyum sagliyor ve hatta bunlari kendisiigin birer
avantaj haline getirmeyi bile basariyordu. Amaclarina
ulasmayi her zaman basarmigsa da komdinist bir
Ulkede, bir glinluk yasama taniklik etmesinin, o tlkenin
propogandasini yapmakla es deger oldugu yargisinin
online gegememistir.

Elestirmenlerin ne dedigi Cartier-Bresson’un umrunda
degildi. Kafasinda Kant'in s6zleriyle yoluna devam
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ediyordu: Ne yapman gerekiyorsa yap, ne olacaksa
olsun... Kendi efsanesi, birgok durumda 6niini agiyor;
unuyle silahlanmisg bir sekilde yolunda ilerliyordu. Bu
sohret ona kapilar agiyor, ama bu yiizden kimi zorluklar
da cikiyordu. Fransa'yl ve Fransizca'yl 1940-1945 yillan
arasindaki savastan bu yana hig olmadigi kadar radikal
bir sekilde ayiran yakici konuya katimamasinin arka
planinda yatan sebep buydu: Cezayir.

Cartier-Bresson, Roger Théroud'un dostane
tavsiyelerini dinleyerek Cezayir'e gitmekten
vazgecmisti: ‘Gitme, ok taniniyorsun, askeri polis
tarafindan yakalanirsin. Seni stirekli takip ederler,
hareket 6zglrligin olmaz.’

Yine de en az kendisi kadar unli, hatta makalelerinin
icerigiyle cok daha fazla goz 6niinde bulunan
gazeteciler Cezayir'e sik sik gittiler. Fakat hig kimse
belli bir olayi takip etmekte zorlanmamisti. Ozellikle
savaslari takip etmeyen biri olarak Cartier-Bresson,
6z gecgmisindeki bu boslugu hakl gostermeye higbir
zaman ¢alismadi.

Magnum’daki durum ise daha rahatsiz ediciydi.
Diinyanin hafiza bankasi olmaya koyulmustu, ama
ilging bir sekilde Fransa’nin giincel tarihi nedeniyle
geride kalmisti. Arsivlerinde Cezayir Savasi'yla ilgili
higbir sey yoktu. Ve ayrica 1957'de geng Danimarkali
Kryn Taconis, FLN (Ulusal Kurtulus Cephesi)
catismalarnni yakindan izlemis ve fotograflamayi
basarmisti. Ancak Ajans, hiikiimet yanlilarinin misilleme
ihtimalinden ¢ekindigi icin dagitmay reddetmisti. Ug
yil sonra Taconis, ajanstan aynldi. Bu, Magnum'’un
gurur duydugu bir siire¢ degildi. iktidara karsi asir
saygl, Magnum’un bu olaylardaki anahtar tutumuydu.
Ayrica OAS (Gizli Ordu Orgiitii) isimli terérist grubun



298 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

ofislerini bombalamakla tehdit ettigi de sdyleniyordu;
ama bu, Fransiz Cezayiri'ne kars! olan biitlin gazeteler
ve dergiler igin gegerliydi. Elbette ofislerinde
fotografcilarin tek sermayesi olan milyonlarca baski ve
negatif yoktu. Ayrica Magnum'un 125 Faubourg Saint-
Honoré'deki Paris ofisi, polis sorusturma merkeziyle
yan yanaydi. Cartier-Bresson’un iginde yatan sémiirge
karstti taraf, uzun siredir sessiz sedasiz duruyordu.
Fakat, fotograf¢i kimliginden gok efsanevi kooperatifin
manevi rehberi olarak suc¢luluk duyuyordu.

Bazi komiunist llkeler baslangigta ona diisman oldular
ve hatta ona vize vermeyi reddedecek kadar ileri
gittiler. Adi, La Corréze avant le Zambeze!™ (Corréze,
Zambeze'den 6nce gelir) gibi bazi sagci sloganlarla
birlikte anilan Paris Match’in editdr yazarlarindan
Raymond Cartier ile karistinihyordu. Bu tarz yanlis
anlasiimalar kisa siirede diizeltildi. Genelde devlet
yoneticileri Cartier-Bresson’u kabul ettiklerinde, kiminle
gorustiklerini tam olarak biliyorlardi. Onlara énceden
adlarina atfedilmis /mages @ la Sauvette kopyasi
gondermesi gerekmiyordu.

insanlar, onun yargilarindan korkuyorlardi. Fotograflar
da kelimeler kadar hatta bazen daha fazla gli¢liydu.
Ornegin, 22 Nisan 1966'da uzun bir gériisme igin
zaman ayiran Indira Gandhi bunun farkindaydi. Bitiin
sabahi, roportajin konusu olan gida tedarik krizi ve

bu sorunun aciliyeti Gizerinde tartisarak gegirdiler.
Batrda konu ile ilgili yazilanlann ve sdylenenlerin
biiyiik kismi bos ve celiskiliydi. Ug aydir baskanlik
yapan Bayan Gandhi, Cartier-Bresson’un bu konudaki

La Correze avant le Zambéze! (Zambeze’'den once Corréze):
Gazeteci Raymond Cartier, 50'li yillarda Fransa’'nin Afrika’daki
somurgelerinin kdrdan ok zarar getirdigini dillendirmis ve
Afrika'daki Zambeze'den once Fransa’daki Corréze'’in gelmesi
gerektigini savunmustur.



299 | Dinya Onun Atdlyesi 1950-1970

fikirleriyle yakindan ilgiliydi. Onun sadece glineybatida,
Hristiyanlarnn cogunlukta yasadigi ve sosyal olarak
daha gelismis olan ama diger yandan yiksek

nifusu banndiran ve bu ytzden de kroniklegmis bir
gida sorunu yasayan Kerela’nin durumu Usttinde
durmasindan gekiniyordu. Oradan aynidiginda

Bayan Gandhi, oteline acil bir mektup gondermis ve
yerel piring kithgindan genel sonuglara varmamasi
konusunda israr ederek durumun ciddiyetini
inceleyebilmesi icin gidebilecegi diger bolgeleri de
siralamisti: Orissa, Gujarat, Maharastra, Mysore ve
dogdugu yer olan Allahabad. Son olarak mektubuna
sunlan da eklemisti: ‘Eger Hindistanin gida tedariki
konusunda sorun olmadigini sdylerseniz, yurt disindaki
insanlara gok kot bir izlenim verirsiniz.

Mesaj alinmis ve anlasiimisti. Fransa'ya donuislinde
fotograflarina eslik edecek metni hazirlarken ‘kithk’
s6zcugunu tirnak iginde kullanmis, bilimsel tarim
uzmani René Dumont’un sorunun temelden ¢6zimi
icin Hint tanminda yapilmasi gereken yapisal degisiklik
onerilerini de eklemis, ek olarak Indira Gandhi'nin
ayrintill yorumlarina atiflarda bulunmus ve konunun
6zlne bagh kalmgti.

Hig¢ istemeden bdyle bir etki alani olugsmus ve insanlar
onun tepkilerini dikkate almaya baslamiglardi. 1963'te,
otuz yil 6nce Montparnasse kafelerinde tanistigi sair
Nicolas Guillen onu Kiiba'ya davet ettiginde bunun
sirf deniz ve guines igin olmadigini gayet iyi biliyordu.
Fulgencio Batista rejiminin dismesinden doért yil
sonra Amerika, Fidel Castro’nun devrimci hikimetini
devirmek adina ekonomik ambargo uyguluyordu ve
buyilk sikinti vardi. Castro’nun karizmasi, egitim ve
saghk vurgusu, tarima verdigi 6éncelik, 6zellikle de
Zafra ya da seker kamigi hasadinin inanilmaz seviyeye
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cikmis olmasi tek parti diktatorligini, muhalefetin
bastiriimasini ve her yerde hakim olan biirokrasiyi telafi
etmeye yetmiyordu.

Havana ve Washington arasindaki diplomatik iliskiler
kopmustu ve Life Amerikall hi¢bir fotografciy! oraya
yollayamiyordu. Dergi konuyu Cartier-Bresson’a teklif
ettiginde, o da llkesinde kiiltiirel konularda neredeyse
resmi temsilci, persona grata haline gelen arkadasi
‘ulusal sair’ Guillén’le iletisim kurdu. Guillén ona
yabanci mevki sahiplerinin yerlestiriimedigi pitoresk bir
otel olan Angleterre Oteli'nde kalacak yer ayarladi.

Cartier-Bresson’un Kiiba'si her seyden 6nce sokaklarin,
hayal glici dolu mimarinin, kumara olan tutkunun, eski
rejim donemine gore daha az olan fuhusun, milislerin
omuzundaki tiifeklerin, bir traktoriin nasil ¢calistigini
anlatan Sovyet teknisyenlerinin, purolarn bagka hig
kimsenin saramadigi gibi saran isgilerin ulkesiydi.
Elbette beklenebilecegi gibi Cartier-Bresson’un
Kuba’si, Kiibalilar en derinden blyileyen o iki adamin
tilkesiydi. Once Fidel dedikleri Castro... Minotaur'un®
kafasina ve Mesih’in inancina sahip bu adamda, ilk
bakista inanci ugruna aci gekmeyi goze alan birinin
havasint yakalamisti. ikincisi ise Che olarak bilinen,
resmi olarak Sanayi Bakani, ama ondan ¢ok daha
fazlasi olan Ernesto Guevara'ydi. Cartier-Bresson
Che'de, kendine 6zgu bir devrimciyi, ¢cekiciligin

ete kemige burinmius halini, gerektiginde siddet
kullanmaktan.cekinmeyen bir pragmatisti gérmusti.

Arkadasi René Burri ile onu biylik tanm giftliklerinde
aradiktan sonra Hotel Riviera’da yakalamislardi.
Burada 6rnek iscilere diplomalarini dagitirken yaptig

20 Minotaure: Boga baslikli ve kuyruklu insan bedenli mitolojik
yaratik: (g.n.)
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konusma sirasinda Che’nin pek ok fotografini
cekmisti. Kursunin arkasinda konusurken en az
masanin ardindaki bir devlet memuru kadar mesafeli
goruniyordu. O kadar gilerylizli olmasa daha gizemli
bir havasi olabilirdi. Etkileyici olmak icin fazlasiyla
rahatt. lyi bir fotograf yakalamisti, hepsi bu. René
Burri, Look dergisi igin fotograf ¢ekiyordu; ama 50

mm degil de teleobjektif kullaniyordu. Che ofisinde bir
gazeteciyle goriisme yaptigi sirada fotograf cekmeye
devam etti. Che, sandalyesine yaslanmig, purosunu
yakmis ve gazeteciye ates uzatiyordu. ki saat
icerisinde Burri, karsisindakinin hig dikkatini gekmeden
sekiz makara film bitirmisti.

Burri'nin Che’si, gekiciligini daha iyi yansittigi igin
Cartier-Bresson’unkinden daha basanliydi. Ama

her ikisi de, Alberto Korda'nin efsanevi fotografina
yaklasamamislardi. Bunun nedeni de biyiik ihtimalle
Guevara'y! trajedinin en yogun oldugu ikonik ifadesiyle
daha trajik zamanlarda gormemeleriydi. Bu, Cartier-
Bresson'un zararina da olsa, fotografin incelikleri
Ustiine distncelerinin bir saglamasi olmustu.

Simdi herkesin goziinde ajansin kurucular ve Magnum
oyle bitunlesmisti ki, Magnum Cartier-Bresson, Cartier-
Bresson da Magnum olarak kabul ediliyordu. Baska
tirlisu de dislinulemezdi. Ajans kurulduktan yirmi yil
sonra da pek ¢ok krizden ve kargasadan sag ¢ikmayi
basarmisti. Cartier-Bresson, araya biraz mesafe koyma
zamaninin geldigini hissediyordu. 1966 yilinda tim
arsivini ve kullanim haklarini Magnum’a devrederek
ajanstan aynlma karari aldi. Aralarindaki gébek bagini
daima koruyacaklardi. Bu, i¢cindeki ¢eliskileri yansitan
bir karardi. Karar bir kizginlik aninda alinmamisti. Uzun
uzadiya diigsiinmesinin sonucuydu.
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Eger Magnum bir aile olduysa, sunu da akildan
Gclkarmamak lazim ki aile hayati kolay degildi. Cartier-
Bresson kurulusun ruhuydu, lideri degildi. Yaradilisi
idarecilige uygun degildi. Bunu yapmak istemiyordu,
ayrica buna ayiracak zamani da yoktu. Yine de
koruyucu gélgesi evin lizerinde kalmaya devam etti.
Digerlerinin géziinde de kurucu takimin baska bir
hayatta kalan liyesi George Rodger'a nazaran ona
ait olduklarini hissediyorlardi. 26 Mayis 1961 tarihinde
Elliot Erwitt imzali ve ‘Neden Magnum’dayiz isimli bir
duyuru ajansta ¢alisan herkese génderilmis ve ofisin
tim duvarlarina asilmisti. Sunu diyordu:

Rahat bir yer odugu ve bir giin hepimiz zengin
olacagimiz igin mi? isimlerimizin HCB'nin yaninda yer
almasi igin mi? Hobi mi? Aligkanlik mi? Yoksa tembellik
mi? Yoksa ismimizin para gibi deger kazanmasi igin
mi? Fotograflanmizin zaferi icin mi? Oyle, ¢iinkii
fotograf ormaninda grup halinde tek basimiza
oldugumuzdan daha basarili olacagimiz igin mi?
Yoksa fotografin gelecegine iligkin tutkumuz, bireysel
Gikarlarimizdan daha 6nde oldug@u igin mi? Yoksa bu
‘zamanimizin tarihgilerinin’ bir oyunu mu?

Bu sekilde tekrarla uzayip giden yazi, ajansin
temellerine zarar veren goris ayriliklarina, yapisal
zayifigina ve gelisime olan direncine dikkat ¢ekerek
sona eriyordu. Ama mektubun birkag s6zciginin
iliskilendirildigi Edward Steichen’den ayn olarak
alintilanan tek fotograf¢i Henri Cartier-Bresson’du.
Erwitt, bu meshur basarli adam sayesinde hayatini
degistiren bir devrim gercgeklestigini saklamiyordu.
Ama yine de bu onu durdurmamisti. Endise pek gok
dyenin ortak rahatsizigina terciiman olmak lzere
mizah kisvesine birtinerek dile getirilmisti.

Bu bildiri yayinlandiktan bir ay sonra ajansin Amerika
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ofisinde dolasan bir baska mektup, fotojurnalizmde
mikemmelligin ‘public drama television’ alanina da
tasinmasi gerektigini 6neriyordu. Buna paralel olarak
da Magnum'un kalitesini reklam ve endiistri alaninda
kullanimina agarak geleneksel dergilerin yerine

para saglayabilecek iki alandan yana konumlanmasi
gerektigine iliskin daha fazla vurgu yapiliyordu. Bazilari
bunu tehlikeli bir yol olarak goriince sert tartismalar
yasanmaya basladi. Hakarete varmasa da maddiyatgi
ya da parag6z olmak, hatta kendini satmak gibi agir
laflar kullaniimaya baslanmisti. Magnum'a ruhunu
kaybettirecek ticari iglere girme konusunda Paris ofisi
cogu zaman New York’a karsi ¢ikiyordu.

1962 yilinda Cartier-Bresson diisiincelerinin
meyvelerini; kendi bildirgesini yayimladi.. Agirbash bir
olgunlukla giderek artan bir sekilde kirlenen giincel
atmosferin tersine kéklere dénmeyi éneriyordu.

Baska bir deyisle, diger fotografcilara pazarin kéleleri
olmamalar igin gerekirse yonetimle ters diismeyi géze
alarak ellerinden geleni yapmalanini séyliiyordu. Ustelik
Magnum, taleplere cevap vermek igin degil onlari
yonlendirmek icin kurulmustu. Ayrica yavas yavas
gindemden tamamen kalkmis olan bir konudan da
bahsediyordu: Fotordporta;j...

Hala hi¢bir sey yerine oturmamisti. Ne zaman bir

kriz giksa farkliliklar su yuzine gikiyordu. Cartier-
Bresson'un kendi konumu bile ¢ok net degildi, ¢linkl
cok kisa bir zaman igerisinde yiizlerce fotograftan
olusan albiimii L’Homme et la Machine (insan ve
Makina) yayimlanacakti. Albimde diinyanin hemen
her yerinden tarihsiz fotograflar vardi: Florida’daki
uzay merkezi, Eton Koleji, Paris’te bir kafe, Rolls Royce
fabrikasi, Kiiba’'daki seker rafinerisi ve Cin’deki tekstil
fabrikasi. Alt yazilar, Marshall McLuhan’dan ve St
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Thomas Aquinas’dan alintilar icermekteydi ve 6nso6z
de ‘ingiliz Fransizca'sina karsi dili savunan Etiemble
tarafindan kaleme alinmisti ve bu eser IBM World
Corporation tarafindan siparis edilmisti.

Devasa dontsumlerin arifesinde Magnum gibi bir
kurulusun bu olan bitenler karsisinda etkilenmeden
kalacagini distinmek olanaksizdi. Cartier-Bresson
tum bu gelismeler gcergcevesinde iliskisini koruyarak da
olsa biraz uzaklagmak istemisti. 4 Temmuz 1966 tarihli
mektubu, kendi tarzinda mizah, alay, sivrilik karisimiydi
ve kararinin nedenlerini, duydugu tzintlyul ortaya
koymak istiyordu:

Sevgili Meslektaslarim,

Magnum’un hélen hayatta olan iki kurucusundan

biri ve uzun yillardir Magnum’un gidisati ile derin
gorus aynliklarina sahip biri olarak —bunun orglit igi
arindirici bir sok etkisi yaratmasi umuduyla— sizlerden
beni katkida bulunanlar statiisiinde kabul etmenizi
istemistim. Sizler ise bunun igin altmis yasima
gelinceye kadar beklemem gerektigini s6ylemistiniz,
ama ben ne zaman o yasa gelecegimi ve sizlerin tam
olarak neyi kastettiginizi bilemiyorum.

Gegen siire zarfinda bizlerin kurdugu Magnum
anlayisi ile su andaki Magnum ile ilgili kimi
arkadaslarla aramizdaki yaklasim farkinin giderek
aclimakta oldugunu gézlemledim. Onlarin kisisel
nedenlerine ve onlari buna iten sartlara biiyiik saygim
var. Ancak gegmisimizin, Magnum’un bugune kadar
basardigt biylk iglerle ilgisi olmayan bir fotograf
anlayisina hizmet etmesi taraftari degilim.

Bu ylizden hepimizin sikintisini gektigi mevcut
belirsizligi ve sagliksiz durumu sonlandirmak tizere
sizlerden iki farkl grup kurmanizi talep etmek
zorundayim: kendini zanaatina, yasayan fotografa,
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roportaja ve hatta ani fotografina adamis kiigiik bir
grup ve diger tarafta daha yaratici, parlak ve itibarl
olan kurgu fotografina aynimis bir grup. Magnum adi
ilk grup igin kullaniimak zorunda oldugundan, diger
grup igin bu iki kardesi dostane baglarla baglayacak
‘Mignum’ veya ‘Mignon’ gibi bir isim distnilebilir.

Bu sayede diger tercihi yapan fotografgilarla

karsilikli olarak birbirimize saygi duymamiz mimkun
olacaktir. Hatta buna gore kimi fotografcilar, eger
isterlerse belirlenecek oranlara gore her iki grupta

da yer alabilirler. Hukukgularimiz, idari hizmetler ve
muhasebe kiiguk grubun —buylgine veya tam tersi—
zarar vermemesini garanti altina alacaktir.

Bana gore kurucularin ve kimi fotografgilarin
anlayisinin korunmasin! saglayacak bu sistemin kabul
edilmemesi durumunda, benim igin gok aci verici olsa
da tamamen ve sade bir sekilde, derhal ve sessizce
aranizdan ayrilmak zorunda kalacagim.

Saygilarimla
Henri Cartier-Bresson

Not: Ge¢miste ve glinimuzde ofislerimizde
fedakarlikia ¢calisan herkese, bagkanlik ve baskan
yardimciligi yapan tim fotografcilara takdirlerimi ifade
etmek isterim.

Ek Not: Bazi kisiler zaten kurulusumuzun adi olan
‘Magnum Photos'dan ‘photos’ kismini gikartma

isini eminim higbir art niyetleri olmadan lzerlerine
aldilar. Bu vazgegis benim igin fazlasiyla anlamli

oldu. Bununla birlikte halen bir fotograf¢ olarak,

kendi adima, biraz fotograf biraz da diger ‘kdiltirel’
konulardan konugsmaya hazirim. Ve tim bunlarin
Ustline, sokaga ¢lkip neler oluyor diye bir bakacagim...

Ve dyle de yapti. Clinki hep yaptigi sey de buydu;
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gidip gérmek. ilgili izleyici bu ¢alismalardan ve
fotojurnalizmden sikilmis olabilir, ama manzaradan ve
portreden asla. Manzaralarin aciliyeti yoktu, ¢iinli hep
oradaydilar. Bu nedenle onlar halad orada oldukiarini
bilmenin rahatligiyla Edward Weston ya da Paul
Strand’a birakabilirdi. Ama insanlar dyle degildi ve bu
nedenle onlara mutlak énceligi verecekti.

Cartier-Bresson fotograftan yorulmus degildi. Ama
soguklugunun ilk izleri belirmeye baslamisti. Adim adim
zamaninda onu basariya tasiyan seyden uzaklasiyordu.
Tam da televizyon imparatorlugunun tehdit etmeye
basladigi bir dénemde. Fotografli basinin altin ¢aginin
geride kaldigini anlamisti. Goriintiileme ve laboratuvar
tekniklerininilerlemesiyle her dniine gelen fotografgi
oldugu illizyonuna kapilmaya baslamisti. Kendisiyle
yaz basinda tanisan Newsweek’te gazeteci olan David
L. Shirley, onu kafasi fazlasiyla bir fotograf¢inin hayatin
gercgeklerinden kopabilecegi fikriyle dolu, lstelik
giderek artan bir sekilde gizlilige takilan ve televizyon
icin bir gériismeyi ancak sirtini kameralara dénmek
sartiyla kabul eden biri olarak anlatir. Ayrica esinden
aynldigini, telefonlara pek ender cevap verdigini ve
bos vaktini resim yaparak gecirdigini belirtir.

Bu iki makalenin satirlari arasindaki depresyon fark
edilebilirdi. Cartier-Bresson, Ratna ile olan ayrihgindan
dolayi altiist olmustu. Otuz yillik beraberligin ardindan
ona hala asiktl. Fakat Ratna’nin otoriter davranislarinin
aralarinda yarattigi dinmeyen gerilim, yillar dncesinden
ayrilmalari gerektigini hissettirmisti.

Cartier-Bresson, hi¢bir zaman psikanaliste
gitmeyecegine dair kendine s6z vermisti. Ama
hayatinin bu déniim noktasinda, zihni karanlk
bulutlarla kapliyken arkadasinin esi Svetiana
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Beriosova’nin gittigi seanslarindan bildigi Masud
Khan’dan etkileyici bir glivence ald. Yatistirici ve
kigkirtici cazibesiyle Khan, ona sadece sunu sdyledi:
‘Belki delisin ama hasta degilsin.

1967 yilinda Henri Cartier-Bresson azizlige dogru
baska bir adim daha atti. Louvre Miizesi'nde ikinci
defa, yaklasik iki yliz kadar fotografi, kimileri iki metre
boyutlarinda basilmis olarak sergilendi. Secilen
fotograflar, son donem isleriyle birlikte ge¢cmisteki
retrospektifin bir karisimini sunuyordu. Yine de
fotografcinin daha incelikli bir otoportresi gizilmisti.
Bakislar hari¢ son derece sakin, giderek daha
fazla bireysel yalnizliga kapilmig tutkulu bir portreci,
dunyanin ironisi ustline gorsellige ve ayrintilara
takilmadan ince bir dil gelistirmis biri.

Bu sergi, hala siiphesi olanlara, goriintiiye karsi
s6ziin yaninda olanlara ve artgi muhaberenin son
savascilarina fotoréportajin ve fotojurnalizmin tam
anlamiyla bir sanat oldugunu gosterdi. Bu serg;i,
zihinlerdeki tim duzenin altlist olmasindan hemen
once, fakat Kodak-Pathe tarafindan sosyolog Pierre
Bourdieu’ye siparis edilen ve fotografin sosyolojik
olarak kullanimini inceleyen Un Art Moyen (Orta Karar
Bir Sanat) adli kitabinin yayimlanmasinin ardindan
gerceklesmigti. Kitap Raymond Aron’a ithaf edilmis olsa
da bahsi en ¢ok gegen kisi Henri Cartier-Bresson’dan
baskasi degildi.

Bir yil sonra, blytk ihtimalle Louvre sergisinin
yarattigi etki sonucunda genis kapsamli bir projeye
basladi. Biitiin toplumsal siniflartyla Fransa... Sadece
Fransa, ama Fransa’nin tamamu. Fikir, Sélection du
Reader’s Digest dergisinin edebiyat yonetmeni Albert
Blanchard’dan ¢ikmis; fotograflar igin aklina gelen
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ilk isim Henri Cartier-Bresson olmustu. Ama metin

icin dogru isim kimdi? Milkemmel aday, yetenegi ile
kendiliginden ortaya ¢ikmisti. Cartier-Bresson zaman
zaman Vogue igin Edmonde Charles-Roux yonetiminde
isler yapmisti ve haftada bir Aragon, esi Elsa Triolet ve
Giftin yakin arkadaslari yazar ve elegtirmen Francgois
Nourissier ile Lille Sokagi lizerindeki restoran
L'Oenothéque’de aksam yemegi icin bulusuyorlardi.
Cartier-Bresson’un ve Fransiz Akademisi 6dilli yazarin
pes pese gelen karsilagmalar sonucunda bir araya
gelerek son derece Fransiz bir ekip kurmalari herhalde
kaderlerinde yazilmisti.

En basindan itibaren ortak bir calisma yuruttiler.

Vive la France (Yasasin Fransa) basligini da atesli
konusmalarn sirasinda Nourissier bulmustu. Ayrica
calismaya Jokey Kuliibii ve Opéra’daki Politeknik
balosu gibi iyi bilinen mekanlardan baslamak da

onun dnerisiydi. Yazann hazirladigi metnin taslagi
fotografcinin cebinde, onun fotograflar da yazarin
gdzu dnundeydi. Fakat ikisinin de olaylara bakisi
birbirinden bagimsizdi. Yazi ya da fotograf, biri digerini
tamamlayacak sekilde degil; farkhiiklaryla bir araya
gelsin istiyorlardi. Arada kopukluk olmasi s6z konusu
degildi. Clinki temel yaklasim hususunda hemfikirdiler.
Bu llkeye bakmanin en iyi yolu, onun geleneklerine
ironik bir bakis atmaktir.

Cartier-Bresson, Nisan 1968 ve Aralik 1969 tarihleri
arasinda baska llkelere kagmayi da ihmal etmeden
yollara diistii. insanlar, mekanlar, atmosfer, duygular
ve hepsi de bir gesit etnolojik kesif icerisinde
birbirine girmis sekilde geri déndii. Citroen’ler, Crédit
Agricole Bankasi, Aix'de gekilen Sainte-Victoire Dagi
fotograflarn sayesinde yeniden bulduklar Café de

la Gare ve Monoprix, Saint-Germain-des Prés’'deki
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Deux Magots kafesi, biiyiik Mende Meydani, Juoy-

en Josas’ta liniversite 6grencilerinin toplantisi,
Bourges katedralinin 6niindeki meydan, Grenoble’nin
yeni mahallesi, Uzés’te bir sokagin kosesi, Aix-
en-Provence’de Cézanne’in Mont Ste-Victoiresi,
Beaujolais’'te bag bozumu, Sainte-Mére-Eglise’te
Normandiya ¢ikartmasinin yil dénidmd, Paris trafigi,
Lipp lokantasi, Chartes katedrali, Toulouse stadinda
rugby magi, Arc-de Triomphe 8diillu atlarin sahipleri,
Ajaccio’da Napolyon’un dogumunun iki yuzincd yih, 14
Temmuz gosterileri, Korsika'da Club Méditérranée tatil
kdyu, Avignon festivali sirasinda saat kulesi meydani,
Belfort’taki Alsthom fabrikasi ve sayisiz pek gok diger
mekan ve olaylar...

insanlar yine onun iinlii ‘sans’i lizerine konusacaklardi.
Ama sans eseri olsa da olmasa da gergek suydu

ki, Cartier-Bresson Fransa konusunu ¢aligmaya

tam zamaninda baslamisti: Ulke tam sikintisini atip
eglenmeye baslayacagdi sirada, 68 Mayisi 6ncesinde.

Mart ayinin basindan itibaren Kiiltiir Bakani André
Malraux’un Henri Langlois’in ayagini kaydirmasi
Uzerine bu karara karsi hazirlanan toplu dilekgeye
imzasini atarak hangi tarafta oldugunu agik¢a
gostermisti. Cartier-Bresson’un Langlois’e sempatisi,
sadece isgal boyunca Bir Kir Eglencesi’ni kurtarmig
ve Cinémathéque’in kurucusu olmasindan
kaynaklanmiyordu. Basindan beri Langlois’in
tarafindaydi. Ama yine de milyonlarca Fransizin ve gok
sayida fotografcinin sokaklara dékuldiugi gin; tim o
kargasanin ortasinda bile kendini ortamin havasina
kaptirmamisti. Ogrenci ayaklanmasini destekledigi
acikti ama bu fotograflarinda gorilmiyordu.

icindeki 6zgiirliikgii taraf sloganlarin asi, ironik ve
yaraticiik dolu yanindan etkilenmisti. Gizel sanatlar
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ogrencilerinin hazirlamis oldugu bir pankart 6zellikle
dikkatini cekmisti: ‘Afigler icin teknikten ¢ok igctenlik
tercih edilir’

Paris kayniyordu. Bu sirada Cartier-Bresson, Champs
Elysées'de General de Gaulle’in destekgileriyle, Saint
Michel Bulvar’'nda barikatlarin tizerinde parke taslarini
firlatanlarla, Trocadéro’da burjuvalarin gosterisinde,
isgal altindaki Sorbonne’da, ¢atismalarin ardindan
devrilmis agaglarin arasinda Lyon Caddesi'nde,
Nanterre Fakiiltesi'nde 6grencilerle, Austerlitz
Garr'ndaki oturma eyleminde ve Charléty stadyumunda
devlet adami Mendés France’in yaninda; yani olaylarin
tam da ortasindaydi.

Sadece baslangigta kendini ortamin havasina
kaptirmisti. Cilgin atmosfere karsi koymak ¢ok zordu.
Fakat sonrasinda dogal tepkileri devreye girdi ve
yeniden Zen okgusuna donisti. Dogustan aykir

biri olarak yeniden olaylarin etrafindaki duygularin
pesine distl. Cartier-Bresson higbir zaman
davranislarin fotograf¢isi olmamisti. O giniin tim
kargasasinin ardindaki duyguyu tek bir fotografla
Ozetlemek gerekirse, yliziinde hognutsuz bir ifadeyle
parmakliklara asilmis ‘Mutluluk icin Ozgiirlesin’
sloganini okuyan yash bir burjuvanin fotografi
segilebilirdi. Cartier-Bresson bu yaziyi géziine
kestirdikten sonra beklemeye baslamis, dikkatle
durumu en iyi agiklayan ve en anlaml ‘dogru’ kisiyi
aramistir. Bes ya da alti kisi gegtikten sonra 1 Mayis
semboluni yakalamistir. Eski ve yeni diinya karsilikh
glvensizlik ve tahrik dolu bir havada, ama yine de
ortada gergek bir sok yokken yiz yize gelmigtir.
Nesiller arasindaki fark s6zciklere gerek kalmaksizin
en ekonomik yolla anlatiimistir.
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68 Baharr'nin kargasasi hazirladiklan kitabin sadece
kuiglk bir kismini olusturuyordu. Elbette 6zgurlikgu
Cartier-Bresson’un ve Gaulle-Pompidou destekgisi
Nourisser’in kendi Fransa’lan vardi. Bunlar her zaman
kesismeseler de bu ylzyilin patlak veren olaylarindan
Gcok daha ileri gorise sahiplerdi. Yazar kendisiyle bas
basa kalarak ofisinde yazmaya devam edebilse bile
fotografcinin kaldinmlar asindirmasi gerekiyordu.
Onun ofisi de Fransa sokaklariydi. Fransizlarin her
tiirlii yasam kosullarini gérmek istiyordu. Ulkeyi
motorsikletle gezmek isterdi. Ama uzun yuruyudslerin
adami bu konuyu ¢alisirken otomobil kullanmisti.
Selection’da editdr yardimcisi olan Dominique Paul-
Boncour, bu yolculukta onun hem so6foéri hem de
samar oglani olmustu. Projeyle ilgili yasadigi gugluik,
teknik bir mesele degildi. Bu ise koyuimadan 6nce
tim hafizasini bir kenara atabilmeli ve goérisinu
arindirabilmeliydi. insanin dogdugu ve yanm yiizyildir
yasadigl ulkesini anlatmaya ¢alismasi, bir yandan da
ruhunun tazeligini koruyarak tanidigini sandigi seylerin
kendisini sasirtmasina izin verebilmesi zordu.

Cartier-Bresson’un fotograflari buyduleyiciydi;
Nourissier'in metni ise sarsiclydi. Ama sonugcta ortaya
¢ikan urun fazlasiyla basmakalip oldu. Hatali bir sey
vardi. Bir sanat kitabinda olmasi gereken higbir sey yok
gibiydi. Tasarim, sayfa diizeni, baskisi ve hatta kagidin
kalitesi bile ¢alismanin diizeyine uymuyordu. Ve
klasik olmasi gereken sey, ¢ok siradan olmustu. Ayni
fotograflar, Robert Delpire tarafindan diinya capinda
sergilendiginde harikuladeydi. Ustiinde yeterince
dusunulseydi; kitabin ne kadar basarili olabilecegini
hayal edebiliyordunuz.

Sayfalar ilerledikge konunun siparis edilmis olmasinin
fotografciyl nasil kisitladigint hissedebiliyiliyordunuz.
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Fotograf alti olarak yazarlardan alintilanan aforizmalarin
kullanilmas! sunumu agirlastinyordu. Cartier-
Bresson’un siddetle karsi ¢iktig bilindigi halde bazi
fotograflar kadrajlanmisti. Yine nefret ettigi halde iki
yuz elli fotograftan ancak on bes tanesi olmasi gereken
tonlardaydi. Zaten kisa sirede unutuldular

Yasasin Fransa, 1970'te, Paris’te Grand Palais’deki
Fransa’da retrospektifinin diizenlendigi yil yayimlandi.
Artik ulusal bir simge haline gelmisti. Dogru ya da
yanhs ‘himanist’ olarak bilinen Robert Doisneau,
Willy Ronis, Edouart Bobuat gibi ddneminin diger
isimleri gélgede kalsa da onun yildizi siirekli yiikseldi.
Bu tirmanisi higbir sey durduramadi. Kili kirk yaran

bir zanaatkar ya da kenardaki bir izleyici olmasinin,
miidahil olmadan isteksizce razi olmasinin ya da
kayitsiz kalmasinin dnemi yoktu, adi higbir sipheye yer
birakmiyordu.

Cok sey bor¢lu oldugu Amerika, bu defa belgesel
tutkusunu dindirmesini sagladi. CBS sirketi her biri
yirmi bes dakika olmak Uzere iki belgesel siparis etti.
Kugik bir ekiple on glinde tamamlanan gekimler
sirasinda, yapimci asistani Christine Ockrent neredeyse
dalgalar tarafindan yutuluyordu. Adi Impressions of
California (Kaliforniya izlenimleri) olan film fazlasiyla
yluzeysel ve aldatict oldugundan fazla hosuna
gitmemisti. ‘Eger bir deprem olsayd Kaliforniya ayrilir
ve uzaklasirdi. Ya sonra?’

ikincisi ona gore cok daha iyiydi: Southern Exposures
(Giney'den Goriinumler). Oradaki diinya ona
konusuyor ve dokunuyordu. Fayette, Mississippi'de
gordigu irkgih@r ve aymmmi gosteriyordu. Bunu
sozlerden, konusmalardan ¢ok insanlarin yiizlerinde,
ellerinde, gdzlerinde ve sikintilarinda gorebilirdiniz.
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Belgeselci olarak diinyay! hala bir fotografgi gibi
gozlemliyordu. Film sirasinda kadrajlari kameraman
Jean Boffety yapmis, kendisi ise yonetmisti. Bir
fotografcinin elinden ¢ikmis olsa da belgeseller ardi
ardina gelen fotograflardan olusmuyordu. Cekimlerin
tamamlanmasinin ardindan yapimcilar filmden kareleri
ayirip fotograf baskilarini alarak Cartier-Bresson’un hig
basilimamis fotograflarini elde etmeyi diisiindiiler. ilk
basarisiz deneme ne kadar hatali olduklarini gosterdi.
Fotograf elde etmek igin bu yeterli degildi. Fotograflar
aynistirildiginda ise yaramaz oluyorlardi.

Cartier-Bresson yayinlari, kitaplari ve sergileriyle
Fransizlarin goziinde bir diinya fotografgisi, dinyanin
gozinde ise buyuk Fransiz fotografciydi. Her iki
anlamda da benzersizdi. Ve tam da bu noktada
ortadan kaybolmayi se¢misti. Resmi olarak emeklilik
yasinda ama emekliligi olmayan bir meslekte; sanatinin
zirvesine ulastiginda kendine yeni bir yol gcizmeye karar
vermisti. Resmi olarak fotografi birakti ve ilk tutkusu
resme geri dondu.

Bu, devrim niteliginde bir adim ya da donisim degildi.
ikinci hayatinin isaretleri olan kaynaga geri déniistu.






8. Yeni Bir Hayata Dogru 1970-2004

Hayat macerasinin basindan sonuna kadar Cartier-
Bresson, aslinda hi¢ degismemisti. Cok erken
yaslarda benimsedigi bir diinya gorisu vardi ve biyik
basarisinin ardindaki en biyik sirr da buydu. Sabit
fikirlilik degil; ama eger dibini gérmek istiyorsaniz hep
ayni yeri kazmaniz gerekir. Glinkii orada buldugumuz
sey, bize neyi aradigimizi gosterir.

Her ne kadar artik 60’'larinda da olsa Cartier-Bresson
hala i¢ huzura ulasamamisti. Bilgelik, ahenk ve
dengenin karisimi onun kisisel ‘altin orani’ olabilirdi.
Ama resme geri donerek bu ulasilamaz idealine giden
uzun yolda bir adim daha atti. Her zamankinden ¢ok
bunu yapabilirdi ve hayatini kazanirken artik onu
harcamak zorunda degildi.

Fotografi biraktigini ilan ettiginde hayatinin bir
dénemini kapatmaktaydi. Gergekten bagl oldugu
ifade aracindan bir siire uzaklasmak igin kendine izin
vermigti. Fotograf her seyden 6te gercek hayat degildi
ama hayatin metaforuydu. Bunun kaniti daha énce
fotografi pek ¢ok defa birakmis olmasiydi. 1932'de
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Fildigi Sahilleri'nde, 1935'te New York'ta, 1940’lar
boyunca toplama kampinda. Resim yapmak ya da
cizmek 6nemli degildi. Onu glidiileyen sey tutkuydu
ve onu asla birakmamisti. Saf bir gorsellik; o bununla
yasayor ve bununla besleniyordu. Bu bir is degildi;
onun her zaman yaptigi seydi. O, gercek bir sanatgiydi
ve arkadas! Claude Roy’'un séyledigi gibi sanat bir
insandan digerine giden en kisa yoldu. On dokuzuncu
ylzyll burjuva zihniyetine gore kendi kendisini degerli
gobren sanatgl anlayisi umrunda degildi, o zanaatkar
olmay tercih ediyordu.

Artik parantez kapanmisti, Henri evine dontlyordu.

Fotograftan vazgectigi anda evini de tasidi,
Magnum’dan ¢ekildi ve en sonunda yillardir ayr
yasadigi (1967°'de) Ratna’dan bosandi ve yeniden
evlendi. Gengliginin biitiin kehanetleri gercek ¢ikan
kahini ona, uzun yasaminin son boliimi boyunca esini
cok daha geng bir kadinigin terk edecegini sdylemisgti
ve birlikte cok mutlu olacaklardi. 1970’de kendinden
otuz yas geng bir fotografgiyla evlendi. Sanki bayragi
ona teslim ediyormus gibiydi.

Martine Franck, sadece bankaci ve koleksiyoncu
degil, aynt zamanda babasi gibi biylik bir sanat asig,
ressam James Ensor’un arkadasi Louis Franck'in
kiziydi. Antwerp burjuvazisinin tyeleri Franck Ailesi,
Rubens’lerin 6grencileri Francken Kardeslerden
geliyordu. Martine, sanatsal bir cevreden geliyordu.
Sanat tarihi e@itimi almis ve tezini Kiibizmin heykel
sanatina etkileri izerine yapmisti. Fotograf¢i olarak
kariyeri, ydnetmen Ariane Mnouchkine ile Hindistan,
Cin ve Japonya’daki roportajlariyla basladi. Bagimsiz
calismadan dénce Life'in Paris ofisinde baska
fotografcilarla da galisti. Hayatini Cartier-Bresson ile
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paylasmaya karar verdiginde fotografi, yeni konumuyla
birlikte ylritmenin getirdigi zorluklar nedeniyle
neredeyse birakmak lzereydi. Bir sireligine belgesel
film ve video ile ilgilendi ama daha sonra Viva
Ajansi'yla fotografciliga geri donerek 1980’den itibaren
de Magnum ile calismaya baslad..

Cartier-Bresson, Martine ve kizlari Mélaine ile en
sonunda huzuru buldu. Ancak bu durum, zihinsel
konusmalarini dindirmedi. Arkadaslariyla ve
meslektaslarnyla konugsmalarinda fotografi kotiilemeye
dair egiliminde daha coskuluydu ve bu geri dénulmez
bir sekilde karmasaya yol a¢iyordu. Kartezyen mantikla
dusinmekten hoslanan ve her seyi etiketleyip
dizenlemeyi sevenler igin boyle bir karar fazlasiyla
mantiksizdi. Cartier-Bresson’un son térenine hazirlanan
insanlar icin biyuk bir Leica sanatgisiyla mi yoksa

bir Quattrocento? fotografcisiyla mi karsi karsiya
olduklarini bilmek kolay degildi. Kendisi s6hretten
kagmaktan yorulmustu — gli¢ onun en nefret ettigi
seydi — ve kendi kararlarini sorgulayarak kendini
zorlamak istiyordu. Bu nedenle de kendisini riske
atiyordu. Ama hangisinin en tehlikeli se¢im olduguna
da emin degildi: Fotografciliga devam etmek mi, resme
dénmek mi?

Cartier-Bresson, son giiniine kadar biliyordu ki,
Leica'sint montunun cebinde bulunduracakti. Portreler
cekmeye devam edecekti. Ve sokaklari terk etmenin;
manzaray! ve onun bicimlerde oynadigi oyundan,
1Isiginin niteliginden ve igsel ritimlerinden aldigi zevki
kaybetmek demek olmadigini da biliyordu. Fotograflari
basarlyd; ¢linkl onlara hayal ettiginden daha fazlasini
katmisti ve devam etmesini saglayan sey de her zaman

2 Quattrocento: On besinci ylizyilda Erken Rénesans italyasi'ndaki
kultdrel ve sanatsal olaylarin tumd igin kullanilan terim.
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daha fazlasina olan umuduydu.

Pek cok meslektasi ona kizgindi. Aralarindaki
anlagsmazlik buyuyerek kalict hale geliyordu.

Kiskirtma zevki, sertligi ve gogu zaman yaralayici
sOzleri, dislincesiz ve kimi zaman beceriksiz dogasi
da bunun dizelmesine yardimci olmuyordu. Onu
tanidigini sanan bazi insanlar, hissettiklerinin ihanet
olmasindan dolay sikintiliydilar. Bir zamanlar yasayan
efsane olarak hayranlikla anilan Cartier-Bresson

adini artik hainlikle es tutuyorlardi. Meslegin itibarini
disurmekle suglandi. Fotografin ustalan kim diye
soruldugunda meslektaslarini kiiglik gorerek sadece
resmin ustalarindan bahsediyordu. Cartier-Bresson,
André Kertész ve Walker Evans'a hiirmet duymaktan
asla vazgegmese de sadece omuzlarini silkerek cevap
veriyordu. Hayatinin sonuna kadar igten i¢ce avci olarak
kalmisti; ama hayat, fotograflarda yakaladigi seylere
dayanmiyordu. Evinin duvarlarninda resimler, graviirler,
cizimler asiliyd; fotograf ise tek tiik yer aliyordu.

Bunun arkasindaki mantik yeterince anlasilirdi; ama
onun ne dusinduginu anlayabilen pek kimse yoktu.
Degerlendirmesi, diinyanin geri kalanindan oldukga
farkhydi ki, bu ona bir gesit kibirli Gstinlik izlenimi
veriyordu. Ama disincesinin hatti basit ve dogrudand..
Oncelikle bakis vardir. Bu gériisii iletmekte kullanilan
teknik araclar, bunun kiiciik sonuclaridir. Onemli

olan ise anlamin ve nesnelerin yakalandigi niteliktir.
Cartier-Bresson gizimle baslamis, resimle devam etmis;
fotografciiga ve belgesel filme yonunid donmus ve
sonrasinda yeniden ¢izime geri ddnmustl. Bu hatta
herhangi bir kirilma yoktur; tam bir dongidr. Bu
basarili eylemler kisa sireli tutkular degildi. Cinkd,
hepsi de baslangigtaki goriisi takip eden, ayni

sonuca varan farkl araclarla ayni odaklanmig zihni
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ifade ediyorlardi. Kalemler, fircalar, makineler sadece
araclardi. Bakisi yonlendiren ruh ise degismeden
kalmisti.

Yine de agiklama yapmak zorunda oldugunu hissettigi
icin sectigi yolu savundu. Heniiz miinzevi hayati
yasamaya baslamamists; glinlik yasamina devam
ediyordu. Nereye giderse gitsin, kendi gitmeden
once efsanesi oraya ulaslyordu. Onu dinleyen kisi,
daha ileri gidemeyecegi izlenimine kapilirdi. Sahada
calisacak gliciinin kalmayacag@ giini bekliyor gibiydi.
Sokaklarda yeterince yirimusti ve yaptig degisim
icsel gereklilikten dogmustu. Kendini gikmaz bir
sokakta bulmus ve burada takili kalmak istememisti.
Diinya artik farkli bir ritimle dans ediyordu ve o aracini
degistirme ihtiyacindaydi. Sanati, onu zirveye tasirken
tiketmisti; karsiiginda o da onu sikmisti. Biitiin
gizemlerini kavramisti. Benzer kosullarda Staél ve Mark
Rothko gibi ressamlar biylik sigramalar yapmislardi.
O ise ilk tutkusuna geri dénmeyi tercih etmisti. Clinki
virtliéz degildi; tekrarin angaryasindan, sikintinin
dehsetinden ve depresyondan kagabilmeliydi. Elli
yillik fotograf ge¢misinde herhangi bir ilerleme
kaydetmis olmadigini sdylediginde basit bir gergegi
dillendiriyordu: ilk andan itibaren basariliyd..

Yarim yuzyil boyunca tarzini degistirmeden sozle
anlatilamayani, yakalanamayani yakalamak igin
ugrasmisti ve bu kendi icerisinde yeni bir sayfa agmak
icin yeterli bir nedendi.

Biyuk bir karar alma asamasina geldigi her zaman
tavsiyeye ihtiyag duymustu. Savastan sonra roportaji
kendine yol olarak sectiginde, Capa’nin tarzini
degistirmesini ve sirrealist egilimlerinden feragat
etmesini dneren tavsiyesine kulak vermisti. Simdi
ise sanatsal mentorii Tériade yardimina yetismisti.
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Aralarinda sadece on bir yas fark olmasina ragmen
besledigi yliksek saygidan 6tiirli, ona asla sen

diye hitap etme cesaretini gdosterememisti. Martine
Franck tarafindan 1974’te cekilen, buyilik yayincinin
yemek odasinda ikisini yan yana gosteren fotograf
bitiin yumusakligi ve hafifligiye aninda ige igliyordu:
Cartier-Bresson solda arka plandaydi, aliskin olmadigi
sekilde kravat takmis ve objektife bakiyordu. Utangag
ve sasirmis goriniyordu. Gozleri 6gretmenine isini
gosteren ve kendinden emin olamayan bir gocuk

gibi asag bakiyordu. Tériade, agir goz kapaklari ve
somurtkan ifadesiyle 6n plandayd; ellerinin arasindaki
cizimleri sanki mahser giiniinde son yargilamayi
yapiyormus gibi ciddiyetle degerlendiriyordu.

‘Fotografta yapabilecegin her seyi yaptin,’ diye hiikim
verir Tériade. ‘Soylemen gereken her seyi sdyledin
ve kanitlaman gereken higbir sey yok. Daha uzaga
gidemezsin, o zaman tokezlersin, kendini tekrarlarsin
ve fosillesirsin. Resme ve gizime geri donmelisin.’

En azindan 6grencinin hatirladigi buydu ya da
hatirlamak istedigi. Yoksa bunlar, ¢esitlilikten
hoslanmayan Tériade’nin s6zlerine pek benzemiyordu.
Sirf bu yiizden Jean Cocteau ile kitap projesinde
birlikte calisma onerisini reddetmisti. Ama Cartier-
Bresson diizenli olarak onu ziyaret ediyordu. Belki

de gizimlerinin niteligine iliskin bir glivenceye ihtiyaci
vardi. Fotograflarindan birini onun igin imzalamasi da
dogrudan bir sevgi, hayranlk ve minnettarlik ifadesiydi.

Bununla birlikte stipheleri ona rahatsizlik vermeye
devam ettiginde, onu yeni yolu takip etmesi konusunda
destekleyen arkadasiari vardi. Jean Renoir, California
Beverly Hills’ten 1 Temmuz 1975'te ona yazdigi
mektubunda sdyle diyordu:
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Biliyorum ki bana géndermis oldugun resimler, fiziksel
ozerkliginin son sahnesini temsil ediyorlar; seslerin
nasil isitildigine dair bir fikir vermeyi bile basardin ama
fotograf¢igr birakmis oldugun gergeginden pismanhk
duymuyorum. Gorsel araglarla soylenebilecek her
seyi soyledin. Bize insan 6znesinde temel olan seyi
hatirlattin. Ama senin yasinda da insan yeni bir iletisim
bigimine gecgebilir. Bu cesur maceranda butiin iyi
dileklerim seninle.

Sunu da vurgulamak 6nemili ki, on yil énce Renoir bir
roman yazmaya koyulmustu ki yazi yazmanin kendi
gergek yolu olup olmadigini merak bile etmeden
yapmisti bunu.

Bir yil sonra Agustos 1981'de New Yorklu sevilen
sanatgi Saul Steinberg'den bir kartpostal geldi: ‘Sirekli
New York Modern Sanatlar Miizesi’'nin katalogundaki
resimlerine bakiyorum. Goriinen o ki, fotografcilik
gercekligin bir jimnastigi, illizyonu ve mazareti olmus.’

Ama olimiinden kisa bir siire 6nce ilk ustasi André
Lhote fotograflarina bakarken, sunu vurgulamisti:
‘Bunlarin hepsi resim ge¢misinizden kaynaklaniyor.

Cartier-Bresson, ilk buyiik adimina guajla baslad.
Sonuclarin on yil dnceki denemelerinden daha iyi
olduklarini dusuniyordu. Ama guajla calismak ona
boyut olarak kiglik ve igerik olarak ince detayl
hissettirmisti. Tepkisi ayni donemde Hergé’nin verdigi
tepkiye benzer. Garip bir sekilde gesitli yaratici
sanatcgilar birer ressamin goziine sahip olduklarini
distnseler de baska ifade bigimleriyle ilgilenmislerdi.
Ama ne fotograf ne de ¢izgi roman, plastik bir sanat
daliolarak gériilmemis ve bu alandaki ustalar da
sanatg¢i olarak kabul edilmemislerdi. Cartier-Bresson’u
yillardir taniyan deneme yazari Jean Frangois Revel,
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bunu su sekilde tanimlamist::

Henri Cartier-Bresson meslektaslarini yok etmek
igin tartismadan daha radikal bir yontem kullandi;
fotografin sanat olmadigini ilan etti. Ne zaman ona
kendisi disindaki fotografgilarla ilgili fikrini sorsam
bana bu konuda bir fikrinin olamayacagins; glinki
fotograf diye bir seyin olmadigini sGyleyerek yanit
verdi. Bu higlik iginde birincilik de olamayacagindan,
bunun igin rekabet de olamayacaktir. Bir kere
mutlak baslugu yarattiktan sonra, bir tek kendisine
yer oldugunun bilincinde ve bundan emin olarak
oraya yerlesmistir. Hig hosuna gitmese de fotografin
bir sanat oldugunu savunmak, onun bu yalnizlik
imparatorlugunu tehdit edecek ve onu tehlikeli
bigimde kizdiracaktir.

Cizim, Cartier-Bresson’un yapmak istedigi seydi ve
buna kendini tamamen adayarak yapti. Oylesine
verilmis bir karar degildi bu. Ona kendi i¢erisinde bir
soyutlama bigimi olan siyah beyaz imparatorlugun
icerisinde kalma sansini verdi. Yeniden resme
dondiginde ise Normandiyall dogasina tamamen
aykir olan, 6zel bir atolye gerektiren yagh boya
yerine ¢ok daha hizli bir teknik olan temperayi tercih
ediyordu. Cizim icinse sadece cizim defterine, sert bir
kaleme, grafite ya da tily kaleme ihtiyaci vard.

Cizimleri hafizasina degil; gdzlemlerine dayaliyd.. Bir
temay takip ederek modeller kullaniyor ya da biyuk
grafik sanatcgilann islerinden ilham aliyordu. Merkeze
ya da kenarlara odaklanmiyor; farkh hatlari, sekilleri
indirgemeyi ve birbirine kanstirmay: tercih ediyordu.
Dinyayi hala siyah beyaz géren ressamin géziinde
o6nemli olan sadece bigimdi, 151k degildi.

Sanatci olarak temel hatasi hemen gbze carpiyordu:
Cok hizli calisiyordu. Hareket halindeki sinirlerden
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olugsmustu. Bir kerede bitin bigimi yaratmak istiyordu.
Ama bir fotograf¢l icin milkemmel bir nitelik olan

bu 6zellik, ¢izen adam icin bir engeldi. Bu nedenie
icguddlerinin ilham veren atesini sondirmeksizin
yavaslamayi 6grendi.

Bilyilk ¢ogunlugu usta gizer olmayan, ama resim
Ustiine disinen Ustatlari onu bir an bile yalniz
birakmiyorlardi. Sirekli onlarin 6gretilerini disiinip
tasiniyordu. Bir kitap, bir sayfa hatta bazen tek bir
cimle yeterliydi. Cizmedigi seyi bilemeyecegini

one siren Goethe vardi (Zola da ayni seyi fotograf
tzerine sdylemisti). Goethe igin resmi anlamanin tek
yolu onu kopyalamakt.. Ve gizimi saplantil bir ayartici
olarak goren Paul Valéry vardi. Ayrica gizimi, duygu
ve rengi de sadece diisince olarak géren Bonnard
vardi. Bu celiski -her ne kadar tartisilabilir de olsa-
Cartier-Bresson’a milkkemmel bir sekilde uyuyordu.
Ginki gcagdaslarina fazlasiyla entelektiel olduklar
icin sitem etmekten vazgegmemisti. Onlar duyguyu
saf disi birakip beyni etkinlestirmek; gérmek ve niifuz
etmek yerine tanimlama yapmakla sugluydular. Ve
son olarak Alberto Giacometti vardi. Cartier-Bresson,
Giacometti’nin nihai gergeklige ve glzellige ulasmanin
araci olarak viicut ve ruh birligi Gzerine erken

doénem bir metnini kopyalamis ve bunu, Magnum’un
tim uyelerine, ‘mimkinse tartigmanin seviyesini
yukseltmek' adina géndermisti.

Hayatinda olduklan igin onu daha yakindan ve
kisisel olarak etkileyen dort ayri sanatgi daha vardi:
Degigmez bir hayranlk besledigi Avusturyalt Georg
Eisler, cizimleri ile onu biiyiileyen ingiliz Raymond
Mason, Avigdor Arikha ve Sam Szafran. Sessiz
basyapitlari dinlemek ya da Nicolas Staél'in isleri
etrafinda dolanmak, onlarin derinliklerine ve i1s1gin
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cesitlemelerine dalmak icin onlarla mizeye giderdi.
Tabii eger George Baselitz'in tuvalleri dniinde
iclerindeki sakli gercegi kavramak icin delice bir umutla
amuda kalkmayi distinmedigi zamanlarda...

ilk karsilasmalarinda Arikha, orkestradaki miizisyenlerin
taslaklanni yaparken Cartier-Bressson onu omuzlarinin
uzerinden izliyordu. Bir sergiden digerine birlikte
gittikce arkadashklan olgunlasti ve paylastiklari
tutkuyla tamamlandi. Ama ressam, fotografciyl gozi
ve hassasiyeti nedeniyle memnuniyetle bir sanatg
olarak gorse de ayni seyi resmi igin sdyleyemiyordu.
Vazgegmesi icin usulca onu ikna etmeye calisiyordu:
‘Fotografcilikta isim yaptin. O halde neden bize
Gizimlerinle sikinti veriyorsun?’ demisti mimkin

olan en cesaret kirici ses tonuyla. Ressam ve gizer,
ayni zamanda elestirmen ve sanat tarihgisi, Samuel
Beckett'in yakin arkadasi israilli Arikha uzlasmak

icin fazla donanimlydi. Cartier-Bresson’un islerini
taslak seklinde goérenlerden biriydi. Ama uzun

sureli arkadashklanna ragmen Cartier-Bresson’un
ylzune kargl konusma ciretini gosteren tek kisiydi.
Arkadasliklar da bu acgik sozlilikten etkilenmedi.

Szafran ise tam tersiydi. Szafran, onu bir mizisyen
gibi pratik yapmaya, isinin Gzerinden defalarca
gecmesine, daha disiplinli, daha eksiksiz olmaya
zorladi. Konusmasi biiyiileyiciydi. ingilizlere 6zgii
gevezelikleri arasinda sanat Ustiine her tirli sohbeti
yapiyorlardi. Yorumlarinda herhangi bir genelleme
yoktu; sadece kisa, keskin, 6zli ve vurucu gézlemlere
dayaniyordu. Cartier-Bresson ona isini gosterdiginde
hoslanip hoslanmadigini asla séylemezdi; sadece bir
Gizginin uygun olup olmadigini ifade ederdi. Elestiri,
yok edici olmak zorunda degildir ve 6z elestiri de
kusurlu degildir. Kendi isine baktiginda Cartier-Bresson,
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gizimlerini canl ve kendiliginden buluyor ama ustaca
dokunusun eksikligini hissediyordu. Tériade ile
birlikte Szafran, Cartier-Bresson’u aracini degistirmesi
ve herhangi bir komplekse kapilmaksizin gizmesi
konusunda en gok cesaretlendirenlerdendi.

Baska inangl arkadaslan da vardi. Onlarin arasinda
sergilerine 6nsdz yazarak onu destekleyen, sanat
dinyasindan kimi Unlu isimler de bulunuyordu. Bu
yazarlarin, kiratdrlerin, elestirmenlerin ve sanat
tarihgilerinin arasinda Jean Clair, Yves Bonnefoy,
James Lord, Jean Leymarie ve Ernst Gombrich
bulunuyordu. 1978 yilinda Gombrich bir katalogun giris
yazisinda Cartier-Bresson’u sanat¢i olarak adlandirmisti
ve bu ‘gergek himanist’in en iyi islerini Vermeer, Le
Nain ve Velazquez ile ayni gizgiye yerlestirmisti. Ama
gizimlerinden degil de fotograflarindan konusuyordu.
Cizimlerini ancak 1975’te New York’ta Carlton
Galleri'de sergilemisti ve Gomrich, Cartier-Bresson’un
Gizdigini bile bilmiyordu.

Digerleri genel olarak yogunluga, canlihga, merak
ve ictenlige Bonnard ve Giacometti'den ¢ok fazla
etkilenmis islerin samimiyetine dvgiler yagdiniyorlardi.
Onlar gibi manzaranin ya da yizin merkez

noktasini yakalama egilimi gosteriyordu ama oraya
ulagsamiyordu. Onlarin resimlerinde coskun olan sey,
onunkinde uygulama olarak kaliyordu. Yapisal hatlar
fazla belirgin, gizgiler fazla baskindi. Fotograflarinda
olmayan her sey oradayd: iskelenin kurulusunu
tahmin edebiliyor, yapilan galigmayi goriyor, ¢abayi
hissedebiliyordunuz. Hafiflik arayis! kendini agir

bir sekilde hissettiriyordu ve kalem de buna uygun
sekilde hareket ediyordu. Teknik, Cartier-Bresson’un
en sevmedigi seyken; gizerin teknigi bilingli olarak
tartismasi dikkat ¢ekicidir (kagidin Gzerinde kalemin
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cevik hareketi vb.).

Poussin’in dedigi gibi sogukkanlilikla yapilamayacak
bazi seyler vardir. Yalmzlig: paylasmanin ictenligiyle
gururunu bir kenara birakip kimi elestirilere kulak
verdiginde, eger farkli bir alanda 6nceden fark
edilmemis olsa degerinin dahaiyi anlasilacagi
yetenekleri Ustinde duruldugunu gérmenin tUzicu
oldugunu kabul etmeye hazirdi. Cartier-Bresson’un
eserlerinde gercek yetenek sadece bir alanda
goriliyordu, o da gizim degildi.

Okumalariyla, sergi ziyaretleriyle, ressam arkadaslariyla
konusmalariyla ve hayat boyu devam eden Louvre’
ziyaret etme aliskanhgiyla kendi sanat felsefesini
olusturmustu. Bu da onun karsilastirmali mantigina
dayaniyordu. Fotografgidan cok sanatgi olan ve
hayatinin bir déneminde bunu gergeklestirmenin en

iyi yolu olarak fotograft goren bir adamin disiincesi.
Asagidaki paragraf Karar Anrna nifuz eden ruhu
aciklamaktadir:

‘Fotograf, benim igin bir ani ve o anin sonsuzlugunu
yakalayan sirekli bir gérsel ilginin anlik dirtisiddr.
Bununla birlikte gizim ise grafolojisiyle22 o andan
itibaren bilincimizin yakaladigi seyi isler. Fotograf, ani
bir harekettir; gizim ise meditasyondur.’

Ne zaman fotografcilik ve gizimin karsilastirmali
ozellikleriyle bir liste olustursa sanki vicdan azabi
icerisindeymis gibi bir izlenim verir. Yine de ikisini
esit tutmaya calisir. Fotografciligi her zaman Zen
okgusunun yayiyla iliskilendirir; resmi ise masoérin
eldiveniyle. Kendini ikna etmek igin sunu soylerdi:
‘Resim yapilabilir ancak fotograf ¢ekilir’ Her seyi
cizebilirsiniz ama fotograf gerceklikle sinirhdir. Gizim

22 Grafoloji: El yazisim inceleyen bilim dali. (¢.n.)
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yaparken digerleri ile o ani paylasabilirsiniz, ama
fotograf cekerken bunu yapamazsiniz. Fotografci,
cekimden tamamen sorumludur; ama igeriginden
sorumlu degildir. Cizer ya da ressam her seyden
sorumludur. Clinku yarattiginin ve meydana gelen
seyin igerisindedir. Cizim, Carter-Bresson’a kendini
kontrol etmeyi 6gretirken; fotografcilik onu siddetli bir
eylemin igerisine itmistir. Cizim, icgtidilerini kontrol
etmesini ve enerjisini ydnlendirmesini saglarken;
fotografta dizginleri saliyordu. Bununla birlikte,
konsantrasyondan (fotografcilik), meditasyona (resim)
dogal bir ilerleme oldugu soylenebilir.

Dogruyu soylemek gerekirse Cartier-Bresson, higbir
zaman buyuk fotografcilara yakin oldugu kadar
buylk ressamlara yakin olmamisti. Kendisinin de her
firsatta dile getirdigi sanat egitimini disundiugumuizde
kargilastirma paradoksal gortinebilir. Hayranlik
uyandiran portre fotografciligini en gok Ronesans
ressamlarina borg¢ludur; hacmini Renoir ve Seurat'ya,
hatlarin degerini Cranach’a, kutsal olanin pesindeki
tutkulu iste@i ve geldigi noktayr Cézanne’a borgludur.
Yine Joachim Gasquet ile yaptigi konugsmadan not
ettigi s6zi igin yine Cézanne'a borgludur: ‘Eger resim
yaparken dustinseydim, her sey birbirine girerdi.’

Cok erken yaslarinda bitiin ustalarin kompozisyon
ilkelerini yalayip yuttu. Bu nedenle geometrik diinya
ona ¢ok dogal goériindi. Onu bu nedenle elestiren
fotografgilarin, Juan Gris’e dil bilgisi uzmani olmasi
nedeniyle saldiranlarla aynt kbkten geldiklerini
disinebilirdi. Batun sdylenenler asirn derecede sertti.
Bununla birlikte kurallan elestirmek ancak duyguyu
duzeltmek icin olmaliydi.

Cartier-Bresson, altin déneminin bir illizyon mu
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yoksa matematiksel bir gergeklik mi oldugunu merak
etmekten ¢ok uzun sire 6énce vazgegmisti. Clnkl
gercgekte biitinisleri sezgisel olarak altin oranin bir
ornegiydi. Arkadasl, sanat tarihgisi Jean Leymarie’nin
de dedigi gibi altin orana odaklanan saf bir gozin,
kaos Uzerine bir diizen kurmasi ve i¢gsel karmasadan
dizenli zihinsel bir mimari yaratmasidir. Bir fotograf
baskisiyla karsilastiginda butiin égelerin yerinde olup
olmadigini gérmek igin bitin agilardan bakmak, onun
icin dogal bir refleks haline gelmigti. Bunun anlatilan
hikdyeden daha 6nemli oldugunu disiinirdd. Bu
aliskanlik kesinlikle bir maraz degildi. Nasil ki Mallermé
icin siir, fikirlerden degil de kelimelerden meydana
geliyorsa; Cartier-Bresson igin de fotograf hikdyelerden
degil, gizgilerden olusuyordu.

ikon haline gelmis fotograflar arasinda sanatsal
basyapitlarla biytk benzerlik gdsteren drnekler yok
degildir. Onlari hi¢gbir zaman kopyalamamistir. Ama
zihni sirrealist arkadaslanyla yaptigi konugmalardan
ok aldigi gorsel egitim sayesinde garpici benzerlikler
yaratmistir. Bagyapitiardan bilingsizce etkilenmeden
boylesine uzun stre iletisim halinde kalmak
imkansizdir. Bu tir paralellikler, sanatin her déneminde
bulunabilir. Cartier-Bresson’un Glyndebourne’da
(1953) gimenlere yayilmis izleyicilerine baktiginizda
Piero della Francesca’nin Flagellationint diisinmeden
nasil yapabilirsiniz? Fotografc tarafindan kasten poz
verdirilmig gibi gorindrler; koreografi ve perspektif
ustalarindan ilham almis gibidirler. Kardinal Pacelli’'nin
Montmarte ziyareti (1938), Gandhi’nin 6limund ilan
eden Nehru (1948), Bougival Kanal’'nda denizci

ailenin dokunakli sahnesi (1955)... Hepsi de Pieta
yiizleriyle on besinci yiizyil italyan bagyapitlarini
cagristirirlar, Madonna’nin yansimalan ya da Aziz
Peter tarafindan kutsanmis acemilerdir. Cartier-
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Bresson, onlarin Masaccio’suydu ve biitiin freski ortaya
Gtkaran makinesindeki filmdi. Ama bu parelellikler,
Quattrocento 6ncesi islerle sinirh degildir. Durusu,

Van Eyck’in Arnolfini giftine cok benzer Curie ¢iftinden
zaten bahsetmistik. Sanat tarihinin tim biyik
asamalarinin izlerini tasir, ciinki hepsini igsellestirmigtir.
Isle-sur-la-Sorgue’da caliliklara vuran 1sigin
sekillendirdigi, mikemmel heykelin ortasinda kaybolan
ordek (1988), Monet’nin Waterlilies'inden (Nilliferler)
firlamis gibidir. On planda topraga egilmis isciler, arka
planda ortami gorkemli bir sekilde kontrol eden binayla
Dordogne’daki Biron Satosu (1968) fotograft, Franiz-
Flemenk minyatir ustalarn Limbourg Kardesler’in on
dordiinci ylizyilda yazilmis Le Trés Riches Heures du
duc de Berry (Saatler Kitabi) igerisinden ¢ikmig gibidir.

Cartier-Bresson biiyiik sanatgtlar ailesindendir.

Cinki onlara benzemek yerine kendisi olmustur.

Bu baglamda sanat tarihgisi Ernst Gombrich’in on
ayirdigi 6vgilerden daha iyi bir saygi durusu da
yoktur. 1972'ye geri dondigiimizde, Londra’daki
Warburg Enstitiisii’'nde yoneticilik yapan Gombrich,
Sanatin Oykiisiniin yeni baskist igin bir tek Aquila
degli Abruzzi'ye (1952) ‘fotografci fotografi’ olarak

yer vermisti. Fotograf ve resim arasindaki rekabeti
tartistigi ve ‘fotografik’ teriminin elestirmenler arasinda
kiglticd bir terim oldugunu aktardig! bolimde,

s6z konusu durumun yasayan herhangi bir ressam
kadar saygi goren Cartier-Bresson gibi fotografcilar
nedeniyle yillar icerisinde degistigine ve italya’da
cekilen bu fotografin, kompozisyon olarak, lizerinde
cok cahsiimis pek ¢ok tablodan eksik kalir bir yani
olmadigini belirtmistir. 1995 yilinda golgeler ve Bati
sanatindaki temsilleri izerine yazdigi denemesinde
Gombrich, bir kez daha ayni seyi yapmistt. Diizinelerce
resim reprodiiksiyonu arasindan sadece Henri Cartier-
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Bresson'un Ahmedabad, Hindistan (1967) fotografina

yer vermisti. Fotografta bir adam ince igli minarenin
golgesinde uzanmis uyumaktadir. Gombrich yaptidi
yorumda bunun gérdiigi en heyecan verici ve bir konuyu
eniyi agiklayan fotograflardan biri oldugunu soyler.

Resimleri ve ¢izimleriyle Cartier-Bresson’un milyonlarca
benzerinden bir farki yoktu; ama fotografgi olarak
essizdi. Bazi igleri, goriinmeyeni gorinir kilan
sanatlarla ayni kulvarda degerlendirildi. Fotograflar,
dogal olarak ¢iplak g6zden kagan sakli ger¢egi ortaya
cikanirlar, ama resimleri bunu yapamaz.

Eger bunlan sirf gizmek igin kendi zevkine, kendisi

ve arkadaslari igin yapsaydi; tim bu karisiklik ortadan
kalkacaktli. Ama onu kirmamak igin gosterilen
hosgori, hos gorinme gabasi, birkag istisna

disinda gevresindekilerin elestirel yaklasabilmesini
engellemisti. Bltin bu onaylanma karsisinda ilerleme
kaydetmek ise zor gériniyordu. Boylesi bir zihin i¢in
elestirel meydan okuma, evrensel saygidan gok daha
fazla yardimci olabilirdi.

islerini Claude Bernard'in Paris'teki galerisi gibi ya da
New York, Paris, Roma, Montreal, Atina ve Tokyo'daki
mizeler gibi en prestijli kurumlara géstermeye
basladigi andan itibaren yetenegine iliskin belirli bir
goris edindi. Higbir sey talep etmemis olsa bile ona
ulasmislar ve israrla iglerini istemislerdi. Ona ciddiye
alinmanin en iyi yolu olarak islerini satmayi dneren
Tériade’ydi. Oyunu, onlarin kurallarina gére oynadi.
Ama bununla birlikte kimse onun sirlarini edinmek ya
da guzel sanatlar seviyesinde 6zel bir tutku gelistirmek
ya da resmi bir taninma istememisti; hele de baska
bir alanda tne ve bagariya kavusmugken. Konumu
ona 6zglrliik sagliyordu ve onu stirekli rahatsiz eden
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soruyu geri gevirebiliyordu: Sergilemek istedikleri
Gizimler mi, yoksa yasayan en biyik fotograf¢i miydi?
Cartier-Bresson, aptal degildi. Bazi kiratdrlerin ismi
Uzerinden ticaret yaptiklarini biliyordu. Resmi olarak
taninmisti ama asla gergekten kabul edilmemisti.
Sipheleri vardi, ama Fransiz toplumunun fazlasiyla
gruplara ayrnldigini bir alanda uzmanlastiktan sonra
digerine atlamanin mimkin olmadigim disiinerek
avutabilirdi.

Yagsamak ve bakmak, onu ilgilendiren tek sey buydu.
icindeki merak hissini kaybederse éliirdi. Bakmak,
aligkanliklara karsi verdigi savasi kazanmak, rutin
izleyicisini engellemek, her zaman gasirmaya hazir
olmak ve i¢gldiilerine itaat etmekti. Bak ama
tanimlama. Bu, onun kendine surekli tekrar ettigi bir
seydi. Cesaret edebilse fotograflan igin yanls alt yazilar
bile yazabilirdi. Boylece gézlemleyen sadece gozler
olurdu, zeka degil. Gergekliginden siphe edilmeyecek
kadar dogru, ama yanls alt yazilar...

Cartier-Bresson, fotograf Gizerine konugmaktan her
zaman nefret etmistir. Ama meslegi biraktiginda
gorislerine daha fazla bagvuruimaya baslandi. Eski
esiyle ilgili strekli sorulan sorular yiiziinden kendini dul
gibi hissetmekteydi. Fotograf cekmeyi seviyordu; ama
Gcekimler tizerine yorum yapmak, fotografin kurami,
ekolleri gibi konularda sohbet etmekle ilgilenmiyordu.
‘Edebiyat hakkinda konusmayi reddeden’ bir yazari
tasa tutabilir miyiz? Arkadasi Balthus, resimle ilgili
konusmayi reddettiginde bunu sdyle savunmustu:
Resim zaten bir dil oldugundan bdyle konusmalar,
anlamsiz olacakti.

Cartier-Bresson, kendi kendinin yorumcusu, arsivcisi,
kiratorid olmak istemiyordu. Ama bir yandan da
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hakkinda sdylenenleri kontrol altinda tutmak istiyordu.
Onunla ilgili olup da kontroliinden gegmeyen tim
sOzler, ona kaderinin yonetimini kagiriyormus gibi
hissettiriyordu. Fotograftan uzaklagmaktan s6z ettikge
daha ¢ok igine ¢ekiliyordu. Kendisiyle gcelismeyi
seven biri igin sikinti verici bir durum oldugundan,
roportaj yapmaya gelip de agzindan resmi beyanlar
almaya ¢alisan muhabirlere kiziyordu. Bir keresinde
Michel Leiris'in A cor et a ciri (Tazilarla Avlanma) adl
kitabinda okudugu bir tanim ona ¢ok anlamli gelmisti.
Gunku soylesilerle ilgili kendi korkularini 6zetliyordu:
Cunku roportaj ‘iskence olmaksizin bir sorgulamadrr...
Sahte oldugu kadar melez bir yeniden insa
yo6ntemidir. Kaginilmaz sekilde konugmaya zorlaniyor
ve kaginilmaz olarak bunlar séylesiye ddniiyordu

ve sonugta ayni sorular yeniden yikseliyordu.
Braque'in da bir keresinde vurguladigi gibi kanitlar,
gercekligi gecersizlestiriyordu. Cartier-Bresson cevap
vermemekten hi¢ vazge¢gmedi. Neden resimlerinizde
bu kadar gok hareket halinde gocuk ve uyuyan yetigkin
var? Neden bosluk, islerinizde kalici yer ediniyor?
Eger yagmura olan tepkisini beklemedinizse neden
Giacometti’'nin 6niindeki kaldinmdan gectiniz? Neden,
neden, neden? Ve her neden onu bir parga daha
uzaklastiriyordu. Gergekten parlak bir goriintinin
sirrinin, bigimler arasindaki dengede yattigini
tekrarlayip durdukga anlamsizlaglyordu. Cinki sanki
hi¢bir sey séylememis gibi yine ayni sorular geliyordu.
O zaman kargisindakini mantikh olmaya davet ederek:
‘Sevimli bir kizin babasina neden ya da nasil o kizi
yaptigtni sorar miydiniz? Tabii ki, hayir’

Gabasi faydasizdi. Her seye ragmen bir makaleden
digerine, onu yasayan bir efsane olarak kabul eden
halk, efsanevi Karar An: metninin yazarinin ne
diusindiguni kendi agzindan 6greniyordu. Perdenin
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aralanmasi icin tam zamanl gizer ve pazar giini
fotografcisi olmasini beklemek gerekmisti.

Peki o zaman biitiin o fotograflari cekmeyi nasil
basarmisti?

Yiruyuse gikiyor, kagamak fotograflar ¢cekiyor ve

hi¢bir sey olmamis gibi yoluna devam ediyordu. Hizh
davranip yirimeye devam ederek de muhtemelen
beladan uzak duruyordu. icindeki dansc, partneri
farkina varmadan parmak ucunda déniyordu. Ardindan
icindeki eskrimci ortaya ¢ikiyor; hedefini vuruyor ve
hemen uzaklasiyordu. Sinirli bir adamin en gerilimli
anlarda bile sukdnetini koruyabilmesi ise sasirtic) bir
durumdu.

Fotografcl, yankesicidir. Kendisini eylemin igerisine
yerlestirir, istedigini alir ve soydugu insanlarin arasina
karismadan geri ¢ekilir. Bunu yapmak igin sagduyulu
bir kisilige sahip ilmak gerekir. iste o kisi, Cartier-
Bresson'du. Hayata parmak uclarinda yaklasip zaman
icinde bir avcihaline gelmisti.

Pek cok arkadasi da onunla bu deneyimi yasamisti.
Sokakta yan yana vyiiriirlerken arkadasi, gegmekte olan
sevimli kiza g6z atar ve bir an sonrayeniden etrafina
baktiginda Cartier-Bresson’un 6zel bir seyi kaydetmek
icin ani yakaladigini fark ederdi. Hald ona eslik eder

gibi goériiniirken; dansgi solosunu gergeklestirecek, fark
ettirmeden gorecekti ve sanki hicbir sey olmamis gibi
konusmasina devam edecekti. Ozel bir altinci hissi yoktu;
sadece (iciincii bir gézii vardi. insanlarla ve nesnelerle
kaynasma, doganin igerisine isleyen sezgi yetenegi vardr;
baskalarinin hi¢bir sey gormedigi yerde o, insanin acisini
gorurdi ve uyuklayan diinyayi yakalardi.

Zamani durduran fotograf makinesi sadece gdzinun
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optik bir uzantisiydi. Karsilagsma sansini kollayan
makine degil, gézdir. Gergekligi kimin gozii olduguna
bagli olmaksizin, yetenekten bagimsiz, bigcime
donistiren gbézdir. Deneyim, ¢alisma, kisilik ve her
seyden de ¢ok sezgi meselesidir. icgiidiide tasarima
yer yoktur. Hizli refleks, kompozisyon hesabina
zaman birakmaz. O gizlice mikemmel bir sekilde
hakim olunmus engin bir sanat kiiltiiri tarafindan
idare edilir. Cartier-Bresson, bildigimiz sonuclarla, kisa
siirede yaraticiiginin zirvesine ulasir. Clinki alginin,
sentezin ve deklansdriin zincirleme birlesiminin
temelinde, uzun siredir farkinda oldugu bitiinlegmis
goriintd bilgisi vardir. Arkadasi sair Yves Bonnefoy bir
keresinde yaratici stirecin simyasina dair aydinlatici bir
agiklamada bulunmustu:

Cin imparatoru’na diinyanin en giizel yengecini

vaat eden buyik ressam, bu s6ziin ardindan bir yil
gegctikten sonra imparatorun karsisina gikar. Ama
ressam, o giinden bu yana eline ne firgayl ne de
murekkebi almistir. Sadece kumsallarda bos bos
dolanmistir. O giin, kendisine uzatilan kagidin tstiinde
bir anda hig diisunulmeden titrek ve kusursuz
Gizgilerle sanki gergekten esintiye kapilmis gibi
gorinen bir yengeci, bedeniyle ve ruhuyla gizmistir.
Yengeg ressami neden boyle davranmis ve nasil

bu kadar basarili olmustur? Clinki bitin o aylar
boyunca kendisini yosunun kokusuyla ve dalgalann
sesiyle, ugan kuslarin gigliklariyla, kdpiren dalgalarla,
kumdaki titrek izlerle doldurarak deniz kiyisindaki
butin yasamlarla tanis hale gelmis, onlar artik
digaridan biri gibi gdézlemlemesine, gérinidmlerini
parga parga taklit etmesine gerek kalmamigti.
Yengece doganin bagrindan gikartir gibi mirekkebinin
siyahiyla hayat verebilirdi; elbette higbir hareketinde
tereddiit géstermemesi, —zaten artik 6lmus olanin
bilgisini tasimaktan baska bir ise yaramayan— zihninin
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kendisini diisiinceler agina siriklemesine izin
vermemesi sartiyla.

Cinli ressamda oldugu gibi fotograf¢i Cartier-
Bresson’da da bir araya getirmeye dedgil
parcalamamaya dayanan bir deha vardi. Bir ortamin
atmosferine giriyor ve Georges Simenon’un yaptigi
gibi, mekanin ruhunu igine gekiyordu. Onunkiler gibi
ayriksi fotograflar, ilk kez bir araya gelen sdzciklerin
yeni ve mucizevi bir ahenk yarattigi siirler gibidirler.

Her ne kadar Cartier-Bresson’un sansi tizerine gok
laf edilmisse de bunda sansin roli ¢ok azdir. Sunu
sOyleyelim ki talih, hayatina isaretler koyan tesadiiflere
hayret etmekten vazge¢gmeyen adama karsi nazik
davranmisti ve tuhaf bir sekilde bu tesadiifler,
karmasik diinyasina bir gesit diizen getirmisti. Ama
talih, onu isteyenlere ve kucaklayanlara gllumser.
1932 tarihli, su birikintisinin Gzerinden atlayan adam
fotografinda (Derriére Ia gare Saint-Lazare, pont de
I’Europe) yakaladigi sahnenin tekrar etmesi imidiyle
yirmi dort saat bekleyip beklemedigini sormak da
ayni derecede anlamsizdir. Biitiin islerinde israrla
duyarhh@ savunmus, umursamazligin daima karsisinda
olmustur. Konsantrasyon yetenegi ise 6z disiplininin
sonucuydu. Yetenege, siki ¢galismaya inandigindan
daha az inaniyordu. Her tiirli iste parmagi olan ama
hi¢cbirinde de uzmanlagmamis tiplerden uzak dururdu.
Eger fotograflarinin gizemini agiklamasi tzerine
sikistirilirsa en derinlere giderek Einstein'in Max Born’a
1944’te yazdigi mektubu gikaracaktir. Bu mektupta
buyuk fizik¢i, kendini hayatin her bigimine ¢ok yakin
hissettigini ve bireyin nerede baslayip nerede bittiginin
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herhangi bir 5neminin kalmadigini agiklar. Ama eger
biri ona agiklanamayani agiklamasi igin 1srar edecek
olsa, Francis Bacon’dan alinti yapacaktir: ‘Eger
soyleyebiliyorsak o zaman neden resmini yapmak igin
ugrasalim?’

Cartier-Bresson, sokakta dikkatini ceken bir konu
yakaladiginda, tas blokla karsilagsmis bir heykeltirag
gibi davranir. Heykeltiras, giinlerini o tasin etrafinda
dolanarak gegirir ve sadece tasin icerisinde yasayan
kutup ayisini gergekten hissettiginde yontmaya
baslayar. Eskimo heykeltirasi ve Cartier-Bresson
arasindaki tek fark, ikincisinin bitin sireci ¢ekimini
yapmadan dnceki birkag saniyeye sikistirmasidir.
Anlik kompozisyonlarda, bigimin sertliginin igcerigin
titresimiyle uyum igerisine girdigi 6zerk goriunti

icin benzersiz bir igglidisi vardi. Isik, onu sadece
geometrinin hizmetindeyse ilgilendiriyordu. Bir
portrenin basarili oldugunu, herhangi bir ifadeyi ya
da pozu yakaladiginda degil; ama i¢sel sessizligi
yakaladiginda anlyordu. An ile sonsuzluk arasinda
duran bosluk gibi bir sey. Bunun fotografik tercimesi
beklenmedik sekillere birlinebilir. Fotograflar plastik
sanatlarin geleneksel sinirlarini astiginda, artik
karsimizdaki o ana kadar gériilmemis bir seydir. iste
bu fotograf ne teknikten ne de sanattan gelir, sadece
gizemden gelir. Yorumlamaya karsi ¢ikar, savunulmaya
ihtiyaci yoktur, kendi kendini zorla kabul ettirir. Elestiri
oklarinin goziini korkutan bir eserden daha keyifli
ne olabilir ki? iste o zaman zihin silahlarini birakir ve
kendisini asan sey karsisinda teslim olur. Zaten bir
basyapitin temel 6zelligi, bizlere benzer bir seyi asla
yapamayacagimizi hissettirmek degil midir?

Baoylesi bir is elbette agk iliskisine benzer. Bu iliskinin
doruk noktasi deklangére basmak ise sehveti
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oksayislardadir. Cartier-Bresson, makinesine filmi
sadece 6znesiyle, gekimdeki partneriyle iletisime
gecmek igin takmisti. Ama igerisindeki Zen okgusu,
film yokken bile ayni zevki alabilir. Bir guin yillardir
gormedigi Cecil Beaton'l ziyaret etti. Konugmalarinin
ortasinda Beaton, ondan portresini gekmek igin

izin istedi. Cartier-Bresson bu teklifi reddetti; ama
karsihginda aynisini yapmak igin izin istedi.

‘Olmaz,’ diye yanitladi Beaton. ‘Sizin yapmama engel
oldugunuz sey igin benim size izin vermem sdz konusu
degil. Dise dis...

‘Cok kotu,’ dedi Cartier-Bresson. ‘Ama sunu
sOylememe izin verin. Her durumda sizden avantajli
durumdayim. Sizin fotografinizi gekebilece@im o anlar
hala gozlerimde ve kafamda.’

Bay Cecil, Cartier-Bresson’un savas esiriyken
hafizasinda ¢ekmedigi fotograflar sakladigini
bilmiyordu. Ayrica sanat¢t Saul Steinberg tarafindan
ona verilmis tuhaf hediyeden de haberdar degildi:
Vizérun oldugu yerde mentese, objektif yerinde de
blylk bir civatanin yer aldigi ahsap bir gévde. Bununla
‘fotograf’ cekmek, bir gesit zorunluluk haline gelmisti.
Cunku tek 6nemli olan hareketlerdi ve gerilim doruga
Glkiyordu. Tabii ki herhangi bir sonug yoktu. James
Joyce bdylesi bir deneyimin 6zuinu Ulysses'in son
satirlarinda yakalamusti: ‘... ve kalbi deli gibi atiyordu ve
evet dedim, evet diyecegim.

Butun klasik mitlerin icerisinde Cartier-Bresson’a
en yakin olani Antaeus’tur. Yunanlilara gore bu

dev — Poseidon ve Gae’'nin oglu — yeryliziine

her dokundugunda annesinden gug aliyordu. Bu
nedenle Herkil onu alt etmek igin havaya kaldirmis
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ve bogarak 6ldirmugtir. Cartier-Bresson’un da ciliz
pargalarin somut gergekligi ve daha gok énem tasiyan
gerceklerin ortaya gikabilecegi kiiglk kazalarla temas
halinde olmasi gerekiyordu. Olaylarin ortasindayken
kendini Waterloo’da Stendhal tarzi bir kahraman gibi
goriyordu. Aslinda gergekligin siirini herhangi bir
fotografgidan ziyade Parma Manastiri’na borgluydu.
Gunki hayati karmasanin igerisinde kaybolmus ufak
ayrintilarda goriiyordu. Pargal bir gergeklik... Okumasi
boyunca not ettigi pargalar arasinda bir tanesi de
arkadas Francis Bacon’a aitti. Ona gore, seylerin
olduklari gibi, hatasiz ya da kafa karisikligi olmaksizin
kendi igerisinde incelenmeleri en bliyiik buluslarin
toplamindan bile daha soyludur.

1952'de yazdig! ‘Karar Anr'ndan sonra siir sanatinda
bir degisim olmamisti. Bununla birlikte onu daha
da inceltmisti. 1968'de, Robert Delpire Flagrants
Delits'i (Sugustl) yayimladiginda Cartier-Bresson ona
6nsdz niteliginde birkag el yazisi vermisti. Tamamen
cekilmeden 6nce fotograf lizerine son isaretlerini
birakmak, tam da ona gére bir davranisti. Burada
fotografi sihirli bir sey olarak cosku, konsantrasyon,
Ozneye saygl, sezgi, bilgi, taze bir izlenim, zihinsel
disiplin, hassasiyet gibi 6zelliklerin bilegimi olarak
goruyordu. Bunlarin her biri tek, nadir gériilen seyler
degildir; fakat tek bir bakisin ardinda toplanmalan
istisnai bir durumdur. Ayrica yazisinda klasik bigimde
ele aldigs, temelde egitici ve saglam disiincelere yer
" veren ¢ok aglk 6zdeyisler vardir.

Fotograf, hislerin anlik bir isleyisi, gérsel terimlere
cevrilmis bir diinyadir; es zamanl olarak durmaksizin
merak ve sorgulamadir. Tek bir anda, saniyenin tek bir
kesrinde bir olayin farkina varmak ve bu olay: anlatan
ve gosteren, gorsel olarak algilanacak formlarin
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dikkatlice dizenlenmesidir. Temel olan vizérde
parcalara ayirdigimiz bu gergeklik ile ayni seviyede
olabilmektir. Kamera kimi anlamlarda, zamana ve
mekana gizilmis bir not defteridir ve ayni zamanda
hayati tam da bize sunuldugu gibi yakalayan hayranlik
uyandirici bir enstrimandir.

Hangi fotograf¢i bu diisiince yapisina sahiptir?
Fotografcilan gorinti tretenler ya da gorinti
yakalayanlar olarak siniflandirmakta israr edenler

icin Uglinci bir kategori sunuyordu: Gorintiler
tarafindan yakalanan fotografcilar. Ama gergegi
sOylemek gerekirse o siniflandirilamazd; ¢linki
kendi turind yaratmigti. Kafayi, gdzu ve kalbi ayni
Gizgi Ustiinde tutmayi basaran farkl bir sinif. Lartigue
zamanini hayata siikran duyarak gegirdi ve mutluydu.
Kertész sikayet etti ve melankolikti. ilki gok Fransizdi,
ikincisi ise go¢gmen. Cartier-Bresson, kozmopolit bir
Normandiyaliydi. Ne biri ne de digeriydi ve hep kendi
olmustu.

Bir gbzlemci olarak, Baudelaire'in izinden gitti. Kimligini
gizleyip dolanan bir prens gibi. Tarihi bir aktor olarak,
ruhun hareketlerini uzmanca irdeleyen biri gibiydi.
Cinkd bize olaylari degil anlari hatirlatir, kanitlara
degil izlere baglanirdi. Bir analist olarak, gorintindn
koklerinin bilingaltinda oldugunu rastlantisal bir
sekilde gosterme yetenegine sahipti. Bir tanik olarak,
digerlerinin aksine bu durumdan utanirdi. Bir akrobat
olarak, gozleriyle gérenler igin sunulmus pek gok
tuzag@i yetenekli bir sekilde gegmis ve her metaforu
oldugu gibi kabul etmisti. Bir hayvan olarak, Cartier-
Bresson yirticlyd; ¢uinku karizmatik bir giicd vardi ve
alanini korumak igin yok etmeye hazirdi. Ama bundan
fazlasi degildi, ¢linki avi higbir zaman kurban olmad..
Sair olarak kasifti; icat etmiyordu ¢linki gergeklik igin
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tehlikeliydi. Radikal sair René Char’in da dedigi gibi
‘icat eden kisi kasiflerin tersine, nesnelere ve canlilara
maskeler eklemekten, aralarina mesafeler koymaktan
baska bir sey yapmamistir.’

Siyah beyaz olmalarina ve degisik donemlerine

6zgl detaylar ve davraniglar géstermelerine karsin
fotograflarda tarihli higbir sey yoktur, ¢linki gegmisi
ve gelecegi kendi igerisinde eritmektedir. Cartier-
Bresson hakli olarak bazi fotograflarinin canl kaldigini
ileri surmustd. Clnkd higbiri arka dikiz aynasindan
cekilmemiglerdi. Diger bir deyisle zamansizdilar,
kendilerini gegici icerikten ayiriyorlardi, insanligin
akisina sireklilik katiyorlardi. Gegiciyi tam da oldugu
gibi sabitlemeyi amaglayan baska hicbir agiklama araci
olamaz.

Peki teknige ne demeli? Onun goéziinde bunun bir
onemi yoktu ya da en azindan bununla ilgili konusmak
istemiyordu. Uslup lizerine konusmay tercih etti:
Elestirmenlerin onu siniflandirmak istedigi hiimanizm,
sosyal fantezi, siirsel gergeklik tGzerine degil ya da
goruntunin dili Gzerine de degil ama bitin bunlar
icerisine alan ruhun hareketinden bahsetmeyi istedi.
Ve Leica’siyla ilgili konusabilirdi; Ggilincl goziiyle, gekim
icglidisuyle, keskin gériintiden ne anladigi Uzerine
konusabilirdi ya da yasama sanatiyla.

Butilin farki yaratan ruhtur. Bu nedenle fotograf okullari
kavramina karsiydi: Yurimeyi, gérmeyi 6gretmezseniz;
sezgiyi ya da disiplini de 6gretmezsiniz. Olciili
sadelikleriyle dokunakl kimi manzara fotograflarn
vardir ve bunlarin herhangi biri tarafindan gekilmis
olabilecegini disinirsiiniiz. Ama daha yakindan
baktiginizda hepsinin de kendisini daha yliksek
seviyelere, bir Gist boyuta, zamansizlik alanina
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Gikaran ayrnintilara sahip olduklarini gérirsiiniiz. Bu,
Kultir Bakanhi@r’'nin terasindan gekilmis Palais Royal
bahcelerindeki iki agacin arasindaki sol kdseden
gorilen bukilmis yalmz bir insan figlri olabilir (1960).
Bu, arka planda sanki sonunda tren yollari rovanst
almig gibi gegen buharli trenin goriindiigi Arizona
¢oliindeki otomobil hurdasi olabilir (1947). Bu, belki de
Turileries'te mikemmel bir simetriyle yan yana duran
g cift olabilir (1955). Cartier-Bresson’u benzersiz kilan
sayisiz 6rnek bulunmaktadir.

Portreler icin genelde o kisinin evine giderdi. Ancak
bunu, o kisinin islerine baktiktan sonra yapardi.
Oturumun siiresi ortalama yirmi dakikaydi. Nezaket
ziyareti suresi... Taramali tiifekle ates eder gibi fotograf
cekmezdi. Gozlem yaptigini unutturmak igin sohbet
eder, gériinmez olur ama ari gibi sokmaya da her
zaman hazir olurdu. Bekledigi sey, beklenmedik
oland; 6zellikle de igsel sessizlik ani. Paul Léautaud

ile neredeyse imkansizi basarmisti (1952). Clnki
Léautaud, kedi seven bir miinzeviydi ve asla
konugmasin! bitirmiyordu. Diger taraftan Venedik
Sarayi'na miilteci olarak alinmis Ezra Pound ile ortamda
sessizlikten bagka higbir sey yoktu (1971). Cartier-
Bresson, 6ninde agzini agmadan diz ¢okmis halde
bir buguk saat gecirdi. Sair, hallisinasyon goriirken

de higbir sey séylemiyordu. Ama ellerini ovusturup
gozlerini kirpiyordu. Higbiri de bu durumun utang verici
oldugunu digiinmedi. Davraniglan ne olursa olsun

o kisiye saygi duyulmasi gerekir ve Cartier-Bresson,
hepsine de ayni sekilde davrandi. Clinki aksini
yapmak uygunsuz olurdu.

Sadece bir seferinde kismen 6zel bir is birligini
kabul etmisti. 1951 yilinda Paris’'te, Windsor Diiki
ve Diisesi'ni fotograflamak lizere La Faisanderie
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Sokagrndaki evlerine gitmisti. O an kendisini zor bir
isin bekledigini biliyordu. Cok resmi bir sekilde poz
verdiler ve baska tirlistine de hazirlanmamislardi.
Vazgegme noktasindaydi. Ozellikle de Diik’iin kisa
konusmasi iskence niteligindeydi: ‘Kravatimla ilgili ne
disiiniiyorsun?’

Ama usagin acele igerisinde odaya girdigi anda, bir
komedi havasinda biitiin soguk hava dagid:: ‘Efendim,
Iitfen beni affedin,” dedi. Son derece sakin bir sekilde
‘Sayin Dik’'um affiniza siginarak asansdérde bir yangin
Gtktigini bildirmek zorundayim, gecikmeden kontrol
altina alinmasi uygun olacak’, dedi.

Sonugta, ‘Sandalyelerinin kenarinda oturan Windsor'lar,
hayranlk uyandirici iggen bir kompozisyon igerisine
girdiler. Her ikisinde de sug ortakliginin tebessimi vardi.

Konu, teknige geldiginde; Cartier-Bresson, onu
uzmanlarina birakmisti. Pictorial Service'e ve 6zellikle
arkadasi Pierre Gassmann'a gliveni tamdi. Bu

insanlar onun kontrast ya da yumusak baskilardan
hoslanmadigini biliyorlardi. Yaslandik¢a daha da

fazla saflik pesinde kosar olmustu. Onun igin grinin
tonlarina saygidan daha dnemli bir sey yoktu. Parlak
lle de Ia Cité (1952) fotografi, grinin farkli tonlarini
icermesiyle bu konuya drnek olusturabilir. Az bulutlu
gokyuzinde aclk gri hava heykelimsi bir estetik yaratir.
Diger fotograf¢ilar belki de griye olan tutkusunu
kiuicimsemislerdi ama bu onlarin sorunuydu. Belki de
bir giin insanlar IKB (Uluslararasi Klein Mavisi) hakkinda
konustuklarn gibi CBG (Cartier-Bresson Gri) hakkinda
konusacaklar... Tercihi Delacroix'nin, biytk sanatin
griyle renkler yapma sanatindan geldigini sdyleyen
Journalna hayranlkla dalmak olacakti.
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Renkli fotograf? Biitiin estetik degerleri altiist eden bir
sey. Uzak Dogu’da kaldigi zamanlarda, Ektachrome
film 1959'da piyasaya sirilmeden evvel deneysel
olarak ¢ok az renkli calismasi olsa da hi¢ sevmedi.
Ona gore renk, resme has bir seydi ve bunu Sangay
ve Nanking’'deki fotograflarinin alt yazilarinda dipnot
halinde acik¢a dile getirdi:

Su acik ki, Plaubel makinemi kapak fotograflari,
duragan konular ya da 6nemli herhangi bir sey igin
tutuyorum. Ama hareketli konularda (haber vb.)
35mm disinda herhangi bir makineyle kaliteli renkler
elde etmenin mimkin olacagina inanmiyorum (yani
bir ressam goziiyle). Kimi renkli roportajlar gekmek
de mumkin (kartpostallardaki gibi degil gergek bir
tablodaki kaliteli renklerden)

Tipki Vive La France ve Paris Match igin ve Cin'de
kaldigi stire boyunca yaptigi gibi nadiren de olsa

renkli calismayi kabul etmisti. Ancak bunun nedeni
uzlasmasi degil, editérin israrnydi. Renkli olarak iyi
oldugunu disiindigi tek galisma, 1954'te Camera
dergisi igin gektigi Seine’ fotograflariydi. Tamamen
estetik olmasi itibariyle anlamsiz bulsa da. Onun
mantigina gore renkli fotograflarin dogal olduklarini
sOylemek mimkin degildi. Cinki sundugu tek sey,
saticinin ya da basinin igine yarayabilecek tirden
gercekligin tonlara indirgenmis haliydi. On yillk
deneyiminin ardindan, 1958 yilinda, renk lzerine
gorisleri soruldugunda; bir ifade araci degil, tamamen
bir belgeleme araci oldugunu ifade etmisti. Renk s6z
konusu oldugu zaman ressam yoni agir basardi,
fotografci degil. Renk ve diger degerler arasinda segim
yapmak durumunda kaldiginda, dogayla karsilasan tim
sanatgcilar gibi o da en dinamik ve hareketli 6gelere
oncelik vermistir. Boylece fotograf makinesine konusan
doganin goéze goérinenden farkli oldugunu ileri siiren
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blyuk filozof Walter Benjamin'e hak veriyordu. Bu,
renkli teknigin kullaniminin basglarinda boyleydi ve

hep de o sekilde kaldi. Gergek su ki, Cartier-Bresson
herhangi bir renkli fotografa baktiginda hi¢bir zaman
bir sey hissetmemigti. 1985 yilindaki Karar An/na ait bir
dipnotu, herhangi bir duzeltme olarak degil; sadece bir
agiklama olarak gorulmelidir:

Fotografta renk, temel bir prizma uzerine kuruludur ve
su an igin de baska turlist mimkun degildir. Cunki
rengin karmasik yapisinin ayristirilmasini ve yeniden
kurutmasini mimkin kilacak kimyasal yontemler
henuz kesfedilmemistir (pastelde 6rnegin lg yiz
yetmis bes farkh yesil tonu vardir). Benim igin renk,
bilgi iletmenin gok dnemli bir aracidir, ama kimyasal
bir siireg olan yeniden uretim seviyesinde oldukga
sinirhdir. Resimdeki gibi askin ve sezgisel degildir. Cok
daha genis bir galigma araligl sunan siyahin tersine
renk bize tamamen kademeli bir aralik sunar.

En seckin kimyasal ¢6zim bile hi¢bir seyi degistirmedi.
Renkli alandaki teknik ilerlemeye ragmen siyah ve
beyazin giici onun gézinde degismeden kaldi.

Cartier-Bresson, tek makarada gekilmis fotograflarinin
kontak baskilarinin —negatif bigimindeki 6n baskilar—
bir yazarin taslaklari, ginligi ya da bir sanatginin eskiz
defteriyle es degder oldugunu disundyordu. Ondan
daha net ve acimasiz bir yargi yoktu. Cinki tek bir
hata, efsaneyi dldurebilirdi. Bu nedenle onlarn kimseye
gostermek istememesi anlasilabilir. Aslinda korkmasina
da gerek yoktu. 1960’larin sonunda Magnum’un
arsivcisi Pierre de Fenoyl, Cartier-Bresson’un kontak
baskilari ile ilgili orijinal olan seyin butin fotograflarin
gercekten de iyi olmasidir demisti. Ama onun igin tek
bir hata, digerlerini lekelemek igin yeterliydi.
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Arsivler, mezarlar gibi zamanin gergek
muhasebecileridir. Her ne kadar Cartier-Bresson,
sahsen bu s6zciigii sevmese de fotograf cekme
zevkini daha icten yansitacak baska birsey yoktur.
France Culture’de Le Bon plaisir (Blyuik Zevk) adl
programi ona adayan Vera Feyder ile cok yapay ve
zevk digkuni oldugunu disindiugi baslik Gzerine
tartismaya girmisti. Zevkin gidiklayici bir s6zciik, oysa
nesenin daha gok bir patlama ve surpriz gagristirdigini
one sirdu.

Bu yayimlanmamis malzemeden olusan genis
koleksiyonla karsilasan herhangi bir kimse, onun bu
kadar gok fotograf cekmek igin hayati boyunca kag
kilometre yol gitmis olabilecegini merak ediyordu.
Bununla birlikte onun meraki ve saskinhigi higbir zaman
dinmiyordu. Kontak baskilan, onun igin 6zel hayatinin
gizli bahgesi; ayn zamanda stiidyosu, mutfagt ve
yatak odasiydi. Bu baskilarda fotograf¢inin hatalariyla,
dizeltileriyla, gekinceleriyle giindelik is gliciini
gorebilirsiniz. Ama aniden goériilmeye tek deger

olan; kendinden 6nceki ve sonrakilerin haricinde,
kirmizi gergevenin igerisine alinmig bir kareyle
karsilasirsiniz. Caligmasini diizeltmek yaraticimin isidir
ve sadece o, tim geri kalani igerisinden miicevheri
cikarabitir. 1958 yilinda, belirli dergilerin Magnum
uyelerinin kontak baskilari tizerinden segim yapmaya
haklannin olup olmamasinin gerekliligi Gizerine bir
tartisma yasanmisti. Cartier-Bresson boylesi edepsiz
bir 6neriye ates anindan puskiirdi. Kendisinin bu
durumdan etkilenmeyecek oldugu, ¢linki 6zel bir
yere sahip oldugu séylendigiyse ofkesi iki kat blyidu.
Magnum’un Paris yoneticisi, gok saygt duydugu
Michel Chevalier'e mektubunda bakis agisini agiklad..
Bu mektubun ¢ok 6nemli oldugunu disliniyordu ve
bunun kendi ricasi olarak algilanmasini istiyordu:
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Magnum'da cifte standart yoktur ve Magnum
fotografcilarinin kontak baskilarini degerlendirmek
uzere dergilere yollamak, baskidan énce firsat
bulduklarini varsaysak bile, yapilan segime itirazlari
oldugunda miidahale etme haklari olmayacagindan
ok tehlikelidir. Kontak baskilari, biyileyici birer igsel
monologdurlar; ama artikla doludurlar. Clinkii oturma
odamizda papatya fall bakmiyoruz. Bu igsel monolog
oyle bir seydir ki, herhangi bir sorgulamada yiiksek
sesle anlatilabilecek seyler degildir. Her seyden

ote, kisi konustugu sdzcukleri kendi seger. Su an
sOylemekte oldugum sey, biitin fotografgilar igin
gecerlidir. Bana diger fotografgilar arasinda ayirnm
yapamayacagini séylediginizde bu, kisinin kendi
icsel monologunu baskasinin ellerine teslim etmedigi
takdirde istifa etmesi gerektigi anlamina gelmektedir.
Hepsi de ‘hiz ve zamandan kazanmak adina!. Bu tam
olarak yarisg arabasini taksi soforiine teslim etmeye
benziyor ve o sirada kendinize de sunu sdyliyor
olursunuz: ‘Hizh gidecek, giinki acele etmeye algiktir.

Prensipte iyi bir fotograf, bize onu geken kisinin is
siireci hakkinda hicbir sey séylemez. iskeleti sakhdir.
Sadece kontak baskilar bizi sahnenin arkasina tasir
ve bize farkl yaklagimlar ve belirsizlikler gosterir.
Hareket halindeki diigtinceyle ilgili en 6zerk i¢goriyu
sunar. Cartier-Bresson, bunu tarif etmek igin tahta

ve ¢ivi benzetmesini kullanir: Civiye gekigle konum
vermek igin birkag hafif vurusla baslanir, sonrasinda
tahtaya niifuz etmesi igin bir ya da iki daha sert vurusla
devam edilir. Gergek fotograf¢inin kontak baskisi,
cekici vurmadan 6nce yaptigi yonlendirmeleri tam
olarak gdsterir. Magnum'un istanbul’'daki adami Ara
Gller, Cartier-Bresson’u farkli konularin negatiflerinin
karistigini fark ettiginde koca bir paket kontak baskiyi
hiddetle havaya savururken hatirlar. Kendini adamig
bir fotografci, islerini kitaplarda ya da dergilerde
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gormektense her zaman kontak baskilarina bakmay!
tercih edecektir. Ciinkl kendi 6zel gergegdini bulacagi
terk yer orasidir. Onlar, psikanalistin koltugudur.

Kadrajlama: Henri Cartier-Bresson igin bu, yasak bir
sdzcik, yasak bir eylemdi; gordiigiine ihanet etmek
demekti. Tam olarak emin olmak igin kanit olarak
fotografin etrafinda ince siyah hattin gérinmesi
konusunda bile i1srarliyds; negatif bozulmamig olarak
kalacakti.. Cabasi bosuna degildi. Bu, her ne kadar
kimi zaman onun imzasi gibi algilansa da estetik
degerlerden ziyade etik amaglarla kullaniliyordu.
Onun igin fotograf tipki resim ya da ¢izim gibiydi —
kendi kurallarina itaat eden kompozisyon— ve eger

o kadraj, onun o sirada gérdigu haliyse olaydan
sonra hicbir sey degismemeliydi. Fotograf kadraji

ile vizérun kadraji birdir ve karar ani, karanlik odada
yeniden sekillendirilecek bir sey degildir. Onseziyi
sonradan gelistiremezsiniz ve bu nedenle eger seyler
baslangicinda dogru yerde degilse, geometri ve zaman
arasindaki o mucizevi 6rtigsme gergeklesmemisse,
fotograf iyi degildir. Cartier-Bresson, metnin
fotokopilerini bile istediginde gevresindeki beyaz
cercevenin goérulmesi konusunda israr ederdi.

Cokender de olsa Cartier-Bresson’un kadrajlanmasina
izin verdigi birkag fotograf vardir: Parmakliklarin
arkasindan gizlenerek gektigi icin sol tarafinda bir golge
olan Derriére |a gare Saint-Lazare, pont de I’Europe
(Saint Lazarre Gar’'nin Arkasi, Avrupa Koprisi, 1932)
bunlardan biridir. Bir digeri ise kalabaligin ortasinda
makinesini (9x9) kolunun yettigi kadar kaldirip insanlarin
kafasinin Ustiinden gérmeden ¢ektigi Le Cardinal Pacelli
@ Montmarte (Kardinal Pacelli Montmartre’'da, 1938)
fotografidir. Her ne kadar kirpmayi yasaklamigsa da 6zel
kosullar altinda rétusa izin veriyordu. Bazi negatifleri
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yipranmis ya da hirpalanmisti ve iyilestirmek zorunluydu.
Gerektigi hallerde Pictorial Service daha yeni negatiflere
miidahalede bulunabiliyordu. Ornegin parmak izi

yuziinden zarar gérmiis olan L'le de la Cité fotografi gibi.

Kurgu sahneler? Cartier-Bresson'un fotografile

ilgili hep yaptiginin, sdylediginin ve sevdiginin tam
tersi bir sey. Gercekligi degistirmektense toptan
vazgecmeyi secerdi. Tipki Eugene Smith’in Japonya’da
Minamata Kdyi’'nde ¢ektigi, cevre kirliliginin etkileri
nedeniyle fel¢ gecirmis cocugunu kollar arasinda
tutan annenin fotografi gibi. Robert Doisneau’nun
butin fotograflarini stiphe altinda birakan Le Baiser
de I'hotel Ville # isinden sonra Cartier-Bresson elestiri
korosuna katilmayi reddetmisti. Suskunlugu, bir

parca arkadashgindan, bir parca da agirbashhgindan
geliyordu ve aslinda sessiz kalarak hicbir seyi riske
atmiyordu.

Nadiren fotograf ‘kadrajlamisti’. Santa Clara’'nin (1934)
da dahil oldugu birkag 6rnek vardir. Meksikali arkadasi
Nacho'ya oturmasini sdylediginde pantalonu yari
acikti, elleri merakl bir sekilde ¢iplak gégsiine ¢capraz
yerlestirilmisti. Kenarda ayakkabi kutulan vard ki, iki
tanesi kalp sekli vermek lizere kasten diizenlenmis
kadin ayakkabilariydi. Ertesi yil Paris’'te tamamen
farkh kosullarda ve higbir zaman yayimlanmamis bir
fotograf icin Amerikan sair arkadasi Charles Henry
Ford'dan 6n planinda Kréma sekerlerinin, tam olarak
da sag yonu isaret eden devasa bir dilin goérindigu
reklam afisinin tzerinde yer aldigi kenarda duran
kamu tuvaletinden cikarken fermuarini yeniden
cekmesini rica etmisti. Ama hepsi buydu. Cartier-
Bresson herhangi bir arastirmacinin kontak baskilarin

2 Sonradan fotograftaki Opisen giftin aslinda creti fotografgl
tarafindan ddenmis oyuncular oldugu ortaya gtkmisti (¢.n.)
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en ufak bir diizenlenmis sahne bulmak amaciyla
bakmasi diisiincesi karsisinda incinirdi. Doisneau’nun
Le Baiser de I'hotel Ville'i gibi tipik Fransiz, iki kolunun
altinda gururla sarap siseleri tagiyan Gnli kiguk
Gcocuk fotografi Rue Mouffard (1954), bu anlamda
kesinlikle bir risk tasimiyordu. Yarim ylzyil sonra kadin
meslektaslarindan biri, gocugun izini buldugunda
Cartier-Bresson, ona dogum ginu igin iki sise vintage
sarap hediye etti. Ancak ondan sonra gocugun,
ebeveynlerinin bu unli fotografi gérip de harghk igin
komsuya aligveris yaptigini fark ettiklerinde, hayatinin
en korkutucu azarini isittigini 6grendi.

Fotodraf araglari bir ya da iki tane krom kapli siyah
banth Leica M4 ya da 3G'ydi. Genelde g6z seviyesinde
goérmesini sadladigi igin aldatici olmayan 50 mm

Elmar objektif. Tabii ki Cartier-Bresson mesafesi... Ne
Gcok yakin ne de ¢ok uzakti. Cantasinda, her ne kadar
nadiren kullansa da manzaralarin 6n planini yakalamak
icin 90 mm ve 35 mm objektifler bulunurdu. Genelde
konudan uzaklastirdigi icin 90 mm kullanmaktan
Gekinirdi; ikincisi de bigimler arasindaki dengenin
bozulmasina neden olurdu. Her ikisi de ona eskiden
blylkannelerin daha iyi duyabilmek igin kullandiklari
konileri hatirlatiyordu. En dnemlisi de vizordi. Her sey
kadrajda olup biterdi. Film olarak genelde Kodak Tri-X
400 ASA kullanirdi; enstantanesi 1/125°ti. Mesele 1si1G1
ve mesafeyi dlgmek oldugunda sezgilerine guvenirdi.
1932’den bu yana Leica’ya sadikti ve genelde Leica
fabrikalarini gérmek lzere Wetzlar'a ve Salms’a
giderdi. Leitz ailesini de tanirdi.

Eger objektif gbzinin uzantisiysa, govdesi de elin
bir pargasiyd. Leica, tam da onun igin icat edilmis
olmalydi. Ama yine de konunun 6niinde viicudunu
egmesini saglayan Rolleiflex’'ten daha az saldirgan ya
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da daha kibar hi¢bir sey yoktu. Onu neredeyse Japon
bicimi nezaket kurallanna uymaya zorluyordu. Ama
onun igin gizel bir sekilde orantilandinimig, gérisinin
dogruluguna tam uyum saglayan, pratik ve esnek

ve 36 kareyle eylemin tam da kalbine ulagmasina
olanak saglayan 24x36'dan vazge¢gmek ve 6x6’nin
monotoniugunu kabul etmek kolay olmazdi.

Flas, onun igin barbarlkty; insani duygulari kesen
celladin baltasiydi. Flas kullanmak, senfoni
orkestrasinin ortasinda ates yakmakla ayniyd.. EGer
gerceklik, fotograftaki temel 6geyse o zaman 1s1gin da
dogal olmasi gerekmektedir. Ve tanim itibariyle bitin
yapay isiklandirmalar anti-fotografiktir. Flasa saygisi
yoktu ancak, goruslerini radikal olmayan bir tavirla
daha siirsel aktarmistr: ‘Flas, dikkatini yogunlastirmis
fotografciyla konusu arasindaki iligkinin gizli bagim
yok eder. Balik tutmaya baslamadan 6nce suyu
bulandirmazsiniz.’ Flag, hem bir gérgisizlik alametidir
hem de fazlaslyla iddiahdir; aydinlatmak yerine g6z
kamastinr.

Fotografci Cartier-Bresson, herkes gibi degildi.
Siniflandirmalardan kagan biri, ele gecirilemez bir
yolcu. Korkusundan degil, huyu dyle oldugu igin sirekli
kacgan; geldigi gibi giden biri. Yanm yuzyll boyunca
icindeki karanlk bolgeyi az da olsa aydiniatacak kadar
Gok yaz yazmig, roportaj vermisti. Ama kendisi buyuk
oranda anlasilamaz olarak kaldi; kendini kendisine
saklamay tercih eden anonim bir unld...

Calisirken ¢ekilmis pek ¢ok fotografi olmasina ragmen
gergek portresi gok azdir. Bakisi yakalayan ruhu

calar. Her zaman fotografcilardan kagindi. Elbette
arkadaslarindan degil ama davetsiz misafirlerden...
Bunun yersiz kibrinin, kotd huylarnnin veya daimi
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celigkilerinin yansimalari oldugunu distinebilirsiniz.
Cogu kez kalabalik bir ortamda yiiziind ob jektiflerden
saklamig, hatta bagirarak ya da cebindeki bigakla
tehdit ettigi olmustu. Televizyonda gériinmesi ise bir
elin parmaklarinin sayisini ge¢gmezdi. Gériinmez adam
konumunu bozacak her seyden nefret etti.

Sohret, bayadi bir seydir; taninirhk ise mimkdin
oldugunca kaginilmasi gereken bir seydir. Séhret,
skandaldir; ama taninirlik felakettir. S6hretken

glce sahip olur; taninirken giciinizden yoksun
kalirsiniz. Olmak ya da olmamak; en iyisi her ikisini

de reddetmek. Aslen Ciaron’a ait bu ciimie rahatlikla
Cartier-Bresson’a ait olabilirdi. Sadece bir kaleydoskop
goruntisid onun ¢ok yonli kisiligi hakkinda fikir
verebilirdi. Boylesi bir adamin portresinin altindan
kalkmaktansa fotografgl olmamak tercih edilebilir.

Fiziksel olarak goriiniimi bile bir muammayd. Gdil

rengi teni, mavi gozleri, seyrelmis saglari, tutkulu ve
duygusal dudaklari, meleksi giilimsemesi, sade tawvirlari,
kuralciigi, ahlakgiligi... Binyesi muhtemelen demir gibi
saglamd.. Cunku gegsitli bélgelerde edindigi pek gok
ciddi hastaliktan sag kurtulmustu. Gegen senelerde

iki defa g6z ameliyati, bir kere de kalp ameliyati
olmustu. ileri yasi onu sadece biraz yavaglatmis,
Ggocuksu gorinimini de sadece birazcik degistirmisti.
19571de kirk ¢ yasindayken Bayan Tezénas’in evinde
6gle yemeginde Paul Léautaud’un yanina oturmustu.
Léautaud daha sonrala Journal littérarie’de onu ‘iplik
ureticisi aileden gelen geng bir adam’ olarak tarif etmisti.
Bu da Fontenay-aux-Roses’tan daha givenli olan New
York’ta tinlt Fransiz markasinin ne kadar tanindigi
hakkinda bir fikir veriyordu.

Cartier-Bresson’un modasi gegmis olsa da kendini



352 | Henri Cartier-Bresson | Biyografi | Pierre Assouline

unutturmasini saglayan dogal bir zarafeti vard.
Uzerinde tiivit kumag! gibi ingilizlere 6zgii bir

rahathk vardi. Bunu sohbetlerindeki havadan sudan
konusmalarindan ve hafife alma egilimlerinden

de hissedebilirdiniz. Sanki kiyafetleri viicudunun
etrafinda ugusuyor gibidir. Kravati zorunlu hallerde
takardi. Mesela Londra'da kaldigi sirada arkadasi
Georg Eisler sayesinde uzun siire birkag Fransiz
dyesinden biri oldugu Reform Kulibu gibi kural kosulan
yerlerde. Eski ve pas tutmus seyleri sever, goz alici

ve satafatl seylerden, sonradan gérme zenginlerden
nefret ederdi. i¢sel ihtiyaclan disinda hareket

eden insanlardan daha zorlama ve yapay bir sey
olamayacag dusiincesiyle uzmanlara ve fabrikatérlere
sirtini dénerdi. Onun igin tek gecerli olan sey, hayatti.
Bu, hi¢ yazmadigi anilarinin basligi olabilirdi.

Ahlaki anlamda daha da gizemliydi, sanki gok katmanli
bir kiitle gibiydi. Onda olan sey huzursuz bir beyin

ve bedendi. Kendisi yorulmaz, karsisindakini yorard..
Hicbir zaman yerinde durmaz, durulmazd.. Sirekli
olarak kagis halindeydi: Atalarinin dininden, planladig
calismalardan, babasinin fabrikasindan, aile evinden,
savas kampi tutsakligindan, tuzaklardan ve géhretin
kapanlarindan ve fotograftan... Kagti durdu.

Kisiligi, celiskiler yiginiydi. Baskalarnina yaptigi seyi,
baskalarinin kendisine yapmasindan hoslanmazdi.
Balanchine'nin bale sirketindeki bir arkadagi tarafindan
‘Cizvit protestan’ olarak isimlendirilmisti. Diinyanin
karmasasina dizen getirmek i¢in geometriyi bikmeye
cahsiyordu. Sirekli olarak yapmakta goriindiigi
seyden bagka bir sey yapiyordu. Titiz bir sekilde
istikrarsizdi. Hayatini yeni bastan, tamamen farkl

ama yine kendi kendisinin efendisi olabilecek sekilde
yeniden yasamak isterdi: Taksi sirliciist olabilirdi
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mesela ama birinin sof6rii asla. Hayata dair gergek
deneyimi olmayanlara ayiracak vakti yoktu. Dogustan
k6tu huyluydu, asiydi ve dogasi geregi dengesizdi,
gerilimliydi ve her an hergey olabilir gibi her zaman
huzursuzdu. Belki bu, onu sirekli gidileyen gizli bir
zevk; 6fkesinin, icgudiilerinin, merakinin kaynagiyd..
Bu siirekli zevkin ona ¢ok daha fazla dert agmamis
olmasi ise sasirticidir. 1949 yilinda bir glin, Sangay’da,
tika basa dolu tramvaydaki diger yolcularin arasinda
sikismis dururken Leica'sinin ipinin kesildigini hissetti.
Arkasini ddnmeyi becerebildigi sirada artik ok gegti.
Cok ofkelenmisti ama kendini gelecek istasyona
ulasincaya kadar tutmak zorunda kaldi. Once kendisi
indi, sonra tim yolculari indirdi ve hepsini teker teker
aradi. Makinesiz olmasi s6z konusu bile degildi;
6zellikle de kugatma zamaninda. Ama onu bulamadi.
Sonrasinda bos tramvaya yeniden bindi ve tramvayi
bastan sona aradi. Leica, hirsizin biraktigi basamakta
duruyordu. Herkes ona bakti ve kahkaha firtinasinin
ortasinda uzaklasti. Baska bir yerde ve basgka bir
zamanda da tam olarak ayni seyi yapardi; ama
muhtemelen ling edilirdi.

Dislindiigi neyse, baska birinin bundan incinme
ihtimali Gzerine disinmeksizin sdylerdi. Kaba degildi
ama sert ve hatta patavatsiz olabilirdi. Bir fotografgi
ona isini gosterdiginde Cartier-Bresson, onu birkag
sOzclikle yok edebilirdi. Robert Doisneau, onun iyi
bir yargig ama kesinlikle katu bir diplomat oldugunu
disinuyordu. Aslinda prestijini ve kisisel karizmasini
disindigumizde, baskalariyla olan iliskisi kimi zaman
oldiricilydi ve kurbanin hayatta kalabilmesi igin gok
guglu bir kisilige sahip olmasi gerekirdi. Gertrude
Stein’in yillar dnce ona karsi davranisinin yansimalari
miydi bu?
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Her ne kadar nerden kaynaklandigini sdylemek zor
olsa da pragmatist tarafiyla ilgili ingiliz bir seyler
vardi. Gergeklige inanan bir adam mi yoksa gergekligi
kullanmadan 6nce iyice kiskirtmak gerektigine
inanan biri mi? Etrafini saran diinyada olan biten
hicbir seyi kagirmak istemiyordu. Kararlar alan her
zaman gozlydu, gozin arkasindaki adam ise surekli
olarak karar aninin ve hareketlerinin avindaydi.
Hayatin fotograf olup olmadigint merak etmekten hig
vazge¢medi.

Sosyal olarak éngériilemezdi. inaniimaz kibar olabilir
ya da kendinden nefret ettirebilirdi. EGer bir yabanci
talihsiz bir sinir anina denk geldiyse, kinizminden ve
keskin huysuzlugundan pay aldiysa hasari kapatmak
icin tath dilini kullanirdi. Nihayetinde himanizmi
geometriyle bulusturmayi beceren bir adam, o kadar
da kotl olamazdi.

Sasirtmayi sevdi. Herkesin ¢ekindigi, cagimizin
sacmaliklariyla alay edebilme yetenegine sahipti.
1996 yilinda bir giin Marc Riboud’nun Cin fotograflan
sergisine kisaca baktiktan sonra Robert Delpire’in
evindeki yemege emekleyerek geldi. By, alt yazilari
insanlarin egilmesine neden olacak kadar asagiya
yerlestirmenin ne kadar da sagcma oldugunu
gostermenin kendince yoluydu.

Ozgiirliik s6z konusu oldugunda ¢ok fanatikti.

Ama belirli bir cercevede kurallar ve sinirlar isterdi.
Blanche ou I'Oubli'nin (1967) ondaki kopyasina yazdigr
sevgi dolu ithafina ragmen Aragon’u hi¢bir zaman
affedememisti. Sovyetler'in 1956’daki Macaristan
isgaline kadar koministlere oy verdi; ama onun
komiinizmi Tannsiz Hristiyanliga es degerdi. O
zamandan sonra gezegenin gelecegiyle ilgilenen tek
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grup olduguna inandigi gevrecilere oy verdi. Bu hakki
kazanabilmek igin 6len insanlar dislinildiglinde oy
vermemek ayip olurdu. Kimileri onun elitist, kimileri
ise poplilist oldugunu disinebilirdi; ama eger
genglik aliskanlklariyla hareket etmeseydi, evrensel
oy kullanma hakkina karsi ¢ikardi. Ama savasi onun
yasadigl yerde yasayan biri i¢in boyle bir sey s6z
konusu olamazd.. Politik ya da tarihi goriisiniin olup
olmamasi 6nemli degildi; onda daha degerli olan
sureklilik duygusu vardi. Aceleci olma ihtiyacini hig
hissetmedi. Zamansiz bir muhabir igin paradoksal bir
durum. Mesafesini koruyarak ani yakalayabiliyordu.
Olaylar yarattiklar etkiden daha az ilgi gekiciydi.
Pozitivistler ve davranigsalciliktan sikiliyordu. Kendi
fotograflarini incelemek, hatta onlarl yorumlamak bile
bir sey ifade etmiyordu. Tek mutluluk onlan gekmekti.
Zamanla diiellosunun nedeni. Cilgin hayati yavasliga
bir methiyeydi.

Otuz yildir hi¢ fotograf cekmedigini sdylerken dogruyu
soyliyordu. Onun dilinde bu herhangi bir fotografik
roportaj yapmadigi anlamina gelmektedir.

Kendini diisiinceye ya da eyleme yakin hissetmesine
bagl olarak 6zgirliikgl ya da anarsist olarak
goriyordu. Le Monde ve Le Monde diplomatique

ile beraber bas ucu gazetelerinden bir tanesi olan

Le Monde libertaire’de bir tutuklunun mektubunu
okuduktan sonra harekete gecti. Fildisi Sahilleri'nden
Fransa'ya on iki yasinda gelmis olan Serge-Philippe
Dignon’un yazdig yazidan ¢ok etkilenmisti. Hilkimete
ve kafkaesk bir absirtliige karst micadelesinin
sonucunda kendini tamamen toplumun disina itilmis
hisseden bu tutukluyla yazismaya baslamiglardi.
Fransa’'dan kovulmus ama HIV pozitif oldugu igin
Hauts-de-Seine’de kontrol altinda tutulmak tizere
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izin almisti. Ancak tedavi olmasi icin Paris’e gitmesi
gerekiyordu ve bu da yasadisiydi. Evraklar yoktu

ve para kazanabilmesinin tek yolu da sug islemekti.
Kendini bunu yapmaktan alikoyabilmek adina
hapishaneye geri ddnmeyi istemisti. Cartier-Bresson,
adama yardim etmeleri igin Kiltir Bakanligi'na ve
Basbakan’a yazacak kadar ileri gitmisti.

Ne tanriya ne de seytana, sadece sansa ve rastlantiya
inaniyordu. Arthur Koestler’in severek okudugu kitabi
‘Racines du Hasard' (Rastlantinin Kékleri, 1972) bu
konuda kendisi igin aydinlatici olmustu. Kuantum
fizigi ve parapsikoloji hattina yerlesen bir tartismayla
Koestler duyu 6tesi algi olgusunun (telepati, 6nsezi,
kehanet vb.) cagdas fizigin 15131 altinda ele alindiginda
daha az sagma gdrindiugiini savunuyordu.

Bunlar her ne kadar heyecan verici de olsa Cartier-
Bresson’un Subat 1979’da bir sabah mektuplarini
diizenlerken bos oldugunu diisiindiigu bir zarfi neden
yirttigint agiklamaz. Aslinda zarfta Jean Renoir'dan
gelen uzlicu bir mektup vardir ve ayni aksam igerisinde
arkadasinin dlim haberini alir. Bu tarz olaylar, hayatinda
enderdi ve nadiren zevk kaynagdiydilar. 1987°de Jorge
Luis Borges onu aramisg, zengin bir Sicilyal tarafindan
finanse edilen biyiik bir kiltir 6dili aldigini ve varisini
se¢me hakkina sahip oldugunu séylemisti. Cartier-
Bresson’u segmisti. Neden? ‘Clinkii koriim ve gorisiin
icin sana olan minnettarligimi géstermek istiyorum.’
Reddetmesi zor bir teklifti. Ve boylece Cartier-
Bresson, resmi torenin yapildigi Palermo’daki Grand
Hotel’e dogru yola koyuldu. Valizlerini otel odasina
yerlestirdikten sonra burasinin ebeveynlerinin balayini
gecirdikleri ve annesinin kendisine gebe kaldigi yer
oldugu fark etti.
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Her konuda tepkisi klasikti ve dis diinyanin
kabaliklarina karsi koymak igin bu tir diizenlemelere
ihtiyaci vardi. Cagdas toplumun her konuda dava
a¢ma meraki onu gileden gikaryordu. Gelismekte
olan ve fotojurnalizmin varligini tehdit eden kisinin
kendi gérintisiinin haklarnna sahip olma meselesi
ve her tirden engellemede bulunan sahiplenme
degerlerinden nefret ediyordu. Meslektaslarina dik
durmalarini séyledi. Yoksa kavramsal fotografgidan
bagka bir sey olamayacaklardi. Bu gesit durumlarin
gogunda gururun higbir roli olmadigina inandi. Clnkd
bitlin bu gelismelerin arkasinda paranin isiltisi, kar
etme tutkusu yatiyordu.

Goniil islerinde bastan ¢ikarici bir romantikti. ikinci
esiyle otuz yildan uzun bir sire birlikte olmustu.
Duygularini géstermek konusunda ¢ekingendi.
Hayatina yon veren ve yogun iliski yasadigi kadinlari
ve onlara olan borcunu hig unutmad.. Kadinlar sirf
muhabbet konusu olarak gérmez, herhangi sosyal bir
ortama g6z aliciligi kattiklarini disinirdi. Kadinlarin
gorislerine erkeklerinkinden daha ¢ok 6nem verirdi.

Safligi, heyecanlarn, endiseleri tamamen gergekti;
icinde bir yer hald gocuktu. Kronik sabirsizh@i bunun en
net gbstergelerinden biriydi. Tim nesesini hareketten
alan, arada sirada sa¢gmalayan bir sinir topuydu.

Tutucu ydni neden nadiren ni fotografi gektigini
aciklamaktadir. Bunu yaptiginda ise yuzlerini
gostermemis, boylece kimliksiz kalmislardir. Nu,

Italie (1933) en unlu ¢iplagidir; Avrupa’daki ilk turlan
sirasinda Mandiargues ile ¢iplak banyo yapan Léonor
Fini’'nin seksi hatlarini géstermektedir. Bundan ¢ok
sonra fotograf¢inin bir anda gizeri ele gegirmesiyle, bir
kanepeye uzanmis iki modelin -yine bassiz- fotografini
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ceker: Pause entre deux poses’i (1983). Ama en erotik
fotograflari, niler degildir. Aralarinda en erotik olani
esinin gbz alici bacaklanni gdsteren Martine’s Legs'tir
(1968). Yine diger ¢iplaklarn gibi bassizdir. Her ne kadar
tamamen giyinik de olsa -onu okurken yakalamistir-
poz o kadar seksidir ki, okuma yazma bilmeyenleri
bile okumaya sevk edebilir. En pornografik fotografi
Brie, mai'dir (1968); Fransa’'nin kalbindeki biydleyici
sadelikteki manzara... Agac dizilerinin olusturdugu
tiinel bir vajinayl andirmaktadir.

Evinde her yerde gorebileceginiz her tirden bigak
onun ‘rosebud’lydi. Gergek birer koleksiyondular.
En 6nemli pargalar, muhtemelen en masum
gorinenleriydi. Cebinden hig eksik etmedigi, elma
soymak ya da basit bir tamir igin surekli tagidigi bicagi
Opinel bir burjuva gosterisinden fazla bir seydi.
Babasinda, biyikbabasinda ve ¢ocuklugundan
beri kendisinin de sahip oldugu bir tane vardi. izci
oldugunuz zaman Opinel’iniz hayat boyu sizinledir.
Bicaklara olan tutkusuyla ilgili cevabi ise ‘Bir elmayi
Leica ile soymayi denediniz mi hi¢?, idi.

Kendine her zaman yakin tuttugu baska birseyise kiiguk
boy olarak Georges Besson tarafindan hazirlanan ve
Braun yayinlar tarafindan basilan Les Maiters (Ustalar)
isimli resim kitaplarndir. Bonington’dan Watteau'ya, Ingres
ve La Tour neredeyse biitin seriye sahipti.

Operadan hep nefret etti. Clinkl insanlarin neden ayni
anda hem dinleyip de hem baktiklarini asla anlayamad..
Ona gore birini se¢meliydiniz. Bir keresinde Harper's
Bazaar'dan Carmel Snow, onu operaya gotirmusti.
Bakmadan dinleyebilmek icin kdseye oturdu. Belki

de bu tavri Max Kardesler'in Operada Bir Gece adli
filminin mutlu anilarindan kaynaklaniyordu. Ama
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hayatinda hig ¢gizgi roman okumadigindan Tenten'in
Maceralar’ndaki Hergé’nin divasi Castafiore?* ile
kesinlikle bir ilgisi yoktu.

Arkadaslar da dahil olmak lizere ¢ok fazla cagdas
yazar okumadi. Onun icin kaginiimaz olanlari yeniden
okumak ya da okumak igin zaman olmaliydi: Proust,
Chateaubriand, Dostoyevksy, Saint-Simon, Conrad.
Arada sanalligin ortaya ¢ikisi ve perspektifin kesfi
arasindaki teorilerinden ve sert elestirilerinden
hoslandigi Paul Virilio gibi istisnalar da vardi. Kisa bir
sure 6nce Proust’'un biyografisini okudugunda ne
kadar da yaslandigini anlamisti ve bu kayip diinyadaki
pek ¢ok taninmis kisiyle aslinda sahsen tanismis
oldugunu fark etmisti.

Cebinde ucuz versiyonu olan bir kitap olmadan asla
disar gikmazdi. Cogunlukla onu yillardir etkileyen
Lafargue’nin Le Droit a la paresse’si (Tembellik Hakki)
olurdu, ama kimi zaman bu rastgele secilmis baskalari
da vardi. Kalp ameliyati olacagi giin muzip bir sekilde
cerrahtan ceketinin cebine bakmasini ve gordigu seyi
okumasini istemisti. Baudelaire’in Mon coeur mis a nu
(Ginlgiplak Soyulan Yiregim) orada duruyordu. Cerrah
eglenmemisti ve meshur hastasinin oldukga ¢ocuksu
oldugunu dusinmustu.

Bruce Chatwin’in /n Patagonya adli kitabindaki
karakterlerden birinin kendinden esinlenerek yazdigini
ve Karar Anr’'nin yazari olarak kendisine ne kadar saygi
duydugunu 6grendiginde gok sasirmisti.

ingilizlerin alcakgdniilliikleri disinda diger herkes gibi
olduklarnni disliniyordu. Diinyanin tim sokaklarinda
fotografladigi insanlar arasinda sadece ingilizler,

24 Castafiore: Kaptan Hadok ve Tenten diginda herkesin sesine
bayildi@i unli soprano karekteri (¢.n.)
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kendisini elinde makineyle gdrdiiklerinde asagiya
egilip sonrasinda da baska birini ¢ektigini dusindukleri
icin bdyle yaptiklarnini anlatarak 6zur diliyorlard.

Amerikallara 1930’larda ilk sergisini agma imkanini
tanidiklan ve savas sonrasinda islerini desteklemeye
devam ettikleri icin sonsuz minnettardi. 1970’lerde ilk
defa mize vakfi koleksiyonuna katmak igin dort yiiz
fotografini alan kisi de Amerikall Dominique Ménil'di.

iletisimini devam ettirecek kadar vicdanhyd ki, bu hem
memnuniyet vericiydi hem de degildi. Faksla uzun
mesafe muhabbetlerine devam ettiler. Eger yliz yize
olamiyorsa, faks-faksa olacakti.

Yzleri ve manzaralan fotograflamaktan asla
vazgegmedi; ama siparis olarak aldigi portre ¢cekimlerini
birakti. Son dénemde sadece zevk igin insanlari
fotografladi ve daha ¢ok arkadasi olmayanlar secti.

Kag tane negatifi olduguna dair bir fikri yoktu ve
bilmek de istemiyordu. Muhtemelen on bes bin kere
36’lik film... Ama bu, bir yazarin kag kelime yazdigini
hesaplamak kadar anlamsiz.

Son yillannda uzaga seyahat etmedi. Sadece ingiltere,
italya, Isvicre ya da ispanya’ya gitti. Diinyayr sevdi
ama diinyevi meseleleri degil. Her zaman aslinda
bulundugu yerden bagka bir yerde olmak istedigi
izlenimini insanlara verdi. Her seyden 6te fotografcilik,
dikkat cekmemesi gereken bir etkinlikti ve torenlerde
fotografgiyr gozler oniine sermek, ziplayan bir baliktan
kizgin tavaya atlamasini istemek gibi bir seydi. Ozel
gosterimlere gittiginde yaptidi ilk sey, onu kutlamak
isteyen insanlardan ka¢gmanin tek yolu olarak acil ¢ikis
kapisini kollamakti. Diger taraftan diinyadan el etek
cekecek kadar bikkin ya da tutucu da degildi. Yasami
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boyunca pek gok tnli tanimig ve gogu zaman kendini
korumak adina gururlu oldugu halde algakgdniilli
gorinmeye galismisti.

Calismalarina adanan sergilere miidahale etmiyor
ama agllistan bir saat dnce sergiyi tek basina

goérme ayricaligini edinmek istiyordu. Ve belki de o
zaman eger gerekliyse, bir fotografin kaldiriimasini
onerebilirdi. Bu baglamda onun adina yapilan sergiler
bir gesit kiglk kitap gibiydiler. Robert Delpire ve
Maurice Coriat gibi bu alandaki uzmanlara giivenmeyi
tercih ediyordu. isini géstermeyi, konumlara, araliklara
ve birlegsmelere karar vermeyi onlara birakiyordu. Ama
son segici kendisiydi.

Seref payelerini reddetse de ddiilleri kabul

ediyordu. Bir 6zgdrlikgu olarak, iktidarin sizi resmen
onaylamasinin géstergesini yok sayarak rahatsizlik
yaratmak; ama bir dernegin édulind kabul ederek
nezaket géstermek gerekir. Bu ikisinin arasinda onur
doktoralar! vardi ki, tiniversitelerden gelen teklifleri
frenlemememis olsaydi bir koleksiyon daha yapabilirdi.
‘Neyin profesoriyim sence? Serge parmak mi?”

Yiksek mevkidekiler, onun gibi birinin kendi seref
nisanlarini tagimasi gerektigini digslinmus olsalar da
hemen cevaplarini almiglardi: ‘Dosyalarina bir bak!
Légion d’honneur’u bir anarsiste vermeyeceksin degil
mi!’ Baudelaire’e ait bir paragraf onlara bdylesine bog
bir yaklagimda bulunmamalari adina yardimci olabilirdi:

Madalya isteyen biri, ‘6devimi yapmig oldugum icin
oédullendiriimeyeceksem bir daha asla yapmam’ der
gibidir. Eger kisi erdemliyse onu slislemenin anlami
nedir? Eger erdemli degilse, siislenebilir. Clinki bu,
ona prestij verir. Suslenmeyi kabul etmek, devletin ya
da prensin sizi yargilama ve size deger katma hakki
oldugunu kabul etmektir.
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Cartier-Bresson ne gesit bir yonetim tarafindan

gelirse gelsin kimseye bu ¢esit bir hakki vermemistir.
Légion d’honneur onun igin onurlandirma degil,
onursuzluk olacakti. Eserlerinin sessizce onayladigi
seyi reddetmek zordu ama aksini yapmak yillarca
savundugu her seyi bir anda yerle bir etmek demekti.
Onurla taktigi tek bir resmi madalya vardi: Kagak
mahkdm. Bununla birlikte arkadasi Max Ernst, Fransiz
Akademisi Odiilii'nii kabul ettiginde onu sert bir
sekilde elestirdigi icin zgindi. Yabanci olarak o, farkl
bir kategorideydi. O giine kadar her tiirli elestiriye
maruz kalmis olan Fransiz Akademisi, bir Cartier-
Bresson fotografi olan I'’Académicien frangais arrivant
a Notre Dame (1953) tarafindan aldigi kadar derin bir
darbe higbir zaman almamisti. Fotograf, 1953'te Notre
Dame’a gelen bir akademi liyesini kafasinda tiyli
sapkasiyla etraftakilerin alayl bakislan altinda taksiden
inerken gosteriyordu. Bu etnolojik gériisten daha
yikici bir elestiri olamazdi. 1983'te daimi sekreter Jean
Mistler, Diik Lévis-Mirepoix'nin koltudu igin kendisinin
aday gosterildigini belirten bir mektup gonderdiginde
cevabi suydu: ‘Hangi sakacinin benim adimi takma isim
olarak kullandigini bilmiyorum ama...

Akademi ona gore dildeki farkliliklari gozetleyen
bir hapishaneydi. Kati tavri —reddettikleri
duyulmadigindan— daha da dikkat gekicidir.

Cartier-Bresson, kendine sansiir uygular; digerleri
birbiri ardina fotograf cekerken o makinesini geri
cekerdi. Ask, 6lim, siddet... Konu ne olursa olsun,

bu sadece onu ilgilendiriyordu. Comertligi de bu
sekildeydi. Eger halkin bilgisi dahilinde olursa

yanhs anlasilabilirdi. Baskalan bu sekilde yapmasa

da o bunu sessizce yapardi. 1981'de Polonya'daki
Dayanisma Hareketi'nin siyasi mahkumlarina yirmi bin
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frank ulasmisti; hayat boyu gergeklestirdigi isleri igin
aldigi ulusal 6dilin miktari ile ayni para. Ve birkag

yil 6nce ingiliz koleksiyioncu ayni miktarda parayi
kendi imzasini tasiyan Leica'y! almak igin 6dediginde,
hayir kurumu kendini bir anda 40 bin dolar daha
zenginlesmis halde buldu.

Kendini kutsal, dinyanin hayranlik duydugu, rakipsiz
biri olarak kabul etmek, kendi ahlaki degerlerinin
tuzagina dismekten korkan bir adam igin en
kotustydu. Bu, her seyden daha da tehlikeliydi.
Kendi degerleri ve kurallarina meydan okumak ve
degistirebilmek icin glice sahip olmak isterdi.

Onun devasa karizmasi karsisinda saghkl bir tepki
vermek isteyen baskalari da vardi. 1999 yazinda
fotografci Lucien Clergue Le Figaro’da yapilan
soyleside Cartier-Bresson’un Arles Fotograf
Bulusmalari’'ni nasil engellemeye ¢alistigini, gtizel
sanatlar mizesinden ayn bir fotograf okulunun agiimasi
projesine karsi Kiltir Bakanligina basvurusunu
anlatmisti. Clergue, yorumlarinda sertleserek sunlarn
eklemisti: ‘Henri’'nin fotografin gelisim siresi igcinde
ozellikle bazi konulardaki negatif tutumu hakkinda
uzun bir liste yapabiliriz.’

Hayati boyunca digerlerinden farkl olarak kendi
dogrularn 11ginda; fotograf, basin 6zgurligu ve sinir
tanimayan muhabirler igin savasti. Pek ¢ok kisinin
kariyerine ilham verdigi gibi pek gok kisinin de
cesaretini kirdigr dogrudur. Kendi olmadan Cartier-
Bresson olmaya galisan pek ¢ok geng muhabiri,
geometri takintisiyla etkisiz hale getirdi. Yapisal
mukemmeliyetciligi tim modern klasikler gibi bir klise
haline geldi. ilk basta devrim olan seyler, akademik
kurallara doniistii ve kaginilmaz olarak yeni gelen nesil
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bigimin diktatorligiine bas kaldirdi. Robert Frank’in
Amerikalilar’y (1958) yayimlandigi zaman biyik bir etki
yaratmisti. Calisma tek bir karar anina karsi tim anlarin
gecerliligini savunmak uzere kanit olusturmustu. Ama
bu, iki nesil fotografciy Cartier-Bresson’un etkisinden
kurtarmak icin yeterli degildi. 1974’te Le Monde igin
Yves Bourde’e verdigi tutkulu ve provakatif roportaj
buyik bir polemige yol acti. Agik sozliliglu yadirgansa
bile asil tepki géren, resmen fotografi birakmasina
neden olan yenilik¢i diisiinceleriydi. iki sayfa siiren
karsilikli tepkiler seckinciligini, sorumsuzlugunu,
kibirliligini 6ne ¢ikariyordu. Soylesinin en koéti tarafi ise
bashgiydi: ‘Geometrici olmayan kimse buraya giremez.’
Boylesi bir emrin ardindan hangi siradan dlimli
aforoz edilme riskini goze almaksizin fotografciigin
kutsal diyarina girebilirdi ki? Cartier-Bresson,
fotografin ne papasi ne de babasi, belki sadece ustasi
sayilabilecegini sdylese de bosunaydi. Yine de ¢ok
fazla isim zikretmis olmaktan dolayi hayiflandi, ama
temel ditncelerinden kesinlikle geri adim atmadi.

Meslektaslarina kars! cok sert olabiliyordu. Cartier-
Bresson roportajin yarattigi sarsintidan birkag hafta
once Magnum'’un yillik toplantisinda her lyeye yanhs
anlamaya yer birakmayacak bir mektup géndererek
zaten kiyamete neden olmustu: Kurucularindan

biri oldugu ajansin artik bir kooperatif oldugunu
disunmiyordu. Ona gore orasi daha ziyade ‘estetik
iddialan olan ticari bir kurulustu.’ Bu, kimsenin hosuna
gitmedi ama Cartier-Bresson s6zlerini sakinacak biri
asla degildi.

Genelde basin fotografcilar ustalarina, seleflerine olan
hayranhklarini dile getirirler; digerlerine ve hatta kendi
cagdaslarina olan borglarini kabul ederler. Cartier-
Bresson onlari taniyip hepsini kabul etmistir. Yine de
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sadece tek bir biyuk fotografcinin, Alfred Stieglitz’in
portresini gekmistir. En biyiik ‘sug ortagr’ sonuna
kadar Doisneau’ydu. Birbirlerinin karsisinda sapkalarini
cikarirlar ve birbirlerini ‘Bay Henri’ ve ‘Bay Robert’
olarak bir ¢ift is adami gibi karsilarlardi.

Cartier-Bresson'a gore iyi fotograf imrendirmeli ve
benzerini Uretme istegi dogurmaldir. André Kertész;
esi Martine Franck ve kendini fotograf¢idan ziyade
‘fotograf koleksiyoncusu’ olarak adlandiran arkadasi
Josef Koudelka siirsel esin kaynaklariydi. Hepsinde de
ortak olan sey kurgu fotograf cekmemeleri, sahneler
yaratmamalariydi; modanin ya da reklamin koleleri
degillerdi. Boylesi seyler onu sadece sosyolojik
seviyede ilgilendiriyordu, onlarn diinyasinda ve
endiselerinde bu iktidara kars! hicbir sey yoktu.

Yasadidi ylizyill boyunca ona gére en 6nemli dénim
noktasi, tahmin edilecegi gibi savas ya da devrim
degil, 50’li yillann sonu, 60’ yillarin baslangiciyla
birlikte tiketim ¢caginin baslamasidir. Bilgisayarin
gelismesiyle birlikte iletisim altiist olmus, televizyon

ise meraki d6ldurmustu. Bunlar glinimdz tarihinin

en 6nemli dénim noktalarinin gdstergeleri olmus,
béylece on dokuzuncu yuzyil ger¢cekten sonlanmisti.
Uzak Dogu’dan déndugiinde Avrupa'yi taniyamamisti.
Hindistan’da yasadiginin tersine burada tiim gorsel
coskusunu yitirmisti. O andan sonra Bati medeniyeti
steril benmerkezcilikleri ve teknolojik nevrozlariyla ona
surekli intiharin esigindeymis gibi gelmisti. Bu biling,
onun tim XXI. ytizyll sa¢gmabhklarininin keyfini stirme
istegini yok etmisti. Onun i¢in bu ‘buyiik degisim’ en az
kuantum mekaniginin kesfi kadar 6nemliydi. Ama bir
fark vardi. Tiketim toplumu ve kiresellegsmeyle birlikte
yeni koleligin ortaya ¢ikisi onda kusma hissi yaratiyordu.
Buna gosterdigi tepki de Magnum'’a fotograflarinin
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reklam amaciyla kullanimini yasaklamak oldu.

Para nereden geliyor? Cartier-Bresson, gocukiugundan
itibaren bu soruyu sormaktan yorulmadi. Genis
arsivinin Magnum tarafinda yaygin olarak dagitiimasina
ragmen asll gelir kaynagi, baskilarinin ve 6zellikle
siparig uzerine basilanlarin koleksiyonculara satigiyd..
Satilan baskilar, ona sagma gelse de negatiflerinin
Gizilmemesi igin orijinal degildi. Degerinin artmasi igin
negatiflerini ziyan etmesine izin vermemisierdi. Bu isi
borsa spekiilatorligl gibi tamamen ahlaksizhk olarak
gorse de sadece arkalarina imzasini attigini itiraf
ediyordu: ‘Ekmegimi edepsiz. bir yoldan kazaniyorum’.
isin asli, gelirinin yarisi vergilere gidiyordu ve bu da
utancini biraz olsun azaltiyordu. New York temsilcisi ve
eski arkadas! Helen Wright, Amerika’da ve Japonya'da
yaygin olan satisin temel diregiydi. Yasayan tim
fotografgilar ve fotomuhabirleri arasinda en-yiksek
fiyat verilen Cartier-Bresson’du. Rue Mouffard en ¢ok
talep edilen fotografiydi. Bu, koleksiyoncular tarafindan
dizenli olarak en gok talep edilen otuz fotograf
arasinda en gok sataniyd..

Dogum yeri olan Chanteloup Kdyli’nin hemen
yakinindaki Marne-la-Vallé'de Disneyland’in agilisi onu
kabuslara siriikledi. Bu dehset verici ticarilestirilmis
mutluluktu. Béylesi bir edepsizlik, diinyanin sonu
degildi; ama onun dinyasinin sonuydu. Oysa burasi,
bir zamanlar babasiyla birlikte avlanmaya gittigi pancar
tarlalariydi.

Giderek daha az muhabirin, buna karsin daha fazla
yazarin oldugu gosteri ve elestiri dinyasinin iginde
kendini kesinlikle rahat hissetmiyordu. Zekanin en
yiksek formunun tarafsiz olani oldugunu distintyordu.
Kullanilabilirlik kavraminin insani mikemmeliyetgilikten
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uzaklastiracagini, fotografcilarin tiiketim toplumunun
yarattigi bozulmaya karsi duramayacagini ve tim
bunlarin ekonomik zorunluluklar adina bizi giderek
sinsice insani olandan ayiracagini disiniyordu.
1988'de yayimlanan bir fotograf elestirisi yazisini
okudugunda isyan ve bikkinlik arasinda gidip gelmisti:
‘Glinimuizde dijital fotograf sayesinde Cartier-Bresson
olmadan Cartier-Bresson yaratabilirsiniz’

Teknolojinin bakisin yerini aldig| bu ¢cagda kendini daha
az fotografcg hissediyordu. Piyasada fotograf makinesi
sayis! arttikga fotografci sayisi azalmisti. Asiri gorintd,
gorintiyd 6ldirmisti. Gorlintl imgesi ona gore edebi
bir fikirdi. Cizim isin temeli, fotograf ise cihazla yapilmis
anlik gizimlerdi.

Bire bir goérismelerin disinda televizyona ¢ikmayi
reddediyor ve sadece bas basa yapilacak uygun
gorismeleri kabul ediyordu. Budizm konusunu ele
alan Marche du siécle (Yuzyilin Yiriyisi) programinda
konusmay! kabul ettikten sonra, bu fikir onu ¢ok
rahatsiz etmis ve sonrasinda gergekten de hasta
olmus, agrr bir alerji gegirip hastaneye kaldirnlmisti.

Zamanla hayatin ona getirdigi kiiglik degisikliklerle
egdleniyordu. Raymond Cartier ile karistinimadig
zamanlarda insanlar genelde onun Cartier
Micevherlerinin sahibi oldugunu disinuyorlardi.
1978'de Londra, Hayward Galeri'de kendi islerinin yer
aldigi retrospektif sergisine geg kaldiginda, kapidaki
glvenlik gorevlisinin kendisini durdurmasini ve
‘izginum bayim ama iceriye kamera sokamazsiniz,’
demesini inanilmaz sekilde eglenceli bulmustu ve
Leica’sini vestiyere birakmigti.

Herkesin kendisini tanidigi Alpes de Haute bdlgesine
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yaptigi seyahatlerden de gok keyif aliyordu. Davet
edilmedigi ¢cok az koy dugiind, vaftiz ve toplanti vardi.
Cogu zaman buralarda bolca fotograf ¢cekerdi. Baskilari
gururla ailelere hediye ediyordu.

Sozciikleri kendi tarzinda, cogu zaman da baska

bir cagdan gelmis gibi kullanirdi. ‘Anestezi’, yerine
‘uyutucu’ sdzciigind kullanirdi ve televizyon igin
‘arag’tan baska bir s6zciik bulamamisti. Bazi terimlerin
onda berbat ¢agrisimlar vardi. Uyusturucudan s6z
edildiginde, afyon bagimlisi arkadasi Christian Bérard'i
ve onun otel odasinin kapisindan bagirarak sdyledigi
trajik seyler kulaklarinda ginlard:: ‘Asla, Henri! Asla
uyusturucu deneme; merak icin bile. Berbat bir sey...

Nostaljiden uzak durmak isterdi ve bagka insanlara
nazaran kendi hayatinda geriye déniip bakmaya daha
az egilimliydi. Yine de bu, hi¢bir zaman duygusalliga
kapimadigi anlamina gelmiyordu. 1994’te televizyonda
‘Renoir Aksam:’ programinda Oyunun Kuralrni
izledikten ve buyilik ydnetmenle yapilan uzun sdylesiyi
dinledikten sonra kendisini alkislarken buldugunda
sasirmisti. Aglamamaya c¢alisiyordu.

Hatiralarinin kurcalanmasindan hoslanmazdi, ama
birazcik sarstiginizda hatiralar agzindan teker teker
dodkllmeye baslardil. Anlatacak ¢ok seyi olmasina
ragmen yazar Jacques Perret’in ‘kendinden anlatilar
dedigi bu isten nefret ederdi. Ama unutmak da
hatirlamanin baska bir yolu degil midir? Bildiklerini
anlatmasi igin ona dncelikle baska konular hakkinda
sormaniz gerekir. Dolambacli yol daima en iyisidir.
Paris’i adim adim gezmis bu adamin her kbseyle
ilgili bir amisi vardir. Louvre giselerini gérdiigunde,
keskin nigancilar tarafindan vurulup motorsikletinden
ayaklarninin dibine diisen yizi kanlar igindeki o
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Alman askerini hatirlar. Saint Germain Bulvar’'ndaki
Lipp Lokantasr'nin 6niinden gegerken arkadaslarini
hatirlamasi ve bogazinin digimlenmesi igin tek bir
sozciik veya gorinti yeterlidir. O an sohret, Leica,
sergiler her sey silinir giderdi...

Ne umut ne de umutsuzluk; ne gegmis ne de gelecek;
onu sadece o an ilgilendiriyordu. Prévert’in ‘sahsinda
tim degerleri toplayan son kisi’ dedigi bu inli adam,
bazen o kadar boguluyordu ki; gériinmez olmayi,
hatta yiliksek duvarlar arasinda yiiriiyebilmeyi hayal
ediyordu. Taninmis bir fotografgi, artik fotografgi
olamazdi.

insana olan giiveni, topluma karsi olan giivensizligi
hi¢ degismeden kaldi. Bitun fotograflarindan akillarda
bunun kalmasini isterdi. Sanatta devamlilik kadar onu
iyimserlige sirikleyen baska bir sey yoktu.

Picasso'ya erken dénemlerinde ve 1920’ler boyunca
hayranlik duydu ve onu biiyiik bir ressam olarak degil
ama dehayla kutsanmis milkemmel bir gizer olarak
gordu. Claude Picasso’ya babasinin adini bir araba
markasina sattigi ve bir resmini de reklam ajansina
sattigi igin sert bir mektup gonderdi. Bu 6limcil
girisimde ayrica katkilan oldugu igin arkadasi Réne
Burri'ye ve Magnum’a da tepki gésterdi.

Cagdas resmin gelisimiyle tutkulu bir sekilde ilgiliydi
ve Max Ernst’e, Balthus’a, Kokoschka'ya, Truphémus’a,
Avigdor Arikha'ya, Sam Szafran'a, Georg Eisler’s,
Fairfield Porter’a, Francis Bacon’a, Biala'ya, Lucien
Freud’a, Willy Varlin'e, Lidner'e, Bram van Velde'ye,
Louis Pons’a William de Kroonig’e, Calder’a, Nicolas
de Staél’e ve diger pek ¢oklarina hayranlik duydu.
Bununla birlikte cagdas sanata iliskin en ufak bir
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heyecan hissetmiyordu. Marcel Duchamp'’in zekasini
seviyor, ama ¢ok sayida evlilik disi gocugun babasi
oldugu i¢in onu affetmiyordu. Ve bir giin Cartier-
Bresson makinesine yeniden film koymay! unuttugunda
Doisneau’'nun yaptigt yorumu asla unutmadr: ‘Dikkatli
ol Henri. Cagdas sanatcgi olacaksin.’

Onun igin resme referans vermek kadar dogal baska
bir sey yoktu. Mimar Louis Khan'in Philadelphia’daki
ajansina gittiginde, stidyonun bir R6nesans ustasinin
stlidyosuna benzedigini diisiindi. Bach'in en biytik
bestecilerden biri olduguna inaniyordu ve onun
geometrisinin zarafetine ve kompozisyonunun
butinlugine hayranlik duymamasi mimkin degildi.
Bach’in miizidi biitiin diizyazilardan ve siirlerden
daha iyiydi ve her seyden de 6te mizigi miukemmel
Gizilmisti.

Kic¢lkligunden beri dizenli olarak Louvre’a giderdi ve
ayaklarinin onu siriiklemesine de izin verirdi. Louvre
onun anilarinin merkeziydi. Clink, fotografi orada
ogrenmisti. Romanesk sanatla ve Quattrocento ile
biyilenmisti ve en sevdigi sey, ciddiyeti nedeniyle on
ikinci ylzyild.

Louvre’daki Napolyon bahgesine dikilen I.M.Pei
piramidine kars! yuritiilen kampanyaya katilmisti.
Ne kadar giizel de olsa dogru yerde olmadigina
inanyordu. Endiselerini dile getirmek igin
Cumhurbaskani Mitterrand’a yazmisti. Boyle bir
yapinin, mikemmel oranlara ve dengeye sahip
kare bicimindeki bahgeyi mahvettigini diisiiniyor
ve insanlarin bir alani doldurmakta neden bu kadar
israrci olduklarini anlayamiyordu. Piramit hakkinda
soyleyebilecedi tek hos sey, en azindan sarayin ikinci
imparatorluk cephesinin dniinii kapatmasiyd..



3711 Yeni Bir Hayata Dogru 1970-2004

Biyuk Louvre’un sonradan gérme ylzunu

elestiriyor, miizelerin didaktik tavirlarina, hep daha
fazlasini gbsterme egilimlerime dayanamiyor, mize
muddrlerinin gorsellikten uzak sadece sanat tarihine
odaklanmalarindan yakiniyordu. Bunu takiben Paris
mystifié, la grande illusion du Grand Louvre?® adli
kitaba kendine has bir ifadeyle biten bir 6ns6z yazdr:
‘Olgiisiizliik ilk anda insani etkileyebilir ama bir siire
sonra dayanilmaz hale gelir. Sadece algak goéniillilik
sir perdesini asla kaldirmaz.’

Sene 1984’tl ve dort yil sonra tekrar saldirlya gegerek
zevksizligin ve gevreyle uyumsuzlugun altini gizerek
miizeye tek girisin yer altindan olmasinin kditirel
egemenligi simgeledigini savundu. insanlan éliim
lizerine diisiinmeye davet eden piramidin Pére-
Lachaise Mezarligr'na kaldinimasini 6nerdi.

Hayatinin son déneminde tam da Louvre’un yani
basinda yasayarak Rivoli Caddesi’ndeki evinin
tepesinde Tuileries bahgelerinin istisnai giizelliginin
tadini gikardi. Le Nétre tarafindan tasarlanmig
bahgede, tam anlamiyla tipik Fransiz 6zellikleriyle tek
dizelikten uzak, klasik ve keskin hatlar egemendi.
Burasi onu diinyasiyd. izlenimciligin erken dénem
blylk koleksiyoncusu ve destekleyicisi Victor
Choquet, bu evin dérdiinci katinda yasiyordu ve
Monet’nin 1876’da Tuileries'nin dort goriinimini
resmettigi pencere de burasiyd.. Bir ylzyil sonra

tam olarak ayni bakis agisindan, fakat sadece bir kat
yukarisindan Cartier-Bresson, demir yollarini, agaglari,
bilye oynayanlari, hepsini de kusursuz paraleller
icerisinde fotograflamisti. Pek fazla disari ¢ikmiyordu

25 Saskin Paris, BlyUk Louvre'un Blylk Aldatmacasi: 1985 yilinda
yayimlanan ve seksenli yillarda Frangois Mitterand'in Louvre'da
baslattigi ve ardindaki politikalari elestiren bir kitap (¢.n.)
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ve ¢ikmayi da istemiyordu. Tuhaf kargilanmak pahasina
bu merdivenleri tirmanan Monet’nin, Pisarro’nun ve
Cézanne'in adlarini trabzanin basina listelemeyi bile
denemisti.

Fotograf cekmekten, 6zellikle de balkonunda gizim
yapmaktan biyuk zevk aliyordu. Bahge, insanlar,
goyiizi, kuslar... Kértesz aynisini birkag yil evvel New
York’ta Washington Meydani icin yapmisti. Penceredeki
bir fotograf¢l, sadece camdan disar bakan bir adam
degildir.

Gezgindi ama koékleri vardi. Max Leibowicz bunu 22
Agustos 1908'de saat ligte dogan ve aslan burcu olan
Henri Cartier-Bresson’un astrolojik ayrintilarindan
cikardr: Glines dengesi, ayin kargasasiyla birlesmisti.
Fotograf cekerek istedigi gibi gezebilmis ve istikrara
kavusmus bir bohem. Farkli toplumlarin etkileriyle
damgalanmis bir Fransiz’di ve yurt disinda bir Fransiz
olmaktan daha ¢ok higbir seyi sevmemisti. Oyuncu

ve izleyici olarak zithklann karisimiydi; diinyaya agip
kendisine kapattig! kapllarla, tanikhk edip geriye
cekilmesiyle, dahil olup mesafeli durmasiyla...
Geometriye olan tutkusu, sonrasinda kendisini
gosterecek hassasiyetleri igin kati bir cergeve
olusturma ihtiyaci ile birlesiyordu. Egrileri ok azdir, her
seyden once kuvvetli gizgileri vardir. Sadece gergegi
temellendirmek ve sadelestirerek zenginlestirmek igin
kullamilacaklara ihtiya¢ duymustur.

Gilnah ve sug gibi kavramlar, ona higbir sey ifade
etmiyordu. Tim bunlan Yahudi-Hiristiyan inanglarindan
uzak tutmustu. Secilmis halk disiincesi onu dehsete
diguriyordu. Biyuk tek tanrili dinlerin bizim
digtisimiziin sorumlusu olduguna inaniyordu. Clnk
beden ve ruhu ayirmak gibi korkung bir hatada
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bulunmuslar; onu dogadan ayiran bir ikiligin icerisine
hapsetmislerdi. insanligin ruhsal geleceginin Dogu'da
bulunduguna dair hig siiphesi yoktu ve 1970’lerden
itibaren imani degil yolunu bulmustu. Din degistirmeye
ihtiyac duymamisti. Calkantil Budizm yolunda, bir
Usta’nin o6gretilerini ciddiyetle ve diizenli olarak takip
etmek lizere kendini disipline etmisti. Laik ruhguluk
hakkindaki konugsmalara ¢ok sinirleniyordu, ¢iinki
Budizm’'de Tanri yoktur ve bu nedenle onun igin bir
din olarak goriilemez. Budizm'i daha ziyade zihnin
bilimi; geliskilerle dolu insan yasami i¢in ideal bir yol
olarak goriyordu. Onun igin bu, duygulari i¢sel olarak
doénustiurmenin, hareketi ve disiinceyi, eylemi ve derin
dislinceyi uzlastirmanin tek yoluydu. Her sey iceride
meydana geliyordu. ‘Bu, zihni ydnetmenin bir yoludur.
Boylece kisi uyuma ve sevgiye ulasir ve sonrasinda da
bunu digerlerine iletir, diye agiklardi.

Sonuna kadar bakmaya, ¢izmeye ve fotograflar
cekmeye devam etti. En sonuncularindan biri, yeni
yiizyilin aksaminda cekilen bir otoportreydi. ilk
otoportresini 1933 yilinda italya’da cekmisti. Karenin
tam ortasinda bir korkuluga dayanmis giplak ayagini
gbsteriyordu. ikincisi ise kavak agaclarinin birbirine
gecmis golgeleri arasinda kendi gdlgesiydi.

1963'te New York'taki futbol maginda, bir elinde
Leica’siyla yukari sigrarken Martin Munkacsi gibi
hareket halinde 6lmeyi disliyordu. O da her ihtimale
kars! kendininkini mendiline saril sekilde cebinde sakl
tutuyordu.

Fotograflarindan bazilari unutulmazdr. Bizi kendi
gergekliklerine gekene kadar sirtklerler. Belirli bir
agidan lle de la Cité’e bakan herhangi biri, artik fiziksel
lle de Ila Cité'i gbérmek istemeyecektir; sadece Cartier-
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Bresson fotografini gérecektir. O olmadan diinyaya
iliskin gérisumuz cok fakir kalirdi. O bizim bakis
seklimizi degistirdi.

Dogum gtlinlerinden nefret ederdi. Her gece 6lip her
sabah yeniden dogdugumuzu hissederdi. Oliim sadece
iyilik icin karanhk odaya girmekti. Ya da bir zamanlar
Dalai Lama’nin dedigi gibi kiyafet degistirmekti.

‘En rit Ca-Bré’, 6limden korkmadi. Ancak bu, acidan
korkmadigi anlamina gelmiyordu. 1908'den beri
tim hayati boyunca acidan hep kagmisti. Ama sakin
bir sekilde son kez parmak ucunda donecegi giini
bekledi. Savas mahkimu KG845 olarak son kagisini
yapmak lzere...









Son S6z: Yiizyihn Uzerine Kapanan Géz

Gun geldi ve duyduk: ‘Henri Cartier-Bresson élmis ve
gbmilmis.’ Buytik insanlar aramizdan ayrildiklarinda
hep hissettigimiz gibi © anda higbirimiz buna
inanamamistik. Boylesi bir sakinma aslinda gereksizdi;
goris alanimizdan kaybolma sekli tam da ona
goreydi. Bu adam, yirmi yasindan beri sonunun hem
gelis zamanini hem de kosullarini bilme ayricaligina
sahipti. Farz edelim ki, Pierre Colle’iin annesi aslinda
ona kartlarda okudugu gelecegini anlatmisti. Ve
kehanetlerinin hicbiri de yanls dedgildi. Kag kisi kendi
6limu dzerinde bdylesine ayrintil bilgiye sahip oldugu
icin gurur duyabilir ki?

Hakli bir sekilde ‘yuzyilin gézi’ olarak adlandirilan
Cartier-Bresson, bakislarini son kez diinyaya gevirdi.
Ve sonrasinda perde kapandi. Sadece yorgun olmanin
otesinde ¢ok bikkindi. Yavas yavas derin uykuya dald..
Kendini 8liime birakmis gibiydi: Olmek — uyumak /
Fazlasi degil ve uykuyla sona merhaba diyoruz / Kalp
agnisi ve binlerce dogal sarsinti / Bu ten varistir: bu bir
gaye / yiirekten dilemek. Olmek, uyumnak. / Olmek, bir
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ihtimal riyaya..." %6

Birkag giin sonra doksan altinci dogum giinini
kutlayacaktl. 3 Agustos 2004’te Luberon’daki evinde
oldiu ve kendi sectigi kdy Haute Provence’deki
Montjustin’e on kisinin esliginde gémiildi: Ailesi, Sam
Szafran, Josef Koudelka, Elena Cardenas Malagodi,
Agnés Sire ve on iki yil birlikte galistigi Marie-Thérese
Dumas gibi yakinlari egliginde. Robert Delpire, enistesi
Erick Franck esliginde saygi konusmasini yapti;
kemanci Anastasis Khitruk, Bach ¢aldi. Haber tim
diinyada duyuldu. Esi Martine, bine yakin mektup aldi
ve hepsini cevaplamayi onur meselesi yapti. Monjustin
sakinleri ayakucuna; Magnum fotografcilari da mezarin
basina birer zeytin agaci diktiler. Basinin tepkisine
bakildiginda sanki devlet baskani 6imiisti. Kendince
de Oyle sayilabilir ama pek ¢ok nesilden izleyiciyi etkisi
altina almis imparatorlugu baskinin olmadigi tamamen
dogal bir egemenlikti.

Le Monde haberi mansetten vermis; onun s6zlerine ve
yazilarina dort sayfa ayirmisti. Tepkiler arasinda kisaligi
ve agikhgi ile en akilda kalani Richard Avedon’unki
olmustu: O Fotografin Tolstoy’udur. Derin bir himanizm
ile yirminci ylzyila taniklik etmistir.?’

Libération'in 6n sayfasi ona ayriimisti. George
Hoyningen-Huene tarafindan ¢ekilmis ‘Leica’siyla
yakisikh bir adam’ portresinin alt yazisinda soyle
yaziyordu: ‘Cartier-Bresson, karar ani.’ O giin dokuz
sayfa, onun isine ve hayatina adanmig; biitiin gazete
konusuna bakmaksizin fotograflariyla sislenmisti.
Gergekten de glindeme uyarlanabilecek kadar zengin,
gesitli ve zamansiz eserleri olan zanaatkarlara gok az

2 Shakespeare, Hamlet Il (58-70)
27 Le Monde, 6 Agustos 2004
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rastlandigindan bu daha da garpici olmustu.?®

Onlarnn arkasindan diger Fransiz gazeteleri geldi.
iki biiyiik ulusal giinliik gazetenin éniinii actig évgii
korosuna onlar da katiimiglardi. Avrupa’nin geri
kalaninda ve Amerika’da da durum bdyleydi. Ama
sira dis! bir sekilde iinlii oldugu ingiltere’de tepkiler
Gcok daha biiyiiktd; yillar igerisinde pek gok ressam
islerini ona adadi. Cartier-Bresson —hayranlikla ve
uzun sayfalar boyunca — Ernst Gombrich’in Sanatin
Tarihi'nde?® sz ettigi tek fotografciydi.

The Observer'daki arkadasi yazar John Berger ise
onun gizer yénintn altini gizmisti.3°

The Times, 6n sayfasinda mansetin altina ispanyol
travestilerin fotografini basma ciiretini gosterdi.
Fotograf tabii ki HCB imzasini tasiyordu: ‘Siyah beyazi
tam anlamiyla sanat bigimine donistiiren fotografgi.’
The Times'in i¢ sayfalarinda ‘efsanevi’ olarak
tanimlanan bir kisilik igin bile o glin oldugu kadar ¢ok
ve cesitte fotograf kullaniimamistr®

Sunday Telegraph ise Geoff Dyer'in Anglo-English
Attitudes makalesinden bélumler yayimlamisti.
Geoff Dyer, Cartier-Bresson’un kara kalem portresini
Gizmisti.32

The Daily Telegraph, ‘fotojurnalizm dilini yaratan
ve aracl sanat seviyesine ylikselten fotografgi'’nin®

28 | ibération, 5 AJustos 2004

2 Ernst Gombrich, The Story of Art, 14th. Edn. Phaidon, 1972
30 Ernst Gombrich, Sanatin Oykdisi

3t Adam Sage, ‘Henri Cartier-Bresson, A Life in Black and
White, The Times, 5 Agustos 2004

32 The Sunday Telegraph, 8 Agustos 2004

33 The Daily Telegraph, 5 Agustos 2004
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hayatiniuzunca yazmigti. The Guardian ise onu ‘hobiyi
sanata cgeviren fotografgI’ olarak tanimlamayi tercih
etmisti.3* Independent'ta yayimlanan hayat hikayesi, en
ayrintili ve kapsamli olanlardan biriydi.®® Okuyucular o
ana dek fotografinin ¢ekilmesini reddeden bu adamin,
bu kadar biyiik basilmis portrelerini daha énce hig
goérmemislerdi.

Agustos 2004’in sonunda Perpignan’da 16. ‘Visa Pour
I'lmage’ festivalinin agihsinda, uluslararasi fotojurnalizm
forumunun saygi durusunda bulundugu ender
fotografcilardan biriydi Cartier-Bresson. Le Monde’un
bir sayfasini ona adayan Michel Guerrin, farkli
nesillerden biyuk fotografgilarla onun igin gorismista.

WILLY RONIS: ‘Savastan sonra kompozisyonun
mikemmelligiyle, gorisin 6zgurliginu dengelemeyi
basardi. Sokaklarda on yedinci yiizyil Flaman
sanatgcilarinin siradan insanlari barlarda resmetmesi
gibi insanlar fotografladi. Dogal haliyle yakalamak,
gozde bir pergel tasimak, fotografi siyah beyaz
cergevesiyle sinirlamak, onu o yapan seylerdi. Lider
degildi (fazlasiyla bagimsiz ve anarsistti) ama meslege
sayg! getirdi. O, André Kertész ile birlikte 20. yiizyilin
goézuddr’

ABBAS: ‘Cartier-Bresson tam bir hayat dersidir; manevi
disiplindir, goérisun bagimsizhgidir ve bitmek tiikenmez
meraktir. Kompozisyon lzerine yorumlan gegerliligini
koruyacaktir. HCB daima midahil olmus, her zaman
elestirel bir mesafe koymustur. HCB, Capa ile birlikte
fotografcilarin gorinti ileten birer illistrator degil;
gorusleri ve gdstergeleri aktaran birer gazeteci olarak

34 The Guardian, 5 Agustos 2004
3 Val Williams, 'Henri Cartier-Bresson,’ Independent, 5
Agustos 2004
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gorulmelerine katkida bulundular.’

NOEL QUIDU: ‘Patrondu. Bana bir sey 6gretti: Dogru
an vardir ya da yoktur; bunu zorlamanin bir anlami yok.
Yogun ani yakalama yetenegine sahipti. Ustelik bir
arag olmaksizin. Onun sayesinde fotografgi, kendisini
ilgilendiren seyleri gosterebildi.’

OLIVER CORET: ‘Meslegi asillestirdi. HCB meslegi,
hayat etigine donusturdu.’

RAYMOND DEPARDON: ‘O esi olmayan, cagdas bir
fotografciydi. Clinkld hem sanatgt hem de gazeteci
olarak tanindi. Bu, benzersizdir. Fotograflarinin

nadir olmasini degil, gogalmasini istedi. Mizelerde
gorildugi kadar gazetelerde de goriilmek. Bu,
temeldi. Ve bir galisma ve igleyis yolu icat etti.
Fotografcilarin bakis agisini ve statiisiini kabul ettirdi.
Henri bize 6zgur kalma dersi verdi. Ve fotograflarina da
bu enerjiyi aktardi. Sokagi, toplumun kendisini ortaya
cikardig bir alan olarak gordi. Ayni zamanda sadece
50 mm objektifi kabul ettirdi. Gelecek, Henri’'nin
insanlarin sdylediginden daha politik oldugunu
gosterecek. Henri, fotografgilik gorevini yerine
getirirken, mesafeyi nasil korumasi gerektigini bildi.
Bize de bunu miras birakti. ¢

Hayatinin giin batimindaki bir yaratici, bu sukranlik dolu
sOzlerden daha iyi bir hayranlik ifadesi de bulamazd.

Bir siire sonra, 7 Eylil'de, Henri Cartier-Bresson Vakfi,
zor bulunur nitelikteki bir sergiye ev sahipligi yapt:
‘Belgesel ve anti-grafik fotograflar.” Cok uzun sirede
hazirlanan bu retrospektif, geng yetenekler Manuel
Alvarez Bravo, Henri Cartier-Bresson ve Walker

36 Michel Guerrin, 'Visa pour I'image rend hommage a Cartier-
Bresson.’
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Evans’in sahneye ciktiklar 1935’teki New York, Julien
Levy Galeri’deki uinld serginin hem ruhunu tasiyor
hem de onu yeniden canlandirmak istiyordu. Serginin
yetmis yil sonraki tekrar, mekan darligina ve adim
atacak yer kalmamasina ragmen dikkate deger ve
uzun sireli etkiler yaratti.

Peki, bu benzersiz basarinin sirn neydi? Belli bir
zamanda ve yerde bir araya gelmis sanat eserlerinin
kutsanmis olduklarini sdylemeye cesaret edemedigimiz
zaman dedigimiz gibi; sanat s6z konusu oldugunda
birden her seyi degistiren o tarif edilemez ve ruhun
katkisi diye adlandirdigimiz seydi.

Cartier-Bresson, bundan kisa bir siire sonra onun
icin dizenlenen anma gecesinde yeniden dogdu.
Esi Martine Franck, Cartier-Bresson Vakfi ve
Magnum’un birlikte diizenledikleri anma gecesine
miizik ve konusmalar esliginde anilarini paylagmalari
icin arkadaslarini davet etmislerdi. Cartoucherie

de Vincennes’taki Théatre du Soleil’in byl
atmosferinde, 19 Ekim'de gergeklesmisti. Devlet
Bagkani Jacques Chirac’in katiimiyla gergeklesen
gece, Kiiltlir Bakany'nin da 6n siralarda oturuyor
olmasina ragmen resmi bir nitelik tagimiyordu.
Davetiyenin kapaginda HCB fotografi, Bir Japon
Irmaginin Yin ve Yang’ (1966) alt yazisi ile birlikte yer
aliyordu.

Farkl kitalardan ¢ miizisyen geceyi baslatt:
Sharmila Roy, sarki sdyleyip tambura ¢aldi; John
Boswell, perkiisyondaydi; Haroun Tebul ise neyve
ud ¢aldi. Biitiin gecenin rengini olusturdular. HCB’nin
isleriyle ilgili filmi Flagrants Délits’in gdsteriminden
sonra arkadas! Robert Delpire, anma téreninin ilk
konusmasini yapti. Onu, Kiiltiir Bakanhgi Bas Miifettisi
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Agnés de Gouvion-Saint-Cyr; MoMA’nin fotograf
bolimu kiratéri Peter Galassi; biyografi yazan

ve Cartier-Bresson’un yakin arkadasi Cécia Berin;
Magnum fotografcisi Ferdinando Scianna, ben ve son
olarak Paris’in fotograf restoratorii ve kiratori Anne
Cartier-Bresson izledi. Sayisiz anilar ve hikayeler,
duygu anlari, kahkahalar ve gilimselemer vardi.
Bitiin konugmalar icinde en akilda kalici etkiyi yaratan
zarafeti, inceligi ve mizaciyla Peter Galassi oldu.

Mizikle baglayan gece muzikle son buldu. Uzak
Dogu’'nun buyileyici sesleri Batrninkiyle beraber
yankiland:. Piyanist Hortense Cartier-Bresson ve cellist
Dominique de Williencourt Bach’tan, Beethoven'dan
ve Barték’tan siit, dogaglama ve sonatlar galdilar.
Melodilerle aktarilan ytice ve tarifsiz glizellik, Hint
yemeginin lezzeti etrafinda toplanmis bir grup arkadasi
aileye donusturdu.

Bir arkadasin Isvicre Banka hesabina benzedigi
sOylenir. Onu her giin géormen gerekmez, sadece onun
orada oldugunu bilmen yeterlidir. 3 Agustos’tan bu
yana arkadaslari igin Henri'yi gérmek zorlasmisti, ama
19 Ekim gecesi herkes onun orada oldugunda hem
fikirdi.

Thééatre du Soleil'den ayrilip gecenin karanliginda
kaybolurken iclerinden her birinin kulaklarinda hala
Henri'nin sdézcukleri ¢inliyordu. Onun en ufak kendini
begenmisligi ve yapmacikligi olmayan kendine 6zgi
ifadeleri, temeli daima Fransa'ya dayanan sozcikleri
ve ritmini kizginhgina ya da heyecanina goére ayarladigi
hitabet sanati... Sessizligi, Leica’simin ¢ekim anindaki
sonsuz dikkatiyle tam bir uyum icerisindeydi. O
geceden ayrilan her birimiz hafiflemis ve neselenmistik.
Bakislarimiz halad onun fotograflarinda; ruhlarimiz da
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naif bir melankolinin igerisindeydi. Hepimizin cebinde,
gecenin sonunda dagitilan o kiigiik beyaz kagit vard..
ince bir kartvizit seklindeki kartin tistiinde dogum ve
olim tarihleriyle birlikte goriir gérmez onun yazdigini
anlayacaginiz buyiklikte glizel el yazisiyla yazilmig
su satirlar vardi: “Zaman kosar ve akar ve sadece
6lumumiiz onu yakalamay basarabiliyor. Fotograf,
buytuleyici ani sonsuzluk iginden ¢ekip ¢ikaran bir
satirdir. Henri Cartier-Bresson.’

2004 yili biterken unutulmaz fotograflarla diinyaya
yeni bir gozle bakmay 6grenenler, ardi ardina Helmut
Newton, Henri Cartier-Bresson ve Richard Avedon’un
gidisiyle hayatin daha az eglenceli bir yer oldugunu
hissettiler.

Henri’'nin ya da Cartier’in ya da HCB’nin gozleri
sonsuza dek yuzyila kapandiginda, hepimiz yeni bir
yuzyihn basladigini anlamis olduk.
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Fotografcinin Egitimi,
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Fotografin Krizi- Vahseti Fotograflamak,
Der:G. Batchen, J. Prosser, Nancy K. Miller, M. Gidley
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Haluk Cobanoglu
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Henri Cartier-Bresson, Biyografi,
Pierre Assouline
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‘Fotograf, benim icin bir ant ve o anin
sonsuziugunu yakalayan strekli bir gorsel
ilginin anlik dirtistdar. Bununla birlikte cizim
ise grafolojisiyle o andan itibaren bilincimizin
yakaladigi seyi isler. Fotograf, ani bir harekettir;
cizim ise meditasyondur.

Karar Ani, HCB

“Su dunyada bir karar ani olmayan; hicbir sey
yoktur ve iyi kotariimis bir basyapit, boyle bir
__amn ayirdina varabilmek ve onu ele gecirmek
_demektir. Eger durumlarin devinimi icinde o
_ani kacirrsaniz, onu yeniden bulabilmek veya
farkina varabilmek icin sansmrz oimayablhr

Karar Ani, HCB

‘Réportaj bir sorunu anlatmak, bir olay! veya
izlenimleri saptamak Uzere sirasiyla kafanin,
gozun ve kalbin islemesidir’... ‘Fotograf
cekmek —es zamanl olarak ve saniyenin bir
kesri icinde— hem olayin hem de ona anlam
veren gorsel bicimlerin farkina varmaktir' ..
‘Amac olaylari biriktirmek degildir, olaylarin
tek baslarina hicbir 6nemi yoktur. Onemli olan
onlann icinden secim yapabilmek, derinlerde
~gergekle baglantili oldugu dogru olayi
yakalayabilmektir. En kiictik sey fotografta
blylk bir konu oiabmr en ufak msam ayrm’u ana
| like donugebalsr - ~

‘ ;Karar Am, HCB
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