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Dev birçok uluslu Jii'kiftf çlfışan­
lar çok iyi bilirler, her an işsiz 
kalma korkusuyla yaşamanın ne 
demek olduğunu.Alan Pope de 
bunlardan biridir. Çalıştığı kuruluş­
taki işine son verildiği gün sevgilisi 
tarafından da yüzüstü bırakılmca 
dünyası kararır. Alacağı tazminat 
dışında hiçbir şeyi yoktur. Ama bir 
bilgisayar hatası onu bir anda 
büyük para sahibi yapacaktır. İşte o 
andan sonra, Alan Pope'un davra­
nışlarına tek şey yön verir: İntikam. 
Bu amaç onu Fransa'nın güney 
kıyılarına kadar atar. Ve kısa Mile 

uluslararası sosyetenin en UnlU 
kişileri arasında bulur kendihi. Bu 
acımasız dünyaya ayak uydurmakta 
da gecikmez. Ama üst üste başına 
gelenler onu pişman etmekte ge­
cikmeyecektir. Çünkü kalkıştığı 
işte canından olma� da vardır ve 
Alan POPJ!, paraya ve aşka kavuş­
tuğu bir sıra ölmeyi hiç de 
istememektedir. 



KUMAR 
PİERREREY 



UYAR/ 
Bu romanm geçtiği yerler dünyaca ünlü ve gerçektir. 
Karşılığmda, hikayenin tümü ve kişiler hayal ürünüdür. 



"Azla yetinenlerin vay haline." 

HENRİMİCHA UX 

(Ecuador) 
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S
aat yirmi birde Croisette'e ulaşan ana yollan uç 
noktalarından kesen polis tQm giriş ve çıkışı yasaklad ı .  

Hoş koku lu,  yumuşak ve hafif bir gece kenti yavaş yavaş 
sarıyordu. Plajı çevreleyen tahta kulü belerin Önüne taşan 
parmaklıklar boyunca sıralanan i lk  meraklı kafi leleri daha 
şimd iden büyü k  bir kalabalık oluşturmuş, sabırsız ve mutlu bir 
telaş içinde kıpırdaşıyorlarch. Yüzyıllardır kumsalı bıkıp 
usanmadan yalayan uysal Akdeniz dalgacıklarına sevinç 
çığlıkları, kahkahalar ve müzik sesleri karışıyordu.  

Gün lerden yirmi bir temmuz olması ve mevsimin daha yeni 
açılmış bu lunması old u kça geç kalınd ığına bir işaretti. 
Croisette'e çıkan dar sokaklardan akan kalabal ık  rengarenk 
otellerin d izi ldiği kıyıda gitgide büyüyor, ani bir baskınla şaşkına 
uğrayan kahvelerin teras larını  dolduruyordu.  

Körfezin sonunda bulunan Palm Beach otel inin şef garsonları 
bu geceki gösterinin,  beyaz tuvaletler ve smokinler g iymiş i lk 
davetlilerini ,  üstü açık yemek salonunun mumlarla aydın latı lmış 
masalarına yerleştiriyorlardı .  Öte yandan Majestic'de, Carlton' 
da, Martinez'de ve Grand Hotel'de oda bulma şansına sah ip 
olanlar ise biraz sonraki olayı daha iyi  izlemek amacıyla 
pencerelerin önüne kümelenmişlerdi .  İhtiyar iskelen in ucundaki 
fenerin d ibinde ise fişekçiler son hazırlıklarını tamamlıyorlardı .  
Şef saatine baktı ve: 

"Beş dakika sonra tamam .. .  Fişeklerin yerleştiri ldiği dubayı 
den ize sal ın, '' dedi .  

Dubanın salınmasıyla birli kte Cannes aniden korkunç bir 
karan lığa gömüldü. Sahildeki kalabalıktan yükselen an lamsız 
mırı ldanmalar, kıyı boyunca d izilen palmiyelerin gövdelerine, 
çınar dal larına, bina cephelerine ve damlardaki kiremitlerin 
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aralarına yerleştirilen yüzlerce hoparlörden yayılan tatlı bir müzik 
sesiyle bastırı ldı .  Kalabalıktan yükselen haykırışlar ve alkış 
sesleri iri bir dalga halinde yayıldı,  sadece içilen sigaraların 
ayd ınlattığı geceyi kucakladı .  

Tam bu sırada, kopkoyu den izde bir motor, son h ızla üzerine 
havai fişek füzelerin in yerleştiri ldiği yüzer du baya doğru 
ilerlemekteyd i. Daigaları bıçak gibi keserek, ardında sahilden 
görü lmeyen bir köpük şerit! bırakarak yaklaşıyordu. 

Motorun uğu ltusuna karşın içindeki dört adam hoparlörler­
den yükselen Uluslararası Fişekçi l ik  Bayramının açılış cümlesini 
mükemmel bir biçimde duyuyorlardı :  

"ispanya Hü kümeti kıvançla sunar . . .  " 
Motor d u banın çevresinde bir tur attıktan sonra demirled i .  İki 

kişi dubanın kaygan tahtalarına çıktılar. Yarım gaz çalışan motor 
tekneyi sıtmaya tutulmuş g ibi sarsıyordu .  Bu sırada yoğun bir 
karan lığa gömülü sahilden Aranjuez Konçertosunun i lk nağmele­
ri onlara kadar ulaştı. 

"Dört dakikamız kaldı ,'' diye belirtti teknedeki lerden biri. 
Koyu renk  bir pantolonun üstüne siyah bir ceket g iymişti. 

Daha sonra motorun içine doğru eğ ildi ,  kolları ve bacakları s ıkı 
sıkı bağl ı ,  ağzı tıkaçlı dördüncü kişiyi pek fazla çaba harcamadan 
kucaklad ı .  

"Yardıma İhtiyacın var mı?" 
"Hayır, sadece teknenin oynamasına engel olun." 
Şimdi dört adam, her çapta binlerce patlayıcının yerleştiri ldi­

g ı  <!_u ban ın üstünde görevlerin i  bir an önce tamamlamak için 
acele ediyorlardı .  Bağ l ı  olan ötekilere umutsuz, yalvaran gözlerle 
bakmaktayd ı.  İkisi onu şenlik fişeklerinin arasına sıkıca 
yerleştirdikten sonra Oçüncüsü gücü çok yüksek bir bombayı 
karn ına sıkıca bağlad ı. Bombanın bünyesin i  harekete geçiren 
kabloyu ise son havai fişek demetine sıkı s ıkı sardı .  Kurban bir an 
vahşi bir hayvan gibi debelendi,  ama bağların ın bir mil imetre bile 
oynaması mümkün değ ildi .  Yüzü ter içindeydi ve solu k benzinde 
şakak damarları kalın çizgi ler halinde dışarı fırlamıştı. 

"Şu serseriye bak, gösteriyi daha yakından izlesin diye 
kend isini ön localara yerleştird ik, hala yakınıyor!" 

Bu espri öbürlerinin de hoşuna gitti ve gü ldü ler. 
"Havai fişek patlamasını daha önce hiç bu kadar yakından 

görmüş müydün,  Marco?" 
"Hayır! Küçükken hep bunu düşlerdim." 
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"İki dakikamız kaldı  . . .  " ClçüncO adam telaşlan ıyordu.  
Teller bir pensle kesi ldi .  
"Gidel im!" 
Tekneye atladılar, tam yol uzaklaştılar. 
Suyun yüzeyinde uçarcasına g iden tekne geniş bir kavis çizdi 

ve gecenin içinde kayboldu. Dubada ölüme terkedilen kişi Erwin 
Broker adını taşıyordu. Henüz yirmi sekiz yaşındaydı ve· ölmek 
için çok genç olduğunu düşünüyordu,  öfkeyle olduğu yerde yılan 
gibi kıvrılarak midesine yerleştirilen bombayı suya kaydırmayı 
dened i .  Başaramadı, bomba hafifçe kımıldamaktan öteye 
gitmemişti. Bu kez tüm gücünü yen iden toplayarak bileklerini 
dubanın tahtalarına bağlayan elektrik kablolarını koparmayı 
dened i .  İp gibi gerilen kaslarının , parçalanan derisinin acısını 
duymamak için d işlerini s ıktı. Ama bağları sanki onun kaçıp 
kurtulma mücadelesine karşı savaş açmıştı. Gerçekten adamlar 
görevlerini eksiksiz yerine getirmişlerdi .  Çok kısa bir süre sonra 
i lk  havai fişekler patlayacaktı. Artık öleceğini  anlamıştı, bundan 
böyle yeryüzünde hiç kimse onu kurtaram.azdı. Bu eşit olmayan 
yaşama mücadelesinden vazgeçerek kend ini ıslak tahtaların 
üstüne bıraktı. Başın ı  kald ırıp gökyüzüne baktı. Sahilden 
kalabal ık  ve konçertonun nağmeleriyle karışık tatlı bir esinti 
geliyordu .  O güne kadar yı ldızları seyretmek için hiç zamanı 
olmad ığını düşündü. Yıldızlar cansız ışıklarıyla isteksiz geceyi 
delip geçiyorlard ı .  Garipti ama bundan hoşlandı. 

Birden bire sanki binlerce güneş parçası yüzünü aydınlattı. 
Ağzındaki tıkacı yırtarcasına bağırmaya çalıştı. Bu umutsuz 
haykırış, gökyüzünü bir renk cümbüşüne boğan, yavaşlayan 
tantanalı tırmanışının sonunda karanlık geceye son bir patlayışla 
binlerce küçük güneşcik salan ve daha sonra can çekişen 
dairecikter çizerek den ize gömülen sayısız havai fişeğin korkunç 
gürü ltüsü içinde eriyip g itti. Elbiselerinin yavaş yavaş tutuşmaya 
başladığını hissetti. Son havai fişek demetinin harekete 
geçmesiyle patlayacak olan karnına bağ l ı  bomban ın korkunç 
görüntüsü etlerin i  ürpertiyordu ,  kend isini kucaklamaya gelen 
ateş dalgasını beklerken son bir kez h ırsla dudaklarını ısırdı .  
Korkuyla açılan göz bebeklerinin içinde gözleri müthiş bir h ızla 
fır dönüyordu.  Patlayan bomban ın i lk  alevleri Ervvin Broker' in 
hayatında gördüğü son sahne oldu. Dubayı paramparça eden 
patlama ile birli kte her şey bir ateş serpintisi halinde gökyüzünde 
uçuştu. 
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Saat on üçte öğ le yemeği molasını  haber veren zille birli kte 
Hackett Chemical lnvestment Şirketinin İdari görevlilerine 
ayrı lmış bulunan sekiz kat yoğun bir uğu ltu i le doldu. Altı yüz 
yirmi iki memur, dan ışman, büro şefi, muhasebeci, odacı, 
sekreter, daktilo ve soruşturma görevl isi kend ilerin i  olgun üzüm 
salkımları g ibi 32 kat aşağıdaki 42. caddenin soluk kesici 
serinliğine indirecek olan dev asansörlere doğru aynı telaş İçinde 
birbirlerine ezercesine koşuştular. 

Tüm binada yalnızca bir kişi, Alan Pope bu zil sesiyle 
yerinden fırlamamıştı. Otuzuncu kattaki 8021 numaralı bürosun­
da d ışardakl gürü ltüden uzak, ahlamsız bakışlarını sabit bir 
noktaya d ikmiş koltuğuna gömülü oturuyordu. Dışarıya çıkmaya 
hazırlanan Samuel Bann ister onu kaygıl ı  gözlerle süzerek sordu :  

"Fazla mesai mi yapıyorsun?" 
Alan, yabancı gelen bir tonda, "Faturasını kim ödeyecek?" 

d iye mırıldandı.  
Bannister onu daha dikkatli bir biçimde izleyerek: 
"Ben yemeği Romano'da yiyeceğim. Gel seni de götüreyim." 
"Teşekkürler, aç değ il im." 
Bannister oldu kça şaşırmıştı. Bulunduğu yerden sordu :  
"Canını sıkan k im Murray mı?" 
"Evet, Murray!" 
Yemeğe çıkmaktaki olanca telaşına karşın Bannister, uzun 

süredir yapışmış olduğu kapı tokmağını bırakarak, madeni 
çalışma masasına doğru bir iki adım attı. Dört yı ldır Alan Pope ile 
aynı büroda karşı karşıya çal ışıyordu.  

"Gel şu meseleyi şöyle soğuk birer bira içerek konuşalım, ne 
dersin?" 

Alan öneriyi bir baş hareketiyle savuşturdu.  Koltuğun içine 
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gitgide daha fazla gömülüyordu.  
"Sen yalnız g it  Sammy, benim düşünmem gerek." 
Bannister bir süre odanın içinde gezindi.  Bir şeyler söylemek 

İçin tam ağzını  açacaktı ki kend ini tuttu. Daha sonra Alan'a 
dönerek sordu.  

"Seni kaçta bekliyor" 
"Üçte." 
"Belki maaşına zam yapacaktır." 
"Çok komik . . .  " 
"Boşuna kaygı lanıyorsun,  göreceksin sonunda İyi olacak, 

eminim." 
Bannister bir sOre duraksad ıktan sonra, omuz si lkip ne 

yaparsan yap dercesine: 
"Fikrini değiştirirsen unutma, Romano'dayım,'' d iye söylene­

. rek çıktı. 
Alan bir süre yalnız oturdu .  M idesi kaygıdan kası l ıp 

duruyordu.  İç çekerek doğruldu,  burnunu pencereye dayayarak 
anlamsız bakışlarla dışarısını seyretmeye başlad ı .  

Hiç kımıldamadan on dakika öylece kaldı  . . .  Birden telefona 
sarı ldı  ve evinin numarasını çevirmeye başlad ı :  Marina'yı mutlaka 
görmeliydi. Biraz tal ih i  varsa onu şimdi yatakta çıplak ve isteksiz 
bir biçimde uzanmış ya!<alayabil irdi . . .Meşgul.  Birden isteri krizi 
halinde onunla konuşmak, ona dokunmak, onunla sevişmek 
arzusu duydu .  Kaybedecek zamanı yoktu. Asılı ceketini  kapıp 
sırtına geçiİ"d i ve ıssız koridorları yı ldırım gibi geçti. 

Abel Hartman, "Hangi kad ın, Penny, adı ne?" diye öfkeyle 
sordu.  

Terked ilmiş araba kalıntılarıyla, tek odalı loş apartman 
daireleriyle ve boşanma uzmanı avu katların yazıhaneleriyle 
tanınmış bir mahallede küçük bir avukattı Abel Hartman. 

Şimdi gelen müşterisinden ise nefret ediyordu. 
"Mabel Pope,'' diye yanıtladı sekreteri soğukkanlı l ıkla. "Şu 

Alan Pope'un eski karısı ." 
Hartman derin bir iç geçirdi. 
"Tanrım, bu kad ın hala benden ne istiyor?" 
"Her zamanki g ibi nafakası geç kalmıştır." 
"Yoksul insanlarla evlenmemeli. Ona Türkiye'de olduğumu 

söyle." 
"Leyland dosyasını almaya geldiğinizde sizi koridorda 
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görmüş. Onu içeri alsanız daha iyi olacak. Her şeyi berbat 
edebilir." 

"Bize ödemesi gereken bir borcu var mı?" 
"Hayır." 
"Bu vampir g ibi yaratıklardan nefret ederim. Pençelerine 

düşen zavallı burjuvaların vay haline. Bun lar insanın kanım 
emerler." 

Birden Penny'nin nefret dolu bakışlarıyla irkildi ve o an 
sekreterinin de boşanmış olduğunu hatırladı. Yutkundu ,  sanki 
fısıldar gibi konuştu: 

"Ne yapalım, al içeri, Alan Pope'a karşı huku ki yollardan bir 
tazminat davası açmaya çalışalım." 

Alan Pope'u taşıyan taksi yakıcı sıcağ ın altında yavaş yavaş 
yol alıyord u :  

"Daha h ızlı g idemez misin iz?" 
"Motoru patlatmamı mı istiyorsun?" 
Alan, yaşlı bir binek hayvanı gibi zorlanan modası geçmiş 

Pontiac'ın döşemesine sin irli bir biçimde gömüldü. Marina bu 
saatte uyanmış olmalıyd ı .  Onu duşun altında yıkanırken 
gözlerinin önüne getird i .  İ lk  karşı laştıkları gün Alan'ı serseme 
çeviren şey, Marylln Monroe'ya müthiş benzemesiydi .  Rastlan­
tıyla 6.  caddedeki bir bara sigara almak İçin girmişti. - Marina, 
sırtında beyaz bir g iysiyle yüksekçe bir tabureye oturmuştu. 
Yalnızd ı .  Kiraz taneleriyle birli kte içkisini yavaş yavaş 
yudumluyordu.  Satıcı kad ının bulunduğu yere yuruyecegıne 
onunla arasında iki yer bırakacak bir tabureye çökmüş ve viski 
ısmarlamıştı. Gizli g izli süzerken konuşmaya o başlamıştı: 

"Beni neden bu kadar dikkatle gözled iğini dürüstçe 
söylersen, sana bir ikinci kadeh ısmarlarım. Hayır! Dürüst 
olamıyorsun!  Daha ş imd iden yalan söylemeye hazırlanıyorsun.  
Çabuk ol ,  fazla zamanın kalmadı." 

"Siz . . .  Siz . . .  " diye kekeledi Alan. 
"Evet, ben kime benziyorum?" 
"Tıpatıp Marylln'e!" 
"Bunu daha önce de söylediler. Herkes böyle diyor . . .  " 
Kadehini yeniden yudumladı ve ince uzun di l iyle kadehin 

kenarlarında takılı kalan son damlacıkları da yaladı. Alan İse beş 
altı viski daha devirdikten sonra, kalbi şiddetle çarparak, titreyen 
ellerle ve cesaretsizlikten onu yüzüne bakmadan akşam 
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yemegıne çağırmıştı. Marina ise, Once uzun uzun yüzüne 
bakmış, sonra hoşnut ve mutlu olduğunu gösteren bir kahkaha 
atarak: 

"Oldu, '' demişti. 
Daha sonra çantasından bir dış fırçası 

onun yanaklarını nazikçe okşamıştı. Marina 
çıkardığı d iş fırçasıyla sırtındaki g iysiden 

çıkarmıştı. Alan ise 
o gün,  çantasından 
başka şeye sahip 

değildi .  , 
Teni  yumuşaktı. Süt beyaz bedeninde h içbir fazlal ık  yoktu. 
Bir başka özelliği de, en ufak sıkı lma ve utanç duygusu 

taşımamasıydı. Yeni doğan bir çocuk g ibi özgür  yaşıyordu. Evin 
içinde çırılçıplak dolaşır, gören olur mu diye hiç düşünmezdi. 
Bazı günler yine çırılçıplak kad ife halının üzerine sırtüstü uzanır, 
bacaklarını masanın kenarına dayar, ağzında sigara, bir' eliyle 
göğüslerini hafifçe okşarken öbür eline, az önce uzun uzun 
boyadığı tırnaklarını  kurutmak için havada hareketsiz tutard ı .  

Alan iki katlı dairesinin bir anahtarını da ona vermişti. Ne 
zaman geldiği ,  ne zaman gittiği bel l i  olmazdı .  Yokluğu bazan 
günlerce sürer, döndüğünde bu uzun ortadan kayboluş hakkında 
en ufak bir açıklama yapma zorunluğunu h issetmezd i.  Bazı 
günler çok pahalı çiçeklerle eve gelir, dolapta tereyağ olup 
olmad ığını sorar, bakkala gideceğini  söyleyip çıkardı .  Geri 
döndüğünde elinde ya bir transistorlu radyo, ya renk renk  bir 
şemsiye, ya kocaman greyfurtlar ya da kereviz taneleri olurdu.  
Bun ları genellikle apartmanın hemen altındaki kahvede paketle­
tirdi. Bu çılgın ve h ızlı yaşam karşısında. beli bü külen Alan, onu 
her keresinde yen iden eve döndürebilmek için olanaklarının çok 
üstünde armağanlar vermek zorunda hissederdi kendini .  O ise bu 
armağanlara değer vermez, eve geç döndüğü günlerin çoğunda 
yüzüklerini, altın kolyelerini ya da kü pelerini  barların tuvaletlerin­
de unuturdu.  Bir akşam Alan ona bunun böyle devam 
edemeyeceğini söyleme hatasını yapmıştı. 

1 

"Bak Alan, sen inle yaşıyorum çünkü senden hoşlan ıyorum 
. Eğer bana karışır, soru sormaya başlarsan rahatsız olurum, 
rahatsız olduğum zaman da çeker giderim." 

"Marina .. .  " 
"Senin gibi ben de özgürüm. Kapılar açık olduğu sürece 

seninleyim. Seçimini yap!"  
İşte bu konuşmadan sonra Alan onu yitirmemek için her şeyi 

yapmayı göze aldı. 
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"Hey dur! Burada ineceğim!" 
irkilen şoför an iden frene bastı, öne doğru savrulan Alan para 

çıkarmak için elini cebine atı. Tam o sırada korkunç bir gürü ltü 
duyu ldu. Ve aynı anda kendilerine arkadan toslayan kamyonun 
şoförü öfke içinde kald ırıma atlad ı .  

"Dayak mı istiyorsun sen, söyle!" 
Taksi şoförünün ise alttan almaya niyeti yoktu. 
"Hem arkadan tosluyorsun,  hem de kafa mı tutuyorsun?" 
O da zararı gözden geçirmek için taksiden çıktı. Eski 

Pontiac'ın arka tarafı tam bir hurda yığınına dönüşmüştü . 
"Şu sersemin yaptığını gördünüz mü?" Alan'ı tan ık  

göstermeye çalıştığı belli oluyordu.  Alan ona beş dolar verdi ve 
omuzlarını umursamaz bir şekilde sal layarak: 

"Senin bir kabahatin yok dostum.  Bütün suç bende. Yıldızım 
bu günün benim için uğursuz olduğunu söylüyor." 

Şoför zarar tespiti yaptırmayı düşünedursun,  Alan onsekizin­
ci kata çoktan varmış, hararetle dairesinin kil idini açmaya 
çabal ıyordu.  

Semtin küçük memurlarının ayaküstü sıcak b ir  şeyler 
tıkınmak için uğradıkları Romano'nun geniş asma katı öylesine 
havasızdı ki, havalandırma tesisatının varlığına karşın dumanı 
bıçakla ikiye bölebil ir miyim, diye insan sormaktan kend ini 
alamıyordu.Metre kareye yaklaşık beş altı kişinin düştüğü . günün 
bu yoğun saatinde, bu insan kalabalığı içinde barmen ler ancak 
omuz darbeleriyle kendi lerine yol açabiliyorlardı .  Barda boş bir 
tabure kapmayı başarabilen Bannister, anlamsız tartışmaların ve 
gevezel iklerin olağanüstü gürültüsünde sesini  duyurmak için 
bağırmak zorundaydı :  

"Hey Tom! Şunu güzel b ir  sar! Bir  dosta armağan !" 
Tom bu angaryayı g ü lerek karşıladı. Borsa haberlerini  arada 

sırada kendisine çıtlatan Samuel BannisterM severdi .  Paketi 
kurdele ile acele sardı ve uzattı. 

"Sen gerçek bir dostsun Tom . . .  Oraya koy, şimdi gelip 
al ıyorum." 

Samuel'in kımıldamasıyla birli kte boşalan yere doğru anında _ 
hızlı bir yarış başladı. İnsan seli arasından omuz darbeleriyle yol 
aça aça, iki büklüm çıkış kapısına doğru ilerledi Samuel 
Bannister. Bu arada birçok müşteriyi de yarım ağ ız selamlamak- · 
tan geri kalmadı.  Sokak sıcaktan kavruluyordu .  Bu 22 Temmuz 
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gunu sıcaklık gölgede kırk dereceye u laşmıştı. Alan büroda 
sıkıntıdan patlamıştır, d iye düşündü.  Bu ahmak, Murray 
korkusundan kendi  yaş gününü bile unutmuştu . 

Alan salon kapısını bir tekmede açtı. Marina içerdeydi.  Siyah 
oğlak derisi eldivenleri ve hasır şapkası d ışında Tanrı'nın 
kendisini  yarattığ ı  g ibiydi .  Günlük beden hareketlerin i  tamamla­
maya çal ışıyordu.  Sırtüstü uzanmış, kolları başının altında 
kenetl i ,  olduğu yerde bacaklarını kımıldatmadan kalkıp oturuyor­
du.  Sıcak bir şehvet dalgası Alan'ın tüm ben liğini kapladı .  Ondan 
gözlerini biran bile ayırmadan, ceketini çıkardı ,  ayakkabılarından 
kurtu ldu ve terden derisine yapışan · gömleğ ini koparırcasına 
sıyırıp attı. 

"Selam" dedi Marina seri hareketlerine ara vermeden. "Harry 
ile tanışıyor musunuz?" 

"Selam Alan." 
Salonun ölü bir noktasında yere oturmuş, ayaklarını  bir 

koltuğa uzatmıştı. Alan onun eskimiş ve parçalanmış basketbol 
pabuçları giymiş olduğunu fark etti .Onun ve Marlna'nın rahatsız 
olacaklarını düşünerek telaşla, az önce çıkard ığı gömleğini  
aceleyle g iymeye çalıştı. Ama o da ne: Harry denen herif sanki 
kendisi  orada yokmuşçasına büyü k bir rahatl ıkla ağzına kadar 

· dolu bir bardaktan viskisini yudumlamaya devam ed iyordu.
"Memnun oldum" dedi Alan. 

"Yirmi beş !"  Marina hareketlerini tamamlamış ve kend ini 
kad ife halının üstüne bırakmıştı. 

"Hayır, yirmi," diye düzeltti Harry. 
Marina, "Yirmi beş,'' diye diretti. 
Bir an boğu lmak üzere olduğunu hisseden Alan : 
"Beni dinleyin !"  d iye haykırd ı .  
"Alan, rica ederim nazik ol. Bana b ir  bardak süt verir misin?" 
Alan şaşkın bir robot gibi buzdolabına doğru ilerled i .  
"Birbirinizi ne kadardır  tanıyorsunuz?" 
Birden sorduğu sorunun anlamsızlığ ını düşünen Alan nasıl 

bir tavır alması gerektiğini bilememenin şaşkınl ığı içinde 
Harry'ye dönerek: 
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"Siz de ister misin iz?" diye ekled i .  
"Viskiyi tercih ederim dostum. Şu anda da epey içtim." 
Alan Marina'ya dönerek: 
"Sanırım bir açıklama isteme hakkım var?" dedi. 



Marina anlamamazlığa getirmeye çalışarak: 
"Hangi konuda?" d iye sordu.  
H iç yerinden kımıldamamıştı. Yine az önceki g ibi halının 

Özerine uzanmış yatıyordu .  Tek değişiklik, bu kez yüzünO örten 
şapkasının yeriyd i. Bu da Alan'da sanki, muhatabım sen değilsin 
şapkam, dediği izlenimini uyandırıyordu. 

"Bu tipin burada işi ne?" 
"Sadece bir dost." 
Harry saldırgan bir sesle konuşmaya müdahale etti: 
"Benden mi söz ediyorsunuz?" 
"Sen çenen i kapa! Marina, hemen bir cevap İstiyorum." 
"Alan, öyleyse önce sen cevap ver! Burada kend i evimde • 

miyim, değ i l  miyim?" 
"Tabbii kendi evindesin !"  
Marina sert b ir  fiskeyle yüzündeki şapkadan kurtularak: 
"O halde sana cevap falan vermiyorum. Evime İstediğimi 

davet ederim." 
"Bu kılı kta mı?" 
Harry yerinden öfkeyle fırlad ı :  
"Yeter artık! Hiç kimse bana böyle davranamaz!" 
"Onu bağışla Harry, işten eve döndüğünde her zaman böyle 

sinirli olur." 
"Ben gid iyorum." 
İsteksizce yerinden doğruldu,  kadehteki son damlayı dikip 

bitirdi ve Marina'yı başıyla selamladı .  
"İyi olur, yoksa bel l i  olmaz, belki çeneni dağıtırım." 
Marina'nın elinden kaçmak üzere olduğunu sezen Alan 

kapının onune diki lmiş, öfke dolu bakışlarla yumruklarını 
sıkıyordu. O sırada yattığı yerden fırlayan Marina altına bir 
pantolon çekmiş, üstüne de Alan'ın bej gömleklerinden birini 
giymeye çalışıyordu.  

"Marina, nereye?" 
Marina bir yandan saçlarını  taramaya devam ederek: 
"Onunla gid iyorum,'' dedi .  
"Tabii eğer ben istersem,'' diye belirtti Harry. 
"Dinle Harry, öküzlüğün sırası değ il ." 
"Peki, peki,  ama acele et, bu tipi görmeye daha fazla 

tahammülüm yok." 
"Marina, lütfen" diye haykırdı Alan. 
"Alan, kafa OtOlemeye başlad ın artık." 
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Kapıyı çekip gittiler. Serseme dönen Alan bir makina g ibi 
hareket ed iyordu,  önce bir bardak içki dolduru p  d ikti, önünde 
duran sandalyeye öylesine bir tekme patlattı ki sandalye duvara 
çarpıp ikiye bölündü.  

"Allah belanızı versin,  Allah belanızı versin !"  
Birden zi l  sesiyle irkildi. Kapı çalınıyordu .  

Bürosunun güven verici havasına yen iden kavuşan Oscar 
Vlinsky sevinçten uçuyordu .  Florida'da karısıyla başbaşa 
geçirdiği üç haftalık tati l in in son günlerinde iyice sıkılmaya 
başlamıştı. Annie ile birli kteyken bir hiçti. Oysa bürosunda bir 
tanrıydı o. Hesapları inceleme yeteneği  ona bilinmezl ik 
dünyasında öylesine bir güç bağışlamıştı ki, bankanın tüm kaderi 
ufak bir kaprisiyle altüst olabilird i .  

Müthiş bir mekanizma kurmuştu, önündeki bilgisayarın 
tuşuna dokunmasıyla banka müşterileri arasında sahte çek 
kul lanan ların listesi ekranda beliriyordu. Abel Goldmayer 
sahtekarlık piyasasındaki karanlık oyunları ortaya çıkarttığı  için 
onu hararetle kutlamış: 

"Bravo Vlinsky, Burger*de senin g ibilere o kadar çok 
ihtiyacımız var ki, '' demişti. 

Ama Oscar kend inin tek olduğuna inanıyordu. Bu sabah işe 
döner dönmez, bilgisayarın kırmızı tuşuna büyük bir iştahla 
sarılmıştı. Tanrım ne kadar da çok sahtekarlık eden var, diye 
söylenerek irkildi. Bu yığ ılmanın nedenini  biliyordu.  Odasına 
girmeden önce, tati le g iderken yerine bıraktığı genç stajyerin, 
dosyaların yoğunluğu altında ezilerek görevinden istifa ettiğini 
bildirmişlerdi. Nereden başlayacağ ını  - bilmiyordu .  Sonunda 
listenin üstünden başlayıp ona kadar saymaya ve onuncu addan 
harekete geçmeye karar verdi .  

Birden başlayarak adları tek tek ekrana vermeye başladı. 
Sekiz . . .  Dokuz ... On ... Onuncu adı ekranda dondurdu.  Ekrana bu 
kez sahtekarl ığın miktarım yazd ırd ı :  327 dolar. Suçlunun ad ı :Alan 
Pope. 

Marina şaka yapmıştı, işte fikir değiştirdi, o pis yaratıktan 
kurtu ldu ve geri dönüyor! Alan sevinçten del irmiş halde kapıya 
doğru neredeyse uçuyordu .  Birden aklına gelen şeyle olduğu 
yere çakıl ıp kaldı.  Ona açık vermemeliydi. Marina zaferinin ve 
etkin l iğinin izlerini bu kadar erken görmemeliydi. Zil sesinin 
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bir yüz daha etkili o lur, d iye düşündü. Bu arada az önce 
parçalanan sandalyeyi mutfağa saklamayı da unutmad ı.  Şimdi 
kapıyı açabil ird i :  -

"Merhaba Alan. Girebil ir miyim?" 
Eşikte gülümseyerek dikilen Mabel 'di  Alan bir sü?e onu 

anlamsızca süzdü.  
"Saçlarının bu hal i  ne? Neden yeşile boyattın?" 
"Boşver." 
İçeri giren Mabel' in aceleci bakışları bir süre odanın içinde 

dolaştı. 
Gördüğüm kadarıyla hiç değişmemişsin ... " 
Raftan rastgele birkaç kitap seçti, daha sonra tekrar yerine 

koydu. 
"Tabii artık duvarlarda benim resimlerim yok. Zaten o 

resimlerin orada ası l ı  durması için de bir neden yok." 
Mabel kend ini bir koltuğa bıraktı. Otururken açılan etekliği 

biran için baldırların ı  tüm çıplaklığ ıyla ortaya çıkardı. 
"Mabel, gitmem gerekiyor. Bürodan bekliyorlar." 
"Hala aynı işe mi devam ed iyorsun?" 
"Nafakan ı hangi parayla ödediğimi sapıyorsun?" 
Mabel' in yüzü birden parladı. Gülümsemeye başladı. Alan bu 

gülümsemeyi ıyı bil iyordu .  Mabel ne zaman onun koruma 
duygularını sömürecekse bu an latıma sığınırdı .  

"Dinle Alan ! Bugün 22 Temmuz, oysa daha haziran ayının 
çeki bi le el ime geçmedi !  Nafaka İşini pek cidd iye almıyorsun . . .  " 

öylesine şuh bir biçimde oturuyordu ki, ten rengi kü lotu artık 
olduğu gibi ortadaydı.  

"Merak etme, paranı alacaksın ! "  
"Ne  zaman?" % -
"Bu ara biraz sıkıntıdayım. Ev kirasın! bile ödeyemedim. 

Biraz bekle, banka hesabım da açık  veriyor. Çeklerim karşıl ı ksız." 
Mabel davet edici bakışlarla sord u :  
"Her zaman açık verirsin zaten. Söyle bakal ım, b u  seferki 

açığın adı ne?" 
"Kimden söz ediyorsun?" 
"Banka hesabı kimin yüzünden açık  verdi? Sen her zaman 

kadınların ağına kolaylıkla düşersin . . .  ': 
"Yeter artık, abartma!" 

· 
Mabel derin bir solu k  ald ı .  Bağışlayıcı bakışlarla gözlerini -

; : . . � �·r - , 
;-, -
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Alan'a dikti. Şimdi bacak bacak üstüne atmış, bunu yaparken de 
eteğ ini düzeltmeye gerek duymamıştı. 

"Bil iyorum, saçma ama belki ayrı lmakta çok aceleci 
davrandık. Bazan kendi kendime soruyorum da, seninle 
beraberl iğimiz hiç fena değild i . . ."  

"Anlamadım?" 
Mabel, suçüstü yakalanan bir genç kız utangaçl ığ ıyla: 
"Beraberl iğimizden söz ed iyorum,'' dedi. 
Alan tehlikeyi sezmişti. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bil iyor musun, ayrı yaşıyoruz ve h içbir şeyi artık 

paylaşmıyoruz?" 
"Yanı lıyorsun!  Paylaştığımız bir şey var! Param!" 
"Bu parayı istemenin benim için kolay olduğunu düşünme. 

Bazan kendimden nefret bile ediyorum.Ama tek başına yaşayan 
bir insan için başka seçenek yok. Allah kahretsin . . .  " 

Mabel son sözleri söylerken usta bir hareketle gömleğinin üst 
düğmesini çözmüş ve bedenini geriye doğru kasarak göğüsleri­
nin öne doğru fırlamasını sağlamıştı. Alan bu görünüm 
karşısında irki ldi .  

"Alan, burası ne kadar sıcak . . .  " 
Mabel kend ini yarı çıplak koltuğun üstüne bırakarak 

konuşmayı sürdürdü.  
"Bi l iyor musun,  belki her şeye yeniden başlayabil iriz?" 
Alan, Mabel' in isted iğinden korkmuştu. Anlamazlığa vurdu :  
"Başlamak mı?" 
"Sen ve ben her şeye yeniden başlayabil iriz. Yeniden evlenen 

ilk boşanmış çift biz olmayız herhalde." 
Evin içi bu sıcak yaz günü fırın g ibiydi. Oysa Alan titriyordu. 

Evl i l ikleri sadece bir mevsim sürmüştü . Gerçekten evlenmeyi 
istemiş miydi, bunu h iç düşünecek zamanı da olmamıştı. Bir gün 
kendi lerini nikah memurunun karşısında bulmuşlardı .  Mabel'de 
çekici bulduğu şeyler daha düğün gecesi Alan'a anlamsız ve 
dayanılmaz gelmeye başlamıştı. Resimli romanlardaki gündelik 
insanlara benzemek ıçın sabah beşlere kadar hint muzıgı 
dinl iyor, karnını  kızartı lmış istiridyeyle doyuruyor,cildini çamur 
banyosu ile koruyor, beyaz renk_te garip ter eldivenleri giyiyordu. 
Şehvetli olmak ıçın öylesine · bol ve kötü kokulu parfüm 
kullanıyordu ki, insanlar onun geçtiği yerden veba salgınından 
kaçar gibi uzaklaşıyorlard ı .  Alan'ı avuçlarının içine atmasıyla 
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boş dedikodu larla dolu sıkıcı manikürcülük  mesleğiyle birli kte, 
azla yetinme felsefesini de terketmişti. 

Çılgın bir kültür şımarıklığı içinde Alan'a terbiye, yoga ve 
hayat bilgisi dersleri veriyordu .  Bazı günler her nasılsa zahmet 
ed ip  sebze çorbası yapmaya kalkardı. Evde kap kaçağ ın nerede 
olduğunu bilmed iğinden çorbayı çaydanlıkta pişirir, üzerinde iki 
çanaktan başka şey bulunmayan masada servis yapard ı .  Sofrada 
Alan'a nefret dolu bakışlarla dik dik bakar ve en ufak bir ağız 
şapırtısında, "Zavall ı  A lan, sen yemek yemiyor geviş getiriyor­
sun ,'' derdi . . 

Geceleri de pek mutlu geçmemişti. Çoğu zaman sıkıcı bir 
hint müziği konserinin bitmesini  beklerdi Alan. Bazı günler 
sevişmeyi denemek için Mabel'in baldırların ı  okşardı. Daha eli 
bald ırına değer değmez Mabel elektrik şokuna uğramışçasına 
yerinden fırlar ve onu terslerdi. Yatağ ın öbür ucuna iki büklüm 
kıvrılır ve uyurdu .  Sabahlan uyku sersemliğini atmadan 
sendeleyerek mutfağa gider, akşamki sebze çorbasının yağları­
nın donduğu çanakta kahvesini  içerdi .  Tam on bir hafta süren bu 
dayanılmaz hayatın sonunda bir gün Mabel'e boşanmayı kabul 
etmesi için yalvard ı. Büyü k bir talih eseri, pek fazla tantana 
etmeden Mabel de boşanmayı kabul etti. Ama iki koşul öne 
sürmüştü: yeniden evlenene kadar hayatını devam ettirebilmesi 
için nafaka, miktarı ve kaynağı ne olursa olsun ilerde Alan'ın 
herhangi bir şekilde sahip olabileceği muhtemel bir servetin 
yarısı. Alan boşanabi leceğine öylesine sevinmişti ki, işlemlerin 
daha hızlı ilerlemesi için onun avukat parasını  ödemeyi bile 
önermişti. 

"Evet, cevabını bekliyorum." 
Alan'ın bakışları Mabel'ln yeşi l  peru kasında, yapmacık 

gülüşünde ve çıplak göğüslerinde dolaştı. 
"İşe geç kaldım, Mabel. Gitmem gerekiyor. 
"Evet mi hayır mı?" diye diretti Mabel. Şimdi ses tonu 

değişmişti. 
"Hayır. Bizim beraberliğimiz büyü k  bir hatayd ı.  Bir yanılgı." 
Mabel bir hareketle eteğ ini  düzeltti ve ayaklandı.  Yüzü 

öfkeden kasılmıştı. 
"Buraya gelmeden önce Harfm;tn'a uğradım!  Senin için bir 

şeyler hazırlıyor! Göreceksin, bu sana pahalıya oturacak!" 
Mabel sözcüklerin an latmakta yetersi� kaldığı nefretini 

Alan 'ın suratına tü kürerek kustu . 1 
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Yine hafif, oğlak derisi siyah eld ivenleri, ku laklarına kadar 
indirdiği hasır şapkası d ışında Marina, her zaman olduğu gibi 
çırılçıplaktı. 

Kollarıyla düzenli j imnastik hareketleri yapıyordu. Soluk 
almak iç in  bir süre ara verdi .  

"El l i ."  
Bacakları aral ık, kolları kavuşturu lmuş bir halde atölyenin 

ortasındaki halının üzerinde yuvarlanmaya başladı. 
"Daha otuz bile olmad ı.  Neden yalan söylüyorsun?" 
"Kendimi daha fazla zorlayamam,'' dedi Mabel soğu kkanlı l ık­

la. "Bana bir bardak süt verir misin?" 
Harry, elinde tuttuğu kutunun biraz önce açılmış deliğinden 

sızan koyu kırmızı boyayı , yere fırlatı lmış resim tuvalinin cansız 
sarı fonu üzerinde kalın çizgiler halinde dolaştırmakla meşguldu.  

"Git kendin al ."  
"Harry, lütfen . . .  " 
Harry şimdi yere oturmuş, biraz önce tuvale döktüğü 

kırmızılığı sağ ayağ ının parmaklarıyla yaymaya çal ışıyordu.  
"Beni bir başkası mı sand ın?" 
Eline geçirdiği bir elmayı dişleyen Marina, uzandığı yerde hiç 

kımıldamadan tavanı  seyrederek mırıldan ıyordu .  
"Öteki çok nazikti." 
"Erken pişman olmaya başlad ın." 
"Sevişmesini iyi bilirdi." 
Harry korkunç bir kahkaha attı. 
"Kim, o muhasebeci mi? O zavallı, yoksul ,  gü lünç, minik 

adam mı? O allahl ık  doğru dürüst öpmesini bi le bilmez! Yanaş ta 
göstereyim . . .  " 

Marina uzandığı yerden doğruldu,  uysal adımlarla yanaştı ve 
boyaları henüz kurumamış tuvalin üstüne boylu boyunca serildi .  

"Kıvran . . .  kıvran ! . .  " 
"Eld ivenlerim kirlenecek." 
Marina bir yandan elindeki elmayı dişlemeye devam ederken, 

öte yandan kaba etlerin i  taze boyaların üstünde dolaştırıyordu. 
"Mükemmel bir tablo alacak. Sattığımda göreceksin ! "  
"Böyle b i r  tabloyu hiç kimse almaz. Zaten senin b i r  tek tuval 

bile sattığını görmedim." 
"Sanattan anlamıyor o salaklar. Sen etlerini sürtmeye devam 

et. Tablonun adını bu ldum:  "İzler" .. Hey nereye?" 
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buzdolabına yürüdü ve çıkard ığı süt şişesini bir dikişte bitirdi. 
"Kamçılanmış gibi bir halin var. Dikkat et, boyalar üstünde 

kurumasın. Hey, bana bak, ne düşünüyorsun?" 
Marina boyalı bedenini alçak d ivanın üstüne bıraktı. Boyalar 

d ivanda iri lekeler oluşturuyordu.  Marina, Harry'nin kızmasına 
fırsat vermeden somurtarak: 

"Alan'ı ," ded i .  

3 
Büroya döndüğünde Bannister'in gülümseyen yüzü karşı ladı 

Alan'ı. 
"Üçe çeyrek var! Saçımı başımı yolmaya neredeyse 

başlıyordum! Bu saate kadar nerelerde sürttün?" 
"Önemlideğ il . . .  Eve kadar uzand ı m. " 
Alan'ın asık yüzü Bann ister'i kaygılandırmıştı. 
"Ciddi  bir şey var mı?" 
" İki saat öne bir trafik kazası ge9irdim,Marina başka bir herif 

bulduğunu söyleyerek kapıyı suratıma çarpıp çekti gitti, Mabel 
avu katıyla görüşüp ben i  mah kemeye verdiğini söyled i .  Bu kadar, 
görüyorsun ya her şey mü kemmel gid iyor." 

Bannister sinirli bir sesle: 
"Benimle alay mı ed iyorsun?" d iye sordu.  
"Kusura bakma, ama olaylar korkunç sıkıcıydı ."  
Alan çalışma masasının yan ındaki koltuğuna oturmuş, 

pencere aral ığından donuk  bak!şlarla gökyüzünü seyretmeye 
koyu lmuştu . Sessiz adımlarla yanaşan Bannister elindeki paketi 
uzattı : 

"Evet, kötü bir gün.  Al ,  bu senin !"  
"Benim mi?" 
"Evet, hadi al!" 
Alan kuşkulu hareketlerle elini uzattı. 
"Nedir bu, yoksa bomba mı?" 
Samuel zorlu bir kah kaha attı. 
"Aç da görürsün!  Aptal, bugün 22 Temmuz ... Yoksa unuttun 

mu?" 
Alan onun-ne demek isted iğini anlamamıştı. Şaşkın şaşkın 

yüzüne bakıyordu.  Samuel bu vurdumduymazlığa dayanamadı ve 
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patladı :  
"Hey sersem, bugün senin yaş günün!"  
"Hay Al lah ! Bak şu işe, unuttum!"  
"Ben unutmam. Hayd i ,  22 Temmuzun şeref ine . . .  Aç." 
"Dinle Sammy, çok düşüncelisin . . .  Ama buna gerçekten 

gerek yoktu ! . . ."  
"Arkadaşlık böyle günde bel l i  olur, dostum." 
Alan'ın ambalaj kağıtların ı  yırtarak çözdüğü paketten kartonu 

içinde bir içki şişesi çıkmıştı. Bannister kasılarak: 
"Fransız konyağı ... Yı l lanmışından !"  dedi .  
Çekmecesinden çıkard ığı iki  kadehten birini Alan'a doğru 

uzattı : 
"Bir kadeh İçtikten sonra göreceksin, her şey daha iyi olacak! 

Hayat daha yeni başlıyor! Kaç yaşına bastın Alan? Yüz on 
mu? ... Yüzelli mi? . . .  

"Konyağın gibi ben de  kocad ım artık." 
"Şaka bir yana, merak ettim." 
"Otuz." 
Gördün mü bak! Bir de kocadım diyorsun.  Ben ne yapayım. 

Kırk altı yaşındayım. Söyle, beni gücend irmek için mi böyle 
söylüyorsun? Neyse, hayattan daha çok şey bekliyorum. 
Sağ lığına!" 

"Sağlığına!" 
Kalkan kadehler bir d ikişte İçildi. Alan : 
"Beni düşündüğün için çok teşekkür ederim,'' dedi. 
Dudaklarında kalan son içki damlacıkların ı  gOrOltOİO bir 

şekilde yalamakla meşgu l  olan Samuel, Alan'a döndü:  
"Kırk derece sıcaklı kta içilecek şey değil, ama gene de sudan 

çok daha İyi ." 
Alan kadehleri yen iden ağzına kadar doldurdu.  
"Haydi fondip !"  
"Fondlp!"  
Şimdi  delicesine gü lüyorlardı .  Bannister kadehleri bir kez 

daha doldurdu.  
"Mutlu yıllara, küçü k budala!" 
"Sağ lığına, koca cah i l ! "  
"Kocamış cah i l,'' d iye düzeltti Bannister. Kadehlerdeki son 

damlaları da midelerine İndirdi ler. 
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"Bil iyor musun, bu Marina tam bir orospu .. .  Geri gelmeye­
cek . . .  " 

"Merak etme, bu kad ınlar sonunda geri dönerler. Christel'in 
beni  terketmesi için elimden gelen her şeyi yaptım, gene de 
ondan kurtulamad ım!" 

"Ona aşık oldum galiba." 
"Bardakları ver, içki doldurma sırası bende." 
"Sammy, beni  an lıyor musun? . . .  Ona aşığ ım!" 
"Kadınlara karşı her zaman naziksind ir. Haydi boşver, içmeye 

bakal ım." · 
"Haklısın Fond ip!"  
Bu sırada çalan telefon ziliyle kend ilerine geldi ler. Bannister 

sinirli bir hareketle ah izeyi kaptı ve adeta kü kreyerek: 
"Rahatsız edilmek istemiyorum!"  dedi .  
Ama birden yüz çizgileri gevşedi, cansız bir ses tonuyla: 
"Evet...Tamam ... Oldu ... Hemen gönderiyorum,'' dedi. 
Bu sırada Alan h ıçkırarak ağlamaya başlamıştı. 
"Samuel, bugün Mabel'in yüzüme tü kürdüğünü sana 

söyledim mi?" 
"Alan, Murray seni bekl iyor." 
Bu ad Alan'ı yerinden sıçratmaya yetmişti. 
"Ne ded in, Murray mı?" 
"Saat üç, seni bekliyormuş." 
Alan elindeki bardağa yen iden konyak doldurdu ve bir dikişte 

bitirdi. Sert içki boğazını yakmıştı. Öksürmeye başladı. Sonra 
ağzındaki ıslaklığı el iyle kuruladı ve dudaklarının arasından 
nefret dolu sözcükleri d ışarı saldı:  

"Bu Murray iğrenç bir domuz." 
Bannister'e doğru sakin adımlarla ilerled i .  Ellerini dostunun 

omuzlarına koydu.  İki arkadaş şimdi yüzyüze bakışıyorlardı .  
"Sana bir itirafta bu lunacağ ım, Sammy .. .  " 
Söyleyeceklerin in etkinl iğini artırmak istercesine bir süre hiç 

hareket etmedi. 
"Oliver Murray'ı görmek midemi bulandırıyor." 
Samuel'in içkiden kızaran yüzü hoşnutlukla ayd ınlandı. 
"Benim de." 
"Sana başka bir şey söylemek istiyorum . . .  Murray otuzuncu 

yaş günümde ben i perişan etmeyi düşünüyorsa aldanıyor. Boşa 
kürek çekecek dostumuz!" 

Bannister cesaret verircesine Alan'ı  başıyla onaylad ı .  Saatine 
1 
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bakarak telaşlandığını  ona h issettirmeye çalışıyordu.  
"Çünkü Oliver Murray gerçekten iğrenç bir domuzdur,'' d iye 

Alan sözlerini tamamlad ı .  
"Haklısın dostum,  haklısın . . .  Ama artık g itmen gerekiyor . . .  " 
"Ne yapalım, başa gelen çekilir!" 
Gider ayak sınırını karton bardağı parmaklarıyla ezerek 

dağıtmaya çalıştı. Koridorda yürürken ard ından kapanan kapının 
sesini  güçlükle işitti. 

Ol iver Murray h ırçın bir insand ı .  On beş saniyede 
karşısındaki insanın zayıf noktalarını keşfetmekle övünürdü .  Bu 
aldanmaz içgüdüsünün yard ımıyla büronun ikinci s ınıf memurla­
rına acımasızca saldırır, onların en zayıf g izli yanlarına 
yüklenirdi .  İdari görevlilere ayrı lan sekiz katta personel müdürü 
olarak korku salmıştı. Çoğu zaman mesai saati bittikten sonra işi 
terketmez, büroları dolaşır memurların dosyalarını karıştırır, çöp 
sepetlerine atılmış özel mektup kırıntılarını toplar, daha sonra 
bunları bir koleksiyoncu inceliğiyle birleştirir ve kendi  özel 
dosyasında fişlerd i .  Bu numaralanmış ve fişlenmiş hazine, onun 
memurlarının özel hayatına il işkin zayıfl ıklarını yakalamasında en 
önemli dayanağıydı .  Bu işi severek ve tatlı bir heyecanla yapardı .  
İçki  içmez, hiç gü lmezdi .  İşe i lk  gelen ve son çıkan oydu .  Varl ığı 
tümüyle Hackett Şirketinin genişlemesine ve büyümesine 
adanmıştı. Hackett o demekti, o Hackett demekti. Odası da 
kend ine benziyordu.  Kuru soğuk, her türlü kişisel . beğeni ve 
incel ikten uzak. Cam kaplı çıplak çalışma masasının ard ındaki 
koltuğun yanı başında Murray' ın tüm gücünü simgeleyen özel 
notlarının bulunduğu kocaman bir dolap vardı. Murray bu özel 
notlarının birer kopyasını da bankasındaki özel kasasına 
koymuştu. Koltuğun tam üstünde de büyü k bir gürültüyle çalışan 
ve gerektiğ inde ziyaretçilere zamanın altın kadar değerli olduğunu 
hatırlatmak için konduğu bel l i  olan koca bir duvar saati vardı. 
Masasının üstünde ne kalem, ne kağıt, ne de bir Deıge 
bulundururdu.  Duvardaki tek süs, Şirketin kurucusu büyü k şef 
Arnold Hackett'in kocaman fotoğrafıydı. Masan ın tam karşısına, 
sad ist bir acımasızl ıkla alaya ald ığı kurbanlarına ayrı lmış 
gösterişsiz üç madeni sandalye sıralanmıştı. Murray her zaman 
üstün yeteneğinin bedelinin ödeti lmesi gereken kurbanlar 
bulunduğunu düşünürdü .  

Sekreterin davetiyle Alan içeri girdi .  Murray mermer gibi 
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bakışlarla onu uzun uzun inceliyordu.  Alan ayakta, Murray 
koltu kta saniyelerce bakıştılar. Bu sessizl ik  Alan'a bitmeyecek 
gibi geldi. Bu garip  düelloyu, sessizl iği  i lk  bozan kaybedecekti. 

"Beni görmek istemişsiniz,'' dedi Alan. 
Murray gözlerini ondan hiç ayırmadan soğuk bir ses tonuyla 

heceleyerek, 
"Bay Pope, size her şeyden önce mesai saatleri içinde içki 

içmenin yasaklanmış olduğunu hatırlatmama İzin verin, '' dedi. 
Alan kapana kıstırı ldığını hissederek sarard ı, ama ilk darbeyi 

ustaca savuşturmayı başardı :  
"Bütün söyleyecekleriniz bu kadar mı?" 
Murray buz gibi bir gülümsemeyle kendini  toparlayarak: 
"Lütfen oturun ,'' dedi. 
"Sağolun .  Ayakta beklemeyi tercih ederim." 
"Nasıl isterseniz. Davetimin ası l  nedenine gelmeden ön­

ce birkaç ayrıntıyı açığa kavuşturalım . . .  Ne kadardır burada 
çalışıyorsunuz?" 

"Dört yıl oldu." 
"Dört yı l ,  iki  ay, sekiz gün.  Tamam mı? Elin ize ne geçtiğini 

lütfen söyler misin iz?" 
"Benden daha iyi bildiğ inize kuşkum yok." 
"Yanılmadınız Bay Pope. Tüm yan gelirler dahil  ayda 1 672 

dolar." 
Murray, ücret çok yüksekmiş g ibi şaşkın rolü oynamaya 

başlamıştı. Kaşlarını  alaylı bir şekilde oynatarak: 
"Oldukça büyü k  bir para bu ,'' dedi .  

"Ev kiramı, nafaka borcumu, yiyecek ve giyecek masraflarımı 
siz ödüyorsunuz herhalde?" 

Murray alaya alındığını anlamazlıktan gelerek: 
"Özel yaşantınız beni hiç i lgilendirmez, Bay Pope,'' dedi .  
"O halde aylığım üstüne fikir yürütmeyi b ir  kenara bırakın! 

Yoksa artırmayı mı düşünüyorsunuz?" 
"Hayır, Bay Pope." Murray bu kez her zamanki kendine 

güvenen halinden oldu kça uzaktı. "Zam yapma sözkonusu bile 
deği l .  Bil iyorsunuz, u luslararası ekonomik konjonktürdeki 
dalgalanmalara koşut olarak İlaç sanayii bugün büyü k  bir krizle 
karşı karşıya. Kuşkusuz şirketimiz bu bunalımdan sıyrılmayı 
başaracaktır, çünkü dinamik bir kuruluştur Bay Pope 
Unutmayın,  sürekli ileriye giden bir kuru luştur ... " 

Alan sin irlerini daha fazla kontrol edemedi:  
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"Sadede gel Murray! Sadede!" 
"Geliyorum Bay Pope. Bu geçıcı kayıpları gidermek için 

Hackett kuruluşu personelde bazı düzenlemeler yapmaya karar 
verd i. 

Alan birden bacaklarının çözü ldüğünü hissetti. Ama hemen 
toparlandı. Karşısındakine kendisini ezme mutluluğunu tattırmak 
istemi_yord u .  

"Dört yıl üç ay  çalışmanın karşıl ığı olarak tazminatınız yed i  ay 
üzerinden yaklaşık 1 1 .704 dolar ed iyor, Bay Pope. Hesaplarımda 
hiç yan ı lmam." 

Alan biraz önce içtiği konyağın midesine demir parçaları gibi 
oturduğunu hissetti. Kapı d ışarı edil iyordu .  Başparmağ ını Oliver 
Murray'a doğru nişan alır gibi uzattı : 

"Söyled iklerinizden bir şey anlamad ım! Lafı gevelemeyin 
Murrayl Daha açık konuşun!"  

Murray hiç istifin i  bozmadı.  Hackett şirketinin bir numaralı 
kanun koyucusu nefret dolu bir sesle: 

"Nasıl isterseniz Bay Pope,'' dedi .  "Odamdan çıktığınızda 
büronuza dönmenize artık gerek yok. İşin ize son verildi .  

Sinirleri bozulan Bannlster önündeki dosyaya bir türlü kend ini 
veremiyordu .  Akl ı  Alan 'daydı ve büyü k  felaketten korkuyordu. 
Biri Murray tarafından odasına çağrılmışsa, bu onun kapı d ışarı 
edildiğinin resmiydi .  Birkaç gündür personelde temizlik yapıla­
cağ ına i l işkin dedikodu lar Romano'da ve şirketin koridorlarında 
hızla yayılıyordu.  Her zaman olduğu g ibi yine bütün suç Alan'a 
yüklenecekti. Alan şirketin şamar oğlanıydı. Dört yı l l ık meslek 
hayatında dürüst ve faydalı olmuştu . Çalışmaktan hiç kaçma­
masıyla, mesai arkadaşlarının karılarının bir günlük kaçamak 
önerilerini reddetmesiyle ve Hackett şirketinde çalışan hiç 
kimsenin yerine göz d ikmemesiyle, tam tersine bütün kuşku ları 
üstüne çekmişti. Herkes yalan, rüşvet ve dalkavu klukla onu 
yerinden etmeye çabalıyordu.  Bürodaki tüm arkadaşları onu 
otomatik olarak düşman bellemişlerdi. Üstleri bir gün onu 
devirebilmek için bütü n  güçlerini ve yeteneklerini sergi liyorlardı .  
Böyle bir ortamda yaşam kavgası verebilmek için insanın biraz 
ikiyüzlü olması gerekiyordu. Ne yazık ki Alan'da bu yo_k, diye 
düşündü Samuel. Meslekteki yeteneğ ine diyeceği yoktu, ama 
arada sırada ona Hackett şirketinin bir kilise deği l ,  ekmek kapısı 
olduğunu hatırlatması gerektiğine inanırdı .  Samuel böylesine 
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yetenekli bir gencin çokuluslu şirketlerde yükselmek için gerekli 
hırstan yoksun olmasına içerliyordu .  Bütün hatası kadınlara 
düşkün lüğüydü .  Çok çabuk aşık olma yanı lgısına düşüyor ve 
bunu da u luorta herkese söylüyordu.  Onlar ise onun bu 
zayıflığından akıll ıca yararlanıyorlardı .  Mabel onu i l iğine kadar 
sömürmüştü. Marina ise öylesine avucuna almıştı ki, Alan tüm 
kaçamaklarına bile göz yumuyordu.  Marina bu konuda o kadar 
gözüpekti ki, hafif j<amburlaşmış olmasına ve kırlaşmış saçlarına 
karşın üstelik hiç şansı olmadığı halde, Bannister bile bir gün 
dayanamayıp tal ihini  denemeyi bile akl ına getirmişti. 

Bir gürü ltüyle dald ığı düşüncelerden sıyrı ldı .  Alan robot g ibi ,  
kendisine hiç bakmadan önünden geçmekteydi.  
, "Alan !"  

"Komaya girecek kadar içmekten başka yapacak şey 
kalmad ı." 

"Tanrı aşkına ben i delirtme! Söyle, ne oldu !"  
"Sammy, bana b i r  içki versene . . .  " 
Bannister çekmeceye doğru yürüdü ve biraz önce sakladığı 

şişeyi gözden çıkardı .  Ağzına kadar dolu bardağı Alan'a uzatırken 
heyecandan elleri titriyordu. 

"İyi mi? . .  Kötü mü? . .  Hadi söyle!" 
Alan soluk  bile almadan kadehi sonuna kadar dikti. Samuel'e 

i lk kez görüyormuş gibi boş gözlerle bakıyordu. Konuşmayı 
denedi, ama gırtlağ ından tek sözcü k çıkmadı.  Dili tutulmuştu. 
Bannister telaş içinde kadehi bir kez daha doldurdu.  Alan 
dostunun ellerine sarıldı ve başını onun omuzuna dayad ı. 
H ıçkırarak: 

"Kovuldum Sammy! Bir köpek gibi kovu ldum,'' dedi .  

"İyi gün ler, Bay Pope . . .  " 
Kapıcı Alan'ın eve geldiğini görmesiyle birli kte kafasını 

pencereden dışarı sarkıtmıştı. 
"Biraz önce tatsız bir şey oldu, Bay Pope. İdareden 

geldiklerin i  söyleyerek suyunuzu kestiler. Şimdil ik yapacak bir 
şey yok." 

"Yani bir damla su bile akmıyor mu?" 
"Hayır." 
"Peki ya duş? . .  Lavabo? . .  " 
"Onları da kestiler." 
"Allah kahretsin." 
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Alan içeriye girerken, kapıcıyı, senin bir suçun yok dercesine 
hafifçe gülümseyerek selamladı. 

"Bir dakika, Bay Pope... Kusura bakmayın ama şu temmuz 
ayının kirasıyla biran önçe ilg ilenseniz iyi olacak." 

"Tamam ... Tamam . . .  A klımda . . .  " 
Her günkü sıkıcı yolculuk yeniden tekrarlanıyordu, önce 

kabloları kopacak kadar eskimiş asansörle yukarı tırmanış, 
anahtarla kil idi açış -birden bugünkü tantanada nasıl olu p  da 
anahtarlarını kaybetmediğini farkederek irkildi- terden sırı lsık­
lam olan gömlekten kurtuluş.  Gömleğ ini  bir yığın halinde yatağın 

ıüzerine fırlatarak banyoya girdi  ve küvetin musluğunu ,sonuna 
kadar açtı. Boş boruların sinir bozucu tiz sesinden başka gürü ltü 
gelmedi musluktan. Ayakkabısını ,  çoraplarını ve pantolonunu 
çıkardıktan sonra kitaplığın raflarına doğru yürüdü.  Kalbi  heye­
candan çarpıyordu. Son viski şişesini oraya saklamıştı. Birden 
dünya sanki başına yıkı ld ı :  Şişe boştu. Marina'yı elinden alan 
serseri domuzu düşünerek sunturlu bir küfür savurdu.  Tekrar 
banyoya girdi .  Bir havlu ile yüzündeki terleri si ldi .  Bu davran ışla 
suların aktığ ına kend ini  inandırmaya çalışıyordu.  Birden az önce 
raftan aldığı viski şişesi elinden kaydı ve seramik döşemeye 
çarparak paramparça oldu. Elleri iki yana düştü , gözleri boşlu kta 
kayd ı gitti. Çalan kapı zil in i  duymuyordu.  Bütün beraberl ikleri en 
küçü k ayrıntılarına kadar gözlerinin önünden bir sinema şeridi 
g ibi geçiyordu. Son bir çabayla küvetin kenarına oturmayı 
başardı .  Başını ellerin in arasına aldı ve gözlerini kapayarak daldı 
g itti. Bir süre öylece kaldıktan sonra, ayağa kalktı, kaygıl ı  
adımlarla içine sahip olduğu birkaç takım elbiseyi yerleştird iği 
gömme dolaba doğru ilerledi. Biraz tal ihi  varsa, orada saklamaya 
çalıştığı sigara paketlerinden birin i  bu labilird i .  Yatak çarşafları­
nın altını karıştırmaya başladı .  Parmaklarına bir asker çantasının 
sert bezi çarptı. 

Amerikan ordusunda ku llan ılan bin lerce asker çantasından 
pek farkı yoksa da Alan bu baba yadigarı çantan ın dünyada tek 
olduğunu söylerdi .  Doktor olan babası Richard Pope bu çantayı, 
müttefik kuvvetler Güney Fransa sah i l lerine çıkarma yaparken 
taşımıştı. Tüm çocukluk an ıları bu çantanın içinde g izliydi :  
Birkaç sararmış aile fotoğrafı, babasının asker kimliği, boynunda 
taşıdığı madeni künye, bir tutam saç ve çeşitli kağıtlar. Baba 
Pope solmuş fotoğraflardan birinde karısının bel ine sarılıyordu. 
Her ikisi de bronz ten l i ,  aydınl ık yüzlü ,  güzel insan lardı. Ve bu 
1 
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solmuş fotoğrafta bile Alan'dan d iri görünüyorlardı .  
Alan dört yaşında babasını ,  on yed isinde de annesi Clarissa'yı 

yitirmişti. Daha o doğmadan ikisi başbaşa verir, doktor olmasını 
arzu lad ıkları bir erkek çocuğa sahip olmayı düşlerlerdi .  Hafif bir 
hüzün çökmüştü Alan'ın üzerine. An lamsız anlamsız odaları 
dolaşmaya başlad ı .  Oysa dün bu evde öylesine güvenliydi ki. . .  
Oysa şimdi burayı, basit kararsızlıklarla, kısa beraberl iklerle, 
yarını olmayan bar arkadaşlıklarıyla ve karmaşık erişilmez 
arzularla dolu hayatın ı  hatırlatırcasına sıradan bir lağım çu kuruna 
benzetiyordu. 

Birden korkunç bir sigara içme isteği duydu. Heyecanla 
elbiselerinin ceplerini tek tek karıştırmaya, kitap aralarına 
bakmaya, çekmeceleri boşaltmaya başlad ı .  Aşağı in ip  satın 
almaya hiç niyeti yoktu. Bu kafayla, bamı puslu ışıklarını ve gelip 
geçenlerin soran bakış.ların ı  çekemezdi. 

Büyük bir açl ıkla arad ığını sonunda mutfakta buldu :  Bir nefes 
bile çekilmeden söndürülmüş filtreli bir Camel izmaritiydi bu. 
Filtresinin üstünde kırmızı dudak boyası izleri vardı .  

Uzun uzun koklad ı .  Marina'nın tütüne bulaşan parfümünün 
kokusunu yakalamayı denedi .  

Divana uzandı, sigarayı yaktı ve derin b ir  nefes çekti. Hiçbir 
şey düşünmek islemiyordu.  Bakışlarını tavandaki ufak çatlağa 
d ikmişti. 

Külü dökmek için tabla arandı. Odada aranmaya başladı. Tam 
o sırada mektu bu gördü.  

Kapının altından atılmıştı. Vay can ına! Nasıl o ldu da daha 
öncefarketmed im? Marina! . . .  

Kalbi  umutla çarpıyordu, hemen yerinden fişek gibi fırladı. 
Asker çantasına takılmasıyla birli kte yüzü koyun yere kapaklandı. 
Mektup hemen önündeyd i.  Birden dudaklarının kuruduğunu h is­
setti. Mektu p ban kasının özel damgasını taşıyordu .  Bugüne 
kadar yapılan sayısız ihbara karşın banka hesabında açık görünen 
327 dolar borcunu hala ödememişti. Bu kez her şey bitmişti. 
Yakalamışlardı onu .  Zarfı korkuyla yırttı. Ban kanın katlanmış 
resmi yazışma kağıdını yavaş yavaş açtı ve yazılan ları bir çırpıda 
okudu. Hiçbir şey anlamamıştı. Yeniden okudu. Kan beyn ine 
sıçradı. 

Soluğunu tutarak bir daha okudu. İki  küçü k satırda aynen 
şöyle yazıyordu :  

"H ESABINIZDA 1 .1 70.400 DOLAR BULUNDUGUNU SAYGI-
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LARIMIZLA DUYURURUZ." 

4 

"Baya-n lütfen işim çok acele,'' diye üsteledi Bannister. 
İmzalanmış belgeleri gişeye doğru uzattı. Gişedeki esmerin ne 

onu duymuş, ne de on u görmüş bir havası vardı .  Uzan ıp  içeriye 
baktı. Esmer, anlamını tam kestiremediği garip  bir işe vermişti 
kend ini .  Yumruğunu vurarak: 

"Uçağa mutlakayetişmeliyim,'' dedi .  "Sizden bütün istediğim 
kağıtlara bir damga vurmanız... inanın,  benim için bu uçağa 
yetişmek çok önemli." 

Gişedeki esmer bağa çerçevel i ,  kalın gözlük camlarının 
ardından bulanık baktı Bannister'e. Meşgu l  olduğu işe ara 
vermeden, adeta başından savarcasına: 

"Meşgu lüm,'' dedi. 
Uçağ ı kaçırma korkusuna iyice kapılan Bannister, "Ne ile 

meşgulsünüz!" diye itiraz etti. 
"Görüyorsunuz ki iş üstündeyim. İnanmıyorsanız başınızı 

g işeden uzatıp bakın . . .  " 
Samuel ayakları üzerine yükseld i ve g işeden ta omuzlarına 

kadar içeriye sarktı. Esmer üst üste koyduğu üç telefon 
rehberinin üzerine oturmuştu. Sağ eli bacak arasında gidip 
geliyordu .  Ten rengi çoraplarını  tutan kemerin kısmen gizled iği 
göbeğine kadar tırmanıyordu koyu renk kolları. Seri hareketlerine 
ara vermeden Samuel'e sord u :  

"Evet, ne d iyorsunuz?" 
Samuel soluğunu tutmuş onu izliyordu .  Gözleri yuvalarından 

fırlamıştı. Yüzü kan-ter içindeydi. 
"Haydi gel... Çekinme... El lerinle dokun.. .  Yoksa istemiyor 

musun?" 
Bannister kayg ıyla, "Gerçekten, gerçekten yapabilir miyim?" 

diye sordu.  
"Tabii, koca budala, bak .. .  Uzat parmağ ını . . .  " 
Bannister önünde şehvetle yalvaran kad ının isted iğini yaptı. 
"Alçak domuz!" 
Samuel, Christel' in acı çığlığ ıyla yerinden fırladı. Gözüne ilk yarpan yatak odalarının al ışagelmiş olağan dekoru oldu. 
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Karısının şişman bedenine sarılmış yatıyordu .  Elleri karısının 
bacak arasındaydı .  Yirmi altı yı l l ık evliydiler. Yetişkin üç 
çocuklarından ilki olan, Henry Clniversite'de okuyordu.  Beş yı ldır 
cinsel i l işkiyi hayatlarından çıkarıp atmışlardı. Bundan beş yıl 
önce son kez denedi klerinde, zevk almasına karşın, Christel, 
kendi  yaşlarındaki insanların böyle kendilerin i  sevişmeye 
vermelerini çirkin ve gülünç bulduğunu ileri sürerek, birleşmeyi 
en coşkun anında kesmişti. Çocuklarını yetiştird ikten sonra 
gününü mahalledeki protestan kilisesine adamıştı. Zamanla bu 
kilisenin en etkili ve devamlı  üyesi haline gelmişti. Samuel de bu 
durumu kabul lenmişti. Ama arada sırada, bugün olduğu g ibi 
rüyalan ıyordu . . .  

"Bir kabus görmüş olmalıyım,' '  diye özür di ledi utanç dolu bir 
sesle. 

"İğrenç! İğrenç!" 
Kad ın, Samuel'den sıyrılarak ayağa fırladı. Sinirlenmişti. 

Şişman bedenini eski bir gecelik örtüyordu .  Uzaklaştığını 
görmemek için Samuel başını öbür tarafa çevirdi. Biraz önce 
yitird iği rüyasına yeniden kavuşma umuduyla gözlerini gizlice 
kapadı. Ama esmer ortada yoktu. Şimdi o düşler ü lkesinin 
herhangi bir yerinde, g işesinin arkasında, yolculuk fişlerini 
damgalamaya ara vermiş, tatlı el hareketleriyle kend inden 
geçmekle meşguldü . . .  

Telefon iki kez çaldı .  Christel, dağınık sarı saçlarının ve 
omuzla çene arasında boyun olduğunu hatırlatmayacak biçimde 
ağır bedenine gömülü koca kafasının gülünç ve korkunç 
görüntüsüyle kapının aral ığından uzanarak seslend i :  

"Alan Pope." 
Sonra da bir kraliçe edasıyla arkasını döndü. Samuel yataktan 

fırlayarak yalınayak koridora daldı. Burnuna mutfaktan taşan 
kızarmış ekmek ve kaynamış kahve kokusu geldi. Girişteki 
�elefonun açık bırakılmış ahizesini kaptı. 

"Alan?" 
"Sammy, seni mutlaka görmem gerek!" 
"Şimdi mi?" 
"Evet!" 
"Olamaz Alan ,'' dedi Bannister İnleyerek. "Zaten geç kaldım!" 
"Peki ne zaman görüşürüz?" 
"öğ le yemeğini Romano'da yemeğe ne dersin?" 
"Olmaz, orası çok kalabal ık. Pierre'in lokantasında buluşalım. 
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Tamam mı?" 
"Alan!  Bana hiç olmazsa " 
"Alan telefonu kapatmıştı." 
"Ne istiyormuş?" 
"Ne istiyormuş?" d iye seslendi  Christel mutfaktan. 
"Bi lmiyorum." 
"Seni herhalde bir şey için aramış olmalı?" 
Bannister bir taburenin üzerine çöktü. 
"Beni görmek istiyor." 
Christel kızartma makinasın ın İçine iki di l im ekmek daha 

yerleştirdi ve homurdand ı :  
"Pope sana göre b i r  tip değil. Boşanmış, tembel, kadın 

avcısı ... " 
"O çok iyi bir dost,'' dedi Bannister. "Şu anda başı çok dertte. 

Dün kapı dışarı edildi." 
Tereyağlı ekmeğini  kahve fincanının içine düşünceli düşünceli 

daldırdı .  

Alan uzun süred ir ban kasının önünde turluyordu.  Tam üç kez 
önünden geçmiş, içerdeki memurları, g iren leri ve çıkanları 
seyretmişti. Çift cam kapıyı koruyan kal ın çelik kaplamanın 
açılmasıyla birli kte, sabahın bu erken saatinde tahmininin çok 
üstünde bir hareketl il iğe tanık olmuştu. Yaklaşık on dakika 
içinde yirmiden fazla müşteri ban kaya girip çıkmıştı. Ve yenileri 
de g irip çıkmaktayd ı.  Güvensiz ad ımlarla içeri g irenlerin peşine 
takıldı ve tapınağa giden iki basamağı tırmandı.  

Burger büyü k çokuluslu şirketleri beslemeyi görev ed inmiş bir 
kredi bankasıydı. General Motors'un, Produits Al imentaires 
Generaux kuruluşunun,  l lTnin, _ Chantiers Navals'ın, Detroit 
National Steel' in, Hackett Kimya Sanayii 'nin, Lloyd'un ve 
Avrupa'nın daha sayısız çokuluslu şirketinin Burger'da hesapları 
vard ı. Bu şirketlerin ortak yanı da şuyd u :  Her biri en azından elli 
bin kişi çalıştırıyorlard ı ve yı l l ık ciroları herhangi bir hükümetin 
yı l l ık  bütçesiyle rekabet edebi lecek kadar büyüktü. 

Burger yine de hoşgörüyle bünyesine bazı özel müşteriler de 
almıştı ve Alan, Hackett şirketindeki görevi gereği bu müşteriler 
arasına girmeyi başarabilmişti. 

Alan birden hesabındaki açığın miktarın ı  -327 dolar­
anımsad ı.  Anı_msamasıyla birli kte 500 dolarl ık  çeki titrek elleriyle 
uzattı. Veznedar umursamaz bir gü lümsemeyle ona bakarak 
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sordu :  
"Yüzlük banknotlar halinde mi istersiniz, bay Pope?" 
Alan doğrular biçimde başını sallamakla yetindi.  Heyecandan 

di l i  tutu lmuştu . 
Banknotları aceleyle cebine tıkıştırdı ve kimse yolunu 

kesmeden dışarı çıktı. 
Temiz havaya çıkar çıkmaz da koşmamak için kend ini zor 

tuttu . Bankanın köşesini  döndükten sonra tüm ağırlığ ıyla duvara 
yaslandı ve derin bir soluk aldı. Sokağı geçti, bir bara daldı ve 
kendini  bardaki taburelerden birine bıraktı. Tam karşısında, bir at 
yarışı  dergisini okumakta olan barmen, istemeyerek dergiyi 
bıraktı. 

"Onlara kal ırsa, kazanan lar bulmak işten değil. Bütün 
kazancım bu işe gidiyor. Ne içersiniz?" 

"Bir du ble viski,'' dedi Alan. 
"Buzlu mu?" 

"Buzsuz, sek. Bir daki ka, duble de değil, üç tek olsun." 
Barmen şaşkınlıkla saatine baktı. Dokuzu on iki geçiyordu. 

Genelli kle barın devamlı müşterileri bi le bu saatte gelip kafayı 
çekmeye başlamazlard ı. 

"Oliver Murray on dakikadır sizi arıyor!" 
Damarlarında buz gibi  bir suyun aktığ ını hissetti Bannister. 
"Benden ne istiyor?" 
Patsy alaycı bir tavırla dudaklarını bü ktü. 
"Geldiğimden beri flüor dosyasıyla uğraşıyorum. Tam bir 

çorba! Saat dokuzu on iki geçiyor. Gidip Murray'ı görseniz iyi 
olur." 

Bannister kafasında tazminatının tutarın ı  toplamaya başladı. 
Bu arada da başka bir yere girmesini sağ layabilecek tanıdıklarını 
düşünüyordu.  Koridorda alnını si ldi ,  kravatının düğümünü 
düzeltti, duvarlara surune surune müdürler bölümüne çıkan 
merd iveni  ağır ağır tırmanmaya başlad ı .  

Murray' ın bürosunun kapısına geldiğinde birden geri dönmek 
isteği duydu, kend ini toparladı* kapıyı iki  kez hafifçe tıklattıktan 
sonra içeriye g ird i .  Murray hemen dokuz yirmi ikiyi gösteren 
saate baktı. 

"Kusura bakmayın ,'' dedi Bannister. "Geç kaldım. Nasılsı­
n ız?" 

Cevap yoktu. Murray hiç kımıldamadan gözlerini Bannister'e 
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dikmiş, elindeki kurşun kalemle oynuyordu. 
"Tokyo ile görüşüyord u m,'' d iye üsteledi Bannister. 
Murray' ın bakışları daha da sertleşti: 
"Mashibutu , şu flüor işi. . .  Ana şirketten ben i aramışlard ı ." 
Murray' ın yüzü tehl ikeyi haber verircesine geri ldi .  
"Tokyo'da saat yirmi üç - yirmi iki ." 
"Doğru mu?" diye kekeledi Bannister. "Emin misin iz?" 
"Beni aldatmaya çalıştınız, Bannister. Ne kazanıyorsunuz?" 
"Yaklaşık 2200." 
"Çok fazla." 
"Yirmi bir yı l l ık memu rum!"  
"Çok fazla." 
Samuel buz kesti. Biraz sonra idam fermanı okunacağından 

kuşkusu kalmamıştı. 
"Önceden uyarıyorum, bu size pahal ıya malolacak! Hiçbir 

geçerli nedeniniz yok! Avu katlarım var! Alan Pope'a yaptığın ızı 
bana yapamazsınız! Ben i neyle suçlayacaksınız? Merak 
ediyorum, söyleyin,  sizi d in liyorum!"  

"Çıkın ! "  dedi  Murray kuru b ir  sesle. "Bu sald ırgan tavrınız size 
bir kınama cezasına malolacak." 

Samuel birden onu kucaklamak isteği duydu.  Kınama cezası 
kapı d ışarı edilmek demek değildi .  

"Murray, din leyin . . .  " 
"Çıkın d ışarı ! "  
"Bu sabah güne  çok kötü başladım. Karımla atıştık . . .  " 
Ani bir hareketle işkenceci başının elini kavradı ve hararetle 

sıktı, öfkeden kızaran Murray elini kurtarmaya çalıştı. Bannister 
onun elini bıraktıktan sonra uzlaşıcı bir gü lümsemeyle Murray'ı 
yerlere kadar eğil ip selamlad ı ve ayaklarının ucuna basarak 
odadan çıktı. Koridorda sevinçten zıplayarak koşmaktan kend ini 
alamad ı.  Bu kez kurtulmuştu ! 

Alan, yeni bir denemeye hazırdı hazır olmasına, yalnız ne 
olurdu  yüreği daha az çarpsaydı.  Oysa her şey o kadar basitti ki, 
yeni bir şu beye girmesi -New York'da Burger'in bir düzine kadar 
şubesi vardı- kendi adına bin dolarl ık bir çek dolduru p  daha 
sonra ban kayı sakin sakin terketmesi yeterliydi. Ne var ki Alan'ın 
bacakları böyle düşünmüyordu. Kaldırıma çakılmış kalmış, 8.  
Cadde'deki BÜrger şu besinin ürküntü veren duvarlarını hüzünle 
seyred iyordu. Birinci denemede tal ihi  yolunda gitmişti. Ama 
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şimdi yaptıkları hatayı mutlaka an layıp onu tutu klayacaklar ve 
hapse attıracaklardı .  Bir dua mırıldandı ve ilerlemeye başladı. 
Ban kan ın geniş salonuna girmesiyle ürküntüsü iki kat arttı. 

Dişlerini sıkarak, ter içinde g işelerden birine zorlu kla soku ldu. 
Yan lışsız doldurabilmek için tam üç çek harcadı. Veznedar göz 
ucuyla onu sürekli kolluyordu.  Bir an bayılmak üzere olduğunu 
hissetti. Sonunda çeki veznedara uzatmayı başard ı. 

Veznedar keskin bakışlarla önündeki ad l istesini uzun uzun 
inceled i .  Alan'ın kalbi durmak üzereyd i. . .  

"Kaçl ık  banknotlar halinde istersiniz, Bay Pope?" 
"Yüzlük,'' d iye bağırdı Alan. 
"Sekiz . . .  dokuz . . .  ve on . . .  Buyrun." 
Gıcır  g ıcır banknotları Alan'a uzattı. Alan paralara uzanırken 

ellerinin titremesin i  ön lemeye çabaladı. İki adım uzaklaşmıştı 
ki. . .  

"Bay Pope!"  
Olduğu yere çakılan Alan geri dönmek iç in  son gücünü 

harcad ı .  Ama kireç g ibi olan yüzünü başkalarının farketmemesi 
olanaksızdı. 

"Evet?" 
"Bir dakikanızı rica edebilir miyim, Bay Pope?" 
Veznedar elini g işeden uzatarak Alan'a bir broşür verd i .  
"Her şey bunun içinde açıklanmıştır. Tahviller vergi çıktıktan 

sonra net % 6.25 bjrakıyor. Mü kemmel bir yatırım, düşünün.  
İşte, kartım." 

Alan başını  sallayarak teşekkür etti, ölüm herhalde biraz önce 
h issettiklerinden farklı bir şey değildi .  

Atölyenin çatısından dalgalar hal inde sızan sıcak öğ le güneşi 
Marina'yı uyandırd ı .  

Gözlerin i  araladı, sonra yen iden kapadı ve beyaz çarşafı 
başına çekti. 

"Harry?" 
"Evet." 
"Yanımda mısın?" 
"Hayır." 
"Ne yapıyorsun?" 
"Çalışıyorum." 
"Saat kaç?" 
"Neredeyse öğlen oldu."  
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"Dolapta süt kaldı  mı?" 
"Bilmiyorum." 
"Lütfen gidip bakar mısın?" 
"Hayır." 
Marina bir süre yatakta gerindi .  Yüzü koyun uzandı. Birden 

uyurken siyah oğlak derisi eld ivenlerini çıkarmamış olduğunu 
gördü.  Gece terlemiş ve eldivenler derisine yapışmıştı. Çıkardı 
eldivenleri. 

"Harry?" 
"Evet." 
"Hiç yardımsever değ ilsin, Harry." 
"Değil im." 
"Sütümü getiriyor musun?"' 
"Hayır." 
Marina esned i ,  gerindi ,  çarşafları itti, yatağın içinde oturdu ve 

gözlerini oğuşturdu.  Harry odanın bir köşesinde diz çökmüş, 
elindeki tahta parçasının ucuyla, bir tabağın içine döktüğü 
boyaları karıştırmakla meşguldü.  Marina kalktı, yürürken gözüne 
çarpan hasır şapkasını yerden kald ırdı ,  tersine başına geçirdi ve 
banyoya doğru ilerledi. Aral ık  pencereden sızan korkunç bir sıcak 
dalgasının bedenini sardığını  hissetti. Duşu sonuna kadar açtı. 
Sonra ellerin i  küvete yapıştırdı ve amuda kalkarak ayaklarını 
duvara dayadı.  Kendini  başaşağı soğuk suyun şiddetine terketti. 
Su ayak parmaklarının arasından fışkırarak yüzüne çarpıyordu. 
Açık ağız, sarkan saçlar ve yarı kapalı gözlerle birkaç saniye hiç 
kımıldamadan öylece d u rdu .  Çevik bir hareketle yeniden ayakları 
üstüne d iki ldi  ve sabun lanmaya başlad ı .  Banyo sefası sona 
erdikten sonra uzun uzun dişlerini fırçaladı ve diş fırçasını 
bardakta bırakmayarak ıslak ıslak çantasının içine sokuşturdu.  
Kuru landı, atölyeyi hiç konuşmadan geçti, blucinini ,  gömleğ ini 
ve sandaletlerin i  g iyd i ,  eldivenlerini  şapkasının içine soktu. 

Az sonra şapka da çantadaki yerin i  almıştı. Harry göz ucuyla 
onu izlemekteydi.  
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"Gidiyor* musun?" 
"Evet." 

Masadaki yarım elmayı aldı ve koca bir d iş kopardıktan sonra: 
"Alan'a dönüyorum,'' dedi elmayı ağzında geveleyerek. 
"Ha,'' dedi Harry başından savarcasına. 
Marina çıkarken kafasını  döndürü p  bakmadı bile. 



Baş garson kibar ama kesin bir hareketle yolunu kesmeye 
çalıştı. 

"Bir dostum ben i bekliyor," dedi Bannister. "Tamam!. .  İşte 
gördüm!"  

Sağda, gözlerden ı rak b ir  köşede Alan elini sal layarak içeri 
g irmesini  işaret ediyordu. Pierre'in yeri alçak tavanlıydı .  Samuel 
masaların arasından ustaca süzüldü. Bir bardağı devird i ,  ilerle­
meye ara vermeden özür d i led i .  Sonunda soluk soluğa Alan'ın 
tam karşısındaki sandalyeye yığı ldı  ve alçak sesle fısıldadı: 

"Yeni işsiz kalmış biri olarak çok pahalı yaşıyorsun."' 
Gözleriyle salonu boydan boya tarad ı :  
" İnsanlar bu  kadar parayı nereden buluyorlar? Neyse, haydi 

anlat!" 
Birden buz dolu alü minyum kovanın içine yatırı lmış içki şişesi 

dikkatin i  çekti. 
"Ned ir bu?" 
Alan onun kadehini doldurdu.  
"Şampanya. Pomerol 61 ." 
Samuel'in kaşları şaşkınlıkla yerinden oynadı, başını saygıyla 

sal layarak: 
"Kaç para?" diye sordu .  
"45 dolar." 
Samuel boğazının tıkandığını  hissetti. 
"Alan, iyisin değ i l  mi?" 
"Sammy, sana tamamen güvenebilir miyim?" 
"Tabii ki güvenemezsin!  Şimdi ben i iyi d inle... Bizim orada 

tam bir pan ik  havası esiyor. Sana ayıracak yirmi dakikam var. Bir 
dakika bile fazla değil. Haydi, ö'. bakal ım!" 

"Evet mi hayır mı Sammy? Gerçekten çeneni tutabil ir misin?" 
"Söyled im ya, haydi öt! " 
Alan sert bir hareketle cebinden yırtılmış bir zarf çıkardı. 
"Oku." 
Bannister banka_nın damgasını anında farketmişti. 
"Hesabındaki açığı göstermek için bu yolu bana teptlrd iysen, 

sinir krizi geçirebi l irim!"  
"Oku." 
Samuel kağıdı açtı ve İki satırl ık  yazıyı bir çırpıda okudu:  
"HESABIN IZDA 1 .1 70.400 DOLAR BULUNDU GU N U  SAYGl­

LARIMIZLA DUYURURUZ." 
Samuel umursamaz bir tavırla kağ ıt parçasın ı  masanın üzerine 
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fırlattı. 
"Beni köylü yerine koymazlarsa bir hamburger ısmarlayabil ir 

miyim?" 
Masada duran meze tabağını önüne çekti. Eline geçirdiği bir 

turpu kemirmeye başlad ı .  Çavdar ekmeğinin üzerine ince bir 
tabaka tereyağı sürdü  ve bir lokmada yuttu. Alan'ın suskunluğu 
onu sinirlend irmeye başlamıştı. Kend ini  zor tutuyordu .  

"Eee . . .  Ne olmuş?" diye sordu.  
Alan ona kötü kötü baktı. 
"Hackett bana bir milyon dolardan fazla para veriyor, sen hala 

ne olmuş d iye soruyorsun?" 
Bannister omuz sil kti. 
"Ben de dün akşam Papa ile yemek yedim. Hey dostum,  uyan 

artık... Geçen ay tam 800.000 dolarl ık  telefon faturası geldi. Bu 
parayı ödediğimi sanmıyorsun herhalde? Bu tür saçmalıklarla her 
gün karşı laşıyoruz. Bu saçmalıkları kim cidd iye alabilir! 
1 .1 70.400 dolar. Oh ne ala, hemen bir harem kurarım ve 
hayatımın geri kalan günlerini  ağzına kadar viski dolu bir havuz 
içinde geçiririm!" 

"Bir küçük ayrıntıyı gözden kaçırıyorsun Samuel,'' diye ekledi 
Alan. "Para şu anda hesabıma geçirilmiş durumda." 

Bannister bir kahkaha patlattı. 
"Kabul.  Parayı taşıman için sana zırh l ı  bir kamyonet yollaya-

yım!"  
"Bir bölümünü çektim,'' d iye üsteledi Alan. 
Bannister, Alan'ın kasılmış ve solgun yüzünü i lk  kez farketti. 
"Alan . . .  " 
"Dinle Samuel, sekiz gündür  Mabel' in nafakasını nasıl ödeye­

ceğ im diye kafa patlatıyordum! Banka hesabımda 327 dolar açık 
vard ı .  Az önce Burger'in iki şubesine ayrı ayrı gittim. Birin­
cisinden 500 dolar, İkincisinden 1 000 dolar çektim. Tek soru 
sormadan ödediler, an lıyor musun? Haydi, akıl l ı ,  bunu nasıl 
açıklayacaksın bakalım?" 

"H içbir şey açıklamaya niyetim yok,'' dedi Bannister. "Çünkü 
böyle bir şey olanaksız." 

Alan ani bir hareketle cebinden çıkardığı bir tomar yüzlüğü 
masaya fırlattı. 

"Peki ya bun lar, bun lar fasulye tanesi mi? Sana daha önce beş 
param olmad ığını söyledim. Ev kiramı bile ödeyememiştim!"  

"Olanaksız,'' d iye d i rendi Samuel. "Bütün bu söyled iklerinin 
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anlamı yok." 
"Evet ama, para banka hesabımda yatıyor şu anda!" 
"O senin kuruntun !"  
"Sana hesabımda olduğunu söylüyorum!"  
"On ların eski müşterisisin, seni iyi tanırlar... 1 .500 dolar için 

soruşturma yapma gereği duymamışlardır. Önemsiz bulmuşlar­
d ır." 

Alan mektu bu, Bannister' in burnuna soktu. 
" 1 . 1 70.400 dolar mı önemsiz?" 
"Henüz bu paranın tümünü eline vermed iler. Alan, bu 

anlattıklarına inanmıyorum." 
"Seni öldürebil irim,'' d iye haykırdı Alan. 

Bannister kötü kötü sırıttı. 
"Her şeye karşın belki de haklısın . . .  Senin yerinde olsam, 

şimdi Burger'in herhangi bir şubesine g ider ve 20.000 dolar 
ödemelerini isterim. Bu parayı da öderlerse anlattığın mucizeye 
inanırım. Hey, saatin kaç olduğunu bil iyor musun?" 

Telaşla yerinden fırladı, kalkarken sandalyeyi düşürdü.  Şimdi 
ayakta, hiç hareket etmeden, ellerin i  masanın üstüne dayamış 
sabit bakışlarla Alan 'ın tam karşısında duruyordu. Sesi ciddi leş­
mişti. 

"Aklını kaçırmışsın Alan. Anlattığ ın h ikaye saçma. Bana 
gerçekten cidd i  bir şey söyleyeceğini ummuştum. Sen de saçma 
olduğunu bil iyorsun.  Öyleyse bu senaryoya ne gerek vardı?" 

Alan çocukça bir öfkeyle karışık gülümsedi. Dudaklarının 
arasından sözcü kler çıktı : 

"Sammy, inan bana, ben de bilmiyorum." 
Başını  kaldırdı ve dik dik baktı. 
"Bütün bun ların saçma olduğunu biliyorum, gene de ban kaya 

gidip parayı çekeceğim!" 

5 

Marina ayak parmaklarını rahatlatmak için sandaletlerini 
çıkardı. Harry'nin atölyesinden Alan'ın apartmanına yürüyerek 
gelmişti. Ter içindeyd i ve sıcaktan alnına yapışan uzun saçlarını 
eliyle geriye itti. Odanın içinde dolaşmaya başlad ı .  Anahtarı kül 
tablasının içine bıraktı, çantasını  koltuğun üstüne fırlattı. 

1 
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Gömleğ ini sıyırıp attı, blucininden kurtulmaya çalıştı. Ama 
blucini bacaklarını öylesine sıkı sarıyordu ki, ondan kurtulması 
bu sıcakta epey uzun sürdü.  Şimdi çırılçıplaktı. İlk iş olarak 
mutfağa yürüdü.  Buzdolabını açtı ve iki süt şişesi bu lmanın 
alışkanlığıyla gü lümsedi. Alan sütten nefret ederdi. Marina'nın 
kend isini terketmesine karşın onu düşünmek inceliğini göster­
mişti. 

Bir şişenin kapağ ını  açtı ve büyü k  bir iştahla sütü mideye 
indirdi .  Yeniden oturma odasına dön ü p  çantasının içinden 
şapkasını  çıkardı. Şapka ile birli kte siyah oğlak derisi eldiven leri 
de ortaya çıktı. Hava eldiven giymek için çok sıcaktı. Şapkayı 
başına geçirdi ve pencereyi açtı. Dışardan gelen nemli sıcak hava 
daha da kavurucuydu .  Bedenine kamçı gibi inecek soğuk  duşun 
hayaliyle banyoya yürüdü .  Musluğu açtı: Tıss. . .  Bu kez mutfağa 
geçti ve aynı işlemi lavabonun musluğunda dened i :  Tıss . . .  
Şapkasını çıkardı ,  eldiven lerini topladı ve her ikisini de apar topar 
çantasının içine sokuşturdu .  Gömleğ ini giydi ,  blucin ini  ayağ ına 
geçird i ,  sandaletlerin i  bağladı ve anahtarı kül tablasının içinden 
ald ı .  Evet, Alan'ı seviyordu,  ama ona olan tutkusu ,  çok arzu ettiği 
zaman bir duştan yoksun kalmaya katlanacak kadar büyük de­
ği ldi .  

Geçici olarak kimde barınabileceğ ini düşündü. Birkaç san iye 
düşündü,  adres defterin i  karıştırdı ,  telefonu açtı ve bir numara 
çevirdi. 

Arnold Hackett, yaklaşık iki yı ldır kirasını öded iği metresi 
Poppie'nin dairesinde, sırtında mavi ipek sabah lığıyla alçak 
d ivanın üstüne serilmiş şekerleme yapıyordu .  Poppie'nin öbür 
masraflarını  da karşılardı Arnold Hackett. Başta, mimar olmak 
isteyen Poppie'nin erkek kardeşi Peter' in pahalı ün iversite 
masrafları geliyordu.  Poppie'ye her ay geçinmesi için verd iği 
2000 dolar da cabası. Arnold, tutkulu aşık saflığ ıyla Poppie'nin 
her zaman para sıkıntısı çektiğ ini düşündü.  Kendisini  daha sık 
görmeye gelmediği için Arnold'a çıkışırd ı ,  hep. Arnold Poppie'ye 
gerçekten aşıktı, ne var ki işlerden başını kaşıyacak zamanı 
kalmıyordu.  

Ziyaretlerin i  artırmamasının bir başka nedeni daha vard ı .  Beş 
yıl önce hafif bir kalp krizi geçirmişti. Konsültasyonda hazır 
bulunan dünyanın en ünlü profesörleri ona kend isine iyi 
bakmasını söylemişlerdi. "Ya sevişme?" diye sormuştu o gün.  
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"Aşırı olmamak koşuluyla." 
Bu erken yoklayan krizin kaygısıyla, ayda en fazla bir-iki kez, 

arkadaşlarının telefon numaralarını birbirlerine verdikleri kızlarla 
kaçamak yapard ı .  Oysa Poppie ile durum farklıydı, çünkü Poppie 
onu seviyordu. Yirmi iki yaşına yeni  basmış narin bir çocu ktu 
Poppie. Birkaç ay farkla Arnold 'un kızı Gertrud'la yaşıttı. Ama 
Poppie, Gertrud'un tersine ayakları yere basan bir kızdı .  Paradan 
nefret ettiğini belirtip, San Fransisco kıyılarında h ippilerle 
sürtmek yerine, 6.  Cadde'nin ünlü bir stüdyosunda ciddi bir 
şekilde dans öğretmen liği eğ itimini sürdürüyordu .  Ayrıca 
Arnold 'un gözünde Poppie'nin bir başka özelliği vardı .  Yolun 
sonuna geldiğini simgeleyen yetmiş bir yaşına karşın kendisini 
büyü k bir aşkla seviyordu. Arnold'a sık s ık gençlerden nefret 
ettiğ ini ,  onları tatsız, sevimsiz, kişil ikten yoksun ve an lamsız 
bulduğunu söylerd i .  

"Bu sümüklü lerden ne kadar sıkıldığımı tahmin edemezsin! . ." 
Poppie'nin nefret dolu bir ifadeyle söylediği bu cümleyle birli kte 
Arnold gevşiyor, onun saçlarını  şefkatle okşamaya başlıyor, 
yaşl ı l ı ktan gelen kaygıları bir bir uçup gid iyordu .  Kuşkusuz hiçbir 
zaman yakışıklı bir insan olmamıştı. Ama kad ınlar ona her zaman 
"gözlerindeki şen parıltılardan" sözetmişlerdi .  Bu hayat dolu 
parıltıyı göremeyen tek kadın karısı Victoria'ydı. 

Arnold işlerin yürütü lmesini müdürlerine bırakmıştı. İnsan lık 
bronşitten, astımdan, kalp  yetmezliğinden, yaradan bereden 
kırı l ıyordu.  Kimyagerleri onları kurtarmak ıçın ilaç üretiyor. 
Arnold kasasını doldu ruyor, böylece dünya dönüyordu.  Kırk yıl 
süren uzun bir mücadele sonunda, en h ızlı serpi l ip  gelişen 
Amerikan şirketlerinden Hackett Kimya Sanayii'ni kurmayı 
başarmıştı. Altmış bin personeli ve sayısız şu besiyle dünyaya 
yayılmıştı. Bu şu belerin önemli bir bölümü Avrupa'daydı .  459 
milyon dolarl ık  yı l l ık cirosuyla Sterl ing Drug (460) ve Richardson 
Mereti \457) gibi ünlü kuruluşların arasında yaralıyordu.  
Kuşkusuz Hoffman Laroche gibi b ir  milyar dolarl ık yı l l ık cirosu 
olan kuruluşları yakalamaktan henüz oldu kça uzaktı ama 
rakiplerine oranla şirketini denetleme üstün lüğüne sahipti. Bu 
koca imparatorluktaki tek kara leke karısı Victoria'ydı. Kendisine 
şirketin bayrağını tesl im edebileceği bir erkek çocuk vere­
memişti. Arnold bazen Poppie'nin ince ve yumuşak vücuduna 
dalgın dalgın bakarak imparatorluğunun başında adını sürdüre­
cek bir evl i l ik dışı  evlad ın hayalini kurardı. Bu yaşta erkek evlat 
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babası olmaya hakkı yok muydu yan i? 
Arnold büyük gömme dolabı açarak boy aynasının karşısına 

d iki ldi .  Beden ini hoşgörüsüz bir bakışla incelemeye başladı'. 
Ayaklarının dibindeydi sabahlığı.  Yine de yeşi l  çizgi l i  iç 
çamaşırını çıkarmaktan korktu. Büyük bir telaşla gözlerindeki "o 
hayat dolu parıltıyı" arad ı .  Göz kapaklarını  araladı, kirpiklerini 
oğuşturdu,  göz kırptı. Parıltı oradaydı.  Bu alaylı parlaklıkla 
avundu.  Geri kalan aynı parlaklı kta değildi tabii. Onu tanımayan 
biri aynanın yansıttığı görüntüde kısa ve ince bacaklar, cüce 
denecek kadar ufak bir beden, koca bir göbek, dazlak bir kafa ve 
oldu kça gelişmiş kıl larla örtü lü bir göğüsten başka şey 
bulamazdı .  Dökülen saçlarının yerine yen ilerin i  fışkırtman ın ve 
göğüs kıllarını tümüyle kazımanın sırrın ı  bu lmaları için özel bir 
araştırmacı ekibi görevlendirmi_şti. Dolabın ikinci kapağını  da açtı 
ve karşıl ıkl ı  aynaları ayarlayarak yakalad ığı profilden görüntüyle 
kend ini biraz olsun avuttu. Birden Poppie'nin aynadaki yarı 
çıplak siluetiyle kend ine geldi. 

"Güzelsin,'' dedi Poppie. 
Banyo kapısının aralığında ayakta d ikilmiş Arnold'u suzuyor­

du.  Beline bir havlu bağlamıştı. Küçü k yuvarlak memeleri göğüs 
kafesiyle doksan derecelik bir açı oluşturuyordu.  

"Beni sevdiğin için böyle söylüyorsun ,'' dedi  Arnold 
açıkyüreklil ikle. 

"Senin bedenini seviyorum,'' d iye üsteledi Poppie. "Erkek 
bedenini." 

Ona yaklaştı, karnını erkeğ in kamına dayadı ve başını onun 
omuzunun girintisine gömdü. Kolunu Poppie'nin boynuna 
dolayan Arnold, gençlik kokan ıslak saçların dokunuşla 
kend inden geçtiğini hissetti. 

Poppie onu yatağa sürükleyerek, "Gel,'' dedi .  
Arnold bu olağanüstü sevecenliğin etkisinden nasıl kurtu-

- lacağ ını düşündü. Yarım saat önceki sevişmeleri onu iki, üç hafta 
idare ederdi .  Bu işin ardından duyduğu biran süren bitkin l ik  onu 
biran kaygı land ırmış, neyse ki, Poppie ku lağ ına fısıldadığı "Beni 
öldürdün" sözüyle Arnold'u canlandırmıştı. Poppie bu sözü alçak 
sesle, ama öylesine iç tırmalayıcı bir biçimde söylüyordu ki." 

"Dur, Poppie, dur  ... Şimdi olmaz . .  Bir saat sonra bir toplantıyı 
yönetmek zorundayım." 

Poppie onun dazlak kafasını parmaklarının ucuyla hafif hafif 
okşadı ,  
i 
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"Benimle yeterince İlg i lenmiyorsun . . .  Yarın g itme!" 
"Bu olanaksız ... Bekl iyorlar . . .  Sen de ben imle gelir misin?" 
Poppie'nin gözleri doldu. 
"Kardeşimi New York'da yalnız bırakamam." 
Arnold onun ayak parmaklarının uçlarını  sevgiyle öptü. 

Kollarından sıyrı ldı  ve telefona sarı ldı .  
"Hackett Şirketi mi?" 
"Hackett Şirketi buyurun . . .  " 
Santraldaki kız tarafından adının tekrarlandığını  "İşitmek 

Arnold 'un içini, kırk yı l l ık iktidarı boyunca duymaktan biran bile 
bıkmadığı gurur tomurcu klarıyla doldurdu.  

Poppie'nin zarif parmakları Arnold'un alnında seri hareketleri-
ni sürdürüyordu .  

"Bana Murray'ı bağlayın." 
Kısa bir ara. Ve sekreterin sesi. 
"Buyurun?" 
"Murray'la görüşmek istiyorum." 
"Kim arıyor?" 
"Hackett!" 
"Bir dakika, Bay Murray'ın sizinle görüşüp görüşmeyeceğini 

öğreneyim." 
Arnold öfkeden kıpkı rmızı kesildi .  
"Ben Hackett'in ta kendisiyim. Arnold Hackett. Şimdi anladın 

mı?" 
"Bir dakika Bay Hackett, hemen bağlıyorum." 
Poppie, Arnold 'un öfkeden titreyen elini yakaladı ve parmak 

uçlarını hafifçe ısırd ı .  Arnold işaret parmağ ını ritmik hareketlerle 
Poppie'nin ağzında dolaştırmaya başlad ı .  

"Murray . . .  " 
"Buyurun Bay Hackett." 
"Murray, işler nasıl?" 
Elini sevgil isinin ağzından çekti, telefonu avucuyla kapatarak 

Poppie'ye doğru eğ ildi ve kulağına fısı ldadı. 
"Kaba, acımasız, katı ve herkesin nefret ettiği bir kişid ir bu 

Murray. İstediği zaman d i led iğini kapı d ışarı eder. New York 
şubesinin idari personel müdürü . . .  " 

Poppie sadık  bakışlarla onu süzüyordu. 
"Evet Murray, erken öten horozların kafalarını kesiyor 

musun?" 
"Hiç kuşkunuz olmasın,  Bay Hackett!" 
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Arnold 'un keyfi yerindeyd i.  Birden espri yapmaya heveslendi. 
"Murray, sana ne zaman sıra gelecek?" 
Karşı tarafta bir suskunluk  oldu .  
"Haydi dostum, haydi ,  espri yaptığımı bil iyorsun.  Nerede 

kalmıştın?" 
"İlk elde kırk kişil ik bir l iste hazırladım, Bay Hackett." 
"Yeterli deği l .  İşin can lanmasını  istiyorum. Bana coşkuyla, 

yeni fikirlerle dolu insanlar gerek... Gençler istiyorum...  Murray, 
sen kaç yaşındasın?" 

Arnold bıyık altından güldü ve Poppie'ye doğru eğildi. 
"Ufak bir güvensizlik ortamı randımanın artmasına yetiyor." 
Yeniden emreden bir tonla konuştu. 
"Evet, Murray? .. " 
"El l i  iki ,  Bay Hackett." 
Arnold uzun süren sessizlikte bu kez ezme duygusunun 

verd iği zevki yaşad ı .  
"Sıkma canım Murray, önemli  değil !  Sorumlu kişilerin yaşı 

yoktur. Orada hava nasıl?" 
"Sald ırgan ." 

"En ufak bir hoşgörü istemiyorum. Elebaşlarım bana bild ir. 
Çaresine bakarım!" 

"Özellikle eski ler. Yirmi yı ldır çalışan lar. Kafa tutuyorlar, 
dokunulmazlıkları var san ıyorlar." 

"Bir ad Murray, sadece bir ad !"  
"Bir tane değil ki." 
"Senden birad istiyorum, Murray. Blrad !"  
"Bannister." 
"Hangi işte çal ışıyor?" 

"Muhasebe bürosunda, servis şefi ." 
"Sepetle gitsin ! "  
"Başüstüne, Bay Hackett." 
"Posası çıkmış katırlara Hackett'de yer yok! Elli kelle 

istiyorum, Murray, anladın mı, tam elli kelle! Acıma yok!" 
Telefonu sertçe kapadı ,  koca bir kahkaha attı ve Poppie'yi 

baba şefkatiyle süzdü.  
"Senin duygusallığ ını yaralad ığımı biliyorum. Ama ne 

yapayım, böyle davranmazsam belli bir süre sonra yöneti ldikleri­
n i  unutuveriyorlar." 

Alan taksiyi 6.  Cadde'de durdurdu, parayı öded i ,  sıcaktan ve 
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kalabalıktan sıyrılarak, kararlı adımlarla Burger'in 1 1 .  şu besinden 
içeri daldı. 

Bannister'le konuşması, daha önceki iki  denemede kend ini 
açıkça hissettiren iğrenç korkuyu bu kez si l ip götürmüştü. 
Karşısına çıkan ilk veznen in önünde durdu, çek defterini çıkardı 
ve 20.000 dolarl ık  bir miktarı karalad ı .  Veznedara emin ve 
küstahça gülümsed i, çeki imzaladı ve uzattı. 

Davran ışını kaybedecek şeyi olmayan ve son kozunu oynayan 
insanların çılgınlığına benzetti. Uzun zamandır ben liğini saran 
korkuyu ikinci plana atmıştı. Garip bir şekilde sanki iki  kişil iğe 
bürünmüş, kendi kendinin seyircisi durumuna düşmüştü. Attığı 
ve artık onune geçilmesi olanaksız ad ımın biran önce 
sonuçlanmasından başka şey istemiyordu. Kendini  kaybetmiş, 
oynayan oyunun baş aktörü olduğunu bile unutmuştu. 

"Parayı nakit olarak mı istiyorsunuz, Bay Pope?" 
"Evet." 
Veznedarın yüzü kayg ıyla büzü ldü. 
"Bir dakika bekler misiniz Bay Pope? İçeriye dan ışmam 

gerekiyor." 
Her gün sekiz saatini  öldürdüğü gişenin ard ındaki yerinden 

doğruldu ve içeriye yü rüdü.  Tabii polise haber vermeye gitmişti. 
Alan bankadan çıkacaktı ama cezaevine girmek için.  Sakin sakin 
bir sigara yaktı. Kaçmak neye yarayacaktı? Ok bir kez yaydan 
çıkmıştı. Veznedar g işedeki yerinde yen iden belirdi. Alan 
gözlerini kapadı ve iki polisin kollarına girerek kendisini 
götürmelerini bekledi .  Alçaktan gelen, ama kararlı bir sesle 
düşüncelerinden sıyrıldı .  Tan ımadığı bir adam iki polisle 
karşısında duruyordu. 

"Ben Abel Scott. Ban kan ın müdür yard ımcısıyım. Bu iki 
bayı izlemeniz gerektiğini  söylemek zorundayım." 

Alan kelepçelerin geçirilmesi için ellerini uysal bir şekilde 
polislere doğru uzattı. 

"Çektiğ iniz miktar epey yü klü, Bay Pope. Bu baylar arabanıza 
kadar size eşl ik  edecekler." 

"Geçen hafta bir saldırıya uğrad ık,'' diye gülümsedi 
pol islerden iri yarı olan ı .  "Dikkatli olmak gerek." 

Alan hala ellerini uzatmış halde tuttuğunu görerek irkildi. 
Karşı tarafta kuşku uyandıracak kadar uzayan bu davranışını 
doğrulamak için terlemiş gibi ellerini oğuşturdu,  pantolonuna 
sildi ve boğazında tıkalı kalan düğümü yutarak: 1 
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"Hayır, teşekkür ederim, buna gerçekten gerek yok," dedi. 
Abel Scott'un can ı s ıkı lmıştı, ama · boyun eğmekten başka 

yapacak şeyi yoktu. Veznedar tezgahın üzerine koca bir 
kahverengi zarf bıraktı. 

"Saymamızı ister misin iz, Bay Pope?" 
"Lütfen,'' dediğini güçlükle işitti Alan. 
Polislerin büyü lenmiş bakışları altında, veznedarın usta 

parmakları paraları motor h ızıyla devirmeye başladı. 
"Güle güle Bay Pope,'' dedi Abel Scott. "Bir dahaki ge­

lişin izde yine size h izmet etmekten mutlu luk duyacağ ım." 
Alan teşekkür etti ve para dolu şişkin zarfı alarak isteksiz 

adımlarla kapıya yürüdü.  Sokaktaki kalabalık serseme çevirdi 
onu .  Yüz metre kadar ilerledikten sonra rastladığı ilk bara kapağı 
attı. İçeri g irdi ,  tuvalete koştu ve kustu . 

"Dinle Alan . . .  Christel'e ne derim sonra? .. " 
Samuel bir yandan konuşuyor, öte yandan yan gözle Patsy'yi 

kesiyordu. Gözlendiğini anlayan Patsy başını ani bir hareketle 
ters tarafa çevirdi ve umursamaz bir edayla önündeki kağıt 
yığınını  karıştırmaya başladı. Gerçekte, kulaklarını  dört açmış 
konuşmayı kaçırmamaya çalışıyordu.  Samuel avucuyla telefonu 
kapatarak onun işitmesine engel olma çabasındaydı. 

"Neresi orası? . .  Adı ne? Bekle, not alıyorum . .  " 
Önündeki kağıda adresi yazd ı .  
"Numarayı tekrarla . . .  Tamam, orada olacağ ım." 
Alan en ufak bir açıklama yapmadan onu akşam yemeğine 

çağırmıştı. Telefonda sesi sakind i  ve bu sakin liği Samuei'i 
kaygılandırmıştı. Akşam buluşmak da canını  sıkmıştı. Samuel 
pek ender olarak gecelerini evının d ışında geçirirdi. Böyle 
olağanüstü bir durum olduğu zaman da on beş gün önceden 
karısına haber verirdi. Eve döndüğünde karısı onu soru 
yağmuruna tutar, kimlerle olduğunu,  doğru söyleyip söyleme­
diğini  araştırırd ı .  Christel'e bu akşam için nasıl bir yalan 
uydurmalıydı . . .  

"Bay Bannister . . .  " 
"Evet Patsy?" 
"Özür d ilerim, beni pek fazla i lgilendirmese de size bir soru 

sorabil ir miyim? Aslında ucu bana da dokunmuyor değ il . . .  Yalnız 
bunu sormak bana düşer mi düşmez mi bilmiyorum ... " 

"Murray beni  bekl iyor,'' dedi Bannister. 
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"Bil iyorum.. .  Bugün lerde dairede herkes çok sin irl i . . .  Ortada 
birtakım dedikodular dolaşıyor ... " 

"Nasıl dedikodu lar?" 
"Büyük bir temizlikten sözed i l iyor ... " 
Bannister omuz silkti. 
"Koridorlardaki dedi koduların tümünü önemseseydik. . .  Bu tür 

söylentilerin sık s ık tekrarlandığını  bilecek kadar eskisinizdir 
umarım." 

"Kuşkusuz, ama ateş olmayan yerden duman çıkmaz." 
"Bil iyorsunuz ki tatil dönemindeyiz. Herkes biraz kaygıl ı ." 
"özel l ikle Alan Pope konusunda . . .  Diyorlar ki . . ." 
"Ne diyorlar Patsy?" 
"İşten kovu lmuş diyorlar." 
"Yok canım, daha neler,'' dedi Bannister konuşmayı kesmek 

istercesine. Herkesin kısa sürede öğreneceği gerçeği söyleyip 
söylememek arasında bocaladı. "Flüor işi nasıl g id iyor?" 

"Şöyle, böyle." 
"İyi, iyi. İ lerlemeye çalışın. Ben yukarı çıkıyorum." 
Yu karıdaki konuşma çok kısa sürd ü :  
"Giriniz Bannister,'' dedi Murray. "Size iyi haberlerim var." 
Samuel taş kesildi .  Murray için tek iyi haberin,  başkalarının 

ölüm fermanı olduğunu çok iyi  bil ird i .  
"Bugün 23 Temmuz, Bannister. 31 Aralık'ta 28.472 dolar 

tazminat alacağ ın ızı zevkle bildiririm." 
Gözlerin i  Samuel'e di kerek ekled i :  
"1 Ocak'ta emekli oluyorsunuz!" 

Genç kadın barı hafif ad ımlarla geçti. Bilardo salonuna 
girerken tanıdık bir yüzle karşı laştı. 

"Merhaba John . . .  " 
"Selam Poppie." 
"İçerde mi?" 
"Evet, yolunmak üzere." 
John'u gülümseyerek selamlad ı ve dumandan göz gözü 

görmeyen bilardo salonuna gird i .  Koca bir lambanın aydın lattığı 
yeşi l  çuhanın çevresine d izilmiş on kadar kişi hemen hemen 
olanaksız bir vuruşa hazırlanan tişörtlü iri yarı genci 
seyred iyordu. Poppie bir iki  adım attı. 

"Peter! . ."  
İr i  yarı genç geriye döndü ve Poppie'ye burada ne arıyorsun 

1 
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dercesine d ik  d ik  baktı. 
"Haydi,  oynuyor musun?" diye sordu Maxie. Sabırsızlan ıyor­

du.  Hiç de dost olmayan bir bakışla Poppie'yi süzdü ve yüksek 
sesle, "Burası bilardo salonu, çay salonu değ il , '' ded i .  

"Özür di lerim Peter,'' diye mırıldandı Poppie. 
Masanın çevresindekiler alaylı alaylı gü lüştüler. 
"Defol buradan!" diye bağırdı Peter, dudaklarını öfkeden 

kemirerek. 
Poppie başını öne eğdi .  Cesaretin i  toplayarak: 
"Dışarda bekliyorum,"dedi .  
Peter masanın üzerine abandı,  ıstakan ın ucunu sağ elinin 

parmakları arasına geçird i  ve birkaç saniye hareketsiz durarak 
vuruşa hazırlandı. Kırmızı topu ıskaladı sonra .. .  

"Bana 800 dolar borçlusun ,'' dedi Maxie. 
Peter onu bir kenara çekti. 
"Bana on dakika izin ver. Halledilmesi gereken bir işim var. 

Dönüşte öderim." 
Maxie soran gözlerle baktı. 
"Oldu. On dakika." 
Peter salondan çıktı. Bardaki taburelerin birine tüneyen 

Poppie'yi gördü .  
"Senin yüzünden kaybettim!"  
"Ne kadar?" 
"1 500dolar. Hey John,  birduble viski ! "  
Poppie çekine çekine elini Peter'in elinin üstüne koydu. Peter 

h içbir şey h issetmemişti. Gözlerini ,  renkli bardakların rastgele 
bırakıldığı tezgaha d ikmiş sabit sabit bakıyordu. 

"Peter beni istiyor musun?" 
"Hayır, seni kutlarım, bravo .. .  " dedi yüzüne bi le bakmadan. 
Poppie onun karşısında kend ini on yaş küçü k minicik bir kız 

g ibi h issed iyordu. Peter'in güzelliği aklını ba�ından almaktaydı.  
"Peter . . .  " 
"Yeter, kapa çenen i ! "  
Onun  uzun damarlı ellerine, ince burnuna tişörtün sımsıkı 

sardığı adaleli geniş omuzlarına hayran hayran baktı. 
"Bağışla gecikmemi, Peter. Ama Arnold geldi. . ." 
"Şu bizim ihtiyar Hackett, " dedi alaycı bir sesle Peter. 
"Peter, sana yardım edebil irim . . .  " 
Yeniden elini uzattı ve Peter' in kolunu sıktı. Peter ani bir 

l ıareketle önce kolunu kaçırd ı ,  ama daha sonra kaslarını 
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Poppie'nin yumuşak okşayışlarına bıraktı. 
" İhtiyar moruktan bir şeyler koparabildin mi?" 
"Çok az." 

"Ne kadar?" 
"2.000." 
"Ver!" 
Poppie cebinden çıkardığı  para tomarını Peter'a uzattı. Peter 

parayı cebe indirirken katıla katıla gülüyordu.  
"Bu kadar zengin birinin bu kadar budala olmasını kafam bir 

türlü almıyor. Bırak ben im mimar olmak isted iğ ime, · senin 
kızkardeşim olduğuna inanmaya devam etsin bunak . . .  Kardeşim! .  
İnsan kardeşini düzebi l ir  mi? . . .  " 

Victoria hiç de ad ına yakışan bir kad ın değildi.  Uzun boylu,  
yumuşak, sarışın. ,  . yenikti. Kağıt kadar beyaz bir teni,  yüzüne 
uygun düşen kaşları ve kirpikleri vardı .  Kısacası tad ı tuzu 
olmayan biri. Hiçbir kişi l ik bel irtisi yoktu onda. Sanki saydam bir 
cam parçasıyd ı .  Arnold'la tan ıştığı zaman da böyleyd i .  Otuz yedi 
yı l l ık evliydiler ve artık Arnold için evde onun varlığıyla yokluğu 
bird i .  Hali vakti yerinde bir eczacının tek kızıydı. Park 
Avenue'deki muazzam villada, Pekin cinsi köpekleri ve 
h izmetçileriyle yaşar, sabahtan akşama kadar evin içinde hayalet 
g ibi bembeyaz bir yüzle dolaşıp durur ve çareyi uyku ilaçlarında 
arard ı .  

"Yolcu luğa çıkacağın için mutlu musun?" diye sordu Arnold. 
Arnold'a boş gözlerle baktı Victoria. Kocası sanki yabancı bir 

d ilde konuşuyordu .  
"Bağışla . . .  " 
"Yolcu luğa çıkmaktan mutlu olu p olmad ığını sordum." 
"Tabii, Amold, tabii mutluyum .. .  " 
"Richard, Gohelan'a geleceğimizi önceden bildird i  mi?" 
"O iş ayarlandı." 
"Herzamanki g ibi mi?" 
"Evet. İkinci kattaki büyü k salonlu, geniş terasl ı ,  iki  yatak 

odalı daireyi ayırttı ." 
"Gohelan'a yerdeki hal ıyı değiştirmesini de söylemiş mi?" 
"Bilmiyorum." 
"Havalar nasılmış?" 
"Çok güzel." 
"Mü kemmel." 
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"Gohelan Richard'a Korsky'nin oraya geldiğini ve büyü k bir 
sabırsızlıkla seni bekled iğ ini  söylemiş." 

"Kim bu Korsky?" 
"Unuttun mu? Hani şu kağıt oynad ığınız adam canım." 
"O yaşl ı  ti lki  bu yı l  benden tek kuruş koparamayacak. Tenise 

veriyorum kend imi." 
Victoria kaygıl ı  bir yüzle kocasını süzdü.  Sormaktan 

çekindiği soruya Arnold karşı l ık verd i :  
"Doktorlar kalbimin mü kemmel olduğunu söyled iler. Deniz 

suyu nasıl?" 
"Yirmi beş derece." 
"Biletler hazır mı?" 
"Bugün öğleden sonra sen çıkmadan cüzdanına koydum." 
Arnold kurulu bir makina g ibi ceketinin ceplerini karıştırdı .  

Cüzdan yoktu. Victoria'ya baktı. Kendisine ald ırmaz olmuştu. 
Rüyalar alemine dalmış g itmiş, en sevdiği köpeği Tristan'la 
oynuyordu.  Arnold birden cüzdan ını  Poppie'nin dairesinde 
unuttuğunu an ımsadı. Az önceki cinsel başarısını düşününce her 
yan ını  sıcak bastı. 

"Victoria." 
"Evet Arnold?" 
"Cüzdanımı bürodu unutmuş olmalıyım." 
"Richard'a söyle de al ıp getirsin." 
"Hayır, hayır, en iyisi kendim gideyim. Nerede bulacağ ını 

bilmez o." 
İç telefona asıldı ve şoföre Cadiltac'ı hazırlamasını emretti. 

Biraz tal ihi  varsa Poppie'yi kardeşine g itmeden yakalayabil ir, onu 
son bir kez kollarının arasına alabilirdi .  

Odada h içbir şey yerinden oynatı lmamış ama içerdeki hava 
eve birilerinin geldiğini söylüyordu Alan'a. Bir süre hareketsiz 
havayı kokladı.Gözleriyle oturma odasını taradı. Daha sonra 
yatak odasına geçti. Yatak bıraktığı g ibi düzelti lmeden 
duruyordu. Yorgan boylu boyunca yere düşmüş, buruşuk çarşaf 
olduğu gibi ortaya çıkmıştı. 

Mutfağa gird i .  Kafası başka yerde, hayalet gibi yürüyordu .  
Lavabonun musluğunu açtı. Sinir bozucu b i r  tıss sesi geldi. 
Omuz si lkti ve kurulu bir makina g ibi i lerleyerek buzdolabın ı  açtı. 
Bedeni elektrik akımına tutulmuş gibi titremeye başladı. İki şişe 
sütten biri içilmişti. Marina eve gelmişti. Girişe yürüdü ve > 
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kapının altından atı lmış bir not olu p  olmad ığına baktı. Ortalıkta 
ıvır zıvır ne varsa tümünü karış karış aradı. Telefonun altına baktı. ' 
Eski bakkal faturalarına kadar üstüne yazı yazı labilecek ne varsa 
tek tek inceled i .  

Sinirli sinirli güldü. Kan beyn ine sıçramıştı. İçinde 20.000 
dolar bulunan zarfı değersiz bir kağıt parçası gibi şiddetle yere 
çaldı .  

Birden insanların hayal ettikleri her şeye sahip olduğunu 
düşünd ü :  Özgürlük, boş zaman, para yolcu luk, lüks. Samuel 
hayatında bun ları görmüş müydü acaba? Bu akşam ona randevu 
verd iği için kendi kendine kızdı .  Samuel'e acıdı .  Randevuya 
gitmek istemiyordu .  Samuel'e geceyi cehennem edecek Christel'i 
düşündüğünden deği l ,  bu arada Marina'riın gelip bir kez daha 
kend isini evde bulamamasından korkuyordu .  Onu iyi tanırdı. 
Aklına estiği g ibi yaşar, kediler g ibi bir gün evden kaybolur, 
ertesi gün dönerdi. Unutkandı.  Eld ivenleri, şapkasını ,  güneş 
gözlüklerini  nereye koyduğunu sık sık unuturdu .  Randevu verip 
bekletird i .  İnsanların kend isini denetlemelerinden nefret ederdi .  
Özgür  olduğu zaman gerçek kişil iğini bulurdu .  

Döşemenin üstünde yatan iç i  dolu zarfa anlamsızca baktı. Şu  
anda Marina'nın yerin i  kend isine söyleyene gözünü kırpmadan 
bu zarfı verebil irdi .  

6 

Arnold Hackett kulağını kapıya dayad ı.  İçerden hafif bir caz 
müziği geliyordu.  Tal ih i  vardı ,  Poppie evdeyd i. __ 

Arnold sürpriz yapmaktan hoşlanırd ı .  Zengin insan lara özge 
bir gülümseme yüzünü aydınlattı. Anahtarı ses çıkarmadan kilitçe 
çevirdi, içeri g irdi . . .  

Gördüğü ve bir türlü anlam veremediği sahne karşısında 
gözleri faltaşı gibi açı ldı .  Alçak d ivanın-fiyatı 3.800 dolar-ar­
kasından yükselen sütun g ibi iki  bacakhavadaritmik ve yumuşak 
hareketlerle hafif dalgalar halinde gidip geliyordu.  Bu bacakların 
sahibi ayaklarını ,  antikacı ltalyandan bir servet karşıl ığı satın 
aldığı yüzyı l l ık konsolun üstüne dayamıştı. Parmaklarının üstüne 
basa basa ses çıkarmadan d ivan ın çevresini dolaştı. Tan ımad ığı 
bir yaratık yerde çırı lçıplak ve boylu boyunca uzanmıştı. Siyah 
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oğlak derisi eldiven in örttüğü kollarının üstünde 
yü kselip kalkıyordu.  Başında hasır ve meyvalarla süslü 
şapka vard ı. Şapkanın sah ibi hareketlerini soluyan 
sayıyordu :  

"Oniki, onüç, ondört, onbeş . . .  " 

d iki lmiş,  
garip bir 

bir sesle 

Bulunduğu yerden Arnold'u görmesine olanak yoktu. Arnold 
ise bu mü kemmel bedeni ağzı açık seyred iyordu. Suçüstü 
yakalanmamak ıçın çekip g itmekle seyretmeyi biraz daha 
uzatmak arasında kararsızd ı. Kim ne d iyebilird i  canım, burası 
kendi  evi değil miydi? 

"Yirmibir, yirmiiki ,  yirmiüç, yirmidört. . ." 
Büyük bir iştahla, her in ip kalkışta yere sürtünen iri göğüsleri 

en küçü k ayrıntısına kadar inceliyordu.  Cimnastik yapan ın yüzü, 
baldırlarının tam h izasında, sarkan saçlarının arasına g izlenmiş­
ti. 

"Otuz, otuzbir, otuziki . . ." 
Arnold bine kadar saymasını di ledi .Oysa o otuzbeşte pes 

etti, bacakları açık  bir şekilde sırtüstü yere yığı ldı  ve tam o an 
Arnold'u gördü.  

"Öldüm,'' dedi .  "Formda olduğum zaman ell iye kadar 
çıkıyorum. Ya siz?" 

Arnold bu rahatl ık  karşısında kıpkırmızı kesilmişti. 
"Bi lmem. Sayı saymasını her zaman unuturum." 
Arnold 'un varlığından en ufak rahatsızlık duymamışcasına 

ayağa kalktı ve divanın d i bine bırakılmış süt şişesini ald ı .  
"Siz de ister misin iz?" 
Arnold sütten nefret ederdi .  Titrek bir sesle: 

"Tabii isterim," dedi .  
Genç kadın şişeden bir fırt a ld ı  ve Arnold'a uzattı . • "Poppie bardakları nereye sokuşturuyor bilmiyorum. Burası 

tam bir batakhane!"  
Arnold 'un gözleri, devamlı olarak genç kad ının kestane rengi 

kıllarıyla yüzü arasında gid ip geliyordu .  
"Olağanüstü b i r  şey bu. Tıpkı ona . . .  " 
"Bi l iyorum." 
Arnold renk vermemek için sütten bolca bir fırt ald ı ,  kusacak 

gibi oldu. 

58 

"Ad ım Arnold. Sizinki?" 
"Marina." 
"Poppie herhalde benden size söz etmedi." 



"Sizin le yaşıyorsa pes derim. Olsanız olsanız büyükbabası 
olursunuz." 

Arnold büyü k bir darbe yemişti, ama babacan bir 
gülümsemeyle bunu an lattı. 

"Ben Arnold Hackett'im." 
Gözucuyla tepki bekledi .  Marina sanki onu duymamıştı. 
"Cüzdanımı burada u n utmuşum. İzn inizle gidip bakayım." 
Banyoya gird i .  Marina'nın elbiseleri yerde sürünüyordu.  

Tişörtünü kaptı ve büyü k  bir iştahla kokladı. Havlunun altından 
cüzdanını aldı ve salona döndü .  

On beşinci Louis üslubundaki sandalyeye çırılçıplak ata biner 
gibi oturan Marina onu d ikkatle izliyordu .  Bu halini gören Arnold 
yen iden kıpkırmızı kesi ldi .  

"Yaşlı l ık iğrenç bir şey olmalı,'' dedi Marina. 
Hackett kuruluşlarında çalışan kad ınl ı  erkekli yaklaşık atmış 

bin kişiden hiçbiri ona böylesine korkunç bir hakaret etmeye 
cesaret edemezdi .  Ne gariptir ki bu sözler Arnold'u kızdırmadı. 
Büyük bir çaba harcayarak Marina'ya gözlerindeki "o çoşku dolu 
parıltıyı" sezdirmeye çalıştı. 

"Seçme şansım olsaydı sizin yaşın ızda olmayı yeğ lerdim." 
Evet, artık genç deği ldi .  Gerçek ortadaydı.  Geriye kalan 

yılları yaşananlardan çok daha değerli oluyordu bu yüzden. En 
ufak bir fırsat bile boşa harcamamalıydı .  Kaybedecek zaman 
yoktu . . .  h iç yoktu. Hemen harekete geçmeliydi . . .  harekete 
geçmeliydi . . .Bu genç kızın sadece tenine dokunabilmek için her 
şeyi yapmaya hazırd ı .  Gözünü Marina'nın bacak arasından biran 
olsun ayırmayarak söze başlad ı :  

"Dinle Marina .. .  Yen i tanıştık, ama sana harika bir önerim 
var . . .  " 

Ne yapmalıydı? Christel'e bu akşam yemeğe gelmeyeceğ ini 
nasıl  söylerdi? Yoksa işten kovulduğunu ve d ışarda kafa çekmeye 
ihtiyacı olduğunu karısına açıklasa mıydı? 

"Christel! Christel ! . . ."  
Antrede ve mutfakta yoktu. Korktuğu başına gelmişti. 

Samuel karısıyla salonda karşılaşmamak için dua etti. 
"Christel !" 
Felaket, karısı, mor yün elbisesini  g iymiş, salondaki koltu kta 

oturuyordu .  Ağır beden inin her kıvrımını bel irginleştirmekteydi 
ou eloise. Yüzü de serzenişin takendisiydi .  
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"Böyle bağırıp çağırmakla ne elde edebileceğ ini sanıyorsun? 
Saatten haberin var mı ? Git terl i klerini g iy! " 

"Ben çıkıyorum." 
Christel' in gözleri hayretle açıld ı .  Kocası böyle konuşmaya 

nasıl cesaret edebil iyordu? 
"Anlamadım?" 
"Akşam yemeğini Alan Pope'layiyeceğim!"  
"Bırak şu herifi de git ellerini yıka. B ir  yere çıkamazsın!"  
Yirmibeş yı l l ık köleliği Bannister'in gözlerinin önünden bir 

sinema şeridi gibi geçti: Hackett'te esen yı lgı havası zoraki 
gülümsemeler, Murray' ın  kaprisleri, el l i  yaşında bir köpek g ibi 
işten kovu lmanın verdiği hüzün, kend isine bir çocuk g ibi 
davranan karısının verdiği  korku ve utanç duygusu . . .  

"Ne dersen de, ben çıkıyorum!"  
"Demek karına, orospularla yatmaktan başka şey yapmayan o 

iğrenç herif için karşı geliyorsun ha?" 

bil." 

Bannister hayatında ilk kez isyan ediyordu .  
"Bazen orospular başkalarından çok daha değerl idir bunu  iyi 

Sert bir şekilde geriye döndü ve sokak kapısına doğru ilerledi. 
"Samuel!  Nereye gid iyorsun?" 
Yabancı olduğu vahşi bir çoşku sel ine kend ini kaptıran 

Samuel, başını bile çevirmeden cevap verdi :  
"Orospularla yatmaya!"  

Alan, Samuel'le birli kte sık s ık yemek yedikleri Mang-Ling'e 
erken geldi. Fiyatları pek yüksek olmayan, temiz, sakin ve 
sevimli bir Çin lokantasıydı burası .  Oturduğu yerden tüm salona 
egemen bir görüş açısına sahipt'. Masaların üstü küçü k kırmızı 
beyaz kareli kağıt örtü lerle kaplıydı .  Lokantanın duvarlarındaki 
kürelerden sızan ışık, salonun duvarlarındaki ateş kusan 
kabartma ejderha resimlerini tatlı tatlı aydınlatıyordu. Alan 
yan ındaki boş sandalyen in üstüne 20.000 dolarla dolu olan zarfı 
koymuştu .  Bankadan çektiğ inden bu yana Alan paraya 
dokunmamıştı. Sabahtan beri sadece içgüdü leriyle hareket 
ediyordu. 

Saatler geçtikçe bankada böyle bir yanl ışlığı kimin yaptığını 
daha az düşünür oldu. Bu paraya el süremezdi, çünkü kendisine 
ait değildi .  Nasıl olsa götürüp geri verecekti. 

Kend i  kendine hesaplaşmasını sürdürürken Bannister' in 
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lokantaya girdiğini  gördü .  Bütün miyoplar gibi uzun süre arandı, 
sonunda Alan'ı fark etti, ona doğru yürüdü ve hiç konuşmadan, 
sert bir hareketle bir sandalye çekip oturdu, Alan yüzünün pek 
solgun olduğunu ve sürekli terled iğini görmüştü. 

"Bir aksilik mi oldu?" 
Samuel şarap şişesini kaptı, bardağı ağzına kadar doldurdu 

ve dikti. 
"Hey, Sammy. Sana bir soru sordum!"  
Bannister yalvaran bakışlarla b ir  süre Alan'ı süzdü ve 

sonunda baklayı ağzından çıkardı .  
"Ben de, dostum." 
"Sen de mi, anlamadım?" 
"Beni de kovdu lar." 
"Olamaz, bu bir şaka." 
"Murray sonunda can ıma okudu." 
"Hey Sammy , gırgır  mı geçiyorsun.?" 
"Öyle bir halim var m·ı?" 
"Olamaz bu!  Onu ne zaman gördün? Sana ne dedi?" 
"1 Ocakta emekliye ayrılacağ ımı söyledi. Alan, içim yan ıyor. 

Bu yaştan sonra bir daha kendimi kolay kolay toparlayamam." 
"Buna hakkı yok!" 
"Olduğunu söyled i ." 
"Christel'in haberi var mı?" 
"Henüz yok." 
"Bir gerekçe gösterdi mi?" 
"Hiçbir gerekçe göstermedi." 
"Harekete geç! Avu katınla görüş, sendikaya başvur . .'. Topar-

lan, kend ini savun!  Paran var mı?" 
"Birkaç hafta yetecek kadar. Sonra?" 
"Sen tanınmış birisin. Çevren gen iştir. 

İsted iğin yerde iş bulursun.  Bayer, Squibb, 
Plough seni kapmak için her şeyi yaparlar." 

İ l işki lerin vardır. 
Glaxo, Schering 

"Artık yaşlandım, çok geç." 
"Kırk yediye yaşlı mı d iyorsun sen?" 
"Kendini  boşuna yorma, hesabım görüldü." 

"Allah kahretsin." 
"Yemek ısmarlayacak mısın ız?" d iye sordu garson. 
Alan listeye bakmaya gerek bile duymadan:  
"Karides ızgara, bahar salatası ,  bademli tavu k ve baharatlı 

sığır eti,'' dedi. 
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Garson uzaklaştı. Alan, gözlü klerinin ardında Samuel'in 
gözlerinin buğu landığın ı  gördü .  Yüreği cız etti. 

"Sammy .. .  " 
Bannister başını  kald ırdı .  Yorgundu.  Gözlüklerini çıkardı ve 

camlarını  masa örtüsüne si ldi .  Alan'a hiç bakmıyordu .  Daha 
sonra öfkeden sıkı l ı  yumru klarıyla buğulu gözlerini oğuşturdu.  
Bir  süre öylece hareketsiz kaldı .  Başını kollarının arasına gömdü.  

"Sammy . . .  " diye yineledi Alan, ne  yapacağını bilmeyen 
insanların sevecen beceriksizliğiyle. 

Alan konuşmasının devamını getiremiyordu .  Darbenin izleri 
henüz geçmemişti ve h içbir söz Samuel'in yarasına melhem 
olamazdı. Boşa yaşanmış bir ömür kadar uzun süren iki dakika 
boyunca h iç konuşmadılar. Alan tedirgindi ,  elinden bir şey 
gelmiyordu ,  kaygı l ı  bakışlarla üzüntüsünün altında ezilen 
Samuel'i seyretti. Birden Samuel titredi ve çok uzun süren bu 
komadan sıyrı ldı .  Alan eski dostuna yen iden kavuştuğunu 
h issetti. Samuel gözlerini Alan' ın gözlerine d ikerek lokantayı 
çınlatan bir sesle kü kredi: 

" İntikam alacağ ım." 
"Evet,'' dedi Alan uysal bir çocuk gibi .  "Evet." 
"Dün senin, bugün ben im başıma gelenler, yarın sırasıyla 

bizim gibi yüzlerce zavall ının başına gelecek. Dama taşları gibi 
oradan oraya savruluyoruz. Yü kleniyorlar, hakaret ed iyorlar, 
sonra da kapı d ışarı ediyorlar. İşi bitmiş atlar gibiyiz. Ama ben at 
deği l im Alan. Yetti artık. Otuz yı l l ık  aşağılanma yetti. 
Dizginlerimi parçalamak ısırmak istiyorum!"  

Alan başıyla onaylad ığını bel irtti. Bannister onun ellerini 
yakaladı ve sertçe sıktı. 

"İntikam alacağım!  Bunun ne demek olduğunu anlıyor 
musun?" 

"Evet.. .evet. . ." 
"Bana yaptıklarını onlara ödeteceğim. Ezip geçeceg ım onları. 

On lar ben im derimi yüzmek istiyorlar,ben de onların deris in i !"  
Alan onu incitmeden yatıştırmayı dened i .  
"Bizden daha güçtü ler Sammy, daha güçlü. Savaşı çok önce 

yitird ik  biz!" 
"Ben başaracağ ı m !  " 
"Sen ve ben, sadece ikimiz bütün bir sisteme nasıl çomak 

sokabiliriz." 
"On ların geberdiklerin i  görmek istiyorum." 
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"özellikle Murray'ın mı?" 
"Murray sadece bir kukla, bir emir kulu.  Ben tepedekini 

istiyorum. Hackett' i ! "  
Yeni b ir  şey keşfetmiş gibi sevindi.  
"Evet. . .  evet, Hackett' in  ta kend isini !  Onu perişan edeceğ im!" 
"Yılda 500 milyon dolar, dünyanın her yerine dağılmış tam 

altmış bin işçi ya da memur, en bOyOk bankaların desteği ve 
hükümetin tam güveni . . .Bunlara karşı ne yapabi l irsin?" 

"Bi lmiyorum.Ama elbet yapılacak bir şey vard ır. Bu işte 
ben imle birli kte misin?" 

Alan sinirli bir kahkahayı bastıramadı.  
"Monako Prensliği 'ninSovyetlerBirliğ i'nesavaş İ lan etmesine 

benziyor bu." 
İkisi de sustular. Garson ısmarlanan yemekleri masaya 

bıraktı. 
"Tatlı ister misin iz?" 
"Daha sonra,'' dedi alan. 'Aynısından bir şişe daha getirir 

misiniz." 
Az önce doldurduğu kadehe uzanmaya çal ışırken, çarpan 

d irseği para dolu zarfı yere düşürdü .  - Hemen yerden aldı ve 
örtünün üstüne koydu .  Samuel bakışlarıyla bir açıklama bekl iyor 
g ibiydi. 

"Para, "dedi Alan. 
Bannister duydu klarına inanamadı.  
"Burger'in parası, tam 20.000 dolar,'' diye ekled i Alan. 
Oldu kça sakin bir hareketle çatalıyla kaptığı karidesi mideye 

indirdi .  
Bannister önündeki kadehten bolca bir yudum alarak 

cesaretin i  topladı. 
"Ne d iyorsun.bu zarfın içinde 20.000 dolar mı var yani?" 
Alan bir bıçak darbesiyle zarfı yırtıp açtı. 
"Bak . . .  " 
Yeşi l  yüzlüklerin görünmesiyle birli kte: 
"Aman tanrım!"  diye bağırdı Bannister. "Bun lar gerçekten 

para!"  
Paralara dokunmak istedi, ama Alan'dan çekinerek davranışı-

n ı  d izg inledi.  
"Çekinme, dokun,'' dedi Alan. 
Daha sonra birkaç tane yüzlüğü masanın üstüne döktü. 
"Olamaz, Tanrım, olamaz ... " diye mırıldandı Samuel. 
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İçi para dolu zarf Bann ister'ln kafasın ı  iyice karıştırmıştı 
Gözleri neredeyse yuvalarından dışarı uğrayacaktı. El lerin i  sildiğ 
peçeteyi yüzlüklerin üstüne bırakarak, telaşlı bir sesle devam 
etti: 

"Ne yan i ,  ne demek istiyorsun . . .  Bu parayı sana Hackett mi 
verd i? . .  " 

"Yeter artık, sabahtan beri tekrarlamaktan gına geldi. Evet. 
Tam1 Mi lyon 1 70.400 dolar." 

Bannister'in yumruğuyla masa sarsıldı .  
"Saldırıya geçtik!" 
"Anlamadım." 
Samuel peçetenin altında kalan zarfı havaya doğru 

sallayarak, 
"Bu para zincirin i lk  halkası ! "  dedi. 
"Bir ayrıntıyı unutuyorsun,'' diye söylendi soğuk  bir tavırla 

Alan. "Bankada bir milyondan fazla param var belki, ama unutma 
ki ben bir h ırsızım, bir sahtekarım." 

Bannister para dolu zarfı masaya çarparak sord u :  
"Peki ya b u  ne, koca kafalı?" 
"O para bana ait değil. Cımbızla bile o paraya dokunamam." 
"Kıçına tekmeyi cımbızla mı atıyorlar, avanak. Birini mi 

doland ırdın? Bir şey mi çaldın? Kim seni neyle suçlayabil ir?" 
"Ama bu para bana ait değ il , '' diye d irendi Alan. "Kendini 

aldatma. Sen de benim g ibi davranırdın." 
"O günler geçti artık. Dinle, para bankadaki hesabında 

yatıyor. Bu parayı vermeleri İçin onlardan h içbir şey rica etmed in. 
Fırsatı kaçırma, budala! Hem sonra ne kaybedersin?" 

"İçeri tıkarlar! Ben de  hapsegirmek istemiyorum!"  
"Neden d izğİİıler bazı larının elinde ve öbürleri at  g ibi 

koşturuluyor bil iyor musun? Çünkü öbürlerinin başlamak ıçın 
sermayeleri yok. Bugüne kadar bizden sürekli on dolar 
yapmamızı sağ layacak bir dolar esirgendi .  Artık yeter! Şimdi 
sermayemiz var. Nakit bir milyon dolar ne demek, bunu 
düşünebiliyor musun? Bu parayı iyi bir işe yatırırsak, sekiz gün 
içinde, dünyanın en büyü k salakların ın el inde bile tam üç katına 
çıkar!" 

Alan itiraz etmek için tam ağzını açacaktı ki; 
"Sus, konuşma,'' diye üsteledi Bannister. "Bugüne kadar 

başkalarının hesabına çalıştık, yetti artık! Ne yapılması 
gerektiğini çok iyi biliyorum. Sözümü kesmeden beni  dinle 
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şimdi !"  
"Bu hatayı kimin yaptığım ve bu parayı bana kimin verdiğini  

öğrenene kadar bir şey din lemek istemiyorum!"  
Bannister ters ters baktı. 
"İşi zorlaştırıyorsun !  Para nereden gelmişse gelmiş, sana ne. 

Önemli olan gelmiş olması! önemli olan o alçak heriflerden 
intikam almak ve zengin olmak için elimizin altında büyü k  bir 
gücün bulunması ! "  

Oscar VVlinsky bugün  kend ini  h iç  de iyi h issetmiyordu. 
Fischmayer kızgın olduğu zaman, Burger binası temelleri 
üzerinde sarsıl ırdı .  Ve Abel Fischmayer, bu sabah açıkça büyü k 
bir krizin eşiğindeydi. Oscar onu iyi tanıyordu ve duygu larında 
asla yan ı imazdı. Abel' in kırmızı yüzü kireç gibi beyazdı .  Oldu kça 
etli olmasına karşın dudakları yüzüne acımasız, katı ve düz bir 
çizgi konduruyordu .  Oscar, her zamanki gibi "evet Bayım", 
"hayır, Bayım,'' diyerek yaltalanmak yerine bu sabah ona kişisel 
görüşünü belirtmek ihtiyatsızlığ ında bulunmuştu . "Özür di lerim 
Bayım, çok şaşırd ım, ama bilgisayarımın yan ıldığını hiç 
sanmıyorum,'' demişti Abel Fischmayer'e. 

Fischmayer, onu daha kolay ezmek için oturduğu yerden 
kartal g ibi yükselerek: 

"Vl insky, bütün bu söyled iklerin bir avuç saçma,'' demişti. 
"Kasa servisinden birin i  yukarı çağırtıp, müşterimizin kasasında 
ne kadar para olduğunu kanıtlatmamı ister misin iz?" 

"Buna gerek yok, efendim." 
"Demek sözüme güveniyorsun." 
"Kesinl ikle, Bayım." 
"Teşekkürler Vlinsky!" 
Son söz<?ü k Oscar'ın yüzüne bir tü kürük gibi oturmuştu. 

Burger imparatorluğunun üç yöneticisinden biri olan Fischma­
- yer, bir sosis kadar iri parmağını öfkeyle Oscar'a doğru sallad ı :  

"Bu tür hataların yinelenmesi hal inde kendin izi kapının 
d ışında bu lursunuz Vl insky! Unutmayın, Burger'in müşterisi 
kutsaldır! "  

Vlin ky'nin selam verip odadan çıkması, bürosuna g id ip  ağzını 
kapaması gerekirdi. Ne var ki, büyü k  bir tal ihsizlikle, herkese 
karşı haklı olduğu için az kaldı  ölecek olan Galile'nin ünlü sözünü 
tam o sıra anımsadı .  Başı önünde; 

"Yine de dönüyor . . .  " d iye mırıldandı.  
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"Anlamadım,'' dedi Fischmayer. Kıpkırmızı kesilmişti. 
"Bin defa haklısın ız, Bayım. Yine de bir konuda hala haklı 

olduğumu düşünüyorum." 
"Haklımı? . .  " 
"Sadece bir noktada. Müşterimizin hesabında açık olduğunu 

muhasebe büromuza bildirmiştim, önemsiz bir miktard ı, ama 
çok iyi hatırlıyorum .. .  " 

Fischmayer'in tehdit dolu bakışlarına karşın artık geri 
kalmıştı. Oscar tü kürüğünü güçlükle dönmeyecek kadar geç 

yuttu. 
"Evet, Bayım. Ne derseniz deyin,  ama hesapta açık olduğu 

bir gerçekti." 
"Sen ne söylüyorsun? Boy Pope'un dosyası masamın 

üstünde duruyor. Bir milyon dolardan fazla para var hesabında. 
Del ird in iz mi? Parayı rakip bankaların birinin hesabına mı yatırsın 
istiyorsun.  Ona bundan böyle özel muamele yapılsın, anladın 
mı? özel muamele!. . . İyi akşamlar, Vl insky!" 

Oscar kend ini  koridorda buldu. Müth iş öfkelenmişti. 
Bilgisayarının asla hata yapmayacağına emindi, öte yandan 
Fischmayer'de yan ılacak bir kişi değ ildi .  Bu durumda, hangisine 
inanmalıydı? 

Aşağ ı yu karı aynı anda Bannister saatine baktı. Sabahın 
dokuzuydu.  Gözucuyla Patsy'ye baktı. Bir yandan tırnaklarını 
düzeltiyor, öte yandan önündeki flüor dosyasını karıştırıyordu .  
Samuel zorlu b i r  öksürük nöbetiyle sarsıldı .  Patsy tırnak 
törpüsünü dosyasının arkasına saklayarak sord u :  

"Su ister misin iz?" 
"Samuel ekşi bir suratla öksürmeye devam etti. 
"Bugün kend imi iyi h issetmiyorum Patsy.. .  Boğazım şişmiş, 

biraz da ateşim var. Eczaneye kadar gidip pastil alabilir misiniz 
bana?" 

Patsy çoktan ayaklanmıştı. 
"Ne marka?" 
"Eczacıya sor, o benden daha iyi bil ir." 
Patsy'nin odadan çıkmasıyla, Bannister h ızlı ad ımlarla 

masasının arkasına geçti, telefonu açtı ve Arnold Hackett'in özel 
numarasını çevirmeye başlad ı .  Bütün bir gece numarayı - nasıl 
elde edeceğim diye d üşünmüş, gözünü kırpmamıştı. Ancak son 
anda telefon rehberine bakmayı akıl etmişti. Telefonun açıldığını 
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duydu ve elinde olmaksızın kend ine çekidüzen verdi .  
"Buyurun"  
"Bay Hackett'le görüşmek istiyorum." 
"Kim arıyor?" 
"Oliver Murray, Hackett Şirketi idari personel müdürü."  
"Bay Hackett evde deği l ."  
"Kendisini nerede bulabil irim, bil iyor musunuz?" 
"Bay Hackett' in rahatsız edilmekten hoşlanacağını  pek 

sanmıyorum. Karısıyla yurt dışına g ittiler. 
"Üsteled iğim için bağışlayın. Ama hayati önem taşıyan bir 

şey için kendisiyle doğrudan ilişki kurmamı istemişti. Bay 
Hackett kald ığı yeri bana söylemenizi size tembih etmiştir, 
sanırım." 

"Otel Majestic, Cannes, Fransa." 
"Teşekkür ederim,'' dedi nazikçe Samuel. "Biz burada, New 

York'ta terlerken o Cannes'da kıçını güneşlend iriyor İğrenç bir 
şey bu, öyle değ i l  mi? Neyse, iyi günler bayım." 

Sevinçten yerinde duramıyordu .  Yeni bir numara daha 
çevirdi. 

"Alan , düşmanın nerede olduğunu öğrendim! Yarın yola 
çıkıyorsun!"  

"Nereye?" 
"Fransa'ya, Cannes'a, Majestic Otel ine!" 
Parmağını tuşa bastırarak konuşmayı kesti. Bu kez 

uluslararası danışmayı aradı .  
"Cannes'deki Majestic Otel inin numarasını verir misin iz, 

lütfen? Evet.. .evet. . .  Fransa ... Beki iyoru_m. 

7 
Alan döşemenin üzerine yuzu koyun uzanmış Samuel'in gün 

boyu neler yapacağ ını not ettiği kağıt parçasın ı  okuyordu.  Gün 
daha yeni  başlamıştı, öldürücü sıcağa karşın New York sokakları 
bin lerce emekçinin sesiyle çınlıyordu .  Kös kös düşünü lecek, 
yılacak zaman değildi . . .Bir an önce harekete geçmek gerekiyor­
du.  Borsa acAntasının numarasın ı  çevird i .  

"Alo, Artlar Dealy mi. . .Ben Pope. Alan Pope. Altın satın 
almak istiyorum, Borsadaki fiyatlar hakkında bilgi verebilir 
misin?" 
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"Onsu 1 80 dolardan işlem görüyor, Bay Pope. Kaç paral ık  
almak istiyorsunuz?" 

"200.000 dolarl ık." 
"Tamam. 200 000 bin dolarl ık,  ödemeyi nası l  yapacağın ızı 

sorabil ir miyim?" 
"Burger Ban kasındaki hesabımdan bir çekle. Bir saat içinde 

çek elin ize ulaşmış olur. 
"Size birini göndermemi ister misiniz?" 
"Hayır. Teşekkür ederim. Geçici olarak New York'ta 

bulunuyorum." 
"Hangi otelde kalıyorsunuz, Bay Pope?" 
"Dostlarımda kalıyorum. Numaramı alır mısın ız?" 
"Hay hay, Bay Pope." 
"399.07.33." 
"Tamam. Sizi beş dakika sonra arayabil ir miyim? İçerden 

ben i çağ ırıyorlar. Hemen dönerim." 
Konuşma kesildi .  Alan başını salladı. Dealy'nin bu aradan 

yararlanıp Banka'daki hesabında para olu p olmad ığını araştıra­
cağ ını çok iyi bil iyord u .  Dealy öyle deneyler yaşamıştı ki, bu tür 
olaylarda kend ine bile inanmazd ı. Sırtına temiz bir gömlek 
geçirdi. Pantolonunu giydi .  Bu cehennem sıcağ ında kravat 
takmayı gü lünç buluyordu,  ama Samuel çok kesin konuşmuştu. 
Kravatı bağ lad ı .  Telefon çaldı. 

"özür di lerim Bay Pope. Patron çağırmıştı. Bir saat sonra 
emirlerin ize amadeyim. Adresi bil iyor musunuz?" 

"Evet." 
Sırtına ince bir ceket geçird i .  Zeng in bir insan olduğuna artık 

kendisi de inanmaya başlamıştı. Dairesine göz gezdirdi, 
Samuel'in verd iği kağıt parçasını  cebine soktu ve çıktı. American 
Express 'e yirmi dakika sonra vard ı .  

"Yurt dışı  bürosu?" 
Gişelerin önüne olağanüstü bir kalabalık yığılmıştı. Peşin 

ödemeler g işesinin önünde uzun bir kuyruk vard ı .  
"Bayan, yarın Fransa'ya Cöted 'Azur'e gid iyorum. Vard ığımda 

bana bir araba hazır edebi l ir  misin iz?" 
"Zor,'' dedi görevli kız umursamaz bir tavırla . Bu ara korkunç 

bir taleple karşı karşıyayız. Ne marka istemiştiniz?" 

68 

"Rolls Royce Corniche ve bir şoför." 
Gişedeki kız onu ilg iyle süzdü.  
"Bir bakayım . . .  " 



Telefona sarıldı .  Alan onu beklerken bir sigara yaktı. 
"Tal ihiniz var. Bu modelden bir tek arabamız kalmış. Günlüğü 

250 dolar. Sigorta masrafları dahil ." 
"Ya şoför?" d iye sordu Alan. Yutkunmamak için büyük çaba 

harcıyordu. 
"Elbette şoförle birl i kte. Yalnız bahşişler size ait. Kabul 

- ediyor musunuz?" 
"Kabul ediyorum." 
"Ad ınız?" 
"Alan Pope.Ayrıca seyahat çeki istiyorum. Bu konuda bana 

yard ımcı olur musunuz?" 
"Ne kadarı ık?" 
"200.000 dolarl ık." 
Gişedeki kızın kendisine saygıyla baktığını  gördü Alan. Bir 

dolmakalem rica etti ve American Express adına 200.000 dolarl ık 
bir çek doldurdu.  Hava o kadar sıcaktı ki, ceketinin altındaki 
gömleği terden beden ine yapışmıştı. Genç kad ın çeki gülerek 
aldı. 

"Bir dakika beklemenizi rica ed iyorum." 
Çekin karşıl ığı olup olmadığını sormak ıçın salonun dibindeki 

bir odaya girdi .  Birkaç dakika sonra yüzünde aynı gülücükle geri 
döndü. 

"Tamam, Bay Pope. Bir saat sonra uğrayabil ir misin iz? 
Çeklerin iz o zamana kadar hazır olur." 

"Az kaldı  unutuyordum .. .  " dedi Alan. "Birde yat istiyorum." 
"Kaç mürettebatlı, " diye sordu genç kad ın hayran lığını 

g izlemeye çalışarak. 
Alan boş bulunmuştu .  
"Sekiz . . .  On  . . .  Siz ne önerirsiniz?" 
Gişedeki kız ufak tefekti ama çok güzeld i .  Uzun siyah saçları, 

iri mavi gözleri vard ı .  
"Bu sizin bileceğ iniz bir şey, Bay Pope. O yatın üstünde 

ne yazık ki keyif çatacak olan ben değil im." 
Son cümleyi öyle bir mimikle desteklemişti ki, Alan'ın en 

ufak bir kuşkusu kalmadı. Kız ne zaman ve nereye isterse ben 
hazırım diyordu .  Çekmeceden kalın bir dosya çıkardı ,  birkaç 
kağıdı çekip aldı ve şöyle bir göz attıktan sonra birini Alan'a 
uzattı. 

"Şuna bir göz atar mısın ız? On kişi l ik mürettebat, iki ahçı, 
biri Fransız, biri Fasl ı  iki uşak. On beş mil yapıyor, altı kamarası 
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var. Değerli halılar ve mobilyalarla dolu, yaklaşık yüz yirmi beş 
metre kare genişliğinde bir salonu var." 

Alan'ın dudakları kurumuştu . Broşürü kayıtsızca incelemeye 
başladı. 

"Bana göre uygun ... " 
"Yalnız biraz pahalı .  Günlüğü 4.000 dolar. Yiyecek buna dahil  

değil .  Ne kadar süreyle kiralamak istiyorsunuz?" 
"Tam bilmiyorum,'' dedi Alan. Az önceki fiyat karşısında 

hayretten saçlarının kirpi gibi diki lmekte olduğunu h issediyordu. 
"Tekne ancak üç gün sonra boşalıyor. En fazla İki hafta için 

kiralıyabil irsln iz. Yine de çok tal ih lisiniz. Bir, İki  yıl önceden 
sıraya girmeden·  mevsim ortasında tekne bulmak ender rastlanan 
bir olayd ır. Gelin bakın ... " 

Teknenin kiral ık  olduğu tarihleri gösteren listeyi Alan'a 
uzattı. On beş mayıstan otuz kasıma kadar tekne doluydu.  26 
Temmuz ile 9 Ağustos tarih leri arasındaki bölüm karalanmış, 
üstüne kırmızı tükenmezle koca bir "İptal" yazılmıştı. Alan, 
günlüğü 4.000 dolara tekne kiralamak için bir iki yıl öncesinden 
yarışan insanların bu parayı nerden buldu klarını Orpererek 
düşündü.  

"Sabah telefon ed ip  iptal ettirdiler. lspanyol bir  çiftti. 
Herhalde lspanyoldular, çünkü soyadları Garcia'ydı .  Karısı bir 
trafik kazası geçirmiş. Tanrım, ne felaket. Ama bu kaza size 
mutlu günler yaşama fırsatı sağlad ı .  Ayın 26'sından itibaren 
kiralayın 26 Temmuz ben im yaş günüm . . .  Adım Ann." 

Gözlerini kaldırdı ve kendisine yiyecek gibi b�kan Alan'ı 
davetkar bakışlarla süzdü .  

"Teknenin ad ı  Victory il. Şu anda Cannes'da (fişlere göz attı) 
Canto limanında demirlemiş durumda. Oralara g ittiğiniz İçin ne 
kadar tal ihl isin iz. İ lk  kez mi?" 

"Hayır." Alan yalan söylemişti. 
"Uğrad ığın ızda işlemler tamamlanmış olur. Başka bir 

d ileğiniz var mı?" 
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ısrarla gözlerini Alan'ın kilere d ikmişti. 
"Sanırım bu kadar,'' dedi Alan. 
"Nasıl isterseniz, Bay Pope." 
",Bir saat sonra görüşmek üzere ... " 
"Sizi bekleyeceğ im, Bay Pope. Ben i çağırtmanız yeterl i . . ." 
"Bi l iyorum, Ann .. .  Adın ızı unutmam." 
Geri dönüp yürüdü .  Uzun süre hayran gözlerin kend isini 



izled iğinden emindi. Sokak sıcaktan kavruluyordu .  Hemen bir 
taksi çağırdı ve Gucci 'ye çekmesini söyled i .  Samuel ona, 
"Davran ışların kadar bavullarına da bakıp senin hakkında öyle 
karar verirler,'' demişti. Altı yed i tane bavul seçti. Fiyatları 
öğrenince hayretten ağzı açık kaldı, önce kredi kartıyla ödemeyi 
düşündü, ardından caydı ve bir çek yazdı .  Yumuşak bakışlı ve 
bıyıklı satıcıya, bavulları bir kenara koymasını ,  daha sonra gelip 
alacağını  söyledi. Az önce bindiği taksi kapıda hazır bekl iyordu.  

"Saks'a g idelim,'' dedi  binerken. 
Yumurta sarısından kömür reng ine kadar tam altı tane yazl ık  

giysi seçti. Bazılarının boyunun kısaltılması gerekiyordu.  
Tezgahtar hepsini yarına kadar yetiştireceğine söz verdi .  

"Çok geç,'' dedi  Alan otoritesin i  vurgulayan bir tonla, "ya bu 
akşam ya h iç. Ayrıca gömleğe de ihtiyacım var." 

Tezgahtar boyun eğmek zorundaydı. Birli kte gömlek 
çeşitlerinin sergilendiği bölüme doğru yürüdüler. 

"Saat dörtte uğrayıp alırım,'' dedi Alan. 
1759 dolarl ık bir çek imzaladı, taksiye bindi ve şoföre 

bankasının adresini verdi .  Hiç zorluk  çıkarmadan ona nakit 
200.000 dolar ödediler. Parayı Gucci'den satın aldığı küçük deri 
çantanın ıçıne yerleştird i .  Küçü k deri çantayı satın almayı 
unutmamasını Samuel düşünmüştü. "Küçü k masrflar için böyle 
bir çantaya ihtiyacın var,'' demişti. 200.000 dolarl ık  küçü k bir 
masraf. Taksi Arthur Dealy'nin borsa acentasının bulunduğu 5.  
caddeye yollandı. 

Alan geldiğin i  sekretere haber verd i. Dealy onu küçük bir 
odaya aldı. 

"İşte çek,'' dedi Alan ona. 
Dealy çeki ald ı ,  telefona sarı ldı  ve emirler vermeye başladı. 

Bu iş sadece yirmi san iye sürmüştü. Gülerek A.an'a cöndü.  
"31 ki lo 496 gram altının sahibisin iz, i ay Pope. Karlı bir 

yatırım yaptığın ıza inan ıyorum. Borsada işlerin karışık olduğuna 
il işkin dedikodu lara boş verin. Altının değeri büyük bir olası l ıkla 
yen iden artacak. Altını uzun süre elin izde tutmayı düşünüyor 
musunuz?" 

"Hayır, sanmıyorum." 
"Nasıi islerseniz. Kısa vadeli bir yatırım yapmayı düşünüyor­

sanız size kimyevi maooeıeri sal ık  verebil irim. Yazm oaşmdan 
o., yana, kimyev. maooe fiyatlarında olağanüstü bir artış 
gözleniyor. GerçeK o ı r  patlama var bu aıanda . . .  " 



"Gerçekten mi?" d iye sordu Alan. Birden daha geçen gün 
Hackett firmasından ekonomik kriz nedeniyle kapı dışarı 
edildiğini hatırladı. 

"Bana güvenebilirs iniz, Bay Pope. Paranızı bir ay içinde 
yüzde yirmi beş artırabil irim." 

"Bu konuyu düşüneceğ im,'' dedi Alan. 
"Oh . . .  özürd i lerim, unuttum. Buyurun makbuzunuzu."  
Alan kağıdı cebine soktu. Vakit öğ leyi geçmişti. Yeniden 

American Express'e döndüler. Binanın önüne vardıklarında 
şoför: 

"Hey dostum,"ded i .  "Tam üç saattir yollarda sürtüyoruz. 
Saat işl iyor. Öğle yemeği bile yemedim. Daha uzun süre beraber 
olup olmayacağ ımızı öğrenmek istiyorum." 

"Bütün gün beraberiz, dostum,'' diye cevap verdi Alan. "Saat 
birde bir randevum var. Bu aradan yararlanıp git karnını  doyur." 

Şoföre sus payı olarak üç onluk uzattı ve hızla binadan içeri 
daldı. Ann'ın arayan gözleri Alan'dan başkasını beklemiyordu. 

"Her şey ayarlandı,  Bay Pope.Nice havaalanına varır varmaz 
şu numaraya telefon edeceksiniz . . .  Yirmi d·akika sonra şoförümüz 
Rolls Royce'la havaalanında olacak. Adı Norbert. Daha önce 
konuştuğumuz gibi Victoria il ise ... " 

"Ee, ne olmuş Victoria ·il ye? d iye sordu Alan bakışını Ann'ın 
göğüslerinden ayırmaksızın. "Yoksa battı mı?" 

Ann espriden hoşlanmıştı, gülümsed i.  
"Daha önce konuştuğumuz g ibi 26 Temmuzdan itibaren 

Vitoria il sizin hizmetinizdedir. Kaptan Le Guem emirlerinizi 
bekliyor. İtalya, Sardunya, Korsika, Yunan istan, nereyi isterseniz 
oraya doğru yola çıkmaya hazır. Yeter ki siz karar verin. Havanın ' 
mü kemmel olduğunu söyled i .  Deniz zeytinyağı gibi durgun ve 
sakipmiş. Gecelemek için bir villa kiralamak ister misiniz? İki 
haftadan birkaç yıla kadar kiralık olağanüstü güzel villalarımız 
var. Uşaklarıyla birli kte . . .  " 

"Teşekkürler, otelde kalacağım." 
"Majestlc, Charlton, Negresco? .. .  " » 

"Majestic." 
Ann hayran lığını g izieyemiyordu artık. Şaşkın lığını bir hayret 

çığ l ığıyla gösterdi .  
"Buyurun, seyahat çeklerin iz  . . .  " 
Çekleri geniş bir zarfın içine koyarak Alan'a uzattı. Zarf elden 

ele geçerken Ann tırnaklarıyla Alan'ın derisine dokundu. Her ikisi 
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de bu dokunuşun karşı tarafa ne anlatmak' istediğini çok iyi 
biliyordu .  

"Buradaki işiniz kaçta sona eriyor?" 
Saf bir genç kız g ibi gözlerini iri iri açtı Ann. 
"Saat beş buçu kta. Neden sordunuz?" 
Alan çekingenliği üstünden atmıştı. Hemen harekete geçti. 
"Yapacak daha iyi bir işiniz yoksa düşündüm ki... Bu akşam 

yaln ızım. Neden birlikte yemeğe ... " A 

Ann birden ciddi leşti. Bir süre düşünüyormuş g ibi yaptı. 
"Bu akşam mı? ... Daha önce veril�iş bir sözüm varda ... " 
Alan hemen geri çekildi. _ 
"Yazık . . .  Hem sahi, unuttum . . .  Ben de bu akşam bir kokteyle 

d!ivetliyim. Biraz kafa ütü leyici insan lar, ama ne yapalım. Tal ih im 
yokmuş. Üzüldüm . . .  " 

Kuşun elinden kaçmakta olduğunu sezen Ann pan iğe 
kapılmıştı. ' 

Randevumu erteleyebil irim. Yalnız buluşmadan önce eve 
uğramam gerek. Sizi nerede bu labilirim?" 

Not defterin i  ve kalemini eline almıştı bile. 
"Pierre'in barında olacağ ım,'' dedi Alan hiç duraksamadan. 
"Orada buluşabil iriz." 
"Güzel fikir!" 
"Bu durumda ben doğrudan bara gelirim. Saat yed i sizin için 

uygun mu?" 
"Tamam,'' dedi Alan sevincini bel l i  etmemeye çalışarak. 

"Saat yedide orada olacağ ım. Pierre'nin sek martinisi nefistir!" 
"Bay Pope ... " 
"Evet? . . .  " 
Bir an Ann'ın fikir değiştird iğini  sanarak ürperdi .  
'Seyahat çeklerinizi kontrol etmed iniz . . .  " 
"Meraklanmayın, '' dedi Alan yapmacık bir kayıtsızlıkla. 
Binanın mermer basamaklarını inerken garip bir huzursuzluk 

ben liğini sardı ,  kendi kendine yabancı laştığ ını  hissetti. Sabahtan 
beri birbirin i  dörtnala izleyen sahnelerin baş oyuncusu kendisi 
değil, ama kesin likle kendi ad ını taşıyan bir yabancıydı .  Yeni 
kişi l iğini  pek beğenmedi.  Buna bir türlü ısınamamıştı ve aslında 
böyle bir kişil iğe ısınmak da pek istemiyordu. Birkaç saat içinde 
yaptıklarını düşündü.Altın sarısı almış, komple bir gardrob 
edinmiş, pahalı seyahat bavulları satın almış, bankadan binlerce 
dolar para çekmiş, yat kiralamış, Roys Rolls kiralamış, Cote 
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d 'Azur'e sık s ık g ittiğini  söylemiş, saray kadar büyük bir evde 
yaşadığını anlatmış ve bir taksiyi gün boyu emrinde tutmuştu. 
Bir gün önce biri ona böyle bir hayattan söz etse ona inanmazdı. 
Samuel çıld ırmış, kendisini de bu işe itmişti. Alan kend ine 
yabancılaştığı ıçın kızd ı .  Nasıl olurda döküp saçtığı para 
kend isininmiş gibi davrı:ınırdı? Başı dönerek arabaya bindi.  Şoför 
kapıyı açık tutuyordu. 

"Evet Bayım, şimdi nereye gid iyoruz?" 
Bu alışılmadık  sözcük kaygı ların ı  bir kat artırdı. Döşemeye 

gömüldü ,  gözlerini kapattı ve duygu larını şoföre h issettirmeye­
cek bir sesle: 

"Pierre'e,'' dedi .  
On beş dakika sonra, kentin en pahalı ve lüks otel lerinden 

olan Pierre'in barında Samuel'le karşıl ı klı oturuyordu. Alan, 
masanın üzerindeki kamış bir sepet içinde duran içki şişesinin 
gerçek olu p olmad ığını anlamak için gözlerini oğuşturuyordu. 

"Bunu kim ısmarladı?" 
"Ben ,'' dedi Samuel sakince. "Haut Brion 61 . Sadece 200 

dolar." 
Alan tüm kanının beyn ine sıçrad ığını sandı. 
"Parasını kim ödeyecek!" 
"Tabii ki sen. Biraz havyarda ısmarlad ım. Arkasından votka. 

Nasıl işler iyi gitti mi?" 
"Sen keçileri iyice kaçırmışsın,'' d iye isyan etti Alan. 
Bannister boşver dercesine omuz silkti. 
"Daha fazla kazanmak için harcamasını bilmek gerekir. Sana 

dediklerimi yaptın mı?" 
"Evet,'' d iye soludu Alan. 
"Herhangi bir sorunla karşı laştın mı?" 
"Sorun mu . . .  Benim sorunum sensin, Samuel. İşte, altının 

makbuzu, elbise faturaları, Roys Rolls ve yat kiraları ... Buyur,bu 
da masrafların tutarı ! "  

"Bu  kadar büyü k harcamalardan sonra b i r  de 400 dolar için 
ben imle kavga mı edeceksin? 400 dolar eksik olmuş, fazla olmuş, 
ne fark eder?" 

Ya seni burada bırakıp gidersem!" 
Birden sesini inceltmek zorunda 

masaya gelmiş, ustaca tavırlarla 
boşaltıyordu .  

"Tadar mısınız lütfen." 
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kaldı.  İçki leri veren garson 
pahalı içkiyi bir kadehe 



Bannister bilgiç bir tavırla şarabı yudumlamadan önce uzun 
uzun koklad ı ,  kadehi dudaklarına götürdü, içkiyi yutmadan önce 
uzun süre ağzın ın içinde dolaştırdı. Garson, ayakta durmuş 
onun ağzından çıkacak sözü bekliyordu. 

"Mü kemmel,'' dedi sonunda Samuel. 
'Teşekkürler, bayım." 
Yine aynı özenle iki kadehi de doldurdu.  Selamlayarak 

uzaklaştı. Samuel keyifle gerindi .  
"Hayatı işte böyle seviyorum. Neyazık ki  biraz geç kald ım!" 
"Benimle alay mı ediyorsun?" 
"Sana i lk  öğüt, kendine hakim olacaksın." 
"Tehl ikeye atılan sen değilsin, benim ama!"  
"İkinci öğüt: Her zaman plan l ı  davranacaksın.  Hiçbir maddi 

kayg ıları olmadığı ıçın zengin ler zih insel yorgunluk nedir 
bilmezler. Bankadaki hesapları sayesinde bütün nazik durum­
lardan sıyrı lmasını başarırlar. Zeng in lerin yüksek sesle ko­
nuşmalarına da gerek yoktur, çünkü herkes onları d inlemek zo­
rundadır. Acele etmezler, çünkü beklenirler. Bazı zengin ler 
aptalca konuşur, çevrelerindekiler bu sözlerde derinl ik  bulurlar. 
Sustuklarında esrarlı bir havaları vardır. Konuştuklarında espri 
küpüdürler. Zenginler soğuk alır, başkaları öksürür. Zengin ler 
ortaya bir fikir atar, başkaları bunu hemen gerçekleştirir." 

"Ama ben yolsuzum,'' diye çıkıştı Alan. 
"Hata. Sen bir milyonersin ve sinirlenmemen gerekir. Üstel ik  

paran olduğunu bugüne kadar hep sen öne sürüyordun,  ben 
inanmıyordum." 

"Bu para benim değ i l ,  anladın mı !"  
"Başkaları senin olduğuna inandıkları sürece hiç önemi yok." 
"Bunun böyle ne kadar devam edeceğini  san ıyorsun,  koca 

budala?" 
"Hata yapmazsan, hayatın boyunca. Para parayı çeker, bunu 

unutma. Sen iki hafta için zeng in olsan bi le,  hayat boyu rahat 
yaşayabilecek kadar serveti toplamaya kesinl ikle yeter de artar bu 
süre." 

"Ya hata yaparsam?" 
"Bunu düşünme Alan. Hayatım boyunca, senin şimdiki 

yerinde olmayı düşlemişimdir." 
Havyar masaya geldi.  Kristal bir tabağın ortasına konmuş, 

çevresi parçalanmış buzlarla kuşatılmıştı. Garson votkalarını 
koydu. Kadehler buğu landı. Bannister kadehini havaya kaldıra-
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rak: 
"Başarılarına Alan,'' dedi. 
Sonra havyardan atıştırmaya başladı. 
"Beyaz, iri tanelisinden. Tam 1 00 dolar." 
Alan sinirden artık kend ini tutamıyor, katıla katıla gülüyordu.  
"Sen aklını iyice kaçırd ın !"  
"Bak Alan şu zeng in yemeklerine, şu kralların İçtiği şaraba İyi 

bak. Göreceksin, bun lardan sonra beyninin ne kadar daha iyi 
çalıştığını .  Her gün patates tıkınan insan sadece köylü masalları 
düşler!" 

"Bütün bunları 
Önündeki havyarı 
başlamıştı. 

"Bu ben im her 
bil irsin ."  

nereden öğrendin?" d iye sordu Alan. 
kızarmış ekmeğin üstüne sürerek yemeğe 

zamanki halim. Tam bir beyefendi olduğumu 

Alan onu uzun uzun süzdü .  
"Beni ürkütüyorsun Sammy. Sana ne oldu ,  bilmiyorum ama 

dünden bu yana çok değ iştin .  Seni tanıyamıyorum." 
"Altını satın ald ın mı?" 

"Evet. Tam 200.000 dolarl ık." 
"Borsa saat dörtte kapanıyor. Satış emrını  en geç üç buçuğa 

kadar vermen gerek. Satış işlemleri biter bitmez Dealy'ye söyle, 
parayı senin adına First National Ban kası'na havale etsin. 
Böylece gümrü kte kimsenin d ikkatini  çekmeden Fransa'ya 
g idebil irsin. Seyahat çeklerini de hallettin mİ?" 

"Hepsi tamam." 
"Yanında n�kit para var mı?" 
"Evet." 
"Cannes'a varır varmaz hemen Palm Beach'e git. Bu mevsim 

orada büyü k  kumar döner. Hemen 500.000 dolarl ık  bir çek yazıp 
karşı l ığ ında fiş vermelerin i iste. Bankayı arayıp çek karşıl ığının 
hesabında olup olmad ığını  sorarlar, durumu öğren ince de zorluk 
çıkarmadan İstediğini yaparlar. Fişleri hemen paraya çevirme. 
Ertesi gün ve onu izleyen iki gün boyunca aralıklarla fiş al. Bu 
arada kumar da oyna, biraz kaybedebil irsin ama fazla değil,  
eğlenecek kadar. Sonunda biriken tüm fişleri gazino kasasına 
geri ver, karşıl ığında da gazinonun çekini alırsın. Bu çekle 
bankadan parayı çeker, böylece gümrüğün ruhu  duymadan bir 
milyon dolardan fazla parayı bir ü lkeden ötekine geçirmiş 
flursun." 
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"Fikir çok parlak," d iye mırıldandı Alan somurtu k bir yüzle. 
"Ancak bir ayrıntıyı unutuyorsun:  Hackett!" 

Bannister bir süre düşündü,  kafasını kaşıdı .  Birden Alan 
parmağını ona doğru uzattı. 

"Bu işi kolay kolay kabul edeceğ imi sanma 
tongaya bastıramazsın. İşin sonunda Hackett'la 
girecekse, şimdiden söyleyeyim, ben yokum! 
seçik bir plan, d ikkat et sağlam olsun!"  

Sammy. Beni 
başım belaya 

İsted iğim açık 

"Can ım, sen de budala değilsin ya. Durumu yerinde göre­
ceksin. Herifle aynı havayı soluyacak, aynı denizde yüzecek, aynı 
şeyleri tıkınacak, aynı kişilerle düşüp kalkacak, aynı karılara 
atlayacaksınız! Duruma göre izleyeceğin yolu çizmek senin İşin. 
Hackett gibi bir kodamana New York'ta yaklaşma şansın ne 
kadardı?" 

"Hiç, üstelik böylesi daha iyi  olurdu.  Ben bir yere 
g itmiyorum!"  

Bannister dostuna kötü kötü baktı, b i r  süre düşündü, 
ardından duygu larını açığa vurmayan bir sesle konuştu : 

"Ona nereden saldıracağ ını bulabilmen ıçın tam on dört 
günün var. Ben yanlışlığın nerede olduğunu keşfettim." 

Alan, yılan şokmuşçasına irkildi. Bannister bir el hareketiyle 
yatıştırdı onu. 

"Gece boyunca kafa patlattım. Sanırım çaktım durumu.  Başka 
bir çözüm de olamaz." 

"Çabuk söyle!" diye haykırdı Alan. 
"Bilg isayardan geliyor yanlış. Şimdi sorularıma sakin sakin, 

sinirlenmeden cevap ver. Murray seni kapı d ışarı ettiğinde, 
tazminat olarak ne kadar alacağını  söyled i?" 

Alan kaşlarını çattı, düşündü ... 
"Dört yı l l ık çalışmam karşıl ığı dört ay, üç ay da ih bar 

tazminatı. Toplam yed i  ayl ık karşıl ığı ." 
"Ayda ne kadar alıyordun?" 
"1 672 dolar." 
"Yedi ile çarp .. .  " 
Alan cebinden bir kalem çıkardı .  Tam beyaz örtünün üstüne 

rakamları yazacaktı ki Bannister engelled i .  
"Boşuna yorulma. 1 1 .704 eder. Burger'in mektubundaki 

rakam ne kadardı?" 
" 1 . 1 70.400 dolar." 
Samuel alaylı bir kah kaha attı. 
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"Halaanlamad ın mı,  geri zekalı?" 
"Hayır." 
"Tazminatının tutarıyla hesabındaki rakam · aynı. Yalnız 

İkincisinde iki sıfır fazla." 
"Allah kahretsin ,'' ded i  Alan. "Tanrım, mutlaka bu hatanın 

farkına varır, beni hapse tıkarlar!" 
"Kim seni hapse tı kacak? Kimin şikayeti üzerine? Hackett' in 

mi, Burger'in mi? Hata kimin?" 
"Bi lmiyorum, yine de bu iş hiç hoşuma gitmiyor." 
"Ya bizim firman ın bilg isayarı hata yaptı, ya da Burger'in 

bilgisayarı. Her iki durumda da değişen bir şey yok. Hatanın 
anlaşılmasına yarından itibaren tam ondört gün var." 

"Ne demek istiyorsun,  anlamadım." 
"Diyelim ki, bizim firma hatayı buldu .  Buna pek olanak 

vermiyorum ya, neyse... Bu durumda daha 8 Ağustos'a kadar 
zamanımız var demektir. Bil iyorsun,  Hackett firmasında ücret 
fişleri her ayın sekizinde yeniden düzenlenir. Bilgisayar sıfıra 
programlan ır ve anında firmanın genel mali bilançosunu tabloda 
verir." 

"Peki ya hata bankadan gel iyorsa?" 
"Aynı şey. Hackett, Burger Bankası'nın en önemli müşteri­

sidir. Burger ise Hackett'e kredi veren, ayl ıkların ödenmesini 
sağ layan tek bankadır. İkisi arasında aralıksız bir alışveriş vardır. 
Para birinin kasasından öbürününkine sürekli akar. Yılda tam 459 
milyon dolar. Senin para bu miktarın yan ında ancak bahşiş kalır. 
An ladın mı? Ee, ne düşünüyorsun bakalım?" 

Alan yenilg iyi kabul edercesine başını sallad ı .  
" İkna oldum." 
"Bütün ayrıntıları planlad ım. Biletin ayı�tı ldı ,  hem de birinci 

mevki. Majestic Oteli 'nde dairen ayrı ldı .  Tal ihin varmış. Bu 
mevsim oralarda iğne atsan yere düşmez diyorlar. Sana bir oda 
ayarlamaları için ne yalanlar uydurdum bir bilsen. Neyse, akşama 
uzun uzun anlatırım." 

"Bu akşam mı? . .  " d iye mırıldandı Alan. "Samuel, bu akşam 
gelemem. Bir randevum var." 

"Alay mı ed iyorsun? Daha konuşup halledeceğimiz bir sürü 
sorun var!" 
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"Sana olamaz dedim! Veri lmiş sözüm var!" 
"Sözünden başlatma! Daha önemli işlerimiz var!" 
"Ama onu bir görsen ... Adı Ann ... " 



Samuel dostunun zayıf yanını  bildiği için üstelemed i.  
"Sarışın mı?" 
"Esmer." 
"Onunla tanışacak zamanı nasıl buldun?" 
"Amerikan Express'de çalışıyor. Benimle yakından İlg ilendi. 

Ona bu otelde kaldığımı söyled im. Saat yedide bara gelecek." 
"Peki, otelde oda ayırttın mı?" 
"Hayır." 
"Hemen bana yirmi dolar ver ... Hey, bir dakika bakar 

mısınız?" 
Alan dostunun 

çaktırmadan yirmi 
geçirdi. 

ne yapmak isted iğini an lamıştı. 
dolan masanın altından gizlice 

Kimseye 
Samuel'e 

"Bay Pope bir iş ıçın New York'ta. Daha önce oda ayırtmayı 
unutmuş. Onun için bir şeyler yapabil ir misin iz?.. Hey, bir 
dakika, şunu alıverin . . .  " 

"Memnuniyetle bayım. Bir oda ayarlamaya çalışacağ ım." 
Garson masaların arasından süzü lerek gitti. Yirmi doların 

coşkusuyla kendisine seslenen müşterileri duymamıştı bile. 
"Nasıl koşuyor, gördün mü?" diye sordu Bannister. "Hayatım 

boyunca böyle dolgun bir bahşiş vermeyi düşlemiştim. 
Görüyorsun ya, para bütün pürüzleri halletmeye yetiyor!" 

"Hatırlatırım, sözkonusu olan benim param. Bu köhne yerde 
odaların bir geceliği ne kadar, biliyor musun?" 

"Bu basit soruları bırak artık. Ne zaman hep para sözü 
etmekten vazgeçeceksin?" 

Garson soluk  soluğa masaya yanaştı. 
"Hiç boş oda yokmuş. Ama ben bir şeyler yapmaya çalıştım. 

Bay Pope 325-326 no.lu dairede kalabil ir." 
Az sonra masaya biftekler geldi. 
"Samuel, gerçekten Cannes'a gelmeyi düşünüyor musun?" 
"Tabii. Burada halledi lmesi gereken birkaç işim kaldı .  En fazla 

üç-dört günümü daha alır. Sonra oradayım!" 
"Korku p beni bırakmak yok, deği l  mi?" 
"Gözlerime bak. Bende korkan insanların bakışı var mı?" 
"Ya Christel?" 
"O benim bileceğim şey!" 
"Hackett?" 
"Hastalandım deyip izin isteyeceğ im. Doğrusu hemen kapı 

d ışarı ed ilmek istemem. Sokağa atılmadan önce Hackett'de 
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bitirilmesi gereken işlerim var!" 
Kahve ve konyaklardan sonra, sabah telefonlaşmak üzere 

ayrı ldı lar. 
"İyi eğlenceler,'' diye laf attı Bannister g iderayak. 
Bürodaki işine dönüyordu.  Alan otelden çıktı. Taksi kendisini 

bekl iyordu.  Garipti ama, uzun zamandır kend isini ted irgin eden 
suçlu luk duygusunun yavaş yavaş uzaklaştığ ını hissetti. 
Gucci'ye uğrayıp bavu lların ı  aldı lar. Şoför bun ları özenle bagaja 
yerleştirdi .  Saks'a vard ı klarında g iysileri hazırdı. Karton kutular 
bavulların Üzerine yığı ldı .  Saat üçü geçiyordu. Alan birden evini 
düşündü. Su akmayan muslu klarıyla gunun bu sıcağında 
çekilmez bir yerd i ,  ama Alan yine de gitmeyi isted i. Sonra aklına 
ünlü Pierre Oteli 'nin 325-326 no.lu dairesini  tuttuğu geldi ve 
katıla katıla gülmeye başladı. Şoföre: 

"Pierre'e dönüyoruz,'' dedi .  
Öğle yemeğinde içilen içki sinirlerini geçici olarak yatıştır­

mıştı. Her yan ını hafif bir uyuşukluk sarmıştı. Her şey ne kadar 
kclay, d iye düşündü.  Kapıcı çocuklar, paketleri bagajdan 
çıkarmakla meşguldü ler. 

"Odaya çıkarın." 
Şoföre beklemesini  söyleyerek içeri g irdi .  Resepsiyona 

ilerledi ve kendisine bir kasa veri lmesini istedi. Görevli memurla 
birli kte �emir parmaklıkl ı  küçü k bir odaya gird i ler. Görevli 
memurdan anahtarı aldı ve kasayı açtı. Seyahat çeklerin in ve 
nakit 200.000 doların içinde bulunduğu küçü k deri çantayı 
kasanın içine koydu .  Görevli memur bu sırada saygıl ı  bir şekilde 
kenara çekilmiş, başka tarafa bakmaktaydı.  Alan işinin bittiğini 
söyled i .  Memur geldi,  kasayı kilitledi ve anahtarı Alan'a uzattı. 
Alan teşek

.
kür etti ve birli kte hole geçtiler. Alan telefon 

kulü besine g irdi ve bir n umara çevird i .  
"Arthur Dealy? . .  Ben Alan Pope, hatırlad ınız mı?" 
"Eibette Bay Pope. Sizin için ne yapabil irim? . .  " 
"Altını kapanış fiyatından hemen satın ve parayı ad ıma 

düzenlenen bir çekle F irst National BafıkaSı'na havale edin. Ben 
de yirmi dakika sonra oradayım." 

Karşı tarafın cevabını beklemeden telefonu kapattı. Büroya 
vard ığında Dealy soran bakışlarla karşıladı onu. 

"Kutlarım, Bay Pope. Ama nereden öğrendiğin izi sorabil ir 
miyim?" 

"Neyi?" 
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"İran 'daki gelişmeleri." 
" İran 'daki gelişmeleri mi?" 
Oealy hafifçe gü lü msedi. Müşterisinin pek konuşmağa niyetli 

olmadığını sezmişti. 
"Anlaşıldı, Bay Pope. özür d ilerim ... Yalnız sizden bir ricam 

var, bir dahaki sefere beni de uyarmanızı rica ederim. Karşı l ıkl ı  
işbirliğinden ikimiz de karlı çıkarız." 

Alan bazı şeyler döndüğünü anlamıştı. Saflığını belli 
etmemeye çalışarak karşı tarafın baklayı ağzından çıkarmasını 
bekledi .  

"Sabah açış fiyatından altın satın aldığ ınızda altının onsu 1 80 
dolardr: Şimd i _  21 5 dolar. Bir gün içinde tam 38.888,88 dolar kar 
ettin iz. Sizi kutlar ve önünüzde şapkamı çıkarırım!  Doğru 
söyleyin,  böyle birden bu kadar yükseleceğini  tahmin ediyor 
muydunuz?" 

"Altının mı?" d iye ihtiyatsızca sordu Alan. 
"Artık her şey petrol kuyularının çal ışıp çalışmamasına bağ lı. 

Kuyu ları bir kapatırlarsa .. .  Ne çağda yaşıyoruz. Tanrım! . ."  
"Çekim hazır mı?" 

· 
"Evet, buyurun.  Söylediğiniz gibi First National ad ına. 

238.889 dolar. Yuvarlak hesap yaptım." 
"İyi günler Bay Dealy." 
"Herzaman emrinizdeyim, Bay Pope. Yeniden görüşeceğimizi 

umarım!" 
Otele dönerlerken A lan derin düşüncelere dalmıştı. Bütün bu 

olanlara akıl erdiremiyordu. Bir saat içinde yaklaşık 40.000 dolar 
kazanması için ,  insanların onun 200.000 dolara sah İD olduğuna 
inanmaları yetmiş de artmıştı bi le. Bannister haklıydı galiba. 
Odasına girdiği zaman satın aldıklarının dolaba düzenl i  bir 
şekilde yerleştirilmiş olduğunu gördü.  Yatak odasına bitişik 
salon Central Park'a bakıyordu. Alan odaları birkaç kez dolaştı. 
Kad ife koltuklara oturu p kalktı. Bütün bun ların gerçek olup 
olmadığını ,  bu odada dolaşan ın kendisi olup olmad ığını 
soruyqrdu kend isine. Pencereye yaklaştı ve tozlu ayakkabılarını 
kal ın bej perdeye si ldi .  Bu budalaca hareketimin anlamı ne, d iye 
sordu kend i kend ine. Belki bu kadar lüks karşısında ezilmemek 
ıçın böyle yapmıştı. .Kendini yatağa attı. Yumuşak döşeğin 
üstünde takla atmaya başladı. Banyoya geçti. Muslukları sonuna 
kadar açtı ve suyun mermere var gücüyle çarpışını uzun uzun 
seyretti. Giysilerin i  yere fırlattı. Ç ıplak ayaklar üstüne basıp 
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geçerek geniş salona girdi  ve barda kend ine bir cin tonik 
hazırlad ı .  İç çamaşırlarını çıkarıp çırılçıplak kald ıktan sonra 
yerdeki şark halısının üzerine bağdaş kuru p  içkisini içti. Sonra 
müzik sesine uyarak kendi kend ine dans etmeye başladı. Cin 
kadehini yanağ ına dayamış, damının yüzünü okşar g ibi �mu hafif 
hafif okşuyordu.  En ufak bir gürü ltünün sızmadığı pencereden 
d ışarıyı seyretmeye koyu ldu. Korkunç sıcağın altında durakta bir 
gru p  insan geciken otobüsü sinirl i  adımlarla volta atarak 
bekliyorlard ı. Bu kalabalığ ın kaynaşması Alan'a gü lünç geldi. 
Oysa odası ne kadar sakin ve serindi .  Yeniden banyoya döndü.­
Yere saçı lmış giysilerini boş bir çuval g ibi paketleyip çöp 
sepetine attı. Yeni hayatında bu g iysi lere ihtiyacı yoktu. Duşun 
altına gird i  ve soğuk  su musluğunu açtı. Uzun süre kend ini suyun 
sersemletici soguguna bıraktı. Kuru landı, az önce yarı lad ığı 
kadehini dudaklarına götürdü ve koca bir yudumu mideye indirdi .  
Gardroba yürüdü ve g iysilerini karton kutuların içinden çıkardı, 
özenle tek tek yatağın üstüne serdi .  Hepsini inceledi ve en koyu 
renk olan ını çıplak bedenine g iyd i .  Salondaki büyük boy 
aynasının karşısına geçip kend ini seyretti. Ceket sırtına 
mü kemmel oturmuştu. Sırayla öbürlerini de dened i .  Hayatından 
memnun bir yüzle yatağa uzandı,  bir sigara yaktı. Yeniden 
doğruldu ve odayı arşın lamaya başladı. Bu oda bile çok farklı bir 
dünyanın simgesiydi. Eski küçü k apartman dairesinde bir du­
vardan bir duvara g itmek iç in  üç ad ım yeterliydi .  Yeniden yatağa 
uzandı. Başının altına üç yastık koydu,  gözlerini tavana d ikti. O 
kadar yüksekti ki içeri koca bir bölme daha yerleştirilebil irdi .  
Kapıda fiyatların yazılı olu p  olmad ığını anlamak için girişe doğru 
yürüdü.  Nazik bir d i lle yazılmış, yangın ve il kyard ım bilgi lerinden 
başka şey yoktu. Omuz si lkti. Sabahtan beri kulağına biri, "Sen 
delirdin mi, bu yaptıkların sana yakışıyor mu?" diye fısıldıyordu.  
Sanki Alan bu zamansız sesi  bir el hareketiyle uzaklaştırd ı. 

Randevuya beş dakika vardı .  Sırtına yeni bir gömlek geçirdi. 
Uygun bir kravat bağ lad ı .  Koyu renk  g iysilerinden birin i  giydi .  
Aynada kend ini son kez hayran lıkla seyretti ve kapıyı çarpıp çıktı. 

Barın en kuytu köşesindeki masayı özellikle seçti. Oda 
anahtarını ,  Ann'ın kolayl ıkla görmesi için masanın üstüne koydu. 
Az sonra eşikte Ann göründü. Alan elini sallayarak genç kadına 
işaret etti. Siyah birtün ik, altına da yine aynı ren kte bol plili bir 
pantolon g iymişti. Ann'ın uzun topuklu ayakkabısı boyunu en az 
on santim uzatıyordu .  Alan oturması için sandalye çekti. 
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"Selam . . .  " 
"Selam . . .  " 
"Martini?"" 
"Martini ." 
Alan içki leri ısmarlad ı. 
"Yorucu birgündü galiba?" 
"Hem de korkunç! Müşteriler del irmiş g ibiydi! Herkes biran 

önce kenti terketmeye çalışıyor." 
"Düş mü görüyorum, yoksa boyunuz mu uzadı?" 
"Düş görmüyorsunuz. lşyerindekl kız, karşın ızdakinden daha 

kısadır." 
"Bu değişim sık sık olur mu?" 
"Pek değil. Can ım isted iği zaman ." 
"Bugünkü değişikl ik nasıl?" 
"Harika! Ya siz?" 
"Size bağlı bendeki değişikl ik." 
Katıla katıla gülmeye başladılar. Üç martini ,  sonra Alan 

eğ i lerek sordu :  
"Dinle Ann .  Bu New York'da son gecem. Fransa ve 

Japonya'dan telefonla haber bekliyorum. Sana bir tekl ifte bulu­
nabil ir miyim?" 

"Dinl iyorum." 
"Dairem yed inci katta. Çok güzel bir manzarası var. Central 

Park'a bakıyor. Ben de senin gibi yoğun bir gün geçirdim. 
İnsanlar, insanlar, yine insanlar... Başım çatlıyor. Sen ve ben 
sakin bir yerde, insan lardan uzak, başbaşa kalal ım. Ben im 
salonda yemek yemeğe ne dersin?" 

"Ne salonu?" 
"Dairemde kocaman bir salon var." 
Ann çok yavaş hareketlerle son martin i  kadehini dudaklarına 

götürdü ve gözlerini masadan ayırmadan, 
"Neden olmasın?" dedi .  
"Açlıktan ölüyorum!"  diye bağırdı Alan. 
Holde Ann'dan biraz beklemesini rica etti. 
"Kasadan bir şey almam gerekiyor da ... " 
Ann'ın düşünceli bakışları bir süre onu izledi. İncili gece el 

çantasını  sımsıkı tutuyordu. 
"Hangi parfümü ku l lan ıyorsun?" diye sordu Alan, asansöre 

bind iklerinde. 
Ann nazikçe cevaplad ı .  Daireye - girdiklerinde dosdoğru 
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pencereye yöneldi ve günün son ışıklarının altında Central 
Park'ın koca ağaçların ı  seyretmeye koyuldu. Alan ona usu lca 
yaklaştı. Ann, sırtı Alan'a dönük  hala d ışarıyı seyred iyordu. Alan 
bir san iye duraksad ı, sonra ellerin i  Ann'ın omuzlarına koydu. 
Ann yavaşça arkaya, Alan'a yaslandı. 

"Çok güzel, '' dedi. 
Alan ona sarıldı .  Ann onun bu hareketine elini tutarak karşı l ık 

verd i .  Alan başını Ann' ın saçlarına gömdü.  Aşağ ıda, başlayan 
gecenin içinde, otomobil farları arabeskler çizerek akıp 
gidiyordu .  

"Ann . . .  " 
Bakışı uzaklarda, sanki kendi kend ine mırıldandı Ann, :  
"Central Park'a bakan dairede bir gece . . .  Tal ih lisiniz . . .  " 
Alan dudaklarını onun dudaklarında dolaştırmaya başladı. 

İnce bluzunun sardığı teninden sızan sıcaklık başını döndürü­
yordu. 

Ann, Alan'a döndü,  yüzünü avuçlarına ald ı ,  dudaklarını 
dudaklarına götürdü ve bedenini Alan'ın bedenine var gücüyle 
bastırd ı .  

"Her şey kolay olmalı ,  İnsan zeng in olunca . . .  " 
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1 1 1 . KİTAP 





8 

Balkondaki . adam sigarasını yaktı. Sabahtan bu yana içtiği 
otuzuncu muratti 'ydi bu. Cannes'in deniz kokan temiz havasım 
içine çekti ve balkonun parmaklıklarına kadar ilerled i .  Aslında 
aşağıya bakmak için can atıyor, ama başkalarının kend isini 
görmesinden çekiniyordu. Bulunduğu yerden bile gözlendiğini 
h issetmekteyd i.  Majestic Otel i 'ndeki dört odalı  dairesinin 
bulunduğu yedinci kattan aşağıdaki yüzme havuzu, mavi-yeşi l  bir 
fasulye tanesinden iri  görünmüyordu.  Derin bir soluk  aldı. Ömrü 
boyunca içtiği milyonlarca sigaran ın nikotinle doldurduğu 
ciğerlerine temiz havayı iyice çekti. Aşağ ıdaki yüzme havuzuna 
doğru çekinerek baktı. İki kadın,  havuz başındaki masalardan 
birine karşı l ıkl ı  oturmuş çay içiyorlardı .  Emily onun baktığ ını 
hemen farketti. İhtiyatsız davranmış, Emily kend isini görmüştü. 
Ne yapacağ ını şaşırd ı .  El iyle bir İşaret yaptı. Emily karşı l ık verme 
gereğini  bile duymadı.  Şimdi asansöre binse, yukarıya çıkması 
yine dört-beş dakika alırdı. 

Balkondaki adamın tek başına olduğu zamanlar yaptığ ı  bir şey 
vard ı .  Sürekli olarak kilitli tuttuğu madeni valizindeki açık  saçık 
dergileri karıştırmak. Resimleri en küçü k ayrıntılarına kadar 
büyüteçle incelerdi. Durumu bu cinsel çılgınlı kları ancak 

_düşlemesine fırsat veriyordu. Hayatında en ufak bir kaçamağa 
yer yoktu. Bir Hint mihracesi g ibi yaşadıktan sonra, elli beş 
yaşında beş parasız sokakta kalma tehlikesiyle karşı karşıyaydı.  
Parasızlığa katlanması da olanaksızd ı. . .  Telaşla odaya girdi  ve 
Nice-Matin gazetesini  gizled iği yerden çıkardı .  Sabah sadece 
başlıklara göz atabilmiş, bir haber onu deliye döndürmüştü . Ama 
devamını okumaya fırsat bulamamış, çünkü Emily'den çekinmiş­
ti. Gazeteyi onun yanında okusa, rnutlaka kendisinden kuşku­
lan ırdı .  Aceleyle gazeteyi yatağın altına saklamıştı. Emily'den 
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öylesine korkuyordu ki, bin lerce kilometre öteden bile kuşkucu 
bakışlarını üzerinde h issederdi. Gazetenin başlığını bir kez daha 
okudu ve yine yüzü kıpkırmızı kesi ldi :  

"CANNES KÖRFEZİ C'IAYETİNİN KU RBANI TEŞHİS EDİLDİ:  
ERVVİN BROKER, YİRMİ SEKİZ YAŞINDA BİR AMERİKALI." 

Haberin devamı dördüncü sayfadaydı .  Titremesini  engel leye­
meyerek gazetenin sayfalarını çevird i .  

"Komiser Agnelli ve - onunla çalışan müfettiş Berdot ve 
Coumoul,  Cannes Fişekçi l ik Bayramı kurbanını teşhis etmeyi 
başard ılar. Antibes burnu açıklarında avlanan bal ıkçılar ağlarını 
çekerken bir cüzdan bulmuşlardı. Cüzdan ın içinden Erwin Broker 
adına düzenlenmiş bir kimlik cüzdanı çıktı. Kurban ın 28 yaşında 
ve New York'ta oturan bir Amerikalı olduğu saptandı .  Ervvin 
Broker' in tam on iki gün önce Cannes'e geldiği ve Carlton 
Oteli'ne yerleştiği anlaşıldı. Cöte d'Azur sakin lerinden alınan 
bilg iye göre, maktul Cannes sahil lerinde sık görü lenlerden biri 
deği l  ve Cote d 'Azur'e ilk kez geldiği tahmin ediliyor. 

Kapıdan gelen bir.gürültüyle adam yerinden fırladı. Gazeteyi 
aceleyle yatağın altına gizledi ve kapıya kulağın ı  dayayıp dışarıyı 
d inlemeye başlad ı .  En küçü k bir ses bile duyu lmuyordu.  Bir süre 
öylece kaldı, sonra çekine çekine kapıyı açtı. Görünürde kimse 
yoktu. Koridor bomboştu. Kapıyı kapatıp balkona yürüdü.  
Parmaklığın üstünden havuz başına baktı. Felaket! Emily'nin 
bakışlarına yeniden yakalanmıştı. Bu kad ın dakikalarca başını 
yed inci katın balkonuna d ikmiş nasıl  durur, diye düşündü. Hayır, 
hayır, bu olanaksızdı. Peki ama, tam kendisi balkondan 
baktığında onun da başın ı  yukarı d iken içgüdünün adı neydi? 
İçeri gird i ,  gazeteyi koyduğu yerden çıkardı ve haberi bıraktığı 
yerden · okumaya devam etti: "Ervvin Broker pasaportundaki 
fotoğraf sayesinde en ufak kuşkuya yer bırakmayacak biçimde 
teşhis edildi .  Bir iş için Cannes'da en azından daha iki hafta 
kalmayı düşündüğü de  öğren ildi .  Şimdi l ik  bu trajik  ölümün 
nedenleriyle i lgi l i  en ufak bir ipucu elde edilebilmiş değil .  
Soruşturmayı derinleştiren Komiser Agnell i  ayrıca lnterpol'u 
olaydan haberdar etmiş bulunuyor." 

Parmağını yakan sigaranın acısıyla keı.dine geldi. İzmaritine 
kadar içmişti. Kül tablasına öfkeyle bastırıp söndürdü.  Yenisini 
yaktı. Derin bir nefes çekti. Gazeteyi katladı ve banyodaki çöp 
sepetinin içine attı. Birden fikir değiştirdi, gazeteyi sepetten aldı. 
Haberi kesip  saklamak aklına gelmişti. Ama bundan da cayd ı.  İyi 
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koku alan Emily kü pürü bulabil irdi .  Her yeri öylesine didik didik 
ediyordu ki ,  ondan hiçbir şeyi g izlemek mOmkün değildi .  Aln ına 
sert bir tokat attı: Ne kadar aptalca şeyler kuruyorum, diye 
düşündü. Emily, Broker soyadını nereden hatırlayacaktı? Bir kez 
onu bürosunda görmüştü , onun bürosuna her gün bir yığın insan 
g irip çıkardı. Ayrıca Broker'le öteki buluşmalarını kimsenin 
kend isini tanımad ığı 8 .  Cadde'dekl bir barda sürdürmüşlerdi .  
Kararın ı  verdi, kapıyı açık bırakarak d ışarı çıktı ve gazeteyi 751 
no. lu odanın mektu p kutusuna attı. Geri döndüğünde güneş 
gözlü klerini taktı, balkona çıktı ve kend ini geniş bir şezlonga 
bıraktı, öldürücü güneş beyaz ipek gömleğinin İçinden bile 
omuzlarını yakıyordu .  Ne var ki şezlongdaki adam birden 
üşüdüğünü h issetti. Beden inin her köşesini soğuk terler 
kapl ıyordu.  Üç gün önceki muhteşem gece gözlerinin onune 
gelmişti. Son havai fişek demeti öylesine şiddetli patlamıştı ki; 
sahildeki seyirciler bu kural d ışı gürü ltü karşısında şaşırmışlar ve 
kuşku dolu bakışlarla, neden bu kadar şiddetl i ,  diye birbirlerine 
sormuşlardı .  İlk şaşkın l ık dalgasın ın geçmesiyle birli kte, 
sahilden gürü ltü lü kahkahalarla karışık  bir alkış sesi yükselmişti. 
İşte tam bu sırada otel in masalarından birinde tek başına oturan 
bir kadın korkunç bir çığlık atarak haykırmaya ve olduğu yerde 
sınır krizleri geçirmeye başlamıştı. Kad ın onların oturduğu 
masadan sadece birkaç metre İlerdeydi .  Emily bayılan kad ını 
gecenin karanlığında farketmişti. Kadını  ayıltmaya çalıştıklarını 
hatırlad ı .  Garsonlar ve birkaç müşteri onu masadan alıp 
götürmüşlerdi. Bu sahne baştan sona karanlıkta geçmişti. Çünkü 
son fişeklerin sönmes inin ard ından ışıklar hemen yakılmamıştı. 
Çok sayıda otel müşterisi, az önceki gösterinin sarhoşluğu 
içinde kadının bayıldığını görmemişti bi le.  Kad ının bayılırken 
attığı acı çığlık karanl ık geceyi dolduran binlerce insanın 
gürü ltüsü içinde eriyip g itmişti. 

Yemekten ·sonra kad ının neden korkunç bir çığlık atarak 
bayıldığını araştırmaya başladı. En önemli haber kaynağı,  
Emily'den g izli olarak yü klüce bahşiş verdiği başgarsonlardan 
Lou is idi .  Gerçekten de Lou is'de epey bilgi vard ı. Kad ının 
masasına servis yapan garson ona önemli şeyler anlatmıştı. 
Garsona bakı l ırsa kadın ıstakoz çorbasına tam kaşığını daldırdı­
ğında, dibinden kopmuş altın yüzü klü bir insan parmağ ına 
rastlamıştı. Kad ının çığlığ ıyla birli kte garson hemen atı lmış, ani 
bir refleksle parmağı kağıt bir peçeteye sararak kadının önünden 1 
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kaçırmış ve restoranın müdürü Jean-Paul'a götürmüştü. 
Kusmamak için kend ini  zor tutan Jean-Paui de peçeteye sarılı 
kopuk kan l ı  parmağı güvenlik görevlisine teslim etmişti. 

Ne var ki bu ayrıntı basına yansımamıştı. Böyle bir olayın 
duyulması otel müşteri lerin i  kuşkuya düşürebil irdi .  _ Tam 
mevsiminde böyle bir şey otel in iflası demekti. Lou is'nin 
anlattığı garip h ikayeye önce inanmamıştı. Ama ertesi gün 
gazeteler havai fişeklerin bulunduğu tahta dubanın büyü k bir 
patlama sonucu paramparça olduğunu ve deniz fenerinin 
açıklarında paramparça bir insan cesedi bulunduğunu yazd ıkları 
zaman Lou is'nin hiç de h ikaye an latmad ığını anladı .  Balkondaki 
adam Louis'nin gerçekleri söyled iğini şimdi çok iyi biliyordu.  
Tabaktaki o kopuk kan l ı  parmak Ervvin Broker'a aitti. Ve Ervvin 
Broker' ın ölümü, sadece uzun yıllar boyu titizlikle hazırladıkları 
parlak bir planın iflasını değil, kısa süre içinde bir yenisini 
hazırlamazsa kendi ölümünün de yaklaştığ ını  bildiriyordu .  Ne 
yazık ki şu anda yeni bir plan düzenleme fırsatı yoktu elinde. 25 
Temmuz'du. Ve aylar önce ateşe hazır hale getirilen fünye 87 
Ağustos'ta bombayı patlatacaktı. 

On üç gün içinde yeni bir plan yapabilmesi için bir mucize 
gerekiyordu gerçekten. 

9 

Marc Gohelan, Majestic imparatorluğunu koca binanın 
arkasındaki küçü k bürosundan yönetiyordu .  Kışın çiçek veren ırı 
kamelyaların örttüğü pencereleri Saint-Honore sokağ ına açılı­
yordu. Saint-Honore sakin bir taşra sokağıydı .  Majestic 
İmparatorluğunun iki yüz e)l i  görevlisinin işlediği servis kapısına 
bu sokaktan giri l ird i .  

Burada turizm mevsimi neredeyse yı l  boyu devam ederdi. 
Ekimin ortasından kasım sonuna kadar ara verilir, yı l l ık  temizlik 
ve onarım işleri yapılırdı. Dekoratörler ve döşemeciler odalara çe­
ki düzen verirler, yen i yatak takımları satın alınır, temizl ikçi 
kad ınlar yerlerin i  marangozlara , demircilere/boyacılara, bada­
nacılara, elektrik tesisatçılarına bırakırlardı .  Öte yandan 
bahçıvanlar çimleri temizler, havuz başındaki egzotik ağaçlara 
özel biçim verirlerdi .  Sonra yeniden öldürücü bir çalışma dönemi 
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başlardı ,  özel l ikle yaz mevsimiyle birli kte Gohelan günde 
yaklaşık on sekiz saat çalışmaya koyu lurdu.  Sevimli ,  orta boylu 
bir kişiydi Gohelan. Uzun sarı saçları ve iri siyah gözleriyle 
kadınların hoşuna giden bir tipti. 

Bekarl ığın ateşli bir savunucusuydu .  Katı i lkelere sahipti. 
Duygularıyla mesleğ ini  asla karıştırmazd ı. Kadın müşterilerin 
istek dolu davetlerin i  öylesine tatlı ve nazik reddederdi ki, hiçbiri 
bundan en ufak bir kırgınl ık duymazd ı.  Cannes sahil lerinde, 
sıcak yaz gecelerinde gönül yaraları den izin köpükleri gibi geçici 
ve hafifti. 

Bir saat içinde yeni bir avutucu bulmak İşten değildi  burada. 
Majestic parayı ve güzell iği mıknatıs gibi çekiyordu. Ve para ile 
güzell ik çok iyi anlaşıyorlard ı. Sıcak yaz gecelerinde insanlar için 
yasak d iye bir kavram yoktu. Dörtnala su ları yararak uçu p giden 
bir çı lgınl ık gemisinin içinde, zamanın ötesinde, delice eğlenerek 
yaşarlard ı. Büyü k  sanayicilerden, prenslerden, üçkağ ıtçılardan 
ünlü modacılardan, büyü k burjuvalardan, milyonerlerden, çok 
uluslu şirket müdürlerinden ve sayısız jigolodan oluşan bu 
kaçkınlar toplu luğu,  bir mevsim süren beraberl iklerinde 
birbirleriyle sadece zevk alışverişinde bu lunmak için yarışırlardı. 
Gohelan sık sık kendi  dünyasının bu garip oyuncularını 
seyrederdi. Gösteriş meraklısı kart kadınlar, yaşlı l ı ktan korkan 
sanatçılar, bedenlerini kad ınlara satan atletik erkekler, jigolo 
peşinde koşan yaşlı Amerikalı kadınlar, tahtını yitirmiş sürgün 
kral bozuntuları, su kayağ ı şampiyonları, din lenmeye gelen 
hü kümet başkanları, kumsala serilmiş tati llerini geçiren 
politikacılar . . .  

Gohelan bir elektronik çalışma merkezini anımsatan 
odasında oturmuş, televizyon ekranından otelin geniş salonunu 
izliyordu ,  önündeki tuşlardan bi. ine dokundu ve kasa sorumlusu 
Al bert Gazzoli'yle bağlantıyı kurdu .  

"Albert, Göldman 'ın- borcu ne kadar oldu?" 
"8 Temmuzdan beri otelde kalıyor. Haftalık borcunu şimd iye 

kadar tam üç kez kend isine hatırlattım." 
"ödedi mi?" 
"Henüz ödemedi." 
"Borcu ne kadar?" 
"Yaklaşık  1 00.000" 
"Lokantaya?" 
"Çok yü klü. Arka arkaya havuz başında kahvaltı ve akşam 
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yemeği partileri veriyor. Her keresinde de yaklaşık yirmi, otuz 
masa kapatıyor." 

"Yemek masraflarını  ödemiş mi?" 
"Hayır." 
"Yeter ama, ne demek oluyor bu Albert!" 
"Onu iyi tanırsınız, para almak çok zordur ... " 
"Bardaki masrafları?" 
"Çok fazla." 
"ödedi mi?" 
"Hayır." 
"Bizim kasayı tamtakır etmeyi aklına koymuş galiba. Bu 

kadar yeter! Ona nakit para vermeyi de durduru n ! "  
Albert' in acı acı gülümseyen yüzü belirdi ekranda. 
"Bunu keşke dün söyleseyd in iz. Bu sabah tam 40.000 frank 

daha ödeme yapıldı kend isine." 
"Karşı l ığında çek verdi mi?" 
"Hayır vermed i.  Sadece hesabıma ekleyin dedi. 
"Sen çıldırmışsın !  Geçen seneden de 1 00.000 frank borcu var 

bu adamın!"  
Al bert Gazzoli olduğu yerde büzü lür gibi oldu. 
"Bir de çiçekler var." 
"Ne çiçekleri? . .  " d iye kü kredi Gohelan. 
"Konuklarının karılarına gönderdiği tam elli demet kırmızı 

gül ."  
"Bu çiçeklerin faturasını  ödemediniz herhalde?" 
"25.000 frank, " diye mırıldandı Gazzoli .  
"İyice becermiş sizi." 
"Brando Newman, Redford , de Niro, Peck ve Faye Dunavvay 

ile birli kte bir dev filme hazırlandığını söylüyorlar." 
"Ben de Victor Hugo'nun bir senaryosunda Leonid Brejnev ve 

Jimmy Carter' le çevirmeyi düşünüyorum. Bırak bu saçmalıkları! 
O palavra şenliği konusunda bir şey söyledi mi?" 

"Leader ödülü mü?" 
"Evet! Leader ödülü. Kim ödeyecek?" 
"YineGoldeman " 
Marc Gohelan önündeki masaya bir yumruk atarak kükredi :  
"Geçirdi bize, Al bert! Hem köküne kadar geçirdi ." 

Açık renk g iysili genç adam h ızlı adımlarla içeri g irdi ,  
pasaport kontrolünü yaptırdı. ve Nice Havaalanının geniş bekleme 
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salonuna vard ı .  Solu k  benzine sert çizgiler oturmuştu. 
Kahverengi deriden küçük bir el çantası taşıyordu. New York'dan 
yola çıkmıştı ve hayatında ilk kez Fransa'ya geliyordu.  Yolcuların 
arasında rasgele dolaşan ün iformalı iki polisi görünce biraz 
heyecan landı. Polisler ona d ikkat bile etmed iler. Derin bir konuya 
dalmış konuşuyor ara sıra gürültülü kahkahalar atıyorlardı. 

Herkes neşeliydi ve yaşamanın mutlu luğu okunuyordu 
yüzlerde. Hava den iz, güneş ve tatil kokuyordu .  Genç adam bir 
elin omuzuna dokunmasıyla yerinden irkildi. Tam · karşısında 
kırmızı ün iforma giymiş genç bir kız duruyor, yolcuları 
karşı lamakla görevli olan bu kız kucağındaki çiçek demetinden 
Alan'a sarı bir gül uzatıyordu .  

Alan Pope gü lü  aldı .  Bronz ten l i  güzel kıza teşekkür ederken_ 
yüzü hafif bir kızı l l ığa büründü.  Gülün sapına küçük bir kağıt 
i l iştirilmişti ve üzerinde "hoşgeldin iz" yazıyordu ,  Fransızların bu 
inceliği Alan'ın hoşuna gitti. Bu ü lkede başına neler geleceğini  
bilmiyordu ama bu gülü ve genç kızın gülümseyişini hiç 
unutmayacaktı. Derinden iç çekti. Sonra şoförüne gelişini 
bildirmek için telefon kulü besine doğru yürüdü.  

Düşes Armanda de  Saran dudaklarında esrarlı bir gülümse­
meyle dalgın dalgın şiş gozune baktı. Muslukçu, güçlü 
kuvvetliydi doğrusu. Kısa boylu,  dar al ınl ı ,  iri ell i ,  kal ın boyunlu 
biriydi. Bedeninden hayvansı bir koku saçılıyordu.  Armanda, en 
fazla yirmi beş yaşında diye düşündü. Böyle tatlı sürprizlerden 
büyük zevk alır, tanımadığı insanları tahrik etmekten hoşlanırdı. 
Sevişme beklenmedik ve ani olduğu zaman güzel oluyor diye 
düşünürdü.  Banyo muslu klarından birinde kaçak olduğu 
bahanesiyle -otelin en iyi dairelerinden olan , 19 numarada 
kalıyordu-Gohelan'dan birini istemişti. Genç muslukçu içeri 
g irer girmez, o işi hemen, onunla oracıkta yapacağını anlamıştı 
Düşes. Genç adam yeryüzünün en zarif on soylusundan biri olan 
Armanda'nın tepeden bakan buz g ibi d ış görünüşüne hiç 
kanmamıştı. Lavaboyu kurcalayan muslukçuyu tahrik etmek için, 
Düşes en kötü uşağına yapacağı biçimd9 aşağı layıcı emirler 
yağdırmış, sabahlığının altında çırılçıplak, gidip geld ikçe ona 
sürtünmüş, tuvalet masasından yükselen parfüm kokularıyla 
genç boğan ın hayvansı ter kokusunun karışımı aklını iyice 
başından almıştı. Muslukçu yere diz çökmüştü, yanında açık 
duran madeni alet kutusu çel iği ısırmak, parçalamak için 
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yaratı lmış kerpeten ler, kıskaçlar, ağır aletlerle doluydu. 
"Daha çabu k, biraz daha çabu k." 
Genç adam ona meydan okurcasına baktı. 
"Hoşnut değilseniz ... " 
"Ne dedin? Seni şikayet edeceğim!  Kim olduğumu bil iyor 

musun?" 
Gözlerin i  çekinmeksizin uzun baldırların yukarılarına diken 

muslu kçu,d işlerin i  gevşetmeden homurdanmıştı : 
"Koca bir kaltak." 
Düşes onu tokatlad ı .  Bir sıçrayışta muslu kçu onu altına 

aldı .doyumsuzlukla d udaklarını arayarak onu tokatlıyor, İri 
el leriyle bedenini yoğuruyordu .  

'Dahagüçlü !  Vur! Vur!" 
Onu yerden kaldırmış, duvara dayamış,bir hayvanın şiddeti 

ve titremeleriyle sah ip  olmuştu. Sırtındaki morartı ların önemi 
yoktu, ama gözü ... Alet kutusundan çaldığı -Düşes kleptoman­
dı- siyah güçlü kerpetene özlemle baktı ve şişen · gözüne ıslak 
bez parçasını bastırd ı .  Ne adamdı ama ! Ayak takımını ,serserileri 
severdi .  Ne kadar hayvansı, kaba, ad i ,  pis olurlarsa, kendi 
sınıfından gelenlerden alamadığı kadar büyük zevk alırd ı .  Salon 
kapısı açı ldı  ve kocası içeri g ird i .  Ne olu p  bittiğini de hemen 
anladı." 

"MandyL." 
Düşese yaklaştı, bakışları bulanıktı. 
"Mandy, kimdi o adam?" 
Düşes, az önceki çı lgınl ığın hoşnutluğu içinde omuz silkerek 

cevap verd i :  
"Herifin biri." 
"Anlat, sana kötü lük  yaptı mı? Dövdü mü ? Söyle, Mandy, 

söyle . . .  " 
"Şimdi hazırlanmam gerekiyor. Daha sonra." 

*Kokteyln allah belasını versin ! "  
Bağırarak b i r  yere varamayacağ ım bil iyordu.  Birden ses 

tonunu değiştirdi. Düşesin karşısında sanki yalvaran bir küçük 
çocuk vardı şimdi. 

"Yalvarırım Mandy, bana bir sigara sar . . .  " 
Düşeş d ikkatle ona baktı. Altmışına varmıştı. Kısa boyluydu, 

ama çok soylu bir gorunuşe sahipti. On yı ldır düşesin 
serüvenlerini biliyordu .  Düşeş tüm çılgınlı klarım en küçük 
ayrıntılarına kadar ona anlatır, o da bu deli l i kleri din lerken büyü k 
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bir zevk duyar, tatmin olurdu.  
"Hayır. Hayır, olmaz. Ş imdi  aşağıya inmem gerekiyor. 

Akşama . . .  " 
Goldman 'ın yol lad ığ ı sepetten bir- gül  aldı ve şişmekte olan 

gözünü tatlı tatlı okşad ı .  

Alan' ın bavulların ı  Rolls Royce'un bagajına koymak şoför 
Norbert'le iki hamalın oldu kça vaktini ald ı .  Norbert arabayı tam 
çıkış kapısının yanındaki _yasak olan yere park etmişti. Ün iformalı 
iki . polis bir kere bile başlarını  çevirip arabaya bakmamışlardı. 
Alan, Norbert' in ışını  bitirmesin i  beklerken arabaya binip 
binmemek arasında duraksıyordu. Sonunda bir sigara yaktı ve 
yolcuların arasında dolaşmaya başlad ı .  Ceketini  omuzuna 
almıştı. Bir kereAdaha gerçeğ in d ışına düştüğü,  merkezi olduğu 
olayların dışında'kald ığı izlen imine kapı ldı .  

· ·sayım?" 
"Evet" 
"Arabanın üstünü açmamı ister misin iz?" 
Alan çevresine bakındı. Ün iformalı polislerin ve yolcuların 

hayran bakışları beyaz Rolls Royce'a takılmıştı. Herkes yapacağı 
seçimle büyülenmiş gibiydi .  

"Evet,'' dedi  Alan, 
Norbert d ireksiyona geçti ve bir düğmeye dokundu. Arabanın 

üstü tatlı bir gürü ltüyle yü kseldi ve arkasına doğru katlandı. 
Norbert şoför kasketin i  çıkardı ve arka kapıyı açarak Alan'ın 
binmesini bekled i .  Meraklı kalabalığı gitgide artıyordu. 

"Bayım,'' dedi Norbert. 
"Kim,ben mi?" d iye soruyordu Alan az kaldı.  Birden 

hamalları hatırladı. Şapşal l ığına kızdı. Cebinden çıkardığı bir 
yüzlüğü onlara uzattı. Kend isini izleyen meraklı gözlerden bir an 
önce kurtulmak ıçın arabanın ıçıne g ird i .  Polisler arabayı 
selamladılar. Norbert onlara karşı l ık verdi ve motoru çalıştırdı. 
Rolls Re ·ce ardında bir sessizl ik  bırakarak uzaklaştı. Alan arka 
koltuğa iyice yaslandı. Temiz havayı içine çekti. 

Louis Goldman o kadar çok kişiye o kadar çok borcu vardı ki 
dokunu lmaz olmuştu. Borçlarının büyü klüğü onu alacaklılarına 
karşı koruyordu. H içbiri onu hapse tıktırmaya cesaret edemezdi. ' 
Çünkü böyle bir yola başvurmak, belki de ilerde yeniden akmaya 
başlayacak bir kaynağı kurutmak olurdu.  Hiç bel l i  olmazdı, Lou is 
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Goldman büyü k bir palavracıydı ama büyük para kazand ığı da 
olurdu.  Şimd iye kadar yed i film çevirmişti. Altısı içeri g irmiş, 
para koyanlar hapı yutmuş, baş oyuncuları ya işsiz kalmış ya da 
bir köşede unutulmuştu. Ama yedinci filmi büyü k  ilgi görmüş, 
bir yandan ününü u luslararası düzeye çıkarırken, öte yandan 
yatırılan paranın belki de yüz katı kar sağlamıştı. Ünü birdenbire 
artan Goldman i lk  olarak en çığırtkan alacaklılarına olan 
borçların ı  ödemiş ve bunu yaparken de davranışının soyluluğunu 
onlara kat kat h issettirmişti. Delicesine kend ini beğenmiş bir 
insandı. Kendini  bütün zamanların en büyü k  ustası olarak görür, 
dost düşman ayırımı yapmadan tüm çağdaşlarını küçümser ve 
onlardan nefret ettiğini  açıkça söylerdi .  Kendi düşüncelerini 
büyü k bir inançla savunur, en küçü k bir eleştiriye katlanamazdı. 
Her şeyin kend isinden çıkacağ ına İnanan lardandı.  Münih'ten 
Roma'ya Paris'ten Tokyo'ya, Helsinki'den Londra'ya, Amerika'nın 
güney ucundan Karayiblere kadar dünyanın her yerini  gezmiş, en 
şatafatlı otellerde safa sürmüştü . İnsan lar, derdi ,  benim bu 
pahalı hayatımın faturalarını ödesin ler, bu bile onlar için bir 
övünç kaynağıdır. Bütün malını karısı Ju lie'nin üstüne yapmıştı. 
Film çevirmek için bankalardan kopardığı avasları anında 
parçalar, ad ına kurd uğu çok sayıda küçük şirket arasında 
paylaştırırd ı .  Bu şirketlerde aralarında şubelere ve yan 
kuruluşlara bölünür, rüşvetin geçerli olduğu ü lkeler hep şirket 
merkezi olarak seçi l irdi .  

Kağıt üzerinde Lou is Goldman bir dış fırçasına bi le sah ip 
değ ildi .  Üstünde beş kuruş taşımazd ı ,  çek defterin i  düzenli 
olarak evinde unuturdu,  bazan onune koymak kabal ığını 
gösterd ikleri hesap pusu lalarına can ı isterse imza atard ı. Öyle 
ünlüydü ki kimse ona karşı çıkamazdı.Kıvanç duyduğu koca bir 
göbeği-oysa bir zamanlar ne zayıftı-kalın bebek dudakları ana 
memesinden doğrudan emziğe, son olarak da başarı bel irtisi olan 
kal ın purolara geçmiş koca bir kafası ve çocuksu bir yüzü vardı .  
Yüzünde genellikle her şeyi kanıksamış, küçümseyen bir anlatım 
olurdu.  Majestic'e on beş gün önce gelmiş ve en gösterişli 
daireyi tutmuştu hemen. Salonunun balkon camları, aralarından 
den izin ışıldadığı sarmaşıklarla ve renk renk çiçeklerle kaplı geniş 
bir terasa açıl ıyordu.  Dairenin dört odası karısı Julie'nin bayıldığı 
demet demet kırmızı gü lle doluydu .  

,H iç boş kalmayan dudaklarından, b i r  yudum Dom Perignon 
içmek için, sönmüş olan purosunu çekti aldı. Şampanya 
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ı l ınmıştı . .  Kovanın içine tü kürdü,  bardağ ından kalanı da boşalttı, 
purosunu yen iden ağzına tıktı ve bir başka kadeh doldurdu.  

Onbeş dakika kadar sonra i lk  konukları aşağıya inerlerdi .  Yüz 
kadar seçkin·, Cote d'Azur'un kodamanları .Üç yıldan beri 
Goldman unu sayesinde borçla yaşıyordu .  Son uluslararası 
başarısı olan Parano's Blues adlı filimden elde ettiği parayla 
elektron ik  sanayine yatırım yapmıştı. Bu alana ya�ırım yaparken 
özel bir çıkar gütmemişti. Sadece, füze ve uydu parçaları üreten 
en büyü k  firmalardan birinin sah ibi olan John-John Nevvton'la 
hesaplaşmak için girişmişti bu işe. 

Bir gün Bahama adalarında John John Nevvton'la golf 
oynamışlar ve Goldman yenilmişti. Nevvton bütün dostlarının 
önünde onunla alay etmiş, küçü k düşürmüştü. Goldman o gün 
Nevvton'dan bunun intikamını alacağına yemin etmişti.Dostunun 
rakip firması Van Velde'ye tam 21 milyon dolar yatırmış, ne var ki 
tüm parayı bir yıl içinde yitirmişti. Bu felaketten beri belini 
doğrultacak bir vurgun arayıp duruyordu. Bir film için gerekli 

' olan şeyleri tersine çevirerek arad ığını buldu sonunda. Bir 
kitaptan ya da öyküden uyarlanmış bir senaryodan yola çıkıp 
uygun oyuncu ları seçmek yerine, otuz kadar ünlü oyuncuyu 
yanyana getirip, bütün zamanların en büyük filminin iskeletini 
oluşturmaya karar vermişti. 

Bu adlarla insan bir öyküden bile vazgeçebi l irdi .  Yine de on 
kadar ünlü yazarla i l işki kurdu.  Ortak bir çalışma sonunda bir 
bil im kurgu destanı yaratmayı başardı lar: Güneşin Söndüğü 
Gece. Senaryonun ana fikrini Goldman vermişti. Tabii yazarlar da 
film piyasaya çıkınca paraların ı  alacaklardı .  Her birine o kadar 
fazla yüzde vermişti ki, ödeyeceğ i paran ın toplamı tahmin ettiği 
karın çok çok üstündeydi,  i lk  temaslar pek iç açıcı değildi . · Ama 
gazeteler bu tasarıdan öylesine sık söz ed iyorlardı ki, kurt iş 
adamları bile film çalışmalarının hızla yürüdüğünü düşünmeye, 
Goldman'la i l işki kurmaya başlamışlardı. İşin en zor yanı 
"Dünyanın en pahalı fi lmi" slogan ını doğru layacak 50 milyon 
doları bulmaktı. Eskiden beri çalıştığı bankalar şimd iye kadar 
çekingen davranmışlardı .  Amerika'nın en 'büyü k" film yatırımcı­
ları ise böyle içi boş balon lara alışık oldu kları için ,  şimdil ik bir 
kenarda duru p  gel işmeleri beklemeyi yeğ lemişlerdi .  Hele 
Goldman şaheserini  çekmeye bir başlasın,  sonra harekete 
geçeriz, diyorlard ı. Goldman başka finansman kaynakları 
araması gerektiğini anlamış, işte bunun için Cannes'a gelip 
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Leader ödülü" denen maskaralığı almayı kabul etmişti. 
! Leader ödülü,  her üç ayda bir, yıl ın en d inamik şahsiyetine ya 
da şirketine verHmek üzere eski bir İtalyan jigolosu olan Cesare d İ  
Sogno tarafından konu lmuştu . Bu ödülün hiçbir değer taşımadığı 
açıktı. Ne var ki buradaki zengin budalaların gözünde büyük bir 
önemi vardı .  Majestic Oteli de bu budalalarla doluydu .  Oteldeki 
müşterilerin listesi Goldman'jn iştahını kabartıyordu :  ban kerler, 
sanayiciler, zengin aristokratlar ve mirasyed iler. Goldman bu 
tiplere birer av hayvanı  gibi bakıyordu.  Tüm amacı bu para 
babalarını ,  büyü k tasarısını gerçekleştirmek için ağına düşür­
mekti. Servetlerinin hesabını bile bilmeyen bu zeng inlerin 
üstünde sinema ve sinema sanatçılarının ne kadar etkili 
olduğunu çok İyi bil ird i .  Evet, işte hepsi burada, elinin altında 
kend isini bekliyorlard ı .  Cesare di Sogno-Leader ödülünü koyan 
ltalyan jigolo-aracıl ığıyla bu kodamanlardan yüz kadarını 
kokteyle davet etmeyi başarmıştı. Davetiyeleri altın kaplamalı 
kartonlara bastırmayı da unutmamıştı. Gerisi onu kand ırma 
yeteneğine kalıyordu. 

"Louis . . .  " 
Jul ie banyo kapısının aralığında durmuş ona bakıyordu. 

Sırtında kırmızı bir sabahl ık vardı .  Koluna açık renk bir . g iysi 
atmıştı. 

"Nasıl, beğendin mi?" 
"Harika, diye mırıldandı Goldman kafasını çevirip 

bakmadan. 
"Hazırlanmadın mı?" 
"Üstüme bir gömlek geçireceğ im, tamam." 
"Acele et sevgi l im. On dakika içinde aşağıda olmamız 

gerekiyor." 
Lou is Goldman başını  sallayarak, 
"Oldu, haklısın,'' dedi.  
Koltuğundan kalktı, sönmüş sigarasını yeniden yaktı, bir 

nefes çekti ve bastırarak kül tablasının içinde söndürdü ,  odasına 
doğru yürüdü .  Yarı çıplak, ilerde ortağ ı olacak müstakbel 
kurbanlarının listesine bir göz attı. Listenin başında yılda 800 
milyon dolarl ık  ciro ile avların en yağ lısı Hamilton Price yer 
alıyordu .  Burger Trust Limited'in kuruc,usunun torunu Frank 
Burger l l l 'ün dul karısıyla evlendiğinden beri sosyete kulislerinde 
"Ham Burger"diye tanınmaya başlamıştı. 

İkinci sırada, yılda yaklaşık 500 milyon ciro ile kimya 
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sanayinin en büyü k  ad ı yeralıyord : Arnold Hackett. 

Araba yapım çalışmaları devam eden oto parklar boyunca yol 
aldı. Bir süre kavşakta bekledikten sonra Cannes yönünde giden 
otoyola daldı. Binlerce araba otoyolda Cannes'a bir an önce 
varmak için sanki yarışıyordu .  Saat akşamın altısını geçmişti, 
güneş hala yakıcıydı. Hava taze mimoza, benzin güneş yağı  ve 
deniz kokuyordu. Alan çekinerek sol tarafına, yol boyunca 
uzanan plajlara bir göz attı. Sollayıp geçen arabaların sürücü leri 
merakla kend isine bakıyorlard ı .  Alan ted irgin oldu. Kara güneş 
gözlüklerinin arkasına saklandı.  

"Otoyolda kalmayı mı, yoksa yolu uzatıp sahilden gitmeyi mi 
istersin iz?" 

"Sah ili  izleyelim." 
"Peki efendim." 
Alan geldiğinden beri Norbert' in kendisiyle h iç di l i  çalmadan 

mü kemmel bir İngil izce konuştuğunu fark etti. 
"Çok iyi İngil izce konuşuyorsunuz. lngil iz misiniz?" 
Norbert gü lümseyerek cevap verd i. 
"Hayır efendim. ltalyan kökenli bir Fransızım. Soyad ım 

Testore'dir." 
"Demek İtalyanca da konuşuyorsunuz?" 
"Evet bayım. Ayrıca başka marifetlerim de var." 
"Başka marifetler mi?" 
"Çok değil, az biraz Rusça, şimdi de Çince çalışıyorum. Ne 

var ki özel l ikle Çince Cannes'de pek işe yaramıyor." 
Bir süre sustu ve ekled i :  
"Amabirgün . . .  " 
Alan şoförünün ne demek isted iğini merak etti. Göğüsleri 

çıplak, yolun öbür kıyısmda salınarak yürüyen iki nefis kıza 
bakmak için başını çevirdi·. Kimsenin onlara ald ırdığı yoktu. 
Aynada kend isini gözleyen Norbert'i yakaladı, suçüstü yakalan­
mış gibi oldu. 

"Ne demek bu?" 
"Çinli lerin de bir gün  buralara gelmeleri kaçınılmaz." 
"Ne yapmaya gelecekler?" 

"Bizim yaptığımızı yapmaya, bayım, ü lkenin tad ını çıkarmaya. 
Bence, buraları dünyanın en güzel köşelerlndend ir. Tabii, yazın 
görmemek gerek. Çok fazla insan yığ ıl ıyor." 
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Nadia Fishier · kumardan yaşıyordu ,  kumar için yaşıyordu, 
kumar yüzünden ölecekti. Monte-Carlo'daki bakara masasında 
krupyenin uzattığı kart i lk  kez eline değd iğinde an lamıştı bunu.  O 
sıra on dokuz yaşındaydı ancak. Annesi onu yetiştirmek için 
h izmetçil ik yapmıştı. Babasını tan ımıyordu .  On üç yaşında aşkı 
tatmıştı, bir kasap çırağıydı bu, Nadia'ya bir kese kağıdı içinde 
sosis ve jambon vermişti. O da kasap d ü kkanının s iparişlerini 
götürü p getirdiğini ,  karşıl ığında da bun ları aldığını söyleyip 
kese kağıdını  eve getirmişti. Sosislerle jambonu çok lezzetli 
bulmuştu , ama bu i lk  sevişmenin bulanık ve tatsız bir anısı 
kalmıştı onda. Sonraki yıllarda bunun acısını çıkarmıştı. Kırk 
yaşındayd ı ve menekşe rengi şaşırtıcı gözleri hala eskisi g ibi 
ortalığı kasıp kavuruyordu. Bu gözlerin gücünü bil iyor, hastalık 
halini alan kumar tutkusunu doyurmak için ürkütücü bir h ızla 
soyduğu adamlar üzerinde acımasızca uyguluyordu bu gücü. 
Değer olarak paraya aldırdığı yoktu ,kazanmak ya da kaybetmek de 
umurunda değildi,  amacı kumarın verd iği zevki tatmak,bir 
gazinonun hafif uğultusunda rulet masasının başına oturmaktı. 

Güzelliğ iyle dikkati çekmiş, üç dört yıl süreyle, kend isine 
tutkun prodüktörlerin ısmarlama rolleri birbiri ardına sıraladıkları 
stüdyolarda çalışmıştı.önüne gelen büyü k  servetler _ anıncla _ yeşil 
çuha üzerinde eriyordu .  Kısa ömürlü bir yıldız olarak değil de, 
intiharı andıran bankolarıyla ünlüydü.  Zengin ve güçlü adamlar 
onu kollarına takmayı den iyorlard ı, bir hafta, iki gün,  üç saat 
süreyle, dirençlerine göre. Hepsi de sonunda pes ed iyorlardı .  
Nadia'nın para kaybetme h ızına kimse dayanamazdı.  Yı llar önce 
Lou Goldman'la kısa süren bir serüveni olmuştu . Dost 
kalmışlardı .  O akşam da gazinoya gitmeden önce kokteylde 
bulunacağına söz vermişti Goldman 'a. Lou 'nun ona çok yard ımı 
dokunmuştu. Kumarbazlar arasında sık görülen bir yardımlaşma 
biçimiydi bu, tal ihi  yolunda gidenler kaybedenlere destek 
olurlardı .  Benzer durumlarda Goldman da ondan para almaktan 
çekinmemişti. 

Efsaneleşmiş siyah elbisesini giydi ,  sarı saçlarını  kabarttı ve 
Tahitili oda hizmetçisi Al ice'i çağ ırd ı .  

100 

"Hazır mısın?" 
"Evet, hanımefendi ."  
"Gel bakalım bir göreyim." 
"Utanıyorum . . .  " 
"Sana bir göreyim dedim!" 



Alice odaya gird i .  Elleriyle yüzünü örtmüştü. Nadia sinirl i  
sinirli kıkırdad ı .  Al ice hemen kaçmaya kalktı. 

"Olduğun yerde kal! Bırak da seni seyredeyim!"  
"Yapamayacağ ı m .. .  " 
"Çok güzelsin," dedi Nadia hayran hayran ona bakarak. 

"Gecenin kraliçesi sen olacaksın." 
Ard ından müthiş bir kahkaha attı. 

"Çok susadım, Norbert. Yolda bir yerde duru p  bir şeyler 
içel im .. .  " 

Memnuniyetle, Bayım. Yalnız size bir noktayı hatırlatmama 
izin verin. Arabanın sağ döşemesinin altında gömme bir bar var. 
İçinde her marka viski bulabil irsiniz. Ayrıca soda da. San ıyorum 
birkaç şişe de coca-cola koymuşlardır." 

"Teşekkürler. Ne var ki bir yerde mola vermeyi yeğ lerim." 
Cros-De-Cagnes'a g iriyorlard ı. Norbert arabayı bir kahvenin 

önüne park etti. Tam üstlerindeki park edi lmez levhasına ald ırış 
bile etmemişti, motoru durdurdu, d ışarı çıktı, Alan'ın kapısını 
açtı ve renkl i  şemsiyelerle güneşten korunmuş kahvenin terasını 
gösterdi .  

"Burası İyi mi?" 
"Mükemmel. Siz de gel iyor musunuz?" 
"Memnuniyetle, Bayım." 
Kahvedekiler onları görmüştü. Sandalyelerin üstüne yayıl­

mış, en fazla on yed i  yaşındaki mayolu genç kızlar gözleriyle 
Alan'ı yemeğe başladılar. 

"Norbert, kasketi çıkarır mısın ız?" 
Norbert gü lümseyerek isteğini yerine getirdi. Bir şemsiyenin 

altına yerleştiler. 
"Norbert, siz ne içiyorsunuz?" 
"İzninizle, birpastis." 
"Ben de. İyi mid ir?" 
Alan birden giysi lerinin burada çok garip kaçtığını ve 

görünüşlerinin gülünç olduğunu fark etti. Mokasenleri siyah 
kravatı, beyaz gömleği ve açık  renk g iysisiyle kahvedeki 
müşterilerin soran garip  bakışlarını üstünde toplamıştı. Yaşlısı 
genci tümü şort ya da mayoyla oturuyordu. Ayaklarında da altı l lp 
keten pabuçlar vardı Norbert' in siyah üniforması bu güneşli 
görünümde daha da kasvetl iydi. Ne kadar yanılmış olduğunu 
düşündü. Samuel'in anlattıklarından sonra Cote d'Azur'u,  sadece 
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kodamanların g ittiği ve g iyim kuşama çok önem verilen bir yer 
olarak düşlemişti. 

" İşte Bannister' ln ayak basmadığı bir yer daha,'' dedi içinden. 

Victoria Hackett gözlerini koca gOI demetinden bir an olsun 
ayıramıyordu. 

"Arnold?" 
"Evet, Victoria." 
"Bu Goldman'ı tanıyor musun?" 
"Ad ını duydum. Prodü ktörmüş." 
"Bu bölgen in golleri M iami'nin kilerden çok daha güzel. Bu 

Goldman çok nazik bir insan." 
"Evet. Sırtın nasıl?" 
"Daha iyice, özel l ikle dekolte giymediğim zaman pek 

ağrımıyor.:." 
Sabah erkenden varmışlardı Cannes'a. Victoria'nın omuzları­

nın ve sırtının nar g ibi kızarıp su toplaması için ,  plaja kadar gidip 
on dakika kızgın güneşin altında yatması yetip artmıştı bile. Her 
yıl aynı olay yeniden tekrarlan ırd ı .  Victoria da bu on dakikanın 
cezasını  tatil boyunca şemsiyenin altından oturarak çekerdi. 

"Biraz daha krem sürmemi ister misin?" 
"Hayır, teşekkür ederim. Artık g itsek nasıl olur?" 
"Ben hazırım." 
"Şun lara bak, ne harika gül ler! " 
"Evet, evet, gerçekten harika . . .  " 

"Fransızca biliyor musunuz, Bayım?" 
"Pek az." 
"Ne yazık ki burada ilerletme olanağ ımız hemen hemen yok. 

Cote d 'Azur sah i l lerinde insan lar genellikle İngil izce konuşmaya 
çal ışırlar." 

"Majestic Otel in i  bilir misiniz Nomert?" 
"Çok iyi_ bilirim." 
"Nasıl bir yer?" 

"Tam size göre, Bayım." 
"Daha daha nasıl? Eğlenceli mİ?" 
"Oldukça eğlencelidir." 
Alan sandalyesinde doğruldu.  Her cümlenin sonunda 

tekrarlanan bu Bay sözcüğünden sıkı lmaya başlamıştı. 
"Norbert. . ." 
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"Buyrun Bayım?" 
"Dakikada bir Bay demek zorunda değ ilsiniz." 
Şoförüne gü lümsed i,  göz kırptı ve d ikkatle inceled i .  Norbert 

ell i ,  el l i  beş yaşlarında olmalıydı .  İri yarı, sağ l ıkl ı  bir insandı. 
Altın çerçeveli gözlük  {akıyordu. Göz kenarlarındaki kırışıklardan 
gülmesini  seven bir insan olduğu belliydi .  İnce kestane rengi 
bıyıkları, babacan yüzüne tam bir Akdenizli havası veriyordu. 

Gözlerini  Alan'a dikerek konuşmaya başladı. 
"Beni çalıştıran acentayla yaptığım anlaşma uyarınca böyle 

davranmam kayıtl ı.Ayrıca müşterilerin büyü k  çoğunluğu kend ile­
rine Bay denmesinden büyü k  zevk duyarlar." 

"Ben duymam. Ne kadardır  bu işte çalışıyorsunuz?" 
"On iki yıldır." 
"Daha önce?" 
"Bu işle ilg isi yok. öğretmendim." 
"Ne öğretmen i?" 
"Felsefe. Yü ksek Ögretmen Okylu felsefe bölümünü 

bitirdim." 

1 0  

Betty Grone kapıyı açtı, otelin iki muhafızının hiç 
kımıldamadan eşikte beklediklerin i  gördü .  Korkusu geçmişti. 
Eliyle on ları selamladı ve yen iden kapıyı kapatıp içerden 
sürgüledi. Odanın perdelerini kapattı ve gece lambasını yaktı. 
Lambadan sızan ışık sadece yatağın üstünü aydınlatıyordu. 
Mücevher kutusunu büyük bir özenle açtı. Gözlerini yumdu, 
kutunun kapağını  kald ırdı ve parmaklarını mücevherlerin içine 
daldırd ı .  Parmak uçlarıyla biçimlerini ,  ağırl ı klarını ve cinslerini 
anlamaya çalışıyord u :  altın, gök yakut, topaz, elmas, zümrüt, 
yüzükler, kolyeler, kü peler, broşlar, pandantifler. Her biri başka 
bir adamın adını getiriyordu aklına. Bun ları armağan eden kişilerin 
ad larını .  

Bazıları ona mücevher armağan etmek için iflası göze almış, 
bazıları dolandırıcıl ık yapmıştı. İ l işki leri kpptuğunda bazı 
mücevherler sevgi l i leri tarafından öfkeyle suratına fırlatı lmıştı. 
Betty hayatta en büyü k zevki mücevherlerini  böyle okşarken 
al ıyordu .  H içbir sevgi l inin okşayışı onu böylesine kendinden 
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geçirmemişti. Mücevherleriyle yatmak, on ları her zaman üzerinde 
taşımak,yemek yerken bile hayran l ıkla onları seyretmek isterdi .  

Bu mücevherlerin değeri çok büyüktü.En ufak bir d ikkatsizli­
ğ i  kendisini h ırsızlıktan ya da kaybetmekten koruyan sigorta 
şirketleriyle anlaşmasını  bozabil irdi .  Betty mücevherlerini 
okşayacağ ı ya da takacağı zaman silahlı  adamlar kutuyu gidip 
kasadan getirir ve işi sona erinceye kadar kapısında beklerlerdi. 
Betty işini bitirdikten sonra yine aynı si lahlı  adamlar kutuyu 
götürü p kasaya kil itlerlerd i .  

Gözlerin i  açtı ve bir tek bacak arasının kend isine bu serveti 
kazandırdığını düşündü.  Aklını da · kullanmıştı tabii. Hayat 
okulundan yetişmiş bir sanatçıyd ı Betty. Sahip olduğu güzelliği 
paraya çevirmiş _ erkeklerin duygu larını  en güzel biçimde 
sömürmeyi bilmişti. Kendisine orospu d iyen kıskanç kadınlara 
hiç ald ırmazd ı.  Ona göre orospuluk bir estetik sorunuydu ve 
zavall ı  kel ime oyunlarının üstünde gerçek bir sanattı. Gözlerini 
yen iden kapattı. Ellerini mücevherlerinin içinden hiç çekmemişti. 
Kend inden geçmiş, dün akşam Signorell i 'nin partisindeki en son 
zaferini gözlerinin önüne getirmeye çalıştı. Sabah leyin otelin 
geniş terasına çıktığ ında, en nefret ettiği tek gerçek düşmanı 
Nadia Fisch ler'i, uçak sanayinin en büyük adı Honor Larsen'le 
başbaşa konuşurken görmüştü. Honor Larsen koskoca göbeğiyle 
bir fıçıya benziyordu.  Ama kad ınlar için fıçıdan çok içi dolar dolu 
yusyuvarlak bir çuvaldı  o. Kal ın bağa çerçeveli gözlü kleriyle 
hemen tan ın ırd ı .  

Birkaç gününü,  hatta birkaç saatin i  paylaşan kad ınlara çok 
değerli mücevherler armağan etmekle nam salmıştı. Büyü k  
olasıl ı kla Fischler onu gazinoda büyülemişti, şimdi d e  kancayı 
takmaya çalışıyordu.  Betty hemen sald ırıya geçmedi.  En elverişli 
anı bekleyecek kadar akıl l ıydı .  Larsen'in Signorell i 'nin partisine 
geleceğ ini biliyordu.  Güzell iğine güveni tamdı. Uzun parlak 
saçları ve iri yeşil gözleri herkesin aklını başjndan alacak kadar 
d ikkat çekiciydi. Birkaç saatini partide takacağ ı mücevherleri 
seçmeye harcadı. Sonunda zümrüt yeşili  gece elbisesine en 
yakışan ları buldu. O kadar çok mücevher takmıştı ki, her yana 
ışık saçıyordu .  Salona gird iğinde , kalabalık derin bir sessizliğe 
gömüldü. Bütün bakışlar bir güneş g ibi parıldayan Betty'nin 
üstüne çevri lmişti. Bedenini  her oynatışında bir renk  ve ışık 
cümbüşü gözleri kamaştırıyordu. Honor Larsen de bu görünüm 
karşısında kend ini tutamamıştı. Yan ındaki Fisch ler'in varl ığını 
1 
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unutmuş, hayran bakışlarla uzun süre Betty'yi izlemişti. 
Betty'n in göz kamaştırıcı görünümü ezmişti, ün lü siyah 
elbisesinin içindeki Flsch ler'i ezmişti. Bir ara gözgöze 
gelmişlerdi, sahneyi ikisi de hayatları boyunca unutmayacaklar­
dı .  Partiden sonra Larsen Betty'yi aramış ve akşam yemeğini 
birli kte yemeyi teklif etmişti. Betty bu tekl ifi geri çevirmemiş, 
ama daha önce otel in  salonunda Goldman'ın verd iği kokteyle 
gideceğ ini söylemiş ve ondan kendisine eşl ik etmesini istemişti. 
Biraz tal ih i  varsa, Fischler kokteylde indisini  Larsen'le birli kte 
görebil ird i .  

Gözlerini açtı, derin bir soluk  ald ı .  Mücevher kutusunun 
kapağını  sıkıca kapattı ve kil itled i .  Kapıya gidip muhafızları 
çağırdı. Adamlardan bir tanesi kutuyu aldı ve eli ceketinin 
göğsünde, yürümeye başlad ı .  Arkadaşı önden gid iyordu. Betty 
onları koridorun sonunda kayboluncaya kadar izledi. Tahmin lere 
göre mücevherlerinin değeri yaklaşık 6 milyon dolar kadardı. 
Nadia Fisch ler bu parayı üç dört mevsimde kumar masalarında 
bırakıyordu.  Betty onun bir gün yoksu l luk içinde can çekişerek 
öleceğ ini düşündü. Dudaklarında hafif bir gü lümseme yerleşti. 
Aynan ın karşısına geçti, mercan rengi g iysisine armut .  biçimi 
kocaman bir inci i l iştirdi. Bir Kuveytl inin armağınıydı bu. H ızlı 
adımlarla odadan- çı ktı. Larsen aşağıda kend isini bekl iyor 
olmalıydı. 

Pastis kadehlerini masanın üstüne bıraktılar. Alan cebinden 
havaalanında bozdurduğu bir demet Fransız frangı çıkardı .  Ama 
içkilerin parasını  Norberi ödemişti bile. 

"Özür d i lerim . . .  Burada kuraldır. Masrafları ben öderim. 
Ayrılırken hesaplaşırız." 

Alan parayı yeniden cebine koydu. Bir yudum daha pastis 
içtiler. Alan şoförünü sevmişti. Gülümsedi. Norbert de. karşı l ık 
verd i. 

"Başka bir şey ister misiniz?" 
"Hayır, hayır, alışmaya çalışacağım." 
"Örneğ in, hamallara bahşiş verme işini üstlenmemeliydiniz. 

Fazla para verd iniz." 
"Ne önemi var." 
"Sizin için pek önemi yok. Ama benim asıl düşündüklerim 

sizden sonrakiler. Tarifeye göre para ödemeye kalkarlarsa epey 
küfür işitirler." 
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"Bir daha yapmam," dedi Alan gülümseyerek. "Norbert , bir 
şey sormak istiyorum. Felsefeden uzak kalmak size h iç koyuyor 
mu?" 

"Felsefeden uzak kalınmaz ki, felsefe yaşanır. Felsefe 
öğretimine gelince, o başka şey. Ben i çok sömürüyorlard ı, 
maaşım da düşüktü . Uşaklıktan çok daha fazla kazandım." 

"Uşaklıkta mı yaptın ız?" 
"Tam sekiz yıl. Harika bir meslektir. Düşünce özgür 

kalır.Ayakkabı boyarken düşünmek ıçın bol bol vakti oiur 
insan ın. Sanayide, ticarette ya da esnaflıkta kimin düşünmek için 
bu kadar çok zamanı vardır?" 

"Çok haklısınız," dedi Alan. İlg ilenmeye başlamıştı. 
"Arkadaşlara bünu anlatmaya çalışıyorum." 
"Acentadaki arkadaşlarınıza mı?" 
"Hayır. Partidekilere Komünist Parti Pegomas Şubesi, 

Vaillant-Couturier hücresindenim." 
Alan şaşkınlıktan elindeki bardağı düşürmüştü. 
"Yabancılaşma bir di l  sorunudur. Bugün uşaklık insanı 

alçaltan bir meslek olarak görülüyor. Oysa sözcüğün kökeni 
"domus," yani ev. Arkadaşlara bunu söyled iğimde kahkahalarla 
güldüler. Etimolojiye aldırdıkları yok? Bir de onlara 
"ministre" (*) sözcüğü nün köken ini  an lattığ ımda suratlarının ne 
hal ald ığını görmenizi çok isterdim." 

"Ned ir?" d iye sord u  Alan. Norbert'le soh bet etmekten büyük 
zevk almaya başlamıştı. 

"Minus." 
"Peki anlamı ne?" 
"Altın çağda kralların kıçıni silen lere bu ad veri lirmiş. 

Pardon, Bayım bağışlayın . . .  " 
"Önemi yok! Anlattıklarınız çok ilginç . . .  Sizinle birli kteyken 

çok şey öğren iyor insan." 
Norbert gü lümseyerek cevap verd i :  
"Teşekkürler, efend im." 

Arnold Hackett' inkinin tam altında, ama iki kat aşağıda 
Cesare di  Sogno'nun dairesi bulunuyordu .  Dairenin pencereleri 
den ize bakan koca bir terasa açıl ıyordu,  özel liği de yatak 

( * )  Fransızca bakan. 
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odasının ve salonun ayrı ayrı kapılarla koridora açılmasıydı .  Bu 
iki çıkışı çok seviyordu Cesare. Salon kapısından bir kız çıkarken­
yatak odası kapısından başkasının girdiğini anlatarak kasıl ırdı .  
Ya da tersi olur, kızlardan biri yatak odasından çıkarken öbürü 
salondan girerdi. Kıskançbir karısı olduğu ve sevgi l llerin iöldürmek 
ıçın kad ının elinde tabancayla dolaştığını anlatırdı herkese. 
Gerçekte sadece bir kez, o da yirmi iki yaşındayken evlenmişti. 
Evliliği de topu topu altı ay sOrmüşto. Gençlik hatası sayard ı bu 
evli l iğini .  Montrouge'da bir kamyon garajının bulunduğu kasvetli 
dar sokaktaki basık  ve karan l ık iki odalı daireyi içinde garip bir 
bulantı duyarak anımsardı .  Koca kamyonlar büyOk bir gürültüyle 
pencerelerinin altından geçtiğinde yatakları, lambaları ve kağıtla 
kaplı duvarlar zang ır zangır titrerd i .  Karısı Colette'i seviyordu ,  ne 
var ki sevgisi bu cehenneme katlanacak kadar büyü k  değildi .  
Kaçıp kurtu lmak istiyordu ,  ama birkaç ayl ık gebe karısını da 
yan ına alıp g idecek kadar da cesareti yoktu. Bavulunu 
almadı,yoktu da zaten. Bir akşam eve dönmedi. Ortadan 
kayboldu.  Karısını bir kere bile aramadı.  Doğum yaparken ölmüş 
müydü? Çocuğu kaç yaşına basmıştı? Şimdi neredeydiler? 
Aradan geçen yirmi beş yıl içinde bu soruları ancak bir iki  kez 
sordu kend i kendine, cevaplarını da aramadı. 

Bu h ikayeyi - sadece bir dostuna anlatmıştı, bir avu kat 
dostuna. Avukat ona, belki hoşuna gitmeyecek ama yasal olarak 
ayrı lmadığın sürece hala onunla evli sayı l ırsın, demişti. Cesare 
dostunun omuzuna el ini  koymuş, anlad ım dercesine hafif hafif 
gülümsemişti. Avu kat bu işi h içbir zaman ciddiye almadığını 
okumuştu onun gözlerinden. O günden sonra Cesare geçmişin­
den hiç söz etmedi. Bu gençl ik  sütlü kahveden, sandviçten, adi 
şarap kadehlerinden ve sefil otel odalarından, 1 950'1erin 
Paris'inde Cou pole'un dansing lerinde ya da Claridge'in danslı 
çaylarında raslanan olgun ekmekçi kad ınlardan oluşuyordu.  
Yakışıklı l ığı da iş in  geri kalanını  halletmekteydi.  İç i  geçmiş 
kad ınlar yerlerini hızla banker, sanayici, iş adamı, politikacı 
karılarına bırakmıştı. Bu arada gardrobunu doldurmuş, bankada­
ki hesabı şişmişti.Cesare'n inbugünChamps-Elysees caddesinde 
lüks bir dairesi, birkaç kilo fazlası, çek daha az hayali ve zengin 
metresleri vardı .  Dünyanın en pahalı yerlerinde kend isine marki 
bile demekteyd iler. Bundan büyü k  bir kıvanç duyar hiç karşı 
çıkmazd ı.  Aslında son soylu kalıntılarından çok daha fazla hak 
ediyordu markil iği. Cesare hayatın ı  hava satarak kazanıyordu .  
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Hava onu taşıyor, şişiriyor,besliyor, yolculuklardan, lüks 
otel lerden, taze etten, seçkin şaraptan, pahalı yemeklerden, iyi 
g iysilerden, lüks otomobil lerden oluşan hayatın ı  yaşamasını 
sağ l ıyordu .  En küçü k gereksinmelerin bi le fazlasıyla karşılandığı 
ve her şeyi elde etmenin verdiği  bir boşluğun egemen olduğu bir 
toplumsal çevrede en değerli şeyin kend ini  beğenmişlik 
olduğunu sezmişti. Bir parça ün için her zaman alıcı çıkardı. 
Madalyalar, diplomalar, ödül ler,nişan lar, bütün bun lar bu 
insan ların bayı ldıkları şeylerd i, öyleyse onlara İsted iklerini 
verecekti. Hava satacak, hava dağıtacak ve havadan yaşayacaktı . .  
İşte Cesare'nin hayat felsefesi buydu.  Bu ticaret büyü k bir 
sermaye de gerektirmiyordu .  Cesare çevresindeki insanların 
zayıfl ıkların ı  iyi bil iyordu .  Oldu kça da akıl l ıydı .  On ların ün 
kazanma ve sivrilme tutkularına h itap eden bir mekanizma 
kurmayı başarmıştı. 

İlk iş olarak, asl ında üstü yazı l ı  beyaz bir kağıt parçasından 
başka şey olmayan "Leaderödülü"nO yarat� . Kendisini  de ödülü 
veren kuruluşun genel sekreteri i lan etti. Dşfıa sonra Amerika'nın 
ve Avrupa'nın en ünlü  adlarını telefon rehberlerinden tek tek 
çıkardı. Dünya kamuoyunu oluşturan bilginlerin, filozofların, 
yazarların, sanat düşkünü aristokratlarin, oyuncuların, uluslara­
rası üne sahip milyarderlerin ,  tanınmış iş adamlarının,  iktidara 
yakın politikacıların ad larını  tek tek not etti. Ve herbirine ayrı ayrı 
aşağıdaki mektubu gönderdi .  

"Her yı l ,  o yı l ın en d inamik şahsiyetine ya da firmasına 
veri lmek üzere konmuş bulunan Leader ödülünün seçıcı 
kurulunu onurlandırmanız di leğiyle." Mektu plara ayrıca baştan 
savma birtakım bilgi ler ekledi ve dünyanın dört bir yanına Genel 
Sekreter Cesare di  Sogno imzasıyla gönderdi .  Beklendiğinden de 
iyi sonuç ald ı .  Cesare'ye gönderdiği  mektu p kadar olumlu cevap 
geldi. Önce şaşırdı. Doğrusu isten irse bu kadar fazla i lgi 
beklemiyordu. Bundan sonrası artık çocuk oyuncağıydı .  En 
parlak, en çok prestij sahibi yirmi adı seçti ve mektu p kağıdının 
sol köşesine sıralad ı :  "Yukarda adı geçen kişilerin himayesinde., 
kuruluşumuz tarafından .. .  her yıl...verilmek üzere . . .  Leader ödü­
lü .. . genel sekreter,Cesare d i Sogno . . .  i mza . . .  " 

önceleri yı l l ık olan ödül,  Cesare'nin para durumuna göre ve 
kimsenin itirazıyla karşı laşmadan yılda birkaç kez veri l ir oldu. 
Cesare bu ödü l  karşıl ığında görünürde bir maddi çıkar 
sağ lamıyordu.  Tabii, yazışma masrafları, büro kirası, personel 
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ücretleri, pahalı yemekler, kokteyl parti leri, yolcu luklar, otel 
paraları vardı ki, ödüle layık görü lenlere üstü kapalı bir biçimde · 
hissettiriliyordu bu. ödülü almadan önce aday Champs-Elysee 
Bulvarındaki lüks büroya davet ediliyor, mavi üniformalı uzun 
boylu sarışın di lberler onu karşıl ıyor, boydan boya halı kaplı 
salonda bir süre beklettikten sonra genel sekreterin zevkle 
döşenmiş odasına buyur edil iyorlardı .  Genel Sekreter, Toulouse 
Lautrec'in ünlü  bir tablosunun altında alçakgönüllü lükle kabul 
ediyordu konuğunu. 

"Sayın Bay, şirketiniz uluslararası jürimiz tarafından Leader 
, ödülüne layık bulunmuştur. Sizi kutlarım! ödülü kabul ediyor 
musunuz?" 

Adaylar genelli kle kendi lerini mesleklerine adamış, sosyal 
yönleri eksik, ciddi kişi lerden seçi l irdi .  Ya genellikle bir banker, 
ya bir uçak şirketi sahibi ,  ya uluslararası bir konsorsiyum 
başkanı ya da sayısız süper markete sahip bir İş adamı olur ve 
Cesare'nin söyled iklerin i  başını sal layarak d inlerdi .  İşte tam o 
sıra Cesare harekete geçer ve ödül töreninde yapacaklarını bir bir 
saymaya başlard ı :  Beş yüz kişi l ik  bir kokteyl, başkentin ya da 
dünyanın en pahalı ve lüks lokantalarından birinde en az iki !  
yüz kişi l ik (gazeteci ,  yazar, sinemacı) mum ışığı altında harika bir 
akşam yemeği. Daha sonra görüşmenin bittiğini hatırlatırcasına 
ayağa kalkar, hararetle adayın elini s ıkar ve onu kapıya doğru 
götürürdü.  Aptala dönen aday uysal adımlarla koyun g ibi onu 
izler, tam kapıdan çıkarken aşağıdaki soruyu sormadan 
!!demezd i :  

"Bütün bun lar için b i r  şey ödemem gerekiyor mu?" 
Cesare de bu soruyu beklemekteyd i.  Ama en büyük ustal ığını 

verdiği  cevapta gösterird i :  
"Ne  ödemesi? Leader ödülü h içbir kar amacı taşımaz! Tek 

kuruş ödemeyeceksiniz! Ödülü kazanmanızın bize verdiği onur 
yeter de artar bi le!" 

"Ama . . .  Lasserre'de beş yüz kişi l ik kokteyl . . .Maxim'de ikiyüz 
kişi l ik yemek ... Acapulco için özel kiralanmış bir Boeing ... bütün 
bun lar . . .  " 

"Hepsi bize ait." 
Cesare bir süre susar, babacan bir tavırla dudak bü kerdi . . .  
"Elbette komitemizin birtakım masrafları olmuyor değil . . ." 
"Firmam ad ına komiten ize katkıda bulunabilir miyim?" 
"Ayın altısında saat on sekizde bir araba gelip sizi Ritz'den 
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alacak, unutmayın.  Bütün basın orada hazır olacak! Katkıda 
bulunup yard ım etmek mi? ... Bakın,kesinl ikle böyle bir zorunlu­
luğunuz yok." 

"Rica ederim, lütfen söyleyin !  Ne kadar?" 
"Sevg il i  dostum,lütfen benden böyle bir şey istemeyin. 

Ayrıca bu yıl içindeki başarılarınızdan dolayı sizi kutlamama izin 
verin." 

"Lütfen bana biraz açıklama yapın. Görüyorsunuz, çok zor 
durumda kaldım . . .  Hiç olmazsa başkaları ne kadar veriyor, onu 
söyleyin." 

Cesare yine dudak bü kerd i. 
"Herkesin ölçüsü değişiktir." 
"ödü le layık görülen kişinin maddi  durumuna, gelirine göre 

20 ile 50 000 dolar arasında bir rakam söylerd i. 
İşin garibi ,  bugüne kadar hiçbir aday bu parayı ödemekten 

kaçmamıştı. Ne de olsa her iki taraf bu İşten karlı çıkıyordu.  
Firma ödül  ald ığını kasılarak her yerde yayıyor, katılanların ünü 
basında geniş çaplı övgüler düzülmesine yol açıyordu .  Herkes bu 
al ışverişten memnundu.  

Bu kuralın şimd iye kadar tek istisnası Goldman olmuştu. 
Daha ödülün kendisine verildiğini duyunca ezi l ip  büzülmeden 
kabul etmiş ve Cesare bu kez çetin kayaya çarptığını hemen 
anlamıştı. Ödül töreninin masraflarına alışılmışın d ışında birkaç 
kez ısrarla değinmesine karşın Goldman'dan en ufak bir tepki 
gelmemişti. Karanlık işler çeviren insan ların içgüdüsüyle 
karşısındakinden bir şey koparamayacağ ını  anlamıştı Cesare. 
Hiç umut yoktu. Goldman kendisinden daha pişkin çıkmıştı. Peki 
ama az sonraki kokteylin parasını  kim ödeyecekti? Kesinl ikle 
kendisi  ödemeyecekti. Goldman da ödemeyecekti tabii. O halde 
kim? 

Cesare end işelerini  uzaklaştırdı. Hava güzeldi. Beyaz ipek 
gömleği bedenini bir eldiven gibi sarmıştı, kokteyle gelecekler 
arasında en az iki kurban vard ı :  Amold Hackett ve uçak 
sanayi inin büyü k adı Honor Larsen. Salona inmeden önce son 
kez banyoya gird i ,  boy aynasında kend isini seyretti ve camdaki 
görüntüsüne bir öpücü k göndererek odadan çıktı. 

"Gid iyor muyuz?" diye sordu Alan. 
Norbert çoktan ayaklanmış, kasketini kafasına geçirmişti 

bile. Alan'a yol verdi ve bir ad ım arkadan onu izlemeye başladı. 
1 
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"Bir dakika arabayı temizlememe izin v_erir misin iz?" 
"Şimdi mi?" diye şaşkınlıkla sordu Alan. 
"Ne zaman üstünü açsam içine pislik dolar." 
Araba ile kahve arasındaki otuz metreyi yürüyerek geçtiler. 

Arabanın sağ ön koltuğuna üç tane çukulatalı dondurma külahı 
bastırmışlardı .  

"En fazla bir dakika sürer,'' dedi Norbert. 
Bir bez aldı ve temizl ik  yaptı. 
"Komün istler mi?" diye sordu Alan, kötü bir niyet 

besiemeksizin. 
"Hayır burjuvalar,'' diye cevap verdi Norbert aynı sesle. 

"Sahip olmadıkları şeylerö sadece burjuvalar tü kürür. Artık 
binebilirsiniz." 

Alan bu kez öne oturdu .  Norbert onun bu davranışına 
şaşırmıştı. 

"Burayı yeğliyorum,'' dedi Alan. 
Norbert kontağı çevird i .  Araba yeniden yola koyu ldu. 
"Ünlü Fransız yazarı Henri Michaux'un çok güzel bir sözü 

vard ır: "Arabalar düşünebilselerdi, Roys Rolls iki beyg irl ik  
Citroen 'den çok daha kaygıl ı  olurdu."  

Ard ından korkunç bir  kahkaha attı, gazı sonuna kadar 
kökleyerek ileri atı ldı .  Bir yandan da d ireksiyonu bir kadını  okşar 
g ibi tutuyordu. 

Güzel araba . . .  Çok, çok güzel araba!"  
Biraz yol aldıktan sonra, so l  taraftaki lokantayı eliyle işaret 

etti. 
"Tetou ... Çok, ama çok iyi bal ık çorbası yapar." 

Yatağa uzandı, el ve ayak parmaklarının uçlarıyla yatağın baş 
ve ayak ucuna değ meye çalıştı. Bulunduğu yerden den izi 
görebilmesi için başını  şöyle hafifçe yukarı kaldırması yeterl iydi. 
Geniş pencereler çiçeklerle dolu dar bir balkona açı lıyordu. 

Bütün gün havuz başında güneşlenmiş, bir tek altını g iyd iği 
mayosunun dışında kalan yerleri esmerleşmişti. Üç renkliydi ,  
bedeni kasıkları, beyaz, kılları saçları gibi kestanı reng i ,  kızgın 
Akdeniz güneşinde kavru lan geri kalan yerleri de sütlü kahve. 

Çevik bir hareketli ayaklandı ,odasının bir köşesinde duran iKi 
gül  demetine gidip kokladı .  Bu çiçekleri ona neden yollamışlar­
d ı? Bütün gün havuz başında tek kişiyle bile konuşmamıştı. 
Sadece garson çocuktan kendisine buzlu ve limon lu bir coca-cola 
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getirmesini istemişti. Demetlere i l iştirilen kartları yen iden 
okudu. Louis Goldman ve Cesare di Sogno adlarım ilk kez 
duyuyordu .  Kartları bü küp tuvalete attı ve sifonu çekti. Meyva 
tabağından bir muz kaptı. Soymadan ısırmaya çalıştı, 
başaramad ı.  Bu kez soyup yedi .  Ard ından bir elma aldı ve 
d işlemeye başladı. Buzdolabından yarım kalmış süt şişesini 
çıkarıp dikti. Elinin tersiyle ağzını si ldi .  Buraya geldiğinden beri 
hayatından çok memnundu.  Parmaklarının ucuna basa basa 
pencereye kadar yürüdü.  Sağda havuza dalıp çıkan insanlar 
görünüyordu.  Havuza d üşen gövdelerin çıkardığı ses gecikmeyle 
kulağına gelmekteydi.  

Yine parmaklarının ucuna basa basa pencereden uzaklaştı, ve 
komodinin çekmecesini açıp içinden garip bir hasır şapka ile 
oğ lak derisi uzun eldiven ler çıkardı. 

Eld ivenleri geçirdi, şapkayı başına koydu ,  yere uzandı, ayak 
bileklerin i  yatağ ın kenarına dayadı.  Ayaklarını  hiç kımıldatmadan 
kollarından destek al ıp eğilmeye ve kalkmaya başladı. Bir yandan 
da, yirmi yıl önce ana okulunda öğrendiği bir çocuk şarkısını 
mırıldan ıyordu .  

Golfe-Juan 'dan altı kilometre sonra araba Cannes kapılarına 
dayandı. 

"Croisette boyunca gitmemizi mi, yoksa Antibes sokağından 
dolaşmamızı mı istersiniz?" 

"Aradaki fark ne?" 
"Antibes sokağı kentin merkezinden geçer, Croisette kıyıyı 

izler. Majestic yolun sonundadır. Yalnız birincisine oranla biraz 
uzundur." 

"Croisette'den gidelim,'' dedi Alan. 
Az sonra yol ayırımına vard ılar. Norbert sola saptı. Işıkları 

geçti, demiryolu köprüsünün altından kayarak bu kez sağa 
kıvrı ldı .  

Karşı yönden yüzlerce araba geliyordu.  Korna seslerine 
kızgın şoförlerin sert küfürleri karışıyordu.  

"Plajdan dönüyorlar. Paris'te bile trafik buradan daha iyi ! "  
Norbert'e kasketini çıkarmasını söyled iğinden ve  arabanın ön 

koltuğuna oturduğundan beri Alan kend isini daha güvenl ikte 
h issed iyordu. Ama içindekiler d ikkati çekmese bije Rolls Royce 
hayran bakışları hemen üstünde topluyordu. Çok sayıda yalnız 
genç kızın varl ığı Alan'ın şaşkın lığını artırmıştı. Kızlar minik spor 
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arabaların üstüne üzü m  salkımları g ibi yığı lmışlardı .  Göğüslerini 
on santimetre karelik saydam bir kumaş parçası örtüyordu ,  
kıçları neredeyse açı ktaydı ,  korna sesleri arasında sevinç 
çığ l ıkları atarak eğ leniyorlardı .  

"Her zaman böyle midir burası?" d iye sordu Alan. 
"Gece gündüz hep böyled ir,'' dedi Norbert. 
"Peki, bu kızlar nerede kal ırlar?" 
"Kimbil ir. Neresini bulurlarsa. 

Bazıları çadırlarıyla kamp kurar. 
Pansiyon dedikleri yerler de tam 

Bazıları plajda sabah lar. 
Bazıları pansiyonda kalır. 

izbe .. .  Altı metre karelik bir 
odada on beş kişi. Temmuz ayında Cannes'in nüfusu yirmi kat 
artar. Saint-Tropez'i bi l iyor musunuz?" 

"Hayır." 
"Oranın ki yüz kat artar. Gelen lerin çoğu da meteliksizd ir." 
"Nasıl idare ed iyorlar?" 
"Sürünerek. Mevsim sonuna doğru kızlar, bir sandviç için 

kend ilerini satarlar. Oğlan ların büyük bölümü de." 
"Yani orospuluk mu yapıyorlar.?" 
"Durumu idare ed iyorlar d iyelim. Kendin izi on ların yerine 

koyun.  Otuz metre uzunluğundaki yatlara yemeye davet 
ediliyorlar ... Bol bol havyar, viski ve esrar. Bir süre sonra pusu layı 
şaşırıyorlar. Para her şeyi çürütüyor, yozlaştırıyor, Bayım!"  

1 1  

"Ee, söyleyin bakalım çay nasıld ı , '' diye sordu Hamilton-Pri­
ce Lynch, yı l ışık yı l ı�ık. 

"Fena değ il , '' d iye cevap veFdi Emily soran bakışlarla. 
"Çıkıyor musun?" 

"Beş dakikalığına bara kadar g id iyorum. Gohelan bana bir 
şey dan ışmak istiyormuş." 

"Dan ışmanl ık  ücretini  al ıyorsundur herhalde. Bize bedava 
oda vermiyorlar burada." 

Hamilton hafiften kıkırdad ı .  
"Beş dakika sonra kokteyl için sizi  aşağıda bekleyeyim mi, 

yoksa çıkıp alayım mı?" 
"Rahatsız olma! Bfe. ineriz. Sarah, sevg il im, sen hangi 
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elbiseni g iyiyorsun? Sen inle aynı elbiseyi giymeye gelemem, 
bil irsin .*' 

"Saint-Laurent'danaldığım beyazı." 
"Mükemmel. Ben de Cardin' in yeşil ini  giyeyim." 
"Ben çıkıyorum,'' dedi Hamilton. 
Kapıyı yavaşça çekti. Sarah annesine e.l iyle kımıldamamasını 

işaret etti. Sonra ayağa kalktı, g irişe doğru yürüdü,  kapıyı açıp 
koridorda kimsenin o lup olmadığına baktı. Koridor boştu. 
Yeniden salona döndü .  

"Sana b i r  şey göstermek istiyorum." 
"Ne?" 
"Kocanla i lgi l i  bir şey." 
"Öyle ikide bir Hamilton'dan 'kocan' diye söz etmekten 

vazgeç. Hem sonra unutma ki senin de üvey baban ." 
"Ona baba dememi mi istiyorsun?.,  önce sana gösterecekle­

rime bir göz at da ... " 
Dolaplardan birini açtı, Hamilton 'un kazaklarının altına 

i l iştirilmiş siyah küçük bir bavul çıkardı .  
"Bu bavulun içinde ne olduğunu hiç kendisine sordun mu?" 
"Ne gereği var. Birtakım kağıtları koyuyordu." 
"Gerçekten içinde birtakım kağıtlar var. Ama değişik türden." 

Pantolonunun cebinden küçü k bir yassı anahtar çıkardı .  
"Sarah!"  diye itiraz etti Emily. "Bu anahtar sende ne aıTyor? 

Buna hakkın yok!" 
"Araklad ım, anne. Senin için yaptım. On iki yı ldır birli kte 

yaşadığın adamın nasıl biri olduğunu daha iyi an layasın diye." 
"Sarah, bunu yapmana izin vermiyorum! O çantayı açmanı 

yasaklıyorum!"  
"Sadece açıp kapayalım. Bu b i le  aydın lanman iç in  yeterl i . . ." 
Anahtarı ki l ide sokup çevirdi. Bavulun kapağı açılmıştı. 

Bavulu tersine çevirip içindekileri divana döktü : Açık saçık 
dergileri. 

"Bir de şuna bak. Bu ne biliyor musun? Bir büyüteç! 
Dergi lere büyüteçle bakıyor!" 

Emily sert bir har�ketle önündeki leri görmemek için başım 
geriye çevirdi. 

"Sarah, sana o bavu lu kapamam emrediyorum! Senden böyle 
bir patavatsızlık beklemiyordum. Hamilton benim kocam. Ama 
asla onun işlerine karışmayı düşünmedim!"  

"Sen bil irsin, anne.  Kulaklarını tıkamaya, gözlerini kapamaya 
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devam et. Ama ben böyle uçkur düşkünü bir sapık tarafından 
soyulup soğana çevrilmeyi göze alamam. 

"Benim işlerime karışma," d iye haykırdı Emily, öfkeden 
kıpkırmızı kesilerek. 

"Nasıl istersen , '' diye cevap verdi Sarah. "Seni uyardım!"  
Anahtarı cebine koydu ve odasına çekildi. Emily b ir  süre h iç  

kımıldamadan öylece hareketsiz kaldı.  Elleriyle küçü k bavulu 
sımsıkı tutuyordu .  Sin irden tırnaklarını  sanki bavu lun . ıçıne 
gömmüştü . Çiçeklerle kaplı balkona açılan cam kapıdan, den izin 
üstünde garip  sesler çıkararak daireler çizip uçuşan martıları 
seyretti. Kocası öldüğü gün bir daha evlenmemeye söz vermişti. 
Ona göre yeryüzünde Franck Burger l l l 'ü unutturacak bir adam 
olamazdı. Üç yıl sonra Franck'ın yakın yardımcılarından 
Hamilton Price-Lynch ile evleniyordu. Onu nefizikne de moral 
yönden h içbir özelliği olmadığı için seçmişti. Sürekli küçümser, 
emir yağd ırırdı ikinci kocasına. Franck'ın bir zamanlar kend isine 
yaptıklarının acısını Hamilton'dan çıkarıyordu .  Aynı acımasız 
ezme duyusu kızı Sarah'a da geçmişti. Hayatı boyunca 
zayıflardan nefret etmişti Emily. On ları güçlülerden daha sinsi ve 
teh l ikeli bulurdu.  Ama Hamilton ne serveti ne de kend isi için 
teh l ikeli olacak bir tip değildi .  İstese onu bir sinek gibi acımadan 
ezip yok edebilird i .  Bazan, sin irli olduğu zamanlar Hamilton'u 
yatağına çağırır ve kendisini tatmin etmesini isterd i .  Hamilton 
işini kaybetme korkusu içindeki uşaklar g ibi isteğini yerine 
getirir, en değişik pozisyonları, en zor aşk oyun larını kan ter 
içinde kal ıncaya kadar dener dururdu.  Var gücünü ortaya koyarak 
Emily'i tatmin etmeye çalışırd ı .  Emily'de sonunda tatmin olurdu 
Franck'la evliyken bu zevki bir kere bi le tatmamıştı .Franck 
kişil iğiyle onu hep ezerdi .  Hayatı boyunca Franck istediğini 
yapmış, onunla soluk  almış, onunla hareket etmiş, onun 
kaprislerine, isteklerine boyun eğmişti. Hamilton'la evlenince 
roller değişmişti. Ne de olsa Burger imparatorluğunun d i l lere 
destan serveti artık onundu,  Ve bu servet bir gün de kızının 
olacaktı. Kızı, annesinin bu mide bulandıran kişi l iksiz iğrenç 
yaratıkla evlenmesine son dakikaya kadar karşı çıkmıştı. Onun 
Burger ailesi için bir yüzkarası olduğunu,  ailenin geleceği için 
teh l ike oluşturduğunu söylemek için en küçü k fırsatı bile 
kaçırmazd ı.Özellikle bankadaki eski dostlarının Hamilton'a 
yakıştırd ıkları "Ham Burger" adına aklım takmıştı Sarah. Emily 
Hamilton Price-Lynch'in karısı değ ildi ,  herkes onun için 
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Emily'nin kocası diyordu ,  yani "Bay Burger" ya da "Ham Burger". 
Ne var ki Sarah bu kez çizmeyi aşmıştı. Hayatta hiç kimse bir 

erkeğin özel eşyaların ı  karıştırma hakkına sah ip olamazdı. Karısı 
d ışında Emily bavulu aldı, kendi odasına geçti ve mücevher 
kutusundan çıkardığı  küçü k yassı anahtarla ki l idini açtı. Bu 
yaptığı işin yabancısı değ ildi .  Kocasının bavulunda ne olduğunu 
çok iyi  biliyordu.  Yıllardan beri en azından yüz kere bu kil idi 
açmış, içindekilere bakmıştı. Kocasının yeni dergilerle zengin le­
şen koleksiyonunu dikkatle inceledi .  

Gözleri faltaşı g ibi açılmış, dudakları kısılmış bir şekilde dev 
boyutlardaki erkeklik organlarını  seyretti. Şimdiye kadar tanıd ığı 
iki  tanesiyle, Franck Burger 1 1 1  ve Hamilton Price-Lynch'inkilerle 
bun ların uzak yakın i lgisi yoktu. 

Rolls Royce olağanüstü tıkanıklığın içinde kend ine yol 
açmaya çal ışıyordu.  Mayolu insanlar, yalın ayak yolun 
karşısındaki bara soğ u k  bir şey içmek için yürüyorlard ı .  Deniz 
topları arabaların tekerlekleri arasında dolaşıyordu. 

"Sonunda Cannes'e vardık,'' dedi Norbert. 
"Croisette burası mı?" 
"Hayır. Biraz daha i lerde, sağa dönünce." 
Alan birden önünde beyaz bir bina gördü .  Çevresindeki 

çimenliğe palmiye ağaçları d iki lmişti. Soylu bir görünümü vardı .  
"Burası neresi?" 
"Yazlık gazino. Palm Beach ." 
Birden ıçı  korkuyla doldu .  Akşam, bu beyaz duvarların 

ardında tam 500.000 dolarl ık bir çek bozdurmayı deneyecekti. 
New York'da iyi bir· "yemek yed ikten sonra işler ona kolay gelmişti 
Başaracağına inanmıştı. Bütün mesele harekete geçmek, demişti 
Bannister. Ama şimdi gerçeğin içindeydi. Gazino tam karşısında 

· duruyordu.  Uzansa be'iki dokunacaktı. Bu kadar büyük bir kredi 
istemeye nasıl cesaret ederdi? Bann ister'e okkalı bir küfür 
savurdu .  

"Otele daha çok var mı?" 
"Croisette buradan başlıyor. Otel yolun öbür ucunda. 

Majestic ve Palm Beach aynı patronun. ikisinin de mücadelesi 
aynı. Savunmasız milyarderleri yolu p  kuşa çevirmek!" 

"Buna karşı mısın ız? " dedi Alan. Norbert' in damarına 
basmaktan hoşlanmaya başlamıştı. 

Norbert dönüp ona baktı. 
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"Hepimiz aynı şeyi yapıyoruz, en başta ben." 
"Ya politik görüşleriniz?" 
Norbert hafifçe gü lümsed i.  
"Çelişki lerle dolu bir insan ım ben ." 
Arabanın önüne fırlayan bir çocuğu zor sıyırıp ekled i :  
"Ne  var k i  ben , başkalarından farklı olarak, bu çelişki leri 

üstlen iyorum." 
Kısa bir sessizl ik  oldu .  Yolun sağ tarafında karşılarına koca 

bir bina çıkmıştı. 
"Carlton,'' dedi Norbert. 
Araba Carlton'un batı cephesi boyunca uzanan dar yola saptı. 

Bir süre ilerledikten sonra sola kıvrıldı ve kaldırımın kenarına 
yanaştı. 

"Majestic'e vard ık mı?" diye sordu Alan büyü k bir heyecanla. 
Norbert isteksizce başını  sailadı. 
"Din leyin Bayım,sizden bana yardımcı olmanızı rica 

ediyorum. Bir an için kendinizi benim yerime koyun.  Bizim 
acentan ın kuralları çok katıdır. Şapkamı g iymeme İzin vermenızı, 
otele varmadan sizin de arabanın arka tarafına geçip oturmanızı 
rica ediyorum." 

"Neden? Ne önemi var bunun?" 
"öyle olması gerekiyor da ondan , '' dedi Norbert. "Majestic 

Otelinin müşterilerinin hangimizin şoför, hangimizin patron 
olduğunu an lamalarını istemez misin iz?" 

"Okey,'' d iye boyun eğdi Alan. "Ama ben sizin çelişkilerinizi 
üstlendiğin izi san ıyordum." 

"Üzgünüm Bayım, ama söz konusu olan benim çel işkilerim 
deği l .  Sistemin çel işki leri. Bu öyle bir sistem ki, insanları 
zorunlu olarak belli davranış kurallarına uymak zorunda bırakıyor. 
Ve bu sistem içinde yaşama şansınız bu kural lara uyup 
uymamanıza bağ lı. Bu katı yasayı tersine çevirin ,  o zaman da 
kapitalizmin hiyerarşisi d iye bir şey ortada kalmaz. Evet, ne 
yapıyoruz?" 

"Son söyled iklerinizi bir kez daha tekrarlar mısın ız? Ama 
yavaş yavaş ve tane tane,'' dedi Alan. 

Arka koltuğa geçti. Norbert de şapkasını  başına geçirdi ve 
motoru çalıştırdı. 

Majestic Otel ine indiği  zaman, John-John Nevvton, altıncı 
kattaki dairesinden başka ayrıca bir salon ve ilk katta bir oda 

1 
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kiraladı. Salon ziyaretçileri, küçü k oda ise başka İşler çevirmek 
içindi .  John-John Nevvton hayatta h içbir şeyi şansa bırakmazd ı.  

Nevvton konuşacağı kişileri önce salonda kabul eder, bir ara 
harika bir sarışın başın ı  küçük odanın kapısından İçeri sokardı. 
Oyunu en küçük ayrıntılarına kadar planlayan Nevvton şaşırmış 
rolü oynar, ama sarış ın di lberi müşterisiyle tanıştırmaktan da 
geri kalmazdı .  Aslında bLi büyü k parayla tuttuğu bir kiralık 
kad ındı .  Birkaç dakika havadan sudan konuşulur, tam o sıra 
Nevvton bir telefon görüşmesini bahane ederek ikisini başbaşa 
bırakıp dışarı çıkardı .  Yarım saat sonra ozur d i leyerek 
döndüğünde planının başarıya ulaşıp u laşmadığını  bir bakışta 
anlardı .Her dört kızdan üçü görevlerini mutlaka yerine getirirlerdi .  
Kızlar genellikle müşterinin yakışıkl ı l ığı ve kişiliği karşısında 
baştan çıkmış-rolü oynarlard ı. John-John Nevvton g ibi güçlü ve 
çekici bir adamın sevg il isini baştan çıkarmanın mutluluğu içinde 
kendinden geçen konuğun da koltukları kabarırd ı .  Ve bilinç 
altında, iş konusunda daha esnek davranma eğiliminde olurdu.  

Van Velde'nin iş gördüğü si lah piyasasında milyonlar 
konuştuğundan, . komisyondaki ufak bir oynama servet demekti. 
Nevvton aracı ku llanmaz, müşteri ayırt etmezd i.  lsrailli 
generallerden, Suudi  Arabistan Dışişleri Bakanlarından, Çin Halk 
Cumhuriyeti Komiserlerine kadar kim ordusun·u en gelişmiş ve 
en yeni si lah larla donatmak istiyorsa hiç çekinmeden onunla 
masa başına oturu p pazarl ık  ederdi. 

İki yıl kadar önce işlerin i  genişletmeyi ve başka sanayii 
alanlarına da yatırım yapmayı düşünmüştü .  Avru pa'nın ve 
Amerika'nın en büyü k  bankalarına başvurmuş, kend isine karlı 
yatırım alanları öğütlemelerini rica etmişti. Bankalardan bir 
tanesi kendisine çok karlı bir iş teklif etmişti ama başarıya 
ulaşmak ıçın mü kemmel bir eşgüdüm ve büyük ustalık 
gerekiyordu .  Bu işin başarısı ya da başarısızlığı birbirine kıl payı 
yakındı ve en sondabel l i  olacaktı. John-John Nevvton şü pheci bir 
adamdı.  Bankacı konusunda kafa patlatmış, kesin olmamakla 
birli kte eyleme geçtiğinde yararlanacağı cevabı bulmuştu. İş 
hayatında onu en çok eğlend iren insan ların birbirlerinin 
kuyusunu kazmalarıyd ı .  Sağ lam kalanlar en sonunda anlaşı lıyor­
du.  

Şimd iye kadar kadın numarasını bekled iği adama yapmamış­
tı. Can ı istese bile, öbürü bu tuzağa düşmeyecek kadar ince ve 
kuşkucuydu .  
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Kapı _ iki kez vuruldu.  John-John gidip açtı. Siyah kaşmir 
ceketli kısa boylu adam elini uzattı. John-John bu eli yakaladı ve 
hararetle sıktı. 

"İçeri g irin ,  sevgi l i  dostum,  içeri g irin ... Ne içersiniz?" 
"Hiçbir şey, teşekkür ederim. İçecek zamanım yok. Bir dakika 

kalacağ ım.Aşağ ıda kokteyle bekliyorlar." 
Nevvton'un yüzü sevinçle parıldadı. 
"Goldman'ın kokteyl ine mi?" 
"Tan ıyor musunuz kendisini?" 
"Biraz ölümü isteyecek kadar ahbaplığımız var." 
"Kadın meselesi mi?" 
"Daha kötü Florida'da onu golfta rezil ettim." 
"Büyü k  bir para var mıyd ı ortada?" 
"Gururundan başka şey yoktur. Yine de buoyunona tam 20 

milyon dolara patlad ı." 
"Lütfen nasıl olduğunu an latır mısın ız?" 
"Bir gün fırsat olursa anlatacağıma söz veriyorum ... " 
John-John'un yüzündeki gü lümseme sil indi.  
"Yeni haberler var mı? Plan nasıl  gidiyor?" 
Hamilton-Price-Lynch ellerini kavuşturdu ve kend inden emin 

bir sesle: 
"Her şey isted iğimiz g ibi gelişiyor,'' dedi "Benim görüşüme 

göre, kekl ik iyice avucumuzun içinde artık." 

Alan kapının tokmağına elini yeni  atmıştı ki, mavi ün iformalı 
İki  hademe kendisine kapıyı. açtılar. N ice havaalan ında 
gülümseme ve çiçekle karşılanmıştı. Burada kend isine, nedenini 
pek fazla kavrayamadığı  kahkahalar hoşgeldiniz d iyordu .  Havuzu 
çevreleyen mimoza ve şimşirlerin arasına iki ayrı cinsten yüzlerce 
bacak yayılmıştı. Bacaklar birbirine öylesine karışmıştı ki,sah ip­
lerin i  ayırt etmek mümkün değildi. Kızıl saçlı ,  geniş omuzlu, 
amiral kı l ıkl ı  biri durumu açıklad ı :  

"Birkokteyl, Bayım. Ödü !  töreni var." 
Alan başıyla teşekkür etti. Yabancısı olduğu bu yerde nasıl 

davranması gerektiğini d üşünüyordu .  
"Bayım danışmaya kadar size refakat etmeme izin verir 

misiniz?" 
Alan hademenin peşine takıldı, bu arada · amiral kı l ıkl ın ın 

yönetimindeki hamallar, Norbert' in de yard ımıyla değerli 
Davulları ind iriyorlardı. 



Amiral kılı klının adı Serge'di. On beş yı ldır Majestic Otelinin 
kapıcısıydı .  Çok insan gelip geçtiğini görmüştü. Tam bir adam 
sarrafıydı. Bu mesleğin inceliklerini öğretmek için yan ına çırak 
olarak aldığı yeğenine doğru eğilerek konuştu : 

"Dinle . . .  H içbir zaman aldatıcı dış görünüşe kanma. Kıl ık 
kıyafet, araba, bavul bir şeyi kanıtlamaz. Önemli olan, davranış, 
rahatl ık ve doğallı ktır. Altın bir arabanın içinde bile olsa hödük 
hödü ktür." 

Yeğeni hayran hayran onu dinl iyordu .  
"Bu yeni gelen de hödük  müydü?" 
"Tam deği l ,  ama bir kere arabası kiralık. İkincisi bavu lları çok 

yen i .  Üçüncüsü giysileri hazır alınmış. Dördüncüsü ellerine bak! 
Nereye koyacaklarını bilemiyorlarsa, lüks otellerden çok kamp 
çadırlarına alışkın oldu klarını anlarsın. Ne var ne yok, Norbert?" 

"Selam Serge." 
"Norbert, seni tan ıştırayım,yeğenim ..• Ona mesleği öğretiyo-

rum da . . .  Bu tip kim?" 
"Pope. Alan Pope." 
'Buraların yabancısı. Nesatıyormuş?" 
"Bi lmiyorum. Amerikal ı ."  
Serge, yeğeni Antoine Bezard 'a döndü .  
"Gördün mü?" 
Birden hareketlendi. Tam karşıdan esmer ten l i  genç bir adam 

geliyordu.  Çevresini  bir düzine kadar kad ın ve erkek sarmıştı. 
Serge kasketini çıkardı ve genç adamı eğ i lerek selamlad·ı . 

"Haşmetmeap . .  " 
Kafi le geçtikten sonra yen iden Norbert'e ve yeğenine döndü.'  
"Prens Ali ,  Faysal' ın yeğeni. Bu sabah Londra'dan geldi. Bir 

malikhane arıyor. Emlakçılar birbirlerini yiyorlar." 
Antoine Bezard bakışlarıyla prensi izled i .  Prens kiril ve 

bollaşmış bir tişört, dar ve rengi atmış bir blucin, altı ip partal 
keten pabuçlar giyiyordu. 

"Bir sokak serserisine benziyor,'' dedi safça. 
Serge babaca onun omuzuna vurdu.  
"Bir noktayı unutuyorsun evlat...Soyluluk. Soyluluk!"  
Marc Gohelan havuz başındaki büfelerin üstüne yığ ılmış 

havyarlı ve som balıklı kanapelere öfkeyle baktı. Her şeyin si l inip 
süpürülmesi ıçın iki üç dakika yetiyordu .  Bir gören olsa 
davetlilerin kıtlı ktan çıktığına inanırd ı .  Mi llet ucuz mal bulmuş 
gibi sclu .rmıştı yemeklerin üstüne, önceki akşam Gohelan 

' 
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televizyonda Afrika'nın bir bölgesine inen çekirgelere il işkin bir 
belgesel seyretmişti. Çekirge sürüsü geçtiği yerleri savaş alanına 
çeviriyor, her şeyi yok ediyordu.  Bun lar da öyleyd i .  Şampanya 
şişelerini  elden ele geçiren garsonlara büyük bir ürküntüyle 
baktı. Yanyana uzun bir sıra oluşturacak biçimde dizilmişlerdi. 
Gohelan onları yang ın söndüren itfaiyecilere benzetti. Ama 
davletlilerin yang ını  öyle kolay söndürü lecek türden değildi .  
Daha şimdiden yüzlerce şişe Dom Perignon tüketilmişti. Oysa 
kokteyl yeni başlıyordu .  

Gürültülü grupların arasından güçlü kle kendine yol açmaya 
çalıştı. Ama bu kalabalığın arasından geçmek oldu kça zordu. 
Bazan bir tan ıdık omuzuna dokunup onu durduruyor, bazan 
uzanan elmas yüzü klü bir eli öpmek zorunda kalıyordu . En- az 
otuz kişiyle tokalaşması gerekti. Giysiye, yan ık  tene, güzelliğe, 
önceki akşam kumarda kazanı lana, golfteki ustal ığa, saç 
tuvaletine iltifatlar yağdırarak yürüdü .  Orta yaşı da aşmış üç 
lngiliz matmazelinin kendisini bir türlü yatağına yatıramayıp 
adını vasiyetnamesine geçirmek isteyen uzun boylusundan kıl 
payı sıyrıldı.- Kravatı bir yanda, şakakları terl i ,  sonunda barın 
arkasındaki<küçük odaya ulaştı. Eğlenti bu odadan yönetil iyordu. 
Şiddetle kapıyı açarak içeri gird i  ve yiyecek-içecek şefine var 
gücüyle bağırd ı .  

"Ettore Markoviç! Sen delirdin mİ?" 
"Henüz değil. Ama birazdan delirebil irim." 
Arı kovanının orkestra şefl iğini yapıyordu .  Ettore iki eliyle . 

yoğun yiyecek ve içki trafiğini yönetmekteyd i.  
"Ettore! Kaç kişi  davetli? Kaç kişi?" 
"Bize yüz demişlerdi . . ."  
"Şu anda en az beş yüz kişi  var! Ayrıca dalga dalga yenileri 

geliyor! Kim ödeyecek bunun parasını?" 
"Bay Gazzoli 'nin söyled iğine göre .. .  " 
"Gazzoli mi? Nerede bu Gazzoli?" 
Gohelan dışardaki insan selinin arasında şaşkın şaşkın 

dolaşan Gazzoli 'nin açılmış alnını bir an için görür gibi oldu. 
"Albert! Albert!" 
Albert' ln kafası önündeki insan selinin içinde bir görünüyor, 

bir kayboluyordu. Gohelan sıkıntılı sıkıntılı İçini çekti. Son bir 
çabayla gücünü toplad ı ve dirsek darbeleriyle kalabalığı yararak 
ilerlemeye başlad ı .  

Tramplenin tam altında Goldman, Prens Hadad'ı yakalamış, 

121  



karşıl ıkl ı  derin bir konuşmaya dalmışlardı .  Ödülü almasına 
-yaklaşık kırkbeş dakika vardı. 

"Yahud ilerle Araplar arasındaki düşmanlık yapay ve 
geçicidir, dostum.  Tıpkı sizin prensliğiniz gibi .  Dünya değişiyor. 
Birgün göreceksiniz, benim tasarımın çevresinde birleşip 
anlaşacaklar. Hayır hayır, olanaksız demeyin. Göreceksiniz bir 
gün İsrail sermayesiyle Müslümanların gururu yüceltilecek, 
bütün zamanların en büyü k klasiği Hz. Muhammedin Hayatı 'm 
çevirme fikrim elbet hatırlanacaktır. 

Prens başıyla nazikçe onaylıyordu, elinde bir soda 
bardağıyla. Üç adamıyla sabahın yedisine kadar viski içmiş, hala 
kendine gelememişti. Gece işi ıçın özel olarak kiraladıkları 
üçüncü katta, ü; ayrı dalga halinde gelen tam on sekiz kızı 
haklamışlardı .  Cannes, yaz mevsiminde, pezevenkler ve kiralık 
kızlar için tam bir cennetti. Arap zengin leri çok cömertti ler ama 
malın da iyisini isterlerdi .  Mesleklerini seven, numaradan 
inleyecek yerde gerçekten zevk alan, uzun boylu ,  güzel 
kad ınlardan hoşlanırlardı .  Tatmin Qldu klarında da koca bir elmas 
armağan etmekten çekinmezlerdi .  

Her güzelin bir kusuru olduğu g ib i ,  bu cömet arapların da 
kötü bir alışkan l ıkları vardı. Bir kızla b ir  kez yattı lar mı, bir daha 
onun yüzünü görmek bile istemezlerd i .  Her keresinde yeni hiç 
görmedikleri biri olmalıyd ı .  

Louis Goldman Hadad 'ın gözlerine dikkatle baktı. Fazla 
içmekten göz bebeklerinde sarı çizgiler oluşmuştu . Tüm Arap 
zenginleri kalabalıkta yan lızca su içerlerdi .  Ama Goldman özel 
hayatlarında yaptıkların ı  dakikası dakikasına bil irdi .  Dairelerin­
den gelip geçen · kiral ık  kızların, boşaltılan içki şişelerinin 
sayısını ... Bir köy g ibi ,  büyü k  bir otelde de olup bitenler gözden 
kaçmazd ı,  Gece çalışan garsonlar, oda h izmetçileri, hademeler 
ve barmenler, buralarda olu p  bitenlerin sağır, d i lsiz ve kör 
tanıklarıydı. Bazan içlerinden biri di l in i  tutamaz, olay kat kat 
dallanıp budaklanarak hemen yayıl ırd ı .  

"F i lmi  çekmek büyü k  bir sorun deği l .  E l l i  mi lyon dolarla 
çantada kekl ik !" 

Herkes g ibi Goldman da,  Prens Hadad 'ın bir günlük gelirinin 
tam üç milyon dolar olduğunu çok iyi biliyordu.  Hadad bu parayı 
herhangi bir Fransız bankasına yatırsa yılda yaklaşık 1 0  milyon 
Fransız frangı faiz alırdı. Böyle bir zeng inl iğe dayanılabilir miydi? 
Yoğurt ald ırttığı garson çocuğa tam 500 frank bahşiş veriyordu .  
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Masörünün,  yüzme öğretmen inin ve görevi sadece gazinoya 
gittiğ i  zaman oturması için kend isine sandalye çekmek olan 
uşağın bahşişleri de bundan hiç aşağı kalmıyordu .  

Ne var k i  artık rakam deği l ,  en  çılgınca isteğin anında gerçeğe 
dönüştüğü bir şi ir söz konusuydu .  

"Ne  dersiniz, Haşmetmeap?" 
Hadad elindeki soda bardağını ağzına götürdü.  
"Tasarınız oldu kça ilg inç." 
"Hz. Muhammedin Hayatı . . .  Peygamberin saat saat yaşantısı. 

Dünyan ın en iyi senaryo yazarları, en ünlü oyuncu ları, binlerce 
figüran, çöl sahneleri . . .En fazla altı ay içinde yatırılan para kat 
kat çıkar. Üstel ik  bir tek Arap dünyasından ! Bugüne kadar ısa 
üzerine ne çok film yapıldı.  Şu Yahudi ısa üzerine. Muhammed 
üzerine tek film yok. Bu büyü k bir haksızlık! Prens, böyle bir 
tasarıya katkıda bu lunur musunuz?" 

Şoför kı l ıkl ı  biri arkadan Goldman'a yaklaştı. 
"Bayım, sizi telefondan istiyorlar ... Los Angeles ... " 
"Görüyorsun ki meşgu lum,'' diye adamı azarladı Goldman. 
Şoförüne on beş dakikada bir gelip kend isinin u luslararası 

telefondan arandığını söylemesini tembih etmişti. Böylece 
yoğun işleri olduğu havasını  veriyordu .  

Mevsimlik kiralanan Mercedes 600 e Goldman'ın bindiği 
enderdi .  Şoförü de azarlamak için tutmuştu ama bir süre sonra 
bu işealışmıştı adam. G iderek patronunun hem uşağı ,  hem özel 
sekreteri, hem şoförü, hem kapıcısı olup çıkmıştı. Hol lywood 
stüdyolarına özgürce g irme hakkına sah ipti. Bu küçümsenmeye­
cek bir ayrıcalıktı. Patronun çok ünlü bir prodü ktör olması ,  
parlama hevesiyle yan ıp  tutuşan yıldız adaylarının her zaman 
ilgisini üstünde topluyordu. Soyadı Troçki olan Leon, Goldman 
karşısına çıkmasa, hala Pantin'deki bir fabrikada tesviyeciyd i. 

Askerce selam verdi, kasketini sayg ılı bir şekilde elinde 
tutuyordu. Geri döndü ve uzaklaştıYOrürken saatine baktı. On beş 
dakika sonra Godman'ı bu kez Avustralya'dan telefonla 
arayacaklardı .  

" İşte ödülün sah ibi !"  
Sogno. Yanındaki, sert 
kurnazl ık okunan kısa 
bırakmıyordu .  Goldman'a 
etti. 

diye Goldman'ı  selamladı Cesare di 
çizgilerin egemen olduğu yüzünden 
boylu adamın elini bir an olsun 

başlayal ım mı dercesine kaşıyla işaret 

"Daha sonra dostum, daha sonra ... " d iye savuşturmaya 

1 23 



çalıştı Goldman. Arap Prensinin sabırsızlandığ ını sezmişti. 
"Louis ... " d iye üsteledi Cesare. "Umarım Arnold Hackett' le 

tanışıyorsunuzdur." 
"Vay, vay, vay!" Goldman kıpkırmızı kesilmişti. "Sevg ili 

dostum, derin bir konuşmaya dalmıştık, geldiğin izi görmed im. 
Ben de az önce sızı arıyordum . . .  Haşmetmeap, sızı Arnold 
Hackett'le tanıştırmaktan kıvanç duyarım. Arnold Hackett, 
Hackett Kimya Sanayinin tek adı . . .  Prens Hadad . . .  Cesare di  
Sogno, Leader ödülünün organizatörü . . .  " 

Cesare göz ucuyla Prense baktı. Eski dost oldu klarım 
gösteren bir içten l ikle el in i  omuzuna koydu.  

"Nasılsın Had? . .  " 
Goldman'ın gözünde de itibarı hemen yükseldi.Yıllar önce 

Cesare, Prens Hadad'a dünyanın en lüks orospularını  bulurdu.  
Aynı çirkefi paylaşmış insanlar arasında da protokola pek yer 
olamazdı Cesare, Hackett'e dünyanın en ün lü kişileriyle yakın 
dostluğu olduğunu göstermekten mutluydu . . .  

"Hadad , ona iyi  bak, bir yere kaybolmasın.  Bil iyorsun,  belli 
olmaz, kayıplara karışır. Bugün onu ödüllendireceğ iz!" 

1 2  
Asansörün kapısı yed inci katın sahanlığına açıldı. Siyah 

g iysi l i  danışma görevlisi Alan'ın önüne düşmüş yolu gösteriyor­
du.  758 nolu dairenin önünde durdu, cebinden çıkard ığı anahtarla 
dairenin kapısını  açtı. 

"Girebil irsiniz .. : "  
Giriş koyu b i r  karanlığa gömülmüştü . Siyah g iysi l i  danışma 

görevlisi geçerken banyonun elektrik düğmesine bastı. Alan onu 
izlerken aydınlanan banyonun açAk kapısından içeriye bir göz attı. 
Banyonun dört bir yanı  parlak siyah mermerle kaplıydı. 

Birden tatlı ikindi güneşi yumuşak sıcaklığıyla odanın içini 
doldurdu .  

Danışma görevlisinin perdelerini açtığı pencereden Alan 
masmavi bir gökyüzü ve daireler çizerek uçuşan martıları gördü .  

"Teras . . .  " 
Görünümün güzelliğ i karşısında di l i  tutulan Alan öne doğru 

�irkaç adım attı. Sağ tarafta, batıda güneş parlak bir kızı l l ığın 
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ardında geceye karşı son d irencini gösteriyordu. Tam önündeki 
den iz, l imanda sakin sakin yatan teknelerin yelkenleriyle 
rengarenkti. Alan parmaklığa doğru yanaştı. Terasın tam altında 
ve havuzun çevresindeki kokteyl kalabalığının gürültüsü yed inci 
kata kadar u laşıyordu.  Gökyüzünün mavisi havuzun çevresindeki 
alacalı güneş şemsiyeleriyle palmiyelerin koyu yeşiliyle, 
selvilerin parlak koyu luğuyla, zeytinlerin grisiyle, küçü k taş 
parçacıkları gibi yere serili lalelerin siyahıyla ve gül lerin 
pembesiyle tatlı bir çelişki oluşturuyordu .  

"öbür perdeleri de açayım . .  " 
Croisette plaj ının harika görüntüsüne dalıp g iden Alan onun 

sesini  işitmedi bile. Altın sarısı doğal plaj doğuya doğru yarım 
daire biçiminde kıvrılarak uzayıp gid iyordu .  Tepenin tam üstünde 
Suquet'nin toprak rengi yapıları sıralan ıyordu .  Kıyıdaki balık 
lokantalarının ışıkları bir bir yanmaya başlamıştı. Gökyüzüne 
baktı. Tam tepede, can çekişmekteki güneşin son parıltılarının 
kızıl bir şimşek g ibi yansıtan bir yolcu uçağ ı ,  ardında uzun beyaz 
bir iz bırakarak süzülüyordu.  

Temiz havayı derin derin içine çekti. Şezlongun kenarına 
çekinerek oturdu.  Salona döndüğünde siyah g iysili danışma 
görevl isi çoktan gitmişti .Konsolun üstünde bir demet gül 
duruyordu.  Çiçekleri burnuna götürdü ve uzun uzun koklad ı .  

Ayakkabılarını ve pantolonunu çıkard ı. Tam gömleğini  de 
çıkarmıştı ki kapının vuru lduğunu işitti. 

Hemen banyoya daldı, eline geçirdiği beyaz bir havluyu beline 
doladı ve kapıyı açtı. 

'Bavullarınız, Bayım. Eşyalarınızı yerleştirmesi için bir kadın 
göndermemi ister misin iz?" 

"Hayır, teşekkür ederim. Gerek yok .. .  Bir dakika ... " 
Ceketinin cebindeki Fransız paraların ı  çıkardı. Yüz frang ın kaç 

dolar olduğunu hesaplamaya çalıştı. Bir türlü beceremedi.  
Bavul ları getiren çocuk kapıda dikilmiş onu bekliyordu. Yüzünde 
klasik  ressamların portrelerinde okunan bir ifade vardı .  Alan bir 
türlü karar veremiyordu .  Sonunda iki yüzlü k  ald ı ,  gerisini cebine 
koydu.  Tam uzatacaktı ki Norbert' in uyarısı aklına geldi. Bir süre 
kararsızl ık  içinde bocaladı ve sadece bir yüzlü k  uzattı. Düzeni 
bozmamak gerekird i .  

Cesare kolunu Arnold'un omuzuna dolad ı ve onu bir kenara 
çekti. Tropikal ikl imlere özgü hoş kokulu egzotik ağaçlar, 
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zeytin lerin, portakalların, limanların, mimozaların, palmiyelerin, 
selvilerin, iri kaktüslerin ve asırl ık  çınarların arasına g izledikleri 
ince gövdelerini ,  sıcak deniz suyu doldurulmuş havuzu 
çevreleyen çimlerin üzerine mızrak gibi saplamışlardı sanki. Hava 
yumuşaktı ve hafif bir rüzgar esiyordu .  

"Burada karşı laşmamız olağanüstü b i r  rastlantı. Çok olmadı, 
daha geçen hafta, u luslararası seçici kuru lumuzun Londra'da 
yaptığı toplantıda ABD'nin en dinamik firmalarından biri olarak 
sizin de firmanızın adı konuşulup tartışı lmıştı. Haddim olmayan 
bir soru sorabil ir miyim? Ama önceden uyarıyorum, hiçbir 
biçimde karşı l ık vermek zorunda değilsiniz... Hackett firmasının 
yıl l ık  kazancı ne kadardır? Hemen cevaplamayın,  önce ben bir 
tahminde bulunayım, yan ı l ıp  yanılmadığımı belirtin . . .  Toplantıda 
500 milyon dolar olduğunu öne sürdüm ... Doğru mu? ... " 

"Evet,'' dedi Arnold, kasılarak. 
Cesare içten bir hayranlıkla ona baktı. 
"Ne büyü k  başarı! Başarın ızın sırrın ı  öğrenebilir miyim, Bay 

Hackett?" 
"Sürekli coşku, katı işletmecil ik  kuralları, hayal gücü, 

cesaret." 
"Harika . . .  Louis Goldman 'dan önce Mercedes firmasını ödüle 

layık görmüştük. Gelecek adayımız olmayı kabul eder misin iz?" 
Hackett dudaklarını ısırdı .  
"Tanrım, gerçek mi bu?" 
Cesare sevinçten havaya sıçramamak için kend ini güç tuttu. 

İhtiyar şempaze kapana kısılmıştı. 
"Ama daha önce yönetim kuruluna bir dan ışmam gerekir . . .  " 
"Tabii, tabii !  Nasıl bir ödül töreni düşündüğümü öğrenmek 

ister misin iz?.. Önce yeri · saptayalım .. .  Şöyle uzak, sıcak ve 
neşeli bir yer olsun ... Acapulco gibi !  Dünyanın her yerinden 
gelecek konu kları taşımak ıçın iki tane Boeing 747. Biri 
Avru pa'nın bir başkentinden kalkacak. Londra .. .  Münih . . .  Paris ... 
ve kıtanın konu klarını toplayacak. Öteki Amerika'dan havalana­
cak ... " 

Hackett' in yüzünde tikler belirmişti. Cesare fazla ileri g ittiğini 
anladı.  Acele etmemeliydi. Arnold böylesine büyü k bir servete 
sahip olduğuna göre, eli pek öylesine açık  biri değildi herhalde. 
Onu ürkütmemesi gerekiyordu. Fazla soru sormasına da izin 
vermemesi. . .  

"ödü l  töreni İçin ne zaman hazır olursunuz Bay Hackett?" 
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"ödülünüz yılda bir kez veri lmek üzere konmamış mıydı?" 
"Arnold . . .  " 
"Victoria... Sen i Cesare di Sogno ile tanıştırayım.. .  Bayan 

Hackett, karım . . .  " 
Cesare eğ i lerek kad ının elini öptü. Victoria'nın işaret 

parmağındaki yuzugun fiyatını da kend i kendine sormadan 
edemed i.  Victoria'nın beklenmedik gelişi onu sıkıcı bir soruyu 
cevaplamaktan kurtarmıştı. Hackett'e, ödül sayısının onu almaya 
hazır kekliklerin sayısına göre değ iştiğini  nasıl söylerd i? Hemen 
konuyu değiştirmesi gerektiğini biliyordu.  Arnold 'un elini 
hararetle sıktı. 

"Bu konuşmayı bir akşam yemeğinde sürdürmeye ne 
dersiniz? Yarın akşama bir sözünüz var mı?" 

Hackett bakışlarıyla Victoria'yı yoklad ı .  
"Palm Beach'e gidecektik." 
"Mükemmel! Ben im davetlimsiniz!" 
Palm Beach 'de, bugüne kadar hiç kimse ona, imzalad ığı 

senetleri ödemediğini  söylemeye cesaret edememişti.- En yürekli 
si, onu ağırlamaktan kıvanç duydu klarını Del irtebilmişti ancak. 

"Özür d i lerim, şimdi g itmem gerekiyor. On dakika 
ödülü vereceg ım, gazeteciler her yerde harıl harıl 
arıyoriard ır. Yarın görüşürüz! Hanımefendi." 

El öpüldü, bakışıldı ve Cesare uzaklaştı . . .  
"Cesare! '" 
"Betty!" 

sonra 
beni 

Betty elli kıratl ık tek taşın parıldadığı mercan rengi g iysisiyle · 
yine bütün dikkatleri üstünde topluyordu.  İri yarı, bağa gözlü klü 
bir adamın koluna girmiş, gülümsemekteyd i.Cesare adamın en 
az yüz elli kilo olduğunu tahmin etti. Betty kendinden emin bir 
hareketle insan azman ının elini tuttu ve Cesare'nin eliyle 
birleştirdi .  

"Honor, seni Cesare d i  Sogno ile tanıştırmaktan '-kıvanç 
duyuyorum . . .  Honor Larsen .. .  " 

Betty "Larsen ' i  göz kırparak söylemişti. 
"Memnun oldum, gerçekten memnun oldum," dedi Cesare. 

Kerpetenin iki ağzı arasına sıkışmış cevize benzettiği elini 
nazikçe kurtarmaya çalıştı. Yıl lar önce Cesare ve Betty kısa bir 
aşk serüveni yaşamışlardı .  Sadece bir iki  gün kadar sürmüştü bu. 
O gün lerde ikisi de beş parasızdı. Ayrı ldıktan sonra dost kald ı lar. 
Bu birlikteliği her ikisi de tatlı bir anı olarak saklad ı ,  hem de artık 
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hiç sözünü etmeden . Cesare zeng in adaylarını Betty ile 
tan ıştırıyordu. Bu evli kodamanlar- otuz yaşını geçmiş bekar 
zengin yoktur- h iç- bir iki günlük kaçamak uğruna Betty'nin 
mücevher kutusunda yerlerini alıyorlard ı .  Betty de kend i çapında 
boş durmuyor, ilginç sevg i l ilerini Cesare d i  Sogno'nun 
pençelerine göndermekten çekinmiyordu. Her iki taraf için de 
karlı olan bu alışverişe gülerek "üçkağıtçılar derneğ i" adını  
takmışlardı .  

"Dün akşam Signorelli 'nin partisinde harikaymışsın. Her 
yerde senden söz ediyorlar!" 

"Gerçekten mi?" Kısa ve sert bir cevaptı bu. Betty susması 
gerektiğini hatırlatmak istiyordu. 

Tamam, bu konuyu Larsen 'in önünde uzatmamı istemiyor­
san, anladım, dercesine kirpiklerini hafifçe oynattı Betty. Yağ l ı  
kuyruğu sımsıkı  tutuyordu, ama henüz erkendi ,  bir bakarsın 
kayıp gid iverird i .  Bu gece gazinoda onu sıkı bir sınavdan 
geçirecekti. Ünü kadar eli de açıksa çengeli takacaktı. Ama daha 
önce ne koparabileceğ ini anlaması gerekiyordu.  Gerisi kolaydı .  
Yatakta başarılı olu p olmaması vız gelirdi  ona. Seviştiği adama 
Süpermen, Adonis, Kazanova ya da Kama-Soutra'nın yazarı 
olduğunu h issettirmekte üstüne yoktu nasılsa. Büyük bir zevk 
al ıyormuş g ibi şehvetli' çığlıklar atarken, sevgil isinin armağımnın 
Hazine Tahvili, mücevher ya da altın altın olarak değerini 
hesaplayabilecek yetenekteyd i.  Bir gün bu marifetini ,  Palm 
Beach'ın oyun salonundaki barda, sabah<! karşı saat dörtte, çakır 
keyifken açık  yürekli l ikle Cesare'ye itiraf etmişti. 

"Herif çok çirkinse, gecenin bana ne getireceğini hesaplarım. 
Bu da zamanın geçmesini  sağlar." 

Betty dönüp Honor Larsen'e baktı. Hormon tedavisi sonucu 
şişmiş bir domuza benziyordu. Ama onu Nadia Fischler'in 
elinden kaptığı ıçın ,  hayatının en değerli avı g ibi sımsıkı 
tutuyordu. Yıllardır  bu iki amansız rakibe aynı av sahalarında 
avlan ıyorlard ı :  Cannes, Kenya, Monte-Corla, Portofino, Las 
Vegas, Los Angeles. Dünyanın en pahalı ve lüks yerlerinde 
mevsime göre iş tutarlard ı .  Bunun doğal sonucu olarak sık sık 
karşı laşıyorlardı .  Ama ikisi de birbirini görmemiş gibi yapıyordu. 
Betty Nadia'nın kumar tutkusundan nefret ederdi .  Onu 
gazinolarda, bir eliyle yolduğunu öbürüyle masaya bırakırken 
gördümü kan beynine sıçrard ı .  Nadia ise Betty'yle "kıçını beş 
para etmez taş parçacıkları uğruna satıyor" diye alay ederdi .  Ama 

1 , 
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geçen akşam o beş para etmez dediği taş parçacıkları peşinde 
koşan Betty forsunu ik i  paralık etmişti. Nadia Fischler akşamki 
yenilgisini kolay kolay unutamazd ı.  Betty, Signorel l i 'nin çağrılısı 
olarak salona girdiğinde kend isini karşılayan hayran sessizliği 
hatırlad ı ,  içine dolan guru run mutluluğuyla Orperdi. 

En pişkin kodamanlar bile, zümrüt yeşi l i  bir ipekli g iysinin 
üstüne altı milyon luk tek taşın takıldığına her gün tanık 
olmuyorlardı .  

"Bay Larsen,'' 
toplantımızda tam 

ded i  Cesare. "Geçen 
üç saat sizden söz 

gün Münih'teki 
ettiğimizi bil iyor 

muydunuz?" 
Betty insan azmanının kolunu dürtere.k: 
"Cesare di Sogno, Leader Ödülünün organ izatörüdür,'' ded i .  

. "Oh, çok iyi !"  
"Şirketinizin ne kadar d inamik olduğu malum. Gelecek yıl 

Ödülü size vermeyi düşünüyoruz. Hakkınız bu." 
"Ciddi  mi?" d iye yapmacık bir sevinçle sordu Betty. 
"Ah Betty . . .  Betty . . .  Yanındaki insan ın kim olduğunu sanıyor- . 

sun sen? Bay Larsen sana uçak sanayinin bir numaralı adı 
oldl!ğunu söylemedi mi?" 

"Hayır!" 
Cesare'nin annesi oğlunu büyütebilmek ıçın gündelikçil ik 

yapmıştı. Annesinden kendisine kalan tek , miras bir öğüttü: 
"Budalalara, ne kadar yağ çekebi l irsen çek. "Cesare hayatın 
karmaşısı içinde bu sözün ne kadar doğru olduğunu anlamıştı. 
B.u aptal kodamanlar güçlerinden o kadar emin ler ki, kimsenin 
kend ilerini uyutabileceğ im · düşünemiyorlardı bile. Cesare şimdi 
bulunduğu noktaya gelinceye kadar büyü k zorlu klarla, ters 
insanlarla karşı laşmıştı. Ama zeng in lere dalkavu klukta yaptığı 
aşırı l ı klara bazan kendisi de şaşardı. Onlarınsa bir şeye şaştıkları 
yoktu. Kendi lerini öyle beğeniyorlardı ki başkasının görüşü ne 
kadar abartı lmış da olsa, kend i kendilerine verd ikleri değerin çok 
altındaydı. 

"Ya Marcel Dassault (*) onu ne yapıyorsunuz?" d iye sordu 
Larsen. 

' Cesare, Betty'ye doğru dönerek gülümsed i.  
"Yakışıklı · cocu k. ün lü ve alçakgönüllü kısacası 

mükemmel bir insan ! Betty, onu ne zamarı benim oraya 

(*) Ünlü Fransız Uçak yapımcısı. (S.N.) 
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getiriyorsun?" 
."Bay di Sogno. Herkes sizi bekliyor!" -
"Geliyorum,'' diye seslendi  Cesare, haber vermeye gelen 

otel in görevl isine "Kon uşmamdan sonra birli kte birer kadeh içer 
miyiz?" İyi ama şu Goldman denen herif nerede?" 

Çevre.sine · bakınırken, _ havuzun öbür yan ından mavi, parlak 
düğmeli ceket g iymiş birinin yanıştığ ını _ gördü .  Hamilton 
Price-Lynch, kend i ağ ırlığının altında ezi lmiş g ibi '  yürüyordu .  
Cesare soluğunu tuttu ve  talan edilmiş büfelerin çevresinde 
karınca gibi kıpırdaşan kalabalığın arasına daldı. 

Alan çıplak ayakla iki cam kapının ayrı ayrı açı ldığı dört beş 
metre derinl iğindeki terasa doğru yürüdü.  Birkaç dakika içinde 
d ışardaki görüntü değişmişti. Güneş denizin üstünde koyu ve 
sert bir parıltı bırakarak tepelerin ardında kaybolmuştu. Gidip bir 
duş yapmalıydı. Birden daha önce yapması gereken çok önemli 
bir işi olduğunu hatırladı. Telefonu aldı İte yatağa uzandı .  
Santraldan kendisi  için bir numarayı aramalarını rica etti. 

"Bağlantı kurulduğunda sizi ararız, e_fendim." 
Bir sigara yaktı. Bakışlarını tavana d ikti ve bir süre öylece 

kaldı.  Tatlı tatlı esnedi, önünü geçilmez bir uyuma isteği duydu. 
Kapının ziliyle yerinden sıçrad ı .  

Kapının tokmağını eliyle _sımsıkı kavradı. Sanki cesaret 
alıyordu .  Kapıyı açmasıyla; otelin özel mavi g iysili gündelikçi 
kadın larından birisiyle burun buruna geldi. 

"Özür d i lerim, Bayım. Odaya çeki düzen vermemi ister 
misin iz?" 

"Çeki düzen mi?" 
"Yatağ ınızı düzeltmek, bavullarınızı yerleştirmek gibi,"dedi _ kad ın gü lümseyerek. 
Alan'ın gözleri birden dehşetle açıld ı .  Kadının tam omuzunun 

üstünden, koridorda yürüyen, kısa boylu ,  kırmızı yazl ık  ceket 
giymiş adamı fark etmişti. Hackett Şiddetindeki tüm dairelerin 
duvarında bu acımasız tanrının yüzünü belki milyonlarca kere 
görmüştü. Evet, yanı lmıyordu, koridordaki adam Arnold 
Hackett' in ta kend isiydi .  Birkaç gündür, düşlerinde tam bir 
mitoloji kahramanı tavrıyla ezdiği Hackett, etten ve kemikten işte 
karşısındaydı. .  Suç işlemişcesine bir an önce kapıyı kapamaya 
çalıştı. 

"Daha sonra, " dedi kad ına. Kadın ne olu p  bittiğini 
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anlamamıştı. "Dahasonra!" 
"Peki, Bayım." 
Alan kapıyı arkadan kilitledi .  Sırtını dayayıp bir süre 

hareketsiz bekled i .  Birden irkildi. Telefon çalıyordu :  Bannister! 

"Sermayemiz kaynaklarını  çeşitlendirmeyi ve film sanayini 
ekonomik faaliyetin öbür dallarına da yaymayı umuyoruz" dedi 
Goldman Prince-Lynch 'e. Güneşin Söndüğü Gece,. Rüzgar 
Gibi Geçti'den bu yana çok para getiren film oldu.Fi lm sonunda 
yatırımcılarına, yatırd ıkları paranın on katın ı  kazandıracak. Hem 
de en kötü olasıl ı kla on katını . . .  " 

Ham Burger inandığını  gösterir biçimde başını  salladı. 
"Para sorunlarında hiç yan ı lmam, Bay Prince-Lynch. 

Rakamlar konusunda kül yutmam. Bir metre yüksek atlayacak­
sam , çıtayı asla bir buçu k metreye çıkarttırmam. Ne var ki 
açıkça söyleyeyim, yatırılan paranın yüz katını  çıkarmak bile 
mümkün!" 

"özür di lerim ama sizi telefondan arıyorlar. Güney 
Afrika'dan . . .  " 

Goldman şoförünü azarladı :  
"Meşgu l  olduğumu görmüyor musun?" 
Leon Troçki özür di leyerek uzaklaştı. 
"Rica ederim," d iye konuşmaya müdahale etti Prince-Lynch. 

"Benim için rahatsız olmayın . . .  " 
"De Beers'de canımı sıkmaya başladı artık. Fi lm işine girmek 

istiyorlar. Artık çok geç! On lara h içbir şey borçlu deği l im!" 
"Louis! Her yerde seni  aradım." Cesare soluk  soluğa yanaştı, 

"Haydi,  sıramız geld i !"  
Geldiğinden beri görmemiş rolü oynadığı Ham Burger'in 

varl ığını yeni fark etmiş g i bi :  
"Onu sizden koparıp götürüyorum diye sakın kızmayın . . .  " 

dedi .  
Ani b ir  hareketle e l in i  uzattı : 
"Cesare di Sogno, memnun oldum." 
"Hamilton-Price Lynch ,'' diye cevapladı Ham Burger. 
"Lou, biraz daha sallan ırsan bizi l inç edecekler." Telaşlan­

maya başlamıştı. "Haydi ,  acele et!" 
Küçük haykırışlar, çoşkulu kutlamalar ve alkışlar arasında 

kend ilerine yol açtılar. Majestic Otelinin marangozlarının bu gün 
İçin özel olarak hazırladıkları küçük �erevete doğru birbirlerine 
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destek olarak İlerlediler. Kerevete önce Cesare çıktı. İ lk iş olarak, 
biraz sonra Goldman'a vereceğ i ödü l  d iplomasını yard ımcıların­
dan tesl im ald ı .  Alnında biriken terleri si ld i,sesini kontrol etti ve 
mikrofona eğ i l ip  İyi çalış ıp  çalışmad ığını an lamak İçin birk�ç 
sözcOk mırıldandı. Sözcü kler büyü k hoparlörlerden gök 
gürü ltüsüne dönüşerek çıktı. Cesare gülerek konuşmaya başladı. 
Bembeyaz d işleri-ki ona çok fiahalıya mal olmuştu-en 
uzaktaki davetli tarafından bile fark ed iliwordu .  

"Bayan lar, baylar . . .  l ütfen? . .  " 
Gürü ltü azalır g ibi oldu .  
"Lütfen ,'' diye yineled i Cesare. Lejyonlarına h itap eden 

Romalı imparatorlar g ibi kollarını iki yana açmış dimdik 
duruyordu.  "Sevgil i  dostlarım! . .  Sevgi l i  dostlarım . . .  lütfen, bir 
dakika susar mısın ız? . .  " 

Birden bire derin bir sessizl ik  oldu. Bütün davetli ler sanki 
sotu k bile almıyorlardı .  Havuzun temizlenen suyunun gürültü­
sünden ve gökyüzünde uçuşan kırlangıçların kanat çırpışlarından 
başka ses duyu lmuyordu .  

"Teşekkürler,'' dedi Cesare. "Teşekkürler" 
Birden garip  bir olaya tan ık  olduğunu hissetti. Bütün başlar, 

anlaşmışg ibi aymanda, tam __ arkasında bulunan ve tahminine göre 
terası bara bağlayan merdivenden yana çevri lmişti. 

"Bayan lar, baylar ... " 
Yan yan kerevetin tam dibinde ayakta bekleyen Goldman'a 

baktı. Hayret, o da bakışlarını aynı yöne d ikmişti. Cesare geriye 
bakmamak ıçın bir süre kendini  zorlad ı ,  ama karşısındaki 
hayran l ıkla açı lmış gözlerde öyle bir İfade vardı kİ,sonunda 
dayanamadı.  Yavaşça başını çevird i .  "Yavaşça, neden yavaşça,'' 
d iye kendi _kendine sordu .  Hiç kimse kend isine ald ırmıyordu 
kİ,sanki orada yoktu ... Bir felaketti bu ... Bunca yı l l ık emeği eriyip 
g id iyor muydu? .. " 

Bu garip büyü lenmenin neden ini anladı .  Kalabalıktan i lk 
homurdanmalar gelmeye, rastgele sinirli kahka�alar patlamaya 
başlamıştı. Nadia Flscher öndeydi. Siyah,sade bir elbise 
giymişti. Kalabalıkta şok tesiri yarattığının farkında değilmiş g ibi 
sakin sakin yürüyordu .  Tam arkasında, iki adım gerisinde, başı 
öne eğik halde ned imesi geliyordu.  Nedimesi kızıla boyalı 
saçlarını  aslan yelesi g i bi koyvermişti. Bu haliyle Betty Grone'un 
tam bir karikatürüydü.  Davletl iler bunu sezmekte gecikmediler. 
Nadia, Ned imesi Al ice'e zümrüt yeşi l i  İpek bir elbise giydirmiş 1 ' 
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ve kad ının her tarafına ne kadar mücevheri varsa takmıştı. Al ice 
sanki yürüyen bir Noel ağacıyd ı .  Yakutlar, elmaslar, zümrütler, 
pırlantalar gözleri bir ışık seline boğuyordu. Altın, elmas, 
pırlanta karışımı tacı kraliyet taçlarını andıracak kadar büyüktü. 

Bütün yüzler ani bir refleksle Betty Groı:ıe'a döndü. Betty, bir 
şey olmamış g ibi davranmaya çalışıyordu.  Olay kendisini 
i lgilendirmiyordu sanki. Anında sararan benzine karşın,  son 
gücünü harcayarak d udaklarındaki alaycı gülümsemeyi yitirme­
me peşindeydi. Elini Honor Larsen'in koluna geçirdi. Bu ani 
sarılmaya şaşıran Honor Larsen gülümsemek zorunda h issetti 
kend ini .  Yavaşça Betty'nin kulağına eğ ildi ,  sadece ikisinin 
duyabileceği bir sesle: 

"Sahte . .  " dedi. 
Oysa nedimenin tombul ve pörsük bedeninde taşıdığı 

servetin en az on milyon dolar ettiğini içinden hesaplamıştı bile. 
"Orospunun oruspuya cevabı,'' dedi Düşeş de Saran dalgın 

dalgın. 
"İki orospunun hesaplaşması" diye tamamladı kocası .  "Ama 

Nadia'nın gösterisi çok parlak. Betty Grone da bunu hak etmişti. 
"Gerçekten de hak etmişti" diye ekledi Düşes. "Size gelince , 

Hubert, demin söyled ikleriniz doğru ama ağzın ıza hiç 
yakışmıyor. İkisi de orospu, tamam, ama bunu söylemek size 
düşmez. Ne de olsa ikisiyle de yattınız." 

Dük yüzündeki gülümsemeyi hiç bozmadan karısının 
kulağına fısıldadı: 

"Mandy, o çatalı masanın üstüne bırakır mısınız?" Hadi 
ama .. .  Bırakın dedim size!" 

Düşes elmas işlemeli çantasından çıkardığı çatalı kimseye 
bel l i  etmeden masanın üstüne koydu.  

"Farkına varmamıştım." 
"Evde çekmeceler dolusu var." 
"Bayanlar, baylar ... " Cesare son bir çabayla durumu yen iden 

toparlamaya çalışıyordu .  
Çok geç olmuştu ama. Artık herkes katıla katıla gülüyordu.  

S in ir  krizi geçirip yerlere serilenler bile vardı .  Bu kahkaha tufanı 
arasında Alice, hanımının iki ad ım gerisinde,pistte zafer turunu 
tamamlıyordu. 

"Alan neredesin? . .  Oraya vardın mı? Alan !"  
Alan'ın sanki d i l i  tutulmuştu. M i lyonlarca kilometre uzaktaki 
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Bannister1 ! düşOnOrken ıçını hüzOn kaplamıştı. Şimdi küçü k 
sıkıcı odasında olmalıydı .  O odada neler hayal ederek yıllar 
geçirmişlerdi. 

"Beni duyuyor musun, Sammy? İyi duyuyor musun?" 
"Nereden arıyorsun?" 
"Cannes'den . . .  Duyuyor musun?" 
"Evet. . .  " 
"Sammy .. .  Onu gördüm!"  
"Kimi?" 
"Hackett' I ! "  
"Hackett'i mi gördün? Doğru mu?" 
"Az önce, kırmızı bir ceket giymişti. Koridorda 1" 
"Kırmızı ceket mi? O olduğundan emin misin?" 
"Benimle g ırg ır mı geçiyorsun? . . .  Eh, ne yapıyorum şimdi?" 
"Gözleyeceksin." 
Alan telefon ahizesini var gücüyle sıktı ve atıp tutmaya 

başlad ı .  
"İzleyip ne olacak. On yı l  onu izlememi istemiyorsun 

herhalde!" 
"Sakin ol. . .sakin ol. . .Şimdi orada saat kaç?" 
"Hemen hemen gecenin dokuzu."  
"İyi. İ lk İş gazinoya gideceksin. Ne dediğimi anladın değil 

mi?" 
"Evet, evet. ." 
"Çeki hemen bozdu r. Her şeyden önce, çeki hemen bozdur, 

fişleri al. Tamam mı?" 
"Sonra?" 
"Beni iyi din leAlan ... Yat kalk  Tann'ya dua et. . .Burada hava 

felaket, saat öğlen in ikisi, herkes terliyor, insan sokağa bile 
çıkamıyor. Mi llet sinirl i .  Anlayacağ ın korkunç bir sıcak var. Ter 
İçinde yüzüyorum ve sinir krizi geçirmek üzereyim!  Bu seni 
rahatlattı mı? Çenen i kapa ve git hemen çeki bozdur. Beni 
duyuyor musun? Bozdur!" 

"Bir şeyler atıştırayım,  hemen giderim.' 
"Daha sonra tıkınırsın ! "  
"New York'dan beri ağzıma tek lokma koymadım. Sen 

kahvaltı ettin,  öyle deği l  m i?" 
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"iyi, tamam, tamam ... Nasıl buldun?" 
"Neyi?" 
"Orasını ,  genel olarak . .  .'' 



Alan _ gözlerini IOks odada gezdird i ,  ama, duydu klarını 
anlatacak sözcüğü bulamadı. 

"Farklı,'' dedi. Çok farklı." 
"Beni şaşırtıyorsun,  koca budala,'' diye sövüp saymaya 

başladı Bannister. " Midemi bulandıran bu fare deliğinden 
herhalde daha iyidir!" 

"Ghrlstel'e söyledin mi?" 
"Çok kız var mı?" 
"Sana Christel'e söyleyip söylemediğini sordum!"  
"Tamam, tamam, bugün söylerim . . .  Çok k ız  var mı?" 
"Sürüyle! Hem de çırılçıplak!" 
"Yalancı !" 
"Sen inanma. Geldiğinde görürsün,  gözlerin faltaşı g ibi 

açılacak!" 
"Patsy birazdan döner, telefonu kapatmam ı:ıerekiyor . . .  ı:ıey 

Alan ... " 
"Ne var?" 
Budalalık yok, tamam mı?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
Uzun süren -bir sessizl ik  oldu. 
"Hiç. Budalalık yok. Sadece bunu söylbmek isted im." 
"Anlamadım." 
"Orada neden bu lunduğunu h iç unutma . . .  Sin irlerine hakim 

ol, her şeyi mahvetme!" 
"Deneyeceğ im." 
"iyi.  Yarın aynı saatte, bu kez ben arayacağım . . .  Merak etme, 

nasıl olsa parası cebimden çıkmıyor." 
"Ya ben imki nereden geliyor?' 
"Çok komiksin. Alan !"  
"Ne  var?" 
"Talihin açık  olsun ! "  
Konuşma kesildi .  Alan gülümsedi. Samuel'in sesini duymak 

bile rahatlatmıştı onu. Birden açlıktan ölrrıek üzere olduğunu fark 
etti. Zile bastı. 

"Çok utandım, gerçekten çok utandım!" 
Alice bir sandalyenin üstüne çuval gibi yığı lmıştı. Zafer 

turunun şaşkınlığı hala üzerindeydi .  Yüzünü elleriyle örtüyordu .  
Az  önce hanımının taktırd ığı mücevherler, yatak örtüsünün 
üstünde tek tek ayıklanmış meyva taneleri g ibi duruyordu. 
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"Harikaydın !  Betty h ı rsından çatlayacak! Yüreğim hazır mı?" 
"Evet. . .  evet. .. Buzdolabında." 
"İyi. Hadi ,  sakin leş artık. Sana bir arm�ğan V!!rmek 

İstiyorum . . .  " 
Yatağın üstündeki mücevherlere bir göz attı. İçlerinden birin i  

seçti, pahalı b ir  yüzüktü bu.  
"AL.bu sen in." 
"İstemiyorum!"  d iye haykırdı AJ lce gözlerini kaçırarak. 

, "Yüzüme bak, yoksa kafanı koparırım! Değeri ne kadar, 
biliyor musun? Bunu bir kabzımaldan kopard ım." 

Alice derinden iç çekti. Gözlerini yüzüğe d ikmişti. 
"H içbir zaman takamam ki. Bana göre çok güzel." 
"Kim-sana tak dedi. Sat j Benden başkaları geri almadan 

satmaya bak." _ 
"Belki bu akşam kazanırız,'' dedi Al ice. 
Nadia Fisch ler'e öylesine bağlıydı k), hanımından söz ettiği 

zaman sürekli çoğu l  kullanmayı aııŞkanl ık edinmişti, örneğ in 
hanımı bir Lübnanlı milyonerle geceyi geçirecekse "bu adamla 
nasıl yatacağız" derdi .  Ya da "başımız ağrıyor", "bu akşam 
epeyce kaybettik" gibi de konuşurdu.  

Düzenli ayl ık kavramını,  unutalı epey uzun zaman olmuştu. 
Nadia parası olduğu ve aklina geldiği zaman ücretin i  ödüyordu.  
Al ice bu ödeme biçiminderı şikayetçi değ ildi .  Tal ihl i  b ir  gecenin 
sabahında Nadia odaya gelir, çantasına 1 O 000 dolar tıkıştırırdı. · 
Ama tal ihi  yolunda gitmed iği zaman da, iki gün önce nedimesine 
verdiğini  

. 
borç olarak geri istemekten çekinmezdi ,  "ödemek 

üzere ... " deyip parayı alırdı .  Birl i kte otel otel dolaşıyor,merkezini 
yeşi l  çuhanın oluşturc,tuğu parlak bir hayat yaşıyorlardı. Bir gece 
karun g ibi zeng in olan Nadia sabaha karşı gırtlağ ına kadar borca 
batar, g iysilerini ,  mücevherlerini ,  kürklerini ,  ruhunu ve bedenini 
satmaya hazır hale gel irdi .  Sonu gelmez koşusunu sürdüren 
fi ldişi rulet bilyası dışında onu hayata bağlayan hiçbir şey yoktu. 

"O iri yarı, İsveçliyi yeniden görebilecek miyiz?" . 
"Larsen'i  mi? Bilmem . . .  Bugünkü gösterimizi anla�amayacak 

kadar aptal biri ."  
"Bana açıklar mısın ız? Nası l  hem bu kadar zengin, hem de bu 

kadar aptal olunabil iyor?" 
Nadia bir ana şefkatiyle elini Alice'nin boyalı saçlarında 

gezdird i .  · 
"Bilmiyorum. Ama san ıyorum bun lar ikiz kardeş. Olağanüstü 
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zeki bir adam tanımıştım. Meteliği yoktu. Ona ben baktım." 
"Ne iş yapıyordu?" 
"Zeki olmanın d ışında, hiçbir şey. Git yüreğimi getir, görmek 

istiyorum." 
Alice söz din leyen bir çocuk g ibi salona doğru yürüdü.  
"Hey!" 
"Efendim?" 
"Yüzüğünü !"  
Nadia yüzüğü ona doğru fırlattı . Yüzüğü havada kapan Alice 

göğsüne soktu ve omuz si lkti. 
"Bu akşam şansımız yolunda gitmezse, belki  yarın akşam ... " 
"Siyah tayyörümü hazırla." 
"Zaten hepsi siyah. Yüreğ inizi getiriyorum." 
Birkaç san iye s.onra geri döndü. Elindeki havyar servisi için 

yapılmış özel kristal kabı Nadia'y& uzattı. İçinde, kenarları 
koyulaşmış, kanları hala üzerinde duran küçük bir yürek vardı. 

"Hayvan nasıldı?" diye sordu Nadia. 
"Güzel. İri. Gri tüylü." 
"Git, parayı çekmec�den al ." 
Al ice az sonra el inde deste deste parayla geldi .  Nadia paraları 

aldı ve tek tek kabın içindeki yüreğe sürmeye başlad ı .  Bu iş sona 
erince Alice'e döndü. 

"Dolaba koy yine. Santraldakilere söyle de beni  rahatsız 
etmesin ler. 'Telefonla arayan olursa not alsınlar. Dinlenmek, 
biraz kestirmek istiyorum.  Gece yarısı uyandırırsın." 

Nadia aynı şeyi hergün yinelerdi .  Gece yarısından sonra 
kumara yatıracağ ı paraları tavşan yüreğine sürmek gibi garip bir 
de tutkusu vardı. Her sabah Alice, otelden bir hademeyle en 
yakın kasaba kadar giderdi. Onuri da hademenin yan ında hazır 
bulunması bu garip tören in kurall�rından biriydi. Al ice'nin ve 
uşağın görevi, tavşanın besili olu p olmad ığını ve kasabın son 
dakika bayat bir yüreği sokuşturu p sokuşturmadığını denetle­
mekti. Bir g�ce önceki gece kumarın kazancına göre, adam, bu 
zahmetin karşıl ığında 1 00 ile 200 frank arasında değişen bir 
gündelik alırd ı .  Yürek buzdolabında saklanır, Nadia kumara 
gitmeden önce onu al ıp kendi yüreğinin üstüne bastırır, ya da 
plastik bir kaba koyup çantasına atar ve.öyie çıkardı .  

Bugüne kadar uğurunu yanına almadan gazinoya gitmemez­
l ik  etmemişti. Yüreğin taze olması, beyaz ya da gri bir tavşandan 
çıkarılması ve kumar sırasında mutlaka . çantasının içi_nde 
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· bu lunması gerekiyordu .Bir tanesi bir gece kendisine öyle büyük 
şans getirmişti ki, onu mumyalatıp saklamayı bile düşünmüştü. 
Al ice'ye dan ıştı. Al ice kesin bir d i l le, papazın bir kere pilav 
yed iğini hatırlattı. Nadia de üzülerek yüreği den ize atmıştı. 

Giysisini çıkardı, banyoya gird i ,  ı l ık bir duş yaptı ve gecenin _ 
büyü k tantanasını  karşı lamak İçin yatağa uzandı .  Bir çocuk gibi 
hemen uyudu . .  

"Yemek listesi var mı_?" _ 
"Buyrun ,  Bayım. Hemen mi ısmarlamayı düşünüyorsunuz? 

Et? Balık? Chambertin'de pişiri lmiş som balığı,  Du Barry usulü 
kontrfile ve Lande usulu yağda kızartılmış ördek var. "Alan yemek 
listesine bir göza attı. Karides kokteyli ve fırında pişmiş dülger 
bal ığı ısmarladı. 

"Şarap'alır mısın ız? Buyrun listeyi ." 
Alan eliyle listeyi itti. 
"Siz ne içmemi önerirsiniz?" 
"Bell i  bir alışkanlığınız var mı? O halde Sarart'ı öneririm, 

şampanya yöresinin şarabıdır." 
Alan bu şarabı hiç duymamıştı. Ama şampanya sözcüğüne 

yabancı değildi.  
"Oldu, '' ded i .  
"Servisi terasa mı yapmamı istersiniz?" 
"Lütfen. Ayrıca bir s koç viski getirebil ir misin iz?" 
"Buna gerek yok, Bayım. Odanızın salonunda bütün 

viski lerin bulunduğu bir bar var." 
Garson selamlayarak çekildi. Alan havluyu attı, banyoya 

ğeçti ve duşun musluğunu sonuna kadar açtı.Yen iden salona 
döndü, bara ilerledi ve eline geçirdiği  bir kadehi ağzına kadar 
viskiyle doldurdu.  Bir yudum ald ı ,  yeniden banyoya girdi .  Elinde 
içki kadehiyle duşun serin su larına bıraktı kendini .  Suların büyük 
bir h ızla içki kadeh ine çarpışı hoşuna gitti .Serin su şiddetle 
bedenine vuruyor, yorgunluğunu ve gerfl imini beraberinde 
küvetin deliğinden aşağı götürüyordu.Kurulan.dı ,  Bavu llardan 
birin i  açtı. Sırtına hafif bir ipekli gömlek, altına açık renk  kumaş 
bir bez geçirdi. Yeniden terasa çıktı. Aşağ ıya denizden 
doldurulmuş betonun üstüne sıralanmış arabalara baktı.Rolls 
Royce'unu farketti. Üstü açık üç ayrı Rolce Royce daha saydı.  
Barın çevresindeki masalar ve sol taraftaki lokanta tıklım tıklım 
doluydu .  Havuz şimdi içinden aydın latılmıştı.Ama az . .. önceki 
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kalabalığın yerinde yel ler esiyordu. İçeri g irdi  ve kadehe yen iden 
içki doldurdu .  Bir şezlongun üstüne attı kend ini .  Otelin doğu 
cephesi tam karşısındaydı ve pencereleri yavaş yavaş ayd ınlanı­
yordu. Elinde olmaksızın lçerdekllerln perdelerini  çekmeye gerek 
duymadıkları ışıkl ı  pencerelere bakmaya başladı, insan lar 
perdeleri açık  pencerelerin gerisinde öylesine rahat ve 
cüretliyd iler. Alan bu rahatl ığın karşısında dona kalmıştı. Bir 
ara kend inden bile utandı .  Ama merakına yenik düştü. Bir 
pencereden öbürüne atlıyordu.  Müşterilerin tam giysi değ iştir­
meye hazırlandıkları saatti. Cannes'da İnsanlar aral ıksız 
eğlen iyordu ,  ama her ayin in kend ine özgü giysileri ve kuralları 
vard ı .  

Pencerelerin birinin önünde çırılçıplak bir genç kız, 
arkadaşının g iysisinin fermuarını kapatmaya çalışıyordu.  Onun 
tam iki kat üstünde, ir i  yarı bir adam bir koltuğun kenarına 
oturmuş omuzlarına mesaj yaptırıyordu .  Ellerini adamın 
omuzlarında seri harekketlerle dolaştıran kad ının sırtında sadece 
siyah bir sütyen vard ı .  Sol taraftaki dairede yaşl ı  bir kadın 
banyodan çıkıyordu .  Onü açık bornozu bedenini gözler önüne 
sermekteyd i. Alan sert hareketle beşini çevird i ,  binlerce yıldızın 
parıldadığı sonsuz karanlığa dikti bakışlarını. Ama kend ini 
tutamıyordu. Binanın tüm cephesini gözleriyle son bir kez daha 
hızla taramaya karar verdi. Sonra söz, bu İşten vazgeçecekti. 
Birden tüm bedeni titremeye başladı. Altıncı katta gördüğü 
kırmızı l ık  akl ını  başından almıştı. Bu Arnold Hackett' ln parlak 
ceketiyd i .  Daha iyi görmek için yerini değiştirdi. Hackett odanın 
ortasında dikilmiş, yatağın üstünde yatan birisiyle konuşuyordu.  
Alan yataktakinin sadece çıplak ayaklarını görebil iyordu 
bulunduğu yerden. Bir erkek? Bir kadın? Hayır, görmesi 
olanaksızdı .  Birden kapının vurulduğunu işitti. Garson çocuk 
içeriye gird i  ve tekerlekli masayı İterek terasa çıkardı .  Masanın 
üstü bir sürü gereksiz şeyle kaplıydı, ama zeng inler herhalde 
bun lara gereksinme duyuyorlardı .  Masan ın üstünde gül bile 
eksik değildi.  Yemek tabakları gümüş kapaklarla örtü lmüştü . 

"Şarabı tatmak İster misin iz, Bayım?" 
Şişeyi açtı. Alan adamın uzattığı kadehi aldı ve dudaklarına 

götürdü .Şarap serin ve güzeldi. Tabakları örten kapaklardan 
birin i  açtı, bal ığı koklad ı ,  parmaklarının ucuyla bir parça 
sosundan aldı ve emerek tattı. Uzattığı yüz frangı garson büyü k  
b i r  ustalıkla kaptı. 
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"Teşekkürler, Bayım." 
"Bahşiş olarak verdiğim yQz frank kaç dolar ediyor?" 
"Yaklaşık  23 dolar,'' d iye cevapladı garson. 
"Mü kemmel" diye mırıldandı Alan. 
23 dolar. Bu parayla Bannister ve kend isi gidip kend ilerine iki 

tane gömlek alabilirlerd i. Yeniden terasa döndü. Arnold Hackett'i 
gördüğü odanın perdeleri kapatı lmıştı. 

1 3  

"Perdeleri çekebil ir miyim?" d iye sordu Arnold Hackett. 
"Neden?" diye cevapladı kayıtsız bir tayırla Marina. 
Boylu boyunca yatağın üstüne uzanmıştı. Nasılsa donunu 

çıkarmamıştı ama sütyens izd i .  
"Pencereden bizi  görebil irler. 
"Ne var bunda? Siz beni görüyorsunuz ya." 
Arnold yutkundu.  Seni Fransa'ya kadar yanımda taşıdığım 

ve bütün masraflarını çektiğim için, üstünde bazı haklarım var, 
diyemedi. Gerçekten de, Marina'nın karşısında eli ayağ ına 
dolanıyordu. Hackett' in  di l inin,  mantığının,  aklının yabancı 
olduğu bambaşka bir dünyada yaşıyordu Marina. Cannes'a 
gelmesini  önerdiği zaman hiç heyecan lanmadan olur demişti 
ama. Arnold onu avucunun içine alamayacağ ını h issediyordu .  

"Buraya geldiğine memnun musun,  Marina?" 
"Pöh .. .  " 
Marina gözlerini ona d ikmişti, Arnold bu bakışlardan rahatsız 

oldu .  Çünkü alışmamıştı kendisine böyle davran ı lmasına. Hep, 
karşısındaki kadından emin olmasıA yüreklendiri lmesi gerekirdi. 
Kad ınların kendisine hayran olduğu yıllar geride kalmıştı şimdi. 
Onlardan artık i lgi ,  şefkat ve yakınlık bekl iyordu.  Poppie 
kendisine öyle davran ırdı .  Oysa Marina bir beton duvar kadar 
sertti. Bakışları keyfin i  kaçırıyordu .  Gözlerinde en ufak bir 
duyguyu okumak olanaksızdı .  

Büyük bir budalal ık  olduğunu bi le bi le,  pencereye gitti ve sert 
bir hareketle perdeyi çekti. Marina'yı karısının bulunduğu otele 
getirmek hoşuna gitmişti önceleri. Ama iki gün içinde ancak iki 
kere fırsat bulup Marina'yı ziyaret edebilmişti. Bu iki ziyaret 
sırasında da Marina sanki o odada değilmişçesine davranmıştı. 
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Perdeler ardına kadar açık  çırı lçıplak dolaşmış, en özel işlerini 
bi le onu p  yan ında görmüştü. 

"Bu akşam birli kte gazinoya gidemediğimiz için gerçekten 
üzgünüm .. Ama yapacak blrşey yok, resmi bir davet bu." 

Marina olduğu yerde dön ü p  yüzükoyun uzandı. 
"Ne önemi var ki?" 
"Beraber olmamız hoşuma giderd i.Sizin hoşunuza gitmez 

miydi?" 
"Pöh .. .  " 
"Bu akşam ne yapacaksınız?" 
"Bi lmiyorum." 
"Nerde yemek yemeyi düşünüyorsunuz?." 
Arkasını doya doya seyretmek için Marlna'nın sırüstü 

dönmesinden yararlandı .  
"Yemekten sonra belki b ir  tur  atarım." dedi .  Marina. 
Amold cesaretini toplayarak yatağın kenarına oturdu. Marina 

yerinden kımıldamamıştı bile. Çekinerek elini uzattı ve bir süre 
Marlna'nın belinin tam üstünden tuttu . Elinde olmaksızın 
parmakları genç kad ının ten ine değdi. Marina başını çevirdi, 
bakışları karşılaştı. 

Amold'un hemen oturduğu yerden doğrulmasına yetti bu. 
Masanın üstünde kristal vazonun İçindeki gollere baktı kimin 
gönderdiğini  soracak cesareti bulamadı. 

"Az önce kokteyldeydim .. .  " 
Marina'nın cevap vermemesine artık alışmıştı. Başladığı sözü 

bitirmek yine ona düşüyordu.  
"ödülü bir prodüktöre verd i ler. Lou ls Goldman. Onu tanıyor 

musunuz?" 
"Hayır." 
"Olağanüstü bir insan. Son fi lmine benim de ortak olmamı 

rica etti. Sinema sizi i lgi lendirir mi?" 
"Hayır." 
"Artist olmayı hiç d üşünmediniz mi?" 
"Hayır." 
"Sizi bir yı ldız yapabil irim!" 
"Pöh." 
Amold umutsuzca konuşacak şeyler arıyordu .  Poppie i le 

kopuştuğu zaman, genç kad ın anlamasa bi le onu coşku dolu 
ilg iyle d in lerdi. Poppie'nin anlad ığ ından emin olan Arnold 

bir 
da 

�aatlerce konuşurdu,  Ama bu . .  A 
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"Daha sonra belki gazinoya gel irsiniz?" 
Cevap yoktu. 
'�Peki yarın, yüzmeye g idecek misin iz?" 
Marina'nın fısıldar g ibi söylediği "evet" Arnold'a değerli bir 

armağan gibi geldi. 
"Palm Beach'e mi?" 
"Bi lmiyorum." 
"Yarın sizi görmeye gelebilir miyim?" 
"Pöh .. .  " 
"Ah, Marina!. . .  Marina.. .  Sizin için öyle tasarılarım var kİ ! ." 
Mari.na yataktan kal ktı, gerindi ve dolaptan oğlak derisi 

eldivenleriyle, eski hasır şapkasını çıkardı. Tahrik ed ici bir 
hareketle donunu aşağıya kaydırdı .  Arrıold bu hareketin bir davet 
olu p  olmadığını kestiremiyordu. Ne var ki kan beyn ine sıçramıştı. 
Kolların ı  uzatarak ona doğru bir adım attı. Marina onu 
bakışlarıyla yarı yolda durd urdu. 

"Biraz beden hareketi yapmak istiyorum." 
"Din leyin Marina.. .  Harika bir fikrim var. . . .  Bu gece geç 

saatte size gelmeme, ne dersiniz?" 
"Hayır." 
"Neden hayır?" 
"Bu gece yalnız olmayabil irim." 
"Nasıl? Yalnız olmayabil ir misiniz? Kiminle olacaksınız?" 
"İlk hoşuma gidenle. Erkeksiz yaşamak sağlıksız. Ara sıra 

sevişmem gerek." 

"öyle birini seçmeliyim ki, beni  tanımasın ve bacaklarımdaki 
delice titremenin farkina varmasın." d iye düşünüyordu Alan. 
Soğuk  duştan ve enfes yemeklerden sonra yüzüne erkekçe bir 
ifade gelmişti. Siyah kravatı, beyaz ipek gömleği ve açık renk 
g iysısı, dairesinin lüks dekoruyla tam bir uyum içindeydi. 
Perdenin ucuyla ayakkabılarının tozunu aldı. 

Şimdi bütün mesele gazinodaki soru soran bakışlara 
dayanabilmekti. Kolay değil ,  Rolls Royre marka beyaz bir 
arabayla geleceksin ve herkesin ru lete yatıracağını  umduğu 
500.000 doları kasadan çekeceksin, üstelik bunu da oldu kça 
doğal birşeymiş g ibi yapacaksın.Banyodaki aynan ın önünden 
ayrı ldı  ve yen iden- salondaki bara doğru yürüdü.  Bir bardak alkol 
ona gerekli cesareti verebil irdi . . .  

Kravatının düğümünü son kez gözden geçirdi ve dairesinin 
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tüm ışıklarını tek tek söndürdü .  "Yoksul alışkan lığı_" dedi kendi 
kendine. 'Samuel görse pek hoşlanmazdı herhalde." 

Ardından kapıyı çekip çıktı. Asansöre doğru yürüd� . 

Majestic Otel inin yeraltındaki garajında bu mevsim en az 
yirmi tane Rolls Royce olurdu.  Ayrıca Ferrariier, Maseratiler, 
Porscheler, Lamborgh ini ler, Cadillaclar ve Jaguarlar cabası. Ama 
Serge karşısındaki görü nüme hayatında i lk  kez tanık oluyordu.  
Üstü açık  ve birbirinin tıpkısı Rolls Royce marka üç araba, otelin 
tam kapısında yanyana d izilmiş duruyordu. Korkunç bir kahkaha 
attı. 

"Hey, çocuklar, bu kadar eğlence yeteri ." 
Üç şoför Serge'in esprisine gülerek karşı l ık verd iler. Serge 

şöförleri �irbirleriyle tanıştırm;tya başlad ı .  
"Norbert, bu Richard. Bay, Hackett' ln şöförü . .  
"Memnun oldum." dedi Richard, elini Norbert'e uzatarak. 

"Bu Angelo, Hamilton Price-Lynch'ln şöförü. Prlce Lynch, 
bankacı Ham Burger . . .  Tan ıyor musun?" 

"Pek değ il , '' dedi Norbert. "Patronum sizin bankanın 
müşterilerinden." 

"Adı ne?" d iye sordu Angelo. 
"Pope. Alan Pope. Bizim acentaya sizin bankanın 

çekiyle ödemede bulunmuş. Burger New York şu besinin 
çekiyle." 

"Mümkündür,'' dedi Angelo. "Sen kendi  hesabına çalışmıyor 
musun?." 

Tam değil , '' diye cevap verdi Norbert. "Belki daha az 
kazan ıyorum, ama sıkıntısı da az." 

"Umarım s_enin patron benimki kadar cimri değ ildir" d iye 
söze karıştı Richard. "Arabanın bir çivisi bozu lsa gel de herifi 
inandır. Ya benzin !  Her yolculu ktan önce-ve sonra göstergeyi 
kontrol ederi." 

"Gerçekten felaket bir adamdır" d iye · ekled i Serge. "Bir gün 
öfkeyle geldi  ve araban ın içine daldı .  Araba yıkanmadan yeni 
çıkmıştı. Toz olu p olmad ığını denetliyormuş! Görüyorsun ya 
Norbert, her çeşit tip var burada." 

"Dikkat,'' dedi Angelo. 
Telaşla seğirtti. Hamilton ve Emily Price-Lynch kapıdan 

görünmüşlerdi. On ların bir ad ım gerisinden tek mirasçıları Sarah 
Burger geliyordu.  
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"İyi geceler,'' dedi Serge, kasketin i  çıkarıp onları selamlaya­
rak. 

Birden kapıda Alan Pope göründü. Aceleyle arabanın içine 
daldı. Norbert d ire�siyona geçti. SergeA Burger ailesinin arabaya 
kaçamak bir bakış yönelttiklerini gördü.  Richard'a dönerek: 

"Seninle bahse girerim" ded i .  "Yarın Emily arabasını 
boyatmazsa istediğini veririmi." 

"Angelo, bu beyaz Rolls Royce'a binen adam kim? diye 
sordu ,  arabayı çalıştıran şöfÖrüne Emily Price-Lynch. 

"Bir Amerikal ı ,  efendim. Adı Alan Pope. Beyefendi belki 
kend isini tanıyorlard ır. Burger Bankası'nın New York şubesi 
müşterilerinden biri olduğunu az önce öğrendim." 

Hamilton'un yüreğ i hoplamıştı. Ama tek söz etmedi. 
Richard' ın aktardığı  bi lg iyi en küçük ayrıntısına kadar kafasına 
not etmekle yetindi.  

Norbert,Alan'ın yanıbaşına ön koltuğa oturmasını  hiç hoş 
karşı iamamıştı. Alan'ın bu hareketine karşı l ık, ısrar · ettiği .halde 
arayayı kullanırken şapkasını çıkarmayı reddetti. 

"Buralarda beni  tanırlar, Bayım. Kıskanç biri çıkar da çalışma 
saatlerinde dış görünüşüme önem vermediğimi acentaya 
gammazlarsa hiç iyi olmaz. Profesyonel hataları bağışlamazlar." 

Rolls Royce, bir araba sel in in ortasında, Croisette boyunca 
yavaş yavaş ilerl iyordu .  Palm Beach ilerde neon ışıklarının 
arasından görü ldüğünde trafik birden yürümez oldu . 

. ' "Bir kaza mı?" �iye sordu Alan . . 
"Hayır efendim. Gördüğünüz bütün arabalar Kumarhaneye 

gid iyor. Sadece beş altı tane kahya olduğu için bir süre böyle 
beklemek zorundayız." 

Alan arabadan inmek ve son birkaç metreyi koşarak 
tamamlamak için can attı. Ama · Rolls . Royce İte şöför plan

.
larınin 

bütün leyici parçasıydı. Alan tam giriş kapısının önüne d izilmiş 
iki sıra · d ilenci takımını görünce dehşete kapı ldı .  Ana kapıyı bir 
kahya açıyor, onun hemen arkasında duran bir uşak arabadan 
inen müşterilere yol gösteriyordu .  Biı sırada bir başka kahya, 
arkadaki arabaların rahatça girmesi ıçın ,  yolu açmak üzere 
direksiyona geçiyo.r ve arabayı geniş _ park yerine çekiyordu.  
Bütün arabalar sanki sözleşmiş gibi ön taraflarda herkesin 
görebileceği bir yere çekilmek için yarışıyorlardı sanki. Beyaz 
Rolls Royce kapının tam önünde durdu. Alan başını mümkün 
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olduğu kadar çok omuzları arasına gömmeye çalışarak meraklı 
bakışlardan kurtu lmaya çabaladı. Seyircilerin yarı alaycı yarı 
kıskanç dedikodu larından kaçmaya, bir an önce .. salona girmeye 
can atıyordu .  Hayatı boyunca dikkatleri üstüne çekmeyi 
sevmemişti. Normal zamanda bile, bir lokantaya girmeden önce 
gören var· mı d iye çevresine bakınırdı .  Koşar ad ımlarla geçti holü. 
Çevresine h iç bakmıyordu .  Sola kıvrı ldı  ve tam karşıcına 
salondan önceki son d u rak olan danışma çıktı. Kahverengi giysil i  
çok sayıda görevli bulunuyordu burada. 

"İlk kez mi gel iyorsunuz, efendim?" 
"Evet." 
"Kimliğinizi verir misiniz lütfen?." 
Alan ceketinin cebinden pasaportunu çıkarttı ve memura 

uzattı. Danışmadaki görevli özel bir kağıdın üstüne birkaç not 
aldı ve birkaç rakam karalad ı. 

"Teşekkür ederim. İyi eğlenceler, Bayım." 
Pasaportu geri verirken Alan'ı uzun uzun süzdü.  Alan da 

arkasına bakmadan salona girdi .  

"Senin yerine kasaya kim bakıyor?" 
"Collard,'' dedi Ferrero. 
Gil Houdin koca bir bardak viski doldurdu kendisine ve bir 

yudum içti. Ferrero anlamlı anlamlı gülümsedi ona. Patronu­
nun kumar mevsimi boyunca ağzına bir damla bi le içki 
koymadığını çok iyi bi l iyordu .  Bir gecede en az yüz kere 
kendisiyle- kadeh tokuşturmak isteyen müşterileri incitmemek 
için Gil Houdin iyi bir numara uydurmuştu : İçi soğuk  çay dolu 
"Johnny Black" etiketli viski şişeleri. Böylece bir taşla iki kuş 
vuruyor, hem . bütün gece sağ lam kalmayı başarıyor, hem de 
müşterilerin gönlünü kırmıyordu.  

"Bir saniye izin verir misin?" 
"Tabii, Patron." 
Houdin'in tam önünde bir sürü tuş bulunuyor, Palm Beach 

imparatorluğunun her köşesi bu önündeki aygıttan yönetil iyordu. 
Geçici çalışan ları saymazsak, Palm Beach imparatorluğunda tam 
dört yüz elli kişi görevliydi .  Her meslekten adam vard ı :  Elektrik 
tesisatçısı, marangoz, hamal, bahçıvan, yüzme öğretmeni, 
eğlence uzmanları, müzisyenler, yöneticiler, barmenler, sekreter­
ler, ahçı lar, garsonlar, bulaşıkçılar, havuz sorumluları, yelken, 
hocaları, dekoratörler, ressamlar, kru pyeler, kasiyerler, muhase-
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beciler, özel detektifler, şef garsonlar, kumarhane sorumlu ları, 
fizyonomistler, uşaklar, temizl ikçiler, dan ışmanlar ve hatta 
şen l ik programlarının son düzenlemeleriyle yü kümlO iki _ öğretim 
üyesi. 

Houdin tümünün adını aklında tutmayı başarabilen tek 
insandı. On ların çalışmalarını  en ıyı şekilde yönlend irme 
yeteneğ ine sahipti, özel likle _ temmuz ve ağustos aylarında kumar 
bütün h ızıyla aralıksız sürdüğü İçin, çalışanlardan tam bir görev 
anlayışı bekleniyordu, öyle parti ler olu�du ki, bütün gece 
aralıksız sürdüğü yetmiyormuş gibi ,  oyuncular ertesi gün ta 
öğ leye kadar sandalyelerine mıhlanıp kalırlardı .  Tabii bu süre -
içinde masaya yemek ve içki servisi yap_mak "gerekiyordu .  Doğal 
olarak, Palm Beach personeli İçin saat kavramı yoktu. Bütün 
görevl iler oyun sürdü kçe yerlerinden ayrı lmamak zorundaydılar. 
Ama bahşişler o kadar yüklüydü  ki kimse bu durumdan 
yakınmazdı .  Hem zaten krupyelerln greve gittikleri de duyulmuş 
görülmüş şey miydi?. 

Houdin tuşların birine dokundu. 
"Paul, sıra nede?" 
"Meyvada, Patron." 
"Som balığı nasıldı?." 

"Bol bol övgü işittim." 
"Güzel ." 

Bir başka tuşa bastı. 
"Jacques, herşey hazır mı?" 
"Evet patron." 
"Senin bu donanma şenliğin ne kadar sürüyor?" 
"Dokuz dakika . . . .  " 
"Mükemmel." 
Daha sonra sırayla, bar, lokanta, oyun salonu ,  mutfak ve özel 

sekreteriyle i l işki kurdu .  İmparatorluğunun en küçük odasından 
büyü k kumar salonuna kadar her yer elinin altındaydı ve Houdin 
kimseye göz açtırmazd ı.  

" İkimiz sonunda baş başayız Giovanni ,  seni dinl iyorum . . .  " 
Altı yı ldır Palm Beach 'ın kasa sorumlusu Giovanni Ferrero, 

bir kağıt parçası uzattı. Houdin tepeden göz atmaya başladı. 
Ferrero omuzun üzerinden eğilmiş onu izliyordu.  Houdin'in her 
''hayır" deyişinde, elindeki kırmızı kalemle kağıttaki bir ad ı 
karalıyordu .  

"Prens A l i?  K im bu?" 
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"Faysal'ın yeğeni." 
"Nereden bil iyorsun.  Tam Oçyüz yeğeni var herifin." 
'Majectic'den öğrendim." 
"Gohelan kağıtların ı  görmüş mü?" 
"American Express'den ad ına çıkarılmış bir kart var." 
"Kaç para istiyor?" 
"Başlangıç olarak 1 00.000." 
"Son sınır 50.000, an lad ın mı?" 
"Tamam.patron." 
"Bir çek iste." 
"Tamam, patron. Ya S ignorel l l?" 
"öde." 
"Bir milyon istiyor.' 
"Öde. Nasıl olsa kaybedecektir.Hep kaybeder." 
"Kasa fişi mi isteyeyim?" 
"Bize borcu var mı?" 
"Hayır. Her zaman eksiksiz ödemiş." 
Genelli kle ne çeker?" 
"En fazla 500.000." 
"O zaman söyle fişi İmzalasın.Pastorall i ,  bu kim? 
"Yirmi bir oynayan, ihtiyar." 
"Hani beyaz saçları var?" 
"Evet." 
"Del i !  Ne kadar istiyor?" 
"500 frank." 
"Bin franka kadar ver. Mutlaka bugün bir şeyi kutluyordur. 

Saatin kaç?" 
"Daha on bir buçu k." dedi Ferrero, saatine bakarak. 
"Tamam ... tamam . . . .  Daha başka?" 
"Hepsi bu, patron." 
"Okey, haydi yaylan. Collard sıkıntıdan patlamıştır!" 
"Sonra görüşürüz, patron." 
"Ferrero çıktı. Gi l  Houdin neden bu kadar solu k benizli 

olduğunu düşündü.  Yoksa karaciğerinden mi rahatsızdı? Kend isi 
yorgunluk nedir bilmezdi .  Altmış yaşındaydı ve günde iki saat 
uykuyla dimdik ayakta dolaşabil ird i .Kısa boyluydu ,  ama sağ lam 
yapılıydı .  Kirpi gibi kır saçları ilk bakışta tam bir teknotrat havası 
veriyordu ona. Ama gülmeye başladı mı, müşteriler ve iş 
arkadaşları ne kadar sevimli oluğunu hemen anlarlardı. Gil 
Houdin, kend isinin d ışında, bu kadar sakin ve güçlü bir tek başka 
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adam daha tanıyordu .  Dostu olan bir ruh doktoruydu bu kişi. Ne. 
de olsa, bir kliniği yönetmekle bu kumarhaneyi yönetmek 
birbirinden pek farklı şeyler değildi. 

Buton kumar masaları ve ruletin çevresi Qç sıra heyecanlı 
müşteriyle çevri lmişti. Fiş tıkırtılan, heyecanlı çığ l ıklar ve 
kru pyelerin uyarıları arasında herkes elindeklni numaraların 
üstüne yerleştiriyordu .  A lan kuruyan dudaklarını ıslattı. Derin bir 
soluk  aldı ve kasaya doğru ilerled i .  Daha önce New York'da banka 
kasalarının önünde tam üç kez yaşad ığı yürek sıkışması burada 
da yakasını  bırakmamıştı. Bir süre kasadaki adamların 
önlerindeki fişleri toplamalannı bekledi .  Adamlar sonunda 
solgun yüzlü yabancıya h izmete hazırdılar. 

"Bir çek bozdurmak istiyorum." 
"Hangi ban kan ın, Bayım?" 
"Burger New York şubesinin." 
"Yanınızda kimliğiniz var mı?" 
Alan o gece İkinci kez pasaportunu uzattı. Tam sol tarafında 

birin in varl ığını h issetti. Dön ü p  bakmasıyla nefis bir parfüm 
kokusu ve İki koca menekşe rengi  gözle karşı laştı. Bu gözlerde 
öylesine bir derinl ik vardı ki Alan, bakışlarını kaçırmaya cesaret 
edemedi.  

Kad ının çıkık elmacık kemikleri, nefis bir ağzı ve küçü k,kalkık 
bir burnu vardı .  Siyah sade bir elbise g iymişti, önü göğüslerini 
iyice gösterecek kadar açıktı. Giysisinin yakasına tek taş koca bir 
pırlanta i l iştirilmişti. 

Bayım, çek defterin i  görebilir miyim?" diye yineledi Ferrero. 
"özür d i lerim" diye mırıldandı Alan, kadının büyüsünden 

kend ini kurtarmaya çalışarak. 
Çek defterini kasanın veznesinin üstüne koydu.  Ama 

gözleriyle tanımad.ığı yabancı kadını  izlemeye devam etti. 
Güzel liği ve endamı onu büyülemişti. Artist değ ildi ,  çünkü bütün 
artistleri tanırdı. Kendi kend ine, nasıl oluyor da bu kadar güzel 
bir insan artist olmuyor, diye sordu.  Parmaklarını sinirl i  sin irli 
altın işlemeli küçük bir çantan ın üstüne vurarak tıkırdattığ ını 
fark etti. 

"Ne kadar çekmek istiyorsunuz, Bayım?" 
Genç kad ın parmaklarını içgüdüsel olarak oynatmaktan 

başka en ufak bir hareket yapmıyordu.  Bulunduğu yere 
mıh lanmıştı sanki. Gözleri sabit bir noktaya diki l ip kalmıştı. 
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Alan'ı görmemiş g ibiydi. 
"Bayım!" 
"Pardon " d iye özür d i led i Alan. 
"Ne kadar para çekec!!ksiniz, öğrenebil ir miyim?" diye 

yineledi kasa sorumlusu. 
"500.000 dolar,'' dedi Alan, bir çırpıda. 
Ferrero'nun solgun yOzO kasıldı .  
"Tabii Fransız frangı olarak." d iye vurgu lad ı Alan. "Ne kadar 

ed iyor?" 
"Ferrero hemen akıldan hesaplad ı .  
"2.1 50.000 frank. Rica ederim, bir dakika kadar beni 

bekleyebil ir misin iz? Collard! Yerime bakıver. Hemen dönece­
ğim." 

Alan'ın çek defterin i  ve pasaportunu alıp dışarı çıktı. Tam o 
sırada; 

"Giovanni, '' dedi az önceki büyüleyici yabancı. "Sen inle bir 
saniye görüşebil ir miyim?" 

"Collard, Bayan Fisch lerle i lgilen."  
"Hayır, ben seninle görüşmek istiyorum Giovanni." 
Alan'ın duyduğu ses tam kumar masalarına layıktı. Alçak 

boğu k  ve ürpertici. Az önceki an lamsız yüzü şimdi değişmişti. 
Ferrero'ya gülümsüyordu .  Ondan önemli bir şey isteyecekti ve 
bunu da sadece Ferrero'nun başarabi leceğini  bil iyor gibiydi .  

"Peki." dedi  Ferrero. "Bir dakikaya kadar dönerim." 
Odanın d ibindeki küçü k kapıyı açtı ve kayboldu.  

"Palm Beach 'ın en fazla aranılan kişisid ir Giovanni,'' dedi 
Nadia, sigarasını dudaklarına götürürken. 

Bu sözlerin kend isine söylenip söylenmediğini an lamak İçin 
Alan çevresine bakınd ı .  Kasanın önünde sadece ikisi vardı. 
Aceleyle cebinden çakmağını  çıkardı ve Nadia'nm sigarasını 
yaktı. Genç kad ın derin bir nefes çekti, öyle ki yanakları içeri 
çöktü. Dumanı zarif bir üfleyişle d ışarı verd i ,  ard ından gözlerini 
Alan 'ın gözl�rine dikerek konuşmaya başladı. Yüzünde alaycı bir 
ifade vardı .  

"Pek iç açıcı ve çekici bir t ip deği l ,  ama ne de olsa mangırları 
o dağıtıyor." 

Alan'ın sanki di l i  tutu lmuştu . Tek kelime söyleyemedi.  Sert 
bir biçimde başını  sallayarak doğru ladı kadını .  Ardından sinirl i  
hareketlerle bir sigara yaktı. 

"Amerikalı mısın ız?" 
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"Evet." 
"Tatil için mi geldiniz?" 
"Evet." 
"Bayan Nadia." diye araya gird i  Collard . "Size bir yardımım 

dokunabil ir mi?" 
"Evet. Tam on milyona ihtiyacım var!" 
Ardından korkunç bir kahkaha patlattı. Yeniden Alan'a 

döndü. 
"Bizi soyarken fazla tantana çıkarmıyorlar, ama sıra para 

istemeye gelince binbir hikaye! Son birkaç mevsim buraya 
bıraktığım parayla, bu kutsal malikaneyi tam on kez satın 
alırd ım!"  

"Yine kaybettiniz mi?" diye sordu Alan. 
Nadia ne önemi var dercesine umursamazl ıkla omuz si l kti. 
"Bir gelip, bir gidiyor., gece biraz kötü başladı . . .  Ama daha 

uzun saatler var önümüzde. Ya siz?" 
"Ben daha yeni geldim." dedi Alan. 
"İ lk kez mi gel iyorsunuz?" 
"Evet, ilk kez." 
"İ lk gecenin size talih getirmesini  di lerim." 

"Bay Pope . . .  " 
Giovanni Ferrero kasadaki yerini yeniden almıştı. 
"Parayı size tesl im etmeden önce tamamlanması gereken bir 

takım küçü k işlemler var, Bay Pope. Birkaç dakika beklemeniz 
gerekiyor. Bu süre içinde bara kadar gidip,  bizim hesabımıza bir 
içki içmez miydiniz? Sizi bara kadar götürmelerini söyleyeyim." 

Alan'ın cevap vermesine fırsat bırakmadan ellerin i  çırparak 
birini çağ ırd ı .  Alan adamın bu kadar çabu k nereden bitiverdiğini 
çok merak etti. 

"Bay Pope'u bara götürün."  
Alan utangaçlığ ını  bir kenara attı ve ne olursa olsun d iyerek: 
"Sizi de davet edebi l i r  miyim?" diye Nadia'ya sordu.  
Nadia başıyla olumsuz karşı l ık verdi. Başını sallarken, 

kestane rengi yumuşak saçları harika yüzünün çevresinde sanki 
dans etmişlerdi .  
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"Kumar sırasında asla. Teşekkür ederim." 
Alan ezilmişti. 
"Daha sonra, belki?" 
"Belki." 
Alan üzülerek döndü ve görevliyi izlemeye başladı. Nadia 



şimdi tüm d ikkatirı i  kasadaki adama vermişti. 
"Giovanni,  bu kadar özen gösterilen yabancı da kim?" 
Ferrero bana ne dercesine omuz si lkti. 
"Ne kadar istiyorsun?" 
"On" diye atı ldı  Nadia, sesini  mümkün o.lduğu kadar 

yumuşatarak. 
"On mu? Kend ine gel Nadia. Gil HoudJn' ln senin için en fazla 

beş dediğini  bil iyorsun.  Daha şimd iden yirmi olmuş !"  
"Ne  var yan i ,  senin paran mı?" 
''Benim olmad ığı için üzgünüm, ama sonunda kabak gelip 

ben im başıma patlıyor!" 
Palm Beach kumarhanesinde Giovanni Ferrero, sürekli 

kaybeden müşterilerin çılgınl ık nöbetine son diyebilecek tek 
insandı. Nadia-Ferrero çekişmesi yıllardır sürü p_ gid iyordu .  Her 
ik i - taraf da kend i silah larıyla çarpışıyordu bu savaşta. Ferrero, 
duygusallıktan uzak kuralcılığı ve İyice ölçü lüp biçi lmiş 
hesaplarıyla.Nadia, güzell iği,  yapmacık öfkesi, gerçek alınganlı­
ğ ı  ve görkemli yaşantısıyla . . .  

"Allah belanı versin, G iovanni . .  Ne deme! ,  istiyorsun sen?" 
"Kasaya ne kadar borçlu olduğunu göstermemi İster misin?" 
"Bir saat içinde hepsini öderim! Haydi ver . . .  " 
"Hayır, hayır . . .  " · "Giovanni !"  
Çocuksu gözleriyle yalvarıyordu .  Savunmasız bir  bakireyd i 

sanki. 
Patron beni  mahveder, anlamıyor musun?" 
"Çabu k ol, tal ihimin geldiğini hissediyorum!"  « 

Giovanni onu duymamıştı bile.Pembe bir kağıt parçasının 
üstüne bir şeyler karaladı ve daha sonra beş tane fişi Nadia'ya 
doğru uzattı. 

" İmzala." 
"Ne kadar?" diye endişeyle sordu Nadia. 
"Beş. O da çok nazik olduğum için." 
Nadia bir çırpıda fişleri toplad ı .Kağıt parçasını imzaladı ve iki 

üç adım uzaklaştıktan sonra geri dönerek, nefret dolu bakışlarla 
Ferrero'yu yeni bir düelloya davet edercesine, 

"Cimri ! "  dedi. 

Gil · Houdin, fazladan bir kredi eldı;ı etmek için kend isini 
.sıkıştıran müşterileri yormak yanl ısıydı .  Bütün müşterileri 
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yakından tanır, mali durumlarını  en kOçük ayrıntısına kadar 
bil irdi .  Her müşteri İçin, gazinonun .finansman kaynaklarını 
tehlikeye sokmayacak biçimde bir kredi tavam saptamıştı. 
Giovanni  Ferrero bu konuda kendisinden kesin emirler 
almıştı.Yapılan tüm girişimleri kaya g ibi bir yüzle tersliyordu.  

Tal ihsizlik günleri, Giovanni'nin kasasının ünü ayakta 
bekleyen ve Gil Houdin'in kend ilerine son bir umut ışığı 
yakmasını d i leyen tan ınmış müşterilerle dolü p taşard ı .  Nadia 
Fisch ler'ln bu insanların dışında Özel, ayrı bir yeri vard ı .  Ama 
Nadia her gün, Houdin' in başına bir başka çorap Örüyordu. O 
kadar ün lüydü  ve kumarı Oyle büyü k bir coşkuyla oynuyordu ki, 
en cimri müşteriler bile onun masasında büyü k  paralar 
döndürmekten zevk alıyorlardı .  Buna karşıl ık, büyü k  kaybeden ve 
büyü k kazanan Nadia, Palm Beachl kend i Ozei bankası g ibi 
gOrmeye başlamıştı. Houdin bu Nadia sorununu yavaş yavaş ve 
tatl ı l ıkla çOzmek İstiyordu. Onu kaybetmek h iç İşine gelmezdi. 
Çünkü onun. sayesinde kazandığı paraların Monte Carlo 
kumarhanelerinin kasasına gitmesini istemezd i.  Ama meydanı da 
öyle pek başıboş bırakmamalı fazla borç . biriktirmesine İzin 
vermemeliyd i. Ferrero'ya dOndü. 

"senden on fiş isteyecektir, önce biraz haşla, sonra beş tane 
veri ver." 

"Eğer on ları da kaybederse ne yapayım?" 
"Gel beni  gör." 
"Bürosunda oturmuş, az önce Ferrero'nun getirdiği pasapor­

tu ve çek defterin i  büyük bir d ikkatle İnceliyordu.  Hayır bun lar, 
s�hte değildi .  Gözün ü  kırpmadan tam 500.000 dolarl ık kr.edi 
isteyen bu yabancı da kimdi acaba? Santralı aradı ve kend isini 
New York'da bir numaraya bağlamasını İsted i .  Cannes'de tam 

. gece yarısıydı. New York'da saat akşamın beşi olmalıydı .  New 
York'da bankalar her ne kadar kapılarım müşterilerine saat dörtte 
kapa.tırlarsa da, personel daha iki saat görevini terketmezd l.  

"Alo... Burger mi? . . .  _ Abel Fischmayer'I bağlar mısın ız?. . .  Gil 
Houdin arıyor . . .  " . 

"Burger bankasının üç yöneticisinden biri olan Fischmayer 
eski bir dostuydu.  Abel, dostunun bu saatte kendisini merhaba 
demek ıçın aramadığını  çok iyi biliyordu .  Mutlaka banka 
müşterilerinden biri hakkında bilgi alacaktı. 

"Abel . . .  Nasılsın?... Burası mı?.. .  .Evet, evet. . .  harika. . .  Su 
tam yirmi beş derece . . .  Gelmek için daha ne bekl iyorsun? .. .  
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Tabii, ben de.. .  çok çok sevinirim. Evet. . .  evet. . .Dinle Abel, 
dostluğuna güvenerek senden bir şey İsteyeceğim. Yalnız g izil. . 
Dikkat et, aramızda kalsın. . .  Bir müşteriniz hakkında.. Elinde 
bankanızm çek defteri var.. Hesabının ne durumda olduğunu 
öğrenmek istiyorum .. Adı mı? Pope, Alan Pope . .  " 

Houdin "Johnny Black" şişesinden bardağ ına çay doldurdu.  
Ban kacıların en nefret ettiği şey, müşterilerinin kumar 

oynamasıydı .  Kendi leri gün boyu müşteri lerinin parasını  
d i led ikleri g ibi kullanırlard ı .  Ama önemli bir farkla. Bankacılar 
yasalara ve görünürde ahlak kurallarına uyarlard ı .  

Evet Abel, seni d in liyorum.. İyi . . .  iyi . . .  mü kemmel... Henüz 
ödeme yapılmadı, anl ıyor musun?... Seni arad ığım için kusura 
bakma .. Ama bil iyorsun,  bu gelenektir.. Evet., evet.. Dinle Abel, 
emin misin? . . .  Pek o kadar küçü k bir miktar değil.. Tam yarım 
milyon dolar . . .  " 

Kulağını heyecandan alıcıya İyice yapıştırdığının farkında 
değildi .  

"Gerçek mi?. . .  �h,  bunu öğrendiğim için çok mutluyum . .  
Teşekkürler Abel ,teşekkürler... Nası l  isterse_n l .  Bizimki lere haber 
verırım... Abel, unutma, mevsim geçmek üzere, fırsatı 
kaçıracaksın! . . .  Biraz geç kalırsan, uyarmadı deme ama burada 
hayat biter dostum.. En kısa zamanda gelmeye çalışl Evet. .. 
evet... Görüşmek üzere .. Çabuk gel. Teşekkürler." 

Telefonu kapadı, önündeki tuşlardan birine bastı. Kasa 
karşısındaydı. 

"Ferrero .. .  Senin şu tip var ya, Alan Pope. Tamam. Bankası 
hesabını doğru ladı. Krediyi ver!" 

14: 
Onbeş dakikadan beri salondaki herkes Nadia Flschleriln 

yürekleri durduran gösterisini seyrediyordu. Oturduğu rulet 
masasının çevresi, bu olağanüstü şansa tan ık  olmak İsteyen 
kalabalık bir meraklı yığını  tarafından çevri lmişti. Tal ih perisinin 
dürtüşune paralel olarak ya 6 ya 7 ya da 9 numaraya oynuyordu 
sürekli Nadia · Fisch ler. Ve bu numaralar masaya ikinci kez 
oturduğundan beri hep kazanıyordu.  

Tamamdırl dedi  k�u pye. 
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Fildişi topu işaret parmağıyla başparmağının arasına 
sıkıştırmış.tutuyordu. Büyü k bir h ızla ruleti çevirdi. Top tezgahın 
üstünde bir bu yana, bir öbür yana hareket etmeye başladı. İki 
yüz çifte yakın meraklı göz soluk almadan _onun yolcu luğunu 
izliyordu .  Bakır çemberin kanatlarına doğru bir süre sonra 
hafiften yavaşlamaya ba_şladı. Nadla çığlı katar gibi :  

"Dokuz numara ve komple 29 numaraya. Ne varsa! 
Paralarına kıyamayan öteki oyuncular, favori numaralarınr 

seçmek İçin son san iyeyi bekliyorlard ı. Bütün gözler krupye İle, 
yüksekçe bir taburenin üstüne oturmuş, fişlerin masaya 
konmasını yöneten masa sorumlusu arasında mekik dokuyordu. 
Krupyenin kulağı şefindeydl .  Onun işaretiyle oyuna katılmaya 
son verecekti.. Yeşil  çuha yavaş · yavaş fişlerle dolmaya 
başlamıştı. 

"Bitti,'' diye bağırdı kr_u pye. Krupyenin ağzından çıkan son 
sözcükle birli kte yeni  bir fiş yağmuru yeşil çuhanın üstüne yağdı .  
"Bayanlar, bayları. . .  Bitti ! ."  

Kru pye son anda kırmızının üstüne 1 0.000 franklık bir fiş 
koyan yeşil smokin giymiş İri yarı bir müşteriyi öfkeyle tersledi, 
ve fişi itti. Adamın İtirazlarına kulak bile asmadı.  Kolunu öne 
doğru uzatmış, son dakika kurnazlarını  önlemeye çalışıyordu .  

Koca lambalarla aydınlatılmış yeşi l  çuhanın üstüne aniden 
' heyecanlı  bir sessizlik çöktü. Fi ldişi top bakır kanatların arasında 

zıplayazıplaya ilerliyor, bir numaradan öbürüne sıçrıyordu .  Uzun 
süre 7 İ le 8 numaralar arasında gidip geldi ve sonunda iki rakamlı 
bir numarada yolculuğunu tamamladı .  

"29 !"  d iye haykırd ı  krupye." Siyah, tek. Evet baylar; yeni 
oyun başlamak üzere! ." 

· -
Oyuna katı lanlar İçlerinden söylenmeye başlamışlardı. Nadia 

Flsch lerbu kez de kazanmıştı. Kru pyelerin tırmıkları, kaybeden­
lerin fişleri üzerine av görmüş birer kartal gibi İndiler. Oyuna 
katılmayan lar bile, hiç solgk almadan, bu kadar büyü k  paranın bir 
kaç san iye içinde elden ele geçmesini büyü k şaşkınlıkla 
izliyorlardı .  Böyle korkunç bir zenginl iğin bu kadar hızlı el 
değ iştirmesi için ,  hayat insanoğ lundan zaman, yatırım, fikir, 
çalışma, acı ve özellikle sabır isterdi .  Kumar bun ları 
gerektirmiyordu . · YeŞi l  çuhanın çevresinde zaman kavramı yok 
olmuştu . Bu salona egemen olan geril im, katı bir heyecan ve 
"evet", "hayır" sözcükleriydi .  Kazanan insanlar kendilerini 
Tanrı 'nın sevg i l i  kul ları olarak görüyorlard ı. Fişleri d i led ikleri gibi 
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yerleştiren bu insancıklar, nesnelerin sadece kendilerine 
uymadıklarını, aynı zamanda kend ilerini sevdiklerini de düşünü­
yorlard ı .  Ve bu aldatmaca, cehennem h ızıyla yarım saat işinde 
tam otuz kez yineleniyord u .  

Tam kırkbeş dakikadır, Alan, bulunduğu yerden sürekli olarak 
korkunç bir insan sel inin arasında güçlü kle seçebildiği Nadla'nın 
yüzüne bakıyordu.  

Orıun dudaklarında ve gözlerinde insanı ürperten, heyecan­
landıran acımasız bir şey vardı .  Cinsel birleşmedeki doyuma 
u laşmaya benzer şey. Alan onu hayatında hiç bir kad ını 
istemediği kadar İstedi.  El indeki on tane 1 0.000 franklık fişi yere 
düşürmemek için sıkı s ıkı tutuyordu . ·  Bun ları az önce Ferrero'dan 
almıştı. Ferrero fişleri verirken ayrıca çekinin karşıl ığının kasada 
hazır beklediğini de belirtmeyi unutmamıştı. Bannister ilk kez bir 
hata yapmıştı. Bir iki gün oynar görün, sonra git kasadan fişlerin 
karşı l ığını  çek, derken işleri biraz hafife almıştı belki. Ama suçu 
yoktu. Bannister hayatında gazinoya ad ım atmış değ ildi ki. 
Fişlerin bu kadar ağ ı r  olabi leceğ ini düşünemezdi .  Alan iki yüz 
tane 1 0.000 franklık fiş birden alsaydı, on ları nasıl taşıyabil irdi  
ki? 

Masanın üzerinde şimdi sadece Nadia Fischler' in fişleri 
kalmıştı. Kru pye yavaş bir hareketle elindeki tırmığın yard ımıyla 
kocaman bir fiş demetini Nad ia'nınkilerin yanına doğru uzattı. 

"Tam 304.500 fran k,'' d iye iç geçirdi zayıf bir sarışın kad ın. 
Yan ındaki erkeğ in kulağınajstek dolu bir sesle fısıldadı: 

"Böyle bir şansa h içbir zaman sah ip olamadım." -
Nadia dudaklarının arasına bir sigara yerleştird i .  Anında en 

az on çakmak uzandı .  Teşekkür etme ihtiyacı duymadı bile. Derin 
bir nefes çekti. Sabit gözlerle krupyenh tırmığıyla kendisine 
doğru ittiği fiş yığınına bakıyordu. İ lk  koyduğu parayı yeşil 
çuhanın üstündeki yerinden hiç oynatrr ·vtı. O numarayı 
kimseye kaptırmak istemiyordu .  

"29, tamamı, karesi ve  29'un kend isi kadar." 
"Oyun açılmıştır baylar,'' diye bağırdı masa sorumlusu. 

"Baylar oyun açılmıştır! ." 
Salonda oyunların açıldığını haber veren masa sorumlu larının 

sesinden başka çıt duyulmuyordu .  Fişler yeşil çuhaların 
üstündeki yerlerin i  yavaş yavaş almaya başladılar. 

"Başka oynayan yok mu?" diye haykırdı kru pye ruleti 
çevirirken. 
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Nadla ellerini masan ın üstünde kavuşturmuş, öylece 
duruyordu.  Alan gözleriyle onu yemeye devam ediyordu.  Birden 
Nadia'nın sabit bakışlarla sadece üstü fiş dolu· 29 numarayı 
süzdüğünü farketti. Başka h içbir şeyin onu ilg ilendirmed iği 
açıktı. Bu kumar delisi yüze iyice hayran olmaya başladığını 
h issetti. Nadia'nın gözlerine garip bir tik oturmuştu. Sigarasının 
dumanı koyu bir sis gibi gözlerini okşayıp havaya doğru 
yüksel irken İçgüdüsel olarak bun ları kırpıyordu. 

"Baylar, tamam,'' dedi krupye. 
"Bitti" diye tamamladı masa sorumlusu, otoriter bir sesle. 
Oyuncu sayısını artırmak ve fişlerin yeşil çuhanın üstüne 

yerleştiri lmesini h ızlandırmak amacıyla geril im yaratmak için 
sürekli uyarıda bu lunmak gazinoların geleneklerlndendi. Ama 
buna gerçekten gerek yoktu, çünkü yeşil çuhanın üstü zaten 
fişlerden görünmez hale gelmişti. 

"Oyun kapanmıştır" d iyerek elindeki fi ldişi topu gönderdi 
krupye. 

Nadla parmaklarını sinirli sinirli oynatmaya başlamıştı. Alan, 
daha da kazanması- için Tanrıya yalvardı .  Krupyenln yan kılanan 
sesini  güçlükle işitti: 

"29, siyah, tek! Evet baylar yeni  oyun başlamak üzere." 
Masanın çevresinden haykırışlar yü kseld i ,  öbür masalardaki 

insan lar ne olu p  bittiğini an lamak için yerlerinden kalkıp gelmeye 
başladılar. Tüm gazinoda bir saniye İçinde Nadla Fisch ler'ln iki 
kez arka arkaya aynı numarayla kazandığı . ded ikodusu h ızla 
yayıldı.  Fişleri en küçük bir heyecan belirtisi göstermeden 
toplamaya başlad ı .  Çevresini saran meraklı kalabalıktan o denli 
uzaktı ki. Şimdi masanın çevresini  yeniden saygı l ı  bir sessizlik 
sarmıştı. 

"Baylaroyun açılmıştır, fişlerinizi koyabil irsiniz!." 
"Sizinle birli kte oynayabil ir miyiz?" diye Nadia'ya sordu,  

yeşi l  smokin l i  İ r i  yarı adam. 
Alan, başını çevırıp adama bakmaya tenezzül etmeyen 

Nadia'yı şimdi büyü k bir mutlu lukla seyretmeye başlamıştı. Yeşil 
smokin l i  29 numaranın üstüne tam 1 0.000 franklık bir fiş fırlattı. 

"29 numara doludur bayım." 
"Bayım, bu olanaksız" dedi masa sorumlusu. "Dolu bir 

numaraya en fazla 1 .500 frank oynayabil irsin iz." 
İri yarı adam, elindeki tırmıkla 1 0.000 franklık fişi önüne 

süren krupyeye parmağını  sal layarak: 
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"Ne yani, yoksa benim paramı İstemiyor musunuz?" diye 
çıkıştı. 1 

"Dolu bir numaraya sadece 1 .500 frank, Bayım." 
"Bu blrrezallettlrl." 
"Evet baylar, oyun devam ed iyor, evet baylar" d iye gürültüye 

vurdu  krupye. . 
Rulet oynayan lar, şansı 

gereğine inanırlar. Ama hiçbiri 
numaraya 1 0.000 frank_ yatırma 
enayi değildir. Oysa Nadia 29 
dokunmamıştı bile. 

"Oyun bitmiştir baylar, evet! . . ."  

yakalamak ıçın d ikkatli olma 
iki kez arka arkaya çıkan bir 

tehl ikesini  göze alacak kadar 
numaranın üstündeki fişlerine 

Sanki söz konusu olan kendi  parasıymış gibi Alan'ın boğazı 
heyecandan kurumuştu . Fişleri tutan elleri ter içindeydi. 
Bürodaki arkadaşlarıyla çevird ikleri birkaç poker partisi d ışında, 
Alan gerçek kumar oynamamıştı. Gerçek kumar, yani herşeyi 
tal ihe ve tal ihin akışına bırakan kumar. O tal ihin insanı bir kez 
yoklayacağ ına İnanırd ı .  Oysa az önce mucizenin birden fazla 
yinelenebileceğine tanık  olmuştu. Fi ldişi top çember çevresinde­
ki öldürücü yolculuğuna başladı . . .  

Masanın çevresindeki kalabalık soluğunu kesmiş, topun 
dönüşünü seyrediyordu ,  önce büyük bir h ızla turalıyordu. 
Gittikçe yavaşlamaya ve kanatlara çarpmaya başladı. Bir 
kanattan öbürüne yaramaz çocuklar g ibi zıpl ıyordu. Masanın 
çevresindeki ölüm sessizliği krupyenin sesiyle bozuldu:  

"29, siyah, tek. Evet baylar yeni oyun başl ıyor." 
Birden beklenmedik bir şey oldu. Sessizlik bir süre daha hiç 

bozu lmadan sürdü .  Ard ından mutlu luk haykırışları duyuldu. 
Masan ın çevresindekilerden yayılan sevinç çığl ıkları genişledi ve 
bütün gazinoyu sardı .  Şimdi herkes coşkuyla bu olağanüstü olayı 
alkışl ıyordu .  Bazıları havalara kadar sıçrıyor, herkes Nadia'nın 
zaferini kutlamak için san ki. yarışıyordu. 

Nadia kimseye çaktırmadan eliyle bir hademeye işaret etti, 
ödeme yapılmasını bile beklemed i.  Sandalyesinden kalktı ve 
önündeki fişlere doku n madan masayı terketti. Alan bulunduğu 
yerde taş kesilmişti. Nadia'nın lokanta yönüne doğru yürüdüğü- . 
nü farketti. Bu durumda kaçınılmaz olarak Alan'ın önünden 
geçmesi gerekiyordu.  Yavaş yavaş yaklaşıyordu.  Yolunu 
kapamak için öne doğru adım atan ayaklarına hakim olamadı. 
Nadia'nın dünyayı umursamayan bakışları birden Alan'ın üstüne 
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diki ldi .  Alan'ın elinde sıkı  sıkı tuttuğu fişlere bakarak gülümsed i.  
"Yanılmıyorsam, beni izliyorsunuz." 
Alan onu gururlandıracak bir şeyler söylemeyi çok istedi. 

Ama beceremedi.  Sadece anlamsız bir yüz işareti yaptı. 
"Acıktım," dedi Nadia. "Bana eşlik eder misin iz?." 
Alan'ın cevabını beklemeden yürümeye başlad ı .  Alan onu 

geriden İzliyor, yüreğ i heyecanla çarpıyordu ,  önlerine çıkan 
insan lar hayran bakışlarla onlara yol açıyorlardı. Nadia geriye, 
Alan'a doğru döndü ve tatlı tatlı gü lümsed i. 

"Kazandığım zaman mutlaka acıkırım! Ya siz?" 
Alan ne diyeceğ ini bu kez de bulamadı. 
"Belki akşam yemeği yemişsinizdir, aç değilsin izdir." 
"Hayır, hayır" d iye telaşla atıldı Alan. 
Nadia lokantayı oyun salonundan ayıran iki basamağı bir 

çırpıda aştı. Üç otel görevlisi görü lmemiş bir h ızla ona doğru 
yöneldi ler. 

"Bir masa mı, Bayan Fisch ler? . .  Buradan lütfen ... " 
Daha masaya oturur oturmaz, garsonlardan biri, Dom 

Perignon marka şampanyayı masaya koymuştu bile. Oysa Nadia 
daha ağzını açmamıştı ... 

'Gözlerini  Alan'a dikmiş onu inceliyordu.  Dudaklarında hafif 
alaycı bir gülümseme vardı. 

"Ad ınızı öğrenebil ir miyim?." 
"Pope,'' dedi Alan. Dudakları yen iden kurumuştu . "Alan 

Pope." 
"Alan Pope .. .  " diye tekrarladı Nadia. "Benim ad ım Nadia. 

Nadia Fisch ler. Bay Pope, Nadia Fisch ler 25-26 temmuz gece 
yarısı Cannes'da Palm Beach gazinosunda ne arad ığın ızı merak 
ed iyor." 

Alan şaşırmıştı. 
"Sizi seyred iyordu m." 
"Beni seyretmek için ta nereden geld iniz?." 
"New York'dan." 
"Peki öyleyse, şimd i gördünüz" diye konuşmasını  sürdürdü  

Nadia, bakışlarını biran olsun bile Alan'dan ayırmadan. 
Alan'ın aklından geçenler gözlerinden okunuyordu :  "Sizi 

kollarımın arasına almayı öyle arzuluyorum ki." 
Nadia ona daha dikkatli bakmaya başlamıştı, içinden 

geçenleri duymuş gibi :  
"Gerçekten mi? Ben de,'' dedi. 
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Bir kahkaha attı, A lan karşı l ık verd i .  Konuşmaya başladıkla­
rından bu yana İlk kez rahatlamaya başlamıştı. Rahatsızlığ ın ın 
nedeiı·i Nadia'mn bakışları, kokusu, sesi ve varlığı mıydı, 
bilemiyordu .  Belki de içinden geçen en gizli düşünceleri 
sezmesiydi .  

"Nasıl bir şey istersin iz? Benim kadar aç mısınız? Sizi  davet 
ediyorum! ."  

"Kesinl ikle olmaz" d iye cevap verdi Alan ve elindeki fişleri 
masanın üzerine bıraktı. 

Nadia yeniden alaycı gü lümsemesine dönmüştü .  
"Bay Pope, b i r  kad ın tarafından davet edilmeyi onur  kırıcı m ı  

buluyorsunuz?" 
"Hayır, hayır, ama ... " 
"Havyar? Kızarmış ıstakoz? Tereyağ lı  jambon lu sandviç? 

Kaymaklı tatlı? Kremalı kahve? İsted iğin izi seçin !"  
"Sizin seçtiklerinizi yemek isterim." 
"Oldu. Mario, spagetti ! ."  
"Oldu Bayan Fiseler, hemen hazırlatırım. Tabii her zamanki 

g ibi iyice kızartı lmış domuz yağı  parçalarıyla birli kte, değ i l  mi?" 
"İyice kızartı lmış domuz yağı parçalarını sever misin iz?" diye 

Alan'a sordu Nadia. 
"Ben herşeyi severim." 
"Mükemmel bir insan" dedi Nadia, Mario'ya dönerek, Bay 

Pope iyice kızartılmış domuz yağ ı parçalarını  seviyormuş!." 
Çenesiyle masanın üstündeki fişleri göstererek: 
"Çerçeveletmeyi mi düşünüyorsunuz?" d iye sordu.  
Alan b ir  şey anlamamış gibi kadının yüzüne bakıyordu. 
"Sizi oynarken görmedim,'' diye üs�eledi Nadia. "Kumarı pek 

sevmiyorsunuz galiba?" 
"Bugüne kadar hiç oynamadım" diye itirafta bu lundu Alan, 

açık yüreklil ikle. 
"Olamaz!" d iye haykırdı Nadia şaşkınlı ktan açı lmış gözlerle. 

"Peki ama, ya bu fişler?" * 
"Denemeyi düşünüyordum" dedi Alan yutkunarak. 
"Nede kaybetmek istiyorsunuz?" 
Alan tuzağa düştüğünü hissetti. Nadia sert bir hareketle 

ayağa kalkmıştı bile. Alan'ın el ini  yakaladı ve: 
Gel in" dedi. 
Salon g irdiler. Nadia Alan'ın elini bırakmıyordu. Bir köşeye 

yürüdü ler. Yeşil çuha serili büyü kçe bir masanın çevresinde 
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sessizl ik  vard ı� Biraz sonra başlayacak zorlu bir kavganın 
sessizliği.  Alan ciddi ve önemli şeylerin döndüğünü sezdi. Ani 
bir hareketle elini kurtarmaya çalıştı. Nadia onun eline şimdi 
daha sıkı sarılmıştı. Otoriter bir tavırla Alan'ın fişlerin i  elinden 
aldı ve kulağına eğ i lerek fısıldadı: · "Yarı yarıya ortak, tamam mı?" 

"Banko 50.000 .. . " dedi kru pye. " . .  50.000 .. . " 
"Banko,'' dedi Nadia. 
Alan ellerin i  kavuşturmuştu. Banko sah ibine baktı ve 

titremeye başlad ı .  Oradan kaçmamak için var gücünü harcadı 
sonra. Arnold Hackett. Bacaklarının titremesine engel olamıyor­
du.  Krupyenin uzattığı kağıtları incelemekle meşguldu Nadia. İki 
papaz. Hackett kurnaz kurnaz · gülümsed i ve önündeki kağıtları 
açtı: Bir sinek dörtlüsü ve bir maça İkil isi .  

Beş değerli fişinin bir anda uçup gittiğini gören Alan 
neredeyse kusacaktı. Beş fiş, krupyenin tırmığının ucunda bütün 
masayı dolaşarak Hackett' in onune vard ı. Hackett' in elleri 
atmaca gibi fişlerin üzerine kondu.  Tanrım, bu ne kaçınılmaz 
adalet, d iye düşündü Alan. Kaderin ettiği şu . oyuna bak. 
Burgehn yanlışl ıkla New York'ta verdiğini  Hackett Cannes'da 
kumarda geri alıyordu.  

Yeniden kağıt dağıtı ldı .  
"1 00.000 banko,'' dedi krupye. "1 00.000 .. .  " Nadia Alan'ın 

kolunu sertçe sıktı. 
"Haydi,  sıra sizde! .'' 
"Ne yapmam gerekiyor?" diye sordu Alan zor işiti l ir bir sesle. 
"Banko demelisiniz! " 
Alan derin bir soluk  aldı ve daha sonra ne söyled iğini kendisi 

de işitmedi. 
· 

"Banko." sözcük ağzından o kadar yavaş_ çıkmıştı ki, kru pye 
yeniden sormak zorunda kald ı .  

"Banko diyen kim?" 
Alan'ın iki heceli. sözcugu bir kez daha tekrarlamaya 

kesinl ikle cesareti yoktu, sadece elini kaldırmakla yetindi.  Tam 
sol tarafında oturan ve kasayı elinde tutan Arnold Hackett başıyla 
kabul ettiğini bel irten bir hareket yaptı ve Alan'a iki kart uzattı. 
Nadia, Alan'a kağıtları avucunun ıçıne saklayarak, sadece 
köşesinden bakmasını söyledi. Am.a dayanamadı ve kağrtlara i lk 
kez bakan kendisi oldu .  Dönüp Alan'ı süzdü.  Gözlerinde en küçü k 
bir ifade yoktu. Hackett kendi kağıtlarını masanın üstüne serdi. 
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"Kasa 8 !?" diye açıkladı krupye. 
" İhtiyar ti lki, bu kez yen ild i ! "  d iye fısıldadı Nadia. "Ne 

duruyorsunuz, kağıtları açsanıza" diye Alan'a çıkıştı. 
Alan yeşi l  çuhanın üstüne bir karo beşlisi ve bir de sinek 

dörtlüsü açtı. 
"Karşı taraf 9,'' d iye açıklad ı kru pye. 
İki  50.000 franklık fiş, bu kez ters yöne, Alan 'ın önüne doğru 

yola çıktı. 
"Kasa el değiştirmiştir,'' diye uyardı krupye. 
Kağıtların bulunduğu tahta kasa Alan'ın önüne kondu . . 
"Kasa şimdi sizsin iz" d iye fısıldadı Nadia Alan'ın kulağına. 
Alan büyük bir pan i k  içinde Nadia'ya bakıyordu.  
"Ne duruyorsunuz, alsanıza." 
Nadia bütün sermayeyi masanın ' · üstüne serdi .  İki 50.000 

franklık fiş, beşde 1 0.000 franklık fiş. 
"1 50.000 banko,'' dedi kru pye. "Evet baytar, oynayan yok 

mu?" 
"Banko!" d iye karşı l ık  verd i .  Hackett. 
" İki kart ona vereceksin, iki kart kendine alacaksın." d iye 

fısıldadı Nadia, Alan'ın ku lağ ına . .  
Alan meceriksiz hareketlerle kutudan iki kart çıkar�ı .  Kru pye, 

tırmığıyla kartları Hackett'in önüne sürd ü :  
"Kart!" dedi Hackett. 
Alan bir kart daha çıkardı kutudan. Hackett kağıda hemen 

bakmadı,  önce uzun uzun süzdü.  Kendisi için nasıl bir oyun 
hazırlıyordu bu ufacık kağıt parçası acaba? Sonunda baktı ve üç 
kartı da açtı: 

ny »ı 

"9!" d iye bağırdı Nad ia. 
"Kasa 9." diye tamamladı kuriye. 
Kru pye iki fişi tırmığıyla Alan'ın onune doğru sürdü.  Bir 

yüzbin franklık, bir de  elli bin frankhk fiş daha vardı ,  şimdi 
önünde. Alan içgüdüsel bir şökilde fişleri korumak için koltuk 
altlarına sakladı. Nadia sert bir hareketle fişleri Alan'ın koltuk 
altlarından çekip çıkard ı  ve soğukkanlı l ığını  hiç yitirmeden daha 
önce kazandıklarıyla birlikte masanın üstüne koydu. 

"Banko 300.000." ded i  ku pye. 
Alan hesapladı .  Tam · 70.000 doları bir partide kaybetmeyi 

göze al ıyordu ş·imdi.  Alnına ter tanecikleri birikti. 
"Bütün nefretleri üstümüze çektik." diye mırıldandı Nadia. 
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Yüzündek.i ifadeden çok eğlenmeye başlad ığı bel l i  oluyordu.  
A·ıan güçlü kle yutkundu.  Tam sol  taraflarında oturan Hackett' in 
çıplak başı kırmızı ceketinin rengini almıştı. Duraksad ığı 
anlaşıl ıyordu .  

"Banko 300.000," d iye yeniden seslendi krupye. "Baylar, 
300.000 . . .  " 

"Banko." diye atıldı Hackett, kararlı bir şekilde. 
"Banko görüldü." dedi kru pye. 
"Alan kartları dağıttı. 
"Banko 7." diye açıkladı kru pye .. 
Nadia kendini  tutamamıştı : 
"Kasa 8 ! "  diye haykiFdı .  
Krupye bu kez tam altı tane 1 00.00� franklık fişi Alan'ın 

önüne sürdü .  Daha önce kazandıklarıyla tam 600.000 frank 
etmişti. Yani yaklaşık 1 40.000 dolar. 

Alan düşünceye dalmıştı. Bu kadar parayı kazanması için 
Hackett şirketinde tam altı yıl çalışması gerekirdi. Ve birden bir 
an önce buradan kaçıp kurtulma isteği duydu .  

"Birazdan boğazımıza sarılırlar . .  "dedi Nadia. Mutlulu ktan 
ağzı kulaklarına varmıştı. 

Alan ona kend isini ıyı hissetmediğini söylemeyi çok isterd i ,  
ama beceremedi.  Del i  g ibi bütün fişleri kucakladı ve tümünü 
masanın üstüne sürdü.  

"Banko 600.000 frank, 600.000! Baylar 600.000 !"  
Hackett hafifçe Hamilton Price-Lynch'e doğru eğildi ve 

kulağına bir şeyler fısıldad ı .  Ham Burger, şoföründen 
öğrendiğ ine göre banka�ının müşterilerinden olan genç adamı 
uzun uzun inceled i .  

"Banko." dedi Ham Burge.r. 
"Banko görülmüştür! . .  Kart. . ." 
Alan heyecandan terleye.n elleriyle iki kart Price-Lynch'e, iki 

kart da kendine ald ı .  
"Kart,'' dedi Price-Lynch. 
·Alan ona bir kart daha verdi. Nadia oyunu izliyc;>rdu.  Alan soru 

soran gözlerle ona baktı. Nadia karşı l ık olarak hafifçe gülümsedi. 
Price-Lynch masanın üstüne bir karo onlusuyla bir sinek altılısı 
açtı. 
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Krupyenin tırmığı Ham Burger'in önünden aldığı altı tane 
1 00.000 franklık fişi soğukkanl ı l ıkla Alan'ın önüne bıraktı. 

"Daha kalacak mıyız?" diye Nad ia'ya sordu Alan yalvaran ve 
zor anlaşılır bir sesle. 

"Böyle bir tal ihiniz varken kalkmayı mı düşünüyorsunuz?." 
Ardından katıla katıla gü lmeye başlad ı .  Ve bütün fişleri 

masaya sürdü.  
"Bakalım cepleri sanıldığ ı  kadar şişkin mi?" 
"Banko 1 .200.000, baylar, 1 .200.000 . . .  " 
Alan çaresizl ik  içinde çevresine bakındı .  Hiç kimsenin oyuna 

katı lma deli l iğine kalkışmaması için dua ed iyordu.  Özel masayı 
meraklı seyircilerden koruyan kordonun çevresine korkunç bir 
kalabal ık  toplanmıştı. 

"Banko 1 .200.000" diye yineledi kru pye. Oyunun başından 
beri bir kez olsun ses tonu değişmemişti. Arnold Hackett ve Ham 
Burger derin bir konuşmaya dalmış rolü oynuyorlardı .  

"Bir sorum var." dedi Lou Goldman. "Sen mi oynuyorsun,  
beyefendi mi !"  

Alan öylesine utanmıştı k i ,  masanın altına girmeyi korkunç 
arzu lad ı .  

"Ortak kasa, hayatım." diye cevap verd i. Nadia tatlı bir 
biçimde." Yoksa sen mi intihar etmeyi düşünüyorsun?" 

Goldman bir kah kaha attı, önünde sadece 50.000 franklık üç 
fiş bulunuyordu.  Cebinden bir çek defteri çıkardı ,  üstüne bir 
rakam karaladı ve tam tepesinde bekleyen hademeye uzattı. 
Hademenin kasaya gitmesiyle gelmesi bir oldu. Masa 
sorumlusunun ku lağ ına eğildi ve birşeyler fısıldadı .  Hemen 
arkasından gelen iki uşak taşıdıkları 1 .500.000 frangı Goldman 'ın 
önüne bıraktılar. Goldman sönmüş purosunu yere attı. Yen isini 
yaktı .önündeki kadehten şampanyasını yavaş yavaş yudumladı. 
Masayı çevreleyen tüm gözlerin kendisine d ikildiğinden artık 
emindi. Sırasıyla Alan'a ve Nad ia'ya baktı. Bir takım alaycı garip 
sesler çıkardı ve sonunda: 

"Banko!" diye haykırdı .  
Alan ellerinin kend isini utandırmaması iç in  Tanrı'ya yakarı-

yordu .  Kutudan çıkardığı kartları onune koydu .  Kru pye 
Goldman'ın kartlarını nazikçe kendisine uzattı. 

"Kart,'' dedi Goldman elindeki lere baktıktan sonra. 
Alan kartı uzatırken ellerinin artık iyice titremeye başladığını 

farketti. Korka korka kendinin kilere baktı. Şükür Tanrım! Alan 
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içinden Tanrı'ya teşekkür etti. 
"9." dedi Goldman. 
Alan'ın yüzü ister istemez kasıldı.  Hayranlıkla dolu hafif 

söylenmeler yü kseldi meraklı seyirci kalabal ığından. 
"9." d iye doğru lad ı kru pye. 
Alan kendi kartların ı  çevird i .  
"Kasa 9,  eşitl ik." 
Bu kez seyircilerden hayret dolu bir aa .. çıktı. 
"Kasan ın son turu ." d iye açıklad ı kru pye. 

Alan alnındaki teri elinin tersiyle si ldi .  Bu Allahın cezası 
oyunu bir an önce bırakmak için can atıyordu .  

"Hepsine var mısın?" diye sevimli b i r  şekilde Goldman'a 
sordu Nadia. 

Goldman cevap vermeye fırsat bu lamadı.  Nazik bir ses araya 
girmişti : 

"Bay Goldman, izin verirseniz .. " 
Alan yüreğ inin göğsünü parçalayıp dışarı 

h issetti. Az önce müdahale eden adamın sert bir 
ince bıyıkları vardı. Goldman eliyle adama_ yol açtı. 

"Rica ederim, memnuniyetle prens ... " 

fırlayacağını 
yüzü ve siyah 

Goldman bu akşam çifte zafer kazanmıştı, Gazinonun 
kasasından fazla patı rtı çıkarmadan kendisine tam 1 .500.000 
frank ödemişlerdi .  Asıl önemlisi, herkesin önünde prense karşı 
tam bir beyefendi g ibi davran ıp  onu kend isine gebe bırakmıştı. 

"Teşekkürler." dedi prens. 
Goldman'la işi sona ermişti. Hafif alaycı bir bakışla Nadla'yı 

süzmeye başlad ı .  Bıraksalar Alan adamı öldürebil ird i .  
• 

"Banko" dedi prens ,  gözlerini bir an için olsun Nadia'dan 
ayırmadan. 

"Dağ ıtmaya başlayın, '' dedi Nadia Alan'a dönerek. 
Alan kartları kutudan çıkartıp masanın üstüne koydu .  Kru pye 

Hadad'ın kileri onun önüne sürdü .  Hadad kağıtlara baktı ve başka 
kart istemediğini söyledi. Alan telaşlandı. Çekinerek kendi 
kartlarına baktı. Büyük bir umutla dokuzu arıyordu .  Düş 
kırıklığına uğradı. 

"8,' '  dedi krupiye. " Kasa 8." 
Prens kendi  kartların ı  soğu kkanlı l ıkla çevird i .  
"7,'' dedi  krupye. 
1 00.000 franklık oniki fişi Hadad 'ın önünden al ıp Alan'ın 

önüne sürmek için tam iki kez tırmığını çalıştırdı. 
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"Baylar, tur bitmiştir!" 
Herkes ayaklandı.  Hadad masayı dolaştı, Nadia'nın yanına 

geldi ve yerlere kadar eğilerek selamlad ı .  İçinden sinsi sinsi 
güldüğü belliydi, ses ton u çok nazikti. 

"Bütün yüreğ imle sizi kutlarım. Bana bir rövanş hakkı 
tan ıyacağın ızı umarım." 

"Ne zaman istersen iz." d iye cevap verd i .  Nadia, soğuk  bir 
şekilde. Prens Nadia'yla konuşurken dönüp Alan'a bakmaya 
. tenezzül bile etmemişti. Nadia Alan'ın koluna girdi  ve: 

"Gelin, '' ded i .  
Alan, . yeşi l  çuhanın üstünde biriken fişleri toplamak için 

acemice atı ldı .  Nadia ona gülümseyerek: 
"Geld iğimizde bıraktığımız g ibi buluruz.Yeni parti on beş 

dakika sonra başlayacak." dedi ve Alan'ı lokantaya doğru 
sürü kledi. 

Palm Beach 'ın den izden pek uzak olmayan park yerinde üç 
beyaz Rolls Rayce yanyana d izi lmiş duruyordu.  

"Acentaya karşı neleri yapmakla yü kümlüsün?" d iye sordu 
Angelo La Stresa Norbert'e dönerek. Şoförlerin üçü de 
şapkalarını çıkarmış, ün iformalarını · sıyırmış ve kravatlarını 
gevşetmişlerdi.Az önce gazinonun garsonlarından biri ,  seyyar bir 
masanın üstünde onlara şampanya, soğuk di l  bal ığı ,  peyn ir ve 
vanilyalı dondurma getirmişti. · 

"Müşterinin her an emrine amade olmak gerekiyor/ dedi 
Norbert. Balık bıçağ ının ucuyla kestiği bir dilim soğuk  som balığı 
parçasın ı  çatal ının ucuna aldı ve ağzına attı. 

"Belirl i  bir saatin yok mü?" 
"Kural olarak,hayır . Her zaman hazır olmam gerekiyor. Sen, 

kaç yı ldır Prince-Lynch'te çalışıyorsun?" · "Ham Burger*de mi? Beş yıldır." 
Yaramaz bir herif gal iba?" 
"Üç kağıtçı. Şampanya şişesini bana uzatır mısın?.. Sağol.. 

Adamın ciğerini doğrarken suratına gülecek bir tip." 
"Zavallı dostum." d iye hayıflandı Norbert. 
"Benimki daha felaket." dedi Richard Heavens. "Hackett'in 

bir kez bile gü ldüğünü görmedim. Bir nazik söz, bir teşekkür, 
asla. Bana sanki bir beygirmişim gibi davranır." 

"Ya karısı?" diye sordu Angelo. 
"Dert değil, uykuda g ibid ir, her söyled iğini iki  kez 
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tekrarlattırır adama. Otuz yı ldır bir kere bile sevişmemiş 
olmalılar. Karı kocasına sadık ama, ya öteki. . ." 

"Ne yan i ,  bu yaşta mı?" 
"Ne sandın.  Onu işe diye ayda kaç kez metresinin evine 

taşıdığımı ben bilirim." 
"Amerika'da sizin meslekte çalışanlar sendikalı mıdır?" d iye 

sordu Norbert. "Yani, özel arabalarda şoförlü k  yapanlar?" 
Angelo kaşlarını çatarak Richard'ı süzdü.  
"Sen sendikalı mısın?" 
"Bizim işkolunda sendika olduğunu bile bilmiyorum. Ne 

sendikası? Hem send i ka ne işe yarayacak? Amerika'da eğer 
birin in yanında özel şoför olarak çalışmak istedin mi, iş kolay, 
elini salla ellisi gelsin." 

"Doğru,'' diye onaylad ı .  Angşlo. "Bizim meslekte bizim 
gibi lere beyefendi derler. Bize patron lar iş vermez, biz on ları 
seçeriz can ımız istediği zaman." 

"Maaşına zam mı istiyorsun,  aynı şey. İki keresöylettirmezsin. 
Maaşın anında artırılır." 

"Hackett'ten mi istersin?" 
"Evet." 
"Benim işim böyle deği l ."  dedi Angelo. "Bizim evde d izgin ler 

hanımın elindedir, kararları hep o verir. Ham Burger karısı ne 
derse onu yapar, bunu açıkça söyleyebil irm. Dul Emily ise pek 
yumuşak bir insan deği ldir. .  Üstel ik  cimri! Saplantı var karıda. 
Herkesin parasına göz diktiğine inanmış bir kere. Kızı Sarah da 
ona benziyor. Erkekler ne zaman kendisine kur yapmaya 
kalksalar, paramda gözleri var diye on ları tersler." 

Norbert .oturduğu sandalyeden doğru ldu. 
"Çocuklar, olacak şey mi bu? Oto parkın ortasında XV. Louis 

sandalyeler!" 
Başkası yok da onun için." dedi Angelo. "Ama madeni 

buraya koymuşlar, biz de  kıçımızı biraz rahat ettirelim." 
"Nereye gid iyorsun?" diye sordu Richard, Norbert'e. 
"Size harika bir amonyak tattırmak istiyorum. Arabanın 

buzluğunda." 
"Ayağa kalkmışken, sakın sana emir verdiğimi sanma, 

ben imkine de uğrayıp, buzluktan biraz buz getirir misin?" 
"Okey,'' dedi Norbert. 
Arabanın barından değerli şişeyi aldı, arkadaşının istediği 

buzları da yüklenip geri döndü .  Angelo'yu hayıflan ırken buldu .  
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"Hey, şu kahve.ler de nerede kaldı?" 
"Doğru ,  söyleyeli de epeyce zaman oldu." dedi Richard, -

sabırsızlandığını  belirterek. . 
"Bu AUahlık yerde servis ne kadar ağır! Gid ip  zile basayım." 
Angelo Rolls Royce'unun yanına gitti ve klaksona üç kez 

bastı. İki dakika sonra, elinde gümüş tepsisiyle garson belirdi. 
"Zaman kavramın yok galiba senin?" diye çıkıştı Richard. 

' "Özür di lerim, Bayım ... Bu g ece çok sıkıştık." 
"Sıkıştık, sıkıştık ... " d iye söylendi Angelo. 
Tam o sırada Richard ' ın elini cebine attığını gördü.Hemen 

araya girdi .  
"Olmaz, dostum, olmaz! Sıra bende!" 
Richard onu din lemed i.  Ve dostunu kırmayacak biçimde tam 

bir beyefendi nezaketiyle garsona yü klüce bir bahşiş verdi. 
"AL bakalım küçük, şimdi masadan toz ol ! "  
Ve  dön ü p  kasılarak Norbert ve  Angelo'ya baktı. 
"Hala pokere evet mi?" 

"Mario!" 
"Bayan Fischler?" 
"Sana birşey söyleyeceğim, ama aramızda kalsın." 
"Kesinl ikle Bayan Fisch ler, kesinl ikle." 
Nadia çatalını isteksizce domates soslu şpagetti tabağ ının 

içine daldırdı .  
"Spagettiniz bir felaket." 
"Ama Bayan Fisch ler.. Bir dakika,hemen değiştirel im!" 
Mario müşteri lerin neden bu kadar zor beğen ir oldu klarını 

hayatı boyunca bir türlü an lamamıştı.Hata mutfaktakilerin 
değildi .  Müşterilerin zevki yarad ılışlarına kazançlarına, yorgun 
olu p olmamalarına, sağ l ıklarına ve kayıplarına göre değişiyordu. 
Kumarbazlar, garip insan lardı .  Geçici beğeniler, ani iştah 
kapanmaları hep onlara özgüydü."  Bütün bun ların nedenini 

· an lamak da boşuna bir çabaydı. 
Bir ruh doktoru bi !e bu yolda saçını başıni yolard ı. Yapılması 

gereken tek şey onlara karşı çıkmamak, en akıl almaz dileklerini 
bi le yerine getirmekti. 

"Mario!" 
"Bayan Fischler?" 
"Bunlar SQğuk." 
"Haklısınız. Yenisi hazırlana dursun,  bir parça havyar ister 
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miydiniz?" 
"Hayır, kalsın Mario, bir şey istemiyorum." 
Mario kesin bir el işaretiyle masanın çevresinde 

bekleyen garsonları uzaklaştırd ı .  Kendisi de selam vererek 
Nadia bütün bu olan lara katlanamadıA yüzünden okunan 
döndü ve bakışlarını onun gözlerine d ikerek; 

"Hala spagetti yemeyi düşünüyor musunuz?"*' diye sordu .  
"Ben, bilmem., gerçekten . . .  " diye kekeledi Alan. 
"Evet mi,  hayır mı?" 
"Nasıl isterseniz .. . " 
Nadia ayaklandı.  Peçeteyi masanın üstüne fırlattı . . .  

emir 
çekildi 
Alan'a 

"Lokantayı değiştiriyoruz. Spagettileri harika olan bir_ yer 
biliyorum." 

"Cannes'da mı?" d iye sordu Alan birşeyler söylemiş olmak 
için .  

- "Roma'da." diye çevap verdi Nadla. 
Alan onun şaka yaptığını sanmıştı. Nazikçe gülümsedi. 
"Mario!" 
"Bayan Flschler?" 
Nadia'nın uzattığ ı  birkaç yüzlüğü havada, ama nezaketle 

kaptı Mario. 
"Hemen şimdi Alberto'ya telefon ed in.  Llvomlo caddesi 

Roma. Kendisine iki saate kadar orada olacağ ımı söyleyin .  İki 
kişi geleceğimizi bild irmeyi unutmayın. Fettucni hazırlamasını 
istiyorum." 

"Peki, Bayan Flsch ler." 
"Nice'e telefon ed ip, Locajet'i bu lun." 
Mario g izilce saatine bakmaya çalıştı. Ama Nadla'nın 

gözlerinden kaçmamıştı bu. 
"Canı cehe11neme, uyandırın gits in !"  
"Nasıl is�erseniz." 
"Gidiş gellş · için bir Falcon 10 tipi uçak İstiyorum. Git, rulet 

masasındaki ve bakaradaki fişleri topla gel. Oyun için gerekli 
olanı bir kenara ayır, gerisini bozdur getir. Mario!" 

"Efendim?" 
"Söyle, uçak en geç yarım saate kadar kalkışa hazır olsun." 

Alan'a doğru aöndü ;  
"Arabanız var mı?" 
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"Mü kemmel. O halde gidiyoruz!." 
Alan'ın koluna gird i  ve birli kte çıkışa doğru ilerlediler. Uzun 

holü yavaş yavaş geçtiler. 
"Kazandığınız için memnun musunuz?" 
"Evet, evet. . ."  
"Bu gördüğünüz daha bir şey deği l !  Hele bir formda olayım, o 

zamangörOrsünüzbeni .Onların .kasaları� ıbatırırımlDahaönçe kaç 
kez yaptım! Araba ne ta�afta?" 

Bir adam koşarak merdivenleri indi ve bir arabaya bindi. Az 
· sonra arabanın farları çalışmıştı. 

"İşte 1 27, Beyaz Rolls Boyce . . .  " 
" 127 .. .  Uğurlu rakam." dedi Nadia alaycı bir tavırla. "1 27'yi 

nasıl parçalıyorsunuz? 1 ve 27 diye mi, yoksa 12 ve 7 diye mi?" 
Rolls Royce keskin bir viraj alarak merdivenlerin tarh önünde 

durdu.  Norbert'in arabadan çıkıp kapıyı açmasına vakJt kalmad ı.  
Gazinonun iki hademesi nazik bir biçimde bu sorunu 
çözümledi ler. Nadia arka koltu klara gömüldü .  

"Üstünü kapatın ,  rüzgarı h iç  sevmem. Nice havaalanına, dört 
nala!" 

"Emredersin iz." dedi Norbert, bir yandan da arabanın üstünü 
kapatırken. 

Arabayı çalıştırd ı .  
"Otoyoldan mı, kıyı yoldan mı?" 
"Kıyı yolundan." d iye atı ldı  Nadia." Bu saatte boştur." 
Alan'ın elini avucuna aldı, omuzunu onun kine dayadı. 
Şimdi,  gerçekten acı ktım. Alberto'yu tanır mısınız?" 
"Hayır." 
"Ya Roma'yı?" 
"Hiç bilmem." 
N.ad.ia kıkırdadı ve Alan'a iyice soku ldu .  
"New York'da ne iş yaparsınız?" 
"Bir takım işler ... " d iye sertçe cevapladı Alan. 
"Emlak alım satımı mı? Borsa oyunları mı? Sanayici l ik mi? 

. Bankerlik mi?" 
"Hepsinden bir parça . . .  " 
"Hüzünlü bir haliniz var! Yorgun musunuz?" 
"Hayır, hayır... Eh., ne de olsa bugün geldim. Yirmi saattir 

uykusuzum . . .  " 
"Bil in bakalım, uyumadan kaç saat ay�kta kalabilirim? 
"Kaç saat?" 

1 69 



"Rekorum tam . yetmiş iki saat. Burada, Palm Beach 'de­
kırdım. Ama bir bilseniz ne oyundu!"  

"Kazanmış mıydın ız?" 
"Hayır, kaybettim! .  Ben i yoldular o gece! Bu gece bizim 

masadaki atmacaları tanıyor musunuz?" 
"Hayır." 
" İ lk iki el banko d iyenler, Cannes'in ünlü cimrileri . Arnold 

Hackett ve Hamilton Price-Lynch 'di." 
"Hackett mi?" diye u mursamazlıkla sordu Alan. 
"Hackett, ünlü Hackett kimya sanayinin kurucusu. Yılda tam 

500 milyon dolar cirosu var. En az yetmiş beş yaşında, çekilmez 
bir !>unak. Onunla birli kt� bize karşı oynayan o. sansar tipli herif 
de Hamilton Price-Lynch, yani öbür adıyla Ham Burger. Emily 
Burger'in kocası, ünlü bankacı Frank Burger l l l 'un dul karısı 
Emily'nin." 

Arabanın üstü kapal ı  olduğu halde Alan saçlarının kirpi g ibi 
d ikleştiğini h issetti. 

"Burger mi? ... Ban ka hani?., d iye sordu Alan, içgüdüsel bir 
şekilde nabzının atışlarını saymaya başlamıştı. 

"Evet. Burger Trust Limited. Hırsız alayı !". 

"Siz de müşterilerinden misiniz?" 
"Yeryüzündeki bütün bankaların ya müşterisi oldum, ya şu 

·anda müşterisiyim, ya da olacağım. Sevg i l ilerim aracıl ığ ıyla! "  
Ardından . b i r  kah kaha attı .Alan'ın k'uıağına eğ ildi ve 

N.orbert'in ensesini  göstererek: 
"Sizin generalin adı ne?." d iye sordu.  
·"Norbert." 
Norbert'in omuzuna vurdu ,  
"Hey Norbert, can lan biraz, daha hızlı !  Spagettiler soğuyacak 

yoksa!" 
Araba 

Bakaradaki 
h ızlandı.Alan - koltuğunun ıçıne ıyıce gömülmüştü. 

iki tal ihsiz rakibinin eski patronu ve bankasının 
sah ibi  olduğuna bir türlü inanamıyordu.  

"Hani puro içen şiş ko vardı ya, �ou Goldman'.dı o ,  prodüktör. 
Son oynayan ı da mı tan ımıyorsunuz yoksa? Arapbı?.. Prens 
Hadad. Can ı isterse, gazinoyu, Cannes'ı, Cote d 'Azur'ü,. hatta 
bütün Fransa'yı satın alabilir. Hesaplamışlar, . dakikada . 1 0.000 
dolar · kazanıyormuş. Bir günde kaç dakika olduğunu bil iyor 
musunuz? 1 440. Çarpın bakalım ne çıkacak? Günde tam 
·14.400.000 dolar. Günde 1 4.400.000 dolar kazansayd ınız ne 
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yapardın ız?" 
"Bi lmiyorum." dedi A lan. 
Nadia ona doğru eğ ildi ve alnının tam ortasına bir öpücük 

kondurdu.  
"Sizin yerin ize ben söyleyeyim. Şu anda ne yapıyorsanız onu 

yapardın ız. Güzel bir kadını  Roma'ya bir tabak fettucini yemeğe 
davet ederd in iz!" 

Yolun sağ tarafında karanlık deniz vard ı .  Alan son derece h ızlı 
g itmelerine karşın dalgaların h ışırtısın ı  seçebiliyordu.  Sol tarafta 
birdizi bar,kahve, lokanta sıralanmıştı.Tatlı bir müzik geliyordu.  
Bir  süre sonra Norbert havaalanına g iden yola saptı. Genç bir 
adam onları bekliyordu havaalanında- Üstünde mavi bir 
üniforma, başında da Locajet şirketinin özel işaretini taşıyan bir 
kasket vard ı .  

Nadia ve Alan' ı  selamlad ı .  
"Uçak hazır." 
"Sizi beklememi ister misiniz?" diye sordu Norbert. 
"Hayır, sağol." dedi A lan. 
"Tabii ki beklesin d iye atı ldı  Nadia. "En geç üç saat sonra 

burada oluruz. Arabanın içinde biraz kestirirsiniz." 
Uçak şirketinin görevlisi önde, ıssız havaalan ını bir baştan bir 

başa geçtiler, sonra bir özel arabaya bind iler ve pistin uçuna 
yollandı lar. Alan uçağ ı gördü.  Bir jetti bu. Nadia gülerek uçağa 
gird i ,  telsizci olduğunu söyleyen bir adamın yard ımıyla Alan 
onun tam gerisinden gelirken, Nadia'nın ayak bileklerin in 
inceliğine hayran oldu. Birden içinde korkunç bir istek duydu.  O 
bilekleri parmaklarıyla sıkma isteğ i .  

Pilot uçağ ın kapısını arkalarından iyice kapattı. 
"Hemen kalkıyoruz. Lütfen kemerlerinizi bağlar mısınız." 
Onlara gülümsedi ve pilot yerine daldı. Nadia ve Alan'ın 

içinde bu lundukları bölümde tam beş geniş koltuk vard ı .  Nadia 
pencerenin yanındaki koltuğa çöktü. Bir başkasını tam karşısına 
aldı ve ona da ayaklarını uzattı. Alan bir robot g ibi onun 
davran ışlarını izliyordu .  Nadia i le yalnız kald ığı için biraz 
heyecan lanmıştı. Nadia kolunu uzattı ve uçağın lambalarını 
söndürdü.  Birkaç san iye süreyle Alan Nadia'nın harika 
parfümünün kokusundan başka şey duymadı.  Yavaş yavaş 
gözleri karan lığa alıştı. Uçağın penceresinden içeriye hafif bir 
ışık sızıyordu. Alan koltuğa uzanmış olan Nadia'nın profi l ini  
seçti. Birden Nadia elini tuttu. · 
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"Rahat mısın ız?" 
Alan Nadia'nın el in i  parmaklarıyla hafifçe sıkarak karşı l ık 

verd i :  
"Rahatım." Ardından derin b i r  iç çekti. 
Uçağ ın motorları korkunç bir gürü ltüyle uğuldamaya 

başlamıştı. 

1 5  
"Arnold, demek kaybettin !"  dedi Emily Price-Lynch 

içtenl ikten uzak bir neşeyle. 
"Biraz kaybettim evet. Aslına bakarsan buna müthiş 

sin irlendim de . . .  " diye itiraf etti Hackett. 
Emily donuk  bakışlarım kocasına çevirdi.Aynı yapmacık 

gülümsemeyle onu süzdü .  
"Sevg il im, sen de oynadın mı?" 
Ham Burgeroturduğu sandalyeye büzüldü,  sesine mümkün 

olduğu kadar sevimli l ik kazandırmaya çalıştı. 
"Sadece bir iki el, o kadar. O da Arnold'u yalnız bırakmamak 

için." 
Emily kocasını  yeşil çuhanın başında görmekten nefret 

ederdi. Gazinoya girmesini  yasaklayacak kadar ileri g idemezdi 
ama oyun oynamasını engellemek İçin elinden geleni yapmaya 
çal ışırd ı .  

"Bir kaç e l  ne demek?" 
Hamilton, Nadia Fisch ier'e karşı ortak bankolarından 

_Emily'ye söz etmemesi için Hackett'e yemin ettirmişti. 
"Önemli değ il ." dedi pişkinliğe vurmaya çalışarak. "Sadece 

birkaç fiş .. " 
"Ben oradaydım." dedi Sarah- gözlerini yudumlad ığı içki 

kadehinden ayırmadan. 
Üvey babasını  güç durumlara sokmaktan büyü k mutlu luk 

duyard ı .  Hamilton onun,  en küçü k hatalarını ,  en basit 
davran ışlarını anında Emily'ye gammazlad ığından emindi. 

"Neyse,'' dedi Sarah. "Size karşı Nadia Fisch ler'le birli kte 
oynayan jigolo da kimdi?" 

"Jigolo mu? Jigoloların bu gazinoya' girmeleri yasaktır, 

,dostlarım." diye araya girdi .  Gi l  Houdin -gülümseyerek. 
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Çok nazik bir şekilde Victoria Hackett' in 
Price-Lynch'in ellerini öptü, Sarah'ın ensesını 
okşadı ve parmaklarını şaklatarak Mario'yu çağırdı. 

"Şampanya!"  
"Gil dostum, oturun ,lütfen oturun .. .  " dedi  Hackett. 
Houdin oturdu .  
"Eh  . . .  Şimdi bana herşeyi anlatabilirsin Sarah!"  

ve Emily 
sevecen l ikle 

"Şu Nadia i le beraber olan adamdan söz ed iyordum. İkisi 
birli kte bakarada zaval l ı  Hamiltonla şu talihsiz Arnold'u soyup 
soğana çevirdiler." 

"Sadece kumarda tal ihsiz ... " d iye düzeltti Amold. 
Daha i lk  karşı laştıklarında Sarah'ın d ikkatini çekmişti Alan. 

Alan'ın solu k yüzü ve kendinden emin olmayan davranışları 
Sarah'ın hoşuna gitmişti. Avucuna alabi leceğini  umduğu 
erkeklerden hoşlanan bir kızdı çünkü. İnsan ları ezmek için 
elinden geleni yapard ı ,  yani kısacası tam annesinin yolunda 
ilerliyordu.  

"Bazan kendi kend'me soruyorum, bu orospu nasıl oluyor da 
başkaların ın parasıyla bu kadar rahat kumar oynuyor d iye." dedi 
Emily sinsi sinsi gü lerek. 

Victoria Hackett kıkırdadı. Ağzından bu kadar parlak bir 
cümle çıkartabilmek için servetinin yarısını verebil ird i .  Emily, 
Houdin'le Nadia arasındaki yakın i l işkiyi biliyordu.Ve Houdin 
onun bu sözlerle kend isine taş attığından emindi. Bu karı neler 
kuruyor, d iye düşünd ü .  Belki Nadia'yla yattığımı da biliyordur? 
Ama kim Nadia i le yatmamıştı ki? Hayır, hayır, kötü niyetle 
söylememişti Emily, sadece biraz damarına basmak istemişti. 
Öyleyse kendisi de Emily'yi biraz hırpalayacaktı. 

"Herkes ondan hoşlanıyor, sevg i l i  Emily. Erkekleri çeken 
hayvansı bir özelliği var Nadia'nın." 

"Sadece birtakım erkekleri."d iye sertçe atıldı Emily Sinirden 
içgüdüsel olarak dudaklarını ısırmaya başlamıştı. 

"Gerçekten erkeklerin kolay kad ınlara eğ i l im duyduğuna 
inanıyor musunuz?" diye sordu Victoria Arnold'a. 

"Hadi canım." dedi Gil Houdin ciddi bir şekilde. "Sadece 
erdem insan ları baştan çıkarır, öyle değil mi sevg i l i  Victoria?" 

Birden döndü ve acımasız gözlerle Emily Price-Lynch'e 
baktı. Emily nefret dolu bakışlarla kend isini izliyordu .  İntikamını 
almıştı. 

1 73 



Uyuyan Roma'yı Alberto'nun Fiumicino havaalan ına yollad ığı 
bir arabayla geçtiler. Livornio caddesi de ıssızd ı. Ne bir ışık, ne 
de bir yaya. Sadece lokantanın ışıkları göz kırpıyordu onlara,. 
Alberto kapının eşiğinde bekl iyordu .  

"Nadia! Nasılsın?" 
Nadia Alberto'nun kollarına atı ldı .  
"Alberto, ihtiyar rezi l !  Seni özlemiştim! ." 
"Ben de seni, Nad ia,! Sana öyle bir fettucini hazırlad ım ki, 

hayatında bu kadar güzelini yememişsindir!" 
"Alberto, Alan Pope. Alberto." 
Alberto yüzyıl l ık dostuymuş gibi Alan'ın elini sıktı. Alan 

gözlerini bomboş lokantada gezdirdi. Köşelerden bir yerde bir 
masaya beyaz örtü örtülmüş, üzerine bir vazo dolusu gülle üç 
mum konmuştu . İki garson sandalyeleri çekmek için öne doğru 
atıldılar. 

"Garsonları sizin_ için uyandırd ım!"  dedi Alberto. 
Ve Alan'a dönerek: 
"Roma'da Nadia için gece yarısı uyanmayacak insan yoktur. 

Şansınız var sinyor!" dedi.  
Nadia ve Alan'ın bardaklarına şarap koydu. Tam o sırada tatlı 

bir müzik sesi duyu ldu.  Gitar eşliğinde güzel bir şarkı yü kseldi. 
Alan, g itarlı şarkıcıyı karş ısında görünce çok şaşırd ı .  

"Enrico bu"dedi Alberto Nadia'ya."Senin için çağ ırttım.Onun 
şarkılarını sevd iğini bi l iyordum! '' 

Nadia'nın elini tuttu, hayranlıkla öptü. 
"Nadia! Tatl ım! . . .  Hemen servise başlıyorum!"  
Mutfağa koştu. Alan şaşkınl ık içinde Nad ia'ya bakıyordu.  

Nadia nazik b ir  şekilde onun e l in i  tuttu ve: 
"Acıktınız mı?" dedi. 
"Bi lmiyorum." 
Yolculuk  sırasında telsizci on lara bir şişe şampanya açmıştı. 

Yolboyu Cannes' ın.Roma'n ın,Amerika'nın ve gazinoların şerefine 
kadeh kaldırmışlardı. Alan adamdan nefret etmişti. Nadia'yla 
yalnız kalmak istiyordu .  Belki dönüşte . . .  

İyi misin iz?" dedi Nadia. 
"Evet, çok iyiyim." _ _  
"Burasını çok severim. Burada kendimi evimde h issederim. 

Hayatta en çok neden hoşlanırsın ız?" 
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"Özgür olmaktan." 
"Peki, özgür müsünüz?" 
"Hayır." 
Nadia güldü.  
Banka soymuş küçü k bir çocu k g ibisiniz.Hey, yoksa 

gerçekten banka mı soydunuz?" 
'.'Çok beceriksizimdir. Hemen yakalan ırdım." 
"Evli misin iz?" 
"Evliydim." 
"Bende. Birkaç kez evlendim." 
"Bundan ald ığınız ders?" 
"İnsan için tek başına yaşamak kadar, birli kte yaşamak da 

aynı derecede olanaksızdır." 
"Sqnuç?" 
"Diş · fırçası değiştirir g ibi eş değiştirmek. Böylece hem insan 

yalnız kalmamış olur, hem de yoru lacak zamah bulmaz." 
"Fettucini hazır!" d iye bağırarak gel iyordu Alberto, tepsiyi 

taşıyarak. Garsonlara çıkıştı : 
Sıcak tabak! Çabuk! Çabuk! Şu kadehlerin hali  ne! İçlerinde 

tek damla içki kalmamış! Doldurmak için ne bekl iyorsunuz?" 
Alberto dört yana koşturuyordu. Alan'a gerçeküstü gelen 

garip birayinin büyücüsüydüsanki.Alan kadehini Nad ia'ya doğru 
kaldırdı ve şaraptan bir yudum aldı .  Hiç değilse hayatında bir kez 
çılgınl ık yapmıştı ya! . .  

"Yemeğe başlayın, l ütfen, yoksa soğuyacak! Costa! Git, bir 
şişe daha getir. Nadia, güzel mi?" 

"Hımm . . .  " dedi Nadia, dolu ağızla. 
"Sinyor?" 
Alan başını sallayarak beğend iğini. belirtti. Aslında aç 

değildi .  Nadia'nın varl ığı iştah ını kapıyor, eli ayağı kesil iyordu.  
"Alan, bana şu banka iş in i  anlatsanıza·." dedi  Nadia. Bir 

yandan da tıkınmayı sürd ü rüyordu. 
Alan' ın çatalı havada kaldı. Şaşkın l ığını g izleyemedi.  
"Hangi banka işi?" 
"Bi l irsiniz canım .. .  Hani şu soyduğunuz banka . . .  " 

Güven l ik görevlisin i geçip, santral kızın bulund�ğu bölüme 
varıncaya k�dar,Hamilton Price-Lynch en az iki kez dön ü p  geriye 
bakmıştı. Sarah ya da · Emily onu izleyebil irlerdi.Az önce 
Emily'den "eller.ini yıkamak" için izin isteyip yanlarından 
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ayrı lmıştı. 
"Matmazel, New York'la görüşnnek için ne kadar beklerim?" 
"Hemen görüşebil irs in iz. Doğrudan bağlantı var." 
Numarayı bir kağıt parçasına yazıp genç kıza uzattı. 
"Hangi bölme?" 
"Numara 1 .  Bekleyin,  az sonra zil çalar." 
Tan ıdık yüzleri selamlamak için, Hamilton, dünyanın en ün lü 

kuyumcularının kreasyonlarının sergilendiği vitrinleri seyred iyor­
muş g ibi yaptı. Gazinonun ana girişi olağanüstü kalabalıktı. 
Çıkışa doğru akanlar. genelli kle kaybedenlerdi .  Yeni gelenler 
umut dolu, yeni  d iyarlarda altın aramaya çıkan kovboylar 
g ibiydiler. Gece on lara neler edecekti kim bil ir . . .  

New York'la görüşebil irsiniz." 
Hamilton bölmeye girdi ve kulaklığı kaptı. 
"Ben Hamilton Price-Lynch,'' dedi kuru ve bankacılara özgü 

otoriter ses tonuyla. "Kiminle görüşüyorum?" 
"Santral memuruyla, Bayım." 
Hamilton saatine baktı. Sabah ın biriydi .  
"Abel Fischmayer hala bürosunda mı acaba?" 
"Bir dakika bakal ım, efendim." 
Çıtırtılar işiti ldi . . .  Fischmayer' in kalın se;;i duyuldu.  
"Evet? Kiminle görüşüyorum?" 
·"İyi gün ler, Abel. Ben Hamilton!"  
"Bay Price-Lynch, nereden arıyorsunuz?" 
"Abel, senden öğrenmek istediğim bir şey var... Alan Pope 

adında bir müşterimiz var mı?" 
'.'Alan Pope? G�rçekten şaşırtıcı bir rastlantı bu Bay 

Price-Lynch ! Bir saat kadar önce Gil  Houdin Cannes'dan 
telefonla ben i aradı ve çekimin karşıl ığı o lup olmad ığını sordu.  
bü.n sabah da Vlinsky i le onun hakkında tartıştık. 

"Neden Abel, bu adamın ne özelliği var?" 
"Bizim aptal Vlinsky büyü k bir hata yapmış. Onun adını 

hesabı açık verenler listesine yazmıştı da . . .  " 
"Peki, öyle değ il  mi?" . 
"Olanaksız. Bizde tam bir buçuk milyon dolarl ık  hesabı var . . .  

Tam o kadar değ i lse de ona yaklaşık . .  " 
"Gerçek mi?" 
"Gerçek, çok iyi hatırlıyorum." 

"Ne zamandan beri, A bel?" 
"Araştırmamı ister misin iz?" 
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"Çok sevinirim, Abel ." 
"Bay Price-Lynch, bir tersl ik mi var?"

. 

"Hayır, hayır .. Bilg iyi bir dostum için istiyorum." 
. "Şimdi gidip kontrol ederim!" 
"Bir dakika Abel !  Şu anda dostlarımla yemek yiyorum. 

Onların yan ına dönmek zorundayım. Dosyasına iyice göz at ve 
herşeyi not et. Servetinin miktarını ,  kaynağını  ve yaptığı 
işl�ri...Yeniden seni aramamı beklemekten sıkı lmaz�ın, değil 
mi?" 

"Rica ederim,'' dedi Fischmayer, tatlı bir sesle. "Rica ederim, 
Bay Price-Lynch!" 

"Bir saa,te kadar, tamam mı?" 
"Mükemmel! Mükemmel ! "  
"Yeniden teşekkürler Abel. Seni rahatsız ettiğim için kusura 

bakma. Adı iyice not ettin mi?" 
"Pope! Alan Pope!"  
"Tamam Abel. B ir  saat sonra . . .  " 
"Bir saat sonra, Bay Price-Lynch." 
Ham Burger şaşkın bir şekilde d ışarı çıktı. Bir müşterinin bir 

milyon dolardan fazla hesabı olacak ve Hamilton o müşterinin 
adını bilmeyecekti ha! bu olanaksızdı .  

O halde bu işte b ir  b it  yen iği vard ı .  

Uçağ ın motorları büyü k bir gürü ltüyle homurdandı. İyice 
yükseldikten sonra sağa kıvrılan uçak kıyıyı izleyerek yola 
koyu ldu. Alan, . lumbozdan Roma'nın ışıklarını seyred iyordu .  
Koltuğuna iyice gömülmüştü. Cevap veremediği sorular 
sormaktan vazgeçmiş, olayların akışını değiştiremeyecek 
kaygı larını bir yana bırakmıştı. Lokantadan çıkarlarken, Nadia 
Alberto'nun eline koca bir deste yüzlük bırakmıştı. Parayı 
saymamıştı bile. Palm Beach'den çıkarlarken de lokantanın 
müdürüne ayn ı biçimde davranmıştı. 

"Nadia?" 
"Evet?" 
Uçağın içi karanlı ktı. Nadia telsizciye kendi lerini · rahatsız 

etmemelerini tembihlemişti. 
"Her zaman böyle mi yaşarsın ız?" 
"Nasıl yani?" 
"Böyle her saatiniz yoğun ve dolu." 
"Evet.Her zaman." 
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"Hiç korkmaz mısınız?" 
"Neden?" 
Alan verecek cevap bulamadı.  Hayatında hiç bu kadar güzel 

bir kadına. rastlamamıştı. Ne var ki hiç bu . kadar moral çılgınına 
da rastlamamıştı. Madd i şorun diye bir kavram yoktu bu kad ının 
hayatında. Onun için paranın en küçü k değeri yoktu. Bütün 
değerlerini yitirmişti. Aşırı yaşama onun için tek kurtu luştu. Bir 
ses kulağına bu geceki olağanüstü tal ih inin devam etmeyeceğini 
fısıldıyordu.  Bulunduğu yerden geriye dönmek hala mümkündü. 
Ban kaya gir ip bir hata yaptı�ların ı  söyleyebil ir, çektiği paraları el 
sürmeden geriye verebil ir, ilk uçağa atlayıp New York'a 
dönebil irdi .Bakarada kazandığı para ona yıllarca yeterdi. 
Yaklaşık 300.000 dolardı payına düŞen. 

Üç gün önce, böyle bir serveti düşünde . bile göremezdi.  
Asl ında her şey çok basitti: Cannes'a varır varmaz gazinoya 
gidecek, bakarada kazandığ ı  fişleri paraya çevirecek ve bu 
deli lerle dolu telhikeli ülkeyi terked ip  New York'a dönecek, 
ban kaya gidip hata yapıldığını söyleyecek, hatayı düzelttirecek, 
kendi açığını da kapattıracaktı. Bütün bunları yapmış da 
kurtu lmuşca6ina derin bir soluk  aldı .  

Birden Nadia elini Alan' ın gömleğinden içeri soktu. 
"Alan, bil iyor musun seni neden beğeniyorum?" 

Birden Aian'ın bedenine - yüksek voltajl ı  elektrik akını 
verilmişti sanki. Heyecandan tiri l  tiri l  titriyordu.Nadia yanaştı ve 
Alan'ın dudaklarına doğru fısı ldadı. 

"Bu utangaç playboi görünüşünün altında bir köylüsün de 
ondan. Köylü leri severim. Ben de köylü kızıyım. Hoşuna gid iyor 
muyum?" 

"Çok." d iyebilird i  Alan. Taş kesilmişti.A · Uçak mürekkep rengi gökyüzünde 8.000 metre yükseklikten 
gidiyordu. Yerden çok çok uzaktayd ılar, ka,ran lığın içinde tek tü k 
ışıklar çarpıyordu Alan'ın gözüne. İnsan lardan uzak Nadia i le bir 
aradayd ı.  Evet, kokusuyla, tatlı sesiyle Nadia çok yakınındaydı. 
Birine ya da birşeylere bu mü kemmel dakikalar için teşekkür 
etme isteği duydu.  Şefkate, sıcaklığa susamıştı .Nad ia'yı 
kollarının ·arasına almak istedl Nadia bir el hareketiyle onu 
durdurdu ve soluk soluğa sordu :  
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Alan donakalmıştı. Eteğ ini sıyıran Nadia'ya bakıyordu.  Beyaz 
baldırların parıltısı gözlerini kamaştırmıştı. 

"İşte, bak . . .  " 
Nadia giysişinin üstünü çekti, göğüsleri bütün güzell iğ iyle 

d ışarı fırlad ı .  
"Sev beni,aptal, sev beni" 

Alan kımıldamadan duruyor, damarlarında kan değil sanki 
kurşun akıyordu. Nadia başını Aian'ın bacaklarının arasına soktu. 
Bir yandan da kendi kendini  okşuyordu.  Alan buz kesilmişti. Bu 
okşamalara bedeni bir türlü cevap veremiyordu .Sevişmenin bu 
şekilde olacağ ını aklına bile getirmemişti. Bütün gücünü topladı 
ve düşünmemeye çalıştı. Üstündeki soğukluğu atmak ıçın 
kend ini zorlad ı .  Birden öfkeyle Nadia'nın dudaklarından kend ini 
kurtardı .Nadia'yı, sol eliyle iki bileğinden tutup koltuğun üstüne 
yıktı. Bald ırların ı  araladı ve bütün gücüyle'yü klendi. Birleşme 
süresince Nadia'nın yüzünü inceledi. Pencereden giren ay ışığı 
tam Nadia'nın yüzüne düşüyordu.  Bu yüz kasılmış, sertleşmişti. 
Dudaklarının kıyısı u mutsuzlukla büzülmüştü. Gözleri belirsiz 
bir yere bakıyordu. Alan, kendinden geçinceye kadar Nadia'nın 
yüzünde, kumar oynarken yakaladığı mutluluğu bulmaya çalıştı. 
Ama böyle bir şey göremedi.Ve o zaman anladı Nadia Fischler'in 
ancak bir şekilde zevkin doruğuna u laşabildiğini .  Kumar 
oynarken._ 

Hamilton Price-Lynch teh l ikeli bir insand ı ,  çünkü zayıftı Abel 
Fischmayer karısından ne denli korktuğunu çok iyi biliyordu.  
Hamilton karısının yan ındayken önemli biri değildi ,  ama karısı 
olmadan da bir h içti. Abel bazan onu bir kenara kıstırmayı 
düşünmemiş değ ildi .  Bütün mesele Emily'nin yanında onu küçük 
düşürecek malzemeyi toplamaktı: Küçük bir kaçamak h ikayesi, 
suçüstü fotoğrafları, adresler, tarih ler, kanıtlar... O zaman 
sadece kend isi, Abel Fischmayer ban kan ın kaderini çizecekti: 
kızı Sarah g ibi Emily de bankacılı ktan pek anlamıyordu. 

"Bak bakalım Vlinsky hala odasında mı?. 
"Hemen, efendim." 

Price-Lynch'in karşısında Fischmayer bir tek şeyden 
korkard ı :  Dalgın bir anında ona Ham Burger demekten amil 
Price-Lynch neden birden bire bu Alan Pope'la ilg ilen iyordu?. 

"Oscar? .. .  Ben Fischmayer! Bana iki gün önce bir müşteriden 
söz etmiştiniz. Pope, Alan Pope . .  Hemen dosyasının alın ve 
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odama gelin. Evet, bir an önce, teşekkürler!" 
Oscar Vl insky odaya girdiğinde,' karşısındaki cılız insanın 

kendisinde uyandırdığı nefret duygusunu saklayabilmek için 
Fischmayer oldukça büyük çaba harcadı. Oscar çok kısa 
pantolonlar g iyerdi .Kravatı bir sicim parçasını  and ırıyordu. Kalın 
çerçeveli gözlü klerinin ard ındaki miyop gözleri, kötü pişirilmiş ve 
sarısı beyazına taşmış yumurtalara benziyordu.  

"Oturun Vlinsky... Evet. . .  Verin bakalım şu Alan Pope'un 
dosyasını . .  " 

Abel dosyayı aldı ve sayfaları h ızla çevirmeye başlad ı .  
"İyi . . .  İyi . . .Demek dört yı ldır müşterimiz.. Hackett şirketinde 

çalışıyor. . .  Mü kemmel., düzenli ayl ık al ıyor.. "Ücreti d ışında 
h içbir başka gelir kaynağı yok., orta sınıftan biri . . ."  

Oscar Vlinsky saygı l ı  bir biçimde araya girdi .  
"Birçok kez açık  verilmiş, yani karşıl ığı hesabında olmad ığı 

halde para çekmiş, Bay F ischmayer . . .  " , 
1 Abel buz g ibi bir bakış yönetti Oscar'a ve mırıldanmaya 

devam etti : 
"Aylık net ücreti 1 672 dolar.. Emekl i l ik kesintileri... Emekli l ik 

kesintileri . . .  ödenek aktarması . . .  " 
"ödenek aktarması" okur okumaz bir av köpeği g ibi d ikildi, 
"ödenek aktarması,  1 .1 70.400 dolar. 1 .1 70.400 dolar mı? 

Vlinsky!" 
"Buyrun efendim." 
"Kes sesini !  Bu para 22 Temmuz sabahı Alan Pope'un 

hesabına geçirilmiş . .  Kimin tartından Vlinsky, kimin?" 
"Bi lmiyorum, efend im." 
"Nasıl bi lmiyorsunuz?" 
Oscar g iysilerinin içinde sanki eriyip g itmişti. 
*Ben muhasebeye Alan Pope'un hesabındaki açığı bildirmek-

le yetindim. Elektronik beyin . .  " 
"Vlinsky! Gidin,  hemen o çeki bu lup  getirin bana!" 
"Nereden bulayım, efendim?" 
"Bana mı soruyorsunuz? Bulun, işte o kadar! Burası banka 

mı, yoksa kerhane mi?" 
"Hemen gidiyorum, Bayım. Ama izin verirseniz size bir şey 

hatırlatmak istiyorum. Bay Pope'un bankamızdaki hesap 
açığ ının .. " 

"Defolun !"  
Oscar birkaç dakika sonra geri geldiğinde, yüzü saydamlaş-
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mıştı sanki. Bir şey söylemeden, elinde tuttuğu kağıt parçasını 
Fischmayer'e uzattı. Bir yandan da üzgün üzgün kafasıni 
sall ıyordu. Abel çeki onun elinden kaptı ve lambanın ışığına 
tutarak okumaya başlad ı:  

"Evet, bizim bankanın çeki...Hackett şirketi hesabından 
çekilmiş .. Ol iver Murray imzasını taşıyor . . .  " 

Vlinsky ürkek bir şekilde bazı el hareketleri yaparak onun 
d ikkatin i  çekmeye çal ışıyordu.  

"Ne var, Vlinsky, ne var?" 
"Rakama bakın, Bay Fischmayer, rakama bakın ... " d iyebildi 

Vlinsky can çekişen bir sesle. A 

Abel rakamı okudu :  "1 1 .704.00 dolar. "Garip bir şey oldu. 
Vlinsky'nin bembeyaz yüzü yeniden canlanmıştı. Birkaç c,takika 
öncesine kadar cansız olan bu yüzde sanki şimdi bir kat daha 
fazla kan dolaşıyordu .  Vlinsky sonunda üstünlüğü ele almanın 
verd iği coşkuyla sözlerini  tamamladı :  

"B i r  hata olduğundan emindim! Size bunu haber verdiğim 
zaman, Alan Pope'a özel muamele yapılmasını emretmiştiniz, . 
hatırlad ınız mı?" 

"K.im,, ben mi? Asla! Olanaksız! . . ."  
"Müthiş bir hata bu, Bayım .. .  İki  sıfır fazla yazı lmış . . .  " 
"Ama kim? . . .  Kim yaptı böyle bir hatayı? . . .  " diye bağırdı 

Fischmayer. 
"Bir tek olası l ık kalıyor, Bayım. Elektronik beyin bizi aldattı ! "  

dedi Vl insky umutsuzca. 

Alan'ın can ı sıkı lmıştı. Bir gölgeye sah ip  oldum, d iye 
düşündü. Nadia i le sevişmemişti. Sadece Nadia'nın bedenine 
sah ip  olmuştu, öyle bir bedendi ki bu, en akıl almaz seks 
oyun larına hazırdı ama kendini  asla tesl im etmiyordu .  Vahşi 
hayvan ların sevişmesini andıran bu garip mücadele süresince, iki 
taraf da öbürünü kendi açısından bir zevk aracı olarak kullanmaya 
çalışmıştı. Bu birleşme iki insanın sevişmesi değil,  iki  insanın 
birbirine karşı sevişmesiydi. Yine de Nadia mutlu ve doygun 
görünüyordu.  Gözlerin i  kapamış, başını  Alan'ın omuzuna 
dayamış din leniyordu.  Dudaklarında hafif bir gülümseme vardı .  
Alan onu uyandırmamak için en küçü k bir hareketten bile 
kaçınıyordu .  

Kemerlerini takmaları gerektiğini haber veren beyaz ışık 
yandı .  Falcon havaalanının çevresinde tur atmaya başlamıştı. 
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Alan pencereden baktı.Aşağ ıda pistin dizi d izi ışıkları görü lüyor, 
hemen yan ındaki denizin köpü kleri ışıld ıyordu .  Alan uçağ ın yerle 
gök arasında bir yerde çakıl ıp kalmasını d i led i .  Böylece hayatı 
boyunca havada ası l ı  durur, gerçek hayatla ve onun acılarıyla 
i l işki kurmazdı. Uçağın tekerlekleri pistin asfaltına hafifçe değdi. 

"Geldik mi?" d iye sordu Nadia . .  
Tavandaki lambayı yaktı, çantasından bir ayna çıkardı ve 

makyajını  tazeledi. 
"Harikaydın ." dedi Alan. 
Nad ia'ya, yüzünün aralarında bir şey geçmemiş g ibi pürüzsüz 

ve duru olduğunu söylemedi: Zaten aralarında gerçekten 
birşeyler geçmiş miydi? Alan gizlice onun çıkık elmacık 
kemiklerine, şehvetli ağzına ve kirpiklerine oluşturduğu yaya 
baktı. Bu güzel yüz bana dokunmak yasak, diyordu sanki. Birden 
Alan İrkild i .  Garipti ama bu yüzde artık eskisi kadar çekicilik 
bulmuyordu .  Her türlü istek ve duygudan yoksundu şimdi Alan. 

Uçağın merd ivenlerinden inerlerken, Nadia her zamanki 
davran ışını yineledi. Kend i lerini selamlayan pilotun eline bir 
deste para sıkıştırdı. 

Norbert Rolls Royce'un içinde uyuyordu. Horu ltusuna açık 
bıraktığı radyodan gelen pop müziğ inin sesi karışmaktaydı.  Saat 
sabahın beşiydi. Doğuda gökyüzü hafif bir kırmızılığa bürünmeye 
başlamıştı. 

Nadia ve Alan kapıyı açarak içeri g irdi ler. Kapın ın açılmasıyla 
birli kte Norbert yerinden fırlad ı .  Hemen uyku sersemliğini bir 
kenara atıp şoför kişil iğine bürünmeyi başard ı .  

"Otele mi, Bayım?" 
"ı;>alm Beach'e,'' dedi Nadia. 
"Bu saatte yen iden gazinoya mı dönmek istiyorsunuz." d iye 

araya gird i  Alan. 
"Şimdi tam zamanı .  Yavaş yavaş sin irlenmeye, yorulmaya · 

başlamışlardır, hata yaparlar. Göreceksiniz! Onlardan en az 
birkaç milyon daha toplarız!" 

Elini çantasına attı. Bir süre karıştırd ı .  Sonunda bir küçük 
kutu çıkardı .  Ve büyü k  bir özenle açmaya başlad ı .  

"Alan, bak . .  " 
Alan artık morarmaya başlayan yürek parçasına baktı. 

Yüreğin sarıldığı kağıt parçasının üstünde kahverengi kan lekeleri 
vard ı .  

"İşte benim uğurum." diye atı ldı .Nadia. "O varken, h içbir 

1 82 



şeyden kaygı lanmaya gerek yok!" 
"Bu kad ın zır deli ." diye düşündü Alan. Bir an önce gazinoya 

- varıp fişlerimi toplayayım, kasadan paralarımı alayım, sonra da 
en kısa zamanda ortadan toz olayım. Birden Nadia ile uçakta 
seviştikten sonra tek kelime konuşmamalarının nedenini 
kavradı :  Birbirlerine söyleyecekleri hiçbir şey yoktu. 

"Taze bir tavşan yüreğ i." diye anlatıyordu Nadia. 
Alan kusmamak için başını ters yöne çevird i .  Arabanın arka 

camından baktı. Doğu 'daki saydam şerit karanlıktandah_a fazla 
yer çalmaiya başlamıştı. Birazdan gün ağaracaktı. Alan için 
eğlence b'itmişti. 

"Seninle bire on bahse girerim ki Hadad bizi bekl iyordur. Geri 
döneceğimi çok iyi bil ir. Bugüne kadar bana meydan okuyanı hiç 
karşı l ıksız bırakmadım!" 

Sen konuşmaya devam et, güzelim., eğlendiriyorsun beni. . .  
Yarım saat sonra Atan yatağ ında olacak. Bu hayat onun - için çok 
karışıktı, yorucuydu.Bann ister'inde cehenneme kadar yolu vard ı !  

1 6  
"Nası l? Bir daha tekrarlar mısınız . .  '.' 
Telefon ku lübesin in  ıçı C?Oğucuydu.  Pric;:e-Lynch içeriyi 

kaplayan, Murattı sigarasının dumanını eliyle dağıttı. Telefon 
kulübesinin camından sanki bir defile seyred iyordu :  Gece 
elbiseleri, smokin ler, güneşte bronzlaşmış tenler, k_ırmızı yüzler. 
Az önce, bir saat içinde ikinci kez elini yıkamak için izin istediği 
zaman Emily kuşkulanmış, ona garip garip bakmıştı. Abel 
Fischmayer'in sesi telefondan cızırtı l ı  gel iyor, araya parazit ve 
başka konuşmalar giriyordu.  

"Alan Pope küçü k b ir  memur, Bay Price-Lynch. Bir  hata 
sonucu hesabı kabarmış! Tam 1 .1 70.400 dolar!" 

"Ne_ hatası ,  Abel?" 
Ham Burger Amerikalı 'nın rahat bir şekilde yeşil - çuhanın 

üstüne fişleri sürdüğünü görür  g ibiydi. Demek o küçÜk serseri 
Burger*in parasıyla kendisine karşı oynamıştı. Yani Hamilton'un 
parasıyla. 

"Ödenek · aktarması Hackett _firması tarafından 21 temmuz 
günü gerçekleştiri lmiş. Elektronik beyin hatası. - Virgülden sonra 
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gelen iki sıfırı da hesaplamış. Normal olarak 1 1 -407 dolar 
geçirilmesi gerekiyormuş hesabına. Bu paranın ne amaçla onun 
adına · yatırı ldığını henüz . Hackett şirketinden öğrenmedik. 
Telefon ettik, kapalıydı ."  

Hamilton birden tam arkasında birinin varlığını h issetti. 
Başını çevird i :  Camın ard ından Emily buz gibi bakışlarla onu 
süzüyordu.  · Emily hasta denecek kadar kıskançtı. Hamilton'a aşık 
olduğu için ,  herşeyiyle kendisine ait olan bir İnsanın kendi 
d ışında solu�  bile almasına kazanamadığından. 

"Bir dakika, Abel.. Sakın ayrılma! . . ."  
Hamilton'un kapiyı açıp .kendisini  davet etmesin i  bekleme­

mişti bile Emily,ku lübenin içine dalmak için .. 
"Kiminle konuşuyordun?" 
"Fischmayer'le." dedi Hamilton. · Şir eliyle de ahizeyi 

kapatmaya çal ışıyordu.  
"Sahi mi? Ver şu telefonu bana, ona birşey söyleyeceğim .. " 
Telefonu Hamilton'un elinden kaptı, nefret dolu bakışlarla 

onu süzdü.  Hamilton g ibi önüne bakıyordu. 
"Alo!. . ." 
Emily'nin suratı ası ldı .  Bekled iği olmamıştı, Hamilton 

gerçekten Fischmayer' le konuşuyordu .  
"Nasılsınız Abel, .  Evet, evet. . ." 
İçerdeki duman Emily'yi tutmuştu. Kesik kesik Öksürmeye 

başladı ve telefon kulübesinin kapısını açtı. Kapıyı yeniden · 
kapatmaya kalkan Hamilton'u da ters bir hareketle durdurdu.  

"Evet, Abel, evet. . .  Sizinle görüştüğüme sevindim:. Oldu . .  
Kocamı veriyorum . . . " 

Telefonu Haınilton'a geçirdi. 
"Dönmek.istiyorum. Çabuk ol, bekl iyorum!" 
Hamilton onu kalabalığın içine karışıncaya kadar izledi. 
"Bay, Price-Lynch, telefondasınız deği l  mi?" 
"Evet, Abel." 
"Hemen polise haber vereceğ im." 
Hamilton sesini  yükseltti. 
"Polise mi? Neden Delirdin mi?" 
"Ama ön lem a.lmamız gerekiyor! Para şu anda Alan Pope'un 

hesabında! İster misiniz çeklerini kullanmaya.başlaşın?" 
"Ku l lan ırsa ö<!eyin !"  
"AnlayamadımBay Price-Lynch !Ama söz. konusu olan bizim 

paramız!" 
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"Sorumlu biri varsa o da sensin !  Bu haberin kulaktan kulağa 
yayılmasını ve herkesin Burger banka değ i l  de yolgeçen hanı 
demesini  ister misin?" 

"Ya 1 .1 70.400 dolar?" 
"Ben halledeim!  Çekleri sürmeye başlad ığı zaman hemen 

ödeyin !  Vl insky'ye söyle,· ağzın ı sıkı tutsun ve h içbir şeye 
karışmasın !  Benim emirlerimi bekleyin! Anlaşıldı mı?" 

"Peki Bay Price-Lynch." 
"Beni iyi duyuyor· musun, kimseye tek kelime söylemek yok, 

tamam mı?" 
"Tamam." 
"Mükemmel. Abel yarın tekrar ararım." 
Sert l;>ir hareketle telefonu kapadı. Alnında bi_riken terleri si ldi 

ve sigarasını  söndürmeden yen ısını - yaktı. Bir süre telefon 
kulü be�inde hareketsiz durdu.  Aslında sevinçten çığlık atmamak 
için kend ini  güç tuttuyordu .  Dışarı çıktı .Kapıyı kapatmayı bile 
şaşkınlıktan unuttu ,  öbürlerin-in kend isini beklediği oyun . 
salonuna doğru yürüdü.  Birai tal ih i  varsa, felaketten kurtu lma 
olasıl ığı doğmuştu . 

Gü_yenlik görevlisini - selamlarken ,planı ana çizgi leriyle 
kafasında hazırdı bile. 

Rölls Royce gazinonun önünde durdu. 
"Palm Beach." dedi Norbert. 
Saat beş buçu ktu. Buna karşın bir uşak anında belirdi ve 

Na<!ia'nın oturduğu tarafın kapısını hemen açtı. Nadia arabadan _ 
indi ,  gerindi ve yüzünü bir süre güneşin i lk  ışınlarına tuttu. 

"Her gün güneşin hem doğuşunu hem de batışın ı  gören 
ender iı:ısan lardan biriyim ben." 

Alan 'ın el in i  sıkıca tuttu. 
"Tabii, öbür insan lar çalışırken de ben uyuyorum. Geliyor 

musun?" 
Gecenin yorgunluğundan on küçü k bir iz yoktu Nadia'nın 

yüzünd!!. İri gözlerine en -ufak bir uyku belirtisi bile çökmemişti. 
"Ben otel� döneceğim." d i.yerek özür d iledi Alan. 
Norbert g izlice esnemek ıçın yan larından birkaç adım 

uzaklaşmıştı. Cote d 'Azur'de herkes gibi o da Nadia'yı ıyı 
tan ıyordu.Patronunu birkaç saat içinde avucunun içine almasın­
dan pek hoşlanmamıştı .Buraların gedikl i lerine pek uygun 
düşmeyen davranışlarıyla bu Pope ona sevimli gelmeye 
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başlamıştı oysa. Müşterileri çoğu kez küsta·h olurlardı ,  sanki 
kıçlarını ' Rolls Royce'un içine yerleştirmek için para verd iler mi, 
herşeyi yapma · hakkın ı  kendilerinde görüyorlarmış gibi. Oysa 
Alan on lara benzemiyordu.Ne yazık ki Nadia Fischler'in ağına 
düşmüştü. İ l i klerine kadar soyu lmak bekl iyordu onu. 

"Alan? Bu bir şaka!"  d iye haykırdı Nadiat 
"Yorgunlu ktan öldüm." dedi Alan: 
"Olaylar heyecan verici olmaya başladığı bir sırada beni 

bırakıp g idemezsin!  Norbert!" 
"Evet efendim." 
''Arabayı park edin. Bekleyin bizi ! "  

Çantasından Çıkardığı bozuklukları Norbert'in avucuna 
sıkıştırd ı .  Norbert parayı cebine sokarken : 

"Peki efendim." ded i. 
Sonra Alan'ın koluna girdi  Nadia ve birli kte gazinonun 

girişine doğru yürümeye başladılar. 
"Üç el oynarız! Ya ödeşiriz, ya iki katına çıkar kazancımız. 

Hep banko! Tal ihi  yakaladın peşini bırakmamak gerekir!" 
Oyun salonunun bütün ışıkları yanıyordu .  Oysa sol köşedeki 

birianesi hariç bütün masalarda oyün bitmişti. Meraklı seyirciler 
de ortada yoktu. Gil Houdin' in emri vardı aina, saat kaç olursa 
olsun,  son müşteri salonu terketmeden perdeler çekilmeyecekti. 
İsterse öğlen olsun.  �öylece gece yapay bir biçimde 
sürdürü lüyordu .  Ama ne gece! Tam düşlere, şairlere ve deli lere 
layık bir gece! Nadia Alan'ı kasaya sürükled i .  Giovanni Ferrero 
her zamanki gibi onları bembeyaz bir yüz ve soran bakışlarla 
karşı lad ı .  

"Yine karşılaştık Giovann i !  Parayı." dedi Nadia neşeli bir 
tavırla. 

"Hepsini mi?" 
"Ne demek hepsin i  mi? Çabuk ol Haşanı son meteliğine 

kadar boşaltacağ ım!" 
Nadia yeniden doğmuş gibiydi .  İnsanları baştan çıkaran can l ı ,  

l ığına kavuşmuştu. Yanakları kızarmış, gözleri parıldamaya 
başlamıştı . .  

"Alan, bir kahve ister mi.sin iz?" 
Ferrero onların önüne koca bir fiş demeti sürdü,  
"Uçağın masraflarını toplad ım. Tam 70.000 frank. Lütfen 

ikiniz imzalar mısın ız?" 
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Kağıt parçasına imzasını  karaladı. 
Ferrero önündeki işlerle i lgi leniyormuş g ibi görünmeye 

çalıştı. Aslında şu zavall ı  çaylağın Nadia'nın elinden öyle kolay 
kolay kurtulamayacağını çok iyi biliyordu.  Sonunda onu kumara 
oturtmayı başaracak ve o bu işin sonunda herşeyini yitirecekti.. 
Ferrero onun adına Nadla'dan nefret ed iyordu.Bir gün iyi l ik 
meleği ona yardım ed ip  tam 1 .200.000 franklık bir sermaye sah ibi 
kılarsa, o gün hiç düşünmeden Nadia'nın beyn ine bir kurşun 
sıkabil irdi .  

"Haydi gel ! "  
Nadia, elinde fişlerle .bakara masasına doğru ilerled i .Masa­

dakiler aslında onun bu saatte . geri döneceğ ini pek bekl iyor 
deği llerdi .  Nadia ortada ne kadar para döndüğünü sorma gereğ ini · 
bile duymadı.  Bir vahşi hayvan gibi burnundan soluyarak atı ldı :  

"Banko." 
"Banko görü lmüştür, beyler." d iye yineledi kru pye "Baylar 

banko tam 2.000.000 frank!" 
Alan bulunduğu yerde taş kesilmişti. Sanki  b ir  kurşunla 

canını almışlardı .Şaşkın şaşkın Nadia'yı seyrediyordu .  Nadia 
kasanın önüne sürdüğü - kartlara şöyle bir baktıktan sonra masaya 
açtı. 

"Karşı tarafta 6,  " dedi kru pye. 
Sıra kasanın kartlarındaydı .  Prens Hadad kartlarını çevirdi. 

öğleden sonra saat beşe doğru m"üşteriler· Romano'yu yavaş 
yavaş terketmeye başlarlard ı .  Saat yediye doğru sadece birkaç 
eski dost kalırdı barda. Saat sekizde ise Tom kapıyı kilitleyip 
çeker g iderdi.Tom bir yandan kapatmaya hazırlanırken, bir 
yandan da Samuel Bannisterle oturan ve buraların yabancısı olan · adama bakıyordu.  Barın en ucuna çekilmiş, başbaşa belli ki 
önemli şeyler konuşuyorlardı .  Tom öbür adamı tanımıyordu. 
Yabancı ir i  yarı, kır saçl ı  ve çerçevesiz gözlüklü biriydi .  Adı 
Cornelius Grant'd ı. Avukattı ve Bannister'in üniversiteden sınıf 
arkadaşıyd ı .  Samuel mesleğiyle i lgi l i  önemli sorunları hiçbir 
zaman · ona dan ışmadan edemezdi.Ama bugün konuşmanın 
hararetinden olağanüstü bir sorunun söz konusıı olduğu belliydi. 

· "Sana böyle bir şey var demiyorum, Cornelius. Sadece farzet 
ki böyle bir şey oldu .. .  " 

"Şu hikayeyi yeniden anlat bakal ım." 
"Din le. Diyelim ki bir hata yapılmış ve bu hata sonucu 
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adamın biri hakkı olmayan önemli bir paraya sah ip  olmuş. 
Kısacası istemediği halde kendisine yüklüce bir çek veri lmiş . .  " 

"Örneğin Hackett,'' dedi Cornelius. Nazik bir noktaya 
bastığının farkında deği ldi .  

Samuel, Hackett sözünü duyar duymaz irki ldi  ve gözlerini 
Cornelius'a çevird i .  Cornelius ona bakmıyordu bile. 

"İstiyorsan Hackett d iyel im." 
"Kaç paralık bir çek?" 
"Çok fazla. Bir, bir buçuk milyon luk." 
"Niçin veril iyor bu çek?" 

"Daha önce de söyledim ya, hiçbir şey için değil. Bir hata 
sonucu !"  

Cornelius sıkıntılı sıkıntılı Samuel'e baktı. 
Saçmalamayı kessen iyi olur artık, Sammy. Hiçbir şey için 

adama öyle bir çek vermezler!" 
' "Peki, tamam. Şimdi iyi d inle. Diyelim ki beni  işten 

çıkar�ılar. Şirket tazminatımı bankaya yolluyor. Diyel im ki bana 
tam 10 dolar ödemeleri gerek. Ben ban kaya gid iyorum, bir 
bakıyorum hesabımda 1 00 dolar var. Elektronik beyin bir sıfır fazla 
yazmış. Ne-demek istediğimi anl ıyorsun,  değil mi?" 

"Çok iyi, evet, devam et." 
"Diyelim ki çek elimin altında. O zaman ne yapmam 

gerekiyor?" 
"Sakın dokunayım deme, hemen geri ver!" 
"Bu parayı gidip çekemez miyim?" 
"Hayır.' 

"Neden?" 
"Başına büyük belalar sararsın da ondan ." 
"Tam iki tane daha!" d iye bağırdı Bannister, bardağının 

d ibinde kalan son yudu mu mideye ind irirken. 
Elinin tersiyle dudaklarını si ldi .  Bir anda sanki on yaş 

ihtiyarlamıştı. Alan'ın telefonundan beri ıçı ıçın ı  yiyordu. 
Dostunu böyle acele bir şekilde sonu olmayan bir serüvene 
itmesinde kendi  kızgınl ığının payı olu p  olmadığını düşünmüştü 
sürekli. Sonunda Cornelius'a danışmaya karar vermişti. Çünkü 
planı kend ine de biraz çirkin ve tutarl ı l ı ktan uzak görünmeye 
başlamıştı. 

"Daha açık konuşalım." dedi Cornelius. "Yol açmadığın bir 
hatadan yararlanmak dolandırıcı l ık  mıdır diye soruyorsun." 

"Evet!" 
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Tom bardağ ını masan ın üstüne koydu ve saatine göz atarak 
konuşmaya devam etti ; 

"Sammy, aramızda kalsın ama bu çeki sen mi ald ın?" 
"Hayır." 

"Buna sevindim." 
"Peki ama yan lış nerede? Hatadan sorumlu yararlanan kişi 

deği l  ki ! "  
"Belki, ama en  azından hatayı bil iyor. Yaklaş... Söyle, kim 

bu?" 
"Bir dost." d iyebildi Samuel. Ardından derin bir soluk  aldı. 
"Parayı çekmeye başlad ı mı?" 
"Hiçbir zorluk çıkarmadılar. Bankadan hesabının tutarın ı  

bildiren b ir  yazı almıştı. Atıl ıyor musun?" 
"Peki, paraya dokundu mu, onu söyle?" 

"Bannister bir süre duraksadı .  Kend ini çok kötü h issetmeye 
başlamıştı. 

"Evet." 
Eyvah ! Ben im dostum olsaydı ona ne söyleyeceğ imi 

öğrenmek istiyor musun? Hemen iade et!" 
"Ya o paran ın bir bölümünü harcadıysa?" 

"Tam bir felaket sayılmaz. Dalgınl ığımı öne sürüp kend ini 
savunabil ir. Hayale kapılma, Sammy, er ya da geç biri şikayet 
edecektir. Dinle, bir milyon dolar bile söz konusu olsa, böyle 
birşey yapmaya kalkmadım." 

Tom birkaç tabureyi gürü ltü lü bir şekilde dizdi, artık kalkın 
dercesine. Bannister masanın üstüne buruşu k  bir on dolar· 
bıraktı. Grant'la çocu klu k  arkadaşı olmasına karşın, bu işin 
kışkırtıcısı olduğu itirafında bulunmaya cesaret edemedi.  
Cornelius sandalyesinden doğruldu ve Bannister'in omuzuna 
.dostça dokundu .  

"Boşver, kafanı fazıa yorma.Yasal açıdan benim söyledikleri­
mi doğrulayacak bir şey yok. öte yandan, hatayı kim yaparsa 
sonuçlarına da o katlanır." 

Samuel artık onu dinlemiyordu.Kafasında sadece b ir  şey 
vard ı :  Alan'a hemen telefon etmek ve planlarının suya yattığını 
haber vermek. 

Alan oturmasına oturmuştu ama bacaklarının titremesi hala 
devam ediyordu.Süslü koltu k ağırl ığının altında hafifçe g ıcırd ı­
yordu. Bakara masasından on iki metre kadar uzakta bir koltuğa_ 
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çökmeyi yeğ lemişti .Bulunduğu yer haykırışları duymak, heye­
canlı mimikleri gözlemek için oldu kça uzaktı. Bir dakika içinde 
Nadia, Prens Hadad 'a tam 2.000.000 frank kaybetmişti. İstemeye 
istemeye koltuğundan kalktı.Ayakları onu kendisine karşın, 
masaya doğru sürü klüyordu.  Kumar masasındaki dehşetin hem 
tan ığı hem kurbanı olma duygusuyla büyü lenmiş g ibiydi. Geri l im 
dolu masaya doğru yanaştı. Hadad az önce kazandığı iki milyon 
frangı tekrar ortaya sürmüştü . Dudaklarında hafif alaycı bir 
gülümseme vard ı. 

Nadia'yı süzerken, kapana kıstırılmış fareyi seyreden bir 
kediye benziyordu. Nadia da ona meydan okuyan bakışlarla 
karşı l ık veriyordu. 

Ban ko 2.000.000." ded i  kru pye. "Evet beyler gören var mı?" 
"Masan ın çevresi bir kil ise sessizliği içindeydi. . .  Birden 

Nadia'nın sinirli sesi duyuldu.  
"Banko." 
Kurpye Nadia'ya bir gözattı ve ortaya seslend i :  
"Banko görülmüştür.Kartlar . . .  " 
Prens elini masan ın üstünde kavuşturmuş öylece bekliyor­

du.  Kart dağıtmak için en küçük bir davranışta bulunmamıştı. 
"Hanımefendi . . ."  diye, üsteledi Nadia'yı süzerek. 

Nadia onun ne demek istediğini çok iyi anlamıştı. Ban konun 
karşıl ığı paranın masada, önünde olması gerekiyordu.Oysa 
sadece 400.000 frank kadar vardı .  

"Bir dakika," dedi Nad ia. 
İri gözlerini Alan'a çevirdi ve alçak sesle fısı ldadı. 

"Bu adamın benimle alay etmesine izin verme! Kasada 
500.000 dolarl ık kred in olduğunu biliyorum!  Git getir!" 

' 

Alan'ın tek kelime söyleyecek gucu kalmamıştı.Hayır 
anlamında başını iki yana sallad ı .  Birden bütün bakışların 
üstlerinde topland ığını farketti. Masanın çevresinde korkunç bir 
sessizlik vard ı. 

"Git getir!" diye yineled i Nadia. 
Prens sabırsızland ığını herkese gösterecek biçimde elleriyle 

masayı tıkırdatmaya başlamıştı. 
"Bir saat sonra paranı iade ederim! Korkma, birşey olmaz! 

Haydi git getir!" 
Yeniden prense döndü ve onu küstahça tepeden tırnağa 

süzdü.  
"Bir saniye . . .  " 
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Parmaklarını Alan'ın koluna geçird i .  Kasaya dönerek bağ ırd ı :  
"Giovanni !  Bunun bütün parasını ortaya dök bakal ım!" 
Ferrero· soran bakışlarla Alan'a baktı. 
"Sana ne diyorsam onu yap." diye kü kredi Nadia. "Kabul 

etti ! "  
Ferrero sessiz sorusunu yineledi Alan 'a. 
"Sağol." dedi Nad ia ağzı şaşkınlıktan açık . kalmış öylece 

duran Alan 'a. "·Giovann i ! "  
Ferrero derin bir" iç geçirdi ve  fişleri kasanın Önüne yığmaya 

başladı. Alan'la i lgilenmesi sona eren Nadia oturduğu 
sandalyeden kalktı, kasaya yürüdü,  fişleri aldı ve kend inden emin 
küçü k ad ımlarla yen iden yerine kuruldu.  Ferrero yanındaki 
sandalyede oturan kad ını  seyreden Alan'a sırtın ı  döndü .  Alan 
boğu lacak g ibiydi .  Terlemişti. Zayıflığını lanetledi. Yüksek sesle 
yinelenen "Kart." · sesleri sanki bulutların ötesinde bir yerden 
geliyordu:  Gözlerini  kapad ı ve içinden dua etmeye başladı. Bütün 
gün gözlerinin onune gelen Bannister'in hayalini kovmaya 
çalıştı." Zavall ı  Bannister! Bugün · benim . başıma gelen leri 
görseyd i, buracıkta ölüverird i ! "  

Düşes Saran sadece sabah güneşine bedenini gösterird i. .  
Ayrıca saydam kumaşlarla koruyarak. Her sabah erken saatlerde 
şoförü kendisini Palm Beach'e getirir ve denize bakan havuzun 
yanında bırakırdı.Havu;;;: başındaki özel kulü belerin hepsi yirmi 
taneydi birini mevsimliğine kiralamıştı .Kulübeler ayrıca plaja 
açılıyordu. Kabinelerin içinde insan öbür .yüzücülerin meraklı 
bakışlarından uzakta istediğini yapabil irdi.Yemek yiyebil ir, içki 
içebi l ir, çırı lçıplak dolaşabilir, duş yapabilir, öğlende kestirebil ir 
ve sevişebilird i .  

Kocası · ancak öğ leye doğru yanına gelirdi .  Sabahın be erken 
saatlerinde . kulübe kendisine aitti. Yüzme hocaları deniz 
yataklarına uzanmış müşterileri Abekl iyorlardı .  Bir kaç saat sonra 
hangisi daha yü klü bahşiş verirse onun malı olacaklardı. Mandy· 
i lk  üç kez bu sporcuların ne mal oldu klarını denemişti. Ne var ki,o 
biçimli bedenlerine yakışmayacak kadar başarısızdı lar. Ayrıca 
Mandy'ye göre fazla basittiler. Gösterişli  ve iri yarıydılar, ama 
incelik ve yaratıcılı ktan yoksundu lar. 

Plaj çantası . elinde, siyah hasır şapkası başında, kara 
gözlükleri gözünde, kulü besine doğru yürüdü.  

Tam bu sırada gördü lokantadan çıkan genç adamı. Oyun 
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salonunu havuzdan ayıran ıssız lokantanın kapısındaki gencin 
bir günlük sakal l ı  yüzünde tam yen ilgi ifadesi vardı .  Oldu kça 
yükselen güneşin 'Canl ı  ışığından gözleri ·· kamaştı. Düşes 
büyü lenmiş gibi olduğu yere çakıl ıp kaldı .  Adam gece 
kokuyordu.  Uykusuz bir gecenin sonunda gün ışığına bir deli ,  
d iye düşündü Düşes. Bakışları boş ve anlamsızdı .  Yüzüne 
yorgunluğun ve üzüntünün gölgeleri düşmüştü . 

"Beyefend i ! "  
Alan çevrede kend isinden başka biri olu p  olmadığını. 

anlamak için bakındı._ Yorgunluktan ölmek üzereydi.  Umutsuzca, 
Nadia'nın nasıl olu p  da hem kazand ıkla�ın ı,hem de 200.000 
dolarl ık seyahat çeklerini bir gece içinde kaybettiğini ,  çözmeye 
çal ışıyordu .Ayrıca kasadaki 500.000 dolar da uçu p gitmişti.Alan 
nasıl oldu da ona karşı çıkamad ım, beni  nasıl kand ırdı ,  d iye 
soruyordu kendi  kendine. Evet, gerçekten yalan söylemişti; 
Nadia sadece üç el oynarız, demişti ve üç el oynamıştı.Ama öyle 
üç el ki, Alan'ı ölüme mahkum etmeye yetip artmıştı bile. 

"Rica etsem bana yard ım edebilir misiniz?" 
Alan cevap vermeden kadına baktı. Kolları iki yana · 

düşmüştü. Sabah güneşi gözlerini kamaştırmıştı. Gazinoda 
kumar, hala devam ediyordu .  - Nadia onun kalkıp g ittiğ ini 
görmemişti bi le. Tam holden geçiyordu ki bir perdenin 
aral ığından yeşil ve hareli suyun parıltısını görmüştü. Perdeyi 
aralayıp cam kapıyı açı'nca karşısına koca bir salon 
çıkmıştı. Yağmurlu ve · fırtınalı gün lerde özel galaların yapıldığı 
ana salon lardan biriydi bu. Sağ taraftaki geniş kerevetin üstünde 
müzik aletleri yatıyordu. Salonun sol tarafı güneş ışır:ılarını . 
tepeden al ıyordu.  Yüzlerce sandalye ve masa var�ı içinde. 
Saionun tam önünde havuz bulunuyordu .  Havuzu geçtikten sonra 
deniz kıyısına varmıştı .Masmavi gökyüzüne ve den izi yarıp geçen 
yelken li lere bakarken işte bu uzun boylu yüzünde hiçbir anlam 
taşımayan ve saydam giysili kad ınla karşı laşmıştı. 

"Lütfen beni  izleyin,  fazla uzak değil . . ."  
Alan o kadar yorgundu ki  düşünecek gücü bile kalmamıştı. 

Robot' gibi kadınİ  izliyordu.  Kafasında bir tek şey vard ı : · Bu 
yemyeşil  suya kend ini  atmak, d ibe dalmak, kend ini suların 
akışina · .terkederek sonsuzluğa doğru yola · çıkmak, g itmek, 
g itmek ve sonunda boğulmak. Önündeki yabancının yumuşak ve 
dans ed.er gibi oynayan kalçasına ölü gözlerle bakıyordu .  

"İşte, geldik . . .  " 
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Üstü açık, çevresi hasırlarla kapatılmış · bir kulü beye girdiler. 
İçerde iki yatak, bir masa-, iki sandalye, bir .duş ve bir güneş 
şemsiyesi vard ı .[Vlandy plaj çantasını  yere koyd_u,bJr süre içini 
karıştırdı ve bir güneş yağf şişesi çıkardı.Alan onun ne yapmak 
isted iğini bir türlü· anlayamamıştı. . Şaşkın şaşkın bakıyordu. 
Birden kad ının üstündeki saydam giysiyi sıyırıp attığını gördü.  
Gördüğü şey karşısında donakalmıştı .Kad ının bedeninde ko_ca 
koca çürü kler vardı .  Mandy onun şaşırdığını  anlamıştı, 
morartı ların seviştiği muslukçudan kalma olduğunu Alan'a 
açıklama gereği duymadı.  Güneş yağ ı şişesini Alan'a uzattı .Alan 
hiç konuşmadan onun isted iklerini yapıyordu .  Mandy yatakların 
birinin üstüne yüzükoyun uzandı.  Sutyenini çıkardı ,  kü lotunu 
sıyırd ı .  Şapkasını ve gözlü klerini çıkarmamıştı.. Alan kadının 
adını bile bilmiyordu .Zaten şimd iye kadar ağzım açıp tek söz 
etmemişti. Önemli olan kad ının çırı lçıplak önünde yatmasıydı. 
Daha faz.la düşünmeye ne gerek vard ı .  

"Yağı omuzlarıma sürün." 
Alan şişenin kapağ ını  açtı. O kadar beceriksizce boşalttı ki, 

şişenin yarısı  kadının sırtına döküldü. 
"Masaj yapın." 
Alan yağı dağıtmak için parmaklarının ucunu kad ının derisi 

üzerinde hafif hafif gezdirmeye başladı. ' 
"Daha sert." · · Alan'ın elleri yağ içinde kalmıştı ., Kravatının düğümünü 

gevşetmeye çalışırken bu kez gömleği yağ içinde kaldı.  
"Daha sert, daha sert! Can ım acır diye endişelenme!" , 
Mandy gerinmeye, yatağın üstünde gidip gelmeye ve 

kıvranmaya başlamıştı şimdi.  Kesik kesik çığlı klar atıyor; bir 
vahşi hayvan g ibi debelen iyordu .  Olanca yorgunluğuna karşın, 
ı l ık  bir zevk dalgasının yavaş yavaş ben liğini sarmaya başladığını 
hissetti Alan. Yağlı elleri şimdi kad ının baldırlarında dolaşmaya 
başlamıştı .Mandy birden geriye · döndü .  Bacaklarını açıp onun 
bel ine sardı. Yağ şişesini Alan'ın elinden kaptı ve geri kalanını 
onun gömleğin"den içeri döktü. Alan sanki suya · düşmüştü. 
Mandy başını . Alan 'ın gövdesine-yanaştırdı ve yavaş yavaş 
göğsünü yalamaya başlad ı .  Bu arada uzun-parmşkları sinirl i  
sinirli Alan' ın en nazik yerlerinde geziniyordu .  

Mandy seri hareketlerini  sürdürürken Alan başım gökyüzüne 
kaldırd_ı. Güneşe baktı. Birden bütün evrenin kapkara kesildiğini ,, 
h issetti.Artık hiç bir şey d üşünemiyordu.  Kendini  yatağa attı. 
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Ya� içinde kalan g iysilerin i  tek tek çıkardı, odanın bir köşesinde 
kurutulmaya bırakılmış bir mayoyu kaptı ve ayağ ına geçirdi. 
Mandy'ye bakmadan ku lübeden - d ışarı fırlad ı .  Deli gibi 
koşuyordu.  Bir tahta şezlongu devird i .  Voleybol alan ını geçtikten 
sonra kıyıya vard ı. Çıplak ayakları kaynayan kumlara gömüldü kçe 
hayvansı bir keyif alıyordu.  Bir · bomba gibi suya daldı ve 
kayboldu.  

1 7  
Uyumak olanaksızd ı .  Sabahın saat üçünde, Bannister hala 

salondaki _koltukların birine gömülmüş, vicdan azabı ve kaygı 
içinde kıvranıyordu .  Corneiius'la yaptığ ı  kısa görüşmeden sonra 
işleri� bundan sonra kötü g ideceğine kesinirkle inanıyordu. 
Hackett şirketine karşı duyduğu nefret nedeniyle en yakın 
dostunu tehl ikenin tam göbeğ ine yollamıştı. Bir bardak viski 
daha devird i .  Bu beşinciydi .  K�ndi kendine hep ·ayn ı 'soruyu 
soruyor, cevabını bulamıyordu.  Ne yapıp edip bu boktan işten 
yakayı sıyırmalıydı lar? Ama bu noktadan nasıl geriye dönebilir­
lerdi? Belki bir yerlerden borç para . bulup, şimd iye kadar 
yaptıkları masrafları kapatabil irlerdi .  Zararın neresinden dönülür­
_se kardı .  Sonra gidip Murray'ı görmeli ve polise haber vermemesi 
için onu ikna etmeliydiler. 

"Samuel.. ." .  
Bannister bu sesle öylesine irkilmişti ki, bardaktaki viskinin 

yarısını üstüne döktü . Oysa Christel'in sesi öyle tatl ıydı ki. . .  
Bannister onda bir değişiklik olduğunu hemen sezd i .  Alan'la 
buluşmaya gittikten sonra kısa bir konuşma geçmişti aralarında. 

"Seni terkediyorum,'' demişti kendisi .  
"Canın cehenneme!"  d iye karşı l ık vermişti Christel de. 
O akşamdan beri misafir odasında yatıyordu .  Yatağ ı karısına 

bırakmıştı. Christel en küçük bir soru sormaya bile kalkmamıştı. ' 
Akşamları birli kte yemek yiyorlard ı ,  ancak ağızlarını sadece 
Christel'in hazırlad ığı yemekleri yutmak için açıyorlardı. 

Christel çekine çekine kocasının tam karşısındaki koltuğa 
oturdu.  Başka zaman olsa, sabahın saat üçünde yatağın _d ışında 
ne arandığını sorar, çıkışırdı .  Oysa bu kez kocasının adını 
yinelemekle yetindi.  
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"Samuel..." 
"Evet?" 
"Kaç yı ldır evliyiz, Samuel?" 
"Bi lmiyorum .. .  Yirmi beş . . .  Yirmialtı yı ldır." 
"Yirmi beş. Sana demek istiyordum ki. . ." 
Dudaklarını ısırmaya başlamıştı. Samuel'e bakmadan mırıl­

dandı: 
"Geçen akşam için gerçekten üzgünüm.. .  Kafan Pope i le 

meşguldü. Bense sinirliydim . . .  " 
Samuel bu alışılmamış ses tonunun gerisinde nasıl bir 

oyunun yattığını an lamak için gözlerini Christel'e d ikti. 
"önemli değ il . . ." 
"Hayır, önemli ,  hem de çok. Yan lış davrandım!  Sana destek 

olmam, yard ımcı olmam gerekirdi . . .  Oysa ben ... " 
"Önemli değil, Christel, lütfen bu konuyu kapatalım . . .  " 
Bannister yavaş yavaş yelkenleri suya indirmeye başlamıştı 

bile. 
· 

"Uykun mu kaçtı?" 
"Hayır. Düşünüyordum." 
"Hala gitmek istiyor musun?" 
"Hayır." 
Oysa Alan'a geleceğine · dair söz vermişti. Şimdi Cannes'a 

g itmek bir yana, biran önce Alan'ı geri çağırmayı düşünüyordu.  
Olağanüstü serüven sadece b ir  plan halinde kafalarında kala­
caktı. 

"On� kovmuşlardı, an l ıyor musun? . .  " 
"Anl ıyorum." 
Samuel doğal bir şekilde, bugüne kadar karısından sakladığı 

ve söylemeye cesaret edemed iği şeyi ağzından çıkardı :  
"Bir şeyi daha bilmen gerekiyor Christel. Ben i de,  Hackett 

ben i de kapı dışarı etti." 

Alan den izden çıktı, kızgın kumların üstünde bir-iki ad ım attı 
ve duşun musluğunu çevird i .  Buz g ibi tazyikli su soluğunu kesti. 
Buna karşın suyun altında birkaç dakika dayanmayı becerd i .  Az 
önce çok açılmış, epey yoru lmuştu. Ama deniz ve duşun buz g ibi 
suyu gecenin uyuşukluğunu üstünden atmıştı. Ve ne yazık ki, 
dün gece nasıl bir çamura battığım açıkça anlayacak kadar bilinci 
yerine gelmişti şimdi. Bu felaketi Bannister'e nasıl haber vere­
cekti? Üşümeye başlamıştı. Plaj görevli lerinden birine yanaştı ve 
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kendisine bir kulübe veri lmesini istedi. 
"Olanaksız, bayım. Bütün kulübj!ler dolu." 
Alan adama tiksintiyle baktı. 
"Boş göründüklerine bakmayın,  saat daha on. Müşteriler 

henüz gelmedi. Bir yıll ığına kiralanıyor bu kulü beler. Havuz 
başına bir şi lte sermemi ister misiniz?" 

Alan hemen otele dönmek istemiyordu .  Odasındaki karan lığın 
kend isine bu felaket dolu geceyi yen iden anımsatmasından 
çekin iyordu .  Bütün istediği güneşin altında biraz uyumaktı. 
Sonra polise gidip g itmemeye karar verecekti. Saat far�ı 
neden iyle Sammy'yi öğleden sonra saat dörtten önce arayamaz­
dı .  Ne yapal ım, o saate kadar beklerim, dedi. Gözleri 
yorgunluktan kıpkırmızıydı .  Ayrıca den izin tuzu da feci şekilde 
yakmaya başlamıştı. Vestiyerin bulunduğu bodruma İndi. Genç 
bir sarışın kasada oturuyordu.  Alan bir siyah gözlük  ve deniz 
mavisi bir mayo seçti. 

"Kabine numaranız kaç?" 
"Kabinem yok." 
Kad ın şaşırmıştı. 
"önemli değil. O zamarı giderken ödersiniz. 280 frank." 
"Din leyin . . .  " dedi Alan . Mümkün olduğu kadar kend inden 

emin bir havaya bürünmeye çalışıyordu.  
Gazinoda, o kadar çok para kaybetmişti k i ,  gözlük  parasını 

ödemek içinden gelmiyordu .  _ 
"Ad ım Alan Pope. Az sonra şoförüm gelir ve parayı öder." 
Yeniden güneş ışığ ına çıktı. Pantolonunun cebi.nde birkaç 

yüzlüğün kaldığını hatırlad ı .  Ama pantolonu ve sırtındaki geri 
kalanlar yağ içinde o ırzına geçen isterik kad ının kulübesinde 
kalmıştı. O kad ınla yeniden karşı laşmaktansa beş parasız 
dolaşmayı yeğ led i .  Ama birden dürüstlüğü tuttu. Ku lübeden 
aldığı mayoyu geri verme isteği duydu.  Yeniden vestiyere döndü, 
küçü k odalardan birine daldı, ıslak may.oyu çıkardı ,  yenisini g iyd i 
ve yeniden havuz başına çıktı ." 

"Şilteniz hazır, bayım." 
Garson elindeki havluyu Alan'a uzattı. 
"Güneş şemsiyesi ister misiniz?" 
"Hayır, teşekkürler. . .  Dinle, d ışarda bir arabam var. Gidip 

şoförüne buraya gelmesini söyler misin?" 
"Tabii !  Ne marka?" 
"Beyaz Rolls Royce. Üstü açık. Şoförümün adı Norbert." Alan 
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yorgunluktan artık güçlükle konuşabiliyordu.  
"Şimdi gid iyorum!"  
"Ayrıca koyu b ir  kahve ve yiyecek b ir  şeyler bulabil ir misin?" 
"Memnun iyetle!  Ne arzu edersiniz?" 
"Yumurta, jambon, biraz da kırmızı şarap .. .  " 
"Hemen !" 
El inde ıslak mayo, kulü belere doğru yollandı. Bütün kulübeler 

birbirinin ayn ıydı .  Ama her kulübenin önünde bir d irek ve onun 
da üstünde farklı devletlere ait bayraklar vardı .  Az önceki isterik 
karının ku lübesinin üstündeki bayrak kırmızı fon üzerinde bir 
beyaz haçtan oluşuyordu :  İsviçre bayrağı. Ses çıkarmadan 
yanaştı, ıslak mayoyu sarmaşık dallarının üstünden içeriye attı. 
Koşarak döndü ve kend ini  şezlongun üstüne bıraktı. 

Majestic Otel i 'n in üç dairesi yıl boyunca Prens Hadad'a 
ayrı l ırd ı .  Yaz mevsimindeyse bu dairelerin sayısı on sekize 
çıkardı .  Bun ları otelin her katına düzenl i  bir şekilde yerleştirmek 
görevi özel sekreteri Hali l ' indi .  Halil bu düzen leme işini öylesine 
ustaca yapardı ki, prens in değişik çevrelerden ve katlardan gelen 
akrabaları, tanıdıkları birbiriyle karşı laşmazlardı bile. Halil, 
prensin her şeyiyd i .  Gereğ inde dan ışman ı,  gereğinde özel elçisi, 
gereğinde eğlence düzenleyicisi. Halil' in en önemli yeteneği,  
daha efendisi açıklamadan onun ne isted iğini keşfetmesiydi. 
Hali l ' i  bu yere getiren de korkunç sezgisiyd i .  Nitekim dördüncü 
kattaki beş daire gel ip geçici ziyaretçi lere ayrı lmıştı. Burada 
ağırlanan lüks orospulara avuç dolusu para ödenirdi .  Aslında 
bun ların aralarında iyi eğitim görmüş, ölçü lü davranmasını 
bilenler vardı ve bir büyü kelçi karısı olmayı bile başarabil irlerdi. 
Verilen para karşıl ığında görevleri beklemekti. Bazan ertesi gün 
öğleye kadar süren kumar partisinden yorgun dönen Hadad , 
uyumadan önce bir tanesiyle nefsini körletirdi. 

Beşinci katın tümü son karısına ayrılmıştı. Karısı,  üç çocuğu,  
yarım düzine görevli ve h izmetkar bu kattaki odaları paylaşırlardı. 
Yed inci kattaki daireler prensindi .  İki tanesi Halil ve özel berberi 
Gonzalez'e ayrı lmıştı. Berber Gonzalez yirmi dört saatin yirmi 
dördü ayakta göreve hazır beklemek zorundaydı .  Prens ona 
istediği kadar harcama yapma izn i vermişti. Gonzalez nadide 
yemeklere düşkündü çünkü. Bütün gununu güneşlenmekle, 
yemekle, pahalı şaraplar içmekle, televizyon seyretmekle, 
Hadad'ın karısı prenses Ayşe'nin saçlarını yapmakla, çocukları 
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güldürmekle, Hali l 'i tırnaklarına ped ikür yapmakla ya da 
orospulardan biri hoşuna giderse onun saçlarını düzenlemekle 
geçirird i .  Prens Hadad tembel bir insandı ,  orospuları denemesi 
için sekreteri Halil'e yalvarırdı bile. Sekreter de kend ini bu 
zevkten pek yoksun kılmazdı hani. 

Tabii bu lüksün bir bedeli de yok değildi. Prens gazinodan 
döndüğünde tüm adamlarının kendisini hazır beklemelerini 
isterdi ve bu konuda hoşgörüsü yoktu. Halil saatine baktı, 
sabahın dokuzu olmuştu. Uzun uzun esnedi ve d ivanın üstünde 
uyu klamakta olan dört kıza dönerek: 

"Kendin ize çeki düzen verseniz İyi olur. Prensin daha fazla 
gecikeceğini  sanmam,'' dedi. 

Kızlardan üçüne bir not vermişti. Finla.ndiyallya 1 2, Almana 
1 4, Fransıza 13. Aslında bu not verme işinden müthiş hoşlandığı 
halde, dördüncü kız için böyle bir şey yapmamıştı. Kızın kanı çok 
karışıktı, hangi ü lke uyruğundan olduğunu ortaya koymuyordu. 
Adı Karina idi .  

"Karina! . . .  Çabu k ayağa kalk!  Ne dediğimi duymadın mı?" 
Karina çok uzun boylu ,  ince, sarışın bir kızdı .  Beyaz keten bir 

tayyör vardı üzerinde. Hafifçe gülümsedi, gerindi ,  bu hareketi 
yaparken göğüslerinin uçları belirg inleşti. Halil gözlerini dikmiş 
onu inceliyordu.  Oldukça ilgisini çekmişti. 

"Yorgun musun?" 
"Biraz . . .  " 
"Al öyleyse . . .  " 
Rulo halinde bir tomar parayı kadına doğru fırlattı. Karina 

eğildi,  paralan toplad ı ,  di l iyle dudaklarını  yaladı ve paraları 
yiyormuş g ibi yaptı. 

"Mımmm ... Çok tatl ıymış!"  
"Sahiden yermişin?" 
"Hem de nası l ! "  dedi Karina. * 
"Bahse var mısın?" d iye bağırdı Hali l .  
"Varımı Ama nesine?" 
"Nesine olsun kızlar,'' d iye öbürlerine dönerek sordu Halil .  
"Her yediğinin karşıl ığında bir tane,'' önerisinde bulundu 

Fransız. 
"Ama daha büyü k para vereceksiniz,'' diye atı ldı Alman. 
"Her yediğim için 500 frank, tamam mı?" d iye kestirip attı 

Karina. 
Halil cebinden koca bir deste para çıkardı .  Hadad gibi onun 
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için de bu paraların en küçü k bir anlamı yoktu. Her gün çarçur 
ettiği parayı düzgünce yığarsa bir ol impik havuzu doldururdu.  

"Başlıyor muyuz?" 
· "Tamam,'' dedi Karina. ".Ben hazırım." 
Fin land iyall ellerin i  çırparak bir çığlık attı: 
"Olağanüstü bir oyun bu!"  
"Yut!" diye bağırdı Hal i l  i lk  banknotu uzatırken. 
Karina parayı gülerek aldı, katladı ve yuttu . 
"Tamam mı !"  
"Nasıl, tadı güzel mi?" 
"Harika! Evet ikinci ! . ."  
Karina büyük çantasını açmış, üstün yeteneğinin karşıl ığını 

anında içine gönderiyordu.  Onuncu banknottan sonra, Karina 
tekn iğini değiştirmeye başlad ı .  Paraları artık çiğnedikten sonra 
yutuyordu .  On beşincide yüzü yeşile dönmeye başladı. Son bir 
çabayla bunu da yuttu. Artık paralar ancak şampanyanın 
yard ımıyla mideye inebil iyordu. Karina'mri alnını ter kaplamıştı. 

"Yirmi !"  diye haykırdı Alman kız. 
Gözlerinde hafif bir gurur parıltısıyla Karina parayı kıvırd ı ,  bir 

yudum şampanya içti, başını geriye doğru attı ve parayı açık 
dudaklarının arcısına götürerek yuttu . · "Yirmi bir!" 

Yirmi beşinciyi yuttu ktan sonra perişan bir halde banyoya 
koştu ve kustu . Halil umursamaz bir tavırla orr\uz si lkti, 

"Paranın mutlu luk getirmediğini söyled iğim zaman kimse 
bana inanmıyor bir de." 

"Beni çağırtmışsın ız, bayım." 
"Evet, Norbert", dedi Alan gözl�rini açarak. "Elbiselerimin 

başina küçü k bir kaza geldi.  Herifin biri üstüne ketçap döktü .. .  " 
"Otele kadar gidip yen isini getirmemi İster misin iz?" 
"Sana zahmet olacak... Çok naziksin. . .  Bir pantolon, bir 

gömlek, ayakkabı .. Dolap kil itli değil ." 
"Başka bir şey?" 
"Yanıma para almadan çıkmışım. Otele g ittiğinde danışmadan 

bir miktar para al ıp getirir misin? Otelde hesabım var, 
kaydetsinler." 

"Ne kadar alayım?" 
"Bin frank." 
Norbert elini cebine attı ve iki tane beşyüzlü k çıkardı .  
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"Ben size verebil irim." 
Alan şaşırmıştı. Al ıp almamak arasında kararsızdı .  
"Belki de daha fazla istiyorsunuz?" dedi  Norbert. E l in i  ikinci 

kez cebine daldırmaya hazırlanıyordu.  
"Hayır, hayır, sağol, bu kadar yeter!" 
"Peki efendim. Hemen dönerim." 
Alan'a dostça gülümsedi. Kasketini  başına geçirdi ve dönüp 

yürümeye başladı. Gece, öbür  iki Rolls Royce'un şoföründen 
pokerde tam 8.000 frank almıştı. 

Ama Alan 'dan farklı olarak bu parayı Nadia Fisch ler'e 
kaptırmamıştı. 

Alan düşünceli bir şekilde onun uzaklaşmasını . seyretti. 
Geriye Sammy'nin "yol masrafı olur" diye zorla çektirdiği  20.000 
dolardan · başka para kalmamıştı. Başka yerde ve başka zaman 
Alan için bu küçü k bir servetti. Ama burada, Cannes'da, h ızla 
felakete doğru sürü klend iği bir sırada bu para bahşişlere yeter 
mi,  yetmez mi,  _onu bile bi lmiyordu.  � 

Gözcü olarak bırakilan aşçı yamağı büyük bir öfkeyle mutfağa 
daldı. 

"Gid iyor!" 
Yarı uykulu personel birden can landı. Mario papyonunun 

düğümünü düzeltti ve aceleyle oyun salonuna daldı .  Saat 
sabahın onuydu .  İlerde eliyle kend isine işaret eden prensi gördü.  
Kumardan her kalktığında Hadad aynı töreni yineliyordu.  Oyunda 
acıkan Hadad , garip bir alışkanlıkla sadece Palm Beach'de 
hazırlanan yemekleri yerdi .  Ne var ki gazinonun lokantasında 
deği l ,  Majestic Otel i 'ndeki odasında. Dört aşçı gozunu 
kırpmadan onun emirlerini beklerlerdi, kumar ne kadar sürerse 
sürsün.  Turizm sezonu topu topu üç ay sürüyordu . . Ama Hadad 'ın 
verd iği bahşişler onlara on iki ay yetip artıyordu bile." 

"Prens?" 
"Mario, ne önerirsin?" 
"Balık ya da et, prensim."' 
"Balık olsum ızgara, sadece ızgara bal ık  İstiyorum. Bir de . 

krep." 
Mario prensin sufle istemediğine dua etti. 
"Meyve?" 
"Nasıl istersen. Onbeş dakika sonra odamdaki masamda hazır 

olsun hepsi." 
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"Emredersiniz!" 
Mario oyun salonunu koşarak geçti, mutfağa dalmasıyla 

birli kte emirleri yağdırmaya başlad ı .  Mutfakta şimdi herk�s 
korkunç bir h ızla çalışıyordu .  Palm Beach Gazinosu'nun servis 
kapışının tam önüne bir kamyonet yanaştırı lmıştı. Hazırlanan 
yemekleri soğutmadan Majestic Otel i 'ne götürmekle yükümlüy­
dü.  Hemen bel irtel im ki Gil Houdin bu gibi masraflar için fatura 
kesmezd i.  Böyle müşteriler için gazino elinden gelen her şeyi 
yapmaya çal ışırd ı .  Tam dört milyon dolar nakit para ile otele 
temmuz ayında inen bir adamdan 1 000 frank istemek kadar 
anlamsız ve gülünç şey olamazdı. 

Ayrıca . Hadad . ayrıntılarla ilg ilenmekten . nefret ederçli .  
Yemekleri d"iresine taşıyan Mario'ya her keresinde tam 1 0.000 
frank bahşiş verird i .  Mario bu parayı mutfaKtaki aşçılar ve 
kamyonet şoförü arasında mevkiye ve kıdeme göre paylaştırırdı. 
Kaç kişinin yemek yiyeceğ ini ne Prens . ne de Mario bil ird i .  Ama 
yemekler genellikleon iki kişi l ik  hazırlanırdı. 

Hadad' ın keyfi yerindeydi. İki üç banko ile Nadia'yı son 
meteliğine kadar soymuştu. Geçen yıl Halil'i gönderip kendisiyle 
yatmak isted iğini söylemişti. Korkunç bir sürpriz olmuş, Nadia 
onunla yatmayı reddetmişti. Ne var ki prens her kadının bir fiyatı 
olduğunu bilecek kadar deneyimliydi. İ lk kez reddediliyorau. o 
gün Nad ia'ya başka türlü sah ip olacağ ına yemin etmişti. Hadad 
havuz başında bir tur atıp öyle gitmeye karar verdi .  Hayatta onu 
en çok mutlu eden şey, son karısından olan üç çocuğunun 
yüzmelerini  seyretmekti. Veletler babalarını  · uzaktan görür 
görmez yaygarayı koparıyorlard ı .  Havuzun başında durdu ve bir · 
süre onları seyretti. Büyük oğlana yakalanmıştı: 

"Baba, bize küçük gemiler yapsana!" 
Hadad gülümseyerek cebini  karıştırıp arıyormuş gibi yaptı. 

Her · gün on dakika mutlaka çocu klarıyla oynar, daha sonra otele 
dönüp yemek yer, ardından sevişir ve uyurdu.  

Alan ciğerlerine bol  hava çekti ve kendini  havuzun suyuna 
bıraktı. Üç metre derinl ikteki havuzun t? d ibine indi. Havuzun 
mavi seramik tabanın ın  üstüne boylu boyunca uzandı,  mümkün 
olduğu kadar fazla suyun içinde kalmaya çalıştı. Daha sonra bir 
deniz yosgnu gibi süzülerek suyun . yüzeyine çıktı. Havuzun 
kenarına tutundu ve derin bir solu k ald ı .  Gözlerini kapatmıştı. 
Birden çevreden yükselen çocuk kah kahalarıyla kendine geldi. 
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Yüzünü hedef alan kağ ıt gemilerden güçlükle kurtu labildi. 
Kahkahalar. daha da yükselmişti. Gözlerin i  açtı. Çevresi üç 
veledin k�ğıt gemilerinden görünmez olmuştu. On yaşında kadar 
olan en büyük, eline geçirdiğini Alan'ın yüzüne fırlatıyordu'. Tam 
gerisinde birkaç dadı ve prens Hadad hiç karışmadan ona 
bakıyorlard ı .  Kağ ıt gemilerin bir tanesi tam Alan'ın burnuna 
isabet etti. Alan öfkeyle kağ ıt gemiyi kaptı, ama gördüğü şey 
karşısında aklını kaçırd ığını sandı. Fi lonun öbür gemileri g ibi ,  bu 
geminin hammaddesi de yepyeni bir beşyüzlü ktü. 

"Ahmet!" diye oğ luna seslendi Hadad. "Beyefendiden hemen 
özür d i le. Üzgünüm!" 

Alan güçlükle kend ini havuzun kenarına çekebildi, başını 
salladı ve kayd ı.  Suya düşmesine engel olmak için Hadad koluna 
yapıştı. Alan bu kez dengesini yitirdi ve düşmemek için Hadad 'ın 
omuzlarına sarı ldı .  Ne olup, bittiğ ind�n habersiz seyirciler, 
kendi lerini yavaş çekilmiş içten bir kucaklaşma sahnesinin 
karşısında sand ılar. 

"Kazand ığınız banko için kutlarım,'' dedi Hadad Alan'a 
bakarak. 

Alan'ın kolunu hala bırakmıyordu.  
"Ne yazık k i"  diye cievam etti -bu arada üzgun rolü oynamaya 

başlamıştı- "İkinci partiyi ben kazand ım. Ortağın ızın neyi var 
nesi yok hepsini aldım." 

"Bu kumardır,'' dedi Alan yeşi l  çuhaların eski kurtlarındanmış 
. gibi .  . 

"Sizinle tan ışalım. Ben Hadad . Prens Hadad." 
"Alan Pope." 
"Memnun oldum. S ize bir rövanş şansı tanımaktan övünç 

duyarım." 
Alan, Samuel'in cümlesini an ımsad ı :  "Her zaman gerçek bir 

zenginmiş gibi davran." 
''Teşekkürler,'' dedi .  "Nedon olmasın?" 
Yeniden el sıkıştılar. Alan şi ltesine doğru yü�ürken beş metre 

ilerde, suyun onune kadar getirdiği küçü k gemileri ayak 
parmaklarının ucuyla geriye gönderen sarışın kad ını görmedi. 
Prens Hadad 'ın gözleri bembeyaz bacakların harika kıvrımlarına 
takıldı birdenbire. Sarışın d i lber havuzun kenarına oturmuş, 
ayaklarını  suyun içine salland ırmıştı. Yüzünü. güneşe çevirmiş 
yakmaya çalışıyordu.  Hadad birden şok geçird i :  Marilyn Onun 
bütün filmlerini on kez seyretmişti. Onun için özel bir sinema 
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salonu yaptırmıştı, öyle bir salon ki, tavan ekran görevi yapıyor, 
seyirci ler ve kend isi dört metrekare genişliğinde kuştüyü bir 
yatağa seri l ip Marilyn'in filmlerini seyred iyorlard ı. Marilyn 
prensin gecelerini dolduran kad ındı .  Ve işte tam karşısındaydı. 
Bir prens h içbir zaman bir kad ınla doğrudan konuşmazdı. Onunla 
tan ışmak isterse genellikle aracı ku llan ırdı ve bu kişi - de çoğu 
zaman Halil olurdu.  Ama Halil şu saatte Majestic'de uyku ilacı 

"orospularla kend isini bekliyordu .  Gonzalez desen o da oteldeydi. 
Mario ise mutlaka şimdi yürüyen fırın haline dönüştürdükleri 
kamyonete atlamış otelin yolunu tutmuştu. 

Hayatında İlk kez Prens İ lkelerini  
Yabancıya doğru yanaştı. Carışın kad ın 
yavaşça ensesine doğru eğ ildi ve 
fısıldad ı :  

ayaklar altına alıyordu. 
sırtını ona çevird i .  Prens 
düzgün bir İngil izceyle 

"Ben Prans Hadad . Küçük gemilerimden hoşlandınız galiba?" 

Alan kendisini uykudan uyandıranın kabus mu, yoksa bir 
gölge mi olduğunu hiçbir zaman anlayamayacaktı.' 

"Hello!" 
Bir insan karaltısı A lan ile güneşin arasına girmişti ve Alan 

onun ayrıntılarını göremediği ıçın kim olduğunu bir türlü 
çıkaramıyordu .  Yan ındaki madeni masanın üstünde ısmarlad ığı 
yemek kapları duruyordu .  Üstleri kapatılmıştı. Alan bir parmağ ını 
yumurtanın içine daldırd ı .  Hala sıcaktı. Demek ki garson getireli 
en fazla bir-iki dakika olmuştu . 

"Beni tanıyor musunuz?" diye sordu az önceki ses. "Dün gece 
bir ara karşı l ıkl ı  bakara OY,namıştık." 

Adam bir adım daha öne çıktı. Alan, gözleri güneş 
ışın larından kamaşmasına karşın adamın sırtındaki mavi 
bermuda şortla ten isçi tişörtünü görebildi .  Başını biraz kaldırdı .  
Hindi boynunu andıran bir boynun üstünde Hamilton Price­
Lynch'in yüzü pişmiş kelle g ibi sırıtıyordu.  Alan hemen yerinden 
doğruldu. 

"Rica ederim sevgil i  dostum, lütfen yerin izden kalkmayınız. 
Yemeğe devam edin. Yumurtalar soğuyabilir! . .  Ben Hamilton 
Price-Lynch, tanıştığıma sevindim." 

"Pope . . .  Alan Pope . . .  " 
"Amerikalı mısın ız?" 
"Evet." 
"Doğu yak;ismdan mı?" 
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"New York'tari." 
"Ben de! Yemeğinize devam edin, devam edin ... " 
Alan aç kurt gibi yumurtalara saldırd ı .  Yumurtaları sanki sert 

et parçalarıymış gibi çiğniyordu. Ama nafile, boğazından bir türlü 
geçmiyordu.  

"Tatilde misiniz?" 
"Evet,'' diye mırıldandı Alan. Bir süredir umutsuz bir şekilde 

çiğnediği yumurtayı sonunda yutmaya karar verd i .  
"Ne güzel bir ülke, deği l  mi? . . .  On yı ldır karımla birli kte hep 

buraya geliriz. Nerede kalıyorsunuz?" 
"Majestic'de." 
"Biz de!" 
"Ne zaman geldiniz?" 
"Dün." 
Alan artık kesin likle emindi. Polisler tam arkasında bir köşeye 

saklanmış, onun itiraf etmesini bekl iyorlardı .  
"Ne işle meşgu lsünüz, Bay Pope?" 
Alan ister misiniz dercesine şarap şişesini gösterdi .  
"Zevkle,'' dedi Price-Lynch .  "Umarım sizi  rahatsız etmiyo­

rum?" 
Aian bir yandan ellerinin titremesine engel olmaya çalışırken 

bir yandan da az önceki sorunun cevabını kend isine öğretmediği 
ıçın Samuel'e içinden küfür ed iyordu.  Sonunda Hamilton 'un 
kadehini doldurmayı başardı. 

"Rahatsız etmek mi? Yok canım,'' d iye kestirip attı. 
Hamilton içkisini dudaklarına götürürken sorusunu yineied i :  
"Harika b i r  şarap. Mü kemmel... Bay Pope, nasıl b i r  işle 

meşgulsünüz?" 
Alan önündeki tereyağ lı  tatlıya dalmış gibi yaptı. 
"Çeşitli işlerle . . .  " 
Hamilton pek an lamamış g ibi bakıyordu. 
" İ lgi  çekici !" ' _ 
Price-Lynch bir süre bekledi .  Daha sonra önemsiz t..- şeyden 

sözedercesine sürdürdü :  
"Ben bankacıyım. Belki tanıyorsunuzdur . . .  Burger Bankası." 
Alan birden boğulur g i bi olduğunu hissetti. İçtiği şarap bir 

anda sirkeye dönüşmüştü . 
"Otuz kadar şubemiz vardır." 
Alan bütün d ikkatini ,  yağın içinde yumurta parçalarının 

yüzdüğü tabağa yoğun laştırmıştı. Çatal ının ucuna bir ekmek 
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parçası takmış, öfkeyle kalıntıları sıyırmaya çalışıyordu.  Başını 
kald ırıp  Hamilton Price-Lynch'e bakacak cesareti yoktu. 

"Yumurtayı çok seviyorsunuz galiba?" 
Bu budalaca oyunu sürdürmenin gerçekten anlamı yoktu. 

Yine de Alan içinden geçenleri açıkça söyleyemedi:  "Okey, 
Price-Lynch, bu budalaca oyunu bırakalım. Yenilg iyi kabul edip 
tesl im oluyorum.  Hadi beni deliğe tıktırın ! "  

"Ortağınız dün akşam b ir  türlü doymak bilmiyordu. Onun 
peşinden g,itmek için insanda gerçekten manda gibi yürek olması 
gerekir. Böyle insan lara şapkamı çıkarırım! Onun için tam bir 
intihar komandosu derler. Kaybetmeyi seviyor. Bay Pope, siz de 
kaybetmeyi sever misin iz?" 

Alan cevap vermed i,  Hamilton konuşmasını sürdürd ü :  
"Ben sevmem. Kazan maya bayıl ırım!" 
Ayaklandı  ve başıyla A lan'ı selamladı .  
"Şarabınız enfesti, Bay Pope. Çok yakında yen iden 

görüşeceğimizi umuyorum. Sizinle , tan ıştığım için çok mutlu­
yum!"  

Büyük çoğunluğu yavaş yavaş dolmaya başlayan şezlongların 
arasında kayboldu. Güneş bütün şiddetiyle kavurmaya başlamış­
tı. Alan havlusuna sarı ldı .  Üşümüştü. 

"Gazeteyi gördün mü?" diye sordu Cesare di Sogno, 
Goldman'a. 

Nice-Matin gazetesini  göstererek böbürleniyordu .  Dördüncü 
sayfada üç sütunluk bir fotoğraf vardı .  Majestic Oteli 'ndeki 
kereveti gösteriyordu .  Altına da şöyle yazmışlard ı :  "Cesare d i  
Sogno, Leaderödülü'nü Lou is Goldman'a verirken ." 

"Bu sadece bir başlangıç,'' dedi Cesare. "Sen Paris gazetele­
rini ve dergileri bekle hele!" 

Her ne kadar Majestlc'den ayrı lırken Marc Gohelan'a 
yakalanma talihsizliğine uğramışsa da, servis kapısından 
tüymeyi başarmıştı. 

Gohelan açık  yüreklil ikle, tören masraflarının kendi  hesabına 
mı, yoksa prodüktörün hesabına mı kayded ileceğini  sormuştu. 

"Goldman !"  demişti Cesare teklemeden. 
Cesare bir an Goldman'ın cevabının da kendininki gibi 

olmasından korkmuştu doğrusu:  "Cesare di  Sogno!" 
"Tam bir zafer Lou.. .  Bir zafer! . .  Bu gece yemeğe birilerlne 

davetli misin?" 
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"Ya sen?" 
"Her yerden çağırıyorlar. Ama can sıkıcı! Bil irsin, insan ları 

kırmak istemem. Sizin masada kimler var bu akşam?" 
"Bir sürü insan ... " ded i Goldman. 
"Neden masaları birleştirmeyelim?" 
"Kimlerle?" 
"Hackett'ler, Burger'ler, Dü k ve düşes Saran ... " 
"Dükü tanıyor musunuz?" d iye hararetle sordu Goldman. 
"Benim çok çok eski dostumdur! Karısı Mandy candan bir 

arkadaştır!" 
Cesare, Goldman'ı yakalad ığı köşeye iyice sıkıştırmaya 

niyetliyd i. Bunun için her şeyi göze almıştı :  
"Dostlarınızla ve  karınızla bu gece bize !<atıl ın . . .  Tamam mı, 

ben im davetlimsiniz!" 
- "Kesinl ikle olmaz!" d iye karşı çıktı Goldman. Aslında bu gece 

kend ini hiç kimseye davet ettirememişti. "Kabul ederim, yalnız 
bir şartla. Siz benim davetlimsiniz!" 

Sanayici ile ban kacJyı aynı masada y�kalama f: rsatı kaçırılır 
mıydı? Ne de olsa sonunda Güneşin Söndüğü Gece vard ı. 

"Dostlarım beni bağışlamayacaklar ama neyse,'' diye yapma­
cıktan çıkıştı Cesare. "Peki, oldu, her şeyi ayarlamayı bana 
bırak!" 

Bara doğru yürüdü .  Beyazlar giymiş, tenisçiler gibi boynuna 
bir havlu dolamıştı. Ama işin garibi ,  kimsenin davetl isi değildi. 

Alan yeşil çuhaların üstünde delice koşuyordu. Her yanını  
düzinelerle kumar masası sarmıştı. Şimdi de bir rulet topu 
olmuş, kırmızı ve siyah renkleri aşıyordu. Kendisini iri perribe 
fişlerin arasına fırlatmak isteyen kru pyenin tırmığından umutsuz­
ca kaçıyordu .  Ama artık çok geçti. Sıfır üstünde hareketsiz kaldı. 
Sıfır kendi kaderinin rakamıydı .  

"Hello . . .  " 
Alan gördüğü kabusun etkilerinden güçlükle kurtulabüdi. 
"Biraz daha güneşin altında kalırsanız turp g ibi kızaracak-

sın ız." 
Sevimli bir sesti bu ve İngil izceyi düzgün konuşuyordu.  Alan 

sesin kime ait olduğunu bilmeden, kend isini kabustan kurtard ığı 
için minnet duydu.  Elini gözlerine siper ederek baktı. 

"Ad ım Sarah. Sarah Burger." 
Alan'ın tüm kasları gerildi .  
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"Yerinizden kımıldamanıza gerek yok. Ben sadece bir 
elçiyim." 

Ama sonunda şiltenin kenarına oturabildi .  
"Pope . . .  Alan Pope . . .  " 
Sarah tam yanına oturdu .  
"Bi l iyorum. İki aile adına sizi bu  akşamki yard ımsever 

galasına davet etmeye geld im." 
"Hangi aileler?" d iye mırıldandı Alan. 
"Burger ve Hackett aileleri. DOşman aileler demek daha 

doğru. 
Sarah ne güzeldi ne de  çirkin. Ama onda bir uyumsuzlu k  göze 

çarpıyordu .  Tek tek ele alındığında, beden inin her parçası 
mü kemm_eldi. Bacaklarına, ırı kahverengi  ·gözlerine, kumral 
saçlarına, alaycı ağzına, ellerine, omuzlarına tek kel imeyle söz 
söylenemezd i.  Ama bir bütün hal inde sırıtıyordu bunlar. Doğa 
mükemmel olan bu parçaları birleştirirken bir hata yapmıştı 
an laşılan. 

"Evet, tamam mı?" 
Alan kend isini birden Hamilton Price-Lynch ve Arnold 

Hackett' in ortasında hayal etti ve korkunç bir paniğe kapıldı.  
"Size itiraf edeyim, bu galalar hep uykumu getirir ve 1 ayrıca 

yardımseverl ik denen şey de,midemi bulandırır. Köpek düşkünü 
yaşlı kad ınlar bana göre değ il. Köpek sever misin iz?" 

"İrilerin i , '' dedi Alan. 
"Peki yaşlı kadınları?" 
"Pek azını tanıyorum." 
"Yazık. Acımasızlıkta hepimizi yaya bırakan bir ustalığa 

sahiptirler. Başkalarının gençliği onları daha da sald ırgan yapar. 
Kalleşlikte büyü k  yetenek sahibidirler. Aslında kalleşliği se­
verim. Ama sızı seviml i  buluyorum. Zararsız bir. insana 
benziyorsunuz. Hamilton sizin Suudi  Arabistan 'la önemli işler 
çevirdiğ inizi san ıyor. Ben buna pek inanmadım. Ne var ki, Prens 
Hadad sizden çok hoşlan ıyor gibi .  Hiç kimseyle sizinle olduğu 
gibi hararetli bir şekilde kucaklaştığını görmedim!" 

Siyah gözlü klerinin ardında Alan'ın gözleri ilg iyle açılmıştı. 
"Hamilton 'u tanıyor musunuz?" diye sözü değiştirdi Sarah .. 
"Hayır." 
"Haydi,  hayd i !  Dün akşam bakarada onu yolduğunuzu 

gördüm. On dakika önce ' de karşı l ıkl ı  oturmuş gevezelik 
ediyordunuz. Küçü k adam .. .  O annemin cüce fino köpeğidir. 
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Annem onunla evlenmekle akıl l ı l ık ettiğ ini  san ıyor. Kadifeden 
korse içincfe çelikten bir kadındır annem. Hamilton size neler 
anlattı?" 

Alan anlamamış g ibi başını sallad ı .  
"Eminim size bir şeyler an latmıştır o. Sadece çıkarı oldu mu 

insan larla sohbet eder üvey babam. Bay Pope, lütfen açıklar 
mısıniz . . .  Hamilton Burger sizden negibi bir çıkar umabilir?" 

"Bilmiyorum." 
. "Hamilton -bir alçaktır. Hem de şimd iye kadar yeryüzüne · 

gelmiş alçakların en iğrenci." 
Alan tedirgin olmuştu , duruşunu değiştirdi. 
"Gözlüklerinizi çıkarın. Gözlerinizi görmek istiyorum. Çıkarın 

şun ları ! "  
Alan kızın isteğini yerine getird i ,  ışığın şiddetinden gözlerini 

kırpıştırarak. 
"Saf bir insan ın bakışları .var sizde! Bir öğüt ister misin iz? 

uvey . babam size ne önerirse, reddedin !  Bu gece, elin izden 
tutacağ ım ve sizi mahvetmesine izin vermeyeceğim t" 

Alan yeniden gözlü klerini taktu . 
"Ama bu akşam boş-değil im.'; 
"Yalancı!  Randevu saat tam dokuzda Majestic'in girişinde. 

Birl i kte g ideceğiz. Kabul ettiğ iniz için teşekkürler. GeÇ 
kalmayın !"  

Kendinden emin b ir  şekilde uzaklaştı. Alan şaşkına 
• •Önmüştü. "Güçlü kle havuza kadar yürüdü ve boş bir çuval g ibi 
; en�ini suya bıraktı. 

. . Vlinsky, sen bir eşeksin ! "  
" Evet, Bay F'schmayer." 
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"Mesleki hataları_n en önemlisini yaptın !"  
"Ben mi?" 
"Evet sen. Bundan böyle, meslek hayatının devamı 

konusunda sana güvence veremem." 
"Fakat, Bay Fischmayer .. .  " 
"Kes sesini .  Müşterinin tekine tam 1 .1 70.400 dolar ödüyoruz 

ve senin bundan haberin bile olmuyor. BurgeFde ne işe yararsın 
sen?" 
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"Çok özür d ilerim, Bay Fischmayer, hesapta açık olduğunu 
size önceden haber vermiştim!" 

"Hiçbir şeyi haber vermed in, anladın mı? Hiçbir şeyi ! "  
Artık bu kadarı da fazlayd ı .  Vlinsky karşı çıkmak cesaretini 

buldu. 
"327 dolar, Bay Fischmayer! Yemin edebilirim!  Burada, sizin 

büronuzda, hatırlad ınız mı?" 
"327... 327!" d iye söylendi  Fischmayer. "Sen başka söz 

bilmez misin?" 
Bir süred ir telefonu n  çaldığını sonunda farketti. Hemen açtı. 

Bu arada parmağını  Vlinsky'e sal layarak · onu tehdit etmeye 
devam ed iyordu .  

"Burada yokum!" d iye kü kredi gözlerini Vlinsky'den biran bile 
olsun ayırmadan. 

"Burnumuzun 
götürüyorlar, sen 
Pope! Kim bu 

ucundan bir milyon dolardan fazla parayı 
dönmüş bana 327 dolardan söz ediyorsun!  

adam, b ir  yabancı! Aklına kuşkulanmak bile 
gelmemiş!" 

Yeniden telefon çaldı  . . .  
"Size burada olmad ığımı söyled im, duymadınız mı? . . .  " diye 

öfkeyle bağırdı Fischmayer telefonu yen iden kaparak. 
Vl insky birden patronunun taş kesi ldiğini ve can ku lağıyla 

karşıdaki sesi din lemeye başlad ığını gördü .  Telaştan gözleri 
yuvalarında fırıl dönüyord u .  El iyle ahizeyi kapatarak: 

"Vlinsky, toz ol !"  dedi .  
"Bay ·Fischmayer, son b ir  söz-.. .  " _ 
"Dışarı ! "  
Yüzü kıpkırmızı kesi lmişti. Vl insky konuşmayı sürdürmenin 

bir yararı olmayacağ ını  kavradı. Asker gibi ayaklarının üstünde 
geriye çark etti ve çıkarken ard ından kapıyı yavaşça kapattı. 

"Nasılsınız, Bay Price-Lynch?" dedi · Fischmayer. Şimdi ses 
tonu değişmişti. 

"İyiyim, Abel, iyiyim ... Vlinsky ile konuştun mu?" 
"Siz telefon etmeden önce, Bay Price-Lynch." 
"Ona güvenebilir miyiz?" 
"Kesinlikle!" 
"Ban kaya h iç Alan Pope'un imzalad ığı çeklerden gelen oldu 

mu?" 
"Henüz gelmed i." 
"Gelirse ne yapacağ ın ızı bil iyorsunuz, değil mi?" 
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"Evet, Bay Price-Lynch. ödüyoruz." 
"Mükemmel. Abel, şimdi beni iyi dinle ... Bu müşteri hakkında 

bazı ivedi emirler vereceğ im . . .  " 
Abel Fischmayer kulaklarını açıp din lemeye başladı. 

Price-Lynch konuştukça şaşkınlıktan çenesi düşecek gibiydi .  

Bütün masalar öğle yemeği için hazırdı. _ Garsonlar yiyecek 
dolu servis arabaların ı  dolaştırmaya başlamışlardı bile. Yaşlı 
kad ınlar son kez suya dalmaya hazırlanıyorlard ı .  Yüzme 
öğretmen leri tramplen in üstünde kasılarak _ poz atıyorjardı. 
Kad ınların havuz başında mayolarının üstünü çıkartıp dolaşmala­
r_ı kural olarak yasaktı. Ne var ki, onaltı yaşından elli yaşına kadar 
bütün kadın lar göğüsleri açık gezin iyordu.  Tanrı'mn verdiğini  
Tanrı 'nın kul larından saklamaya ne gerek vardı .  Estetik 
ameliyatından geçen bazıları o kadar d ik  ve iriydi ki, onları 
taşıyanın duruşu ne olursa olsun,  göğüs kafesiyle tam doksan 
derecelik bir açı çiziyorlard ı. Yattıklarında bu göğüsler sanki 
gökyüzüne çevrilmiş birer mermiyd i. Ve ayaktayken de yerçekimi 
yas�sına meydan _okuyorlard ı. Soyunanlar doğru havuzun 
!?ulunduğu yere çıkarlardı ve en önemli şey yaratılan i lk etkiydi .  
Yüzlerce, · göz yeni- gelen leri soluk  almadan izlendi. Utangaç 
olanlar yerlerine g idene kadar bornozlarını çıkarmazlardı .  Güzel­
l i klerinden emin olan lar ise, büyü k bir rahatl ık  ve güvenli 
adımlarla havuzun çevresinde volta atarlard ı . . 

Kaçamaklar, bozu l u p  tazelenen i l işkiler boldu. .  Hayat çok 
h ızlıydı havuz başında. Buluşmajar akşam üstü olur, çoğu kez 
aynı gece vedalaşıl ırd ı .  Tutkular geçiciydi ,  aşk açısı diye bir 
kavram yoktu. Palm Beach'iı:ı havuz başında verilen sözler de 
çabucak unutu luveriyordu .  

Norbert Testore havuz başında i lerlerken bütün dikkatleri 
üstüne toplamakta gecikpnedl. Siyah ün iformasının yanısıra, 
Cannes'daki şef garsonlar d ışında tek kravat takan insan oydu. 

Çıplak bedenlerini güneşe serenlerin alaycı bakışlarına 
aldırmadan havuzun çevresini doland ı .  

"Bayım . . .  " 
Müşterisinin üstüne eğ ildi ve onun uyumakta olduğunu 

gördü.  Başından kasketini çıkardı ve: 
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"Ba)I' Pope,'' diye ikinci kez seslendi. 
"Evet." dedi Alan uyandırı lmamn verd iği sersemlik içinde. 
"Her şey tamam. Giysilerinizi getirip vestiyere bıraktım. 



Dü kkana uğrayıp satın aldıklarınızın parasını da öded im." 
"Sağol Norbert, sağol . . ."  
"Bana kalırsa, güneşin altında . uyumanız doğru deği l .  Neden 

otele dönüp güzelce bir kestirmiyorsunuz?" 
"Saat kaç?" 
"On bir.·" 
"Bir kez daha suya gireyim, olur mu?" 
Norbert saygıl ı  bir şekilde gülümsedi. 
"Kapıda sizi bekliyorum." 
Aynı ağ ırbaşlı l ı kla geriye döndü, uzaklaştı. 
"Merhaba Bay Pope. Nasıl, su gecenin yorgunluğuna iyi geldi 

mi?" 
Alan karşısındaki iri yarı adama baktı. Kendine güvenen bir 

hali vardı. Öne doğru fırlamlş koca göbeğ ini gururla taşıyordu .  
Ağzında koca b i r  sönük puro vard ı .  

"Louis Goldman !" 
Alan' ın elini yakaladı ve hararetle sıktı. 
"Dün gece beni oldu kça terlettin iz. Sahi, daha sonra neler 

oldu?" 
"Oldu kça kötü şeyler,'' dedi Alan. 
"İzin verir misin iz?" 
Goldman, Alan'ın şi ltesine oturdu.  
"Nadia kumar oynarken kend ini kaybeder. Onunla uzun 

zamandır mı tanışıyorsunuz? Canı ne isterse onu yapar . . .  Yıllarca 
onu film çevirsin d iye kand ırmaya çalıştık! Ama nafile! Büyü k  bir 
şöhret olmayı kendi  isteğiyle reddetti ! "  

Goldman yanlarından geçen garsona seslendi .  
"Soğu k .  İstakoz var mı? . . .  Karn ım aç da,'' dedi  Alan'a dönerek. 

"Siz de ister misin iz? Ayrıca bir de Dom Parignon getir!" 
Cannes'daki herkes g ibi Alan da Goldman'ı tanıyordu. Ama 

Goldman'ın kend i ad ını  nereden bildiğini merak etti. 
"Yeni mi kalktınız, yoksa hiç mi uyumadın ız?" 
"Uyumadım." 
"Kötü, dostum, kötü. Bu akşam yeniden tal ih inizi denemek 

istiyorsanız, uykunuzu almak zorundasın ız! Kumar ya da boks 
ringi ,  ikisi de aynı şeydir. İçki yok, kadın yok. Sürekli din lenmek 
ve kü ltür-fizik yapmak zorundasın ız! Ne iş yaparsınız?" 

"Çeşitli. İşler ... " 
"Hadad 'la aranız çok iyi. Onun için çok sert adam derler. 

Kendisiyle iş yaptın ız mı?" 
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"Hayır,'' dedi Alan. 
Goldman bir süre daha havadan sudan konuştu, genel olarak 

sinema sanayimden söz etti. Yeni film tasarısını Alan'a da açtı. 
"Dün gece kanıtlad ığınız cesaretinizle tam bir prodü ktör 

olacak tipsiniz asl ında! Nasıl, bu esprimi beğendiniz mi? Ha 
evlad ım, şöyle bir kenara koy onları !"  

Garson şampanya şişesini açtı ve İçinde İstakoz bulunan 
tabağı Aian'ın şiltesinin tam yanındaki madeni masanın üstüne 
koydu. Goldman kırk yıl aç kalmış g ibi sald ırdı ıstakozlara. 
Birkaç lokmada tabağ ı si ldi süpürdü.  Doldurduğu şampanya 
kadehini Alan'a uzatırken : 

· 
"Bu akşamki galaya davetli misiniz?" diye sordu.  
"Gitmeyeceğim. Daha dün geldim ve Amerika'dan bu yana 

gözümü kırpmadım." 
Dolu kadehi hala elindeyd i.  Oysa şişe yarıya inmişti bile. 

Goldman nasıl oluyordu da bu kadar hızlı içebiliyordu? 
"öğleden sonra biraz uyuyun ve akşam davetl imiz olun!  Karım 

sizinle tanışmaktan mutlu luk  duyacaktır. Bu akşam davetlimsi­
n iz!" 

"Teşekkür ederim,'' dedi Alan. "Ama pek sanmıyorum." 
. Goldman son kadehini  de içti ve ayağa kalktı. 

"Cannes'a hoşgeld in iz, dostum. Şoförüm sizi otelden alır." 
Eliyle selamlad ı ve hemen uzaklaştı. Saat oldu kça ilerlemiş, 

havuz başındaki bütün şi lteler dolmuştu. Yarı çıplak bir d i lber 
havuza atladı. Alan, Norbert'i fazla bekletmek istemiyordu.  Biran 
önce havuza dalmak İçin davrandı. Bir-iki ad ım atmıştı ki, az önce 
servis yapan garson yolunu kesti. 

"özür d ilerim bayım.  Bay Goldman'ın ıstakozları ve Dom 
Perignon şampanyası sizin hesabınıza yazılacak deği l  mi?" 

Düşes Armande de Saran, adını bile bitmed iği yabancının 
kulü besinde bırakıp gittiği yağ lı g iysileri atma gereğini  bile 
duymamıştı. Boylu boyunca uzanmış garip bir güneş banyosu 
al ıyordu .  Tüm bedenin i saydam giysinin altına g izlemiş, sadece 
bacak arasını güneşe açmıştı. Bir haftalık güzell ik dergisinde bu 
duyarlı bölgenin ü ltraviyole ışınlarına sunulmasının kan 
dolaşımını h ızlandırdığ ını ve belleği canlı  tuttuğunu okuduğun­
dan beri haftada iki gün kadın lık  organ ına bu özel güneş 
banyosunu yaptırıyordu. 

Düşesin belleği genelli kle yüzleri ve adları unuturdu.  Buna 
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karşı l ık yediği dayakların tümünü eksiksiz kaydederd i .  En büyük 
dayağı da Paris'teki evinde yemişti. İki serseri onu elektrik 
telleriyle banyodaki bideye bağlamış, hem dövmüş, hem ırzına 
geçmişlerdi .  Ayrıca kolunu kırıp iki milyon dolar değerindeki 
mücevherlerini de araklamışlardı .  Koldaki kırık kaza deyip 
geçiştirildi ama çal ınan iki mi lyon dolar tutarındaki mücevher 
düşesin başına oldukça büyü k  bela açtı. Anlatılan hikaye sigorta 
şirketinin görevl ilerin i  pek ikna etmemişti. Derin lemesine bir 
araştırma yapacaklarını söyleyerek düşesi tehdit etti ler. Düşes, 
kocası dük Hubert' in de rızasıyla, bir rezalet çıkmasından 
korktuğu için zararı sineye çekip olayı unutturmayı yeğledi. Ama 
bu kaba insan lara kızd ığı İçin ,  siğorta işlerini bir rakip firmaya 
verd i .  

Ayrıca çalınan mücevherlerinin elindeki sahte benzerlerini 
takmaya başlad ı .  Bunu herkes de öğrenmişti. Düşesin gururu 
zedelendi  ama güyen liği sağlama alındı.  Kimse sahte mü­
cevherler çalmak için üzerine saldırmazdı artık. Ama kocasıyla 
kend isinden başka kimse de bilmiyordu taktığı mücevherlerin 
aslında gerçek olduğunu.  

Böylece Mandy, Cote D'Azur kıyılarında değeri çok büyük 
mücevherlerle volta atıp bun ların sahte olduğunu söyleyen 
-aslında tersini yapan lar çoğunluktayd ı- ender kad ınlardan biri 
oldu .  

"Armande . . .  " 
"Hu bert. . ." diye mırıldandı Düşes duruşunu değiştirmeden. 

"Bugün erkencisin iz." 
"Bu giysiler de kimin?" 
Mandy, cevap yerine gülmeye başladı. 
"Mandy, cevap istiyorum!"  . 
Karısını başka bir erkekle cinsel i l işkide bulunduktan sonra 

her yakalayışında Dük'de büyük bir değişikl ik olurdu.  
"Mandy, kimdi?" 
"Biri. Ne bileyim kim. Sakin olun." 
"Mandy, yalvarıyorum . . .  " 

" İşte havuz başında monokini g iymeyen iki güzel kad ın !"  
Cesare tatlı tatlı g ü lümsüyor, parmaklarının ucuyla Sarah'ave 

annesine öpücü kler gönderiyordu .  Daha sonra Arnold Hackett'le 
Hamilton'un ellerin i  kırk yı l l ık dostlarıymış g ibi hararetle sıktı. 

"Böyl� dinç ve zayıf kalmanın herhalde bir sırrı vardır. Bu sırrı 
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satmaya hazırsanız hemen al ıyorum!  Anlayamıyorum, yemek mi 
yemiyorsunuz, yoksa spor mu yapıyorsunuz?" 

Sonra döndü ve Victoria Hackett' in elini öptü. Victoria 
kad ınlar içinde tek mayo giymeyendi. 

"Bayan Hackett, harika bir kocanız var.Her kad ın sizin 
yerinizde olmaya can atıyor! . .  

'Bir içki  alır mısın ız?" diye sordu Ham Burger. 
"Yemekten önce asla! Bu . akşam için sanırım bir masa 

ayırtmışsın ızdır. Mü kemmel! O halde iptal edin. Benim 
davetlimsiniz!" 

"Ama Bay Cesare." d iye itiraz etti Victoria. 
"Evet, evet, itiraz istemem! Bu gece Cannes'in en sevimli 

insanlarını bir araya toplamaya çalışıyorum. Dostlarım dü k-ve 
düşes de Saran'ı tanıyorsunuz değil mi?Onlar da sizi görmekten 
mutlu olacaklardır!" 

"Yani. . ." Hackett konuşmasın ı  sürdürmeden önce dönüp 
Emily Price Lynch'e baktı. Duraksad ığı bell iydi .  "Bu akşam'için 
biz altı kişi l ik bir masa ayırmıştık.. Ayrıca bir de fazladan 
konuğumuz var .. " 

"Ne kadar fazla çılgın olursa o kadar fazla gü leriz." dedi 
Cesare, neşeyle. 

"Size katı lmaktan mutlu luk duyarız." diye araya gird i  Ham 
Burfer. "Ama neden biz değil  de siz davet etmiş olasınız?" 

"Rica ederim, Bay Price-Lynch. Davetimi kabul etmeniz bile 
ben im için büyü k bir onur!" 

"Ben de Hamilton'un düşüncesine katı l ıyorum." dedi 
Hackett. "Ortak masaya kabul ama sizin ve dostların ızın bizim 
davetl imiz olması koşuluyla!" 

"Dostumuz Goldman ve karısı Jul ie de bizimle olacak. Çok 
tatlı bir kadındır! An laştık.. Şimdi hemen gidip haberi Dük ve 
Düşese yetiştirmeliyim." 

Geniş adımlarla kulübelere doğru ilerledi. 
"Bu herife bir türlü tahammül edemiyorum." dedi Sarah. 
"Ben de" diye ekledi annesi. 
"Neden?" diye sordu Victoria. Farkında olmadan az önce 

Cesare'nin öptüğü ellerini sil iyordu. "İlgi çekici bir adam. Çok da 
kibar." 

"Tam bir jigolo!"  d iye atıldı Sarah. Bu arada üvey babasına 
aşağı layıcı bir bakış yöneltmeyi de unutmadı. 

"Sarah !"  d iye bağırdı Emily. 
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"Dünyanın her yerını  gezip görmüş:"_ dedi Ham Burger 
Hackett'e. Sarah'ın bakışını görmezden gelmişti. 

"Leader Ödülü de oldu kça büyük yan kı yaptı ." dedi Arnold. 
"Size bir itirafta bu lunacağ ım." d iye araya girdi  Victoria 

bütün saflığ ıyla. "Arnold'un on lan davet etmesine hiç kızmadım. 
Hayatımda i lk  kez gerçek bir Dü k ve Düşesi bu kadar yakından 
görme fırsatı bu lacağım." 

"Araptan başka herşeye benziyorsunuz." 
"Anlamad ım." dedi Prens. "Nedeh?" 
"Çünkü gözleriniz mavi." diye karşı l ık verdi Marina. 
Hadad zevkten dört köşe oldu .  Karşısındaki kadın sadece 

Marylin' in bir kopyası değil, ama aynı zamanda davranışlarında 
çok açık ve ağzına geleni söyleyecek ' kadar dürüst bir 
yaratıktı.Kadın beden inde bir çocu k ruhu dedi kendi  kendine. 
Oysa Hadad , ruhları yıpranmış ve ihtiyarlamış pek çok çocuk 
bedenine sah ip olmuştu . 

Cad illac· Çroisette boyunca yavaş yavaş akıp g id iyordu. 
Marina d izlerinin üstündeki beşyüz . fran ktan yapılmış küçük .  
kayıklardan biriyle oynuyordu . 

. "Cannes'da yalnız mısınız?" . 
"Evet." 
"Genel olarak günlerinizi nasıl geçiriyorsunuz?" 
"Hiçbir şey yapmıyorum. Zaten birşey yapmayı da bilmem .. 

Ya siz?" 
"Sizin g ibi ben de h içbir şey yapmıyorum. Dostlarınızla mı 

geldin iz?" 
"Hayır. Bir ihtiyar davet etti.Yol paramı da ödedi." 
" İhtiyar mı?.. Nasıl ihtiyar?" diye sordu Prens güvensizlikle. 

Bu da öbürleri gibi küçük bir oruspu olabilirdi .  
"Belki yetmiş.. .  belki  seksen yaşında. İğrenç bir moruk 

sapık. Bir arkadaşımla, Poppie'yle yaşıyormuş." 
"Peki ama neden sizinle Cannes'a geldi?" 
"Herşey beş dakika içinde oldu.Poppie dairesinin anahtarını 

bana vermişti." 
"Kendi daireniz yok mu?" 
"Yok." 
"Peki nerede oturuyorsunuz?" 
"Her yerde. Birlikte yaşadığım erkeklere bağl ı .  Aian d iye 

biriyle yaşıyordum, beni kızdırdı, terkettim. Harry'ye gittim. Daha 
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sonra o da can ımı sı «maya başladı. Yeniden Alan'a döndüm .. 
Ama evde musluklar akmıyordu,  suyu kesmişler. Ben de 
Poppje'ye g ittim. İhtiyar ben oradayken geldi .  Daha sonra biletimi 
yol ladı." · 

"Aynen böyle mi?" 
"Aynen böyle." 
"Sapık olduğunu söyledin iz. Neden?" 
"Spor yaparken beni  seyretmeyi seviyor." 
"Ne sporu? Tenis, golf?" 
"Beden. Beden hareketleri yaparım." 
"Peki, bu ihtiyar şimdi nerede?" 
"Burada. Majestic Otel i 'nde. Karısıyla birli kte." 
"Herhalde sizin hesabın ızı da o ödeyecek?" 
"Biri ödeyecek ama herhalde ben deği l .  Çünkü meteliğim 

yok!" dedi Marina. 
"Din leyin Marina, d ü n  geceden beri hiç uyumadım. Birkaç 

dostumla birli kte yemek yiyeceğ im. Davetlim olur musunuz?" 
"Hayır.Sadece gidi� şapkamı almak istiyorum. Otelden 

çıkarken odamda unutmuşum." 
"Bu akşam yard ımseverler bir  gala var. Davetlim olmayı kabul 

eder misiniz?" 
"Nasıl bir kıyafet gerekiyor?" 
"Gece giysisi. Uzun bir tuvalet." 
"O halde yattı. Ben im sadece bir blucinim, bir de etekliğ im 

var." 
"O sorunu çözümlemek kolay." dedi Hadad. "Şoförümü ve _ · 

özel sekreterimi yanın ıza katacağ ım. Ne isterseniz Onu satın alın 
ve gerisine karışmayın." 

"Gerçek mi?" 
"Gerçek! Yanında mücevher var mı?" 
"Marina katıla katıla gülmeye başladı. 
"N için?" 
"Mücevher takmasını sevmiyor musunuz?" 
"Boşver. İnsanı yaşlandırıyor." 
"Bulduğunuz en değerli parçaları seçin .  Van Cleefden, 

Gerard 'dan, Boucheron'dan, nereden isterseniz. Yeter ki seçme 
sıkıntısına katlanın.  Bu akşam bir �raliçe kadar güzel olman ızı 
istiyorum." 

"Marina'nın elini tuttu ve hafifçe öptü. 
"Çok garip, ne kadar da Maryl in Monroe'ya benziyorsunuz." 
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Marina sert bir hareketle elini kurtard ı .  
"Allah kahretsin!  Siz de mi? Artık bu işten g ına' geldi! 

Tan ıştığ ım herkes i lk  bunu söylüyor. 

Cesare kulübenin kapısını hafifçe tıkırdattı. 
"Mandy?... Ben Cesare di  Songo. Çıplak mısın ız? İçeri 

g irebil ir miyim?" 
"Çıplağım, ama farketmez, g irin ."  
"Bir dakika." d iyen Hu bert' in sesi geldi  içeriden. 
Yıld ırım gibi bir hareketle karısının üstüne bir havlu örttü. 

Mandy omuz si lkti. 
"Cesare benim bedenimi sizden daha iyi bilir . . .  " 
"Bu onu çıplak karşılamanız için bir neden · değ il ." diye 

kızgınl ıkla bağırdı Hubert. "Girin !"  
"İşte Cote d 'Azur'un  en güzel çifti ! Sevg ili Dü k, sizi on'yı ldır 

tan ırım. Her yıl  en az iki yaş gençleşiyorsunuz. Mandy'ye 
gelince, onun için söylenecek söz bulamıyorum .. " 

Cesare eğ ildi ve Mandy'nin ensesini dostça sıktı. 
"Mandy, bil iyor musun ki ne kadar çok kadın seni güzel 

olduğun için kıskanıyor.En güzel olduğun için !"  
"Doğru mu? Kimler, Cesare, kimler?" 
"Bu gece söylerim. Galaya gel iyor musunuz?" 
"Signorelli'lerin masasında olacağız." 
"Nasıl yaparsınız bunu Hu bert, nasıl yaparsın ız? Bütün gece 

sıkıntıdan patlayacaksınız! Çekilmez insan lardır! .  
"Peki senin önerin ne?" diye sordu Mandy. 
"Bir de soruyorsun? Cannes'ın en neşeli ve sevimli 

insan larını bir araya getiriyorum bu gece." 
"Kimleri?" 
"Goldman, ünlü prodü ktör . . .  " 
"O yahudi ,  olmaz." d iye endişesini  belli etti Dük. 
"Sevg ili dostum,  h iç kimse mü kemmel değildir." dedi 

Cesare. "Ayrıca yahudi l ik  salg ın- hastalık deği l ,  bulaşmaz. 
Üstelik zeki bir insan ve ne de olsa beyaz ırktan!  Ayrıca 
Hackett'ler, Price-Lynch 'ler ve ünlü . uçak sanayicisi Honor Larsen 
davetl i . . ." 

"Signorelli'lerin davetini geri çevirmek için artık çok geç .. .  " 
"Hu bert!" dedi Mandy. "Bütün yıl onların yüzünü görmekten 

bıktım. Arada sırada çevremdeki yüzlerin değişmesinden 
hoşlan ırım !"  
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"Aslında erkeklerin değişmesinden hınzır karı.' diye içinden 
söylendi Cesare. 

"Gidip on lara baş ağrımın tuttuğunu söyleyin" dedi Mandy. 
"Ama sevgil im, akşam aynı yerde olacaklar." 
"Hayat kısadır, sevg ili dostum. Üstelik yazın herşey çabuk 

unutulur." d iye araya girdi  Cesare. "Hu bert, isterseniz bu işi 
bana bırakın. Onlara uzun süre önce ben im davetl im olmayı kabul 
ettiğin izi söylerim. An layış göstereceklerdir!" 

· "Din leyin,  Cesare." dedi Dük. "Bu gece sizlerle birli kte 
olmayı isterim, ancak bir koşul la: Hepiniz ben im davetlimsiniz!" 

"Asla! Olanaksız. Bu akşam sizi masamda görme 
mutluluğundan yoksun kalmayı yeğ lerim!" 

"Ne kadar eski kafalısınız, Habert! Kimin ödediğinin ne 
önemi var? Ası l  olan birli kte olmak ve eğlenmek!" 

"Düşes haklı ." dedi Cesare. "Signorelli sorununu çözümle­
mem için açık  kart veriyor musunuz şimdi?" 

"Evet,, evet, evet!" diye kestirip attı Mandy. 
"Ayağa kalktı ve duşun altına gird i .  Havlu üstünden kayıp · gitmişti. Cesare, Dü ke ayıp olmasın diye başını öbür tarafa 

çevirdi. 
"Tamam,'' diye tesl im oldu Hu bert de Saran. Ama, diye 

ekledi Cesare'nin ku lağ ına eğil ip alçak bir sesle, "hesabı 
ödemeyi bana bırakacağın ıza söz veriyor musunuz?" 

"Söz veremem." diye cevap verdi Cesare, gülümseyerek. 
"Cesare, söz mü?" 
"Bu gece saat 9.30'da! Sizi Beach'in holünde bekleyeceğ im, 

iyi günler, Mandy." ' 
Bir daha geriye dön ü p  bakmadan çıkıp gitti .Mandy onun tipi 

değildi .  Onunla her yattığında erkekliğinden bir- şeyler gittiği 
izlen imine kapılmıştı. Öte yandan, bir kad ın dövmek ağırına 
gidiyordu. Yaşı ilerlemişti, artık · yumuşaklıktan, tatl ı l ı ktan 
hoşlan ıyordu .  Tramplenin arkasından geçti, havuz başındaki 
sayısız tan ıdığı eliyle selamladı , ,  barın terasını  aşıp  Betty ile 
iriyarı Honor Larsen'in birlikte yemek yed ikleri masaya sald ırdı .  

" İşte Akdeniz'in ızgara yayını.  Ta Dieppe'den gel iyor. Aslı_nda 
Dieppe'den de değil. Orası sadece bir transit merkezi. Ta 
Dakar'dan gel iyor. Soğutucu depoları bulunan gemiler içinde. 
Eh . . .  nasılsınız bakalrm?" 

Betty'yi alnından öptü, bir zeytin tanesini mideye indirdi ,  
kendine bir bardak şampanya doldurdu ve ondan sonra el ini  
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Larsen'e uzattı. 
"İtiraf edeyim ki az önce size söylediklerimin tümü yalan. 

Zaten, Cannes'da herşey yalan ya da yapmacıktır. Bazı gün ler, 
kendi  kend ime gerçek olup olmadığını sorarım hatta Betty, din le, 
bu gece benim masama davetlisin iz! En küçük itiraz kabul 
etmiyorum! Sen ve Honor'un bizim masamızda oturduğunuzu 
duyunca öbür dostlarım da davetimi kabul ettiler: Dük ve Düşes 
de Saran, Lou Goldman, Arnold Hackett, Hamilton Price-Lynch, 
karıları ve dostları. . .  Sen bu sabah kendini  nasıl h issediyorsun,  
şekerim?" 

Betty İngil izce birkaç kel ime konuştu Larsen'le. 
"Gelmek istiyor." dedi Cesare'ye. "Yalnız bir koşulla. Hesabı 

o ödemek istiyor. Yani hepin izi o davet ediyor." 
"Bu olanaksız, hesabı ben ödüyorum!"  
Betty dudak bü kerek Cesare'ye ne zamandan beri dercesine 

baktı. 
"Haydi Cesare, numarayı bırak ... " 
"Bu kez kararım kesin!  Ona de ki. . ." 
"Sen bana bırak! Burada mı buluşuyoruz?" 
"Beach 'in holünde. Saat 9.30 da. Tamam mı?" 
"Son bir şey var Cesare . .  " dedi Betty. Şimdi ses tonu 

değişmiş, donu klaşmıştı." Fisch ler denen karı bu gece galaya 
gelip boy gösterirse, sana önceden haber veriyorum ki büyük bir 
rezalet çıkaracağım!" 

"Ben de!" dedi  Cesare sertçe. 
Şu ana kadar işler mükemmel gitmişti.Herkes hesabı 

ödemeye can atıyordu .  Son bir zeytin tanesini ağzına attı, 
Betty'nin tabağ ından çatal ucuyla bir parça balık al ıp mideye 
indird i .  

"Akşama görüşürüz!" 
"Çok, çok sevimli ,'' dedi Honor Betty'ye dönerek. Cesare 

epey uzaklaşmıştı. "Çok iyi dostsunuz galiba?" 
"Aynı yerlerde geziyoruz. Tabii her zaman aynı insan larla 

deği l .  Beni çok eğlendiriyor." 
"Leader Ödülünü kabul edeyim mi dersiniz?" 
"Çok büyü k  bir onur bu, Honor!" 
Bir saat kadar önce Betty, amcınsız düşmanı Nadia'nın önceki 

gece inh isarına aldığı gencin hararetli bir şekilde prens H�dad'la 
Kucakiaşiığını görmüştü. 

"Honor, şu genci görüyor musunuz? Hani şu aşağıda şilteye 
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uzanmış olanı canım. Yeşil l i  esmerin solundakini. . .  Gid ip  onu bu 
akşam galaya davet eder misiniz?" 

"Tan ıyor musunuz?" d iye kuşkuyla sordu Larsen .. 
"Hiç tanımıyorum. Ama Prens Hadad' ın candan bir dostu. 

Ortadoğu'da önemli işler çeviriyor._ Sizi düşündüğüm için bunu 
önerdim. Honor." 

Larsen peçeteyi masanın üstüne bıraktı, iri bedenini 
doğrulttu ve Betty'nin el in i  öptü. 

"Betty, sevgil im, herşeyi düşünüyorsunuz! Hemen gid iyo­
rum." 

Yüzmek . her ne kadar İyi  gelmişse de Alan büyü k bir 
yorgunluğun altında ezildiğini hissed iyordu .  Eğer Beach'de bir 
dakika daha kal ırsa, bir köşede sızacak ve en az sekiz gün 
aral ıksız uyuyacaktı.Güçlükle doğruldu,  havlusunu aldı, son bir 
çabayla vestiyere uzanmak n iyetindeyd i.  Norbert' in getirdiği 
g iysileri giyip otele kaçacaktı. Ama dağ gibi bir gölge yolunu 
kesti. 

"Honor Larsen." diyerek elini uzattı. 
"Alan Pope." 
Elini kurtarmaya çalıştı, boşunaydı çabası. 
"Ortak bir . dostumuz var: Prens Hadad. Bu gece galaya 

gel iyor musunuz?" 
"Hayır. Uyumak zorundayım." 
"Bay Pope, şunu iyi bilin ki Cote D'Azur'de uyku yoktur. 

Burada ayakta ölünür! Yatağa uzanılacaksa sevişmek 
İçindir!" 

Bu felsefe kend isinin de hoşuna gitmişti, gülmeye başladı. 
"Sevgil i  dostum, bu gece bana davetl im olma zevkini verir 

misiniz?"· 
"Honor! Ben i dostunuzla tanıştırır mısınız lütfen . . .  " 
Alap karşısındaki kızıl saçlı di lberi şaşkınlıkla süzdü.  
"Alan Pope." dedi  Larsen. "Betty Grone." 
Kad ın sarıyı and ı ran açık  renk dar bir elbise giymişti. 

Bedenini  olduğu gibi ortaya koyuyordu bu giysi Alan hayatında 
bu Kadar iri yeşil gözler görmediğini düşündü. Belki bir tek 
Nadia'nın menekşe rengi gözleriyle kıyaslanabilirdi  bun lar. 
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"Pek neşeli dostlarla birli kte olacağız." dedi Larsen. "Bu 
mutluluğu benden esirgemeyin! Ayrıca göreceksin iz, çok gOzel 
kadın lar da var! Nerede kalıyorsunuz?" 

"Majestic'de." 
"Şoförümün sizi almasını ister misiniz?" 
"Hayır, hayır ... " 
"O halde saat 9 .30 su larında Palm Beach'in holünde 

buluşmak üzere," d iye araya girdi  Betty. "Sizi kabul etmiş 
sayabil ir miyiz?" 

"Az önce beyefend iye de söylüyordum ... " diye mırıldandı 
Alan. 

"Bay Pope, bu iş tamam. Randevu ·burada. Honor ve ben sizi 
aramızda görmekten büyük mutlu luk duyacağız. Honor, gel iyor 
musunuz?" 

Alan'ın ayakları birbirine dol_anıyor, bütün bu insan lar delirdi  
mi ne, diye _ soruyordu kend i kend ine. New York'da onu kapı 
d ışarı etmişlerdi .  Cannes'daonu davet etmek için yırtınıyorlard ı ! .  

Marina b ir  çocu k g ibi eğlen iyordu. Eliyle her  işaret ettiği 
şeyin üstüne anında satıcılar sald ırıyor ve hemen paket haline 
dönüştürüyorlardı .  Paketler Halil ' in emriyle tam arkalarında 
bekleyen iki muhafız tarafından anında kapının önüne park etmiş 
iri Cadillac'ın bagajına taşınıyordu .Gerçek bir peri masalıydı bu. 
Marina değerli g iysiler almakla bütün bu zenginl iklere sahip 
olmakla i lgi lenmiyordu bile. Onun için önemli olan va ona büyük 
zevk veren bu büyü k i lginin merkezi olmaktı. 

Yeni bir giysi seçtikçe Halil birkaç tane daha almasını 
öğütlüyordu. Gerçek şu ki Marina'nın bütün bun lara ihtiyacı 
yoktu. Aldıklarını belki bir kere bile giymeyecekti. Ama Halil 
bakıp usanmadan ona yeni  şeyler almasını ,  yeni şeyler 
beğenmesin i  söylüyordu.  Ve bu korkunç büyüleyiciydi. 
Croisette'in en ünlü modacıları lngiltere Kraliçesiymiş g ibi 
davranmışlardı kendisine 

Şimdi ün lü kuyumcu Van Cleef'in dükkan ındaydılar. Marina 
ne alması gerektiğini bi lmiyordu bile. Müdür mücevher kutularını 
bir bir Marina'nın önüne koyuyor, Marina hayatında ilk kez 
gördüğü bu nesnelerin ne kul lanı lacağı yeri ve ne de fiyatını 
biliyordu.  

"Şu elmas kolyenin güzell iğine bir bakın hanımefendi ...Taş­
ları pürüzsüzdür! Ayrıca buna uygun küpeleri de var . .  " 
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Marina dudak büktü. Biron beşinci Lou is koltuğa oturmuştu. 
Koltuğun rengi kaçmış mavisi her yanı 

. 
yama içindeki blucinini  

andırıyordu.Eski hasır şapkasını hala başından çıkarmamıştı. 
Dü kkan personeli yarım ay oluşturmuş Marina'nın tam 

karşısında, ayakta emirlerin i  dört gözle bekliyorlard ı. Marina'nın 
en küçü k hareketini bile kaçırmayacak kadar dikkatliyd iler. 

"Daha i lgi  çekici bir şeyiniz yok mu?" 
"İ lgi çekici mi? Acaba nasıl bir şey bu, hanımefendi?" 
"Buldum." . d iye haykırdı satıcı gençlerden biri .  Siyah bir 

alpaka elbise vardı sırtında "Bir dakika, iznin izle . . .  " 
Müdürün kulağına eğ ildi ve birşeyler fısı ldadı. Sevinçten ve 

sabırsızlıktan ellerini oğuşturuyordu .  Müdürün aklı da söyled ik­
lerine yatmıştı. 

"Git getir! En son kreasyonlarımızdan biri, hanımefendi. 
Seveceğ in izi umarım." 

Satıcı genç hemen döndü ,  elindeki kutuyu vitrinin camının 
üstüne koydu.  

"Ama bu . . .  " d iye hayranlıkla haykırdı Marina. 
"Evet, gördüğünüz g ibi !  Bir köpek tasması.  Platin üzerine 

tam 21 parça elmastan yapılmıştır. İzin verir misiniz?" 
Kolyeyi Marina'nın boynuna taktı. Anında üç ayrı satıcı üç 

ayrı noktadan ayna tuttu lar. 
"Bunu al ıyorum!  Evet harika!" 
"Size çok yakıştı, efendim. Şimdi yüzükleri görmek ister 

misin iz?" 
Halil kuyumcuyu bir kenara çekip kulağına fısı ldadı. 
"Prensin eşi bu kolyeyi çok beğenecektir. Aynından bir tane 

daha hazırlayabil ir misiniz acaba?" 

Alan'ın odaya girmesiyle kendini  yatağa fırlatması ve derin 
bir uykuya dalması bir olmuştu.ısrarla çalan telefonun sesiyle 
uyandı. Bir kütük sallay�rak ah izeyi kaptı ve aynı anda saatine 
baktı. Dördü gösteriyordu. Sabahın dördü mü? Öğleden sonranın 
dördü mü? Bilmiyordu .  

"Alo." d iye mırıldandı isteksizce. 
"Alan? ... Ben Sammy! ." 
"Sammy! Saat kaç?" 
"New York'da sabahın dokuzu. Uyuyor muydun,  yoksa sızdın 

mı? Alan, şimdi beni  ıyı d inle. Çok önemli! Uzun uzun 
düşündüm. Bu oyundan vazgeçiyoruz!. 
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Alan'ın Bannister'in söylediklerini an laması ıçın birkaç 
saniye geçmesi gerekiyordu. Dostunun ne demek. isted iğini tam 
olara� kavrayamamasına karşın sordu :  

"Neden vazgeçiyoruz, anlamadım?" 
Dün avu kat bir dostumla görüştüm. Çok büyü k  bir salaklık 

yapmışız, Alan. Harcamaları hemen durdursan çok ıyı olur! 
Bugüne kadar yaptığın masrafları ödemenin bir yolunu 
bu lacağ ız! Beni  duyuyor musun?" 

Alan'ın damarlarına kurşun dolmuŞtu sanki 
- "Parayı-bankaya iade edersek, kabul ederler! Bu işte, senin 

suçun yok, send�n hesap sormayacaklarından da .eminim! Gidip 
hatayı onlara itiraf edersen, işler düzelecek! Yeni bir iş bulur, 
para kazanır, borcunu ödersin. Böylece olay kapanır gider." 

"Bir küçük ayrıntiyı bilmiyorsun.  Sammy ... " dedi Alan sönük 
bir sesle. 

Bir süre bekledi ve sonunda ağzından baklayı çıkard ı :  
"Para filan kalmad ı." 
"Nasıl?" 
"Para filan kalmad ı ! "  diye kükredi Alan." Dolayısıyla, iade 

edemem! Anladın mı?" 
"Hayır." diye kekeledi Bannister. 
"Bitti, yolundum, hepsini yitirdim!  Gid ip  çeki bozdurmamı 

söylemiştin-. Ben de öyle yaptım. Ama hepsin i  kumarda elimden 
aldılar!" 

"Alan, bu bir şaka mı? Beni korkutmak - için böyle 
söylüyorsun?" 

"Meteliğim kalmad ı ! "  
"Sana inan·mıyorum !  Alan, yemin et. . :"  
"Canın cehenneme! "  
"Alan, i i k  uçağa atlayıp oraya gel iyorum!"  
"Ne istersen onu yap!" 
Alan sinirden kendin i  kaybetmişti. Sert bir hareKetle telefonu 

kapa_dı .Kapı çalınıyord u .  Yataktan fırladı, deli g ibi - kapıya koştu. 
Sammy'den, Nadia'dan, ama özel l ikle kend inden · nefret ed iyordu. 
Kapıyı açtığında siniri burnundaydı. 

"Günayd ın." 
Betty Grone eşikte duruyordu.  Az önceki giysisini çıkarmış, 

yerine siyah bir pantolon ve beyaz bir gömlek giymişti. 
"Girebil ir miyim?" 
Alan vana çekilerek ona vol verd i. Bettv'nin Darfümü ournunu 
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okşad ı .  
"Kötü haberier ;limış bir insana, benziyorsunuz. Yoksa 

yan ı l ıyor muyum?" 
Alan kapıyı kapattı. Odanın boşluğu bir anda onları sardı. 

Şimdi sadece karanlık ve Betty'nin parfümü vardı ortada ... 
'Honor'a berbere gideceğ imi söyledim." 
Betty kend ini yatağın üstüne bıraktı, kıvrı l ıp büzü ldü ve 

kollarıyla d izlerini sardı .  
"Yanıma oturun .  Çok sevimli bir insansın ız. Can ın ızı sıkıyor 

muyum?" 
"Hayır." 
"Üstünüzdeki kattayım.Honor az sonra dönebilir. Fazla 

zamanım yok." 
"Duruşunu değiştird i ,  uzun uzun gerindi ve yatağa uzandı. 

Alan şaşkınlık içinde onun pantalonunu çıkarmasını  seyrediyor­
du.  

"Yardım eder misin iz?" 
Alan beceriksizce kadının isted iğini yerine getirdi. Bir an 

yüzyüze geldi ler. Betty onu kendine çekti ve doyumsuzlukla 
dudaklarını buldu. 

1 9  
Abel Fischmayer' in Ol iver Murray'a karşı özel bir değer verd iği 

yoktu. · Murray küçük bir memurdu,  kend isi büyüktü. Murray 
cimriydi ,  oys_a kend isi cömert olmakla övünürdü. '  Çok ender 
olarak mesleki konularda fikir dan ışmak için karşıl ıkl ı  yemek 
yerler ve Fischmayer, Murray' ın hödüklüğünü,  kabalığ ını ,  
görgüsüzlüğünü yüzüne vurmamak için kend ini güç tutardı .  Ne 
yazık ki, Hackett Burger'in en önemli müşterisiyd i .  Her ayın 
sekizinde Hackett şirketinde çalışan altmış bin işçi ve memurun 
maaşını dağ ıtmak yü kümlülüğü Burger Ban kası'nındı .  Bu da 
yaklaşık 120 milyon doların her ay düzenli  olarak el değiştirmesi 
demekti ve bu işlemi banka ad ına Fischmayer, Hackett şirketi 
adına da Murray denetliyordu. Kısacası Fischmayer, ne kadar 
basit görürse görsün,  karşı laştıklarında Murray' ın elini sıkmak 
zorundaydı .  Yine de telefonun tuşlarına dokunurken içinde belli 

1�ir  ti ksinti vardı .  · 
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"01 iver! Nasılsınız?.. Ben Abel Fischmayer. Evet, evet... 
Sizden bilgi almak için aramıştım. Şirketinizde Alan Pope adinda 
bir memur çalışıyor mu?" 

Murray' ın kaynana zırıltısını andıran sesi dişlerin i  gıcırdat-
masına yolaçtı. 

"Çalışıyordu ,  Bay Fischmayer, çalışıyordu."  
"Nasıl, anlayamadım?" 
"O memur şirketimizden dört gün- önce ayrı lmıştır. Kesin tarih 

istiyorsanız, 22 Temmuzda." 
Gerçek mi? Hangi nedenle?" 
"Personel fazlalığından dolayı. Uzun bir temizlik listesinin 

başındaydı. BOtün bu soruların an lamı nedir, Bay Fischmayer?" 
"önemsiz bir şey, Ollver, önemsiz . . .  Karınız nasıl?" 
"Çok iyi, teşekkürler." 
"Bu Pope denen adam hangi bölümde çalışıyordu?" 

"M�li şu belerin birinde şef yard ımcısıydı ." ' 
"Şu anda banka fişi tam önümde. Neden ona birdenbire 1 1 .704 

dolar verdiğ inizi düşünüyordum." 
"İşten çıkarılma karşıl ığı tazminatı o kadar tutuyor. Dört yı l l ık 

kıdemi vardı, i hbar tazminatı da üç ay . Etti yed i ay. 1 1 .704 dolar 
yed i ayl ık maaşının karşıl ığı ." 

'_'Oldu sevgi l i  dostum Ollver. Yardımın ıza teşekkürler. Sizin 
işler iyi mi?" 

"İyi Bay Fischmayer." 
"Mü kemmel Oliver, Mü kemmel! Yakında görüşmek üzerb,' 

yeniden teşekkürleri." 
Telefonu kapattı. Bu kez santraldaki kızdan Cannes'daki 

Majestic Otelini aramasını istedi .  Hamilton Price-Lynch, ne 
kadar önemsiz bir kişinin paralarını  alıp g ittiğ ini mutlaka 
öğrenmek isteyecekti. 

Alan Pope kadın ları her zaman sevmişti. Bazı kad ınlar da ona 
karşı l ık vermişlerdi. Erkek delisi çok kadın da tanımıştı. Ama 
kend ini h içbir zaman on ların elin�e bir eşya g ibi görmemişti. 
Buna karşı l ık Cannes'a vard ığından bu yana il işki kurdıiğ� üç 
kad ın da onda acı bir tad bırakmıştı. Nadia Fischler,Betty Grone 
ve adını bile bilmediği o ku lübedeki yabancıyla sevişmemiş, 
sanki döğüşmüştü. Hem de öylesine bir döğüş ki, kad ın ve erkek 
birbirine giriyor ama üstün lüğün kimde olduğu kestirilemiyordu. 
Asl ında kad ın seçiyor elde ed iyor ve sonra bir kenara atıyordu. 
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Bu kadın larda kend ini erkeğ ine bırakma d iye bir duygu yoktu. 
Sevgi ye şefkatten uzak. Darmadağın odaya baktı. İçerde hala 
Betty'nin kokusu dalgalan ıyordu .  Çarşaflar yerlerde sürünüyor­
du,  şi lte açıktayd ı ,  yastıklar dört bir.yere savrulmuştu. Sevişme 
sadece yatağın üstünde sürmemiş, Betty'nin tatmin olması için 
üç ayrı koltu kta alt alta üst üste boğuşmak zorunda kalmışlardı. 
Betty sevişirken öylesine gürültülü sesler çıkarıyordu ki, güvenl ik 
görevlilerinin odaya gelmelerinden korkmuştu Alan. 

Yorgunluktan bitmişti genç adam, bedeni tırnak ve diş 
izlerinden morarmıştı. Dudakları kanıyordu .  Savaştan çıkmış 
g ibiydi. Garipti ama uykusu kaçmıştı. Banyoya girdi  ve uzun 
süre duşun altında durdu.  Yeniden yatağa uzand ı  ve umutsuzca . 
uyumayı denedi. Olanaksızd ı. Bir sigara yaktı. İçind·e bulunduğu 
durumu düşündü. Olaylara artık egemen değildi .  Olaylar onu 
yönetiyordu. En iyi olasılıkla birkaç saat sonra polis gelip 
tutu klayacaktı. Neyle suçlayacakları da oldu kça açıktı: Dolandırı­
cılık karşı l ıksız çek bozdurma-Burger hatasın ı  anlayacak, Alan'ın 
çeklerini karşı l ıksız bırakmaya başlayacaktı- sahtekarlık. Kaybe� 
decek bir şeyi kaln:ıamıştı. Burada ya da başka yerde nasıl olsa 
içeri tı kı lacaktı. En ıyısı soğukkan lı l ı kla burada polislerin 
gelmesini beklemekti. Doğruldu,  perdeleri çekti, cain kapıyı açan 
düğmeye dokundu ve terasa çıktı. Saat öğleden .. sonra beş . 
dolaylarında güneş de hala tepedeyd i,  özgürlüğünün son 
saatlerinde gündüz gözüyle bu . güzell ikleri seyretmek arzusuyla · 
doldu · taştı. Her şey o kadar güzel ve uyumluydu ki, Burnuna 
dolan koku hayatın ta kendisiyle. İlerde göz alabildiğine uzanan 
plaj mayolu insanlarla tıklım tıklımd ı .  Bir sürü kişi Croisette 
boyunca büyü k bir h uzur içinde volta atmaya başlamıştı . bile. 
Çocuklar havuzda gülüşerek oynuyorlardı .  Ortalığı hala kavuran 
güneş havuzun suyundan yansıyan ışın larıyla Alan'ın gözünü 
a ld ı .  Açıklarda yelken l i ler, · arkalarında beyaz köpü kler bırakarak 
denizi yararak süzülüyorlardı .  

Alan yeniden odasına dönd_ü,  ayağ ına bir pantolon sırtına bir 
ceket geçirdi ve 1 65 n u marayı çevird i .  

"Kapı görevlisiyle mi görüşüyorum? Ben Alan Pope. Daire 
751 . Garajdaki çocu klardan birine söyleyin arabamı hazırlasın­
lar." 

Cezaevi hücresini boylamadan önce Rolls Royce'uyla şöyle 
bir saat kadar tur atmak hiç de fena fikir değ ildi .  Bitkin düşen 
Norbert uyumaya gitmişti. Şimdi düşünde ya Nietschze'yi ya da 
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Kant'ı görüyordur, d iye içinden geçirdi Alan. Otelin girişi güzel 
kad ınlardan .köpeklerden spor g iysileri içinde gülünç görünüşlü 
milyonerlerden ve hırpan i blucinl i  gençlerden geçilmiyordu .  

"Serge emirlerinizi bekliyor, Bay Pope. Şoförünüzü çağırmamı 
ister misin iz?" 

Alan siyah gözlüklerin i  taktı ve direksiyona geçti. 
"Hayır istemez. Teşekkürler." 
"Bay Pope!"  
Alan kendisine seslenen adamı i lk kez görüyordu.  

- "Ben MarcGohelan, otel in müdürüyüm. Aramıza hoş geldjniz 
demek fırsatı bu lamadığım için üzgünüm." 

Orta boylu,  siyah gözlü ,  sarı saçlı ve s�vimli bir insandı. 
"Herhangi bir şeye ihtiyacınız olduğu zaman hiç çekinmeyin. 

Burada kald ığınız sürece mutlu olmanız bizleri sevind irir." 
Alan başıyla selamlayarak teşekkür etti. Arabayı çalıştırdı. 

Yola çıktı, sola kıvrı ldı  ve Çroisette'e daldı. Rolls Royce o kadar 
sessiz çalışıyordu ki, bu Alan'a hayvansı bir zevk vermeye 
başladı. Kendisini  bekleyen onca felaket varken, böylesine büyük 
bir zevki nasıl duyduğuna aslında kendisi de şaştı. Palm 
Beach'in.  önünden geçti, bir süre deniz kıyısını  izledi ,  sonra sağa 
döndü ve "Juan-Les-Pins" yoluna saptı. 

Yarı çıplak yollara dökülmüş bronz ten l i  genç kızlar o 
geçerken dönüp uzun uzun arkasından bakıyorlardı .  Ah gerçeği 
bir bilselerdi .  

New York'u kasıp kavuran öldürücü sıcağa karşın, adamın 
sırtında gri bir ün iforma vard ı .  Ceketin yakasına koca bir "B" harfi 
işlenmişti. 

"Bu "B" de nesi oluyor?" d iye sordu kapıcı. 
"Burger'in "B"si. Bankanın yani." 
Adam elinde tuttuğu mektubu uzattı. 
"Unutmar Bay Pope'a elden vereceksin." 
"Oldu ,  görürsem veririm." 
Haberci selam verdi ve binanın önündeki kaldırıma park ettiği 

arabasına atlayıp uzaklaştı. 
Gün lerden 26 Temmuz'du. Pope dairesinin kirasını hala 

ban kaya yatırmamış, üstel ik  23 Temmuz gününden bu yana 
dairesine ayak basmamıştı. Kapıcı uzun süred iİ'  kaygı içindeydi. 
Sakın bu Pope denen herif evdeki eşyaları ondan habersiz başka 
yere taşımış . olmasındı? Kapıcı elindeki mektuba merakla 
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bakıyordu. içindekin i  öğrenmek ben im görevim dedi ve kararını 
verdi .  Mutfağa daldı. Ocağın üstünde su kaynatıyordu çay 
yapmak için .  Mektubu bir süre buhara tuttu. Kıvamına geldiğini 
anlayınca çekti. Yumuşayan zamklı bölümü j i letle yavaş yavaş 
kazıyarak zarfı açtı. Dörde katlanmış kağıdı zedelemeden açmayı 
başardı .  Kağıtta ne yazılı olabi leceğ ini aşağı yukarı kestirebil i­
yordu. İ lk  okuyuşta bir şey anlamadı. Yeniden okudu. Birden 
katır tepmiş gibi külçe halinde masaya yaslandı  kald ı .  

Tam bir düzine kadardılar, büyü k  ada çamlarının gölgesindeki 
bir bankın çevresine toplanmışlardı .  içlerinden kızıl saçlı ve iri 
yarı olanı elindeki gitarı tıngırdatıyordu .  Boynuna kızıl bir atkı 
dolamıştı. Bir başkası boylu boyunca yere uzanmış, tam karnının 
üstüne yerleştirdiği boş bidona avucuyla vurarak arkadaşının 
gitarına eşl ik  ed iyordu. Birkaç genç kız bir şarkı · mırı ldanıyordu. 
Hepsi on sekizle yirmi beş yaş arasındaydılar. Gel ip  geçenler 
biraz duru p  müziklerin� kulak kabartıyor, sonra yol larına devam 
ediyorlardı .  Cote d 'Azur bu mevsim Avru pa'nın her yerinden 
güneşte yanmak için gelen öğrencilerle dolup  taşard ı .  Ekmek 
pahalı değildi. Meyve de, domates de ucuzdu.  Açık havada 
yıldızların altında yatarlardı .  Görünümü seyretmek ve sevişmek­
ten para alınmıyordu. Gökyüzü ve deniz de herkesin malı değil 
miydi? 

"Provokasyon,'' d iye tembelce çıkıştı Hollandall genç. Birkaç 
metre i leriye park eden beyaz Rolls Royce'u nefret dolu bakışlarla 
süzüyordu.  

"Sonradan görme,'' diye karşı l ık verdi yanındaki k ız  arkadaşı. 
"Celep olmalı ." 
"Böyle bir aletle dolaşır mısın?" 
"Bana mı sordun?" 
"Kırkı buldun mu, aynısını ed inmek için kıç yalarsın sende." 
"Neden hemen parçalamıyoruz?" 
"Hans, bomba yan ında mı?" 
"Sırt çantamda." 
"Aptal l ık  yapmayın arkadaşlar! Başımıza neden bela açalım?" 
"Keyfimizin kahyası mısın?" 
"Rahat battı sonunda . . .  " 
"Hans, git getir!" 
Hans çantasından bombayı andıran bir si l indir çıkardı. 
"Ne yazmamı istiyorsunuz?" 
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"Kapitalist, go hom!!!" 
"Budala. Kimi kimin evinden kovuyorsun.  Burası onun yeri. 

Hem çok uzun. Bil irsin,  tembelimdir." 
"Zengin domuz . . .  Nası l  fena mı?" 

Hans, Polis, Royce'un yanında diz çöktü. Elindeki si l ind irden 
siyah boya bembeyaz Rolls Royce'un üzerine fışkırd ı .  Arkadaşları 
kahkahadan kırı l ıyordu.  Yoldan geçen meraklılar da - arabanın 
çevresine doluşup gü lenlere katı ld ılar. 

Hans gerçekten işinin uzmanıydı. Geceleri bütün nefretini 
kamu kuruluşlarının duvarlarına kusardı .  Siyasal partileri yeren, 
çevre kirlenmesine karşı çıkan, atom santral ların ı  ve resmi 
kuruluşları eleştiren yazılarla süslerdi geçtiği yerleri. 

"Ben emekli bir albayım ve bu. yaptıklarınızı protesto 
ediyorum." dedi seyircilerden biri. 

"Araba bizim." dedi gitar çalan. "Ne hakla boyamamıza engel 
olursunuz albayım?" 

Yeni bir kahkaha tufanı koptu. Hans "zengin" sözcüğünün "g' 
harfindeyken elindeki boya kutusunu uzun boylu sarışın bir kıza 
uzattı. 

"Terry, sen devam et. Yoru ldum . . . .  " 
Terry oflaya poflaya işi bitird i .  Alkışlar yükseldi ,  seyircilerin 

biri boya kutusunu Terıy'nin elinden kaptı ve Rolls Royce'un 
henüz el değmemiş öbür tarafına koca bir "PIG' (*) yazd ı.  Hans 
yeni  ressamın karşısında yerlere kadar eğ i lerek Selam verdi ve 
göğsüne madalya takar g ibi yaptı. Yeni gelen z_'!_�er naraları 
arasında Hans'tan kurtuldu,  boya kutusunu yeniden Terry'ye 
uzattı, arabanın kapısını açtı, d ireksiyona oturdu, anahtarı 
kontağa soktu ve motoru çalıştırıp uzaklaşmaya başladı. 
Kahkahalar anında kesilmişti. Şimdi uçuşan martılarla ilerde top 
oynayan çocukların gürü ltüsünden başka şey duyulmuyordu .  Bir 
de yakındaki kentin uğu ltusu ve müzik sesleri onlara kadar 
gelmekteyd i.  

"Bok herif! diye bağırdı Hans. Az önceki neşeli havayı geri 
getirmeye çal ışıyordu.  

Rolls Royce yirmi metre kadar uzaklaşmıştı k i  birden fren 
yaptı. Geri geri geldi ve tam onların önünde durdu.  Terry, elinde 
boya kutusuyla aptal g ibi olduğu yerde duruyordu. Arabayı 

(*) İngilizce domuz(Ç.N.) 
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kullanan ın'kendisine seslend iğini gördü.  
"Gelsenize!"  
Terry bakışlarıyla dostlarından yard ım d i led i .  Ama kimse kıl ını 

kıpırdatmıyordu .  Alan, Rolls Royce'un kapısını açtı. 
"Korkuyor musunuz?" 
Sorunun karşısında ezilen genç kız, kend ini ispatlamak için 

Alan'ın yan ındaki koltuğa çöktü. 
"Hey! Şu şalak herif bizim kızı kaçırıyor be!" diye bağırdı 

Hans, İçgüdüsel bir şekilde gözleri arabanın numarasını okudu. 
Rolls Royce çamlarla kaplı  alanı geçmiş ve yola çıkmıştı bile. 
"Adın ne?" diye sordu Alan. 
"Terry." 
"lngil iz misin iz?" 
"Size ne?" 
"Doğru."  
Alan çok sakin ve ruhsuz bir sesle konuşuyordu.  Genç k ız  yan 

gözle ona baktı, ama siyah güneş gözlüklerinin g izled iği bakışını 
seçemedi. 

"Nereye gid iyoruz?" d iye sordu .  
"Bilmiyorum." 
Juan-LesPins'i geçmiş ve şeh irlerarası yola varmıştı. 

Direksiyonu sağa kırdı .  
"Sevimli olduğunuzu mu sanıyorsunuz?" diye sordu Terry. 
Cevap alamadı.  
" İnmek istiyorum." 
"Sizi tutan yok." 
Ne var ki Alan bir yandan gaza basıyordu .  Kız omuz si lkti ve 

deri koltuğa iyice yayıldı.  
"Hiç gülünç değilsin iz." 
Alan bu kez arabayı sola saptı. Şimdi bir tepeye tırmanan dar 

bir yolda gid iyordu .  
"Arabamdan ne isted in iz?" 
"Çok gösterişli .  İğrenç! Buna binecek kadar yaşl ı  da değilsiniz 

üstelik." 
Şimdi gorunum değişmişti, zakkum ağaçlarının arasından 

süzülüyorlardı .  Ara sıra ağaçların arasından çevresi çiçeklerle 
kaplı vil laların damları görülüyordu.  

"Daha çok g idecek miyiz?" 
Alan arabanın stereo teybine bir kaset yerleştird i .  
"Hey, dinleyin !"  d iye atı ldı .  Terry. "Bu numaralardan artık 
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sıkı lmaya başlad ım! Arabanızı 
kadar uzatmaya gerek yok! 
kimsenin herhalde onu yen iden 
Durunartık!"  

kirlettik, tamam! Ama'bunu bu 
Rolls · Royce satın alabilen bir 
boyatacak kadar da parası vard ır! 

Alan frene bastı, arabayı yolun kenarına çekti ve kontağı 
kapattı. Terry arabadan çıktı. Alan ona engel olmak için en küçük 
bir davranışta bile bulunmadı.Genç kız kar�rlı ad ımlarlaters yöne 
doğru ilerlemeye başlad ı .  Alan arabayı yen iden çalıştırdı. Olduğu 
yerde geri döndü. Terry'nin yanından geçti ve elli metre kadar 
İlerde yeniden durdu.  Bu kez arabadan inip onu beklemeye 
başladı. Sırtınıbir vil lanın taş duvarına verdi .  Hava o kadar 
saydam ve temizdi ki... Ta uzaklarda deniz parı ldıyordu. 
Rengarenk bir hal ıya benzeyen vadi dalga dalga den ize sald ırır 
gibiydi .  Terry onun yanından geçerken başını ters yöne 
çevirmişti. A.lan iki adım atarak ona yetişti ve kolundan yakaladı .  

"Şimdi size iyi bir dayak atsam?" 
· 

"Hele bir deneyin !"  
Alan genç kızı öfkeyle sarstı, ama sandığı 

h ırslanamıyordu. 
"Peki zararımı kim ödeyecek şimdi?" 
Genç kız ona kötü kötü baktı. 
"Öderiz pis paranızı." 

"Ne zaman? 

kadar 

Terry birden korkmaya başlad ı .  Ya bir deliyle, bir seks 
manyağıyla, bir gangsterle karşı karşıyaysa? 

"Bırakın ben i !"  
Alan onu bıraktı, gözlü klerini çıkardı ,  tembel tembel gözlerini 

oğuşturdu,  geriye döndü ,  yürüdü  gitti ve bahçe duvarına sırtını 
yen iden dayad ı.  

Ter�y kızaran bileklerini oğuşturuyor, bulunduğu yerden Alan'ı 
süzüyordu.  En fazla yirmi beş, otuz yaşlarında olmalıydı. 
Cebinden ·açılmamış yen i  bir paket sigara çıkardığını ve bir teme 
de yaktığını  gördü.Bi leklerini  bıraktığ ından bu yan? Alan bir kez 
bile dönüp ona bakmamıştı. 

"Hey ... " 
Alan duymamıştı bile. 
"Din leyin,  gerçekten Çok üzgu.num.. .  Ama amacımız kötü lük 

yapmak değ i İd i. Sadece şakayd ı .  " 
Alan omuz si lkti ve sigarasından derince bir nefes çekti. 
"Bana kızgın mısın ız?" 
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"Ne soru?" diye sertçe cevap verdi Alan. Dudaklarında alaycı 
bir gülümseme vardı .  

Terry artık onu daha yakından incelemeye başlamıştı. 
"Bütün bu olan lardan sonra beni geri götüreceğin izi hiç 

sanmıyorum" 
"Haklısın ız, böyle bir şey düşünmüyorum." 
"Peki. Ben de yürüyerek giderim." 
Ayakta iki yana sallandı .  
"Ad ınızı öğrenebil ir m iyim?" 
"Alan." 
"Garip ... " 
Terry bahçe duvarının üstüne oturdu ve aynı vöne baktı. 

"Böyle bir arabayla neden dolaşıyorsunuz? Sizin yaşınız hiç 
de sevimli deği l  doğrusu." 

Alan konuşmadı.  
"Öyle deği l  mi?" diye devam etti Terry. "Amerikalı mısın ız?" 
"Evet." 
"Ne iş yap-ıyorsunuz?" 
"Çeşitli işler. Her telden çalıyorum." 
"Ben öğrenciyim." 
"Ne öğrenimi yapıyorsunuz?" 
"Hayatı öğreniyorum." 
"Bu da mı ders programına dahil?" 
Alan başını ona çevird i .  Bir blucin ve çok bol gelen haki bir 

gömlek g iymişti. Altın sarısı saçları çok güzel gri gözleri vard ı. 
Elleri küçü k ve inceydi ,  çocu k elleri. 

"Bana bir sigara verir misin iz?" 
"Yanımda esrar yok, kusura bakmayın." 
"Neden bunu söylemek ihtiyacını duydunuz?" 
"Yan ındakiler h ippi değil mi?" 
"Onlar da sizin yaşın ızda. Ama sizden çok daha gençler." 
Çenesiyle Rolls Royce'u işaret etti. Alan arabaya şöyle bir 

baktı, paketten bir sigara çıkardı ,  kend inin ki11in ateşiyle yaktı ve 
Terıy'ye uzattı . . Genç kız sigarayı ald ı .  Bir an bakışları 
karşı laştı. Alan genç kızın bakışında kend i yüzünün yansımasını 
gördü.  Başını çevirdi. 

"Gid iyor muyuz?" 
Arabanın kapısını açtı. Terry içeri gird i .  

"Büyüyünce ne yapmak istiyorsunuz?" 
"Çocuk kalmak. Ya siz?" 

232 



Alan birinci vitese geçirdi ve yavaş yavaş gaz verdi .  
"Yaşlanmaya çal ışmak." 
"İyi yoldasın ız. Eminim, bir de özel şoförünüz vard ır." 
"Tabii." 
"Buradaki otellerin birinde de'genişçe bir dairen iz." 
"Kesinl ikle." 
"Ve de geceleri kravat, takıp bir takım palavracılarla birli kte 

yemek yiyorsunuz?" 
"Smokingle, tabii ." 
"Bütün bun lar hoşunuza gidiyor mu?" 
"Bayılıyorum." 
Terry katıla katıla gü lmeye başladı. 
"Peki öyleyse, neden bun ları yapmaya devam ed iyorsunuz?" 
"Siz hayatta hep hoşunuza giden şeyler mi yaparsın ız?" 
"Evet. Her zaman." 
"Tal ihiniz var." dedi A lan, gülümseyip iç çekerek 
"Talih malih değil.  İnsan tal ihini  kend i yaratır, isterse." 
"Ya da yürekli olma tal ihl i l iğine ermiştir." 
"Peki sizde yürekli l ik yok mu?" 
"Genell ikle çok az." 

. "Yaşu.sıra?" 
"Hiç yok." 
Terry d ikiz aynasına vurdu .  
"Neyiniz var, neyiniz yok satın.  Bütün eski alışkanlıkları 

den ize fırı.atın g itsin. Vebaşka şeyler yapın !"  
Alan önündeki dönemeci oldu kça sert aldı. 
"Nerede oturuyorsunuz?" 
"Golfe-Juan'da, Bir arkadaşımla birli kte oda kiraladık." 
"Bir doksan boyunda sakallı bir arkadaşla mı?" 
"El l i  beş ki lo ve göğüs ölçüsü 90 olan bir arkadaşla. Yaşl ı  bir 

kad ın mı besliyor yoksa s izi?" 
"Evet. Tam yüz üç yaşında. Ve de çok kıskanç. Günüme onun 

köpeğini  işetmekle başlıyorum." 
Juan yoluna saptıkları zaman . Alan birden kend isini bekleyen 

felaketi unuttuğunu h issetti. Bu kısa gezinti sırasında sanki serin 
bir pınara girmiş ve bütün kaygılarından arınmıştı. Hatta arada 
sırada kahkaha atarak g ü.lebiliyordu bile, 

"Kaldığınız yerde telefon var mı?" 
Terry onu soran bakışlarla süzdü.  
"Neden b ir  de mermer banyosu ol.masın? Musluk sa�an l ıkta, 
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üstelik can ı istediğinde akıyor. Görmek ister misiniz? 
"İsterim." 
Rolls Royce, Golfe-Juan'ın _ sakin bir sokağında durdu. 

Sokakta top oynayan çocuklar arabanın üzerindeki garip yazıları 
ı:ıörünce katıla katıla gÜlmeye başladılar. Terry alaycı çığlı kları 
duymuyormuş gibi davrandı. Alan ise bakışların_ı başka yere 
d ikmişti. 

"Burası." dedi Terry. 
Chez Tony ad l ı  küçük bir lokantanın yanındaki sundurmanın 

altından geçtiler. 
"Fiks menü 27 frank. Taze sardalya, yeşi l  �alata, peyn ir ve 

meyva." 
Sonra dönüpAlan'a hafif hafif gülümsed i.  

Daha ne olsun? Oda dördüncü katta. Oraya kadar tırmanacak 
gücünüz var mı?" 

"Den�rim,'' dedi Alan. 
Sarmal merdiveni önce Terry tırmandı. Ayakları basamaklara 

öyle hafif dokunuyordu ki, gören uçarak çıktığ ını san ırd ı .  

"Çok sıkıştım, Prensim. Hü kümetin-. benden tesl im .:.tarihini  
en geç kırk sekiz saat içinde bildirmemi istiyor. Yetkili ler malı 
uzun süre askeri bir alanda tutmak n iyetinde değil ler." 

"Mal nelerden oluşuyor,'' diye sordu Hadad . 
"1 00 uçak 40 tane Draken, 35 tane Viger ve 25 tane 1 05 tipi" 

dedi Honor Larsen. "800 milyon doları bir hangarda belirsiz bir 
tarihe kadar bekletemem." 

"Peki ama bu işlemleri yürütmeyi yabancı ülkelerdeki 
kuruluşlarınızdan birine devretsen iz?" 

"Olmaz. Bütün gözler _ üzerimize çevrilmiş durumda, hem bir 
tek lsveçlilerinki  değil ." 

Görüşme Majestic Otel inin.  dördüncü katında, prensin 
dairelerinden birinde geçiyordu.  Prens Hadad ve Honor Larsen 
uzun yıllardan beri _ tanışmalarına karşın herkesin önünde 
b.irbirlerine yabancı g i_bi davranırlardı .  Çevird ikleri dolaplar her 
ikisinin de ağızlarını kesin likle çok sıkı tutmalarını gerektiriyor­
du.  Çağımızda politika ve ekonomi öylesine birbirine girmişti ki, 
normal koşullarda bir iş yap_ma olanağı yoktu. Amerikan 
hükümetiyle aralarındaki ticari anlaşmalar uyarınca Hadad 
ordusunu donatmak için gerekli askeri malzemeyi başka yerden 
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alamazdı. Ne yazık ki, İsrail'i sonuna kadar desteklelyen ABD'nin 
bir Arap Emirine silah satması güç işti. Hadad da Fransa'ya, 
İsveç'e, lngiltere'ye ve İtalya'ya başvuruyordu. Ama oralarda da 
aynı sorunlarla karşı karşıya kalmıştı. Gerek askeri ittifaklar, 
gerek siyasal i lkeler neden iyle bu devletler de ABD tarafından 
geri . . çevrilen bir Emire askeri malzeme satmaya pek 
yanaşmıyorlard ı .  Kıcacası devletten devlete resmen silah alma 
olanağı yoktu. Bu güçlü klerin üstesinden gelmenin de tek yolu 
kalıyordu :  Aracı kullanmak. Aracı ticareti devlet ad ına değil, 
kendi ad ına yürütüyordu.  Böylece ticaret devam ediyor, 
görünüş de kurtarı lmış oluyordu.  Bugüne kadar İsveç'le Emir 
Hadad arasındaki uçak alışverişi Ervvin Broker · aracılığ ıyla 
gerçekleşmişti. 

"Ervvin' in başına gelenlere bir türlü anlam veremiyorum." 
dedi Honor Larşen. 

"Havaya uçmuş" d iye karşı l ık verdi prens. 
"Evet. Ama neden? Onu havai fişeklerin bulunduğu dubaya 

bağlayıp karn ına da bir d inamit yerleştirmekte kimin çıkarı 
olabilir?" 

"Ne kadar komisyon al ıyordu?" 
Honor prense baktı. 
"Yüzde iki" ded i .  
"Yani 16 milyon dolar." dedi prens için i  çekerek. 
Larsen kend ini güç tuttu . Bu al ışverişten Hadad' ın �ldığı payı 

yakından bil iyordu .  Emirl ik  ad ına yaptığı anlaşmalardan 
Hadad'ın aldığı komisyon yüzde sekizdi .  Bu seferki payı 
tastaman 64 milyon dolardı .  Prens iş i l işkilerinde çok titizd i .  O 
sadece kad ınlarla beraberken çocuksu ve cömertti. Alışverişe 
geldi mi, yüksek voltajl ı  elektrik veri lmiş g ibi kafası bir elektronik  
beyin örneği çalışmaya başlardı .  

"Korkarım aramızdaki alışverişi bozmaya yönelik bir komplo 
ile karşı karşıyayız. Elin izin altında aracı olarak kul lanabi leceğ i­
miz başka biri var mı?" 

"Hayır. Ya sizin?" 
"Benim de yok." 
Derin düşüncelere daldı lar. İki gün içinde bu tür işlerin 

altından kalkabilecek ciddi bir adam bulmak çok zordu.  Çünkü 
herhangi biri, her ikisi için de çok verimli olan bu alışverişi 
tehlikeye atabil irdi .  

"Prens, sizi  bu zavallı Ervvin'le tanıştıran kişilerle i l işkileriniz 
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hala sürüyor mu?" 
"Hayır,'' dedi Prens. Aslında yalan söylemişti. 
Cesare di Sogno'nun kend i işlerine uzaktan yakından 

karıştırı lmasım istemiyordu.  Çok gezen, çok sözü edilen, 
başkalarından çok söz eden bir insandı Cesare. Dört yıl önce 
kend isine Ervvin Broker'i tanıştırmakla iyi bir iş yapmıştı. Oysa 
bugün Ervvin Broker öldürülmüştü ve Hadad 'ın içinden yükselen 
bir ses Cesare'ye fazla güvenmemesini söylüyordu.  Pezevenkliği­
ne d iyecek yoktu, ama ciddi işlere gelindi mi uzak tutulmalıydı. 

"Yazık,'' d iye hayıflandı Larsen. "Bu gece galaya gel iyor 
musunuz?" diye sordu birden bire. 

"Yardımseverlerin galasına mı? Evet,'' d iye cevap verdi 
Prens. 

"Dostlarınızdan birin i  masama davet ettim,' dedi Larsen. 
"Kim bu?"d iye telaşla sordu Hadad . Hayatı · boyunca o kadar 

parası olduğu için asla dost sah ibi  olmamıştı. 
"Alan Pope." 
Hadad kaşlarını çattı . 
"Sizinle çok sıkı fıkı 

yaptı Larsen . "Bu sabah 
olduğunu söyled iler,'' diye açıklama 
havuz başında onunla uzun uzun 

kucaklaştığ ınızı görmüşler." 
Prens belleğ ini  yoklayarak hatırlamaya çalıştı. Birden sabah 

oğlunun yaptığı şey için özür d ilemeye gittiğinde, ayağ ı kayınca 
düşmesin d iye tutunduğu genç adamı hatırladı. Aynı adam, gece 
de Nadia Fischer'le ortaklaşa kendisine kafa tutmaya kalkışmıştı. 

"Onu tanımıyorum,'' ded i .  "Ne demek iştiyorsunuz, Bay 
Larsen?" 

"Hiçbir -şey, Prens. Sadece merak ettim. Birin i  arıyorum. 
Eğer karşı laştığımız soruna kırk sekiz saat içinde bir çözüm 
bulamazsak, 800 milyon dolarl ık  alışveriş suya düştü demektir." 

'.'Kirişe d ikkat, kafan ızı eğ in !"  
Alan iki büklüm dald ı  içeriye. Terry ardından kapıyı kapattı. 

Odanın penceresi ardına kadar açıktı. Pencerenin tam önünde yer 
alan iki sardunya saksısın ın gerisinden televizyon antenlerinin 
sivrisinekler g ibi konduğu kent damları görü lüyordu.  İnsan biraz 
çaba harcasa ta ilerdeki denizi bile seçebil ird i .  Beyaz kireç 
badanalı duvarlardan birinde Davld Bovvie'nin bir posteri yer 
alıyordu.  Masadaki porselen 'tabağın içinde de bir muz, iki  elma, 

,bir greyfurt ve üç portakal vard ı .  
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"Sizinki hangisi?" d iye sordu Alan beyaz pike kaplı yatakları 
göstererek. 

"Soldaki, öbüründe Lucy yatıyor. Kahve içer misin iz?" 
"Gerçekten yapabi l ir  misin iz?" 
"Neskafeye karşı özel bir alerjiniz yoksa evet." 
"Suyunuz olmadığına inanmıştım." 
Terry biraz ilerledi ve odan ııvbir köşesindeki mavi muşamba 

örtüyü tiyatro sahnesinin perdesini açar g ibi kald ırdı .  Odanın bu 
girintisine bir duş, bir lavabo ve bir de ocak yerleştirilmişti. 

"Bana inandınız mı?" 
"Matisse'in tablolarına benziyor." 
"Ne?'" 
"Odanız, renkler, açı k pencere." 
Terry çok şaşırmışa benziyordu. 
"Demek Matisse'i bil iyorsunuz? Hem zengi.n, hem kü ltürlü. 

İşte bu harika!"  
"Demek o kadar cahi l  b i r  görünüşüm vardı ha?" 
"Çağımızda para, kültürün, inceliğin,  sevimli l iğin, aklın 

yerini aldı da. öyle ayakta diki l ip durmayın, sinirlerimi 
bozuyorsunuz!" 

"Nereye oturayım?" 
"Benim yatağ ın üs�üne." dedi Terry olağan bir tavırla. 
"Yatağın üstüne yerleşirsem, uzan ır kalırım." 
"Engel olan mı var?" 
" İki yüzyıldır uyumamış gibi h issed iyorum kendimi." 
"Ayakkabılarınızı çıkarın. Rahatınıza bakın !" 
Alan biran, Nadia, Betty ve Palm Beach'deki o isterik kad ınla 

yaşadığı sahnen in tekrarlanmasından korktu . 
"Eğlenti uzun mu sürdü?" 
"Dün gece Roma'daydım." 
"İş için mi?" 
"Spagetti yemek için"  diye cevap verdi Alan açık yüreklil ikle. 
Büyükçe bir fincanın içine iki kaşık  neskafe attı Terry. 

Fincanı daha sonra muslu ktan sıcak suyla doldurdu .  
"Şeker?" 
"Lütfen. Bir tane. Siz içmiyor musunuz?" 
"Neskafeden nefret ederim. Lucy seviyor bunu.  Ben köşedeki 

barda ekspresso içerim." 
Fincanı Alan'a uzattı onu süzdü ve birden katıla katıla 

rülmeye başlad ı :  
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"Neden güldüğünüzü sorabil ir miyim?" 
"Size gü lüyorum. Cezalı kalmış kolejli çocuklara benziyorsu­

nuz. Gal iba sizi  bu kadar üzen de dışardaki Rolls Royce." 
Alan h iç kımıldamadan onu izlemeye başlamıştı. Terry 

elindeki bardakla pencerenin kenarındaki sardunya saksılarını 
suluyordu.  Çok genç, zarif, sağl ıkl ı ,  çevik ve doğaldı. Çok 
güzeldi.  Onda herkeste olmayan çok değerli birşeylerin varl ığını 
h issetti. Bugüne kadar hiç böyle bir duyguya kapılmamıştı. Ama 
kaderin kend isine ne gibi darbeler hazırlad ığını bilmediğinden, 
belki onu iyice tanıma fırsatın ı  hiç bulamayacaktı. Terry gömme 
dolaptan bir kase yoğurt çıkardı ,  masaya koydu, boşalan neskafe 
fincanını  yıkadı ve işi bittikten sonra gelip Lucy'nin yatağına 
oturdu.  

"Bana neden öyle bakıyorsunuz?" 
Bir süre gözgöze bakıştılar. Alan gözlerini bir türlü 

kaçıramadı ondan. Terry de hareketsiz kalmıştı. Yoğurt kasesini 
üzerine koyduğu d izleriyle dudakları arasında bir yerde donup 
kalmıştı sanki kaşığı .  Odanın sessizl iği  sokakta oynayan 
çocukların gürültüsü ve karşıki binadan gelen müzik sesleriyle 
doluyordu.  Ama gene de yoğun bir sessizl ik  vardı içerde. Çünkü 
h içbir. şey bu sessizl iği kırıp  geçemez, h içbir sözcü k şu anda 
gözleriyle birbirine anlattıklarının yerini tutamazdı.  İkisi de 
olayların bu kadar h ızlı ve bu kadar kend ilerinin d ışında 
gelişmesinin verdiği şaşkınlık içindeydi. 

"Terry?" 
"Evet?" 
Az önce donan hayat akışına yen iden başlamıştı. Aslında çok 

kısa sürmüştü bu, ama ikisine de bitmeyecekmiş g ibi gelmişti. 
Alan onun da duydu klarının eşini duyup duymadığını sormak için 
can atıyordu .  Terry hafifçe bakışlarını kaçırdı. · "Yarın sizinle olmakta_n büyü k mutlu luk duyacağım. Birlikte 
yüzmeye gidebil ir miyiz?" 

Terry'nin hayır d iyeceğ inden emindi. Kabul etse bile yarın 
Terry ile buluşamayacaktı ki. Belki de bu güzel anların bitmesine 
birkaç san iyeden daha az kalmıştı. 
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"Saat kaçta?" d iye sordu Terry. 
"On iyi mi?" 
"Oldu." 
"Burada mı?" 
"Burada." 



Tek uçan Terry değ ildi .  Alan da merd iven leri inerken 
sevincinden · neredeyse uçmaktaydı.  Hiç öfkeye kapılmadan 
çocukların ön koltuğa bulaştırd ıkları çuku latalı dondurmaların 
kal ıntılarını temizled i .  Arka cam ise bir yemek listesini 
andırıyordu .  Zeytinl i ,  ançuezli ve domatesli bir pizza yapıştırmış­
lardı buraya. Üstündeki yazılarla birleşince araba Rölls 
Royce'den çok çöp tenekesini anımsatıyordu .  

20 
Lucy merd iven leri dörder dörder çıktı, anahtarı kilide soktu ve 

kapıyı açtı. 
"Evde miydin? Harika! Seni bulamayacağ ım diye korktum 

ki !" 
Terry onu rastgele selamladı .  Boylu · boyunca yatağa 

uzanmıştı . · Ellerin i  başının altında kavuşturmuş tavana bakıyor, 
düşünceli düşünceli sigara içiyordu. Bacaklarını  yataktaki 
çamaşır yığınının üstüne yerleştirmişti. 

"Hazırlan! On dakikaya kadar g idiyoruz." 
Lucy büyük hasır çantaııının içine bir diş fırçası ,  bir elma, bir 

d iş macunu tü pü, bir çile kırmızı yün, bir mayo ve bir tişört 
tıkıştırd ı .  

"Hayatında görebileceğin en güzel evi göreceksin. Selvilerin 
ve zeytinl iklerin arasında •rüya g ibi bir havuz, kemerli odalar, 
harika bir müzik salonu ve müthiş bir mutfak!. . .  Hazır mısın? 
Araba rıhtımda bizi bekliyor!" 

Lucy sonunda Terry'nin yerinden bile kımıldamadığını 
fark etti . 

"Hey, dediklerimi duymadın mı yoksa? Biraz acele et! Düşün, 
geceyi Mac Dermott' larda geçireceğ iz! Saint-Paul'un yukarısın­
da! Sana sözünü etmiştim!  Bizi bekliyorlar! Terry!.. .  Neyin var? 
Hasta mısın?" 

"Kusura bakma, 'gelemeyeceğim" dedi Terry. "Yarın sabah bir 
randevum var." 

"Kimin le?" 
Terry sigarasından derin bir nefes çekti. 
"Bir adamla,'' dedi sonunda. Aklı sanki odanın d ışında bir 

yerdeyd i.  
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"Hangi adamla?" 
"Alan'la." · 
"Ben tanıyor muyum?" 
"Hayır." 
Lucy'nin daha iyi an layabilmesi için tek tek heceledi :  
"Alan." . 
"Tamam Terry, anfaşıldı ,  yarın sabah Alan'la randevun var . . .  

Bunu arabada uzun uzun anlatırsın, ama şimdi hazırlan, 
g id iyoruz!" 

"Harika bir insan,," diye mırıldandı Terry. Lucy'nin 
söyled iklerini din lemiyordu bile. "Yarın sabah onda gelip beni 
alacak." 

"Tamam an lad ık, yarın sabah alacak! Bu bir şey değiştirmez! \ 
Şimdi g ideriz, akşam yemeğini Mac Der.mott' larda yeriz, gece 
orada kalırız, yarın sabah bizi getirirler! Oradaki herkes seni 
tan ımak istiyor! Buraya sırf seni almak için geldim. Çok değil, 
topu topu bir saatl ik yol! O kadar güzel ki !  Tabloları bir görsen! 
Klee, Mondrian, Miro, Chagall ve Giacometti'nin eskizleri! Hadi 
ama, hazırlan artık !"  

Lucy yatağın üstüne atladı ve Terry'yi kendine gel  dercesine 
sarsmaya başladı. Terry h iç kımıldamadan öylece duruyordu .  

"Lucy, can ım hiç istemiyor. Sen yalnız g it." 
"Asla! Sana söz veriyorum, sabah ondan önce seni 

getireceğiz! Geliyorsun değil mi, gel iyorsun!"  
DuŞun bulunduğu küçü k girintiye doğru koştu ve Terry'nin 

eşyaların ı  kend i çantasının içine doldurdu .  
"Haydi,  hop, gidiyoruz. Bana olan ları yolda an latırsın ! "  
Lucy arkadaşını merdivenlere doğru sürü kled i ve  arkalarından 

kapıyı çekti. Kilitlemeye bile gerek duymamıştı. Anahtarın ne 
önemi vardı ki? Sah ip  oldu kları tek ve en değerli şeyi, 
gençliklerini ,  nasıl olsa hiç kimse çalamazdı.  

Majestic Otelinin önünde Rolls Royce'u park ettiğinde Alan'ı 
i lk gören Norbe/t oldu. Tam karşısında şaşkınl ıktan ağzı bir karış · 
açık duruyordu .  Alan o kadar mutluydu ki, Norbert'in telaşının 
nedenini  an layamadı.  

"Arabanın hal ini ,  gördünüz mü" diye kekeledi Norbert kapıyı 
açarken. 

"Ne var, ne olmuş?" d iye kayıtsızca sordu Alan. 
O sırada Serge yaklaştı ve dehşetten açılmış gözlerle 

arabanın iki yan ındaki 'yazıları okudu. 
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"Alçaklar!" dedi .  "Bun ların gücü saç parçalarına geçiyor!" 
"Benim de başım derde girecek,'' dedi Norbert. 



"Juan-Les-Pins'de oldu"  diye ae>Wddı  Alan. "Bir sigara 
almak .için tütüncü dükkanınao*«*fgım sırada . . .  " 

Norbert,acentenin a�aüayı her zaman kendisinin kul lanması 
gerektiği yolunda talimatı bu lunduğunu söylemeye cesaret 
edemedi.  Rolls Royce'u müşteriye tesl im etmek mesleki bir hata 
sayıl ıyordu. Yine de bu olayda küçü k bir fark vard ı :  Alan arabayı 
alıp giderken Norbert'den izin almamıştı. 

· 
"Arabayı bu haliyle kul lanamazsınız bayım. Onarılması için 

garaja götüreyim." 
"Bütün masraf bana ait,'' diye atı ldı Alan. Hem bir yandan 

hata yapmış olmanın ağırl ığ ın ı  hissediyor, ne var ki bir yandan da 
hemen yukarı çıkıp Terry'yi düşünmeyi arzuluyordu.  

"Sigortalıyız bayim. Ben im kayg ım yen iden boyanması.nın 
uzun zaman gerektirebi leceği ." 

"Yağlı boya,'' diye fikrini belirtti Serge, tırnaklarının ucuyia 
yazıları kazımaya çalışırken. "Sulu boya kul lanacak değiller ya. 
Tanrım, ne dönemde yaşıyoruz!" 

, 

"Acentede aynı arabadan yoksa, ne yapmamı istersiniz?" 
"Ben onlara hemen- telefon ederim,'' dedi Serge, telefona 

doğru uzaklaşırken. 
"Üzgünüm Norbert, gerçekten üzgünüm,'' dedi Alan. 
"Önemi yok, bayım. Çok daha ciddi şeyler olabilirdi ." 
Norbert'in · ağzından çıkan sözler asl ında Alan'ın içinde · 

bulunduğu durumu mü kemmel özetliyordu .  Bu oyun bir süre 
sonra mutlaka bitecek ve onu tutuklayacaklard ı .  Alan'ın yürekten 
istediği tek şey vard ı : Hiç olmazsa Terry ile yarın sabah 
buluştu ktan sonra yakaianmak.Onu bir kerecik  kollarının arasına 
alıp sarabilse herşeye'katlanabil ird i !  Norbert' in omzuna dostça 
dokundu ve odasına çıkmak için asansöre doğru yürüdü .  

· Hans sürekli çağdaş gençl iğin g iysileriyle dolaşırdı. Rengi 
• uçmuş bir blucin,  bir zamanlar mavi olduğu zor anlaşılan bir 
tişört, blucinine' uygun  bol bir yelek, yüksek topuklu 
çizmeler.Sırt çantasında da boya kutusu ve bir çift temiz çorap 
olurdu.  Henüz yirmi iki yaşındaydı ve La Haye Mimarlık 
Fakü ltesinin en parlak öğrencilerinden biriydi .  Ama onu rahatsız 
eden, yeteneğini  çürümekte ·ve yozlaşmaktaki bir toplumun 
h izmetine sunmak zorunda oluşuydu.  Orta Çağ ı, M ısır 
sanatını,Yunan mimarısını  öğrenmek ne işe yarayacaktı? 
Sonunda ruhsuz koca domuzların finanse ettiği o yüksek beton 
yığın ların ı  inşa etmeyecek miydi nasılsa? Oysa o birbirine eşit 
insan ların fabrikalarda çalışmanın bitkin liğinden uzak yaşaya­
cakları ışı ltı l ı  kentler inşa etmek isterdi .  Piramitleri anımsatan 
toplu yapılar, Babil türü asma bahçeleri, müzik din lenen büyük 
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açık hava salonları, özgürlük  ve dostluk i l işkileri düşlerdi .  
Diplomasını aldığı zaman ya jş hanları ya da zengin lerin 
ısmarlad ığı villalar yapmak zorundaydı Düzeni yıkmak,bu iğrenç · 
mekanizmayı parçalamak için mücadele eaebilirdi bir de. Aslında 
fazla zamanı kalmamıştı. Bunun için, fırsat buldukça kendisine 
benzeyen dostlarıyla sağa sola yazılar yazıyor, kavga çı karıyor, 

. zenginlere ·sald ırıyor, böylesine si l ik ve budala bir çağda dünyaya 
gelmiş olmasının acısını  çıkarıyordu .  Psikolog dostlarından biri 
ona "davran ışlarının altında büyük bir sevgi isteği yatıyor" 
demişti. Zavallı budala! Hans bir tek duyguyla, nefretle dolu 
olduğunu sanıyordu,  bir gün benzemekten korktuğu insan lara 
karşı duyduğu nefretti bu. 

Sonra Terry çıkagelmişti .Bir sabah cinsellik dahil  her türlü 
mülkiyet duygusuna d üşman olan gru plarına katı lmıştı. Gözleri · 
Hans'ı büyülemişti. Terry de onun elini tutmasına izin veriyordu ,  
hatta sıccık dostluk  günlerinde Hans'ın başını omuzuna 
dayamasına ses çıkarmıyordu .  Bir gece Hans'ın kendisini 
öpmesine de izin vermişti. Hans kend ini tutamamış, ellerini 
Terry'nin kalçalarına götürmüştü. Terry onu nazik bir ş-ekilde 
itmişti. Yanlış an laşı lması olanaksız bir davranıştı bu. O 
domuzun Rolls Royce'una binip uzaklaştığ ını  görünce de Hans'ın 
yüreğine anlatılmaz bir sızı dolmuştu. Üstüne kustuğu şeylerden· 
birine yenik düşmüştü. Terry'i götüren herif ya korkunç zengin bir 
domuz ya da bir pezevenk. 

Eşiğe vard ı ,  eliyle kapıya vurdu .  Aslında içerde kimsenin 
olmadığını bile bile tal ih ini  bir kez daha denemek için kapıyı 
tı kırdattı. Gerçekten de iki saat önce Terry, Lucy . ile birli kte 
Saint-Paul'daki bir dostlarının evine g ideceklerini söylemişti. 
Yine de Kıskançlık içini kemiriyordu. Basamakların birine oturdu 
ve derin düşüncelere daldı. Sonunda kararını verdi .  Ne olursa 
olsun,  kim ne derse desin Terry dönene kadar yerinden 
kımıldamayacaktı. 

"Neden sanki bu geceyi benimle geçirmesini  istemedim?"Alan 
. sürekli olarak kendi kendine bu soruyu soruyordu .  Çok az zamanı 

kaldığından kesin likle emindi. Belki de onu yen iden görme 
olanağını  bir daha hiç bulamayacaktı. Göz kapakları uykudan yarı 
yarıya kapanmış halde banyodan çıktı ve uzun uzun kurulandı. 
Büyük · ve alçak yatak bir sevg i l i  g ibi kucaklamak için onu 
bekl iyordu.  Kend ini onun üstüne fırlattı. Gözlerini kapadı ve 
Terry'nin yuzunun ayrıntılarını anımsamaya çalıştı. Terry'nin 
yüzü o kadar büyük bir güçle göründü ki o güne kadar tanıd ığı 
bütün kadınların yüzünü · unutuverdi .  Ç>nun yüzünü her 
anımsayışında bugüne kadar yaşad ığı hayatın ne kadar an lamsız 
ve boş olduğunu yeniden kavrıyordu .  Terry'nin varl ığı Bannister*-
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in yolaçtığı büyüklük düşlerinin ne kadar budalaca olduğunu 
kafasına dank ettirmişti. Kişi l iğini  yeniden bulmasın ı  sağlayan 
bir dalga g ibi gelip geçmişti hayatından. Ayağa kalktı. Bara 
doğru ilerledi ve bir bardağa viski doldurdu.  Yatağ ın kenarına 
oturup yudum yudum içmeye başladı. Saatine baktı, sekiz 
oluyordu ,  Otel şimdi bu geceki galaya hazırlanan müşterilerin 
telaşıyla yerinden oynuyordur, diye düşündü. Dün gece 
yaşadıkların ın, havuz başındaki tan ışmaların gerçek olup 
olmadığını sordu kend i kend ine. Gerçekten Roma'ya gitmişmiy­
di? Ne :z;aman bir düşünce bel l i  belirsiz bir şekil almaya başlasa, 
Terry'nin gri gözleri hemen araya giriyor ve bunu kovuyordu. 
Onun anlamlı yüzü herşeye egemen olup çıkmıştı. Bardağı birden 
elinden düşüp yerde parçalandı.  Telefonun ziliyle kendine geldi. 

"Ben kapıcı, Bayım. Burada sizi görmek isteyen biri var. 
Görüşmek ister misin iz?' 

"Kim" dedi Alan heyecandan gebererek. 
Ama kapıcı onu duymamış g ibiydi. Şimdi hatta yeni bir 

ses vard ı .  Kal ın ama sıcak bir ses. Korkunç bir İngil izce 
konuşuyordu.  

"Bay Pope? Ben kaptan Le Guern . Geminiz sizi bekl iyor." 
"Gemi mi? Ne gemisi?" diye hayretle bağırdı Alan. · 
"Victory il. 26 Temmuz tarihinden itibaren size kiralanmış. 

Bugün ayın 26'sı. Harekete geçmek için emirlerinizi bekliyorum." 
Alan şaşkınlı ktan ne cevap vereceğ ini  bilemedi.  Cannes'a 

vard ığ ından bu yana başından geçen garip  serüvenler neden iyle 
bir yat kiraladığını kesin l ikle unutmuştu. 

"Bay Pope, ben i duyuyor musunuz?" 
"Evet kaptan." 
"Gemide herşey hazır. Sadece sizin gelmenizi bekliyoruz. 

Hemen den ize açılmaya karar verd iyseniz, tayfalara söyleyeyim 
de gelip eşyalarınızı yata taşısınlar. Ahçıya da, sizin için bir 
akşam yemeği hazırlattım .  

Alan'ın içinden evet diye haykırmak geldi. Denize açılmak, 
uzaklara g itmek ve herşeyi· unutmak... Kend i  kendine yatın 
kirasını New York'ta ödeyip ödemediğini düşündü.  Bir türlü 
anımsayamadı.  

"Kaptan, nereye demirledin iz?" 
"Eski l imana, kışlık gazinonun tam karşısına ve dalgakıranın 

tam ucuna. Unutmayın ,  Victory il. Bir arabam var. İsterseniz 
hemen sizi götüreyim." 

"Bir dakika beni  din leyin kaptan,'' d iye söze başladı Alan, 
ama gerisini getiremed i.  Cümlesi havada kaklı .  Kaptana günlerdi 
uyumadığını nasıl açıklayabil ird i? Ama bir gemi.. .  Koskoca bir 
gemi! Bir süre için sadece kend inin olan bir gemi! Onu bir an 
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önce görmek isteğiyle yan ıp  tutuşmaya başlamıştı. 
"Kaptan, aşağıya in iyorum." 
"Holde sizi  bekliyorum." 
Alan garip bir telaş içinde pantolonunu giydi. 

"Günayd ın" dedi Bannister. "Beni tanırsınız. Alan Pope'un 
dostuyum." 

Kapıcı an lamsız bak_ışlarla onu süzüyordu.  
"Ona gelen mektu p falan varsa almak için uğrad ım." 
"Neden? Kend isi burada yok mu? Bana bir şey söylemedi." 
"Görevli olarak yolculuğa çıktı ." d iye kestirip attı Bannister. 

Şiddekli bir öksürü k  nöbetine yakalanmıştı. "Size haber verecek 
zamanı yoktu . . .  ' 

"Çok kalacak mı?" 
"En fazla birkaç gün daha . . .  Mektu p filan var mı?" 
"Madem ki yakın dostusunuz, lütfen temmuz ayı kirasını 

onun adına ödeyebil ir misiniz?" 
"Nası l  unuttu mu? Gerçekten mi?" 
"Evet. Bugün ayın yirmi altısı. Ben i anlayın . . .  Ona güvenim 

olmadığını söylemek istemiyorum ama... durumu düzene 
sokmak zoruı;ıdayım. 285 dolar." 

Samuel bir beyefend i  tavrıyla çek defterini çıkardı .  
"Hemen ödeyeyim." 
Alan'ı sürüklediği büyü k felaketin yanında bu paranın sozu 

bile olmazdı .  Yalnız bir sorun vardı :Hesabında bu kadar para olup 
olmadığını Bannister bilmiyordu.Çünkü karısıChristel ay başında 
bütün maaşını alır, kendisine sadece yetecek kadar cep harçlığı 
verirdi .  

"Böylece az içmiş olursun" derdi. 
"Kapıcı bütün dikkatiyle çeki dolduran Bannister'i izliyordu. 

Bannister çeki ona uzattığında i lk iş olarak rakamın doğru olup 
olmadığını kontrol etti. Çeki ikiye katladı ve cüzdanına 
yerleştirdi .  

"Evet bir mektu p var,'' dedi yarım ağız. "Ama kendisine 
tesl im etmemi söylediler. Ban kasından." 

Bir anda kanının beynine çıktığını  hissetti Bannister, Bej zarfı 
kaptı, kapıcıya teşekkür etti ve binadan ayrı ldı .  Binanın köşesine 
kadar kendini  zor tuttu. Hemen bir kapı aral ığına daldı. 
Suçluluğun ezikliği içinde titreyen el leriyle zarfı açtı. İçindeki iki 
satır yazıyı bir çırpıda okudu ve yere düşmemek için bütün 
gücüyle duvara dayanmak zorunda kaldı. 

"Bell i  bir programın ız var mı?" 
Kaptan Le Guern bu soruyu aslında iş olsun diye sormuştu. 
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Önceden planlanmış bir program çerçevesinde gezmek diye bir 
zorunlu luğu yoktu müşterin in.  Oysa Alan'ın da tekneyle açılması 
olanaksızdı .  Yine de oyunu sürdürmek hoşuna gitti. 

"Henüz yok. Siz ne önerirsiniz?" 
"Akdeniz'de kalabi l i riz. Korsik;t, Sardunya ve İtalya. Portofi­

no, Rapallo, Santa-Margherita.. .  Ya da Capri, nasıl isterseniz. 
Elbe adası da olabilir. Çok davetl in iz var mı?" 

Alan düşüncelerini  paylaştığını bel irten bir bakış yöneltti 
ona. 

"Hayır. Şimdil ik yok." 
Kaptan ın tipik bir deniz kurdu  havası vard ı ,  mavi gözleri, kır· 

sacları, derin çi?gilerin belirdiği yüzü ve yan ık  teniyle. Araba 
Saint -Pierre rıhtımına g ird i .  

"Kaptan, nereden geliyorsunuz?" 
"Korsik.a'dan. Müşteriler sualtı bal ıkçıl ığına meraklıyd ılar." 
"Çok bal ık tuttunuz mu?" 
"Bay d 'Almeida davetl ilerini ve mürettebatı avladığı balıklarla 

doyurau . . .  Bayım, geld i k  ... " 
Arabayı tam merdivenin önünde durdurdu .  
Alan yata bakmaya cesaret edemiyordu .  Kaptana döndü ve: 
"Bu akşam sadece keşfe geldim." ded i .  
İnsanoğlunun ancak düşlerinde yaşadığı ender an lardan 

biriyle karşı karşıyaydı Alan. Elinde olmaksızın düş kırıklığına 
uğramaktan korkuyordu .  Derin bir soluk aldı ve ne olursa olsun 
dercesine gözlerini kald ırıp  baktı. Harika! Beyaz yat den izin 
üstünde bir dansöz g i bi oynuyordu. Düşlediğinden de güzeldi!  
Merdivenin · ucunda iki tayfa onu bekl iyordu.  Alan tekneye 
tırmandı, tayfaların elini sıktı ve arka güverteye i lk  adımını attı. 

Rıhtım boyunda volta atmaya çıkan tipler hayran l ıkla uzun 
uzun yatları seyrediyorlardı .  Alan birden sıradan ölümlü leri, 
ayrıcalıklı olanlardan, zengin liği yoksul luktan, gerçeği hayalden 
ayıran şeyin 'yatı kıyıya bağlayan merdivenden · başka şey 
olmadığını anladı. Yolcu luk  etmeyi düşleyenler rıhtımdaydılar, 
yolcu luk edenler ise onlardan iki metre yukardaki güvertede. 

"Salon" dedi Le Guerrveliyle Alan'a yol göstererek. 
Maun ağacından duvarlar, bir köşede bar, alçak masalar, 

televizyon, duvarlarda deniz gravürleri. 
"Yemek salonu üst güvertede. Kamaranızı görmek ister 

misin iz?" 
Alan özel kamarasının tam önünde kendisini selamlayan bir 

temizleyici kadinla iki kamarot tarafından karşılandı. Özel 
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kamarasına girdiğinde birden soluğunun kesildiğini hissetti. 
Yatak en az altı metre kare vardı .  İçerinin lüksü insanı eziyordu .  
Kamara o kadar genişti ki insan rahatl ıkla bisiklete binip gezebilir» 
di burada. 

"Kaç tane daha kamara var?" d iye sordu Alan sakin bir sesle. 
"Altı, Bayım. İki tanesi geniş, öbürleri daha küçü k." 
"Mürettebat?" 
"Ben ve ikinci kaptan d ışında sekiz kişi ve ayrıca İki de ahçı,'' 

dedi Le Guern. 
"Her türlü donanıma sahibiz deği l  mi?" 
"Evet, dünya turu yapabiliriz," diyerek gülümsedi Le Guern.  

"Gerçe�ten iyi b ir  gemidir!" 
Herşeyiı:ı mümkün olabilmesi ıçın biraz para yeterl iydi. 

Düşünceler, düşler para sayesinde gerçekleşiyordu .  Evet, bu 
kadar basitti. Alan kend ini bir süred ir sarmaya başlayan aldatıcı 
sarhoşluktan sıyrılmaya çalışarak: 

"Artık dönmem gerekiyor, kaptan. Birkaç telefon bekliyorum. 
Yarın görüşürüz." dedi .  

"Emirlerinizi bekliyorum. Yine de b ir  gün yitird iğiniz için 
. üzgünüm." • 

Le Guern onu arabayla Majestic'e bıraktı. Alan hemen 
dairesine çıktı. Tarif edilmez duygu lar içindeydi. Bu sahte 
durum, kaygı,  Terry'ye bir anda aşık olması, az önce sah ibi  olarak 
ziyaret ettiği olağanüstü oyuncak, Nadia'nın elinde eriyip g iden 
parası, Bannister, Norbert, Hackett,' Hamilton, debdebe, bildiği 
yasaların geçerli olmad ığı yabancı bir gezegende yaşayan bütün 
o insanlar... Zorlu duygular birbiriyle çatışıyordu. Bunları sıraya 
koyması,  çözümlemesi, yasalarını  bulup çıkarması haftalar 
gerektirirdi. Ondan başka kişiler bu üstünlü klere doğuştan 
sahiptiler. Ama hayat düşünü görenler kadar bun lardan 
yararlanabiliyorlar mıyd ı?  

Perdeleri kapadı, g iysi lerin i  çıkardı ve  yatağa attı kend ini .  Bir 
an önce uyumalıydı . . .  Telefon. 

"Ne haber, hazır mısın ız? Saat dokuz! Ben Sarah !"  
"Gelemeyeceğim Sarah, gerçekten!  Çok  üzgünüm . . .  " 
"Bir daha tekrarlayın bakayım! Masada yerin iz hazır. Ben im 

sağ ımda oturuyorsunuz." 
"Sarah, ben i din lemenizi istiyorum .. .  " 
"Alan sizi uyarıyorum!  On dakikaya kadar smokini g iyip 

holde olmazsanız yukarı çıkıp kapınızı kırdırıyorum!"  
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Sarah telefonu kapad ı .  Alan onun hakkında çok az şey 
biliyordu.  Ne var ki söylediğini yapacağı da kesindi.  Yenik 
düşmüştü daha savaşmadan. Zi le basıp  garsonu çağırd ı .  

"Bana hemen bir kahve lütfen. Çok koyu olsun !"  
Banyoya geçti, boş gözlerle kendine baktı, duşun altına gird i  

ve  sıcakla soğuğa bıraktı kend ini .  Dolaptan ipekli b i r  beyaz 
gömlek çıkardı · ve ç ıplak bedenin·e· geçirdi. Aynaya baktı, 
beğendi .  Başını salladı . ve gömleği çıkardı .  Tam giyinmeye 
hazırlanıyordu ki, telefonun sesi yeniden çınladı. 

"Bay Pope, sizi New York'dan arıyorlar . . .  " 
Alan yerinden fırlad ı :  
"Bannister!" 
"Alan, telefonu sakın yüzüme kapama, ben Sammy!" 
"Cehenneme kadar yolun var!" 
"Budalalığı bırak Alan ! Sen_i artık anlayamıyorum!"  
"Ben de!"  diye bağ ırd ı  Alan. 
"Ürküntü verici! Senin eve. mektup var mı d iye · bir 

uğramıştım. Ne buldum bi l iyor musun?" 
"PoMsleri mi?" 
"Alan, kend ine gel artık! Burger'dan bir mektup!"  
Alan telefonun başına yığı ldı  kaldı .  

"Alan hes(!bına yeni · bir para geçirmişler! Tam iki milyon 
dolar! Alan, ben deliriyorum artık. Senin adına iki milyon dolar 
daha!" 

"Yalan söylüyorsun !"  diye haykırdı Alan. "Korkudan yalan . 
söylüyorsun!"  . 

"Yemin ederim Alan ! Tam iki milyon! _Kağ ıt şu anda elimde!" 
"Çöplüğeat onu ,  istemiyorum!"  

"Alan, rica ederim . . .  " 
"Yeter yeter, yeter! " 
Alan telefonu öfkeyle kapattı. Başını ellerinin arasına aldı. 

Sinirden titriyor, odanın içinde herşey dönüyordu.  Bir şeyin 
anlamı kalmamışti. Alan korkuyordu. Yeniden telefon çaldı.  

"Ben Sarah!  Alan, yukarı çıkıp sizi almamı mı istiyorsunuz?" 
Alan bir küfür sallamamak-için kendini .güç tuttu . 
"Şimdi iniyorum." 
"Çabuk!" 
Kapı bir  iki kez vuruldu ve garson içeri g irdi .  
"Kahveniz" 
Alan kahveyi bir yud umda ilaç yutuyormuş g ibi d ikti. 
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Papyonunun düğümünü düzeltti, ayakkabılarını 
telefon 

giyd i .  Yeniden 
çald ı . '  

"Bayım', ben kapıcı. Sizi  kapıda bekliyorlar . . .  " 
"Geliyorum!"  diye haykırdı Alan. 
Bannister' in verd iği haberin şaşkınl ığı hala üstünden 

gitmemişti. Kend ine bir bardak viski doldurdu.  Buz koymadı ve 
bir yudumda içti . � Kapiyı ard ından sertçe çekerek dairesinden 
çıktı. Çok sayıda insan gece giysileri içinde asansörün yukarı 
gelmesini  bekliyordu. Alan asansöre en son gird i .  Daracık çel ik  
kutunun için i  saran parfüm kokusundan midesi bulandı. Otelin 
holü insan selinden geçilmiyordu .  Gözleriyle Sarah' ı  aradı. 
Göremedi.Dışarı çıktı. Serge telaşl ı  adımlarla geliyordu.  

"Bay Pope, n i�ayet geldiniz! Bu beyefendi ler sizi bekliyorlar-
d ı  . . .  " 

Alan otelin tam önüne d izi lmiş dört arabaya şaşkın şaşkın 
baktı. Biri madeni gri koca bir mercedes GOO'dü. Tepesindeki 
Televizyon antenleriyle kirpiye benzemişti. Öbür üçü Rolls 
Royce'du Üstleri açıktı. İkisi beyaz, biri nar'reng indeydi .  Dört 
şoför aynı anda nazik bir şekilde, üstüne çul landı lar. Alan bu 

' dörtlü içinden sadece birin i  tanıyordu ,  kendi şoförünü.  
"Bayım" dedi  Norbert"Bir yan lış an laşı lma olmuş · herhalde. 

Bu arkadaşlar da sizi almak için bekl iyorlar. Angelo La Stresa, 
Bay Price-Lynch'in ş?förü . . .  Leon Troçki, Bay Goldman ad ına sizi 
bekl iyor ve Enrique Capiello. Bay Honor Larsen'in şoförü .. .  " 

Alan üç şoförün de kapılarını açmış kendisini beklediklerini 
fark etti. 

"Boyandı mı?" d iye sordu Norbert'e. Çenesiyle beyaz Rolls 
Royce'ları göstererek. 

"Hayır. Ama acentanın elinde aynı varmış." 
"Ah !  İşte gelebi ld i !"  d iye atı ldı  Sarah neşeli bir şekilde. "Bir 

de her zaman kadınların geç kald ığını söylerler! Angelo, 
g idebilirsiniz!" 

Tam bir ev sahibesi edasıyla Alan'ı Rolls Royce'ı,ınun içine 
soktu. 

Küçü k lokanta gençlerle tıklım tıklımdı. Patron Tony masalar 
arasında gezinen garson çocuklara emirler yağdırıyordu.  Ellerini 
önlüğüne si ldi ,  yumru klarını masaya dayadı,  Hans'a dönerek 
konuşmaya başlad ı .  

"Bilgi edindim, Rolls Royce Antibes sokağ ındaki bir 
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acenten in, "Carlux'Qn malıymış. Bir Amerikal ıya kiralanmış . . 
Alan Pope. Majestic Otelinde kalıyor." 

Hans sandalyesini iterek doğruldu.  
"Sinirlenme dostum,  sinirlenme. · Kimse senin küçük Terry'ni 

kaçıramaz! Hem sen söylemed in mi, kend i isteğiyle arabaya 
bindi diye." 

"Sağol, Tony!" 
Hans yıldırım g ibi fırladı ve dışarda motoru çalışır durumda 

bekleye� motosikletin arkasına atladı. 
"Yürü, Eric! Cannes'a g id iyoruz!" 

Motosiklet şahlandı ve füze gibi fırladı.  Arkadaşının 
omuzlarına yapışmış, kulakları rüzgarla dolu, korkunç bir yakıp 
yıkma duygusu içindeydi Hans. Terry'nin merd iven inde iki saat 
geçirdikten sonra eyleme geçme kararı v�rmişti. Tony yörede 
herkesi tanıyordu.  Petanque (*) oyunundaki ustalığı herkesin 
saygısını ve sevgısını kazanmasını sağlamıştı. İki yıl pol isl ik 
yapmıştı, lokantasın ı  açmadan önce. Poliste çok tan ıdığı vardı .  
Hans Rolls Royce'un numarasın ı  ona vermiş, üç telefonda Tony 
kime ait olduğunu bulmuştu. 

"H ızlan, Eric!" 
Hans onu da masadan kaldırmıştı. 
"Motosikletine ihtiyacım var. Geliyor musun?" 
Hırs dolu iki genç.. .  Birkaç gün önce Juan-les-Pins caz 

festivalinde tan ışmışlardı. Hans yüreğ indeki isyanı duvarlara 
dökecek birkaç gönüllü bulmakta hiç güçlük çekmemişti. Yirmi 
yaşında olmanın pasaport yerine geçtiği, g iysi benzerliğinin 
koşulsuz bir yard ımlaşmayı beraberinde getirdiği bir kalabalıkla 
doluydu her yan.Uyumak, esrar}ı bir sigara içmek, ucuz karın 
doyurmak ıçın herkes birbirine adres veriyordu. Hans g ibi 
bazıları, öğrenci ya da ailelerinden kopmuş liselilerdi. Aralarında 
düzene karşı çıkan, çürümüş burjuva değerlerini reddeden, 
motosiklet düşkünü,  herşeye hayır deme tutkunu olanlar da 
vard ı .  Bir de yeri bel irlenemeyip "özerk" adı verilenler. Demir 
çubu klara, kasaturaya düşkün, kendilerini küçümseyenleri 
korkutmak zevki uğruna kavga çıkarmaktan çekinmeyen yersiz 
yurtsuz delikanl ılardı bun larda. 

(*) Oüney Fransa 'da çok tutulan ve iribilyalarla oynana bir_ oyun 
(Ç. N .) 

249 



. . 
Motosiklet Antibes sokağını  bir çırpıda geçti, iki  kez sola 

kıvrıldı ve Croisette'e çıktı. 
"Tamam, burası, dur! Ben i bekle,'' dedi Hans. "Az sonra 

dönerim." 
Hans yağ l ı  saçlarını  parmaklarının ucuyla şöyle bir düzeltti. 

Majestic'e g iden son metreleri yürüyerek geçmeyi yeğlemişti. 
Babası ne de olsa Amsterdam'da savcıyd ı .  

Üstü açık ana avluyu kendinden emin adımlarla geçti., 
Küstah bakışlarla ihtiyar kodamanları 'süzüyordu. Hans otuz 
yaşının üstünde hayatın bittiğine inananlardandı . . Moru k karılar 
inci lerin i  sergi lemek için gülünç giysilerin altına g izlenmişlerdi .  
Ne korkunç bir çirkin l ik  diye düşündü Hans. Neden Ferrari gihi  
arabalara, sürmesını bi le beceremeyecek inı;anlar sahip 
oluyordu? Smokin ve gece kiyafeti g iymiş kalabalığın arasından 
çaktırmadan sıyrı l ıp  geçti. İşleri başlarından aşmış kapıcılar ona 
d ikkat bile etmemişlerdi .  

"Lütfen Bay Alan Pope i le  görüşmek istiyorum." 
"Az önce galaya gitti, Bayım." 
"Yalnız mı?" 
"Bir bayanla." 
"Gala, Palm B'each'de değil mi?" 
"Evet" 
Mavi üniformalı görevli konuşurken dönüp Hans'a bakmamış­

tı bile. Aynı anda on kişiyle birden ve belki. de on d i lde 
konuşuyordu.  Hans otelden çıkarken . kıskançlıktan deli g ibi 
olmuştu . Alan'ın galaya götürdüğü Terry'den başkası olamazdı. 
Sadece Rolls Royce'u olduğu için kend isini birakıp tanımadığı 
birisiyle gitmişti Terry. 

"Şimdi. nereye?" d iye sordu Eric. 
"Juan'a dönüyoruz." 
"Ya senin küçü k?" 
"Sen kendi işine bak. Hadi yürü !"  
"Onu buldun mu?"  d iye d iretti Eric. 
"Serserinin teki onu bir yere götürmüş, Şimdi dostlarımızı 

almaya gid iyoruz. Sonra ... biraz da biz eğ lenelim, değil mi?" 
"Nerede_?" 
"Palm Beach'de!" 
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2 1  

Sarah var gücüyle Alan'ın koluna asıldı .  Fotoğrafçıların 
flaşları dört yanda patlıyor, yeni gelenlerin tıkadığı ağaçlı yolu 
açmak ıçın görevl iler koşuşup duruyor, boşalan arabaları 
otoparka çekiyorlard ı .  Güven l ik önlemlerine karşın, kendi lerini 
uzak tutmak için diki len madeni tahtaperdeleri aşan bir sürü 
meraklı ortalığı kaplamıştı. Amaçları ün lü kişilere yakın olmaktı. 
Gelenlerin her birinin yüzünde ya bir ad, · ya bir banka hesabı ya 
da ünlü bir ürünün markası vardı .  Bir başka görevli gru bu 
davetli leri içeri götürüyordu.  Sarah başına taktığı değerli taşlarla 
süslü tacı eline almıştı şimdi.  Ama yirmi metre ötede, kırmızı su 
bitkilerinin kaplad ığı küçü k havuzları ve fıskiyeleriyle Palm 
Beach'in holü, inanılmaz bir sessizlik ve sakin l ik içindeydi. 

Bu hol terasa giden salonlara açıl ıyordu ve oraları da büyük 
bir kalabal ık  dolmuştu .  Sarı perükalı, eski zaman giysil i  
hademelerin uzattığı meşalelerin ışığında davetiyeler denetleni­
yor, yine de bir sürü insanın birikmesi engellenemiyordu.  Hayatı 
boyunca Alan böyle gürü ltü lü bir giriş yapmamıştı. Kend ini 
göstermekten çok gizlenme eğil iminde olduğu için ,  harekatı 
yönetmeyi Sarah'a bır;akmıştı. Sarah onun eline yapıştı, 
mücevherlerin ışıl ışıl parladığı yan ık  göğüsleri ve omuzları 
üzerindeki n işan ların ve madalyaların tangırdad ığı smokin leri 
yard ılar, son engeli geçtiler, koştular ve çiçeklerle süslenmiş 
ağaçlardaki bin lerce mumun ayd ın lattığı terasa çıktılar: Burada 
bir Brezilya orkestrası bossa-nova'lar çalıyor, kolları şampanya 
şişeleriyle dolu şef garsonlar dört yana koşuşup duruyorlardı .  
Lokantanın müdürü Paul hemen Sarah'ın yanına geldi. 

"Hanımefendi ,  masanız bu tarafta . . .  " 
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Öne geçti ve yolu gösterdi .  Yüzlerce göz ,büyük bir 
açgözlü lükle onlara yiyecek gibi bakıyordu.  Koskoca Burger 
kuruluşunun tek mirasçısı Sarah birçok kişinin gözünde 
yeryüzünün en yağ l ı  lokmalarından biriydi .  Peki ama yanındaki 
kimdi? 

"Şimdiye kadar elbisem için dön ü p  tek, söz söylemedin iz." 
dedi Sarah Alan'a dönerek. Terasa çıktıklarından beri , onları 
izleyen meraklı gözlerden hiç rahatsız olmamış g ibi davranıyor­
du.  

Alan'ın e l in i  bırakıp bu kez koluna girmişti. Ağır  ve güvenli 
adımlarla yürümeye başlamıştı. Şimdi bazı insanlara görülmek­
ten Alan'la birli kte görü lmekten büyük zevk aldığı belliydi. 
Yollarının üstündeki tanıdık kişi leri selamlıyor, önemlerine göre 
gülümsemesinin dozunu ayarlıyordu .Alan çok rahatsız olmuştu. 
Tasması başkaların ın elinde olan bir köpek g ibi hissediyordu 
kend ini .  

"Hadi Alan, beğenmediniz mi?" 
Alan ne cevap vereceğini  bilemiyordu,  gülümsemek istedi 

ama bece�emedi. 
"Her zaman sonuncu!" d iye seslendi Cesare di  Sogno neşeli 

bir şekilde. 
Ayağa kalktı ve Sarah 'ın elini öptü. "Artist g ibisin!" 

Alan büyük bir korkuya kapıld ı .  Şimdi sıra ona gelecek, bütün 
davetlilerle tek tek tanıştırılacaktı. Arnold Hackett elini hararetle 
sıktığ ı  zaman herşeyi bırakıp kaçmamak için kend ini güç tuttu. 
Ama Cesare işine ciddi bir şekilde devam ed iyordu :  

"Buradaiki lerin tümünü tanıdığın ızı umarım . . .  Dü k ve  Düşes 
de Saran, Bayan Hackett... Hamilton Price-Lynch ve eşi.. .  Honor 
Larsen ve sevg i l i  Betty Grone ... Ju lie ve Lou is Goldman . . .  
Herhalde hepsi tamam! U nuttuğum oldu mu? Yok, o halde 
buyurun oturun ,  şenlik az sonra başlayacak!"  

Alan'ın e l i  onca e l i  sıkmaktan oldu kça terlemişti. Kendisine 
sunulan sandalyeye oturdu.Solunda Sarah,tam sağında ise Düşes 
de Saran oturuyordu .  Masada herkes şimdil ik içki ıçıyor ve 
havadan sudan konuşuluyordu.  Alan yan gözle tam sağ ında 
oturan kad ını incelemekteydi.  Bir zamanlar ad ını . sayısız dergide 
okumuştu ,  onun uzak ve sedef rengi  güzelliğ iyle etkilend i .  Düşes 
olması ününe ün katıyor, her yıl dünyanın eh iyi giyinen on kad ını 
arasında onun ad ı mutlaka yer alıyordu.  

Alan dönüp kad ına bakmaya cesaret edemiyordu ama onun 
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bakışlarının üstünde yoğun laştığını hissetmeye başlamıştı. 
Düşes hafifçe gülümsedi ve eğil ip kulağına fısıldad ı :  

"Giysilerinizi temizlettim. Yarın sabah dairenize getirecek­
ler." 

Alan kıpkırmızı kes ildi .  Daha o sabah kulübede doyumsuz­
luk'a üzerine saldıran, her yanı morartıyla kaplı yabancı kadın ve 
bu havalı yaratık arasında en ufak i lgi  bulunmadığından onu 
tan ımamıştı. İçgüdüsel bir şekilde Dü k'e baktı. Dük'ün gözleri de 
kendi  üzerine diki lmişti. Alan hemen başını başka tarafa çevirdi. 
Ne var ki bu kez kend isini  ürküntü verici biçimde süzen Hamilton 
Price-Lynch'in bakışlarına yakalandı .  Masaya havyar servisi 
yapılmaya başlanmıştı. 

" İran 'daki son olaylardan sonra nasıl oluyor da hala 
bulabil iyorlar,'' diye espri yapmaya yeltendi Arnold 
yüksek sesle. 

havyar 
Hackett 

"Bugünün insanları del irmiş,'' diye sözlerine devam etti, 
ekmek d il imine iki santim kal ın lığında havyar sürerek, "Bütün bu 
deli l ikler ihtilale yol açıyor, sonuçta kimse çalışmak istemiyor! 
İşçiler patron olmak, yoksu l lar zengin olmak istiyorlar." 

önündeki ekmek di l iminin yarısını yuttu . 
"Aynı sorunla sinemada da ben karşı karşıyayım,'' diye söze 

girdi Goldman. "Figüranlar datıa i lk  filmlerinde yı ldız olmak 
istiyorlar. En yeteneksiz tekn ik adam kendini  Orson Welles 
sanıyor!" 

Hackett parmağ ını Alan'a doğru sallad ı .  
"Size bir şey söyleyeceğim bayım, çünkü gençsiniz! Ben im 

işimde kurallara saygıyı korumak ıçın ne yaptığımı bil iyor 
musunuz? Her yıl yaz aylarında tasfiyeye gid iyorum. Üzülerek bir 
düzine kadarına yol veriyorum, öbürleri sustalı maymun g ibi 
oluyorlar!" 

"Acımasız olduğu kadar aptal bir insand ır" dedi Sarah Alan'ın 
ku lağ ına eğ i lerek. "Beklemeyin yemeğe başlayın." 

"Oysa ben yirmi yaşındayken" d iye sürdürüyordu Hackett, 
"Ekmeğimi taştan çıkarmak, kendime bir yer yapabilmek için 
ölesiye çalışırdım!" 

"Arnold, her zaman yirmi yaşındasınız ve hep yirmi yaşında 
kalacaksınız!" diye atı ld ı  Cesare, elindeki kadehi kaldırarak. 
"Kadeh imi her zaman yirmi yaşındaki insanların coşkusunu 
koruyan ların şerefine kald ırıyorum!"  

"Aramızda daha uzun süre kalacak mısın ız?" diye merakla 
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sordu Mandy de Saran, sahte bir kayıtsızlı kla. 
"Birkaç gün daha tah min ediyorum ... " dedi Alan. 
"Mutlaka teknemize gelmelisiniz." 
"Alan, ben i dansa kald ırır mısınız?" 
Sarah ayaklanmıştı bile. Alan sandalyesini  itip doğruldu.  

Sarah el in i  tuttu ve piste çekti. 
"Gözlerime bakın ve cevap verin.  Biraz önce size bir soru 

sordum.Cevapsız bırakılan soruları sevmem. Giysimin rengi ne? 
Sehtekar! Baktınız! Hoşunuza gitti mı? Belki ae siz, kolları 
arasında tuttuğu kadınfn ne g iyd iğine önem vermez görünen 
erkeklerdensin iz?" 

Sarah iyice Alan'a sarı ldı ,  yanağ ını yanağ ına dayadı ve 
kulağına fısıldad ı :  

"Çok çekici b i r  erkek olduğunuzu bil iyor musunuz? 
Geldiğin izden beri Düşes gözleriyle sizi yed i  bitirdi. Onun için 
külotunu gözlü kleri kadar rahatl ıkla çıkarır derler. Hoş gözlük 
taktığı da yoktur ya. Zavallı Hurbert. . .  Fransa'nın en soylu 
kişilerinden ve bir orospunun oyuncağı ... ' 

Sarah tırnaklarının ucuyla Alan 'ın ensesini hafif hafif 
tırmalamayabaşlamıştı. 

"Hiç evlendiniz mi?" 
"Evet,'' dedi Alan. 
"Çok uzun sürdü  mü?" 
"Bir daha evlenmeyi isteyecek kadar." 
Sarah birden Alan ' ın kendisine deği l ,  omuzlarının arkasındaki 

birine baktığını  sezdi, başını çevirdi ve Betty Grone'un 
bakışlarıyla karşılaştı .. 

"Hoşunuza gidiyor mu?" 
"Kim?" 
"Baktığ ınız kad ın. Larsen'le dans ediyor. Betty Grone." 

, "Ona bakmıyordum." 
"Yalancı! Harika gözleri ve hala çekici kal ıntıları var. ÇeyreK 

yüzyıldır hayvancılık yapmak ıçın orospuluk ed iyor. 7a 
Avustralya'nın tüm ineklerinin sah ibi olmuştur ya da fiyatı düşük 
tuttuğundan bir yere varamamıştır. Orospuları sever misin iz? Ha 
unutmadan söyleyeyim, yarın sabah adalara g ideceğiz. Sakın 
geç kalmayın !"  

"Yarın doluyum" dedi  Alan. 
Sarah başını Alan'ın göğsüne gömdü. 
"Sizi çok beğen iyorum,'' dedi alaycı bir sesle. "lrzına 
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geçilmesinden korkan genç bir kız g ibisiniz. Alan, bugüne kadar 
hiç ırzınıza geçildi mi?" 

"Geçildi." 
Sarah, Alan'a biraz daha soku ldu. 
"Bu beni hiç şaşırtmad ı.  Bütün kadınların peşinizde olması 

sizde nasıl bir etki yapıyor?" 
Birden bir gru p  çingene dansöz ve kemancı ortaya fırladı. 

Slav müziğ inin çılgın temposuna uyarak dansçtmeye başlad ılar. 
Sayıları elli kadard ı .  Dans eden çiftler masalarına çekildi ler. 

"Dans etmek isterd im,'' diye ortaya seslendi Düşes de Saran. 
Sarah elini Alan'ın elinin üstüne koyarak anında ona sahip 

çıktı : 
"Daha önce bana söz verdi ."  
"Sarah, bu dansi  bana lütfeder misin iz?" 
"Ama Arnold, Alan'la dans edecektim!"  
"20 yaşındakilere öncelik tanımak gerekir." 
Sarah isteksizce yerinden doğruldu.  Alan'a döndü ve destek 

ararcasına baktı. Sonunda zıplayıp duran Hackett'e bıraktı 
kend ini .  Alan, Ham Burger'in bakışların ın yine üstünde olduğunu 
ikinci kez farketti. Rahatsız oldu ve başını çevirdi. Bu kez 
kend isini açıkça davet ede·n Betty'nin bakışlarını yakalad ı .  

"Gece hoşunuza gid iyor mu,  Bay Pope?" 
Larsen yerinden kal kmış ve gelip Sarah'ın yerine oturmuştu. 
"Bay Pope, neyle meşgul olduğunuzu öğrenebil ir miyim?" 
Alan eliyle belirsiz bir hareket yaptı. Konuyu değ iştirmek 

amacıyla bir kadeh şampanyayı d ikti. 
"Bay Pope, bugüne kadar hiç tutu klandınız mı?" 
Şa_!llpanya Alan'ın boğazında · kaldı ,  neredeyse ağzındakini 

püskürtüyordu .  Larsen sırtına vurdu,  ama öyle güçlüydü ki 
vuruşları, Alan'ı daha beter öksürttü." 

"Hayır!" diyebildi sonunda. 
"Ben im kim olduğumu bil iyor musunuz" d iye terbiyelice 

sordu Larsen.  "Sekandier uçak sanayiinin en bÜyü k hissedarı­
yım ve h isse senetlerinin çoğuna sahibim. Sizinle özel olarak bir. 
görüşme yapmak istiyorum. Mümkün mü? Ne zaman ve nerede? 
Kusura bakmayın, çok acele etmem gerekiyor!" 

"Honor, ya sandalyemi boşaltın ,  ya da dizlerinizin üstüne 
oturacağım,'' dedi Saratı. 

Larsen telaşla yerinden doğruldu, Aian 'ın ku lağ ına eğ ildi ve 
alçak sesle fıs-ıldad ı :  "Bu gece sizi göreceğim." 
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"Neler kaynatıyordunuz bakalım?" d iye sordu Sarah. 
"Betty'nin fiyatı hakkında size danışıyor muydu yoksa? Bu 
Hackett denen ihtiyar baykuş ayaklarımı ezdi durdu !"  

"Sarah ! . . ."  
"Hayır teşekkürler,'' dedi Sarah nazikçe Cesare d i  Sogno'ya. 
Ardından tabağ ındaki İstakoza sald ırd ı .  
"Yenecek g ibi deği l . İstemiyorum:" 
Eliyle tabağ ını itti. 

· 
"Alan, gittiğiniz her yerde merkez haline geliyorsunuz. Nasıl 

yapıyorsunuz bunu?" 
Alan cevap verecek zaman bu lamadı.  Hu bert de Saran nazik 

bir tavırla Sarah'ın elini öptO. 
"Slovu çok severim. Lütfeder misiniz?" 
Sarah onun ard ından piste yürüdü.  
"Dans etmek isterd im" diye az önceki isteğ ini  yeniden ortaya 

attı Düşes de Saran. 
Alan yerinden kalktı ve onu dansa davet etti. Kadın onun 

kadar boyluydu ama o kadar yumuşak dans ediyordu ki, insan 
- kollarının arasında biri olu p  olmad ığını farketmiyordu bile. 

"HoŞunuza gitti mi?" 
"Ne?" 
"Bu sabahki." 
Düşes Alan'a iyice yapıştı. 
"Kocanız bize bakıyor." 
"Ona herşeyi anlatırım.· Danstan sonra tuvalete g ideceğ im. 

Arkamdan gelin." 
Alan yanlış işittiğini düşündü. Düşesin dudaklarında 

kendinden · e.min ve kayıtsız bir gülümseme vardı .  Dimd ik ve · 
uzaktı.- Bir tek karnı ayrı bir canlı  g ibiydi, Alan'ın karn ına 
yapışmış inatçı bir hareketle sürtünüp duruyordu .  

"Sizi bekliyorum;" dedi yüzündeki uzak ve  soğu k  ifadeyi 
değiştirmeden. 

Alan onu masaya kadar götürdü .  Düşes altından örgü 
çantasını  aldı ve kimsenin yüzüne bakmadan çıkışa doğru 
ilerledi .  Lou Goldman yerine oturmaya hazırlanan Sarah 'ın 
koluna yapıştı. Hamilton Price-Lynch, Düşes'ten boşalan yeri 
hemen kaptı ve Alan'a dönerek: 
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"Sizinle konuşmak gerekiyor, Bay Pope,'' dedi. 
Alan hapı yuttuğunu düşündü.  
"Burada mı?" diye mırıldandı. 



"Bu gece odanızda olun!  Sizi arayacağ ım." 
Hamilton tam karşı larında oturan karısına sevgiyle gülümse­

di .  Emily, yan ında oturan Victoria Hackett' in saçmalıklarına 
kulak kabartmış gibi görünüyorsa da bütün d ikkatiyle kocasını 
süzüyordu.  

Birden tüm ışıklar söndü .  Erkekler içgüdüsel bir şekilde 
yan larındaki kadınlara sarı ldı lar. Ama sevecenlikle değil de 
uygunsuz ellerin karanl ıktan yararlanıp mücevherlerini  aşırmala­
rına engel olmak için. Birden projektörlerin ışığında muzaffer bir 
komutan g ibi ortaya fırlad ı  Gi l  Houdin. 

"Sayın başkan ...  Dük hazretleri . . .  Haşmetmeap... Bayanlar . . .  
Baylar . . .  " 

"Sirk başlıyor,'' 
istiyormuş?" 

dedi fısıltıyla Sarah. "Hamilton sizden ne 

Cesare masaya 
saygıyla öptü. Alan 
Saran'ı düşünüyordu.  

geri getird iğ inde Jul ie Goldman'ın elini 
kendisini tuvalette bekleyen Mandy de 

"Alan, ne düşünüyorsunuz?" 
" . . .  onları unutmad ığ ınız, onlara yard ım ettiğiniz için çok 

teşekkürler... bu büyük özveri . . ." d iye konuşmasını sürdürüyor­
du Gil Houdin " . . .  bu cömertl ik  . . .  Az sonra açık  artırma 
başlayacaktır... Şimdiden acı çekenler adına teşekkürler . . .  
teşekkürler . . .  " 

Alan i lk kez gözlerini Sarah 'ın gözlerine d ikti. Nasıl olsa 
herşeyini  yitirmemiş miyd i? öyleyse korkmasının bir anlamı 
kalıyor muydu? Sarah artık onu korkutmuyordu.  Ne o, ne de 
başka biri. 

"Düşündüğümü söylersem şok geçirirsiniz,'' dedi Alan. 
"Şok mu geçiririm? Hadi canım!  Sahtekarlık yapmayın !"  
"Hiçbir şey. Gerçekten h içbir şey düşünmüyordum.. .  H içbir 

şey!" 
" . . .  İşte karşın ızda Chagall' in en ü_nlü tablolarından biri... 

50.000 dolar . . .  Bu büyü k  eser . . .  evet 60 dediler . . .  Artıran yok mu? 
. . .  70!  Teşek�ürler sayın başkan .. .  801 . . .  901 . . .  Yeryüzündeki 

tüm müzeler bu esere sah ip  olmak için can atmakta ... 1 00 ! "  
Sarah masanın altından Alan'ın elini tuttu. 
"Alan, garip birçocuksunuz ... Şaşırtıcı . . .  " 
"1 20.000! Sayın başkan 1 20.000! Evet prenses, 1 50.0001 . . .  " 
"1 60" diye bağırdı Hackett gök gürü ltüsünü andıran bir sesle. 

Aslında resim kültürü şirket adına bastırılan takvimlerin üstünü 

257 



süsleyen manzara görünümlerinden öteye gitmezd i .  
Betty Honor Larsen'in dirseğ ini dürttü. 
"Sıra sizde!" 
Honor Larsen onun ne demek isted iğini anlamamış, aptal 

aptal yüzüne bakıyordu. 
"Bu bir yard ım! Cömertl iğin izi gösterin !"  
"Ne kadar olsun?" 
200 
"200 !" d iye bağırdı Larsen elini kaldırarak. 
"Evet 200!" diye ortalığı kızıştırıyordu Gil Houdin. "Evet, yok 

mu artıran?" 
Birden ana giriş yönünden birtakım fısı ltılar yükselmeye 

başladı. Bir yığın dostu ve yard ımcısının ortasında Prens Hadad 
salona girmişti. Lokantadaki bütün başlar içgüdüsel bir şekilde 
anında o yana döndü. 

"Evet baylar, evet! Bu harikaChagall için !  . . .  200 . . .  200.. .  Evet 
artıran yok mu? ... Yok mu 21 0 diyen? ... " 

"Arabistan'ın tüm kokuları . . .  " dedi Sarah. 
Qrada bulunan herkes g ibi Alan da bu geç kalan gru bu 

incelemeye başlamıştı. Prensin kolunda beyaz giysil i ,  her tarafı 
elmas ve değerli taştan pırıl pırıl, harika bir sarışın vardı .  
Sarışının yüzünü görmesiyle birli kte Alan yüreğ inin durduğunu 
h issetti: Marina! 

Tam karşısında oturan Hackett de aceleyle gözlüğünü 
takıyordu : Marina! 

Meşale taşıyan görevlilerin öncülüğünde Prens ve maiyeti 
salonun en önünde kendilerine ayrı lan büyü k  masaya varmak 
üzereyd iler. Alan düş gördüğünden emindi. Ama Marina gelip on 
metre kadar önündeki masaya oturduğu zaman elinde olmadan 
kolunu kald ırıp onu selamlamaya çalıştı. Aynı anda bütün 
projektörler Alan'ın üstüne çevri ldi .  

"21 0.000 !" d iye bağırd ı  Gil Houd in.  "İşte 21 0.000 diyen 
yard ımsever karşın ızda!" 

"Chagall'ı bu kadar sevd iğin izi bilmiyordum,'' diye aiay etti 
Sarah. Aslında bu alaycı tavrın ardında şaşkın lığını giziemeye 
çal ışıyordu.  
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"Pardon?" 
Marina onu görmeden sürtünerek geçti. 
"21 0.000, Baylar, 21 0.000 dolar!" 
Kimsenin eli kalkmadı. Houdin göz ucuyla hala yerleşmeye 



devam eden Prens ve maiyetinin bulunduğu masaya baktı. 
Hadad'ın gelişi açık artırmanın havasını  bozmuştu. Salon 
korkunç sıcaktı. Gil Houdin birden bu iş bitsin de buradan 
kurtulayım d iye düşündü.  

"21 0.000, baylar. . .  Evet, artıran- yok mu?.. .  Chagal l . . .Evet 
yok mu? .. .  Sayıyorum . . .  Bir . .  . İki . . .Üç . . . .  Sattım!"  

Terastan korkunç bir alkış tufanı yükseld i .  
"Lütfen, gel ir  misin iz? Buraya gel ir misin iz? Yaklaşın !"  
Sarah Alan'ın bacağına bir diz attı : 
"Hala ne bekl iyorsunuz, g itsenize!" 
"Nasıl?" 
Alan hala kendi kendine bu projektörün neden üstüne 

çevrildiğini soruyordu .  Mavi üniformalı iki sarışın masaya 
yaklaştı ve herbiri bir elinden tutu p Alan'ı sahneye doğru 
götürdü .  Projektörün yoğun ışığı altında önünü bile göremeyen 
Alan, arkadan itilerek sahneye çıktı. 

"Sizi yürekten kutlarım" d iyerek sıcak bir şekilde Alan'a 
sarı ldı  Gil Houdin. An ında en az on flaş patladı. M ikrofonlar 
uzatı ldı .  Gil Houdin Alan'ın elini hala bırakmamıştı. Sarışın 
di lberler Chagall ' ı  asılı olduğu yerden indird i ler. Houdin şöyle bir 
tozunu alır g ibi yaptı. Alan'a uzattı. Alan projektörün ışığında 
elinde tablosuyla tam bir budalayı andırıyordu. Yeniden alkışlar 
koptu. Sarışınlar tabloyu Alan'ın elinden aldı lar. Houdin yavaşça 
kulağına eğil ip fısıldad ı .  

"Çekinizi herkesin içinde doldurur musunuz?... Bütün 
davetlilerin görmesini istiyorum!"  

Alan yalvaran gözlerle ona baktı. İşte tam o anda üç 
motosiklet korkunç bir gürültüyle terasa yıldırım g ibi daldı .  Yeni 
bir gösteri sanan davetli ler altın yüzüklerle süslü parmaklarının 
ucuyla alkışlamaya başladılar. Ama bu kez deniz yönünden on 
motosikletli daha daldı içeri. Hızlarını azaltmadan terasın 
çevresinde dört dönüyor, önlerine çıkan masaları deviriyor, 
yollarının üstündeki herşeyi ezip parçalıyorlardı. Bardaklar, 
tabaklar paramparça ortalığa saçı lıyordu.  Teras şimdi egzos 
borularından çıkan gazın mide bulandırıcı kokusuyla dolmuştu. 
Motosikletlilerden biri bir köşede şaşkın duran uşaklardan birine 
yanaştı ve elinde tuttuğ u  özel hazırlanmış koca çikolatalı pastayı 
kapıp bir amiralin üstüne fırlattı. O ana kadar bunun bir oyun 
olup olmad ığını düşünen davetli ler sonunda durumun ciddi 
olduğunu kavradılar. 
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"Çabu k, polis çağırın ! "  d iye bağırdı Gil Houdin olay yerine 
henüz gelmekte olan güvenl ik görevl ilerine. 

Şimdi tam yüz tane del ifişek motosiklet son hızla masaların 
arasında gi tip gel iyordu .  Garip miğferleri onlara ortaçağ 
savaşçı larının görünüşünü vermekteyd i. Naralar atıyor ön lerine 
ne çıkarsa kırıp döküyorlardı. Ellerindeki demir çubu klarla 
öfkelerini masalardan alıyor, masa örtülerini de çekip 
sürüklüyorlardı .  Arkalarında kırılan tabakların, vazoların,  şam­
panya şişelerinin kulakları sağ ır eden gürültüsünü bırakmaktay­
d ılar. 

"Çabu k çingeneleri çağırın." d iye bağ ırd ı .  Gil Houd in.  
"Müzik!" 

Az önceki çingene grubu tam takım hal inde kargaşanın ıçıne 
daldı. Kemanlar bütün güçleriyle canlı Macar müziğ inin yabancıl 
ezgisine geçtiler. Kad ın lar çığlık çığ l ığa kaçışıyor, mücevherle­
rını kurtarmaya çabalıyorlardı .  Davetl iler ilk anın şaşkınl ığını 
üstlerinden atmışlardı .  Ne olsa bileğine güvenen çoktu aralarında 
geçirdikleri sandalyeleri, sanki parçalanan kovan larından dışarı­
ya uğramış arılar g ibi dört yana saldıran motosikletlilerin üstüne 
atıyorlardı, iri yarı ve perükalı görevlilerin de yetişmesiyle denge 
Palm Beach'dekilerden yana bozulmaya başlamıştı. Kafasına 
sandalye yiyen saldırgan havaya uçuyor, boş kalan motosiklet 
büyük bir h ızla tüze g ibi i leri fırlıyordu .  

,"Oyun salonuna!" diye bağırdı motosikletlilerden biri. 
Elli kadar motor arkada korkunç bir gürü ltü bırakarak h ızla 

koridora g irdiler ve kend ilerini engel lemeye çalışan güvenl ik 
görevlilerine karşın yı ldırım gibi ana kapıdan içeri daldı lar. 
Güvenlik görevlileri bir topta devrilen tahta çomaklar g ibi 
koridora seri l ip  kalmışlardı .  Oyun salonunda otuz-kırk kişi vardı .  
İ lk  motosikletl in in dalmasıyla birli kte korkunç bir pan ik  başladı. 
Herkes kend i fişlerin i  kurtarmaya çalışıyor, fırsat bulursa 
komşusununkileri de yürütmeye bakıyordu. Kru pyeler ellerindeki 
tırmıklarla masalarını  korumaya çalışıyor, şef garsonlar 
motosikletlerin dengesini  bozacak ya da on ları yaralayacak 
nitelikteki ellerine geçird ikleri herşeyi, tabakları, fincanları, 
tencereleri, yemek artıkların ı  sald ırganların üstüne fırlatıyorlardı. 
Atletik yapılı komiler çapulcu ların üstüne atıl ıyor ve onları yere 
devirmeye çalışıyorlardı .  Yirmi kadar motosiklet bara ulaşabildi. 
Ellerindeki demir çubu kları büyük bir öfkeyle raflarda dizil i duran 
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şişelere indiriyorlard ı. Şimdi barın hemen gerisindeki mutfağa 
doğru yönelmişlerdi. Mutfakta ahçı lar, garsonlar, yamaklar 
ellerinde kürek ve leğenlerle genişçe bir büfenin arkasına sipere 
yatmış barbar saldırgan ları karşılamayı bekliyorlardı .  Yerlere 
saçılan meyva jölelerin in oluşturduğu birikintiye dalan motorlar 
kayıyor ve denetimden çıkıyordu .  Burada korkunç bir kargaşal ık  
oldu ,  herkes birbirine g ird i .  

Yerlere saçılan krem şantiye tencerelerinin d ibinde domates 
salçalarının içinde kıran kırana dövüşülüyordu.  

Terasta da kargaşa bütün şiddetiyle devam etmekteydi.  
"Havai fişeklerini ateşleyin" diye avaz avaş bağırdı Gil 

Houdin. 
Gökyüzünde patlayan bin lerce küçük güneşcik Palm Beach'ı 

gündüz gibi aydın lattı. Paramparça smokin leri içindeki en yürekli 
davetliler gru plar halinde terasın çıkışını masaları devirerek 
kapatmaya çalışıyorlard ı .  Eski dünya motosiklet şampiyon ların­
dan biri olan davetl i ,  sürücüsü bir kan gölü içinde yerde yatan 
boş motora atladı ve arkasına da görevli lerden birin i  ald ı .  Adamın 
kayan peru kasının altında kal ın ensesi - ortaya çıkmıştı. 
Motosikletli deli g ibi gidiyor, elindeki demir çubuğu savuran 
görevli de sald ırganların safında büyü k gedikler açıyordu .  

"Polisler. !" 
Polis arabalarının canavar düdü kleri duyuldu.  Motosikletler 

şaha kalktılar, masaların üstüne çıktılar, sahneye giden 
basamakları yı ldırım gibi tırman ıp  şeref salonuna daldı lar. 
Holden oyun salonuna geçtiler ve lokantadan dörf bir tarafa 
yayıl ıp kaçtılar. Sağ lam kalan motosikletlerden birinin üstünde 
Hans vardı .Palm Beach 'de Terry'nin izine bile rastlamamıştı. Az 
önceki saldırı öfkesin i  hiç geçirmemişti. Bir ısl ık çaldı  ve 
motorların korkunç gürü ltüsünü bastıran bir sesle bağırdı. 

"Sıra Monte Carlo'da! Herşeyi kırıp dökeceğ iz!" 
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iV. KİTAP 





2 2  

"Ben yatıyorum.' d ie  seslendi Emily. 
Hamilton anında içinden bu sözün çevirisini yaptı: 

"Hamilton, gel ve sen de yat!" 
"Geleceğim, hayatım.'' dedi Hamilton, sevimli bir şekilde 

gülümseyerek. "Senin portakal suyunu hazırlıyorum.'' 
Tam on beş yı ld ır  aynı şey yaşanıyordu yatak odasında. 

Hamilton iki yada üç portakalı eliyle sıkıyor, Emily de uyumadan 
önce bunu içiyordu. Hamilton 'un çilesi bununla da bitmiyordu.  
Emily dudaklarının arasına bir sigara yerleştird i mi,  kocası 
anında ona ateşin i  uzatmakla yükümlüydü .  Birli kte nereye 
giderlerse gitsinler, bütün kapıları ardına kadar açık tutmak da 
Hamllton'un görevleri arasındayd ı.  O konuştuğu zaman susmalı, 
sustuğu zaman da kaygılan ır rolü oynamalıydı. Emily'nin 
müzmin baş ağrılarıyla ilg ilenmeli, karısının gardrobunu İtirazsız 
onaylamalı, Sarah'ın zeh ir yüklü suçlamalarını sessizce 
geçiştirmen, bütün zamanını karısına ayırmalıydı .  Bu boyun 
eğmenin karşılığ ında, güç ve zenginl ik sergileme hakkını elde 
etmişti. 

"Hamilton, daha ne bekliyorsun?" 
"Sen yatağa gir  karıcığım, şimdi gel iyorum." 
Az önceki kargaşadan bir köşeye sığ ınarak kurtu lmayı 

başarmışlardı .  Ne de olsa onların dünyasında gemisini kurtaran 
kaptandı .  Hamilton yatak odasına doğru yürüyen karısına baktı. 
Elli beş yaşında olmasına karşın hala bir genç kız gibi inceydi 
Emily. Onu tan ıyan çok erkek Emily'yi hala çekici bulurdu.  Ne 
yazık ki h iç bir zaman Hamilton'un hoşuna gitmemişti. 

Emily Franck Burger l l l 'ün karışıyken Hamilton sadece 
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ban kanın önde gelen bir yöneticisiydi .  Oysa şimdi yönetim 
kurulu başkanı olmuştu . Ama devamlı hoşa gitmek koşuluyla. Ve 
de üvey kızı Sarah kend isini atıp yerine geçinceyekadar.Bu geçici 
olduğu kadar rahatsız durum herşeyi yitirme pahasına 
harekete geçmeye itmişti onu. 

Buzdolabının kapağını açtı ve üç iri portakal seçti. Güzelce 
sıktı ve bardağa boşalttı. Parmaklarının ucuna basarak yürüdü.  
Açık kalan g iysi dolabının aynası yatak odasın ı  olduğu g ibi 
yansıtıyordu .  Emily tuvalet masasının başındaydı .  Yüzüne 
kahverengi ren kte iğrenç bir krem sürüyordu. Hamilton salona 
döndü, cebindeki bir kutudan üç tane hap aldı ve portakal 
suyuyladolu bardağa attı. Erimelerini kolaylaştırmak için kaşıkla 
uzun uzun karıştırd ı .  

"Hamilton !"  
"Geld im!" 
Emily beklemekten nefret ederdi .  Bardağı a ld ı  ve karısına 

götürdü .  Emily kağıt mend ille yüzünü si l iyordu .  
"Sen soyunmuyor musun?" 
"Bir dosyayı incelemem gerekiyor." 
Bardağı başucu masanın üstüne koydu .  
"Sabah ın saat üçünde mi?" 
"Fischmayer acele cevap bekliyor. Fazla sürmez. Sadece . 

yirmi dakika. Çok sarsı ld ın  mı?" 
"Neden?" 
"Palm Beach'e sald ıran şu serserilerden can ım." 
"Hamilton, biraz sin irli olduğumu hissediyorum." 
Emily yorganın altına gird i .  Uzanıp bardağı aldı ve bir dikişte 

içti. Hamilton yatağın kenarına oturdu.  Emily'nin elini tuttu ve 
sevecen l ikle öptü. 

"Çok sin irliyim." d iye yineledi Emily .. 
Hamilton karısının aln ın ı  okşad ı, iyi geceler dileyerek salona 

geçti ve kaygı l ı  bir yüzle divana oturdu.  John-John Nevyton 'un 
tüm parası iki gün önce New Ycrk'a gelmişti. Bankanın 
yöneticilerin i  huylandırmamak için Hamilton bu parayı Chase 
Manhattan'da tutmuş ve bu kısa vadeli mevduat karşı l ığ ında %1 2 
gibi büyük bir faiz koparmıştı, işler planladığı g ibi yürürse dört 
günü vardı .  Ne yazık ki Broker'in ölümü hesapları altüst etmişti. 
Başka çare olmadığı ıçın Namilton onu öldürtmüştü.Broker 
onlara şantaj yapabi l ird i .  Emily bu iş hakkında E!n ufak bir şey 
duysa, yıllar boyunca büyü k bir sabırla ve en küçük ayrıntılarına 
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kadar planladığı kurtu luş umudu sona ermiş demekti. Hamilton 
bu pi.an sonucu karısından kurtulmayı, özgürlüğüne kavuşmayı, 
tek mirasçı Sarah yasal haklarını öne süremeden Burger'i ele 
geçirmeyi düşünüyordu .  

Derin b i r  iç çekti ve  İçinde bulunduğu durumun cidd iyetini 
yüreğinde duydu. Birkaç saat sonra John-John Nevvton ondan 
hesap isteyecekti. Eğer ona aracı olabilecek bir ad bu lup 
söyleyemezse Newton cayacak ve Hamilton için büyük felaket 
kapıyı çalacaktı. Bu noktada, son kurtu luş şansı, bir hata sonucu 
hesabına geçirilmiş parayı cebine İnd irip onu uyutacağını sanan 
küçü k memur parçasındaydı.  

Saatine baktı. Beş dakikaya kadar Emily'nin portakal suyuna 
attığ ı  uyku hapları etkisini  göstermeye başlard ı.O zaman da Alan 
Pope'u ziyaret edebil irdi .  

"Alan, harikaydınız!" 
"Hadi canım yerimden bi le kımıldamadım." 
"Birini harcadınız ama!" 
"Sadece masanın üstünden geçerken örtüyü çektim, o 

kadar.Dengesini kaybedip düştü. Aslında kafama bir demir 
çubuk yemekten korkmuştum." 

"O sırada üvey babam annemi kalkan gibi kullanıyordu,  
biliyor musunuz?" 

Polislerin gelmesiyle Sarah Alan'ı bu kargaşalığın içinden 
çıkarıp d ışarı sürü klemişti. Arabaya binmemiş, Alan 'ın koluna 
g irip itfaiye arabalarıyla cankurtaranların acı çığ l ı kları arasında 
Croisette boyunca yürütmüştü onu. 

"Neden ondan bu kadar çok nefret ed iyorsunuz?" 
"Bayağı,  basit ve üçkağ ıtçı bir insand ır." 

"Anneniz böyle düşünmüyordur belki?" 
"Anneme paspas görevi yapıyor. Aslında annemden nefret 

eder! " 
Felix'in önünden geçiyorlardı . l l ık bir geceyd i. Gündüzleri 

insanların boş masa bulmak için yarıştığı teras bomboştu. 
Sadece bir masanın çevresindeki iki kızla bir erkek sandalyelerine 
ata biner g ibi oturmuş, bir tef eşliğinde alçak sesle şarkı 
söylüyorlard ı. Alan acı acı, şu koluna asılan ve kendini  biraz fazla 
koyveren genç kızın,  yeryüzündeki en büyü k  özel bankalardan 
birinin tek mirasçısı olduğunu düşündü. Üstel ik  bu banka başına 
gelen bütün felaketlerin de tek sorumlusuydu .  
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"Sarah, h iç evlendiniz mi?" 
"Hayır." 
"Neden?" 
"Bana hü kmedecek erkeği bulamad ım." 

Gözucuyla Alan'ın gülümsediğini gördü.  
"Gülünç mü?" 
"Evli l ikten bir güç dengesi gibi söz ed iyorsunuz!" 
"Öyle değil  mi?" 

"Karşıl ı klı güven olduğu zaman deği l ."  
"Siz insanlara güvenir misiniz?" 
"Evet." 
"Peki bundan pişmanlık duyduğunuz olmadı mı?" 
"Evet, aşağı yukarı her keresinde." 
"Yine de insanlara güvenebi liyor musunuz? 
"Bu ben im yarad ıl ışımda var." 
Acaba Ham Burger onu bu gece mi, yoksa yarın mı hapse 

tıktıracaktı? Kendisini o gü lünç durumdan-buraya geldiğinden 
beri karşılaştığı sayısız gü lünç durumdan biri kurtardıkları için o 
serseri surusune ne kadar teşekkür etse azdı. Olmayan parasıyla 
satın almadığı bir tabloya para ödemesi gerekecekti yoksa. 
Marina'nın Hadad' ın kolunda terasa girmesi onu sersemletmişti. 
Son birkaç saati yaşamamış olsaydı bu olay, onu yıkard ı .  Neyse 
ki bu arada Terry'ye rastlamıştı. Birkaç dakika içinde nasıl 
olmuştu da koca iki iri göz ve altın sarısı saçlar Alan'a her şeyi 
unutturuvermişti. Ama an layamadığı bir nokta vardı .  Bugüne 
kadar Fransa'nın varl ığını  bile - bilmeyen, ayağını bir kez olsun
Greenvvich Vi llage'ın d ışına atmamış, olan Marina k i  sekiz gün 
önce New York'daydı nası_I oluyordu da Cannes'a gelebil iyor ve 
Hadad'ın kolunda bu·  geceki yard ımseverler galasına katılabiliyor-
du? 

"İşte suçüstü yakaland ınız, Alan! Nerelere dal ıp  g ittiniz?" 
"Buradayım." 
Bir an için Alan ona herşeyi anlatmayı ve yardımını istemeyi 

düşündü.  Gerçekte nerede olduğunu,  ne yaptığını ,  bütün 
bun ların ne anlama geldiğini ve nasıl bir çirkefin içine battığını 
bilmiyordu .  Gözleri karanlık mendireğ in ucuna kaydı .  Işıklar 
içindeki bir yolcu gemisi açıklara doğru yollanmaktayd ı. Şu anda 
Bannister mutlaka terl iklerini ayağ ına geçirmiş, sofraya 
oturmaya hazırlanıyordu .  Ona sert davrandığı ıçın pişmanlık 
duydu.  Sammy'nin tek suçu yaşayamadığı şeyleri bir dostu için 
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düşlemesiydi. 
Sarah Alan'ın kolunu sıktı. 
"Bana son bir kadeh içki ısmarlar mısınız?" 
Larsen ve Price-Lynch şu anda kapısının önünde bekl iyor 

olabil irlerdi. 
"Üzgünüm Sarah. Çok yorgunum. Birkaç saat uyumazsam 

ölebilirim." -
"Nasılsa bir gün öleceksiniz." 
Majestic'in avlusuna girdi ler. Büyük heyecan geçiren 

milyonerlerle dolu son model arabalar Palm Beach'den tek tek 
dönüyorlard ı .Konuşmalara bakılırsa olaylar sırasında hepsi 
gerçek bir kahraman g ibi davranmıştı.Bazıları kargaşalık 
sırasında şişen gözlerini büyü k bir kasılmayla gösteriyor, şaşkın 
ve hayran bakışlarla kendilerini d in leyen otel kapıcılarına 
olayları telleyip pul layıp ballandırarak anlatıyorlardı. 

"Alan? ... " 
"Hayır, Sarah, hayır.. Üzgünüm. Ayakta duracak halim yok. 

Bana kızıyor musunuz?" 
Sarah alaycı bir şekilde gülümsed i.  
"Unutmayın !  yarın adalardayız! Tam saat on birde holde 

buluşuyoruz! Öğle yemeği orada yenecek!" 
Sarah asansöre doğru yürürken dönüp bakmad,ı bile. Alan, 

ertesi gün öğle yemeğini  kuşkusuz Grasse tutu kevinde 
yiyeceğ ini  düşündü.  

Saat akşamın sekiziyd i,az sonra sofraya oturacaklardı. 
Samuel, Christel'in mutfakta olmasından yararlanarak odasına 
geçti. Dolabı açtı ve hangi g iysilerin i  yan ına alacağını  uzun uzun 
düşünmeye başladı. Kolay değ ildi . .  Bugüne kadar Cote d'Azur 
deni len yere hiç g itmemişti. Dışarıya kulak kabarttı. O 
alışagelmiş tekdüze tabak ve çanak gürültülerinden başka şey 
duyu lmuyordu.  İşten atı ldığını itiraf ettiği geceden bu yana 
Christel'in kendisine karşı davran ışında en küçük bir değişme 
bile olmamıştı. Samuel hala çocukların odasında yatmaya devam 
ediyor, Christel eskisi gibi davranıyordu. Ne var ki yirmi beş yıl 
süren sessiz evl i l iklerin i  alt üst eden bir şeyler olduğunu,  ikisi de 
h issediyorlardı .  Birbirlerine çok az şey söylemişlerdi, yine de bu 
kasvet dolu evl i l ik i l işki lerinde hayırlı bir çatlağ ın oluşmasına 
yetmiş de artmıştı. 

Yolculuk  haberine nasıl bir tepki gösterecekti acaba? .. 
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"Samuel.. ." 
"Christel?" 
"Yemek hazır." 
"Geliyorum." 
Samuel bavulunun kil idini son kez kontrol etti, dolabı kapatıp 

mutfağa geçti. 
"Masaya otur, yemekler soğuyacak." 
"Çok güzel kokuyor ... " 
Samuel fırında kızartı lmış tavuk buduna aç kurt g ibi saldırdı .  

· Ayrıca haşlanmış mısır ve bir tutam da makarna vardı tabağ ında. 
Christel tam karşısına oturmuştu. Bir şişe bira ve bir şişe 

coca-cola açtı. 
Hiç konuşmadan yed iler.Birbirlerine söyleyecek şeyleri 

yoktu. Sessizl ik  uzadıkça, Samuel yolculuğa çıkacağ ını ona nasıl 
söyleyeceğ ini daha büyü k  bir kaygıyla düşünüyordu.  Sonunda 
kararını verd i ,  yutkundu ve söze başlad ı :  

"Christel. . ." 
"Evet." d iye cevap verdi. Christel. Başını kaldırıp koc.asına 

bakmamıştı bile.. Tırnağıyla d işlerinin arasına sıkışıp kalan mısır 
p�rçalarını temizliyordu .  

"Bugün öğleden sonra Alan telefon etti. Kötü durumda 
olduğunu söyledi.. Çok kötü !" 

Karşı tarafta en ufak bir tepki yoktu. Samuel bira şişesinin 
yarısını bardağa boşalttı. 

"Onun bu durumundan biraz da ben sorumluyum, anlıyor 
musun?" 

"Neden?" 
"Benden çok genç. Hackett'de bir parça onun koruyucusu 

g ibiydim." 
Christel tavuğun kanad ına girişmişti şimdi.  
"Bana korkunç ihtiyacı olduğuna inan ıyorum." 
"Sen zavallıların yardımına koşan iyi l ik  perisi misin?" diye 

homurdandı, dişlerin i  gevşetmeden Christel. Ama konuşmuştu 
işte. Bu fırsattan yararlanmak gerekiyordu .  

"Birkaç gün burada olmayacağım." 
"Seni tam işten attıkları bir sırada mı?" 
"Bir hafta tatil hakkım var." 
Christel elindeki yarılanmış mısır koçanını büyü k bir öfkeyle 

fırlatarak bağırd ı :  
"Tati l ini  nerede geçireceksin? Kiminle geçireceksin? Ben imle 
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mi? Yooo! Pope! Pope! .  Her zaman bu Pope denen herif karşıma 
çıkıyor1 Sen bu herifle mi evlis in?" 

"Christel söz konusu olan sadece .. .  " 
"Tam elli yaşında işsiz kaldın.  Karının beş kuruş parası yok 

ve sen tutmuş tatile çıkmaktan söz ed iyorsun.  Hem de kimin le? 
"Pope'la! Peki ya ben, ben im tatil yapmaya hakkım yok mu?" 

Samuel peçetesini yavaşça masanın Ostüne bıraktı ve 
omuzlarını bOzdO. Alan 'ın kend isini terslediği telefon konuşma­
sından sonra Patsy'ye rica etmiş, kendisine Nice için bir uçak 
bileti aldırmıştı .Ayrıca Alan'ın hesabına iki milyon dolar 
geçiri ldiğini belirten Burger'in yeni mektubuyla da allak bullak 
olmuştu . Artık bir an önce Alan'ın yan ına varmaktan başka bir 
şey düşünmüyordu .Christel ne derse desin yarın gidecekti. 

"Beni iyi dinle Samuel!  Yarın akşam yemeğe gelmezsen, bir 
daha zahmet ed ip  görünme! Çünkü beni bulamayacaksın !"  

Samuel karısının sözünü tutması için dua etmeye başlad ı .  

Alan çoktan yorgunluğun uyumaya olanak tanımayan sınırını 
aşmıştı. 

Bir koltuğa gömülmüş, elindeki viskiyi yudumluyordu.  Bu 
garip yolculuğun sonuna geliyordu artık. Ham Burger az sonra 
felaketi haber vermek için damlayacaktı. Kapının vurulduğunu 
duydu. Acaba Larsen miyd i  gelen? Açtı: Price-Lynch. 

"Çok , uzun kalamayacağım, bay Pope. Oturabilir miyim?" 
"Siz beni tanımıyorsunuz ama ben sizi iyi tanıyorum. Otuz 

yaşındasımz.Hackett şirketindeki işinizden yeni atı ldınız. Ve 
burada, Cannes'daki tüm masraflarınızı ben im bankamın, 
Burger'in bir hata sonucu hesabın ıza geçirdiği  parayla 
karşı lamayı umuyorsunuz. 1 .1 74.400 dolardı tam olarak, 
yan ı lmıyorsam." 

Alan bir şey söylemed i,  en ufak bir hareket yapmadı. 
Birkaç gündür yaşad ığı geri l im o kadar güçlüydü  ki 

neredeyse ferah lamıştı. Birkaç saat sonra hapiste olacak ve Terry 
'yi bir daha hiç göremeyecekti. 

"Cote D'Azur'de milyonerler g ibi bir tatil geçirmenize elim 
kolum bağl ı  seyirci kalacağ ımı düşünmüyorsunuz herhalde?" 

Alan elindeki içki kadeh ini sinirli sinirli döndürüyordu. 
Cama çarpan buz parçalarının çıkardığı  gürü ltüden başka ses 
duyulmaz oldu içerde. 

"Bana bütün söyleyeceğiniz bu mu, Bay Pope?" 
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Alan bitkin bir şekilde omuzlarını s i lkti. 
"Sizi hapse attırabil irim. Bunu biliyorsunuz. Bu daireden sonra 

hücre pek tatlı gelmez herhalde." Alan sessizl iğini koruyordu .  
"Dikkat ederseniz attı rabilirim dedim, attıracağım demedim. 

Sizin gibi genç bir insan ın uzun yıllar cezaevi köşelerinde 
çürümesi budalaca bir şey. Belki daha iyi bir çözüm bulabil iriz ... " 

Alan yavaşça başını kaldırdı ve Ham Burger'in bakışlarıyla 
karşı laştı, ölüm habercisin in  pek iri olmayan ela gözleri vard ı .  
Yapay gü lümsemenin gerisinde buz g ibi gözler. 

"Uzun süre bu davranışınızın anlamını bulmaya çalıştım. 
Kendimi sizin yerinize koydum. Akıl l ı  bir insanın nasıl böylesine 
aptalca bir işe girişebileceğini  düşündüm. Aptalca, çünkü 
sonunda başarısızlık kaçını lmaz. Hatanın an laşılması en fazla 
birkaç gün alır. Sonunda bir tek cevap bulabildim, Bay Pope: 
Nefret ve intikam duyg usu.  Sizi haksız yere işten çıkardı lar, siz 
de öc almak istedin iz. Öyle mi?" 

Price-Lynch, Alan'ın yüzünde bei iren şaşkınl ığı anlamamış 
gibi davrandı. 

"Ne yazık ki siz Hackett'i vurmak isterken karşın ıza ben 
çıktım. Sizin yararlandığınız hata benim bankamın hatası .  Bu 
geceki galadan önce Arnold Hackett'le tanışıyor 
muydunuz?" 

"Hayır." 
" İnsancıl değerlere önem vermeyen katı bir insand ır. Onun 

için sadece yı l  sonu bilançoları vardır. Ona karşı duyduğunuz 
nefreti çok iyi anl ıyorum. Sakın bu akıll ıca olmayan davranışını 
hoş görmeye çalıştığımı sanmayın. Sadece sizi bu delil iğe iten 
nedenleri bulup çıkarmaya çalışıyorum.Şimdi size bir sorum var: 
Hala ondan intikam almak istiyor musunuz?" 

"Artık bir şey istemiyorum." 
"Hackett'in size yaptı klarından sonra da mı?" 
"Benim kim olduğumu bile bilmiyor." 
"Ya ondan intikam alma fırsatını verirsem size?" 
"Beni ilg ilend irmiyor." 
"Ama sizi işten atan, yolsuzluk yapmaya iten kişi oi" 
"Ben im için bir şey değ işmez. Polisleri çağırabil irsin iz. 
"Saçmalamayın,  Bay Pope." 

Ham Burger gözleriyle bir şeyler aradı ve Alan'ın sessiz 
sorusuna yine kendisi  karşı l ık verd i. 

Alan onu süzdü ,  bardan bir şişe viski ve buz ald ı .  
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"Sağlığın ıza, Bay Pope." 
Bir yudum içti, dudakların ı şaklattı. 
"Size dost olarak geldiğimi söylesem?" 
Son cümle Alan'ı bulunduğu yere mıh lamıştı. Ham Biırger 

kollarını kavuşturmuş, bütün dikkatiyle onu süzüyordu.  Aslında 
h içbir özelliği olmayan bu çapsız zavallıyla işbirl iği  yapmak 
midesini bulandırmaktaydı.  

"Hayatın ızı yıkan bu adamı mahvetmek istemez misin iz?" 
Söyled iklerini iyice sind irmesi için Alan'a zaman bırakmak 

amacıyla bir yudum viski daha içti. 
"Önerim çok ciddi. Size ondan intikam alma olanağı 

tan ıyorum, ayrıca ban kaya yaptığ ın ızın üstüne de sünger 
çekeceğ im. Ne var ki daha ileri gitmeden önce kesin olarak kabul 
edip etmed iğin izi bilmem gerekiyor. Anl ıyorsunuz değil mi?' 

'Evet,'' dedi Alan. Bu işi biran önce bitirme isteğiyle, ufu kta 
beliren küçü k umut arasında gidip gelmeye başlamıştı. 

"Tamam mı?" 
Alan sıkıntıdan dudaklarını  ısırdı .  
"Mü kemmel, Bay Pope. Kartları açık oynayalım. Bu sabah 

bankadaki hesabın ıza iki milyon dolar daha geçirdim." 
Demek Bannister doğru söylemişti !" 
"Umarım size bir tuzak hazırlad ığımı düşünmezsiniz." 
"Peki, bu para n için?" dedi Alan. 
"Kötü durumdasınız, Bay Pope. Size yard ım atmek 

istiyorum. Ayrıca bizim çevrelerde adı olan bir kişiyle bir iş 
çevireceğim. Ama adımı ku llanmam olanaksız." 

"Nasıl bir iş?" 
"Hoşunuza gidecek bir iş." 
"Benden istediğiniz nedir?" 
"Hackett Şirketini satın almak." 
Alan oturduğu yerden ok g ibi fırlad ı .  
'Ne?"' 
"Hackett Kimya Sanayini satın alacaksınız,'' d iye yineledi 

Price-Lynch sakin bir sesle. 
"Delirdiniz mi?" 
"Karar sizin." 
"Hackett en az 200 milyon dolar eder! " 
"Merak etmeyin ,  parayı bulacaksınız." 
"Şirkette küçük bir memurken atı ldıktan birkaç gün sonra 

şirketi satın alabileceğ ime kimse inanmaz!" 
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Ham Burger kamana zırıltısını andıran bir sesle pis pis gü ldü .  
"Siz parayı ödeyip satın aldıktan sonra ister inansın lar, ister 

inanmasınlar, ne önemi var? Bırakın, geçmişinizle ne kadar alay 
ederlerse paran ızın kaynağıyla da o kadar alay etsin ler." 

"Ya Arnold Hackett? Peki o ne olacak? Onu nasıl 
atlatacaksınız?" 

"Hackett'le siz deği l  biz i lgi leneceğiz." 
"Bu işin gerçekleşmesi olanaksız." 
"Benim işim değil bu, sizin işin iz, Bay Pope! Her şey çok 

basit. OPA'nın ne anlama geldiğin i  biliyorsunuzdur sanırım. Açık 
Satış önerısı. Yarın, kendi  adınıza Hackett şirketinin h isse 
senetlerini satın almak için açık  öneride bulunacaksınız." 

"Ama Bay Price-Lynch, küçü k h isse sahipleri kend i 
h isselerini elden çıkarsalar bile, nereye varabil iriz ki? En büyük 
h issedar Arnold Hackett'in kend isi. H isse senetlerinin yaklaşık 
yüzde altmışını elinde tutuyor! Üstelik bu gerçeği de herkes 
biliyor!" 

"Bay Pope,'' dedi Ham Burger sertçe. "Piyasadaki bazı 
şeylerin ne kadar ettiğ ini  ve kimin nelere sah ip olduğunu benim 
kadar bilseyd iniz, yerime siz Burger'in başında olurdunuz. Ben 
de, pek parlak olmayan sizin yerin izde. Siz şimdil ik sadece 
söylediklerimi yapmakla yetinin ve çok rica edeceğ im sakın 
benim yerime düşünmeye kalkmayın.  Yardımın ızın karşıl ığı 
olarak, bu işin sonunda tam 20.000 dolar alacaksınız. Bana iade 
edeceğ iniz 1 .1 70 400 dolardan bu parayı düşersiniz. 

İade sözünü duyar d uymaz Alan'ın beti benzi atmıştı. 
"Yalnız bir sorun var, Bay Price-Lynch. Geri vermem gereken 

para artık yok." 
"Nasıl, anlamadım?" 
"Dün gece sizin le hangi parayla kumar oynadığımı 

sanıyorsunuz?" 
"Ama kazandın ız,'' d iye bağırdı Ham Burger. 
"Size karşı evet. Ama Prense karşı değil ." 
"Hadad 'a karşı da mı  oynadınız?" 
"Ben değil. Ortağ ım, Nadia Fischler. Ve bütün parayı 

kaybetti ." 
"Bu palavraya kanacağ ımı mı sanıyorsunuz?" 
"Palavra deği l  gerçek. Gazinoda bulunan herkes gördü.  Gidip 

sorabil irsin iz." 
"Hırsız! Alçak! Yalan söylüyorsunuz! Paramı İsterim! Beni 
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yolunacak kaz mı sandınız?" 
Ham Burger öfkeyle ayağa fırlamıştı, Yumru kları s ıkı l ıydı, 

gözleri yuvalarından fırlayacak gibiydi .  
"Sizi polise tesl im edeceğ im! En az on yı l  hapse tıktıracağ ım! 

Benden aşırd ığ ın ız parayı geri vermeniz için size yarın sabah saat 
ona kadar süre tanıyorum!  İşittiniz mi? Sadece saat ona kadar! O 
orospuyla ne yaparsan ız yapın ama parayı bu lun!  Ha, son bir 
öğüt daha! Sakın kaçmaya kalkışmayın!  Sizi sürekli gözaltında 
tutuyorum!"  

Önünde duran ve az önce viski içtiği bardağı elinin tersiyle 
yere devirdi ve çıktı. A lan olduğu yerde taş kesilmişti. Bir süre 
delice çarpan yüreğ inin atışlarının yatışmasını bekled i .  Daha 
sonra düşünmeye, kafasını toplamaya çalıştı. Price-Lynch 
gerekenden de fazla şey an latmıştı. Teh l ikeli olduğu kadar işine 
yaramayacak-gidip Hackett'e haber verse neye yarardı?- bir 
sırrı öğrenmişti. Ham Burger'in sözleri ku laklarından hiç 
çıkmıyordu.  "Sizi sürekli  gözaltında tutuyorum. " Gerçekten de 
gözaltında tutu lup tutu lmadığını ogrenmenin tek yolu Ham 
Burger'e karşı gelmekti. Eline geçirdiği bir çantanın içine bir 
blucin, bir iki gömlek ve birkaç tuvalet eşyası sokuşturdu.  Saat 
sabahın üç buçuğuydu .  Yaklaşık yed i saat sonra Terry'yl almak 
üzere kapısını  çalacaktı. Demir parmaklıkların ardına düşmeden 
önce yapması gereken bir tek iş vardı :  Terry' le buluşmak. Hiç 
kimse ondan bu saatlerin mutluluğunu çalamazdı. Otelden 
çıkabilirse geceyi geçirecek bir yer bulması gerekiyordu .  Birden 
kiralad ığı yat aklına geldi. Orada kend isini aramak hiç 
kimsenin aklına gelmezdi .  Kapıya doğru yürüdü,  tam açmak 
üzereyken kapı üç kez vuruldu.  

Düşes de Saran kocasını  kaçamaklarına alıştırmıştı, ama yine 
de Hu bert de Saran kaygı içindeydi. Evet, iyi hatırlıyordu, Palm 
Beach'deki kavga başladığı sıra Mandy yakınlarında bir yerdeydi.  
Motosikletlilerden birin in üstüne fırlatmak için bir şampanya 
şişesi kaparken ortadan kaybolmuştu . Aslında şişe de hedefini 
bulmamıştı ya. Polislerin gelmesiyle başlayan temizl ik  hareketi 
sırasında da hiç kimse Düşesin kaybolduğunu fark etmemişti, 
herkes kendi  yaralarıyla ve dertleriyle meşguldu.  Kimi kaybolan 
mücevherlerini tarif ediyor, bazıları da yırtı lan ceketlerinin 
hesabın ı  soruyordu .  Dük karısının yine o delice serüvenlerinden 
birinin peşine düştüğünü düşünmüş ve ortalığı velveleye verme 

275 



gereği duymayarak otele dönmüştü . Bir duş yapmış, pijamasını ,  
üstüne de armalı sabah lığını g iymişti. Şimdi telefonun önünde 
ayakta duruyor, pol isi arayıp aramamayı düşünüyordu.  Birden 
anahtarın kilitte döndüğünü işitti. Dönüp baktığ ında Düşeş 
salona girmişti bile. 

"Mandy, neredeydin? Meraktan öldüm!" 
Dü k biraz da şaşkınlıkla karısının siyah musl in giysısının 

paramparça olduğunu gördü.  Ayakkabılarından birinin topuğu 
yoktu. Berberde yaptırd ığı saçları darmadağın olmuş, leke İçinde 
kalmıştı. 

"Mandy!" 
Mandy eliyle susmasını  işaret etti. Sırtın ı  duvara dayati1 ,  

gözlerini kapattı, ıslığa benzer sesler çıkararak hafif hafif soluk 
ald ı .  Göğsü kalkıp iniyord u .  Dük karısına yaklaştı. 

Mandy'nin bedeninden yoğun bir yağ ve sis kokusu 
yükseliyordu .  

"Mandy, size ne yaptılar?" 
"Hu bert, bırakın da biraz solu k alayım ... " 
Dü k karısını daha dikkatli incelemeye başlad ı .  Mandy'nin 

boynunda koca koca kırmızı lekeler vard ı. Biri sanki onu boğmak 
istemişti. Mandy, kocasının soran bakışını gördü .  

"Bunlar b i r  şey değil , '' dedi. Kendi sesin i  artık kendi ' de 
tan ımıyordu .  "Bakın . . .  " 

Düşes paramparça gece elbisesinin eteğini kaldırd ı .  Hu bert 
ten indeki kızıl izleri görünce sapsarı kesildi .  

"Beni kamçıladı lar, Hu bert" 
Dükün gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Bakışlarını bir türlü 

karısının kan damlacıkları sızdıran kızıl çizg il i  uzun sedef rengi 
bacaklarından ayıramıyordu .  

" lrzın ıza da geçtiler mi?"  diye sordu titreyen b i r  sesle. 
Düşes başıyla doğru lad ı .  
"Motosikletlerinin üstünde." 
"Kaç kişiydi ler?" 
"Bi lmiyorum." 
'Polise haber vereceğ im!" 

"Öyle bir budalalık yapmayın ,'' diye itiraz etti Mandy. 
Güçlü kle konuşabil iyordu. 

Artık Dü ke bakmıyordu.  Gözleri bir noktaya takıl ıp kalmıştı, 
şehvet dolu bir ini ltiyle: 

"Harikaydı ,  Hubert ... Harika!"  diye mırıldandı .  
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Honor Larsen eşikte belirdi. İri yarı gövdesi kapıyı tümü} le 
kaplamıştı. Alan'ın elindeki çantayı gördü .  

"Çıkıyor muydunuz?" 
"Henüz değ il ." 
Larsen smokinini  hala çıkarmamıştı. Alan, Palm Beach'deki 

saldırı sırasında onun motosikletlilerle yumru klaştığ ını  görmüş­
tü. Ne var ki Larsen yine de sağlıklı ve tertemizdi .  

"Bi l iyorum, konuşmak iç in  biraz garip b ir  saat. Ama için 
zamanı yoktur, bekletmeye gelmez." 

Honor viski şişesine açgözlü lükle bakıyordu.  
"Buzlu mu, buzsuz mu?" d iye sordu Alan. 
"Buzsuz! Buz alkolün tad ını bozuyor!" 
Alan içinden sabırsızlanmaya başlamıştı. 

kaçıp kurtulma şansını alıp götürüyordu.  
Her geçen dakika 

Soran bakışlarla 
Larsen ' i  süzdü.  

"Bay Pope,'' d iye konuşmaya başladı sonunda dev cüsseli 
Larsen. "Size bir önerim var. Ama daha önce birkaç soru 
sormama izin verir misin iz? Birleşik Amerika uyru klusunuz, değil 
mi?" 

"Evet." 
" Oturduğunuz yer?" 
New York." 
"Bir şirketiniz var mı?" 
"Hayır." 
Honor Larsen bu cevabı biraz şaşırarak karşı lamıştı. 
"Sizin önemli işler çevirdiğ inizi sanıyordum." 
"Üç gündür işsizim,'' diye itiraf etti Alan. 
"Harika!"  
Alan kuşkuyla adama baktı: "Herhalde gecenin bu saatinde 

g ırg ır geçmek için kendisini  rahatsız etmemişti?" 
"Bütün bun ların anlamı ne, Bay Larsen?" 
Larsen biran duraksadı .  
"Aracıl ık yapmak ister misiniz, Bay Pope?" 
Alan'ın şaşkınl ığını olumsuz yorumlad ı .  
"Bunun karşıl ığında önemli  bir komisyon alacaksınız." 
"Daha açık konuşun. Ne komisyonu, nasıl bir aracılı k?" 
"Bir malzeme siparişi için."  
"Ne malzemesi?" 
"Ne sattığımı çok iyi biliyorsunuz, Bay Pope." 
"Uçak mı?" 
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"Evet. 
"Yani sizin uçaklarınızı satın almamı mı istiyorsunuz?" d iye 

kekeleyerek sordu Alan, şaşkınlıktan irileşen gözlerle. 
Honor Larsen başıyla doğruladı. 
"Peki ne yapmam gerekiyor?" 
"Satış adın ıza gerçekleştirilecek, bu kadar." 
Yarım saat içinde tam ikinci kez Alan'dan paravana olması 

isteniyordu.  
"Bay Larsen, neden beni seçtiniz?" 
"Çünkü her zamanki aracımızın başına bir felaket geldi. Oysa 

işletmelerin en geç kırk sekiz saat İçinde tamamlanması 
gerekiyor. Şu anda elimin altında kimse yok. Nasıl, i lgin izi çekti 
mi?" 

"Kaç uçak?" 
1 00 
Belki de yorgunluktan, Alan d izlerinin büküldüğünü 

h issed iyordu. Oturmak zorunda kaldı .  
"Bay Pope, s ipariş belgesin i  imzalamaktan başka şey 

yapmayacaksınız. Uçaklar size ad ını  sonradan kararlaştıracağı­
mız bir ülkede tesl im edilecek ve gerçek alıcı da gelip uçakları 
orada tesl im alacak. Başka bir şeyle i lgi lenmeyeceksin iz. Bütün 
bu zahmetinizin karşı l ığ ında, alışveriş tutarının binde beşini 
komisyon olarak alacaksınız, Nasıl  yeterli mi?" 

Alışverişin tutarı ne kadar?" diye sordu Alan son gücünü 
kul lanarak. 

"800 milyon dolar." 
Larsen sinirli sinirli g ü ldü.  
"Rakamın doğru olduğunu göreceksiniz. Nasıl olsa, 

kaçınılmaz bir şekilde satış bordroları elin izden geçecek." 
Honor Larsen daha fazla açıklama yapmaktan kaçındı.  

Aslında Alan üstelese, pazarl ık  halinde yüzde ikiye kadar çıkmayı 
-göze almıştı. Oysa bu farkı şimdi cebe indirecekti. Az para da 
değildi ,  1 2  milyon dolar kadard ı .  Bu parayla Cote d 'Azur'deki 
tati l i  bir süre daha uzatabil ir ve tatlı Betty'ye birkaç armağan daha 
sunabi l irdi .  

"İlg inç,'' dedi Alan , heyecanlandığını göstermemeye çalışa­
rak. 

Öneri Alan'ın beynine bir kurşun gibi girmişti : 4 milyon dolar! 
Bu parayla her şeye sıfırdan başlayabil ird i .  Burger'in parasını 

,
iade eder, borçlarını temizler, bu kabusa bir son verird i. Ama 
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Ham Burger parayı iade etmesi için kendisine gerekli za!11anı 
tanıyacak · mıydı? Sabah ona kadar süre tanıd ığı halde bir sözle 
yetinecek miydi? 

"Satışı ne zaman gerçekleştirmeyi düşünüyorsunuz, Bay 
Larsen?" 

"En kısa sürede. Bugün." 
"Tamam oldu. Bay Larsen. Acaba New York'taki bir bankada 

hesabıma yatıracağınız parayla anlaşmamızı perçinleyebilir 
miyiz?" 

İsveçli önce Alan'ın hissesini artırmayı düşündüğünü sanıp 
kaygı landı. 

"Tabi i !  Acaba komusyonunuzun yarısı sizin için yeterli mi?" 
Ve yanlış an laşı lmayı ön lemek istercesine rakamı ağzından 

çıkard ı :"Yani iki  milyon dolar" 
"Evet, yeterl i , '' ded i Alan. "Ne var ki imzayı attığ ımda para 

hesabıma yatırı lmalı. Önceden teleks çekebilirsiniz. Paranın geri 
kalanını ne zaman alacağım?" 

"Mal alıcıya teslim edi ldikten sonra. Yani en fazla on Deş gün 
içinde. Zaten bundan i lk  siz haberdar olacaksınız, çünkü sizin 
ikinci imzanız olmadan satış yapılamaz." 

"Anlaşmayı saat kaçta imzalayacağız?" 
"Bu sabah sekizde, iyi mi?" 
"Yani dört saat sonra. Oldu, sizce bir sakınca yoksa Majestic 

Otelinin dışında bir yerde olsun." 
Larsen irkildi. 
"Neresini  öneriyorsunuz?"' 
"Benim yatımı. Tam karşıda, eski limanda demirli. Victory 

il. " 

23 

"Ya Emplre State Building, onu da satın alabilir misin iz?" d iye 
sırnaştı Marina. 

"Orası zaten benim,'' d iye cevap verdi Hadad, ciddi ciddi. 
"Gerçek mi?" 
"Hayır yalan. Ne işime yarar o bina?" 
"Amma adamsınız ... " 
Marina kıkırdad ı .  Sarhoşlukla zilzurna olma arasındaki sınırın 

279 



tam üzerindeydi. Uzun zamandan beri bu geceki kadar 
olağanüstü bir gece geçirmemişti. Hele o son perde, Palm 
Beach'ın motosikletliler tarafından talan ed i lmesi yok mu? Beyaz 
gece giysisi o kargaşalığa pek dayanamamış, berbat olmuştu. 
Şimdi divanın üstünde paramparça, şarap lekeleriyle kaplı, 
öylece yatmaktayd ı. Tam yan ında da uzun topuklu ayakkabıları 
vard ı .  Onları da daireye girerlerken fırlatıp atmıştı Marina. 

"Arapların alkol kullanmadığını  san ıyordum?" 
Hadad kadehini kaldırarak cevap verd i :  
"Herkesin içinde asla." 
Hadad gizlemeye gerek duymadığı bir hayranlıkla Marina'yı 

seyred iyordu. Beyaz dantell i  küçücük kü lotundan ve sutyeninden 
başka şey yoktu üzerinde. Ama Marina çıplaklığına ald ırmıyordu 
h iç. Beden inin varl ığına ve bu bedenin çekici l iğine tümüyle 
kayıtsızd ı ,  öğleden sonra satın aldığı mücevherleri İade ettiğ inde 
Hadad'ın gözleri şaşkınlı ktan faltaşı g ibi açı ldı .  

"İstemiyorum, ten imin üstünde hiçbir şeyin varl ığını istemi­
yorum! Lütfen alın ! "  

Böyle b i r  kayıtsızl ık  Prensi şaşırtmıştı. Marina'nrri karşısında 
o kadar kendinden geçmişti ki, ayaklarının d ibine döktüğü 
servetin ürün lerini  toplamak henüz aklına bile gelmiyordu .  O ana 
kadar bir kez bile ona yaklaşmayı, onu kucaklamayı dene­
memişti. Sadece seyretmekle yetiniyordu .  Marina'nın kadehine 
şampanya koyduğunu,  kadehin kenarlarında kalan damlacıkları 
pembe di l iyle yalad ığını ,  kadehi masanın üstüne bırakıp 
parmaklarını içine daldırd ığını  gördü.  

"Çok serin . . .  " dedi  Marina. "Bu şampanyan ın İçine dalmak 
isterdim." 

Hadad hemen telefona sarıldı .  
"Kat servisi mi? Daireme hemen on kasa Dom Perlgnon 

gönderin." 
Ahizeyi avucuyla kapatarak Marina'ya döndü ve sordu :  
"Belli b i r  yı l ın ürününü ister miydiniz?" 
"Yıllanmış ya da taze farketmez. Şampanya her zaman 

şampanyad ır . . .  " 
"Nasıl İsterseniz." 
Kat görevlisiyle konuştu yeniden: 
"Yı l ın ı  siz seçin .  Bekliyorum,'' dedi .  
"Ne kadar tatl ısınız!" dedi  Marina. "Aman, gün doğuyor! 

Jimnastik saatim! Bekler misin iz?" 
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"Nereye gid iyorsunuz Kİ?" 
"Hemen dönerim. Günlük beden hareketlerimi yapmak için 

gereken eşyayı alacağ ım." 
Hadad can ının sıkı ldığını bel l i  etti. 
Sekreterimi yollayıp aldırırım!" 
"Sakın ha!" diye itiraz etti Marina. Yerinden güçlükle doğru ldu 

ve sallana saltana kapıya doğru yürümeye başlad ı .  
"Marina! Bu kıl ıkta d ışarıya çıkamazsınız. Hiç olmazsa 

elbisen izi giyin !"  
"Odam b ir  kat üstte,'' dedi Marina. "Ne farkeder ki?" 
lslık çalarak odadan çıktı. Yirmi san iye sonra da bir sürü 

garson ellerinde şampanya kasalarıyla kapıda belirdi ler. 
"Şişeleri küvetin içine boşaltın , '' diye emretti Prens Hadad. 
Garson lar itirazsız emri yerine getirmeye başlad ılar. Şimdi art 

arda patlayan şişe mantarlarının sesinden başka şey işitil­
miyordu .  Bütün şişeleri boşaltma İşlemi sona erd iğinde küvetin 
dörtte üçü dolmuştu. Hadad her zamanki g ibi yü klüce bahşiş 
dağ ıttı garsonlara. Tam odadan çıkarlarken Marina göründü. 
Ayaklar; çıplaktı ve otelin beyaz havlularından birine sarınmıştı. 
Hadad' ın önünden geçti. Yüzünde ciddi işler yapmaya kararlı 
insan ların ifadesi vardı .  Yatağın üstüne oturdu .  Beden ini sardığı 
havlunun içinden yapma kiraz taneleriyle süslü eski bir hasır 
şapka çıkardı ve başına geçird i .  

"Benim yaptıklarımın ayn ını tekrarlamanızı istiyorum,'' dedi. 
Bir yandan da oğlak derisi siyah eldivenlerini  g iymeye ça­
lışıyordu .  "Anlaştık mı?" 

"Anlaştık,'' dedi Hadad. Bu iş hoşuna gitmişti. Gülümsed i. 
Marina havluyu çekip  attı. Hadad onu çırı lçıplak gördüğünde 

boğazının düğümlend iğini  hissetti. 
"Ne bekl iyorsunuz?" diye sordu Marina. 
"Önce ne yapacağ ımı söyleyin." 
"Kollarımızdan destek alarak eği l ip kalkacağız. Soyunun!"  
Eğil ip kalkmanın ne olduğunu Hadad bilmiyordu .  Ama 

Marina'ya ikinci kez aynı şeyi söyletmedi. Marina ise ayaklarını 
yatağın tahtasına dayamış, ellerinden destek alarak yüzü koyun 
duruyordu. 

"Sıra sizde!" 
Prens onu taklit etmek istedi ama halının üstüne çuval gibi 

yığ ı l ıp  kaldı .  Yıllardan beri spor yapmamıştı. - Marina bir kahkaha 
attı ve hareketlerine devam etti. Kırk yed ide de pes etti. 
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"Haydi duşa,'' dedi Hadad . Az önceki gösterinin kend isinde 
uyandırdığı heyecanı artık gizleyemiyordu. Marina'yı elinden 
tuttu, banyoya sürü kled i .  İçeri gird iklerinde de eğildi ve küvetin 
içindeki sıvıdan uzun uzun içti. 

"Tadıverin !"  
Marina çekinerek di l in i  küvetin İçine daldırdı .  

"Şampanya!"  d iye bir çığ l ık  attı. Sevinçten çocuklar g ibi 
ellerini çırpıyordu.  

Küvete daldı, kendini  şampanyan ın İçine bıraktı ve 
şapırtadarak içmeye baş lad ı .  

"Saat kaç?" 
Yarı uykulu Alan'ın i lk  söylediği sözler bunlar oldu. Daha 

gözlerini bile tam olarak açmamıştı. Nefis bir kahve kokusu 
hafifçe burun deliklerinden içeri doldu. 

"Yedi buçuk, bayım." 
Tam karşısında açık mavi üniformalı genç bir çocuk vard ı .  
"Siz kimsiniz?" 
"Costa, bayım. Şef garsonun uzum." 
Alan yatağın içine oturdu.  Gözlerin i  oğuşturdu ,  çevresine 

bakındı.  Odanın büyü klüğü ve lüksü yeniden gözlerini 
kamaştırdı .  Sonunda kend ine gelebild i .  Şu anda Victory //'deydi 
ve eğer gece düş görmediyse az sonra Larsen gelecek ve 
anlaşmayı İmzalayacaklardı .  Gece geç saatlerde yata vard ı­
ğ ında nöbetçiyi inandırması çok güç olmuştu. Adam nuh demiş 
peygamber dememişti. Sonunda tayfalardan birine kaptan Le 
Guern'i uyandırmasını söylemiş, uyku lu uykulu merd ivenin 
başına gelen kaptan binbir özürle Alan'ı içeri almış ve odasına 
kadar götürmüştü. Alan o dakikadan sonra sadece kendini  yatağa 
attığını anımsıyordu.  O kadar derin uyumuştu ki, düş bile 
görmemişti. 

"Kusura bakmayın, size sormadan aşçıya yağda yumurta 
pişirmesini söyled im. İster miydiniz?" 

"Harika,'' dedi Alan. 
Alan, Costa'n ın getirdiği geniş gümüş tepsiye bir göz attı : 

Portakal suyu, kızarmış ekmekler, ay çörekleri, yağlı  çörekler, 
reçeller. Dört saat bile uyumamasına karşın kendini  çok dinç 
h issediyordu . . Çok da acıkmıştı. Kahvaltıya öyle bir sald ırd ı  ki  
gCtren günlerdir  yemek yemediğini san ırd ı .  Dört bir yanı  mermer 
kaplı banyoya daldı ve uzun süre duşun altına bıraktı kendini .  
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Banyonun lumbozundan siyah bir teknenin yelkenleri görü lüyor­
du.  Daha ileride eski limanın sakin suları güneşin altında 
kavrulan Saint-Pierre rıhtımının yosunlu taşlarını  tembelce dö­
vüyordu.  Yeniden üst güvertedeki odasına döndü, perdeleri açtı, 
geniş camları da. Uzun uzun gerindi ve ciğerlerine temiz sabah 
havasını çekti. Yedi elli beşte salondaki yerini almıştı. Honor çok 
dakikti. Mürettebattan birinin eşliğinde kapıdan içeri g irdiğinde 
saat sekizi bir bile geçmiyordu.  

"Bay Pope, çok güzel bir geminiz var. Sizin mi?" 
"Kağıtlar yanınızda mı?" dedi Alan. 
Larsen ağ ır bir evrak çantasını masanın üstüne koydu ve 

içinden birkaç dosya çıkardı .  
"Buyurun inceleyin.. .  Yapacağ ınız şey sadece bun ları imza­

lamak." 
Alan dosyaları okumaya daldı. Kağıtlardan anladığı  kadarıyla 

Cobra tipi 1 00 savaş uçağının,  40 Viking'in, 25 tane "1 05"in, 35 
tane de Victor'un sah ibi  oluyordu.  

Uçakların teslimi deniz yoluyla, Senegal başkenti Dakar 
açıklarında ve uluslararası su larda yapılacaktı. 

"Ya sonra?" diye sordu Alan, Larsen'e. 
"Sizin adın ıza temsilcileriniz yü kü tesl im alacaklar, daha 

sonra kararlaştırılan yerde yü kü asıl sah ibine teslim edecek­
sin iz." 

"Kime?" 
"Bu sizi i lgilendirmez, Bay Pope. Rolünüz sadece malzemeyi 

satın almak ve yeniden satmak, o kadar." 
"Müşterinin kim olduğunu öğrenmek zorundayım." 
"Nedenini sorabil ir miyim?" dedi yüzü birden asılan Larsen. 
"Kalan iki milyonu kesin teslimden sonra alacağ ım da 

ondan ." 
"Merak etmeyin ,  alacaksınız." 
"Peki ama kim garanti ed iyor. Kesin teslimin nerede ve kime 

yapılacağını bilmiyorum." 
"Sözüme güvenin,  Bay Pope. Hem bu aşamada ben de sizin 

sözünüze güvenmek zorundayım. Daha fazla soru sormayın." 
Alan belgeleri yeniden okudu, Larsen 'in uzattığı dolmakalemi 

aldı. 
"Bay Larsen, dün gece bu imzanın karşıl ığı olarak hesabıma 

tam iki mi lyon dolar yatıracağ ınızı konuşmuştu k. Bu sorun 
halledi ldi  mi acaba?" 
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Larsen imza töreninin uzamasından sıkı lmışa benziyordu .  
"Bay Pope, sorunu aynen konuştuğumuz g ibi çözümled im." 
Cebinden buruşuk bir kağıt parçası çıkardı ve Alan'a uzattı. 
" İşte New York'dakl First National Ban kası'nın teleksi. Az 

önce bana u laştı." 
okudu ve bu olağanüstü haber 

için kend ini güç tuttu : First National 
hesabın sahibi olduğunu kendisine 

Alan kağ ıtta yazı lanları 
karşısında çığ l ık  atmamak 
iki milyon dolarl ık  bir 
bildiriyordu .  

"Parayı İsviçre ya da Bahama Adaları'nda b i r  bankaya 
yatırabil irdim, ama madem siz Amerika'yı isted iniz öyle olsun .. .  
Bay Pope, bir nokta daha d ikkatimi çekti. Neden parayı bloke 
ettird in iz? Size güvenim var. İsterseniz parayı şu an çekip 
kul lanabi lirsiniz." 

Alan yutkundu ve uzu n  zamandır sormak istediği soruyu 
sonunda sordu :  

"Bana neden güveniyorsunuz, Bay Larsen?" 
İsveçli ilk kez oldukça canayakın gü lümsed i. 
"Kesin olarak şuna inanmanızı istiyorum, Bay Pope. Bir 

insanın hayatı ne kadar eder, bilmiyorum. Ama sizinki de dahil ,  
h içbirinin 800 milyon dolar etmeyeceğinden kuşkum yok." 

Alan başını önüne eğd i  ve İmzayı bastı. 

Bir türlü gözüne uyku girmiyordu. Hamilton yavaşça yataktan 
kalktı ve göz ucuyla karısına baktı. Emily kütü k  g ibi uyuyordu. 
Acaba uyku İlacını fazla mı kaçırmıştı? Salona geçti, bir bez 
pantolon giydi ,  kravat taktı. Geceki fiyaskodan sonra Nevvton'la 
nasıl konuşacaktı? Pope'a sinirlenmekle büyü k aptal l ık etmişti. 
Şimdi kend isini köşeye sıkıştırı lmış hissed iyordu. Nevvton, Açık 
Satış Önerisi ıçın kend isine verd iği parayı daha fazla 
bekletemezd i. Duvardaki aynaya yansıyan görüntüsüne midesi 
bulanarak baktı. Ayna çirkinl i klerini tek tek dile getiriyordu sanki. 
Çenesini tutamamıştı. Bir anlık budalaca öfke yüzünden yerini ,  
evl i l iğini  ve 70 milyon doları yitirecekti. Yeni bir çözüm yolu 
bulmak için çok geç kalmıştı. Kesin olarak yapması gereken şey, 
Pope'la yeniden i l işki kurmak, onu işbirliği yapmaya_ kandırmak­
tı. Ne isterse verecekti ona. öte yandan Hackett şirketinin eski 
memurunun da başka seçeneği yoktu nasıl olsa. Parayı kumarda 
yitird iğine göre, geri vermesi diye bir şey sözkonusu olamazdı. 
Sonuç olarak da kendi insafına kalmıştı. Birden midesi bulandı 
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Hamilton Price-Lynch'm. Pope'daonun açığını yakalamıştı. Dün 
gece ağzından kaçırdıkların ı  söylese, Hamilton Price-Lynch hapı 
yutardı .  Erwin Broker'i şantaj yapmaya yeltendiği ıçın 
öldürtmüştü. Ne var ki Pope da aynı şeyi yapmaya kalkabil irdi .  
Ceketini giydi ,  altıncı katın holüne çıktı. Kapıyı gürü ltüsüz 
kapamaya büyü k özen göstermişti. Dördüncü katın holünde 
karşı laştığı kahvaltı artıkları taşıyan bir garson dışında kimseye 
rastlamadı.  

Saat tam sekizdi .  John-John Nevvton 'un daire kapısını  tıklattı. 
Onca tedirg inliğine karşın,  iyi haberler getiren serin kan l ı  bir 
insan havasına büründü. Newton onu gülümseyerek karşıladı. 

"Ne var ne yok? Her şey ayarlandı mı?" 
"Her şey,'' dedi Ham Burger. "Birkaç küçü k ayrıntı için bir-iki 

güne ihtiyacım var ... " 
Nevvton'un bakışları birden donuverdi. 
"Bay Price-Lynch, Hackett Şirketi 'nin en büyü k h issedarı 

olmadan da çok iyi yaşayabilirim. Sizse sürekli güçlü k 
çekiyorsunuz sanki. Böyle devam ederse, beni unutmanızı rica 
edecek ve paramı hemen çekeceğim!" 

"Ama sevg i l i  dostum, h içbir sorun yok!" 
"Tam bir hafta geçti. Şimdiye kadar aracının ad ını çoktan bana 

bildirmeniz gerekirdi. Size faizsiz yatırdığım paranın miktarını 
hatırlatmama bilmem gerek var mı?" 

Ham Burger zoraki gü lümsedi. 
"Sinirl i  olmanızı çok iyi anl ıyorum, ama kendinizi bir an benim 

yerime koyun. Cannes'da Arnold Hackett i le aynı otelde 
birli kteyim. Onun bankacısıyım. Durumum çok kritik, başarısız­
lığa uğrarsam biterim. Kesin darbeyi indirene kadar en küçü k 
ayrıntıları bile d ikkate almak zorundayım. Anl ıyorsunuz değil 
mi?" 

"Bu gecikme anlaşmamızda öngörülmemişti. Param gerçek 
amacına yönelik olarak kullanılmadığı sürece faizin i  sizden 
istemek zorunda kalacağ ımı üzülerek belirteyim." 

"Sizin paran ızla herhalde kısa vadeli işler çevirdiğimi 
düşünmüyorsunuzdur." 

"Sürüncemede kalan işleri sevmem. Kırk sekiz saat içinde 
iktisat gazetelerde bizim Açık Satış önerisi'ne il işkin en küçük bir 
ize rastlamazsam paramı çekiyorum." 

"John-John ,'' diye serzen işte bu lundu Ham Burger yapmacık 
bir gülümsemeyle. "Her şeyin daha önce gerçekleşeceğini 
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kesin likle siz de bil iyorsunuz!" 
"Umarım,'' dedi Nevvton soğukça. 
Ham Burger koridora çıktığında bembeyaz kesilmişti. 

Asansöre binmedi, servis merdiveninden yed inci kata çıktı. 751 
no.lu dairenin zilini ısrarla çald ı :  Alan Pope dairesinde değildi. 

Her zamanki g ibi sayg ılıydı Serge. Sinekkayd ı tıraş olmuş, 
kasketin i  tam gözlerini güneşten koruyacak biçimde oturtmuştu 
kafasına. Arnold Hackett'e bir iki adım attı. 

"Arabanızı ister misiniz, Bay Hackett?" 
"Hayır, hayır, teşekk_ürler. Sadece terasa çıkacağım." 
"Oğlum!"  diye seslendi Serge. "Bay Hackett için terasa bir 

masa!" 
Harika bir gündü .  Çocuklar havuz başında dadılarının ve 

muhafızlarının sıkı denetimi altında oynamaya başlamışlardı 
bile. Hackett sabah çayların ı  yudumlayan lngil iz kocakarı larının 
işgal ettiği iki  masanın arasındaki masaya kuruldu. Açık yeşil 
gömlekle ceket arası bir şey giymişti mor kareli şortunun üstüne. 
Her zaman saat altıda kalkmak g ibi bir alışkan lığı vardı 
Hackett' in. Hatta, dün gece olduğu g ibi saat dörtte yatsa bile. 
Hala taze mürekkep kokan Herald Tribüne'nun sayfalarını 
karıştırmaya başladı. Gözleri tam o sırada incecik bikini giymiş 
ve havuza atlamaya hazırlanan iri yarı bir Kuzeyli genç kıza 
takıldı.Gençkızın gözlerinde olağanüstü iri siyah gözlükler vardı. 
Victoria'nın yine başağrısı tutmuştu ve en erken öğleden sonra 
uyanırd ı .  Arnold Hackett başını sol tarafa çevirdi ve otelin batı 
cephesini taramaya başlad ı. Katları sayarak yü kseldi, tam 
Marina'nın penceresinde durdu ve camların kapatı lmamış 
olduğunu farketti. Dün geceki saldırıdan çok, Marina'nın o iri yarı 
Arabın kolunda galaya gelmesi Arnold Hackett'e koymuştu .  

Acaba geceyi de mi Prensle geçirmişti? Bu  durumda hala 
onun otel parasını  ödemesinin bir anlamı kalmıyordu .  Birden 
Poppie geldi aklına. New York'da yalnız ve üzgündü  mutlaka. 
Arnold yanında olmadığı  zaman sıkıntıdan patlad ığını en az yüz 
kez yinelemişti. Marina ise, tam tersine, onun varlığından bile 
habersiz davranıyordu.  Bir domates suyu istedi .  Karısı yanında 
olmadığı iç.in "içine azıcık da votka,'' diye ekledi. 

lngiliz leyd i lerinden biri elindeki gazeteyi göstererek sordu :  
"Bugün haberler nasıl?" 
Otuz yaşını aşkın kad ınlar Arnold Hackett' in hiç mi h iç i lgisini 
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çekmiyordu.  Oysa bu meraklı kadın en aiz altmış yaşında vardı .  
"Kötü,'' dedi .  "Kötü."  

Larsen yattan ayrı l ınca gerçek tüm açıklığıyla Alan'ın başına 
dank etti. Artık zeng indi ve bütün sıkıntıları sona ermişti. Sadece 
Burger'a parasını iade etmekle kalmıyor, ayrıca First National'­
daki tam 800.000 doların da sah ibi oluyordu.  Honor Larsen 'in söz 
verdiği gibi on beş gün sonra eline geçecek olan iki milyon dolar 
dacabasıydı .  

Tayfaların şaşkın bakışları arasında koşarak merd iven i indi ,  
iskeleye atladı ve var gücüyle koşmaya başlad ı .  Madem ki 
borcunu ödeyebil ird i ,  öyleyse gizlenmesine artık gerçekten gerek 
yoktu. H iç kimse gidip Majestic'de hesaplaşmasına engel 
olamazd ı.  

"Otelde teleks var mı?" diye sordu kapıcıya. 
"Tabii efendim." 
Soluk  soluğa teleks odasına daldı ve elindeki kağ ıdı teleks 

görevl isine uzattı. First National Ban kası'na çekilecekti: "Burger 
Trutst Limited Şirketi 'ne 1 .1 70.400 dolar yatırın .  Alan Pope. 
Majestic Oteli. Cannes. Fransa." 

Alan sevinçten havalarda uçuyordu.  Asansöre ihtiyaç bile 
duymadı.  Otelin merd ivenini dörder dörder tırmandı  ve yı ldırım 
g ibi daldı salona. Hemen telefona sarıldı ve Hamilton 
Price-Lynch'in dairesinin numarasını çevirdi. Hamilton karşısın­
daydı .  

"Ben Alan Pope." 
"Nerelerdesin iz? Sizin le hemen konuşmam gerekiyor!" 
"Ben de sizinle. Daireme kadar gelebilir misiniz?" 
"Hemen." 
Otuz saniye sonra Ham Burger odadan içeriye dalıyordu.  Alan 

ağzını  açma _ fırsatın ı  bulamadan Hamilton hararetle eline 
sarılmıştı. 

"Dün gece 
yorgunluk, o 
bakmayın." 

ıçın üzgünüm, gerçekten üzgünüm! 
serseri lerin saldırısı. . .  Biraz sin irliydim. 

Aşırı 
Kusura 

Alan şaşırmıştı. Sonunda elini Hamilton'un elinden kurtar­
mayı başard ı .  

"Size iyi bir haberim var, Bay Price-Lynch. Şu anda bana bir 
hata sonucu vermiş olduğunuz parayı iade etmiş bu lunuyorum." 

"Anlamadııtı?" 
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"Yani,  kısacası size tek kuruş borcum kalmad ı.  Şu anda First 
National tam 1 .1 70.400 doları size iade etmekle meşgul ." 

Ham Burger'in rengi  atmıştı. 
"Ama bu olanaksız! Bana tüm parayı kumarda kaybettiğin izi 

söylemiştin iz!" 
"Evet, yalan söylemedim. Ama başka yerden parayı buldum. 

Tam söz verdiğim g ibi .  Saat henüz on olmadı.  Dokuz buçuk. Ben 
sözümü tuttum, Bay Price-Lynch .  ödeştik." 

"Bir saniye, Bay Pope. Beni gelişmelerden haberdar ettiğ iniz 
için teşekkür ederim. Ama bütün bunlar işbirliği yapmamız ve 
planımızı gerçekleştirmemize engel değ il ." 

"Hackett işi mi?" 
"Hackett, evet." 
"Üzgünüm, Bay Price-Lynch. Ama Hackett beni  . artık hiç 

i lgilendirmiyor." 
"Haydi haydi . . ."  d iye babacan bir tavırla itiraz etti Ham 

Burger. "Dün gece old u kça sert sözler ettim, bil iyorum. Ama 
gerçekten İstemeden oldu.. .  On ları unutalım.. .  önerim hala 
geçerli. Tam 20.000 dolar." 

Saat tam onda Terry'yi almak üzere juan-Les-Plns'de hazır 
olmak zorundaydı Alan. Tatlı bir sıcaklık, yüzünü kaplamaya 
başlam-ıştı. 

"Hayır, olmaz. Gerçekten üzgünüm, ama olmaz. Son sözüm 
bu." 

"Bay Pope... Bil iyorum, şimdi koşu llar değişti. Dün bana bir 
milyondan fazla borcunuz vardı .  Oysa şimdi bu parayı bulup iade 
ettiğ inizi söylüyorsunuz . . .  " 

"Soruşturabil irsin iz." 
Ham Burger elleriyle gerek yok anlamında bir hareket yaptı. 
"Size inanıyorum! Mutlaka borcunuzu öded iğin izden eminim! 

İşte bu nedenle yeni  önerim artık 20.000 dolar değil,  tam 30.000 
dolar." 

Alan sabırsızlanmaya başlamıştı. İkide bir saatine bakıyordu. 
Biraz daha oyalanırsa geç kalabil irdi .  

"Çok teşekkür ederim Bay Price-Lynch, 1 00.000 bile verseniz 
hayır!" 

"Evet, tam 1 00.000 veriyorum,'' dedi Ham Burger sakin bir 
sesle. Alan'ın kesinl ikle blöf yapmadığını ,  ciddi olduğunu görüp 
paniğe kapılmak üzereydi.  

Hamilton pek başarıya ulaşacağ ından emin değildi ,  ama 
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başka seçeneği de kalmamıştı. Artık para konuşacaktı. 
"Evet, cebinize yüz bin dolar koyuyorum, ayrıca da 

Hackett'den intikam alma olanağ ı sağ l ıyorum size." 
Alan'ın dikkatle kend isine baktığ ını  farketti. Gülümsemeye 

çalıştı. 
"Dün gece kabul ettiğin izi söylemiştiniz, anımsad ınız mı?" 
"Bay Price-Lynch, lütfen beni iyi dinleyin. Bir bekleyenim 

var." 
"Dün gece size açıklad ığım sırlardan sonra böyle rahatl ıkla 

çekip g itmenize izin vereceğimi mi sanıyorsunuz? Biliyorsunuz ki 
bu g ibi işlerde g izli l ik esastır." 

"Bana güvenebilirsiniz ... " diye adamı rahatlatmaya çalıştı 
Alan. 

"Bana daha şimdiden ihanet ettin iz. Dün gece evet demiştiniz, 
şimdi hayır,'' diye Alan'ın d ikkatini çekti nazikçe Ham 
Burger. "Bu koşul larda s ize inanmamı nasıl istersiniz?" 

"Hackett'in de, ona karşı hazırladığınız bütün komploların da 
can ı cehenneme,'' d iye patladı sonunda Alan. "Bütün konuş­
malarımızın üstüne birsünger çekiyorum. Şimdi çok özür di lerim 
ama gerçekten gitmem gerekiyor." 

Price-Lynch'in yüzü san ki taştan bir maskeye dönüşmüştü. 
"Fiyatın ız?" 
Alan ne demek istediğini anlamamıştı. Şaşkın şaşkın 

Hamilton'un yüzüne baktı. 
"Size son sözümü söyledim .. .  " 
"F iyatın ız, Bay Pope. Her insanın bir fiyatı vardır. Sizinkini  de 

öğrenmek istiyorum!"  
"Size önerinizi reddettiğimi söyled im!" 
"Artık geri dönmek iç in çok geç kaldınız, Bay Pope!" 
"Çok mu geç? Ne demek istiyorsunuz?" 
"Bankamın geleceğ ini  dün söz verip bugün geri alan bir 

insanın kaprisleri uğruna tehlikeye atmayı göze alamam!" 
"Bankanız da, Hackett de ben i zerre kadar i lgi lendermiyor! 

Dün gece söylediklerinizi de zaten unuttum! Çıkın ! "  
"Son kez soruyorum, ne kadar?" 
Alan, Hamilton'u eliyle kenara itti ve banyoya daldı. 

Mayosunu al ıp kapıdan h ızla dışarı fırladı. Ham Burger odanın 
ortasına çakıl ıp  kalmıştı. 

"Bay Pope!" diye haykırdı arkasından. 
Sahanlığa çıkıp merdivenleri uçar gibi inen Alan'ı sonuna 
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kadar izledi .  Birkaç saniye yerinden hiç kımıldamadıl Sanki 
bedeni felç olmuştu. Sadece plan suya düşmekle kalmamıştı, 
ayrıca küçü k budala bu davranışıyla kend i ölüm ferman ını  da 
imzalamıştı! 

Karanlıkta gözleri açık  durmaktan yoru lmuştu Bannister. 
Sonunda başucundaki lambayı yaktı. Kendini  bütün insan lara 
karşı suçlu h isse'diyordu .  Başta Christel'e ve Alan'a karşı .Oysa 
bütün yaptıkları onların mutluluğu içindi.  Yatakta bir o yana bir 
bu yana dönmeye başlad ı .  Saat sabahın üçüydü.  Bannister 
sonunda uyumamaya karar verdi .  Uçağ ı yedide kalkacaktı. 
Yataktan kalktı, çıplak ayaklarını  sürüyerek mutfağa yürüdü ve 
buzdolabından çıkardığı  soğuk  suyu kana kana içti. Yeniden 
parmaklarının ucuna basa basa odaya döndü, Christel'i 
uyandırmamak için yavaşça dolabı açtı, bavu lunu çıkardı ve 
birkaç parça giysiyi içine yerleştird i .  Yatağın kenarına çöktü. 
Kolları çaresizlikten yana düşmüştü. Dün geceki kavgadan sonra 
karısını terketmeyi h iç istemiyordu .  Onu uyandırıp Alan'ı böyle 
tek başına bırakamayacağ ını söylemek istedi .  Aslında Christel' in 
varlığına güçlükle katlanıyordu ,  ama yine de karısından birkaç 
gün ayrı kalacağ ını d üşündükçe yüreği daralıyordu .  Yirmi beş 
yıl l ık  evl i l ik  vazgeçilmez alışkan l ıklar yaratmıştı. Acaba Alan'ın 
hesabına Burger'e yatı rılan bu yeni para da mı bir elektronik  
beyin hatasıyd ı? Öyle olsa b i le  bu değirmenin çarkı böyle ne 
kadar dönecekti? Perdelerini yavaşça açtı. Dışarda kara ve 
boğucu bir gece vardı. Yüreğ inin sıkıştığını hissetti, banyoya 
geçti, traş oldu, duş yaptı, g iyindi ,  son kez pasaportunun ve Nice 
uçağ ının biletinin cebinde olu p  olmad ığını denetled i .  Bu ağır 
sessizliğe daha fazla dayanamadı,  bavu lunu kaptı, sahan l ığa 
çıktı ve kapıyı ard ından gürü ltü çıkarmasın d iye büyü k bir özenle 
kapadı. Daha sonra, havaalanından Christel'I arayacak ve 
telefonda ona veda edecekti. Asansörü çekmek için düğmeye 
bastı. Neden ini kend isinin de bilmed iği derin pişmanlıklar 
içindeydi .  

"Biraz daha hızlı g idebil ir misiniz? Çok geç kaldım." 
Şoför omuzunun üstünden hoşgörülü bir bakış yöneltti 

Alan 'a, 
"Ad ımın Albert olduğu kadar iyi biliyorum, acele etmek hiçbir 
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şeye çozum getirmez. Eğer sizden hoşlanmadıysa zaten çekip 
gitmiştir, yok eğer size tutkunsa bir yıl geçse de bekler!" 

Üstüne bir tişört ve blucin g iymiş olması ve takside arkaya 
değ i l  yanma oturması şoförün Alan hakkındaki düşüncesini 
belirlemişti: Mutlaka i lk  randevusuna giden genç bir öğrenci. 
Alan derin bir iç çekti. Bakışlarını sabahın ilk saatlerinde Sarah' la 
gezindiği Croisette'de gezdirdi .  Rolls Royce'a binmek yerine bir 
taksi tutmayı yeğlemişti. Rolls Royce'a binerse Terry tarafından 
bu davranışının bir hata olarak karşılanacağ ını düşünüyordu.  
Hamilton Price-Lynch'in tehdit ve nefret dolu bakışım 
ted irginl ikle an ımsad ı.  Bugüne kadar körtemeden içinde 
debelendiği serüvenden kend isini kurtardığı için Tanrı'ya 
şükretti .Bankacının ısrarı Alan'ı fazlasıyla tedirgin etmişti 
aslında. Arnold Hackett'e h içbir özel sevg isi olmad ığı halde, özel 
bankacının ona ihanete hazırlanmasını aklı almıyordu.  Eğer 
zenginl iğin bedeli buysa, yoksul olmak bin kez daha iyiydi .  

"Juan'm neresine bırakayım s izi? ' 
"Deniz kıyısını izleyin.  Ben haber veririm. Beş dakika beni 

bekler misin iz?" 
"Sonra nereye gideceğiz?" 
"Şimdi l ik bilmiyorum. Görürüz. 
Saatlerd ir bu anı bekl iyordu .  Terry ile buluşmaktan başka şey 

düşünmemişti. ·onunla geçirecegı gün d ışında, bu güneşli 
günden başka h içbir şey artık onu ilg ilend irmiyordu.  Onu nereye 
götürmeliydi acaba? 

Cesare di Sogno gözlerini açar· açmaz tam yanında yatan 
kadını  hayretle farketti. Onu hiç tanımıyordu. Harika bir 
sarışındı.  Saçlarının boyalı olu p  olmad ığını anlamak için yavaş 
yavaş çarşafı sıyırd ı .  Kad ın gerçekten sarışındı .  Belli belirsiz 
birtakım şeyleri anımsadı. Ortal ık yatışıp hesap gelmeden, 
kargaşalığı fırsat bilip Palm Beach'den tüymüştü. 

Dostlarıyla dolup taşan gece kulü plerini dolaşmış, üstelik 
içkiyi de karıştırmıştı. 

Yan ındaki kad ının yüzünü ve bedenini 
bir yığın insanla karşılaşmış olmalıydı .  
acaba bunu? Hafifçe sarstı. 

"Hey . . .  " 

anımsamadığına göre 
Nereden· kaldırmıştı 

Kad ın homurdanarak sırtın ı  döndü ve başını yastığın altına 
gömüp uyumaya devam etti. Cesare bu kez kaba etlerine hafifçe 
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vurdu.  
"Artık kalk!"  dedi  nazikçe. 
Yastığın altından gelen ses hiç de tatlı değildi.  Yarı uyku lu 

olmanın da verd iği sersemlikle garip bir Fransızca konuşuyordu.  
"Neden?" 
"Ad ım Cesare." 
"Bana ne?" 
Cesare ne diyeceğ ini  şaşırdı. 
"Kahve, portakal suyu ,  yağda iyice pişirilmiş beykınl ı  

yumurta istiyorum,'' diye devam etti kad ın. 
"Peki adınız ne?" 
"Marion." 
"Tanışıyor muyuz?" 
"Sanmam. Sizi daha önce hiç görmed im." 
"Size bir şeyi söylememe izin verin,  şu anda yatağ ımda 

bulunuyorsunuz." 
"Lütfen nazik olun, bana bir kahve söyler misiniz?" 
"Beni d in leyin. Neden gidip kahvenizi barda içmiyorsunuz? 

Çok işim var. Birkaç da randevum .. .  Banyo yanda .. .  " 
"Kahveden sonra biraz daha uyumak istiyorum. Uykum var." 
Cesare kalktı, gidip perdeleri sonuna kadar açtı. Güneş 

dalga dalga odaya doldu .  
"Marion, gerçekten odama ihtiyacım var. Konuklarımı 

bekliyorum. Marion ! . . ."  
Sert bir hareketle . çarşafı Marion'un üstünden çekip aldı .  

Kad ının bedenini görünce, yararlanmış olsa ondan epey tat 
alacağını  düşündü.  

"Bakın, Marion . . .  Siz ve ben?" 
Cesare kad ının yüzünü avuçlarının içine 

incelemeye başladı. Hayır, hayır, gerçekten de onu 
görmemişti. Bu yüz ona h içbir şey anımsatmıyordu .  

"Bırakın beni ,  uyuyacağ ım. Çok yorgunum." 
Bir sorum var. Dün gece seviştik mi?" 

alarak d ikkatle 
daha önce hiç 

Telefonun zili soruyu karşı l ıksız bıraktı. Cesare hemen 
yerinden fırlad ı .  
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"Alo?" 
"Cesare?" 
"Evet." 
"Beni tanıdınız mı?" 
"Hamilton Price-Lynch!" 



"Evet dostum." 
"Buyurun." 
"Sizden bir ricam var." 
"Dinliyorum." 

"Son keresindeki g ibi, anımsad ınız mı?" 
Cesare iç çekti, bir süre cevap vermedi. 
"Evet." 
"Kurban dün gece bizim masamızdaydı.  Hani şu resim 

meraklısı. Çıkardınız mı?" 
"Tabii. Ne zaman?" 
"Hemen! özel l ikle biran önce!"  
"Ben ilg ilenirim. Merak etmeyin .  Elimden gelen herşeyi 

yapacağım." 
Cesare telefonu kapattı.Tam başka bir numarayı çevirecekti 

ki yatağın ucunda tortop olmuş yatan Marion'u gördü .  Az 
önceki yirmi saniyelik telefon konuşması o kadar önemliydi ki, 
onun varlığını unutturmuştu. Kad ını siyah muslin gece 
elbisesini ,  yüksek topuklu altın sarısı pabuçlarını ,  minik ve 
saydam kü lotuyla sütyenini yerden aldı. Hepsini dertop edip 
kad ının yüzüne fırlattı. 

"Pi l in i  pırtın ı  topla ve defol !"  
"Kahve" diye söylendi Marion gerinerek. 
Cesare onu sertçe kolundan kavradı ve yere çarptı. 
"Toz ol! Yapacak İşim var!" 
Marion aptala dğnmüş, gözleri korkudan faltaşı gibi 

açılmıştı. Düşerken yatağın kenarına çarptığ ı  dizini oğuşturuyor 
ve kaygı l ı  gözlerle Cesare'ye bakıyordu .  

"Delird in iz mi?" 
"Defol! Bunu nazik bir şekilde söylemek istedim ama sen 

anlamad ın." 
"Serseri ! "  
Ayağa kalktı. Elbisesini g iyd i .  Sandalyen in üstüne oturup 

ayakkabılarını ayağ ına geçirirken gözlerini Cesare'den bir an bile 
ayırmıyordu. 

"Giyinmeye koridorda devam edersin . . .  " dedi Cesare. 
Marion 'un elini yakalad ı, sürükledi, kapıyı açtı ve kadını  dışarı 
itti. 

Yeniden odaya döndüğünde hemen telefona sarıldı .  
"Marco? .. .  Ben Cesare. Majestic'de bir müşteri var senin için 

... Alan Pope .. .  Evet. . .BugünlHemen ! Bekliyorum." 
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Telefonu kapattı ve banyoya girdi .  Duşun musluğunu açarken 
şu Maricndenenyosmayla sevişip sevişmediğini asla öğreneme­
yeceğini düşünüyordu .  
! 

24 
Porselen meyva tabağının içinde hala bir greyfurt, üç elma ve 

iki portakal vard ı. Odanın pencereleri yine açıktı. Saksı lardaki 
sardunyaların parlak yapraklarının arasından ve kiremit damların 
üstünden deniz görü lüyordu.  Odanın tam ortasında, ayakta 
karşı lamıştı Terry kend isini ,  beyaz bir pantolon g iymiş, bol bir 
gömlek geçirmişti sırtına. Elinde bir kitap vard ı. 

"Ee . . .  ne bekl iyorsunuz, girsene! Kafan ıza dikkat!" 
Alan sonunda içeriye girme cesaretin i  buldu. Kapıyı 

arkasından iterek kapattı. Boğazına bir şeyler tıkanıp  kalmıştı. 
Çocu klu ktan kalma görünüme, ya da çok sevilen ve yitiri ldiği 
sanı lan bir insana yen iden kavuşmuş gibiydi .  

"Tam saatinde geld in iz. B ir  ara unutu p  unutmad ığın ızı 
düşünüyordum." 

Alan hayır, böyle bir şeyi nasıl düşünürsün,  d iye haykırmak 
istedi ama sözcükler bir türlü dudakların ın arasından çıkamadı.  

"Ne okuyorsunuz?" demeyi başardı sonunda. 
"Anais Nin.  Günlük. Adını duymuş muydunuz?" 

- "Hayır." 
Kitabı yatağ ın üstüne fırlattı Terry. 
"Kahve ister misin iz?" 
"Hayır, sağolun." 
"Uyuyabild in iz mi bari?" 
"Biraz. Çok değil ." 
"Yorucu bir tatil geçi riyorsunuz." 
Alan dudak büktü. 
"Bir önerim var" dedi Terry. "Bir tekne var.Aslında benim 

filan deği l .  Arkadaşım Lucy'nin dostlarının.  Tekneyi bugün 
kullanmayacaklarmış. Nası l  tekneyle dolaşmak hoşunuza gider 
mi?" 
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"Harika!"  
"Mayonuz var mı?" 
"Evet, üzerimde." 
Terry bir hasır zembil in içine bir şeyler tıkıştırdı. 



"Tekne Cannes'de, Canto rıhtımında." 
"Aşağıda bir taksi bizi bekl iyor." 
"Gidelim öyleyse!" 
Merdivenleri hızla ind iler. Terry'yi görür  görmez şoför Alan'a 

göz kırptı: 
"Nasıl,  söylememiş miydim?" 
"Cannes'a dönüyoruz" dedi Alan soğuk bir şekilde. "Caton 

rıhtımına." 
Araba yola koyulduğunda Terry Alan'a doğru dönerek: 
"Ne demek isted i?" diye sordu .  
"Sizi almaya gelirken yolda kad ınlar ve  sabırl ı l ık üstüne 

teoriler geliştirmişti de." 
"Peki sonra?" 
"Ben size açıklayayım" d iye araya girdi ,  en küçük bir sözcüğü 

bile kaçırmad ığı anlaşılan şoför. "Kadınlar �uluşacakları kişi 
biraz gecikince gitmezlerse on yıl bekleyebil irler! Küçü k hanım, 
haksız mıyım yani?" 

"Haklısınız" diye onayladı Terry. 
"Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?" diye coşkuyla sordu 

Alan. 
"Hayır. Lucy, Mac Dermott'iarda kaldı.  Harika bir evleri var. 

İnsanın canı  oraya kapanmak ve h içbir yere kımıldamamak 
istiyor. New York sizi yormuyor mu?" 

"Yoruyor." 
"öyleyse milyoner olmak ne işinize yarıyor? Sizi orada tutan 

ne?" 
Alan sabah ki mucizeyi an ımsad ı.  Büyük felaketten yakayı 

sıyırmıştı, üstel ik  First National'da tam 800.000 doları 
yatıyordu !  

"H içbir şey" diye karşı l ık verdi gü lümseyerek. "Artık hiçbir 
şey!" 

"İşte Canto rıhtımı" d iye geld iklerini haber verdi şoför. 
"Burada aradığımız bir tekneyi nasıl buiuruz?" diye sordu 

Terry. 
"Ad ını biliyor musunuz?" 
"Hayır." '  
Ya sahibinin ad ını?" 
"Mac Dermott." 
"Gid ip  l iman başkan lığına sorarız." 
Araba insanların düşlerini süsleyen harika yatların d izild iği 

295 



rıhtımlar boyunca yavaş yavaş ilerled i .  
"Bir san iye beni  bekleyin" diyerek uzaklaştı ve büyü kçe bir 

binaya daldı şoför. 
Alan yatları seyrederken Terry'nin yüzünü incel iyordu .  Ona 

bir de kendi  yatı olduğunu söylemeye cesaret edememişti. Rolls 
Royce serüveninde olduğu g ibi pot kırmaktan çekin iyordu. 
Zenginl iğinin onda kötü etki yaratmasından ürkmüştü .  

"Teknenin ad ı  ne  bil iyor musunuz?" diye neşe içinde geri 
döndü şoför. "La Fefe!(*) İyi eğlenceler!" 

Arabayı çalıştırdı ve iki yüz metre kadar gittikten sonra beyaz 
boyalı, üzeri kırmızı çizgil i  bir sürat teknesinin önünde durdu .  Bir 
gemici teknede bir şeylerle uğraşıyordu .  On ları görür görmez 
karşı lamak için iskeleye atladı. 

"Biz Ronald Mac Dermott'un dostlarıyız." dedi Terry. 
"Bi l iyorum, önceden bildird i ler.Ben im ad ım Gwen. Sizi 

bekl iyordum." 
Başıyla şoförün parasını vermekle meşgul olan Alan'ı 

selamlad ı .  Şoför bahşişi görünce bir sevinç ıslığı çaldı.  
"Teşekkürler! Eğer bana yeniden ihtiyacınız olursa... her 

zaman Majestic Otelinin önündeyim. Albert'i sorarsanız yeter! " 
Alan · bir sıçrayışta La �ete' in güvertesindeki Terry�nin yanına 

u laştı. Terry soyunmuştu bile. Gwen de tekneyi iskeleye 
bağlayan halatları çözmekle meşguldu.  

"Nereye gitmek istersiniz?" 
"Açığa!" d iye neşeyle haykırdı Terry. 
Gwen gülümseyerek d ireksiyona geçti ve motoru çalıştırdı. 

"Sevgil i  kocan günlük koşusunu mu yapıyor?" 
Sarah aşağ ılayıcı bir sesle söylemişti bunu.  Yumurtasının 

üstüne karabiber serpiyordu.  Masada ayrıca tereyağlı ekmek de 
vard ı. Öğlen oluyordu neredeyse, ama anne kız daha yeni 
oturmuşlardı kahvaltıya. Yüzünün büyük bir bölümünü kalın 
siyah gözlüklerinin arkasına gizleyen Emily Price-Lynch 
fincanına çay doldurdu.  Kızının sürekli olarak kocasını 
aşağılaması onu kızdırmaya başlıyordu artık. 

Aslında kızı bu saldırılarında haksız değildi ,  söyled iklerinin 

V) Eğlence (Ç.N.) 
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tümü gerçekti, ama Sarah'ın başka konu bulamayışına 
içerlemekteyd i. 

"Bugün yüzmeye gideceğ im, tekneyi alıyorum. Sen Palm 
Beach'e mi gid iyorsun?" 

Başım ağrıyor" ded i  Emily. "Dün gece beni  mahvetti." 
"Oysa ben çok eğ lendim. Motosikli bir gru p  serseri 

yard ımseverler galasında. Cannes d ışında hangi kentte böyle bir 
şey mümkün olabilirdi?"-

" Dünyanın her yerinde serseri var." 
"Evet ama yard ımseverler galasında deği l .  Otele Alan 

Pope'la geldim." 
"Kim?" diye sordu merakla Emily. Elinde bir ketçap şisesi 

tutuyordu. Yarısını  içtiği çayın içine kırmızı salçayı yavaş yavaş 
dökmeye başlad ı .  

"Pope. Tam sen in karşında oturan genç. Dikkatini  çekmesi 
gerekird i .  Masada oturanlar arasında bunamamış olan tek kişi 
oydu."  

"Evet, tamam, 
Başını  kaldırmış 
bakması gereken 
rıerelerdeyd i? 

şimdi anımsadım .. .  " diye cevap verdi Emily. 
altıncı katın balkonlarından birinde aşağıya 

birini aranıyordu .  Peki ama şu Hamilton 

"Anne, ben i dinl iyor musun?" 
"Evet, evet. . ."  
"Seninle konuştuğumda hep sinirlen iyorsun." 
"Çok iyi duydum.  . . .  Pope .. .  Alan Pope. Peki ne var? Bu 

adamın özelliği ne?" 
Sarah eline ald ığı bir gü lü didiklemeye başlad ı ,  annesine 

meydan _okurcasına baktı ve sonunda baklayı ağzından çıkardı :  
"Onunla evleneceğ im." 

Her ikisi de teknenin kıçına yüzü koyun uzanmış güneşleni­
yorlard ı .  Rüzgar çıplak bedenlerini kamçılıyordu .  Kıyıdan çok 
uzaklaşmışlardı .  Cannes'dan Nice'e kadar uzanan kıyıyı mavimsi 
bir sisin ardında olduğu g ibi görebiliyorlardı .  Tekne büyük bir 
h ızla sürekli kıyıdan uzaklaşmaktayd ı,  arkasında beyaz köpü kten 
bir İz bırakarak. Adaların çevresinde süzü len yelkenl i leri geride 
bırakmış, başka motorların yanından geçip g itmişlerdi. 

"Yüzelim mi?" d iye bağırdı Terry motorun gürültüsünü 
bastırabilmek için .  
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"Evet!" d iye bağırarak karşı l ık verdi Alan. 
Yerde emekleyerek ilerleyen Terry Gwen'in yan ına gidip 

omuzuna dokundu .  Motor stop ettiğinde tekne sulara 
gömülecekmiş g ibi old uğu yerde bir iki sallandı, sonra suyun 
üstünde hareketsiz kald ı .  Şimdi kend ini dalgaların beşik g ibi 
sallamasına bırakmıştı. Kıyı bu lundukları yerden çok zor 
seçiliyordu.  Ufukta gri bir çizgiydi sanki. Alan ve Terry herkesten 
uzak h issetti ler kend ilerini ,  yeryüzünde sanki sadece ikisi 
kalmıştı. Gvven onların bu duygu larını  sezmişçesine sırtını 
döndü, bir sigara yaktı. Denize ilk atlayan Terry oldu.Alan 
yumuşak kulaçlarla onun uzaklaşmasmı seyretti. Belli belirsiz 
pembeleşmiş teniyle kendini  pek salak buldu. Sonra o da kend ini 
den ize bıraktı. Su ı l ıktı. İyice derine indi ,  gözlerini açtığ ında 
Terry'nin yanık bedeni tam tepesindeydi .  Suyun yüzeyine doğru 
ve tam Terry'nin yan ında beliriverdi. Kah kahalarla güldüler. 

"Ya Gvven bizi burada bırakıp giderse?" dedi Terry. 
"Beni kıyıya kadar çekeceğ in izi umarım." 
Terry suya daldı ve Alan, bir saniye süreyle boşluğun ne 

olduğunu anladı. Son ra iki elin ayak bileklerine yapıştığını  
duydu, ancak soluk  alabi ldi  ve suya gömüldü .  Böylece yanyana 
yüzerek, birbirlerine sürtünerek oynaştılar ve bir ara karşı karşıya 
geldiler. İ lk  hareketin kimden geldiği anlaşılmaksızın dudakları 
birbirin i  buldu. Terry Alan'ın elini tuttu , hafifçe sıktı. Sonra 
tekneye doğru yüzmeye başlad ı .  Gvven'in yardımını istemeden 
çevik bir hareketle kendini  çekti. 

"Acıktım" dedi. 
Gvven çaresizl iğini belirten bir hareket yaptı. 
"Bay Mac Dermott bu konuda bana talimat vermed i." 
"Adada bir lokanta yok mu?" diye sordu Alan. 
"Bir tane vardı ,  ama içerisi tı klım tıklım doludur." 
"Ne yapal ım, biz de dönüşte veriz" dedi Terry. 
Sonra Alan'a dönüp ekled i :  
'Kalabalığa girmek istemiyorum." 
"Kabul ederseniz,'' diye çekinerek konuştu Gvven, "kendim 

için birkaç sandviç hazırlamıştım .. .  Onları paylaşabil iriz . . .  Ayrıca 
iki şişe kırmızı şarabım da var." 

Terry ve Alan birbirlerine baktılar ve ardından katıla katıla 
gülmeye başlad ılar. 
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"Oldu" dedi Gvven. O da onların neşesine katılmıştı. 
Teknenin ön tarafından bir şişe şarap çıkardı .  



"Adalar arasına gitmek ister misin iz?" 
Bardaklarına şarap koymak istediğinde, ikisinin de dış 

dünyadan kopu k, kaskatı durdu klarını gördü.  Kendisini 
unutmuşlardı. Dudaklarında belirsiz bir gülümseme birbirlerine 
bakmaktaydı lar. 

Marco Majestic Otelinden çıktı. Aradığı kişi otelde değildi .  
İçlerindeki para babalarını indirmek ıçın Majestic'in önünde 
duru p  kalkan lüks arabaları seyretti bir süre. Cesare di  Sogno en 
geç akşama kadar işin bitirilmesi gerektiğini söylemişti. Ama 
adam kayıplara karışmışsa o ne yapabil irdi? Serge'e yanaştı. 

"Bir dostumu arıyordum. Alan Pope. Dairesinde yok da." 
"Az önce çıktı,'' d iye cevap verdi Serge. İçi geçmiş İki yaşlı 

kokonanın birbirlerine sald ıran köpeklerini ayırmak için atı ldı .  
Yeniden Marco'nun yanına döndü sonra: 

"Ona bir taksi çağırmıştım." 
"Nereye gittiğini bil iyor musunuz?" 
"Taksi durağ ındaki lere sorun. Tam otelin karşısında. 

San ıyorum Al bert götürdü onu." 
"Teşekkürler." 
"Bir şey değil, Bayım�' 
Köpekler havlayarak yeniden birbirlerine saldırd ılar.Sahipleri 

çığlık çığ l ığa onları durdurmaya çalışıyorlardı .  Marco döndü, 
avluyu geçti, yolun tam karşısındaki taksi durağında karşı laştığı 
ilk şoföre yanaştı. 

"Bay Albert'I arıyorum." 
"Benim,'' dedi Albert. 
Marco sevinçle gülümsedi. 
"Bugün tal ihim yolunda gid iyor." 
Cebinden bir el l i l ik çıkardı ve Albert' in eline tutuşturdu. 
"Otelin kapıcısı dostlarımdan birin i  arabanıza aldığın ızı 

söyled i .  Alan Pope." 
"Evet. Bugün Majestic'den ald ığım tek müşteriyd i o. Az önce 

Canto l imanına bıraktım onları. Bir tekneye bin ip  denize açıldı lar. 
Kırmızı çizgil i  beyaz bir sürat motoru. Garip bir ad ı var... La 
Feteı 

"Çok çok teşekkürler. Şimdi bütün mesele tekneyi nerede 
bulabi leceğ im . . .  " 

"Nereye gidecekler? Büyük bir olasıl ı kla adaların çevresinde­
d irler! Bu mevsim herkes orada olur genellikle!" 

"Theoule'a çek. Kayıkhaneye gidiyoruz. Acele et biraz!" 
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Dodge ileri fırladı.  Yolda fazla trafik yoktu. Bu saatte turistler 
plajlarda yanmakla meşguldü ler. Araba son hızla Eski Liman 'ın 
çevresin i  dolaştı ve Napoule'a doğru den izi izleyerek ilerledi. 
Marco bir sigara yaktı. 

"Balığa mı gidiyoruz?'diye merakla sordu Salicetti. 
"Evet,'' diye mırıldandı Marco. "Ama çok değerli bir bal ık  

tutmaya." 
"Gündüz gözüyle balığa çıkmak biraz teh l ikeli deği l  mi?" d iye 

kaygısını belirtti Salicetti. 
"Boşver ... Bu mevsim den izde o kadar çok kaza oluyor 

ki.. .  Tekneleri deli g ibi kul lanan bunca acemi oldu ktan sonra ... " 
"Doğru, bak buna aklım yattı,'' d iye onayladı Salicetti. 
Ard ından bir kahkaha attı. 
"Her zaman söylüyorum!  Denizle havai fişeklerinden daha 

teh l ikeli bir şey yok." 
Marco sigarasının dumanını burun deliklerinden ağır ağır 

koy verd i .  
"Ne var ki  yine de  havai fişek işindekinden daha dikkatli 

olmamız gerekiyor." 
On dakika kadar sonra Dodge bir demir parmaklığın önünde 

durdu. Çevresi kal ın ve yüksek duvarlarla çevri l i ,  kaya üstüne 
oturtu lmuş bir villaya gird iler. Dodge kapıdan girdikten sonra 
Marco İndi ve demir parmaklıklı kapıyı İyice kapattı. Vi llanın tam 
altında kaya içine oyulmuş kocaman bir kayıkhane vard ı. Marco 
kayıkhanenin sürgülü demir kapısını açtı. Salicetti İ le birli kte 
içeriye daldı lar. 

"Böyle bir şeyi hayatımda görmed im,'' dedi Salicetti. 
Kaçakçıl ık için özel olarak yaptırı lmış,  bıçak gibi sivri bir 

tekneydi bu.  H içbir pol is teknesi ona yetişemezdi .  Kenarları koyu 
maviye, üstü koyu yeşile boyanmıştı. Gündüz gözüyle bile 
den izin üstünde ancak yüz metre yaklaştıktan sonra fark 
edilebil iyordu .  Teknenin ön tarafını uzman teknisyenler çelik bir 
zırhla kaplamışlardı. Bu zırh öylesine güçlüydü  ki, tekne 1 20 
kilometre hızla giderken önüne çıkan bir ağaç gövdesini ikiye 
bölebil irdi .  Teknen in hızıysa 1 50 kilometreye kadar u laşabil iyor­
du.  

"Atla,'' dedi  Marco. 
Direksiyona geçti ve motorları çalıştırd ı .  Kayıkhanenin içini 

korkunç bir gürü ltü kapladı .  
"Halatları çöz . . .  " 
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Salicetti tekneyi kıyıya bağlayan halatı çözdü .  
"Marco, nereye gidiyoruz?' 
"Adalara doğru şöyle küçü k bir gezinti yapmaya." 
Marco hafif hafii gaz vermeye başlad ı .  Teknenin ürkütücü 

burnu mağarasından çıktı. 

Güneş ışınları Terry'nin bedeninde oynaşıyordu. Terry 
teknenin kıçına uzanmış, mutlu luk dolu yüzünü yakıcı güneşe 
çevirmiş, kollarını iki yana açmıştı. Alan onu seyretmekten 
usanmamıştı. Onun yan ında yatıyor, den izdeyken dudaklarını 
birleştiren o kaçamak davranışı yinelemekten çekiniyordu.  
Terry'nin e l i  on santim kadar ilerde hareketsizd i .  Bu eli 
yakalamak için aradaki on santimi aşacak cesareti bile yoktu. 
Şimdi resimli bir dergiyi okuyan Gwen'le birli kte sandviçlerini 
yemiş, şaraplarını  yudumlamış, arada den ize g irip serlnlemişler­
di. Sainte-Marguerlte ve Saint-Honorat adalarının arasındaki 
daracık deniz şeriti yatlar ve teknelerle doluydu. 

Su öylesine saydamdı ki insan sekiz metre derinl ikte İnci  gibi 
parlayan sedef renkli minik kabu klu hayvanları görebiliyordu.  
Çevrelerinde küçücük bal ıklar b ık ıp  usanmadan dolan ıp 
durmaktaydı.  Tam öğlen uykusuna yatı lacak saatti. Çevredeki 
teknelerden müzik sesleri yükseliyordu. Huzur ... güneş ... ve 
ışık ... Alan'ın eli h issed il ir biçimde Terry'nin eline yaklaştı. Arada 
bir mil imetre kadar kaldığında birdenbire durdu.  Yeniden 
kaygılanmaya başlamıştı. Oysa tam zamanıydı bunun.  Ne var ki 
Alan bu eşsiz anı bozmaktan çekin iyordu .  Ama lti l iml ağır bastı. 
Parmaklarının ucuyla Terry'nin parmaklarını tuttu , aynı anda 
genç kızın da kend isine cevap verdiğini  h issetti. İki el birbirini 
arad ı, buldu, kavuştu, bitmek bilmez ten tene bir öpüşmeyle 
kenetlendi.  İkisi de, beş metre kadar yanlarından ağ ır ağ ır geçen 
koyu mavi ve yeşil tekneyi fark etmed iler. 

"Gwen,'' dedi Terry, Alan'ın elini bırakmadan. "Bizi adanın 
öbür yanına götürür müsünüz?" 

Gwen resimli dergiyi bir kenara fırlattı ve d ireksiyona geçip 
motoru çalıştırdı. Sakin den izin temiz suları üstünde beşik g ibi 
sallanan yüzlerce yatın arasından ilerled i .  Tekne kalabalığ ını 
geçtikten sonra sola kıvrı ldı  ve son h ızla yol almaya başlad ı .  

Renkleri denizin renkleriyle kaynaşan bir motorun güvertesin­
de iki adam d ikkatle on ları gözlüyorlardı .  Marco elini Sal icetti 'nin 
omuzuna koydu .  
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"Beş saniye kadar daha bekle ve sonra onları çaktırmadan 
izlemeye başla." 

Saat bir olduğu halde Alan halii otelin holüne inmiş değildi .  
Sarah telefonla onun dairesini aradı ,  zi l  sesine cevap veren 
yoktu. Kısacası Alan otelde değildi. Sarah eli sarılı olan Serge'in 
yanına yaklaştı. 

"Serge, Bay Pope'un şoförünü gördünüz mü?" 
"Norbert'i mi? Evet efendim. İşte şurada." 
"Elin ize ne oldu ,  Serge?" 
"lsırdılar, küçü k hanım." 
"Bir kad ın mı?" 
"Bir köpek." 
"O kadar ciddi deği l  öyleyse." 
İri yarı adama danışmak için başını kaldırdı. 
"Siz Bay Pope'un şoförü müsünüz?" 
"Evet, efendim." 
"Onu bu sabah gördünüz mü?" 
"Hayır, efendim. Emirlerin i  bekliyorum." 
"Kararlaştırdığı bir şey yok muydu?" 
"Hayır." 
"Peki, teşekkürler." 
Sarah terasa çıktı. Güneş şemsiyelerinin altına sığınan 

müşterilerle doluydu burası. On ların ısmarladıkların ı  yetiştirme­
ye çalışan garsonlar arı gibi dolaşıyorlardı masa aralarında. 
Alan'a rastlamadı.  Bu kez havuz başına yollandı. Genç kızlar 
bikini lerinin üstünü çıkarmış, yasaklara meydan okurcasına 
ortalıkta dolaşıyorlardı .  Sarah başıyla birkaç tanıdığa selam 
verd i .  En az on yemek teklifin i  geri çevird i .  Barı birkaç adımda 
geçti, merd ivenlerden aşağı indi. Asansöre bindi ve , yed inci katın 
düğmesine bastı. Hayatında ilk kez böyle davranıyordu .  Genel 
olarak kend isine kur yapan erkekleri elinin tersiyle geri çevirirdi. 
Kendisine yapılan her ilanı aşkın gerisinde servetine göz dikmiş 
bir para düşkünü arardı .  Bir erkeğe pek ihtiyaç duyduğu yoktu. 
Cinsel dürtülerle değil ,  kafasıyla varolmaktan hoşlan ırdı .  Bazan 
sinirlerin i  yatıştırmak ıçın geçıcı sevgi l iler bulurdu.  Bir kez 
yattığı erkekle ender olarak ikinci kez birli kte olmuştu. Hele 
uçuncü kez, asla. Kend isiyle erkekler arasına milyonlarca 
dolardan oluşan bir duvar çekmişti sanki. 

Yed inci kata geldiğinde asansörden indi ve 751 numaralı 
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dairenin kapısını tıkırdattı. Belki hala uyuyordu Alan? Daha güçlü 
vurmaya başlad ı .  

"Kimse yok, efendim. Bu daireyi sabah çok erken 
temizled im. İçindeki o saatte çıkmıştı bile." 

Sarah temizlikçi kad ına soğuk  bir şekilde gülümsedi ve geri 
döndü. Alan'a gece gemiyle gezmeyi önerd iğinde aslında kesin 
bir karşı l ık almamıştı . Croiesette'de , sabaha karşı yaptıkları 
yürüyüş aklına gelince yüreği tatlı tatlı çarptı. Onun koluna 
girmişti, ı l ık bir geceyd i.  Sarah'ı yürekten yaralayan anı tam 
olarak anımsıyordu.  Otelin önüne gelmişlerdi .  Sarah birli kte bir 
içki içmeyi önermişti. A lan ise "Çok yorgunum Sarah, eğer yatıp 
birkaç saat uyumazsam öleceğ im,'' diye cevap vermişti. 

O anda yitik, bir çocuk g ibiydi. Ve Sarah anlamıştı ki, 
kocası olacaksa bu mutlaka Alan olmalıydı ,  ötekilerden ne 
farklıyd ı !  Oysa az önce annesi evlenme ,konusunda 
etmediğini görünce kendisine delirdiğini söylemişti. 

"Daha onu tan ımıyorsun bile! " demişti. 
"Kocam o olacak, anne." 
"O da parana göz d iken jigololardan biri ! "  

birisi 
kadar 
şaka 

"Dünyada senin o iğrenç kocan g ibi yozlaşmamış insanlar da 
var!" 

"Sarah!"  
"Ona bugün evlenme teklif edeceğ im! Hele bu evl i l iği 

engellemeye çalış ! "  
Sarah yen iden hole ind i  ve  g id ip  Palm Beach'e b i r  göz atmaya 

karar verdi. Alan orada olabilirdi .  Şoförünü çağırttı. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Alan. 
Terry başını Alan'ın omuzun un girintisine soktu. 
"Şu anda hiçbir şey düşünmediğimi düşünüyordum. Sadece 

gökyüzüne bakıyordum." 
"Ne görüyordun?" 
"Tek bulut yok." 
Alan yavaşça onun üstüne dolandı ve dudaklarını hafifçe 

ağzına dokundurdu .  
"Ya şimdi?" 
"Hiç. Gözlerim kapal ı ."  
Alan di l inin ucuyla Terry'nin dudaklarını aradı. Kuytu bir 

kumsala uzanmışlardı. Çevresindeki yüksek kayalar onları 
meraklı bakışlardan koruyordu .  Üç yüz metre açıkta kend ini 
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den izin tatlı dalgalarına bırakan La F§te hafif hafif sallanmaktay­
dı .  Gwen uyuyordu kuşkusuz. 

"Burada birli kte olmamız çok garip  ... " dedi Terry içini 
çekerek. 

"Garip mi?" 
Terry iki eliyle Alan'ın yüzünü kavradı, bakışlarıyla onu yuttu 

sanki. 
"Sen nefret ettiğim her şeyi temsil ed iyorsun." 
"Yani?" 
"Kurulu düzeni. . .dış görünüşü .. .  Gerçekten de h içbir eksiğin 

yok . . .  Rolls-Royce, Majestic, galalar, Palm Beach, para . . .  " 
"Nereden bil iyorsun?" 
Alan gerçeği söylemek için kıvranıyor, ama maskesini 

indirmekten de korkuyordu. 
"Bütün bun lara karşı mısın?" d iye ekledi. 
"Genel olarak karşıyım. Ama böyle şeylere bomba koyan 

tiplerden de değ il im. Ve insan ların parlak görünüşlerinin altında 
ne kadar zavallı oldu klarını  da çok iyi biliyorum. En başta da sen. 
Bunu içgüdüsel olarak hissettiğim için senin o rezil arabana 
binmeyi kabul ettim. Ve yine bu yüzden şimdi buradayım. Kaç 
yaşındasın?" 

"Otuz." 
" İ lg inç. Pek yozlaşmış bir halin de yok. Oysa para insanı kısa 

sürede yozlaştırır, kurutur." 
"Özell ikle olmadığı zaman,'' dedi Alan. 
"Çok parası olan, çok şeye sah ip insan lar g ibi konuşuyorsun.  

Ne var ki sah ip oldu klarıyla insan mutlu olmaz." 
"Neyle mutlu olur peki?" 
Terry, Alan'ın dudaklarını öpücüklere boğdu.  
"Bununla . . .  Ve bu öpücü kleri hiçbir şekilde satın alamazsın!  

Bu kadar zeng in olmayı arzu ettiğine göre çok yoksu ldun 
anlaşılan !"  

Alan b i r  kez daha her  şeyi açıklamak isted i ,  ama 
anlayamadığı bir şey ona yine engel oldu .  

'Ya sen,sen kaç yaşındasın?"' 
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"Yirmi iki." 
"İlerde ne yapmak istiyorsun?" 
"Şu sıra yaptığımı. Mutlu olmak." 
"Gerçekten mutlu musun?" 
"Evet." 



"Ben de." 
"Alan . . .  " 
"Evet,'' diye mırıldandı Alan, başını Terry'nin tuz kokan 

saçları arasına gömerek. 
"Yok bir şey." 
Terry kollarını Alan'ın boynuna dolad ı ,  onu kendine çekti, 

gözlerini kapatıp sürekli adını tekrarladı. 
"Alan .. .  Alan .. .  Alan . . .  " 
Sıcak bir dalga A lan'ın her yan ını sarmaya başlamıştı, iki 

duyguyu birden yaşıyordu :  Terry'nin kad ın olarak kendisinde 
uyandırdığı istek ve şefkat Böylesine bugüne kadar hiç 
rastlamamıştı. El leri yavaş yavaş Terry'nin baldırı boyunca gidip 
gelmeye başladı. Her keresinde daha içerlere doğru kayıyordu. 
Terry bir an kend inden geçti, sonra eliyle durdurdu,  yattığı 
yerden doğruldu ve gözlerini ona d ikti. 

"Seni istiyorum Alan, senin de beni istediğin g ibi .  Ama 
burada değil. Ve böyle değil. Sakın kaygı lanma. Senin olacağ ım. 
Ben de seni istiyorum. ' 

"Ne zaman?" diye soludu Alan. 
"Bu gece. Tamam mı?" 
"Evet,'' dedi Alan boğu k  bir sesle. 
Terry birden ayaklandı  ve den ize doğru koşup kend ini ı l ık 

suyun içine attı. Alan kıyıdan onun geniş ku laçlarla tekneye 
doğru uzaklaşmasını  seyretti. Sonunda o da den ize atladı, 
yatışmak için uzun süre suyun altında kaldı .  Yavaşça suyun 
üstüne çıktı. Sırtüstü bıraktı kendini .  Soluk  bile alamayacak 
kadar mutluydu,  başı dönüyor, havalarda uçuyordu.  

Döndü ve hafif hafif yüzmeye başladı. Terry'nin çevik bir 
hareketle La Fete'e tırmanışını seyretti. Tekneye doğru giderken, 
den izin yüzeyine yakın küçü k kaya parçacıklarına çok d ikkat 
ediyordu. Deniz yüzlerce yelkenl iyle doluydu.  Beyaz yelken ler 
gökyüzünün tatlı mavil iğinde dans eder gibi süzülüyorlardı .  
Kulaklarına garip bir uğu ltu gelmeye başlad ığında La Fete 
sadece yirmi metre kadar uzaktayd ı. Terry'nin saçlarını 
kurutmaya çalışan si luetini ,  Gvven'in demir alış ını  çok rahat 
seçiyordu. Sol tarafında koca bir kaya parçası vardı ve sivri ucu 
yarım metre kadar den izden d ışarı fırlamıştı. 

Tam o sırada kendisine doğru büyük bir hızla yaklaşan 
motoru fark etti .Teknenin renkleri denizin reng ine o kadar iyi 
uyuyordu ki, gürü ltüsüne karşın son ana kadar görememişti. 
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Motorun h ızını kesmeden, den izi bıçak g ibi yarıp iki yana su ları 
fışkırtarak üstüne gelmekteyd i.  

La Fetein güvertesinden Terry'nin attığı çığl ığı  işitti, el ini  
kolunu sallayarak ve garip  sesler çıkararak umutsuzca 
teknedekilerin dikkatini çekmeye çalışan Gvven ' i  gördü.  Birkaç 
saniye süreyle,gürü ltüden ve korkudan felce uğramış g ib!olduğu 

yerde kaldı .  Motoru yöneten onu görmemişti. Motordaki lere 
kend ini göstermek ıçın çaresizl ikle ellerini havaya kald ırıp  
sallamaya başladı. Ama koca tekne yolunu b i r  santim bile 
değ iştirmiyordu .  Alan korkunun verd iği çaresizl ikle yakınındaki 
kayayı gördü.  Derin bir soluk alacak kadar zamanı bile 
kalmamıştı. Bütün gücünü toplayıp denize daldı, ve suyun 
altından kayaya doğru h ızla yüzmeye başladı. Ciğerleri 
patlayacak gibi yanıyordu. Teknedekiler herhalde delirmişlerdi .  
Tam tepesindeki cehennemi gürültü suyun altından kend isine 
kadar u laşıyordu .  Alan boğulacak gibiydi .  Ancak solu k almak 
için suyun üstüne çıkarsa ikiye biçileceğ ini de çok iyi biliyordu.  
Var gucunu toplad ı ,  bil incini tek bir düşünce çevresinde 
yoğunlaştırd ı :  Kurtu lmak! Hafif kararmaya başlayan suların 
arasından kayanın koyuluğunu sonunda seçebildi .  Can havliyle 
kayaya sarı ldı  ve son h ızla su yüzüne çıktı. Ağzını  açmış, çok geç 
olmadan ciğerlerine gerekli havayı içine çekmeye çalışıyordu.  
Birkaç san iye kayanın üstünde soluk soluğa kaldı .  Sonra başını 
kaldırdı ve ufka baktı. Motor açıkta kaybolan bir köpük izinden 
başka şey değ ildi artık. Gwen tekneyi kaya parçasına doğru 
yanaştırıyor, bir yandan da binbir küfür savuruyordu.  La Fete 
kayanın d ibine yanaştı ve Gwen kolunu uzatarak Alan'ı teknenin 
güvertesine çekti. Bir yosun yığ ını  g ibi yıkıldı tekneye genç 
adam. Terry'nin yüzü bembeyazd ı .  

Marina çok güç uyanabild i .  Ne içinde yattığı yatağ ı ne de bu 
odayı tanıyordu.  Beyaz bir havlu sabah l ıkla örtünmüş olduuğunu 
farkedince biraz şaşırd ı .  Oysa her zaman çırılçıplak uyurdu.  
Burun deliklerini büzd ü ,  e l in i  burnuna götürü p koklad ı ;Alkol 
kokuyordu leş g ibi .  Sağ ayağını yakaladı ve ta burnuna kadar 
götürü p kokladı. Aynı iğrenç kokuyu duydu .  Yataktan ok g ibi 
fırladı. Buruş buruş olmuş beyaz giysisi yerlerde sürünüyordu.  
Üstüne basarak yürüdü  ve banyoya geçti. Küvet açık sarı bir 
sıvıyla doluydu,  içeriyi bir şarap kokusu sarmıştı. Parmağ ını 
küvetin içine daldırd ı .  Artık kuşkusu kalmamıştı. Bütün bedenini 

305 



saran Kokunun nedeni küvetin içindeki sıvıydı. Bir yandan 
kirpiklerini oğuştururken, bir yandan da az önce sıvının ıçıne 
daldırdığı parmağını emmeye başlad ı .Evet, şampanyayd ı bu! 
Küvetin tıkacını açtı ve düzeyi sürekli alçalan şampanyanın 
delikten akıp yok oluşunu seyretmeye başlad ı .  Bir yandan da 
kendi  kend ine önceki gece bu odada ne olduğunu düşünüyordu.  
Karşıl ığını alması pek uzun sürmed i.  Küvetin d ibindeki paket 
şampanyan ın delikten akıp g itmesiyle ortaya çıktı. Kauçu k bir 
ambalajı vardı .  Onun altından da küçü k bir kutu çıktı. Kutunun 
içinde harika taşlardan yapıtmış bir  bilezik vardı ve bileziğin 
üstüne şu sözler kazınmıştı: "Marina'ya, tatlı bir aşk gecesinin 
anısı için." İmza, "Hadad". 

Marina donakalmıştı. Küvetin kenarına çöktü .Çok garipti, o 
dün geceyle i lgi l i  h içbir şey anımsamıyordu. 

"Nasıl, gördünüz mü? İğrenç bu serseriler! Her yı l  yüzlerce 
kaza oluyor bu şekilde! Polise haber vereceğim! Caniler! 
Kaçıklar! . . .  Haydutlar! . . .  Reziller! " 

Gwen on dakikadır aral ıksız küfür ediyordu .  Motorun Alan'a 
doğru h ızla ilerled iğini görünce büyü k  bir korkuya kapılmıştı. 

"Bu kaçıklara kaptan ehl iyeti verilmesi büyü k  rezalet!" 
"Beni görmed iler" dedi Alan. 
ön koltukta Gvven'in yan ında oturuyordu. Omuzlarına bir 

havlu atmıştı. Yanına büzülmüş olan Terry, kollarıyla sanki 
korumak için sarmıştı Alan'ın bedenini. 

"Bi lerek yaptılar demek İstemiyorum. Ama Bayım, herhalde 
bil iyorsunuzdur, ada açıklarında belli bir hız sınırlaması vardır. Bir 
an için sizi ikiye biçecekler diye ödüm koptu ! 

"Tamam Gwen, herşey bitti, unutalım artık." 
"Asla!" d iye itiraz etti Gwen. Sesi hala öfkeden titriyordu. 

"Karaya vardığ ımızda deniz pol isine haber vereceğ im!" 
Alan d irseğiyle Terry'ye dokundu.  Genç kız hala korkudan 

bembeyazd ı. Sevecenlikle ona gü lümsed i.  
"Yapmasını bil iyor musun?" 
Alan eliyle uçları ayaklarının d ibine kadar gelen deniz 

kayaklarını işaret etti. 
"Evet, ama şimdi değil ." 
"Canın çekmiyor mu?" 
"Ayakta duracak halim yok." 
"Gwen!" 
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"Buyrun Bayım?" 
"Su kayağı yapabilir miyim?" 
Gwen hemen motorları susturdu.  
"Anlamıyorum, sizin yerin izde ben olsayd ım bu olaydan 

sonra çok sarsı l ırdım." 
"Boşverin kayaksin irlerime daha iyi  gel ir." 
Kıyıdan üç yüz metre kadar açıktayd ılar. Carlton Otelinin 

biraz ilerisinde. Alan atladı ve hemen suyun üstüne çıktı. Gwen 
kayakları ona fırlattı. A lan bun ları ayağ ına geçirdi ve Terry'ye göz 
kırptı. 

"Nezaman istersen iz!" 
Gwen ipi açtı ve Alan'a fırlattı. Alan ipin ucundaki tahta 

parçasına iki eliyle sıkıca sarı ldı .  Gwen motoru ralantide 
çalıştırmaya başlad ı .  Alan ile tekne arasındaki ip yavaş yavaş 
gerildi ,  ıyıce geril inceye kadar Gwen motoru ralantide 
çalıştırmaya devam etti. Halat düz bir çizgi halini alınca geriye 
baktı ve Alan'ın işaretin i  bekledi .  

"Tamam!" d iye bağırdı Alan. 
Birdenbi�e olduğu yerden hızla havalandı. . Dengesini 

korumayı başard ı. Şimdi insanı suyun üstünde tutan olağanüstü 
gücün tatlı sarhoşluğuna bırakmıştı kendini .  Rüzgar ve denizden 
sıçrayan ışık, hız ve gürü ltü Alan'ı kend inden geçirmişti. Kayaklar 
suyun üstünde sanki ıslık çalarak uçuyor, ağırlığ ın ın altında 
ezilen den ize hayranlı kla bakıyordu Alan. Kalçalarını ritmik bir 
şekilde oynatarak teknenin bıraktığı köpük çizg inin bir sağ 
tarafına bir sol tarafına düzenli bir şekilde geçip duruyordu.  

Su kayağ ına çok küçü kken başlamıştı. Annesiyle birli kte 
plaja gittiklerinde. Onca yıl aradan sonra bedeninin hiçbir şey 
unutmadığını büyü k  bir _sevinçle gördü.  Teknenin arkasında 
oturan ve gözlerini bir an bile olsun ayırmadan kendisini 
seyreden Terry'yi seçebil iyordu .  Tek elini tutunduğu tahtadan 
ayır?! '?1' ona doğru belli belirsiz bir işaret yaptı. Alan yıllar sonra 
kendisini  utand ırmayan ve daha kend isi davranmadan kend il i­
ğ inden gerekli biçimi alan kaslarının verd iği mutlulu kla birkaç 
figür yaptı. Yavaş yavaş yorulmaya başlad ığını h issedince eliyle 
teknedekileri uyarmaya hazırlan ıyordu ki, Terry'nin korkunç bir 
çığlık atarak tam gerisindeki birşeyi işaret etmeye çalıştığını gördü.  

Büyük b ir  korkuyla arkasına baktı. Otuz metre kadar 
gerisindennereden çıktığı bel l i  olmayan bir tekne onu izlemeye 
başlamıştı. Az önce az kaldı  kendini  ikiye biçecek olan teknenin 
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bu olduğunu sezdi hemen. . Terry'nin attığı çığlık Gvven'in 
tehlikeyi sezmesine yetmişti. Aniden sola çevirdi motoru ve son 
h ızla kıyıya doğru kaçırmaya başlad ı .  Mavi-yeşi l  tekne aynı 
manevrayı yapmakta gecikmedi.  Birden hızını artırdı, harfç� 
sağa döndü ve büyü k bir rahatl ıkla yan larından geçti. Sanki 
onlarla alay ediyordu. Alan öfkeyle dişlerini sıktı ve elinde 
tuttuğu tahta parçasına daha sıkı sarı ldı .  Dururlarsa kaçınılmaz 
bir şekilde onların eline düşecekti. Devam ederse ıyıce 
güçsüzleşen bacaklarının kendisine ihanet ed ip  etmeyeceğinden 
emin değildi .  Gwen tekneye son hız vermişti. Suyun üstünde deli 
gibi kayıyordu şimdi.Gwen yeniden ani bir hareketle tekneyi sola 
çevird i.Alan düşmemek için zor tuttu kend i.ni. Gwen bir sağa bir 
sola giderek arkasındakini şaşırtmak ve tek kurtuluş şansları olan 
plaja ulaşmayı başarmak istiyordu .  Oysa arkadakiler de 

- hesaplarını bu manevra üzerine yapmışlardı. Motor bir kavis 
yaptı, Terry ve Gvven 'in içinde bulunduğu teknenin açığından 
dolaştı ve akıl l ı  bir manevrayla La Fete ve Alan'ın arasına g irip 
onun yolunu kesti. İki saniye sonra üzerine geldi. Alan umutsuz 
bir kalça hareketiyle sağa doğru kaçtı. 

Alan'ın bir metre kadar yanından su ları keskin bir bıçak g ibi 
yaran motor geçti g itti. Geçerken çıkardığı dalgalar Alan'ın 
dengesini bozmuştu. Yine de düşmemeyi başard ı. Tehl ikeyi 
atlatmıştı. Bütün bunlar olurken Terry korkunç bir çığ luk atmış 
Gwen felaketi görmemek ıçın yere kapaklanmıştı. Alar.'ın 
kurtulduğunu görünce son hızla karaya doğru ilerlemeye devam 
etti. Ama canavar homurdanarak yeni bir sald ırıya hazırlanıyor ve 
Alan bu kez kurtuluş şansın ın olmad ığını çok iyi biliyordu.  Ama 
kendini  toparladı, saldırıya hazırlanan vahşi bir hayvan g ibi 
gerildi ve son gücünü harcayıp sıçrayarak canavarın üzerinden 
aştı. Artık kıyıya en fazla yüz metre kalmıştı. Katil motor döndü 
ve açığa doğru son hızla uzaklaştı. Gwen ani bir dönüş yaptı.Alan 
tahta parçasını bıraktı. Bir torpil g ibi kıyıyadoğru kaydı ,  hızını 
kesemeyip Sportif Plajının du balarının arasından yı ldırım g ibi 
geçti, tek tük yüzenlerin başlarına çarpmamak için büyük çaba 
harcadı. Soluk  soluğa bir kazığa tutundu, . göğsünde keskin bir 
acı vard ı .  

Başını kaldırıp baktı. - La J=ete üç metre kadar ilerisinde 
hareketsiz duruyor, Terry hıçkırarak ağ lıyordu.  Güneşte 
yanmasına karşın güzel yüzü bembeyazd ı .  Gvven titrek bir sesle: 

"Sizi öldürmek i·sted iler, Bayım" dedi. 
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Bannister taksiden indi ,  şoföre parayı öded i, bagajlarını içeri 
taşımalarını rica etti, otelin ana kapısından daldı ve danışma 
görevlilerine başvurdu :  

"Bay Alan Pope'u arıyorum" 
"Anahtarı burada efendim. Henüz dönmedi." 
"Ad ım Bannister. Samuel Bannister. New York'dan gel iyo­

rum. Kendisi yakırr dostumdur. Ben i bekl iyordu.  Rica etsem 
anahtarını bana verir misiniz?" 

Görevli iki yardımcısıyla kısa bir görüşme yaptıktan sonra 
ona döndü ve: 

"Üzgünüm ama bu olanaksız" ded i .  "Bay Pope bize bu 
konuda h içbir talimat vermedi." 

"Unutmuştur. Çok yorgunum. Anahtarını veriyor musunuz?" 
"Olanaksız Bayım, gerçekten çok üzgünüm ... " 
"Size o benim en yakın dostumdur d iyorum! . ..Peki 

öyleyse ... Baş.ka odanız var mı?" 
"Üzgünüm. Bütün daireler ağustos ayının sonuna kadardolu. 

Bay Pope'un dönüşünü barda oturu p bekleyebil irsiniz." 
"Bir duşa ihtiyacım var,'" diye çıkıştı Bannister. 
Kal ın ceketinin içinde terden sırı lsıklam olmuştu. 
Bir yerlerde yüksekten atmanın böyle otellerin müşterilerine 

özgü olduğunu,  alttan almaması gerektiğini okumuştu. 
"Son kez soruyorum, veriyor musunuz, vermiyor musunuz?" 
"Size daha önce de söyled im ... " 
"Mükemmel ! "  
Kararlı adımlarla g itti, · holün geniş koltu klarından birine 

çöktü. Ayakkabılarının bağlarını çözdü ,  sonra da çıkaraı. 
Kravatın ı  çözdü ,  gömleğinin düğmelerini açtı, çorapların ı  sıyırdı, 
pantolonunun fermuarını açtı ve aşağıya doğru indirmeye 
hazırlandı .  Gel ip  geçenler ağ ızları şaşkınlı ktan açılmış, bu 
sahneyi seyretmek için durmuşlardı .  

"Git, Bay Gohelan ' ı  çağır" diye emretti kapıcı çocuklardan 
birine. Yeni bitme yı ldırım g ibi uzaklaştı haberi yetiştirmek için. 

"Kim bu?" d iye sordu Mandy de Saran, aldırmaz görünerek. 
Dü k golf oynamaya g itmişti. Kend isi  de parfüm satın almış, 

odasına çıkmaya hazırlanıyordu.  Önceki gece yediği dayağ ın 
izleri hala tatlı tatlı acıyordu. 
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"Bay Pope'un dostu olduğunu iddia eden biri bu.  Ne yazık ki 
odasının anahtarını  kend isine verme yetkimiz yok." 

Bannister' in kıllı koca baldırlarının görünüşü garip bir şekilde 
Düşesi huylandırdı .  Salonun ortasında yarı çıplak durup  herkese 
meydan okuyacak kadar yürekli olan bu adam aynı zamanda da 
çirkindi ,  bayağıydı. Üstel ik at g ibi bir suratı vardı .  En kısa sürede 
bu adamla birleşme isteği duydu.  Tam harekete geçecekti ki, 
arkasında beyaz sabah lık taşıyan bir hademeyle Bannister'e 
doğru yürüyen Gohelan göründü. Onunla bir şeyler konuştu. 
Hademe elindekini Bann ister' in yarı çıplak bedenine güzelce 
sardı. Bu garip sahneyi seyreden otel müşterleri gü lmekten 
kırı l ıyordu.  Gohelan bir süre kararsızl ık  geçirdi, sonunda 
adamına işaret etti. Hademe Bann ister'in yere saçılan giysilerini 
tek tek topladı. Alan'ın dairesinin anahtarını  aldı ve Bannister'e 
birli kte gelmesini  işaret etti. Uşak önde Bannister arkada 
asansöre doğru ilerledi ler. Bannister beyaz sabahlıkla Roma 
imparatorlarını anımsatıyordu .  İlk gelen asansöre daldı lar. Mandy 
di l iyle kuruyan dudakların ı  ıslatmaya çal ışıyordu.  

"Gohelan, Bay Pope'un dairesinin numarası kaç?" 
"751 sayın Düşes." 
Mandy öbür asansöre atladı ve yed inci katın düğmesine 

bastı. Sahanl ıkta Bann ister'i odaya bırakan hademeyle karşı laştı. 
751 nolu dairenin kapısı aralıktı. Düşes kapıyı iterek içeri g ird i .  

"Selam . . .  " 
Şaşıran Samuel kad ını  hayretle süzdü. 

· "Selam .. .  " diye mırı ldandı, robot gibi.  
Düşes Samuel'e ne olup bittiğ ini  düşünecek kadar zaman 

bırakmadı bile. Yanına yaklaştı, Samuel'i duvara dayad ı, elini 
sabahlığın içine sokarken : 

."Al beni. . ." ded i .  

" İnanmıyorum, yemin edin !"  
"Doğru söylüyorum budala! Sana yemin ed iyorum!"  
Alice şaşkınlıktan eliyle alnına vurdu.  
"Tanrım!  Tam üç milyon dolar kazandık! "  
"Sana b i r  başka söz daha veriyorum...  Bu kez bu  parayı 

benden geri alamayacaklar! La Voliare malikhanesini  satın 
ald ım! '  

"Antibes'deki malikhaneyi mi?" 
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"Anımsadın ha? Sana o vil layı birgün satın alacağ ımı 
söylemiştim. Bu kez tamam! Tam iki milyon dolar ödedim!"  

"Harika b ir  şey bu ! Harika! . .  Orada çok rahat yaşayacağ ız!" 
"Sen şimdi atlayıp oraya gidiyorsun" dedi Nadia. Ben im daha 

görülecek bir hesabım var! . . .  Herkes bilsin istiyorum!. . .  Bu gece 
şerefe bir davet vereceğim. Herkes davetli! Betty Grone 
kıskançlıktan çatlayacak!" 

"Ama hanımefendi böyle bir davet için çok geç!" 
"Sen neden söz ediyorsun? Herşeyi ayarladım bile! Şu anda 

on otel görevlisi bin tar.e davetiyeyi sahiplerine u laştırmakla 
meşguller! Davet gece yarısından ertesi gün öğleye kadar 
sürecek! Ertesi sabah özel l imanımda davetl i lere kahvaltı 
verilecek! En az on orkestra çalacak! Hadi ,  bir an önce yola çık. 
Şoför seni götürmek için aşağıda bekliyor!" 

Alice koşarak uzaklaştı. Tam d ışarı çıkarken Nadia 
arkasından seslendi :  

"Bu kadar parayı kimden kazandığımı hala sormadın?" 
"Kimden?" 
"Hadad 'dan." 
"İyi yapmışsınız. U marım onu davet etmemişsinizdir?" 
"Tersine, ettim. Ama geleceğinden kuşkuluyum.La Voliare'e 

g ittiğinde ne yapacağın ı  da daha sormadın?" 
"Doğru ,  oraya vard ığımda ne yapacağ ım?" diye sordu Alice 

soğu kkanlı l ıkla. 
"lsmarladığım malzemelerin boşaltı lmasını denetleyeceksin, 

Victorine Stüdyolarından tonlarca kuştüyü, ibik, gaga ve strass 
gönderecekler. Saat 9 .30 da Paris havaalanından uçak kalkacak 
ayrıca. Giysi kiralayan üç mağazayı boşalttım. Bütün bun lar 
büyü � holde hazır olacak. Sen bu işlerle ilg ileneceksin. Bütün 
davetl i lerim başlarına bir kuş kafası geçirmeden içeri adım 
atamazlar! Herkes kuş kıl ığında olmalı !"  

"Ama hanımefendi, bu kadar insanın başını kuş kafasına kim 
benzetecek?" 

"Alexandre. Son uçakla Nice'e gel iyor. Yanında peru k g ibi 
kul lanacağı kuştüyleri ve on beş yardımcısıyla!" 

Sportif Plajı tı klım tıklım doluydu.  Herkes soran bakışlarını 
Alan'a ve Terry'ye çevirmişti. Alan Terry'nin elini tuttu ve onu 
daha sakin bir yer olan büfenin arkasına çekti. 
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"Terry,ben i ıyı d in le... Senin hemen dönmen gerekiyor .. .  
Sana bir taksi çağ ıracağım, odana kapanacaksın ve ben gelip 
seni alıncaya kadar yerinden hiç kımıldamayacaksın ! "  

Terry'nin iri gri gözlerinde az  önce yaşad ıkları korkunun izleri 
hala okunuyordu.  

"Terry, beni  duyuyor musun? 
"Ya sen?" 
"Saldırının kimden geldiğini galiba bil iyorum .. .  Ama yine de 

emin olmam gerekiyor .. .  Meseleyi çözümleyip geleceğim!" 
"Ne zaman?" 
"En kısa zamanda. Bir iki saat içinde." 
Terry için kaygı lanmaya başlamıştı. - Onu daha fazla 

kendisiyle birli kte görmelerini istemiyordu .  Onu önce teknesinde 
saklamayı düşünmüştü ama kati ller belki teknenin varl ığını 
öğrenmişlerdi .  On ları kimin üstüne saldığını bu lması için de 
fazla düşünmesine gerek yoktu : Hamilton Price-Lynch'di bu 
Üçkağıtçılığına ortak olmayı reddettiği zaman nasıl kendisini 
tehdit ettiğini çok iyi anımsıyordu.  Birden onun boynunu sıkmak, 
kafasın ı  patlatıncaya kadar duvara çarpmak isteği duydu .  

"Kımıldama sakın . . .  " 
Bara gitti, telefonla bir taksi çağırdı ve dönüp Terry'yi 

kollarına ald ı .  Genç kız titriyordu. 
"Kaygı lanma." 
Terry bütün gücüyle Alan'a sarı ldı .  Böylesine yakışıklı bir 

adamın zamanını bir kad ın için yitirdiğ ine bozulan bir grup  
homoseksüelin alaycı bakışlarıyla ilgilenmedi bile. 

"Terry,, seni seviyorum . . .  Seni seviyorum . . .  " diye mırıldandı 
Alan onun saçlarının arasından. 

Alan, şimdiye kadar i lk kez bir kad ını sevd iğini söylüyordu. 
Buna kend isi de çok şaşırdı. 

"Alan .. .  Alan ... " d iye karşı l ık verdi Terry. "Sen i seviyo-
rum! .. ."  

"Hey, Bayım, Taksin iz hazır!" 
"Çabuk ol" dedi Alan. 
Ayrı lmadan önce iki sevg ili son kez elele tutuştu lar, ikisinin 

de gözlerinde kuşku ve, şaşkınl ık okunuyordu . . .  Terry plajdan 
Croisette'e çıkan tahta_ merdiveni tırmandı .  

Alan birkaç saniye bekled i, merd iveni  çıktı, yumru kları sıkıl ı ,  
yüzü bembeyaz, korkunç bir öfke içinde otele koştu. 

"Anahtarım,'' diye yüksek sesle emretti kapıcıya. 
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· "Bir dostunuz aldı, Bayım." 
"Nasıl?" 
"New York'dan geldiğini söyleyen Bay Bannister adlı biri. 

Ona engel olmak için elimizden geleni yaptık, ama otelin holünde 
soyunup don gömlek diki ldi . . ."  

"Bann ister!" 
Son birkaç saat içinde olaylar öylesine gelişmişti ki 

Bannister'in geleceğ ini u nutmuştu bile. 
"Alan, bu saate kadar nerelerdeyd iniz?" 
Sarah Alan'ın yanına sokulmuş, bütün gücüyle kolunu 

sıkıyordu. 
"Her yerde sizi  arad ım! öğleden sonra saat birden bu yana 

peşin izd.eyim. Beni atlattınız!" 
Alan bağırıp çağ ırmamak ıçın kend ini güç tutuyordu. 

Sarah'tan tatl ı l ı kla kurtulmaya çalıştı. 
"Özür d i lerim Sarah, ama çok işim vardı ... üzgünüm, izin 

verirseniz daireme çıkmak istiyorum ... " 
"Ben de sizinle geliyorum!"  
"Bu olanaksız! B ir  dostum bekliyor." 
"Beklesin!  Sizinle konuşmam gerek!" 
"Beni an layın, Sarah.  Gerçekten olanaksız!" 
"Alan, söyleyeceklerim çok önemli !"  
"Daha sonra Sarah, lütfen anlamaya çalış ın !"  
Alan geri döndü ve h ızlı adımlarla asansöre doğru ilerledi. 

Sarah arkasından koştu . O sırada hole inen asansörün içinden 
küçü k bir kız çocuğunun tasmalarından tuttuğu üç tane kocaman 
köpek çıktı. 

"Ama Alan, çok önemli !  Sizin ve ben im hayatımız söz 
konusu! . ."  

Alan birden kendin i  köpeklerin Sarah'ın ve küçü k kız 
çocuğunun arasında buldu. Aynı anda da Palm Beach'den gelen 
Marina hole girmişti. Büyük bir şaşkınlıkla tanıdı Alan'ı. Genç 
adam hala ayaklarına dolaşan köpeklerden kurtulmaya çalışıyor­
du.  Marina onun hangi mucize sonucu buralara geldiğini kend i 
kend ine sorma gereği bile duymadan, bulunduğu yere doğru 
koşmaya başladı. Tam o sırada sabahtan beri barda oturup 
Marina'yı kol layan Arnold Hackett de hole girdi .  Birdenbire, 
yaşını ,  gururunu,  toplumsal yerini ve evli bir erkek olduğunu 
unutarak Marina'nın peşinden koşmaya başladı. 

Bu sırada köpekler küçük kızı yerde 'ürü klüyor, Marina ve 
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Arnold Hackett aynı anda 
burun buruna gel iyorlardı .  

asansörün 
Alan ve 

kapanan kapısı önünde 
Sarah yukarı çıkmaya 

başlamış
.
lardı bile. 

"Alan ! Bana bir saniyen izi ayıracak mısın ız?" 
"Hayır!" 
"Alan !"  
"Hayır! Hayır! Hayır! Beni rahat bırakın!" 
"Kaba adam. Ama ben yine de konuşacağ ım!" 
Küçük kız çocuğu bütün katların düğmelerine basmıştı. 

Asansör otomatik olarak her katta duruyordu.  Alan sövüp 
saymaktayd ı. 

"Sizinle evleneceğ im, duyuyor musunuz?" 
"Alan asansörün duvarına dayandı. 
"Ne dediniz?" 
"Siz ve ben,  evleneceğ iz!" 
Alan'ın di l i  tutu lmuştu . Sarah konuşmaya devam etti. 
"Annemin haberi var." 
Beşinci kat. 
"Sarah, siz zırdelisin iz." 
"Evet, sizin için deli oluyorum!  Hiçbir şeyle meşgul 

olmayacaksınız! Bütün işlemleri avukatlarım halledecek! Bala­
yımızı isted iğiniz yerde geçiririz!" 

Altıncı kat. 
"Alan .. .  Ne kadar içgüdüsel davrandığımı biliyorum . . .  Ama 

hayatımda ilk kez evlenmek istiyorum .. .  " 
"Ben bunu reddediyorum!"  
"Evli l iğimiz harika olacak!" 
"Asla evlenmeyeceğ iz!" 
Yed inci kat. Asansörün kapısı açıld ı .  Aynı anda kata varan 

ikinci asansörünki de. Arnold ve Marina fırladılar yeni gelenin 
içinden. 

"Marina! Sizden açı klama istiyorum!"  
"Sıktınız ama! Size her şeyi açıklamak gerek!" 
Marina birden olduğu yerde dona kaldı.  
"Alan !"  
Her iki asansör de aynı anda a l t  katlara doğru inmeye başladı 

ve dört yolcuyu yed inci katın sahanlığına bıraktı. 
"Marina!" d iye bağırd ı Alan. 
"Nasılsınız?" dedi Arnold Sarah'a dönerek nazik bir şekilde. 
"Alan, kim bu kad ın?" diye sin irli bir şekilde atı ldı  Sarah. 
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"Bu Marina,'' d iye cevap verdi Alan. Başını hangisinden yana 
döndürmesi gerektiğini bir türlü kestiremiyordu. Tam an lamıyla 
ortada kalmıştı. 

"İyi günler Bayım,'' dedi Arnold Alan'a doğru dönerek 
oldu kça soğu k  bir şekilde. 

Marina Alan'ın boynuna atı ldı  ve kucaklad ı .  Cannes'da onu 
yen iden görmenin şaşkınlığıyla birkaç gün önce New York'da 
terkettiğini unutmuştu . 

"Alan, senin burada ne işin var? İnanıl ır gibi deği l !  Biliyor 
musun, Harry ile aramızda her şey bitti ! "  

"Alan, beni onunla tanıştırmanızı istiyorum,'' d iye araya girdi  
Sarah buz g ibi bir sesle. 

"Marina, Sarah ... Sarah ... Marina ... " 
"Onu nereden tan ıyorsunuz?" d iye sordu Arnold Hackett 

kuşkuyla. 
"Sorduğu soruyu duydun mu?" dedi Marina Alan 'a. 
Sonra öfkeyle Hackett'e döndü :  
"Madem o kadar çok istiyorsunuz, öğren in.  Birlikte 

yaşıyorduk!"  
"Alan, bu gerçek mi? " d iye sordu Sarah. 
Soru soran bakışlarla kend isini süzen üçlü gruba dönerek: 
"Beni din leyin, '' dedi Alan. "Beni iyi din leyin . . .  " 
Alan söyleyeceğin i  toparlamak için bir süre düşündü. 

Kafasın ı  al lak bul lak etmişlerdi .  Olan ları tek tek onlara an latmak 
fazla karmaşık g ibi geldi Alan 'a. Birden hızla koridora daldı, 
dairesinin kapısında durdu ve var gücüyle kapıya vurmaya 
başladı. 

"Alan!" d iye aynı anda bağ ırarak arkasından koşmaya 
başladılar Sarah ve Marina. 

"Samuel! Kapıyı aç! Aç kapıyı! " diye bağıran Alan, bir 
yandan da yumru kluyord u ,  "Aç, ben im Alan !"  

"Şimdiye kadar h iç  kimse bana böyle davranmadı, Alan,'' 
d iye dövünmeye başladı Sarah. 

"Onu rahat bırakın, deli karı,'' diye araya gird i  Marina, Sarah'ı 
kolundan çekip kenara iterek. 

"Sen çeneni kapa! Ve de n işan l ıma dokunma!" 
"Marina!" diye bağırdı sinirleri çözülen Hackett. "Bana 

açıklama yapmanızı istiyorum ... " 
"Beni rahat bırakın, ihtiyar budala! "  
Kapının aral ığında Bannlster' in şaşkın yüzü görüldü. Saçı 
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başı darmadağ ındı,  üstünde sadece külotu vardı ve de bir 
ayağ ında çorabının teki. Bu haliyle ringde iyice dayak yedikten 
sonra havlu atmış boksörlere benziyordu. Alan arkadaşını iterek 
içeri daldı. Aynı anda öbürleri de onu yakalamak için arkasından 
odaya daldılar. Alan, gördüğü şey karşısında apıştı kaldı .  Düşes 
de Saran halının üzerinde yatıyordu .  Çırılçıplaktı. Saçları 
dağınıktı, bir önceki gecenin anısı olan mor lekelerle kaplıydı 
bedeni. Büyük bir rahatl ıkla Alan'ı selamlad ı ,  Fransa tahtına 
oturmuş kend isine bağl ı l ık yemini içen şövalyelerini selamlar 
gibi 

"Samuel!" diye bağırdı Alan. 
Bannlster, suçum yok dercesine kollarını iki  yana açmış özür 

di l iyordu. 
"Alan, Christel'in üzerine yemin ediyorum ki ,  benim suçum 

yok . . .  " 
Çenesiyle yerde yatan Düşesi gösterdi ve başını yere eğerek 

sözlerini bitird i :  
"Benim ırzıma geçti !" 
Alan, yüzünde sert bir ifadeyle tanıştırma törenine geçti. 
"En yakın dostum Samuel Bann ister'i tan ıdığ ınızı · umarım. 

Sammy, Marlna'yla daha önceden tan ışmıştın ... Bay Arnold 
Hackett ... Bayan Sarah Burger ... " 

Bannlster, ağzı üç karış açık, Alan'ın tanıştırd ığı kişilerin elini 
sıkıyordu. Utancından yerin dibine geçmişti. Her ad midesine 
indirilen bir yumruk g ibiydi. Alan büyü k bir rahatl ıkla g iyinen 
Düşesi göstererek konuştu : 

"Düşes de Saran .. .  " 
"Nasılsınız?" diye söylend i  Bannister. 
Arnold Hackett, Düşesi görür görmez yerlere kadar eğilerek 

selam verdi .  
"Saygı larımı sunarım sayın Düşes ! . .Kusura bakmayın !  Daha 

önce görmedim!"  
Düşes öpsün diye e l in i  Arnold'a uzattı. 
"Alan, hala cevabın ızı bekl iyorum!"  diye çıkıştı Sarah. 
"Alan, bu karı sana ne sormuştu ki?" diye Sarah ' ı  alaya aldı 

Marina. 
"Alan; sana söylüyorum!"  
"Dün gece o iğrenç Arapla ne yaptığın ızı sormak en doğal 

hakkım,''diye araya girdi Hackett, Marina'yı gözleriyle yiyerek. 
"Şampanya banyosu yaptım!"  
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"Alan,'' diye yalvardı Bannister. "Acaba içecek bir şey var mı? 
Şöyle sertçe bir şey .. .  " 

Hala aralık olan kapının vurulduğunu birli kte işittiler. 
"Alan . . .  " 
Nadia odadan içeri daldı. Çok neşeliydi. Öbürlerinin 

varlığından rahatsız olmuştu , ama yine de onlar odada 
yokmuşçasına Alan'ı kucakladı ve hararetle dudaklarından öptü. 

"Hepsini  geri aldım, sevgi l im! İşte payın !"  
Elindeki zarfı Alan'a uzattı. Alan almak iç in  hamie yapmıştı ki, 

birden geri çekti kendini .  
"Bir şartla! . .Bu gece verdiğim davete geleceğine söz 

ver ... Satın ald ığım yeni villanın açıl ışını yapacağız... "La 
Voliere" ... Hepiniz davetl isiniz! Söz mü?" 

"Gelemem Nad ia!" 
"Zarfın İçinde kaç para var?" diye Alan'ın kulağır fısıldadı 

Bannister. Nadia da bunu duymuştu . 
"800 000 dolar! " karşı l ık verdi gururla. 
"O zaman gelecek!" diye kestirip attı Bannister. 
"Her şeyin delice ve neşeli olmasını istiyorum. Kuşların 

gecesi adını-taktım davete. Nasıl? Her şey harika olacak! Tam 
geceyarısı!  "La Voliere" . .  Antibes burnu" Nadia büyü k bir neşeyle 
zarfı Alan'ın kemerine sokuşturdu.  

Ard ından eliyle Alan'a bir öpücük gönderdi ve geldiği kapıdan 
çıkıp gitti. 

"Hepiniz defolun!"  d iye bağırdı Alan. "Defolun!"  
Hala sırnaşık bir şekilde koluna ası lmakta olan Sarah' ı  sert 

bir şekilde iterek uzaklaştırdı. 
"Ben de mi?" d iye sordu Bannister. Üstüne bir şey giymeyi 

henüz akıl etmemişti. 
"Neden bu kadar sinirl isin?" d iye çıkıştı Marina. 
"Daha sonra görüşürüz sevg il im .. .  " dedi Sarah ve kapıya 

doğru i lk  yürüyen o oldu. "N ikah işlemleri için başvurmaya 
gid iyorum." 

Hackett saygıdeğer insan lara özgü bir incelikle geçmesi için 
Düşes de Saran'a yol verdi .  Arkasından da o güdük bacaklarıyla 
Marina'nın peşi sıra koşmaya başlad ı .  

Alan kapıyı kapattı. Kil itled i .  Sırtını kapıya dayayıp öylece 
kaldı .  Ağzı beş karış açık  ve soluk  soluğaydı. Boş gözlerini 
Samuel'e dikmiş, sessiz sessiz onu inceliyordu.  

"Alan! . . . İşler kötü mü gitti? . .  Alan ! Nereye gid iyorsun?" 
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"Birini öldürmeye!"  d iye haykırdı Alan. 
Tam çıkmayr hazırlanmıştı ki Bannister atı l ıp onu tuttu ve 

duvara yasladı. 
"önce bana bu deli ler evinde neler olup bittiğini 

söyleyeceksin ! "  
"Ya sen, kü lotla otelin holünde ne işin vardı?" 
"Dinle . . .  " 
Alan yüzünü elleriyle kapadı. 
"Samuel, bar şu tarafta .. .  Viski var ... Bana da bir bardak 

doldur  . . .  " 
Samuel arkadaşının isteğ ini yerine getirdi. Alan, elinde viski 

dolu bardakla kend ini  d ivanın üstüne bıraktı. Gözlerini  boşluğa 
dikti. Ve başından geçenleri titrek bir sesle anlatmaya başladı. 

"Yüzün bembeyaz! Yoksa hasta mısın?" 
"Yok, tersine çok iyiyim Lucy." 
"Pek öyle görünmüyorsun.  Onu gördün mü?" 
"Bütün günü Mac Dermott'un teknesinde birli kte geçirdik." 
"Anlat! İyi  miydi?" 
"Harika bir gündü ,'' dedi Terry gözlerini arkadaşından 

kaçırarak. 
"Dün bizim serserilerin yaptıklarını duydun mu? Harika bir 

gece geçirmişler! Cannes ve Monte Carlo'ya saldırıya geçmişler! 
önlerine çıkan bütün gazinoları talan etmişler! Eşsiz bir şey! Bu 
gece hepimiz Siesta'ya gid iyoruz. Geliyor musun?" 

"Hayır." 
"Neden?" 
"Alan beni almaya gelecek. 
"Hey, bana bak. İşler ciddileşiyor galiba! Ona aşık  mısın?" 
Terry, Anais Nin'in 1 947-55 yıllarını kapsayan Gün/ük'ünü 

okumaya daldı. 
Tutkun musun?" d iye ısrarla üstüne gitti Lucy. 
Terry elindeki kitabı bırakmadan ayağa kalktı. Az önce 

hazırlad ığı kahvenin içine bir şeker attı. Şekerin ıyıce erimesı ıçın 
uzun uzun kaşıkla karıştırd ı .  Fincanın d ışında, masanın 
muşambası üzerinde gid ip geliyordu kaşık. 

"Nereden böyle bir sonuca vardın?" d iye sordu.  

Bannister altıncı viskideydi. Alan ise daha İkincide. Önünde 
yapılması gereken önemli işler vardı ve sarhoş olup kend ini 
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kaybetmenin sırası deği ldi .  
"Bana bir kadeh daha ver,'' dedi  Bannister. 
"Çatlamak mı istiyorsun?" d iye sordu Alan. 
"Hayır. Ama çok şaşkınım. Seni tanıyamıyorum. Başka biri 

olmuşsun." 
"Böyle çirkef bir ortamda üç gün yaşar da insan saf kalabil ir 

mi h iç? New York'dayken, küçü k işimde düşler kurar, mutlu 
olurdum. Çünkü h içbir şey bilmiyordum. Çalışmanın daha iyi 
yaşamanın tek yolu olduğuna inanırdım. Koyun g ibi yaşayanların 
arasında ben de bir koyundum. İnsanları dürüst ve nazik bil ird im. 
Yoksul ve nazik. Kurtları hiç bu kadar yakından görmemiştim! 
Burada dağ kanunu geçerl i !  Kim kimin ekmeğini  öbüründen daha 
çabuk kaparsa!" 

"Bu adamların bizden daha mı mutlu oldu klarını sanıyor­
sun?" 

"Tam yirmi beş yıl  emek verdiğin şirketten köpek g ibi kapı 
d ışarı edildin, bir de bana gelmiş mutlulu ktan söz ediyorsun!  
İnsan hayata b ir  kez gel iyor, Sammy! Neden başkaları senin 
yerine yaşasın? Daha bu sabah , her şeyi terked ip  kaçmayı çarkın 
d işli leri arasına dönmeyi, New York'da boktan bir iş bulup ayda 
1 500 dolara çalışmayı düşünüyordum ... Bu da senin kadar 
budalaca düşündüğümü gösteriyordu !  Daha sonra Larsen denen 
herif çıktı karşıma. Sana yemin ediyorum Sammy, önce ona hiç 
inanmadım. Ama pazarl ığa oturduğumuz zaman, söyled iklerinin 
hiç de yabana atılır şeyler olmadığını anlad ım!" 

"Belki, ama ben yine de evimde rahat uyku çekmeyi 
yeğlerim." 

"Çünkü sen şimdiden gerçek bir ölüsün!  Toplumsal, parasal, 
hatta cinsel açıdan ! Kadere boyun eğmeyi bir erdem olarak 
savunuyorsun f Yatağımda altına aldığın az önceki kadın g ibisini 
hayatın boyunca hiç görmüş müydün?" 

"Christel bana yeter." 
"Yalancı! Bugüne kadar onu aldatmaya cesaret etmed iğin 

için böyle söylüyorsun!"  
Bannister kabul edercesine başını  sallad ı ,  gözlü klerini 

çıkardı ve buğu lanan camlarını  si lmeye çalıştı. 
"Doğru . Ama yine de oyunu burada kessen artık iyi olur!. ." 
"Hey ihtiyar, beni öldürmeye kalktılar! Burada bulunan 

herkes benden biran önce kurtu lmak istiyor! Bütün bu olanların 
üstüne sünger mi çekeceğ imi san ıyorsun?" 
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"Yeter artık,'' diye bağırdı Bannister. "Bir an için kend ini 
benim yerime koy! Sen New York'tan g iderken kapı d ışarı 
edilmiş zavallı bir işsizdin .  Beş gün sonra buraya geldiğimde 
Cote d 'Azur'un para babalarıyla her türlü üçkağıdı çeviren birini 
buluyorum. - Bir bakıyorum, silah ticareti aracıl ığı,  bir bakıyorum, 
Amerika Birleşik Devletlerinin en büyü k  bankasının tek 
mirasçısına burun kıvıran bir herif. Tam atmış bin işçi çalıştıran 
ve daha önce kendisini  çalıştırmış olan kuruluşu yutmaya 
hazırlan ıyor. Ayrıca BurgerN yere vurmayı düşünüyor. Bütün 
bun lar karşısında şaşırmayıp da ne yapmamı istiyordun?" 

"Bu işe beni sen sürü kledin !  Şu anda beni suçlad ığın şeyleri 
yapmamı sen banaöğütlemiştin!  Unuttun m?" 

"Bizimki sadece sözde kalan bir tasarıydı ." 
"Nası l  yani,  işsiz kalmamız basit bir söz müydü? Ya az kalsın 

Cannes morgunda, soğ u k  merm_er üzerinde soğuyacak ajan 
cesedim de mi basit bir söz? Belki çalıştığın yerdeki iş 
arkadaşlarından para toplayıp cenazemi sen kaldırırsın? O gün 
neler olacağ ını şimdiden kestirebil iyorum! Şu zavallı Alan 
Pope'un ardından beş dakika yalandan gözyaşı ,  sonra ver elini 
Romano'da kafa çekmeye!"  

"Beni korkutuyorsun Alan !"  
"Kendi fikirlerini zorla kafama sokmasaydın?" Ham Burger 

acınacak bir insan değil !  Hackett desen o da ondan aşağı 
kalmaz! Bize yaptıklarından sonra onları bağışlamanı mı 
istiyorsun? Artık çok geç Sammy! Artık Noel Baba deği l im! 
Hayatın ne olduğunu_ burada çok iyi öğrend im!" 

Samuel bir şeyler söyleyecekti ki Alan eliyle onu susturdu .  
"Artık söz yok! Eylem var!" 
Telefonun üç numarasını _ sin irden titreyen parmağının ucuyla 

çevirdi. 
"Hamilton Price-Lynach mi? .. .  Ben Alan Pope. Sizinle hemen 

holde buluşalım .. .  Tamam mı? Geliyorum." 
Bannister'e döndü. 
"içmeyi kes ve ben gelinceye kadar sakın bir yere kımıldama. 

Az sonra dönerim!" 

Hamburger'in ahizeyi tutan eli birden bire kasıldı .  
"Nasıl, ne dedin?" 
"İşi başaramamışlar,'' d iye yineledi Cesare di Sogno. 
Hamilton kaygıl ı  gözlerle kapıya doğru baktı. Şimdi her 

321 



zaman kinden çok Alan 'ın insafına kalmıştı. Budala olmad · ğına 
göre kend isini kimin öldürtmek istediğini büyü k  bir olasılı kla 
anlamış olmalıydı. 

"Başarmaları gerek!" 
"Bizimkiler ikinci bir girişimde bulunmaya hazırlanıyorlar." 
"Dilerim birincisine benzemez!" 
"El imden geleni yapıyorum." 
"Daha fazlasını yapmaya çalış! Bu işin akşamdan önce 

tar'_ .. ı ianmasını istiyorum ! "  
Hamilton'un sesi tehdit doluydu.  Tehdit edebileceği ender 

insanlardan biriydi Cesare di Sogno. Ama aslında bu kirli işler o 
kadar birbirinin içine girmişti ki, kimin kimi avucunda tuttuğu 
anlaşılmıyordu .  

"Çalışıyorum" dedi Cesare. "Merak etme." 
"Umarım." 
Hamilton telefonu kapattı ve birden odada yalnız olmadığını 

anladı. 
"Kiminle konuşuyord un?" 
Hamilton yerinden sıçrad ı .  Kend isine duyurmadan salona 

giren Emily tam karşısında duruyordu .  
· "Yanlış numara çevirmişler . . .  " 

Emily soran bakışlarını onun üstüne d ikmişti . .  
"Bütün gün neredeyd in?" 
"Her yerde seni arad ım. Palm Beach'e, Carlton'un plajına, 

Canto'ya gittim. Hatta Sportif Plajına bile baktım.. .  Sonra otele 
döndüm." 

"Tedirgin bir halin var?" 
"Yok canım. Çok iyiyim." 
Emily felaket haberciliği yaptığı zamanlardaki g ibi sinsi sinsi  

güldü.  
"Sarah konusunda önemli  sorunlarım var. Çok çok önemli !"  
Ne zaman karısı Sarah konusunda sızlansa, Hamilton çok 

sevin ird i .  Yine de an lamamış g ibi kaşlarını merakla yu karı 
kaldırdı ve üzgün bir tavrı ben imsedi. 

"Üzgün rolünü bırak" dedi Emily.Kocasının bu tür 
numaralarından nefret ediyordu. "Sevindiğini bal gibi bil iyorum! 
Ne yazık ki bu kez sorun seni de ilg ilendiriyor! Düşünebil iyor 
musun, Alan Pope ile evlenmeyi kafasına koymuş!" 

Hamilton olduğu yerde taş kesilmişti sanki .  Tam o sırada 
telefon çaldı.  O yerinden bile kımıldamadı.  
322 



"Ne bekl iyorsun,  git bak!" diye emretti Emily. 
Hamilton telefonu eli yanacakmış gibi büyü k bir kararsızlık 

içinde kavradı. 
"Alo .. .  Evet ben im." 
Yüzü birden çöktü. Emily onu sorguya çekti kaşlarıyla. 
Hamilton ona sinirli bir işaret yaptı. 
"Nezaman? Nerede? ... Tamam. Hemen in iyorum." 
Telefonu kapattı, Emily'ye dönüp bakmadan konuştu : 
"Alan Pope'du .  Hemen holde benimle görüşmek istiyor." 
"Ben de gel iyorum!"  
"Emily, b ir  dakika sevg il im. Düşüncesizl ik  etmel" 
"Bir jigolayla nasıl konuşu lması gerektiğ ini senden iyi 

bilirim! Hem ne diye karışıyorsun!  Sarah ben im kızım değil mi?" 
Koca budala, sanki A lan Pope kızı için aramıştı. Hamilton 'un 

işini bitirmek olmalıydı artık tek amacı.Price-Lynch karısını bir 
temiz dövme isteğini güçlükle bastırd ı .  Sevecen bir şekilde 
Emily'ye gülümsedi ve alçak sesle konuştu: 

"Emily, anlayışlı ol sevgi l im ... Seninle onun arasında sınıf 
farkı var. Bırak i lk  darbeyi ben yiyeyim. Söyled iklerini din led ikten 
sonra duruma bakarız ve bu kez sen harekete geçersin. Tamam 
mı?" 

"Fazla uzatma" dedi Emily soğuk  bir şekilde. 

Majestic Otel in in geniş holünün yarısı en seçkin parçalarını 
zırh l ı  vitrin lerde sergilemek ıçın yarışan ünlü kuyumcular 
tarafından kiralanmıştı. Ham Burger bütün d ikkatiyle çevreyi 
kolluyor, bazı önemli tan ıdıklara görünmemeye özellikle dikkat 
ediyordu .  Geniş holde en az bir düzine özel muhafız dolaşıyordu.  
Ceketlerinin altındaki kabarıklık rahatl ıkla seçiliyordu .  Bu atletik 
muhafızlar mevsim boyu sergi lenen nadide mücevherleri 
korumak amacıyla kiralanmıştı. 

Alan Hamilton'dan önce inmişti aşağıya. Köşedeki palmiye 
saksısının tam altında, ördek mavisi koltuklardan birine çökmüş 
bekliyordu.Hamilton Price-Lynch, beni  burada herkesin önünde 
öldüremez, hem buna fırsat da bu lamaz, çünkü mücevherleri 
koruyanlar ondan atik davranıp buna olanak vermezler diye 
düşündü. 

Ham Burger sanki koltuğa deği l  de d iken üstüne oturmuş g ibi 
ted irgindi.  Alan cebinden tabanca çıkarırsa kend ini yere atmaya 
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hazır duruyordu .  
"Öneriniz hala geçerli mi?" 
"Fikrinizi mi değiştird iniz?" d iye sordu Price-Lynch 

kuşkuyla. 
"Düşündüm. Benden isted iğin iz,yardımı 

sizin deği l ,  ben im koşu llarımla." 
yapabi l irim. 

Hamilton'un i lk geldiğindeki geri l imli  hali yavaş 
dağı lmaya başlamıştı .Ne Sarah'dan, ne de kend isine 
sald ırıdan söz etmiyordu Alan. 

"Sizi dinl iyorum." 
"1 00.000 dolar önerdiniz. Ben 200.000 istiyorum." 

Yalnız 

yavaş 
yapılan 

Ham Burger'in yüreği sevinçten sanki yerinden fırlayıp dışarı 
çıkacaktı. 

" 'Çok para, Bay Pope." 
"Kararı siz vereceksiniz, Bay Price-Lynch." 
Hackett Şirketinde çal ışanların ücretlerinin ertesi gün 

ödenmesi gerekiyordu .  Fazla zamanları kalmamıştı. Yine de 
Alan'a açık vermeye pek niyeti yoktu. 

"Diyelim ki kabul ettim." 
"Vars_ayımla iş çevirmiyorum ben,  Bay Price-Lynch. Bana 

kesin olarak evet ya da hayır deyin." 
Hamilton çoktan bu parayı vermeye hazırdı.Amaçok büyü k  bir 

özveride bu lunuyormuş g i bi davrandı. 
"Ne yapalım, bıçak kemiğe dayandı nasıl olsa . . .  " aedi 

sonunda derin bir iç çekerek. 
"Parayı ne zaman verebil irsin iz?" 
"Kesin anlaşmaya vardığımızda yarısını ,  öbür yarısını da iş 

bittiğinde. Ama önce hesabın ıza aktardığım iki milyon doları 
yen iden hesabın ıza geçirtmem gerekiyor. Kusura bakmayın 
ama, sabahki h iç de iç açıcı olmayan konuşmamızdan sonra 
parayı hesabın ızdan çekmeleri için banka yetkil i lerine emir 
vermiştim." 

"Anlaşıldı .  Ben im 200.000 doları hangi bankaya yati:..:.saksı-
n ız?" 

"Tabii ki bizim ban kaya. Burger'e! "  
Alan başını İ k i  yana sal layarak aynı fikirde olmad ığını belli 

etti. 
"Hayır, hayır, olmaz Bay Price-Lynch. Elektronik beyini hata 

yapan bir bankaya en küçü k bir güvenim yok artık. Hele aynı 
ban kan ın genel müdürü en önemli müşterisine Karşı ihanet 



içindeyse... Sonuç olarak sızın bankanızdaki hesabımı kapatı­
yorum. Parayı · First National Bankasına, ben im ad ıma 
yatırabil irsiniz. Şimdi s izden istediğim A'dan Z'ye kadar bütün 
işi, en küçü k ayrıntılarına kadar anlatmanız. Ondan sonra da 
200.000 dolar karşıl ığında benden tam olarak ne isted iğin izi 
öğrenmeliyim. Evet, sizi dinl iyorum." 

Ham Burger'in gözleri şaşkınlı ktan dışarı uğramıştı. Bir süre 
hiç konuşmadan öylece durdu .  Sonra kollarını d izlerine dayadı,  
Alan'a yaklaştı ve anlatmaya başladı. 

26 
"Evet Murray, nasılsın bakalım, işler nasıl?" 
"Herşey mü kemmel, Bay Hackett!" 
"İşten çıkarmalar ne alemde? Fazla tantana oldu mu?" 
"Çok yarar sağladı ,  Bay Hackett. Tati lde olman ıza karşın 

verim hiç bu kadar artmamıştı ! "  
"İyi, iyi . . ."  dedi Hackett. Yarın ayın 2fl' i .  Ücretlerin ödenmesi 

için hazırl ı klar tamam mı?" 
"Yarın saat dokuzda Abel Fischmayer ile randevum var, Bay 

Hackett.Her zamanki gibi .  Unutmadan söyleyeyim, dün 
telefonla ben i arad ı .  İşten çıkard ığ ınız bir  memur hakkında bilgi 
istedi." 

"Biz polis değil iz" diye öfkeyle bağırdı Hackett. 
Marina'nın nankörlüğü onu çileden çıkarmıştı. En küçü k bir 

yakınlık, en küçük bir tatlı söz, en küçü k bir teşekkür, en 
küçü k bir nezaket, h içbir şey! Poppie onunla Cannes'a gelmiş 
olsaydı bütün günlerini Hackett'in dizi d ibinde geçirir, can 
kulağıyla din ler, gözleriyle onu yer bitirdi. Bu iğrenç karı g ibi 
kend isini bir Arap'la aldatmazdı !  

"Sadece para meseleleriyle i lg i l i  sorularına cevap verin, o 
kadar!" 

"Ben de öyle yaptım Bay Hackett, ben de ... " 
"Kesin sesinizi!  Fischmayer demiştiniz deği l  mi? Hemen 

gidip Ham Burger'le bu işi konuşacağ 'm." 
"Nasıl isterseniz, Bay Hackett." . 

"Her söyled iğimi papağan g ibi onaylamanızdan bıktım 
usandım!. Açık konuşan insanlarla iş yapmak istiyorum artık! 
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İnsan ların bana d irenmelerini istiyorum! Hackett'in yOce çıkarları 
için bana bile d irenmelerin i !"  

"Bay Hackett . . .  " 
"Herşeyin alt üst olması ıçın sekiz gün uzak kalmam yetiyor! 

Murray kend inize çeki düzen verin.  Tati l imi berbat etmeye 
kalkışmayın !"  

Telefonu sertçe kapad ı .  Banyodan az  önce çıkmıştı v� 
sabahlığı hala sırtındaydı .  Terasa çıktı. Demir masanın üzerinde 
epey önce ısmarladığı  sandviç hiç dokunulmamış bir halde 
duruyordu.  Sıcağın etkisiyle mayonez yavaş yavaş ekmeğin 
arasından d ışarı akmaya başlamıştı. Victoria berberindeydi .  Tam 
Marina'yla kaçamak yapılacak harika bir fırsattı bu. Belki 
yüzüncü kez onun dairesinin pencerelerine baktı. Ardına kadar 
açıktı.Odan ın içinde ise hiç kimse yoktu. Belki o menekşe gözlü 
kadının,  Nadia Fisch ler'in bu gece verdiği davette onu 
görebilirdi. 

H iç kımıldamadan budala g ibi birbirlerine bakıyorlardı .  
İkisinde de ne bakışını kaçıracak, ne de tek söz söyleyecek hal 
vard ı. Açık pencereden kanat çırparak geçen leyleklerin çığlıkları 
ve sokakta birbirlerine laf atarak sataşan mahallelilerin 

· gürü ltüsü, lokantadan yükselen yağda kızartı lmış börek ve safran 
kokusuyla karışık odaya doluyordu.  

"Hiç gelmeyeceksin d iye çok korktum" d iyebildi sonunda 
Terry. 

Alan onları birbirinden ayıran iki adım uzaklığı bir çırpıda 
aştı, Terry'yi kollarına aldı, başını  onun uzun saçlarının araşma 
soktu ve Terry'nin kokusunu derin derin içine çekti. 

ıssız bir adada kapalı bir damaltı bulmuş iki kazazede g ibi 
birbirlerine kenetlenmiş, odanın ortasında ayakta duruyorlardı .  
Terry'nin d ik  göğüsleri Alan' ın göğsünü eziyordu. Sert ve biçimli 
kalçaları tam elinin altındaydı 

"O kadar korktum ki.. ." diye mırıldandı Terry 
"Herşey bitti artık, Terry." 
Ona olan sevgisini en budalaca, başkalarından 

sinirlendiği sözcüklerle dile getirmek istiyordu. 
hissetti. 

duyduğunda 
Terry bunu 

"Alan, söyle bana.. .  Konuş ben imle.. .  Seni d inlemek 
istiyorum .. .  Ben im h issettiğ im şeyi senin de hissettiğini bilmek 
istiyorum ... " 
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"Hissed iyorum." 
"Benim kadar güçlü mü?" 
"Evet." 
"Konuş Alan ... Bir şeyler anlat bana ... " 
Alan · ın boğazına tıkanıp kalan düğüm bir şey söylemesine, 

karşı l ık vermesine engel oluyordu.  Teıty'yi daha büyü k bir güçle 
göğsüne bastırmakla yetindi  sadece. 

"Konuş, Alan . . .  " 
"Aslında bütün bu olan lara kend imi hazırlamamıştım." 
"Ben de. Oysa şimdi korkuyorum." 
"Olayların bu şekilde gelişeceğ ini hiç düşünmemiştim .. .  

Başında senihle güzel bir aşk gecesi yaşayacağımı, sonra 
ikimizin de yolumuza devam edeceğ imizi sanıyordum .. .  Oysa 
durum çok farklı ." 

Terry'nin bakışları birdenbire değişmişti. Alan onu h iç böyle 
görmemişti. Ani bir hareketle bluzunu sıyırıp çıkardı .  Sokuldu ve 
Alan'ın & jmleğ inin d üğmelerini çözdü .  Terry'nin çıplak ve ı l ık 
göğüsleri Alan'ın etine değiyordu şimdi. Yavaş yavaş uçlarını 
parmaklarıyla okşamaya başlad ı .  Terry'nin bedeni diken d iken 
olmuş, zevkten hafif hafif titremeye başlamıştı. Alan'ın da soluğu 
kesil iyor, dayanılmaz onu korumak, teninin her santimetre 
karesindeki kokuyu içine çekmek isteği duyuyordu .  Genç kızı 
kollarına aldı ve yatağa yürüdü.  Terry'nin gözbebekleri zevkten 
büyümüştü . Bu · en bile Alan'dan ayrı lmıyordu.  Birbirlerine 
sarılmış olarak yatağa uzandı lar. 

"Bana bakmanı istiyorum" dedi Terry. "Hep böyle bakman ı." 
Dudakları birbirini buldu. Alan, Terry'nin ölçüsüzce büyümüş 

gözbebeklerinde kend ilerini milyonlarca ışık yıl ı  öteye, bi l inme­
yen, boyutsuz ve süresiz bir gezegene uçuran dev zevk dalgasının 
yansımasını gördü.  

Ne yapmalıydı? Pope'un ayakta kalacağ ından emin olmaksı­
zın Açık Satış Önerisinde bu lunmak intihardan farksızd ı .  O ana 
kadar Cesare di  Sogno'dan bir haber çıkmamıştı, Alan'ın peşine 
taktığı adamların yerin i  keşfedememişti anlaşılan, öte yandan 
harekete geçmek için bir saat daha bekler ve kararsız kalırsa çok 
geç olacaktı. Zamana karşı yarışan Ham Burger, sonunda sahip 
olduğu son umudu denemeye karar verd i :  Alan yaşıyordu ve 
peşine takılan av köpekleri gibi onun da yerini  bulmak zordu .  
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Dişli leri harekete geçirmek için telefonla Fischmayer'i aradı .  
"Alo? Abel? Sen misin? Ben Price-Lynch." 
Ham Burger sesi pürüzsüz çıksın d iye g ırtlağını  iyice 

temizledi. Fischmayer' in  bir an bile olsun kararsızlık içinde 
kalmasına olanak vermemeliydi. Sonra bankacı lara özgü katı ve 
duygusuz ses �onunu yakalad ı .  

"Abel, işimiz çok acele. Sorularına cevap verecek kadar bile 
zamanım yok. Şimdi beni iyi d inle. Tek soru sormadan 
söyled iklerimi harfi harfine yerine getireceksin. Tamam mı?" 

"Sizi dinl iyorum" dedi Fischmayer kısaca. 
"Mü kemmel. Not almaya başla. Burger bir Açık Satış önerisi 

yapıyor." 
"Kime karşı?" 
"Hackett Şirketine." 
Uzun süre bir sessizl ik  oldu. 
"Abel, ben i duyuyor musun?" 
"Acaba yen iden o adı tekrarlar mısınız, Bay Price-Lynch?" 
"Hackett Şirketine karşı bir Açık Satış Önerisi yapıyoruz. 

Sağ ır mısın yoksa?" 
"Ama o en iyi müşterimiz!" 
"Fischmayer!" diye bağırdı Hamilton. "Bankada önemli bir 

yeriniz var! . Karım ve ben sizin daha üst kademelere, genel 
müdürlüğe uygun buluyoruz. Bu görev sizi i lgilendirmiyorsa, 
hemen söyleyin !"  

"Bay Price-Lynch, çok ıyı bil irsiniz k i  ben her  zaman 
Burger'in yüksek çıkarların ı  düşünürüm . . .  " 

"Burger demek ben demektir! Bunu sakın unutma, 
Fischmayer!" 

"Anladım Bayım." 
"Hackett Şirketinin şu anda ne kadar borcu var?" 
"Her zamanki g ibi . . .  Kırk milyon dolar kadar ... " 
"Ne biçimde?" 
"Çeşitli borçlar, mal faturaları, bonolar , kred iler. Hackett 

Şirketi son zamanlarda büyük yatırımlara girişmişti . . ."  
"Peki,yarın sabah ücretler için ödememiz gereken miktar 

ne?" 
"Kırk milyon dolar." 
"Yani kısaca, yarın akşam Hackett Şirketi bize tam 80 milyon 

dolar borçlu duruma düşecek." 
"Tastamamına öyle. İzin verirseniz bu durumun mali açıdan 
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çok normal olduğunu size hatırlatırım." 
"Bunu bel irttiğin için teşekkür ederim, Fischmayer" diye 

d işlerini gıcırdatarak karşı l ık verdi Hamilton. Karşıl ığı ödenme­
meş hisseler listesinde bir 500.000 dolar olacaktı, öyle değil mi?" 

"Evet efendim." 
"Onu hemen Alan Pope hesabına satın al ın." 
"Ama bunu ödeyecek paramız yok, Bay Price-Lynch" d iye 

kaygıl ı  ve sonuçtan umutsuz bir sesle sordu Fischmayer. 
"Kendisi ad ına iş gördüğüm müşteri Chase Manhattan'a tam 

1 30 milyon dolar yatırd ı .  O parayı hemen bizim bankaya çekin. 
Bu para yaklaşık 10 milyon olan h_isse senetlerinin 6.500.000 
tanesini satın almak için kul lanı lacak. Hackett Şirketinin h isse 
senetleri şu an 20 dolardan gidiyor. Hisse senetlerini ellerinden 
çıkarmak isteyecek olanlara ödenecek kadar paran var böylece, 
deği l  mi? Sesin çıkmıyor, orada mısın?" 

"Evet,evet. . ."  
"Hey Fischmayer, ters birşey mi oldu?" 
"Bay Price-Lynch" diye sonunda patladı Fischmayer. "Bu 

Açık Satış önerisinin gerçekleşmesi olanaksız! Arnold Hackett 
şirket hisselerinin yüzde altmışının tek başına sahibidir! Bütün 
öteki h issedarlar ellerindeki h isse senetlerin i  koşa koşa -ki ben 
bundan da kesinl ikle emin değilim- getirip bizim gişelerin önüne 
yığsalar yine de müşteriniz şirketin en büyü k hissedarı olamaz!" 

"Abel, sen beni budala _mı sandın?" 
"Siz Hackett' in kendi h isselerini elden çıkaracağ ına, bütün 

denetimi elinden kaçırmayı göze alacağına inanıyor musunuz?" 
"Fischmayer, yardımcılarımdan birinin tekerime çomak 

sokmasını asla bağ ışlamam! Kendini  Hackett'in yerine koyacak 
ve ben im adıma düşünecek kadar fazla bilgi sahibi değilsin! Bu 
bilgi lere ancak ben sahibim! Söyle, işinde yükselmek istiyor 
miısun, istemiyor musun? Şimdi sana söyleyeceklerimi de 
hemen yazmaya başla!" 

"Pardon, Bay Price-Lynch?" 
"Açık Satış Önerisini  yazd ırıyorum, telefonu kapar kapamaz, 

hemen ajanslara, gün lük  gazetelere, iktisadi gazeteleret radyoya 
ve televizyona bildireceksin!  Piyasa sabah erken saatlerde 
yerinden oynamalı !  Hazır mısın?" 

"Sizi d in liyorum." 
Hamilton, az önce bir kağıt parçasının üstüne karaladıklarını 

tek tek okumaya başlad ı:  
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"BURGER TRUST LİMİTED bankası HACKETT CHEMICAL 
İNVESTMENT kuruluşunun piyasadaki h isse senetlerini cari 
fiyattan, yani  20 dolardan satın alacaktır. Bu satın alma işlemi 
ancak kapanış tarih i  olan 3 ağustosa kadar BURGER LİMİTED 
TRUST'un kasalarınil getirilen h isse senedi sayısı 6.500.000'ü 
bulduğu taktirde gerçekleşecektir." 

Tam beş bin kilometre öteden Hamilton Fischmayer' in derin 
derin iç çektiğini işitti. 

"Yönetim kurulu  üyelerine ne d iyeceğim Bay Price-Lynch?" 
"Hiçbir şey! Bırak onlar yataklarında mışıl mışıl uyusun lar! 

Uyandıkları zaman biz çoktan atı alıp öbür tarafa geçmiş oluruz. 
Yarın, ücretleri ödeme sorununu kiminle görüşeceksin?" 

"Oliver Murray' la." 
"Oldu. Şimdi beni iyi d inle. Ona d iyeceksin ki. . ." 
Hamilton uzun uzun anlatmaya başlad ı .  Bu ışın sırrını 

söyleyeceklerini bitirip telefonu kapattığında kan ter içindeydi. 
Alnında biriken terleri Emily'nin koltuklarından birinin üstüne 
rastgele bıraktığı atkıya si ldi .  Artık geri dönüş olanaksızdı. Ok 
yaydan çıkmıştı bir kere! 

O güne kadar her sevişmeden sonra Alan kend ini bitkin 
hisseder ve bir ara, bir yaln ızl ık  anı ayırırdı kendine. Hatta bazan 
seviştiği kad ını içi bittikten sonra yataktan atmayı düşünmüş, 
onun biran · önce gitmesini d i lemişti. Oysa Terry ile i lk  kez yeni 
bir şey daha keşfed iyordu :  İnsan bir kad ını sevişmeden önce, 
sevişirken,seviştikten sonrada kesintisiz isteyebil irdi .  Aralarında 
h içbir fiziksel temas olmasa bile, onu . koklamak, din lemek, 
sessizl iğini işitmek bile insana yetebiliyordu.  Gece yavaş yavaş 
odayı doldurmaya başlamış, saatler ilerlemiş, pencereden gelen 
kokuların ve gürü ltülerin niteliği oldukça değişmişti. Ve Alan 
bütün gücüyle sarı ldığı  Terry'nin yanında hayatında ilk kez 
kend ini bu kadar özgür, bu kadar mutlu hissetmişti. İkisi 
arasında tam bir uyum vardı .  Terry'nin eşsiz hatlarını ürkek bir 
çocuk gibi keşfetmişti Alan. Büyük bir coşku iÇinde alt alta, üst 
üste sevişmişlerdi. 
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"Terry ... " 
"Evet. . .  " 
"Kemen sırtına bir el bise geçir benimle gel iyorsun. '  
"Nereye?" 
"Bir malikhanedeki partiye. En fazla bir saat oyalanırız. Söz 



verd im, g itmek zorundayım." 
Birkaç saat İçinde Masel' i ,  Marlna'yı ve tüm ötekileri 

unutkanl ık çukuruna terketmlştl. Terry yanında olduğu zaman 
başkalarının yaşayıp yaşamadıkların ı  düşünmek aklına bile 
gelmiyordu.  Ondan önce kimse olmamıştı. Ondan sonra ya da 
onsuz, cansız bir hayatın çıplak boşluğundan başka şey 
kalmayacaktı. Bunu itiraf etmeye korktu . Kendini  inanılmaz bir 
sevgiyle, bir özenle sunması,  Alan'ın aklını başından almıştı. 
Rengarenk ışık taneciklerinin insanın gözünO aldığı yald ızlı bir 
sonsuzluğa doğru uçmuşlardı ,  sanki. Her ikisi de kend ilerini bu 
ıssız adada yan lız bırakan büyük fırtınaya şü kranlarını 
sunuyorlard ı. Mutlu luktan irileşmiş gözlerini birbirlerinin gözle­
rine d ikmiş, kımıldamadan bakışıyorlardı .  

"Çok iyiyim Alan." 
"Saat kaç?" 
"Bi lmiyorum." 
"Son davetli g itmeden şu davete kadar uzan malıyım. Gel!" 
"Hayır. Sen g it, bekleyeceğ im. Oradaki insanların sana 

bakmalarına bile katlanamam." 
"Bense herkesin seni görmesini istiyorum. Herkese seni 

göstermek istiyorum. Hemen döneriz. Kumarbaz bir kadın 
yapıyor daveti. Nadia Fischler. Ben im için büyü k  bir jest yaptı. 
Ben de ona geleceğime söz verdim. Para babalarını daha 
yakından tanırsın, fena mı? Herkes kuş kıl ığında olacakmış. Hem 
sakın kaygılanma. Kuş kılığında kimse seni tanıyamaz." 

Koyu karan lığa karşın Terry'nln tatlı tatlı gülümsediğini 
h issetti. Giyinmek için kalktı. 

"Tanımadığın bir ı rkı yakından göreceksin. Zevk ve eğlence 
düşkün lerini .  İçlerinde hala tam yozlaşmamış olanlara bile 
rastlad ım." 

Terry parmakların ın  ucunu yatağ ın kenarına oturan Alan'ın 
dudaklarında gezdirerek: 

"Seni bekleyeceğim Alan,'' dedi. 
"Sana yemin ediyorum ki çok eğleneceksin!  Bu adamların 

nasıl yaşad ıklarına İ l işkin h içbir fikrin yok ... " 
"Git artık . . .  Çabu k ol. . .Ne kadar erken g idersen o kadar erken 

dönersin." 
"Bana kırgın mısın?" 
"Herkesin mutlu olmasını isl iyorum." 
'Hiçbir yere kımıldamayacağına söz veriyor musun?" 
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'Nereye gidebil irim ki?" 
Yatağından bile inmeyeceksin, tamam mı?" 
"Halim yok zaten!" 
Alan yataktan kalktı. Kepenklerin aralığından geceye baktı. 

Tasarılarını Terry'e açma isteği duydu .  Ondan ayrılmayı hiç 
. istemiyordu .  H iç. Bunu ona dönüşünde söyleyecekti. Sonsuzluk 
karşısında bir saat eks ik  ya da fazlanan ne önemi bulunabilirdi  
ki? 

Ardına kaçar açık büyük bir meşe kapıdan içeri g iri l iyordu. 
Kapıda hazır bekleyen dört ir i  yarı muhafız her geçen ve bir an 
yavaşlayan arabaların içindekileri süzmekle yetin iyorlardı .  
Girişten ana binaya kadarki beş yüz metrelik yol meşalelerle 
aydınlatılmıştı. Yolun iki yan ına koku larıyla geceyi kucaklayan 
nadide tropikal bitkiler, koca meşe ağaçlan d iki lmişti. El lerinde 
meşalelerle dolaşan görevl iler her yeni  gelen arabaya park etmesi 
için yer göstermeye çalışıyorlardı. Bahçe göz alabild iğine pırıl 
pırıl araba tamponuyla kaplanmıştı. 

Hadad, Cad i l lac arabasından indi .  
"Kapıda bekleyin. Fazla oyalanmayacağ ım,'' dedi şoförüne. 
Bahçen in çeşitli yerlerine yerleştirilen on orkestranın tatlı 

müziği, insan sesleri ve tiz kahkahalar çevresin i  kuşattı. Tam 
önünde, kasılarak yürüyen iki metre uzunluğunda bir hindi  onun 
arkasında da bir d işi  sü lün vard ı .  Hadad öfkeden kıpkırmızı oldu 
ve Nadia Fisch ler'in · davetl i lerinin kendi  parasıyla çok 
eğlendiklerini düşündü.  

Birdenbire üç sarışın d i lber Hadad' ın koluna gird i  ve onu 
vestiyer haline dönüştürü lmüş hole sürü kled i ler. 

"Hangi kuşun kıl ığına bürünmek istersin iz?" 
"Şahin, " ded i biri tam arkasından. 
Hadad başını  çevirdi ve renk  renk tüyleriyle cennet kuşu 

olmuş bir kad ın görd ü :  Nadia! Nadia'nın uzattığı eli isteksizce 
yakaladı ve nazik bir şekilde öptü. 

"Paramı harcayış biçimin izdeki olağanüstü zevki kutlarım." 
"Artık sizin paranız değ il , '' dedi Nadia soğuk bir şekilde. 

"Ben im param." 
"Ne kadar için sevg i l i  Nadia?" 
"Karşımda sinirlerine hakim olamayan rakipler bulduğum 

sürece . . .  " 
"Benden Arap olduğum ve Yahudi  olduğunuz için bu kadar . 
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nefret ediyorsunuz değil mi?" 
Uzman eller Hadad 'ın tepesine bir şahin başını  özenle 

geçirdiler. 
"Böyle olsaydı hoşunuza gidecekti değil mi?" diye damarına 

basmaya devam etti Nadia. "Oysa neden çok basit. Ten iniz 
ten imi çekmiyor, sizi sevmiyorum." 

Hadad gülümsemeyle karşı l ık verdi .  
"insanların beni sevmelerinden nefret ederim. Almayı hiç 

bilmem. Elde etmeyi severim." 
"Gelin öyleyse bir bardak içki al ın." 
"Sunan siz olmadığınız sürece memnun iyetle." 
Birlikte davetl i lerin bulunduğu bahçeye çıktılar. Kuş kıl ığında 

oradan oraya koşuşan çılgın davetlilerin ortasında buldu lar 
kend ilerini .  Her yerden hindi  sesleri, tavuk g ıdaklamaları, kuş 
cıvıltıları geliyordu.  Birden iri yarı sarışın bir d işi kumru Hadad'ı 
görünce guru ldayarak kaçtı. 

"Tanrım!  Bir şahin !"  
Sabahın saat ikisiydi .  Davetl ilerin tümü fitil g ibi sarhoştu. 

Birkaç uzun bacaklı kuş, saçı başı dağınık Leghorn türü 
tavu klarla ellerinde içki kadehleri dans ed iyorlardı. Bir akbaba bir 
diş!  sülünü dudaklarından öpüyordu.  Bir pelikan kuşu çevresini 
saran min icik, Brahmaputra civcivlerine açık  saçık bir fıkra 
anlatıyordu.  Bir muhabbet kuşu, bir papağan ın kıll ı  kolları 
arasında sed ire uzanmıştı. Bir kekl ik kahkahalar atarak siyah bir 
kuğuyu kovalıyordu. 

"Sevgil im! Kaçma benden !"  
Serçe kafalı düzinelerle garson elerinde tepsiler dört yana 

koşturuyorlard ı .  Konuklar büyü k  kabul salonundaki büfelere 
gitmeden onlara içki yetiştirmek için kesin emir almışlardı .  
Girişin tam karşısına gelen cephesi boydan boya sekiz metre 
uzun luğundaki camla kaplıydı. Cam den ize kadar inen çimen liğe 
açı l ıyordu. Ağaçların üstüne yerleştirilen projektörler çimenliği 
gün gibi aydınlatmaktaydı.  Tatlı bir eğimle denize İnen 
çimenliğ in ortasında, ik i  yanı  asırl ık  çam ağaçlarıyla kaplı iki ayrı 
yo! vard ı. Martı ve, papağanlardan oluşan orkestralar dans eden 
yüzlerce kümes hayvanı tarafından sarılmıştı sanki. E!ele 
tutuşmuş Güney Fransa'nın geleneksel Farandol dansını 
yapıyor, ördekler, balıkçıl kuşları, güvercinler, serçeler, 
karatavuklar, ala kargalar çılg ınca tepin iyorlard ı .  Gözlerden uzak 
bir köşede, bir zakkum ağacının d ibinde, bir tavuskuşu kendini  
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bir karganın saldırılarından korumaya çalışıyordu .  
"On ları nereden bulabil irim? El imden geleni yaptım!  Duman 

olu p uçmuşlar." 
"Eğer Pope'un kılına dokunacak olurlarsa seni mahvederim." 
"Ama Bay Price-Lynch, '' diye itiraz etti tavus kuşu, "onu 

temizlememizi siz İstemiştiniz!" 
"Hemen bul onları Cesare,'' d iye gözdağı verdi karga. 

"Başının çaresine bak! Alan'ın başına bir şey gelirse bündan sen 
sorumlusun, unutma!" 

Tavuskuşu selam verip h ızla telefona doğru koşarak 
uzaklaştı. Saatlerd ir Marco ve Sallcettl'yl bulabi leceği bOtOn 
numaraları tek tek aramıştı. Ama çabalan boşunaydı. 

"Ne görüntü değ i l  mİ?" dedi Nadia. "İnsan ın canı  ateş etmek 
istiyor!" 

"Ben sadece büyük hayvan avlamaktan hoşlanırım,'' diye 
karşı l ık verdi Hadad dudak bü kerek. 

"Bayan Claude'un sermayeleri gibi mİ?" 
"Benim ülkemde insan lar inekleri avlamazlar." 
"Ama Cannes'deki ününüz böyle." 
"Çok iyi bil irsiniz ki buralarda her şey yalandır." 
Nadia bir kahkaha attı ve eliyle bahçeyi gösterdi .  

'Bu da mı?" 
"Bu da sahte,'' dedi Hadad. "Bu bina, şu ağaçlar, şu 

heykeller, şu kuşlar . . .  Bir aldatmaca! Bütün bunlar gece gibi az 
sonra uçu p gidecek." 

"Paranızı aldığım için mi bana bu kadar kızgınsınız?" diye 
sordu Nadia. 

"Aldatmaca. O 
söyledi? Beşl inizi 
kağıtlarımı açmadan 

parayı benden gerçekten aldığ ınızı kim 
masan ın üstüne açtığınız zaman ben 

karıştırdım. Elimde dokuzlu olmadığına 
yemin edebilir misin iz?" 

"Alçak!" d iye kü kredi Nadia. 
"Tal ihiniz olduğuna inanmanız için size bir fırsat daha 

tan ımak amacıyla yaptım o hareketi." 
Nad ia'ya doğru eğ i ldi  ve alaycı bir sesle ekled i :  
"Kendi tal ih ime güveniyor ve  gazinoya dönüyorum. İyi 

geceler." 

"Durun ama ... Bırakın ... " diye İtiraz etti turna, horozun 
göğsünden içeri dalan el in i  çekerken. 'Çok çekici bir insansınız .. 
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ama fazla acelecisin iz! " 
"Sadece anlamak içindi ,'' dedi Bannister. 
Bannister*in omuzlarına kadar İnen tüylerle kaplı kafasının 

tepesinde gevşek bir horoz İbiği sallanıyordu .  Onun OzgOn 
suratını gören turna Bannister*in elini yen iden göğüslerinin 
OstOne yerleştird i .  

"Oyun oynamayı sever meşin iz?" 
"Neoyunu,  Karina?" 
"İlginç bir numaram vardır benim ... Bana özgü bir şey ... Ben 

para yeri m ! .." 
"Sahi mi?" 
"Evet." 
"Bu numarayı görmek istedim 1" 
"Yanın ızda kağıt para var mı?" 
Bannister ibiğinden mahmuzlarına kadar Orperdl .  
"Üstümde yok. Yutmak için size verebileceğ im tek şey 

American Express kartım." 
Karina uzun sarı saçlarının oluşturduğu miğferi onun 

göğsüne yasladı ve dalgın dalgın tüylerin i  okşad ı .  
"Bugüne kadar çok para yuttum! Neyse, belki otele 

döndüğümüzde deneriz?' 
"Evet...Evet.. .İyi fikir . . .  " 
"Selam, Samuel ! "  d iye seslendi baykuşun biri. 
"Arnold ! Sizi kaybetmiştim! Nerelere kaçtınız?" 
"Victoria deniz kıyısında mehtabı seyretmek İsted i .  Kadın 

kaprisi işte . . .  " 
"Karina ile tan ışıyor musunuz?" 
Arnold elindeki bardağı bırakmadan eğildi ve turnan ın elini 

kibarca öptü. 
"Hackett!" diye kendin i  tanıttı. 
Bannister irkild i :  Vestiyerde Alan, teşrifatçı kızların 

yard ımıyla tepesine bir güvercin başı yerleştiriyordu .  
"Karina,'' d iyerek h ızla yerinden doğruldu.  "Şu  oyununuzu 

Arnold'aanlatıverin ,  ben şimdi dönerim!" 
Alan'a doğru hızla ilerledi. On metre kala, nereden çıktığ ını 

pek iyi göremediği Sarah'ın Alan'ı yakalad ığını gördü.  Kara 
papağan olmayı seçmişti. Pırıl pırıl siyah tüniği  ve kocaman sarı 
gagasıyla sanki herkesi tehdit ediyordu. 

"Alan! Her yerde seni arıyordum,'' dedi .  Koluna iyice 
yapışmıştı. "Biri leriyle tanıştıracağ ım!" 
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Alan Bannister'e yardım istediğini belirten bir işaret yaptı. Bir 
yandan da gü lmemek için kend ini zor tutuyordu .  Gevşek ibiği ve 
kıll ı  ayak bileklerine tutuşturu lmuş döğüşken horoz mahmuzla­
rıyla çok gü lünçtü arkadaşı. 

"Sammy, lütfen horoz gibi ötsene!" 
"Gün doğuşuna yakın öter,'' dedi Sarah. "Şimdi olmaz. Erken 

öten horozun başına gelenler bilin iyor." 
"Bay Pope!"  
Yeni gelen kara karga e l in i  Alan'a uzattı, kırk yıl l ık  dostuymuş 

g ibi hararetle sıktı. 
"Birgüvercin !  Ne kadar hoş ! .. ."  
"Samuel,sana Hamilton Price-Lynach'i tanıştırayım .. .  Samuel 

Bannister . .  " 
Kart horoz olduğu yerden sıçradı ama yine de Ham Burger'in 

elini sıkmayı unutmadı. Kısa süre içinde o kadar çok sayıda şok 
geçirmişti ki serseme dönmüştü . Sabah uyandığı zaman yanında 
Christel' i  bu lsa şaşmazdı. 

"Memnun oldum, Bay Burger,'' d iyebildi sonunda. 
Bannister'in gafı Sarah ' ı  güldürdü.  
"Burger mi dediniz? Yanıl ıyorsunuz. Burger ben im! Ama siz 

bana Sarah diyebil irsiniz!" 
Hamilton ona kötü kötü baktı. 
"Gelin, Alan,'' diye çekiştirdi Sarah. "Annem gece kuşu 

kılığında pinekl iyor. Seninle gevezelik etmek istiyordu !"  
"Yeni geldim Sarah !  Daha önce ev  sah ibesine görünmem ve 

kendilerine teşekkür etmem gerekiyor. Ben arkadan yetişirim!" 
"Ben de sizinle geliyorum,'' diye atı ldı Price-Lynch. Aslında 

Alan'ın peşine taktığı katillere karşı kend i bedenini s iper 
edebilird i .  Emir vermiş, hareketi, başlatmıştı. Bunun için biran 
olsun Alan'ın yanından ayrı lmamalı, onu yakından izlemeliydi. 
Teh l ikenin nereden ve kimden geleceği, bel l i  değile:. Tam 
önlerinden geçen bir grup  papağanı kaygı l ı  gözlerle süzdü.  
Şişedön içtikleri şampanyayı elden e le geçiriyorlardı .  

"Hamilton ,'' d iye çıkıştı Sarah. "Elin izi ondan çekin :7 
Alan 'dan malıymış gibi söz ed iyordu. Bannister üvey oabayla 

üvey kızın dalaşmalarını  fırsat bildi ve Alan'ın kulağına fısıldadı: 
"Kiminle dost oldum, tahmin et bakalım! Hackett'ie İstersen 

ona her şeyi an latalım. Belki bizi yen iden işe alır!" 
Alan Samuel'.in bacağ ına zorlu bir tekme savurde. Birden bir 

kaynaşma, telaşlı bir koşuşma oldu .  Çevrelerine ceyaz toplar 



düşüp patlad ı .  Bir gru p sarhoş Kümes hayvanı  taze yumurta 
bombard ımanına tuttukları bal ıkçıl kuşlarını ve penguen leri 
sevinç naraları atarak kovalıyorlardı .  

Alan bu pan ikten hemen yararlandı. İki ad ımda u lu  ağaçların 
arasına daldı. İki bü klü m koşarak gölgede ilerledi. Bir yandan da 
Nad ia'ya bakın ıyordu .  Bir an önce onu bulmak, geldiğini 
kanıtlamak ve hemen Terry'nin yanına dönmek isteğindeydi. 
Birkaç kez dönüp arkasına baktı ve karga ile kara papağanı ekip 
ekmediğini anlamaya çalıştı. Denize inen ağaçlıkl ı  patikanın 
kenarında sevişen bir çift kartala tosladı, özür d i led i ve yoluna 
devam etti. Hafif meltemin salladığı çam dalları arasından -ay 
bütün görkemiyle parlıyordu .  Çimen lerin üstü çılg ınca sevişen 
çiftlerle doluydu.  Orkestran ın sustuğu an lar den izin kayalara 
çarparken çıkardığı ses duyu luyordu .  Birden Alan karşısında 
yalnız bir cennet kuşu buldu. 

'Nadia?" 
"Alan." 
"Geldim." 
Nadia Alan'ın başın ı  aya doğru tutup uzun uzun inceledi, 

ellerine sarıldı ve sevecen l iklesıktı. 
"Çok mutluyum." 
"Ya ben ! Nadia gerçekten bu eşsiz malikaneyi satın aldın 

mı?" 
"Evet." 
"Harika ... harika bir yer! Şimdiye kadar benzerini  hiç 

görmed im! ."  
"Gene gelirsin buraya." 
Nadia'nın sesindeki huzur Alan'ın d ikkatini çekmişti. Genel 

olarak aceleyle, heyecanlı konuşan bir insandı oysa. 
"Çok pahalı olmal ı ! "  
"Değerinin yarısını ödedim. İki milyon dolar. Peşin" 
"Müthiş!"  
"Kumardan korunmak, yeşil çuhalarda yitirmeyeceğim bir 

şeye sah ip  olmak istiyordum. Hiç deği lse bir gece kumardan 
uzak durmaya çalıştım. Başaramadım." 

Alan donakalmıştı. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Vil layı az önce sattım." 
Alan boğazına bir şeyler düğümlendiğin i  h issetti. Nadia 

yavaş yavaş yürüyordu ,  Alan'ın koluna g irip onu da sürükledi. 
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"Yine gazinoya gittim ve kumara oturdum. İ lk  kez uğuru 
yan ıma almamıştım." 

Birkaç çift kuş sarmaş dolaş geçti Önlerinden. Tı lsımlı ,  hoş, 
tatlı bir geceydi.  İnsanın içine ılık ve güven verici şeyler 
doluyordu.  Alan kolunu Nadia'nın omuzuna attı. 

"Hadad beni tuzağa düşürdü,  herşeyimi yitird im. Buraya 
geldi, bana meydan okudu. Tek kuruşum kalmadı artık. Ne 
mücevher, ne kürk, ne araba, ne vii la.Artık bir kibrit kutusu bile 
satın alacak durumda değ il im. Gece yarısı bu vil layı satın aldığım 
emlakçıyı uyandırd ım. Kumara devam etmek İçin nakil 
istiyordum. Kendi lerinden kısa bir süre önce iki milyon dolara 
aldığım bu yere 500.000 dolar verebi leceklerin söylediler. O 
parayı da bir bankoda yitird im. Böyle an larda insan aklını 
kaçırıyor, bil iyor musun? Hadad ben imle alay ed iyordu. Hemen 
buraya koştum. Binlerçe akbaba çimen lerin üzerine yayılmış, 
şarabımı içiyor ve yemeğimi tıkınıyordu. Birtanesi bile bana elini 
uzatmad ı, tek kuruş vermedi. Kendileriyle g ırg ır geçtiğimi 
sandı lar. Goldman güzüme güldü. Oysa en az yüz kere kendisine 
borç vermiştim. Bir kısmını ödemedi bile. Alçaklar! . . ."  

Alan onu kend ine çekti. 
"Nadia ... Sana kaç para gerekli?" 
Çimenliğin ucunda bir çağlayan den ize dökülüyordu.  

Kayaların içine oyulmuş dar bir merd ivenle aşağıya ini l iyordu. 
Aşağıda, beton iskele boyunca tekneler ay ışığında nazlı nazlı 
sallanıyordu. 

"Ne kadar Nadla? Ne kadar?" 
Nadia Alan'ın çenesin i  tuttu ve hafifçe dudaklarından öptü. 
"Hiç Alan. Sağol.içlerinde tek insan sensin." 
Nadia birden Alan'dan uzaklaştı, acı dolu gözlerle genç 

adama gülümsedi, kocaman kanatların ı  açtı ve uçuruma doğru 
koşmaya başladı. 

"Nadia!" d iye haykırdı Alan. 
Nadia h ızını artırmış, çimen l iğin eğiminde ayakları 

neredeyse yere değmez olmuştu. Alan dehşet içinde onun 
boşluğa doğru havalandığını gördü.  Yere çarpan bedeninin 
çıkardığı boğuk, korkunç ses kulaklarına kadar geldi. 
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Her ayın yirmi sekizinde Oliver Murray aynı şeyi yapmak 
zorundaydı .  Saat dokuzda Burger Ban kasına g ider, altmış bin 
kişinin bir ayl ık ücreti karşı l ığ ında gereken belgeleri Hackett 
adına imzalardı. Her keresinde Abel Fischmayer tarafından 
karşı lanırd ı .  Murray Fischmayer'den nefret ederdi. Onun şık 
g iysilerini ,  dev cüssesini,  yapmacık hareketlerin i ,  ren kli ten ini ,  
insanı etkilemeyi amaçlayan babacan yakınlığını mide bulandırıcı 
bu lurdu .  Aralarındaki on beş dakikayı ender geçen görüşme 
boyunca ikisi de birbirlerini görmekten ne kadar hoşnut 
kaldıkların ı  göstermek zorundaydılar. Murray, Fischmayer'le 
i l işkisini mesleki düzeyinde tutmaya çal ışır, ama Fischmayer 
karaciğerinin nasıl olduğunu ,yüzünün iyi göründüğünü hatta 
karısının sağ lığını sormaktan vazgeçmezdi.  Astıyla konuşan bir 
genel müdür havasıyla. 

"Bay Murray, Bay Fischmayer sizi bekl iyor .... " dedi sekreter 
kız yumuşak bir gülümsemeyle. "Benimle gelir misin iz?" 

Murray onu izledi. Ve az sonra Fischmayer' in kend isinden 
başka herkesi etkileyebilecek odasına g ird i .  Herşey gelen leri 
etkilemek amacına yönelikti: Kapıyla masa arasındaki uzaklık, 
halı ların kalınlığı, mobilyaların lüksü, bir duvarı boydan boya 
kaplayan tablolar, değerli kristal sürahi lerle dolu bar, tahta 
kaplamalar, cidd i  bir bankacının müzik dinyecek zamanı varmış 
gibi bir de müzik dolabı. 

"Sizi gördüğüme çok sevindim Murray! Nasılsın ız?" 
Prens dö Gal g iysi l i  iki metre boyundaki bedeniyle doğruldu 

yerinden. Traş losyonunu bolca sürünmüştü .  Oliver istemiye 
istemiye kend isine uzatılan eli sıktı. Çantasından belgeleri 
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çıkarmak için Fischmayer' in elini bırakmasını bekled i .  Sonunda 
kısacık boyuyla dikil ip kağıtları masanın üstüne koydu. 

"Karaciğerinizden ne haber Murray?" 
"Karaciğerimde bir şey yok, Bay Fischmayer." 
"Sahi mi? Yine de bir tatil yapmanız gerekiyor dostum. 

Yüzünüzün rengini hiç beğenmedim. Ben imle birli kte bir golf 
partisine ne dersiniz? Golf bil iyor musunuz?" 

"Hayır." 
"Yazık . . . .  Yazık . . . .  Bayan Murray nasıl?" 
"Çok iyi, teşekkürler." 
Murray başıyla masanın üstündeki kağıtları gösterd i .  
"Çok az zamanım var. Rica etsem, bir an önce kağıtları 

imzalar mısınız?" 
Fischmayer odanın İçinde bir tur attı ve gelip koltuğuna 

oturdu.  
"Oliver, lütfen oturur musunuz." 
Murray kend ini genişçe ve yumuşak koltuklardan birine 

bıraktı. Ufak tefek bedeni koltuğun içinde kaybolmuş gibiydi. 
"Size kötü bir haberim var, Oliver. Ne yazık ki Burger bu ay 

sonu ücretlerin izi karşı layamayaccak." 
Muray koltu ktan ok g i bi fırlad ı .  
"Anlamad ım!" 
Fischmayer yatıştırıcı bir hareket yaptı. Ama az önceki 

gülümsemesi si l in ip g itmişti. 
"Hackett'in şu anda Ban kamıza tam 42 milyon dolar borcu 

var. Yönetim Kurulumuz bu kadar büyü k  bir açığ ı sağlam 
güvence altına almadan borç vermiyor. Özgünüm." 

"Bu herhalde bir şaka" diye heyecanla atıldı Murray. Elinden 
geldiğince sinirlerine hakim olmaya çalışıyordu.  "Bil iyorsunuz ki 
bu iş yıllardır  bu şekilde işl iyor! Biz sizin en İyi müşterin iziz!" 

"Bunu isteyerek yapmadığımıza inanın.  Ama mecburuz. 
Biraz an layışlı olmaya çalışın .  42 milyon açığı olan bir kuru luşa 
40 milyon daha vermemiz olanaksız." 

"Ama, Bay Fischmayer, bu yaptığınız olacak şey değil !  
Aramızda şimd iye kadar en ufak bir an laşmazlık çıkmad ı !  Gülünç 
bu! Hackett Şirketi 'n in mal varl ığı  birkaç yüz milyon dolara 
ulaşıyor!" 

"Kuşkusuz. Belki çok 
politikanız göz kamaştırıcı, 
yönde karar aldı." 
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"Tuzak bu !"  diye bağırdı Murray, parmağını tehdit edercesine 
Fischmayer'e doğru sal layarak. "Böyle bir kararı haber vermek 
için insan son dakikayı mı seçer? Bizi içinden çıkı lması olanaksız 
bir durumla karşı karşıya bırakıyorsunuz!" 

"Hackett sağlıklı bir kuruluştur, Ol iver." 
"Hatırlatmanıza gerek yok!" 
"Ad ınız o kadar büyü k  ki ,  nereden isterseniz bu parayı anında 

bu lursunuz." 
"Ne diyorsunuz, siz! Clç gün içinde tam 82 milyon doları 

nereden bulacağız! Eğer ücretlerini bu süre içinde alamazlarsa 
işçiler ve memurlar şirketin altını üstüne getirirler, bu da bizim 
sonumuz olur.Yaptığınız şey karşısında insan isyan etmekten 
başka şey düşünemiyor! Bay Fischmayer, bu tutumunuzun 
yaratacağı sonuçları düşündünüz mü?" 

"Yönetim kurulumuz .. .  " 
"Canı cehenneme! Bu ihanetinizi hemen Bay Hackett'e 

ileteceğim. Ayrıca Bay Hamilton Price-Lynch'in bu İşe ne 
diyeceğ ini de göreceğiz. İkisi şu anda Fransa kıyılarında birli kte 
tatil yapıyorlar! Hoşçakal ın ,  Bayım!"  

Öfkeden kıpkırmızı kesilmiş halde kapıya doğru yürüdü.  
Fischmayer ona engel olmak iç in en küçük bir  davranışta bile 
bulunmadı .  Kendisini bekleyen arabaya girmeden önce, Murray 
köşe başındaki çAzete satıcısına bir göz attı ve Herald Tribüne 
gazetesinin başlığı dikkatini  çekti: 

"BURGER-HACKETT ŞİRKETİNİN HİSSE SENETLERİNİ 
TOPLUYOR." 

Murray' ın az önce öfkeden kıpkırmızı olan yüzü şimdi 
bembeyaz kesilmişti. Hemen bir gazete satın aldı ve satıcıya 
verd iği bir doların üstünü bile beklemeden arabanın içine attı 
kend ini .  

"Çabuk Hackett'e!" d iye emretti şoföre. 
Burger'in girişimini açıklayan yazıyı bir çırpıda okudu. O 

zaman anladı kendilerine kurulan tuzağ ın büyü klüğünü.  

Alan tek gözünü açtı, nerede olduğunu anlamadan çevresine 
bakındı .  Terry'ye sımsıkı sarılmış olduğunu farketti. Terry yatağa 
uzanmış, gözlü klerini takmış, sevg ili kitabını okuyordu.  Alan 
yen iden gözlerini kapadı, ona daha sıkı sarılarak sordu :  
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"Saat kaç?" 
"Dört." 
"Sabah ın.dördü mü?" 
"öğleden sonranın." 
Terry çırılçıplaktı, bedeninden tatlı bir sıcaklık yüksel iyordu.  
"Ben uyanalı saatler oldu" diye mırıldandı .  "Sen i uyandır-

mamak için yerimden kımıldamaya cesaret edemedim. Denize 
düşüp boğu lmak üzereymişsin g ibi bana sarılmıştın." 

"Sana inanmıyorum!"  
"Uykunda benimle konuşuyor, beni  öpüyordun . . .  B i r  iki kez 

yerimden kalkmaya çalıştım, ama az kaldı  beni  boğuyordun."  
"Terry . . .  ' 
"Evet?" 
"Çok iyiyim . . .  " 
Terry ona doğru eğild i ve dudaklarından hafifçe öptü, 

omuzlarını okşadı .  
"Kahve ister misin?" 
"Seni istiyorum." 
"Hemen hazırlayıp gel iyorum." 
"Hep böyle söylen ir! . . ." 
Nadia'nın intiharından sonra "Voliöre" de iki saat daha 

oyalanmak zorunda kalmıştı. Polis gelmiş, bu dramın tan ıklarını 
uzun uzun sorguya çekmişti. Terry'nin yanına döndüğünde de 
Alan acıdan allak budaktı. Terry onu sabırla dinlemiş, avutmuştu. 
Alan cankurtaran simidi gibi sımsıkı sarılmıştı genç kıza. Sonra 
sevişmişlerdi ,  şimd iye kadar hiç sevişmedikleri g ibi, derin, 
kesintisiz, hem hırsla hem de sevecen l ikle. Uyku Alan'ı Terry'nin 
kolları arasında yakalamıştı. Bedenleri birbirine kenetl i ,  dudak 
dudağa uykuya dalmışlardı .  

"Gerçekten sana s ımsık sarılarak mı uyudum?" 
"Soluk bi le alamıyordum." 
"Terry, bunu hayatımda i lk  kez yapıyorum." 
"Ben de" diye cevap verdi Terry gü lerek. 
"Terry . . .  " 
"Evet?" 
Alan birden onun üstüne atladı, dudaklarını aradı ve uzun 

uzun öptü. 
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istiyorum . . .  Dokuz ay değil mi?" 
Genç kız elinde olmadan gerildjğ ini  hissetti. 
"Kimden çocu k sahibi olmak istiyorsun?" 
Alan durumunu değiştird i ,  başım Terry'nin bacak arasına 

dayad ı. 
"Terry, sen inle yaşamak istiyorum." 
"Üç gün mü?" 
"Ömür boyu ." 
Terry onun yüzün ü  elleri arasına ald ı ,  büyü k  bir ciddiyetle 

yüzüne baktı. 
"Bana böyle şeyler söyleme." 
"Neden?" 
"inanabilirim." 
"İstiyor musun?" 
Terry omuz silkti. 
"Terry,söyle istiyor musun?" 
Yeniden bakıştılar.Terry'nin bakışları yoğun bir biçimde 

sorguya çekiyordu Alan'ı. İkisi de aynı elektrik akınıma tutulmuş 
g ibi oldu lar. 

"Evet. . .  " diyebildi Terry sonunda. 
"Bu başıma gelenler çok garip . . .  " . 
"Garip . . .  " diye yineledi Terry. "Alan, neden gülüyorsun?" 
"Bir saniye için kend i kendimin seyircisi oldum.. .  İkimizi 

seyrettim, iki bonbon gibi  birbirimize sarılmış." 
"Benimle alay mı ed iyorsun?" 
"Hayatımda i lk  kez başka bir yerde olmak, başka bir şey 

yapmak istemiyorum...  Bana şu anda ne yapmak istersin, kimin­
le nereye gitmek istersin diye sorsalar onlara ne cevap 
vereceğ imi iyi bil iyorum...  Sen inle. . . .  Başka bir şeye ihtiyacım 
yok. Sen yanımda ol yeter. Anl ıyor musun?" 

Ağır ağır ensesini  okşayan tırnaklar ürpermesine yol açtı. 
"Evet." 
Çok az zamanımız oldu. . .  Oturu p uzun uzun konuşamadık 

bile . . .  Ş imdi  beni  iyi din le, Terry. . .  Şu sıra çok önemli birtakım 
işleri çözümlemem gerekiyor. En fazla iki gün içinde her şeyi 
bitirebil irim . . . .  Dönüşümü bekleyecek misin?" 

"Bir daha su kayağı yapmamaya söz verirsen, evet." 
"Söz... Her şeyi, daha sonra sana anlatırım. Şu an 

hayatımdaki fırtınalı bir dönemi atlatmaya çalıyorum! . ..Sonunda 
selamete çıkacağız . . . .  Servet sahibi olacağız!" 
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"Ne işe yarayacak o para?" 
"Büyük bir' sıkıntı içindeydim. Terry, beni yeterince tan ımı-

yorsun.  Az kalsın yok oluyordum . . .  " 
"Ne işe yarayacak o para?" d iye yineled i.Terry. 
Alan katıla katıla gü lmeye başlad ı .  
"Sana anlatmam çok uzun sürecek. Hem an latsam da 

anlayamazsın ... " 
Terry bütün gücüyle Alan'a sarıldı ve: 
"Alan" diye mırıldand ı .  "Anlaşılmayacak bir şey yok." 

"Holdeki telefon kulübeslndeyim . .  Hemen sizinle görüşmem 
gerekiyor." 

Ham Burger Cesare di Sogno'nun sesini işitince yerinden 
sıçradı. 

"On ları buldunuz mu?" diye soludu ah izeyi sıkarak. 
"Evet." 
"Tanrı'ya şü kür. Sağol ! "  
Tal ih dönüyordu. . . .  Pope kurtulmuştu, yaşıyordu. . .  Ve 

kend isi, Hamilton Price-Lynch, Burger'in denetimini tek başına 
üstüne alacak, karısından kesin olarak kurtulacak, kendisini 
sürekli aşağılayan üvey kızı Sarah'ın yüzüne tü kürecek, Abel 
Fischmayer'i kovacak, yıllar sonra rahat bir soluk alacak, 
kimseden emir işitmeyecek, tersine emir verecekti. Açık saçık 
dergilerini istediği g ibi karıştıracaktı, ama yıllar boyu kan 
kusturan isterik karısına küçük düşmemek için deği l  de kendi 
zevki için! Yaşasın hayat! 

"Sizi hemen görmem gerekiyor" diye yineledi Cesare di  
Sogno. 

Hamilton bu küçük haydudun heyecan l ı  ve telaşlı ısrarından 
ted irgin olmuştu. Ne istiyordu? Görevini tamamlamıştı, çekil ip  
g itsindi1  

"Burada olanaksız. Ben sizi  ararım. İyi günler." 
"Bay Price-Lynch !  Lütfen telefonu kapatmayın.' Sadece beş 

dakika, ama hemen ve sizin orada!" 
"Olmaz! Karım yan odada." 
"Yalan! Az önce onunla karşı laştım. Arabaya bin ip  gitti. Bay 

Price-Lynch beni  dinlerseniz sizin için iyi olur! Hemen yukarı 
çıkıyorum!"  

Hamilton öfkeden kudurmuş gibiydi. Cesare telefonu 
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kapatmıştı. Günün ell inci sigarasını yaktı, köşedeki konsolun 
ayağ ına bir tekme savurdu; canı acıdı,öfkeyle haykırd ı ,  tek 
ayağ ının üstünde zıplayarak salonun ortasında dört dönmeye 
başladı. Kapının vurulduğu işiti ldi o sırada. 

Herkesin i l işkilerimizden haberdar olmasını mı istiyorsu­
nuz?" d iye sert bir sesle çıkıştı Hamilton. 

"Otelde trafik yoğun.  Kimse buraya geldiğimi farketmedi 
bile . . .  " 

"Onlarla i l işki kurdun mu?" 
"Evet." 
"Alan için artık teh l ike söz konusu değil ya?" 
"Evet." 
"Daha ne istiyorsunuz öyleyse?" 
"Ücretleri ödemek gerekiyor." 
"Bu sorunu çözümlemiştik." 
"Neden söz ed iyorsunuz?" 
"İlk anlaşmamızdan ."  
"Ben İkincisinden söz ed iyorum." 
Price-Lynch kaşların ı  kald ırarak sanki kükred i :  
"Ne  parası !  İ ş  yapı lmadı ki?" 
"Nasıl?" 
"Alan Pope hayatta. Sizin kati ller onu ıskalad ı lar. Sonuç 

olarak onlara tek kuruş borcum yok!" 
Cesare di  Sogno'nun yakışıklı Romalı çehresi bir an için 

büyü k  bir öfkeyle kası ld ı .  
"Bay Price-Lynch, benimle alay mı ed iyorsunuz?" 
"Benimle bu biçimde konuşamazsınız!" diye bağırdı 

Hamilton. 
"Onlara tam otuz bin dolar ödemeniz gerekiyor!" 
"Tek kuruş koklatmam! Hem artık bu iş beni ilg ilendirmiyor!" 
Cesare ona nefretle dolu sert bir bakış yöneltti. 
"Sözünüzü tutsanız sizin için daha iyi olur ... " 
"Defolun !  Artık burada İşiniz yok!" 
"Son sözünüz bu mu?" 
"Bir daha da sizi  görmek istemiyorum!"  
"Onlara aynen söyleyeceğ im! Ben imle değil,  bundan böyle 

onlarla hesaplaşırsınız!" 
"Hele bir parmağınızı oynatın,  sizi hapse tıktırırım!"  
Cesare geri döndü ve kapıya doğru yürüdü.  Tam eşikte durdu 

ve Hamilton 'a: 
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"Leşiniz ben im mang ırımla artık beş para etmez!" dedi ve 
kapıyı çarpıp çıktı. 

Alan dairesinin eşiğinden içrri adımını atmıştı ki, Bannister 
atmaca gibi üstüne yü kleniverdi. 

"Dün geceden beri her yerde seni arıyorum!  Daha doğrusu 
herkes seni arıyor! Hamilton sürekli telefon etti! Sarah en az on 
kere geldi! Başına bir şeyler geldiğini sandım! Bir ara polise 
haber vermeyi bile düşündüm! Nerelerdeydin . . .  " 

Alan sanki onu iş itmiyordu .  Tam önünden büyü lenmiş g ibi 
geçti. Bannister'in varl ığını farketmemişti b'rte. Duçlaklarında 
garip bir gülümseme vardı .  Boş gözlerinde bir anlam 
okunamıyordu.  

"Alan !"  
"Selam, Sammy .. .  " 
Alan bara doğru yürüdü,  kend ine bir 

Bannister'e içip içmeyeceğ ini sormadı bile. 
terasa çıktı. Bannister, şaşkınlık içinde 
koşuşturdu .  

"Alan, ben i dinl iyor musun? Neredeydin?" 
"Evlen iyorum" dedi Alan. 

viski 
Elinde 

doldurdu,  
bardakla 

onun arkasından 

Bu son cümleyi çok sakin söylemişti, evl i l ik her günkü 
olağan işlerden biriymiş g ibi. Bannister'in at suratı birden 
sevinçle ayd ınland ı .  

"Gerçek mi?" 
"Tabii." 
"Sonunda kabul . edeceğ ini  bil iyordum!  Harika! Bütün 

dertlerimizin sonu geldi! Amerika'nın en zengin kızını 
al ıyorsun! ."  

"Zengin mi . . .  Terry mi zengin? .. .  " 
"Kim?" 
"Terry." 
"Terry de kim, Alan? Konuş ne olursun !"  
Alan yürüdü ve çiçeklerle çevrili terasın korkuluğuna kollarını 

dayayıp aşağıya baktı. Herşey bir anlam kazanıyordu. Kendisine 
bir geçmiş ve bir bugün veren zaman, şimdi yeni bir boyut, bir 
gelecek sunuyordu Alan'a. Ve Alan o geleceği kimseye çaldırmak 
niyetlisi değildi.  

"Bekle, görürsün! . .  . . O . . .  ' 
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Onu tanımlayacak sözcükleri aramaya çalıştı. Ama Terry 
sözcüklerle tanımlanamayacak bir yerdeydi.  Sonunda vazgeçti, 
omuz si lkti ve elindeki bardaktan bir yudum viski ald ı .  

"Ne iş yapıyor?" diye kaygıyla sordu Bannister. 
"Öğrenci. Psikoloji ,  edebiyat, yada böyle bir şey . . .  " 
"Nerede tanıştınız?" 
"Burada. Juan'da Rolls Royce'umun üstüne kırmızı boyayla 

korkunç şeyler yazıyordu. Harika saçları var, biraz bohem . . .  
Neyse, nası l  olsa kısa bir süre sonra göreceksin." 

"Ad ı ne?" 
"Terry." 
"Soyadı?" 
"Bi lmiyorum. Gözleri gri." 
"Soyadım bile bilmediğin bir h ippiyle mi evleneceksin?" d iye 

patladı Bannister 
Avucunu var gücüyle vurdu  Bannister. Ardından ellerin i  göğe 

doğru açıp Tanrı'dan yard ım ister gibi baktı. 
"Sen delisin ! ABD'nin en zeng in kızı gelip ayaklarına 

kapanmış, seninle evlenmek istiyor, sen bir hippi parçasının 
peşinden koşuyorsun!  Hayır, hayır, sana engel olacağ ım Alan ! 
Yemin ed iyorum, bu evlil iğe engel olacağ ım! Seni kend inden 
koruyacağım! Sarah d ü n  gece bana herşeyi an lattı ! Seni çok 
seviyor, hakkında herşeyi öğrenmek istiyor! Bana tasarı larınız­
dan söz etti !" 

"Hangi tasarılardan?" 
"Evin izden, uçağ ın ızdan, geminizden, atlarınızdan. Ban kanın 

en önemli h issedarlarından biri olarak göreve başlayacaksn! 
Benim de muhabese müdürü olmamı isted i !"  

"Seni kutlarım." 
"Maaşı daha konuşmadım." 
"Pek büyük bir sorun olmaz sanırım." 
"Ben de sanmıyorum. Noel'i Cape Cod 'daki vil lan ızda 

geçirecekmişsin iz." 
"Yapma .. .' 
"Paskalyayı Bahama adalarında. Her yıl geleneksel olarak 

Burger ailesi paskalya tati l ini  Bahama adalarında geçirirmiş. 
Sarah sana anneannesinden söz etmiş miydi?" 

"Hatırlamıyorum." 
"Margaret. Olağanüstü bir kadın !  Tam doksan bir yaşında. 

Ai le içindeki en büyük otorite. Bir şeyler anlattı ama unuttum .. .'' 
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Birden kapının sert ama kararlı bir biçimde vurulduğunu 
işittiler. 

"Samuel!" 
"Sarah'tır" dedi Samuel.  Kapıya doğru hamle yaptı ama Alan 

onl! kolundan yakalayarak durdurdu.  
"Beni iyi din le, Sammy! Ben banyoya gizleneceğim .. .  Deli 

karıya · burada olduğumu söylersen, sana yemin ed iyorum, bir 
daha yüzümü göremezsin !"  

"Ona bunu yapamazsın!  Seni seviyor, seni istiyor, senin için 
bütün gece kaygıland ı ! "  

"Umarım ben i iyi anladın, Samuel! Bu çirkefin içinden 
çıkmam için kırk sekiz saate daha ihtiyacım var! Hem de senin 
beni sürüklediğin b'i çirkeften kurtulmam için !  Şimdil ik rahat 
bırakılmayı istiyorum!"  

"ABD'n in en büyü k  serveti . . ." diye yakındı Bannister. 
"Unutma, sonra çok pişman olursun!"  
Son b ir  kez gözdağı verircesine baktıktan sonra Alan h ızla 

banyoya daldı. Arkasından kapıyı sıkıca sürgü ledi. 
"Geliyorum!"  diye seslendi Bannister. 
Kapıyı açmadan önce aynaya so·  i kez bir göz attı. Gömleğinin 

düğmelerini i l ikledi ve yürüdü.  

Arnold Hackett kalp ilaçlarını  kaptı ve iki hap birden yuttu . 
Yatak odasına geçti ve kend ini yatağın üstüne bir çuval g ibi 
bıraktı. Yüzü bembeyaz olmuştu. Karaya vuran bir balık g ibi 
soluk  almak için çırpın ıyordu .  Victoria hal ıcıya kadar g itmişti. 
Halı dokuma tezgahı alacaktı. Hackett yalnız ölecekti . . .  Ağzını 
beş karış açmış, göğsünü parçalayacakmış g ibi çarpan kalbinin 
atışlarının yatışmasını  büküyordu.  Murray'ın az önce kend isine 
ilettiği haber dünyasını  karartmıştı. On beş yı ldır en iyi müşterisi 
olduğu Burgcr Ban kası işçilerinin ay sonu ücretleri için gerekli 
olan parayı ödemeyi hem de tam son anda reddetmişti! Üstel ik  
bununla da yetinmeyip, piyasadan Hackett Şirketinin h isse 
senetlerini toplamaya başlamıştı ! . . .  Yani kendi  kuruluşunun 
h isse senetlerini . . .  Hayır, hayır, bu kadar adil ik olamazdı !  
Doğru lup eline sert bir şey geçirerek koridora çıkmak, o Hamilton 
alçağ ını bulup kafatasını parçalamak isteği duydu !  O bankacı 
parçası ne yaptığını sanıyord u !  Bu davranışıyla kendisini 
mahvetmeyi, şirketini el inden almayı mı düşünüyordu? Nasıl 

348 



olmuştu da bu iğrenç üçkağıtçıyla aynı yerde tatile çıkmıştı? 
Murray' ın söyled ikleri doğruysa, Ham Burger bu ihanetini 

pahalı ödeyecekti! Ha.ckett onu mahvetmeyi aklına koydu. Onu 
süründürecek, işinden edecek, gerekirse bankasını satın 
alacaktı! Ama asıl istediği onun can çekiştiğini  görmekti. Birden 
solu klarının yavaş yavaş normale döndüğünü farketti. Yine de 
birkaç dakika daha yerinden kımıldamadan yatması gerektiğini 
biliyordu .  O iğrenç herifle karşılaşmadan önce iyice kend ini 
toparlaması gerekiyordu .  Ama dayanamadı, ayaklandı ,  d ışarı 
çıktı, Hamilton Price-Lynch 'in dairesiyle kendi  dairesi arasındaki 
birkaç metreyi hızla geçti ve kapısını tekmelemeye başlad ı .  Hain 
sonunda kapıyı açtı. 

"Arnold, bu ne hal?" 
Hamilton seri bir hareketle kapıyı çekti. 
"Sarah az önce döndü ... Kendinizi kötü mü h issediyorsunuz? 
Arnold öfkeyle onun yakasına yapıştı. 
"İhanetinizden söz ed in!  Bizim ücretleri vermemişsin iz! 

Konuşun!" 
Price-Lynch ondan kurtulmak ıçın boşuna çaba harcadı. 

Hackett, bütün ihtiyarlar g ibi ,  demirden bir pençeye sah ipti. 
"Arnold, sakin ol lütfen . . .  Bütün bun ları gidip ba'da 

konuşalım." 
"Demek doğru ! "  d iye kükredi Arnold. 
Koridorda rastladıkları otel müşterileri başlarını  öne eğip hiç 

duraksamadan yol larına devam ed iyorlard ı .  
"Arnold, lütfen kend in ize gelin! Biz saygıdeğer insanlarız . . .  " 
"Rezi l !"  
"Arnold ! Bizi görenler, işitenler var! . . . .  Tanınmış kişileriz . . .  

Lütfen rezalet çıkarmayın ! "  
Arnold, Hamilton'un yakasını bırakmadan onu  koridorun 

sonuna sürü kledi, servis merdivenine açılan çift kanatlı kapının 
ardında kayboldular. 

"Bana yaolup bitenleri anlatın, ya da kafanızı kırarım!"  
"Benim b ir  şeyden haberim yok Arnold! Sadece yönetim 

kurulumuz 40 milyon dolar borcu olan bir şirkete 42 milyon dolar 
daha kredi vermeyi reddetti !" 

"Ya Açık Satış Önerisi? Hisse senetlerimi toplamaya 
çalışmanız? Hain! Ne umuyorsunuz bu işten? Kendi h isse 
senetlerimi de size mi satacağımı sanıyorsunuz?" 

Ağzı iki karış açılan bir kat garsonu onları süzdü ,  geldiği yere 
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dönecek oldu, duraksad ı ,  bir şey olmamış g ibi yü k asansörüne 
yaklaştı. 

"Pardon, Baylar" dedi.  
Hackett, iki  eliyle Hamilton'u ceketinden yakalayıp duvara 

yaslamıştı. Elindeki yemek tabaklarını tekerlekli arabanın üstüne 
yerleştiren garsona şaşkın şaşkın bakıyordu şimdi. Garson 
koridora çıkmak için tam yan larından geçmek zorundaydı. 

"Özür d i lerim, Baylar." 
Garson bir yana bakmadan yoluna devam etti. Arabayı bütün 

gücüyle iterek bir an önce onların yanından uzaklaşmaya 
çal ışıyordu.  Arnold ile Hamilton en küçü k bir hareket yapmadan 
onun kaybolmasını bekled i ler. Ve sonra film koptuğu yerden 
yen iden başlad ı .  

"Bütün bu üçkağıtçıl ığın amacı ne? Bunu öğrenmek 
istiyorum Price-Lynch ! "  

"Arnold beni boğuyorsunuz... Ben i kendimi korumak 
zorunda bırakmayın !"  

Arnold e l in i  gevşetti, var gücüyle iki tokat attı Hamilton'a ve 
yen iden kafasın ı  duvara yasladı. 

"Böyle bir şeyi beceremezsin köpek! 
pezevengi !  Bir kerten kele kadar taşak 
mahvedeceğim, bankanı başına geçireceğ im, 
postalayacağım {Çıktığ ın  bok çukurunun içine!" 

Sefil j igolo! Karı 
yok sende! Seni 
seni geldiğin yere 

Arnold eline geçirdiği domates yemeğini Hamilton 'un 
kafasından aşağıya geçird i .  Kırmızı bir bulamaç Hamilton'un 
gözlerini kör etti, tertemiz beyaz giysisi yağ,  domates ve 
yumurta sarısıyla kapland ı .  Kendini  korumak ıçın kolların 
kaldırd ı .Arnold,eline geçirdiği  domatesleri onun yüzünde ezdi ve 
onu bir kirli çamaşır yığın ı  halinde bırakıp koridora fırlad ı .  

Alan başını ara kapıdan uzatarak sordu :  
"Gitti mi?" 

"Yatağın altına gizlenmediyse, evet" diye karşı l ık verdi 
Bannister ekşimiş bir yüzle. "Seni hiç anlamıyorum Alan ! 
Buradaki hava senin aklını başından almış! Sekiz gün önce, 
işinden çıkarıldığın içir neredeyse intihar edecektin! Bugün 
istesen bir bankanın sah ibi olabilirsin, ama sen bu olanağa sırt 
çeviriyorsun!"  
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Alan eline geçirdiği  çantanın içine birkaç parça giysi 
tıkıştırd ı .  

"Ban kaya değil, Sarah'a sırt çeviriyorum" dedi  Alan. "Arada 
ufak bir fark var." 

"Nesi var kızın? Çok da güzel ! "  
"Şimdiden annesinin kopyası. İkinci b i r  Ham Burger olmak 

istemem!"  
"Nereye gid iyorsun?" 
"Yatıma." 
"Yat mı? Ne yatı?" 
"Senin kiralamamı söyled iğin yat! Ne çabu k unuttun !  

Kimsenin beni rahatsız etmesin i  istemiyorum! Yapılacak işlerim 
görülecek hesaplarım var! Kimse beni rahatsız etsin istemiyo­
rum!"  

"Nasıl yat güzel mi bari?" 
"Harika!"  
"Peki, ben ne yapacağ ım? Nereye gideceğ im?" 
"Burada kalacaksın." 
"Peki ama niye beni  de yata götürmüyorsun?" 
"Ortalıkta çok göründün.  Dikkati çektin. Seni yanıma alırsam 

yerimi kolaylıkla bulurlar!" 
"Majestic Otelinde kalma olanaklarım yok! Fiyatları gördün 

mü? Korkunç!" 
"Ben öderim. Sana sınırsız kredi açıyorum.Yalnız bir 

koşu lla.. . Burada beni  koruyacaksın, beni  bütün gelişmelerden 
haberdar edeceksin, kuş uçsa bildireceksin. Tamam mı?" 

"Yatın adı ne?" 
"Victory il. " 
"Nerede?" 
"Eski l imanda rıhtıma bağ l ı  duruyor. Yalnız seni şimdiden 

uyarayım, en ufak bir boşboğazlık edersen Antil adalarına 
kaçarım! Sakın unutma! Kırk sekiz saat kimse tarafından rahatsız 
edilmek istemiyorum. Anlaşıldı mı?" 

"Seni arayan lara ne diyeceğim?" 
"Beni hiç görmedin,  bir şey bilmiyorsun.  Ben yolcu luğa 

çıktım." 
Samuel bara yürüdü ve 

birinin kenarına çöktü ve 
Düşünceliydi .  Kısa süre 
erc;liremiyordu. 

kendine viski  doldurdu.  Koltuğun 
Alan' ı  d ikkatle süzmeye başladı. 
içinde Alan'daki değişime akıl 
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"Alan . . .  " 
"Ne var?" 
"Şu öğrenci l . ızla evlenmen. Şaka mıydı? ... Ben i korkutmak 

mı isted in?" 
"Tanığım sen olacaksın." 
"Yazık... Kendimi ş imd iden Burger Ban kasının önde gelen 

kişilerinden biri olarak görmeye başlamıştım. Şu anda kend imi 
ikinci kez kapı d ışarı edilmiş h issed iyorum." 

Alan çantasını hazırlamıştı. 
"Alan . . .  " 
"Evet?" 
"Raslantıyla başarıya u laşırsan ... " 
"Ne olmuş?" 
"Belki beni sekreter olarak yanına alırsın, ha?" 
Alan çok şaşırmış g ibi dostuna baktı. 
"Seni mi? Stenoyla bir mektu p yazmayı bile beceremezsin 

sen !"  

Oliver Murray telefonu umutsuzca kapattı. Burger Bankasına 
Açık Satış önerisi New York borsa çevrelerinde panikyaratmaya 
yetip artmıştı bile. Dev şirketin mali durumuna i l işkin teh l ike 
çan ları çaldıran dedikodular büyü k  bir hızla yayı lıyordu :  Hiç 
kimsenin Hackett Şirketine en küçük bir güveni kalmamıştı. 

"Bay Hackett şu anda tati ldeler bayım .... " diye karşı l ık 
veriyordu, her keresinde telefonla arayıp haberin gerçek olup 
olmadığını soran büyü k hisse sahiplerine. Hackett' in idari 
hizmetlerine ayrı lmış Ri lford Binasının sekiz katındaki telefon lar 
sabahtan beri aral ıksız çalıyordu.  ABD'nin her köşesine yayılmış 
yüzlerce şubeden acı yakınmafar geliyordu.  Müdür, mühendis, 
kimyager, sağl ık  görevl isi ,  herkes kimin eline düşeceğ ini 
soruyordu .  

Birkaç saat içinde güç dengesi değişmişti. O güne kadar 
Hackett Şirketine taze para öneren bankalar, Murray tarafından 
yapılan imdat çağrılarına kulak tıkıyorlardı .  Kimse kredi vermeye 
yanaşmıyordu.  Köpek balıkları pusuya yatmış sonucu beklemek­
teyd iler. 

Murray Arnold Hackett'e Burger Ban kasının ihanetini haber 
verd iğ inde, Hackett ilk uçağa atlayıp New York'a gelmeye 
kalkmıştı. Ama güv�ni l ir  adamı epey di l  döktükten sonra onu bu 
işten vazgeçirmişti. Kredi bulmak ve yönetime egemen olmak 

352 



için daha iki gün leri vardı .Ama Murray artık böyle bir mucizeye 
inanmıyorudu.  Ona göre şirketi kurtarmanın tek çaresi Hamilton 
Price-Lynch' ı  yumuşatmaktı. Çünkü felaketin tek sorumlusu 
oydu .  Arnold Hackett onunla pazarl ığa oturur, kurnaz davranır ve 
yen ilgiyi kabul etmiş görünürse uçuruma gidişi  durdurabil irdi .  
Ne yazık ki ,  iş in içine gurur denen i l let gird i  mi Arnold bir keçi 
kadar inatçı kesi l ird i .  Ama gururunu yenip pazarl ığa oturmazsa, 
koskoca şirket kırk sekiz saat sonra işçilerinin ve memurlarının 
parasını ödeyemediği için iflas bayrağını çekmek zorunda 
kalacaktı. 

O zaman da Murray'a bavulunu toplayıp gitmekten başka 
yapacak şey kalmıyordu .  Bezgin bir hareketle, bu uğursuz günün 
sabahından beri belki yüzüncü kez ah izeyi kaldırdı .  
1 

28 

"Ne oldu?  Hala barışmadılar mı?" 
'Benimki ağzından h içbir şey kaçırmad ı.  En küçü k bir şey 

yakalayamadım. Ya sen?" 
"Hayretler içindeyim . . .  Bu kadar yakın iki dosttan beklemez­

dim . . .  " 
Gün lerden otuz temmuzdu.  Garson aracı lığ ıyla Hamilton 

Price-Lynch'in Arnold Hackett'la kavgası Majestic Otel ine, Palm 
Beach'e ve gazinoya h ızla yayılmıştı. Herkes akşama kadar bu 
kavganın nedeni üzerinde kafa patlatmıştı. Akşam gazeteleri 
on ları bu meraktan kurtardı. Hepsinin birinci sayfaları Burger 
Ban kasının bir Açık Satış önerisiyle Hackett Şirketinin h isse 
senetlerini toplamaya başladığı haberine yer veriyordu. 

"Her şeye karşın senin patronunun benimkine oynadığı oyun 
çirkin,'' dedi Richard Angelo La Stresa'ya 

Dört şoför otel in önündeki koltuklara yerleşmiş on dakikadır 
tartışıyorlard ı. Havuz başına g iden merdivenlerin dibindeki 
mimozanın gölgesine sığınmışlardı .  Görüşleri farklıyd ı :  Louis 
Goldman'ın şoförü Leon Troçki'ye göre bir kal leşl ik  söz konusu 
değildi .  

"Sinema çevrelerinde neler olup bittiğini bir bilsen iz? 
Goldman bir film çevirebilmek için kend i öz evlatların ı  bile yok 
_eder gerektiğinde!" 
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"Yani sen de bu nu doğal mı buluyorsun?" d iye çıkıştı 
Richard. "Doğru, Hackett sert, acımasız bir heriftir! Ama hiç 
değilse dürüsttür!" 

"Nereden bil iyorsun?" diye atıldı La Stresa. "Ham Burger'in 
de dürüst olduğu söylenir! Ama onun ne biçim bir üçkağıtçı 
olduğunu ben bil irim!  Maaşıma zam istemek için geldiğimi 
anlayınca ne numaralar çevirir bir görsen! Onların dünyasının 
yasası bu, Richard ! İş hayatında ne biçimde davrandığının hiç 
önemi yok! Herkes birbirinin kuyusunu kazmak zorunda!" 

Güzel bir gündü.  Majestic Otel in in holü büyü k  bir canlıl ığın 
uğu ltusuyla doluydu.  Temmuz ayının i lk  turist dalgası yavaş 
yavaş yerin i  Ağustos ayının güneş yüzü görmemiş müşterilerine 
bırakmaya hazırlanıyordu. Bütün katlarda, ellerinde çiçeklerle 
hademeler ve temizl ikçi kad ınlar bir daireden ötekine koşuşturu­
yorlardı. 

"Bu sald ırı sizi n için bu kadar şaşırttı anlayamadım,'' dedi 
Norbert. "Kapitalist sistemin temelinde bu anlayış yatar! Gerek 
Hackett gerek Price Lynch birbirlerinden hiç aşağı kalmayacak 
kadar yozlaşmış heriflerd ir." 

"O halde hepimiz yozlaşmış sayılırız." dedi o sıra yanlarına 
gelen Serge. 

"Neden biz?" d iye şaşkın l ıkla sordu Norbert. 
"Çünkü biz de onların küçü k birer modeliyiz,'' diye kararlı bir 

biçimde konuşmasını  sürdürdü Serge. "Bizim için de gemisini 
kurtaran kaptan. Biz de birbirimizin gözünü oymaya çal ışmıyor 
muyuz? Niyetin Belediye'de bir çöpçü lük kapmaksa, arkadaşları­
nı atlatabilmek için elinden geleni yaparsın." 

"Yine de yöntemden yönteme fark var,'' dedi Richard. 
Serge yan larından ayrı ldı  ve o sıra bara doğru ilerlemekte 

olan Düşes ve Dük de Saran'ı selamlad ı. 
"Senin patron nerelerde sahi?" diye Norbert'e yanaşarak 

sordu Richard. 
"Kırk sekiz saattir görmedim." 
"Helal olsun, dalgan iyi!  Pope g ibi bir müşteriyle çalışma 

şansı bize düşmez ki ! "  
Norbert'in yüzü birden değişmişti. 
"Sen artık çeneni kapatsan iyi edersin" dedi dişlerini 

g ıcırdatarak. "İşte bu tarafa geliyor!" 
Norbert yanlarına yaklaşan kızıl saçlı ve at suratlı adama �oğru yürüdü.  
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"Arabayı ister misiniz, Bay Bannister?" 
"Evet,'' dedi Bann ister. "Palm Beach'e g idelim lütfen." 

Büyük tehlikeyi haber aldığından beri Arnold Hackett yeri 
göğü birbirine katmış ve para bulmaya çalışmıştı. Ama bir sonuç 
elde edememişti. Dünyanın bütün bankaları aralarında ağ ız birliği 
etmiş gibi sudan bahanelerle para vermeye yanaşmıyorlardı .  
Oysa d�ha sekiz gün  önce, Hackett' in ayaklarına kapanıp 
paraların ı  kabul etmesi için yalvarıyorlard ı .  

Birleşik Amerika hü kümetinden de en küçü k bir yard ım 
gelmemişti. Sanki kulaklarını tıkamış gelişmeleri bekl iyordu.  
Arad ığı bakan-eski b ir  a i le  dostuydu-savurduğu gözdağı 
karşısında bile kıl ını kıpırdatmamıştı. "İflas edersem tam altmış 
bin kişi işsizler ordusuna katılacak" demesi h iç etkilememişti 
adamı. 

"Birkaç saat içinde bütün - dostlarının,  bütün iş çevrelerinin 
kendisine sırt çevirmeleri Hackett' in moral in i  sıfıra indirmişti. 
New York'da büyü k  paralar ödeyerek iş verdiği  müdürleri, 
yöneticileri en ufak bir kurtu luş çaresi bulamamışlardı .  

"Ya senin o parlak konferansların ne oldu, Murray? Bir  sonuç 
vermedi mi?" 

"Araştırıyoruz, Bay Hackett . . .  " 
"Hepiniz aptalsınız, Mürray! Size bir çözüm bulmanız için 

para ödüyorum!"  
"Bay Hackett, b ir  dakika beni din lemenizi rica ed iyorum. Dört 

saat içinde bir yerlerden para gelmezse, battık demektir." 
Aralarındaki beş bin kilometre uzaklığa karşın,  ikisi de 

telefonda karşısındakinin kesik soluğunu duyuyordu .  
"Bay Hackett, küçü k h isse sahipleri Burger Bankası gişeleri 

önünde şimdiden uzun kuyruklar oluşturmuş durumda. New 
York'da gerçe_k bir panik  var! Alacaklılarımız da bizi sürekli 
sıkıştırıyorlar!" 

"O alçaklara söyle de biraz beklesinler! Otuz yı ldır paralarını 
aksaksız almad ılar mı?" 

"Şimdi korkuyorlar! Her yanda kaygı verici dedikodu lar 
dolaşıyor! Öte yandan hisse senetleri tam 20 dolar ed iyor! 
Bizimkiler de ellerinden çıkarmak için birbirlerini eziyorlar! " 

"En büyü k  h isse sahibi kim?" d iye sordu Hackett. "Hisselerin 
yüzde atmışı benim elimde! Bu durumda korkacak bir şey yok!" 

Hackett aslında gerçeği çok iyi biliyordu.  Ama içinde 
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bulunduğu çıkmazı bir kez daha Murray' ın ağzından işitmek ister 
g ibiydi. Köşeye sıkıştırı lmıştı." 

"Bay Hackett, maaşları ödemek için dört saate kadar tam 40 
milyon bulamazsak ve Burger'e olan 42 milyon borcumuzu 
ödeyemezsek, şirket iflas durumuna girmiş olacak!" 

"Birkaç saat içinde 82 milyon doları nereden bulmamı 
bekl iyorsun? Üstelik pazargünü!"  

"Hisselerin izin b ir  bölümünü satsanız nasıl olur?" 
"Asla!" 
"Değerleri sürekli eriyecek. Bir şeyler yapın, Bay Hackett!" 
"Beceriksiz herifler! New York'taolsam ... " 
"Tek Kurtuluş çaresi Cannes'de!" 

"Murray! Price-Lynch adını ağzına alırsan seni kovarım!  İflas 
etsem bile o hainin önünde d iz çökmem. İsterse Açık Satış 
Önerisi 'ni  geri alabilir! Rica ed iyorum. Bay Hackett, Hackett 
Şirketi 'nin çıkarı için gidip onunla bir görüşün!"  

"Seni uyarmıştım, Murray! Kovuldun!"  
"Şu anda zaten kovulmuş durumdayım, Bay Hackett. 

Sabahtan beri tam altı kez beni  işten attınız!" 
"Bu da yedinci olur! Budalalı klarından bıktım! Bundan böyle 

işi ele alıyorum! Herkes görevinin başında olsun!  Geliyorum 
oraya!" 

Telefonu kapattı. 
"Kalbin, Arnold . . .  Kalbin! . ."  d iye kaygı l ı  bir şekilde söylendi 

Victoria. 
"Kapa çenen i !"  
Domatesleri Ham Burger'in iğrenç yuzune patlattığından bu 

yana Arnold Hackett haplarla yaşıyordu .  Üstelik de doğru dürüst 
uyuyamıyordu .  Victoria da onu bir an bile olsun yalnız 
bırakmıyor, çok canını sıkıyordu.  Felaketin onun karısı olarak 
sırtına yüklediği sorumluluk pek hoşuna gitmişti. Ama bunu da 
beceremiyor, gereğinden fazla düşüyordu Arnold 'un üstüne. 

"Bana danışmayı ara! 1 62 değil . . . 1 63 ! . .  1 62 vezne! Ver 
şunu!"  

Telefonu karısının elinden kaptı. Numarayı çevird i .  
"Danışma mı? . . .  Ben Arnold Hackett! Nice havaalan ında 

adıma bir jet hazır edi lmesin i  istiyorum!  Hemen ! . . .İsterseniz 
Boeing olsun. Önemli deği l ! ..Evet, New York için ! "  

"Para için sağlığ ım böyle tehlikeye atmana çok üzülüyorum,'' �edi Victoria. 
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"Kanımı emmeye çal ışıyorlar! Teşekkür etmemi mi istiyor­
sun?" 

"Şun ları yut. . ." 
Arnold karısının uzattığı iki  hapı yuttu. Ama göğsünü yakan 

sıkıntı başlangıcı geçmiyordu bir türlü. 
"Richard'a haber gönder! Arabayı hazırlasın !"  
Uzun yıllardan sonra Victoria i lk  kez kocasına dokunma 

cesaretin i buldu ve elini kocasının omuzuna hafifçe koydu. 
· "Arnold, düşünüyorum da . . .  " 
"Şimdi mi düşünmeye karar verdin?" 
"New York'ta ne yapacağ ını gerçekten biliyor musun?" 
Arnold'un terslemesine · karşın Victoria elini kocasının 

omuzundan çekmedi.  Hackett' in yüreği daralıyordu . . Soluk 
almaya çalıştı. Sıkışma yjpe başlamıştı. Uzun süre konuşmadan 
sessizce durdular. Arnold'un gözleri boşluğa dikilmişti. 
Düşünüyordu.  Aslında bugün kendisine yapılan · oyunu en az on 
kez başkalarına oynamış ve on lara boyun eğdirmişti. Bu alandaki 
ünü herkes tarafından bilin iyordu. Ama şimdi, New York'a gidip 
yönetimi ele alması d u rumu pek etkilemeyecekti. Bu kez yen i lme 
sırası kend isindeydi. Yaşının bütün ağırlığ ını hissetti. Acımasız 
ihtiyar savaşçı artık yorgun düşmüştü . 

Boyun eğd iğini gösteren bir hareketle omuz silkti: · "Hayır, Victoria. Bilmiyorum." 

"Sevgil i  dostum,  size çok iyi haberlerim var. Her şey tam 
istediğimiz gibi gelişiyor! İki gün içinde Hackett Şirketinin 
sermayesinin yüzde otuzunu satın almış bulunuyoruz!" 

Jonh-John New,cn kuşkulu kuşkulu gülümsedi. 
"Yine de en büyü k h isse. sah ibi olmaya yetmez, değil mi?" 
"Size söz verdiğim g ibi Hackett mutlaka yıkılacak!" dedi Ham 

Burger. "Mutlaka boyun eğecek! Dört saat içinde Hackett 
Şirketinin sahibi olacaksınız! Size kesin güvence veriyorum! 
Arnold 'un başka seçeneği kalmadı !  Ya hisse senetlerini satar, ya 
her şeyini yitirir!" 

"İyimserliğ inizi paylaşmak isterdim." 
"İyimser değ il im, aziz dostum, gerçekçiyim!"  
"Ya batmayı göze aiırsa?" 
"O kadar deli deği ldir!" 
"Belki son anda bir yerlerden para bulabil ir?" 
"Hayır, olanaksız. Onun için son çare benim. Şimdi g itmem 
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gerekiyor. Oyunumuzu n 
koymak için daireme 
çıkmıyorsunuz deği l  mi?" 

son darbesinin ayrıntılarını düzene 
dönmek zorundayım. Siz bir yere 

"Buradan hiç kımıldamayacağ ım." 
"Görüşürüz! Zaferinizin müjdesini size öngördüğümüz 

süreden daha önce ileteceğ imi umuyorum !.," 

Yürürken, bütün koridoru parfüm kokusuna boğan kadının 
yüzünü çok merak etti. Asansöre binmekten . vazgeçti. Çolu klu 
çocuklu bir aile deniz kıyafetleriyle asansorun inmesini 
bekliyordu. Yed inci kata çıkan merd ivenleri h ızla tırmandı. 
Odasına daldığında telefonun zili ısrarla çalıyordu .  

"Evet, sizi dinl iyorum . . .  " 
Yüzüne bir ferahlık geldi. Beklediği adamın sesin i  almıştı. 
"Yeşil ışık,'' dedi kesin bir sesle. 
"Oldu, '' dedi Alan. "Hemen gid iyorum." 

Arnold, Victoria'n ın içeri g irdiğini gördüğünde hala bitkin bir 
şekilde koltuğunda oturuyordu .  Onun odadan çıktığını  işitmemiş 
fark etmemişti bile. 

"Arnold, Pope ile görüşebil ir misin?" 
"Kiminle?" 
"Alan Pope ile,. Hani Palm Beach'de bizimle birlikte akşam 

yemeği yemişti. Senin işlerin konusunda çok önemli bilgi lere 
sah ip  olduğunu söylüyor. Neden onu görmeyesin? İçeri 
alıyorum!"  

Richard arabanın d ireksiyonunda patronunun aşağı inmesini 
bekl iyordu.UçakNicehavaalan ındahazırd ı .New York'da ise büyük 
bir kaynaşma vardı .  G itme kararı alalı on dakika kadar olduğu 
halde Arnold hala koltuğundan kımıidamamıştı. Açık pencereden 
havuz başında oynasan, çocukların çığ l ıkları doluyordu içeri. 
Dairenin kapısı g ıcırdadı, Victoria kenara çekildi, Alan içeri g ird i .  

"İyi gün ler, Bay Hackett." 
Arnold kaşlarını çatarak tam karşısında ayakta duran 

yumurcağ ı,  uzun uzun süzdü .  Otuz yaşında ya var ya yoktu. Bu 
yaşta olmamanın yol açtığı kıskançlık biran içini kemirdi .  Ayağa 
kalkmadan onu başıyla selamladı. 

"Hemen yolcu luğa çıkıyorum. Otuz saniyeniz var. Sizi 
dinl iyorum." 

Alan terbiyelice gülümsed i.  
"Başın ıza gelen leri yeni öğrendim, Bay Hackett." 
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Arnold başını sabırsızl ıkla salladı. 
"Bildiğiniz nedir?" 
"Bir saat içinde işleri yoluna koyabil irim,:' dedi Alan. 
Kırk katlı koskoca otel sanki Arnold'un başına yıkılıverdi. Bu 

herif ya delinin biriydi, ya da bir provokatör! 
"Yoluna koyabil irim sözüyle ne demek istiyorsunuz?" 
"42 milyon dolarl ık borcunuzu karşılayabilirim. Bay Hackett." 
"Bu rakamı nereden öğrendiniz?" diye böğürdü Hackett. 
"Piyasada, ağızdan ağ ıza dolaşıyor." 
Hackett onu küstahça süzdü.  
"42 milyon dofarınız var mı?" 
Olmasaydı, gelip sizi rahatsız eder miydim?" 
Arnold birçok duyguyu birden yaşıyordu :  Güvensizlik, umut, 

kurnazlık. 
"Karşı l ığında ne istiyorsunuz?" 
"H isse senetlerin izi,'' d iye karşı l ık verdi Alan, soğukkanl ı l ık-

la. 
"Daha siz odaya girer girmez, karşımda bir deli olduğunu 

anlamıştım." 
"Kimin deli olduğuna sözlerimi bitirdikten sonra karar verin, 

Bay Hackett. 42 milyon dolarl ık  borcunuzun üstüne sünger 
çekmeye hazırım, yalnız elin izdeki altı milyon hisse sened ini 
bana verirseniz tabii ." 

1 20 milyon dolarınız daha var mı acaba?" diye alaylı bir sesle 
sordu Arnold. 

"Bugünkü durumda kim h isse başına size yirmi dolar 
ödeyecek kadar budala olabilir?. Hackett h isseleri el yakıyor. 
Herkes elinden çıkarmak için yarışıyor bu h isseleri almak için 
değ il ." 

"Kendi ellerimle kend imi mahvedecek kadar budala mı 
sandınız beni?" 

"Asla. Ama dört saat sonra elin izdekileri kimseye 
satamayacağınızı bilecek kadar da akıl l ısın ızdır. Dört saat sonra 
iflas ettiğiniz açıklanacak, Bay Hackett. Bu ivedi durumu göz 
önüne alarak size makul bir öneride bulunuyorum. Altı milyon 
tane h isse senedin ize karşıl ık, size tam 70 milyon dolar 
öneriyorum." 

hackett içinden, onun yerinde olsaydım fiyatı düşürürdüm, 
d iye düşündü.  Öyle kötü sıkışmıştı ki, 30 ya da 40 milyon dolara 
oiıe razı olabi l irdi .  Ve kend isi Alan Pope'un yerinde olsa asla 50 
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milyondan beş Kuruş yukarı çıkmazdı .  
"Gü lünç biröneri! Kabul  edi lmesi olanaksız!" 
"Nasıl isterseniz,'' ded i  Alan. 
Alan'ın ses tonundan Hackett blöfünü hiç bir şekilde 

görmeyeceğini  sezdi. 
Oturun Bay Pope ... " dedi. 

Başına hasır şapkasını geçirmiş, oğlak derisi siyah 
eldivenlerini  giymiş ve her zamanki g ibi çıplak olan Marina 
banyonun küvetine başını uzatmış dişlerin i  fırçalıyordu. 
Yeryüzünde Cannes g i bi bir yer varken nası l  olmuştu da bu güne 
kadar New York'ta çürüyü p gitmişti . · Ağzım çalkaladı, salona 
geçti ve odanın dört köşesini  tıka basa doldurmaya başlayan gül  
sepetlerine şöyle bir  göz attı. Nasıl oluyordu da hayranları onun 
adresini e lde edebiliyorlardı. Biraz beden hareketi yapmak istedi ,  
ama çabucak caydı.  İnsanı bunaltan felaket bir sıcak vardı. 
Cannes'da kız tavlama tekn iği hiç değişmiyordu.  Önce gül  
gönderil iyor, arkasından telefonla randevu isteniyordu. Ama 
Halil'in gözü hep üzerindeydi. Bütün gün onu bir köpek g ibi 
izliyor, akşam üzeri odasına gelip onu al ıyor ve birli kte yemek 
yemeleri için prensin yanına götürüyordu .  Günde en az birkaç 
kez, Marina'yı sürekli denetim altında tutma amacına yönelik 
olduğu kadar sırf eğlence olsun diye Hadad ona armağanlar 
gönderiyordu :  Küçü k bir elmas, bir bilezik ya da bir inci kolye. 
Marina, Hadad 'ı sevimli bulmaya başlamıştı. Aslında paraya ve 
mücevhere pek önem verd iği yoktu. Ama Prensin bu kadar 
üstüne düşmesi hoşuna gid iyordu .  Bugüne kadar rastlad ığı 
erkeklerin h içbiri Alan d ışında ona bu kadar incelik göstermemiş­
ti. Poppie'ye bunları anlattığ ında kendisine inanmayacaktı! 
Kapın ın vurulduğunu işittiği zaman yatağa uzanıp biraz 
kestirmeye hazırlanıyordu .Kapıyı açtı ve şaşkınlıktan di l i  tutuldu 
neredeyse. 

"Tanrım,'' dedi .  "Bu ne hal böyle?" 

"Bay Pope, sizi kutlarım!" 
Ham Burger iki dakika içinde üçüncü sigarasını yakmıştı. 

Birkaç derin nefes çekiyor, yeniden sin irli hareketlerle sigara 
tablasına bastırıp söndürüyordu. Yüzüne göbek attıran tiklere 
engel olmaçabasındaydı .  Son dakikaya kadar, g izlice Nevvton 'un 
duyduğu kaygıları paylaşmıştı : Hackett hisse senetlerini 
1 
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satmaya yanaşmayacaktı. 
"Bay Pope, görüşme nasıl geçti?" 
"Çok basit," dedi Alan. "Arnold Hackett çıkarlarının nerede 

olduğunu kısa bir süre içinde kesinl ikle anladı. " 
"Sizi tehdit etti mi? Hakaret filan savurdu mu?" 
"Kesinl ikle hayır. Sorun larına çözüm getiren bir insana neden 

bunu yapsın?" 
Price-Lynch bu son cümlenin kendisine atılan bir taş olup 

olmadığını an lamak için dik dik Alan'ın yüzüne baktı. Ama 
Alan'ın yüzü en küçü k bir duyguyu d ışarı vurmuyordu.  

"Yazılı rızasını aldınız mı?" 
"Tabii, Bay Price-Lynch." 
Masasının üzerindeki sümenden kağıdı çekti. Ham Burger 

kağ ıda bir atmaca gibi saldırd ı .  Üstünde yazılı olanları okurken 
elleri titriyordu .  Alan bara doğru yürüdü,  iki  bardak, viski şişesi 
ve buz çıkardı. 

"İster misin iz?" 
"Hayır, hayır teşekkürler ... Çekini verdiniz mi?" 
"Onun g ibi bir insanın çeki almadan böyle bir kağıdı 

imzalayacağını düşünebil iyor musunuz? Önce New York'a 
telefon etti, gerçekten hesabımda bu kadar para olu p  olmad ığını 
soruşturdu ,  sonra h isselerini  sattığını bel irten kağıdı imzaladı. 
Neyse, benim çek yanınızda mı?" 

"Anlamadım?" 
"Çekim, yani  1 00 OCO dolar?" 
Bu arada Hackett' in altı milyon hise senedini  kendisine 

sattığını bel irten imzalı kağıdı kaptı. 
"İşte, burada,'' dedi Ham Burger. 
Alan çeki aldı, tarih in i ,  rakamı ve imzayı iyice inceled i .  
"Ya İkincisi?" 
"Daha önce an laştığ ımız gibi .  New York'a döndüğünüzde. Ne 

zaman yola çıkıyorsunuz?" 
"Hemen. Gidiş dönüş için bir Boeing Nice havaalanında beni 

bekliyor. Uçağın faturası birkaç dakika sonra elin ize u laşır." 
"Nasıl?" 
"Faturayı sızın ad ın ıza düzenlemelerini söyled im. Yol 

masraflarını  benim ödemem d iye bir şey söz konusu olamaz. Bu 
uçağı Arnold Hackett kiralamıştı. Tal ihiniz varmış!" 

"Kaç para?" diye kü kredi Ham Burger. 
"Ne bileyim ben? Fatura elinize u laştığı zaman görürsünüz. 
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New York'a vardığımda bana para ödemeleri konusunda umarım 
adamlarınızı uyarmışsınızdır." 

"Siz kendi  işinize bakın, başka şeye de burnunuzu 
sokmayın? Sizden istediklerimi yapmakla yetin in !  Kaç saat sonra 
buraya dönersiniz?" 

"On yed i . ..on sekiz ... Ban kan ıza 
konuştuğumuz 

kadar 
g ibidir. 

gidip geleceğim. 
Umarım her şey 
bavulumu hazırlamak istiyorum." 

Price-Lynach onu kuşkulu bakışlarla süzdü.  
"Sakın b ir  hata yapmaya kalkmayın, Bay Pope." 
"Çalışırım,'' dedi Alan , buz g ibi bir sesle. 

Şimdi iznin izle, 

Price-Lynch çıkar çıkmaz Alan yeniden viski bardağına sarıldı 
ve yudumladı. Derin d üşüncelere dalmıştı. Terasa doğru yürüdü.  
Korkulu ktan baktı. Yedi kat aşağıda otel in girişinde Norbert'i 
gördü.  Arabayı otelin önüne park etmiş, kend isini bekliyordu. 
İçeri g ird i ,  salondaki aynaya bakarak gülümsedi ve kend i kendine 
mırı ldandı: 

"Cesaret Alan, ya şimdi ya hiç!" 
Bannister'i düşündü ve aşağı indi .  
"Alan !" 
Sarah'tı bu. Onu ergeç kapana kıstırmak düşüncesiyle bütün 

gün holden ayrılmayıp nöbet tutmuştu. Alan, arabayı bu kadar 
erken otel in önüne çıkarttırd ığı için kend i kendine sövdü. 

"Üzgünüm Sarah, ama hiç zamanım yok. Hemen uçağa 
yetişmem gerekiyor." 

"Sarah 'ın gözleri faltaşı g ibi açılmıştı. 
"Nereye gid iyorsun?" 
"Birkaç gün buradan uzak olacağ ım." 
"Bir kad ınla mı? Senin yüzünden iki gündür  gözümle uyku 

girmiyor." 
"Uyku ilacı al." 
"Alan, kiminle g ittiğini  öğrenmek istiyorum!"  
Alan kapıya doğru bir iki  adım attı, tam o sırada içeri dalan bir 

yığın çocu k ve dadıyı fırsat bilip kapıdan fırladı vekendini  ok g ibi 
Rolls Royce'un içine attı . 

"Hemen hareket ed in,  Norbert, hemen!  Acele!" 
Araba ok gibi fırladı. Croisette'e çıktığ ında arka pencereden 

geriye baktı. Sarah arabanın arkasından koşuyordu. 
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korkuyorum." 
"Görürüz." 
Alan mahun bir yazı levhasın ı  tutan çengeli açtı, kancayı 

taktı, dolmakalemini aldı ve bir kağıt parçasının üzerine şun ları 
karalad ı :  "Gitmek zorundayım. Yirmi saat sonra yan ında 
olacağ ım. Ben i bekle. Seni seviyorum. Alan." Kağıt parçasını  bir 
zarfın içine yerleştirdi ,  üstüne de Terry'nin ad ını ve adresini 
yazd ı. Steree teype bir kaset sürdü,  başını arkaya attı ve müziğin 
tatlı ezgileri arasında onu düşünmeye başlad ı .  Ondan başka şey 
düşünebil ir miydi? Terry ile karşı laştığı günden beri, daha önce 
çok önem verdiği şeyler şimdi ona gü lünç gel iyordu .  Ne yapsa, 
nereye gitse, Terry'n in  iri gözleri dünya ile arasına giriyordu 
hemen. 

Terry bütün soruların kesin cevabıydı .  
"Juan'a vardık . . .  " 
Alan g ideceği yeri Norbert'e tarif etti, lokantayı biraz geçtiler 

ve dar sokağın köşesini  döner dönmez Alan arabayı durdurdu.  
"Dondurma ve pizza saldırılarından arabayı koruyun, Norbert} 

Mahallenin veletleri gerçek birer felaket!" 
"Merak etmeyin, arabanın başından bir an bile ayrı lmam, 

efendim." 
Terry'nin pansiyon una doğru i lerlerken Alan' ın bacakları 

titriyordu. "Tony'nin Yeri"nin yan ındaki sundurmayı geçti, üç kat 
merd iveni  koşar ad ım tırmandı.  Terry'nin kapısının eşiğine 
geldiğinde solu k soluğaydı. Bir süre hüzünle kapıyı süzdü.  
Terry'nin Lucy ile birlikte lngil iz dostlarına g ideceklerinden 
haberi vardı. Yine de içinden gelen duyguları yenemedi ve kapıyı 
tıklattı. Cevap veren olmadı. İçerde kimse yoktu. Kapıda not 
bırakan lara kolayl ık  olsun d iye sürekli bir raptiye bulundurmak­
tayd ı Terry ve arkadaşı. Alan zarfı kapıya raptiyeled i .  Üzerine de 
bir öpücük kondurdu ve aşağı indi yine. 

Onun çıktığını  işiten Hans bir kat yu karıya saklanmıştı. 
Alan'ın indiğinden emin olduktan sonra aşağı koştu, zarfın 
karşısında duraklad ı ,  çekip aldı ve açtı. içindekini  okudu ve 
kağıdı bin parçaya ayırd ı .  

Arnold Hackett kapının tam eşiğinde duruyordu .  Birden çok 
yaşlanmıştı, tanınmayacak haldeydi. 

"Arnold, hasta mısınız?" 
Marina onun gözlerinde öyle bir yalvarma okudu ki yüreği 
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ezi ldi .  
"Arnold, içeri girin . . .  " 
Yaşlı adamı yatağa oturttu. Arnold bir çuval g ibi yığı ldı  

yatağın üstüne, Marina'nın çırılçıplak olduğunu bi le fark 
etmemişti. 

"Bir kaza mı geldi başınıza?" 
Arnold başını salladı ve gü lümsemeye çalıştı. 
"Marina,sizinle konuşmaya ihtiyacım var ... Bir süre kalmama 

izin verir misin iz?" 
"Tabi i !"  
Marina eliyle Arnold'un başını ok.şadı. Ne de olsa, burada 

bulunmasını  ona borçluydu.  
"An latın bana . . .  Ne oldu?" 
Birkaç gün önce kapıyı ısrarla yuzune kapad ığı, o yapışkan 

ihtiyarın yerinde yel ler esiyordu şimdi.  Solu k alışı bir ıslığa 
benziyordu,  düzensiz ve kesik kesikti. 

"Karınız mı?" 
"Hayır,hayır . . .  " 
"O halde ne? Söyleyin?" 
Arnold ne söyleyeceğ ini ,  

Dudaklarını  ısırd ı  ve gözlerini  
ağzından çıkardı :  

nasıl söyleyeceğini bilmiyordu. 
önüne eğerek bir çırpıda baklayı 

"Az önce Hackett Şirketini sattım." 
Marina şaşkınlıkla onu süzdü.  
"Bu hale düşmenizin nedeni bu mu?" 
"Çocuğum ölmüş gibi ."  
Marina, sevecenlikle kollarını Arnold'un omuzlarına doladı. 
"Haydi,  kend in ize gelin Arnold ! Belki böylesi daha iyi 1 Bu 

yaşa gelmişsin iz . . .  Nasıl olsa bir gün işi gücü bırakmanız 
gerekecekti. Hayatın ızı çalışmakla geçirdiniz, şimdi d in lenip 
gönlünüzce yaşamanın sırasıdır!" 

"Hayır, gönlümce yaşayabileceğ imi sanmıyorum. Büyü k  bir 
üçkağıda geldim, an l ıyor-musunuz? .. Bugüne kadar hep ben 
başkalarını tongaya oturttum, çünkü en güçlü hep bendim. Ama 
bu kez köşeye kıstırı ldım, yenilg iyi kabul etmek zorundaydım. 
Bundan ötürü çok kötüyüm." 

"Sizi batırd ılar mı?" 
"Evet." 
"Yani eskisi gibi yaşayabilmen ize yetecek paran ız kalmadı 

mı?" diye sordu Marina acımalı bir sesle. 
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"Çok az." 
"Ne kadar?" 
" Her şeyi 70 milyon dolar karşıl ığında devrettim." 
"Tanrım, Bay Hackett, bu korkunç bir para!" 
"Korkunç mu?" d iye çıkıştı Arnold. "H isse Senetlerimin 

toplamı 200 milyon ediyordu en aşağı ! "  
"Ha 70  ha 200, ne  fark eder?" 
"İşimi yitird im! Yalnızım! öksüz kaldım!" 
"Karınız yanınızda." 
"El l i  yıldan beri onunla doğru dürüst bir şey konuşmuyoruz. 

Artık h içbir amacım kalmadı." 
"Yeni fabrikalar yü kseltmenize kim engel olabilir? İnsan 70 

milyon dolarla General Motors'u bi le satın alır!" 
"Ben artık öldüm Marina. Bu durum · işsiz kalmaktan da 

beter." 
"Kolay kolay ölünmez! Hackett Şirketinden atılan bir dostum 

var ... " 
Birden konuşmasını  kesti. Nasıl olmuştu da bugüne kadar 

düşünememişti. İlk kez olarak Hackett Şirketiyle -ki Alan o 
şirketin küçü k bir memuruydu- yanında avuntu arayan bu 
acınası aşık arasında bir i l işki kurdu.  Ünlü Hackett ile Arnold 
Hackett aynı kişiyd i !  

"Ne  kadar i lginç. Ün_lü Hackett s iz  misin iz?" 
"Şimdiye kadar bilmiyor muydunuz?" 
"Tabii bilmiyordum!" 
"Ünlü Hackett benim!"  d iye onayladı Arnold. "Daha doğrusu 

bendim ... " 
"Siz de ne malsınız han i !  İnsanları acımadan kapı d ışarı 

ettiğ inizi duymuştum! Alan Pope'u tanıyor musunuz?" 
Arnold 'un yüreği kızgın saç üzerine oturtulmuş gibi hopladı. 
"Pope mu?" 
"Size ne yapmıştı ki onu işten 

insan yeryüzünde zor bulunur! 
memurlarından biriyd i !  Bir gün hiç 
d ışarı edild i !  

attınız. Ondan daha nazik 
Şirketinizin en çalışkan 

gerekçe göstermeden kapı 

"Hangi serviste çalış ıyordu? " diye sordu Arnold robot g ibi .  
"Muhasebe servisinde." 
"New York'tamı?" 
"Evet, New York'ta . Benim sevgi l imdi?" 
"İçecek bir şey verebi l ir  misin iz? Marina? su, sadece bir 
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bardak su .. .  " 
Marina su getirmek ıçın banyoya daldığında cebinden 

çıkardığı  kalp  haplarından bir tane aldı ve gökyüzünü seyretmeye 
koyu ldu. 

Marina banyodan el inde bardakla döndü, yatağın çevresini 
dolandı ve bardağı başucu masasına bıraktı. 

"Onunla birli kte yaşad ık. Ne yazık ki büyü k  bir aptal l ık ettim 
ve bir gün onu terk edip Harry ile g ittim. Büyük bir bencildi 
Harry! Resimlerinin d ışında hiç kimseyi h içbir şeyi umursamıyor­
du.  Ben i de!"  

Arnold'un yanı başına uzandı. Amold duruşunu hiç bozma­
mıştı. Sırtı Marina'ya dönüktü. Adam büyük bir acı içindeyken 
damarına basmış olmaktan biraz utanç duydu Marina. Onu 
avutmak için ensesini okşadı. 

İş hayatında artık zamanınızı doldurdunuz Arnold . . .  Bu işi 
büyütmeyin artık . . .  Başına bu gibi şeyler gelen ilk insan 
değilsin iz. Yerin izi gençlere bırakın !" 

Marina el inde olmadan Arnold'un saçsız başını tırnaklarıyla 
okşamayı hızland ırmıştı. Adamın ürperdiğini açık bir şekilde fark 
etti ve dostlukla cinsel istek arasındaki sınırı aşmaktan çekindi .  
Elini Arnoid'un başından çekti. Adamın yaşına ve içinde 
bulunduğu duruma ald ırmadan üstüne saldırmasından ürkmüş­
tü . . .  Ama Arnold en küçü k bir hareket bile yapmadı. 

"Kendin ize bir yat alın ... Golf oynayın . . .  Geri kalan zamanı­
n ızda hoşunuza giden ne varsa onu yapın, öyle değil 
mi? . .  Arnold?" 

Arnold sessizl iğini  koruyordu .  Marina, içi rahatlayarak 
adamın omuzunu sıktı. 

"Arnold?" 
Yine ses yoktu. Marina bu kez biraz daha sıktı adamın 

omuzunu ve Arnold bir çuval gibi yana kaydı .  
"Hayır, Amold, hayır . . .  Us lu  uslu  oturun ." 
Eliyle onu itmek için hamle yaptı. Ama Arnold, bakışları 

donuk,yüzü kireç gibi ,  üzerine yıkıldı, ölmüştü. Marina haykırd ı .  

366. 



29 

Araba şehrin merkezine girer girmez, New York kenti Alan'ın 
yüzüne şamar gibi çarptı. Hava sıcak, sis ve gürültüsüyle New 
York .. Arabayla geçerken ezbere bildiği bu kenti artık tanıyamadı­
ğını  hissetti. Günlerden 30 Temmuzdu, öğleden sonrayd ı. Oysa 
bu kentten ayın 25 inde ayrı lmıştı. Zaman bu beş gün içinde 
büyü k bir hız ve yoğunlu kla akıp gitmiş, elli yıla sığmayacak 
kadar olay geçmişti başından. Aşk, ölüm ve kuvvet dolu beş gün 
kuzuyu kurt yapmaya yetip de artmıştı bi le.  Artık masum olmak 
için çok geçti. 

"Beni bekleyin. Geri dönünce yeniden havaalanına g idece­
ğiz." 

Ban kanın cephesin i  seyretti yüzyıl kadar önce, 23 Temmuz 
günü,  ter dökerek i lk 500 dolarl ık çekini bu bankanın gişelerinin 
birinden tahsil etmişti. Sekiz basamağı h ızla çıktı, kapıdan içeri 
daldı.holü geçti ve tanesi yirmi dolardan Hackett Şirketinin h isse 
senetlerini satmak için küçü k h isse senedi sahiplerinin kuyruğa 
girdiği borsa servisine yöneldi. On ları düzene sokan bir odacıyı 
gözüne kestirip yanaştı. 

"Adım Alan Pope. Bay Flschmayer beni bekl iyor." 
Otuz san iye sonra, Burger Bankası başlıca yöneticisinin lüks 

odasındaydı. Abel Fischmayer iki metrelik dev cüssesiyle 
oturduğu yerden doğruldu,  Alan'a yaklaştı ve elini uzattı. 

"Fischmayer, memnun oldum." 
"Ben de, Pope." 
Tanışma töreni sona erdikten sonra Alan önce bir yutkundu 

ve arkasından çantasın ı  açtı. Hackett'in 6 milyon h isse senedini  
kendisine sattığını gösteren belgeyi çıkardı. 
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"Bay Fishmayer, işte Hackett Şirketinin altı mi lyon h isse 
senedi. Açık Satış Öneriniz uyarınca bun ları almanızı öneriyo­
rum." 

Abel Fischmayer kağıdı büyü k  bir d ikkatle okudu ,  evirdi, 
çevirdi. 

"Çok güzel, Bay Pope ... Çok güzel. . ." 
"Bu h isse senetlerinin değeri tam 120 milyon dolar. 

Ban kanıza şu anda tam 70 milyon dolar borcum var. Lütfen 
aradaki farkı hemen bana ödeyebilir misin iz, yani 50 milyon 
doları?" 

"Bir içki alır mıydın ız, Bay Pope?" 
"Üzgünüm. Uçağım bekliyor. Hemen gitmem gerekiyor." 
"Fransa'ya mı?" 
"Çekimi alabilir miyim, lütfen?" 
"Tabii," dedi Fischmayer, dudaklarını büzerek. 
Fischmayer kasasının ki l idini açtı, içinden açık mavi renkli 

bir karton d ikdörtgen çıkardı ve Alan 'auzattı. 
"Buyurun kontrol edin ... " 
Alan kağıt parçasını Abel Fischmayer' in elinden aldı. Çek 

kend i ad ına düzenlenmişti ve 50 milyon dolarl ık  olağanüstü 
miktar hem rakamla hem yazıyla üstüne yazı lmıştı. Fischmayer' 
in ve öbür iki banka yetkil isinin imzalarını taşıyordu. 

Abel, Alan'a tepeden soğuk soğuk baktı. Bu bakışından 
Fischmayer'in kim olduğunu bildiğini anlad ı .  

" İyi günler," dedi Alan. 
"İyi gün ler, Bayım,'' d iye cevap verdi Fischmayer. 
Ayrı l ırken el bile sıkışmadılar. 
Alan uçaktaki koltuğuna oturur oturmaz kemerini bağladı ve 

hemen sarışın hostesin getird iği şampanya şisesine saldırdı .  
Motorlar uğu ldamaya başlar başlamaz söndürmek zorunda 
olduğu sigarasından iki derin nefes çekti. Koskoca Boeing 
uçağ ının tek yolcusu olduğu düşüncesiyle gülümsedi. Uçak 
pistin üzerinde yavaş yavaş hızlanmış yükselmeye hazırlanıyor­
du.Alan başını arkalığa dayad ı,  gözlerini kapadı ve Terry'nin 
yüzünü anımsamaya çalıştı. 

Belki Mandy de Saran gibi seçkin biri değildi  ama hoşuna 
gid iyordu. Yuvarlak hatları, içten gü lümseyişi, siyah saçlarının 
altında çenesindeki iki küçük gamze Bannister' in aklını başından 
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almıştı. 
"İngil izce'yi nerede öğrendin, Clarisse?" 
"Londra'da. Tablo satan bir çiftin çocuklarına bakıyordum." 
"Çok çocu kları var mıydı bari?" 
Clarisse kıkırdadı. 
"Çocuk değil, iki  herifti onlar neredeyse!" 
"Ne kadar zamandır Palm Beach'de çalışıyorsun?" 
"Bir ay oldu. Sezon sonuna kadar çalışacağım. Zaman kolay 

geçmiyor. Evde müthiş can ım sıkıl ıyor. Kocam lngil izdir." 
Gözlerin i  Bann ister'e d ikmiş, hayran hayran ona bakıyordu.  
"Ya siz, Bay Bannister, mesleğ iniz nedir?" 
"İ laç hammaddesi üreten bir kuruluşun yöneticisiyim,'' d iye 

kısaca kestirip attı Bannister. "İş yerim New York'da. Bir içki 
almaz miydin?" 

"Şimdi olmaz. Cannes'de daha uzun süre kalacak mısın ız?" 
Daha karşı l ıkl ı  sözleşme aşamasına gelmemişlerdi .  Ama yine 

de ok yaydan çıkmıştı. Evli olmalarına karşın bu yeni i l işkiden 
hoşnuttular. Aralarındaki yakınlık hızla gelişiyordu.  Samuel onu 
Palm Beach'in tuvaletinde görmüştü. Tuvalet kapısına bir 
sandalye atmış, Vogue dergisi okuyordu .  Arada bir de başını 
uzatıp müşterilerin çıkarken tabağ ın ıçıne para bırakıp 
bırakmadıkların ı  kontrol ediyordu .  Bannister çıkarken tabaktan 
ses gelmediği için başını  dergiden kald ırıp  bakmıştı. Bu sert 
bakışa Bannister tabağ ın içine on frank bıraktığ ını göstererek 
karşı l ık vermişti. Sonra karşıl ıkl ı  gülümsemişlerdi. Büyük 
tutkular çoğu zaman böyle küçü k ayrıntıların üzerinde yeşerirdi. 
Clarisse pek fazla d irenmeden onunla dairesinde bir içki içmeyi 
kabul etmişti. 

"Rahatına bak, Clarisse ... " 
Clarisse'nin sırtında ince bir pamu klu g iysi vardı .  Gergin olan 

üst kısmı göğüs uçların ı  olduğu g ibi ortaya koyuyordu. Bannister 
g ırtlağını  temizledi, başını  çevird i .  Otele 
hayvan g ibi üstüne saldırıp ırzına geçen 
beş yı l l ık  evl i l ik hayatı boyunca en 
yaşamamıştı. Kocalık görevini kendisine 
Christeı, bu zaman içinde ustaca bir 
Bannister'in erkekliğini köreltmişti. Yine 
duygusuyla, içinde karısının fotoğrafı 
çekmeceye soktu. 

"Clarisse çok güzel bir ad ... " 

geldiği gün yırtıcı bir 
Düşesten başka, yirmi 

küçü k bir serüven 
çok ender hatırlatan 

baltalama çalışmasıyla 
de garip bir utanma 
bulunan cüzdanı bir 
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"Gerçekten güzel mi buluyorsunuz?" 
İki koltuğa karşıl ıkl ı  oturmuşlardı .  Bannister umutsuzca 

bel leğini yokluyor, yirmi beş yıl öncesine i l işkin birtakım şeyler 
anımsamaya çalışıyor, koltuğun tarafsızlığıyla yatağın sıcak ve 
insanı çeken ateşli l iği arasındaki engeli aşabilmek için gerekli 
sözcükleri arıyordu .  Elini uzatıp Clarisse'in kolunu yakalaması 
gerektiğini bil iyordu ama yine de buna cesaret edemiyordu. Sağ 
eli bin kilo çekiyordu sanki. Yutkundu  ve var gücünü toplayarak 
elini onun koluna doğru uzattı. Arada sadece beş santim kadar 
kalmıştı ki, birden kapı vuruldu.  Hava bozu lmuştu, her şeye 
yeniden başlamak gerekiyordu. 

Yerinden sin irli sin irli doğruldu ve gidip kapıyı açtı. Eşikte 
genç bir kız duruyordu .  Altın sarısı saçları, harika denecek iri l ikte 
gri gözleri vard ı. Giyimine hiç önem vermediği belliydi .  Rengi 
atmış bir blucin bir de bol tişört vardı sırtında. 

"Herhalde yan lış geldim ... " diye ozur d iledi. "Ama 
danışmadan bir dostumun 751 nolu dairede kald ığını söylemiş­
lerdi . . ."  

"Dostunuzun adı ne?" 
"Alan Pope." 
"Doğru , burası onundairesi,''d iye sin irli sin irli karşı l ık verdi 

Bannister. 
"Benim adım Terry." 
Demek Alan'ın aşık olduğu kız buydu !  
"Burada yok,'' diye düşmanca b i r  tavırla cevap verdi 

Bannister. 
"Ne zaman dönecek, bil iyor musunuz?" 
"Yolculuğa çıktı. Ben dostuyum. Bannister." 
"Geri dönecek mi?" 
"Dönmesi gerekir, ama ne zaman döneceğ ini bilmiyorum." 
"Bu mektu bu ona verir misin iz?" 
Terry mektu bu Bannister'e uzattı. Bannister bunu kuşkuyla 

baş ve işaret parmakları arasında tuttu . 
"Çok çok önemli,'' diye mırıldandı Terry. 
"Bana güvenebilirsiniz . . .  " dedi Bannister. "Onu görür 

görmez vereceğ im." 
"Ona gitmek zorunda olduğumu söyler misiniz?.. Her şeyi 

mektubun içinde an lattım.  Ona ayrıca şunu da söyleyin . . .  " 
"Neyi? Ona daha ne söylememi istiyorsunuz?" 
Terry dudaklarını  ısırd ı .  

370 



"Hiç. Her şey mektubun içinde. Teşekkürler." 
Bannister'i başıyla selamlad ı ve koridorun sonunda kaybol­

du.  Bannister kapıyı kapattı. Sarah Burger g ibi ayağ ının altına 
koca serveti seren bir zeng in kızı varken, Alan nasıl oluyordu da 
bu h içbir özelliği, bulunmayan, kişi l iksiz kıza aşık olabiliyor ve 
herşeyi tepiyordu .  İnsanın aklını kaçırmaması işten değildi .  
Neyse ki Bannister dostunu korumaya, kollamaya karar vermişti. 
Mektubu parça parça etti, tuvaletin içine attı, arkasından da 
sifonu çekti. 

Artık içi rahattı. Kendisini içerde bekleyen Clarisse'in yanına 
döndü. 

Rolls Royce Croisette'den sağa saptı ve Majestic Otelinin 
ağaçlıklı yoluna girdi .  New York'dan havalanır havalanmaz Alan 
derin bir uykuya dalmış, uçak Nice havaalanına indiğ inde 
uyanmıştı. 

"Bu gece bana ihtiyacınız var mı?" d iye sordu Norbert. 
"Sanmıyorum. İsterseniz izin yapabilirsin iz." 
"Teşekkürler Bayım. Çok çok sevindim buna." 
•ıNe o Norbert, bir randevu mu?" 
"Bizim hücre toplantısı var, Bayım." 
Alan katıla katıla gülmeye başlad ı .  Ama birden yüzü taş 

kesildi .  
"H ızlanın Norbert! Sakın otel in önünde durmaya kalkmayın 

ve bir tur atın." 
Sarah'ın otel kapısında hala kend isini beklediğini  dehşet 

içinde gördü .  Portatif bir sandalyenin üzerine oturmuş Serge'le 
soh bet ed iyordu. Alan koltuğa yattı. 

"Norbert, Serge ile soh bet eden o yeşil elbiseli kız beni  gördü 
mü?" 

Norbert dikiz aynasını  d ikkatlice kesti. 
"Sanmıyorum, Bayım hala Serge'le konuşmasını sürdürü-

yor." 
"Sağolun. Ben i buralarda bir yerde bırakabilirsiniz." 
Basın sarayının tam karşısında arabadan indi, otelin 

çevresin i  doland ı  Croisette'e parallel dar bir sokağa saptı V« 

Majestic'e servis kapısından daldı. Çevreyi kol laya kollayn 
danışmaya yanaştı. 

"751 numara, lütfen." 
"Anahtarınız askısında değil ,  Bayım. Bay Bannister herhalde 
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yukarda olmal ı : "  
Tam asansöre binmeye hazırlan ıyordu k i ,  aşağ ıya inen 

asansörden çıkan Marina ile burun buruna geldi. 
"Alan !"  
Alan onun  ağ lamaktan şişmiş yüzüne şaşkın şaşkın 

bakıyordu. 
"Korkunç bir şey, Alan ! Benim kollarımda öldü !"  
"Hadad mı?" 
"Hac ket! " 
"Ne, Hackett öldü mü?" 
Marina yen iden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştı. 
"Evet. Benim odamda! Ne yapacağ ım şimdi ben?" d iye 

h ıçkırıyordu .  
Alan onu  omuzlarından yakaladı ve  sarsmaya başladı. 
"Marina! Ona ne yaptın ,  söyle! Marina!"  
Marina'nın başının üstünden Sarah 'ın otele g irdiğini gördü.  

Marina'yı çekerek asansörün içine sürükledi ve kapı kapanır 
kapanmaz yed inci katın d üğmesine bastı. 

"Ben inmek istiyorum,'' dedi kollarında kara bir kaniş taşıyan 
bir kad ın.  

Alan kızın asansörün içinde olduğunu ancak konuştu ktan 
sonra farketmişti. Onların bu küstah l ıklarını kınayan bir tavrı 
vard ı. 

"Yatağın üzerine uzanmıştım,'' diye sözlerine devam etti 
Marina. "Yavaş yavaş çıplak kafasın ı  okşuyordum.. .  Fabrikalarını 
satttığını söylemişti . . .  Ben de kendisine bu kadar üzü lmemesini 
önerdimdi. . .  Alan, sana birşey söylemem gerek!. .  Bu Hackett var 
ya, seni işten atan Hackett' in takendisiyd i ! . ."  

"Bi l iyorum,'' dedi Alan. "Bi liyorum." 
"Hemen beni üçüncü kata bırakın,'' d iye emretti köpekii 

kad ın. 
"Önce yedinci kata,'' diye nazik bir şekilde cevap verdi Alan. 
Kara kaniş uğursuz bir şekilde havlamaya başlamıştı. 
".Ona bir bardak su getirmiştim. Daha sonra yanına uzandım. 

Bir de baktım, ölmüş!" d iye hıçkırd ı  Marina. 
"Ölüm sebebi ne?" 
"Kalp. · Ne aksilik! Cesedi koridorlarda görülmesin diye benim 

odamda tutuyorlar... Bana da altıncı katta bir oda verdi ler... Mavi 
eteğ im de koyboldu  bu arada! . .  Ne yapacağımı, ne edeceğ imi 
şaşırdım!" 
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Asansör yed inci kata geimişti. Otomatik kapı açı ldı .  
"Marina, daha sonra buluşalım, herşeyi bana anlatırsın ! "  
"Ası l  açıklama yapması gereken biri varsa o da sensin!  

Cannes'da ne işin var?" 
"Lütfen artık iner misiniz!" d iye söylendi köpekli kad ın. 
Alan asansörden çıkmakta geç kalmıştı. Otomatik kapı 

üstlerine kapandı. Kad ın uzanıp uçuncü katın düğmesine 
basmaya çalıştı. Tam bunun için uzanmıştı ki, kaniş kollarının 
arasından kurtu ldu ve asansörün içinde havlayarak dört yana 
sald ırmaya başlad ı .  Kadın yeniden onu · kucağına almaya 
çal ışıyordu.  

"New York'ta senin evine dönmüştüm. Harry'yi terkettim. 
Zavallı Arnold! Dairende su lar kesikti, ben de çıktım gittim." 

"Arnold Hackett'i nerede tanıdın?" 
"Köpeğ ime d ikkat ed in, '' diye çığ l ık  çığlığa bağırıyordu 

kad ın. "Jean Paul gel buraya, yavrum, atla kollarıma!" 
Kolların ı  açmış, umutsuzca Jean-Pau l'un kucağına atlaması­

n ı  bekliyordu .  
"Poppie'n in daires inde tan ıştım" dedi Marina. "Poppie'yi 

tanıyor musun?" 
"Hayır." 
Asansör giriş katında durdu.  Kapılar açı ldı .  Kaniş ok g ibi 

d ışarı fırladı. Yaşl ı  kad ın onun ard ından bir hamle yaptı ama 
Marina'ya tosladı. 

"Alan !"  diye bağırd ı Sarah. Asansörün açık  kapısından onu 
görmüştü. "Alan !"  

Alan b i r  an  bile duraksamadan yed inci katın düğmesine 
bastı. Asansör yen iden üst katlara tırmanmaya başlamıştı. 

" İnmek istiyorum!"  d iye kü krüyordu yaşl ı  kad ın. "Jean-Pau l" 
"Hey bunak! Biraz daha dikkatli olsan iyi edersin ! "  d iye 

çıkıştı Marina. "Az kalsın ayağ ımı eziyordun !"  
"Bay Gohelan çok iyi dostumdur,'' diye söylenmeye 

başlamıştı kadın.  "Bütün bu yaptıklarınızı gidip kendisine 
anlatacağım!  Yirmi yıld ır  her yaz bu otele gelirim! Köpeğimin 
başına birşey gelirse ... " 

"Marina, Poppie kim?" 
"Peter' in sevgil isi ." 
"Arnold Hackett'le ne ilgisi vardı?" 
"Bi lmiyorum. Senin evde su ların kesik olduğunu gorunce ona 

gitmiştim. Orada raslad ım Arnold'a. Ben i Cannes'a davet etti. 
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Hatırını kıramad ım . . .  " 
Kaşları çatık bir halde başını  yaşlı kadına çevirerek sözlerini 

tamamladı :  
" . . .  Bil irsin, aslında bunaklardan nefret ederim!" 
Asansör yed inci katta durdu. 
"Bunak ben miyim?" d iye atıldı yaşlı kad ın meydan 

okurcasına. 
"Evet,'' d iye kadının yüzüne tü kürür g ibi cevap verdi Marina. 

"Sadece bunaklardan değil ,  köpeklerden de nefret ederim!  
Ağız dalaşı kavgaya dönüşmeden Alan açık kapıdan dışarı 

attı kend ini .  Dairesinin kapısını vurdu.  
"Kim o?" diye içerden Bannister' in sesi duyu ldu. 
"Ben ! Aç!" 
"Alan? Sen misin?" 
"Açıyor musun, yoksa kırayım mı?" 
Kilit sesi duyuld u. . .  Bannister' in kafası göründü. . .  Alan 

kapıyı iterek içeri daldı. Bannister yine bir don layd ı. 
"Yine mi?" 
"Yalnız değ il im," d iye bitkin bir sesle özür d iledi Bannister. 
Alan ona sert sert bakıyordu.  
"Düşeş mi?" 
"Palm Beach'in tuvaletlerine bakan kız! Alan, rica ederim 

biraz ölçülü olmaya çalış. Evl i ! "  
"Pil isini pırtısını toplayıp g itsin!  Salona hemen ihtiyacım 

var!" 
"Alan, daha yeni  başlamıştık ... " 
"Dışarı ! "  
Aian on lara zaman tan ımak için banyoya daldı. 
"Duştan çıktığım zaman sizi burada bulursam ikin izi de 

kulağın ızdan tuttuğum gibi pencereden atarım!  Sana gelince bir 
saat sonra geri dön ! Sana söyleyeceklerim var!" 

Arkasından kapıyı çarptı. Uzun süre buz gibi suyun altında 
durdu. Birden deli g ibi sinirl i  sinirl i  gü lmeye başladı. 
Kurulandıktan sonra d ışarı çıktığ ında salonda kimsenin 
olmadığını gördü .  Elbiselerini  g iydi, bir deftere birkaç not aldı ve 
telefonla Hamilton Price-Lynch'ı arad ı .  

"Az önce geldim. Odamdayım. Hemen gelebilir misin iz?" 
Biraz önce deftere karalad ığı rakamları yeniden kontrol etti. 

Kapının vurulduğunu işitir işitmez kağıt parçasın ı  cebine soktu. 
"Yolcu luğunuz iyi geçti mi, Bay Pope?" d iye sordu Ham 
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Burger salona girerken. 
"Mükemmel, t�şekkürler." 
"Herşey tamam mı?" 
"Eksiksiz." 
"Az önce Abel Fischmayer ile görüştüm. Size verd iği çeki 

gösterebil ir misin iz?" 
"İşte,'' dedi Alan. "Benim çek yan ın ızda mı?" 
"Buyurun,'' diye uzattı Ham Burger. 
İki çek bir anda el  değiştirdi. Alan çekin üzerindeki 1 00.000 

rakamını iyice kontrol ettikten sonra cebine soktu. 
"Rakam doğru mu, Bay Pepe?" 
"Doğru."  
"O halde iş in  sonuna geldik,'' dedi  Hamilton Price-Lynch ve 

Abel Fischmayer'in Pope ad ına düzenlediği 50 milyon dolarl ık 
çeki Alan'a iade etti. "Yapacak tek şey kaldı .  Bu çeki 
Cenevre'deki bir ban kaya adını size söyleyeceğim kişinin 
hesabına geçirteceksiniz ... " 

Alan ona sırtını dönmüştü. Barın üstünde duran içki 
şişelerini  kurcalıyordu.  50 milyonluk çeki de cebine, i lkinin 
yan ına indirdi .  

"Beni dinl iyor musunuz, Bay Pope?" 
"Evet sizi d inliyorum." 
"O halde çeki . . ."  
"O çeki kimsenin hesabına geçirtmeye niyetim yok,'' d iye 

sözünü kesti Alan. 
"Nasıl, anlamad ım?" 
"Bu çek ben im adıma. Onu kendi  hesabıma geçirtmeyi 

düşünüyorum." 
Ham Burger'in yüreği tekledi. 
"Herhalde şaka yapıyorsunuz?" 
"Kesinl ikle şaka değil ,'' diye cevap verdi buz g ibi sesle 

Alan. "Beni kullandınız. Size güvenen bir müşteriye ihanet edip 
onun sırtından tam 50 milyon dolar kazanmak için benden 
yararlandınız ve bu arada bir meslek kusurunuzu örteceğin izi 
sandınız." 

"Bana şantaj yapacak kadar güçlü olduğunuzu mu 
sanıyorsunuz?" diye kü kredi Ham Burger. Bakışları nefret 
doluydu .  

"Hackett size güvenmişti. Şimdi cansız yatıyor." 
"Herkes kalbi olduğunu bil iyordu."  
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"Sizinki çok ahlaksızca bir davranış, Bay Price-Lynch. Beni 
çok etkiled i ." 

"Kaç para istiyorsun?" diye sordu Hamilton dişlerini 
g ıcırdatarak. 

"Önce son gelişmelerin bir özetin i  çıkaralım ve ikimizin de 
hangi noktada olduğumuzu açıklıkla saptayalım." 

"Kısa kesin ! "  
"Bana Hacket'le i lgi l i  Açık SaiiŞ Önerisi'nden i l k  söz 

ettiğinizde ilk izlenimim, bu ışın kesinl ikle başarıya u laşmaya­
cağı oldu. Piyasadaki bütün h isse senetlerini toplasanız bile 
h içbir zaman Hackett Şirketini ele geçiremeyecektiniz. Çünkü 
piyasadaki h isse senetleri şirketin sadece yüzde kırkına sah ip 
olmayı sağl ıyordu. Bu da Hackett Şirketini denetiminiz altına 
almaya yetmiyordu. Darbenizin başarıya u laşması için iki koşul 
gerçekleşmeliydi :  Birincisi, Hackett'i elindeki h isse senetlerini 
satmaya zorlamaktı. Onun bankacısıydınız ve mali durumunu iyi 
biliyordunuz, iflas teh l ikesiyle karşı karşıya kalması için bir ayl ık 
maaşların karşıl ığı olan krediyi kesmeniz yeterl iydi .  İkinci 
koşul ,  bir üçüncü kişinin,  hem de masum bir üçüncü kişinin 
ortaya çıkması ve Hackett' in hisse senetlerini düşük bir para 
ödeyerek satın almasıydı. Çünkü bu ihanetinizden sonra Hackett 
h isse senetlerin i  kesin olarak size ya da yakınların ıza satmazdı.  o 
zaman da siz şirketi ele geçiremezd in iz. Ben arayıp da 
bulamayacağınız adamdım, hele başıma gelenlerden sonra." 

"Sana son bir fırsat veriyorum, Pope! 200�000 dolar sende 
kalsın, 50 milyon dolarl ık  çeki ver ve bir daha karşıma çıkma! Toz 
ol !"  

Alan onu alaycı bakışlarla süzdü.  
"Olmad ı,  olmad ı. . .  Böyle k_aba konuşmanız, kaba sözcü kler 

kol lanmanız çok ayıp, örneğin "toz olmak" g ibi. İlk reddedişimde 
toz olmadıysam sizin hatanızdan değildi  bu . . .  " 

Ham Burger diklendi. 
"Ne demek istiyorsun sen?" 
"_H iç,'' dedi Alan gözlerini bir an olsun ondan ayırmayarak. 

"Hiç. Biz birbirimizi iyi anlarız, öyle değil mi?" 
"Pek deği l !"  

· Alan bir an iç in Hamilton 'un gözlerini yere eğdiğ ini 
kaçırmamıştı. 

"Ya buna ne dersin iz?" d iye atı ldı Price-Lynch. Cebinden 
küçü k bir kağıt parçası çıkarmıştı. 
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Alan dört gün önce imzalad ığı an laşma metn ini hemen 
tanımıştı. Kağıtta aracılığı kabul ettiği ve herşeyi aslında 
Hamilton Price-Lynch adına yaptığ ı  belirti l iyordu.  

"Bu kağıdı herhangi b ir  kanun adamına göstermem yeterli. 
Şantajın beş para etmez!" diye tehd it dolu bir sesle bağırdı Ham 
Burger. 

Alan alay eden gözlerini ona d ikmişti. 
"Boşversene." 
"Beni buna mecbur etme!" 
"Elinde tuttuğun o kağıt parçası namussuzluğun kanıtıdır. 

Bay Price-Lynch. H içbir bankacı kend i hesabına bir Açık Satış 
Önerisinde bulunamaz. Bu yaptığın yasalara göre suçtur!" 

"Komisyonunu 500.000 dolara çıkarıyorum." 
"öneride bulunma s ırası ·sende değil, bende. Kafamda harika 

bir tasarı var. Hackett Şirketinin en büyük h isseaarı olu p  şirketi 
ele geçirmek istiyorum." 

Price-Lynch soluk bi le alamadan Alan'a bakıyordu. 
"Sen tımarhanelik bir delis in !"  
"Hisse senetlerin i  almak n iyetinde olduğuTiu söylediğim 

zaman Hackett de böyle konuşmuştu. Şimdi, rica etsem biraz 
ben i din ler misin? Bir önerim var." 

"Tımarhaneye!. ." d iye yineledi Ham Burger. Ne dediğini 
bilemeyecek kadar kendini  kaybetmişti. 

"Eğer kabul edersen her şey aramızda kalacak. Ayrıca sana 
öyle bir şey önereceğim ki, nasıl geri çevirecegını merak 
ediyorum. Bu kez ben sana komisyon vereceğ im, hem de 500.000 
dolar değil, tam 5 milyon dolar." 

"Sen ne diyorsun be?" diye bağırdı Hamilton. 
"Her şeyin üstüne sünger çekmeye hazırım.50 milyon luk  çeki 

iade edeceğim. Bunun karşı l ığ ında Fischmayer'e tesl im ettiğim 6 
miıyon tane hisse senedini  bana vereceksin." 

"PeKi ama onların parasını kim ödeyecek?" d iye öfkeyle sordu 
Price-Lyncn. 

"Sen. Ama sakın yan lış anlama. Cebinden değil. Burger 
BanKası'nm Genel Müdürü değil misin? Bankanızın bana tam 75 
miıyon aoıar uzun vadeii kredi vermesını istiyorum. Kredi 
Karş ı l ı ğ ı  güvence olarak da, bana iade edeceğiniz Hackett' in 
r.ısse senetlerini gösıeriyorum. 75 milyon iuk kredinin 70 milyonu 
nacKetz Şirkezi 'n in nisse senetleri için, 5 milyon da senin 
Komisyonun." 

377 



Alan çok rahat bir tavırla saatine baktı. 
"Karar vermen için tam beş dakika süre bırakıyorum." 
Gitti, kend ine viski doldurdu  ve elinde bardak sakin adımlarla 

terasa çıktı. Birkaç san iye süreyle Hamilton bulunduğu yerden 
kımıldamadı.  Daha sonra Alan'ın masada bıraktığı yarım şişeye 
sald ırd ı ,  bir bardak kaptı ve ağzına kadar içki doldurdu.  Bir 
d ikişte hepsini içti. 5 milyonu İsviçre bankalarına yatırsa yüzde 
on ikiden yılda net 600.000 dolar faiz getirirdi . . .  Gerçekten deli l ik 
yapmaya gerek yoktu. Bu parayla özgürlüğünü i lan edebilir, 
Emily'yi terkedebil irdi .  Bir iki küçü k özveri karşı l ığında kendisini 
saran belalardan kurtu labilird i .  Bir bardak daha doldurdu ve 
düşünceli düşünceli içti .  Biran duraksad ı ,  sonra kararlı ad ımlartta 
terasa doğru yürüdü.  

Bu ü lkenin insanı en çok çeken yanı gökyüzünün mavil iğ iydi. 
Dünyanın hiçbir yerinde bu mavil ik görülemezdi .  Aşağıda havuz 
başı her zamanki yoğun trafiğini yaşıyordu. Daracık  bikinileriyle 
genç kızlar kırıtıyor, garsonlar masadan masaya koşuşturuyor, 
Majestic Otelinin hoparlöründen ad ı okunan müşteriler telaşlı 
adımkı la telefon kulübelerine seğ irtiyorlardı. 

Als.ı Pope korku luğa yaslanmıştı. Gözlerini i leriye d ikmiş, 
boşluğa bakıyordu .  Ham Burger hafifçe öksürdü .  

"Bay Pope . . .  " 
Alan yavaşça ona doğru döndü. Terasa çıktığ ını farketme-

mişti. 

"Önerinizi düşündüm,'' dedi Pricerlynch. 
Titreyen elleriyle bir Muratti sigarası yaktı. 
"Kabul ediyorum." 

Yatağı Marina'nın odasından kaldırmışlardı. Arnold Hackett'­
in ölüsü şimdi aceleyle hazırlanmış bir tabutun içindeydi. 
Tabutun üzeri siyah örtüyle kapatılmış, iki  ayak üstüne 
oturtulmuştu. Hükümet doktorunun muayenesinden sonra, 
Victoria kocasının cesed inin götürü lüp morga konulmasına karşı 
�ıkmıştı. 

Fransa kıyılarındaki tati l ini  
Oteline gelen kızları Gertrud 
paylaşıyordu. Başsağl ığı ve sabır 

yarida kesip acele Majestic 
de annesiyle aynı düşünceyi 

di ledikten sonra, Gohelan 
onları köşeye çekip ölünün bir an önce otelden al ınıp 
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götürü lmesi gerektiğini söylemişti, ölen ölmüştü ama Majestic 
Otelinde ve Cannes'da hayat devam ed iyordu. 
birinde bir ceset bulunması otelin adına gölge 
tam yeni müşterilerin beklendiği bugün lerde 
olanaksız sorunlar çıkarabil irdi .  

Dairelerden 
düşürebil ir, 

onarılması 

Victoria ve Gertrud cenazeyi en kısa sürede ABD'ne 
götürmeyi kararlaştırmışlardı .  Gohelan özel bir uçak kiralamaları 
için elinden gelen herşeyi yapmış, cenaze arabasını  ayarlamış, 
resmi işlemleri tamamlamıştı. Yalnız karısından ve tek kızından 
rica etmiş, tabutu otelden çıkarmaları ıçın gece yarısını 
beklemelerini istemişti. Ama Victoria' buna çok sert bir biçimde 
karşı çıkmıştı. 

"Hanımefendi, lütfen biraz anlayışlı olun. 
başındayız... Otel yen i  gelen müşterilerle 
güpegündüz ... Ben i anl ıyorsunuz değ i l  mi? . .  " 

Tam mevsimin 
kaynıyor... Böyie 

"Kocam bu otele başı yukarda girdi .  Hiç kimsenin onun 
kaçırılır gibi çıkartı ldığını görmesini  istemem!"  

Sonunda Victoria'dan sadece 
Cenaze levazımatçıları geleneksel 
günlük elbiseleriyle geleceklerd i. . .  
g iyinecekti. Eşyalarını  küçü k bir 
Odanın perdeleri kapatı'lmıştı. Bir 
Açık percereden tati l in zevkini 
gürü ltüleri odanın içine doluyordu .  

b i r  tek ödün koparabildi. 
siyah g iysilerin i  g iymeyip 

Ayrıca papaz da sivil 
el çantasında taşıyacaktı. 

kaç mum yanıyordu içerde. 
çıkartan insanların mutlu 

"Eşine az rastlanır bir İnsandı . . .  " dedi Hamilton Price-Lynch. 
Aynı anda Sarah ' ın ve Emily'nin soğuk bakışlarını h issetti 

üzerinde. Ne zaman bir hata yapıp onların yanında ağzını açma 
cesareti gösterse ayn ı bakışlar anında yerini bil dercesine 
diki l iyordu üstüne. Onlardan kurtulmasının pek uzak olmadığını 
düşünerek zevklendi.  ; 

"Baban koridordan geçiyormuş.. .  Birden acı bir çığlık 
duymuş.. .  Kad ının biri duş yaparken ayağı kaymış ve küvetin 
içine kötü bir şekilde d üşmüş ... Yerde sürü klenerek kapıyı yarım 
yamalak açmış, yardım istemiş.. .  Baban içeri dalmış.. .  İşte tam o 
r ırada kalbi. . ." 

Victoria Gertrud'un ku lağ ına eğilmiş, Marina'n ın yatak 
odasında Arnold'un ne arad ığına il işkin Gohelan'ın uydurduğu 
öyküyü kızına naklediyordu .  Gertrud odanın köşesinde duran 
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sarışın yaratığ ı  nefret dolu bakışlarla sert sert süzmekteydi 
Marina ellerini arkasında kavuşturmuştu, kolunu karısının 
boynuna atmış olan Louis Goldman'ın tam yan ında duruyordu.  

"Ölen in yakın dostusunuz galiba? . .  " diye fısıldadı ünlü 
prodüktör Marina'nın kulağına. Gömme töreni iç in Amerika'ya 
g idecek misiniz?" 

"Hayır, hayır... Bu kargaşalık sırasında gündelikçi kadınların 
karıştırıp alabileceklerin i  düşündüğüm mavi eteğ imi aramak için 
gelmiştim sadece ... " 

"Buldunuz mu?" 
"Hayır. Çok da severdim .. .  " 
"Marilyn Monroe'nun hayatı üzerine olağanüstü bir fi lmin 

hazırlığı içindeydim. S izin yüzünüzde de onu anımsatan bir ifade 
var . . .  " 

"Herkes bunu söylüyor." 
"Bugüne kadar h iç film çevird in iz mi?" * 
Richard, bir köşeye çekilmiş h ıçkırarak ağlıyordu .  Patronu-

nun erken ölümüyle birden kend isini ailenin tek erkeği 
h issetmeye 'başlamıştı. Victoria Hackett'in uzun yıllar oda 
h izmetçil iğini yapan Olivia bir köşede sürekli burnunu çekiyordu.  
Onun biraz ilerisinde Dük de Saran, başını  öne eğmiş karısının 
elini sıkıca tutmuştu. Tabut kaldırılmadan önce bu törende hazır 
bulunmayı istemişti. Yedinci katın garsonu bile kend ini bu 
hüzünlü havaya kaptırmıştı. Ağl ıyordu .  Oysa Hackett ona bir gün 
bile bahşiş vermemiş, bir kere teşekkür etmemişti. 

"Bulunmaz bir patron kaybettin ... " diye fısıldadı Richard'ın 
kulağına. Richard ise şimdi gözyaşlarından boğu luyordu sanki. 
Gohelan bir düzine kadar beyaz gömlekl i  adamla birli kte odaya 
daldı. Ayağ ına normal bir pantalon, sırtına bir gömlek geçirmiş 
olarak törene gelen papaz hemen banyoya daldı ve cü ppesini 
sırtına geçirdi. 

Hiç kimse konuşma yapmadı, tören de pek uzun sürmedi.  
Kısa bir dua, arkasından da kutsama beyaz gömlekliler tabutun 
kapağını  kapattılar. Victoria kızının kolları arasında bayı ldı.  
Gohelan aceleci ad ımlarla koridora çıktı, yirmi metre kadar ilerde 
erketeye yatan uşaklardan birine gel iyorlar anlamında işaret 
verd i ,  yeniden odaya döndü ve kesin tavırla cenaze levazımatçıla­
rına çabuk olmalarını  emretti. Beyaz gömlekli ler tabutu 
kaldırdılar ve taşımaya başlad ılar. Tam o sırada bir matkap 
380 



ola.nca gürü ltüsüyle çalışmaya başladı. Tabutun yeni  müşteriler­
le burun buruna gelmesini önlemek için Gohelan harika bir 
yöntem bulmuştu . Koridorun g ırışını asansör h izasından 
kesmişti. Parkelerin onarımı gerekçesiyle, iki  ırı yarı işçi 
matkapla sözde koridorun başında döşemeyi delmeye çalışıyor­
lardı .  Böylece tabutu taşıyanların koşarak servis merd ivenine 
varmaları yirmi san iye sürdü.  Beyaz gömlekliler servis 
merd iveninin kapısında ka.yboldu lar. On lar daha kapıdan dalar 
dalmaz iki işçi el lerindeki matkabı susturdu lar. Görevleri 
bitmişti. Gohelan derin bir solu k aldı. Öksüz kalan kızcağızı ve 
dul  kad ını  avutmak için yeniden odaya döndü .  Beyaz gömlekli 
cenaze levazımatçıları tabutu bodruma indirdi ler. Otelde 
çal ışanların kantininin önünden geçtiler ve tabutu marangozha­
neye bıraktılar. Marangozlar onları bekliyorlardı .  Tabutu bir 
tezgahın üzerine bıraktılar, iki marangoz daha önce hazırladıkları 
tahtaları tabutun çevresine çakmaya başladılar, iyice perçinledi­
ler. Artık hiç kimse bu tahta sandığın içinde ne olduğunu 
anlayamazd ı.  

Bu kez mavi tu lumlu beş adam tahta sandığı  yü klend i ler. 
Otelin arka tarafındaki Saint-Honore sokağına açılan servis 
kapısından çıkard ılar. Kend i lerini bekleyen beyaz bir kamyonetin 
arkasına güzelce yerleştirdiler. Şöför kamyonetin kapısını  sıkıca 
kapadı. · 

Kuşkusuz, Hackett' in ölüm haberi anında bütün Cannes'a 
yayılmıştı. Ama Majestic Otel inin idarecileri bir tabutun, tam da 
mevsimin en civcivli günlerinde herkesin d ikkatini  çekmesini 
önlemişlerdi .  

".Ben im için b ir  not bırakmaması olanaksız!" 
Tony bir yandan elindeki bardağı kurularken bir yandan da 

lokantanın önünde duran Rolls Royce'a bakıyordu. 
"Bıraksaydi iletirdim,'' dedi soğuk bir şekilde. 
"Ya arkadaşı?" d iye d iretti Alan. "Lucy? O nerede? Onu 

Diliyorsunuz değil mi?" 
"riayır. Sık sık İngiliz dostlarına g ittiğini duydum. Vence'in 

yukarılarında sanırım . . .  " 
"Dostlarının adını ve soyadım bil iyor musunuz?" 
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"Ne yazık ki hayır. Buradan her gün yüzlerce İnsan gelip 
geçer. Hepsinin adını akl ımda tutamam ki . . ." 

"Bana bir viski verin.  Sek olsun,  buzsuz." 
Terry ortadan kaybolmuştu ! Ve arkasında en küçük bir iz 

bırakmadan. Bannister Majestic'te onu görmediğini söylüyordu."  
1 

"Geri döneceğini  h iç sanmam,'' dedi Tony, bardağı Alan'a 
doğru iterek. "Giderken bütün eşyalarını toplamıştı. Fazla şeyi de 
yoktu zaten. Topu topu bir büyü k  çanta." 

"Neyle g itti?" • "Taksiyle." 
"Arabayı anımsayabil iyor musunuz?" 
"Hayır." 
"Belki şöförü tanıyorsunuzdur? Sürekli bu mahallede çalışan 

biri filan mıydı?" 
"Dikkat etmed im." 
"Terry'nin odasında buluşmayı ve bugüne kadar kullanmaya 

fırsat bulamayıp, sadece iki gece yattığı Victory l l 'ye atlayıp 
den ize açılmayı düşün müştü. Korsika kıyılarına doğru kısa bir 
gezi yapacaklardı .  
1 

"Ad ım Pope. Alan Pope! Onu görürseniz kendisini 
beklediğimi söyler misin iz... Ben Cannes'da, Majestic Otel i 'nde 
kalıyorum . . .  Hoş zaten kendisi de bil iyor . . .  " 

Tony ona ters ters baktı. Terked ilmiş aşıklarla uğraşmak 
başına ender gelen olaylardan değildi.  Lokantası yöredeki 
yolsuzların merkeziydi .  İki  pastis yuvarladıktan sonra bütün 
müşterileri gönül h ikayelerini an latırlardı ona. Bugüne kadar 
tabanvayla, motorla, motosikletle gelen çok aşık görmüştü ama 
ilk kez Rolls Royce'lu birine rastl ıyordu. 

"Ne oldu acaba?" diye yüksek sesle düşünüyordu Alan. 
Merdivenleri tırmanıp eşıge vard ığında kapının kapalı 

olduğunu görmüştü. Bir not bile bırakılmamıştı. Alan içkisini 
bitirdi. 

"Unutmazsınız deği l  mi?" 
"Pope, Majestic, kafama kazıdım bun ları,'' dedi Tony, Alan'ın 

tezgaha bıraktığı parayı kaparken. 

Alan sokağa çıktı, hüzün lü bakışlarını pansiyona çevirdi. 
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Terry'nin odasının pencereleri kapalıydı. Onu o odada tanımıştı. 
Ve bir daha da hiç göremeyecekti. 

"Nereye gid iyoruz, Bayım?" diye sordu Norbert kapıyı 
açarken. 

"Nereye isterseniz,'' dedi Alan bitkin bir şekilde. "Artık h iç 
önemi yok." 

383 





V. KİTAP 





30 

6 Ağustos günü Burger Ban kasının Hackett Şirketine 
yönelttiği Açık Satış önerısı süresının bitmesinden iki . gün 
sonra, Alan arabasını 42. caddede durdurdu .  New York korkunç 
bir sıcağın altında-pişiyordu,  ftilforçj Binasının eşiğinden içeri 
ad ım'ın ı  attı. Holü geçti ·ve asansöre bindi. Otuzuncu katta indi .  
Saat sabahın onuydu .  Bir saat sonra Hackett Chemical 
lnvestment kuruluşunun yönetim kurulu  toplantısına girecek ve 
büyü k  olası l ı kla-da başkan lığı onaylanacaktı. Hisse senetlerinin 
yüzde altmışına sahipti. Yönetim kurulu  toplantısı basit bir 
işlemden öteye geçmiyordu.  Koridordan geçerken alışık olduğu 
kokularla, gürültü leri duydu. Bütün bu sesler, bir Önceki 
hayatında kalmıştı.Birkaç mesai arkadaşına rastlad ı .  Kendisini 
garip bir biçimde, kaçamak selamladılar. Alan şaşırd ı .  Oysa 
herkesin şirketin denetimini eline geçirdiğini bildiğini sanıyordu 
ve öyle olması da gerekird i- 8021 nolu odanın kapısını açıp içeri 
g ird i .  Dört yıl boyunca bu odada' çok başka şeyler düşlemişti. 
Bannister telaşla masaya uzattığı ayaklarını  çekti. 

"Ne oluyorsun?" d iye sordu Alan. 
"Flüor dosyasını karıştırıyordum,'' diye karşı l ık verdi .  

Bannister suçlu suçlu.  · Alan şaşkınlıkla Bann ister'in telaşlı hareketlerine bakıyordu. 
Kapı dışarı ed i lmeden önceki masasına gitti, parmakjarının 
ucunu üstünde okşarcasına gezdirdi. Sonra duvarı kaplayan 
pencereye yürüdü,  burnunu cama dayayıp d ışarıyı seyretmeye 
başladı. Bannister onu bu durumda belki bin kere görmüştü. İki 
gün önce dönmüştü Cannes'dan . Geri dönerken bir detektif 
bürosuna uğramış, adamları Terry'nin peşine takmıştı. Ama 
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bugüne kadar bir sonuç çıkmamıştı- İzine bile rastlayamamışlar­
dı .  Hala arıyorlard ı. . .  A lan kendisi.ne Pierre Otelinde bir daire 
tutmuştu. Ama bu otel i  seçmesinin nedeni American Ekpress'­
deki Ann'la geçirdiği 24 Temmuz gecesının anısı değildi .  
Majestic'ten Palm Beach'den, mevsimin en civcivli günlerindeki 
Cannes'in çı lgınl ığından sonra hiçbir yer artık onu etkileyemezdi.  
Zaferinin tadını  bile şöyle, esaslı bir şekilde çıkaramamıştı. Bunu 
kimseyle paylaşamamanın hüznü kaplamıştı çünkü benliğini .  
Tabi i ' dostu Samuel d ışında...  Başını çevirdi ve omuzlarının 
üstünden ona baktı. Koca bir dosya yığının önüne oturmuş, 
başını  bile kald ırmadan kağıtları karıştırıyordu .  

"Sammy .. .  " 
Bannister başını kald ırdı .  
"Evet?" 
"Bir sorunun mu var?." 
·"özür d i lerim, çalışıyorum ... " 
"Benimle gırgır mı geçiyorsun?" 
"Ne haddimize . . .  " d iye mırıldandı Bannister . . .  
Alan büyük bir şaşkınl ık İçinde arkadaşına bakıyordu .  
"Şimdi de bana s iz  mi d iyorsun?" 
"İsteyerek olmad ı,  · özer d i lerim .. .  " dedi Biannlsterve yeniden 

dosyalarının içine gömüld ü .  
Alan oturduğu masaya doğru atı ldı ,  dosyaları ve  kağıtları 

elinin tersiyle yerlere saçtı, sonra Bann lster'ln yakasına yapıştı 
ve onu ayağa kaldırdı .  

"Neden surat ettiğini hemen söylemezsen,  çenen i dağıtırım!" 
"özür d ilerim, bir şey yok. Sadece işler biraz gecikmişti 

de . . .  " 
"Bu saçmalıkları kes artık !"  diye bağırdı Alan. "Bana zoraki 

bakıyorsun,  benimle hiç konuşmuyorsun,  vebalıymışım g ibi 
kaçıyorsun·! İçinde bir şey varsa söylet Sana emrediyorum, çabu k 
söyle. Patronun değil miyim?" 

Bannister yavaşça kend ini kurtardı .  Başını salladı ve alçak 
sesle mırıldandı. 

"Evet, öylesiniz . . .  " 
"Öyleyim de neyim?" diye öfkeyle sord.u Alan. 
"Bannlster'in yüzü birden değişti. 
"Etkilen iyorum da." 
"Allah belanı versin ,'' dedi Alan. Derin bir soluk aldı. "Artık 

beni  sevmediğini sanmıştım ... " 
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* "Budala! Ne olu p  bittiğinin farkında değilsin! Sen eski Alan 
değilsin artık. Hackett şimdi sensin! Anladın mı? Burada 
çalışanlar hala kendilerine gelemediler! Romano'da herkes 
şaşkınlıktan dona kald ı !  Seni ezen ler şimdi kaçacak delik 
arıyorlar! " 

"Ne değişti ki?" 
"Artık patronsun !"  
Bannister çalan telefonıi kaptı, karşıdaki sesi d in ledi ve 

hafifçe gülümsedi. 
"Tabii, efendim ... Kuşk_usuz .. .  " 
"Kim?" d iye sordu Alan. 
Bannister ahizeyi'avucuyla kapatarak, 
"Murray,'' dedi. 
"Telefonu bana.ver! Alo, Murray? . .  Ben Pope! Hemen 

eskiden çalıştığım büroya gelmenizi istiyorum. Acele ed in !"  
Telefonu kapadı. Bann ister'in gözleri faltaşı g ibi açılmıştı. 
"Uğursuz herif, dün gelir gelmez ben i aradı ve fırçaladı. 

Haber vermeden yolculuğa - çıktığım için suçluymuşum ... 
Tazminatımdan çalışmadığım günlerin parasını  kesmek istiyor . .  " 

"Sahi mi söylüyorsun?" 
"Onu tanırsın . . .  " 
"Haksız değ il , '' diye çıkıştı Alan. "İzin almadan işini 

bırakmaman gerekirdi ."  , Bannister Aian'ın artık iyice değ iştiğine güven getirdi. 
Omuzları çöktü. Alan büroya elinde tuttuğu Herald Tribüne 
gazetesini ona doğru uzattı. . 

"Hamilton Price-Lynch'in katil leri yakalandı ." 
"Kim on lar, bil iyor musun? Su kayağı yaparken beni  ikiye 

biçmeye kalkışan lar. Hamilton 'un emriyle yapmışlardı bunu.  
Daha önce de Ervvin Brbker'i havai fişeklerinin bulunduğu dubaya 
bağlayıp havaya uçurmuşlar. Bu katilleri Cesare - di Songo 
buluyormuş. .Onu da hapse atmışlar. Ham Burger kiralad ığı 
kati l lere parayı ödemeyince adamlar ondan intikam almışlar. 
Aptal birkaç binlik uğruna öldü." 

Samuel' in_ kend isini din lemediğini  farketti. Arkadaşı gözlerini 
Kapıya dikmiş, bakıyord u. Alan da aynı yöne çevirdi başın.ı .  Oliver 
Murray kapının eşiğinde d u ruyordu*. 

"Bay Pope, izin verirseniz sizi kutlamak istiyorum!"  
Alan, Murray' ın uzattığı e l i  sıkmad ı bile. B i r  şey söylemeden 

onu süzdü.  Buz g ibi bakışların ı  hiç üstünden ayırmadan gitti 
· 
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koltuğuna oturdu.  
"Söyleyin Murray . . .  İçk i  mi içtiniz?" 
Samuel onları hesaplaşmalarına terketmiş, burnunu · cama 

dayayıp dışarıyı seyretmeye dalmıştı. 
"Bay Pope! Hayatımda ağzıma bir yudum alkol bile 

almaçlığımı çok iyi bil irsiniz! İçkili olduğumu nereden 
çıkardın ız?.". 

"Sezgi Murray, sadece sezg i. . ." 
"Çoktandır  mı bu şirkette çalışıyorsunuz, Bay Murray?" 
"On beş yıldır, efendim." 
"Çok fazla. Kaçyaşındasınız?" 
"Ell i iki ,  efendim." 
Alan bir süre konuşmadı.  Oturmasını söylemediği Murray 

heyecanla sonucu bekliyordu.  
"Ne kadar kazanıyorsunuz?" 
"3.365 dolar. Kesintiler çıktıktan sonra." 
"Çok fazla,'' dedi A lan. Ses tonundan kötü şeyler seziliyordu. 

"İşten atılırsanız, tazminatınızın tutarı ne kadar olur acaba?" 
"Beni kovuyor musunuz?" d iye sonunda patladı Murray. 
"Bu bana bağl ı  deği l .  Ben , yeni  genel müdürünüz Bay 

Samuel Bannister'in vereceğ i kararları ne · yönde olursa olsun 
onaylamaktan başka şey yapmayacağım." ı 

· 
"Sayın genel müd ür, sizi candan kutlarım . . .  " dedi yalvarır 

gibi bir sesle Murray. Ayrıca yerlere kadar eğ i lmeyi de unutmad ı.  
Sammy'nin yüzü birbiri ardı sıra göz kuşağının bütün 

renklerine büründü.  Büyük bir hızla önce yeşi l  daha sonra 
kavuniçi, arkasından kırmızı, ve son olarak da krem rengini aldı. 
O kadar şaşırmıştı ki, Alan yüreğ ine inmesinden korktu .. Tam o 
sırada kapı açı ldı ,  bir odacı gird i  içeriye. 

A"Bay Pope... Bayan Victoria, Bayan Gertrud Hackett ve 
Hackett Şirketinin öteki ortakları, yönetim kurulu toplantısına 
g irmeden önce sizinle birkaÇ dakika özel olarak görüşmek 
istiyorlar. Şu anda Bay Hackett' in odasındalar. Lütfen ben i izler 
misin iz?" 

: "Geliyorum,'' dedi Alan. "Murray, siz odan ıza dönebilirsiniz. 
Genel müdürümüz dosyanızı ayrıntı l ı  bir biçimde inceledikten 
sonra düşüncesini size bildirecektir." 

Ve gelişen olaylar karştsında şaşkın lığını henüz üzerinden 
atamayan Bannister*e döndü. 

İşittiniz mi,  ihtiyar? Murray'ı sana tesl im ediyorum! Öna karşı 

390 



in/İn acımasız davranma, ne de olsa emir kuludur. Şirkette 
çalışanların tepesinde bir demokles kıl ıcına her, zaman 
ihtiyacımız var! Ond�n iyisini bu lamayız! Şirketteki görevinde -
kalmasını İstiyorum!"  

Bannister kendine gelmişti. Murray'a dönerek tam bir genel 
ıni ıdür gibi bağ ırd ı :  

"Evet Murray, ne bekliyorsun? Hemen dosyanı a l ıp  buraya 
unl lrl" 

"Alan iki' kat merd iveni yürüyerek çıkti. Bundan böyle buranın 
l ı ınrısı kendisiyd i !  .On ların isteğini son kez yerine getiriyordu. 
Aıtık kimse onu bir yere çağıramayacak, bir görev veremeyecekti. 
Mu gerçek Alan'ı gü lümsetti. O ünlü baylarin ve bayanların yanına 
g irmeden eski bir alışkanlıkla kravatını düzeltti - ve kapıyı 
tıkırdattı. Birkaç saniye bekledi ,  kapıyı iterek içeri g ird i .  Bu 
u laşı lmaz odaya girme fırsatını elegeçiren birkaç mesai arkadaşı 
Alan'a Arnold Hackett'in  özel İ>ürqsundaki halının üstünde golf 
oynad ığını anlatmışlardı. 

- _ 
Hackett' in özel bürosu bir kilise kadar büyü k  ve yüksek 

tavanlıydı .  Odanın d ibinde Hackett' in çal�şma masası bulunu­
yordu. Koskoca bir çelik masa. Camlardan New York'un ünlü 
gökdelen leri tatlı bir sis perdesinin ardından seçilmekteydi.  
Masan ın arkasında _beyaz bir elbise g iymiş, gozune bağa 
çerçeveli gözlü kler takmış genç birJuz oturuyordu :  Terry! . .  

Alan' ın kanı çekildi. İçinde delice bir ona doğru koşmak, onu 
kolları arasına alıp havaya kaldırmak ve birli kte sonsuza dek dans 
etmek isteği d u y  d u ., O n  u kendisinden ayıran otuz metrelik 
odayı ağır adımlarla geçti. Terry sakin bir şekilde yaklaştığ ın-ı 
gördü.  Yine de yerinden hiç kımıldamadı. Alan sonunda masanın 
önüne varmıştı. Şimdi aralarında sadece Hackett' in çel ik masası 
vardı ." '-

"İyi gün ler, Bayan Gertrud Hackett." 
"İyi gün ler, Bay Alan Pope." 
"Beni görmek istemişsiniz?" 
"Koltuğu size bırakmadan öncç tanışmak · isted im.. Babam 

karşı çıkmama ald ırmayıp beni yönetim kurulu başkanı yapmıştı. 
Fazla bir şey yönettim diyemem. _ Hayatım babamın kinden çok 
farklıydı ."  

"Nasıl bir hayattı bu?" 
"Üniversite, yolculu klar. Özgür olmak istedim. Beni 
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anlıyorsunuz değil mi?" 
"Anl ıyorum." 
"Babamla pek iyi an laşamıyordum. O hayatta sadece paraya 

değer veriyordu .  Farklı değerlere inanıyord u k. On sekiz yaşında 
evden çıkıp g ittim. Kend i  kendime yetmeye çalışıyordum. Babam 
öldüğünde Cote D'Azur'deydim." 

"Nasıl, tati l in iz güzel geçiyor muydu?" 
"Orada harika bir insanla karşı laştım." 
"Ben de." 
"Gördüğünüz gibi ,  belki babama karşı pek dürüst davranma­

dım bugüne kadar. Onun iŞiyle daha fazla ilgilenebilirdim. Bütün 
yetkileri size devrettiğim şu an, onun için ve şirketi için bugüne 
kadar h içbir şey yapmadığıma pişmanım." 

"Şirkette çalışmak s izi memnun eder miydi?" 
"El imden pek fazla iş gelmez." 
"Daktilo bil iyor musunuz?" 
"Şöyle böyle." 
"Bir denemeye ne dersiniz?" 
"İsterim." 

"Hemen · makinanın başına oturun.A Size bir mektup 
yazd ıracağım. Memnun kal ırsam belki özel sekreterim olarak işe 
alabilirim." 

Terry oturduğu koltu ktan kalktı. Üzerinde daktilo makinasının 
bulunduğu küçük masaya doğru . yürüdü.  Sandalyeye oturdu, 
makinaya kağıt taktı. 

"Ben hazırım .. .  " 
"O halde başlıyoruz,'' dedi Alan. 
Ve yazd ırmaya başladı:  
"Küçük hanım 28 temmuz tarihl i  el ime geçmeyen mektu bu-

nuza cevap olarak, sizi del i  gibi sevdiğimi bilmen izi isterim." 
Alan süstü, sonra tekrarlad ı :  
"Sizi seviyorum . . .  S izi seviyorum . . .  " 
"Kaç kez sizi seviyorum?" d iye sordu Terry başım makinadan 

kaldırmadan. 
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"On kez, yüz-kez, ne kadar isterseniz ... Devamını yazın :  . .  " 
"Evet, bekliyorum." 
"Sonuç olarak; gelecek mektu bun.uzda evlenme tarih imizi 



Mi.ütmenizi rica ed iyorum."  
Mu kinanın sesi birdenbire kesildi .  Terry gözlü klerini çıkardı, 

ı ı.ıyııcandan ayakları titriyordu:  Alan onun yuzune_ baktı, _ 
l inmbeyaz kesilmişti. On · san iye süreyle herşey dondu .  Sonra; 
kuışı konu lmaz bir biçimde birbirlerine doğru atı ldı lar. 

/ 
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KUMAR 

Dev birçok uluslu şirkette çalışan­
lar çok ıyı bilirler, her an işsiz 
kalma korkusuyla yaşamanın ne 
demek olduğunu.Alan Pope de 
bunlardan biridir. Çalıştığı kuruluş­
taki işine son verildiği gün sevgilisi 
tarafından da yüzüstü bırakılınca 
dünyası kararır. Alacağı tazminat 
dışında hiçbir şeyi yoktur. Ama bir 
bilgisayar hatası onu bir anda 
büyük para sahibi yapacaktır. İşte o 
andan sonra, Alan Pope'un davra­
nışlarına tek şey yön verir: İntikam. 
Bu amaç onu Fransa'nın güney 
kıyılarına kadar atar. Ve kısa sürede 
uluslararası sosyetenin en ünlü 
kişileri arasında bulur kendini. Bu 
acımasız dünyaya ayak uydurmakta 
da gecikmez. Ama üst üste başına 
gelenler onu pişman etmekte ge­
cikmeyecektir. Çünkü kalkıştığı 
işte canından olmak da vardır ve 
Alan Pope, paraya ve aşka kavuş­
tuğu bir sıra ölmeyi hiç de 
istememektedir. 


	kumar
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