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SUNUS
1G &

Ken Loach’la gegen ilk giniim, asla unutamayacadim bir dene-
yim olmustur. Londra’nin Kuzey boélgesindeki evinde sabah saat-
leri boyunca oturup laflamistik ve son filmiyle édnceki gece Britan-
ya Bagimsiz Film Odulleri’nde kazandigi zaferle ilgili bir seyler
geveledigimde, sessizce kabul etmisti tebriklerimi. Sonra, ona ait
yapimcilik sirketinin West End’deki ofisine gitmek tzere ikimiz
bir otobuse atladik.

Camden’dan gecerken, Mornington Crescent metro istasyonu-
nun hemen disinda toplanmis kalabaligi gériince, “Ayy! Benim bu-
rada olmam gerekiyordu,” deyivermisti Ken. “Konusma yapacagimi
sdylemistim. Sakincasi var mi1?” Hemen otobustn alt katina indik,
bir sonraki durakta asagi atladik ve kosarak yetistik miting yerine.
Savasa Hayir Ittifaki adindaki baski grubunun biitiin giine yayilan
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eylemlerinden biriydi bu miting ve ABD’nin -Britanya hikimetinin
destegini de alarak- terérizmle savas adi altinda Irak’a saldirmasini
engellemek amaciyla diizenleniyordu. Ken, Isci Partisi milletvekili
Jeremy Corbyn’le el sikistiktan sonra mikrofonu aldi, bana da o ko-
nusurken ¢antasina g6z kulak olmak dustu.

Cok ge¢cmeden yola koyulduk yine; birka¢ gece édnce gosterime
giren bir televizyon belgeselini tartistyorduk bir yandan. Belgesel-
de gin 1sigina cikarilan gerceklerden biri, Ken’in iki filminde rol
almis eski sendikaci Ricky Tomlinson’in da aralarinda bulundugu
cok sayida 'bozguncu’nun, otuz yil kadar énce Ozel Sube gorevli-
lerinin baslattig bir sorusturmaya konu olmasi ve MI5 tarafindan
fislenmesiydi. Yine ayni programda ortaya atilan iddiaya gore, ar-
tik hayatta olmayan madenci lideriJoe Gormley, hiktmetle el al-
tindan anlasmisti. Ken’in siyasal filmlerine yillar yili hep hakim
olan bir temayi, solun ihanete ugramasini akla getiriyordu bu ve
1980’lerde Uyelerini satan sendika adalari Gzerine ¢ektigi belgesel-
lerin sanstire ugramis oldugu dusundldigiunde epeyce de ironik-
ti. Ama her zamanki nazik, sakin ve geri planda kalmayi yegler
tavriyla Ken, bunu firsat bilip kendi propagandasini yapmaya gi-
rismedi tabii.

Sixteen Films ofisine vardigimizda iyi bir haber aldik. Ken’in son
filmi Afili Delikanh birka¢ hafta 6énce Britanya Film Siniflandirma
Kurulu’nun sillesini yiyerek “18 Yasindan Kugikler izleyemez” yaf-
tasiyla gosterime girmis oldugu halde, dykianun gectigi bolgede 15
yas sinirtyla yeniden siniflandiriimisti. Eskiden tersanelerin bulun-
dugu Clydeside yoresinin alt tabakalanni blytk bir sadakatle yansi-
tan kaba saba dil kullanimi, Inverclyde belediye yonetimindeki iyi
yurttaslar icin o kadar da kaldirilamayacak bir durum yaratmamisti
demek. Ken ile yapimci Rebecca O’Brien’m burada ufak ¢apl bir za-
ferin kokusunu aldigi acikti, yine de bu haberi medyaya aktarirken
fazla havalara girmemeye 6zen gosterdiler.

Bunu izleyen haftalar ve aylar boyunca Ken’in yumusak ve na-
zik karakterine dair daha pek ¢ok 6rnekle karsilastim; onunla c¢a-
lismis olan herkesin agzindan bu 6zellikleri isitmek sasirtici degil-
di artik. Filmlerinde ve televizyon oyunlarinda bir sekilde payi ol-
mus oyuncularin ve onunla isbhirligi yapmis baska herkesin Ken’e
iliskin sozleri gercekten muhtesem oluyordu hep. Herkesin onun
hakkinda konusmaya ¢ok istekli olmasi bir yana, dyle bir hirmet-



le anmaktaydilar ki adini, zaman zaman acaba bir azizin kitabini
mi yaziyorum diye dusindigum oldu. Oysa oyuncularindan ger-
cekci bir performans elde edebilmek icin basvurdugu hileleri du-
yunca bu stattiye hi¢ uygun dismedigini de gérdim. Yine de Ken
icin her seyi kesinlikle seve seve yaptiklari belli oluyordu ve bir-
¢ogunun goézinde onunla calismak, hazine degerinde bir meslek!
deneyimdi.

Kendi memleketinde degeri pek bilinememis olsa da, Ken Lo-
ach’u Britanya sinemasinin en biyuk degerlerinden biri yapan 6zel-
liklerinden biridir bu. Bir yandan da alisilmadik bir yénetmen kilar
onu; tabii ona film izleme ya da ¢ekme yénunde higbir 6zel heves
kazandiramayacak olan yetisme bi¢imi icin de aynisi gecerlidir. Ti-
yatro, Ken’in ilk askiydi ve bu alanda is bulamaz olunca oyunculuk-
tan yonetmenlige gecis yaparak televizyona yénelmisti. Yeni bir do-
nemin safaginda, yepyeni fikirlerin gelismesine olanak taniyan
Hugh Greene’in genel muadiarliginde BBC'ye giren Ken, Britanya te-
levizyonunu tepeden tirnaga degistirme yolundaki bu firsati degder-
lendirmeye kararli bir grubun icine dismustd. Yapimci Tony Gar-
nett ve 0yku koordinatdri Roger Smith’le calisirken doymak bilmez
bir dinleyici oldu ve onlarin sol fikirlerini benimsedi. Bunun sonu-
cundaloan Littlewood Tiyatro Atdlyesi’nin toplumsal gercekciligini
bagrina basti.

isci sinifinin yasantisi konusunda “Carsamba Tiyatrosu”na ge-
tirdigi cesurca tasvirler, Royal Court Tiyatrosu’'ndan Ofkeli Geng-
ler’in (Angry Young Men) ve Britanya sinemasinda yeni bir ydne-
lim olan kitchen-sink drama'nm da etkisini tasiyordu. Sinema bu
modayi atlattiktan sonra da Loach, medyada sesini duyurma ola-
nagini pek bulamayan ntfus kesimlerinin sesi olarak ve bu kesi-
min yasantisindaki sikintilari sulu bir duygusallikla yansitmayi
reddederek kendi yoluna devam etti. Up theJunction ve Cathy Co-
me Home'da, toplumun en alt basamaginda yer alan, segme sansi
¢ok kisith karakterlere dair higbir yargida bulunmuyordu ve bir
yandan da televizyonu, esi gériilmedik bir medya araci olarak kul-
lanmay1 basarmisti. Gercek mekan kullanimina dayali, belgeselva-
ri film ¢cekme tarzi, televizyon elestirmenlerini ve Mary Whiteho-

*) ‘Mutfak evyesi tiyatrosu’ anlamina gelen bu isim, is¢i sinifinin hayatindan son derece sira-
dan olaylarin, kati gercekei denebilecek ¢ok yalin, siissiiz, hatta zaman zaman sert bir Gslap-
la aktarildi§i tiyatro ve sinema eserlerini niteler, (¢.n.)



use turinden ahlak bekgilerini galeyana getirecekti: Ekrana yan-
silyan goruntt oylesine gergekti ki Loach’un sinema araciligiyla
dile getirdigi hakikat, yerlesik dizene karsi sahici bir tehdit olus-
turuyordu. Britanya’daki evsizlik sorunu konusunda g6zler 6ntine
serdigi gerceklerle Cathy Come Home, televizyonun toplumsal bir
sorunun gundeme gelmesini saglama gucunid ortaya gikardi, fakat
siyasal tavir agisindan eksikleriyle de hem Loach’un hem yapimci
Garnett'in énidnde yepyeni bir yol agmis oldu.

Televizyonun en basarili gen¢ yeteneklerinden biri olarak boy
go6sterince Loach’un sinemaya adim atmasi kacinilmazdi. Gergi bir
baska yapimciyla Poor Cow'u ¢ekerken sinema sanayiinin gelenek-
lerini kabullenmek zorunda kalmasi, bir film nasil yonetilmez bas-
likli iyi bir ders olmustu ona. Bdylece Kerkenez'de tamamen go6zle-
me dayali bir GslGp oturttu: Kamera, oyunculardan olabildigince
uzakta duruyor, béylece oyuncular, éykiyu gercekmisgesine yasa-
yabilecekleri bir alana kavusuyorlardi. Yine bu hedefi dogrultusun-
da Loach, profesyonel olmayan oyuncularla ¢alisma gelenegini bas-
latti, Ustelik 6ykudeki kahramanlarinkine benzer deneyimleri olan
kisileri seciyor, cekimler tamamlanana kadar senaryonun tamamini
gobrmelerine izin vermiyor, ‘dogal’ tepkiler elde etmek amaciyla
surprizler yaparak calisiyordu onlarla. Ne tuhaftir ki bdylesine
6zenli bir oyuncu se¢imi ile oyuncularin gogu zaman gercek duygu
ve heyecanlarini olabilecek en ham, c¢iplak bi¢cimlerde disa vurma-
larini saglamaya yonelik bir atmosfer yaratmasi, Loach’un kendi 6l-
culd ve kontrolli kisiligiyle taban tabana zit bir durumdu. Oysa
gercekligi oldugu gibi perdeye yansitma arzusu baska her seyden
Once geliyordu onun igin; gergi s6zunu ettigimiz ‘sirprizler’ yarat-
ma isinde, s6zgelimi bir Cathy Come Home'da, anneyi oynayan Ca-
rol V/hite’in ¢cocuklarinin elinden alindigi sahne ve Kerkenez’'de k-
¢k cocuklara gercekten sopayla vurulmasi gibi érnekler, bazi kim-
selerde hosnutsuzluk yaratacak, ‘gercege’ sadakat adina bu kadari-
nin da hakl gérulemeyecegi yolunda yuksek sesli elestiriler dile ge-
tirilmesine yol agacakti.

1960’lar sona ererken Kerkenez'i sinemalarda gosterime sokma
ugruna pek cok savas vermek gerekti ve sonucta film basari ka-
zanmis olsa da Loach, bunu izleyen on yillik dénemde sinema
filmlerine finansman bulmakta zorlandi. Bu donemde yalnizca iki
sinema filmi c¢ektikten sonra televizyona donerek, Jim Allen’in
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dort bolumluk epik dizisi Umut Ganleri'ni yapti. Dizi, 1926 Genel
Grevi'ne giden yillarda isgi sinifinin sendika ve is¢i Partisi lider
kadrolari eliyle ugradigi ihanetin izini sirmekteydi. Loach ile Al-
len’in sonraki otuz yil boyunca tekrar tekrar giristikleri ortak c¢a-
lismalarda bu ihanet temasi sik sik kendini gdsterecekti. Yonet-
menin Kerkenez’'den baslayarak bir baska yazarla, Barry Hines’la
giristigi isbirligi ise is¢i sinifinin yasantisina iliskin daha st or-
tult mesajlar iceren senaryolarla sonuclaniyordu. Dolayisiyla,
zengin ve c¢ok cesitli malzemeden yararlanma sansi vardi Lo-
ach’un, ama sonucu belirleyen, kendi katkisi oluyordu daima. is-
birligi tam olarak soyle islemekteydi: Loach, ortak bakis agilarina
katkida bulunarak yazarlarla birlikte s6zcukleri ve temalari segi-
yor, ellerindeki metnin alacagi son sekil konusunda onlari yén-
lendiriyordu. 1990’larda Paul Laverty adinda bir baska yazarla yi-
ne boyle bir ortak calismaya girismisti.

Aradan gecgen on yilda ise elinde ¢antasiyla Wardour Sokagi’'ni,
yani Britanya film sanayiinin merkezini arsinlayarak sefil bir do6-
nem gecirdi Loach: Oturup calisacagi bir masa, kendisini benim-
seyip arka ¢ikacak bir destekgi ariyordu stirekli. On bes yil boyun-
ca profesyonel isbirligi iginde oldugu Tony Garnett’m Amerika'ya
gitmesinin ardindan kolu kanadi kirik kalmisti. Bir siire televizyo-
na yoneldi yine ve gecici olarak ATV igin calismaya basladl (son-
radan ITV'ye satilarak Central Independent Television adini ala-
cakti). Ama belgesel film seriiveni, kizgin patates misali kimse eli-
ni sirmek istemedigi i¢in ve tabii Loach da, sanstridn gadrine ug-'
rayan konular segmekten vazge¢cmediginden felaketle sonucglandi.
O donemde ticari televizyon kanallarini denetlemekte olan Ba-
gimsiz Yayin Kurumu’nun (iBA) tarafsizlik ve denge ilkeleri, bir
goris ya da yorumu karsitiyla dengeleyerek hakikate erisilebilece-
gi gibi bir yanilgl Gzerine kurulu oldugu igin, sonugta kafa kari-
stkligindan ve hakim dizenin onayladigi hakikatlere kol kanat ge-
rilmesinden baska bir sey ge¢cmiyordu ele.

Channel Four’da yayinlanmak Uzere Central icin ¢ektigi Liderlik
Sorunlari adh dizide Loach, liderlerinden memnun olmayan sendi-
kacilarin duygu ve dusincelerini dillendirmeye calisti. IBA bunu
‘tek tarafli’ bulmustu -6teki taraf,” herhangi bir dengeleyici unsur
aranmaksizin medyada her dakika sesini duyurabiliyor olsa da. Boy-
lece Channel Four, filmlere kurguyla miidahale edilmesi ve iddiala-
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ra cevap niteliginde ek programlar yapilmasini buyurdu Central’a.
Central programcilari bu istegi yerine getirdikleri halde kanalin mu-
hafazakar yonetim kurulu, Robert Maxwell’in baskisiyla -filmlerin
iftira ve kisilige saldiri niteligi tasidig1 karalamasini yayarak- Britan-
ya tarihinde gértulmis en amansiz televizyon sanstrind uyguladi ve
sonucta Liderlik Sorunlari*'nm Channel Four’a geri génderilmemesi-
ne, asla yayina sokulmamasina karar verildi. Bir sonraki darbe ise
Jim Allen’in yazdidi ve Loach’un ¢eyrek ytzyil sonra tiyatroya dénu-
sinid temsil eden Perdition oyununun gdésteriminin Royal Court Ti-
yatrosu tarafindan engellenmesi olacakti.

Loach 6yle bir duruma gelmisti ki neye elini atsa kuruyordu;
sonunda issiz kaldi. Dibe vurunca, artik anti-kapitalist ilkelerine
tutunarak daha fazla devam edemeyecegini gordi ve tukirdagu-
nu yalayarak reklam filmleri cevirmeye basladi. Dustugu en geri
nokta olmustu bu ve yirmi yil éncesinden onunla ilgili olarak or-
taya atilan parlak kehanetler dikkate alindiginda, gercekten de
burnunu sarttigu bir noktaydi. Ulster Kraliyet Emniyet Kuvvetle-
ri’nin (TUC) Kuzey irlanda’da hedef gdzeterek ates etme politika-
s hakkinda ¢ektigi Gizli Ajanda, sinema alaninda hem verimli bir
donls oldu onun icin, hem de arka arkaya elde ettigi basarilarla
dikkati cekti. “Carsamba Tiyatrosu” i¢in gerceklestirdigi oyunla-
rin buytk ekran versiyonu olarak gorulebilecek Ayak Takimi, Ya-
gan Taslar ve Minik Kus, Minik Kus filmleriyle tekrar kendini bu-
lan Loach, Britanya’da nicelerinin yasadigi hayatin sefilligi ile di-
sukliguni insani -ve ¢ogu kez mizahi- bir dille anlatmayi basari-
yordu. Bunu izleyen yillarda Avrupa’nin belli bash film senlikle-
rinden elinde buyuk 6édillerle ¢ikti hep ve kendi Ulkesinde film-
lerini dagitabilmek i¢in bodusurken, kita Avrupasi’nda sinema
meraklilarinin sevgilisi oldu.

Loach’un ispanyol i¢ Savasi'na adadigi destani Ulke ve Ozgurliik,
eserlerinin gercek anlamda uluslararasi bir nitelik kazanmasini sag-
ladi; modern Avrupa tarihinin kilometre taslarindan birini beyazper-
deye aktarmakla kalmamisti sadece, sagladidi ¢okuluslu finansman-
la ilerideki projelerini de destekleyecek bir parasal temel olustur-
mus, yukarilardan kimselerin midahalesiyle karsi karsiya kalmaksi-
zin bir yénetmen olarak bagimsizhigim givence altina almisti.
1990’larda gerceklestirdigi bu yeniden dogusta dnemli pay! bulunan
Sally Hibbin ve Rebecca O’Brien adli yapimcilar, Tony Gamett ile
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yollan ayrildiktan sonra mahrum kaldigi destegi sunmuslardi Lo-
ach’a. Ekmek ve Guller*de ise Loach, ABD’de film ¢cekmek gibi cesur-
ca bir serivene atildi, hem de Hollywood’un burnunun dibinde. Ar-
dindan, her ikisi de Iskogya’da gecen ve Paul Laverty tarafindan ya-
zilmis olan Benim AdimJoe ve Afili Delikanl ile portfoyuniu daha da
gelistirdi. Britanya toplumuna iliskin birer dram olan bu filmler ge-
nis dvgu topladi.

Bu filmlerin ttmUnin ana ¢izgisini olusturan toplumsal gercek-
¢ilik, Loach’u baska hichir meslektasiyla kiyas kabul etmeyecek bir
sinema yonetmeni haline getiriyordu. 2003’te 6limune dek bir
John Schlesinger, Uretkenlik ve uzun émaurltalik bakimindan Lo-
ach’a esdeger sayilabilirdi gergi, ama 1960’larm basinda kitchen-
sink dnculeri arasinda yer aldiktan sonra o, Hollywood’u da iceren
farkli bir yol tutmustu. Hollywood’da kalici basari saglayan bir
baska Britanyali film yonetmeni de Alan Parker oldu; Cathy Come
Home'un ardindaki esin kaynagiydi Parker, ama o da popdulist bir
yol izledi. Mark Leigh de zaman zaman Loach’la karsilastirilir, ama
bunun nedeni daha ¢ok her iki yénetmenin de oyuncularindan do-
gaclama performans elde etmekle taninmis olmasidir. Oysa Le-
igh’nin oyunculari bombos bir tuvalle baslarlar ise, Loach’un elin-
de ise 6nceden her ayrintisi belirlenmis bir éykd vardir. Yine nis-
peten yeni bir ydnetmenle, tipki Loach gibi dusik butceli filmler
ceken Michael Winterbottom’la karsilastirmalar yapiimistir. Win-
terbottom da bazen hi¢ adi duyulmamis kisilere basrol vererek do-
gaclama oynamaya yonlendirir onlari, Ustelik o da Britanya’dan
cok kita Avrupasi’ndaki sinemaseverlerden ilgi gérmektedir. Ama
inkar edilemeyecek bir gercek vardir ki, akim ve egilimler bir yana
Loach, toplumsal adalet politikasindan esinlenerek tamamen ken-
dine ait bir alan yaratmistir sinemada.

Ken Loach’la tanistiktan tam bir yil sonra Glasgow’a giderek Ae
Fond Kiss’in ¢ekimlerinde izlemistim onu. Dort ayri mekénda ce-
kimlerin yapildigi ¢ok yogun bir gindi ve film yénetmekten ne
muthis bir keyif aldi§ini agik¢a belli eden Loach, mutlulugunu cev-
resindeki herkese de bulastiriyordu. Yetmisine merdiven dayamis
olan bu adam, kendi se¢tigi meslegini buyuk bir askla yapmakta,
hatta ekipten birinin ifadesiyle, meslegi i¢in yasamaktaydi tama-
men. Yine ekipten bir baskasi, Loach hakkinda ¢ok sik séylenen bir
s6zU tekrarliyordu: Oyuncusunun hareket alanini, gézint budak-
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tan sakinmadan koruyup kollayan bu yénetmen, aslinda kamera ve
teknisyenler olmadan film ¢ekebilmeyi tercih ederdi.

Kamera calismaya basladiginda birden bana dénmis ve bir gu-
limsemeyle sol yanimi isaret etmisti Loach. Kameranin gorus ala-
ninda degdildim oysa, ama basrol oyuncusunun gorias alanini isgal
etmekteydim. Ve ¢ekim devam etti, “Motor!” ya da “Stop!” gibi ba-
giris cagirislar olmadan. Zaten Loach’un ydnetimindeki setler, diin-
yanin en sakin film setleri olarak nam salmistir, ciink oyunculari-
ni, oynamaya degil ayni deneyimi ‘yasamaya’ yonlendirir o. Sonra-
dan bana sdyledigine gore, oyunculukta sahiciligi yakalamak her
seyden 6nce gelirmis onun icin. Anlasilan, Loach’un bu ilkeye bag-
hhgr kirk yildir hi¢ ancak daha hi¢c degismemis.
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David Bradley, Barnsley’de siradan bir 6grenciyken ve kasabanin
madenlerinde kendisine ¢oktan bir gelecek hazirlanmisken, Kerke-
nez'de Billy Casper rolini oynamak uzere segiliverdi; Billy’nin ken-
disinin ise hayatta boyle bir sansi olmamisti. Kémuriin Bedeli adli te-
levizyon filminde grizu patlamasinda 6élen madenciler i¢cin de olma-
di boyle bir sans. Oysa ¢alisma hayatina Warwickshire’in kuzeyinde,
babasiyla agabeylerinin de cile doldurdugu kémir ocaklarinda bas-
lamis olanJohn Loach -ki daimalJack demislerdi ona- kendi kaderi-
ni degistirmenin bir yolunu bulmayi basardi ve sonunda bir takim
tezgahi fabrikasinin imalat bélimuinde ustabasiliga kadar yikseldi.
Kaldi ki, grammar school denilen ve Universiteye giris sansi saglayan
okullardan birine gitme imkéani olmadan yukselebilecegi son nokta
da buydu o ginlerde.



Gergci bu ayricaliga kavusmasini saglayacak burs sinavini kazan-
misti ama, annesiyle babasi okula gitmesine imkan tanimadilar.
Forma almaya paralari yetmediginden, Jack’in yazgisi, on dért ya-
sinda okulu birakip, ailesinin ¢ok ihtiya¢ duydugu ekmek parasi
icin calismaya baslamak oldu. Grammar school’s gidenlerin, maden
ocaklari ile fabrikalara tikilacak is¢i yigini icinde yer almak yerine,
daha ileri duzeyde egitim almak gibi essiz bir sansa her zaman sa-
hip oldugunu ve toplumda kendilerine bir yer bulabilecegini hic¢ ¢i-
karmayacakti aklindan. Sistemin ger¢edi buydu ve sonralari Jack,
kendi kagirdigi firsati yakalamayi basarip, sonunda okul madara
olan bir sinif arkadasini hincla hatirlayacakti. “Matematikte ben da-
ha iyiydim ondan.”1

Loach’larin kékeni Warwickshire’li bir ¢iftci ailesine dayaniyor-
du, ama Exhall’da ufak bir pazar kasabasi olan Bedworth’e tasindik-
tan sonra madenci olmuslardi. Ahali ve o6zellikle isci sinifi, hep
‘Bed’th’ diye anardi bu kasabayi. Buray! szl edilmeye deger kilan
seyler, 18. yuzyilda halkin iginden yetisme bir papazin birakti§i pa-
ra ve arazi sayesinde sahip olduklari imaret ile George Eliot adiyla
taninan kadin romancinin, yakinlardaki Arbury’de diinyaya gelmis
olmasiydi. Madenciligin yaninda hafif sanayi de gelisiyordu yérede,
ama bu isyerleri, dogrusu sekiz kilometre glineydeki Coventry’de
kurulu dev otomobil fabrikalari Jaguar ile Rover'm oldukca gdlge-
sinde kalmaktaydi.

Jack’in anne babasi Walter ile Jane, Newtown Road 17 numarada
terasl kui¢uk bir evde otururdu. Arka bahcede domuz beslerler, bu-
lasikhanede de koca butlar asili dururdu. 1905°te on kardesten biri
olarak dunyaya gelenJack, Bedworth ile bes kilometre dtedeki pazar
kasabasi Nuneaton arasinda uzanan madenlerde elektrik¢i ciragi
olarak basladi galismaya. iki yuzyildir bélgenin baslica gelir kaynagi
olmustu bu madenler. Yirminci ytzyilin sonuna kadar ise kdmir ya-
taklari yavas yavas tukenecek, agir sanayi yerini Bermuda Eglence
Parki'na birakacakti. Cok sayida salondan olusan sinemasi, Ameri-
kan futbolu sahasi ve dort restoraniyla 6évinen bir eglence parkiydi
burasi. OysaJack’in, bu facianin baslangicina tanik olacak kadar bi-
le oralarda oyalanmaya niyeti yoktu artik.

Bir zanaat 6grenmis olmasi, istedigi zaman cekip gitme imkéani-
ni da sunmus oluyordu ona. Yeni edindigi becerileriyle Co-
ventry’ye, kendi alaninda dunyanin en buyuk isletmesi olan Her-
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bert Takim Tezgahi Fabrikasi’na gitti. Zengin bir toprak sahibinin
oglu olan Alfred Herbert'in idare ettigi fabrika, delgi makineleri ve
el tezgéhlari alanindaki basarisiyla tanintyordu ve otomobil alanin-
da Rolls-Royce ne demekse, takim tezgahlari alaninda da Herbert
adi onu ifade ederdi. Jack, imalat bakim bélimunde elektrik¢i ola-
rak ise girdi, ardindan ustabasi oldu ve sonunda bu bélimun bi-
tin sorumlulugu ona verildi. Haftalik bes tam isgininun Gstine
Cumartesi-Pazar gunleri de galisiyor, yilda yalnizca iki hafta tatil
yaplyordu.

1933’te Vivien Hamlin adinda bir kuafdrle evlendi. Orta sinifin
alt tabakalarina mensup, yani toplumsal merdivende ondan bir ba-
samak yukarida olan karisinin dedesi, Gloucestershire’in kaplica ka-
sabasi Cheltenham’da firincilik yapmisti; babasi Charles’in ise Nune-
aton’da bir terzi atdlyesi vardi ve ikinci kansi Kate ile orada, Edward
ddéneminden kalma yari mastakil bir evde oturuyordu. Jack ile Vivi-
en da evlenince, 1920’lerde yapilmis olan béyle bitisik nizam evler-
den satin aldilar bir tane -eski bir maden ocagi iscisi icin gurur ve-
rici bir basariydi bu. Tek ¢ocuklari Kenneth Charles Loach, 17 Ha-
ziran 1936°da kasabanin Manor Hastanesi’nde dogdu. BBC’nin din-
yada ilk dizenli televizyon yayinini baslattigi yildi bu, ayni zaman-
da ispanyol i¢ Savasrnin basladigi yil. Britanya’daki catismali Genel
Grev’in ise onuncu yildénimuydua ve dlke iktisadi bunalimin bata-
gina saplanmis durumdaydi.

Oglu dogdugu sirada, ayni iskolundaki birgoklan gibi Jack’in de
haftalik ¢calisma saatleri azalmisti, ama hig issiz kalmadigi i¢in gurur
duyuyordu kendisiyle. Viven ise o yillarda butin annelerin yaptigi
gibi oglunu yetistirmek icin kuaférligu birakmisti. “Hi¢ kuskusuz
babamin istegi dogrultusunda olmustu bu,” diye aciklhiyor Ken Lo-
ach, “cunkid karisi calismak zorunda kalirsa onun adina hos olma-
yan bir izlenim yaratirdi bu.”2

Donemin getirdigi butin belirsizliklere ragmen Jack, yapmay! en
iyi bildigi ise asildi. “Ustabasi oldugu igin ‘kadrolu calisma’ya gec-
mesini istemislerdi,” Loach’un hatirladijina gore. “Kol isgileri tcret-
lerini haftalik ve nakit olarak aliyormus, kadrolular ise aybasinda
cek alir ve emeklilik gibi 6deneklerden yararlanirlarmis. Ama babam
her hafta aldi§i nakitten vazgegmek istememis, Ustelik kadroya ge-
cerse fazla mesai alip alamayacagi da belli degilmis, iste bu neden-
lerle haftalik almaya devam etmesinin daha iyi olacagim disunmus.
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Bana kalirsa kurnaz bir adamdi ve aslinda zekiydi de.”3Ger¢i sonra-
dan geri adim atmak zorunda kalmis Jack.

Kucuk Loach dg¢ yasindayken savas basladi. Yakinlardaki Co-
ventry énemli bir imalat kenti oldugundan Alman hava kuvvetleri
Luftwaffe’nin hedeflerinden biri haline gelmisti. Kasim 1940’ta
kent merkezinin buytk bélimd 400 ton bombanin altinda dim-
diz oldu, 21 fabrika yikildi, moloz yiginina dénen katedralin bir
tek ¢an kulesi kaldi ve 500°den fazla sivil 6ldu. Loach ailesi, Alman
bombardimanindan ancak birka¢ kilometre uzaga disen en yakin
guvenli merkeze, Anderson’a sigindilar. Loach ile annesini, De-
von’a bagli Exeter kentine, annenin kardesi irene’in yanma génde-
rerek givenceye alma plani, Exeter'm Alman bombardimaninin
yeni hedefi haline gelmesi tzerine bosa ¢ikti. Ana-ogul bombardi-
manin o kadar yakinina gelmislerdi ki bir keresinde kaldiklari so-
kaga da bomba dismiis, bir sirii insan dlmustd. irene Teyze’nin
pencerelerinin de kirildigi bu olaydan sonra Loach’lar, hemen Nu-
neaton’a dénduler.

Savas olsun, olmasin, okula gitmek zorundaydi Ken. Kendi oku-
ma hayallerinin yikilmasi yizinden Jack Loach, ogluna her tarli
firsati saglama konusunda kararliydi. “Hayati boyunca icinde ukde
kalmisti o olay,” diyor Loach. “Kendisi Universiteye hazirlik okulu-
na gidememis oldugu i¢in bagnazca bir baglihg: vardi egitime.”4 So-
nuc olarak Loach, dort yasindayken karma bir ilkokula verildi; Nu-
neaton Kiz Lisesi’ne bagh bir ilkokuldu burasi.

Savas! izleyen yil Loach ailesinin hayatindaki en 6nemli olay,
Blackpool’da yaptiklari bir haftalik tatildi. Loach’un, stand-up ko-
medyenlerini normal rollerde oynatma huyunun kokeni bu tatile
dayandirilabilir. “Biz hep kuzey kiyisinda kaldik,” sdzleriyle aniyor
o gunleri, “ginkd orasi Sefa Plaji’na ve kent merkezindeki hayhuya
gore biraz daha nezih bulunurdu. Ug énemli piyasa yeri vardi: Bii-
yiik iskele, Kis Bahgeleri ve Saray iskelesi. Her gece ayri bir varyete-
ye gidiyorduk. Butun buyuk komikler oradaydi: Frank Randle, Ge-
orge Formby, Albert Modley, Jewel ile Wariss, NatJackley ve kadm
ikili Ethel Revnell ile Gracie West.” Ki¢lik Loach’un zihninde silin-
mez izler birakmisti bu sanatcilar. “Seyircilerin yerlerinde duramaz
hale geldigini, tam anlamiyla kahkahadan kirildigini hatirlarim, bi-
zim ihtiyar da g6ziinden yaslar akana kadar gulerdi,” diye anlatiyor.



“Olaganustu bir seydi, kolektif bir kendinden gecis. Tiyatro viridsu
kanima orada girdi iste benim.”5

Loach’u ¢ok eglendiren seylerden biri de, babasinin tam vaktinde
Blackpool’da olmak igin titizlikle planlar yapmasi ve en gizel giysi-
lerini hazirlamasiydi. “Babamin iki takim elbisesi vardi,” diye a¢ikli-
yor. “Seyahate cikarken en iyi elbisesini giyer tstune, ¢unki bavu-
lun icinde kirismasini istemiyordu. Bir saat 6nceden giderdik istas-
yona, ortalikta dolasip buharli treni beklerdik, tren isini pisini, kap-
kara dumanlarini yayarak gelirken de uUstind basini temiz tutmaya
calisirdi babacigim! Sahilde otururken ise pagalarim sivardi, ama an-
cak bes santim kadar, daha fazla gostermezdi bacaklarini.”6

Loach’un tiyatro askini guglendiren bir baska etken, Co-
ventry’deki pandomim gésterilerine ve Nuneaton Hipodromu’nda
zaman zaman sergilenen baska gosterilere gitmeleriydi. Aile, Nune-
aton ilgesi Futbol Kulubii tesislerine yakin oturuyordu ve babasinin
da sezonluk bileti vardi. Bazen oglunu da goétirtrdi maga, ama ¢o-
cukluktan c¢ikmaya basladi§i ¢agdan itibaren Loach’un asil ilgisini
¢eken konu, tiyatroydu -gergi futbola olan duskunlagu, yetiskinli-
ginde yilzeye c¢ikacakti yine.

Bu arada Loach’un ¢ocuklugundaki en 6nemli olay, burs sinavi-
na girmek oldu; Nuneaton’da yalniz oglanlarin gittigi ve Gniversite-
ye hazirlik nitelijindeki King Edward VI Grammar School’a girip gi-
remeyecegini bu sinav belirleyecekti. Sinavi kazanmasi demek, ba-
basinin en blyuk arzusunu yerine getirmesi demekti. “Bizim evde
muazzam bir olaydi bu,” diyor Loach. “Herkesin icinden ‘Allahima
sukurler olsun!” dedigi hissediliyordu. Bu konunun en berbat tarafi
suydu ki, daha 11 yasinda yazginiz belirlenmis oluyordu: Eger mo-
dem ortaokula ya da teknik okula giderseniz, sonunda ytksekdgre-
nim goérmenize, hatta belki A seviyesi sinavlarini verip liseyi bitirme-
nize bile imkan tanimayacak bir yola girmis oluyordunuz -Gniversi-
te egitimi zaten s6z konusu olamazdi artik. 50-60 bin ntfuslu bir ka-
sabada her yil ancak 60 oglan grammar school denilen bu okullara
gidebiliyor ve sonucta Universiteye girme imkéanina kavusuyordu.
Herkes bilirdi bunun ne demek oldugunu. Ya ‘kazanirdiniz’ ya da
‘kaybederdiniz’ ve konu tamamen bu terimlerle konusulurdu. Sina-
vI ge¢meyi basaran sansli ¢ocuklar icin iyi bir seydi tabii bu, ama
baska herkesi de ‘basarisiz’ diye damgalamazdi kimse.”7



Loach’a bir basari’ olarak sunulan ayricalik gézden kagirilacak gi-
bi degildi. “Hemen ayirt edilen bir formasi vardi okulun ve kendine
0zgl bir okul adabi yerlestirilmisti,” diye s6z ediyor, King Edward VI
okulundan. “Binalari 6zel okullannki gibiydi ve rugby oynardik hep.
Oradaki batiin ¢ocuklann zeki olduguna eminim, ama ne gariptir ki
benimle ayni yil girenlerin cogu 16 yasina gelince okulu birakti. O za-
manlar iki dal vardi: Fen ve edebiyat; ben baska bir-iki oglanla birlik-
te edebiyat dalini segcmistim. Bir duzine kadar ¢ocuk feni secti, diger-
leri de okulu birakti, oysa baslangig¢ta 60 Kisiydik.”8

Boylece Loach, alti dersi O seviyesinde olmak Uzere A seviyesin-
de ingilizce, tarih ve Fransizca dersleri gérdi. Bu okuldaki bir 6gret-
meni onun tarihe olan ilgisini kériuklemisti. “Birkac iyi 6gretmen
vardi ve her okulda oldugu gibi birka¢ tane de son derece umursa-
maz 6gdretmen,” sozleriyle aniyor o ginleri. “Bazilarinin canina
okurduk tabii, benim bir de berbat kelime oyunlari yapma huyum
vardi, ki insani hi¢c de ¢ekici kilmayan bir 6zelliktir. Yaptigim cok
tatsiz bir saka ytziinden matematik 6gretmeninin bana ¢op kutusu
Ustinde oturma cezasi verdigini hatirlarim.

“Gercekten bir fark yaratan kisi ise Sidney Reed Brett adindaki
tarih 6gretmenimizdi. Ne mithis fikirler telkin eden biriydi, ne de
cok popduler bir hoca, ama basarili bir 6gretmendi gergekten ve bir
konunun farkli ydnlerini ortaya ¢ikarma acgisindan son derece gay-
retli, analitik biriydi. Not tutmasini 6gretti bize, konu ne olursa ol-
sun temel nedenler, anlik nedenler, olaylar ve sonuclar ¢ikarirdi-
niz, sonra bir anabaslik, bir alt-bashk, onun da altina ‘1, 2, 3,” son-
ra da her birinin altina ‘a, b, ¢’ diye siralardik bunlari. Olur da
‘a’nm altina baska dallar agmak gerekirse kticik bir Romen rakami
kullanirdik, ‘i’ diye. Bir olayi, anlik nedeniyle karistirmissaniz ve-
ya tutup bir anlik nedeni temel nedenler arasina yazmissaniz, vay
halinize! Bir olay! butin acikhigiyla gérebilme yetenegi kazandiran
cok disiplinli bir 6grenme yontemiydi bu ama. Gergi icinde 6gren-
me hevesi olmayan 6grencilere fazla bir sey kazandirabilmis oldu-
gunu sanmam o 6gretmenin, ama dort ya da bes ¢cocuk vardik ki
biz cok hevesliydik gergekten.

“Churchill’in ya da Marlborough DUkU’ntin biyografisi gibi ki-
taplar vermisti bana, tugla gibi seyler! Derdi ki, ‘Bak, burayi okuya-
caksin.” O kitaplarin her birinin altindan kalkmak bir dénem surer-



di benim icin, ama sihirli kitaplardi. Metodist Kilisesi’ne bagliydi bu
dgretmen ve John Pym [Ingiliz i¢ Savasi sirasinda Uzun Parlamen-
to’nun basi] hakkinda da kitap yazmisti. Parlamenter davaya destek
veren bir adamdi -kralci degildi- ama hicbir sekilde siyasal agidan
radikal biri de degildi, yahut dyleyse bile asla belli etmemisti. Disip-
line sonuna kadar inanan biriydi, 1960’lardaki ¢ocuk odakli egitim
dustncesi onu herhalde dehsete dustrmaustir; onun inancina gore
¢ocuga nasil 6grenmesi ve 6grendigi bilgiyle ne yapmasi gerektigini
ogretmek gerekiyordu.”d

Ancak ortaégrenim yillarinda Loach’un tiyatroya duydugu ilgi
batin benligini sarmaktaydi artik. Turnede bulunan Midland Ti-
yatro Toplulugu, tc¢ haftada bir ¢ gece arka arkaya Nuneaton’da-
ki Kooperatif Salonu’nda sahne aliyordu ve bizim delikanli da
program satiyordu salonda. Bu sayede George Bernard Shaw, Os-
car Wilde, Noel Coward ve Terence Rattigan gibi 19. yuzyil sonu,
20. yuzyil basi tiyatro yazarlarinin oyunlarini izleme imkéanina ka-
vustu. Bunlar, tiyatro toplulugunun zaman zaman sahneledigi ve
Rookery Nook adli farsi da iceren Londra West End hitleri arasina
serpistirilmisti.

Bulundugu yerin 50 kilometre kadar ilerisinde ise ‘Ozan’m do-
gum yeri Stratford-upon-Avon vardi. Cumartesileri Loach, bisikleti-
ne atlayarak buraya kadar bir maratona girisir, Ozan Shakespeare’in
klasiklerini matine gosterimlerinde John Gielgud, Laurence Olivier,
Michael Redgrave, Anthony Quayle ve Peggy Ashcroft gibi buyuk ti-
yatroculardan izlerdi.

Loach’un gittigi okulda da gunluk gidalariydi Shakespeare, en
onemli olay ise yilin tiyatro oyunuydu elbette. “Dile hakim olmak
¢cok zordu tabii,” diye s6z ediyor bundan, “ama bir yolunu bulup
hakim olmak zorundaydmiz iste. Bu dili 6grenme zorunlulugu egi-
tici bir strecti. GUnimuzun okul piyesi anlayisi, ‘cagdas’ fikirlere
yer verilmesi, piyeslerin dodactan oynanip ¢ocuklarin kendi éyku-
lerini gelistirmeleri, bu agidan hi¢ yardimci olmuyor. Oysa 6tekin-
de, ancak birini basarabilmisseniz bir sonrakini de yapabilirsiniz,
iste bundan gelisir, dili gercek anlamda taniyip sevmek, oyunu ve
rolund, catisma ve gelismeyi analiz edebilmek; batun bunlar bir
temel olusturmali insanda. Sahneye cikarim, icimden ne gelirse
ddkerim dastncesi ise asil olmasi gerekenin tam tersini ifade edi-



yor.”0 (Bu soOzlerle Loach, kendi tiyatro yaklasimini ¢ok guzel
Ozetliyor aslinda, ki bu yaklasimda dogaclamaya, bir oyun ya da
senaryonun anlatisini izledigi él¢ide yer vardir.)

Okul oyunlarinda rol almak buyuk bir zafer sevinci yasatiyordu
Loach’a. “Olagantsti bir hazdi benim i¢in, muthis bir keyifti,” di-
ye acikliyor bunu. “Birileri makyajdan sorumlu olur, G¢ santim ka-
linliginda fonddten surerdi cocuklara, béylece portakal rengine bo-
yanan ¢ocuklar ellerinde tahta kiliglariyla sahnede eser kavururdu!
Bu kadar kaim cizgileriyle komik bir yani vardi hadisenin tabii, ama
bir yandan da ciddiyet yatiyordu altinda. Cok heyecan vericiydi
gercekten.”1l

Okuldaki altinci yilinda IlI. Richard sahneye kondugunda Bo-
lingbroke’u oynadi Loach. Okulun sonlarina dogru da ingilizce 6§-
retmeni Stanley Gibb, Oxford Universitesi'nde, kendi okudugu St.
Peter’s Hall college’ma basvurmasini énerdi. Bunun anlami, O sevi-
yesinde kalmis oldugu Latince’yi yeniden okumak -ve tabii Oxbrid-
ge giris sinavlarina hazirlanmak- icin bir yil daha okulda kalmasi de-
mekti, ama sonunda gegti o sinavlari.

Kraliyet yargiclarinin biyografilerini bayidk bir hevesle okuyan
babasinin etkisiyle hukuk 6grenimi gérmek istiyordu Loach, oysa
hukuk dinyasina iliskin bildikleri, kitaplarda okudugu birkag seyin,
sinemada ve radyoda duyduklarinin 6tesine gecmiyordu. Unli du-
rusmalara dair canlandirmalari izlerken ¢ok etkilenirdi, ama onu
asil etkileyen, mahkeme salonunun teatral niteligiydi galiba.

Ger¢i Oxford’a girebilmek i¢cin asmasi gereken bir engel daha
vardi: askerlik. En hafifi oldugunu disunerek Kraliyet Hava Kuv-
vetleri’'ni secti Loach. Once Bedfordshire’e bagli Cardington’da bir
hafta kaldi, burada Uniformalar dagitiliyordu; sonra Cheshire kir-
sal alaninda, Warrington yakinlarindaki Padgate’e sevk edildi ve
kisla avlusunda klasik talimleri de iceren alti haftalik bir egitimden
gecti. “Cavuslarla onbasilar tam anlamiyla canimizi ¢ikarirlardi,”
diye anlatiyor o gunleri. “Bu isi dehset verici bir deneyim haline
getirmeye cahlisirlardi, askerlige korkuyla bakmanizi saglar ve belli
bir dizeyde endise duygusu asilamak isterlerdi size -bunu basarir-
lardi da. Ayagimizda o rahatsiz postallar, simdi ne olacak diye bek-
lerken hepimiz tir tir titrerdik. Olusturulan psikoloji, soylenen her
seyi sorgusuz sualsiz yerine getirecek bir zerreye dénusturtrda si-
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zi. Bunu saglamalarinin tek yolu da o deneyimi yasatmakti iste,
oradan ¢ikisiniz olmadigi duygusunu size asilamakti. Ve kelimenin
gercek anlamiyla da yoktu oradan ¢ikisiniz -Pazar gunleri disinda
kisladan ayrilamazdiniz. Dindarsaniz ve kislada sizin igin ibadet
imkani yoksa, disar1 gidebiliyordunuz. Ben de ansizin dindar biri
oluverdim ve Metodist kilisesine gitmeye basladim. Kilisede bana
cay getirirler, kendi mezheplerine yeni birini kazandiklarina ina-
nirlardi, ama bu uzun stirmedi! Kisladan cikip insan ytzi gérme-
nin yegane yoluydu bu, zaten onlar da biliyorlardi herhalde nefes
almak icin Kkiliseye gittigimi.”2

Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde askerlik yapmanin pek de dyle ha-
fif olmadigini gérmisti gerci Loach, ama o kadar da aci bir deneyim
seklinde hatirlamiyor bunu. “Tamamen sisirilmis, yapay bir sertlik-
ti orada yasanan ve uzun vadede gercekten de fazla bir zarar verdi-
gini sanmiyorum,” diyor. “Ne kadar sagmasapan sey varsa yaptirdi-
lar bize; kbmurle boya yapmak, catalla topragi kazmak, tirnak ma-
kasiyla ¢im bigmek gibi. Cok aptalca tabii, ama komik bir yani da
var. Gerg¢i aramizdan bazilari gercekten ¢ok depresif bir. hale geldi,
bir de erbaslar durmadan 6nceki tertipten falancanin intihar ettigini
anlatirlardi, ama bana kalirsa korkuyu canli tutmak i¢in uydurul-
mus efsanelerdi bunlar.”3

Alt haftalik ‘kisa, kesin sok’un ardindan butun acemilerin bir
zanaat 6grenmesi gerekiyordu. 1955 sonbaharinin sonlarina dogru
Loach da daktilo olarak yetistirilmek tGzere Hereford yakinindaki
Credenhill’e sevk edildi. Universiteye devam etmesi beklenen da-
ha yumusak tiplere uygun goéralar bir beceriydi bu. Nuneaton’li on
dokuzluk delikanl, sonraki birka¢ ayini sira sira gen¢ havacinin
arasinda oturup eski moda daktilolarda on parmak yazmayi 6gren-
mekle gecirdi. (‘Ayagina tez boz tilki’ yazdigi gunlerin anilari kal-
mis hala aklinda, ama on parmak yazma becerisi aradan gecen yil-
larda unutulmaya terk edilmis.) Saatler boyunca daktilo yazdiktan
sonra araya sokulan biro yonetimi dersleriyle yorgunlugu hafifli-
yordu biraz.

Ama asil yorgunluk alan ugras, tiyatroyla ilgilenme imkanina
kavusmasi olmustu. “Herkesin buyuk bir arzu duydugu ama ke-
sinlikle ulasilmaz olan subay karilariyla birlikte bir oyun sergile-
dik,” diye anlatiyor. “Terence Rattigan’m Cok Ge¢ Olmadan adh
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komedisini oynadik ve butin kisla geldi seyretmeye. Ne yazik ki
bir hangarda sergiliyorduk oyunu ve St. Paul Katedrali gibi eko
yaplyordu. Tam ortada ufacik bir sahne vardi, seslerimiz patlama-
lar halinde ¢ikiyordu; o ylzden kimsenin tek kelime anladigini
sanmiyorum!”H

Artik bir altin bilezigi olan Loach’un dagitimi, Newark’in on Ki-
lometre glineybatisinda, Nottinghamshire kirsalinda bulunan Syers-
ton Kraliyet Hava Kuvvetleri Gsstine ¢ikti. Burasi 1940’ta bombardi-
man Usst olarak kurulmustu ve savas biteli beri de pilot egitiminde
kullanihyordu. Sonraki 18 ay boyunca Loach, levazim bélagunin
yazihanesinde daktilocu olarak gorev yapti ve Glkenin her yanindan
gelme baska 21 geng erkekle bir kogusta yatti, “inanilmaz sikici bir
isti, arag-gerec listelerini ve boliuk komutanlarinin mektuplarini
daktilo ediyordum durmadan,” diye anlatiyor o gunleri. “Kogusta
Middlesbrough’lu bir oglanin yanindaydi yatagim ve ¢ocuk feci bir
sigara tiryakisiydi. Gece yatmadan son, sabah kalkinca ilk isi sigara
yakmak olurdu. Nébetten, yani -dismana g6z actirmamak icin!- bi-
tin gece kislada devriye gezdikten sonra erkenden, sabahin bes bu-
cugunda kalkmasi gerekenleri uyandirmaya gittiginizde kesif bir vi-
cut ve sigara kokusu carpardi suratiniza. Evde, anne babamizin di-
zinin dibinde gegirdigimiz o korunmali hayatin ardindan hepimiz
acisindan gercekten vahsi bir deneyim olusturuyordu o ortam. Eski-
ler der ya, askere gitmeyen adam olmaz diye, askerlik sivriliklerini-
zi torpuleyerek adam ediyor sizi gercekten. Degistiriyor insani ve bi-
rey Uzerindeki etkisi gercekten cok iyi. Kendinizi ikinci plana aliyor
ve bu dinyadaki en énemli insan olmadiginizin farkina variyorsu-
nuz, bununla yasamay1 6greniyorsunuz da. Ama bunun disinda tam
bir cehennem hayati!”5

Loach icin askerligi kabullenmek bir gereklilikti ve Oxford Uni-
versitesi’nde okuma umutlari hentiz ¢ok uzaklarda goértntyordu.
Gerci Nottingham’daki Kooperatif Sanat Merkezi'ni (simdiki adi
Nottingham Sanat Tiyatrosu) kesfetmesiyle birlikte amatér tiyatro
aracihigiyla bir soluklanma ortami daha bulmus oldu. Nasil daha 6n-
ce dini ‘kesfetti’yse, bu sefer de kisladan uzaklasmak i¢in baska bir
yol acilmisti éninde. Kraliyet Hava Kuvvetleri’'nde askerlik yapar-
ken, ileride egitime devam etmeyi de planlayanlar, aksam derslerine
katilmak icin disari ¢ikabiliyorlardi. Loach da Nottingham’da bir
oyunculuk kursuna yazildi ve 16 kilometrelik yolu haftada iki kez
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otobusle gidip gelmeye basladi. Kooperatif Sanat Merkezi'nin ¢ocuk
bélumi icin oyunlar sahneleyen 6gretmeni John Wills, kendisiyle
birlikte calismak isteyip istemeyecegini sordu ona. Bu grupta Micha-
el Jayston (gercek ismi Michael James) da vardi o aralar, John Bird
ise daha yeni ayrilmisti. Pek ¢ok oyunda Loach, genellikle yash
adam rollerini oynadi.

Oyuncu olmaya can atan bir baska geng, Roy Harris, evden ay-
rilip bir daire tutmaya karar verdiginde Loach da kiraya ortak ol-
du. “Bir inek ahirinin yaniydi burasi ve inanilmaz rutubetliydi,”
diye anlatiyor o gunleri. “Yatak carsaflari kurutma ka&gidina dén-
mustd, bir de yumrugum biaydkluginde drimcekler vardi. Hafta-
da 1 sterlin 6diyorduk bu eve; boylece, yasak oldugu halde ig¢ ay
boyunca kislanin disinda kaldim. Yani geceleri kislaya dénmek zo-
runda degildim, ama sabah bes bucguktaki ilk otobiist yakalayip
Nottingham’dan Syerston’a gitmem gerekiyordu.”® Loach, her sa-
bah erkenden usse gelen muteahhitlerin arasina karisarak igeri gir-
meyi basariyormus, ama sonunda yakay! ele vermis ve ayricalikla-
ri elinden alinmis.

Ger¢i haftalik gegit téreninden yirtmak icin buldugu bahanede
daha basarili olmustu. “Gecit téreni dediler mi, tam anlamiyla icime
afakanlar basiyordu, ama Nottingham’da Cumartesi sabahlari Latin-
ce kursu oldugunu kesfedince sevingten deliye dondim,” diye anla-
tiyor. “Oxford’da hukuk okuyacagima gore Latince dnemliydi. Kur-
sa gitme iznini koparmayi basardim, bdylece gecit térenine katilmak
zorunda degildim artik. ilk giin gittim, baska gelen olmamisti, dola-
yisiyla ileri egitim kurumu kursu iptal etti. Ama ben izin belgesini
almistim bir kere, bdylece Cumartesi sabahlari Nunearton’a annem-
lerin yanina gider oldum, ¢cogu zaman da Nottingham’da tiyatrodan
arkadaslarimla, gelecegin oyunculariyla bulusuyordum.”r

1957 sonbaharinda Loach askerligini bitirmisti artik ve hukuk
6grenimi gérmek Gzere Oxford’un yolunu tuttu. 1950’lerin sonla-
rinda onun gibi mitevazi kokenden gelme bir delikanl i¢in Britan-
ya’nin en dnemli iki Oniversite kentinden birinde, hilyali kuleler-
le bezeli bir kampuste okumak, gercekten biyiik basariydi. “ina-
nilmaz bir seydi benim icin, distnsenize, Nuneaton’li bir oglan
Oxford’a gidiyor,” diyor Loach, “ve insani sersemletecek kadar gu-
zel bir gsehirdi gergekten, simdiki gibi turistik bir yere déntusme-
misti hentz.”8
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Hayalleri de buylktli Loach’un. “Baro’ya girecegime inaniyor-
dum, ama bir fanteziydi bu,” diye acikliyor. “Hukuk 6grenimine
basladigimda hukukun ne oldugundan haberim yoktu, nitekim bu
konuyu ilgin¢ bulmak da sonradan ¢ok zor geldi bana. iki yildir
ne bir yazi yazmistim, ne de akademik bir ¢galismam olmustu, el
aliskanligimi1 tamamen kaybetmistim yani. Yazdigim ilk yazi icin
cok calistim gergekten, hocadan iyi bir tepki de aldi yazim, ama
gerisini getiremedim. Baska isler vardi yapacak, ¢cok daha heyecan
verici isler.”9

Loach’u akademik calismaya tesvik eden hicbir sey yoktu orada,
hele de dikkatini dagitacak ortam hazirken: Ogrenci tiyatrosu. iki
orgutlenme bulunuyordu okulda: Belli bash klasikleri sahneleyen
Oxford Universitesi Drama Dernegi (OUDS) ve yaz doneminde ser-
giledigi mizikal ya da revinun yaninda bir de daha ¢agdas oyunla-
ra yer veren Deneysel Tiyatro Kultibi (ETC).

Daha ilk haftasinda, ETC’nin sahneleyecegi Tennessee Williams
oyunu Yaz ve Duman icin oyuncu se¢imi yapilacagina dair ilanlari
goren Loach, bir ¢ay partisi sahnesinde Dudley Moore’un karsisinda
tek satirlik rol kapmayi basardi. Moore da Magdalen College’da oku-
yordu o sira. “Tam anlamiyla rolimu c¢aldi,” diye anlatiyor Loach.
“Tek kelimeyle cok yetenekli ve komik bir oglandi.” Zaten komedi
oyuncusu olarak alip yiriyecekti Moore ve Loach’'un daha o zaman-
dan farkina vardigi gibi, ayricalikli bir konumda bulunuyorlardi ger-
cekten. “Eger hirsliysaniz, ki utanilacak derecede hirsli biriydim
ben, asil mesele college ¢evresinin ¢cemberini kirarak batin Gniver-
site duzeyinde taninmakti,” diyor. “Tamamert sans eseri olarak ben,
college seviyesinde degil tiniversite seviyesinde sahnelenen bir oyun-
da rol almistim, iste bu yuzden oyun tum Ulkedeki elestirmenlerce
fazlasiyla ciddiye alintyordu. Telegraph'tan, Times'dan seyretmeye
gelip yazilar yaziyorlardi. Daha okuldaki ilk dénemimde birdenbire
Ulke capindaki gazetelerde hakkinda yazilar ¢ikan bir oyunda oyna-
maya basladim. Diyordum ki kendi kendime, 'Levazimda daktilo
yazmaktan ¢ok daha buyuk bir sey bu ve hi¢ kuskusuz, hukuktan da
daha bUyuk.” Kanima girmisti artik tamamen!”2

Sevki arttikga rolleri de buyudu. ikinci dénemde ise OUDS’de
Amerikali bir ytksek lisans 6grencisinin, Stephen Aaron’in sahneye
koydugu dort saatlik maraton oyun Kral Lear'de kralin yardimcisi
rolind dstlendi. Ayni oyunda rol alip da sonradan basari kazananlar
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arasinda, beyazperdede ¢ok Uretken bir karakter oyuncusu haline
gelecek olan Vernon Dobtcheff (Lear), Birmingham Repertuar Tiyat-
rosu’nun basina gegip Rumpole of the Bailey gibi televizyon program-
larini yonetecek olan Michael Simpson (Gloucester), sahne, sinema
ve televizyonda uzun bir kariyeri olan Charles Lewsen (Soytari), ge-
lecegin en 6nemli West End tiyatro yonetmenlerinden Patrick Gar-
land (Edmund) ve meslek degistirip dava vekili, ardindan yargi¢ ola-
rak gorev yapmadan dnce Dixon of Dock Green adl polisiye dizide
polis akademisi 6grencisi Jamie MacPherson’l oynayan David Webs-
ter (Edgar) yer aliyordu.

Stephen Aaron’'m Loach tzerinde 6nemli etkisi oldu. “Oyunun
icerigini kavrayabilmek icin bitin sahneleri kendi sézlerimizle ye-
niden yazmamizi istedi bizden, sonra da sdyledigimiz seyleri kav-
rayabilmemiz igin provalarda butin sahneleri doga¢tan oynama-
miz1,” diye acikliyor Loach. “Benim dustnisimu ¢ok etkileyen bir
sey oldu bu. Hem de sandigimdan ¢ok daha fazla etkiledi.”2l Okul-
da Shakespeare’in diliyle bogusup durduktan sonra, Loach’un ile-
ride de yonetmen olarak gerceklestirdigi calismalarda benimseye-
cegi bir yéntemdi bu, yani oyuncularin, éyktye baglh kalarak satir-
lar1 gercekgi bir sekilde séylemesi -sdyleyis sekillerini 6énceden
prova etmeksizin.

Loach, 1958 yazinda Dudley Moore ve baskalariyla birlikte Edin-
burgh Festivali’nde Her Sey Para igin adinda bir reviide oynadi: 17.
ylzyil tiyatro yazari John Dryden’in Her Sey Ask igin oyununun pa-
rodisiydi bu. Artik baska her seyi bir yana birakarak 6drenci tiyatro-
suna kaptirmis gitmisti Loach. “Butin hayatimi kaplhiyordu,” s6zle-
riyle kendisi de kabul ediyor bunu, “Deneysel Tiyatro KulGbd’ntn
sekreteri, OUDS’nin de baskam oldum.™ Universitedeki son 18 ayi
boyunca da aralarinda Shakespeare ile Tennessee Williams’in bulun-
dugu cesitli yazarlarin oyunlarini sahneleyecekti.

Oxford’daki ikinci yilinda onu felakete strtkleyecek olan tehli-
keli bir yoldu bu; sonunda bir derse girmedigi i¢cin bursunu kaybet-
me tehlikesiyle karsi karsiya kaldi. O dersi birakip yerine tarihe gir-
me planlan da, tarih hocasinin onu reddetmesi Gzerine bosa ¢ikti.
Mecburen hukukta kalan Loach, haftalik 6dev olarak verilen yazila-
ri hazirlamayi hi¢ ihmal etmeyerek kurtardi kendini, ger¢i ¢ogun-
lukla son sinif 8grencisi Harold Burnett'm eski ddevlerini gotiri-
yordu. “Cok becerikli biriydi ve bircok durumda pagay! onun saye-
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sinde kurtardim,” diyor Loach. “Neyse ki hoca her yil ayni konulari
veriyordu haftalik 6dev yazilari i¢in!”3

Bir yandan da Baro’ya girme ‘fantezisi’ni stirdiiren Loach, Lond-
ra’daki dort Inn of Court’tan biri olan Gray’s Inn’e yazildi ve aksam
yemeklerini orada yemesi sayesinde Baro sinavlarina girme imkanini
yakaladl. “Son derece acayip, komik o6tesi bir seydi,” diye aniyor o
gunleri, “cinku alt tarafi bir yemek yemeye gidiyordunuz ve muthis
kati bir resmiyet vardi. Uzun yemekhane masalarinda oturulurdu,
sag kosede o aksam Inn’in kidemli Gyeleri olarak orada bulunacag
tutan birtakim yasli dava vekilleri yemek yiyor olurdu. Masalarda
her dort kisi bir sofra ekibi olusturuyordu, hiyerarsinin en dibinde
yer alan geng Uye sag kdsenin ucunda otururdu. En geng sofra eki-
binin en gen¢ Uyesi masaya oturan son kisi olur ve yemek sona er-
dikten sonra bir ara ayaga kalkarak, en yaslh ekibin en yash Gyesin-
den sigara icme izni isterdi. Fi tarihinden beri strtp giden bu saka-
lasmaya gore en yash ekipten Mister Enyasli, en genc ekipten Mister
Engenc’i duymamis gibi yapardi. Kékeni ka’l-i belaya uzanan bu ge-
leneg@in esprisi, en geng Uye sesini duyurmayi basarana kadar kimse-
nin sofradan kalkamamasiydi. Bazen is yarim saate varana kadar
uzar, bu sagmalik boyle strtp giderken millet Oxford’a kalkan son
treni kagirirdi. isin en komik yani, 6grencilerin cogunun Common-
wealth Ulkelerinden gelme siyah ¢ocuklar olmasiydi ve orada aza-
metli bir yargi¢ veya dava vekiline sesimi duyuracagim diye yirtman
da, sasmaz bir sekilde siyah bir 6grenci oluyordu.”2

Loach, Baro sinavlarina asla girmedi: Tiyatro onu yakip tutus-
turmaya devam ediyordu. O siralarda Oxford, New College’da ingi-
lizce boluminde okuyan, Gniversite dergisi Isis’in editorlGgunt yu-
riten, Loach’la birlikte sahneye c¢ikan ve ileride de onun kariyerin-
de 6nemli bir rol oynayacak Roger Smith’in dedigine bakilirsa,
“Strindberg’in Baha’sinda basrolde ¢cok basarili oldu, zaten bu saye-
de oyuncu olarak kabul ettirdi kendini.” Smith sdyle devam ediyor:
“Ken o zamanlar hicbir sekilde siyasal egilimleri olan biri degildi.
Tek ilgi duydugu sey iyi bir oyuncu olmakti ve gulip eglenmeye
bayilirdi. Benden c¢ok daha ilgiliydi tiyatroyla. Kanina oyunculuk
virast girmis, hayati kaymis birisi daha diye bakiyordum ben de
ona.”5Smith ise siyasal bakimdan ¢ok daha agir siklet sayilacak bir

*) Anglosakson ulkelerinde, hukukgular ile hukuk égrencilerinin girebildigi mesleki or-
gutlenme. (¢.n.)
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gruba takiliyor, otomobil imalatinin agirlikta oldugu Oxford banli-
yosu Cowley’de Dennis Potter ve Kenith Trodd’la birlikte bir odada
kaliyordu. “Radikal solcuyduk hepimiz,” diye anlatiyor. Hatta o za-
manlar, Nukleer Silahsizlanma Kampanyasi’nm yerlesmesini sagla-
yan ilk Aldermaston yuruyuslerinde bir oyun bile sahnelemisler,
ama Loach bu oyunda yer almamis. “Severdim onu,” diyor Smith,
“ama siyasetten ¢ok uzak biriydi.”®

Nuneaton’da gegen ¢ocuklugu boyunca siyaset, hi¢ghir deneyimin
parcasi olmamisti Loach i¢in; asla siyaset konusulmamisti etrafinda.
“Babam pek politik biri dedildi,” diye agikliyor kendisi bu durumu.
“Tory’lerin gazetesi Daily Express’i alirdi ve herhalde Muhafazakar
Parti'ye veriyordu oyunu. Annem zaten o ne yaparsa aynisini yapar-
di. On bes yasindayken okulda bir temsili secim yapilmisti ve ben
Gen¢ Muhafazakar aday olmustum, ¢cinki eve gelen gazeteden bil-
digim tek sey buydu. Sonralari, saniyorum babam, kendi calistigi
fabrikadaki yonetimden 6turt bir hayal kiriklig) yasadi. Fabrikayi
yerin dibine batirmislardi ¢tinki, yani ondan sonra yoénetici sinifa
duydugu hirmeti kaybetti galiba. Gerci sendikada da gucla biri de-
gildi. ik basladi§i noktay! dustuinecek olursak, kendi kendine yete-
rince iyi bir yerlere gelmis sayilirdi ve o bunu basarabildigine gore
herkes basarabilmeli diye dusuntyordu. Cok curuk bir teze tutun-
maktaydi yani.”Z

Oxford’daki son déneminde Loach, Shakespeare’in Kisasa Ki-
sas’'mda Angelo’yu oynadi (o zamanlar ondan iki sinif kiigiik olan
oyuncu Gordon Honeycombe, “siska ve sinirli”8Bbiri olarak hatirli-
yor Loach’u), ama alti hafta boyunca ¢ok siki calisarak sinavlarina
da hazirlandi, Britanya’nin en elit 6grenim kurumlarindan birinde
gecirdigi Uc¢ yildan bir seyler kurtarabilme umuduyla kelimenin tam
anlamiyla “ineklemisti”. Kendi sozleriyle: “Sirf babamin hatiri igin
diploma almak istiyordum.” Sinavi gecti gerci ama Oxford’dan ¢ok
kot bir dereceyle ayrilarak Jack Loach’u gozii yash birakti. “ihtiyar
¢ok GOzdlmustd sanirim, gercekten,” diyor Loach. “Oglunun Ox-
ford’da hukuk okumasi ¢ok buyuk bir emeldi onun icin ve daha iyi-
sini becerebilecegimi de biliyordu. Sansimi tepmistim iste.” Oyun-
culuk, gen¢ Loach’un askiydi. Soyle anlatiyor kendisi: “Babam de-
misti ki, ‘Hayat senin hayatin ve nasil istersen dyle yasarsin, ama as-
la iki yakan bir araya gelmeyecek.’ Elime gec¢en bdyle blyuk bir san-
si nasil olup da teptigimi anlayamiyordu.”®
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Notlar

Bu bélumun adi, Barry Hines’in A Kestrel for a Knave romaninin (ilk basimi Michael Jo-
seph, 1968) 6nsézindeki bir alintidan gelmektedir. 1486°’da yayinlanmis Boke of St Al-
bans’a ve bir Harleian elyazmasina dayanan alintinin tamami séyledir: “Imparator’a Kar-
tal, Kral’a Akdogan; Prensler’e Dogan, Sévalyeler’e Bozdogan, Lady'lere Cakirdogan; Ye-
omcmlara* Atmaca, Papazlar’a Sahin, Kutsanmis Su’yu tasiyan Papaz yamaklarina Cay-
lak, Avam’a Kerkenez."

1) Ken Loach’un yazarla yaptigi séyleside aktarilmistir, 31 Ekim 2002.
2-24) Ken Loach, yazann sodylesisi, 31 Ekim 2002.

25, 26) Roger Smith, yazarin sdylesisi, 18 Aralik 2002.

27) Ken Loach, yazann soéylesisi, 31 Ekim 2002.

28) Gordon Honeycombe, yazarin soylesisi, 10 Nisan 2003.

29) Ken Loach, yazarin sdylesisi, 31 Ekim 2002.

*) Feodal Britanya’da, silah tasima hakki bulunan toprak sahipleri, (¢.n.)
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2
YASAYAN TIYATRO

1960 yazinda Oxford Universitesi, Ken Loach’un 6zge¢misinde bir
satirdan ibaretti artik, ama oradayken kurdugu dostluklar devam edi-
yordu. Sinavlar bittikten sonra David Webster’la birlikte Edinburgh
Festivali'ne dénerek Alman yazar Schiller’in Wallenstein tclemesini
sahnelediler. Ama tek oyuna indirmislerdi eseri. Bir de, bir Fransiz
oyunundan esinlenip yine eski Oxford 6grencilerinden Herbert Chap-
pella sarkilarini bestelettikleriJacqueline'den Sevgilerle adli muzikali.

Ancak Oxford’un 6tesinde bekleyen o kocaman diinyaya adim at-
ma gerekliligi daha fazla ertelenemeyecekti artik. Yine Universiteden
tanidiklar1 Richard Booth -annesinin ailesi, Yardley adli parfim sir-
ketinin kurucusuydu- bu yeni tiyatro topluluguna finansman sagla-
may! dnerince, Loach’un oyunculuk hayalleri bir anda canlaniverdi.
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Nuneaton’dan arkadasi olan ve glzel sanatlar okurken bir yandan da
Edinburgh Festivali’ndeki oyunlarinin sahne tasarimini gerceklesti-
ren Bili Hays'le birlikte 1960 sonbaharinda ingiltere’yi bastan basa
kat ederek uygun bir yer bulmaya calistilar. “Tam anlamiyla delilik-
ti, hicbir gercekgi yani yoktu,” diye anlatiyor bu ¢abayi Loach. “Bed-
ford’daki kapatilmis Royal County Tiyatrosu’nu bulup sahipleriyle
pazarlija basladik. Bir siire sonra Richard’'m akli basina geldi ve ¢cok
hakli olarak destegini geri ¢ekti, cinkii boyumuzu asan bir ise kal-
kismistik.”1 Booth, Herefordshire’de, tam Gal sinirinda bulunan
Hay-on-Wye’a, ailesinin yanma doéndu ve ertesi yil burada ac¢tigi ki-
tapcl dukkaniyla kasabanin Britanya’daki ilk kitap kenti’ olarak Gn
kazanip gelismesini, Ustelik diinyaca taninmis bir edebiyat ve sanat
festivalinin ev sahibi haline gelmesini sagladi.

Loach ile Hays ise Bedford’da kalarak yaralarini sarmaya calisti-
lar. “Bili ile birlikte berbat bir duruma dustik, ¢cinkid bir dikkanin
Ust katinda daire kiralamis ve kontrati da imzalamistik,” diyor Lo-
ach. “Biz de ders vermeye basladik. Bedford’da bir ilkokulda sonba-
har déneminde yedek 6gretmen oldum ben ve orada Oliver Twist'i
sahneledim. Sonra da Noel tatilinde tam anlamiyla burnu strtilmus
bir halde annemlerin evine déndim.”2

Onu Oxford Universitesi’nde bir reviide goéren tiyatro emprezaryo-
su Michael Codron’un biirosundan, Londra West End’deki benzer bir
oyunda rol teklif etmek tzere gelen telefon, Loach’un kurtulusu ola-
cakti. One Over the Eight adli oyunda Kenneth Williams’in karsiti ka-
rakteri canlandiracak olan Lance Percival’m yedegi olmasi isteniyordu.
O aralar yildizi yeni yeni parlayan ve sonradan, Loach’'un Oxford’dan
eski ahbabi Dudley Moore’la bir komedi ikilisi olusturacak olan Peter
Cook’un yazdigi skeclerden olusuyordu oyun. Cambridge Universite-
si’nin Sahne isiklan revisiinde yildizi parlayan Cook, 1960°'ta Dudley
Moore, Jonathan Miller ve Alan Bennett gibi baska Oxbridge mezunla-
riyla birlikte Kenardan Oteye adli, asit sertliginde bir hicivde rol almis-
ti. Duke of York’s Tiyatrosu’nda sahnelenen ve Sheila Hancock’m da
oynadigi inmez Sekize, Kenneth Williams’a iki yil énce West End’de
basan kazandiran Sekizlik Kurus'un devami niteligindeydi.

1961'in Ocak ayinda prova odasina giren Loach’un, karsisinda
epeyce sec¢kin kisiler bulmus oldugu acikti. “Kendimi bir sarlatan gi-
bi hissediyordum, heyecandan elim ayadim tutmuyordu,” diye anla-
tiyor o gund. “Yan yan ydriyerek kapiya en yakin koltuga oturdum,
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elimden geldigince gérinmez olmaya ¢alisiyordum. Arada birileri
gelip kim oldugumu sordukc¢a yedek oyuncu gibi bir seyler gevele-
mis olmaliyim. Sheila Hancock gelip dedi ki, Benim giysilerim ic¢in
Olcinl aldilar m1?’ Sordum ben de: ‘Nasil yani?’ Dedi ki, ‘Bu herifler
cani. Butun roller igin tek bir yedek oyuncu ayarlamislar.” iste o an-
da gozlerim faltasi gibi agilmisti galiba. Tam bir kara cahilseniz, her
sey mumkundur sizin i¢in!”3Bir anlik panikten sonra anlamisti ta-
bii makaraya sarilmakta oldugunu.

Gergi Sheila Hancock’un roli igin degilse bile, en azindan butiin er-
kek rolleri icin yedekte durabilecedi dusintlmedi degdil, ama Amerika-
I dansc¢i ve koreograf Paddy Stone’un yaptigi bir kesif Gizerine bu di-
sinceden vazgecildi: Loach’un ayaklarina dogustan tas baglanmisti.
Kendisi, “Nuneaton erkekleri dans etmez!”"1diye a¢iklayacakti bunu
sonradan. Yine de bu, kendisi gibi yedek oyuncu olarak orada bulu-
nan ve sarki sdyleyip dans eden Jill Gascoine’la o unutulmaz haftalik
provalari yapmaktan kagmasi igin yeterli mazeret olusturamayacakti.
ill, sahnenin bir ucundan .Gzerime atliyor ve benim de onu belinden
kavrayip 360 derece dondirmem, sonra havaya kaldirmam, en sonun-
da da tam 6numde iki ayagi Gstiinde dikilecek sekilde yere birakmam
gerekiyordu,” diye anlatiyor Loach. “Bltin bunlan yapmam mimkin
degildi ki. Her Persembe sabahi kafa Ustl yere cakiliyordu kiz, bacak-
lar da havaya savrularak benim suratima ¢arpiyordu tabii. Tam bir fa-
ciaydi. Neyse ki bunu hig seyirci 6ntiinde yapmam gerekmedi.”5

Percival yerine yedege ¢cikmasi gerekmedi de zaten, ama her gece
perde dedisirken sahnelenen ufak bir skecte, basdans¢i Irving Davi-
es istemedigi icin onun yerine rol aldi, boylece haftaliyi 15 sterlin-
den 20’ye ¢cikmis oldu. Skec¢te Galli dért maden iscisi vardi ve arala-
rindan birinin Hintli oldugundan kuskulaniyorlardi; kuskularinin
nedeni de bir kisinin Galli aksaninin arada Asya aksanma kaymasiy-
di, ama kim oldugunu bir tarli anlayamiyorlardi, ¢cinkd hepsi ko-
mir tozuna bulanmis oldugu icin bir tlrla gérip ayirt edemiyorlar-
di. Cekingen yapili Loach icin pek gbze batmadan haftada fazladan
5 sterlin kazanmak icin ideal isti dogrusu.

Kenneth Williams’la birlikte sahneye ¢cikma distincesi ytzinden
tir tir titriyordu Loach. “Beni ¢i§ ¢ig yerdi o adam,” demisti. “Sagi
solu hig belli olmayan biriydi ve bir saniye icinde degisiverirdi. Bir
an canciger dostunuz olur, sonra hemen caninizi ¢ikarirdi; ¢cok tu-
haf biriydi gercekten. Tarihe ilgi duyuyordu, nitekim bu konuda
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dostca tartismalarimiz olmustu. Kral John’un bir biyografisini oku-
mustum yeni, ¢cok da hosuma gitmisti ve ona verdim kitabi. Ama er-
tesi gun tutup herkesin iginde hakaret ederdi size ve kimse de nasil
karsilik verecegini bilemezdi.”6

Loach acisindan isin en eglenceli kismi, oyunun West End 6nce-
sinde ¢ikti§1 turneydi. Alti hafta sureyle topluluk, Golders Green Hi-
podromu’ndan Blackpool Grand Tiyatrosu’na kadar Britanya’nin her
yerinde sahneledi oyunu. “Olagandstiydu,” diye anlatiyor Loach,
“cunku buharl trenlerle yolculuk ediyor, Crewe gibi tren istasyonla-
rinda baska oyuncularla karsilasiyorduk. Artik sona ermeye yuz tut-
mus kokli bir tiyatro geleneginin, gezici kumpanyalar geleneginin
bir parcasi olarak hissediyordu insan kendini. Benim a¢cimdan buyu-
leyici bir deneyimdi gercekten.”7 Duke of York’s Tiyatrosu’nda gecir-
digi G¢ aydan sonra Loach, hele de her gosteriden sonra sokagdin kar-
sisindaki pub’a kapanip diger oyuncularla sohbet etme imkéani bulma-
siyla, West End atmosferini tam anlamiyla 6zimsemisti artik.

O sirada, Londra’nin bati kesimine disen Notting Hill Gate’te
Derrick Goodwin’le birlikte bir daire kiraladi. Goodwin, ayni oyun-
da teknisyen olarak gorev yapiyordu, ama ileride senaryo yazari ve
yonetmen olarak televizyonda basariya ulasacakti. O dénemde Lo-
ach, Goodwin’in yazdigi iki kisa oyunu ydnetmisti. Geng James Bo-
lam’in basrolind oynadidi bu oyunlar, bir Pazar sabahi, West End’in
gbbegdinde, St Martin’s Lane yakinindaki bir salonda sahnelendi. Se-
yircilerin cogu es dosttu elbette.

Merkezi Sutton Coldfield’da olan ama o siralar turnede bulunan
Arena Tiyatro Toplulugu’nun 1961 yazinda diizenledigi oyuncu seg-
melerinden Ug¢ aylik is kapti Loach. Topluluk, Birmingham’daki Can-
non Hill Park’ta, ayrica Cardiffte bulunan Prince of Wales Tiyatro-
su’nda oyunlar sahneliyordu. “Cok yuksek standartlar s6z konusu
degildi, ama eglenceliydi,” diye aniyor o dénemi.8 Loach’un rol aldi-
g oyunlar, Moliere’den Kibarlik Budalasi (tngilizce The Would-be
Gentleman adiyla sahnelenmisti), Thornton Wilder’dan Copcatan, Ar-
nold Wesker’dan Kdékler, Hugh ile Margaret Williams’dan The Grass
is Greener idi; bir de toplulugun muaddrtJohn English’in 6zel olarak
yazdigi Brer Rabbit oyununda tilki Brer Fox’u canlandirdi. Birlikte
sahneye ¢iktigi oyuncular arasinda, ¢cok sonralari Last of the Summer
Wine adli TV dizisinde kafeterya sahibi lvy roliyle s6hrete kavusacak
olan Jane Freeman da vardi. “Hi¢ utanmadan karsilikli dalga gecip
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durmustuk sahnede,” diye anlatiyor Loach. “Brer Fox roliinde benim
performansim bir faciaydi -en buyuk zaferim oldugu sdylenemez.”d

Ama daha 6nemlisi, toplulugun sekreteri olan ve zaman zaman
sahnede dans eden Lesley Ashton’la tanismisti Loach. Manchester’da
dogup Birmingham’da yetisen Ashton, ondan U¢ yas kuc¢ukti. Oto-
mobil lastigi fabrikasi sahibi olarak, kizinin danscilik meslegini sec-
meye yeltenmesine izin vermeyecek bir adam olan babasi, sekreter-
lik okuluna goéndermisti onu. Ashton ise sekreter olarak galisirken,
yakinlardaki Highbury Little Tiyatrosu’nda sahneye c¢ikan amator
toplulugun, boyu 1,57 m. olan dansgilar aradigini duydu. Basvuru-
sundan sonra ise alindi, cocuk oyunlarinda sahneye ¢ikti ve sonra da
toplulugun profesyonel oyunculardan olusma kardes tiyatrosu olan
Arena’ya gonderildi. En sonunda da, ayni zamanda John English’in
sekreteri yapilarak orada duzenli bir ise kavustu.

Sonra Loach ¢ikti karsisina. “OUDS baskanhdi yapmis, Kenneth
Williams’la sahneye ¢ikmis olan, Ustelik bir de ceket giyip kravat ta-
kan bu delikanlidan hepimiz biraz ¢ekinirdik,” diye hatirliyor Ash-
ton. “Yemin ediyorum, kravat takardi o zamanlar ve bir de baston
semsiyesi vardi, simdi inkar ediyor ger¢i. Hatirliyorum da, pek iyi bir
oyuncu olmadigini distinmuastim! Simdi kendisinin de suratina bak-
mayacagl, hatta denemelere bile almayacag! cinsten bir oyuncuydu,
¢inkd onun oyunu fazlasiyla dustintlmis ve ayrintili bicimde tasar-
lanmisti. Biz ise o tirden bir tiyatro toplulugu degildik. Cok hoslani-
yordum ondan, ama ayni klasmanda olmadigimizi distntyordum,
ne de olsa o bir oyuncuydu ve Universite okumustu. Cardiffteyken
arada bir dylesine birlikte gezip tozmaya baslamistik sadece, ama ¢ok
stk degil. Ben butin arkadaslarla gezerdim -hepimiz ¢ok genctik.
Ama Birmingham’da gectikten ciddi olarak ¢ikmaya basladik.”D

Yaz mevsimi sona erince yine yola koyuldu Loach. Tiyatro toplu-
lugu hayalinden vazge¢mis degildi, nitekim Bill Hays ve Derrick Go-
odwin’le birlikte Leicester’in Great Central Sokagi’nda buldugdu eski
bir dershanede Living Theatret (Yasayan Tiyatro) kurdu. Ucliiniin
niyeti, oyunlari sirayla yonetmekti; oyuncu olarak dalill Gascoine ile
Peter Blythe vardi toplulukta, fakat Loach, daha ilk oyun sahnelen-
meden ayrildi. (Sonradan kisa streligine geri déniip Candida’yi yéne-
tecekti.) ITV'nin ilk kuruluslanndan ABCnin dizenledidi bir prog-
ramda gorev almak icin basvurduktan sonra, durmus oturmus bir ti-
yatroda c¢alisirken edindigi deneyimden yararlanmay! bilmisti.
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ABC’de yayinlanan “Armchair Theatre” (Koltuk Tiyatrosu) dizisinde
hem klasiklere hem yeni eserlere yer veriliyordu. Televizyon tiyatro-
su o zamanlar hala sahne oyunlariyla ayni tarzda gergeklestiriliyordu
ve ABC, ulkenin her yanindaki repertuar tiyatrolarinda bir yil dene-
yim kazanmalari igin alti ydnetmen yardimcisina Gicret 6demekteydi.
Gelecegin televizyon ydnetmenlerini yetistirmekti umutlan.

Boylece yeni yeni palazlanan ydnetmenimiz, Northampton’daki
Theatre Royal’a yoneldi. West End’de siikse yapmis oyunlar ile Oscar
Wilde, George Bernard Shaw gibi yazarlarin klasiklesmis eserlerini
iceren karma bir repertuari vardi bu tiyatronun. Repertuar tiyatrola-
nndaki gelenede uygun olarak iki haftada bir yeni oyun sahneleniyor-
du. Yilin en dnemli gosterisi ise sanat yonetmeni Lionel Hamilton’'m
“Lady” rolinde gorindiugu Noel pandomimi oldu. “Arada bir figliran
olarak sahneye ¢ikiyordum,” diye anlatiyor Loach, “zaten Lionel, be-
nim oyunculuk yetenedimi hesaba katmaya deger bile gérmiyordu.”l

Cogu oyunu Hamilton yonetiyordu, ama cinayet dyktlerinden haz-
zetmedigi icin Agatha Christie uyarlamasi Papaz Evinde Cinayet ile Si-
mon Amberley’nin Murder at Quay Cottage oyunlanni Loach’a birak-
misti. “Bazen bir oyunda basrole ¢ikmasi igin taninmis bir oyuncu tu-
tarlardi,” diye anlatiyor Loach, Papaz Evinde Cinayet'te ise biz dyle yap-
mayip toplulugun her zaman karakter rollerine ¢ikan oyunculanyla ¢a-
listik. Boylece, Charles Cochran ydnetimindeki geng oyuncular zama-
ninda muzikal tiyatroda bulunmus olan son derece guzel ve zarif bir
ihtiyar hanimefendi olarak Vera Lennox, oyunda Miss Marple rolund
Ustlendi, ama repliklerini unutuyor, tstine dstlik her gece bir siseye
yakin cini de géturuyordu. Dolayisiyla, oyunun finaline dogru cinin ve
hafiza probleminin birlesmesi, Miss Marple’in ¢dzmesi gerekenden faz-
la esrar yaratmasina yol actmaktaydi. Her gece seyirciler, cinayeti ki-
min islemis oldugundan tamamen bihaber, ama oyundan da memnun
donuyorlardi evlerine.”2 Northampton Repertuar Tiyatrosu’ndaki bir
yillik déneminde Loach, bir de Bitin Odalarda Sicak ve Soguk Su adin-
daki farsi yonetti. Oyuncu Patricia Leventon, “Cok kalin ¢izgili, kor-
kung bir oyundu dogrusu, ama elimizden geleni yaptik,” diye aniyor o
gunleri. “Calisirken gulmekten kmlImistik hepimiz.”33

Sahnedeki bu yararl deneyimle ayni siralarda, sahne disinda da
onemli bir olay yasadi Loach: Lesley Ashton, Northampton’a gelerek
onun yanma tasindi. Sonunda ¢ift evlenmeye karar verdi; 1962 Tem-
muz ayinda Sutton Coldfield’daki nik&dhlarinin ve Loach’un y6net-
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men yardimciliginda bir yili doldurmasinin ardindan Londra’nin ba-
ti kesimindeki Shepherd’s Bush’ta yeni bir daireye tasindilar ve Les-
ley, Holborn’da bir sekreterlik isi buldu. Bir yandan da Loach -ve
onlarin yanina yerlesen- Bill Hays, birlikte bir tiyatro toplulugu kur-
maya calisiyorlardi yine. “Yillardir yasadigimiz en soguk kis mevsi-
minde korkung bir geceydi ve birlikte Southampton’a gitmistik,” di-
yor. “Daha ¢ok imareti falan andiran bir pansiyonda kaldik ve bitin
gece donduk resmen.”#ikilinin uzun zamandir devam eden bu ha-
yali basarisizlia mahkdmdu, bu da Lesley Loach’u hayal kirikhi§ina
ugratmamisti: “Hep birlikte orada yasama dusiincesi hi¢ hosuma git-
memisti zaten,” diye itiraf ediyor.b

Loach, BBC televizyonundaki hiciv dizisi That Was the Week That
Was’da oynadigi tek replikli roller ile Oxford Universitesi’ndeki ve
inmez Sekimdeki revii deneyimi sayesinde bazi roller alarak issizli-
gini bir o6l¢ude telafi ediyordu. Skecglerden birinde canlandirdigi
Gen¢ Muhafazakar roltyle ilgili bir anisini, “Repligimi ¢cok kot
okumustum,” diye anlatiyor. “Yonetmen Ned Sherrin locadan inip
gelerek, Biraz daha Gen¢ Muhafazakar olabilir misin acaba?’ dedi.
Bunun ne anlama geldigine dair hicbir fikrim yoktu ki! Ben de ko-
mik bir sesle oynadim o bolimu. Televizyonla ciddi olarak ilgilen-
miyordum aslinda. Benim arzum tiyatroda ¢alismakti.”$

Temmuz 1963’te, Arena Tiyatro Toplulugu bir baska yaz sezonu-
nun ortasindayken, Loach c¢iftinin ilk gocugu Stephen dinyaya gel-
di. “Birmingham’dayken annemlerin yaninda kaliyorduk,” diye an-
latiyor Lesley Loach. “O sirada Nuneaton’da, Ken’in annesiyle baba-
sinin evinde misafirdik ki benim su kesem patladi. Ken’in annesi be-
ni arabaya attigi gibi kendi annemin yanma goéturdi; kendisi gok
fazla bulasmak istemiyordu! Ken, annem ve babam, hep birlikte git-
tik hastaneye. O gece dogum yaptim, Ken de ertesi sabah geldi; o yil-
larda babalar girmezdi doguma.”T

John English’in ydnettigi yeni ¢ocuk oyunu Poor Richard’la sahneye
doénen Loach, oyuncularin dontstmlu roller aldigi1 bu yapimda yalniz-
ca Degirmenci ve Vezir-i Azam degil, kedi roliine de cikti. Belki de kis-
metinin baska yerlerde olduguna inanmasini saglayan, bu deneyim ol-
mustu. Arkasindan issiz kalip bir de yénetmen yardimciligi icin kapi-
sini ¢aldigi BBC tarafindan geri c¢evrilince, bir yonetmenlik kursuna
basvurdu ve kabul edildi. Bu olay, 1963’teydi, yani ertesi yil yayina bas-
lamasi planlanan BBC2'yle ilgili hazirliklarin yapildidi siralarda. Kursla
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amaclanan da yeni kanala yeni yetenekler yetistirmekti zaten. Oysa ne
tuhaftir ki Loach, hemen hemen yalnizca BBC1 i¢in ¢alisacakti. (Bili
Hays de BBC tarafindan yonetmen olarak ise alinmisti.)

Altl haftalik kursla amaglanan, biraz yonetmenlik deneyimi olan-
larin BBC kalibina sokulabilecek sekilde egitilmesiydi; form doldur-
ma, televizyon kurumunun etigi gibi konular anlatiliyordu yani. Yo-
netmenlik becerisi ise “Kamerayla Ne Yapilir?” baslikli bir dersle si-
nirhydi. Dersi verenjohn Jacobs, daha dnceden “Pazar Gecesi Tiyat-
rosu” adi altinda yayinlanan dizi oyunlarda yénetmenlik yapmisti ve
sonradan ITV'ye ait rakip televizyon kurulusu Anglia’da drama bo-
IUmU sorumlusu olacakti. Tiyatro delisi Loach, er meydaninda ilk
adimlarim televizyon alaninda atmis oluyordu béylece.

Notlar

1-4) Ken Loach, yazarin soylesisi, 31 Ekim 2002.
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3
OFKELI GENGLER

V&SI

Yil 1963, yani Britanya’da Swinging Sixties denilen cinsel 6zgir-
lik déneminin gercek anlamda basladigi yil. Beatles, arka arkaya lis-
tebasi olan ug¢ 45°lik ¢ikarmis, dogum kontrol haplari regeteyle ser-
bestce satilir, gencler seslerini duyurur olmus, Savas Bakani John
Profumo’nun, bir Rus diplomatiyla da yattigi ortaya c¢ikan telekiz
sevgilisi yliziinden patlak veren skandalla istifa etmesi, hakim gig-
lerin Ustiinde oturdugu payandalardan birini devirivermisti.

Bir kusaktan beri siiregiden muhafazakar Tory hakimiyeti can ¢ge-
kisiyordu artik ve savas sonrasinin mesakkat dolu yillarinda yerles-
mis sadelik, mutevazilik kdlttrd, yerini gozle gorulir bir refaha bi-
rakiyordu. Orta sinif degerleri ve her sinifa uygun aksanlariyla ‘ye-
sillikler diyari, cennet vatanim ingiltere’ gériisiinuin tekeli kinlmak-
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taydi. Batun dlkeye hakim olmaya baslayan yeni hava edebiyata, ti-
yatro oyunlarina ve 1950’lerin ortalarindan beri yavas yavas gelis-
mekte olan sinema filmlerine de yansiyordu. En sonunda, artik ki-
culmekte olan bir imparatorlukla ve orta sinif ‘saygidegerligi'yle 6z-
deslestirilmis o boguk seslerin yerini,John Osborne, Lindsay Ander-
son, Tony Richardson gibi Ofkeli Gengler aldi. Londra’daki Royal
Court Tiyatrosu, bu U¢ genc icin mesajlarini duyurabilecekleri bir
ortam halini almis, Osborne’un Ofkeyle Geri Bakmak oyunu da bu ti-
yatronun kazandigi ilk basarilardan biri olmustu.

isci sinifi ve ortanin solu igin bir baska énemli ifade kanali da Ti-
yatro Atolyesi oldu. Atdlye, yillar yili turne yapmis bir oyuncu ve yo6-
netmen olanjoan Littlewood tarafindan Dogu Londra’da bir halk ti-
yatrosu olarak kurulmustu. Bertolt Brecht’in, Britanya’da ilk sahne-
lenecegi zaman Cesaret Ana ve Cocuklari’ni emanet ettigi tiyatrocuy-
du Littlewood. Oyun, Otuz Yil Savaslari sirasinda ailesini gecindir-
meye ugrasan mucadeleci bir kadini anlatir; siyasetle ilgilenmedigi
konusundaki surekli 1srarina ragmen eninde sonunda siyasal niteli-
gi olan kararlar almak durumundadir hep kadin. Oyun ilerledikge
Cesaret Ana’nin tamamen baska olaylarin ve icinde yasamak zorun-
da oldugu sistemin insafina kaldigini gorurtz.

Brecht ve Littlewood’un etkisiyle bu tema, Ken Loach’un filmle-
rinde de sidrekli tekrarlanacakti. Loach, is¢i sinifinin konustugu
gunluk dille tiyatro yapma ve oyunculari, diyaloglari kendi sézleriy-
le dillendirmeye yo6neltme uygulamasini da yine onlardan almisti.
Littlewood hakkinda sunlari anlatiyordu: “Eserlerini ¢ok begenir,
buyluk bir hayranlik duyardim, hatta onu taklit etmeye calisirdim
-bir ise ilk basladiginizda bir baskasini taklit edisinizi kastediyorum.
Onun canl tiyatroda yakaladigi o tasarlanmamislik havasini yakala-
maya calistim ben de. Bu da bir éyki anlatma bicimidir: Gérinim-
ler rastgele akar gider, ama yine de bir 6éyki ¢ikar ortaya... olup bi-
ten her seyin zenginligi de buna baghdir.”1

Oysa sinema ve televizyon hichir zaman dyle buyuk bir merak ol-
mamisti Loach icin. Nuneaton ve Oxford’dayken ara sira giderdi an-
cak sinemaya ve onda da bildik Hollywood yapimlarindan uzak du-
rarak kita Avrupasi’nin ‘X’ olarak siniflandirilmis filmlerini, ital-
ya'’dan Michelangelo Antonioni’nin ya da Fransiz Yeni Dalga 6ncu-
lerinin eserlerini izlerdi. Fransa’da 1950’lerin baslarinda Francgois
Truffaut, Jean-Luc Godard ve Claude Chabrol gibi yonetmenler 6n-
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culigiunde gelisen bu sinema devrimi, bu Ulkenin stidyoda film
¢ekme gelenegine karsi bir hareketti. Ama bir yandan da sinemada-
ki baska katkilari taniyor ve takdir ediyordu: Jean Renoir velJean Vi-
go gibi 1930°lu yillarin Fransiz yonetmenlerini, Roberto Rossellini
ile Vittorio De Sica 6nculigiindeki italyan yeni gergekci sinemasini,
basta Alfred Hitchcock, Nicholas Ray ve Howard Hawks gelmek
tzere filmleriyle bu sanata kendi damgalarini vuran Hollywood y6-
netmenlerini. Savas sonrasinin varoluscu felsefesine yakin duran
Fransiz Yeni Dalga sinemasi, zaman zaman ahlaki sinirlari da zorla-
yarak basina buyruk bir hayat siiren otorite-karsiti karakterleri anla-
tirdi hep; gercek mekanlarda hareketli sahneler, aslinda belgesel ce-
kiminde kullanilan elde tasinir, hafif kameralarla g¢ekiliyor, yonet-
menler ellerinden geldigince dogal 1sik ve ses kullaniyorlardi. Oyun-
cularin konusmalari ise ¢cogu zaman dogaclamaydi, hatta birbirleri-
nin lafini keserek ya da ayni anda konusurlardi -gercek hayatta ol-
dugu gibi. UslGp agisindan getirilen yeniliklerden biri de, Godard’in
ustasi oldugu jump-cut teknigiydi: Kameranin, ayni insan Uzerinde
bir cekimden digerine atlayivermesi.

Sahne ve sinemadan gelen bu etkiler, Loach’un kendi Ulkesinde
yepyeni bir bakisla gelistirdigi yaklasimi agiklayabilir: Hollywood’un
da, Britanya stiidyo sisteminin de geleneklesmis kaliplarindan uzak
durmaya dayali bir sinema ydnetmenligiydi bu. Britanya’nin devlet
televizyonu olan BBC'ye, tam da yeni yeteneklerin akin akin geldigi
bir dénemde girmisti Loach. Genel mudir Hugh Greene’in liberal
yonetimiyle de birlesince, bu akin, kiicik ekranin tarihindeki en ya-
ratict yillarin baslangicini mujdeliyordu. That Was the Week That
Was adli hiciv, siyaset adamlarinin, elestiriden muaf olmadiklari
gercegdini kabullenmesini saglamisti bile. Ustelik bu yeni yazar ve
yonetmen kusagi, televizyon dramasini, o teatral ‘sahne temsili’ ha-
vasindan kurtarmaya, tamamen televizyona 6zgi bir form haline ge-
tirmeye kararliydi. Bu yeni formda, piyesvari temsilden kopusun ya-
ni sira diyaloglari azaltmaya ve déyktnin daha hizli ilerlemesini sag-
lamaya yarayan cesitli teknikler de kullaniliyordu.

Bu surecin ilerlemesine katkida bulunanlardan biri, modern sah-
ne oyunlarindan ve romanlardan yaptigi uyarlamalarla “Storyboard”
ve “Studio 4” adli antoloji dizilerini hazirlayan Roger Smith oldu.
Smith, Oxford Universitesi’ndeyken Loach’la birlikte sahneye ¢ik-
misti. “Voice-over, muzik ve uzun planlar kullanarak daha serbest
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bir form yerlestirmeye c¢alistik, aslinda Royal Court Tiyatrosu’nda
meydana gelen gelismeleri yansitiyorduk,” diye anlatiyor Smith.
“Herkes bizi birer asi olarak, deri ceketli gencler olarak falan canlan-
dird1 kafasinda, oysa BBC’ydi bu gelismeye izin veren. Ama televiz-
yon dramas! denen seyi temelinden sarstigi kesin.”2

Yeni televizyon oyunlarina yer veren “Teletale” adli bir baska
antoloji dizisiyle bu degisim devam etti. Yarimsar saatlik bu ya-
pimlar, BBC ydnetmenlik kursundan mezun olanlarin bir kismina
¢alisma imkani yaratmaya da yariyordu. Loach, Roger Smith’in te-
levizyon icin yazdigdi ilk 6zgin senaryo olan Catherine’i cekmekle
goérevlendirildi. Yazarin kendi bosanma deneyiminden dogan son
derece Kkisisel bir dykuydd bu. “Mduthisti,” diye anlatiyor Loach.
“Oyle ciddi bir yonetmenlik yapmadim zaten. Sadece bir seyler
kapmaya calisiyordum.”3

Daha yeni yetisen bir yonetmen olarak, Catherine’in canli yayin-
lanmasi gibi bir dehsetten korunabilmisti, cinkd 1960’lann basla-
rinda hala bircok program canli yayinlaniyordu. Dizi, Londra’da ya-
pilan provalardan sonra, BBC’nin kiliseden bozma Manchester stiid-
yosunda, geleneksel televizyon kameralariyla bir ginde cekiliyor,
sonra bantlar kurgu icin yine Londra’ya gdnderiliyordu. O ginlerde
¢ok zahmetli bir isti bu. “Oyunu, kurgusu yapilmis bir anlati for-
munda yazacagim diye sekiz olmustum,” diye agikliyor Smith. “On
santim kalinh§indaki o koca banti durdurdugunuzda bir sey gére-
miyordunuz -tek bir hareketsiz gérunti yoktu- ve kurgucu gercek-
ten de filmi makasla kesip tutkalla yapistiriyordu. Gergi ben, sinir-
lar1 genisleten bir sey yapmakta oldugumuz kanismdaydim.”4 Ya-
pimci James MacTaggart, Catherine’e iliskin su nitelemeyle taniti-
yordu yeni yaklasimi; “Alisiimisin ¢ok disinda bir senaryo, televiz-
yon dramasmda kabul edilmis kurallarin coguna uymuyor.”5

Uyki, diziye adini veren ve Kika Markham tarafindan canlandi-
rilan karakteri anlatir: Evliliginin sona ermesinden sonra tek basina
bir hayat kurmaya calismaktadir. Kendi basina sinemaya giderken
gorurdz onu ve bir barda otururken yanina yaklasan sarkicinin
(oyuncu Tony Selby) su sorusuna maruz kalir: “Veriyor musun?”
(bunun anlami, “Benimle yatar misin?”’dir, Smith’in a¢iklamasina
gore).6Edebi dizlemde olaylar, anlatici rolind Gstlenen oyuncu Ge-
offrey Whitehead tarafindan birbirine baglanir. Bu isi stidyonun
ciplak bir kdsesinde yapmis Whitehead, bildigimiz anlamda set fa-
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lan yokmus orada ve sahne degisimleri sadece isiklarla belirtiliyor-
mus. Oyunun acilis sahnesinde Markham, stiidyoda bir 151k deryasi
icinde otururken séyle diyormus Whitehead: “Bu gérdiguntz, Cat-
herine’dir. Yirmi bes yasinda. Burasi onun odasl. Bazen bagimsiz ve
6zgilr biri oldugunu soéyliyor bu oda ona; dyle zamanlarda mutlu
oluyor Catherine. Bazen de yapayalniz oldugunu... gegmisinden ¢ok
fazla sikintiyl beraberinde tasidigini.”

Whitehead s6yle anlatiyor: “Ken, diger bir strt anlati gibi olma-
sini istememisti bunun -hani hep bir teatral sesle konusma egilimi
vardir ya. Gergekgci olacakti, olabildigince de dogal. Ken’in bana yol-
ladig1 not sodyleydi: ‘Sade olsun istiyorum.’ Nasil bir ¢izgi izleyecegi
o0 zamandan belliydi yani, boyle kesin bir ger¢ekg¢ilik benimseyecegi
falan, gerci bunu gercekci yapmak da kolay is degildi, oyunun ken-
disi bir parca gercekistiydi ¢ink.”7Bu gozlemin ardindan White-
head, Loach’un kesin bicimde toplumsal gercek¢i bir sinema ydnet-
meni olmaya yonelmeden dnce ¢ektigi ilk BBC filmlerinde, surekli
birbiriyle ¢atisma halinde olan zit etkenlere deginiyordu.

Ocak 1964°te gosterilen Catherine'de, Loach’un repertuar tiyatro-
sundaki gunlerinde birlikte calistii iki oyuncu da rol almisti: Le-
icester’daki Yasayan Tiyatro’dan Peter Blythe ile Northampton Royal
Tiyatrosu'ndan Patricia Leventon. Ama baska birgoklari icin de
onemli bir bulugsma ortami sagladi oyun. Bunlar Roger Smith, Loach
icin daha pek ¢ok basrolt Ustlenecek olan Tony Selby, bas karakte-
rin ayrildi§1 kocasi Richard’ canlandiran ve dnce dyki koordinatd-
ri, ardindan yapimci olarak Loach’un kariyerinde énemli bir rol oy-
nayacak olan Tony Garnett'ti. “Ken’le o zamanlar pek konusmamis-
tik,” diye anlatiyor Garnett. “Teknik problemlere gémulmis du-
rumdaydi o; kablolara, kameralara falan.”8

BBC’de stzlesmeli ydonetmen olan Loach, Catherine’i ¢ektikten
sonra televizyonda canli stiidyo dramalarma daldi bir anda. Buna ve-
sile olan dizi, ekrandaki polis tasvirlerinde devrim yaratan (¢ bo-
lumlik Z Cars idi. Dixon of Dock Green’deki ‘bizden biri’ imajinin ye-
rini gdnahi ve sevabiyla cizilmis bir polis portresi allyordu: Kanun
koruyuculari yanilmaz degildi, melek de degildi. Troy Kennedy
Martin ile John McGrath tarafindan yaratilip 1962°de gosterilen Z
Cars, Liverpool’da, Newtown adinda hayal GrinG bir banliydde ge-
¢iyordu. Savastan sonra Britanya’da mantar gibi ¢ogalan toplu konut
alanlarini simgeliyordu burasi. Sert dedektif Mufettis Charlie Barlow
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(Stratford Johns canlandiriyordu) ile daha yumusak yapili dedektif
CavuslJohn Watt (Frank Windsor), yeni bir su¢ masasi olusturmus-
lardi ve buraya atanan devriye birimleri de Z Victor (‘Muzaffer’) 1lile
Z Victor 2 adlar takilan arabalar kullanmaktaydi. Johns ile Wind-
sor’dan baska Brian Blessed, James Ellis, Jeremy Kemp, Colin Wel-
land ve Joseph Brady de yildiz oldu bu programla. Her bélim igin
gercek mekan cekimleri de yapilip canli yayin arasina yerlestiriliyor-
du, ama filmlerin bdyuk bélumU BBC stiidyosunda g¢ekilmekteydi.
Polislerin devriye arabalariyla gezdigi sahneler de dahildi buna;
stidyo c¢ekimleri sirasinda, oyuncularin gerisindeki perdeye, énce-
den yapilmis sokak cekimleri yansitiliyordu -yalniz birinde, perde-
ye yansitilan makaranin beklenenden ¢ok 6nce bitivermesi gercek
bir faciaya yol agmisti!

Yonetmen acisindan, canli program ¢ekmenin gugcliklerine bir
de stidyo lojistigi eklenmis oluyordu. Troy Kennedy Martin’in agik-
lamasina gore, “Tek bir bélimde on-on bes mekan olabiliyordu.
Oyuncular, yarisi karenin disinda kalan arabalardan atlayip polis
merkezine kosturuyorlardi mesela. Tam anlamiyla yuregimizi agzi-
miza getiren zorluklardi bunlar.”

Bir de buna Stratford Johns gibi inatgl bir oyuncuyla ugrasmanin
gerilimi eklenmisti Loach icin. (Aslinda adi AlanJohns’du, ama mes-
leginde gobek adi Stratford’u kullaniyordu.) Barlow rolinde Strat-
ford, saniklari oldugu kadar astlarini da hirpalayip duran bambaska
bir polis tipi ¢izmisti ekranda. Barlow’u, filmde hi¢ gériinmeyen ka-
risiyla araliksiz kavgalarini kafasinda kurup kurup herkese ters ve
kaba davranan, teselliyi viskide arayan bir karakter haline sokmus
olmakla ¢ok gururlaniyordu.

Colin Welland, “Ken’in onunla ¢ektigi ilk b8limd hi¢ unutma-
yacagim,” diyerek basliyor anlatmaya. “Sahnenin baslangicinda
ben velJames Ellis, polis merkezindeki resepsiyon masasina dayan-
mis, bir cavusla sohbet ediyorduk. Elbette dizinin yildizi olan
Stratford Johns, Barlow olarak yanimiza geldi ve o aksi tavriyla hir-
ladi bize: ‘Lynch, Graham -odama gelin!” Ken dedi ki, ‘Dur bir da-
kika! Alan, niye 6fkelisin? Kusura bakma. Ben mi bir yeri atladim
yoksa senaryoda? Burada kimse bir seye kizmis falan degil ki.’
Alan, aile yasantisi ve evdeki durum yiztinden bunun bdyle oldu-
gunu soyledi. ‘Hayir, hayir,” dedi Ken, ‘sabah ise geliyorsun, hepsi
bu -seni 6fkelendirecek bir sey olmus degil- gelip diyorsun Ki,
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‘Lynch, Graham - odama gelin!”” O noktadan sonra aralarindaki
iliskiyi tahmin edebilirsiniz! Ken boyle iste -her iste motivasyon
talep ediyor. Sonradan, suglulardan birinin sevgilisini oynayan
Sheila Fearn’l sorguya ¢cekmekteydi Barlow ve Alan yine sert adam
oluverdi, kizin Gstiine dogru egilerek konusuyordu. Provada She-
ila, Alan’m suratina bakip dedi ki, ‘Kes sesini, pis sisko!” Alan ce-
vap verdi: ‘Sen gorursun!” Ken, Yok, yok, harika, Alan,” dedi. ‘Acl-
hyor iste kiz. Gulimse ona.” Ama canli ¢ekimde Alan yine tutama-
di kendini ve kiza ‘Sen gorursun!” cevabini verdi. Kizmadi Ken,
ama bu oyuncu gézinden dusmusti bir kere.”D

Z Cars’m bir b6limu igin oyuncu se¢imi sirasinda Loach, reper-
tuar tiyatrosundaki gtnlerinden tanidigi bir baska oyuncu olanJohn
Lowe’u kadroya katmak istedi. Ancak Lowe, bir baska gen¢ oyuncu
olan George Layton’la ayni dairede kaliyordu ve Layton bir gin eve
gelince ev sahipleri olan kadinin yazdigi bir telefon notu buldu:
“BBC Television Centre, White City, Ken Loach, 15.00.” Layton an-
latiyor: “Ken’i aradim ve adimi sOyledikten sonra bdyle bdyle bir not
aldigimi, ama benim adima birakilip birakilmadigindan emin olama-
digimi séyledim. Ken beni hemen cagirip roli verdi! Sonradan anla-
dim kiJohn’mus meger diusindugul, neyse ona da ufak bir rol veril-
di. Ken’i ¢ok sessiz, kendi halinde ve ¢ekingen biri olarak hatirliyo-
rum. Cok sakin bir calisma tarzi vardi, asla sesini yukseltmiyordu ve
oyunculari surekli tesvik ediyor, cesaret veriyordu onlara.”1l

Gergi diuzenli kadronun kimi Gyeleri de bu dizide deneyimsiz bir
yénetmenin kullaniimasindan hazzetmemislerdi. “Ken, hi¢ adi sani
duyulmamis biriydi bu agidan,” diyor Frank Windsor. “Yapimci Da-
vid Rose’un etrafinda Z Cars’a heves eden bir-iki yénetmen daha var-
di ve Ken’in BBC yénetmenlik kursunu yeni bitirdigini sdyleyince,
‘Neden?’ diye sormustum ona, ‘televizyondaki en 6nemli program-
lardan birini neden kursu yeni bitirmis bir ydnetmene teslim etme-
miz gerekti?’ Dedi ki, ‘Bak, bu program ve diizenli kadro konusun-
da yeterince kendimize glvenimiz var, olur da iyi is ¢cikarabilecegi-
ni dusindddumaiz birini ¢ahistirir, ama o kadar iyi ¢ikmadigini go-
rursek, bu kadroyla isi kotarabilecegimizi biliyoruz.” Ken iyi ¢ikt
gerci, ama programa ve duzenli kadroya aykiri disiyordu. Stratford
Johns’a gelince, o bash basina bir alemdi zaten.”R2

Z Cars’l ydnetme isini de tipki Catherine’deki deneyimi gibi deh-
set verici bulan Loach ise soyle anlatiyor: ‘John Hopkins ile Robert
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Barr'm elinden ¢ikma senaryoda kopuk kopuk diyaloglar ¢cok fazlay-
di, bir sirt kesinti vardi ve bu da filmi yonetmeyi epeyce gugclestiri-
yordu. Batin program c¢ok korkutuyordu beni, gercekten, ama ana
kadro cok iyiydi ve ¢ok da yardimci oldular. Stratford Johns ise ken-
dini biraz fazla ciddiye aliyordu, biraz da sabirsizdi -isteklerimi ke-
sin ve kararli bir dille ifade etmezsem hemen karsi ¢cikmaya bashyor-
du.”BStudyoda canli ¢ekim deneyimi, olsa olsa geleneksel program
yapim tarzindan uzaklasma iste§im koruklemisti Loach’ta. “Ydnet-
menin Kilit anlarda ‘Stop!” komutuyla ¢ekimi durdurmasi gerekiyor-
du,” diye acikliyor, “ama senaryoda kendi rolumi koruyabilmem ne
kadar mimkun olduysa bu da dyleydi. Tam bir basarisizlik sergile-
dim bu anlamda, ama ¢ok buyuk bir facia da hatirlamiyorum dogru-
su. Goruntuleri kargulayarak bir senaryo tUzerinde calisiyordu. Ku-
manda odasina elinde orgusuyle girer, yayin baslayana kadar 6rgu
orerdi. Dehsetten donakalmis olurdum ben de!”4

Yepyeni bir televizyon yapimini yénetip timuyle kendine 6zgu
tarzini ortaya koyma sansi, Diary of a Youtig Man’le (Bir Gencin
Gunlugl) geldi Loach’a. ingiltere’nin kuzeyinden Londra’ya yeni
gelmis iki gencin yasadigi eza ve cefay! anlatan bu alti béliumldk di-
ziyi, Z Cars’in yaraticilari Troy Kennedy Martin ile John McGrath
birlikte yazmislardi yine. (McGrath, 1960’larda televizyon ve sinema
icin pek ¢ok senaryo yazdi, ama bir yandan da tipkiJoan Littlewood
gibi halk tiyatrosu kavramini gelistirmeye adamisti kendini. Dile ge-
tirilen meseleleri, olabilecek en genis kitleye ulastirmanin, toplum-
da degisiklikler baslatabilecegine inananlardandi.)

Bir Gencin Gunligld, BBC’nin yeni yazar ve ydonetmen kusagina
ait fikirlerin, televizyon dramasim ‘kurtarma’ yolu olarak sunuldu-
gu bir doneme rastgeliyordu. Bugiin bize ne kadar olmayacak bir
sey gibi gérinse de o zamanlar, bu formun, 6zellikle de tek bélum-
Ik oyunlarin yok olma tehlikesiyle karsi karsiya oldugu duygusu
vardil. Brecht’ten etkilenen Kennedy Martin, tiyatro dergisi Enco-
re’da “Nats Go Home” (Dogalcilar Disari) baslhikh bir makale yaza-
rak ‘yeni dil, yeni noktalama ve yeni GslGp’ ¢cagrisi yapiyordu. Te-
levizyon dramasinin ‘diyaloglara dayali tiyatro, performansa daya-
I tiyatro... yazar tiyatrosu’ndan uzaklasmasi gerektigi ydninde
atesli bir bildiriydi bu; yazar, televizyondan uzak tutulmasi gere-
ken bu aliskanhiklari ‘dogalcilik’ olarak gériuyor ve bunlarin,
BBC’nin sohbet ya da dis yayinlar bélumlerinde gerceklestirilebi-
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lecegini soyliyordu. Gorebildigi kadariyla televizyon dramalari,
kesin bicimde belirlenmis olay akisi ve diyaloglariyla kamera
Ondnde oynanan birer sahne temsilinden ibaretti. Oysa ‘anlatiya
dayali bir drama bicimi’ gelistirilmeliydi artik, diyaloga dayali sah-
neler ‘biling akisi ve gunluk formlar’ aracihiyiyla daha yogun ve Kki-
sa hale getirilebilirdi, bu ‘yeni gramer’in kritik unsuru kurgu ola-
cak ve ydonetmen de daha yaratici bir rol Gstlenecekti.b

“Teletale” dizisi dramalarinda Roger Smith ve ekibi bu formu
denemislerdi zaten, ama Kennedy Martin ile McGrath, Bir Gencin
Gunlugu'nd ondan da 6nce kaleme almislardi. Smith de 6tekiler gi-
bi bir Brecht hayraniydi ve yeni yapimda 6yki koordinatdra rola-
nd Gstlendi. Kendini Brecht tiyatrosuna adamis bir baska isim de,
bu yazarin fikirlerini Loach’a tanitmaya kararli olan Tony Gar-
nett’t. “Brecht’in temel ilkesi,” diye ac¢ikliyor, Kennedy Martin,
“bir mesaj iletmeye calisirken, izleyici kendini oyuncularin perfor-
mansina kaptirip gider ve oyunu, her seyin ne kadar da dogal ve
gercege uygun oldugu duygusuyla izlerse, aslinda bir seyler kagiri-
yor demektir. Sahnedeki oyunda, olan bitenin gercekten de tiyat-
roda gegtigini géstermekten kacamazsiniz. Televizyonda ise kurgu
ve kesip bigme uygulamaniz gerekir. Bir Gencin Gunligi’'nde Ken
¢ok cabuk yakalamistir bunu.”%6

McGrath bu diziyi yénetmekten vazgegince, alti bélim Loach ile
Peter Duguid arasinda paylastirildi -sirayla bir bélum biri, bir bo-
Iim digeri ¢cekecekti. Duguid de Loach’la ayni siralarda BBC’nin yo-
netmenlik kursunu bitirmis eski oyunculardan biriydi ve Black Ma-
donna'nin (Siyah Meryem) bir “Teletale” uyarlamasini yapmisti.
Stidyo ¢ekimleri Londra’nin bati kesimindeki BBC Television Cent-
re’da gerceklestirildi, ama baskentte yapilacak bazi ger¢cek mekan ce-
kimleri de vardi. Loach’a gore Bir Gencin Gunlugu “iki komik karak-
teri anlatan, ilging ve tempolu bir oykd” idi. 7

Hartlepool’dan Londra’ya gelip ev ve is bulma, ardindan kadinla-
ri kesfetme gibi sorunlarla bogusan Joe ile Ginger rolleri igin Victor
Henry ve Richard Moore secildiler. Joe’nun ‘gunlik tuttugu’ sahne-
lerin bir kismi, fonda Henry’nin anlaticiligiyla aktarildi. Leeds’de bi-
yUimustl Henry ve on altisinda Kanada'ya gittikten sonra oyunculu-
ga baslamisti. ‘Dinlenme’ zamanlarini da demir dékiimhanesinde c¢a-
lisarak, saticilik yaparak dolduruyordu; nitekim, sonunda tiyatroda
McGrath’in yaninda bir is de bulmustu. ‘Joe’nun deneyimlerinin
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pek cogunu su ya da bu bicimde ben de yasamistim,” diye anlatiyor
Henry. “Farkl kosullarda gerci, evet, ama zaten Joe da modern bir
Everyman’di*.”18

Oyunun yildizlarindan biri de, Loach’'un y6netimindeki bir bo-
limde Joe’nun evlendigi Rose’u canlandiran Nerys Hughes idi. Lo-
ach’un kadroya aldigi oyuncular icinde sokaktaki ‘gercek insan’ gibi
gorunenlerin ilk 6érneklerinden biriydi o. “Butin gini Brighton pla-
jinda gecirmistim ve saglarim hald tuz icindeydi,” diye anlatiyor
Hughes. “Eve déndigimde menajerim arayarak BBC’nin yeni bir di-
zi icin benimle gértusmek istedigini sdyledi. O sirada feci, paspal bir
gbérintim vardi ve zannedersem Ken de tam bu nedenle begendi be-
ni.”® Hughes’in Royal Court Tiyatrosu’ndan gelen deneyimi de
avantaj olmustu. Basrollerde hi¢ taninmamis ¢ oyuncuya birden
yer verilmesini devrim niteliginde buluyordu Hughes. “O gunlerde
televizyon da san sohretin piriltisina kaptirmisti, oysa biz hepimiz
¢ok siradandik,” diye aciklhiyor. “Kuzey’den bir oyuncu vardi basrol-
de, Victor Henry, ¢ok heyecanli ve tehlikeli biriydi. Sanki gizli bir o6l-
me arzusu var gibiydi halinde ve verilen her isi canini disine takip
yapardi; alisiimisin ¢ok disinda bir oyun ¢ikarmisti o filmde.”2

Henry’nin pek dmiurli olamayan sdhreti efsane haline geldi.
1972’de, kafa zedelenmesi yluziinden komaya girmesiyle sonucla-
nan trafik kazasinda tamamen ayik olmasi da basli basina bir iro-
niydi zaten. Ondan on ug¢ yil sonra da 6ldd.

Bir Gencin Gunligi’ne Kennedy Martin-McGrath’m bir baska kat-
kisi, Ann Mitchell’in kadroya alinmasiydi. East 15 adresindeki oyun-
culuk okuluna girmeden 6nce ikisinin yaninda sekreterlik yapmisti
Mitchell. (East 15°'te 1961°de ac¢ilan okulun uyguladigi dodaglama gi-
bi yontemler, Joan Littlewood’'un ve oyuncunun tamamen roline
gdmilmesi gerektigini savunan Konstantin Stanislavski’'nin ilkeleri-
ne dayanmaktaydi.) Mitchell, sonraki yirmi-otuz yil boyunca Lo-
ach’un oyuncularin sevgilisi haline gelmesini saglayacak olan batin
o 6zelliklerini daha o zamandan saptamisti. “Muthis bir enerjisi var-

* ) 15. yuzyildaki ‘maneviyat oyunu’ adli tdrtin tipik érneklerinden; Tanri, kendini din-
yevi zevklere ve maddi ¢ikarlara fazlasiyla kaptiran Everyman’e (siradan insan, 'sokakta-
ki adam’) Azrail’i gonderir. Azrail’le birlikte dénusit olmayan yolculuga ¢ikmaktan kur-
tulamayacagini anlayan Everyman, kendisine gic ve cesaret verecek bir yoldas arar ya-
nina; Dostluk, Akrabalik, Servet, Guzellik, Kuvvet, Basiret gibi yoldaslarin hepsi onu yu-
zlstli birakirlar; sonunda bir tek lyilik ve Bilgi adli yoldaslari mezara kadar yanindan ay-
rilmayarak yolculuguna anlam kazandirirlar, (¢.n.)
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di ve ¢ok nazik adamdi,” diye anlatiyor. “Oyunculari ¢ok sevdigi
hissine kapiimisimdir hep.”2

Kusku yok ki Loach, hem oyuncu hem yénetmen olarak repertu-
ar tiyatrosundaki kendi deneyimlerinden yararlandigi gibi, mesela
bir Frank Williams ile Wally Patch’e her dizide birden c¢ok rol verir-
ken, Joan Littlewood’dan nasil etkilenmis oldugunu da gostermek-
teydi. (Arena Tiyatro Toplulugu gunlerinden tanidigi Jane Fre-
eman’a da hemsire roltint vermisti, bu arada.) Williams, “Benim de-
gisik karakterler oynamama karar verildi, ama bunlarin hepsi de
Victor Henry’nin ytz yize geldigi otorite figtrleriydi,” diye anlati-
yor.2 Loach da dogruluyor bunu: “Frank’i cok komik buluyorduk
hepimiz, diger roller icin de daha iyi biri yoktu elimizde. Tamamen
projenin ruhuyla iliskili bir sey aslinda: Ne bulursan al ve bir sekil-
de hepsini kullan. Cok gelisigiizel ama ¢ok da glizeldi.”2

Glynn Edwards ise dizinin basindan sonuna kadar ayni polis me-
murunu oynamisti gerci, ama kendisi, “Hayir, her bélimde tam an-
lamiyla ayni polis degildi,” diyor; tstelik o da, yaninda sekiz yilini
gecirdigi Joan Littlewood’dan izler’ saptamis bu projede. “Ken’le ¢a-
lismak, tamamen Tiyatro Atdlyesi'ne geri dénmek gibiydi,” diye an-
latiyor. ‘Joan’la gerceklestirdigimiz gosterilerin bazisinda hepimiz
dort-bes ayri karakteri canlandirirdik.”2 Dogaglamayi da tesvik edi-
yordu ydnetmen. “Cekimden hemen 6nce kafamiza disunceler so-
kup dururdu Ken,” diyor Edwards.5

Kennedy Martin-McGrath ikilisinin fikirlerini uygulamaya koyma-
nin ‘cok c¢etin ve karsi konmaz’ bir is oldugunu hatirlayan Loach ise
soyle devam ediyor: “O siralarda Fransiz Yeni Dalga sinemasini iyi ta-
niyordum artik, bu cekimler de jump-cutllanyla ona paraleldi zaten.
Televizyon nispeten yeni bir ortam oldugu i¢in her turlt disuince ya-
giyordu durmadan. Drama formunu tiyatrodan almisti, tamam, ama
artik kendi basina ise koyulup yeni bir form bulmak ve televizyon dra-
mas! denen seyi tanimlamak zorundaydi. Kapi oradaydi iste, birinin
itip agmasi gerekiyordu.”ZYeni Dalga yonetmenleri gibi Loach da bu
yeni formun, stidyodan ¢ikip gercek mekanlarda ¢cekim yapmakla ku-
rulabilecegine inanmisti. Cektigi dizi i¢cin bu mekéanlardan biri de Sur-
rey yakinlarindaki mesire ve tatil yeri Box Hill oldu. Ama Frank Wil-
liams’m anlattigina gore, “Giysilerini ¢ikarmanin c¢esitli asamalannda
bulunan c¢ok sayida cift mahcup bir halde c¢alilarin arasindan firlama-
ya basladilar ansizin, neler olup bittigini anlayamamislardi”.Z
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Bir Gencin Gunlugu, televizyonun nasil kendine 6zgu ve apayri
bir ortam olabilecegini gostermisti kuskusuz. Nottinghamshire’de
bir papazin, o donemde radyo-TV yayinlarindan sorumlu olan Pos-
ta Bakanhgr’na yaptigi sikdyetin ardindan Daily News, “BBC’nin
‘ajzi bozuk’ gencine Peder’den veryansin” diye manset atiyordu.B
Radcliffe-on-Trent’ten Peder Tom Richardson, “Bizim aile hayati-
mizda galiz kuflrlere ve ahlaki dusukluge yer yoktur. Aksam eg-
lencesi olarak bunlari evimize sokmaya BBC’nin nasil hakki olabi-
lir?” demisti. Herald Tribune'e de sunlari sdyliiyordu papaz: “Ozel-
likle gencg bir erkek ile kadin arasindaki... minasebetsizligi ahla-
ken rencide edici buldum. Kullanilan dil de mide bulandiriciydi.”3)
Ahlak zabitalarindan gelen bu tdr tepkiler, Loach’un yetenekleri
tam anlamiyla gelisip uygulamaya dékuldagiunde olabileceklere
dair bir isaretti.
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Ikinci Bolim

‘CARSAMBA TIYATROSU” VE
SINEMADA PARLAK BIR CIKIS






4
“CARSAMBA TIYATROSU”

tefi?

Britanya’da gerceklesmekte olan kultur devrimine televizyon dra-
mas! alaninda saglanan katki, “Carsamba Tiyatrosu” olmustu. isgi
sinifinin sesi olmayi amaglayan bu akim, kitcheti-sink dizileriyle do-
ruga ulasmis, bu tir filmlerde nihayet Watford Gap’inin kuzeyinde-
ki hayat da kesfedilerek bélge insanlarinin kendilerini dillendirme-
sine olanak taninmisti. ‘Kuzey elleri i¢imi karartir’ sézuyle dalga ge-
¢iliyordu artik. Bu egilim 1960’larin ortalarina gelindiginde kacinil-
maz olarak duraklamaya basladi. Ama bu on yillik dénem boyunca
Uzun Mesafe Kosucusunun Yalnizhi ile Tony Richardson, 6zel okul-
larla ilgili yergi filmi Eger... ile Lindsay Anderson ve daha baska yo-
netmenler, toplumun siyasal ayaklanma yoluyla degisebilecegi fikri-
ne dayanan daha kalici temalari ele aldilar.
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“Carsamba Tiyatrosu” ve onu izleyen calismalarinda Ken Loach,
yalnizca ‘Kuzey elleri’ degil, Ingiliz kirlarinin (ve sonralari Iskogya’nin
da) otesinde kalan daha pek ¢ok yerin i¢ karartici yanini bildigini gos-
terdi. Belki de, hem Britanya sinemasinin hem Hollywood’un etkile-
rinden uzak kalmis biri oldugundan, gindelik hayati perdeye yansit-
mada kendi tarzini kolaylikla gelistirebilmisti. Ana hatlan Troy Ken-
nedy Martin tarafindan tanimlanan ‘dogalcilik karsiti’ ilkeleri daha ile-
ri gotirdugl gibi, onun Bir Gencin Portresi'nde kullanmis oldugu
formlardan da voice-over, muzik ve hareketsiz gérintl- yararlanarak
kendi amacina ulasmaya calisti; yani, toplumsal gergekcilige. Britanya
sinemasinda bu gelenegi ifade eden kitchen-sink terimi, is¢i sinifi ha-
yatina dair toplumsal gercekgilik icin bir htisnitabir olarak kullanil-
misti hep: Simdi ise bu sinifin yasantisi, dili, cinselligi, orta ve Ust si-
niftan kimselerce yapilan ve yine bu siniflarin hayatini anlatan filmler-
deki geleneksel kliselerin, hizmetgi kizlar, taksi soforleri ve komik ka-
rakterlerin otesinde ciddi bi¢cimde tasvir ediliyordu ilk kez.

Loach, yonetmenlikte kendine guveni arttik¢a, televizyon stid-
yolarinin ve kameralarin yaraticiliga koydugu sinirlamalara daha
¢ok itiraz eder oldu ve sonunda gercgek ile hayal arasindaki ayrimi
bulandiracak sekilde, elde tasinir ufak kamera kullanimina dayal
bir tarz gelistirdi. Loach’un ¢ektigi oyunlarin bazi sahneleri pekéala
ITV'nin 1963’te yayina soktugu basarili haber programi World in Ac-
tion’dan alinmis sanilabilir. O dénemde BBC’nin yonetmenlikte ye-
tistirdigi diger gen¢ yetenek Peter Watkins de ayni egilimleri sergi-
lemekteydi: Bir ‘dramatik belgesel’ olarak ekrana uyarlayip Aralik
1964°te ¢ektigi Culloden, 18. yuzyil tskogyasi’nda Kral James yanlila-
rinin, ingiliz hakimiyetine son bagkaldirisi olan savasl anlatiyordu.
Elde tasinabilen hafif kameralar, filmde izlenen olaylarin sanki tam
da o anda, orada geciyormus izlenimi vermesini sagliyor, cok gugcli
bir sahicilik kazandiriyordu bu galismaya. Polonyali ve Italyan kani
da tasiyan Kuzey Iskogyali Bonnie Prens Charlie rolinde Ingiliz-
Fransiz karisimi bir Moritanyali’yli oynatmisti Watkins, ayrica kad-
rosuna, U¢ haftalik ¢ekimlerin her dakikasini savas kostlmleriyle
gecirme emri vermis, gercek bir askeri birlik gibi yasamalarini, dur-
madan ingiliz katliamlarini konusmalarini saglamisti. Askerlerle ha-
ber-roportaj tarzinda gelisen gorismeler de eklenmisti filme.

Kendi sahicilik arayisinda Loach da benzer bir tarz benimsedi,
ama Watkins, 1965'te ¢ektigi The War Game (Savas Oyunu) adl te-
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levizyon filminin BBC tarafindan gosterimden kaldirilmasindan son-
ra pek bir ilerleme kaydedemeyecekti. Cogunlukla Kent’li amatoér
oyuncularin rol aldigi Savas Oyunu, Britanya'’ya bir megatonluk ntk-
leer bombanin dismesi durumunda olabilecekleri ¢ok gercekgi
efektlerle canlandiriyordu. O dénemde BBC, filmin ekranda gosteri-
lemeyecek kadar ‘korkun¢’ bulundugunu 6ne sirmustii,1lama sonra-
ki arastirmalar, filme konan yasagin tamamen siyasal bir karar oldu-
dunu ortaya cikardi. Amag, silahlanma yarisi cergevesinde hikime-
tin benimsedigi ntkleer silah Uretme politikasinin sorgulanmasina
varabilecek bir ortam olusmasini dnlemekti. Daha 6nce Kabine Sek-
reteri iken o dénemde BBC y6netim kurulu baskam olan Lord Nor-
manbrook, Cabinet'teki halefi Sir Burke Trend’e yazdi§i mektupta,
“... filmin televizyonda gosterilmesi, kamuoyunda nukleer caydirici-
hik politikasina iliskin tutumlarr dnemli dlctde etkileyebilir,” diyor
ve hikumeti, filmin gosterilip gosterilmeyeceg@i kararinda sorumlu-
lugu paylasmaya davet ediyordu.2 Bunun (zerine Television Cent-
re’da Sir Burke Trend’in yani sira igisleri Bakanhgi, Savunma Bakan-
hi§1 ve Posta Bakanhgr’nin st dizey yetkilileri i¢cin dizenlenen 6zel
bir gésterim, televizyonda siyasal sansurin ilk 6rneklerinden birinin
uygulamaya konmasiyla sonuglanmisti. BBC'yi de Britanya'yi da terk
ederek sinema filmi alaninda yeni bir kariyer gelistirmeye koyulan
Watkins ise belgesel ve dramatik filmleriyle iskandinav ulkelerinde
¢ok daha sicak bicimde kabul gérecekti.

Loach’un anlattigi kurmaca oykulerin kokt de gercek hayatta yati-
yordu elbette ve bu da yine onun filmlerini, siyaset ve yayin dinyasin-
da hakim duzene yonelik hakiki bir tehdit haline getirmekteydi, ¢tin-
ki gercek alternatifler bulundugunu distnduriayordu bu filmler. BBC
gibi hikumetin atadigi bir kurum agisindan kabul edilmez olabilirdi
tabii bu, ama bu kurumda liberal bir ydnetimin ortaya ¢ikti§i dénem-
de Loach olsun, en yakin meslektaslan olsun, daha dnce gérmezden
gelinmis ya da halinin altina stprulivermis olan konulara dayali
oyunlar cekme 6zgurliguni buldular drama bdlimiande.

“Amag, en az haberler kadar ¢agdas yasantinin bir parcasi olan ve
haberlerle ayni sekilde izlenen bir drama ortaya koymakti,” diye acik-
liyor Loach. “Bizim yaptiklarimizin, haber programlarinda izledikleri-
mizin bir devami oldugu kanisini paylasiyorduk -nitekim “Carsamba
Tiyatrosu” ¢ogunlukla haberlerin arkasindan yayinlanirdi zaten. Yani,
klasik tiyatrodan ¢ok haber programi yapiyor havasindaydik ve yapti-
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gimiz her sey, diinyaya Kurulu Duzen agisindan yoneltilen bakisi sor-
gulamak icindi. Sonunda bu bir tir siyasal analiz haline geldi.”3

Belkemigini, Bir Gencin GUnlugu ekibinin olusturdugu “Carsam-
ba Tiyatrosu”, BBC drama bélumunin basina yeni gelen Sydney
Newman sayesinde mimkin olmustu. Kanadali olan Newman,
ITV'de yaptigi klasik ve cagdas tiyatro dizisi “Koltuk Tiyatrosu” ile
hem halkin hem elestirmenlerin 6vgustuni kazanmis, bunun Uzeri-
ne BBC’ye ¢agrilmisti. BBC’de drama bdlumunu ug alt-bélime ayira-
rak yeniden duzenledi: Diziler, stireli programlar ve oyunlar. Yapim-
clJames MacTaggart’a, genis bir izleyici kitlesini ilgilendirecek ve yi-
ne genis bir kitle tarafindan sevilecek oyunlar hazirlama talimati
verdi. MacTaggart, 6ykid koordinatdri olarak atadigi Roger Smith’e
ulkenin altini Gstine getirip yeni ve yetenekli yazarlar bulmasini
soyledi; Smith de Tony Garnett ile -Oxford Universitesi’nden arka-
das! olan- Kenith Trodd’u asistan olarak yanina aldi. Garnett “Te-
letale” dizisindeki Catherine’de Loach’un yénetmenliginde bir oyun-
cu olarak izlemisti; bir de David Mercer’in, altmis yillik dénem bo-
yunca sosyalist idealizmin yukselisini ve ¢okistund anlatan “Gene-
rations” (Nesiller) adli {iclemesinden taniyordu onu. ilk basta basa-
rili oyunculuk kariyerini birakmaya yanasmadi pek Garnett, ama so-
nunda ‘inadi kirildr’.4

Loach’un kendi siyasal bakisi da bu dénemde olgunlasti. 1964’te
Isci Partisi’nin, on ¢ yil aradan sonra Basbakan Harold Wilson 6n-
derliginde ikinci kez secim kazanmasindan kisa bir stire 6nce parti-
ye Uye olmustu ydnetmen. Zaten se¢im kampanyasinda da aktif bi-
cimde calisti, mitinglere katilip bildiriler dagitti. “MacMillan’li yil-
lardan sonra artik bir degisim baslayacagini distundr olmustuk,” di-
ye anlatiyor. “Ama Wilson iktidara gectikten sonra hicbir yapisal de-
gisiklik olmadi; yine ayni sistemi surdurduler. [Ekonomideki dur-
gunluk yuzinden is¢i Partisi, tipki kendinden 6énceki Muhafazakér
Parti hukimetinin de yaptigi gibi, iktidara gelisinin Gzerinden bir ay
gecmeden faiz oranlarim ytkseltmisti.] Ge¢mise bakinca insan go-
riyor Ki bir sosyal demokrat hiikiimet gibi davranmaktan baska ca-
releri de yoktu zaten ve Roger ile Tony’nin isci Partisi hakkinda soy-
ledikleri dogru ¢ikmisti: Bu partinin daha solunda bir siyasal tavrin
mimkin oldugunun farkindaydi insanlar. O tartismalar boyunca
oyle oturup dinler, 6grenir ve sindirirdim, iste bu radikal sosyalist
fikirleri ‘Carsamba Tiyatrosu’na tasidik hep.”5
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Ekranlarin bu yeni dizisi ¢cok cesitli tarzlari barindiriyordu aslin-
da, ama cagdas televizyon dramasinda gergeklesmesine katkida bu-
lundugu devrim, “Carsamba Tiyatrosu” sancagim kullanmaktan pek
vazgecmeyecekti. Dizi, bircok yaratici yetenedin yeni yuvasi oldu:
Dennis Potter, David Mercer, John Hopkins, Robert Muller ve Alan
Plater gibi yeni yazarlarin yam sira epeydir isim yapmis kisiler de
katkida bulunuyordu. Ekranda bu dizi, baska bir¢ok drama formuy-
la birarada yer aliyordu. Tath Sert ve The Saint gibi populer fantezi
ve casusluk dizileri; kdkleri kitchen-sink devrimine uzanan Coronati-
on Street adlifolk opera; Steptoe and Son ile Till Death Us Do Part gi-
bi isci sinifina dair keskin gozlemlere dayali durum komedileri; gtin-
cel olaylari iceren World In Action, This Week ve Panorama belgesel-
leri; ¢ok uzun sire devam eden Sunday Night at the London Palladi-
um’un ve Top of the Pops'm da aralarinda bulundugu eglence prog-
ramlari; ayrica Take Your Pick ve Double Your Money adli uzun
omurla yarisma programlan, bunlann arasindaydi. BBC1, rakibi
olan 6zel kanal ITV'yle girdigi izleyici gekme yarisinda, genel izleyi-
ci kitlesini hedef alan bu programlari koz olarak 6ne surtyor, ¢o-
gunlukla da reyting savasini kaybediyordu. Yine de kurucusu Lord
Reith’in ulvi amaglarina hizmet ettigi inancini korudu. 1964’te azin-
Ik konumundaki izleyicilere yonelik BBC2 yayina basladi ve bu
amaci dogrultusunda Late Night Line-Up gibi sanat programlarini,
kendi drama programi olan “Theatre 625”i (John Hopkins, genis dv-
gu toplayan dortlustu “Talking To a Stranger” yayinlamak icin bu
sayede bir yer bulmus oluyordu) ve 1966°da ingiltere’nin futbolda
Dunya Sampiyonu olmasiyla bu sporun televizyonda daha ¢ok yer
almasi gerektigine karar verilene dek BBC2’de yayma devam eden
Match of the Day’i gosterime soktu.

Britanya’da ¢ televizyon kanalinin bulundugu o yillarda “Car-
samba Tiyatrosu”, BBC1 programinda en ¢ok izleyicinin ekran basi-
na toplandig! saatte vitrine ciktigi icin elestirilmisti, ama belki de
kurumun riske girmeye ve ahlaki konularda simsekleri tstiine ¢ek-
meye hazirlikli drama programlarim kanalize edebilecegi bir getto
haline gelmisti gercekten. (“Koltuk Tiyatrosu” hala populerdi. Tele-
vizyon dramasinin, tiyatroya badh koklerinden nasil kurtarilacagi
konusunda BBC'ye bir ders vermisti bu program, Ustelik yazarlardan
Alun Owen ile Harold Pinter, yonetmenlerden ise Philip Saville ile
Charles Jarrott gibi yeteneklere 6nemli bir destek saglamisti. Ama
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yeni rakibinin en iyi produksiyonlarinin tamamen ayrilmaz bir par-
casi durumundaki Swinging Sixties degerleri ile ahlakini igeren
oyunlara ender olarak yer veriyordu.)

Loach, “Carsamba Tiyatrosu” sayesinde isim yapan tek yonet-
mendi kuskusuz. Bu programla ismi kesin bicimde 6zdeslestirilen
tek yazar ise Dennis Potter oldu. Programin ilk yayin yilinda, bir
madencinin ogluyken milletvekilligine aday olan siyasetgiyle ilgili
iki otobiyografik drama yazmisti: Vote, Vote, Votefor Nigel Barton ve
Stand Up, Nigel Barton. Potter’in dogalcilik disina ¢ikan bir tarzi var-
di, yani Troy Kennedy Martin’in “Dogalcilar Disar1” argimanina ya-
kin bir cizgi benimsemisti. Oysa Loach ile Tony Garnett baska bir
yoldan ilerliyorlardi.

Repertuar tiyatrosu, televizyon ve sinemada oyunculuk deneyi-
mi edinmis olan Birmingham’lh Garnett, televizyon dramasmda
‘dogalcilik’ tartismasina aktif olarak katildi. Ona gore Troy Ken-
nedy Martin’in yeni bir form gelistirmek icin 6nerdigi regetenin,
yillardir sinemada gecerli olan uygulamadan pek farki yoktu.6
Onun yapmak istedigiyse filmi televizyon stiidyosunun disinda ge-
kip kurguyla yaratmakti -Loach’la paylastigi bir bakis acisiydi bu.
“Ken, ¢ok sayida kamera kullanmayla, televizyon stidyosunda ¢e-
kilen dramayla hi¢cbir zaman fazla ilgili degildi ki,”*diye acikliyor-
du.7 Kennedy Martin’in tezinde zayif bir nokta varsa o da, televiz-
yon dramasmin stidyoya mahkdm oldugu varsayimiydi ve bu var-
sayim [televizyon dramasinin] sonu¢ olarak lojistik ve zaman aci-
sindan ortaya ¢ikan kisitlamalari asmak tzere yeni yontemler bul-
maya muhta¢ oldugu anlayisim getiriyordu, kurguya pek sans ta-
ninmamisti yani. ‘Dogalciligin’ille de ‘gercekgilik’ anlamina gelme-
digini ise kabul etmekteydi Garnett: “Dogalcilik, her seyin diyalog-
larla a¢iklanmasidir, oysa gercekgilikte goriintl, artik diyalogun
yerini almaya baslar.”8 Ama Loach ile Garnett, dramay stidyonun
disina cikararak gercekligi ekrana yansitmaya calisiyorlardi. Nite-
kim hafif kameralarla ¢ok genis dis mekénlara uzanarak cekimler
yapmaya basladiklarinda onlar da anladilar ki, Kennedy Martin’in
‘dogalcilik karsiti” argimani, televizyon dramasmin gelecegine yol
gOstermeye yetmiyordu, ama gercekgiligin nasil yansitilacag: ko-
nusunda yeni fikirler saglamisti elbette.

Loach’un “Carsamba Tiyatrosu”na ¢ektigi ilk oyunlar kadar ger-
cekgi ya da kasvetli olabilecek ¢cok az sey bulunur. Bunlarin tg¢inin
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yazariJames O’Connor’di. Kendisinin islemedigini sonuna kadar si-
rekli tekrarladig: bir cinayetten idama hukim giymisti O’Connor.
idam hiicresinde sekiz hafta gecirdikten sonra tam dogum giinuinde,
20 Mayis 1942°de cezasl infaz edilecekti. Artik kaderinden kagis ol-
madidina inanmis, hatta kendi mezarinin kazildigini bile gérmustt
ki idama bir gin kala ‘infaz ertelendi’. Dartmoor Cezaevi’nde on yil-
ik muebbet hapis cezasini doldurduktan sonra sarth saliverildi, ama
ismini temizlemek i¢in yaptigi batin girisimlere ragmen mahkami-
yeti kaldirilmadi.

O’Connor, Z Cars’'m baslica yazarlanndan Robert Barr’i 6nceden
tanityordu ve bir giin elinde Three Clear Sundays (Giinesli Ug Pazar)
adl oyunun senaryosuyla Smith’in ofisine gitti. Kendi yasadiklarina
dayanan bu oyunun gen¢ kahramaninin (ki Tony Selby canlandir-
misti onu sonunda) cezas! hi¢cbir zaman ertelenmiyor, hatta oyun,
izleyicide sok yaratan bir finalle, kahramanin tayler tGrpertici bigim-
de asilmasiyla sona eriyordu. Finalde gen¢ adam daragacma strik-
lenerek gotaralar, surekli ic cekmektedir, sonra boynuna ilmek ge-
cirilir ve tahta kapak duser; govdesinin ipin ucunda salmdigi goéru-
lGr. Cinayet suclarinda idam cezasinin kaldirilmasi Glke gindemini
mesgul ederken bu oyunun televizyonda yayinlanmasi muazzam bir
etki yaratacakti -nitekim Kasim 1965’te nihayet kaldirildi idam ceza-
si- ve Smith oyunu derhal satin aldi. Hemen arkasindan da O’Con-
nor’a baska bir oyun ismarladi: Bir kullge altin soygununun faili dért
kisilik cetenin eglenceli 6ykusu Tap on the Shoulder*di (Omza Doku-
nus) bu. Kahramanlardan biri sonunda baronetlige kadar yukseli-
yor, sosyeteye giriyor ve bir yandan gangsterlie devam ederken,
Oblr yandan hayir islerine para akitiyordu. (‘Omza dokunus’, Krali-
¢e’nin soyluluk unvani verdigi kisinin omzuna merasim geregdi kilic-
la dokunmasini belirtir.)

“Jimmy, benim ve tiyatronun dniinde, hakkinda higbir sey bilme-
digimiz koskoca bir diinyayi agmis oldu,” diye anlatiyor Smith. “Alt-
mish yillarin ve kéti adamlarin dinyasi, alisilmisin cok disinda bir
bakis acisiyla. Ayni zamanda da emlak milyarderlerinin, yolsuzlu-
dun ve rusvetin dinyasiydr bu ve muathis bir mizah duygusuyla ele
almiyordu.” Smith, O’Connor’in oyunlarini Loach’un ¢ekmesini ¢ok
istiyordu. “Ken, en iyi yonetmenimizdi,” diyor kendisi. “Ayni dili
konusuyorduk ve oyuncularla iliskisi mathisti. Rol verdigimiz
oyuncularin pek ¢odu Joan Littlewood’dan gelmeydi, Jimmy’nin
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oyunlarina Londra is¢i sinifinin sahici havasini kattilar. Sahneyi bi-
liyorlardi; oynamiyorlardi aslinda, 'kendileri oluyorlardi’.”9

O’Connor’in yazdigl oyunlarda Loach’u en ¢ok ceken, ‘Damon
Runyon, larger-than-life, Guys and Dolls'vari karakterler’ ile komedi-
nin farsa ve bazen de onun ardindan cinayete donuvermesiydi.
“Oyunlarda Jimmy’nin karakterleri ve dykuleri yer aliyordu,” diye
anlatiyor Loach, “ama Roger’in becerisi olmasa filme ¢ekilmesi nere-
deyse imkéansiz olurdu bunlarin. Omza Dokunus’u ¢ekmek ister mi-
sin diye sorduklarinda hemen atladim.”D

Bir dizi program bashgi olarak “Carsamba Tiyatrosu”, BBC dra-
ma dairesinin dnceki sonbahar sezonu icin ismarladigi sekiz oyunda
kullaniimisti bile, ama James MacTaggart, bu oyunun yeni ekibin
program kapsamindaki ilk calismasi olarak sunulmasina karar ver-
di. Loach, Omza Dokunus’ta O’Connor’a veJoan Littlewood oyuncu-
larina, ‘neyin dogru olup neyin olmadigi’ konusunda kendisine ¢ok
sey ogrettikleri icin tesekkur etti, 6zellikle de oyuncu se¢imi igin ya-
pilan denemelerde oyuncularin ‘sahici mi, yapmacik m1’ oldugu ko-
nusunda yazann goruslerine basvurarak gosterdi minnet borcunu.”
Bu yeni tarz dizinin ilk oyununu cekerken Loach, artik ne kadar 6z-
gur oldugunu daha iyi kavriyordu. Bir ara Smith’e, iki sahne arasin-
daki boslugu dolduracak bir seylere gerek oldugunu soéyleyince
O’Connor, barda otururken hemen bir sahne yazivermis, ertesi giin
cekilmisti bu. Bas karakter Archibald Cooper’ canlandiran Lee
Montague, O’Connor’in her an sette oldugunu hatirliyor. “Durma-
dan sigara iciyordu,” diye anlatiyor onu Montague. “Sigaray! avcu-
nun icinde saklar, elini de arkasina gétururdi, sanki hapishane av-
lusunda gizlice iciyormus gibi. Sigaranin dumanim ¢ok kuvvetle ici-
ne ¢ekerdi, disari Gfleme isini ise iyice agirdan alirdi.”2

“Oyun muthis heyecan yaratmisti,” diye anlatiyor Loach. “DuU-
zen karsiti bir havasi vardi. Diyorduk ki, kdéti adamlar Dizen’in
icinde iste, DlUzen de kéti adamlardan baska bir sey degil zaten.
Jimmy’nin isledigi o muthis tema, herkesin carpik iliskilere
batmis oldugu sodyliyordu ve ne kadar yuksege cikarsaniz, icine
girdiginiz carpik iliskilerin o kadar artacagini.”B3 Bir programi
kurtarmak icin verilen micadeleye bundan iyi baslangi¢ yapila-
mazdi: On milyon kisi izlemisti Omza Dokunus’u. BBC’nin prog-
ram dergisi Radio Times, yine bir antikalik yaparak izleyiciyi 6n-
ceden egitme ihtiyaci duymustu: “Kotl karakterler yer yer argo
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ifadeler kullanmaktadir. Ornegin, ‘gormek: riisvet vermek’, ‘kelek
atmak: kotuluk etmek’, gibi.”4

Ayrica Loach, idam hukmdndn verilmesi ile infaz arasinda gecen
surenin anlatildi§i Giinesli Ug¢ Pazar oyununda kendisiyle tam kafa
dengi olan kameraman Tony Imi’yle tanismis oldu. Dig mekén ¢ekim-
leri icin BBC’nin Ealing’deki film tGnitesinde gorevli olan ve 35 mm.’lik
hantal kameralarla ¢alisan elemanlar gonderiliyordu, imi, “Dr Finlay’s
Casebook ve Maigret gibi standart BBC yapimlarinda calistiktan sonra
bu rutine yapisip kalmistim,” diye anlatiyor. “Birdenbire ‘Carsamba
Tiyatrosu’ ve Ken’le birlikte tam da benim o siralar benimsedigim du-
stincelere uyan bir yenilik girmis oldu hayatima.” BBC kurallarina gé-
re bir yapim i¢in en ¢ok iki ya da t¢ gun dis ¢cekim yapilabilirmis, ka-
lan bélimlerin White City’de, BBC Television Centre’daki stiidyoda
cekilmesi gerekiyormus. Bir giin disanda bir sokakta ¢ekim yaparler-
ken Loach, agir film kamerasini kaldirip elinde tasimaya ikna etmis
Imityi. “Sonunda akliniza gelecek her turli ¢cekim cikti ortaya, hicbiri
teknik olarak ‘kabul edilir’ degildi tabii bunlarin -normal sayilamaya-
cak kadar ham cekimlerdi,” diye anlatiyor imi. “Cektiklerimizi izler-
ken, sinema ya da haber programlan tarzinda klasik cizgide yetismis
olan diger kameraman bize kot kot bakip duruyordu.”b

Loach’un film kamerasini kullanmasinin temel nedeni hizdi. “Te-
levizyon kamerasiyla cevreyi tarayabilir, yukan ve asagi yonde ¢ok ra-
hat hareket edebilirdiniz, ¢linki hareket yetene@i ¢ok genis bir dolly
Uzerinde yer aliyordu, Dalek gibi,” diyor Loach. “Yani, stirekli hareket
halinde olan kameralara alisiktim ben. Film kamerasiyla ayni etkiyi el-
de etmek ¢ok daha zor bir isti.”¥6Loach, oyunculardan sahici diyalog-
lar elde etmeye de kararliydi. Bir hapishane gérevlisini oynayan Glynn
Edwards, “Cekimlere gegmeden 6nce prova odasinda epey oyalanir-
dik,” diye anlatiyor. Daha dnce de Loach’un Bir Gencin Gunligi’nde
polis rolinde gérinmis olan Edwards’a gore, “Tamamen dogacla-
maydi. Bir sahne tzerinde calisirken akliniza oraya ¢ok iyi uyan bir
cumle geliverdi mi, bunu da onayliyordu Loach.”T

Ayni yilin sonlanna dogru Loach, O’Connor'm bir oyununu da-
ha yonetti: The Coming Out Party. Bati Londra’da, yazarin evinin bu-
lundugu Notting Hill bolgesinde Noel’den hemen 6nce gecen Oykd,
bir oglanin, hapiste oldugunu 68gdrendigdi annesini arayisini anlatiyor-
du; cocugun babasi da zaten hapisteydi. Anne babasinin izinden gi-
decedi daha bastan agikca belli olan bu ¢ocugun 6ykusd, insanlari
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suca iten etkenler konusunda Loach’un ilk kesiflerinden biriydi. Yi-
ne bu filmle, oyunculardan dogal performans almada gosterdigi ba-
sari da yavas yavas taniniyordu artik. “Ozenli kadro se¢imi, oyuna
sanki hi¢ prova yapilmadan cekilmis havasi vermis,” diyordu bir
elestirmen.’8Hem Corning Out Party hem Giinesli U¢ Pazar’daki sar-
kilarin sézlerini de O’Connor'm kansi Nemone Lethbridge yazmis-
ti. Aslinda avukat olan Lethbridge, daha sonraki yillarda kendisi de
televizyon icin senaryolar kaleme alacakti.

Joan Littlewood’un himayesindeki oyunculardan olup Guinesli Ug
Pazar ve The Coming Chit Party filmlerinin ikisinde de rol alan Geor-
ge Sewell, Loach’un yénetmenlik tarzini séyle anlatiyor: “Calisma tar-
ziJoan’unkine benziyordu ve bizleri sik sik dogaglama yapmaya bira-
kirdi. Tam Ken’le ¢alismaya baslamadan 6nce bir baska yonetmenle
prova odasmdaydim. Bir masadaki karsilikli konusma sahnesini pro-
va ediyorduk ki soyle demisti bana: ‘Masaya dogru fazla egilme, 4. Ka-
mera oradan alamaz ki seni.” Ken asla boyle bir sey yapmazdi. Siz ne
yapiyor olursaniz olun, o kameranin bunu almasini saglardi.”®

“Carsamba Tiyatrosu”nun bu ilk yili boyunca Loach, gayet Uret-
ken bir sekilde calisarak alti oyun cekti. Bunlardan biri de Eric Col-
tart''n yazdigi ilk televizyon oyunuydu. Liverpool’lu bir alet edevat
yapimcisi olan Coltart, daha 6énce Z Cars’in iki béliumine senaryo
yazmistl. Yine kasvetli bir drama olan Wear A Very Big Hat (Cok BU-
yuk Bir Sapka Giy), yazarin memleketi olan kasabada ¢ekilerek da-
ha da sahicilik kazanmis oluyordu. Sheila Fearn tarafindan canlan-
dirtlan bir kadinin éykustuydd bu: Kadin, sik ve kibar bir adam olan
kocasiyla (Neville Smith) disarida gecirecegi bir aksam takmak tze-
re genis kenarli bir sapka alir ve gittigi barda iki adam kendisine ha-
karet eder. Oykii, durmadan bu konuyu diisiinmekten kendini ala-
mayan kocanin intikam fantezileri etrafinda gelisir.

Giinesli Ug Pazar’dan 6nce cektigi bu filmde Loach, “Carsamba Ti-
yatrosunda ilk kez insert kullanmisti. Z Cars’da daha 6nce edindigi
deneyimden sonra da, bu teknigi hantalliktan olabildigince kurtarma-
ya kararliydi. “Z Cars’da ¢cekimleri hep gece yaptik,” diye acikliyor bu-
nu, “ve tam bir k&bus oldu, ¢cinkd kameramanlar biyuk isiklar kulla-
niyorlardi ve bunlari kurmasi ¢ok uzun suriyordu. O zamanlar de-
mistim ki kendi kendime, ‘Film ¢cekmek buysa, seytan gotursiun.” Do-
layisiyla, Cok Buyik Bir Sapka Giy'dt araya koymak i¢in bdyle filmler
cekmemiz gerekince bunu yine ayni sekilde yapmamaya ant ictim.
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Buyuk bir film ekibi olusturacak bltce yoktu, ben de kameraman
Stanley Speel’le birlikte Liverpool’a gittim ve elimize yeterince hafif bir
35 mm. kamera alip magaza vitrinlerinin éntinde ¢ekimleri yaptik.”2
Bu oyunda Loach, ‘dogal’ konusmalar ve ¢ajdas muzikten yararlana-,
rak gercgekligi yansitma tarzini daha da ileri gétirdd, gerci Kimilerine
gore tahammuldl zor bir bilesimdi bu. The Times elestirmeni soyle ya-
ziyordu: “Mr. Loach’un ellerinde... agilis konusmasi, elektrogitar tan-
girtistyla bogusup duruyor.”2

The End of Arthur’s Marriage’de (Arthur’un Evliliginin Sonu)
mizik daha da 6ne ¢ikan bir unsur oldu. O’Connor ile Coltart'm
gercekgiliinden bambaska bir yapim olan bu filmde, bircok “Car-
samba Tiyatrosu” oyununun (ve Bir Gencin Gunlugd'ntun de) mu-
ziklerini yapan Stanley Myers ile s6z yazari Christopher Logue is-
birligi etmislerdi. (Logue, yine Myers’la birlikte caz sarkicisi Annie
Ross’a, ayrica Peter Crook’un Londra’daki hiciv merkezi Establish-
ment Club* icin sarkilar yaziyordu; kendi basina gerceklestirdigi
¢alismasi ise Royal Court Tiyatrosu’nda sahnelenen Brechtvari mi-
zikal The Lily White Boys icin yazdigi sarkilardi.) Bir televizyon
muzikali olan Arthur’un Evliliginin Sonu, Sydney Newman ile Ja-
mes MacTaggart’in, birbirinden ne kadar farkli yapimlara destek
verebildiklerinin iyi bir érnegiydi aslinda. Bir gazete haberinden
yola ¢ikarak, ama gergekustict bir fantezi seklinde yazilan oyun-
da (KenJones’un canlandirdigi) Arthur, kayinpederinin emeklilik
icin biriktirdigi 400 sterlini yeni evinin depozitini yatirmak tGzere
alir ve kiicik kiziyla (Maureen Ampleford) birlikte cilginlar gibi
alisveris ederek hepsini harcar. Alt orta sinifin mal mulk sahibi ol-
ma ve hayatini glivenceye alma arzulari Gizerine bir hiciv olan oyu-
nun sonunda Arthur, aralarinda bir filin de bulundugu ahisveris ga-
nimetlerinin hepsini atar ve banknotlari da bir kanala sagar. Film-
deki sarkilari sdyleyenlerden biri de, rhythm and blues sarkicisiy-
ken daha ileride kolay dinlenir baladlara gecerek plak listelerinde
basariyi yakalayan Long John Baldry’ydi. Ki¢uk kizi oynayan Ma-
ureen Ampleford’u ise Londra’daki okullardan birinde buldu Lo-
ach; hi¢c oyunculuk deneyimi olmayan ¢ocuk, bdylelikle onun iste-
digi performansi verebilecek, kendini hi¢ tartmadan, nasil oynadi-
gin1 sorgulamaya ¢alismadan oynayabilecekti.

*) Kuliibe adini veren ‘establishmentkurulu diizenin hakimleri, ileri gelenleri, koda-
manlarini ifade ediyor, (¢.n.)
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BBC Television Centre’daki alti sette gerceklestirilen stidyo ce-
kimlerinin arasina Londra’da, Fortnum & Mason’da, Londra Hay-
vanat Bahgesi’nde ve Regent Kanali ile gaz idaresi tesislerinde 16
mm. filmle yapilan dis ¢cekimler serpistirilmisti. Kameray! daha ha-
reketli ve esnek hale getirmek isteyen Loach, 35 mm.’den uzaklas-
may! ilk kez denemis oluyordu bdéylece. Sanki bunu vurgulamak
istercesine bir agik hava sahnesinde televizyondan gelen bir belge-
sel ¢cekim ekibi, para harcamayi sevip sevmedigini sorar kucik Ki-
za; o sirada bir baska kamera ekibi daha ekranda gérunur ve kare-
de yonetmen Loach da vardir. Her ne kadar bu, Troy Kennedy
Martin’in, televizyonun bir drama ¢ekiminde kendi varhgini kabul
etmesi ve acikca ortaya koymasi gerektigi yonindeki Brechtvari
cagrisini anistirsa da, sonralari Loach, gercgekgcilik arayisinda bu
yaklasimi yeniden tanimlayacaktir. Strekli olarak kendi kendini
elestiren yonetmen, bu oyunu kendi adina bir basari olarak gérme-
misti. “Fazlasiyla iddial bir projeydi, bir teknenin icinde filin bu-
lundugu bir sahne ¢ekmemiz falan gerekiyordu,” diye anlatiyor.
“Bunun nasil yapilacagini bilecek kadar tecribeli degildim, isi tam
arapsacina ¢evirdim ve kotarabilecegim bir surd seyi yapamadim.
Bundan aldigim derse gore, ydnetmen gercekten de konunun igin-
de olmali, neler olup bittiginden haberdar olmali -ben ise bihaber-
dim.”2 Christopher Logue da, bu projeden bir ders aldigina ina-
nanlardan. “Televizyon ve filmlerin finansmani konusunda son de-
rece deneyimsizdim ve sonradan anladim ki elimizdeki imkanlar,
bu filmin g¢ekilebilmesi icin yetersizdi,” diyor. “Fili teknenin icine
vingle koymalari gerekiyordu. Roger Smith ve Ken’le ¢ok daha ya-
kin iliski icinde calismaliydim oysa, elimizdeki kaynaklarin neler
oldugunu, neleri yapip neleri yapamayacagimizi konusmak igin
onceden zaman ayirmis olmahydik.”2

Yine de Loach, kadrosunun g6zbebegdi olmaya devam ediyordu.
Bu kez kadroda, kanal yakininda bir daire arayan Chelsea’li geng ¢ift
roltinde Joanna Durham ile Edward de Souza da vardi. Dunham’in
evinin bulundugu Islington’in yakininda yapilmisti cekimler. “On-
dan on sekiz ayi askin bir stire énce Ken, Catherine'in kadrosuna al-
mak istemisti beni, ama kizim Abigail daha alti aylikti ve memeden
yeni kesmistim, o ylzden yanindan fazla uzaklasmak istemiyor-
dum,” diye anlatiyor. “Ken bana Arthur’un Evliliginin Sonu'nda rol
teklif ettiginde bu kez de tg¢ aylik oglum Benedict’i emziriyordum.
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Ken nerede oturdugumu bildigi icin sik sik eve gidip Benedict’i em-
zirebilecegimi disinmustia.”2

Arthur’un Evliliginin Sonu 1965’in ortalannda ¢ekildi, ama ayni yi-
Iin Kasim ayma dek raflarda bekletildi. Gosterildiginde de Roger
Smith BBC’den ayrilmisti artik, cok gegmeden onuJames MacTaggart
izleyecekti. Oyki koordinatorii olarak Smith’in yerine gegen Tony
Garnett sdyle anlatiyor: “Roger, bayuk bir streli programin metinle-
rini toparlama isiyle ugrasmaktan bunalmisti artik ve bir an dnce ba-
sini alip gitme, kendini yazarliga verme 6zlemi duyuyordu. Jim ise
batin bu oyunlarin yapimciliginin getirdigi sorumluluktan bunal-
misti ve ydnetmenlige dénmek istiyordu. Béylece aradan ¢ok bir za-
man ge¢meden, bebegdi kucagima teslim edip ikisi de ortadan kaybol-
dular.” Ama Garnett bu firsati iyi de@erlendirdi. “Stidyoda ¢ok ka-
merayla calisma zorunlulugundan higbir sekilde memnun degildim
dogrusu, Ken de dyle,” diye aniyor o dénemi. “Gittik¢e daha iyi tani-
yorduk birbirimizi ve stiidyoyu birakip su yeni ¢ikan hafif kameralar-
la gercek mekan cekimleri yapmak, ortak arzumuzdu.”5
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5
KAVSAGIN OTESIT

Giney Londra sokaklarinda ellerinde 16 mm.’lik hafif kameralar-
la 0 zamana dek ciktiklari en uzun gezinti, “Carsamba Tiyatro-
su”nun en ¢ok ses getiren oyunuyla sonuglandi: Up the Junction
(Kavsagin Otesi). Davranislarinda alisiimadik bir rahatlik sergileyen
fabrika kadinlarinin ve kaba saba konusmalarin yer aldigi sahneler,
Ustline bir de arka sokaklarda gecen yasadisi bir kirtajin gdsterilme-
siyle isci sinifinin yasantisi, duygusalliktan da, idealize edilmis tab-
lolardan da ¢ok uzak bir sekilde ve belgeseli andirir piriltisiz gortin-
tulerle izleyicinin oturma odasina sokulmus oluyordu. Sonucta, Ken
Loach ile Tony Garnett arasindaki bu ilk isbirligi, televizyon tarihin-
de bir kilometre tasi oldu. Oyun, kendi kendini ahlak zabitasi ilan
etmis olan cevrelerde kaginilmaz bir infial yaratacakti. Televizyonda
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cinsellik, argo ve siddetin giderek artmasina karsi sesini ytkseltme
amaclyla Ulusal izleyici ve Dinleyici Birligi'ni daha yeni kurmus
olan Mary Whitehouse, BBC'yi “rastgele cinsel iliskileri normal bir
seymis gibi” sunmakla sucluyordu.1

Dogum kontrol hapinin kadinlarin imdadina kosmasi ve gencle-
rin dunyay! gercekten degistirebileceklerine olan inanglariyla
1960’larin Britanya’sinda da 6zgurlesmeye damgasini vurdugu kus-
kusuz. 1960’larm fon muzigi, Beatles’m pop ve Bob Dylan’m protest
sarkilartydi; bu mazik, Swinging Sixties doneminin Londra’sinda
g6zler 6ntne serilen yeni 6zgurliklere ve modaya oldugu kadar,
Grosvenor Meydam’ndaki Amerikan Buyukelgiligi 6ntiinde Vietnam
Savasl karsiti gostericilerin sloganlanna da eslik ediyordu. Bu yiize-
yin altinda ise toplumda muazzam esitsizlikler kendini gostermek-
teydi, hem de dnce Harold Macmil’an (“Hig¢ bu kadar iyi yillar gor-
memistiniz”), ardindan Harold Wilson (“Para cebinizde”) ¢nderli-
ginde hukumetlerin dile getirdigi basari haykirislarina ragmen.

Kavsagin Otesi, Loach’un gelecekteki biitiin eserlerine de hakim
olacak temayi ortaya koyuyordu. Seslerini duyurma imkéanlarindan
yoksun birakilmis -ve kendi hayatlariyla ilgili olarak ellerinde ¢ok
az secenek bulunan- insanlari ekrana getirirken, yargilamaktan da,
ahlak dersleri vermekten de uzak durmaktaydi. Oyun, Nell
Dunn’in Thames Irmagi'’nin guneyindeki ‘fabrika kizlari’'na dair
vinyetlerden olusmus bir kitabindan yola ¢ikarak hazirlanmisti. Bu
kizlar Battersea’de calisiyor, is ¢ikisinda da “Kavsagin Otesi”nde -
Clapham Kavsagi- yer alan pub ve barlara gidiyorlardi. Shelagh De-
laney’nin ingiltere’nin Kuzey kesimindeki is¢i kadinlari anlattigi A
Taste of Honey (Bal Tadinda) adli oyununun izinden giden Dunn,
Guney’de yasayanlarin pek cogunun gindelik hayatindaki gergek-
leri anlatmaktaydi. Soyu Il. Charles’a dayanan, Rosslyn Kontu’nun
torunu ve asalet unvani almis bir borsa milyonerinin kizi olan
Dunn, bu oyunla kendi koklerinden epey uzaklara yol almis olu-
yordu dogrusu. Ama 1959°da, gazeteci kocasi Jeremy Sandford’la
birlikte Chelsea’deki Cheyne Walk’ta yer alan bes katlh evini bira-
kip iIrmagin 6te yanma, terasina Battersea Enerji Santrali’nin gélge-
si dugen ufak bir kir evine tasinmakla, pek de alisiimis tarzda biri
olmadigini géstermisti zaten. Oradaki fabrikaya isci olarak girip
ileride Kavsagin étesi’'mn ve daha sonralari Poor Cow’un karakter-
lerini olusturacak kadinlarla birlikte cikolata paketleme isinde ¢a-
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listi. Bu kadinlarin hayati hi¢gbir gelecegi olmayan islerden, ge¢ sa-
atlerdeki vardiyalardan, pislik icindeki sokaklardan, her tarafi do-
ktlen evlerden, acik sacik konusmalardan, rastgele girilen cinsel
iliskilerden orila bir kesmekesten ibaretti.

Dunn’m 1963’te yayinladigi 6yki kitabi Kavsagin Otesi, daha
Once New Statesman dergisinde ¢ikmis yazilarindan olusuyordu.2
Basta Sylvie, Rube ve Eileen olmak Uzere karakterler dyle canli, di-
yaloglar dyle sahiciydi ki kitabi televizyon oyununa déntstirmek
icin pek fazla bir calisma gerekmemisti. Gergi Tony Garnett, Ka-
sim 1965’te bu oyun hakkinda Radio Times'da yazdiklarinin nasil
bir kehanet degeri tasidiginin herhalde hi¢ farkina varmamisti.
“Bir oyun, belgesel ya da mizikal degil bu,” diyordu. “Ayni anda
hepsi birden. Yepyeni bir sey -ama daha dnemlisi, nadide bir sey.
izleyecek olursaniz, uzun siire zihninizde yer edinecek bir sey va-
ad ettigimizi bilin.”3

Ote yandan, 1960’lardaki yeni egilimlerin tohumunu atan bu
oyunun kotariimasi, Loach ile Gamett'm basindan sonuna kadar
durmadan dalavere ¢evirmesi sayesinde mimkin olmustu. Oyki
koordinatéri Roger Smith “Carsamba Tiyatrosu”ndan ayrilmisti ve
yapimci James McTaggart henliz gorevi surdurdyor olsa da tatilde
bulunuyordu. Garnett, “Tam, ‘Kedi meydanda yokken fareler cirit
atar’ hikayesine déonmusti is,” diye anlatiyor. “Ben baslattim ¢ekim-
leri, ¢inkd biliyordum ki sinirin yeterince 6tesine ge¢mis olursak
durduramazlar artik bizi, is isten ge¢cmis olur ve olur da durdursalar
bile program akisinda bosluk ortaya ¢ikar.”4

Nitekim cekimler, alti hafta boyunca doldurulmasi gereken bir
boslukla baslamis oluyordu. “Programa koyacak bir seyler bulmak
gerekiyordu,” diye anlatiyor Loach. “Arthur’un Evliliginin Sonu ta-
mamlanmisti ki Stanley Myers’la konusuyordum. Bildigi iyi bir
cagdas yazar ya da uyarlayabilece§imiz guzel bir kitap var mi, diye
sordum. Gundelik hayattan béluk porcik enstantaneler seklinde
bir seyler vardi kafamda ve Myers da Nell Dunn’dan s6z ediverdi.
Ben de onun kitabini bulup dykulerinin ¢ok basit uyarlamalarini
hazirladim -zaten ktctk birer film senaryosu gibiydi bu oéykdtler.
Bana dusen, sadece onlari yeniden dizene koymak ve karakterler-
den bazilarini cok farkli olmaktan cikarip ‘izleyiciye yakin’ hale ge-
tirmekti. Bunu yaparken Nell’le de gorustim ve oykduleri Gzerinde
konustuk.
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“Bana gore Kavsagin Otesi, Joan Littlewood’un Tiyatro Atélye-
si’nde sahnelenen Sparrers Can’t Sing'in gelistirilmis haliydi. Ayni
havada bir 6ykuydu o da, sokaktaki yasantiyl gdzler éntine getiri-
yordu, ama ben biraz daha ileri gétirmeye calistim isi, dykuleri
birlestirip bir mozaik olusturmaktansa, hazirliksiz yakalanmis in-
sanlarin dylesine akip giden, hicbir sekilde tasarlanmamis anlarina
dair bir film haline getirmeye calistim -bdylece izleyiciye, bunun
dnceden calisiimis, prova edilmis bir tiyatro oyunu olmadigi mesa-
j1I da iletilecekti. Amagc, bir sahicilik duygusu yaratmak ve drama-
da is¢i sinifinin sesini bularak onlari eserin merkezine yerlestir-
mekti; hizmetci kizlar ile taksi soforlerinden ibaret kiyr kenar fi-
gurler degillerdi.”5

Gamett’a gore de oyunun can alici noktasi, kirtaj meselesiydi.
“Kisisel nedenlerle benim acisindan ¢ok 6nemli bir konuydu bu ve
Oykunun tam o siralarda geciyor olmasi hayati 6nem tasimaktaydi,”6
diyor. Talidomid adl ilaci kullanmis gebe kadinlarin bebeklerinde
olusum bozukluklariyla sonuclanan trajedinin ardindan kirtaj, zaten
siyaset gundeminde tekrar yerini almisti. 1966°da Liberal Parti millet-
vekili David Steel’in destegiyle meclise getirilen klrtaj yasasi ertesi yil
kabul edilecek, boylece 28 haftayr gegmeyen gebeliklerin sona erdi-
rilmesi yasallasacakti (sonradan bu sire 24 haftaya indirildi) *Kavsa-
gin Otesi'nde anlatici olarak Gamett’'m doktoru Don Grant yer aldi
sesiyle. Grant, Kuzey Londra’daki Kentish Town’da muayenehanesi
olan ilerici, solcu bir hekimdi. “Ken ile ben, Brecht’ten etkilenmis-
tik,” diye anlatiyor Gamett, “Rube’nin arka sokaklardaki bir muaye-
nehanede kacak kirtaj yaptirdigi sahnede, fonda benim doktorumun
sesiyle yasadisi kirtajlar yizinden meydana gelen dlimlerin istatis-
tiklerini verdik. Sonu¢ memnuniyet vericiydi: Grant, Loach ailesinin
de hekimi oldu ve yakin dostlari olarak kaldi.”7

Oykii koordinatérii, yapimci James MacTaggart’in oyundan hos-
lanmayacagindan emindi. ‘Jim [McTaggart] tatilden dénene kadar
¢ekimlerde epeyce ilerlemis ve projeye 6nemli 6lcliide parayla kay-
nak aktarmis bulunuyorduk,” diye anlatiyor Garnett. “Tartisma ya-
ratacak igeriginden 6tird bu oyundan nefret edecegini biliyordum,
ona kalsa boyle bir seyi asla ¢ekmeyecegini de. Kullanilan dille ol-
sun, bu kadinlar arasinda cinsellik konusunda genel olarak hakim
tutumlarla olsun, o dénemin BBC’si icin ¢izmeyi asmak Uzere olan
bir yapimdi. Daha da 6nemlisiJim, alisilmis tarzda bir anlati kulla-
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mlmadigi i¢in bu filmden hoslanmazdi ve 6nceden haberi olsa veto
ederdi. Nell Dunn’in Kkitabi, bu kizlarin yasantisi Gzerine, birbirine
gevsek bir tarzda baglanan, gorsel etkileyiciligi yuksek, kticik dyka-
lerden olusuyordu. AmalJim’in agisindan baktigimizda, gevsek bi-
¢cimde birbirine baglanan bu temalardan senaryo ¢ikarmaya degecek
bir 6ykd yoktu ortada. Nitekim tatilden dénlince ktplere bindi.
Onun odasinda gunler stren tartismalarimiz oldu, korkung tartis-
malardi bunlar, ikimiz de ayakta dikilmis, kendimizi kaybetmis bir
halde bagiriyorduk. Ama en sonundalJim -ki aslinda son derece na-
muslu bir adam, tahammalld ve liberal biriydi- bu kadar gucli duy-
gularla baglanmis oldugumuza gére bu filmi yapabilecegimizi soyle-
di. Ama zaten o sirada bile artik oldu bittiye getirmis sayilirdik biz
isi, kivrak bir manevraylalim’i atlatmistik zaten. Hatta bayuk bir co-
mertlik gdstererek soyle dedi bana: ‘Yapimci olarak adimin yazilma-
sini istemiyorum, sen kendi adini yaz.’ Ben de dedim ki, ‘Bu dizinin
yapimcisi sensin. Bunu yapimciliyi senden kapmak icin yapmadim
ki ben.” Boylece ¢ekimler kisa stirede tamamlandi ve oyun, Ken’e bi-
yUk bir zafer kazandirdi.”8

Kameray! Tony Imi’nin omzuna yerlestirmekle Loach ile Gar-
nett, kismen Fransiz Yeni Dalga yonetmenlerinden esinlenen en
blayuk arzularini tatmin etmis oluyorlardi zaten. “Jean-Luc Go-
dard’in Serseri Asifelar’ini, kameramani Raoul Coutard’in ¢ikardi-
g1 isi gérmus ve Dogu Avrupa ile italyan sinemasi kaynakli film-
lerdeki gercgekcilikten etkilenmistik,” diye acikliyor Garnett. “Es-
tetik ve siyasal bakimdan Ken’le benzer 6zlemleri paylasiyorduk,
ikimiz tekvicut olmustuk.” Sinemadaki bu ortakligin temelinde,
Garnett’in ‘Midlands bdlgesinden tsci Partili isci sinifi aristokrasi-
si’ diye niteledigi iki benzer ge¢cmisin etkisi vardi. Sonugta, “birbi-
riyle ¢cakisan, ama ayrilmaz baglarla birbirine baglanmis sorumlu-
luklarimiz sayesinde puritzsitz ilerleyen” bir ortakliga donustt
gergekten de.9

Loach, dis mekan ¢ekimleri i¢in taninan sureyi dért gune ¢ikar-
may! basardigi gibi, BBC diktasina tam anlamiyla meydan okuyarak
oyunun yansini Giney Londra sokaklannda cekti. Televizyon dra-
masina yepyeni bir soluk getirme firsatindan, hem yénetmenin hem
de kameramanin sonsuz haz duydugu belli oluyordu. “Sahneyi ha-
zirhyorduk, Tony de bazen iki ayn pozisyondan ¢ekiyor, bazen de
sahnenin i¢ine kadar sokulup yakin ¢ekimler yapiyordu,” diye ani-
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yor o gunleri Loach. “Oykiinin durumuna bagh olarak 6nemli él¢ii-
de dogaglamaya gidiyorduk. iki saat sonra bir baska sahneyi ¢ek-
mekteydik artik.”D

BBC, dis mekan cekimlerinde isiklandirmaya fazla bitce ayirmadi-
gindan surekli ayakta calistyordu, imi, “Nerede biraz i1sik bulsam he-
men degerlendirip ¢ekimi yapiyordum,” diye anlatiyor. “Ken diyordu
ki, ‘Sen dene. Olmazsa bir daha yapariz.” Epey bir ¢cekimi motosiklet
Ustiinde, kameray! ileri uzatarak veya arkaya dogru egerek yaptim.
Hatta bir grup cocugun gece havuza atladigi sahneyi elimde ufak ka-
merayla suya girerek ¢ektim. Ken, oyunculara sahneyi agiklar, sonra
da, Tamam, haydi baslayalim’ derdi. Bana da demisti ki, ‘Sana gore bu
sahnede ne olup bitiyorsa onu takip et, arada bir kamera odagini kay-
bederse bile cok 6nemli dedil.” Ben de ayni anda hem zoom yapip hem
kameray! odakliyordum. Birdenbire oradan biri bir sey soylerse, he-
men konusan Kisinin tstine dogrulturdum kamerayi. Kendi kendime
soyle diyordum: ‘Ne halt ediyorum ben? Bana kalsa bdyle mi yapar-
dim?”’1 Oysa Gamett, kafasindaki seyin sonug verdigini gorecekti ki-
sa zamanda. “Ken, dis mekéanda 6zgurligune kavusunca kendini bul-
maya baslamisti,” diyor. “isin nasil gelistigini dakikasi dakikasina go-
ruyor ve Ken'in icinde kurulu palavra dedektéruniin ¢alismasina, ne-
yin ddridstge olup neyin olmadigim buyuk bir kesinlikle saptayisina
tanik oluyorduk. Cok heyecan verici bir deneyimdi.”2

Sylvie roliinde Carol White’m c¢ikardigi oyun da heyecan vericiy-
di. Rube roliinde Geraldine Sherman ve Eileen rolinde Vickery Tur-
ner’la birlikte oyundaki kadin Gg¢listint olusturuyordu White. Co-
cuk yasta oyunculuga baslamis, Britanya sinemasinin The Belles of St
Trinian’s, Doctor in the House, 80 Giinde Devridlem, 39 Basamak ve
Carry On Teacher gibi 6rneklerinde oynamisti. 1962’de, King Brot-
hers muzik grubundan Michael King’le evlendikten sonra, “ikinci si-
nif berbat filmlerde, kabarik saglari ve vicutlarina simsiki oturan el-
biseleriyle boy gosteren ¢cok aptal ve can sikici sarismlar”i3 oyna-
maktan usanmis ve birakmisti sinemayi. Ama Sean ve Stephen adin-
da iki oglan dogurduktan sonra yeniden oyunculuk yapma 6zlemiy-
le yanip tutusmaya basladi ve televizyonda stregiden dizilerde ko-
nuk oyuncu olarak rol aldi: Emergency-Ward 10, Dixon of Dock Gre-
en ve The Saint. 1962°de bir yapimda, The Boys adindaki mahkeme
filminde Tony Gamett’la birlikte rol almisti ve Loach Kavsagin Ote-
si’nin kadrosunu olustururken Garnett onu hatirladi (bundan hafta-
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lar sonra, yénetmenligini Loach’un, yapimciligim ise Garnett’'m Ust-
lendigi ilk oyun olan The Corning Out Party’de de rol alacakti).

O siralarda Loach, oyuncu se¢iminde adaylara dogacglama yaptir-
maya baslamisti artik. White ¢cok canli bir sekilde hatirliyor secme-
leri: “Ken elime senaryoyu verip dedi ki, ‘Dogaclama oyna. Tut ki bir
meyhaneden sarhos bir sekilde ¢iktin, karsi kaldirimda kocani gori-
yorsun ve sana surtik, orospu falan diye bagirmaya basliyor.” Bunun
Uzerine dyle feci bir kavgaya tutustuk ki ben avazim c¢iktigi kadar
Cockney aksaniyla kifretmeye basladim. ‘Tamam,’” dedi Ken. ‘Rol
senin.””#4 Loach’'un oyuncu se¢iminde uyguladig: yéntem ve rolleri-
ne tam bir sahicilik getirebilecek oyuncular bulma yéntndeki karar-
hhigi, ekranda gergekgilik saglama amacinin temel dayanagini olus-
turmustu. Sonralan sinema filmlerinde basrolil vereceg@i kisiyi bul-
mak i¢in yuzlerce insana dogaglama yaptirdigi olacakti, hem de bir
kereden fazla.

White’in ise bu agidan bulunmaz bir nimet oldugu Kavsagin Ote-
si‘yle ortaya ¢iktl. “Carol’in bir oyuncu olarak tasidigi duygusal tep-
ki yetenegdi, Ken icin ideal bir seydi,” diye anlatiyor Garnett. “Olmak
ile yapmak arasindaki fark iste budur. Bir oyunculuk vardir, tikir ti-
kir isledigini gorursinuz, cok ‘zekice'dir ve ikinci eldir, bir de oyun-
cunun gercekten o Kisi ‘oldugu’ oyunculuk vardir. CarolI’m duygula-
r1, canlandirdidi karakter, 6ykl, yonetmen ve kameraman neyse tam
ona denk dustyordu. Bir de duygusal etkilenmeye acgik biriydi o,
hatta bu hayatta kendi iyiligi agisindan baktigimizdafazlasiyla acik.
Ekranda ¢ok iyi sonug veren sey, onun kisiligi agcisindan o kadar iyi
sonu¢ vermeyebiliyordu, ¢cinkd kendini savunabilen ya da savun-
maya gecen bir Kisiligi yoktu, sonucta da epeyce mutsuz oldu.”5

Kavsagin Otesi’nin gekimi butiin ekip icin mithis heyecan uyan-
diran bir deneyim olduysa da, dis mekan cekimleri sirasinda 6nce-
den yapilmis plana uymayan bir gelisme yasandi: Bir kaza sahnesin-
deki orta yash kadini oynamak tizere Anna Wing’in kadroya alinma-
stydi bu (sonradan East Enders'da da patronige Lou Beale’i oynaya-
caktr). Wing, “oyuncularla gercek anlamda iletisim kuran ilk yénet-
menlerden biri, aradaki duvarin kalkmasina 6nctlik eden adam”®
olarak hatirliyor Loach’u, ne var ki Loach, tam sahneyi cekmeye bas-
larlarken sormus en énemli soruyu: “Araba kullanmasini biliyorsun,
degil mi?” Wing’in araba kullanamadigini 6grenince da ona bir so-
for bulmak zorunda kalmis.I7
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Loach ile Gamett, BBC Television Centre’da yetmis iki dakikalik
oyunun diger yansini cekmeye baslarken de devam ettiler entrika ¢e-
virip sinirlan ileri dogru itelemeye. Bu ¢ekim icin 6zel olarak on tane
set kurulmustu. “Telesinede zorunlu kilinmis asgari ¢ekimlerin yapil-
masi i¢in bu setlerin kurulmasi gerekiyordu,” diye anlatiyor Gamett.
“Sonra da bizim ¢ektigimiz asil filmin igine kurguyla eklenecekti bun-
lar, yani hicbir sey birbirini tutmayacakti, dolayisiyla estetik bakim-
dan bizim icin kabul edilmesi imkénsiz bir durumdu, hem de pahali
ve cilgmcaydi.” BBundan baska, filmin kurgusu tamamen ydnetmenin
amagclan dogrultusunda yapilabilirken, stidyo ¢ekimlerinin, ¢cekimle-
ri dogru durist kesip bicmeyi beceremeyen bir ses teknisyeninin in-
safina kalmis olmasi da canini sikiyordu Loach’un.

Loach, guvenlik dnlemi olarak BBCnin, elektronik ortamda kay-
dedilmis studyo c¢ekimlerinin daima 16 mm.lik ‘yedek’ kopyasini
hazirladigini bildiginden, sonunda 16 mm. Uzerinde ¢alisiimasini
garantiye almanin yolunu buldu. “Stidyodaki ¢cekimleri dyle yaptim
ki kurguya cok fazla is ¢cikmis olacakti,” diye anlatiyor bunu. “Cok
fazla ‘cekim’ yaptik ve sahnelerin oyunda gérinduginden epeyce
uzun surmesini sagladik, sonra kameramana séyle dedim: ‘Cekimle-
ri arka arkaya siralamak yerine, calisirken karsina ¢ikan ilging sah-
neler Gizerinde yogunlas.” Sonunda isin tam bir hengdmeye dénusti-
gunt hatirhyorum. O ginlerde banttan kesim yapmak ¢ok zordu ve
¢cok uzun surerdi, biz de kesilecek yerleri 16 mm. tzerinde hallede-
cegimizi séyledik. Teknik uzmanlar, filmin gosterilecek kalitede ol-
mayacagini sdyleyince aramizda tartisma ¢ikti, ama sonunda biz ka-
zandik, ¢lnkd bizim séyledigimizin disinda ne yapilirsa yapilsin
butge asilmis olacakti. istedigimizi elde etmenin tek yolu, bizim tut-
tugumuz hileli yoldu ve hi¢ kimse de kalkip, bunun basarisizlikla
sonuglandigini séyleyemezdi, Daily Telegraph’m kopardigr gurialta-
yU saymazsak tabii!”®

Kavsagin Otesi hakkinda basinda yazilanlar arasinda Loach’un,
olgu ile kurmaca, yani bir anlamda hayal ile ger¢ek arasindaki ayri-
mi bulaniklastirdigi iddiasi da vardi ki, bundan boyle “Carsamba Ti-
yatrosu”na yodneltilecek elestirilerin genel havasini da belirlemis olu-
yordu. Ote yandan Financial Times, filmden “Deneysel Basari” ola-
rak s6z ediyor ve T.C. Worsley’nin yazisinda soyle deniyordu: “Ge-
tirilen teknik yenilikler, akademik standartlara gére ancak ytzde 60
oraninda basarili sayilabilecek olsa da, geleneksel yontemlerle asla
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saglanamayacak olan bir etki yaratmada basariya ulastiklari kusku
gbturmezdir.”D

Bir etki yaratilmisti gercekten de. “is¢i Kiz’ oyunu izleyicileri
kizdirdi”2l ve “Bu is CIZMEYI asiyor”2 tarzi gazete mansetlerini
“Dananin kuyrugu kopmustu,” sdzleriyle antyor Gamett.ZProgram
yapimcilarina karsi hiddet dolu bir kampanya baslatanlarin basini
Mary Whitehouse cekiyordu; nitekim Saglik Bakani Kenneth Robin-
son’a hitaben sunlan yazmisti Whitehouse: “BBC, rastgele cinsel ilis-
kileri normal bir seymis gibi sunabilmek icin elinden geleni ardina
koymamistir... Bu memleketin anne babalan, sapkin zihinlerin tat-
min bulmasi ugruna gencecik insanlann sémurtlmesine seyirci ka-
lacak degillerdir. Kadinhgdin surekli olarak asagilanmasi, ulusal ha-
yatimiz agisindan felaket niteliginde sonuclar doguracaktir.”2\W hi-
tehouse’m, oyunun duygulan tahrik edici nitelikte oldugu yolunda-
ki yakinmasinin yaninda, kirtaj sahnesini lanetlemesi de basinda
genis yanki buldu, tabii “temiz bir hayat sGrmenin boyle seylerin
oninu alacagi”aiddiasinin israrla dile getirilmesi de cabasiydi. Whi-
tehouse’'m, boyle nutuklar atip ahlak dersi verdikce gerceklikle bag-
larini daha da kopardiginin ve modern, demokratik toplumun ger-
¢ek sorunlarina ¢6zim bulma yéntnde hicbir mesafe alamayacagi-
nin farkinda olmadig agikti.

1977 ve 1993'te Kavsagin Otesi yeniden yayinlandijinda da bu
birbirine zit iddialar yeniden gtindeme geldi. Bir¢cok elestirmen, ge-
rek ¢ekim yéntemiyle gerek ekrana getirdigi konularla bu filmin te-
levizyon dramasi alaninda devrim yarattigini kabul ederken, ahlak
bekc¢iligine soyunan Daily Mail “bu oyunun yol agtig1 zarar” hakkin-
da vaaz verebiliyordu ancak. Bir de Nell Dunn’in éykistnidn “orta
sinifa 6zgu sucluluk duygularinin sapkin bir nitelige barinmesi’nin
arana oldugu, “aile hayatini mahvetme pahasina”®asiri serbestlige
ve bosanma ile klrtaj oranlarinda artisa yol actigi 6éne strilmektey-
di. George Onvell''n Mail’i en buyuk suclulardan biri olarak goster-
digi Ispanyol i¢ Savasi déneminden beri pek bir sey dedismemisti
anlasilan: “Tarihi, meydana gelen olaylara degil, cesitli ‘parti cizgile-
ri’ dogrultusunda olaylann nasil meydana gelmis olabilece§ine gore
yaziyorlar.”Z

Oyun ekranda ilk gosterildijinde BBC simsekleri Uzerine ¢ek-
misti cekmesine ama, genel olarak Hugh Greene’in yonetimi ol-
sun, drama bélimindn basindaki Sydney Newman’in tutumu ol-
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sun, program yapimcilarina tartismali tGridnler ortaya koyma 6z-
gurligund tanimaktaydi. “Tam bir ihtiyar kurttu Sydney,” diye
anlatiyor Garnett. “Dlzgln bir gortntayd sirdirmeye ve ‘arka si-
ralarda oturan yaramaz oglanlar’1 disipline sokmaya ¢alisirdi, ama
aslinda begeniyordu yaptiklarimizi. O gunlerde korkun¢ kavgalar
oldu aramizda ve bize saldirmak icin firsat kollayan Mary White-
house da aramizdaki surtismeyi artirtyordu, gerci bir yandan da
bizim icin bedavaya, gayet iyi bir tanitim yapmis oldu ve reyting-
leri artird1.”8

Televizyon oyunlarinin ne sekilde filme cekilecegi konusunda
kopan ikinci buyuk savas, muhalefetin saflarim iyice siklastirmis ol-
masi ve BBC ile oyuncular sendikas! Equity arasinda varilan anlas-
ma sayesinde kesin bicimde kazanilacakti. Bu anlasma, ne tirden
olursa olsun drama béliumindeki butin yapimlarin en az ytzde
10’unun, birden ¢ok kamera kullanimina dayali geleneksel teknikle
televizyon stidyosunda ¢ekilmesini sarta bagliyordu.

“Kavsadin Otesi'nm ardindan aylarca siiren berbat bir savasa
girmis oldum,” diye anlatiyor Garnett, “ve Ken ile ikimiz muthis
gerildik bu yuzden, ¢iinki tam da gitmek istedigimiz dogrultuyla
ilgiliydi bu savas. Gidip goénlimuzce film cekmemize izin verilsin
diye can atiyorduk ikimiz de. Oysa BBC’nin, 16 mm.’lik kameralar-
la stidyo disinda cekim yapilmasi konusunda iki itirazi vardi.
White City’deki Television Centre’l daha yeni kurmustu: Esas ola-
rak blayuk butceli hafif eglence programlari ile dramalar i¢in dev
boyutlarda, ¢ok iyi donanimli stidyolar kurmuslardi burada. iste
tam da o sirada yapimcilarindan biri ¢ikip diyordu ki, ‘Ben kullan-
mak istemiyorum bu studyolari.” Sydney Newman’la ve altinci kat-
taki yoOneticilerle durmadan bunu tartisiyordum ben. Sydney'ye
sdyle diyordum: ‘Bu filmleri stidyoda cekecegimize, bize ayni pa-
ray! ver, gidip disarida cekelim.’

“Ne tuhaftir ki 35 mm.’lik hantal kameralar yerine onca rahatlhk
ve esneklik saglayan 16 mm.’liklerle film ¢ekmemize ydnelik diger
itiraz, BBC yonetiminden degil, Ealing’deki BBC film dairesinden ge-
liyordu, onlarin derdi de kazanabileceklerinin en fazlasini kazan-
makti iste. Nuh diyor peygamber demiyor, 16 mm.lik kameranin
haberler, akttel programlar, belgeseller i¢in oldugunu, dramanin 35
mm_.’liklerle ¢ekilmesi gerektigini soyleyerek reddediyorlardi istegi-
mizi; 16 mm.lik film ¢ekmemize izin vererek kalitelerinden 6din
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veremezlermis. O zamana kadar 35 mm.’lik dramalarda, stidyoda
cekilmis bdlumler, sonradan elektronik olarak araya koyuluyordu.
Sozgelimi, bir taksi eve yanasir, icinden biri iner, evin kapisina gidip
zili ¢alar ve iceri girer. O noktada stiidyoya gegilir. iste bdyle sahne-
lerde ayni kaliteyi korumak i¢in 35 mm. film kullaniimasinda israr
ediyorlardi.

“BBCI’in denetgisi Michael Peacock, az miktarda stidyo disi ce-
kimle kaliteli isler kotarilmayacagim one surerek B sinifi filmler
degil, A sinifi drama istedigini séyliyordu. Aylarca kavga edip ba-
girip cagirdiktan, kanimizin son damlasina kadar savastiktan sonra
nihayet yumusadi ve ¢ok da lutOfkar davrandi bize. Sydney’ye de-
mis Ki, ‘Birak yapsin bir-iki tane.” E, biz de yaptik, hatta o zaman bi-
le yine ylzde 10 oraninda stidyo ¢ekimleri yapmak zorunda kal-
dik, ama zamanla unutuldu gitti zaten o kural.”® Loach ise Gar-
nett’'m ‘kurum ici lobi faaliyetleri’nde ¢ok basarili oldugunu hatirli-
yor ve diyor ki, “Onlar bize ellerini uzattikca, biz kollarini kapma-
ya calistyorduk.”3

Loach, 16 mm.’lik kameralarla film ¢ekme hakkini kazanmanin
yani sira oyunculariyla kendi repertuar toplulugunu kurmaya da ca-
lisiyordu. Bunda kendi tiyatro deneyiminin veJoan Littlewood’un fi-
kirlerinin etkisi buyuktl tabii. Sonucta Tony Selby, Ken Jones ve
George Sewell gibi oyuncular birden ¢cok “Carsamba Tiyatrosu” ya-
piminda basrol aldilar; yardimci rollerde arka arkaya gértinen diger
oyuncular arasinda Wally Patch, Will Stampe, George Tovey, Rita
Webb, Hilda Barry, Gladys Dawson, Winifred Dennis, Doreen Her-
rington, Julie May ve Alan Selwyn vardi. “Carsamba Tiyatrosu” ile
gecirdigi on iki ayin sonunda Televizyon Yapimcilari ve Yénetmen-
leri Birligi tarafindan Yilin Yonetmeni se¢ilmesi ise Loach’un basari-
sinin dorugu olmustu.

Baska ilging bir gelisme, Loach’un daha 6nce birlikte calisti§i Ro-
ger Smith’in, sonradan Kavsagin Otesi’nin sinema versiyonunun se-
naryosunu yazmaslydi. Ydnetmen Peter Collinson, sinemaya bu
filmle baslangi¢ yapmayi ¢ok istemisti. “Ozgiin 6ykiiyl yeniden ya-
zamazdim ve bunu istemedim de,” diyor Smith. “Ben de dykunun
merkezine, iIrmagin ote yakasina gecen bir karakteri, Polly’yi yerles-
tirdim. Polly, bir 6l¢tide Nell Dunn’dan esinlenerek yaratilmisti, ama
o degildi. Boyle bir karakter yoktu zaten kitapta.”3
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Basrollerini Suzi Kendall ile Dennis Waterman’in paylastigi
film, Chelsea’li geng¢ bir kadinin sevgilisiyle iliskisi Uzerinde yo-
gunlasmisti, ama kucuk ekrandaki 6zgin yapimin gélgesinde kal-
mis sinema filmlerinden biri oldu sonunda. Loach istememisti
Kavsagin Otesi’nin sinema versiyonunu c¢ekmeyi. Bunu da soyle
acikliyordu: “Zaten yapabilecedimizin en iyisini yaptigimiza ina-
niyorduk o éykide.”2
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6
CATHY, EVIN NEREDE?

t=sr

Eger Britanya televizyonunda, kurumun olusum yillarinda ce-
kilen pembe gozlikli romantik yapimlara alternatif olarak gergek
anlamda bir Altin Cag yasandiysa, Kavsagin Otesi ile Eve Don
Cathy, bu c¢agin ¢agdas dramadaki dorugunu temsil etmektedir.
Bunlardan birincisinin, televizyonda mimkin olabilecek en sarsi-
cl etkiyi yarattigina inananlar, daha gelecek sok dalgalarina hazir-
liksiz yakalanmis olacaklardi. Loach, kiigiik ekrandaki dramay! sa-
ran yeni dalganin, pekald Britanya’da halkin yasantisini konu ala-
bilecegini, 6lim cezasi ve kirtaj gibi atesli tartismalara konu olan
meseleleri gindeme getirebilecegini koymustu ortaya. Simdi ise
Eve D6n Cathy’yle (Cathy Come Home) televizyonun degisime hiz
kazandirabilecegini gosteriyordu. Ama ders de verebilirdi: Bir top-
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lumsal skandali spot altina getirdigi halde hicbir siyasal ¢c6ziim de
sunmuyordu bu yapim, dolayisiyla her goéristen insanin onayini
alarak Loach’u da, bundan sonraki calismalarinin merkezine siya-
seti koymasi gerektigine inandirdi.

Bu oyun da Kavsagin Otesiyla ayni haneden ¢ikmaydi. Bir yayin-
cinin oglu olup Eton ile Oxford’da egitim gérmuis olan Jeremy Sand-
ford da, sik bir muhit olan Chelsea’den tasindiktan sonra karisi Nell
Dunn gibi Battersea’deki insanlarin yasantisini ilk elden gozlemle-
misti. Bir komsusu, oturdugu evden cocuklariyla birlikte ¢ikartilip,
o siralar Londra Buyuksehir Belediyesi’nin evsiz ailelere barinak sag-
lama programi gergevesinde Southwark’ta olusturulmus Newington
Lodge’da bir konuta yerlestirildiginde, konuyu arastirmaya basla-
mistl. (“Newington Lodge, kelimenin tam anlamiyla Tanri’nin unut-
tugu bir yerdi,” diyecekti ¢ok sonralari.)1Bunun sonucunda Pazar
gunleri yayinlanan gazetelere evsizlik konulu makaleler yazdi ve
radyo icin de bir belgesel kaleme aldi: Senaryosu Eve D6n Cathy’nin
cekirdegini meydana getirecek olan Homeless Families’di (Evsiz Ai-
leler) bu. “1964 Genel Se¢imi’nde Tory’ciligi mahkGm edecek bir
belge olarak ortaya atilmasini umuyorduk bunun, ama bize destek
olacak kimseyi bulamadik”, diyor Sandford.2James MacTaggart’in
ardindan BBC’de “Carsamba Tiyatrosu”nun basina gecen Sydney
Newman ile Peter Luke, oyunu iki kez reddettiler. Oykii koordina-
térii David Benedictus’un yazdi§i red mektubunda, Luke’un, “insan-
da savasgl ruhunu harekete geciriyor gegirmesine de, belgesel bu...
‘Carsamba Tiyatrosu’ siyaset platformu degil ki,” seklindeki sézleri-
ne yer veriliyordu.3

“Jeremy, The Abyss (Dipsiz Kuyu) gibi korkung¢ bir ad koyup yol-
lamis metni,” diye anlatiyor Tony Garnett. “Sonra Nell Dunn dikka-
timi cekti oyuna. Boylece oyunu dipsiz kuyudan kurtarmay basar-
dim, tabii BBC y6netimine oyunun neyle ilgili oldugunu aciklarken
biraz insafli davranmistim.”4QOyun, belediye evlerinin bekleme liste-
lerine ve erkekleri, evsiz konumundaki karilariyla ¢ocuklarindan
ayirma politikasina yoneltilen amansiz bir saldiri niteligi tasidigi gi-
bi, genel olarak sistemin, refah devleti denilen eledin goézlerinden
kayip gitmesine seyirci kaldigi insanlar adina dile getirilen bir yar-
dim c¢ighgiydi ayni zamanda. Cathy’nin 6ykUsini anlatiyordu;
Londra'ya tasinip Reg’le tanisan ve iki cocuk doguran genc bir kadi-
nin dykdstunu. Kamyon soférii olan Reg, kaza yapinca isini kaybe-
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der ve Islington’da, Cathy’ye hi¢ de iyi davranmayan annesinin ya-
ninda oturmaya baslarlar, ardindan bakimsizlik i¢cindeki bir beledi-
ye evinde otururlarsa da oradan ¢ikartilirlar sonra (bu sahnede evin
kapisi gim gum vurulurken, hentiz emekleme cadinda bir bebek
olan ogullarinin g6zlerine kazinmis korku ¢ok etkileyicidir), ardin-
dan karavanlarin topluca bulundugu bir yere siginirlar, ama kara-
vanlari kundaklanir, sonunda siinacaklari tek yer kalmistir: Sosyal
hizmetler dairesinin acil durumlarda konut olarak kullandigi, fare-
lerin cirit attig1 berbat bir yurt. Reg ailesinden ayr1 dismeye zorla7
mr, o sirada Cathy bir de kiz dogurmustur ve sonunda, a¢ kalacagi
korkusuyla buyuk oglunu baksin diye bir arkadasina verir.

“insanin yiregini burkan, son derece dramatik bir 6ykuydu,” di-
yor Loach, “ama 6zgln senaryo biraz daginikti. Tony’yle birlikte Je-
remy’ye gidip anlattik bunu, sonra onunla birlikte ben biraz arastir-
ma yaptim, onun bildigi yurtlara gidip tanidigi evsiz insanlarla go6-
ristik, nihayet ikimiz oturup senaryonun sekli Gzerinde c¢alistik,
bircok kez degisiklik yaptik Gstinde. [Oyun, Jeremy Sandford’un
bir 6yktsi’ diye sunulmustu.] Béylece, insanlarin aile baglarinin ké-
ktiinden paramparca edilmesi ve buna yol acan olaylar dizisi Gzerine
tam bir dehset 6ykisi ¢ikti ortaya.”s

Sonugcta ortaya ¢ikan senaryodaki buttin éykuler, gercek olaylara
dayaniyordu ve basrolii kimin oynamasi gerektigi konusunda Sand-
ford kesin kararini vermisti: Carol White. Dolayisiyla, Hir¢in Kiz'in
Franco Zeffirelli yénetimindeki Hollywood versiyonunda Richard
Burton ve Elizabeth Taylor'm yaninda Bianca rolint oynamak iste-
yen White’in roli alamamasi, Sandford acgisindan buyuUk sansti.
White, Nell Dunn’i ziyarete gittiginde almisti haberi. Dunn’in koca-
s1, sevindigini acikc¢a belli eden bir ses tonuyla, “Roli alamadin mi?”
diyordu. Sonra, “Yani, tabii ki ¢cok Gzuldim, Carol,” diye surdir-
mustd konusmasini. “Aslinda, ben de bir oyun Uzerinde calisiyor-
dum ve sen oynamak istersin diye disunmustim.”6

Loach’un ise basroli White’a vermek i¢in kendine gore sebepleri
vardi. “Tony de ben de taniyorduk onu, iki kiigiik ¢ocugu vardi ve
Kavsagin Otesi’nda olaganustil bir oyun g¢ikarmisti,” diye acikliyor
Loach. “insani gercekten etkileyen bir seyler vardi onun oyununda:
Ekrandan bir sicaklik yayiliyor, insanda izleme istedi yaratiyordu.
Cosku dolu bir insan olmanin yaninda, htizinlG bir havasi da vardi,
cunkd biliyordunuz, gitmek istedigi yere asla varamayacagini; ek-
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randa verdigi izlenimdi bu. Gercekten de, kendine goére hayalleri
olan siradan bir kizdi iste, ama bu hayalleri gergeklestirmeyi basara-
mayacak kadar da disiplinsizdi.”7

Reg roltne segilen Ray Brooks’ta ise “gcok saglam”8bir yan gor-
mustl Loach, oysa kameraman Tony Imi’ye gére o kadar inandinci
degildi Brooks. “Bana gére Ray, kadroya uymuyordu iste,” diye acik-
hyor bunu, “¢cinkd taninmis bir aktérdd, digerleri ise taninmiyordu
ve ¢ok gercek bir sekilde canlandirdilar rollerini. Ray siritiyordu on-
larin arasinda. Onunla bir sahneyi tekrar tekrar cektigimizi hatirli-
yorum, ¢Unkid oyunculugu fazlasiyla iyi, fazlasiyla terbiye edilmis-
ti.”9 Brooks pek cok sinema filminde rol almis bir oyuncuydu ve
bunlardan biri de basrolde gérindigu The Knack... and how to get it
idi. Yonetmenligini Richard Lester'm yaptigi bu film, bir tiyatro oyu-
nunun son modaya uygun, epeyce hizlandirilmis versiyonuydu ve
(sinemada Michael Crawford’un canlandirdigi) utangag bir 6gretme-
nin, evinin bir odasini kiralayan gencten (Brooks) kadinlarla nasil
basariya ulasilacagini 6grenmesini anlatiyordu. Radyoda Goons igin
senaryo yazdiktan sonra gercekUsticu tarzini sinemaya aktaran Les-
ter, The Knack’te de sokaklarda ¢ekim yaparak gercek hayattaki in-
sanlarin dogal, savunmasiz tepkilerini yakalama teknigini Loach’tan
Odnce sinemaya getirmisti.

Eve Don Cathy, studyo disi ¢ekimler icin planlanmis 14 gin ve
yalnizca birkag saat icinde sttidyoda kotarilmasi gereken bes tane Ki-
sa sahnesiyle Loach agisindan bir deneme oldu. Studyo disi ¢ekimle-
rin tamami ilk kez dykudeki sirasiyla, senaryoya harfi harfine uyarak
gerceklestirildi; ilerideki calismalarinda da ydnetmenin firsat bul-
dukca uygulayacagi bir teknikti bu. “Mathis bir maratondu,” diye an-
latiyor Garnett, “cinkt son derece iddiali bir yapimdi ve Londra’da,
Londra disinda ve Birmingham’da cekimler yapildigi gibi, altmisin
Ustiinde diyalog bdlumu vardi. Essex’te, karavanin yanip kil oldugu
dis mekén cekimini yaptigimiz sirada, yanimda asistanim Jane Har-
ris, elimizde oyuncu rehberi Spotlight, arabanin igine girip Ken’le er-
tesi gindin oyuncu se¢imini konustugumuzu hatirliyorum. Kaynak-
lar agisindan baktigimizda ise deveyi ignenin deliginden gecirmek gi-
bi bir seydi. Organizasyonu son derece gug¢ bir oyun olmustu bu ve
birinci yonetmen yardimcisi John Mackenzie, bu filmin kahramanla-
rindan biriydi.” (Mackenzie sinemaya gecerek The Long Good Fri-
day ve Dordunct Protokol gibi filmleriyle basari kazandi.)
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Stidyoda cekilen sahnelerden birinde Reg’in evini tahliye kararini
veren yargicl, cadaloz kadin rolleriyle taninmis Ruth Kettlewell oynu-
yordu. “O zavalli gengleri perisan edecek”llkaran veren yargic roline
Isinabilmek i¢in bir durusmaya girecek kadar zamani olmustu Kettle-
well’in. izleyiciye lanet okutacak televizyon karakterlerinin aranan is-
mi haline gelmekte olan Barry Jackson ise Carol White’in kapisini
yumruklayan alacakli ev sahibini canlandirmisti. Senaryoda belirlen-
misti rolG gerg¢i ama, Loach, bu rolin 6tesine gecerek dogaclama oy-
namasini istedi ondan. Yonetmenin gelistirmekte oldugu bir baska
teknikti bu: Oyunun kendi haline birakildiginda nerelere varacagini
gérmeye calisiyor, senaryoda yeri olmayan bdlimleri, filmin dramatik
etkisini artirtyorlarsa kullaniyordu. “LAMDA’da egitim goértrken do-
gaclama yapmaya tesvik ederlerdi bizi,” diye anlatiyor Jackson. “Tele-
vizyonda ise goérilmus sey degildi bu, ama beni édnceden uyarmis ol-
duklari icin bekliyordum boyle bir seyler.”Jackson’m oyununda orta-
ya ¢ikan gercede uygunluk ise tam anlamiyla etkileyiciydi, beklenme-
dik durumlara hazirlikli olanlar agisindan bile. “Cok acikli bir sahne
olmustu bu, sonunda Carol kapiy! suratima kapatiyordu,” diyorJack-
son.2 Cocuk rollerine White'in kendi ogullari Sean ile Stephen’in ¢i-

kartilmasi, filmin gercekgiligini daha da artiriyordu.

Carol White, yaninda Ray
Brooks ve gercekte de ogullari
olan ¢cocuk oyuncularla

Eve Dén Cathy’de [BBC]



Televizyon dramasinda izleyicilerin alisik olmadigi bir baska yan,
normal olarak yalnizca belgesellerde gérdukleri mekanlarin kulla-
nilmasiydi. Sosyal hizmetler dairesinden bir memuru canlandiran ve
bir sahnede yash bir adami evinde ziyaret ederek, kendi rizasi disin-
da da olsa huzurevine gitmesi gerektigini anlatan Gabrielle Hamil-
ton, Peabody’de gérdugu bir sosyal konuttan ¢ok etkilenmisti: “Cok
ilging gérunimld konutlardi, cesitli katlara kemerli yollardan ulasi-
liyordu ve avluya boydan boya camasir serilmisti.”13

Tony imi iginse Kavsagin Otesi'ne gelen tepkilerin ardindan Eve
Don Cathy'mn cekimleri heyecan dolu bir baska deneyimdi. “Ken
bana ne gibi degisiklikler yapabilecegimizi sordu,” diye anlatiyor.
“Dedim ki, ‘Bilmiyorum, ama bakalim kendiliginden nasil gelisecek
is.” Prova yapmadan c¢alismayi denedik bir kez daha. Bir grup insan
oturmus, havadan sudan konusuyor olurdu, ben de aralarinda, bu
sahnenin neyle ilgili oldugunu cikarmaya calisirdim; ortaya ¢ikan
enerji inanilmazdi. Bir yandan da film ekibinin geleneksel sistemden
gelmis olan Gyeleri batun bunlara burun kivirir, ‘Ama bu ¢ok ama-
torce,” deyip dururlardi. Santyorum kendilerini tamamen bu deneyin
disinda hissediyorlardi.”4

Loach’un Kavsagin Otesi'nde de uyguladiji sokak ¢ekimleri, Eve
Don Cathy'de daha da gelistirildi. “Standart film ¢ekimindeki temel
kurala gore,” diye agikliyor kendisi, “sokagd! bosaltirsiniz, her ko-
seye bir yapim asistani yerlestirirsiniz, oradan gecen herkesi dur-
durur ve filminizi ¢cekersiniz. Ben ise oradan gecen insanlara yolla-
rina devam etmelerini sdyliyordum, sahnede dogal bir akis olsun
diye. Bir baska gelisme, kameray! biraz uzaga yerlestirip insanlarin
tepkilerini yakalamakti. Belgeselvari bir yaklasimla, bir ortamda
neler olabilecegini hesaplayip sonra bunlarin olmasini bekliyor ve
gerceklestikleri anda filme g¢ekiyorduk. Eve Dén Cathy, bunun ilk
ornegdi olmustu.”b

Oyunun final sahnesi, televizyon tarihinin unutulmazlari arasin-
dadir, yarattig: sokla ve islenmemis duygularla izleyiciyi midesine
yumruk yemis gibi yapar. Cathy, Liverpool Sokagi’ndaki tren istas-
yonunda beklerken ansizin beliriveren sosyal hizmet dairesi memur-
lari, elinde kalan iki cocugunu da alip gotiirmeye kalkarlar (bir ta-
nesini Carol White’m oglu Stephen oynamaktadir). Anneden alinip
baskasinin bakimina verilecektir ¢gocuklar. Sahnede yukselen ¢iglik-
lar sahicidir, White’in verdigi tepkiler de dyle. “Gercekten de histe-

71



rik bir haldeydim o anda,” diyor White. “Sahiden cocuklarimi ali-
yorlarmis gibi gelmisti bana.”®

Kamera, istasyonun yolcu salonunda gegen olaydan epey uzagda
yerlestirildigi icin Loach, oradaki tren yolcularinin gercek bir olay-
mis gibi izledigi bir durum yaratmisti. Sosyal daire memurlarini can-
landiran oyunculara elleriyle isaret ederek talimat veriyordu. “Hep-
sini bir kerede ¢cekmek zorundaydik, ¢ocuklara boyle bir seyi tekrar
tekrar yasatamazdik cunkt,” diyor. “Cok Gzlcu bir seydi aslinda
yaptigimiz, gerci o anda elde kamerayla etrafta o kadar hizli hareket
ediyorduk ve ayni anda o kadar ¢ok seyle birden ugrasiyorduk ki
durup bunun Ustinde dustinmemiz s6z konusu degildi. Bu tur sey-
ler sonradan Gzerinde dusindikge etkiliyor insani asil.”T

Tony imi, ¢cekim aninda gegerli olan duygulari hatirliyor. “Ken-
di cocugunun oynuyor olmasi Carol agisindan daha da yurek par-
calayici hale getirmisti sahneyi,” diyor, “ve tam ¢ekim sirasinda ka-
labaliktan bir kadin, ger¢gek zannederek asiri bir heyecanla olay ye-
rine ko;;tu, Carol'in da asiri 6lguide telaslanmasina yol acti bu du-
rum.”BYapimci Garnett, istasyondaki ¢cekimlerin bir kismina tanik
olmus, ama bu ‘can alici sahne’ sirasinda orada bulunmadigini séy-
leyerek soyle devam ediyor: “Agikca sdyleyeyim, orada olsaydim
durdururdum o ¢ekimi, ¢inkd hayat, sanattan daha énemlidir. Bir
¢ocugu korkutup tzmeye degmez hicbir sekilde. On bes yildir Ken
ile aramizdaki ender gorus ayriliklarindan biri olmustur bu.”9Lo-
ach ise gercekgcilik ugruna giristigi bu cabalarin ancak gecici bir
Uzintaye yol actigini sdyleyerek israr ediyor gorisinde. “Cekim
olsa olsa 7-8 metrelik bir kareyi kapsiyordu,” diye acikhiyor, “ta-
mam, ¢cocuklar annelerinden alinip géturtldi, ama on metre 6tede
durdular ve annelerine geri verildiler. Sanki gergekten annelerin-
den alinmislar gibi degildi ki.”2

Oyunun sonunda su yazi beliriyordu ekranda: “Bu filmde gdos-
terilen batin olaylar, son on sekiz ay icinde Britanya’da meydana
gelmistir.” Insanlarin sefaletinin ardinda yatan baska kaba istatis-
tikler izliyordu bunu: Britanya’da 12.500 evsiz insan var ve 4.000
¢ocuk ailelerinden ayrilip bakim kurumlarma verildi. Batin bun-
lar izleyicilerde kalici etkiler yarattigi gibi, Eve D6n Cathy’nin Ca-
rol White Gzerinde de derin bir etkisi oldu ve oyuncu hemen bu
trajik rolle d6zdeslestirildi. “Rolumu oynarken,” diyordu, “arastir-
malarim sirasinda evsizlere ayrilmis yurtlarda gérdigim pek cok
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sahneyi tekrar tekrar canlandir-
maya baslamistim kafamda. Bitiln
bunlar muazzam d6lcude etkiledi
beni.”2l Hatta insanlar sokakta g6-
rince ‘Cathy’ diye seslenmeye
baslamislar ona. “Hammersmith’te
King Sokagi'’nda yuriyordum bi-
rinde,” diye anlatiyordu yirmi yil Cathy

sonra, “klcik oglumu bebek ara- Come Home
basiyla gezdiriyordum, biri yani-

ma sokulup ‘Cathy, nasilsin?’ diye
sordu. Daima Cathy olarak hatir-
landim. Bugin bile bunlardan nn« A
bahsederken duygulaniyorum.”2

Eve D6n Cathy, ekranda yayinlanir yayinlanmaz etkileyici oldu.
Yayindan on iki gin sonra Birmingham’da diizenlenen panelde Lo-
ach ile Sandford, belediye gorevlileriyle evsizlik sorununu tartistilar.
Oyunda kendi belediye bdlgelerinin gosterilmesi ¢ileden c¢ikarmisti
adamlari, ama yine de erkekleri karilarindan ve ¢cocuklarindan ayir-
ma politikasina derhal son verdiler; baska belediyeler de bunu izle-
di. Konut ve Yerel Yonetimler Bakani Anthony Greenwood, bakanin
parlamentodaki Ozel Kalem Mudiiriic Wayland Young ve Konut Ba-
kanhginin G¢ daimi gorevlisi icin yapilan 6zel gosterimin ardindan
Tony Garnett, BBC’deki patronlarina séyle yaziyordu: “Bu filmi yap-
mamizin ardindaki niyetlerimiz ya da sundugumuz olgular agisin-
dan hicbir sekilde bir itirazla karsilasmis degiliz.”28 Programin so-
nunda gd&sterilen istatistiklerden hoslanmamis olsalar da, bunlari
herhangi bir sekilde tartisma konusu etmemisti politikacilar.

Eve Don Cathy’nin godsterilmesiyle birlikte hem kamuoyunda hem
politikacilar arasinda dyle bir gurtlti kopmustu ki, sadece alti haf-
ta sonra gosterim tekrarlandi ve bunu hem BBC1 hem ITV’'de ko-
nuyla ilgili tartisma programlari izledi. Yerel Yénetim Enformasyon
Dairesi’'nden Laurence Evans (6nceden belediye gdrevlilerine, oyun-
daki hatalari arayip bulmalari talimati vermisti), BBC’deki Twenty-
four Hours programinda, sosyal hizmetler dairesi gorevlilerine hak-
sizlik edildigini 6ne sirerek veryansin ederken, rakip kanalda yayin-
lanan Frost Programme’da da belediye memurlari kendilerini nasil
savunacaklarini bilemiyorlardi. Jeremy Sandford’a kiraci dernekleri
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ve evsizlerin dizenledigi toplantilarda konusmalar yapmasi i¢in da-
vet yagmaya basladi. Daha sonra Sandford, televizyon filminden yo-
la ¢cikarak bir de roman yazacakti.

1968’de, yani ilk gésterimden iki yil sonra oyun, prestijli Prix Ita-
lia 6dulint kazandiktan sonra tekrar gosterildi televizyonda. Fina-
linde de Sandford’un bir tur not olarak dustugu guncellenmis ista-
tistikler yer aliyordu: Evsiz sayisi artarak 15.000’e, ailelerinden ko-
parilip bakim kurumlanna verilen ¢ocuklarin sayisi da 5.000%e ¢ik-
misti, ancak sorunu hafifletecek bazi 6nlemlerin alinmis oldudu da
kabul edilmekteydi. Late Night Line-up adli programda bunu izleyen
tartismada ise Anthony Greenwood, filmin ayda bir kez gdsterilme-
sinin zorunlu tutulmasi gerektigini séylerken, bir yandan da, film-
deki ailenin basina gelen felaketlerin tipik bir durumu yansitmadigi
yolundaki iddiasini tekrarliyordu.

ilk gosterimin tizerinden gegen iki yilda Isci Partisi hiikuimeti, ul-
ke capinda bir konut insa programi baslatarak ve yayinladig: genel-
geyle belediyelere, ¢cocuklari ailelerinden ayirma politikasindan vaz-
gecmeleri emrini vererek evsizlik sorununun ¢6zUmu icin girisim-
lerde bulundu. Eve Dén Cathy'nin ilk gdsteriminden on bes giin son-
ra, filmin kamuoyunda yarattigi duygusal hava tim siddetiyle de-
vam ederken olusturulan Shelter (Barinak) adli inisiyatif, Trafalgar
Meydani yakinlarindaki St. Martin-in-the-Fields Kilisesi’nin bodrum
katinda, kiliseye baglh bes konut vakfinin destegiyle bir siginma yur-
du ac¢ti. Kamuoyunu bu sorunla ilgili olarak bilinclendirmek ve ba-
gis toplamak Gzere baslatilan propaganda kampanyasi boyunca film-
den sahneler ve fotograflar sik sik kullanildi. ilk basta yardim kam-
panyasli, sorunun en siddetli bicimde yasandigi dort sehir Gzerinde
yogunlasmisti; Birmingham, Glasgow, Liverpool ve Londra. Bu se-
hirlerdeki mevcut konut sayisini saptamak ve artirmak tzere bura-
lardaki konut kuruluslariyla isbirligi halinde calisihyordu. Shelter'm
kurucusu Des Wilson, Eve Dén Cathy’nin ilk iki gdsteriminin Shel-
ter icin 500 bin sterlin demek oldugunu belirtiyor ve “acidan dogan
bir haykiris” diye niteliyordu filmi.2Carol White da Shelter’a para
toplamak i¢in cesitli mitinglerde konusmalar yapti.

Otuz yil sonra Loach, “Ortalik inliyordu,” diye anlatiyor, o sakin,
abartisiz Gsldbuyla, ama filmin televizyonda yayinlanmasinin ardin-
dan kendisi de farkina varmis ki toplumsal bir yaraya parmak bas-
mislar, kisisel bir trajediyi toplumsal baglamina oturtmuslar, tstelik
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bunu, siyasal sebeplerine girmeden yaptiklari i¢in de siyasal yelpaze-
nin her yanindan politikacilar, soruna kendi davalari olarak yaklas-
mig'. “Bindigimiz vagona tirmanmaya ¢alisan herkese buyuk bir kus-
kuyla yaklasiyorduk,” diyor Loach. “Anthony Greenwood’la gorus-
mustuk ve sirtimizi sivazlamaya calistyordu adam, bizde ise sirtini si-
vazlatacak g6z yoktu pek, kan istiyorduk biz, gercekten. Fakat bu
filmde, ne yapilmasi gerektigine dair hicbir dneri getirilmiyordu, is-
te saniyorum bu, reformist dénemimizin sonu olmustu.”% Loach ile
Garnett, bundan boyle dogrudan siyasal tavir koymaya ant icmisler,
bunda da konut sikintisinin sorumlulugunun, bir yardim inisiyatifi-
nin omuzlanna birakilmamasi gerektigi yolundaki inanclan etkili ol-
mus. “Dedik ki kendi kendimize,” diye anlatiyor Loach, “bir daha
bdyle bir film yapacak olursak, bir sekilde arsa spektlasyonunu, in-
saat sektorinud ve bunlann ardindaki sermayeyi ele almaliyiz. Yoksa
gercek anlamda bir seyleri sorgulamis falan olmuyorsunuz Ki.”s
Basinin Eve Dén Cathy’ye gosterdigi tepkiler de, evsizligin strip git-
mesine izin veren bir sistemi apolitik bicimde kéttileme tavrina uygun-
du biyudk 6lcude. Filmle ilgili olarak The Times'da yayinlanan deger-
lendirmeye su baslik atilmisti: “Konut sorunu konusunda yirek para-
layici bir elestiri.”Z Ama olgusallik ile kurmacanm birbirine karistiril-
digr yolundaki eski elestiriler de tekrarlaniyordu yine ve bunlarda, so-
runun 6zi, usta bir manevrayla es gegilmekteydi. Ozellikle de Sunday
Telegraph icin gecerliydi bu. “Oyun mu, propaganda mi?” bashgiyla
yayinlanan yazida, gazetenin televizyon elestirmeni Philip Purser, bel-
gesel teknikleri kullanarak ‘yaniltici bir tavir’ izledigi icin Eve Don
Cathy'yi yerden yere vuruyor, daha da tuhafi, bu saldirisina destek ola-
rak Sandford’un “davasini hakli ¢ikarma ugruna istatistiklere ve banta
alinmis taniklik parcalarina basvurdugu”nu séyliyordu.®8 Purserm
kendi yaptigi ise asla boyle bir sey degildi tabii! Ayni gazetede Grace
Wyndham Goldie’nin yazisi ise “TV’de olgu ile kurmacay1 karistirmak-
tan vazgecin” bashgiyla yayinlanmisti. BBC’de sohbet ve akttel olaylar
bolimanin baskanlhigindan yeni emekliye ayrilan Goldie, yirmi yil bo-
yunca bu tur programlara énctlik etmis, Panorama ve Tonight gibi di-
zi programlardan gelisim suregleri boyunca sorumlu olmustu ve “yan
belgesel” tarzini “televizyon dramasmda yeni ortaya ¢ikan tehlikeli bir
egilim” diye niteliyordu. izleyicilerin, “gercek diinyay! dogru yansit-
masi”m bekledigi gérintulerin haber ve akttel olaylarla ilgili program-
lardaki gorantuler oldugunu, “gergek olanin kurmaca triini olanla ka-
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nsim halinde” sunulmasinin ise “gercek olanin gegerliligi”ni kuskulu
hale getirebilecegini 6ne sirmekteydi.®

Eski BBC okulundandi Goldie. Bu okulun kurucusu ise kurumun
ilk genel mudara olanJohn Reith’ti ve 1926°daki Genel Grev sirasin-
da Muhafazakar Parti’den Basbakan Stanley Baldwin’in konusmala-
rinin gogunu bizzat kaleme alip, tartismalar sirasinda isci liderlerine
radyoda asla yer vermeyerek ‘tarafsizligi’ni korumustu. Zaten Loach
ile Garnett’in Eve Don Cathy’nin icerigini yayindan dnce patronlar-
dan gizli tutmalarinin sebebi de, Goldie gibi BBC i¢indeki diizen
yanllarindan bekledikleri tepkilerdi. Yayindan birka¢ hafta 6nce
Gamett, oyunlar ve drama dairesi genel muduria Gerald Savory'ye
yazdigi notta bir “ask dykusu”dolarak niteliyordu filmi ve yonetici-
lerin izlemesine de ancak program Radio Times kanaliyla basma gon-
derildikten sonra izin vermisti. Bdylece film yasaklansa bile bu, ka-
muoyuna duyurulmus olacakti.

Eve Don Cathy'dtn tam bir yil énce BBC, ybénetmen Peter Wat-
kins’in, ntkleer bir saldiridan sonra yasanacaklar konusunda titiz
arastirmalara dayanan sok niteligindeki calismasi The War Game’i
yasaklamisti. Bunu izleyen yillarda dtizen yanlilari hem BBC’de hem
de ticari televizyonlardan sorumlu Bagimsiz Televizyon Kuru-
mu’nda (sonradan Bagimsiz Yayin Kurumu) denetimi iyice ele gegir-
dikce, sansir de vakay! adiyeden sayilir olacakti. Loach da belgesel
cekmeye basladiktan sonra sanstre ugramisti zaten. Eve Don
Cathy’nin birka¢ kez ekranda go6sterilmesinden sonraki yillarda, Je-
remy Sandford’un arastirmasinin gercek olgulari yansitmadigini gos-
terme girisimleri de oldu, hatta 1976’da yazar, BBC drama dairesi
baskani Sydney Newman, televizyon mudiri Kenneth Adam ve ge-
nel miadir Hugh Greene’e, “BBC ydnetimine [filmdeki iddialari] ge-
ri almasi, filmde 6ne sirulenlerin gercedi yansitmadigini ‘itiraf etme-
si’ ve 0zur dilemesi icin uygulanan yogun baskilar”a ragmen “filme
sahip ¢iktiklari” igin kamuoyu ontnde tesekkir etti.3

Eve Don Cathy'yle Loach ve Gamett, gerceklerin, bunun igin ayri-
lan alanin, yani televizyondaki haber programlarinin disinda da dile
getirilebilecegdini gostermis ve bu uygulamayi mesrulastirmis oluyor-
lardi. “Mesele,” diyor Loach, “ Bu oyun gercegi yansitiyor mu?’ soru-
sunu sormak degil, Bu oyun hangi gergekleri yansitiyor?’ sorusunu
sormaktaydi. Otoriteyi temsil edenlerin korkusu, neyin gercek olup
neyin olmadigi halka dnceden bildirilmezse, haber programlarinin ge-
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cerliligini yitirecegiydi. Oysa bizim yapmak istedigimiz de tam olarak
buydu, ¢inkt haber programlan taraflidir ve bir bakis a¢isina gore ha-
zirlanirlar; nesnel habercilik diye bir sey yoktur. Nesnellik argimant,
bastan asagl imkansiz bir kavram Uzerine kuruludur. Mesele sudur:
Nesnellik kisvesi altinda savunmaya calistiklari nedir?”2

Sandford, Eve Dén Cathy'ye yoneltilen saldinlari savusturmak ama-
ciyla bir baska televizyon oyunu daha yazdi: Toplum disina itilmis ki-
sileri konu alan Edna the Inebriate Woman’di (Ayyas Kadin Edna) bu
ve 1970'te Ted Kotcheff tarafindan yonetildi. Ne yazik ki Sandford,
yirmi yil sonra Cathy Where Are You Now? (Cathy Simdi Nerelerde-
sin?) adli BBC belgeseli®icin evsizlik sorununu bir kez daha arastir-
diginda, sorunun iyice kétllye gittigini gérd; cuinkil hem isci Partisi
hem Muhafazakar Parti hukimetleri, ulusal konut insa programi bit-
cesini budadik¢a budamislardi ve en sonunda Margaret Thatcher hi-
klimeti programa tamamen son vermisti. Yeni istatistikler gercekten i¢
karartictlydi: Son on yilda 1 milyon aile, evsiz olarak resmi kayitlara
gecmisti; Eve Don Cathy'nin yayinlanmasinin tUzerinden gegen yirmi
bes yilda acil durumda bulunan evsiz ailelerin sayisi 4.400°den 38 bine
yukselmisti; tek basina yasayip da evsiz olan insanlarin sayisi ayni si-
re icinde kabaca 1.000°den 6 bine ¢cikmisti; Ustelik belediyelerin konut
insa faaliyetlerinde dikkate deger bir dustus vardi, 1967’de 178 bin ko-
nutun yapimina baslanmisken, 1989°da bu sayi sadece 12 bindi.

1960’larin ortalarinda tip meslegini etkisi altina alan siyasal tar-
tismalar, Loach’'un “Carsamba Tiyatrosu” icin ¢ektigi bir sonraki
oyun olan In Two Minds’da agik bir sekilde yer aliyordu. Bu da bir
baska toplumsal mesele etrafinda gelisen bir dramaydi. Oyun, klasik
psikiyatri okulundan hekimlerin sizofreni hastasi olarak kabul etti-
gi genc bir kadin ile hekimi arasinda gecen konusmayla acilir. Ka-
din, annesiyle iliskisini anlatir hekime; psikiyatride yeni bir dalgaya
onculuk eden R.D. Laing’in gérisiine gbre, annenin mutehakkim,
baskici kisiligi, kadinin hastaliginin gercek sebebidir. Bu da, sizofre-
ninin dogustan gelen bir sey oldugu ve tipki diger hastaliklar gibi te-
davi edilerek iyilestirilebilecegi yolundaki geleneksel gortsin kesin
bicimde reddedilmesi anlamina geliyordu.

Gelgelelim, tipik bir Loach filmi degildi bu. Aslinda ¢ekimlerin
baslamasindan kisa stire dncesine kadar Loach filmin calismalarina
pek de katilmamisti. In Two Minds’m motoru olan iki Kisi, yildizi hiz-
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la parlayan ve televizyonda da basari kazanmis olan Yorkshire’li oyun
yazan David Mercer ile Universitede psikoloji okumus olan Tony
Garnett’'ti. Mercer, 1962 tarihli A Suitable Casefor Treatment oyunu-
nu yazmadan 6énce sinirsel bunalim gegirmisti (psikiyatri mesleginin
incelenmesine dayanan ve Morgan adiyla sinemaya da uyarlanan bu
oyun, basindan gecen bosanmanin ardindan delilie dogru surukle-
nen bir sanatglyi anlatir) ve Gamett da zihinsel dengesizlik travmasi-
ni, bir yakinina dayanan kisisel deneyiminden 6ttrt biliyordu.

“In Two Minds’in 6ykdsl, benim hayatimin éykusuadur,” diye
acikliyor Garnett. David’le ¢ok yakin arkadastik ve yalnizca Mark-
sizm degil, Freud da ortak ilgi alanlarimizdandi. O siralarda R.D. La-
ing, David Cooper ve Aaron Esterson’in ¢alismalariyla, aileler icinde
cifte anlamli mesajlar ve ¢ocuklan giinah kecisi yapma aliskanlikla-
nyla epeyce ilgileniyorduk -yani, solcu psikiyatristlerin giindeme
getirdigi butian fikirlerle. David’le birlikte Ronnie [Laing] ve Ester-
son’la goérismus, David Cooper’in hastanede actigi deneysel kogusu
ziyaret etmistik. David benim Kkisisel dykimi de biliyordu ve iste
butin bu nedenlerle televizyon oyununun senaryosunu yazma isini
ona verdim. Once Roy Battersby’den isteyecektim filmi yénetmesini,
ama o sirada Aubrey Singer’la Tomorrow’s Wor!d’ii ¢cekiyordu ve BBC
cok birokratik bir kurum oldugu icin zamaninda o bélumden ¢ika-
ramamistim Battersby’yi. Sonucta yonetmenligi Ken’e verdim.”3

‘Senaryoyu sadece bir arag olarak géren’ Loach icin ideal yazar de-
gildi tabii Mercer. Yonetmen, “Her s6zctgin Gzerinde uzun uzadiya
duruyordu ve bir filmin nasil ¢cekilmesi gerektigi konusunda pek bir or-
tak gordsimuiz yoktu,” diye acikliyor bunu. “Senaryoya harfi harfine
bagh kalmak, deli gémlegi giymek gibi bir seydi bana gore, Ustelik su-
ni de buluyordum bunu.”® Loach’un senaryoya kendi damgasini vur-
masi ise Mercer’in ona pek muhabbet duymasini saglamamisti. “Da-
vid’le kotl bir iliskimiz olmadi, ama birlikte iyi calistiim yazarlardan
biri de degdildi,” diyor Loach. “Senaryonun blyuk bdlimi hasta-hekim
gorusmeleri seklindeydi ve bu kadar alimane bir film ¢ekecek olursam,
bu filmle giindeme getirilen ve bir cevap arayisi icinde olan insanlann
duygulanni yakalayip yansitmayi asla basaramayacadimi hissediyor-
dum. Senaryoya noktasina virguliine kadar bagh kalmanin filmin 6lu-
mu olacagl kanismdaydim. Sonug¢ olarak oyunculardan dogaclama
yapmalanni istemedim ger¢i bu sefer ama, senaryoyu kendilerine ait
sozlerle yeniden dustnerek kafalannda yaratmalanni séyledim.”®%
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In Two Minds'da Kate Winter roltinde Anna Cropper vardi -“Kor-
kunc bir peruk taktirmistim kiza!” sézleriyle konuyu biraz hafifletiyor
Loach3%- ve anne babasini da deneyimli karakter oyunculari George
A. Cooper ile Helen Booth oynuyorlardi. Konunun siyasal niteligi, Lo-
ach’un aradigi keskinligi de kazandiriyordu oyuna. “Cok tartisma ya-
ratacak nitelikte bir filmdi, ¢uinkl sizofreni denilen seyin pekala daya-
nilmaz bir duruma gosterilen anlasilir bir tepki olabilecedini soyle-
mekteydi,” diye agikliyor bunu. “Yani, aile politikasiyla ilgiliydi oyun,
ki her zaman ilgin¢ ve dustndirtci bir konu olmustur bu, ayni za-
manda anne babanin ¢ocuga bir Kisilik dayatmasiyla ilgiliydi, genel-
likle kendilerinin yansimasi olan bir Kkisilik. Cogu ¢ocuk kolayca Us-
tinden atabilir bunu, ama eger baski ¢cok yogunsa, kendi Kisiligini
ayirt etmede gercgek sorunlarla bas basa birakabilir gocugu.”3

Gergi Laing oyunun danismanhgini Ustlenmisti ama, in Two
Minds’da yapilan, onun teorilerini alip kurmaca bir aile ortamina
yansitmaktan ibaretti. “Oyki tamamen hayal triniiydi,” diyor Mer-
cer. “Laing’e ait vaka oykulerinden biri degildi -gerci bir vakanin
butin 6zelliklerini tasiyordu. Hem zaten Laing’in hastalari hakkin-
da bana bilgi vermesi etik olarak mumkun degildi. Ama Laingci si-
zojenik (sizofreniye yol acan) aile dustincesini bir kez kavradiktan
sonra, bir de eger eliniz kalem tutuyorsa, gercek dinyada karsiligi
bulunan bir sizojenik aile yaratabilirsiniz pekala... Senaryoyu yazar-
ken, Ken Loach’un filmi bir tir belgesel olarak ¢ekecegini bilmiyor-
dum. Stidyoda calisilacak santyordum.”3®

Oysa Loach, dramayi stiidyodan c¢ikarma ugrasini sdrdiriyordu
elbette. Sizofreninin nedenlerine iliskin tartismanin yani sira filmde,
akil hastaligi teshisi konmus insanlara uygulanan, neredeyse vahsi-
ce denecek tedavi yontemleri de anlatilmaktaydi. Kameraman Tony
imi, “Gergek hastalara uygulanan gercek elektrosok seanslarini fil-
me aldik, hepsi de ¢ildirmiscasma titreyip sarsiliyorlardi,” diyor.H

Bunlarin ve ‘hasta-hekim goértismeleri’nin aktiiel haber programi ya
da belgesel ¢ekermiscesine filme alinmasi, olgu ile kurmaca arasinda-
ki ayrimi her zamankinden de ¢ok belirsizlestirmisti -ve bu konudaki
tartisma, ingiliz gazetelerinde suriip gitti- ama Loach, sizofreni ve
muhtemel sebeplerinin genis bir izleyici Kitlesine ulagsmasi agisindan
basarili olmustu. In Two Minds’m BBCIl’de gdsterilmesinden bir saat
sonra BBC2'nin, Late Night Line-up adli tartisma programinda psiki-
yatristlerin katilimiyla bir forum dizenlendi. Gindem, kaginilmaz
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olarak eski ve yeni dusunce okullanndan psikiyatristlerin katilimina
gore belirlenmisti ve tartisma, ertesi ginkii gazetelere yansidi. Oyu-
nun, tedaviye ihtiyaci olan insanlari korkutup kagirabilecegi, hastalar-
da kendilerine yanls teshis kondugu ya da yanlis tedavi uygulanmak-
ta oldugu kanisini uyandirabilecegi yolunda suclamalar oldu. Sun ga-
zetesinden Henry Stanhope, “Bdyle bir oyunun bitin izleyiciler tze-
rindeki etkisini hesaplamak mumkin degdil,”4 diye yaziyordu. Bu
durum BBC’nin, The War Game yasaklanirken ortaya atti§i diizmece
argimani andiriyordu. Oysa bu konu, ilk defa tip mesleginden kimse-
lerle sinirli tutulmakla kalmayip genis kitlelerin 6ntine getirilmisti hig
degilse -ve Loach’un ileride tekrar dénecedi bir konuydu.

Loach’un “Carsamba Tiyatrosu”na ¢ektigi bir sonraki oyunda, genis
kitleleri ilgilendirdigi su gétirmeyecek bir konu secilmisti. Gengligin-
de yénetmen, Nuneaton ilgesi Futbol Kulubuniin yan profesyonel ta-
kiminda oynamis, ta Ki tiyatro aski batin hayatini etkileyene kadar
surdirmastt bunu. Simdi de Londra'ya yerlesip Bames’da bir ev aldi-
gindan beri bu spora ilgisinin canlandigini fark ediyor, Fulham’in Fut-
bol Ligi’ndeki takimini yakindan izliyordu. Kendini bildi bileli Aston
Villa taraftan olan Tony Gamett’a, yalnizca bir futbol kulibiine odak-
lanmakla kalmayip gercek bir yildizin hayatini konu alan bir oyun ha-
zirlamasi 6nerilince, bu isi Loach’a vermekte bir an bile tereddit etme-
di. Loach’'un ¢ filminde (Wear A Very Big Hat, The End of Arthur’s
Marriage ve In Two Minds) oynamis olan Liverpool’lu Neville Smith,
kendi takimi Everton hakkinda bir oyun yazmaya istekliydi. Everton,
iki takima ve Katoliklik ile Protestanlik olmak Gzere iki dine bélinmus
olan Liverpool’da basan icin yansiyordu. “Aslinda Everton taraftan
olan ailemle ve belli bir oyuncuyla, Alex Young’la ilgiliydi film,” diyor
Smith. “Cok gizel ve sansin bir cocuktu Alex, zaten oyunun adi olan
The Golden Vision da bunu anlatiyor.”2

Her hafta mag¢ guini Cumartesi'yi iple ¢eken taraftarlann beklentile-
rini de anlatiyordu oyunun adi. Milyonlarca Ingiliz’in futbol tutkusunu
yansitan oyunda bir dogum, bir evlilik ve bir de 6lim vardi: Dogum,
maca yetisme telasindaki bir taraftan yolundan alikoyuyordu; damat ile
sagdic nikéh téreninin hemen ardindan magca yetisebilmek icin telas
icindeydiler; dmir boyu Everton’i desteklemis bir taraftann olurken
son arzusu, killerinin takimin sahasi Goodison Park’a serpilmesiydi.

Smith’in daha 6nce yalnizca bir radyo oyunu yazmis olmasindan ve
televizyonda hi¢ senaryo yazma deneyimi bulunmamasindan otari
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biraz endiselenen Garnett, bir baska yazarla birlikte ¢alismasini 6ner-
di ona. O zaman Loach, Private Eye dergisinde Gordon Honeycombe
hakkinda okududu bir yaziy1 hatirladi. Independent Television
News’ta haber programlan yapan Honeycombe, BBC’ye United! adin-
da bir oyun 6nermis ve bu 0Onerisini reddeden BBC’nin, ayni adli bir
futbol dizisini yayma sokmasi karsisinda saskina dénmustu. Yine Ox-
ford Universitesi'nde Loach’la birlikte sahneye ¢cikmis olan Honey-
combe, futbola duskun biri degildi ama bu sporun ekrandaki potansi-
yelinin farkindaydi. “Hayatimda maca gitmis degilim,” diyor kendisi
de, “ama televizyonda 6yle populerdi ki bu spor, ilging bir dizi yapi-
labilecedini dusunmustim. Arastirmalanmi Chelsea tizerinde ve taki-
min menajeri Tommy Docherty’nin yardimiyla yaptim. Ken, Private
Eye’da BBC’nin benim fikrimi ¢aldigini ima eden yaziy1 okuduktan
sonra ITN’den aradi beni ve Neville’le ikimizi bir araya getirdi. Sonra
ikimiz Tony Gamett’la gérusmeler yaptik, ondan bir siara fikir aldik
ve gidip yazdik senaryomuzu. Oykii Neville’in kendi ailesinden ve de-
neyimlerinden yola ¢ikarak olusturuldugu icin tuglalan o sagladi, ben
de ingaati yaptim. Senaryoyu sekillendiren bendim, ¢inkt dramada
neyin yapilip neyin yapilmayacagini biliyordum; diyaloglar konusun-
da ise benim yapabilecegim pek bir sey yoktu, cinki Liverpool'lu
olan Neville’'di, bittn espriler ondan ¢iktl.”8

Yine de iki yazar arasinda belli bir strtisme yasanmisti ve bunun
yarattigl kdskunluk sonucunda Honeycombe’un katkisi asgari du-
zeyde kaldi. Neyse ki Smith’in 8yktstu saglamdi, The Golden Visi-
on’da oyuncu olarak yer alanlar da énemli katkilarda bulundular fil-
me. Loach’un “Carsamba Tiyatrosu”na ¢ektigi oyunlardan ikisinde
oynamis olan Ken Jones da, Smith’in yaninda oyuncu kadrbsunda
yer aldi. Ama bu filmin asil 6nemli yani, Loach’un kulUplerdeki ko-
medyenleri oyuncu roline ¢ikarma uygulamasini baslattigi yapim
olmasindan geliyordu. ilk sinema filmi Poor Cow'u (bir sonraki bé-
lumde okuyabilirsiniz) yeni bitiren ve bu deneyimden memnun kal-
mayan Loach, ekranda sahici bir goriint verebilecek oyuncular bul-
mak icin yeni bir yontem arayisindaydi.

“The Golden Vision’m benim a¢gimdan énemli yani, Liverpool eg-
lence sektérunden bircok gosteri sanatcisini kesfetmemizi saglama-
sidir,” diye anlatiyor Loach. “Liverpool’dan ¢ikma oyuncularin ¢ogu
dimdiz geliyordu bana, benim aradigim mizahtan, keskinlikten ve
spontanliktan yoksundular. Ben de Liverpool’da ajansi olan Ernie
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Mack’in islettigi kulGibe gittim; oradaki buatlin gosteri sanatcilariyla
tanistirdi beni, hepsi de muhtesemdi, ham bir enerjileri ve piriltilari
vardi. Gelip oyunda rol aldiklarinda da kesinlikle sahiciydi oyunla-
ri.”4 Kadronun en édnemli unsurlarindan biri, kupkuru mizah anla-
yisi ve Istirap dolu surat ifadesiyle taninan stand-up komedyeni Bili
Dean’di. Dean bundan sonra bes yapimda daha c¢alisacakti Loach’la.

Yoénetmen icin bir baska ilk de, hayali taraftarlari canlandiran
oyuncular ile komedyenlerin yaninda, Everton takiminin gergek
oyuncularini da oynatip, menajer Harry Catterick ve bazi oyuncular-
la roportajlari da filme ekleyerek (jenerige adlari yazilmisti), olgu ile
kurmacay! kanstirma isini bir adim daha ileri gétirmesiydi. “Ken,
Tony ve ben dusunduk de, tamamen kurmaca drdnd bir futbol fil-
mi cekersek, sahaya ¢iktigimiz anda her tarafi dokilecek,” diye an-
latiyor Smith.% Sonugta, Stiper Lig'in ingiliz futbolunda kalburiistii
takimlari kapsamasindan ¢ok daha ©Oncelere uzanan o gunlerde,
Everton’in Birinci Kime’deki maclarindan dg¢a filme ¢ekilmis oldu.
Artik BBC’den ayrilmis, serbest kameraman olarak Garnett’a calis-
makta olan Tony imi de vardi kadroda, imi, en biyuk kabusunu
Highbury Stadyumu’nda, Everton’m Arsenal’i yendigi magcta yasadi
(goli Alex Young atmistl). “Zoom lensim vardi ve ¢ekim yapmaya
yetecek 1sik olmadigini biliyordum, o ytuzden de cekmedim bir sey,”
diye anlatiyor. “O sirada gol atildi ve ben gollu kagirdigim icin de go-
rintdyu telesine kaydindan almak zorunda kaldik.”%

Highbury’de yasanan bir baska kabus, kalabaliktan birinin Nevil-
le Smith ile diger “taraftarlar” tehdit edip korkutmasiydi. “Ken bize
Everton’a tezahirat yapmamizi sdylemisti,” diye anlatiyor Smith,
“ama sarhos bir iskog elinde bigcakla tstimiize gelip, ‘Rangers’a te-
zahilrat yapin’ deyince Rangers’a tezahiirat yapmaya basladik tabii!
Devre arasi oldugunda Ken gelip, ‘N’apiyorsunuz siz yahu?’ dedi.
Kesin kendisiyle kafa buldugumuza inanmisti o sirada. Neyse ki sar-
hos adam coktan gitmisti artik.”4

The Golden Vision’m c¢ekimleri bitin ekip igin sevindirici bir de-
neyim olmustu. Loach’un 6zellikle memnun kaldig! bir sey de ce-
kimler sirasinda gelisen yoldaslik duygusuydu. Oykiide gegen do-
gum. evlilik ve 6lim olaylarina ek olarak kendisi de ¢ekimler sira-
sinda ailesi agisindan ¢ok édnemli bir olayi yasadi: Kasim 1967°de Ki-
zI Hannah dinvava geldi.
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7
GARIBAN TNEK

Ken Loach’un ilk sinema filmi, acimasiz Londra sokaklarinda gegi-
yordu. Kavsagin Otesi'nde, Britanya’da bircok insanin hayatinda gecer-
li olan gercekleri olanca canliliiyla izleyici karsisina getirmek igin
kullanilan mekanlardi bunlar. Sinemada ydnetmenlik yapma firsati
kaginlamayacak kadar énemliydi ve elektronik kameralarin kullanil-
dig: televizyon studyolarindan disari ¢ikarak, elinde tek filmli kame-
rayla gercek mekanlarda ¢ekim yapan bir drama y6netmeninin dogal
olarak yonelecegi strecti. Fakat Loach, ¢cok sayida taviz vermesini ge-
rektiren kosullarda buldu kendini ve 6nceden tanimadigdi insanlarla
bir arada, tstelik yildiz muamelesi gérmeye alismis oyuncularla calis-
ma deneyimi, beyazperdeye ait gelenek ve usQllerin, kendi planlarinin
altini oyacagina inandirdi onu. “O filmde yiginla hata yaptim,” diyor
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simdi. “Oyuncularin karavanlari vardi. Bu liks karavanlarda iki-i¢ sa-
at boyunca oturur, sonra disari ¢ikip Elephant and Castle’da bir bina-
ya girerek ‘Ee, simdi ne yapiyoruz, hocam?’ derlerdi.l

Poor Cow, Nell Dunn’'m Loach’'un Kavsagin Otesi’ni gektikten
sonra yazdi§i bir kitap olarak dogmustu. Oykii yine ayni dlciide sa-
hici karakterler etrafinda dénuyordu ve basrolde Carol White’'m oy-
namasi, bdtin bunlarin ¢ok dogal bir sonucuydu. Kaba saba ve ya-
sadisl islerle ugrasan Tom’la evliJoy’u oynuyordu White. Tom soy-
gundan hapse distnce Joy da daha nazik, daha duyarl biri olan Da-
ve’in kollarinda teselli bulur, ama bir baska sugtan 6turt o da par-
makliklarin arkasini boylayincaJoy’un mutlulugu sona erer. Bebegi-
ne bakabilmek icin barmaid olarak calismaya baslar, bir yandan da
dokintd bir stidyoda ‘amatér fotografcilar’a modellik yapar. Tom
hapisten ¢ikinca bir sans daha verir ona Joy, ama yedigi bir dayak
Uzerine evi terk eder. Clapham Kavsagi civarinda sokaklarda amag-
siz bir sekilde dolastiktan sonra tekrar eve dondigidnde, oglu
Jonny’nin ortada olmadigini gortr. Cilginca aradiktan sonra nihayet
bir kimsesizler yurdunda bulur bebegini. En é6nemli sorumlulugu-
nun bebegine bakmak oldugunu kavrayan Joy, en azindan éngéri-
lebilir gelecekte Tom’la siradan bir hayati paylasmaya razi olur: Ha-
yalleri ile gercekler arasinda boylece bir uzlasma saglamistir.

White’'m o dénemde soéyledikleri, filmin gercekciliginin daha iyi
kavranmasini sagladigi gibi, White’i Loach igin vazgecilmez kilan o na-
ifligi de ortaya koyuyordu. “Nell Dunn, gecekondu mahallelerinden bi-
rinde tanidigi gercek bir kizi distinerek yazmis bunu,” diyordu White.
“Aman! Umanm hapisteki kocasi gérmemistir filmi, yoksa canina oku-
du demektir kizin. Gergi, gérmis galiba adam. Hapishanelerde film
gosteriyorlar mi? Gecekondudan bir kizin nasil bir hayat izleyebilece-
gini gostermek istedik biz. Boyle insanlar var gercekten. Hayattan faz-
la bir sey beklemiyorlar, ama hayat hakkindaki bilgisizlikleri ve nasil is
bulabilecekleri, o ¢cevreden nasil kurtulabilecekleri konusundaki ceha-
letleri kendi sonlan oluyor iste. Glizel bile olsa agzini acip konusmaya
basladi mi is bulamiyor, o zaman da kolayina kagiyor isin: Calip ¢irp-
maya basliyor, ¢ciplak modellik yapiyor, sokaklara distiyor. Benim ha-
yatim da boyle olabilirdi.”2

Poor Cow, hayatin acimasizligi ve tek bir kadinin yasantisinda bo-
sa ¢ikan umutlar Gizerinde yogunlasiyordu -o tek bir kadin, pek ¢ok
hemcinsini temsil ediyor olsa da. Loach, televizyon oyunlarinda kul-
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land1g1 tekniklerden bazisini uyarlamisti filme (6rnegin, Carol Whi-
te’m, canlandirdi§i karakterin dykusinid hem voice-overla hem per-
dedeki yazilarla anlatmasi; Londra’nin her yerinde, isle of Shep-
pey’de, Kent'te ve Gliney Galler’deki Brecon Beacons’da stiidyo disi
cekimler yaparak sokaktaki gercek insanlarin tepkilerinin yakalan-
masi; Donovan’m bastan sona filme eslik eden dokunakl muzigi, ya-
ratti§i iyimserlik dolu hava ve anlatilan umutsuzluk ile sertlikle tam
bir karsitlik icindeki narin, yumusak tonlar gibi).

Ama bu yapimda Loach’un meslek hayatindaki ortagi Tony Gar-
nett’a yer yoktu. Filmin ardindaki itici gig, Italyan asilli yapimci Jo-
seph Janni olmustu. Mussolini’nin fasist baski déneminde ailesiyle
birlikte italya’dan kagmis bir Yahudi olanJanni, ingiltere’de A Kind of
Loving ve Billy Liar! gibi kitcheri-sink dramalarla basariy1 yakalamisti.
“Nell Dunn, Poor Cow'un sinema filmi olarak ¢ekilmesini ¢ok istiyor-
du,” diye anlatiyor Loach. “Temsilcisi de Jo Janni’yle pazarlik halin-
deydi. Tony’nin de ekipte yer almasini ¢ok istiyordum, ¢inkt bir Gg-
10 halinde, yani ben, Tony velJeremy [Sandford] ya da Nell olarak ¢a-
lismaya alismistim. Ama Jo, Nell'in temsilcisine muazzam baskilar
yapti, bana da bir miktar baski uyguladi ve kendisini filmin yapimcisi
olarak kabul ettirdi, bdylece ekipte Tony’ye yer kalmamis oldu. Cok
Uzulmiastim o zaman ve simdi bakinca, diyorum ki yanlis bir karar
vermistim. Jo’yla yapmamaliydim bu isi; Tony'yle olsa ¢cok daha iyi bir
film olurdu. Ama cekimler ¢cok daha uzun sirerdi ve para bulma ko-
nusunda da bir soru isareti vardi. O zamanlar epeyce sikinti ¢cektim ve
eminim ki Tony de incindi -hakliydi bize kirilmakta tabii. Sinema ko-
nusunda hepimiz ¢ok saftik o zaman.”3

Loach, gbzde kameramani Tony Imi'yi de kullanamadi, ¢iinki Po-
or Cow'u finanse eden Anglo Amalgamated sirketinden Nat Cohen,
daha fazla film deneyimine sahip birinin kullanilmasinda israrhydi.
Ancak film, belgesel yaklasimiyla Loach’un gelistirdigi tarzi korumus
oldu, gerci tasinir kamerayla yapilan ¢cekimler daha azdi bu sefer. Se-
naryoyu Nell Dunn’la birlikte yazan yénetmen, Kavsagin Otesi’nde de
oldugu gibi filmi, Joy’un hayatindan ‘enstantaneler’den olusma bir
mozaik halinde cekti. Brian Probyn’in gérintt yonetmenliginin yani
sira asil énemli olay, Loach’un ilerideki ¢alismalarini dnemli él¢iide
etkileyecek olan Chris Menges’in kameramanhgiydi.

“Oykii, hafifligi ve yalinhg gerekli kiliyordu,” diyor Loach. “Ben
hep 16 mm.lik filmle ¢ekim yapmistim, bu da hafif bir gértnta veri-
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yordu zaten ve kullanilan ekipman da hafifti, oysa simdi bu filmi 35
mm.’yle cekmek zorundaydik. Sadece ekipmanin agirhgr altinda degil,
filmin butdn hazirlanis bigiminden 6tird de eziliyordum dogrusu. Dev
bir kadro vardi; bir kismiJoJanni’nin ve prodiksiyon amirinin tanidi-
g1 insanlardan, bir kismi benim televizyondan tanidiklarimdan olusu-
yordu. iki grup kaynasamamisti ve sinema dunyasindan gelenlerde bir
tlr Gstanlik duygusu oldugunu hissediyordum, bunun da hicbir te-
meli yoktu aslinda, ¢iinkd televizyondan gelenler daha eline ¢abuk, da-
ha akilli ve uyanik kisilerdi, zaten onlar da dtekileri eski kafali ve kli-
selesmis buluyorlardi. Cektigim ilk filmdi bu ve bircok bakimdan ken-
dim olmaktan cok uzaklasmistim. Filmin nasil ¢ekilecegini bilmek
bunlardan biriydi, cinkt iki ayri GslOp arasinda kalmisti film, bir tane-
si elle taginir kameralarla ¢ekim yapma isldbu, ki Kavsagin Otesi ile
Eve DOn Cathy'nin aninda etki yaratmaya yonelik tUslubuydu, dteki de
yeni yeni ilgi duymaya basladigim, daha derinlikli bir GslGp. Stedy-ce-
am’in hizini ve hareket yetenegini seviyordum ger¢i ama, belli sinirla-
ri oldugunu ve yorucu hale gelebildigini de gérilyordum, tstelik kame-
ranin dntnde olup bitenlerin, kameranin yaptigi isten daha énemli ol-
dugu kanismdaydim. Televizyon oyunlarini G¢ haftada ¢ekerken, bu
film icin sekiz haftalik program yapilmisti, dolayisiyla cekimleri daha
iyi planlamak i¢in yeterli zaman vardi, yine de bunu tam olarak nasil
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yapacagimi bilemiyordum. Kafamda bir dustince vardi, diyordum Ki
bir sahneden digerine atlama yapmak ancak zamanda bir atlama varsa
ilging olabilir. Sonugta, bazi sahneler fazlasiyla uzun oldu ve filmin aki-
ciligr olumsuz yoénde etkilendi.”4

ilk kez renkli gekim yapmak zorunda kalan Loach’un bir baska kay-
gisi, “gecekondular ve i¢ karartici mekanlari ‘gtizel’ gérintulerle sun-
ma tuzagina dismemeyi basarmakti -bu cekici goriinse de, sizin kafa-
nizdakinden timuyle farkli bir goérsel yorum saglar sonunda.” Onun
amagcladigi,Joy’un “hayatin tadini ¢ikarma, ger¢ek anlamda yasama y6-
nundeki dev potansiyelinin harcanmasiyla ortaya ¢ikan muazzam is-
raf’l ve ¢evresinden gordigi “haksiz muamele™yi gostermekti.5

Loach’un vermek durumunda kaldigi bir baska taviz, Dave roltn-
de kendi secimi olan Billy Murray’nin yerine, Joseph Janni’nin ya-
pimcihgini Gstlendigi Cilgin Kalabaliktan Uzak filmini yeni tamam-
lamis olan Terence Stamp’i oynatmak olmustu. “Ben o rol i¢in tanin-
mamis bir oyuncu istiyordum ve Billy’nin daha sahici olacagi kani-
smdaydim,” diyor Loach.6 East 15 oyunculuk okulunu bitirip, ora-
daki egitimi kismen East End gangsterlerinden Ronnie ve Reggie
Kray tarafindan finanse edilmis olan Murray, bunun yerine Tom’un
soyguncu arkadaslarindan biri roline alindi (otuz yil kadar sonra
oyuncu, The Bili dizisinin rtsvetci polisi Don Beech rolliinde televiz-
yon izleyicileri arasinda populer olacakti). Loach, Poor Cow’un kas-
ting yonetmeni Miriam Brickman’la birlikte oyunculuk okuluna git-
tiginde, Bir Yaz Gecesi RUyas’'nm provasinda Demetrius roliinde
gbrmustd Murray’yi. Yeni yeni yetisen oyuncudan-.bir dodaglama
yapmasini istedi; senaryoya goére, hapishanede karisi ya da sevgilisi-
nin ziyaretine geldigi bir sahneyi canlandiracakti Murray. “Ustiine
tel gerili bir camin arkasindan konustugumu disiinmemi sdyledi
bana,” diye anlatiyor Murray. ‘““Ne zamandan beri iceride bu adam?’
diye sordum Ken’e. ‘Uzun zamandan beri,” dedi. ‘O zaman,’ dedim,
‘telli cam olmaz.” Nereden bildigimi sorunca da hapiste ziyaretine
gittigim bir sird insan oldugunu séyledim ona, hatta bir arkadasi-
min on bes yil ceza yemis oldugunu.”7

Sonradan Murray'yi alip Chelsea’de World’s End adli bara gotir-
mesi i¢in bir limuzin yollandi. Barda, kadroda yer almasi muhtemel
kisiler biraraya gelmis, kesin ekibin olusturulacagi segcmeler icin de-
neme yapiyorlardi. “Denemeden sonra,” diyor Murray, “Carol Whi-
te yanima gelip, ‘insallah alirsin rolii,” dedi. isim bitince oradan ay-
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rildim ve bir daha da Ustinde distinmedim, ta ki bir limuzin daha
gelip beniJo Janni’nin ofisine gotiirene dek. Ken ile Miriam da ora-
daydilar veJo kocaman bir masada oturuyordu. ‘Bu filmde oynamak
isteyece@in baska bir rol var mi? Bir rol se¢ haydi,” dedi bana. Ben alt
tarafi bir tiyatro 6grencisiydim; karar veremedim. Ken’in butin yet-
kilerini elinden almisti belli ki. Sonradan Miriam Brickman’m séyle-
digine gorejo, bir Gltimatom vermis Ken’e: YalJulie Christie ile Billy
Murray'’yi oynatirsin ya da Carol White’la birlikte GnlG birini. Ama
meraklanmamam gerektigini séyledi bana, ¢iinkd Jo’nun dustundi-
gu kisi Albert Finney, Tom Courtenay ya da Terence Stamp’mis. Mi-
riam diyordu ki, ‘Ugtine de ilk islerini ben vermistim, o yiizden se-
naryoyu soyle bir not ilistirerek yollayacagim: Bosuna okumayin.
Ben birini buldum.’ iki hafta sonra ise sdyle dedi bana gelip: ‘Cour-
tenay ile Finney senaryoyu geri yolladilar, ama Terence Stamp ille de
oynamak istiyor.” Miriam 06zir dilercesine konusuyordu, Ken ise di-
ger rollere oyuncu buldugunu, ama benim de mutlaka ekibe katila-
cagimi, bir sekilde yer alacagimi séyliyordu.”8

Ancak yildizdan da gayet memnun kalmisti Loach. “Terence
Stamp ¢ok iyiydi,” diyor. “Kendini projeye adamisti ve ¢ok iyi calis-
ti. Ama tabii baska rollerinden gelme anilan giriyordu isin igine. Jo
Janni’nin anlamadigi bir kavramdi bu iste. Ben Tony Garnett’la veya
kiminle calistiyorsam onunla, yakin bir isbirligi icinde olmaya alisik-
tim, daima konusurduk olaylari, birbirimizin ne disindigind anla-
maya calisirdik, birbirimizin distncelerini hesaba katardik, ondan
sonra verirdik karanmizi. Soylediklerinizi duyamayan biriyle calisi-
yorsaniz, isiniz gercekten cok zor.”9

Loach, Tom roltine kendi usulleriyle John Bindon’ alarak, onu
ilk rolinde oynatmada basarili olmustu hi¢ degilse. Nell Dunn’'m
Onceden tanidigi Bindon, yonetmenin kafasindaki otantik gegcmisten
geliyordu, yeniyetmelik ¢caginda Borstal’da kalmis, saldiri sugundan
yedi yil hapis yatmisti. Poor Cow goésterime girerken filmin tanitim
sorumlusu -artik ya hinzirlik olsun diye ya da bilmeden- Bindon’'m
bir zamanlar ticaret gemilerinde micoluk yaptigini, arkasindan anti-
kacilarda calisarak “sahte antika tablo ve mobilyalari saptamada bir
tdr uzmanhk sahibi” oldugunu yazmisti.

Loach’un oyuncu se¢cmeleri sirasinda Bindon, o yillarin modasi
afro saclariyla Joy’un arkadasi barmaid Beryl rolini oynayan Kate
Williams’la dogdaglama yapmisti. “Belli ki Ken, Johnny’nin Carol
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White’la kavga ettigi sahneyi gelistirmeye calisiyordu,” diye anlati-
yor Williams. “Ken’den aldigim talimat, Johnny’yi iyice kizdirip 6f-
keden g6zt donmus bir hale getirmek ve kavgaya itmekti. Gercek-
ten de ¢ok basarili olduk ve aslina bakarsaniz ben bayagi korktum.
Johnny oyuncu degildi ve o sirada rol mi yapiyor gercek mi anlaya-
mamistim da, ama Ken sonunda dogaclamay! durdurmak zorunda
kalmisti. Bana gergekten vurmadiJohnny, ama bunu yapmayacagin-
dan da bir an bile emin olamadim. ilk filmimdi bu, tam da yerine
gelmistim dogrusu, ortam hi¢c umdugum gibi degildi. Ama Johnny
cok iyiydi dodaclamada, sonug¢ olarak da rolii aldi.”DLoach filmde-
ki soygun sahnelerini nasil diizenlemesi gerektigi konusunda yardi-
ma ihtiya¢ duydugunda ise Johnny’nin kriminal ge¢cmisi bir altin
madeni oldu onun i¢in. Poor Cow, Malcolm McDowell’a da ilk sine-
ma filmi deneyimini kazandirdi; McDovvell, samanlikta bir kez yu-
varlanmayla sinirli olsa da Carol White’in perdede ardi arkasi kesil-
mez bicimde boy godsteren asiklarindan birini canlandiriyordu.

Cekimler 1967°’nin ilkbaharinda basladi ve Terence Stamp’in sete
adim atmasiyla birlikte Loach, ¢alisma GslObundan 6édin Gstine
6din vermek zorunda kaldi. “Carol White’a oyuncular i¢in karavan
falan olmayacagini séylemistim,” diye anlatiyor Loach. “Televizyon
filmlerini ¢ektigimiz gibi cekecektik bunu da: Herkes kendi isini
kendisi gorecek, siraya girip yemegini alacakti. Ge¢gmiste bizler icin
gayet guzel yurumustd bu usul. Carol da kabul etti ve prodiksiyon
amirine boyle olacagini séyledim. Terence Stamp geldiginde Carol
birka¢ gundur ¢ekimlerdeydi zaten, o sirada Elephant and Castle’da,
arka tarafta daracik bir avlusu olan eski bir Peabody binasinda ¢e-
kim yapiyorduk. Birdenbire bir vaveyla koptu, kornalar caliniyor,
millet bagirip cagiriyordu. O daracik avluya treyler sokmaya calisi-
yordu adamlar. ‘Mr. Stamp’in karavani,” dediler. Nasil sinirlendim,
anlatamam. Belli ki Terence Stamp’in menajeri ile yapimci, karavan
konusunda aralarinda anlasmislar ve bana ve Carol’a bir sey sodyle-
memisler. Carol ¢ok bozuldu bu ise ve galiba kendisini adam yerine
kovmadiklarini diistindl. Bunun Uzerine ertesi gtin bir koca karavan
daha c¢ikti ortaya, 6tekinden bile biyik. O andan itibaren de filmin
butin karakteri degisti; eski usul, dev butgeli filmlerden birine d6-
nustu adeta.”™

Gergi Loach, setteki tasalarini eve gotirduginde, oradaki sikinti-
larin golgesinde kalacakti bunlar. Karisi Lesley, “Poor Cow'un ce-
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kimleri sirasinda benim babam 6Ilmusti,” diye anlatiyor, “ve o giine
dek yasadigim en aci olaydi bu, onun icin Ken setten dénip de Te-
rence Stamp ile Carol White’'m karavanlarinin buyuklikleri konu-
sunda miinakasa ettigini sdyleyince biraz sinirlendim dogrusu. O si-
rada benim olsun, kardeslerimin olsun, yasadigimiz acinin yaninda
biraz tuhaf kaciyordu bu. Dedim ki kendi kendime, ‘Ne berbat bir isi
var kocamin.””2

Kendisini cileden gikaran onca seye ragmen Loach, her zaman
sogukkanhhligini koruma, asla kontrolini kaybetmeme konusunda-
ki yetenegini sette sonuna kadar gosterdi ve filmlerinin yani sira bu
yani da onun temel 6zelliklerinden biri olarak tanindi. “Ken, son de-
rece nazik, yumusak bir tarzda yaptirirdi istediklerini,” diye anlati-
yor Billy Murray. “Asla kizip képirmez, asla ve asla yénetmeni oy-
namazdi.”13 Carol White ise Kavsagin 6tesi ve Eve D6n Cathy'de Lo-
ach’la birlikte galistiktan sonra artik onun ne istedigini tam olarak
anlayabiliyordu. “Artik dyle bir noktaya gelmistik ki neredeyse tele-
patiyle iletisim kuruyorduk,” diyor. “Bir sahnede bir seyler yanlis
gitmisse, daha ¢ekimi durdurup konusmaya gerek kalmadan ne ol-
dugunu ikimiz de biliyorduk.”#4Bu ilk ¢alismalarda kurulan uyum,
White’m kendini timiyle Loach’a teslim etmesini getirmisti. “Ona
gldveniyordum,” diye acikliyor bunu. “Her sahneyi, ¢cekimden &énce
oturup konusur, sonra da dogacglamayla canlandirirdik.”’5 Gergi
oyuncunun savunmasiz kisiligi setteki herkesin farkinda oldugu bir
seydi. “Cok gergindi ve bir tirli kendine glivenemezdi,” diye anla-
tiyor Billy Murray.®6

Filmde White’m oglunu oynayan bebegin varligi ise bir baska
glcluk yaratmisti, 6zellikle de Terence Stamp’in yer aldigi sahneler-
de. “Aileden baglamistik isi,” diye anlatiyor White. “Oglumun bir
buguk yasindaki halini oynayan ufaklik, benim yedenim Simon’di.
Simon, bir sekilde Stamp’ten nefret etmisti ve 0 ne zaman yanimiza
gelecek olsa avaz avaz aglamaya basliyordu. Sonra filmdeki cocuk
buylylp G¢ yasina geldiginde benim oglum Stevie'yi oynattik.”T

White’m kébusu ise Joy ile Beryl'in fotografcilara poz verdigi sah-
ne olmus (bu sahnede fotografcilardan biri, makinesinde film olma-
digini itiraf ediyor sonradan). “Ken beni bir kultbe goétirdi, bir
Fransiz striptizciyi seyredecektik, ama ben o kadar utandim ki ¢ekip
gittim oradan,” diye aniyor o gunleri White. “Bunun tzerine Ken,
Ustiime bir sabahlik alabilecegimi sdyledi, ama o sahnenin cekimine

91



baslayinca birden olaganisti bir sey oldu. Kendimi dyle kaptirdim
ki role, her tarafimi acip gostermeye basladim, hicbir utanma falan
da duymadim. Ustiimdeki her seyi ¢cikardim ve epey de hosuma git-
ti bu, sonra ne zaman utangaghigim tutup da gulecek olsam Ken,
kahkahadan kipkirmizi kesilip oradan sivisiyordu.”B

Bu sahne Pimlico’daki ger¢ek bir fotograf stidyosunda cekilme-
ye baslamadan 6nce, ekipten iki kisi daha hem utanc¢tan hem kahka-
hadan kizarmisti. Kate Williams, Liverpool Sokagi istasyonuna git-
mek Uzere Essex’teki llford’dan bindigi trende, East 15 oyunculuk
okulu mezunu meslektasi John “Ginger” Halstead’le karsilasti, tik
filminin ilk cekiminde soyunmasi gerekece@i icin biraz gergindi
ama, fotografcilari canlandiracak oyunculardan birinin bu arkadasi
oldugunu 8drenmek biraz rahatlatmisti onu. ‘Cicileri’ni de bir can-
taya koyup yanina almisti: Onceki Aralik ayinda evlenirken satin al-
digi ic camasirlartydi bunlar®ve butcenin kisith olmasindan o6turd
oyunculardan bazi kostimleri kendilerinin getirmesi istenmisti. iki-
si Stratford’da metroya binmek tzere trenden inince, Williams, ¢an-
tay! unuttugunu fark etmisti birden. “icinde ne oldugunu bilmiyor-
dum Kki,” diyor Halstead. “O sirada Liverpool Sokadi’na giden bir
tren geliverdi, ben de hemen atladim. Kate ise bir sonraki treni bek-
leyecegini sdylemisti. ilk ben vardim oraya, kayip esya biirosunu
buldum, iceri girip trende ¢cantami unuttugumu soyledim. Baktilar
ki daha az 6nce getirilip birakilmis ¢anta. iginde ne oldugunu sor-
duklarinda, oynadigim filmde giyecegim giysiler oldugunu soyle-
dim. Cantay actiklarinda ¢ika ¢ika kadin i¢ gamasiri ¢ikmasin mi?
Bunun Uzerine agiksdzlU olmakta yarar var, diye dusinerek, canta-
nin aslinda bana ait olmadigini itiraf ettim, bir arkadasimin gantasi
oldugunu, Ken Loach’un gektigi bir filmde birlikte oynadigimizi an-
lattim. Neyse ki o sirada Kate geldi de siyrildik isin i¢cinden, s6zu-
mize inandilar ve ¢antayi Mip Pimlico'ya gittik.”2

Sira sahnenin cekimine geldiginde ise White, ilk basta dustndi-
gunden ¢ok daha fazlasini gosterdiyse de, Williams namusuna halel
getirtmemisti. “Arkadaslarimin beni soyundugum bir sahneyle ha-
tirliyor olmasi Ken’e saygl borcunu gerekli kiliyor,” diyor Williams.
“Aslinda, soyunmadim. i¢ camasirlarim vardi Gstimde.”2l Ama per-
dede gosterilen dizenbazliklar kismen ¢ekimlere de yansimisti.
“Gergek bir fotografci sizmis sete,” diye anlatiyor Halstead, “ceki-
min ortasinda Carol birden huzursuzlandi ve dedi ki, ‘Bir dakika ya,
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birinin makinesinde film ddntp duruyor, duyuyorum sesini.” Ken
hepimize durmamizi sdyledi, fotograf makinelerinin arkalari agildi
ve gercek fotografcl ortaya ¢ikarildi. Hemen setten atildi adam.”2

Poor Cow'un cekimleri sirasinda Loach’un kendisi de metrelerce
film cekmisti, kurgu asamasina olabildigince ¢cok secenek saglamis
olarak girme aliskanhdinin ilk drneklerindendi bu, ayrica sahici bir
etkilesim ve diyaloglarin ortaya c¢ikmasina firsat taniyordu. “Her
sahneden 6nce,” diye anlatiyor Williams, “canlandirilacak olay hak-
kinda kabaca bilgilendirirdi bizi, sonra elimizden geldigince dogdac-
lama oynardik ve bol miktarda film cekilirdi. Carol'la birlikte Rich-
mond-upon-Thames’deki bir agik hava kafeteryasinda hamburger
yedigimiz sahneden 6nce Ken, gergekten yoldan gecen insanlara laf
atip onlarla havadan sudan konusmami sdylemisti bana, sonra da
asistanlari, bu sahnelerin filmde kullaniimasi icin izin alabilmek
Uzere milletin pesinden kosturdu.”2

White’m yakin arkadasini oynadigi halde Williams, kameralar
stop dedidi anda yildizin kendisiyle iliskiyi kestigini hatirhyor. “Ara-
mizda bir surtisme olmadi, ama yakinlasmadik da,” diyor. “Carol
sette pek konuskan degildi, kendini kendine saklar, fazla sokulmaz-
di insanlara, ama ¢ok nazik ve sevimli biriydi. Ken’in yaninda ¢ok
rahatti, ona sonuna kadar guveniyordu. Ken’in de onu ¢ok iyi tani-
yip anladi§i kanisina varmistim, ¢inkti Carol’dan alabilecedinin en
iyisini aldigina inandig1 anda ¢ekimi kesiyormus gibi geliyordu ba-
na. Cok 6zenli biriydi ve Carol’l tiuketmek istemiyordu; belki Ca-
rol’da belli bir zayiflik sezmisti o noktada.”2

White’in, oturdugu milkin sahibi olan sirkete gittigi sahne, bir
baska dogaclama 6rnediydi. Kira toplayan goérevliyi canlandiran Ken
Campbell, “Ken, onun gelip haftalik kirasini 6deyecegini séyledi ba-
na,” diye anlatiyor. “Kiranin ne kadar oldugunu sordugumda, ‘Ne
kadardir sence?’ dedi. Ben de, ‘Bes sterlin kadar’ deyiverdim. Carol
iceri girdiginde ona da bes sterlin dedim. Sonra Ken dedi ki, ‘Cok iyi.
Simdi de duvardaki ¢iplak kizli takvime ¢cek onun dikkatini.” Basin-
dan sonuna kadar dogaglama oynadik o sahneyi ve Ken, masanin al-
tinda, Carol’in durdugu tarafta ¢émelmis otururken bir makara fil-
mi bitirdik. Bir ara elim yanhslikla masanin kenanndaki kul tablasi-
na carpinca, igindeki batin killer havaya savruldu ve oldugu gibi
Ken’in kafasina yagdi. Asagi dogru bakarak ozir dilemistim orada
-Ken o bélimu de koydu filme.”5
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Ondan 6nce ya da o zamandan beri yapilmis hicbir sinema filmi-
nin yanina yaklasamayacag! 6lctide gercekgi olan bar sahnelerinde -
ki White’in karakterinin dogum yaptigi sahnenin ilk sekanslari igin
de gecerlidir bu gbézlem- Loach’un yillardir olusturdugu repertuar
toplulugundan bazi oyuncular da yer aliyordu. White ile Stamp’in
Galler’de tatil yaparken yemyesil kirlarin keyfini sirdigi sahnelere
eslik eden yumusacik pop mizigi, gértuntulerle etkileyici bir uyum
icindeydi. Gerg¢i sonradan Loach, ¢iftin bir selalenin dnunde 6pustu-
gu sahneyi hatirladikga trperecekti. “O sahneyi bir kez daha gérme-
ye tahammul edebilir miyim, bilmiyorum,” diyordu. “Herhalde iyi
gider diye dusinmustuk o sirada.”ZWhite tarafindan kuvette yikan-
di§i sahnede Stamp’ten beklenen reaksiyon alinamayinca da Loach,
kimseye belli etmeden malzeme sorumlusuna yanasip, kovayi soguk
suyla doldurmasini séylemisti.

Set disinda ise White, basroll paylastigi Stamp’le ‘kisa sireli ama
atesli bir iliski’ yasadi. “Onunla yatmistik énceden,” diye itiraf edi-
yordu White. “O zaman 17 yasindaydim ve éntime gelen herkesle
yattigim ¢ilgin bir dénemin dorugundaydim. O gunlerde duygular-
dan ¢ok rakamlar ilgilendiriyordu beni. Mimkin oldugunca ¢ok er-
kekle yatmak istiyordum ve Terry de o erkeklerden biriydi.”ZSekiz
haftalik programi dort hafta kadar asan ¢cekimlerin son iki haftasin-
da White, Poor Cow ile bir baska filmin seti arasinda mekik dokudu.
Bu o6bdr film, Eve Dén Cathy’de kazandigi basari Gizerine yénetmen
Michael Winner tarafindan kadrosuna alindigi I'll Never Forget
W hat’s-"is-Name idi.

Loach, Poor Cow'un planlanan zamanda bitirilememesinin ‘tam bir
fiyasko’ oldugunu kabul ediyor. Agiklamasi ise soyle: “Kismen benim
deneyimsizligim yuzindendi, kismen de ekipteki cesitli birimlerin ve
prodiksiyon amirinin isteklerimizi anlayamamasi, dolayisiyla gerekli
malzemeleri zamaninda karsilayamamasindan kaynaklaniyordu. Bir
tirli zamaninda baslayamiyordum isime, bir de durmadan ‘kosustur-
maca’dan [her giin tamamlanmasi gereken ¢ekim miktari] sikayet edi-
liyordu, cinki benim ¢ekimi nasil yapacagimi anlayamiyorlardi bir
tarld. Kendi yéntemlerimle calisabilmek icin araliksiz ugras vermek zo-
runda kaliyordum.”8Butun bunlara ragmen Poor Cow, Atlantigin her
iki yakasinda da elesirmenlerin évgusund topladi. Sunday Times’dan
Dilys Powell, orta sinifin filmi olan In Which We Serve’lin is¢i sinifi ver-
siyonu diye s6z ediyordu Poor Cow'dan: “Cogu yerde ger¢ekten komik,
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¢ogu yerde acik sagik, daima mucizevi bicimde akici, ayni zamanda da
sanki oyun degil gercekmis hissini verecek dl¢iide spontan.”®

W hite, birbiriyle ¢akisan iki programla bir siire bogustuktan
sonra Winner’in filminde Oliver Reed ve Orson Welles’in yanin-
daki roliine yogunlasti. Stamp’le iliskisi de bu projede dikkati Re-
ed’e yonelince tavsadi zaten. Ustelik bu projede, “liikks soyunma
odasi, 6zel hizmetgi, sindirimimi kolaylastiran peksimetlerin yaninda
havyar, bir de musluklardan baska her yerden akmakta olan sampan-
yalin tadini ¢ikariyordu.3

Stamp kariyerinde olagantsti bir basari saglarken, White da
Hollywood tarafindan ‘yeni Julie Christie’ olarak kucaklandi, ama
Britanya’dan gitme bu diger oyuncunun basarisina hicbir zaman ula-
samadi. Boylece “BBC’nin cereyanli soyunma odalarini da, her kuru-
sun hesabini yapan film butcelerini de”3 geride birakarak ABD’ye
yerlesti ve butin piriltisiyla yildizh§r yasamaya basladi. Ama, basi-
nin taktigi adla Battersea’li Bardot’ gercek bir yildiz olarak kalama-
yacak, seks, i¢ki ve uyusturucudan olusan bir déngiye hapsolacak-
ti. Kisa bir sire icin Britanya'ya donduyse de felaketle sonuclandi
bu: Nell Dunn’in West End’de sahnelenen oyunu Steaming’deki ro-
linden kovuldu. Bunun tzerine tekrar ABD’ye gitti ve 1991°de, kirk
sekiz yasindayken karaciger yetmezliginden 81du.

Bu arada John Bindon, Poor Cow’daki roltintin ardindan sinema
ve televizyonda dnemli rollere ¢iktl, ama sonunda eski kriminal ya-
santisina dondi -hatta cinayetten yargilandiysa da mesru muidafaa
gerekcesiyle beraat etti- ve 1993’te kanserden 6ldi.

Loach ise eger hepsi Poor Cow gibi olacaksa sinema filmi yapma-
yI 6grenmek istemedigi kararma vardi: Yahut kendi tGslGbunu geti-
recekti sinemaya. “Aslinda ilk sinema filmim olmasinin 6nemli bir
yani da vardi, neleri bir daha asla yapmamam gerektigini bu filmde
6grendim,” diyor kendisi. “Ondan sonra bir daha hi¢bir yapimci be-
nim gdézumu korkutamadi. Joseph Janni'yle iki-tg¢ filmlik bir anlas-
ma yapmistim. ilk film Poor Cowdu, ikincisi ise David Storey’nin
Flight into Camden adli kitabinin uyarlamasi olacakti. Oyki, West
Riding of Yorkshire’de geciyordu ve ailelerinden kagmak icin birlik-
te Londra’ya tasman bir kadinla erkedi anlatiyordu. AmalJo doéndu
s6zinden, dedi ki, ‘Sinemada Kuzey bitti artik.” Ben de, ‘Kuzey ye-
rinde duruyor, Jo’ dedim. Tabii onun demek istedigi, bunun sadece
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gelip gegici bir moda olduguydu. Poor Cow’dan sonra zaten bu kont-
rattan kurtulmak istiyordum ve Irving Teitelbaum adinda bir avukat
arkadasim halletti bu isi.2

Loach’un yakindigi bir baska konu, sinemadaki ilk filmini renkli
cekmek zorunda kalmasiydi. “Renkli olunca giizel olmasini dnleye-
miyorsunuz,” diyor. “inaniyorum ki siyah-beyaz ¢ekilmis olsaydi in-
sanlar daha ¢ok ciddiye alirlardi Poor Cow'u. Bu haliyle Swinging
Sixties sinemasinin bir baska Urunu olarak gorduler filmi, ki ben
nefret ederim bu sinemadan.3

Oysa tam otuz iki yil sonra yénetmen Steven Soderbergh, Lo-
ach’un Poor Cow’una bir selam gdonderecekti: Soderbergh, Ameri-
kan dram filmi The Limey’de hapisten yeni ¢itkmis, Kizinin katili-
ni bulmak tzere Los Angeles’a gitmekte olan kin dolu bir eski
mahkdmun 0&6ykusunt flashback yoluyla anlatirken, Terence
Stamp’in bu filmdeki sahnelerini kullanmisti. Carol White ile
John Bindon’m da goérindigu sahnelerdi bunlar ve karakterin ki-
siligindeki yumusak ve siddete egilimli yanlari biraraya getiriyor-
du. Araya giren yillarda Loach, ¢ok sayida Grin vererek ve kendi
UslObunu 6dunsidz bicimde yerlestirerek, boyle bir saygil gdsteri-
sini kesinlikle hak etmisti.

Loach, Poor Cow’da Carol White ve Terence Stamp’i yonetirken
[Fenchchurch Films-Vic Films]
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BAGIMSIZLIK SORUNLARI






8
BARNSLEY'DE YAGMURLU BIR YAZ

Ken Loach, Guney Yorkshire’'in kirsal bélgelerinde ileride filmle-
rinin ve televizyona cektigi belgesellerin pek ¢oguna yansiyacak yo-
gun bir siyasal bilince tanik olmustu. Ayni dénemde, “Carsamba Ti-
yatrosu ”na ¢ektigi oyunlarin alamet-i farikasi haline gelen ve stedy-
ceam’in ¢ok dolaysiz ve hareketli bicimde kullaniimasina dayanan
teknigiyle taban tabana zit yeni bir tarza ydnelerek, duygusal katili-
ma hicbir sekilde yer vermeyen, gozleme dayali bir kamera kullani-
mini benimsedi. 1968 yazinda, Britanya sinemasinin en incelikli
basyapitlarindan biri haline gelecek olan, yumusak ama 6zunde tra-
jik Kerkenez'i (Kes) Barnsley ve cevresinde ¢ekmisti. Yorkshire yore-
sinin pastoral gorintisid, kdmidr madenlerine ve sanayi faaliyetine
karistyordu burada.
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Barry Hines’in, Billy Casper adli on bes yasindaki bir cocugun ya-
santisini anlattigr romani A Kestrel for a Knave, karsi koyulmasi zor
bir 6yki olmustu Loach icin. Billy Casper, yasadigi bdlgedeki kémiur
ocaginda calismakla sonucglanacak tanimlanmis bir gelecege mah-
kGm goriinen yasantisinda, nadide bir kusu egiterek tatmin bulma-
ya calisiyordu. Oykii, sundugu goérsel imkanlarin yani sira Britanya
okul sisteminin, tam potansiyellerini gdzardi ederek birgok 6grenci-
yi basarisizlia mahkdm edisine dair toplumsal bir mesaj iletme san-
si da veriyordu. “Ortadgrenim sistemindeki modern okullarin, ice
katma degil disa atma mantigiyla isleyen liberal yaklasimlariyla Gst-
lendikleri rol, nesnel olarak belli bir miktarda vasifsiz isgucu Uret-
mekten baska sey degildir,” diyor Loach. “Okul olsun, genclik istih-
dam dairesi olsun, bu ¢ocugun nasil vasiflara sahip oldugunu kabul
etmeye yanasmazlar, yoksa on birinci siniftan sonra okuyamamisla-
rm meydana getirdigi havuza ellerini daldirip, kol emegi gerektiren
isler icin bir baskasini bulmak zorunda kalacaklardir.”1

1968°’de, BBC’de Hugh Greene ydnetimi can cekisiyordu artik ve
bu da kurumun, bircok radikal goruse ifade imkani sunmus olan li-
beral déneminin kapanmakta oldugunu gdésteriyordu. Loach ile
Tony Garnett da kurumdan ayrilarak, yeni yetenekler bulmakla ug-
rasan menajer Clive Goodwin ve Garnett’m dostu ve avukati Irving
Teiteloaum’la birlikte kendi yapim sirketlerini kurdular. ilk projele-
ri olarak Barry Hines'iIn romanim sinemaya uyarlama kararindan
otara sirketin adi da Kestrel [Kerkenez] Films oldu ve Loach, bir da-
ha asla Poor Cowda oldugu gibi disaridan birinin taleplerine boyun
egmeyecegine soz vererek, Garnett'm yapimciligini glvenceye aldi.
Ulusal Film Finansman Kurumu’ndan alman ufak bir miktar paray-
la Kestrel kuruldu ve bir ofis tutuldu.

Gamett’in dikkatini Hines’in yetenegine ¢eken, Leeds’de konum-
lanmis BBC North’un efsanevi radyo yapimcisi Alfred Bradley olmus-
tu. O siralarda Garnett, yazann geng bir futbolcuyu konu alan ilk ro-
mani The Blinder’dm baska, radyo icin kaleme aldigi birka¢ senaryo-
yu da okudu. “Barry’yle gorismek istedim,” diye anlatiyor Garnett.
“Londraya geldi. Dedim ki, Carsamba Tiyatrosu’na bir oyun yapmak
ister miydin?’ Hem de cok isteyecedini sdyledi, ama kafasinda dénip
duran bir kitap varmis ve simdi oturup onu yazmasi gerektigine inani-
yormus. Bu, onun ne kadar dirust biri oldugunu ilk anda gosteriyor-
du, ¢ciinkl roman igin alacad avans, ‘Carsamba Tiyatrosu’na yazacag!
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bir oyundan gelecek paranin yaninda higbir sey degildi. Bu karanna
saygl duydugumu soyledim ona, ama olur da bir oyun yazmak isterse
bana haber vermesini, bu arada kitabi bitirdiginde getirip gdstermesini
de istedim. Bir yil sonra A Kestrelfor a Knave'in ilk taslagi, daktilo edil-
mis olarak masamda duruyordu. Tam sinemalik bir kitapti bana gore,
filmi en iyi cekecek ydnetmen de olsa olsa Ken olurdu.”2Loach da ¢ok
etkilenmisti dykiden ve Garnett’la ayni fikirdeydi, bdylece ikisi Hi-
nes’la isbirligi halinde kitabi beyazperdeye uyarlamak Uzere calismaya
basladilar. Gergi 6zgun haliyle anlati zaten o kadar yalin ve gorsel bir
tarzda kaleme alinmisti ki sinemaya uyarlama isi, Gamett’in ifadesiyle
‘kes-yapistir’dan pek oteye gegmedi.3

Kerkenez, aslen Barnsley yakinlarindaki Hoyland Common’dan
olan yazarinin, hem ¢ocuk hem yetiskin olarak egitim sisteminin iki
yanini da gérmesiyle sekillenmis goruslerinden kaynaklaniyordu. Ay-
rica, o da Loach gibi madenci bir ailedendi ve 6gretmenlik deneyimi
vardi. Bir madencinin oglu olan Hines, Ecclesfield Grammar School’a
gitmis ve nefret etmisti bu okuldan, aslinda spor igin yasiyordu o. Bir-
ka¢ ay boyunca memleketindeki bir madende sorveyodr cirag olarak
calistiktan ve bu isten de nefret ettikten sonra A seviyesi derslerini al-
mak tzere okula dénmis, ardindan Loughborough Yiiksek Ogretmen
Okulu’nda PE 6gretmeni olmak Gzere 6grenim gérmus; bir yandan da
England Grammar Schools liginde futbol oynuyordu. “Londra’ya do-
nip comprehensive denilen normal liselerden birinde 6gretmenlige
basladiktan sonra hayatimda ilk kez kitap okur olmustum, 6zellikle
Graham Greene’i ve 1930’larla 1940’lann diger kitaplarini okuyor-
dum,” diye anlatiyor Hines. “Sonra tiyatroya ve sanat filmlerine de git-
meye basladim, sanata ilgim gittikce gelisiyordu. Sonunda kendi ken-
dime oykuler yazar oldum.”4 The Loneliness of the Long Distance Run-
ner ve Saturday Night and Sunday Morning gibi filmler de etkilemisti
onu. “Kuzey bolgesi, ilk kez durust bir sekilde gosteriliyordu,” diyor
Hines. “Kendi kendime dedim ki, ‘Aman Yarabbi! Sen de bildigin bol-
ge ve insanlan hakkinda bir seyler yazabilirsin.” Stan Barstow, Keith
Waterhouse ve Willis Hall gibi yazarlar mithis cesaret verdiler bana;
durmadan roman okuyup film izliyordum.”5

Hines, evlendikten sonra Hoyland Common’a ddnerek Athers-
ley’deki St Helen’s ili Ortadgrenim Okulu'nda 6gretmenlik yapmaya
basladi. Yazmaya olan ilgisi, sonunda Billy’s Last Stand adiyla ilk dri-
nund verdi. Kéydeki bir kémur is¢isini konu alan bu ¢alismasini Alf-
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red Bradley’ye gonderdi ve sonunda eser, BBC Ugiincii Programi’nda
radyo oyunu olarak yayinlandi (ileride Londra Royal Court Tiyatro-
su’nda sahnelenecekti). Hines, tam giin 6gretmenligi biraktiktan son-
ra, okuldaki basarisinin yaninda bir futbol dehasi da olan bir 6gren-
ciyi anlattigi ilk romani The Blinder'i yazdi. Bir baska deyisle roman,
otobiyografi ile kendi 6zlemlerini tatmin duygusunun bilesimiydi.

Kerkenez'de ise on birinci siniftan sonra okula devam etmek igin
gerekli sinavlan verememeleri yizinden toplum disina itilen bir¢cok
gence iliskin daha gercekgi bir anlati ortaya koymayi deniyordu. “Uni-
versiteye 6grenci yetistiren grammar school’lardan vazgegilmemesi ge-
rektigine inanan insanlar olmustur daima,” diye ac¢ikliyor Hines. “Oy-
sa ben, hem kendim 6gretmenlik yaptigim hem de yasim ilerledikce
gitgide daha politik bir insan haline geldigim i¢in daima normal
(comprehensive) liselerden yanaydim, sirf digerlerinin kesin bigcimde
insan harcamasi yiztnden. Grammar school'lara gidemeyenlerde, ar-
tik hicbir ise yaramayacaklari duygusu oluyordu hep; ya maden oca-
ginda, ya santiyede calismaya baslyor ve baska hicbir yere varamiyor-
lardi. Sakli kalmis bir yetenedi ortaya koyup gergeklestirmek hemen
hemen imkansizdi artik.”6 (1965 'te isci Partisi hiikiimeti comprehensi-
ve okullar kurulmasi icin yasa 6nerisinde bulundu ve doért yil sonra
124 egitim dairesinin programi onaylandi; bdylece, secmeye dayal
okul sistemi icinde 39 daire kalmis oluyordu).

Hines, kendileri de grammar school*da okumus olan Garnett ve Lo-
ach’la kafa dengi olduklarini gérdd. “Tony ile Ken, Hoyland Com-
mon’a gelmislerdi,” diye anlatiyor, “birlikte Old Hail Ciftligi civarin-
daki ormanda yiruyuse ¢iktik, filmde oglanin yirtict kusu buldugu
Monastery Ciftligi olarak gosterilen yerdir burasi, neyse, yuruyus bo-
yunca Oylesine sohbet etmistik iste, ayni dalga boyunda olup olmadi-
gimizi sinamak igin -kitabim, dogancilikla ilgili bir 6ykt anlatmiyor-
du c¢tinkd! Politik bir kitapti, bu dinyanin Billy Casper’larmm birer
dokuntd olarak goéraldagund, higbir ise yaramaz, basarisiz birer insan
sayildigini anlatiyordu. Benim gostermeye calistigim, farkh kosullarda
Billy’nin zeki bir cocuk olduguydu. Akademisyen olamazdi belki, ama
mankafa da degildi; motivasyonla ilgiliydi butiin mesele. Bu kerkene-
zi buldugunda, kusa nasil bakacagi konusunda higbir sey bilmedigini
goruyordu. Kugluk bir saksagani ya da kargay! beslemeye benzemez
cunkl bu, onlara bakarsiniz sadece, sonra da salarsiniz, ucarlar. Ker-
kenez ise kedi, kdpek gibi beslenebilecek bir hayvan degildir; dolayi-
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siyla ¢ocugun, bu kusa dogru durist bakabilmek igin bir kitaba ihti-
yacl vardi, o da kitiphaneye ve kitabevlerine gidiyordu. Buldugu ki-
taplarda anlatilanlar cok ama ¢ok karmasikti, yine de motivasyonu ol-
dugu icin kitap okuyabiliyor ve kusa bakabiliyordu.”7

Cocuktaki motivasyonun ifadesi olarak bir kusu kullanma du-
stincesini Hines’a esinleyen, yazarin bahcesindeki bir sundurmada
besledigi kerkenez, bir de kardesi Richard olmustu. Kusa bakmay!
ve onu ugurmay! iki kardes de 6grendi. “T.H. White’'m The Goshawk
(Cakirdogan) adh kitabini okuduktan sonra yirtici kuslara fena tak-
mistim kafay1,” diye anlatiyor Richard Hines. “Kitapta ve filmde
Billy, Monastery Ciftligi'nin duvarina ¢ikip yuvasindan alir kerkene-
zi. Yillar 6nce Old Hall Ciftligi’nde ben gercekten yapmistim bunu,
gece etraf karanlikken duvara tirmanmistim.”8

Loach, Kerkenez'in uyarlamasi tzerinde calisirken, sonraki eser-
lerinin hepsinde de izleyecedi bir 6n yapim sireci baslatti. “Kitabi
okurken kafamizda canlandirdigimiz bitin mekanlari gésterdi bize
Barry, hatta 6gretmenlik yaptigi okulu da,” diyor Loach.9 Old Hall
Ciftligi ile St Helen’s ili Ortadgrenim Okulu’nu gérdiikten sonra yo-
netmen, Hoyland Common’da Casper ailesinin evi olarak kullanmak
Uzere toplu konutlarda emekli bir madenciye ait bir ev buldu; yakin-
lardaki Birdwell’de bulunan Rockingham ve Skiers Spring kémur
ocaklarini da, Billy’nin madenci agabeyini ¢alisma aninda gdstermek
Uzere kullanmaya karar verdi; Billy’nin kusu ucurdugu sahne, Hi-
nes’'m Hoyland Common’daki evinin yakinindaki tarlada, Billy’nin
annesi ile agabeyinin bir gece disarida eglendikleri sahne Cudworth
Oteli’nin barinda ¢ekildi. Ayrica Billy’nin Gye olmaya calistigi ku-
tiphane igin Barnsley Sehir Kiutliphanesi, ajabeyi i¢in bahis oyna-
maya calisip beceremedigi sahnede Lundwood’da Clayton Bahisgisi,
para harcadigi sahnede Hoyland Common’daki Savage balik-patates
lokantasi, kerkenezi bilegine oturtarak dolastiyi sahnede Barnsley
Pazari kullanildi. Cocugun dogancilikla ilgili bir kitap caldigi sahne
ise Leeds’de, James Miles Kitapg¢isi’nda ¢ekildi.

Okul sahneleri St. Helen’s bélgesinde cekilmisti gergi, ama
Loach, Billy Casper’ini bulabilmek ve diger ¢cocuk rollerini de dagit-
mak i¢in Barnsley bolgesinde ¢ okulu dolasip inceledi. “Filmde or-
taya konan fikirlerden birine goére,” diye agiklhiyor, “batin cocuklar
muazzam bir potansiyele sahip, yalniz bunu gelistirecek ortamdan
yoksunlar ve onlari kol emekgisi olmaya hazirlayan, énceden diizen-
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lenmis alanlara itiliyorlar. Distnduk ki eger bizim tezimiz dogruy-
sa, bu gruptaki ¢ocuklar arasindan Billy Casper’a hayat verebilecek
birinin ¢ikmasi gerekiyordu.”l Neredeyse 200 ¢cocugu inceledikten
sonra Loach, bunlardan otuz kadarini Barnsley’deki Queen’s Hotel’e
davet ederek oynamalari i¢in iki sahne verdi: Billy’nin okul bahge-
sinde MacDowall’la tutustugu kavga ile kiitiphaneye gidip doganci-
likla ilgili kitap aramasi. Basroli alan David Bradley, “Birincisi igin
elimize senaryo verilmisti, ama kutiphane sekansiyla ilgili metin
yoktu,” diye anlatiyor. “Benden 6nceki ¢ ¢ocuk dosdogru kitipha-
neciye gidip kitabi sormuslardi, oysa ben farkh bir sey yapmayi de-
nedim. Kdtuphanenin icinde biraz dolastim, sanki cesit cesit raflara
bakiyormus gibi yaparak. Sonunda kutuphaneci, ‘Affedersin, yar-
dimci olabilir miyim?’ dedi. Ben de cevap verdim: ‘Evet. Bir kitap ari-
yordum da.” Sonra guzel giizel konusmaya basladik ikimiz.”1l

Neredeyse sahipsiz bir ¢cocugu andiran Bradley, Barnsley’li bir
madenci ile bir terzinin ogluydu ve sadece okulda ¢ pandomim
gosterisinde oyunculuk deneyimi olmustu. Billy gibi o da is¢i sinifi-
na ayrilmis toplu konutlarda oturuyordu, on birinci siniftan sonra
sinavlari gecememisti ve dogayla cok ilgiliydi, ama kitabin kahrama-
nindan farkh olarak pargalanmis bir aileden degildi. “lyi olan baska
bir¢cok ¢cocuk olsa da David alisiimisin disindaydi ve ¢cok ama ¢ok ye-
tenekliydi,” diye anlatiyor Loach.2 Ancak baska kaygilar da ¢ikmis-
t1 ortaya. “David’in bu rol i¢in bicilmis kaftan oldugunu derhal an-
lamistik,” diyor yapimci Garnett. “Yine de yaptigimiz secimden 6tu-
ri haftalarca istirap ¢ektik, ¢iinkt biliyorduk ki bu delikanlinin ha-
yatinda ¢ok biyuk bir degisiklik yaratacadiz. Bize soyledigine gore
okul bittikten sonra ya maden ocagina inme ya da kooperatifte calis-
ma seklinde iki seceneg@i varmis -yani oyunculuk, onun tek kurtu-
lusuydu.”BLoach’tan filmde oynamasi igin aldii davet mektubunu
ise hala saskinhkla hatirliyor Bradley: “Mor murekkeple yazilmisti.
Daha 6nce hi¢ mor mirekkep gérmemistim.”#

Film icin Bradley’in ve diger rollerde oynayacak ¢ocuklarin segil-
mesi, Loach’un ileride nasil bir stire¢ izleyerek calisacagini goster-
mesi bakimindan 6nemliydi. Up theJunction ve Cathy Come Home gi-
bi televizyon oyunlarina damgasini vuran Loach gercekgiligi, oyna-
digi karakterleri gercek anlamda yasayabilecek insanlar bulma yén-
temiyle beyazperdeye aktariliyordu; bu da tabii, cogunlukla profes-
yonel oyuncu olmayan insanlarin oynatilmasi demekti. Gerg¢i cocuk-
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lan, gergek okullarda goérdidu ¢ok sayida geng arasindan se¢gmisti
Loach ama, 6gretmenleri oynayacak yetiskinleri Leeds’deki bir var-
yete ajansindan buldu. Burada da yine, The Golden Vision adh tele-
vizyon oyununda oldudu gibi Kuzey bolgesi kulUplerinden gosteri
sanatcilariyla galisti. Bu sanatgilarin ayakustl durup disuinme yete-
nekleriyle kendilerini tartmadan oynamalarindan ¢ok etkileniyordu,
Ustelik yerel sivelerle konusmalari ve senaryoyu kendi s6zlerine
uyarlamalari, cok dogal bir hava veriyordu oyunlanna. “Once rep-
liklerini 6greniyorlardi, sonra da Ken, istedikleri gibi bozmalarina -
kendi bildikleri tslGpla sdylemelerine- izin veriyordu,” diye anlati-
yor Barry Hines.’ Kadrodan birka¢ kisi, daha sonra profesyonel
oyuncu olarak kariyer yapti ve séhret oldu.

Billy’nin, kocasi tarafindan terk edilmis ihmalkar annesini oyna-
yan Rotherham’li Lynne Perrie (gercek adijean Dudley), ingiltere,
Almanya ve Giney Afrika'da kulUplerde epey deneyimi olan bir ka-
bare sarkicisiydi ve Beatles, Rolling Stones, Sacha Distel gibi séhret-
lerle sahneye ¢ikmisti. Sonradan televizyon oyunlarinda rol aldi, zi-
hinlerde en ¢ok yer eden rolti de Coronation Street'te canlandirdigi
lvy Tilsley oldu. Onun kardesi olan ve sonradan televizyonda The
Comedians ile Un kazanip Loach’la da U¢ kez daha birlikte calisan
stand-up komedyeni Duggie Brown, Billy’nin soydugu sitclyd oy-
nuyordu. Billy’nin zorba adabeyiJud’l canlandiran Freddie Fletcher
da boélgedeki bir kuliipte komedyen olarak sahneye ¢ikiyor, giindiz-
leri ise i¢ dekoratdrluk yapiyordu, ama o da sonradan profesyonel
oyuncu oldu. Daha 6nce Blackpool Night Out adl televizyon sovun-
da oynamis olan Giiney Galler dogumlu komedyen Joe Miller ise bar
sahnesinde Billy’nin annesinin ¢iktigi adami oynadi. Butin bu gos-
teri sanatgilan, Equity’ye bagh Varyete Sanatcilari Federasyonu’na
uyeydi, boylece Loach, sendika s6zlesmelerinin ihlal edilmesini 6n-
lemeyi de basardi.

Zorba beden 6gretmeni Mr Sugden’t oynayacak Kisiyi bulmak da-
ha gu¢ olmustu, ama sonunda Brian Glover, filmde kendisi i¢in bir
rol olup olamayacagim sordugu Barry Hines tarafindan Loach’la go6-
rismeye gonderilince bu sorun da ortadan kalkti. Barnsley’deki
Longcar Merkez Okulu’nda yazarla birlikte gérev yapmis olan Sheffi-
eld’li ingilizce 6gretmeni Glover, aksamlari da Leon Arras takma
adiyla profesyonel gurescilik yapiyordu. Futbol sahasindaki sahnede
unutulmaz bir oyun c¢ikararak, bir okul mag¢inda 6ne ¢ikmaya calisan
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hing dolu bir Bobby Charlton* havasi verdi karakterine. Loach’un
yénetmenligi boyunca c¢ektigi en eglenceli sahnelerden biriydi bu.
Yoénetmen kendisi anlatiyor: “Brian 6gretmen oldugu igin cocuklan
nasil denetimi altina alacagim biliyordu, ben de onun yanit verecegi
ufak olaylar yaratmayi basanyordum. Buradaki espri, 6Fretmen co-
cuklarla ugrasip onlari madara ederken, aslinda ¢ocuklarin kendisini
madara etmekte oldugunun farkina varmamasiydi. Brian bu espriyi
¢ok iyi kavramisti. Biraz fazla iri bir 6grenci gibi goérindyordu kendi
de, ama asla fazla ileri gitmedi, ne de olsa 6gretmendi.”®6

Barnsley Sehir Kutuphanesi’nde kitiiphaneci olan Zoe Sunder-
land, filmde kendini oynadi. Ayni sekilde, okul maddra Mr Gryce
karakteri, gergekten Ashton Okulu’nun mudurd olan Bob Bowes ta-
rafindan canlandirildi; St Helen’s Ortadgretim Okulu’nun gergek 63-
retmenlerinden biri olan ve kasabadaki Wishing Well Tiyatrosu’nda
amator oyunculuk deneyimi bulunan Trevor Hesketh’a da kendini
begenmis bir 6gretmen rolt verildi Billy’nin matematik égretmenini
ise BBC Manchester radyosunda haber spikeri olan Geoffrey Banks
aldi; Banks ayni zamanda amat6r bir tiyatroda sahneye c¢ikiyor ve
Fransizca dersleri veriyordu. Bir kulGipte gosteri sanatcisi ve dansci
olan Bernard Atha, ayni zamanda Huddersfield Teknik YUksekoku-
lu’nda beseri bilimler dersi verdigi ve 6grencilere meslek se¢imi ko-
nusunda danismanlik ettigi icin, Billy’yle goriisme yapan genclik is-
tihdam dairesi memuru roltine ¢ok uyundu. (Sonraki on yil boyunca
Atha, Loach’un filmlerinde hep devlet memuru rollerine cikacakti.
Ayni zamanda Leeds belediye meclisi tyesiydi ve otuz yili askin bir
slire sonra da belediye baskanligi yapacak, hatta OBE atanacakti.)

The Golden Vision’da oynamis olan iki Liverpool’lu komedyen Ker-
kenezde de rol aldi. Bili Dean, balik-patates lokantasi sahibni canlandi-
rirken, Joey Kaye de rolu geregi bir barda sahneye ¢ikiyordu. Filmde
rol alan yegane profesyonel oyuncu, musfk 6gretmen Mr. Farthing ro-
lindeki Colin Welland’di. Lancashire’li olan Welland, filmde Billy'yi
kerkenezi egitmeye tesvik ediyor, hatta bu deneyimi sinif arkadaslari-
na da anlatmasini istiyordu. Ancak, Z Cars’da PC Graham roluyle ta-
ninmis olan Welland’in bu role secilmesinde, oyuncu olmadan 6nce
resim 6gretmenligi yapmasi da etkili olmustu. Welland ile Loach, Z
Cars’in U¢ bolimunde birlikte ¢alismislardi; Londra’nin gineybatisin-

* ) tngilizlerin efsanevi futbolcusu, (y.n.)
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daki Bames ‘kdyi’nde oturan bu ikilinin dostlugu sonra da devam et-
misti. Gergi Kerkenez'in gekimleri basladiginda yonetmen ¢oktan Ku-
zey Londra'ya, Kentish Town-Highgate sinirinda George dénemi mi-
marisini yansitan bir teras katma tasinmisti. “Ken, arkadasisiniz diye
sizi filminde oynatacak adam degildir,” diyor Welland. “Beni kadroya
almasinin sebebi, o karakter neyse benim de aynisi olmamdi: Leigh’de
bir modem ortadgrenim okulunda 6gretmenlik yapmistim ben, Lan-
cashire’de, tam bu Kerkenez’deki tarzda bir okuldu yani. Oyuncu olma-
saydim herhalde beni yine alirdi bu role. Onunla tekrar birlikte calisa-
cagimiz icin ¢ok sevinmistim dogrusu.”T

Cekimler baslamadan filmdeki sinifiyla birlikte bes guin gegiren
Welland, 8gretmen roliine tam anlamiyla donmastu, hatta 6grencilerin
pek cogdu, onun verdigi ddevleri bitirmekte i1srar etti. Motor demeden
tam ¢ guin 6nce de Richard Hines, Old Hall Ciftligi’nde bir yuvada bir
kerkenez yavrusu bularak adini Freeman (Ozgiir Adam) koydu. Ce-
kimler boyunca kusa o bakacakti; kusun cinsiyeti saptanamadi ama 6y-
kudeki kus disiydi. Ayrica Doncaster yakinindaki Wentworth’te bir
ciftlikteki avlak bekgisinden iki kus daha bulundu. Kerkenezin kaybol-
masl, kazaya ugramasi, hastalanmasi ya da kott bir oyun ¢ikarmasi du-
rumunda onun yerini alacak olan yedeklerdi bunlar. 1954 tarihli Kus-
lan Koruma Yasas! uyannca Hines kardesler, Freeman, Hardy ve Wil-
lis -bu ikisinin adi, bir ayakkabi magazalan zincirinden geliyordu- adi
verilen bu kuslan tutsak etme ve ‘kadroya alma’ ruhsati ¢ikarmak igin
igisleri Bakanh@i’na basvurmak zorundaydilar.

Sonraki bir ay boyunca kuslann egitimi, cogunlukla kameralann
ontinde gerceklesti. Perdede en c¢ok kullanilan kus Freeman’di, ama
Otekiler de pek cok sahnede gérindu. Richard Hines, Hardy’nin sorum-
lulugunu 6zel olarak filmin ¢ocuk yildizina vermisti. “Kerkenezler hak-
kinda higbir sey bilmiyordum ama, buyillemislerdi beni,” diyor Brad-
ley. “Oylesine olaganustii bir giizellikleri var ki bu kuslann. Freeman
dosdogru bana ugardi, ¢cok algaktan hem de, belki yerden iki bucuk, Gg¢
metre yukandan; Hardy ise yuksekten ucar, sonra dals yapardi.”8De-
likanliya senaryonun sadece 15 sayfasi verildi ve éykinin sonunu bil-
meden oynamasi i¢in de kitabi okumayacagina sdz vermesi istendi.
(Loach’un, senaryoyu oyunculara parca parca -hatta bazi satirlan silin-
mis olarak- film ilerledikce verme uygulamasinin baslangiciydi bu.)

Fakat tam film ekibi ve oyuncu kadrosu Giney Yorkshire’de bir
araya gelmisti ki bir felaket basgosterdi: Filmin sponsoru projeden ¢e-

109



David Bradley Kerkenez'de [Kestrel Films-Woodfall Films]

kildi. ingiliz pazarina girmeye hevesli Hollywood yapim ve sinema is-
letmesi sirketi National General, Londra’daki yan kurulusu Carthay
Centre Productions araciliyiyla Tony Gamett’la yaptigi anlasmaya go-
re 165.000 sterlin tutarindaki butceyi kabul etmisti. “Para bir anda eli-
mizden aliniverdi,” diye anlatiyor Garnett, “biz de Ken’le birlikte War-
dour Street’in [Britanya film sanayiinin merkezi] altini nsHgne getire-
rek nakit toplamaya calistik. Millet bize burun kivirip, olmayacak bir
kus cinsini konu ettigimizi séyluyordu. Durum umutsuz gériinmeye
baslamisti, ¢iinkl yavrular yuvadan u¢cmak tzereydi ve kerkenezler
olmadan yapamazdik bu filmi. Ustelik ekip konusunda da vicdanimiz
rahat degildi, hepsi issiz kalacakti, sonugta benim evimde bir toplanti
dizenledik ve ben, batin bélim sorumlularina paranin geri ¢ekildi-
gini, filmi kotanp kotaramayacagimizi bilemedigimizi, dolayisiyla
baska is almakta serbest olduklarini anlattim. Hepsi ayni seyi sdyledi:
‘Biz bu filmi yapmak istiyoruz ve kalacagiz.””9

Tam o sirada, masallardaki ak sacli kurtarici dedeleri andirir biri
¢ikiverdi ortaya: The Entertainer, A Taste of Honey, The Loneliness of
the Long Distance Runner ve Tom Jones gibi klasikleri ydénetmis olan
ingiliz sinema efsanesi Tony Richardson. Loach ile Garnett'in igine
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dastuga sikintiyr haber alan Richardson, Atlantigin ébur yakasinda-
ki United Artists’le iliskisi sayesinde, Kisisel itibarini da kullanarak
bir telefonla isi baglamisti. “Tony basimizin dertte oldugunu duyun-
ca bizimle gorismek istemis,” diye anlatiyor Garnett. “Ona ait Wo-
odfall Films sirketinin West End’de, Curzon Sokagi’nda yer alan bu-
rosuna gittigimizde ne kadar para lazim oldugunu sordu. Ben, 165
bin sterlin deyince, ‘Tamam,’ dedi. ‘Aksamusti gelin.” O giin bes bu-
cukta tekrar gittik. O da kendi filmi Laughter in the Dark’ yapabil-
menin derdindeydi, Nicol Williamson’i oynatacakti basrolde ve bu
filmle ilgili sorunlari vardi. United Artists’e bir servet kazandiran
Tom Jones'u yeni bitirmisti. Bu arada, Kerkenez’i United Artists’in
Londra burosu reddetmisti. Los Angeles’ta sabah olur olmaz United
Artists’i aradi Tony. Tek bir telefonla paray! aldik. Dedi ki, ‘Gidip ya-
pin filminizi.” Ne de olsa 400 bin dolar bir sey degildi United Artists
icin ve Tony’ye hayir demek de istememislerdi. Onun sayesinde de-
vam edebildik projeye.”DAslinda United Artists, iki film igin bir kar-
sthikli bagimhilik anlasmasi yapmisti Richardson’la, buna gore Kerke-
nez ile Laughter in the Dark’tan herhangi biri bitceyi asacak olursa,
aradaki fark digerinin kdnndan 6denecekti. Richardson, Loach ile
Gamett’a filmle ilgili hicbir mudahalede bulunmadi, hatta ¢ekimle-
rin sonuna dogru filme ¢ok guzel bir ad bularak katkisi da oldu:
Kes’ti bu ad, yani 6ykude Billy’nin kerkeneze taktigi ad. (Daha 6nce
filme disinilen ad is A Pocket of Silence’ti [Bir Avug Sessizlik].)

Guney Yorkshire’de gegirilen o yaz, bélgenin tarihinde en yagislhi
mevsimlerden biri olmasina ragmen, cekime katilan herkesce inanil-
maz bir sevgiyle aniliyor. Loach, The Golden Vision'da nasil kendi
Everton taraftar kulibint olusturmussa, Kerkenez’in gekimleri sira-
sinda da tam bir ‘aile’ ortami yaratmay1 basarmisti. Sessiz sakin bir set
atmosferi yaratma, asla “Motor!” ya da “Stop!” diye bagirmayarak ka-
mera 6nidnde olaylan kendi dogal akisina birakma aliskanliginin yani
sira bu dostca atmosferi yaratma becerisi de onun en belirgin 6zellik-
lerinden biri haline geliyordu. “Ekipteki herkes birbirine birkag kilo-
metre uzakta oturuyordu zaten, dolayisiyla basindan itibaren gtgli
bir topluluk duygusu vardi,” diye anlatiyor kendisi. “Kadrodakilerin
cogunun oyunculuk egitimi almamis olusu da buyuk bir avantaj sag-
ladi, cunkd kendi kisisel deneyimlerine dayanarak oynuyorlardi. Bu
da hayal Grint bir durumu kamera éninde inandirici kilma konu-
sunda dikkate deger bir beceri saghyordu onlara.”2
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Cekimler sirasinda gergek yasantisindaki 6gretmenlik gtnlerine
geri dénen Colin Welland sdyle aniyor o donemi: “Etrafimda gerc¢ek
ogrencilerin ve gercek insanlarin bulunmasi ¢cok yardimci oldu ba-
na. Muhtesem bir deneyimdi. Simdi filme baktigimda, onu hayatim-
daki gercek olaylardan biri olarak hatirliyorum.”2Sinifta gecen sah-
nelerden birinde Welland’m canlandirdigi karakter, kerkenezi nasil
egittigini arkadaslarina anlatmasini ister Billy’den. “Butin sinif
Billy’nin dykUsunu mest olarak dinlemisti, gosterdikleri tepkilerin
hepsi gercekti,” diyor Welland. “Hi¢ prova yapmadan ¢ekildi o sah-
ne. Hakikaten duygulanarak dinledik ve filme yansiyan da bu oldu.
Sahneyi o kadar canli kilan iste budur.”2

David Bradley iginse hayatinin bir parcasiydi bitiin bunlar -gercek
anlamda hayatini degistiren bir deneyimdi. Okulun tatil oldugu do6-
nemde yapilan ¢ekimleri, “Her giin Blackpool Sefa Plaji’na gitmek gi-
biydi,” s6zleriyle aniyor, yani, “Atlikarincalarin birinden inip éburu-
ne biniyorduk.”2 Her giin saat yedi bucukta bir araba onu evinden
alip, o gunkt ¢ekimin yapilacagdi yere gotiruyordu, ¢cekimler 6gleden
sonra dortte biterdi, ondan sonra Bradley, kerkenez yetistirmenin te-
mel ilkelerini biraz 6grenir, arkasindan eve dontp yemegini yer ve er-
tesi gtinkd repliklerini ¢alisirdi. Delikanlinin egitiminden Richard Hi-
nes sorumluydu: Atmaca kostegine (kusu tutabilmek igin bacaklarina
takilan deri kayislar) firdénduyd, firdéndiye de ipi baglamak; ‘insana
ahstirmak’, yani kuslarin eldivenli bir insan eli Gzerinde tasinmaya
alistiriimasi; kusun 6nce creance (uzun ve gergin bir ip) Uzerinde,
sonra serbest birakilarak eldivenle ugurulmasi; son olarak da yemlik
(deri bir kayisa takil ip; ipe kusun kanatlanndan birkag tuy ile bir
parca da et baglanir) dGstine ‘saldirma’yl 6grenmesi. Film c¢ekimleri
acisindan kritik énemi olan bir konu, bu yirticit kuslann yalnizca ka-
rinlari aciktiginda u¢gmasiydi, dolayisiyla G¢ kerkenezin kilosunu ya-
kindan g6zlemek gerekiyordu ve her giin ancak kisa bir streyle kame-
ra onune cikartihyorlardi.

Filmdeki Billy gibi Bradley’nin de sabahlari gazete dagitmasi ge-
rekiyordu, dolayisiyla gline alti bugukta basliyordu aslinda. “Oyun-
culugumu etkilemiyordu bu,” diyor Bradley, “ama Ken ile Tony be-
nim uykusuz goérundugimu fark ettiler ve sabahlari ne yaptigimi
sordular. Gazete dagittigimi soyleyince bundan vazge¢cmemi, aldi-
gim parayl bana o6deyeceklerini sdylediler. Genellikle haftada alti
gun ¢ekim yapiyorduk ve birka¢ hafta gectikten sonra da, yani Eylil
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ayinda, artik Cumartesi gtnleri gelemeyecegimi séyledim Tony'ye,
¢unkl bélge takiminin mag¢ programini satiyordum, bu sayede de
Barnsley maglarina bedava girebiliyordum. Tony birkac¢ papel de
program satmay! birakmam i¢in 6dedi bana.”5

Cekimler ilerledik¢e Barry Hines, kitabini yazarken kafasinda kur-
guladig her seyin gozleri 6ntuinde birer birer somutlastigina tanik olu-
yordu. “Hava hep soguk ve kapaliydi, ama herkes harika vakit gecirdi,”
diyor. “Cekimler sirasinda havada ¢inlayan kahkahalara kulak verdik-
¢e, isimiz bittikten sonra da béyle sevingli olabilecegimizden kuskum
kalmiyordu. Ama beni en ¢ok heyecanlandiran sey, Ken Loach’'un Ki-
tabimin ruhunu tam anlamiyla yakalamis oldugunu gérmekti.”%s

Loach’un, zamanla standart yéntemi haline gelen gézleme dayali
yeni ¢ekim tarzinda Cek Yeni Dalga yoénetmenlerinin etkisi buyuk-
ta: Jiri Menzel, Ivan Passer, Milos Forman ve ayni zamanda ilk filmi
Poor Cow’un kameramanligim yapan Chris Menges. (Menges, yonet-
men Lindsay Anderson’in 6zel okullara iliskin hicvi Eger...'de Cek
gbrintd yonetmeni Miroslav Ondricek’in yaninda calismisti.) “Cek
filmlerini izlemis, goruntilerine ve kullandiklari objektiflere hayran
kalmistim,” diyor Loach. “Ben genis objektifleri kullanmam pek, in-
san gbzunun gorme agisina denk dusen daha dar objektifleri tercih
ederim. O zaman daha hos kareler elde ediliyor.”Z

Menges, Loach’la girdigi isbirliginden elde edilen sonugclarin, Barry
Hines’m dykusunde ifade olanagi bulan ortak bir bakis agisinin trini
oldugu kanisindaydi. Ondricek gibi o da belgesel filmcilikten gelmey-
di ve Cek sinemasindan Milos Forman’in kurmaca filmlerine, 6zellik-
le de Lasky jedne plavovlasky'ye (Asik Sarisin) hayran olmustu. “ilk
filmleri olaganusti gizeldi,” diyor Menges, “ama benim calistigim,
yani Eger... 0 kadar doyurucu degildi. Ken ile birlikte oyuncularin per-
formansini tam bir duygudaslikla, neredeyse yumusacik bir bigcimde
yakalamaya c¢alistyorduk. Benim ona yol gosterdigimi soyliyordu
Ken, oysa bu deneyim sayesinde ikimiz birlikte 6greniyorduk. Poor
Cow’da oyuncularin Gsttne 1s1§1 tutmustuk, onlar da oynamislardi,
Kerkenez’'de ise Ken, daha yalin ve gézleme dayali bir seyler yapmak
istiyordu. Mekéani aydinlatip performansi o mekan icinde kendi hali-
ne gelismeye birakiyorduk, yani biz ne bir isaret koymaktaydik mekéa-
na, ne de oyunculara nereye gideceklerini, nerede duracaklarini séy-
liyorduk. Oradaki durumda bulduklan gerceklik icinde kendi yasan-
tilarint kuruyordu oyuncular, biz de bu performansi yakaliyorduk.”8
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Kamera 6nidndekilerden daha gercekci bir performans alabilmek
icin Loach’un getirdigi yontemlerden biri de, teknik ekibi, sahnenin
gectigi yerden olabildigince uzaga yerlestirmekti. “Birinci dncelik, si-
nemay! dolduranlann inanarak izleyecedi bir performans elde etmek-
tir, 6zglin ve kendiliginden bir performans,” sézleriyle agikliyor bunu.
“Teknik ekipmani oyuncularin burnunun dibine koyarsaniz, dikkat-
leri dagilir. Isiklan ve kamera kolunu g6z hizasindan uzaklastmp ka-
merayI da geriye aldiginizda ise oyuncular, sahnedeki diger insanlarla
daha rahat iliski kurma serbestligine kavusmus olurlar.”2

David Bradley, Colin Welland ve kerkenezin bulundugu bir sahne-
de bu yontemi uygulamak imkéansiz gibi gérunecekti. Billy’nin kusa
baktigi sundurmada ¢ekiliyordu sahne. Ama Loach, sundurma duva-
nnda buldugu bir delikten ¢cekimi yaparak oyunculan iceride yalniz
birakti. “Tam bir sessizlik hakimdi ortama,” diyor Welland, “buna bir
tepki gelistirmemek, Barry Hines’m senaryoda betimlemeye calistigi
Urperti duygusunu yasamamak mimkuin degildi. Baska yénetmen ol-
sa sundurmanin bir duvanni séker, kameray! oraya sokup arkasina
gecerdi. Ken ise gercekligi, kameranin varligiyla hicbir sekilde bozul-
mayan bir akis halinde kendi yolunu bulmaya birakmisti.”3

Olabildigince dogal 1s1k kullanmak da ¢ekim yéntemlerinden bi-
riydi ve Loach, Poor Cow’da yaptigi gibi, filmi siyah-beyaz cekerek
gercekgiligini pekistirmek istemisti. Ama United Artists, Kerkenez'in
renkli cekilmesini sart kostu. Bu ylzden, ortaya Yorkshire kirlarinin
yesil manzaralarinin damgasini vurdugu bir film ¢ikmasini 6nlemek
icin film elden gegirildi ve renkleri biraz solduruldu.

Loach’un uyguladigi ¢cekim yéntemi kismen filmin lojistiginden
oturda oyle gelisiyordu. Tony Garnett, “Kerkenez'in batcesi bir sine-
ma filmi igin epeyce kucuktu gerci ama,” diye agikliyor bunu, “pa-
hali yildizlar yoktu kadroda ve birbirine yakin yerlerde yedi hafta
sureyle ¢ekim yaparak ceyrek milyon feet uzunlugunda 35 mm.’lik
film doldurduk; muazzam bir likstl bu.”3

Barry Hines’m Hoyland Common’daki evi, ¢ekimler boyunca pro-
duksiyon merkezi olarak kullanildi. “O zamanlar telefonum bile yok-
tu,” diye anlatiyor Hines. “Sirket, merdiven sahanhgina bir telefon
koydu; bitiin giin telefon gérusmesi yapihyordu. isin en giizel yani
United Artists bunu hi¢ kontrol etmedi ve telefon bir iki yil daha ben-
de kaldi filmden sonra!”2 Bamsley sokaklarindan belgesel tarzi go-
runtuler alabilmek icin -6rnedin, kapi dnlerinde pijamalarla dikilen
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kuc¢ik oglanlar gibi- Loach, film ekibini kahve molasi vermeye génde-
rir, kendisi de kameraman ve ses kayit amiriyle birlikte minibuse at-
layip sokaklari dolasirdi.

Gergekgilik her seydi Loach’a gore ve yénetmen, geng oyuncu kad-
rosundan dogal performans alabilmek icin sirpriz unsurunu kullan-
maktaydi. Billy, baska dort oglanla birlikte sopa cezasi icin okul ma-
durinin odasina gonderildiginde, onlardan daha ktctk olan altinci
bir cocukla mudire mesaj yollanmisti. Hicbiri ellerine gercekten deg-
nekle vurulmasini beklemiyordu, bunu en son bekleyecek olanlan da
12 yasindaki Martin Harleyydi: O sahnede Harley’nin gézyaslari da,
protesto haykirislari kadar gercekti. Cekimlerin buyuk bdlimuine ka-
tilan Barry Hines sdyle anlatiyor: “Ken, okul mudurind oynayan Bob
Bowes’a dedi ki, ‘Su ufaklik agzini her actiinda ¢enesini kapamasini
soyle. Tek laf etmesine izin verme.” Cocugun kigUcik suratindaki pa-
nigi gorebilirsiniz filmde, ama ¢ekimden sonra Ken neden boyle yap-
masi gerektigini anlatti onlara ve onlar da anladilar, hicbiri dis bileme-
di bize.”8G0druntl yoénetmeni Chris Menges de énceden hazirlanmis-
ti bu sahne i¢in. “Ken kulagima soyle fisildadi: ‘Ger¢ekten sopa yiye-
cekler.” Dedim ki kendi kendime, ‘Aman Yarabbi! Cocuklan dévece-
giz burada bir de, ya kaginrsam bu sahneyi!” Ger¢i okullarda milyon-
larca insanin gercekten yasamis oldugu bir sahnedir bu.”3!

Cathy Come Home’da Carol White’in elinden gocuklarinin alindigi
sahnede oldugu gibi bunda da Loach, ¢ocuklan olumsuz etkileyebile-
cek boyle bir gergekgiligi, gercekte olup biteni oldugu gibi gdsterme
gerekliligiyle acikhiyordu. “Dayak cezasi icin gidiyorlardi muddrin
odasina, ama ne olacagindan pek de emin degillerdi ve bir iki dakika
kadar surdi zaten,” diyor. “Bu ¢ocuklar her giin rutin bicimde sopa-
laniyordu ve ¢cok 6nemli bir sahneydi gergekten, ¢iinkii o sahnede
okul mudiri standartlann nasil gerilediginden, kimsede eskisi gibi
otoriteye saygl kalmadiindan falan dem vuruyordu, ama o kadar ay-
mazdi ki aslinda, yanhs ¢cocugu sopalamaktaydi. Cocuk birka¢ sopa
yedi eline, arkasindan fazladan harglik verdik ona, birka¢ saniye icin-
de gbdzyaslannin arasindan guluctkler atmaya baslamisti bile.”®

Aslina bakilirsa, ilk ¢cekimde sopa gercek ciktiginda hi¢ de gulictuk
atacak durumda degildi cocuklar. David Bradley, “Ben hi¢ sopa yeme-
mistim daha dnce ve ya Ken ya da Tony, sahnenin gergek olmayacag!
konusunda bize guivence vermislerdi,” diyor. “Dolayisiyla, hazirliksiz
yakalandik ve ellerimizi sopa yerken yapmamiz gerektigi gibi tutma-
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dik. Yani, aslinda basparmag: iyice geri ¢ekip diger parmaklan da ha-
fifce germek gerekir ki sopa ete gelsin, yoksa kemige gelirse gergekten
acitir. Gergekten sopa yemeye baslayinca ¢ok bozulduk bu ise, mesele
gozyas! degil, aslinda bize yalan sdylendigi icin 6fkelenmistik. Biz de
cekime devam etmeme karan alarak grev yaptik. Ken ile Tony aralann-
da biraz konustuktan sonra yanimiza geldiler, sopanin popomuza vu-
rulabilecedini ya da elimize eldiven giydirilebilecedini, ama o zaman
cepheden bir ¢ekim daha yapmak gerekecegini soylediler, eldivenliler
de dahil olmak Gzere ele inen her sopa i¢in bize fazladan on silin [50
peni] ddeyeceklerini sdylediler. En kiigiguimuze tekrar vurulmadi ger-
¢i. Digerlerimiz toplam 3 sterlin 10 silin [3,50 sterlin] daha aldik. Sah-
nenin gercek olmasi gerektigini kavramistik, ama mesele, yasadigimiz
soktaydi, distinsenize, haftalar boyunca bu insanlara gliveniyorsunuz,
sonra birdenbire, merak etmemeniz gerektigi, sahnede gercekten sopa
yemeyeceginiz séylendigi halde sopa yiyorsunuz.”®

Okul muddrdnin odasina girdiklerinde ¢ocuklara ne olup ne ol-
mayacagi hakkinda kesin bir sey sdyledigini hatirlamayan Loach, ¢o-
cugun agabeyiJud’m, Billy onun i¢cin bahis oynayamadi diye kerkene-
zi dldurdugu sahnede de ayni dlctide gercekgei tepkiler yakalamak is-
temisti. Edinburgh Kraliyet Mizesi’nden usta antropolog John Mur-
ray’nin yardimiyla Britanya Dogancilar Demegi 61U bir kus buldu as-
linda, ama ekip, Bradley'yi bu kusun kendi egittigi kerkenezlerden bi-
ri olduguna inandirmak i¢in de elinden geleni ardina koymadi. “Da-
vid, 6ykunun bir yerinde 610 bir kus olmasi gerektigini anlamisti,” di-
ye acikliyor Barry Hines. “Cocuklann sopayla dévuldiguni ve filmde
gercekgcilige ne kadar 6nem verildigini de gérmisti, dolayisiyla endi-
se icindeydi.”¥ Hines’in kardesi Richard, soyle anlatiyor; “O sahnenin
¢ekimi baslamadan dnce ben, David ve Freddie Fletcher’la birlikte ak-
sam yemegi icin sira bekliyordum ki Ken geldi, bana dénip, ‘Sen
Freddie'yi de al git, Richard,’ dedi. David'in, kusu 6ldirmeye gittigi-
mize inanmasini saglamaya calisiyordu. Cekimden hemen dnce atma-
ca kostegini takip ¢cop tenekesine koydum o6li kusu.”3

Oysa Bradley, 6l kusun, kendi yetistirdigi ve baglandigi kuslar-
dan biri olduguna hi¢ inanmadigim sdyluyor israrla. “Barry ile Ric-
hard, filmin sonuna geldigimizde eger 6l0 bir kus bulamazlarsa be-
nim kerkenezimi, Hardy'yi éldiirmek zorunda kalacaklanna inan-
dirmaya calistyorlardi beni,” diye anlatiyor. “Sonra, tam o sekansi
cekecegimiz gunden bir hafta 6nce Hardy birden ortadan kayboldu,
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dolayisiyla son hafta boyunca sadece Freeman’la egitim yaptik; Wil-
lis zaten ¢coktan ormana geri donmusti. Beni, kerkenezimin oldaral-
diagune inandirmaya ¢alistiklari seklinde yorumladim butin bunla-
ri, ama bu kadar zalimce bir sey yapacaklarina inanmadim. Olu ker-
kenezi gordugimde Hardy olmadigini sdyleyemezdim gerci, yine de
bu kadar adice bir sey yapmayacaklarini biliyordum.

“Beni gercekten cok lzen ve ofkelendiren asil olay kerkenez
degil, o sahnenin ¢cekiminden hemen 6nce olan bir seydi. O sabah
baska bir sahneyi ¢ektikten sonra epeyce gecikmis olarak dgle ye-
megi icin kantin karavanina gittim. Menidde en sevdigim yemek
vardi, ¢oban bdéregi ve kremali elma turtasi, menldyd yazdiklari
tahtay! silmemislerdi daha. Bunlardan almak istedigimde ikisinin
de bittigini soylediler, bana hi¢ ayirmamislardi. Oyle bozuldum
ki. Hi¢c yemek almamaya karar verdim ve yanimdaki meyveden
atistirmaya basladim. Meyveyi yerken olan biteni bir disindim
de, beni Gzmeye calisiyorlardi. Onlarin istedigi sekilde davranma-
ya karar verdim ben de. Olil bir kerkenez gériince tabii ki Gizil-
muastim, ama onun Hardy olduguna bir an bile inanmadim. Boy-
le bir sey yapacaklarina inanmay1 kabul etmedim.”3®

Film, romandaki olay 6rgtsunt izliyordu gerci, ama final degis-
tirilmisti. “Kitapta Billy,” diye acikliyor Hines, “o sirada kapali olan
bir sinemaya girer ve bittin hayatini, zihninde olup bitenleri sinema
perdesine yansitarak dustntr. Babasinin geri gelmesini istemekte-
dir; kiicikken babasiyla birlikte sinemaya gitmistir hep, sonra baba-
si evi terk etmistir. Bltin bunlar sinematografik agidan pek iyi ol-
mayacakti, o yuzden filmi, Billy’nin 6l0 kerkenezini bir ¢itin dibine
gbmdugu sahneyle sona erdirdik.”D

Kerkenez'i cekmek, asilacak engellerden bir tanesiydi sadece (Us-
telik Loach, United Artists’in sagladigi bitceden 10 bin sterlin daha
az harcamisti); sinemalarda gostermek ise bir baska engel. Filmde
kullanilan agir Yorkshire sivesine ve bazi kaflirlu sahnelere Tony
Gamett’in ilk anda verdigi tepki, filmin basina gelebilecekler konu-
sunda bir uyan isaretiydi. “Barnsley’deki sinemada yapilan gosteri-
me gitmistik,” diye anlatiyor Richard Hines. “Filmden sonra otele
dogru yururken, Tony Garnett, kipkirmizi bir suratla dikildi karsi-
miza. Kardesim Barry ne oldugunu sorunca dedi ki, ‘Bamsley’nin
bes kilometre 6tesinden itibaren kimsenin konusmalarini anlamaya-
cagl, ustelik X sinifina sokulacak bir filmimiz olmus.”4
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Filmin sponsorunun gazabina ugrayan da Garnett oldu yine.
“United Artists hi¢ ilgilenmedi bile,” diye anlatiyor. “Sirketin ydne-
ticilerinden Eric Pleskow’a gosterdim filmi, o sirada bir Avrupa ge-
zisi kapsaminda Londra’da bulunuyordu. Salonda bir o, bir de arka
koltuklardan birinde tirnaklarini kemirmekte olan ben vardik. Film
bitip de i1siklar yaninca Pleskow yerinden kalkip kapiya dogru yiri-
meye basladi ve tam benim yanimdan gegerken, adimini bile bozma-
dan, ‘Oldu olacak Macarca ¢ekseydiniz,” dedi.”2

Bunun Gzerine, Britanya’nin bir numarah film dagitim sirketi
olan ve United Artists’in de temsilciligini yapan Rank, Kerkenez'i raf-
larda birakti. Alisiimis kategorilerin hi¢gbirine uymayan bu filmi na-
sil pazarlayacaklari konusunda kafalari karismisti anlasilan. Filmin
¢Ope gitme tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu géren Kestrel yénet-
menlerinden Clive Goodwin, basinin ilgisini cekmeye calisti. Eylul
1969°’da Knightsbridge’de Bowater House adli binada bulunan sine-
ma salonundaki 6zel gdsterimde Loach ile Garnett, basina ev sahip-
ligi ettiler. Bu salonda bir yili askin bir stire dnce de Beatles’in ¢izgi
filmi Yellow Submarine’in prémiyeri yapilmisti. iki ay sonra Londra
Film Senligi'nde go6sterilen Kerkenez'i, Britanya’nin ikinci biyuk
film dagitim sirketi ABC’nin almay! kabul etmesiyle biraz umut be-
lirir gibi oldu. O zamana kadar film, Ingiltere’nin Kuzey bdlgesinde
topu topu on kasabada gosterilmis, Mart 1970’te de Doncaster’da
promiyeri yapilmisti (Guney Yorkshire’daydi Doncaster, ama Barns-
ley’ye uzakligi on kilometreden bile fazlaydi).

United Artists, Kerkenez’in Cannes Film Festivali’nin resmi bolu-
mine segilmesine izin vermediyse de, Elestirmenlerin Haftasi bolu-
minde film gosterildi. Sonra da, Fransa'nin giney sahillerinde du-
zenlenen bu cimbuse katilmakla birden ‘sanatsal’ nitelik kazanmis-
¢asina, Oxford Sokagi’ndaki sanat sinemasi The Academy’de goste-
rime girerek Londra'ya ulasmis oldu. Bu da zaten United Artists’in
filmi nasil pazarlayacad: konusunda hala bir fikri olmadi§ini goste-
riyordu. Batun bu goésterimler sonucunda elestirmenlerden dyle ¢cok
ovgu toplamis oldu ki Kerkenez, Giiney Yorkshire’daki ¢ekimlerin
tamamlanmasindan neredeyse iki yil sonra nihayet genel izleyici
karsisina ¢cikmayi basardi. Agir Yorkshire sivesinden 6turiu altyaziy-
la gosterime sokulmasi gerektigi yolundaki bazi elestirilere ragmen
film, bir klasik olarak selamlandi ve bitin bu tanitim sayesinde
Barry Hines’In kitabi da biyuk satis yaparak, okul bitirme sinavlari

118



icin verilen temel okuma parc¢alarindan biri haline geldi. Film ve Te-
levizyon Sanatlari Dernegdi, David Bradley’yi Gelecek Vaad Eden En
lyi Yeni Oyuncu Odulirne, Colin Welland’i da En lyi Yardimci Er-
kek Oyuncu Oduli’ne deger gordil.

1999°da Kerkenez, artik dinya capinda basari kazanmis bir film
olarak, Loach-Garnett isbirliginin otuzuncu yildénim4 onuruna
tekrar gosterime sokuldu. Ayrica Britanya Film Enstitisd’nin 20.
yuzyilin en iyi filmleri listesinde yedinci siradaydi ve Ugtincii Adam,
Brief Encounter, Arabistanll Lawrence, 39 Basamak, Buyik Umutlar ve
Kind Hearts and Coronets'in ardindan geliyordu.

Kerkenez'de rol alana kadar hi¢ kimsenin tanimadigi Lynne Per-
rie, Brian Glover, Freddie Fletcher ve Duggie Brown, profesyonel
oyunculuga devam ettiler. Bu arada, oyunculuguyla Loach ve Gar-
nett'm, bu Barry Hines romanini filme ¢cekme nedenlerini hakli ¢i-
karmis olan David Bradley, Barnsley’li bir ¢ocuk i¢in de kasabanin
koémur ocagindan baska yerlerde bir gelecek olabilecegini kanitladi.
Gergi yazgisl, sonraki yillarda dénem dénem yayinlanan “Simdi ne
yapiyorlar?” tarzi programlar icin populer bir aday haline getirmisti
onu. Filmin 6ntnde actigi imkanlarla The Flaxton Boys ve A Family
at War gibi televizyon dizilerinde rol aldi, ayrica “Gunin Oyunu”
adli televizyon programi igin Colin Welland’m yazdigi Kisses at
Fifty’de oynadi. On alti yasma gelince profesyonel alandaki adini Dai
Bradley olarak degistirdi, ciinkd Equity’nin Gyesi olan daha yash bir
adasi vardi. Sonra Peter Hall'un Ulusal Tiyatro toplulugunda Ant-
hony Hopkins, Derek Jacobi ve Joan Plowright’la birlikte rol aldi,
Peter Shaffer'in oyunu Kiiheylan’m iki buguk yil stiren diinya turne-
sinde bir kez daha sikintilar icindeki bir yeniyetmeyi, Alan Strang’i
oynayarak uluslararasi tin kazandi. Gergi bu rolti oyunun film versi-
yonunda tekrarlama sansi olmadi ama (kendi gibi Bati Yorkshire’li
olan Peter Firth aldi rolti), Zulu Dawn ile tekrar sinemada boygoster-
di. 1980’lerde oyunculuk kariyeri gerilemeye baslayinca, bir stre
Bath sehri disindaki eski bir sapeli yenileme isiyle ugrasti, ardindan
kameranin gerisinde basari kazanmaya calisti. Ama tavla oyunuyla
ilgili bir televizyon dramasi ve tip etigi konulu bir film icin yazdigi
senaryolardan pek bir sey ¢ikmadi. Ekim 1999°’da Kerkenez yeniden
gosterime girdiginde issizdi, gerci bunu zaman zaman buldugu
oyunculuk isleri izledi. Cesitli oyunlarda sahneye ciktigi gibi, Asy-
lum adli bagimsiz filmde de bir papazi canlandirdi. Béylesine nankor

119



bir meslegin batun inis ¢ikislarini yasayan Bradley, bir yandan da
yazarlik alaninda kendini gelistirmeye calisiyordu.

Cathy Come Home’da, Carol White igin gecerli oldugu gibi o da ti-
miyle Kerkenezdeki roluyle 8zdeslestirildi. Ama kendisinin de kabul
ettigi bir sey vardi: “Her sey Ken Loach sayesinde basladi ve Kerkenez
bir katalizor oldu... Kabul etmekten seving duydugum seylerden biri
sudur: insanlar beni sirf Billy Casper olarak hatirlayacaklarsa, guzel,
hatirlasinlar. Muhtesem bir deneyim olmustur bu benim icin ve hic
kusku yok ki pek ¢ok insan tzerinde derin bir etki birakmistir.”43
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9
SIRADAN KITLELER

tEdar

1968’de Swinging Sixties'in oteki yuzi kendini gdsteriyordu ar-
tik: Kimileri igin ‘ceplerindeki sterlin’ hala ¢ok dnemliydi ama, ki-
mileri de etraflarina baktik¢a kargasa icinde bir diinya goruyorlar-
di. Kargasanin doruga ciktigi yil, Bati dinyasinin biatin baskentle-
rinde insanlar sokada ddkulerek ABD’nin Vietnam’da giristigi sava-
sI protesto ediyor, 6grenciler tniversitelerde boykot, isciler fabri-
kalarda grev yapiyorlardi; Tet Saldirisi sirasinda kusatma altinda
kalan askerlerini televizyondaki haber programlarinda géren Ame-
rikalilar da, ta uzaklarda strdurtlen bu savasl sorgulamaya basla-
dilar; Biafra’da bir baska savas ¢itkmisti ve aglik yayiliyordu; Ame-
rika’'da yurttas haklari hareketinin siyah lideri Martin Luther King
de, baskan adayi! Robert Kennedy de suikasta kurban gittiler; Sov-
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yet tanklari Cekoslovakya'yl ezip gecti; yurttas haklari ugruna ya-
pilan yiriyusler, Kuzey irlanda’daki adaletsizliklerin gézler éni-
ne serilmesini sagladi; Muhafazakar Parti milletvekili Enoch Po-
well ise artan go¢cmen akmina karsi ¢ektigi ‘kanla kdpuren nehir-
ler’ nutkuyla irk¢ih@in atesini kérukliyordu.

Ayni yil Ken Loach da Wilson hukumetiyle ilgili olarak yasadi-
g1 hayal kirikhiginin sonucunda Sosyalist isci Birligi’nin (SLL) top-
lantilarina katihr olmustu (birlik sonradan Devrimci isci Partisi
adini alacakti). Orgutin o dénemde ifade bulan hedefi, “isgi sini-
fini kapitalizmi yikma amaci dogrultusunda hazirlamak ve seferber
etmek, is¢i sinifi iktidarini kurmak ve sosyalist toplumu insa et-
mek”1lidi ve politikalarini Lenin ile Tro¢ki éncualigunde gelistiri-
len Marksist teoriye dayandiriyordu. Partinin Cuma gunleri du-
zenli olarak yaptigi toplantilara katilan bir baska kisi, Loach’la ay-
ni donemde Universitede bulunan ve bir donem onunla birlikte ¢a-
lismis da olan Roger Smith’ti. Smith, Mayis gdsterileri sirasinda Pa-
ris’te bulunmustu. Loach, hi¢cbir zaman SLL’ye tGye olmadi, zaten
Isci Partisi’nce yasaklanmisti buraya tiye olunmasi. “Hepimizin ta-
nik oldugu seyleri baskalarinin nasil adlandirdigina kulak verme
strecinin bir parcasiydi bu ve isci Partisi hiikiimetinin neden bu
sekilde davrandigina agiklama getirecek bir analize ulasma caba-
siyd1,” diye sdz ediyor o guinlerden. “[isci Partisi] 6teki tarafta yer
almasi icin secilmis oldugu halde bayik 6lgtde isvereni destekli-
yordu. Cevabin tarihte bulunacagi agikti, nitekim ben de bu miica-
delenin tarihini okumaya baslamistim. Sosyalist isci Partisi, siyase-
tin icine itilen ve fikirleri degerlendirip kitaplar okuyan, tartisma-
lara katilan bir diasporayi kendine ¢ceker olmustu.”2

Ortak calismalarinda daha acik bir siyasal tavir koyma geregi
konusunda Tony Garnett’la hemfikir olan Loach’ta siyasal bilincin
gelismesinde en dnemli faktérlerden biri, Jim Allen’dl. Yonetmen-
yazar olarak giristikleri ortaklik ise, bir bitip bir baslayarak da ol-
sa otuz yil boyunca strecekti. Ancak birlikte gerceklestirdikleri ilk
calisma olan The Big Flame (Buyik Alev), BBC'de bu tur “Carsam-
ba Tiyatrosu” yapimlarinin damgasini vurdugu radikal dénemin
sonunu isaret ediyordu. Studyo disinda cekim yapabilmek icin
uzun uzadiya mucadele vermek zorunda kaldiktan ve BBC’deki ye-
ni yénetimin, bundan bdyle hicbir televizyon oyununda on daki-
kadan fazla dis mekan cekimi olmayacag! yolunda kurallar getir-
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mesinden sonra Garnett, kurumdan ayrildigini duyurdu. “Ug yil-
dir BBC’deki bu oyun kavgasinin gébegindeyim, belgesel mi olacak
teatral mi diye, tartisip duruyoruz,” seklindeydi agiklamasi. “Bik-
tim artik bundan.”3

Karinlarini doyuracak bir tcret ve is glivenligi saglayabilmek icin
tersane isgilerinin verdigi micadeleyi anlatan The Big Flame, o yil-
larda yasanan ¢alkantilarla dogrudan ilintiliydi kuskusuz, ama BBC
acisindan dinamitten baska bir sey degildi: Alti hafta sonra isletme-
nin yonetimini ele gecirmek tzere tersaneye donen isciler, devletin
orduyu Uzerlerine géndermesi sonucunda kanli bir carpismanin or-
tasinda buluyorlardi kendilerini. 1968’in ilk aylarinda, Loadi ile
Garnett Kerkenez’in ¢ekimlerine baslamadan &énce Liverpool’daki
gercek mekanlarda, yirmi gint biraz askin bir stirede tamamlanan
film, iki kez programa alinip iptal edildikten sonra 1969’un Subat
ayinda nihayet gosterime girdi. Gosterimin hemen ardindan gercek
dinyada baslayan is¢i boykotlari Gizerine herkes elini sirmeye kor-
kar olmustu bu filme. O dénemde Garnett, “Gergek toplumsal me-
selelere ydneliyor, gercek sorunlari isliyor, bu da BBC’deki bazi kim-
selerin asla izin vermeyecedi bir seydir,” diyordu film i¢in. “Ekrana
yuregini koymaya hazir bir yazar bulmussaniz, onun eserini filme
cekmek bir ayricaliktir. Ama dyle gunler yasiyoruz ki, éngorilebilir
gelecekte BBC’de bunu yapmak mumkin degil artik.”4

Dobra bir Manchester’li olup tok bir sesle ve agir bir siveyle ko-
nusan Ailen, “Carsamba Tiyatrosu” i¢cin oyun yazmaya 1967’de,
Garnett'm The Lump’i siparis etmesi Uzerine baslamisti. Ardindan,
Coronation Street’te konagin buttin sakinlerini Goller Bolgesi’ndeki
esrarengiz bir gezinti sirasinda araba kazasinda 6ldirme fikri redde-
dilince, bu dizinin senaryo ekibinden ayrildi. Manchester’'m disinda,
isci sinifinin yasadigi Collyhurst bélgesinde Irlandali Katolik bir ai-
lenin ¢ocugu olarak diinyaya gelen Ailen, ikinci Dinya Savasi’nda
askerligini yaparken, isgal Almanyasi’nda bir barin 6ntinde isyan-
karca eylemlere giristigi gerekcesiyle hapse atildiktan sonra var gu-
cliyle kitap okumaya baslamisti. Insaat santiyelerinde, tersanelerde,
madenlerde iscilik ederek ve Marx ile Engels’in eserlerini okuyarak
koklu bir siyasal egitimden gegmis oldu ve is¢i Partisi’nde sosyal de-
mokratlara, Komunist Parti’de Stalinciler’e verip veristirmeye basla-
di. Sonunda Devrimci Komuinist Parti‘ye girdi (1958°de Sosyalist is-
¢i Birligi adim alacak olan érgutlenme) ve bu nedenle isci Parti-
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si’nden ihra¢ edildi. Parti tyesi iscilere hitap eden ve ayni zamanda
editorluguna tstlendigi The Miner (Madenci) gazetesinde makalele-
ri yayinlandi. Ancak Kominist Parti’li Ulusal Madenci Sendikasi li-
derleriyle geliskiye disiince Lancashire kémur madenlerinde kara
listeye alindi. insaat sanayisine déndiugiinde de yine yapayalniz bu-
lacaktl kendini, ¢cinkii Komunist Parti QOyeleri, is¢i temsilcisi hare-
keti tzerinde tekel kurmuslardi. The Miner’daki calismalarinin ver-
digi esinle yazarhgi denedi ve bir duvar iscisiyle ilgili oyununu kale-
me aldi. Oyun, Granada Television tarafindan reddedildiyse de,
merkezi Manchester’da bulunan ITV sirketi Allen’in yetenegini fark
ederek 1965’te Coronation Street’te is verdi ona.

Allen, Cathy Come Home'u izledikten sonra Tony Garnett’la ileti-
sime gegince The Lump siparis edildi kendisine. Oyun, insaat sekt-
rinde yevmiyeli iscilerin nasil somuraldtdgund anlatiyordu -1970°li
yillarda insaat sektériinde Ulke ¢apinda bir greve yol agacakti bu so-
run. Kendi deneyimlerinden yola ¢ikarak kaleme aldigi oyun, Al-
len’m, sonradan The Big Flame’de de 6rnedi goruldigu tzere keha-
net niteligi tastyan calismalarinin ilk érnegiydi. 1967°de ekrana ge-
len The Lump’iJack Gold yénetmisti, yani Garnett’in destekleyip or-
taya ¢ikardi§i cok sayida yaratici yetenekten biri. Diger yetenekler,
yazarlardan David Mercer, Leon Griffiths, Charles Wood ile Peter
Nichols ve yénetmenlerden deJohn Mackenzie ile Christopher Mo-
rahan’di. “Carsamba Tiyatrosu”nda farkli yapimcilar icin ¢alisanlar
ise yazarlardan John Hopkins, Robert Muller, John Mortimer, Alan
Plater ile ‘dogalcilik karsiti’ Dennis Potter, yonetmenlerden de Char-
les Jarrott, James Ferman (sonradan ydnetmenligi birakip Britanya
Film Denetleme Kurumu’nda tlkenin bir numarali sansirctusi hali-
ne geldi) ve Peter Duguid’di. Ancak Garnett’'m siyasal nitelikte ve
gercek hayatla iliskili oyunlar yapma konusundaki atesli kararliligi,
batun bu ¢alismalara son derece keskin bir hava kazandirdidi gibi,
kendisini de Britanya’da televizyon dramasmi sekillendiren insanlar
icinde en dnemli isim haline getirecekti. Loach ile ortak calismala-
rindan elde ettikleri sonuclar ise olaganistii heyecan vericiydi.

Garnett’'m, artik Sosyalist Is¢i Birligi’nden ayrilmis olan ama po-
litikalarina destek vermeye devam eden Allen’i Loach’la tanistirmasi
uzun surmedi. ‘Jim, iliklerine kadar siyasal bir adamdi,” diyor Lo-
ach. “Tam da Tony'yle artik mizmiz bir sekilde elestirmeyi birakip,
Isci Partisi’nin daha solunda bir tavra yénelme karari aldi§imiz sira-
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da ¢ikti karsimiza. Solcu orgutlerle baglantisi vardi ve sonugcta, daha
belirgin bigcimde tanimlanmis bir baska siyasal gindemden s6z eder
olmustuk.”s The Big Flame'in tam da Loach’un ydnetebilece@i bir
oyun oldugundan hic¢ stiphesi yoktu Garnett’in. “Ken’le gerek top-
lumsal goruslerimizde gerekse siyasal bakisimizda ¢cok yakindik bir-
birimize; isteki iliskimizde ise ayni madalyonun iki yuzu gibiydik,”
diyor yapimcli. “Ken’in bu oyunu c¢ok iyi ¢ekecegini biliyordum.”6

Loach, senaryoyu okudugu anda buyilendiyse de, Allen’la arala-
rinda gelisen yaratici sdrtismenin farkina varmasi ¢ok sidrmedi -
yillarca stirecek olan isbirlikleri boyunca tahammdul etmeyi basara-
cakti gerci buna. ‘Jim’in yazarligindan ilk anda etkilendim,” diyor.
“The Big Flame, bizi bambaska bir diizeye tasiyordu: Cathy Come Ho-
me’da oldugu gibi sadece bir kurbanin yazgisini ortaya koyan top-
lumsal bir olayla degil, politik insanlarin ¢ok sevdigi o kelimeyle il-
gili bir oyundu, ‘micadele’yle yani. isci sinifinin, iktidarini kurma
yolunda verdidi mucadeleyi konu aliyordu. Senaryodaki olaylara ha-
yat vermeye calisiyordum ben, ancak Jim’in, oyuncularin onun yaz-
diklarini yiuksek sesle sdylemesiyle bu isin olmayacagini anlayabil-
digini sanmiyorum. Yazdigdi satirlara karsi cok koruyucu bir tavir iz-
liyordu hep, oysa bir senaryoya hayat kivilcimi kazandirabilmek icin
hareket serbestisine ihtiyag vardir. Gergek bir bas belasi da olabili-
yordu hani, ¢cekim yerinde dyle oturur, senaryoyu oyuncularin go6-
zune sokardi; her seferinde disan ¢ikartmak zorunda kalirdim onu.
Ama her seferinde de sonugtan memnun kaliyordu.”7

Ydnetmen, Liverpool’da daha 6nce iki kez film ¢cekmisti: Wear A
Very Big Hat ve The Golden Vision. The Big Flame'i ¢cekerken ise bu
sehrin bir sanayi ve siyasal biling merkezi olarak tasidigi 6nemin far-
kina vardi. Merseyside’daki isciler arasinda Trockizm, Britanya’nin
baska hicbir yerinde olmadigi élgiide kok salmisti; sonradan “Mili-
tant” adini alacak olan hareketin tohumlan burada, 0Ozellikle de
Walton isci Partisi’nde atiliyordu. Allen’in senaryosunda, televizyon
izleyicilerine, iscilerin kendi kaderlerini tayin etmesi konusunda
o6dunsuz ve ikna edici bir argiman sunabilme yonundeki samimi ka-
rarlih@1 goérayordu artik Loach. Ailen, “Bana gére The Big Flame, is-
cilerin denetimi meselesini ortaya attigi icin ¢ok dnemliydi, ¢inkl
bu kavram bana ¢ok sey ifade ediyor,” demisti.8

Oyun, Allen’'m surekli isledigi temalardan birine dayanmaktay-
di; Sendika tyesi iscilerin, liderleri tarafindan satilmasi. Konteyner
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nakliyesinde makinelesmeye gidilmesinin ve tersanelerde yevmi-
yeli is¢ilige son verme onerisini getiren Devlin Raporu’nun ardin-
dan tersane iscilerinin baslatti§i gercek bir grevi akla getirmektey-
di. Ama gercek grevde oldugu gibi Nakliye ve Genel is Sendikasi
liderliginde meydana gelen bélinme nedeniyle grevin basarisizlik-
la sonuglanmasi yerine, oyunda isgiler tersaneleri ele gegirerek bes
gun sdreyle yonetime hakim oluyorlardi. Sonunda askerler tarafin-
dan ezilene dek.

Arastirmalari sirasinda Ailen, gercek greve dnderlik etmis olan ve
sehirde bir halk kahramani olarak goriulen Peter Kerrigan’dan yar-
dim almisti. Loach ise Kerrigan’a basrolt verdi. (Liverpool’lu mena-
jer Ernie Mack -ki cesitli rollere yine bir¢cok varyete oyuncusu sag-
lamisti- Kerrigan’i anlatici olarak sendikaya kaydedip, gerekli Varye-
te Sanatgilari Federasyonu Uyeligini kazandirdi ona.)

Loach’'un kendi yurattigi arastirma ise neredeyse The Big Fla-
me’in kile dénmesiyle sonuclaniyordu. “Tersanede cekim yapabil-
mek icin Mersey Tersanesi ve Liman Isletmesi’nin yardimina ihtiya-
cimiz vardil,” diye acikhyor Gamett. “Filmimizin, bu kurumlann
temsilcilerinin k6t adam rolinde oldugu buyuk bir grevi anlattigi-
ni ve iscilerin tersanelerde Sovyet tarzi [komunist] bir isgal yoneti-
mi kurmasiyla sonuc¢landigini distinecek olursak, pek onlarin onay-
layacagi cinsten bir proje degildi. Ben, kurum temsilcileriyle ¢ok
hassas gorismeler yaratirken, BBC yodnetiminin de bizim ne yap-
makta oldugumuz konusunda en ufak bir fikri yoktu, ger¢i o zaman-
ki tarzlarina uygun olarak zaten midahale etmeme politikasi izliyor-
lardi ve bu da bizim epey isimize yariyordu.

“Ken’in saf bir yani vardir, yapmak istedigi bir seyi yapmasina
kimsenin engel olmaya kalkmayacagina inanir. Ben Londra’da, filme
kaynak saglamak icin BBC’yle bogusurken, o da Liverpool’da tutup
Mersey Tersanesi ve Liman Isletmesi’ndekilere senaryoyu gostermis.
Bunu duyunca deliye déndum tabii ve hemen Liverpool’a kosarak li-
man yoneticilerini, hesabl BBC ¢deneginden karsilanan ve alkol du-
varini zorlayan bir 6gle yemegine goétirdim. Yemekte, kendilerine
gosterilen senaryonun, bizim ¢ekmeyi disindtagimaiz filmle uzak-
tan yakindan alakasi olmadigina yemin etmek zorunda kaldim ve
tersanelerde film ¢cekme iznini kopartarak kurtardim senaryoyu. As-
linda gerc¢egi dile getirme konusunda ketum davranmistim sadece;
gercek anlamda yalan sdylememistim yani onlara, sadece guvence
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verdim, ¢ctinkd kendilerini rahat hissetme ihtiyaci duyduklarini sez-
mistim. Cok ihtiyath yaklasiyorlardi gergi, yine de filmi cekmemizi
mimkuan kilacak kadar yardim saglamay1 basardik.

“O zamanlar bugtn ayri ayri taninmakta oldugumuz sekilde ta-
nintyor olmadigimizi unutmayin, yani baslarina gelecekleri énceden
gbrebilmeleri mimkidn degildi. Hem o zamanlar BBC’de siyasal ola-
rak solda bir sey bulamazdiniz pek, hele dramada asla. BBC’nin sira-
dan yurttasin géztinde o zamanlar sahip oldugu prestiji bugtn kes-
tirmek giictir; Mersey Tersanesi ve Liman isletmesi gibi kurumlar o
zamanlar medyanin girdisini ¢iktisini bilmezlerdi ve BBC'ye de faz-
la sorgulamadan guvenirlerdi. Bu kdrlemesine guven, yillar boyun-
ca filmlerimiz agisindan ¢ok yarar sagladi bize, cinkii daha BBC’den
geliyoruz dedigimiz anda énimuzde kapilar acilir ve kimse baska
bir sey sormazdi.”

Bu iddial yapimi gerceklestirmek o kadar kolay olmayacakti dog-
rusu, Gamett’'m deyisiyle “imkansizi oldurmaya ¢alisma”nin bir bas-
ka Ornegiydi proje.D 10 bin tersane is¢isinin dykusl, ancak sinema
filmlerinde mimkuin olacak cinsten ¢ok kalabalik bir oyuncu kadro-
su gerektirse de, Loach, BBC butgesinin sinirlan icinde elinden geleni
yapti ve jenerige yazilan altmis kadar rol yaratarak ¢ok sayida gercek
tersane isgisine de figlran rolu verdi. Profesyonel olmayan oyuncula-
n kadroya almanin yararlanni The Golden Vision’da gérmiis oldugun-
dan, ekranda daha fazla ‘gercek’ insana yer verebilmek icin sinirlan
zorlamaya calisiyordu. “Tersane isgilerine figiran rolleri verip soyle-
yecekleri birkag satir replik koyuyorduk dnlerine,” diye acikliyor bu-
nu. “O zaman tam anlamiyla oyuncu kadrosundan sayilmasalar da
Ozel figlran kategorisine girmis oluyorlardi, tabii yaptiklan is icin ge-
cerli tcret neyse Equity’den onu almalanni saghyorduk. Sendikalarla
ilgili bir film cektigimiz halde oyuncu sendikasiyla kapismak zorunda
kalmistik. The Golden Vision’da varyete oyunculannm Equity’ye kay-
dedilmesini istemistik, disa kapali bir kurumdu oysa Equity. Bizim de
destekledigimiz bir 6zelligiydi bu, yine de varyete oyunculannm alin-
masi gerektigi dusincesindeydik, ¢cinkl zaten gosteri sanatgisiydi on-
lar. Birkag yil stireyle gergin bir iliski yasandi aramizda, ciinkd Equity
gorevlileri de kendi Uyelerine karsi sorumluydular. Benim birinci sira-
daki sorumlulugum ise filmime karsiydi.”1l

Allen’in senaryosunda gayri resmi grev komitesinin liderleri
olup aralarinda anlasmazlik basgésteren iki karakter, Peter Kerri-
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gan ile Liverpool’lu profesyonel oyuncu Norman Rossington tara-
findan canlandirildi. Liverpool’'un yerlisi ve “Carsamba Tiyatro-
su”nda Loach’un gektigi dnceki U¢ televizyon filminin kidemli
oyuncusu olan Ken Jones, tersane is¢ilerine liderlik eden bir bas-
ka karakteri oynadi. Godfrey Quigley’ye kara listeye alinan 6rgit-
¢t lider rol verildi. Jack Regan (televizyonun ayni adi tasiyan ya-
man polisinin yaratilmasindan onceye rastliyordu bu roli tabii)
komiunist olduktan sonra Trogkizme yo6nelen bir lider roHindey-
di; limandaki is¢i konseyinin dnderliginde gerceklesen tersane is-
galinin ardindaki beyindi bu karakter ve bir ‘bayuk alev’ halinde
tum dlkeyi saran siyasal duygulari dngdériyordu. Oyunda canlan-
dirtlan kurmaca olaylar, Garnett’in s6zleriyle ‘sosyalist-romantik
final sahnemiz’Rile sona ererken, radyoda benzer eylemlerin ha-
beri duyulur olmustu gercekten. Bunu, grevin dort liderinin Gcer
yil hapis cezasina c¢arptirilmasi izliyordu.

The BigFlame, “Carsamba Tiyatrosu”nda Loach’'un daha énceden
uyguladigi belgesel tslOpta ¢ekildi. Yonetmenin oyunculardan dogal
tepkiler alma ugruna yaptigi numaralar her zamanki gibi kurnazcay-
di. Filmde bir gazeteciyi canlandiran Ken Campbell’in anlattigina
gore, “Tersane iscilerini oynayanlar, bir sabah saat sekizde Adelphi
Oteli’nin barinda atesli bir mitingin cekimi igin biraraya geldiler.
Sonra | |'’e kadar ¢ekim olmadigdi sdylendi, arkasindan bu 12'ye erte-
lendi. Boylece hepsi icip i¢ip iyice sarhos oldular ve nihayet metruk
bir depoya gitmeleri istendi. Yolda gercek bir tersane is¢isine rastla-
dilar, is¢i kendisinin de onlarla birlikte bu mitinge katilmasi gerek-
tigine karar vermisti, nitekim sonuna kadar da yanlarinda kaldi. Bu-
radaki zekice plan, tukettikleri onca ickiden sonra iscilerin o sahne-
de verecekleri goruntulerin énceden kestirilmis olmasiydi.” B Gergi
bir baska ‘gazeteci’ o kadar iyi etki yaratamamisti Loach’ta. Soru sor-
maya baslamadan 6nce adini ve temsil ettigi gazeteyi s6ylemesi is-
tendiginde, talimat dogrultusunda Joe Bloggs, Daily Globe® deyiver-
misti adam. Grev komitesinin Uyelerinden birini oynamis olan Ne-
ville Smith, “Ken sesini ¢ikarmadi ama, kafayi yedi orada,” diye an-
latiyor. “Dogac¢lamanin tehlikesi bu iste. Ama oldu mu da, muhte-
sem oluyor tabii.”H

Cekimler biteli bir yil olmustu ki Tony Garnett, nefesini tutup
The Big Flame'in nihayet ekranda gosterilecegini umarak Radio Ti-
mes’da hafif alayci bir GslOpla soyle yazdi: “Hala filmimizin hayal
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Urint oldugu suphesine kapilabilecek birileri varsa diye soyliyo-
rum, gelecekte gegiyor film -baska hicbir belgeselde géremeyecegi-
niz bir sey bu.”5 Ama bu sekilde glivence vermesi, pek ¢ok gazete
elestirmeninin bir kez daha ‘drama mi, belgesel mi?’ feryatlariyla ise
koyulmasinin dntint alamadi. Hele basrolde Peter Kerrigan’m oyna-
tilmasi bir elestirmenin kafasini dyle karistirmisti ki, onun bir oyun-
cu oldugunu “kabul ediyor”, ama “boguk bir sesle, durmadan dili
strcerek ve bukiumsiz bir sekilde konusmasi” dikkate alininca ol-
mamas! gerektigini dne strtdyordu.®Aslina bakilacak olursa, Kerri-
gan, bu filmden sonra oyunculukta seckin bir kariyere sahip olmus-
tu; bu kariyerin dorugunu da, Alan Bleasdale’in Thatcher karsiti ¢13-
g1 Boysfrom Blackstufftaki eski tersane iscisi rolii olusturdu: Uzun
siredir cekmekte oldugu hastaliktan 6limun esigine gelmis olan is-
¢inin, clirimeye terk edilen Albert Tersanesi’nde tekerlekli iskem-
leyle son bir tur atti§i sahne unutulmazdi.

Kerrigan, Loach’un bundan sonra c¢ektigi iki televizyon oyunun-
da daha oynadi; her iki oyun da is¢i sinifi micadelesi ve sendika
Uyeleri ile liderleri arasindaki ayrilik temalarini tekrarhyordu. St.
Helen’s iline badl Lancashire kentinde Pilkington Cam isletmesi is-
cileri 1969’da sanayi 6Olgeginde eylem baslatip Jim Allen’dan da oy-
kulerini kaleme almasini istediklerinde, dramatize edecegi bir baska
grev bulmus oluyordu Ailen. Yedi hafta streyle neredeyse 9 bin is¢i
greve gitti ve haftaliklarina 3 sterlin zam almay basardilar, ama 600
isci, bir yoldaslarina destek vermek Uzere is biraktiklar: icin isten
atildi, 250’si Merseyside ve Glney Lancashire’deki firmalarca kara
listeye alindi, 350’si islerine donebildiyse de, 6nceden birikmis hak-
lari iade edilmedi, dolayisiyla otuz yillik emekleri yanmis oldu.

Ailen ile Loach, senaryoyu yazarin eski isvereni olan Granada Te-
levision’a géturince reddedildiler. “Pilkington Cam isletmesi o bol-
gede ¢ok buyuk ve dnemli bir firmaydi, onlari kizdirmaktan ¢ekini-
yorlardl,” diyor Loach.7 BBC'ye donen ikili, “Carsamba Tiyatro-
sunun altin ¢agindan kalma boslugu dolduran yeni dizi program
“GUndn Oyunu” igin The Rank and File ¢ekti. Sonraki on yil bo-
yunca bu program, Alan Bennett, Colin Welland, Trevor Griffiths,
Alan Bleasdale ve Mike Leigh gibi yazarlann ilk eserlerinin yam sira
John McGrath, Dennis Potter ve Jack Rosenthal gibi daha taninmis
isimlerin calismalarina da yer verecekti. Yine de “Carsamba Tiyatro-
su” gibi bir modern drama 6ncust olabildigi pek s6ylenemezdi.
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Garnett o sirada baska bir proje tzerinde calismakta oldugu
icin The Rank and File’in yapimciligini Graeme McDonald ustlen-
di. BBC’'nin nispeten hosgorialt yoneticileri tarih bélumine atan-
mis oldugundan Loach, gercek hayattaki grevle baglantinin hemen
fark edilmemesi icin oyunu St Helen’s ilinden epey uzaklarda ¢ek-
mek zorunda kaldi. Stoke-on-Trent’te yapildi ¢cekimler ve her ne
kadar yonetmen, bu oyundaki calismasini kendisi The Big Fla-
me’dekinden daha ¢ok begendiyse de, 6ncekinin arkasindan bir ttr
di)é. vu duygusu yaratmisti The Rank and File, ilk oyundan buraya
aktarilan kadro ise Peter Kerrigan’in yani sira Bili Dean, Tommy
Summers,Johnny Gee, Bert King, Neville Smith, Ernie Mack veJo-
an Flood’i iceriyordu.

Ayni siralarda Liverpool’da, yonetmen Stephen Frears’in ilk sine-
ma filmi olan Gumshoe’nun ¢ekimleri sirmekteydi. Neville Smith ta-
rafindan yazilan, basrolinde ise Albert Finney’nin oynadigi bir poli-
siye komediydi bu (Frears, Loach’tan 6nce davranip Chris Menges’i
de goruntd yonetmenligine almisti, dolayisiyla The Rank and File’da
bu is Charles Stewart’a kaldi). Bunun sonucunda, her iki yapimda da
yer alan Liverpool’lu oyuncular -Smith, Dean, King ve Mack- iki se-
hir arasinda mekik dokudular.

Televizyon oyunu, grevin aileleri nasil etkiledigini, kardesi kar-
dese dustrdigunid anlatiyordu, ancak siddet unsuru, bir sahnede bi-
raz fazla gercekci olmustu. Daha ¢ok gece kulibi sahnelerinde gita-
rist rollerine ¢ikmaya alisik olan Johnny Gee, bir mitingin ardindan
evine donerken isverenin el altindan strdirdigi manevralardan bi-
rinin kurbani olur. Gee, “iginde kiralik fedailer bulunan bir minibus
yanasip beni goturmeyi teklif ediyordu,” diye anlatiyor o sahneyi.
“Ben de, yani canlandirdigim karakter, isc¢i tulumu giymis olduklari
icin onlarin da mitingden déndugiuniu sanarak biniyordum. issiz bir
yere gelince minibldst durdurup kapilan agiyor ve beni disan firla-
tiyorlardi. Neler olacagini biliyordum tabii ve yere yatip figlranlar
beni ¢izmelerinin altinda ¢ignerken ellerimi ylzime siper etmem
sOylenmisti. Ancak bir tanesi, ben kafa atiyormus gibi yapacak diye
beklerken gercekten kafa atti ve yanagimi siyirip gecti. Artik ben ya-
na kacmayi basardigim icin mi daha beterinden kurtuldum, yoksa
zaten iyi nisan alamamis miydi, emin degilim.”8

Gee’nin gece kulUplerinden arkadasi olan Bili Dean, ertesi gin
kendince bir muziplik yapmaya calistiysa da ters tepti bu. “Sabah
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dondurucu bir soguk vardi ve bir kova tutkalla afislemeye ¢iktigimiz
bir sahneyi ¢cekecektik,” diye anlatiyor Gee. “Bili, énceki glin nasil te-
pelendigimi anlatti Ken’e. Tutup, ‘Bence bir daha ¢ekelim o sahneyi,
cunkl fedailer tekmelerken Johnny gulip duruyordu,” demez mi?
Ken bana dondu: ‘Giliyor muydun? Eger is kopyasinda Oyle bir sey
gorirsem okudum canina,’ dedi. Ben, gtilmedim deyince de, o zaman
intikamim alabilecegimi sdyledi. ‘Bak ne diyecedim,’ diye Bill’e dén-
du. Johnny senin omzuna c¢ikabilir bu sahnede.” Ben 90 kilo kadar
vanm, ayaklarimin altinda Deanie’nin omuzlar ¢okiverdi tabii. Us-
telik kovadaki tutkalin bir kismini da ensesinden asagi bosalttim. De-
lirdi, delirdi -Ken bunu aynen kullandi tabii filmde. ‘Domuzun dé-
la!" diye haykirdi bana Deanie. En ¢ok kullandigi kafurda bu.”®

Allen, The Rank and File’da siyasal goruslerini etkili bicimde ifade
etmeyi basarmisti kuskusuz. Oyun, Peter Kerrigan’m sozleriyle sona
eriyordu: “Bana gore bir polis devleti ya da fasist devlet haline gelme-
mize iki adim kaldi. isgilerin haklan igin miicadele etmesini énleye-
cek yasalar ¢ikarmaya calisan bir sisteme verilebilecek yegéne ad bu-
dur... Trogki’nin s6zlerine katiliyorum, yani hayat guzeldir, gelecek
nesiller butin baskilardan, siddetten ve koétulukten anndiracaklar
dinyay! ve bu guzel hayatin tadini sonuna kadar ¢ikaracaklar.”

Loach, sinifin icinden gelme sendikacilari konu alan ve birbi-
rinin devami niteligini tasiyan televizyon oyunlari Gg¢lemesini Af-
ter a Lifetime’la (Bir Omrin Ardindan) tamamliyordu. Neville
Smith, bu dokunaklh dyktsunt kendi babasinin 6liumunden esin-
lenerek yazmisti ve babasinin cenazesine kadar giden ginlerde
meydana gelmis kurmaca olaylari anlatiyordu. 1969’da, The Rank
and File’dan énce c¢ekilen ama ondan kisa bir siire sonra ekrana
gelen film, Loach ile Garnett’in ITV’de go6sterilen ilk programi ol-
du. Kanalin, Londra’da bulunan iki taseron sirketinden biriyle,
London Weekend Television’la (LWT) yapilmis iki yillik bir séz-
lesmenin Grundydd bu. Loach, Garnett, muhasebecileri Michael
Henshaw, Irving Teitelbaum ve “Carsamba Tiyatrosu”nun eski
yapimcilarindan Kenith Trodd’dan olusan bir baska sirket, yani
Kestrel Productions ise 6zel olarak bu amagla kurulmustu. Lon-
don Weekend Television’in basinda, isletme mudurtu olarak
BBCVIl'in eski denetgisi Michael Peacock, yine ayni kurumun eski
mizik ve sanat dairesi baskani Humphrey Burton ve saygin siya-
sal yorumcu David Frost bulunuyordu.
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Chris Menges’in guzel gorintileri ve Loach’un olagantsti du-
yarh yénetimiyle After a Lifetime, Liverpool’da ¢ekilmisti ve yine bu
sehirden midavim oyunculari biraraya getiriyordu: Smith, Peter
Kerrigan, Bili Dean, Johnny Gee, Joan Flood, Mike Hayden, Bert
King ve Ernie Mack. Katolik ailede Smith’in kardesini canlandiran
Jimmy Coleman ise degerli bir yeni kesifti. Gunduzleri insaat iscisi,
geceleri sehrin kulUplerinde sarkici-gitarist olarak calisan Coleman,
daha 6nce de tersane is¢iligi yapmis, Liverpool’daki greve gergekten
katilmis ve The Rank and Fife’da da oynamisti. “is¢i sinifi kdkenli ol-
mamizdan 6tlurd hepimizde keskin bir militanlik vardi,” diye anlati-
yor. “Ben de o militanlardan biriydim.”2

iki kardesin babasi, acl bicimde sonucglanan 1926 Genel Gre-
vi'ne katilmis militan sendikacilardan biri olarak aniliyordu, ancak
siyasal gorusler, Jim Allen’in is¢i-isveren iliskileri konusunda bir
bildiri niteliginde gerceklestirdigi ekran calismalarinda oldugun-
dan daha Ustl kapali bicimde dile getiriliyor ve daha az gbze bati-
yordu, Ustelik ciddi icerigi hafifletecek dl¢iide sik sik mizaha bas-
vurulmustu. Smith, Coleman ve Dean’in, cenazenin koyulacagi
odaya cekidizen vermek icin koca bir haliyi sokagin bir ucundan
digerine tasidiklari sahne (¢unki kendi halilari gok dokintd bir
durumdadir), After a Lifetime’in unutulmaz bélimlerinden biridir.
Bagira cagira konusan, darkafali Sid Amca rolinde Dean, yillar
sonra kendisine binlerce hayran kazandiracak olan karakteri olus-
turuyordu aslinda: Channel Four’un Brookside dizisindeki huysuz
ve dirdirci ihtiyar Harry Cross.

“After a Lifetime’t babamin 6liminden Gg yil sonra yazdim, pek
cok bolumu otobiyografik niteliktedir,” diyor Smith. “Babam ¢ok
sessiz ve sakin bir siyasal tavir sirdirmustd, asla guralta patirti yap-
madi. Speke’deki Dunlop fabrikasinda tesisat¢ciydi ve muhendisler
sendikasinin siradan Uyelerinden biriydi. Filmde tabutun basinda
oturup agladigim sahnedeki gozyaslanm gercektir. Cekimlerin son
guni parti yapiyorduk ki bir telefon geldi bana, annemle kardesimin
oturdugu evde yangin ¢ikmis, evsiz kalmiglardi. Ev harabeye don-
mis, babamdan kalan butin esya kil olmus. Ne kadar ironik.”2
Oyunun adi Uzerinde ise ¢esitli tartismalardan sonra karar kilindi.
“llk adi A Kind of Hush’t1,” diyor Smith. “Benim hosuma gitmisti,
ama Ken ile Tony hi¢ mi hi¢ begenmediler. Sonra, The Pope and Alan
Ball adini verdiler, ama onu da ben begenmedim ve nihayet After A
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Lifetime'da karar kildik. [Loach, aklina Walter Allen’in All in a Life-
time'! gelince ¢ikarmis bu adi.] Filmin adi i¢in yansmalar falan di-
zenlemislerdi, 6dul de bir sise viskiydi.”2

After a Lifetime, cekimler bittikten on sekiz ayi askin bir slire son-
ra nihayet gosterime girdi; bunu mimkuin kilan, Kerkenez'de de ol-
dugu gibi Tony Garnett'in basma 6zel bir gosterim dizenleme fik-
riydi. Gergi 6n gosterim sirasinda LWT, ‘baski kalitesi’nde sorun ol-
dugunu, profesyonel olmayan oyuncular kullanilmasi ytzinden
Equity’yle strtisme yasandigini, ayrica oyunun yetmis bes dakika
sirmesinin sikintl yarattiyini 6éne sirdiyse de Gamett, gosterim su-
resi konusunda ITV’yle anlasmaya varildigini, oyuncu sendikasiyla
gbérusmelerin de sonuca baglanmis oldugunu israrla belirtmektey-
di.BDort ay sonra filmin “Pazar Gecesi Tiyatrosu”nda g6sterime so-
kulabilmesi igin de Bagimsiz Film Kurumu, diyaloglarda cinsellikle
ilgili cagrisimlar yapan iki bolimun kesilmesinde diretti. 2

1970’ler boyunca Garnett, serbest yapimci olarak BBC’de iki yil-
lik sozlesmeleri ve baska isleri arasinda gidip geldi. After a Lifeti-
me’in yayinlandigi siralarda Kestrel’in LW T'yle anlasmasi da sona er-
misti. Sirketin kurulusu sirasinda olusturulan yonetici ekibin seckin
kesime hitap eden programlan, ticari bir televizyon kanalini yasata-
cak kadar genis kitleleri gekemeyince ekonomik kriz basgdsterdi ve
Michael Peacock atildi, yéneticilerin yarisi da sirketten aynldi. Tam
o sirada Avustralyall medya imparatoru Rupert Murdoch, ‘kurtanct’
olarak ¢ikiverdi ortaya. ileride Murdoch, ingiliz gazeteleri Gizerinde
tekel kuracakti (zaten yazili basma yo6nelik ilgisinden 6tiriu ¢cok geg-
meden ITV’den uzaklasmisti da).

1970’te BBC'’ye dbnustinde Garnett, siyasal iliskileri ve bagh ol-
dugu orgutler konusunda sorularla karsi karsiya kaldi. MI5 ‘gliven-
lik’ bélimdntn, personel dairesi aracihiiyla BBC kadrosunu incele-
yip denetledigi, on bes yil sonra ¢ikacakti ortaya. Tabii bu inceleme-
nin odagini da sol siyasette aktif kisiler olusturuyordu. Daha ileride
yonetmenlerden Roland Joffe ile Roy Battersby’yi kara listeye alma
girisimlerine karsi da gecerli oldugu Uzere bazi ydneticiler, Yayin
Dairesi’ndeki “guc¢li adam”a ve MI15°ten gelme vetoya karsi koyduk-
lan, bu adamin yeteneginin her tarla siyasal itirazdan 6nce dusunal-
mesi gerektigini savunduklan i¢in Gamett ise alindi. Loach ise ken-
disini incelemeden gegirdiklerini fark etmedi bile. “Herhalde beni
fasulyeden saydilar,” diyor.5
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Kestrel Films’in o yillardaki yapimlari arasinda yer alan ilk Loach
belgeseli In Black and White (Siyah-Beyaz), yonetmenin eserlerine
uygulanan sansirin de ilk 6nemli 6érnegi oldu. Film, Britanya ve Af-
rika’da faaliyetlerini yayginlastirmaya calisan Save the Children
Fund (Cocuklari Kurtarma Fonu) tarafindan ismarlanmisti ve LWT,
filmin gosterim hakkina karsilik bltcenin Ucte ikisini saghyordu.
Film, 1963’te Britanya’dan bagimsizligini kazanmis olan Kenya’daki
English Northern kenti Blackburn’de ve somurge déneminin ondan
bir yiIl daha dnce sona erdigi Uganda’da cekildi. Blackburn halki ara-
sinda go¢ olgusundan 6turd gitgide artan hosnutsuzluk ve disman-
lik duygulari konusunda bir kitap yazmakta olan Jeremy Seabrook,%
belgeselle ilgili arastirmalar: Gstlenmisti.

“Ilk basta ben sanmistim ki bu fonla hayirh bir is yapiliyor, ¢o-
cuklar kurtarihiyor,” diye anlatiyor Loach. “Ama isin i¢ine girince bir
de baktik, belli bir tabakadan siyah cocuklari Kenyali isadamlariyla
ishirligi halinde egitmekle ugrasiyorlar; bunlarla yeni Kenya’nin ye-
ni orta sinifini ve Devlet Memurlar’ni olusturacaklar. Save the
Children Fund tarafindan finanse edilen bir okulda yapiyorduk ce-
kimleri ve butin uygulamalar aynen Britanya’dakilere benziyordu:
Cocuklar forma giyiyor, bayraga selam duruyor, tamamen ayni se-
kilde adab-1 muaseret egitiminden gegiriliyorlardi ve kitiphane,
Biggies tarzi kitaplarla doluydu. Ustelik okul mudirinin Mau Mau
isyani sirasinda en ¢ok insan 6ldtren adam oldugu yéntinde sdylen-
tiler vardi; epey bir kelle gétirmus, yani. Orada goérevli Amerikali
bir siyah 6gretmen olan biten karsisinda ¢fkeden cildirmis vaziyet-
teydi, bunun yeni sdmirgecilikten baska bir sey olmadigini séylu-
yordu. Butin 6gretmenler Batiklar gibi giyinmek zorundaydilar, bu
O6gretmen ise Nairobi’deki pazardan birka¢g gomlek almis, ama giy-
mesine izin verilmemisti. Butun bunlari anlattik tabii filmde, Save
the Children Fund da kuplere bindi. Filmi séyledigimiz sekilde ¢ek-
medigimiz icin bizi mahkemeye vermekle tehdit ettiler. Kurguya
gobnderilecek kopyay! alip imha etmeye kalktilar, ama sonunda bir
anlasmaya vardik. Kopyay biz alp British Film Institute’a verdik;
enstitindn arsivinde duracak ve asla gosterilmeyecekti.”Z

Kestrel Films yoneticilerinden Irving Teitelbaum’in anilari ise
soyle: “Save the Children Fund, kraliyet ailesinin himayesinde bulu-
nan bir hayir kurumuydu ve bagislarla ayakta duruyordu. Filmi dis-
manca bulmuslardi, son derece bozulmus olmalari sasirtici degildi
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tabii, sonucta hukuki bir anlasmazlik ¢ikti ortaya. Ken ile Tony,
BBC’de epeyce gurulti koparan ¢ok sayida filmi gdsterime sokmayi
basarmislardi, BlyUk Alev gibi, mesela. Ama BBC, ¢ocuklarinin yara-
mazliklarina g6z yuman ana-babalara benzerdi biraz, disaridaki
diinya ise ¢ok daha hasindi.”3

Bundan sonra Loach’un basi Merkezi Enformasyon Dairesi'yle
(COl) derde girecekti. Kerkenez'de gosterilen duyarsiz mesleki
yonlendirme memurunun yarattil imaji Gzerinden atmak isteyen
daire, ‘mesleki rehberlik’ konulu on alti dakikalik bir film yapma-
sini istedi ondan. Talk About Work (is Konusalim) adli bu film igin
Loach, farkl islerde calisan gencleri filme ¢cekerek hayatlarinda na-
sil bir ilerleme gosterdiklerini tartismaya acti. COI’'nin talihsizligi,
Ford’'un Halewood’daki otomobil fabrikasinda montaj bandinda
gorevli iscilerden birinin, arzu edilen senaryoya goére oynamamis
olmasiydi. Loach sdyle anlatiyor olayr: “Dedi ki ¢ocuk, ‘On yil da-
ha bdyle calisirsam 6lurim; berbat bir is bu, insanin beynini sulan-
dirtyor.” Filme bunu da koyduk tabii ve bilin bakalim ne oldu?
Merkezi Enformasyon Dairesi, ‘Anlasmaya aykiri davrandiniz,” de-
di, ‘Biz boyle seyler duymak istemiyoruz filmde.’ Tabii o film de ra-
fa kaldirildi'”®

Kestrel'ln reklam ve tanitim filmi ¢ekmeme, ama Siyah-Beyaz
ile Is Konusalim®da oldugu gibi belgesel siparislerini kabul etme ka-
rari, baska kuruluslari memnun edecek filmler ortaya koymanin
imkansizligini gérmeleriyle sonuclanmisti. Vazge¢meye yanasma-
yacaklari kazanimlari ve siyasal ¢ikarlari s6z konusuydu boéyle ku-
ruluslarin. BBC’nin guvenli semsiyesinin disinda iki yil streyle
serbest calistigi donemde Loach, sonraki yirmi yil boyunca basina
bela kesilecek belirsizliklerle ugrasma konusunda ilk deneyimleri-
ni de edinmis oldu. Filmlerini yapabilmek i¢in her zamankinden
daha siki bir savas vermesi, tartismalara girmesi, sansirle bogus-
masi gerekecekti. BBC’deki bes yili boyunca disaridaki sojuk ve
sert dinyadan korunmustu oysa, ama iste artik bu kurum da degi-
siyor, boyle bir 6zgurluk vermis olduklarinin ayaklari altindaki ha-
liyr cekmeye basliyordu. Belki de Loach ancak kurumdan tamamen
ayrilarak, siyasal ilkelerinden 6dun vermemesiyle kopacak firtina-
lara g6gis gererek kariyerini gelistirebilecek ve kendisi olabilecek-
ti. Sonraki yillarda birgok plani bosa ¢ikti, ki Neville Smith’in yeni
senaryolari da vardi bunlarin arasinda (bunlardan biri, bir paket
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tura katilan bir grup delikanliyla ilgiliydi, 6buru ise bir sityen fab-
rikasinda geciyordu). Bu arada Loach, bir baska yazarla ikinci kez
isbirligine girerek, birlikte kotardiklari ilk oyunun yeniden yapi-
mini gergeklestirdi.
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10
AILE HAYATI

Sinema salonlarina gl¢ bela ulasabilmis olsa da Kerkenez'in sag-
ladi§i basari, Tony Garnett’in bir baska Ken Loach filmine daha gi-
rismesini kolaylastirmisti. isin tuhafi, yénetmenin hic¢ de heyecanla
sarilmis olmadigi bir filmdi bu. Kendi hayatindaki travmalar David
Mercer'm In Two Minds'mda yansima buldugu icin Garnett, “Car-
samba Tiyatrosu”nun bu yapimindan bir sinema filmi ¢ikarmaya ka-
rarliydi. “Ken ¢ok gonulsiizdi aslinda, David de 6yle,” diye anlati-
yor yapimcl. “Ama kendi kisisel sebeplerimden 6tirt ikinci kez de-
nemekte israr ettigim tek konuydu bu. Benim agimdan ¢cok 6nemliy-
di gercekten, hayatimda yeri olmus bir kadinla ve hayatimin c¢ok
sancil bir dénemiyle ilgiliydi. Ger¢i ¢cok da akillica bir sey olmaya-
bilir bu yaptigim, ama hayatimin o déneminde olup biteni daha iyi
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anlayabilmek acisindan bende bir saplanti haline gelmisti bu hikaye.
David de taniyordu bu kadini ama filmi yapmak istemedi, Ken ise
hi¢ hevesli dedildi. Oysa ben tekrar yapmaya kesinlikle kararliydim
ve onlari ikna etmek icin var gicimle ugrastim.”1

In Two Minds’I belgesel tarzinda ceken ve filmin merkezine de
psikolojik rahatsizlik icindeki geng¢ kadinla ve anne babasiyla yapil-
mis gorismeleri koyan Loach, sinema filminde farkl bir yaklasimi
deneyecek ve Family Life (Aile Hayati) adini uygun bulacakti. “Ker-
kenez'in aksine bu filmi sinematografik olarak ¢ok giclu bir sekilde
canlandirmis degildim kafamda,” diyor Loach. “Aile ici iliskilerle ya-
kindan ilgiliydi film. Televizyon versiyonunda kamera karsisinda te-
rapist gérunmuyordu, filmde ise onun da karede yer almasini iste-
dim. Terapist kamera gorevini Gstlenince kesmeler yapmaniza gerek
kalmiyor, ¢ctinki karsinizdaki géruntl, zaten terapistin konustugu
kisilerle bir diyalogtan ve terapistin kendisinden ibaret. TV versiyo-
nundan en 6nemli farklihdr buydu filmin.”2Filmde, Ulusal Saglk
Bakanligi'na bagl akil hastanesinde Lainge’in yaklasimini uygulayan
Oncl terapist rolt gercek bir psikiyatrist olan Michael Riddall’a ve-
rildi. Terapist, hastalari hep birlikte bir topluluk hayati sirmeye tes-
vik ediyor, elektrosok ve ila¢ tedavisine yanasmiyordu. Ama onun
baska bir hastaneye atanmasindan sonra bu deneysel kogus kapati-
larak eski diizen yeniden kurulmaktaydi.

“Carsamba Tiyatrosu”ndaki 6zgin oyunda oldugu gibi, Loach-
Mercer ortakligindan ideal bir isbirligi ¢cikmadi. Loach, “Terapi se-
anslarini derinlemesine kesfe yonelmekti benim amacim, boylece iz-
leyici anneyi, babayi ve kizlarini kendi zihinlerini incelerken gorebi-
lecek, oyuncular hazirliksiz durumda filme alinarak, farkinda olma-
diklari seyleri ortaya ¢ikaracaklardi,” diyor. “Oysa David Mercer ¢cok
¢ok kesin bicimde tanimlanmis odykuler kaleme alan bir yazardi,
noktasina virguliine kadar da yazdiklarina uyulmasini isterdi. Bu
aramizda asla ¢dzilemeyen gercek bir gerilim yaratiyor ve Tony de
ikimizin arasinda kaliyordu. Sonugta, iliskimiz pek rahat gitmiyor-
du, Gstelik David, benim kolay konusabildigim biri degildi.”3

Basrollerde oynattigi oyuncular filmin hayata gecmesinde ydnet-
mene olaganidstid yardimci oldular. Loach’un buytk kesiflerinden bir
baskasi olan Sandy Ratcliffe, on dokuz yasindaki sikintili geng kiz Ja-
nice rolu verilerek yeni bir aile olusturuldu. Fotomodellik yapan (ve
ileride EastEnders dizisinin 6zgiin kadrosunda Sue Osman roliyle ine
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kavusacak olan) Ratcliffin BBC okul programlan disinda pek oyuncu-

luk deneyimi yoktu, ama karakteri yasayarak canlandirmasina yardi-

mi dokunan bir ge¢misten geliyordu. “On yaslanndayken okul yéne-

timi Tavistock Klinigi'ne géndermisti beni,” diye anlatiyor kendisi.

“Hep en yuksek notlan alirdim ama okulda bela ¢ikariyordum; biraz

asiydim.”4Bu asi yapisi yuzinden Islington kiz lisesinden atilmis so-

nunda Ratcliff. Sonradan modellige baslamis, Carnaby Sokagi’nda bir

daire almis, garson ve diskcokey olarak ¢alismis. Lord Snowdon tara-

findan fotografi ¢ekilince 1970’lerin yuzu olarak tanitilmis. “Aslinda

stilistlik yapiyordum, ama birtakim fotograf¢ilar kameranin éntne iti-

verdiler beni,” diyor Ratcliff, “yine de o iste asla kendimi ¢cok rahat

hissetmemisimdir. Sonra Honey dergisi i¢in birkag¢ ¢cekim ve iki-tg¢ ta-

ne de okul programi yaptim, tam dramatik belgesel tirindeydi bun-

lar, Julian Aston c¢ekmisti. Kestrel Films’e beni gdénderen de o oldu.
Basrol icin oldugunu soyleseydi hayatta gidemezdim.”5

Janice’in babasini, Loach’'un emektar

oyuncusu Bili Dean canlandirmisti. O yil-

larda Dean, televizyondaki durum kome-

dilerinde duzenli olarak boy gdsteren bir

oyuncuydu artik. Anneyi oynayacak Kkisi-

yi bulma cabasi ise bir baska klasik kesif-

le sonucglandi. Ydnetmen, Grace Cave'i

Walthamstow Muhafazakarlar Birligi’nin

hanimlar komitesinde bulmustu. Sadece

cok kisith bir amatér tiyatro deneyimi

olan Cave, David Mercer’in karakterinin

yasayan versiyonuydu, geleneksel ‘aile

Family Life degerleri’ni temsil eden ve 6zgurligtne

duskin kiziyla catisma halinde olan

baskici anne tipine cuk oturmustu: Cave ve Ratcliff araciligiyla Loach,

ger¢ek hayat ile kurmaca arasindaki sinirlan bir kez daha bulaniklasti-

nyordu. “Grace olaganustiydi,” diye anlatiyor Loach. “Karakterin

sdyledigi her seyi mutlak bicimde temsil etmekteydi. Oyuncular boyle

bir karakteri canlandirdiklannda, farkina varmadan da olsa genellikle

onu yargilama egilimi gosterirler ve bu durum mutlaka oyunlanna

yansir. Oysa ben sdylediklerine gercekten inanan ve bu inanci gozle-

rindeki pmltiya yansiyan birini istiyordum, bunun tek yolu da gergek-

ten boyle inanc¢lan olan birini bulmakti. Kendi kendime dusundum:
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Geleneksel ‘aile degerleri’nin temsilcisi olan birini nerede bulabilirim?
Olsa olsa Muhafazakér Parti kadinlan arasinda tabii. Boyle bes-alti ka-
dinla gesitli sahnelerin deneme ¢ekimini yaptim, birka¢ tanesi gercek-
ten muhtesemdi.”6

Televizyondaki 6zgtn filmden bir baska farklilik, genc¢ kiza
Tim adinda bir erkek arkadas bulunmasiydi. Malcolm Tierney
adinda Manchester’li bir gencti bu ve kendi ailesinin gegmisinde-
ki huzursuz donemden o6tura Aile Hayatt’'ndaki oykiye empati
katmay! basarmisti. “Cocukken 0Oyle bir donemden geg¢tim ki an-
nemle babam durmadan ayrilirdi, ama babam her seferinde geri
donerdi eve,” diyor Tierney. “Korkung¢ bir donemdi, ikisi arasin-
da kalmis durumdaydim, ben de agzimi agmaz olmustum. Bir gin
bir arkadasimin dogum gunidne gitmistim, dénusimde babam,
partinin nasil gegtigini sorunca anlattim. ikisini de gézlerinden
yaslar gelene kadar gualdirmustiim, o gln yeniden biraraya getir-
mis oldum onlari. Ama okulda basari acisindan umut vaad etmi-
yordu evdeki ortam, o evde ders ¢alisamiyordum cunkd. Bir do-
nem babam hastaneye yatti ve bir somestr boyunca kaldi orada, is-
te 0 zaman notlarim olagandstu iyiydi.”7 Tierney kurtulusu guzel
sanatlar faktltesine gitmekte bulmus, oradayken ¢esitli oyunlarda
rol aldiktan sonra alti yil siireyle grafiker ve tekstil tasarimcisi ola-
rak calismis, sonra oyunculuk egitimi alarak profesyonel olmus.
Aile Hayati’'na basladigi sirada deneyiminin buyuk bélimu tiyat-
roya dayanmaktaymis. Kiz arkadasi olan oyuncu Kika Markham,
Loach’un ilk televizyon oyunu Catherine'de rol almis. “David Mer-
cer’l taniyordum, ben Kika'yla tanismadan bir yil dncesine kadar
onun sevgilisiydi,” diye anlatiyor. “Ken’le géristigimde, basvur-
dugum rolin hentiz tam yazilmamis oldugunu soyledi. Janice’e
bir sevgili ariyordu anladigim kadariyla, onun tuhafliklarini anla-
yan, ders verecek degdil topluma karsi isyankar tavri temsil edecek
birini ariyordu. Bu karakteri de sanat¢l yapti sonunda, ama belki
de bu benim kimligimden kaynaklaniyordu.”8

Anglo-EMI'nin sagladigi ve 190 bin sterlinin altindaki bir bltcey-
le Kestrel Films tarafindan c¢ekilen Aile Hayati'nm goérintld yonet-
menligi, Chris Menges’in kisisel sebeplerle ¢alisamamasindan 6turi
Charles Stewart’a verildi yine. i¢ ¢ekimler, Londra’nin kuzeyinde,
Hertfordshire’e bagh Hemel Hempstead’de 6zel olarak kurulan pre-
fabrike yapilarda gerceklestirildi. Hastanelerde yapilan ¢ekimlerde
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ise sizofreni tedavisi géren hastalar ve R.D. Laing’in olusturdugu
toplulugun uyeleri, grup terapisi sahnelerinde yer aldilar.

Sandy Ratcliff, roltine hazirlik i¢cin Loach tarafindan ¢esitli akil has-
tanelerine goturalduginde bodyle seanslara katilmis ve psikiyatristler-
le gorismeler yapmis. “Benim agimdan ¢ok etkileyiciydi bunlar,” di-
ye anlatiyor. “Cekimler sirasinda hi¢ bos ginuim olmadi, benim can-
landirdi§gim karakterin her gtin rolt vardi, o yiizden bu dénem boyun-
ca rolum butin hayatimi kaplamisti, hayatimi bastan asagi degistire-
cek, batdn bunlara -genel olarak akil sagligi dedigimiz seye ve bunu
ele alis tarzimiza- daha dnce hi¢ bakmadigim bir sekilde bakmami sag-
layacak glcte bir deneyim olmustu. Tavistock Klinigi’ne gittigim gin-
ler de bu dénemde zihnimde yeniden canlandi.”9 Ratcliffin ¢ekimler
boyunca saglanni yikamasini yasaklamisti Ken ve kiz onu kandirma-
ya kalktiginda da kiyamet kopuyordu. “Ken makyaj yapmama da en-
gel oldu,” diye anlatiyor Ratcliff. “Yedi hafta sa¢cimi yikayamadim; onu
kandirip kandirmadigimdan emin olmak icin her giin saclarimi kont-
rol ediyordu. Sonunda, sa¢ kdklerinin gercek rengi ortaya ¢iktl.”

Tierney’nin oynadigdi sevgili, yani Tim rolu ise skutere binmeyi
gerektiriyordu, dolayisiyla Tierney ¢ haftalik bir kursa kaydoldu ve
sinava girdi. “Demokles’in kilici gibi tepemde sallanip duruyordu bu
is,” diye anlatiyor oyuncu. “Sinavi gecemezsem skuterli sahneleri ¢e-
kemeyecegim sodylenmisti. Sinavin oldudu gin, Sandy’yle bahge cu-
celerini maviye boyadigimiz sahnenin ¢ekimini yapacaktik. Bir nok-
tada Ken, ‘Kizi omuzlarina oturt,” dedi bana. Birden farkina vardim
ki yagh boyay! sagima bulastiriyordu [Sandy]. iyi niyetli davranarak
kizmamaya ¢alistim, ama sonra yagmur basladi ve benim de skuter
sinavi i¢in Woolwich’e gitme vaktim geldi. Kafama kaskimi takip
gittim ve sinavi gectim. Ddnlince aynaya baktigimda bir de ne gore-
yim, bdtin suratim mavi boya iginde!”1l

Bu arada teknik ekip ile oyuncu kadrosunun grevdeki postacilar
icin para toplamasi, Grace Cave’in tam da kendisinden beklenecek
tepkileri vermesiyle sonuclanmisti. Kameraman yardimcisi lvan
Strasburg, “Durmadan birilerinin gelip grevcilerin aileleri i¢in para
istemesine illet olmustu kadin!” diye anlatiyor.2 Cave, ¢cekimler bo-
yunca Loach’un gesitli hinzirliklar yapmasina imkéan sagladi. “Set di-
sinda Ken, beni ve Billy Dean’i Grace’i provoke edecek seyler yapma-
ya iterdi hep,” diyor Malcolm Tierney, “setteyken de kendisi yangi-
na kdrikle gider, sonra bize caktirmadan goz kirpardi.”B
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Ydénetmen, hararetli bir a§iz dalasi esnasinda bir grup gocugun
iki ates arasinda kalmasina sebep olarak sahici ¢cekimler yapmay da
basardi. Bunun icin Tony Garnett’l, Dean’le ger¢ek bir tartismaya
kiskirtmisti. Bir baska sahnede iki gorevlinin Tierney'yi zaptetmesi
gerekiyordu ve Loach, bunun i¢in gergekten ugrasmak zorunda bi-
rakti onlari. Dublérlige y6nelmis bir oyuncu olan Chris Webb,
“Malcolm’la bu sahnenin provasini yaparken,” diyor, “séyle demis-
tim ona: ‘Cekime gecince ayni provadaki gibi yap, dikkatli olmazsan
bir yerin incinebilir.” Sonra biz odadan ¢iktigimizda anlasilan Ken,
‘Onlara direnebildigin kadar direnmeni istiyorum,” demis Mal-
colm’a. Geri geldigimizde Malcolm kegcileri kagirmis gibiydi, dyle ki
onu simsiki tutup duvara yapistirmak zorunda kaldim, Sandy de ci-
yak ciyak haykiriyordu o sirada.”4

Ama Loach’un manipulasyonuna alet olmayi reddeden biri de var-
di. Akil hastanesinde, Janice’e zorla ilag¢ verilen sahnedeki hemsireyi
oynayan Ann Penfold. “Ken beni bir kenara ¢ekip bogusma sirasinda
Sandy’nin kolunu bukmemi istedi, bdylece gercek bir aci ¢ighg: elde
edebilecekti,” diye anlatiyor. “Ama ben, isinin hakkini veren bir oyun-
cunun gercekten bir yeri acimadan da inandirici bir ¢iglik atabilecegi-
ni sdyleyerek reddettim.”5Loach ise kendisine sonradan soruldugun-
da, gercekten aci verme gibi bir plani oldugunu reddediyor.

Bir hastabakici rahibeyi canlandiran Doremy Vernon, ¢ekim or-
taminda tam anlamiyla gercekistict bir mizah yakalamis. “Hasta-
nedeki televizyon odasindaydik, daha 6nce bilgisayarlarla ugrasir-
ken kafay! siyirmis bir adam vardi orada,” diye anlatiyor. “Cekim
icin kamera kurulunca ikide bir karsisina gecip Benim adim Telly
Welly Wells’ diye bagiriyordu. Tipik bir Spike Milligan’di.” 6

Televizyondaki 6zgtn versiyon gibi Aile Hayatl da catisma ha-
lindeki ideolojiler ve sizofreni konusunda karsit yaklasimlarla ilgi-
li tartismalar baslatti. Ama film Britanya’da tam bir fiyaskoyla
sonuclandi ve sonraki projelere destek bulmayi da zorlastirdi, bu-
nun sonucunda Loach, yedi yil boyunca baska sinema filmi yapa-
madi. Fransa’da, ilk basta sinema denetim kurulu tarafindan insan-
lari intihara itebilecegi gerekcesiyle yasaklandi. Gazeteler, filmin
Cannes ve Berlin Film Festivalleri'nde go6sterilmesinin herhangi
bir 6ltm olayiyla sonuclanmadigina dikkat ¢cekince yasak kaldiril-
di ve Aile Hayatl, dogru zamanda, dogru yerde olmasinin da etki-
siyle ¢cok genis bir izleyici kitlesiyle bulustu. “Paris’teki gosterim,
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Fransiz aydinlarinin R.D. Laing’i kesfetmesinden ancak birkac¢ ay
sonrasina rastliyordu, yani tam zamaninda gdsterime girmisti
film,” diyor Tony Garnett. “Ken’e Fransa’da tun kazandiran kesin-
likle bu film olmustur.”Z7 ABD’de ise film, Wednesday’s Child (Car-
samba Cocugu - “Carsamba’nin cocugu ne tasalarla dolu,” diye
baslayan bir tekerlemeden 6turt) adiyla gosterildi.

Aife Heryat'nda rol almak, hem Sandy Ratcliff hem de Malcolm Ti-
erney’nin meslek hayatlarini etkilemisti. Tierney, televizyonda kotu
adam rollerine ¢ikarken, Ratcliff de sonunda EastEnders’da strekli is
bulana kadar ¢ok sayida yapimda rol aldi. Gerg¢i onun hayati da film-
dekiJanice’inki gibi inisli cikisliydi ve o roluyle ilgili olarak celiskili
duygular icinde oldu hep. “Oyunculuk egitimi almamistim, onun
icin cekimler sirasinda hep gergindim,” diyor. “Jan’i yanimda eve go-
tirtyordum ve bu ¢ok zordu benim igin. Onun daha gug¢li olmasini
istiyordum, ¢uinkd sizofren degildi, sadece bir giinah kegisiydi, aile-
sinin kurbaniydi. Beni ¢cok tziyordu bu. Annem yasinda kadinlara
elektrosok verildigini gérmek de dyle. Asil ¢gekimler bitince olan ol-
du, kendimi terk edilmis hissettim ve bir stire depresyona girdim.
Sonra, filmin gosterilmesinin Gzerinden birka¢ ay ge¢misti ki her par-
tiye davet edilir oldum, hatta bir film senliginde Aile Hayati ile Bri-
tanya'yi temsil etmek UGzere Budapeste'ye gittim. Oysa o dénemin bi-
yik bélimunde igsizdim, otobus bileti alacak kadar bile param olma-
digi icin gidecegim yerlere gidemedigim gtnler oluyordu.”B

Carol White ileJohn Bindon’m hayatinda da oldugu gibi hayal ile
gercek birbirine ge¢misti -ama Ratcliff bunlari atlatmay! basardi.
1980’lerde EastEnders kadrosuna katilmadan bir stire 6nce eroine
alisti ve tedavi gordikten sonra da esrar satma sugundan sekiz ay
Holloway hapishanesinde kaldi. Sonra 1991°’de, heniiz on ginlik
sevgilisi olan ve iki kadini 6ldirmekten sug¢lu bulunan bir adam le-
hine mahkemede taniklik yapti. “Beni taniyan herkes, bir kadin ka-
tilini korumayacagimi bilir,” diyordu Ratcliff. “Cinayet saati olarak
goOsterilen zamanda benim yanimda olduguna dair taniklik ettim ve
bunun arkasinda da duruyorum. Mahkim edildigine gore cinayetle-
ri islemis olsa gerek, ama belli ki onlarin séyledigi saatte islememis-
ti. Polis cinayet saatini yanlis saptamis. Bu olaydan sonra bir anda
dislaniverdim ve ruhsal ¢okintt gegirdim, hem de bir kereden faz-
la; feci bir donemdi. Sonra bir siire terapi gérdim ve ardindan Lond-
ra’da ambiilans soférligd yapmaya basladim.”5
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Loach’un filmlerinde oynayan birgok karakter gibi Ratcliffin
kendi sorunlari da ¢6ztlmemis gérintyordu. “Aile Hayati’'ndan son-
ra hep daha daha asagilardan baska gidebilecegim bir yer olmadigi
duygusunu yasadim, ¢inkd bir kisi olarak ¢ok fazla taninmami sag-
lamisti ve o rolt oynadigim icin olagantsti sayginlik kazanmistim,”
diyor. “Bazen pismanlik duyarim oynadigim icin, ama simdi olsa yi-
ne oynardim herhalde. Hayatim boyunca bdyle olmustur zaten: Bir
seyler kendiliginden ¢ikar, gelisiverir. Sanirim benim ailemde de is-
ler ¢ok iyi gitmiyordu. Annemle babam hep ¢ok katiydi ve dlimle-
rine kadar da kendi hayatlarini benim tGzerimden yasadilar; fazlasiy-
la sahiplenici bir aileydi. Gergi Aile HayatI’'m yaptigim sirada bunla-
rin farkinda oldugumu sanmiyorum. Hayatimda depresyon dénem-
leri oldu, bunlarla basa ¢ikmayi da 6grendim.”2

Oysa, filmin g¢ekimlerinin bitmesinden kisa bir siire sonra Lo-
ach’un kendi aile hayati altiist olacakti. isi geredi bazen aylar boyun-
ca evden uzak kaldigdi olsa da, karisiyla ¢ocuklarinin yaninda olmak-
tan mutluluk duyardi Loach. Otuz yil sonra Lesley Loach, “Ken, ola-
ganistl iyi bir baba olmustur,” diyecekti. “Cocuklarla ugrasmaya ba-
yilirdi, hele biraz biuyuduklerinde. Onlara okuma-yazmayi 6gretti,
ddevlerine hep yardim etti, onlar1 kitiphanelere gétarur, oglanlarla
futbol maclarina giderdi. Metroya atlayip geziye ¢ikarlardi birlikte,
cogunlukla da muzelere giderlerdi!”2 Ancak film seti, ailelere gore
bir yer degildi. “Kerkenez’in g¢ekimleri sirasinda Yorkshire’a gitmis-
tim,” diyor Lesley. “O zaman U¢ cocugumuz vardi, ama Ken acisin-
dan ailesi ile film birarada olmuyordu. Film cekerken film yonetme-
nidir o; baba ya da koca degil. En iyi zaman, kurguyu yaptigi siralar-
dir. Kurguyu sever, hem de makul bir saatte eve dénmus olur.”2

Zaten trajedi de Aile Hayat'’nm kurgu asamasina gelindiginde bas-
gosterdi. 2 Mayis 1971 gini Loach, yaninda ogullari Stephen ile Nic-
holas, karisi Lesley ve onun seksen bes yasindaki anneannesi Jane
Greemvood’la birlikte Triumph Herald marka station arabasiyla yol
almaktaydi. VVatford yakinlarinda, Mi karayolunun iki seritli bir ke-
siminde ilerliyorlardi. Ortadaki seridin etrafinda bariyer bulunmayan
bu kesimde daha 6nce de kazalar olmustu. Sol seritten ayni yénde
ilerlemekte olan bir Triumph Herald coupe’nin cant kapagi birdenbi-
re yerinden firlayiverdi ve Loach’un arabasi ana seritte patinaj yaptik-
tan sonra bir kdpru korkulugundaki bariyerlere bindirdi. Bes yasin-
daki oglu Nicholas ile Lesley’nin anneannesi kazada can verdiler. Lo-
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ach’un cene kemigi kirildi, karisi ¢esitli yerlerinden yaralandi ve kar-
desinin 6liumda, yedi yasindaki Stephen’da onulmaz yaralar acti.

Yonetmenin g¢evresindeki herkes olayin sokunu yasiyordu. Otuz
yili askin bir siire sonra Tony Garnett, “Zihnimde héala ¢ok canhdir
o olay,” diyor, “cinkd her an Ken’in evindeydim ben, ¢ocuklarina
oyle yakindim ki, kendi ailem gibiydi onlar.”Z Ama Loach, Aile Ha-
yati'nda basladigi isi bitirme yukUimlialigu duyuyordu. “Sonunda
kurgu odasina gelip ise devam etti,” diye anlatiyor Ivan Strasburg.
“Haftalarca ¢enesinde sargilarla dolastl.”2

Alti hafta boyunca hastanede kalan Lesley Loach’a ilk basta
O6limlerden bahsedilmedi. “Cok kodtd yaralanmistim,” diye anlati-
yor, “tam olarak ne oldugunu ¢ hafta sakladilar benden, ¢iinki so-
lunum aygitina bagliydim. Aslinda aylarca aglamadim. Hastaneden
ciktigimda ¢ok kotiydum, ne bir sey yapabiliyor, ne yuriayebiliyor-
dum, ¢ cocugumuza da bakamiyordum, onun icin Ken’in evde ka-
lip bana biraz bakmasi gerekmisti. Bir streligine benim annemle
Ken’in annesi de gelip bizde kaldilar.”2

Loach, bir yili askin stire evde kaldi, karisiyla hayatta kalan ¢ ¢o-
cuklari Stephen, ¢ yasindaki Hannah ve hemen hemen iki yasinda
olan James’in yanindan ayrilmadi, ama kederiyle yuzlesmek ¢ok gug
geliyordu ona. “Benim kendimi k&t hissettigim zamanlarla Ken’in ko-
th zamanlan birbirine denk gelmedigi i¢in hi¢c konusmazdik olay hak-
kinda,” diyor Lesley. “Naslil atlattik, gercekten bilemiyorum. Galiba
ikimiz de soktaydik. Aile olarak pek desmedik konuyu. Ben ¢ocuklar-
la konusurdum gerci, cinkU hep bir seyler sorarlardi bana, ama Ken’le
asla konusamadim; ¢ok ama ¢ok aciydi. ikimizin de adim atmaya cesa-
ret edemedigdi bir alandi bu. Mezarhga da ender olarak birlikte gideriz,
cunki hala cok aci veriyor bu olay. Gergi yillar gectik¢e bir parca ko-
laylasti, simdilerde bu konuyu biraz konusabiliyoruz.”s

Kazanin hayatlanndaki etkisi yillar boyu devam etti. Oteki oto-
mobilin cantmda -ki pargalanmisti cant kapagi tabii- 15 cm.’lik pash
bir ¢atlak oldugu ortaya ¢ikinca, Loach ailesi, stirtici hakkinda dava
acmaya karar verdi. Ama sdrict otomobilin yeni bakim goérdigtne
ve daha bir ay 6nce trafikte muayeneden gectigine yemin ediyordu;
davaya atanan bilirkisi de ¢atlagin muayenede saptanmasinin mim-
kin olamayacagini belirtmisti. Bunun Gzerine Loach’lar, strtcinidn
sigorta sirketi ile otomobil servisini dava etme karan aldilar, fakat
servis iflas etti ve sigorta sirketi de musterisinin ihmalinin séz konu-
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su olmadigi gerekgesiyle davaya itiraz etti. Loach’un oglu Stephen’la
ilgili psikiyatrik raporlara gore ¢ocuk geceleri 6li kardesine dair ha-
lusinasyonlar goruyordu. Sonunda, durusmanin surekli olarak ileri-
ye atilmasi ve butun bunlann yarattigi stres nedeniyle aile, Ekim
1975’te tazminat davasindan vazge¢cmeye karar verdi. Bunun sonucu,
909,30 sterlinlik bir avukat faturasiydi. Lesley Loach, “Ailem Uzerin-
deki duygusal baski ¢ok yipratici oldugu icin,” diyor, “avukatimiza
mektup yazarak davayi timuyle geri cekmesini istedim.”Z

Kazadan hemen hemen on sekiz ay sonra Loach cifti, ikinci kizla-
rt Emma’nm dogumunu kutluyordu. “Bir cocugumuz daha olabilece-
gine karar verdik,” diyor Lesley, “¢cinkd buyUk kizimiz Hannah, Bi-
zim dort kardes olmamiz gerekiyordu, ama u¢ kisi kaldik,” diyordu.
Aileye bir bebegin daha gelmesi ¢ok gtizel bir seydi.”80 sirada koca-
si artik ise donerek bir dl¢ide teselli bulmaktaydi, ama oglunun 6la-
muni karisiyla konusmakta o kadar zorlanan adam, bu konuyu elbet-
te baskalariyla da konusamayacakti. “Bu 6yle bir yara ki, ne iyilesme-
si mimkun ne de zaten iyilesmesini istiyorsunuz,” diyor. “Baskalariy-
la konussaydim, kendimi tamamen savunmasiz birakmis olurdum.”®
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11
UMUT GUNLERI
v&af

Ken Loach bir yil aradan sonra, ekranda kendi agisindan bir ilki
gerceklestirerek isinde teselli bulmaya calisti. Bir edebiyat klasiginin
uyarlamasiydi bu. BBC2'de Cumartesi sabahlan yayinlanan Full House
adh sanat kusagi icin bir Cehov 6ykisiine dayanan A Misfortune’u (Bir
Bahtsizlik) c¢ekti. Zina eden bir kadinin dykustiydu bu. “Calisma
hayatina rahat bir dénis olmustu benim icin, her tirlu baskidan,
stresten uzak bir isti,” diye agikhyor. “Sadece yanm saatlik bir filmdi
ve 0ykusi zaten hazirdi, bana disen tek is uyarlama yapmakti.”1

Oxford Universitesi’nden arkadasi, yapimci Melvyn Bragg, Cehov
ve Joyce uyarlamalanndan olusan bir dizi kapsaminda A Misfortune’u
Loach’a ismarlamisti. Daha dnce Loach ile Tony Garnett, Kestrel’l kur-
duktan sonra, Bragg'in ilk romani The Hired Man’i (Kiralik Adam) fil-
me c¢cekme olanaklanni konusmuslardi, ancak bu gériismelerden bir
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sonu¢ ¢ikmadi. “Galiba o siralar fazlasiyla batmistim bu camura,” di-
yor Bragg, acikyureklilikle. “Ken ile Tony, kitaptan yola ¢ikarak bir
film cekmek istedilerse de, benim istedigim, filmin tami tamina kitaba
uygun olmasiydi. Onlann yapmak istedigini tam kavrayamamistim o
zamanlar ve simdi de pismanlik duyuyorum. Kendi bildikleri gibi yap-
malarina izin vermeliymisim. ilk adiyla Second House programi igin
BBC'ye doniince dedim Ki, Joyce ile Cehov’un dykulerinden yola ¢ika-
rak on film yapacagim. Bir de elimde senaryo yazan olarak David Sto-
rey, yonetmen olarak Ken Loach ve Karel Reisz gibi muthis adamlar
bulundugunu, hem de bunlann ufacik butgelerle ¢alisacagini sdyleye-
rek hava atmistim. Editor Bili Morton, bu fikri benimsedi.”2

Loach’un repertuar tiyatrosunda da, Oxford Universitesi’nde de
klasiklerle deneyimi olmustu tabii (ondan bir sinif kiicik olan
Bragg, Oxford’da bir Restorasyon dénemi komedisinde izlemisti Lo-
ach’u ve “sahiden ¢ok komikti”3diyordu), genel olarak diinyaya ba-
kisi da Rus yazannkiyle uyum icindeydi. Her ikisi de umutsuzluk ile
caresizligin o korkung gercgekligini yansitmaktan yanaydilar -ki al-
ternatif dusunulebilsin.

Loach’un tasanmci Martin Johnson’la ilk calismasi olan ve 1972
yazinda Norfolk’ta ¢cekilen A Misfortune, klasik tiyatronun ¢ok dene-
yimli G¢ oyuncusuna yer veriyordu, ancak ydnetmenin bekledigi
oyunculuk tarzina alisik degildi bu oyuncular. “Gergek hayat gibi
olmasini istedigini séyluyordu,” diyor Lucy Fleming, “oynamay! ak-
limizdan bile gegirmememiz gerekiyordu, oynamak degil olmak idi
bizden bekledigi. Bana ¢cok zor gelmisti bu. Elimizde bir senaryo var-
di ama 6ykiye pek bagh kaldigi sdylenemezdi, bir de Ken, biz oyun-
cular arasindaki etkilesime ¢cok 6énem veriyordu. Cekime baslama-
dan 6nce otelime vardigimda kapinin altindan atilmis bir not bul-
dum. Bana degil oynadigim karaktere hitaben yazilmisti, &sigimdan
gelen bir not gibi, as1gim1 Ben Kingsley oynuyordu bu arada ve not-
ta da nerede bulusacagimiz yaziliydi. ilk diisiincem su oldu: ‘Sagma-
ik bu.” Cekimler basladiginda ise makyaj yapmamiza izin verilmedi,
tabii o donemdeki geng bir kadina uygun olan da buydu, aslinda ¢ok
daha serbest bir ¢alisma tarziydi ve ben ¢ok sevdim bu isi. Bir parti
sahnesinde piyano ¢almam gerekiyordu, Ken ille de biraz piyano 6§-
renmemi ve ¢alabildigim kadar calmami istedi. Muzik konusunda
benden daha yeteneksiz insan zor bulunur herhalde, yine de orada
bir hanim vardi ve ¢almasini 6gretti bana.”4
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Fleming, piyano dersleri alarak roline hazirlanirken, Loach da
aldatilan koca roliindeki Peter Eyre’a, devrim 6ncesi Rusya'yl anla-
tan bir kitap vererek onu hatmetmesini sdylemis. “Kitabi okuduktan
sonra,” diye anlatiyor, “etrafimizda bir grup figiiran da varken, ice-
rigini muhafazakdr emperyalist bakis acisindan anlatmami istedi
benden, sonra devrimci bir bakis agisiyla yine anlatmami istedi ve
nihayet dedi ki, ‘Simdi ikisinin karisimini ver bize. Emperyalizm ile
bir par¢a devrimciligi karistirdin mi Cehov’un agzindan konusmaya
baslayacaksin.” Kesinlikle dogruydu soyledigi.”5

1972 kisinin baslarinda Norfolk’ta kocaman, soguk bir evde ya-
pilan cekimler sirasinda ekip bir an icin trkutict bir deneyim yasa-
di. Loach anlatiyor: “Oyunculardan birinin yatakta yatmakta oldugu
bir sahneyi ¢ekecektik, iceri girip bir strd 1s1§1 birden yakinca, ¢ok
soguk olan oda ansizin isiniverdi. Ses teknisyeni, ‘Elektrik kacagi
var,” dedi. Etrafa bakindik. Gittikge artan bir cizirti geliyordu bir
yerden. Sonra anladik ki suriyle sinek duvar kagitlarinin altinda kis
uykusuna yatmis, oda i1sininca hepsi birden uyanmis, bir anda oda-
nin igine dolustular sonra bulut gibi.”6

A Misfortune’'un ardindan Loach, yine yirminci ylzyil baslannda
gecen ve yapimi U¢ yil stren buyuk bir epik dizi gergeklestirdi televiz-
yonda. Yazar Jim Allen’'m en gorkemli c¢alismasi Days of Hope’tu
(Umut Gunleri) bu: Savas sirasinda, 1916’da baslayip Genel Grev’e
kadar gegen on yilda, ingiltere’nin kuzeydogusunda yasayan bir Giftgi
ailesi Uzerinden is¢i sinifi hareketini anlatiyordu. Televizyonun tarihi
diziler ve donem dramalariyla dolup tastigi bir donemdi bu: Yukarida-
kiler Asagidakiler, Onedin Hanedani, Lord Peter Wimsey, Sam, South Ri-
ding, Edward the Seventh ve The Stars Look Down. “Bizim yaptigimiz,
halk tipi bir nostalji gevelemek degil,” diye agikliyordu Ailen.7 Lo-
ach’un asil istedigi, Britanya tarihine iliskin birka¢ miti yerle bir et-
mekti. “Geleneksel gérise gore Ingiltere, her zaman huzur ve istikrar
icinde yasayan bir toplum olmus, siddet ise olsa olsa teenage gruplari-
na 6zgl bir sapma olarak kendini gostermistir,” diyordu Loach. “Biz
ise ingiltere’nin, her tirli muhalefetin zor yoluyla bastirilmasina da-
yal, siddet dolu bir gegmisten geldigini géstermek istiyorduk.”8

1972'de Days of Hope, bir isci-isveren anlasmazhgiyla -1921'deki
Durham madenci grevi- ilgili bir baska Ailen dramasi olarak baslamis-
ti ve Loach ile Garnett, Kestrel yapimi bir sinema filmi olarak kotarmak
istiyorlardi bunu. Aralarinda Paramount Pictures ile American Intema-
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tional Productions’in Londra subesinin de bulundugu gesidi sirketler
projeyi reddedince, onlar da bu fikri BBC'ye gotirerek dort bolimlik
bir televizyon filmi haline getirdiler. Gamett ve Loach’un ¢ektigi butin
dramalannda oldugu gibi Ailen, yapimci ve yonetmenle yakin iliski ha-
linde calisti. “Ken, isini tumuyle kendi goren bir yonetmen,” diyordu
yazar. “Senaryonun bitin yazim asamalanna katildi. Yarim dizine
sahne yazardim ben, sonra oturup calisirdik tzerinde, hepsini yirtip
atar, yeniden yapardik. is ¢ikarmanin tek yolu da bu. Temelde siyasal
bakislarimiz ayni oldugu icin bir sorun yasamadik. Oturup tek basina
yazdiginizda, tek tek agaclara yogunlasmaktan ormanin tamamini go-
remez oluyorsunuz. Ken, lazer 1sini gibi bir adamdir. Arada bir agzimi
bozanm ona kizip ama, her seferinde hakl ¢ikar. Gelip bir gbz atar yaz-
diklarima ve der ki, ‘Cok giizel olmus, Jim, ama bence surasi... * Hakli-
dir da, ¢cinkl ben o kadar derinine dalmisimdir ki isin, onun gérdagu
ayrintiyl kagirmisimdir. iste, senaryoyu béyle kotaririz birlikte.”9

Loach’un, Barry Hines ve daha sonralari Paul Laverty gibi yazar-
larla gerceklestirdigi isbirligi de bu yénteme dayaniyordu. Yillar bo-
yunca ydnetmen, Allen’in zehir gibi, 6dinsiz siyasal eserlerinin ara-
sina Hines’in daha yumusak, gozleme dayali senaryolarini serpistire-
rek Musa'ya da yaranmay! basardi, isa’ya da. Laverty ise bu iki kam-
pin arasinda bir yerlerdeydi, ama senaryolarinda siyasal mesajlarin
acikca dile getirilmekten ¢ok ortula bicimde verildigini dikkate ala-
cak olursak, Hines’a daha yakin dustyordu.

Allen’in tarih kitaplarina, anilara, gtnltik ve yerel gazete haberleri-
ne dayali bir arastirma sonucunda kotardigi Days of Hope senaryosu,
Oykunin eksenini olusturan dg¢ karakterin olusum yillarinda geciyor-
du; Ben Matthews, ablasi Sarah ve Sarah’nin kocasi Philip Hargreaves.
Oykiuiniin basinda on alti yasindadir Ben ve Birinci Diinya Savasi’nda
cephede carpismak icin yanip tutusmaktadir. Philip ise vicdani redci
bir Hiristiyan Sosyalist’tir, asker olarak Fransa’ya sevki ¢ikinca kagip
polisten saklanir, ama yakalanarak askeri mahkemede yargilanir,
0lum cezasina carptirihr ve son anda cikarilan bir kararla idamdan
kurtulur. 1921’de baslayan 2. Bolum’de, Ben’in yavas yavas komuniz-
me yonelisine tanik oluruz. Britanya Kara Kuvvetleri’ne katilarak ir-
landa’da askerlik yapmistir ve simdi de maden sahiplerinin disik Gc-
reti kabul ettirmek icin madenlere kapattigi iscilerin Gzerine gdnderi-
len birliktedir, ama Durham yolunda firar eder ve bu yutzden tg¢ yil ha-
pis yatar. Ug yil sonra baslayan 3. Béliim’de Philip, sendika gorevlisiy-
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ken gitgide yikselip Ramsay McDonald baskanliginda kurulan ilk is-
¢i Partisi huktuimetinde milletvekili olmustur ve Londra’da yasamakta-
dir. Ben de onun yanma yerlesir ama Komunist Parti’ye girmesiyle
aralannda kopus baglar. Philip, sendikalarin is¢i hareketinde bélinme
yaratmasini 6nlemeye calisirken, kendi partisi de Tory’lerin acil du-
rumlarda uyguladigi grev kinci yéntemlerin aynisini uygulamaktadir.
Son bélumde Sarah da komunist bir 6rgitci olarak Ben’le birlikte ca-
lismaktadir artik ve Stanley Baldwin’in basbakanligi dénemindeki
Muhafazakar Parti hukiimeti, Genel Grev’le karsi karsiya kalinca grev
kirma yontemlerini etkili bicimde uygular. Britanya’daki isci hareketi-
nin tarihinde kritik bir dénem olusturan bu olaylara getirdigi yeni tah-
lille Ailen, surekli tekrarladigi ihanet temasina dayali ¢alismalanmn
dorugunu ortaya koymus oluyordu. O dénemde siyaset ve sanayi are-
nalannda gerceklesen mucadeleler, hi¢ kuskusuz 1970’lerin basinda
yasananlarla da ciddi paralellikler géstermekteydi. Ulke, hem Muha-
fazakar Parti hem lisci Partisi hiikiimetleri déneminde enflasyonla ve
Ucretleri kisma politikasiyla karsi karsiya kalmisti.

“Days ofHope, Jim'in, Ken’in ve benim siyasete olan ilgimizden ve
bu alandaki bagliliklarimizdan dogmustur,” diye agikliyor Garnett.
“Amag, isci Partisi’nde ve sendika dnderliginde on yil boyunca yasa-
nan ihaneti gozler 6ntine sermekti. Stre¢ yenilgiyle sonuglanmisti
ve kafamizdaki dusiinceye gore, bunun neden boéyle oldugunu gos-
terebilirsek, bir daha yasanmamasi icin herkesi uyarabilecektik.
Emegin, ‘hikimette’ bulunmus olsa bile hi¢bir zaman ‘iktidarda’ ol-
madigini gdrebiliyorduk. Her sey gdztinizin dninde cereyan ediyor
zaten: Sendika liderleri, Lordlar Kamarasi’na girebilmeye can atiyor-
lar ve bir de bakiyorsunuz daimi hukimetin usag! olup cikmislar,
Duzen’in ufak capta dyeleri haline gelmisler, halkin gercek mesele-
lerinden her gegen gin daha uzaklara dusuyorlar. 1920°li yillarda ol-
dugu gibi 1970’lerde boyleydi bu.”D

Neredeyse doksan kisilik bir oyuncu kadrosu olusturma gibi bela-
I bir isle karsi karsiya olan Loach, kollan sivayip bir liste yapmaya ko-
yuldu: “Tyneside’dan Bazi Oyuncular” -ki aralannda Alun Armstrong
da vardi- ve “Oyuncular -Cogunlukla Yorkshire’ll, ama Geordie* sive-
siyle de basa cikabilecek olanlar”1: sézgelimi, Brian Glover (gerg¢i o
yer almadi sonunda kadroda). 1973’0n ikinci yansinda, ilk iki bélum-

* ) ingiltere’nin kuzeyindeki maden bélgeleri ile Iskogya’da yasayanlara, ayrica epeyce
agir telaffuz ve vurgu farkliliklari gdsteren sivelerine verilen ad. (¢.n.)
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de ¢ekimlerin yapilacagi belli bash yerler olan Kuzey Yorkshire ile
Durham Ili’nin altini Gstine getirmeden dnce, ayni yilin Subat ayinda
Londra’da yasayan birka¢ Kuzeyli oyuncuyla gérismusti. “Londra’da
bulunan akli basinda Geordie’ler, ama sani ancak figiranhk dizeyin-
de kalacak ¢ok ufak roller igin yerlerinden kimildamazlar,”2 dedigi
bes oyuncu arasinda Armstrong da bulunuyordu.

O sirada issiz olan Paul Copley adinda geng bir oyuncunun Lo-
ach’a gonderilmesiyle Ben bulunmus, basrol sorunu ¢ézulmustd.
Copley, Leeds Playhouse’a bagh Theatre in Education toplulugunda
oyuncu ve 6gretmen olarak ¢alisiyordu, Ustelik radyo oyunlarindaki
ilk rolint de Leeds'deki BBC stuidyosunda ustlenmisti ve Kerke-
nezin oyun versiyonunda, sinemada Colin Welland’'m canlandirdigi
o6gretmen Mr. Farthing roliydi bu. Aile Hayati'ni izlediginden beri
Loach’la calismaya can atiyordu Copley, yonetmenin “sosyalist ilke-
lere baghhg! ve hem siyasal hem sanatsal anlamdaki durustligu”B
karsisinda duydugu hayranlikla iyice kéruklenen, atesli bir tutkuy-
du bu onun igin. Radyo oyununu yaptiktan sonra, yeni evlendigi
oyuncu Natasha Pyne’le birlikte Londra’ya yerlesen Copley, nihayet
kendine bir menajer -Chris Long- bulmustu ama arada bir ders ve-
rerek ve strtculik ederek doldurdugu uzun bir ‘paydos’ dénemin-
deydi yine de. “Minibusle bir SW7 teslimatini yeni bitirmistim ki,”
diye anlatiyor Copley, “Chris Long’'un Kynance Mews’daki ofisine
bir ugrayayim deyip yolumu degistirdim. Ancak Chris yerinde yok-
tu. O sirada ofiste yalnizca gecici olarak calisan bir kadin bulunu-
yordu ve onun da tiyatroculukla ilgisi yoktu. Biraz lafladik; benim
Yorkshire sivem dikkatini ¢cekmisti hemen. Gecenlerde Gdller Bol-
gesi'ne kamp yapmaya gittiklerini, yandaki ¢adirda iki kisinin ko-
nusmasindan duydugu kadariyla Ken Loach’un BBC igin bir film ¢e-
kecegini ve gergek Kuzeyli sivesiyle konusan oyuncular aradigini
soyledi. Hatta BBC'yi aramasini isteyip istemedigimi sordu bana. Ni-
ye olmasin, dedim. Aradi ve daha da inanilmazi, bir randevu ayarla-
di bana: BBC TV Centre, East Tower. Ayaklarim yerden kesilmisti.”1l

Loach’la gérusmek Gzere White City’ye giden Copley de kendinden
onceki herkesin yaptigl -ve sonraki herkesin de yapmaya devam ede-
cegi- hatay! yaparak ydnetmeni oradaki bir ‘asistan’ sanmis ve tam da
oracikta gerceklesmekte olan ‘smama’dan bihaber, onunla laflamaya
koyulmustu. Sonra, zamanin akip gittigini ve asagidaki otoparkta du-
ran minibusine atlayip bir Steenbeck kurgu makinesi teslim etmek zo-
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runda oldugunu hatirlayarak, ailesinden, 6gretmenlikten, Londra’daki
hayatindan bahsetmeyi birakti birden ve dedi ki, “Bak, kusura bakma
ama, bu isi alma sansim zaten az ve su Steenbeck’i zamaninda teslim
etmezsem, eldeki minibds soférlGgu isinden de olacagim. Su Ken Lo-
ach’a gidip bir sorabilir misin acaba, daha ne kadar stirecekmis buraya
gelmesi, ¢clnk( az sonra gitmem gerekiyor gercekten.” ‘Gen¢ yapim
asistam’mn buna cevabi, “Ah, 6zur dilerim. Ee, sey, Ken Loach be-
nim!” oldu. Copley soyle hatirliyor sonrasini: “Tam anlamiyla yerin di-
bine gecmistim, ama bozuntuya vermemeye calistim, 6zir Gzerine
ozir dileyip ayrildim oradan. isi alma sansimin tamamen ugup gittigi-
ne kesinlikle emindim. Oysa Ken, tam aradi§i seyi bulmustu: Benim
adima tutukluk ya da mahcupluk gibi ayakbaglan olmaksizin gercek-
lestirebildigi bir sohbet/milakat ve beni oldugum gibi, gercek Kkisili-
gimle gérme sansi. Umut Ginleri’nin Ben Matthews’unun, 6ykinin ba-
sinda ne kadar diinyadan habersiz ve saftirik oldugunu hatirlarsak, he-
niz bu iste tim sansimi kaybetmis degildim yani!”5

Loach, Ailen ve Tony Garnett’la bir gériisme daha yaptiktan son-
ra rolt aldi Copley. Yorkshire’in ¢ift¢i kasabasi Denby Dale’de buyu-
diagu, okuldayken Birlesik Harp Akademileri Birligi’nde erbaslik egi-
timi aldigi, 6gretmenlik egitimi sirasinda da sendika temsilcisi dene-
yimi edindigi i¢cin aninda 6zdeslesivermisti roltyle. Yine de Loach,
boyle bir tarihsel destanda rol alan oyuncunun, canlandirdigi déne-
min siyasal konusmalarina timuyle vakif olmasi gerektigine inani-
yordu. “Politik bir karakteri canlandirdigina gére o donemin fikirle-
rini 6grenmesi lazimdi Paul’'un,” diye acikhyor bunu. “Kesinlikle
dogru se¢cimdi o rol igin ve gergekten de rolii kendine mal etti; ¢ok
gayretli ve enerjikti, gozlerinde ¢cok guzel bir pirilti vardi.”$6

Ben roliine hazirlanirken Loach’'un kendisine sagladigi yardimlar-
dan ¢ok yararlanmisti Copley. “Arastirmalarim ve okuyacagim kitaplar
konusunda 6yle bir yol gosterdi ki bana, 3. ve 4. bélimlerin ¢ekimine
gegilirken artik o dénemin tartismalarina higbir tereddite diismeden
katilacak birikimi hissediyordum kendimde,” diye acikhyor bunu. “Bir
okuma listesi olusturmak Uzere 6nerilerde bulunmustu: Marx, Engels
ve Lenin’in yazilarindan baska 6nde gelen radikal ve sosyalist siyaset-
cgilerin, yazarlann, yorumcularin eserlerini de verdi. Robert Tressel’l,
Beatrice Webb'i, Keir Hardie'yi, Moming Star gazetesini okuyordum
-sosyalizm ve sosyal adalet/adaletsizlik konularinda anlayisimi derin-
lestirebilecek olan her seyi yani. Ken, siyasal toplantilara ve mitinglere
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katilirken acik fikirli davranmaya yoneltti beni. Cekimlerin baslama-
sindan 6nce aylar boyunca Natasha'yla birlikte sol goris ve stratejinin
batiin tonlanni arastirdik, Britanya Komunist Partisi’nin mitingleriyle
gecelerinden, oyuncu sendikasi Actors’ Equity’nin toplantilarina kadar
her turlG toplantida boy goésterdik!”T

Obiir iki basrol, yani Philip ve Sarah Hargreaves rolleri Nikolas
Simmonds ile Pamela Brighton’a verildi. Peter Kerrigan, Komunist
Parti’nin Londra yonetiminin lideri rolinid dstlenirken, Liverpool’lu
menajer Ernie Mack ile goOsteri sanat¢isi Joey Kaye de yine kadroda
yerlerini aldilar.

Cekimler, Kuzey Yorkshire’de Ripon ve Masham civarinda, ayrica
Durham ili, Gliney Galler, Rochdale, Bristol ve Londra’da yapildi. Fran-
sa’daki vicdani redcileri gosteren ve Pembrokeshire’de ¢ekilen bir sah-
nede Nikolas Simmonds’in yaninda Peter Armitage da yer aldi (oyuncu
secmeleri sirasinda Loach, “iri kiyim, babayigit Yorks ¢cocugu”B diye
not dismus Armitage icin) ve Allen’'m klasik dizelerinden birini dillen-
dirdi: “Carpismaya degecek tek savas, sinif savasidir.” Armitage’m ken-
di katkisi ise soyle olacakti: “Savasl sona erdirmenin yegane yolu, sos-
yalizmi kurmaktir.” Bu ilk bélumde irlanda’daki askerleri gosteren sah-
neler Galler’'in giineybati ucundaki Tenby’de ¢ekilmis, ancak yore hal-
ki oyunculara hi¢ de iyi davranmamisti. Daha 6nce The Rank and File
ile After a Lifetime’da da oynayanJimmy Coleman, “Hepimiz saglarimi-
z1 kisacik kestirmistik tabii,” diye anlatiyor. “Aksamlan, cekimlerden
sonra dolasmaya ¢iktigimizda halk bizi gergekten asker santyordu ve fe-
ci kdti muamele goruyorduk, hatta bir-iki kez barlarda falan biraz itis
kakis bile oldu. Bir keresinde butin yore halki bize karsi toplaniverin-
ce ciddi ciddi kan dokuleceginden korkmustum.”®9

Asker rollerinde, Loach igin tigincti roliinG oynayan Duggie Brown
gibi Kuzeyli gosteri sanatgilan da vardi ve yirek burucu bazi sahnele-
rin ¢gekiminde kasvetli havanin dagilmasina faydalan oldu. Bir askerin
mayina basarak paramparc¢a oldugu sahnenin ardindan yénetmen, or-
dusunu bir sonraki ¢cekime hazirliyordu. Paul Copley anlatiyor: “Onun
yonetmenligi sdyleydi: ‘Ulen, senin arkadasin ve yoldasindi ve o tepe-
nin ardinda simdi paramparc¢a yatmakta oldugunu biliyorsun. Onu bir
daha asla géremeyecedin ve ayni seyin her an icinizden herhangi biri-
ne de olabilecegi distincesiyle ylregin sikisirken, ayaga kalkip tepeye
dogru ilerlemeye basliyorsun -ilk basta yavas adimlarla. Eglence bitti
artik. Perisan bir haldesin ve her an tehlikeye hazirliklism. Simdi, olan
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biten her seyin dnemini bir disun ve devam edelim. Tamam mi Hal?’
Hal Nolan cevap verdi: Tamamdir Ken, ama 6nce bir sarki!’ Sonra, ber-
bat bir kultp sarkicisinin parodisini yaparak, Bir resim ki bin kelime
anlatir...” diye basladi haykirmaya. Millet kahkahadan kinliyordu
-konsantrasyon ugup gitmisti, ama ¢ok neseli bir andi. Ken dahil her-
kes eglenceli tarafini gérebiliyordu isin, ama ¢ok ge¢gmeden yine o cid-
di halimize donup ise yogunlasabiliyorduk da.”2

Loach filmlerinde hep oldugu gibi gergegin ta kendisiydi ekrani
icaplayan, bu da Copley’in, birlikte rol aldi§1 arkadaslarini utandir-
mamasl, hepsine borcu oldugu duygusuna kapilmasini getirmisti.
Ozellikle madencilerin belediye binasinda toplandidi sahnede.
“Ocak temsilcilerini ve sendikadaki eylemcileri oynayan adamlarin
¢odu gercekten ocaklarda calismis ya da sendikacilik yapirtisti, sah-
neye butin o gerilimi, ger¢ekligi, inandmciligi veren, onlarin kendi
yasantisi ve inanmish@iydi,” diye anlatiyor. “Benim gibi ve Alun
Armstrong gibi oyuncular biliyorduk ki sahici bir oyun ¢ikaramaz-
sak, kadini erkegiyle onca calisip ¢abalamis olan bu madencilere
ihanet etmis olacagiz -yapamazdik bunu.”2

Alternatif tiyatro deneyiminden oOtUrU Loach’a tavsiye edilmis
olan Stephen Rea’nm ufak bir rolii vardi: Uctincii bélimde Nakliye
ve Genel Is Sendikasi mitingindeki konusmasinin ardindan Philip
Hargreaves’le réportaj yapan gazeteciyi canlandiriyordu. “Sahne do-
gaclama cekildi,” diye anlatiyor Rea. “Nikolas Simmonds, yavas ya-
vas dizenin adami olmaya dogru giden bir is¢i temsilcisini oynuyor-
du. Ben de solcu bir gazeteci olarak bunu sorgulamaktaydim ve ar-
tik sistemin icinde yer aldijina gore hangi tarafa baglihk duydugu
gibi sorularla sikistirilyordum onu. Goérinti ydnetmeni, bir yerde
alev gibi titrek bir 1sik oldugunu, o yizden sahneyi yeniden ¢cekmek
gerektigini séyleyince Ken dedi ki, ‘Alevienen seyler iyidir.’ izleyici-
nin, bunun bir film oldugunu bilerek izleyecegdi disiincesi hosuna
gidiyordu onun. Bir baska sahnede, ben yine Nikolas’m bir toplanti-
daki konusmasini izliyordum, salonu dolduracak sayida figlran tut-
maya paralari yetmeyince kartondan kesilmis insanlar kullandilar,
belli olmasin diye koca tutstler yaktilar ve her yan dumana bogul-
du.”2 ilging olan, Rea’nm, aslinda senaryoda belirlenmis olan ilk
sahnenin dogaclama cekildigini séylemesi. Bu da Loach’un, oyuncu-
lan yazarin sodzlerini asarak kendi sdzlerini yaratmaya tesvik edisi-
nin bir érnegi tabii.
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Butge kisitlamalarina ragmen Tony Garnett, her b6limi 80-135 da-
kika arasinda degisen bu diziye BBC’den destek bulmanin basl basina
bir zafer oldugu kanisindaydi. “Cekim yerinde Ken durmadan yeterin-
ce zamani, parasi ve kaynagdl olmadigindan yakmiyordu, oysa ben
BBC’den alabilecegim her seyi aldigima inanityordum,” diye acikliyor
bunu. “Hangi standarda gore disunurseniz dustinun, dev bir yapimdi.
Bugun asla yapmazlar bdyle bir seyi. Ama iste, ydnetmen milleti Oliver
Twist gibi oluyor, hep daha fazlasini istemek zorunda hissederler ken-
dilerini. Cekimlerin tamamlanmasini saglamak i¢in durmadan araya
girmek, Ken’e hayir demek, orada o giin ¢cekemedigi hicbir sahnenin
filmde yer alamayacagini, ¢cinki ertesi giin Rochdale’den Bristol’a git-
memiz gerektigini anlatmak zorunda kaldigimi hatirlarim hep. Hosu-
na gitmiyordu bunlar tabii, ama sdyleneni yapmak zorundaydi ¢unki
ekibin ertesi gtin gidecegini soyliyordum ona. Ken, istedigi seyi almak
icin dayatir da dayatir, tasi sikip suyunu ¢ikarana kadar, ama eninde
sonunda gergekgi bir insandir ve bir yetiskindir, dyle cocuksu kapris-
ler yapmaz. Ayaklan yere basan bir adamdir, tstelik bitceyi asmayan
yonetmen olarak nam salmistir. Elinizde bulunan kaynaklan kullana-
bildiginiz kadar kullanacak, sonra da ayaginizi yorganiniza gbre uzata-
caksiniz. Bir kez daha imkansizi oldurmayi denedik, ama asla da sikin-
tiya diismedik. Uzerimizdeki baskiyi hesaba katacak olursak, dikkat
cekecek o6lcude az gerginlik yasandi.”2

Duygusal patlamalar ise ancak Days of Hope (“Cihan Harbi’nden
Genel Grev’e kadar gecen doneme dair dort bolimluk bir dizi” tani-
timiyla) 1975 sonbaharinda BBC1 ekranlarina ulastiinda yasana-
caktl. Son boélumun yayinlanmasinin hemen ardindan, ayni kanalda-
ki Tonight programinda diizenlenen agik oturuma, Jim Ailen ve tah-
min edilecedi gibi dramaya “propagandadan baska bir sey degil”2
sozleriyle saldirmis olan Daily Telegraph’m editérd William Deedes
katilmisti. Acik oturumu yoneten Sue Lawley, BBC drama grubunun
basindaki Shaun Sutton’a séyle diyordu: “Bili Deedes’in sézlerine ce-
vap vermediniz, oysa diyor ki bu tir oyunlarda, béyle ‘propaganda’
dolu yapimlarda... BBC’dekilerin sol niteligini fark edemedigi seyler
var.” Sutton’in cevabi, “Gérdigum seyin sol niteligini fark edecek
yetenekteyim,” seklinde olmustu. “Sanirim, belli bir captaki her sa-
natg¢i grubu, her zaman sol goéristen belli sayida insani barindiracak-
tir. Bu kesinlikle kaginilmazdir ve bana kalirsa gayet iyi bir seydir.
Son iki yilda, Days of Hope'a kadar yayinladigimiz bu tarz oyunlarin
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sayIsi onu bulmuyor -850 6zgin drama yayini i¢cinde 10’dan az. Ba-
na kalirsa hi¢ de adilce olmayan bir oran degil bu.”5Yine dnceden
tahmin edilebilecek bir baska sey de, Daily Mailin “Yilin en etkili
TV oyunlari mi... yoksa sadece Asiri Sol adina siyasal nitelikli yayin
m1?” bashgiyla yayinladigi réportajdi. RomanciJohn Braine, dizinin
dizene karsi tarafli bir tavir aldigini séyledikten sonra, vicdani red
sahneleri icin de, “O kadar sinirlendim ki daha fazla dayanamadim
artik, neredeyse televizyonu kiracaktim,” diyordu.®

Bu tur tepkiler, Umut Glnleri'ni kotaran ekibin tasi gedigine koy-
dugunu gosteriyordu olsa olsa. “Muazzam bir keyif duydum batin
bunlardan,” diyor Tony Garnett. “Dusinduk de, sagci basin bunlari
soyledigine gore, demek ki emeklerimize degmis.”Z Cathy Come Ho-
me’da da oldugu gibi dizinin itibarina gdélge disirme c¢abalari géral-
di, mesela bir dniformada yanlis pirpir kullanilmis olmasi gibi ha-
talari 6ne cikararak. “Siyasal tavirdan rahatsiz olanlar,” diye devam
ediyor Garnett, “tarihsel olarak maddi hatalar yaptiginizi gosterecek
ufacik bir yanhs bulup su mesaji vermeye calisirlar: Boyle ufacik
seyleri bile dogru durust yapamadiklarina gore, demek ki bunun ta-
mami cercOp degerinde.””8BLoach’un cevabi ise sundan ibaretti: “Bu
elestirmenler, senaryodaki argiimanlari ve karsi argiimanlari sorgu-
lamadilar bile, ki hepsi de son derece incelikli ve basarili bélumler-
dir. Fikirler ugruna canla basla verdikleri micadeleyle bu bélimler,
Shaw’un eserlerini andirir, aslinda bana goére Shaw’da oldugundan
bile daha etkileyicidir. Jim’in yazdiklari, devrimci sosyalizmin can
damaridir; asla kolaya ka¢gmis degildir, argimanlar yoluyla kazanil-
mamis tek bir sav yoktur yazdiklarinda.”2

Cekim tarziyla Loach’un, televizyondaki ilk yillarina damgasini
vurmus stedy-ceam yaklasimini artik kesin bicimde geride biraktigini
ortaya koyan Umut Gunleri, sagci elestirmenleri kiplere bindirmenin
cok otesinde etkiler yaratti. GUnimuzde Britanya’nin Hollywood’daki
en basarili yonetmeni olan Alan Parker, nasil Cathy Come Home'dan
“sinema yonetmeni olmaya karar vermemin ardindaki en dnemli se-
bep” diye s6z ettiyse, Stephen Frears da bu yapim igin sdyle konusa-
caktr: “Onem bakimindan Umut Gunleri'nin yanma yaklasabilecek tek
bir sinema filmi yoktur. Tek bir film bile.”® Toplam yedi saati asan
dort bélumlik dramanm tlke disinda da genis yankilan olmustu. Bos-
ton’daki WGBH televizyon kanalindan bir yapimci, kendi Glkesinin is-
¢i sinifi tarihi Gzerine planlanan bir dizinin bazi béltimlerini Loach’un
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¢ekmesini istedi. Loach’un cevabi, “Bundan sonraki iki yilimi doldura-
cak bazi projelere kendimi baglamis durumdayim,” seklindeydi, hem
diyordu, “kendimi memleketimde hissetmeyece@im bir ortamla ve leh-
ceyle calismak benim icgin ¢ok gt¢ olurdu zaten.”3

1974te, buyuk oglu Stephen ortaokul ¢cagma gelirken Londra’dan
Somerset’in kaplica kasabasi Bath’a tasinali beri zaten kendi memleke-
tinde yeni bir ortama alismaya calisiyordu Loach. “Tek istedigim ¢o-
cuklari daha iyi bir sekilde, daha az baskici bir kentte yetistirmekti,” di-
ye acikliyor bunu.2 Kendini bagladigi projelerden biri de, Kerkenez'de
bagrina basmis oldugu Giney Yorkshire kirlarinda gegen bir baska
Barry Hines senaryosuydu. The Price of Coal (Komurtn Bedeli), hayal
arint Milton kdmur ocagina kralicenin yapacag! ziyaret dncesindeki
hazirliklari konu edinen, Meet the People (Huzurunuzda Halk) adinda
tek bir oyun olarak tasarlanmisti aslinda. Ama Loach ile Tony Garnett,
isciler kuskucu bir tebessimle kendilerini izlerken sagdan sola kosus-
turup uzun zamandir gereken onanmlari yapmaya koyulan, kuyu agiz-
larini beyaza boyayan, duvarlardaki ciplak kiz resimlerini yirtan pat-
ronlarin giling durumunu dengeleyecek karsit bir unsura daha ihtiyac
oldugu karasindaydilar. “Cok komik bir senaryo, gercekten sevimli bir
komediydi,” diye anlatiyor Gamett, “ama madenciligin bayagi eglence-
li bir is oldugu gibi bir izlenim yaratabilirdi pekala.”3 Bdylece Hines,
Loach ve Gamett’la anlasarak bununla baglantili ikinci bir oyun kale-
me aldi: Back To Reality (Gergege Donuis) adim tasiyan bu oyundaki
grizu patlamasinda iki madenci hayatini kaybediyordu.

Komurin Bedeli’nin kadrosunu olustururken Loach, Leeds’e, Ker-
kenezde. rol almis gosteri sanatgilarindan bazisini saglayan tiyatro
ajansina yodneldi yine; ayrica yine ayni yerdeki Sehir Varyete Tiyatro-
su ile baska yerlerden buldugu adaylan Barnsley’deki Ardsley House
Hotel’de denemelerden gegirdi. Bunlardan Duggie Brown, komdr
ocagl muadurinun yardimcist rolunt Gstlenirken, mudur roll de,
gercekten Brodsworth Kémur Ocagi’nin mudurd olan ve maden kur-
tarma timinde deneyimi bulunan Doncaster’li Jackie Shinn’e verildi.
Sheffield’li Bobby Knut ve kisa bir stire sonra Emmerdale adli dizide
Seth Armstrong roltyle uzun sureli s6hreti yakalayacak olan Bams-
ley’li gosteri sanatcisi Stan Richards, kdmir ocagindaki iscileri can-
landirdilar. Oyuncu se¢melerinde Loach’un yaninda bulunan Hines,
“Bu gosteri sanatgilari, madenci kultirtntn icinden gelmeydi,” di-
yor. “Cogunun ocakta calismishgr yoktu belki ama, madenci koyle-
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rinde dogup buyumuslerdi.”3 Figiran olarak da Bamsley Teknik
Y tksekokulu’nda kurs gérmekte olan madenci ¢iraklari kullanildi.

Harika bir mevsimin yasandi§i 1976 yazinda, yani Kerkenez ¢ekim-
lerinin tam tersi hava kosullarinda, Bamsley yakinlarindaki metruk
Thorpe Hesley ocaginda cekildi Kémirtn Bedeli. Madenin iginde film
cekmek imkéansiz olacagi igin, bir ctruf tepeciginde yeralti tineli aca-
rak musambayla kaplanmis bir 'ocak agzi’ olusturuldu; bir maden va-
gonu getirildi, aynca kémur iscilerini eskiden yerin altina tasiyan kafes,
yolun yansina kadar asagi indirilerek ekranin ‘madencileri’nin yerin di-
bine yaptigi yolculuk cekildi. Kanadi gitmis bir pencerenin bir tugla si-
kistmlarak acik tutulmus oldugu kesfedilince, hemen ciraklardan biri
yollanip tugla boyanarak bu da katilmisti ilk filmin sahnelerine.

Stan Richards, dnceden Loach’la ¢alisanlann zaten alismis oldugu
oyuncu tesvik yontemlerini séyle anlatiyor: “Cektigimiz her sahnenin
ardindan sdyle diyordu Ken: ‘Muhtesem oldu. Bir daha c¢ekelim.’ Son-
ra, Tekrar ¢ekecegiz, ama bu sefer senaryodaki kisim bitince durma-
yin. Devam edip biraz daha oynayin,” diye eklerdi. Zaten kulliplerden
gelme oyuncular oldugumuz igin dodaclama yapmak ¢ok kolaydi bi-
zim i¢in. Bir keresinde dedim ki Barry Hines’a, ‘Oyununu ne hale sok-
tugumuzu gordukge nasil hissediyorsun kendini?’ Cevabi séyle olmus-
tu: ‘Aslinda, bana sorarsan siz oyunu bayagi zenginlestirdiniz.””’%

Loach’un bir baska 6zelligini daha gézlemlemisti Richards. “Ocagin
agzindan bir-iki ¢akil alirdi eline, bunlan havaya atip tutar, atip tutar,
sonra birden bir kenara firlatirdi,” diye anlatiyor. “Birinde dayanama-
yip sordum: ‘N’apiyorsun sen Allah askina? Kabare numarasi falan mi
calisiyorsun boyle?’ Dedi ki, ‘Hayir, kafama bir soru takilinca durup
bunu yapiyorum. Cevabi buldugum anda da atiyorum taslan, artik ge-
rek kalmiyor ¢uinkd. Tespih parasindan tasarruf!’”®

Birinci oyunun son sahnesinde Loach, éyktye kendine 6zgi bir mi-
zah kattigi gibi, 8mri boyunca icin icin besledigi bir tutkuyu da ger-
ceklestirmis oldu. “Bir helikopter tutuldu ve ydnetici rolundekiler ofi-
sin disinda toplandilar,” diye anlatiyor Hines. “iki kardes vard, bir ta-
nesinin kafasi keldi ve pml pml parliyordu. Komik bir gérinimu var-
di, hani sahnede dylesine yartdi mu seyirciyi guldirecek tipte bir ko-
medyen [ki komedyendi zaten], Ken dedi ki bu adama, ‘Cekimlerde
kafana peruk takarsan daha iyi olabilir.” Bu son sahne i¢in hepsi disan-
da toplaninca, Ken helikopter pilotuna seslendi. ‘Sen gelip avlunun or-
tasinda, buraya toplanmis adamlann epey uzadinda duracaksin.” Heli-
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kopter asag! indi, ydneticilerin uzagindaydi tabii, ama hafif bir rizgar
oldu. Arkasindan, bir sonraki sahne icin tekrar pilota seslendi Ken: Bu
sefer, onlara mumkuin oldugunca yakin bir yere inis yapmani istiyo-
rum.’ Bu sefer helikopter ancak elli metre kadar 6teye inmisti ve riz-
gén siddetliydi, adamin perugu havalanmaya basladi, kardesi de dur-
madan elini uzatip perugu yakalamaya calisiyordu. Ortalik zaten toza
dumana karismis durumdaydi. Tony Garnett bana dondu, ‘Hayati bo-
yunca bu sahneyi cekebilecedi ani bekledi,” dedi. Ustelik Ken, Brian
Tufano’ya [kameraman] yakindan ¢ekim yapmasini séylemisti, ¢iinki
o sahne bir daha ¢ekilmeyecekti.”37Bdylece, senaryoda yeri olmayan bu
sahne ekrana gelmis oluyordu.

‘Ken’in saplantisi’yla ilgili olarak da su agiklamayi yapiyordu Gar-
nett: “Cok gencken basladi bu onda, peruk takan insanlara buyik
bir ilgisi vardi -hele de erkekseler. Hatirliyorum da, ta 1960°h yillar-
da Soho’da bir kafede otururduk hep, yaninda ¢orekle ¢ay icmeyi se-
verdi Ken, neyse, birden, ‘iste bir tane! Orada bir tane!” diye bagirir-
di. ‘Ne?’ derdim. Bir tane gérdim,’ derdi. Peruklu birini yakalamis
olurdu, benimse perukla gercek sa¢i ayirt etmem mumkuin degildi.
Bu onu ¢ok eglendirirdi nedense. iste o yiizden Ken, The Price of Co-
fl'un sonuna o gag’i buyuk bir zevkle koymustu. Tanri bilir butin
filmi ¢ekerken hep o sahneyi beklemistir. Ken’in peruk takintisiyla
ilgili birinin ¢ikip tez falan yazmasi lazim!”38Loach’un kendi acgikla-
masl ise ¢ok basit: “Egitimli bir gbzUnuz varsa, peruk takmis birini
bir kilometreden anlarsiniz.”

Ulke capindaki madenci grevinin Edward Heath’in Muhafazakéar
Parti hikimetini devirmesinden Ug yil sonra ekrana gelen Kémurin
Bedeli, bu is¢i kesiminin hayatina damgasini vuran mizahi ve yoldas-
ik duygusunu anlattigi gibi, yerin altinda gtin be gun karsi karsiya
kaldiklari tehlikeleri de gozler 6ntne seriyordu. 1970°li yillar ilerler-
ken Loach, Wilson ile Callaghan baskanhgindaki isci Partisi huikii-
metlerinin de Tory ydnetimlerine higbir radikal alternatif sunamadi-
gmi gorecekti. Nitekim 1977’de basbakan, Kralice’nin GUmus Jubi-
le ve Dogum Gunid Kutlamalari Onur Listesi’ne OBE olarak kendisi-
ni de dnermek istediginde ilkelerinden 6din vermeye yanasmadi
Loach. Cevabi soyle olmustu: “Adimin, olusturulacak Onur Liste-
si’ne eklenmesi konusunu dile getirdiginiz 18 Mayis tarihli mektu-
bunuz icin tesekktr ederim. Ancak benim boéyle bir 6dilu kabul et-
mem, bugtne dek cektigimiz filmlerde gerek sahsim gerek calisma
arkadaslarim tarafindan dile getirilmis olan géruslere uygun diisme-
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yecektir. Bu nedenle Sayin Basbakan’in énerisini geri ¢cevirmek zo-
runda oldugumu bildirmek isterim.”® Daha 6nceki dénemlerde ol-
dugu gibi 1960’larda da ihanete ugrayan umut ginleri, uzun bir tu-
nelin ucundaki titrek isiktan baska bir sey degildi artik.
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12
BIR DONEMIN SONU

Kapilar sosyalizmin ytzune kesin bicimde kapanmis gorunir-
ken, Ken Loach da kendi hayatinda bir ddnemin sonuna yaklasmak-
taydi: Tony Gamett’la mesleki ortakligiydi bu. 1970’ler boyunca ya-
pimci, televizyon ya da sinemada Loach filmlerini kabul ettirebilme
konusunda gitgide artan gugcluklerle karsilasmisti. Jim Allen’'m
1920’lerin Irlandasiyla ilgili senaryosu; Nell Dunn’m, Guney Gal-
ler’deki bir fabrikada gecen ve geng bir kadinin kendini kesfini an-
latan The Girls’; Birmingham’ ziyaret edip yore halkinin evlerine,
sosyal kuluplere, kantinlere konuk olan Cin’li masa tenisi oyuncu-
lariyla ilgili 6ykt, hepsi de bosa ¢cikmis projelerdi. Ama Loach’un
kendi projelerinde calismasini isteyen yapimci ve yazarlardan da
durmadan teklifler geliyordu. Trevor Griffiths ile John McGrath’'m
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“Gunun Oyunu” igin yazdidi senaryolarin yani siraJanina David’in
A Square of Sky adh kitabinin HTV’ye yapilacak uyarlamasi tzerin-
de de tartisitimisti. Gindeme gelen bir baska proje, John Gals-
worthy’nin The Apple Tree adl romaninin United Artists icin yapila-
cak sinema uyarlamasiydi. Ancak Loach bunlarin disaridan gelme
projeler oldugunu, kendi baglilik ve arzularindan kaynaklanmadigi-
ni dasinmekteydi.

Bir Fransiz sirketi, ¢ekilecek filmde kendi Glkelerinden bir oyun-
cunun basroli almasi ve senaryonun bir ¢cocuk dykistine dayanma-
s kosuluyla Garnett’a bitce ayirma sdzi verince Loach, kendi ¢o-
cuklarinin katiphanesinde buldugu bir kitabi ¢cekmeyi disundu.
Leon Garfield’'m (Jack Holbom ve Mister Corbett’s Ghost yazari)
1968’de yayinlanan romani Black Jack’ti bu. Bir 18. ylzyil eskiyasi-
nin éyktsidydu. Eskiya, daragacmdan kurtulmayi basardiktan sonra,
kendisini 6ldid sanan ceset hirsizlarindan yakayi kurtariyor ve Tolly
adinda geng bir perdeci ¢iragini kagirtyordu. Yanlhis yere deli teshisi
konduktan sonra akil hastanesine kapatilmak tzere olan Belle adin-
da bir kizi kurtariyordu ikisi. Boylece cocuklar, Kara Jack’in seru-
venlerini surekli izler olmuslardi.

Loach kitabi uyarlama isini kendi tstlendi ve 6yklyd Londra ile
Surrey’den Kuzey Yorkshire'a tasidi. Umut Ginleri’ni cekerken bu
bdlgede kirsal bélgelerin, araya giren iki yluzyilda degismeden kal-
digini gérmustt. Black Jack, Loach filmleri arasinda ¢ok farkli bir
yapim olarak yerini alacakti. Ger¢i ¢ok ufak butcesi -sadece 500 bin
sterlin- ylzinden biraz yarim kalmis izlenimi yaratiyordu ama yo-
netmen, ddénem dramasmi perdeye getirme agisindan yepyeni bir
tarz benimsemis, filmin agir kostumlerin ve laf cambazhgiyla dolu
diyaloglarin altinda ezilmesine izin vermemisti. “Bugin Surrey’de
tariht film cekilemez artik,” diye acikliyor Loach. “Biz Kuzey Yorks-
hire’m manzarasini, Guney Yorkshire’in lehgesini kullanmak isti-
yorduk. Kitaptaki konusmalarda leh¢e yoktur, ama tutup da guni-
muizin orta sinif tngilizcesi’yle bir dénem filmi ¢cekerseniz, oyuncu-
lari bir kiyafet balosunda yer alan Kisilere cevirirsiniz. Benim
Yorkshire’t sesvmemin bir nedeni de eski konusma formlarinin kul-
lanilmasidir -you yerine thee ile thou; are yerine art gibi. Gegmisten
yankilanir konusmalari, ama yine de ¢ok cagdas bir lehcedir. Art-
hur Scargill'in konustugu lehc¢edir ve bundan daha cagdas olamaz-
siniz herhalde.”1
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Sosyal ve tarihsel bilincini her zaman korumus olan Loach igin
bu film, Sanayi Devrimi 6ncesinde ingiltere’nin kirsal bélgelerini ve
halkin katlanmak zorunda oldugu o sert, acimasiz hayati perdeye
yansitma firsati da sunuyordu. Sizofreninin ve psikiyatrinin dinya-
sina yaptigi akmlann ardindan filmdeki Belle’in dykusu de daha ce-
kici kilmisti projeyi. Belle, yazar Garfield’'m ikinci Diinya Savasrnin
hemen ardindan biyokimya arastirmalari yaptigi bir akil hastanesin-
deki kendi deneyimlerinden kaynaklanmaktaydi. “Belle’i, kizil hum-
ma gecirmis gercek bir gen¢ kizin vaka dykusinden esinlenerek ya-
rattim,” diyor yazar. “Humma ytzinden bir seyi ancak on bes sani-
ye ya da en iyi ihtimalle bir dakika streyle aklinda tutabiliyordu.
Hastaligin tstinden on iki ay gectikten sonraki haliydi bu. Bir tur
gerileyis de yasamaktaydi, ¢ocukluga geri déntyor, tipki dort yasin-
daymis gibi huysuzluk nébetleri falan geciriyordu. Black Jack’i yaz-
maya. baslarken, beni Belle’in yasadigi faciay! ve o cocuksu masumi-
yetini distinmeye iten buydu.”2

Loach, Black Jack’i cekmeyi istemesinin ardindaki nedenlere rag-
men sonradan su itirafta bulunacakti: “Tabii biraz kendi yolumuzdan
uzaklara dusmus olduk aslinda, asil yapmak istedigimiz seylerle pek
ilgisi olmayan bir projeydi.”3 Ulusal Film Finansman Kurulusu’nun
yani sira Fransizlar'm da filme para saglama séziinden 6tard basrolt
bir Fransiz oyuncuya vermek gerekmisti. Sonucta KaraJack'i eski sar-
kiciJean Franval oynadi. Fransa'nin giineyinde bar, kabare ve kullp-
lerde sahneye c¢iktiktan sonra Paris’in Olympia Muzikholi’nde verdi-
gi konserle birlikte dogrudan oyunculuga yonelmisti Franval. Cesitli
Avrupa ulkelerinde televizyon ve sinemada onlarca rolde oynamisti,
ama ilk kez bir ingiliz yapiminda yer aliyordu.

Loach, ¢cocuk oyunculari bulmak i¢in yine Barnsley’ye cevirdi go-
zunu. On yil 6nce Kerkenez'in kadrosunu olustururken David Brad-
ley’yi buldugu yerdi burasi. Birka¢ yuz cocugu izledikten sonra
Tolly roliine Whitecross’taki Worsburgh Lisesi’nde okuyan ve uzun
yol sofért bir kamyoncunun oglu olan Stephen Hirst’t, Belle roltine
de St Helen’s, yani Bradley’yle ayni okulun 6grencisi olan bir maden-
ci cocugunu, Louise Cooper’ secti. Loach, “Bir cocugun deliligi can-
landirmasi ¢ok zor bir istir,” diyor. “Buldugumuz bitin siska ve so-
luk yuzli kizlan inceledikten sonra Louise ¢iktl karsimiza, arayisi-
mizin orada sona erdigini derhal anlamistik. Olaganistia duyarh bir
yuzu var, gercekten bir anda sariyor insani.”4
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1978 yazinin sonlarina dogru alti hafta stiren ¢cekimler cogunluk:
la Masham ile Ripon cevresinde gerceklesti. Zaman zaman basgoéste-
ren yagmurdan baska, Kraliyet Hava Kuvvetleri’nin talim yerine ya-
kin olmalari da ¢ekimin sik sik ucak gurultistyle kesilmesine yol
actyordu. Goruntu yonetmeni Chris Menges, “Son derece gug¢ kosul-
lar altinda gugclukle yapilan bir ¢cekimdi,” diye aniyor o gunleri, “ve
tam anlamiyla da oturmadi, 6zellikle bltge yliziinden.”5Menges, ha-
fif kumlu gdrintiler yaratabilmek icin butiin dis cekimleri Stiper 16
filmle yapmis, ancak i¢ mekéan cekimlerinde 35 mm.'ye gegerek faz-
la gosterisli renklerden kaginmasi gerekmis. Oykiinun gectigi do-
nemde odalar G¢-bes mum ya da gaz lambasiyla aydinlatildigindan,
olabildigince dogal 1s1k kullanmislar; kameranin karanlik, kasvetli
kuytularla karsi karsiya kaldigi ic mekénlarda da kaim fitilli mum-
lar kullanarak ‘dogal’ 1s1§1 kuvvetlendirmisler.

Filmde renklerinin canlihgiyla dikkat ceken bir sahne -Loach’un
yapim tasarimcisi Martin Johnson’m eseri- gezici bir panayirin ve
sarlatan hekim ile cticeler grubu gibi birbirinden canli karakterlerin
yer aldigi bélimdur. (Ciceler, Malcolm Dixon, Mike Edmonds, Da-
vid Rappaport ve Tiny Rosstan olusan “Tom Thumb’s Army”ydi
[Parmak Cocugdun Ordusu] ve sonradan Time Bandits adli fantezi se-
raven filminde de oynadilar.) Loach, filme sonradan muzik eklemek
yerine perdede karakterlerden bir kismina cesitli aletler ¢aldirmaya
karar vermis, 18. yuzyilda oldugu gibi.

“Muzik konusunda biraz puriten bir yaklasimim vardir benim,”
diye acikhiyor. “Ayrica, bir filmin muziksiz de var olabilecegi goru-
stine yakinlik duyarim, yani bir sahnede neler hissetmeniz gerekti-
gini ya da su kdseyi déniince korkung bir seyler ortaya cikacagini si-
ze hissettirecek muzige ihtiya¢ yoktur. Ama bazen mizik, film sira-
sinda yaratilmis bir duygunun yogunlasmasina katkida bulunabilir
ya da sahneye farkli bir 11k tutarak olsun, duygu katarak olsun, ken-
di yorumunu getirebilir. ‘Carsamba Tiyatrosu’nun ilk oyunlarinda
durum farkhydi, muzik, sonradan filme eklenen bir sey degil, film-
de cizilen diinyanin bir pargasiydi ve karakterlere aitti. Kerkenez'de
John Cameron’m muizigi, kusun, Billy’de de aynisini gérmek istedi-
giniz 6zelliklerini 6ne ¢cikarma amaciyla kullanildi. John, orada bel-
ki de ilk akla gelecek calgi olan flut yerine obua kullanacagini soy-
lemisti mesela, boylece kamisi andirir bir ses elde edilecek, daha
dinyevi, daha az ugucu bir hava yaratilacakti.”6
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Loach Black Jack'in hazirliklariyla ugrasirken, énde gelen folk
muzik yapimcilarindan Bill Leader’la yaptigi bir telefon gérusmesi
sayesinde Bob Pegg’e ulasti. Pegg, 1970’lerde Mr. Fox adli folk-rock
grubuyla kiilt miizisyen statiisiine erismis biriydi. Leeds Universite-
si’nde geleneksel mizik 8grenimi gérmus, bu konuda iki de kitap
yazmisti; ilk zamanlar ‘organizatdr’ olarak calismisti gerci, yani bas-
ka muzisyenlerle s6zlesme yapan adamdi. Kadroya sagladigi katki,
flut calan sarlatan hekim Dr. Carmody rolinde Irlandali sarkici, mu-
zisyen, oyuncu ve 6ykiclu Packie Byrne ile clicelerden birinin calar
gibi yaptigi laternaya gercek sesini veren Dave Chatterley oldu. Bir
ddénem dramasmin ¢ok sayida figtran kullanmay! gerektirmesi, ye-
rel ekonomiye de para akisi saglamisti. Ripon Dis Laboratuarinin sa-
hibi Kneale Pearce soyle anlatiyor: “Makyajci kiz, oyunculardan iki-
sine ¢cok kotl ve sagliksiz gortinen disler yapmami istedi. Kot ada-
m1 oynayan erkek oyuncu icin bir takim takma dis yaptim, hatta
kendisi laboratuara gelip dislerin ne 6élciide ‘magara gibi’ gérinmesi
gerektigini gdérusmaustd benimle. Bir takim da kadin oyunculardan
birine yaptim, kendisi bana daha 6nce kullandi1§i takma disleri getir-
di, ondan ¢ogalttik. Her iki takim da kirik ve kararmis dislerden olu-
suyordu.”7Yakinlardaki North Stanley kéyundeki garaj ise at araba-
larini cekim yapilacak mekénlar arasinda tasima isini tstlendi; fil-
min sonundaki liman sahnesi i¢cin Whitby’ye kadar uzun bir yolcu-
luk yapilmasi gerekmisti.

Filmin baslangicindaki daragaci sahnesinin ¢cekimi Ripon disin-
daki Studley Royal geyik parkinda kuytu bir vadide, alisilmadik 61-
¢ude gunesli bir ginde gerceklestirildi ve kilometrelerce uzaklar-
dan onlarca kdylu otobuslerle gelip figiranlk yapti. Canlandirdik-
lari karakterlere 1sinmada higbir sorunla karsilasmamislardi. “Biz
koyluydik zaten, hem benim dislerim de kararmisti,” diye anlati-
yor Margaret Crosfield. “Cocuklarim da figiran olarak oynadi
filmde, ger¢ci makyajim tamamlandiktan sonra tanimadilar beni.
Cok sicak bir gundd, birisi bir yabanarisi yuvasina basmisti yanlis-
likla. Cocuklarimdan birinin, Sarah’mn korsesinin icine girmis ari,
kisa sureli bir arbede yasandi orada!”8Yore halki nasiplerine disen
her seyi mizahla sineye ¢ekerken, kadrolu oyunculardan biri, se-
naryoda yeri olmayan bir olay! o kadar hos karsilamamisti. “Fran-
siz, bir agacin dninde durup iseyince,” diye anlatiyor Bob Pegg,
“oyunculardan bir kismi sok gecirdi, etrafta cocuklar vardi ¢inka.
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Fransa’da gayet normal karsilanacak bir davranis karsisinda patir-
t1 cikardilar bir miktar!”9

Loach, her zamanki uygulamasini stirdirerek senaryoyu gunluk
parcalar halinde veriyordu oyunculara, ¢ocuk oyunculara da kitabi
okumamalarini sfylemisti, bdylece ‘yasamakta’ olduklari dyku hak-
kinda hicbir sey bilmeyeceklerdi. Cekimler ilerlerken kisith butce-
nin etkilerini ilk hissedenlerden biri Pegg oldu. “Cekimlerin heniiz
ancak yansi bitmisken yemek icin ayrilan bitce erimisti anlasilan,”
diye anlatiyor, “cinki yedigimiz yemekler birden degisiverdi, gayet
zengin sofralarda yerken neredeyse kuru ekmege talim eder olduk.
Sonra kiraladigim otomobili artik kullanamayacagim soylendi bana,
bu da sete gelmemi imkénsiz kiliyordu, ¢inks ta Hebden Bridge’de
oturuyordum, yani Ug-bes trenle otobls degistirmem gerekecekti,
ama sonunda Tony Garnett muhasebecimiz Bob Blues’la goruserek
halletti o meseleyi.”D

Kurgu asamasinda ise Loach, filme biraz daha muzik eklemek ge-
rektigine karar verdi, bdylece Pegg tekrar ¢cagrildi ve yeni parcalar
besteledikten sonra Twickenham Stidiyolari’nda kaydetti bunlan.
Uflemeli calgilari kendisi caliyordu, Dave Chatterley laternayla, kla-
sik muzik egitimi almis Leeds’li Mark Uttley de viyolayla eslik etmis-
ti ona. “At arabasiyla bir kovalamaca sahnesi vardi mesela,” diye an-
latiyor Pegg, “ama iki araba da dyle ¢cok hizli gidiyormus gibi gérin-
muyordu filmde, Ustelik ikisini birbirinden ayirmak zordu, karede
arabalar degistikce farklilik gostererek ayirt edilmelerini saglayacak
bir mizik yazmam istendi. Stidyo kaydindan sorumlu olan ses tek-
nisyeni gesitli sahnelerin sidrelerini verdi, ben de gidip yazdim. Son-
ra Twickenham’da, Yildiz Savaslari miziginin kaydedilmis oldugu
stidyoya gittim, film dev bir ekranda karsima geldi, bir de baktim
bana verilen sureler tam tutmuyor. Ama muzigi bestelemistim bile,
Ustelik filmin kurgusu da bitmisti artik, yani miuzikteki degisim sah-
nelerdekine tami tamina uymuyordu. Basa donup filmi mizige uya-
cak sekilde tekrar kurgulamalari gerekti, bu da fazladan masraf de-
mekti tabii.”ll Loach, “Seslendirme ve ses miksine sira geldiginde
paramiz bitmisti artik;” diyor, “birkag¢ hafta stirecek seslendirme isi-
ni bir bucuk gtnde halletmek zorunda kaldik.”2

KaraJack, elestirmenler tarafindan 6vguyle karsilandiysa da Britan-
ya'da ¢ok fazla sinema salonuna ulasamadi, amalJean Franval’in Ulkesi
Fransa’da daha basanli oldu ve Cannes Film Festivali’nde, uluslararasi
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elestirmenlerin oylariyla belirlenen FIPRESCI Oduli'ni aldi. Loach’u
eli bos durmaktan kurtarmisti bu film, yine de projeye katilanlann be-
yazperdeyle ilgili arzu ve hirslarini gelistirme konusunda bir roli ol-
madi. Stephen Hirst mesela -David Bradley’nin tersine- bir Loach fil-
mindeki deneyiminin ardindan oyunculukta kariyer yapmak i¢in hig-
bir istek duymadi. Kendisi gibi okulu yanm birakan onlarca yasitinin
izinden giderek yoresindeki maden ocaginda calismaya basladi. “Emi-
nim Ki isteseydi oyuncu olabilirdi,” diyor Loach, “ama kendi halkinin
bir parcasi olmak istiyordu ve onlarin yaptigi da ocakta ¢alismaktir. Bir
bakima, ¢ok makul bir uyum saglama anlayisi bence bu.”B

Filmlerini ¢ekebilmek i¢in yillar boyunca verdikleri muicadele
Loach ve Garnett acisindan sona yaklasmisti artik; Garnett’'m dayan-
ma gucid kalmamisti ve yeni ufuklara yelken agcmak istiyordu. “Ka-
raJach aslinda benim asla ¢alismamis olmam gereken bir projeydi,”
diyor. “Baska hicbir sey yapamadigimiz igin ¢ikti ortaya, ele aldigi
konudan ve Britanya’da film endustrisi diye bir sey olmamasindan
oturd. Mesele, hem yapmak istediklerini yapabilmek hem de gegimi-
ni saglayabilmekti. Ken’in ¢ocuklarindan biri okuyordu KaraJack’i,
Ken, aradigi kitabi buldugunu soéyledi ve acik konusmak gerekirse
ben pek heves etmedim bu ise; beni ilgilendiren bir konu degildi,
hepsi bu. Sirf Ken’e duydugum baghliktan 6tara bu ise girdim, bu-
nun hi¢ de iyi bir neden olmadiyim kabul ediyorum. Ustelik bir de
Fransizlar’dan para alacagiz diye role hi¢ oturmayan bir Fransiz
oyuncuyu kadroya almak zorunda kaldik. Butgeyi denklestirmek
tam bir k&busa donismusti. Sonug olarak, fazla dikkat gdsterme-
dim ve kot bir is ¢ikardim bu filmde. Ken’le bozusmus falan degil-
dik gerci, ama bir miktar uzaklastik birbirimizden.”#

Garnett’'m Kara Jack’le ilgili anilari yalnizca proje konusundaki
isteksizligini géstermiyor, Loach’la ortakliklarinin miadini doldur-
dugu ve ikisinin gelecek icin farkli hayaller pesinde oldugu disin-
cesine belki daha o zamandan ulasmis oldugunu da koyuyor ortaya.
Loach ise, “Arastirdim arastirdim, tonla kitap okudum ve bu 6yku-
yu ¢ok buyik bir dikkatle sectim,” diye anlatiyor arastirmalarini.
“Tony’nin anlattiklarindan rastgele sec¢ilmis gibi bir anlam ¢ikiyor Ki
hi¢c de dyle degildi! HemJean Franval kendini tamamen projeye ada-
misti ve ¢ok gucla bir varhgdi vardi filmde.”13

Loach ile Garnett’'m dostluklari siirecekti gerci, ama ortakliklari
bitmisti artik. On bes yil boyunca kafa dengi ve Gstin yetenekli bir
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yapimclya sirtini dayama sansini bulmus olan Loach, giderek sojuk-
lasip dismanlasan bir dunyayla tek basina ugrasmak zorunda kala-
cakti artik. Bir yandan da Britanya’nin yeni basbakani Margaret
Thatcher’in sagci politikalari karsisinda siyasal filmler cekmeye dén-
mesi gerektigini disintiyordu. O sirada Garnett ise Prostitute (Fahi-
se) adh filmle yénetmenlige adimini attiktan sonra ABD'ye yerlesti.
“Ben farkli yerlere yénelmeye baslamistim ve kagip gitmek istiyor-
dum, bu Ulkeyle arama mesafe koymaya gerek duyuyordum,” diyor.
“Kisisel olarak hem yaraticilik hem siyaset agisindan bir ¢ikmaza
saplanmis durumdaydim. Ait oldugum solcu kusagl beni hayal
kirikhigina ugratmisti, ben de tikenmis durumdaydim.”6

Loach ise Bath’te kendini oyalayacak yeni ugraslar bulmustu. Kisa
bir siire Oyun Yazarlari Toplulugu'nun yénetim kurulu Uyesi olarak
kentteki yazarlarla biraraya geldi. Topluluk, yeni oyunlar yazilmasini
desteklemek ve tiyatro yazarhgdini tesvik etmek amaciyla 1978’de ku-
rulmustu. Ayrica Bath belediyesinin yan profesyonel futbol takimini
desteklemeye basladi Loach, takiminin 1977-1978 sezonunda Guney
Ligi sampiyonlugunu, ardindan yeni kurulan ve ileride Football Con-
ference adini alacak olan Alliance Premier League’e ¢ikisini gordu.
“Tribdnlerde olmak hosuma gidiyordu,”Z diyor Loach.

Hizli trenler sayesinde bir saatten biraz daha fazla yolculuk ede-
rek sik sik Londra’ya gidip gelme imkani bulmustu. Sonunda, Kara
Jack yazarinin 18. yuzyil ciraklariyla ilgili novellalarmdan yola ¢ika-
rak ¢ocuklar igin Garfield’s Apprentices (Garfield’m Ciraklari) adin-
da bir televizyon dizisi cekme sansi belirdi. Southern Television’da
cocuk programlari dairesinin basinda bulunan Lewis Rudd’in ¢ok
hosuna gitmisti bu fikir. Birer saatlik alti b6lim ¢ekmeyi planhyor-
lardi, ama butgeye katkida bulunacak yabanci yapimci bulmayi bir
tarld basaramayinca dizi disiincesinden vazge¢gmek zorunda kaldi-
lar. “Gergekten iddiali bir projeydi ve en iddiasizindan bile olsa kos-
timld drama her zaman ortak yapimci, yani ek para gerektirir,” di-
yor Rudd. “Almanya’dan finansman bulmaya calistiysak da butceyi
denklestiremedik bir tarli.”8

Proje gelistirme ve yapimlara finansman bulma isinin kendi yete-
neklerini astigini géren Loach, bu isleri Gstlenecek birine ihtiyag du-
yuyordu. “Bir micadelenin gobegindeyken ne yapmam gerektigini
bilememek gibi bir huyum vardi,” diyor.5iste, Chris Menges’in yar-
dimiyla devreye giren ve ATV’nin (Midlands bdlgesinde Indepen-

169



dent Television’m program satis ortagi) belgesel dairesini kurmus
olan Charles Denton’la birlikte bambaska bir seyir izleyecekti Lo-
ach’un meslek hayati...
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Dordunctd Bolum

DURGUNLUK DONEMI VE
SANSUR






13
ESKIi VE YENI UFUKLAR

Ken Loach’un ATV icin ¢ektigi ilk belgesel, tiyatroya dayanan
kendi kdklerine mutevazi bir dénis oldu. Auditions*da., on sekiz yas-
larinda U¢ danscinin hayatindan bir kesite taniklik ediyordu Loach.
Norfolk’un dogu kiyisindaki Great Yarmouth’ta bulunan Wellington
Pier'da rol aldiklari Marti Caine gosterisinin sonuna gelen geng
dansgilar da, tipki onun gibi belirsizliklerle dolu bu iste tutunmak
Uzere yeni ¢abalara yénelmekteydiler. Bu filmi ¢ekmesinin ardinda-
ki dartayd, “Sahne her zaman biyulerdi beni,” diye agikliyor Loach.
“Hep tiyatrolar civarinda takilirdim, Gstelik bu distnceyi son dere-
ce ¢ekici, ilging ve eglenceli buluyordum.”1

Bir saatlik belgeselde Loach, Chris Menges’le yeniden isbirligine
girerek (filmi yonetmenin en sevdigi sekilde, yani siyah-beyaz cekti
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Menges) 1979 yazi sona ererken bu U¢ gen¢ kadim pek ¢cok degdisik
kentteki calismalari boyunca izliyor, sirekli karsilastiklari engelle-
melere taniklik ediyor, umutlari ve arzulari hakkinda réportajlar ya-
piyordu onlarla. Filmin bir baska 6zelligi, Loach’un yapimci olarak
imza attidi ilk proje olmasiydi, ama ondan da dnemlisi, kurgucu Jo-
nathan Morris ilk kez calismisti onunla. Belgeseli hangi sinifa soka-
cagina karar vermekte zorlanan ITV, sonunda 1980 Noel’inde 6gle-
den sonra yayinlanan bir cocuk programinda gosterdi.

Ne kadar cekici bir yapim olsa da Auditions, Charles Denton basa
geceli beri ITV'nin belgesel agirlikli filmlerine damgasini vuran etki-
leyicilikten yoksundu. Loach’la BBC ydnetmenlik kursunda beraber
olan Denton, 1974’te Granada Television’daki World in Action prog-
ramindan ayrilarak sirketin belgesel dairesinin kurulusuna katkida
bulunmustu. Ug yil sonra AVT’nin program denetciligine yiikselince
belgesellerin yapimci yénetmenligini Ustlenen Richard Creasey, ¢ok
saylda gazeteciyle film yonetmeninin varligiyla évinebilecek bir ekip
olusturdu: Aralannda John Pilger, Antony Thomas, Adrian Cowell,
Michael Grigsby ve Brian Moser vardi. Yayincilik Yasasi dogrultusun-
da ‘tarafsizlik’ ve ‘denge’ talep eden Bagimsiz Yayin Kurumu'yla bir
mevzi savasma giren Creasey, imrenilecek bir kadroyla ‘kisisel go-
rus’e dayali belgeseller cekme hakkini yavas yavas yerlestirmeyi ba-
sardi. Pilger’in son derece ¢arpici filmleri, ‘denge’ mitini bir yana bi-
rakip 6znel bir yaklasimi izleyerek hakikate erisen bir gazeteci tara-
findan sunuluyor ve sik sik IBA'nin hedefi haline geliyordu. Bagim-
siz Yayin Kurumu'yla acgik savas yurtten Creasey, bu belgeselleri, gi-
ristigi basarili kampanyanin temeli haline getirirken, Pilger ise tlke
disindan konulan ele aldifinda daha az miidahaleyle karsilasmaktay-
di. Loach da sonradan Britanya’da belgesel yapiminda ayni yaklasimi
benimseyecek, ama sonug felaket olacakti.

Bu arada kendisi agisindan ¢ok daha tanidik bir tarzda gelisecek
bir baska proje goéturdii ATV’ye: Barry Hines’'m 1975 tarihli kitabi
The Gamekeeper'm (Av Bekgisi) televizyon uyarlamasiydi bu ve ITV
sirketinin, degisik alanlardaki programlari ¢ok kesin sinirlarla birbi-
rinden ayirmamasi sayesinde mimkun olmustu. Creasey, “Dramatik
belgesel diye ayri bir program tarzi tanimlanmis olmasindan yarar-
lanmaya can atiyordum,” diye anlatiyor. “Benim merak ettigim, An-
tony Thomas’in zaten benim i¢in yapmakta oldugu gibi dramatik
belgeselleri gelistirip gelistiremeyecedimiz degil, saf drama, ama bel-
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Televizyon dramasi The Camekeeper'da basroli Phil Askham dstlenmisti.
[ATV Network/BFI Collections]

gesel halinde cekilmis saf drama yapip yapamayacagimizda Bu fikir
gercekten cezbetmisti beni ve Ken’e dedim ki, ‘Gercek hayatla ilgili
bir sey cek, ama bir drama olarak ¢cek bunu, ben de parasini drama-
tik belgesel olarak ddeyeyim.’ Bu da, filmi sendikalarla dramatik bel-
gesel olarak gorismemiz ve Roger James gibi muhtesem belgesel
editorleriyle calismamiz demekti. Ustelik Ken, en buyuk kamera-
manlardan biri olan Chris Menges’le yine birlikte calisabilecegini
gbérmustd. Sonug olarak dyle bir yayin atmosferi yarattim ki, ben da-
irenin basindaydim ve isim de Ken gibi adamlarin bu tir projelerde
calismasini saglamakti. Ken’in acisindan baktigimizda da son derece
cazip bir bilesimdi bu.”2

Av Bekgisi’nin drama olarak ¢ekilmesi, belgesellere getirilen sinir-
lamalar konusunda Loach’un kendi goruslerine de uygun dusuyor-
du. “Brosur ile roman arasindaki fark bu,” diyor kendisi. “Bazen
brositr yazmak son derece faydali bir istir, ama asla romanin ulasa-
bildigi derinliklere eremezsiniz.”30Oyk, Barry Hines igin tanidik bir
mekan olan ve feodal sistemin hala ayakta oldugu Guney Yorkshire
kirlarinda geciyor, celik isciliginden av bekciligine gecen George
Purse adh hayali kahramanin hayatindan bir yili konu aliyordu. Pur-

se, sultnleri daha civcivken alip buyuk bir sevgiyle yetistirmektedir,
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av mevsimi baslayinca da, cogunlukla ortalarda gériinmeyen ve ken-
disinin sadece nefret besleyebildigi efendi tarafindan hayatlarinin
adamin arazisine giren kacak avcilari ve ¢ocuklari kovalamakla ug-
rasir, karisi da durmadan dcretin dasukligunden sikayet eder. Ger-
¢i kendisi, yakinlardaki celik fabrikasinda calistigi gtinlere gére bu
isinde daha ¢ok tatmin buldugunu dustinmektedir.

Hines’in, kesin bir sinif yapisina dayali Britanya toplumu icinde-
ki farkhliklari 6n plana g¢ikaran bir baska sosyal ¢alismasiydi bu oy-
ki. Basrolde oynayan Phil Askham, Hoyland Common’dan eski bir
madenciydi ve Kdmurun Bedeli'nde ufak bir role ¢iktiktan sonra, Ka-
raJack'te de celladi oynamisti. Barry Hines'in kardesi Richard’in ar-
kadasiydl ve Hoyland yakinlarinda yazarkasa. tamiri ve satisiyla ug-
rasmaktaydi. Aticilik, tavsan avi ve balik tutma gibi acik hava ugras-
larina duskin biriydi.

Hines’in kitabi, Rotherham yakinlarindaki Wentworth’te bulunan
Fitz\villiam arazisinden Trevor Jones adinda ger¢ek bir av bekgisin-
den esinlenerek kaleme alinmisti. Yazar, arazide onunla birlikte yU-
rayuslere ¢cikmis, hatta birinde keklik avina katilmisti. Eserlerini ha-
1a A3 ka&gida tikenmez kalemle yazip, sonradan daktiloya génderen
Hines, “Gergekten sik bir av takimiyla gayirlara ¢ikmistik,” diye an-
latiyor o gunt. “Kekliklerin gelmesini beklerken Lord Bilmemkim
bana dontp dedi ki, ‘Su Kerkenez filmini Balmoral’da Kralige'yle bir-
likte izledim ben.’ Bu adamlar hep yeterince paralari ya da toprakla-
ri olmadigini sdyleyip yakinirlardi. Bir cayirda dikilmissiniz ve ufuk
cizgisine kadar gorebildiginiz butin topraklar bu adama ait, ama is-
te ne topragi var ne de parasi! Sonra oturup bu kitabi yazdim, ki si-
nif sorunuyla ilgili bir kitaptir, av bekgileriyle degil. Ustiine bir sey
sOylemenize gerek kalmiyor; olani gosterin yeter.”4

Sinifsal ayrimin ébtr tarafinda Loach, son on yildir iki biyik sa-
nayi kolunda dnemli anlasmazliklarla ¢alkalanmis bir bélgenin hal-
kinda siyasal bilincin gitgide gelistigine taniklik etmekteydi. “Ma-
dencilerin ve celik is¢ilerinin grevi gibi iki biyuk deneyimi yasadik-
tan sonra Guney Yorkshire halki, bu tlkenin siyasal bakimdan en
bilingli insanlari olsa gerek,” diyordu. “Yine de maden ocaklari ile
demir-gelik tesislerinin yani basinda, iste bu filmde gérdigimauze
benzer feodal araziler uzaniyor. Bu bolgede, bir av bekgisinin yapti-
g1 isin toplumsal anlami ¢ok keskin tonlarla vurgulanmaktadir.”5
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ATV’de sdzlesme bazinda serbest yonetmen olarak calistigi do-
nemde Av Befecisi'ni cekmek, Loach’u en mutlu eden deneyim ol-
mustu. Ote yandan ATV, 1982'de ITV'nin yeni satis ortakhgi anlas-
malari sonucunda Central Independent Television adini alacakti.
“Gergekten de ancak buyuk bir sirket icin yapilabilecek bir filmdi
bu, ¢iinki bir yil boyunca defalarca déntp tekrar Ustlinde calismam
gerekti,” diyor Loach.6 Wentworth civarinda dért ayri mekanda ya-
pilan ¢cekimlerde gériunti yonetmenligini Chris Menges ile Charles
Stewart aralannda paylasarak yurtutmauslerdi.

Cekimlerin gergeklestigi ormana Britanya’nin gercek aristokratla-
rindan birkaginin goéttrialmesi ise gergekten ¢ok eglenceli oldu. Ce-
kimlere katilan ‘kibarlar’ arasinda elma suyu krali Jonathan Blumer
ile bir zamanlar Prenses Margaret’la kisa sureli bir ask yasayan
Roddy’nin playboy kardesi Dai Llewellyn de vardi. “Hepsi de sirf eg-
lence olsun diye gelen birinci sinif Hooray’lerdi,” diyor Loach. “Ta-
bii karilari ve sevgilileri de yanlarindaydi, ki gorulmeye deger bir
manzara ¢ikmisti ortaya. Grubu biraraya getiren ve eksenini olustu-
ran karakter, Bertie Wooster-P.G. Wodehouse turd bir figir olan
Rupert Dean’di. Cok komik adamlardi ve olayi iyi niyetle ele aldilar.
Gergek stlun avi sahnelerinin hazirlanmasi sirasinda onlarin bekle-
diginden cok daha uzun ve ayrintili bir ¢calisma gerceklesti. Birazcik
sabirsizlandilar dogrusu ve filmin ¢cekimlerinden ¢ok, havadaki kus-
lari bir an dnce vurmakla ilgiliydiler.”7

Av Bekgisi, ilk olarak Cannes, New York ve Londra Film Festival-
leri'’nde gosterime girdi. Ardindan 1980 Aralik ayinda -Auditions’m
yayinindan bir hafta énce- bir ‘dramatize edilmis belgesel’ tanitimiy-
la ITV’de yayinlandi. ATV’nin dagitim bélimanun uluslararasi ol-
cekte yuruttugu faaliyetler sayesinde yurtdismda da sinemalarda
gosterilirken, 1990’larda uydu ve kablolu televizyonun c¢ikmasiyla
FilmFour gibi kanallarda yeniden gosterilme sansi buldu.

ITV satis ortakligini kaybetme tehlikesi belirince telasa kapilan
ATV’nin Black Lion adinda bir yan sirket kurarak sinema filmi ¢cek-
meye yonelmesiyle Loach, bir sonraki projesini sinema filmi statl-
sinde gerceklestirme firsatini yakalamis oluyordu. (Aslinda ATV,
Central Independent Television adi altinda yeniden yapilanmak zo-
runda kalmisti.) Mk 2 Productions adindaki Fransiz sirketi, filmin
Britanya disindaki Avrupa yayin haklarina karsilik 506 bin sterlin
tutarindaki bitceye katkida bulunmayi kabul etti. Loach, bu yapim
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icin bir yil boyunca s6zlesmeyle ATV’ye baglanmis oluyor, Kestrel
Films de ¢esitli sendikalarla yaptigi anlasma sayesinde filmin, tele-
vizyondaki gosterimin ardindan Artificial Eye sirketi tzerinden Bri-
tanya’da sinemalara dagitimini saglama aliyordu.

Looks and Smiles (Bakislar ve Tebesstimler), kur yapma Uzerine
bir Barry Hines dykusunden yola ¢ikarak ¢ekiliyordu ve adinin esin
kaynagi Tolstoy’'un Anna Karenina’stydi. Anna Karenina’nm bir bélu-
minde buyukanne, kur hareketinin batin kusaklarda ayni seye, ya-
ni bakislar ile tebessimlere dayandigini sdyler. Buradan yola ¢ika-
rak, hosnutsuzluk igindeki genglige ve is bulma konusunda giderek
azalan umutlara dair bir 0yki gelisti. 1979°da Margaret Thatcher'm
Britanya genel seciminde kazandigi zaferin ardindan daha da can ali-
cl bir tema olmustu bu. Muhafazakar Parti’nin se¢im zaferini izleyen
bir yil icinde issiz sayisi 1,5 milyona firlayip enflasyon da neredeyse
yuzde 20%i bulmustu. Ne var ki bu giincel mesele, 1980 sonbaha-
rinda ¢ekimler basladiginda Demir Leydi’'nin iktidarda on sekiz ayi
doldurmus olmasina ragmen, Bakislar ve Tebessimler’de Thatche-
rizm’e karsi gicla bir siyasal sese donusttrtlemedi. On yili askin bir
siire 6nce Kerkenez, cocuklarin kol emegi saglamak tzere egitildigi-
ni ortaya koyarken, Bakislar ve Tebessimler bu kusagin gelecegine
iliskin daha da karanlik bir tablo ¢izmekteydi. Demir-gelik sanayii
diinya capinda taninmis olan Sheffield kenti, ekonomik durgunluk-
tan agir bir darbe yemisti: Cekimlere sahne olan bir is ve is¢i bulma
birosunda “Haftanin isi” adi altinda bir tabela asiliydi; oysa ayni
yerde onlarca is olurdu bir zamanlar.

Filmin bas kahramanlari, okulu birakip issizlikle bogusan Mick
Walsh, arkadasi Alan Wright ve sevgilisi Karen Lodge’du. Mick’i oy-
nayan on yedi yasindaki Graham Green’i Barnsley Teknik Yukseko-
kulu’nda buldu Loach. Green, okuldan giindiiz izin alip maden ocak-
larinda tesisatcl ¢iragi olarak calismaktaydi. Arkadasi Alan’ oynayan
Tony Pitts de Sheffield’da kamyon tamircisi olarak yetisiyordu ve ay-
ni yerdeki yuksek okuldan izinliydi. Pitts, filmin ¢cekimleri sirasinda
on sekiz yasina basti. Karen’i oynayan Caroly Nicholson ise Newcast-
le’da gorevli bir polisin on alti yasindaki kiziydi ve A seviyesi sinav-
larina hazirlanmaktaydi. Irving Teitelbaum, “Equity, Ken’in profes-
yonel olmayan oyuncularla ¢alismasi karsisinda her zaman disman-
ca bir tutum benimsemisti,” diyor. Kestrel Films ydnetim kurulu
Uyesi olan Teitelbaum, Tony Garnett gittikten sonra yapimcilik gore-
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vini Ustlenmeye baslamisti. “Basroller konusunda onlarla uzun uza-
diya gérismeler yapmak zorunda kaldik, neyse ki sonunda izin ver-
diler.”8 Phil Askham da Green’in demir-gelik isgisi babasini canlandi-
rarak Av Bekgisi ndeki rolinin devamini getirmis oldu.

Loach, yakindaki Thurnscoe kasabasindan olan Green’i, roltine
Isinabilmesi icin issiz genclerle bir araya getirdi. “insanin nasil bir
moral ¢dkintiye girebilecedini ya da her zaman satin almaya ali-
stk oldugu seyleri alacak para bulamayinca nasil bir utancg icine
dusebilecedini, onlari taniyana kadar gercek anlamda kavrayabil-
mis degildim,” diyor Green.9 Nicholson ise ingiltere’nin kuzeydo-
gusunda basari sansi olabilecegi konusunda ¢ok karamsardi. “Bu-
rada issizlik gercekten feci boyutlarda,” diyordu. “Newcastle’da
kalabilecegimi sanmiyorum, ¢cunki is bulma sansi yok. Arkadasla-
rimin ¢ogu sirf is bulamayacaklarini bildikleri icin kaldilar okulda.
Okula devam etmeyenler de issiz zaten. Newcastle’da issizlik bir
hayat tarzi haline geldi.”

Pitts, rolG aldigini 6grenir 6grenmez Sheffield’daki tamircilik
isinden istifa etti. “Ciraklik egitimimi tamamlamama sadece iki ay
kaldigi ve benim igin binlerce sterlin tutarinda yatirim yapmis ol-
duklari halde, hemen o dakika gidebilecegimi sdylediler”. 1l Hi-
nes’in sonradan roman haline getirdigi 6ykude Pitts’in canlandir-
digi karakter, calisacak is bulamayinca orduya yazilir. Bunun ge-
rektirdigi goérintd, gece hayatina ve karsi cinsle birarada olmaya
alismis bir geng icin biraz can sikiciydi tabii. “Saclarim fir¢a gibi
dik dik oldugundan kisacik kesilmesi gerekti,” diye anlatiyor ken-
disi. “O siralar Sheffield sokaklarinda bayanlara karsi sansimi si-
fira indirecekti tabii bu.”22

Bakislar ve Tebessiimler, Chris Menges tarafindan siyah-beyaz
olarak cekildi ve alti hafta stren ¢cekimlerin buytk béliumu Sheffield
ile cevresinde yapildi; ancak Barnsley’de ve dykudeki Karen’in baba-
sinin sevgilisi ve bebekleriyle birlikte yasadigi Bristol’da da c¢alisild1.
Promiyeri 1981°de Cannes Film Festivali’nden yapilan film, yeni ko-
yulan En iyi Cagdas Senaryo Oduli’ni bir baska yapimla paylasa-
rak, Britanya'yl resmen temsil eden Ates Arabalari’m goélgede birak-
mis oluyordu. Londra Film Festivali’nde de gosterildikten sonra er-
tesi yil televizyon ekranlarina geldi ve bunu, sinemalara dagitimi iz-
ledi. Ne Graham Green ne Carolyn Nicholson oyunculukta kariyer
yapmaya karar verdiler (Graham yasadigi yerdeki maden ocagina,
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Nicholson da derslerine dondu), ancak Tony Pitts, on yil boyunca
Emmerdale adli pembe dizide Archie Brooks rolini dstlenecek, son-
ra da yazarliga yonelecekti.

Loach acisindan ise kacirilmis bir firsatti bu film. “Galiba izleyi-
cide yaratmis olmamiz gereken infial duygusunu yaratmay basara-
madik,” diyor. “Poor Cow’'da da oldugu gibi Bakislar ve Tebessim-
lerde ben yorgun ve bezgin bir halde ¢calismisim. Hatirladigim kada-
riyla, sekanslarda enerji yoktu. Bir dahaki sefere adimimi hizlandir-
mam gerekiyordu.”B

Notlar

1) Ken Loach, yazann sdylesisi, 28 Nisan 2003.

2) Richard Creasey, yazann soylesisi, 12 Man 2003.
3) Monthly Film Bulletin, Ocak 1983.

4) Barry Hines, yazann sdylesisi, 13 Aralik 2002.

5) ATV basin bulteni, Aralik 1980.

6, 7) Ken Loach, yazann soylesisi, 28 Nisan 2003.

8) Irving Teitelbaum, yazann soylesisi, 19 Mayis 2003.
9, 10) TVTimes, 15-21 Mayis 1982.

11, 12) Tony Pitts, yazann soylesisi, 10 Agustos 2002.
13) Ken Loach, yazann sdylesisi, 28 Nisan 2003.
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14
SANSUR SORUNLARI
Has?

Britanya 0zel televizyon tarihinin en sevimsiz sansir olayinin
Ustiinde Robert Maxwell’ln hayaleti kol gezmektedir. isci Parti-
si'nin eski milletvekillerinden olan bu sahtekar medya imparatoru-
nun, Central Independent Television’m ydneticisi ve en buyuk his-
sedari olarak edindigi ntfuzu tamamen kendi ticari ¢ikarlari dog-
rultusunda kullandigi bir dénemde belgesel cekmek durumunda
kalmasi, Ken Loach’un en buyulk talihsizligiydi. MaxweH’in, sendi-
ka isbirligini gerektiren bir kurtarma planiyla British Printing Cor-
poration’i yerden kaldirdigi ve tam Daily Mirror’i satin almakta ol-
dug@u, dolayisiyla matbaaci ve elektrik¢i sendikalariyla yeniden pa-
zarh@a oturmasinin gerektigi déneme rastliyordu bu. Basta elekt-
rik iscilerininki olmak Gzere sendikalarla dostane iliskiler kurabil-
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mek amaciyla televizyon sirketinin yonetim kuruluna tstt ortalt
bicimde baski uygulayarak Questions of Leadership’in (Liderlik So-
runlari) yayinlanmasini dnledi. Bu yapimda Loach, sendika tUyele-
rine liderlerinden hesap sorma sansi sunuyordu.

Elestiri oklarina hedef olanlardan biri de, Elektrik, Elektronik,
Telekomiunikasyon ve Tesisat¢ilar Sendikasi’nm sagci genel sekrete-
ri Frank Chapple’di. ileride Hoxton Lordu Chapple unvanini alacak
olan genel sekreter de bu programlarin, en azindan kendisiyle ilgili
bolimlerinin yasaklanmasini istemisti. Maxwell, Central y&netim
kurulundan birgoklarinin muhafazakéar goéruslerinden yararlanarak
bunu yerine getirirken, yonetim kurulu Gyelerinin bir kismi, solcu
program yapimcilarina destek vermenin sirket itibarini zedeledigi
gbriasunu dile getirmekteydiler zaten.

Loach, BBC i¢in yaptigi siyasal nitelikli dramalara damgasini vu-
ran tutkuyla belgesel cekmeye atilinca, programlarinin kimin elinde
sansdre ugradigini gérmesi uzun surmeyecekti. 1970’ler boyunca
hem BBC hem ITV denetgileri elinde sanslire ugrayan programlar
gercekten utang verici bir liste olusturuyordu. Sanstre en ¢cok kur-
ban gidenler de, 1969°dan beri yeni bir savasin kasip kavurdugu Ku-
zey irlanda’yl konu alan programlardi. Bu savasa “Huzursuzluk” gi-
bi bir hisnatabirle deginiliyordu. BBC’nin yoneticileri ile Bagimsiz
Televizyon Kurumu (iTA; sonradan Bagimsiz Yayin Kurumu, IBA)
adli kurulun yeleri, iki yil iginde bu konuda yapilmis butin prog-
ramlara denetim uygular hale geldiler.

En tartismali programlardan biri, zaten iTA ile ‘tarafsizlik’ ve
‘denge’ kavramlari konusunda kapisip duran World In Actions dizisi
kapsaminda cekilmis South of the Border’di (Sinirin Glney Yakasl).
irlanda Cumhuriyeti’nde siddetin siyasal baskilarla sonuclandigini
go6steren bu belgesel, kuruma gore yayin igin kabul edilemez nitelik-
teydi, ciinkt Londra, Belfast ve Dublin hukumetleri temsil edilme-
misti. On yil sonra World In Action, IBA'nm taleplerine boyun eg-
mektense bir baska filmini daha yayindan ¢cekmeye karar verdi. Bu
film The Propaganda War'du (Propaganda Savasi) ve IBA’'nin ¢ikaril-
masini istedigi sahnelerde IRA’nin aclik grevcisi militani Bobby
Sands’in direnisi ile aclik grevinde 0Olen doérdunct Kisinin, Patsy
O’Hara’nin dstu agik bir téren tabutunda, basinda ndbet tutan mas-
keli gerillalar esliginde yatisi gosteriliyordu.
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Loach’un televizyonda belgesel ¢cekmeye koyuldugu dénemin at-
mosferi boyleydi. Liderlik Sorunlan’nm kokleri bir baska programa
dayaniyordu gercgi ve o program sirasinda da Loach, ileride daha ne-
lerle karsilasabilecegi konusunda uyan isaretleri almisti. Av Bekgisi ile
Bakislar ve Tebesstimler'in ¢ekimleri arasinda Loach, Guney Yorkshi-
re’a donerek, elli yildir ilk kez greve giden demir-gelik iscileriyle ro-
portajlar cekmisti. Margaret Thatcher’m segim zaferinin Gstiinden bir
yil gecmemisti ki, demir-celik Ureticisi British Steel’e ait fabrikalar on
U¢ hafta boyunca buttn tlkede tretimi durdurdular. 1980°in ilk gey-
reginde gerceklesen grev, yizde 20’lik tcret artisi talebiyle baslamisti;
enflasyon ytzde 18’de seyrederken hikimetin 6nerdigi zam ancak
yuzde 2 oranindaydi. Ardindan 6zel sekttre ait demir-gelik isletmele-
ri de greve gittiler. Tipki BlylUk Afev’de ya da Rank and Fife’da oldugu
gibi demir-celik iscileri, gecimlerini saglayacak bir Gcret elde edebil-
mek amaciyla grevdeydiler. Sonunda ytzde 11 zam aldilar, arti yeni
isyeri uygulamalari ile Gretimi artirmaya yonelik dizenlemelere karsi-
lik bir yizde 4,5 daha artis getirildi. Yine de sonug, kendi 6lim fer-
manlanni imzalamakla birdi isgiler agisindan. Bunu izleyen aylarda
Durham ilindeki Consett isletmelerinin kapatilmasiyla 3 bin kisi issiz
kalirken, Guney Galler’in 24 bin kisilik isgtictiiniin 17 bini kisa sureli
islerde calisabiliyordu ancak. Sanayide ‘ince ayar’ devam etmekteydi.

Bazi sendikacilar, kendi liderleri tarafindan satildiklari duygusu-
na kapilmislardi. Loach’unlJim Allen’la birlikte kotardigi oyunlarda-
ki ihanet temasini andiran bir durumdu bu ve ydnetmen, bu isgile-
rin sesini dile getirmek istiyordu. Boylece, Barry Hines’'m yardimiy-
la Sheffield Hallam Universitesi’nde diizenlenen ve filme gekilen bir
bucuk gunlik munazarada, sendika Uyesi is¢ilerin yani sira, isi de-
mir-celik sanayisine bagimli olan baska isciler de sendika liderleriy-
le grevi tartistilar. “Politika tartismanin bir baska yoluydu bu da,”
diyor Loach. “Tartismay! y6neten Kisinin, elinde kendi gindemiyle
bir koltuga kurulup, tartismalari bu gindeme uydurmaya calistigi
tarzin disina ¢itkmaya calistim. Oturum ydneticisini disari ¢ikararak
iki tarafi aracisiz bir sekilde ytz yiize getirdik; demir-celik isgileri,
grevi yoneten Kisilerle karsi karsiyaydilar. Daha 6nce hi¢ yasamadik-
tan turden bir seydi bu; tartismalarda hep bir oturum yd&neticisi
olur, kimsenin kafa g6z yarmasina izin vermezdi! Oysa burada, sen-
dika liderlerinin karsilasmamak icin yollarini degistirecek duruma
geldigi adamlar, onlarin girtlagina ¢oktvermisti simdi.”1
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Kurguyla bir saatlik belgesel haline getirilen filme A Question of
Leadership (Bir Liderlik Sorunu) adi koyuldu ve 5 Agustos 1980’de
batiun dlkede yayinlanmak tzere ITV programina alindi. Fakat ya-
yindan kisa bir stire 6nce ATV, filmin sebekeye bagl butin kanal-
larda gosterilmesi icin yaptigi éneriyi resmen geri ¢ekti; gerekce de
sendika ydnetiminin yeterli 6lgtide temsil edilmemesinden 6tura fil-
min IBA ilkelerine uygun dismemesiydi. Aslinda IBA'nm, progra-
min siyasal bakimdan ‘dengesiz’ oldugu ydnundeki itirazlarindan
oturd atilmis bir adimdi bu. Sendika liderlerinin tartismadan yuzle-
rinin akiyla ¢cikamadigi bir gergekti. Guney Yorkshire’dan bir demir-
celik isgisi soyle diyordu tartismada: “Bu grevde lider falan yoktu ba-
simizda, yukaridan hi¢ kimse yoktu. Hicbir sekilde yol gostermedi-
ler bize, yardim falan, bir bok yapmadilar, bize yardimlari olduysa
bile cok ama ¢ok sinirliydi.”

ATV, ekranda yayinlanmak Uzere programa koydugu filmi geri
cekme kararini, Anthony Thomas’m yénetmenligindeki Death of a
Princess’m (Bir Prensesin Olimu) Britanya hukumeti ile Suudi
Arabistan kraliyet ailesi arasinda yaratti§i kriz Gzerine almisti. An-
cak bu, ITV satis ortakhgi ihalesinde yeni turun yaklasiyor olma-
siyla da iliskili bir karardi. (On yil kadar sonra Thames Televisi-
on’in Londra’daki hafta ici yayin sdézlesmesinin feshi de, cogu ke-
simde Muhafazakar hikimetin yaptigi bir misilleme olarak goru-
lecekti. Misillemeye neden olan ise sirketin This Week [Bu Hafta]
adli programinda yayinlanan Death on the Rock [Kayalikta Oliim]
filmiydi. Britanya’nin SAS komandolarinin, IRA gerillasi oldugun-
dan stphelendikleri dort silahsiz insani Cebelitarik’ta gozlerini
kirpmadan vurup éldtirmelerini gosteriyordu film.)

ATV’nin program denetgisi Charles Denton, “Kisisel gorus’e
dayal filmler konusunda daha 6nce IBA ile aramizda gecen cok
saylda gorismeyi de dikkate alarak degerlendirmek lazim bu ya-
saklama olayini,” diyor. “Kurum, nesnelligi koruma geregini ve
hicbir bakis acgisinin bir baskasini geri plana dustrecek 6lgude
vurgulanamayacagi, bir bakis acisi dile getirildikten sonra ayni
program doéneminde, ideal olarak ayni hafta i¢cinde karsit bakis
acisini isleyen bir film daha yayinlanmasi gibi ilkeleri tekrar tek-
rar ileri surddgu icin ‘kisisel goris’e dayali belgeseller konusunda
bir stir velvele koparmislardi. Bu ilkeler ytuzinden ‘kisisel goris’
iceren yiginla belgeseli Kurum’a goéstermek zorunda kaliyorduk;
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siz sansur icin diyebilirsiniz buna, onlar ise Yayincilik Yasasi’'m
ihlal tehlikesi gésteren programlar hakkinda tavsiye karari ¢ikara-
bilmek igin diyeceklerdir. Sonralari Spitting Image’da, séylememi-
ze izin verilen her seyi séyler olduk biz de. Tumuyle ¢izmeyi asan
ve gayet hesapli bir sekilde, pek ¢cok bakimdan kisisel saldiri, ha-
karet, vb. sayilacak seyleri yayinlayan bir programdi bu, ki elbet-
te yasalara aykiriydi.

“IBA’nm géziinde Ken’in azili solcu damgasi yedigini sdyleyebili-
rim; bize film ¢cekmesini istememizin nedeni de buydu zaten. Ken,
Bir Liderlik Sorunu’nu 6neri olarak getirmis, Richard Creasey proje-
yi desteklemis, ben de Richard’a destek vermistim. David Glencross
[IBA’nin programlardan sorumlu madur yardimcisi] filmi gordik-
ten sonra kendisiyle bircok konusmamiz oldu. Glencross, filmin
dengelenmemis oldugunu, giinimuz olaylarini tarafli bir bakisla di-
le getirdigini, bunun da Yayincilik Yasas! agisindan kabul edilemez
sayildigini séyliyordu. Ama Ken denge kurma pesinde degildi ki za-
ten; sessiz is¢i kesimlerinin bakis acgisini yansitmakti onun amaci.
Film yayin programindan cikarildi ve siyasal dengesi konusunda da
IBA'yla bir anlasmaya varmayi basaramadik.”2

Ancak, filmin 12’ser dakikalik bélumler halinde kesilip, stidyo-
da cekilmis tartismalar eklenerek yayinlanmasi yénuinde bir oneri
getirilmisti. Studyo tartismalannda British Steel Corporation” ya da
sendika liderlerine daha genis temsil hakki taninmis olacakti elbet-
te. ATV'nin bu is i¢cin Birmingham stiidyolannda bos bir giin ayarla-
masi alti ay siirdi ve Nisan 1981’de James Bellini baskanhdinda, de-
mir-celik iscileri sendikasi genel sekreteri Bill Sirs ile Galler bolgesi
TUC genel sekreteri George Wright'in katildigi bir tartisma duzen-
lendi. ilk filmde yer alan iki kisi daha vardi bu ¢ekimde: British Ley-
land’da otomotiv iscisi olan Alan Thornett ile Giiney Yorkshire’l de-
mir-celik isgisi Bernard Connolly. Bir Liderlik Sorunu 13 Agustos
198I°de, planlanan yayin tarihinden bir yil sonra nihayet ekrana gel-
di, ama yalnizca ATV yayin bdlgesinde. “O zamana kadar tartisma
sdbnmeye ylz tutmustu bile,” diyor Charles Denton. “Kanala tekrar
Onermedik artik filmi, onun yerine kendi bélgemizde goésterdik, ne
de olsa IBA'nm bélge sorumlusu Clare Mulholland izlemis ve prog-
rama alinabilecegini bildirmisti. Mulholland son derece akilci dusu-
nen bir insandir, gorislerinde de yasak¢i olmaktan ¢cok 6zgurlukct
davranma egilimindedir.”3
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Loach, sansidrun isleyisi konusunda sunlari sdyliyor: “Yaygin
olarak kabul edilebilir sayilan géruslerin disinda bir bakis agisini -sa-
kin ve net bir dille- ortaya koyma ihtimali bulunan bir film ¢ikti mi,
buyuk ihtimalle dnce IBA izleyecektir. IBA acik ya da tstt ortala bir
sekilde gorus bildirir, sonra da programi hazirlayanlar, filmde gerek-
li degisiklikleri kendileri yapmaya tesvik edilirler. Sanslire ugramis
sayllmazlar, yani. Programin teknik olarak gdsterime sokulmasi uy-
gun goralmemistir sadece. Yaygin uygulama budur. Bizim filmimiz-
de dile getirilen, demir-celik grevi sirasinda medyada zaten ifade bul-
mamis olan ve sendika liderlerine sendika Uyeleri tarafindan elestiri
getirilmesini iceren bir fikriyatti. Bu fikriyati biz ortaya koydugu-
muzda, IBA, halki temsil etmedigini séyledi bunun; ee tabii, boyle
goruslere medyada zaten yer verilmemisti ki hi¢.”4

Channel Four’un yayma baslamasiyla Britanya’da daha genis bir
cesitlilik gosteren fikir ve goéruslere yayin sansi dogmus oluyordu.
Central’m da -yeni satis ortakhigi anlasmasinda ATV’'nin yerini al-
misti- aralarinda bulundugu bircok ITV sirketi, radikal ‘alternatif
seyler sunma vaadi getiren bu yeni kanala program yapti. Tek film
halindeki belgesellerinin kurgusunu yapan Paul Madden, bir fikir
olarak Liderlik Sorunu’nun, bitin sendikalardaki demokrasi mese-
lelerini ele alacak sekilde genisletilebilecegi goériisiine katilinca, bu
destek Loach’u yiureklendirmis olabilir. Sonugta Loach, 1982 ya-
zinda Questions of Leadership’i (Liderlik Sorunlari) ¢ektikten sonra
kis aylarinda da filmin kurgusunu yapti ve birer saatten dort bo-
limlak bir belgesel haline getirdi.

ilk filmde islenen konular, 1980°de Manchester, Openshaw’daki
Laurence Scott muhendislik isletmelerinin kapatilmasi, ayni yil de-
mir-celik iscilerinin yaptigi grev, British Leyland’da isgi-isveren ilis-
kileri ve tren konduktorleri sendikasi ASLEF ile Ulusal Saglhk Da-
iresi iscilerini ilgilendiren anlasmazliklardi; ikinci film, elektrik is-
cileri sendikasi EETPU’nun ‘demokratik olmayan’ uygulamalarina
elestirel bir bakis getiriyor, yeni Sosyal Demokrat Parti’'ye destek
verdigi anlamina gelen Limehouse Bildirgesi’ni imzalamis oldugu
halde is¢i Partisi’'nden milletvekilligini koruyan sagci sendika lide-
ri Frank Chapple’la bir roportaja da yer veriyordu; tG¢unct filmin
odak noktasi, British Leyland’daki isci-isveren iliskilerinin ayrinti-
siyla incelenmesine dayaniyordu (6zellikle pek ¢ok iftiraya ugramis
bir isci temsilcisi olan Derek Robinson’in isten atilmasi ve idarenin
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bunun hemen arkasindan sendika temsilcilerine yodnelttigi saldiri
ele alinmisti). Dordiunci film ise Warwick Oniversitesi’nde bir giin
boyunca devam eden tartismalari gostermekteydi ve -aralarinda Bir
Liderlik Sorunu’nda yer almis Alan Thornett ile Bernard Con-
nolly’nin de bulundugu- sendika Uyeleri, liderlere yonelik elestiri-
lerini dile getirdikten sonra, sendika liderlerinin yaklasimina acik-
ca sempati godsteren Kkisilere karsi tepkilerini dile getiriyorlardi.
Tepkilere hedef olanlar arasinda, makine isgileri sendikasindan Ken
Cure, isci Partisi milletvekiliJohn Golding ile kamu gérevlileri sen-
dikasi CPSA’dan Kate Losinska da bulunuyordu.

Liderlik Sorunlari, sendika tGyelerinin sesi oldu.

Elektrik iscileri sendikasinin lideri Frank Chapple, Guardian ga-
zetesinin calisma hayati servisinden muhabir Keith Harper’la yapti-
g1 roportajda, serbest piyasa gii¢lerine verdigi destegi acikca ifade et-
misti. “Ben ucretlerin kisilmasina karsiyim,” diyordu. “isletme y6-
netiminden beklentim, Ucretleri kismak yerine isgucu birim maliye-
tini disdrmenin yollarini bulmasidir, belki biraz daha ihtiyac fazla-
sI ¢ikararak ya da biraz daha fazla issizlikle.” Solun, Britanya’da tam
istihdamin mumkudn oldugu yolundaki savlarina katilip katilmadigi
sorusuna cevabi ise soyleydi: “Agikcasi, solun kapildigi yanilsamalar
beni sasirtiyor ve bu yanilsamalarin yanilsamadan baska sey olmadi-
gini kanitlayacak dyle cok sey yasandi ki Rus Devrimi’nden beri.”
RoOportajin sonlarina dogru Chapple, kendini sosyalist degil sosyal-
demokrat olarak gérdiguni ifade etmis ve ileride isgi Partisi'nden
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ayrilmasina zemin olusturacak kosullari 6éngdrebilmisti. Harper,
elektrik isgileri sendikas! i¢inde iskollarina gore gercgeklestirilecek
bir yeniden orgitlenmeye iliskin sorularla onu sikistirinca da,
Chapple toplantiyi terk etti; sendika i¢ci meseleleri orada konusma-
yacagini soyliyordu. “Tezgahtan baska bir sey degil bu,” demisti.
“Beni ve sendikay! madara etmek icin kasitli olarak tasarlanan tez-
gahlardan bir baskasi.” Chapple’m toplantiy: terk etme konusunda
yasadigi asil sorun, réportajin kendi burosunda yapiliyor olmasiydi!
Sonunda film ekibinden artik gitmeleri istendi.

Chapple, dizi programin yapimcisi olan Roger James’e bir mek-
tup yazdi hemen. O réportajin kullanilmamasini istediyse de, James,
kullanilacagini soyleyerek cevap verdi. Bunun Gzerine sendika lide-
ri, avukatlari araciligiyla Central’a bir sikayet mektubu yazarak ro-
portajin, tartisilacak konu hakkinda 6nceden varilmis anlasmayi ih-
lal ettigini 6ne surdi.5

Bu arada programlarin kurgusu yapilmaktaydi ve Liderlik Sorun-
lari adinin altina bir de alt-bashk bulunmustu: “Sendikalarda de-
mokrasi sorunlari... On saflardan bazi gérusler.” ilk basta tek bo-
lumluk bir belgesel olarak 1smarlandidi halde, yapilan ¢ekimlerin
ekranda daha uzun sureyi gerekli kildigini kabul etmisti Channel
Four. Gerg¢i kanal yoneticileri sonradan, yayma sokulacak program-
larin ¢ tane mi, yoksa dort tane mi oldugu konusunda farkl goéris-
ler ileri sureceklerdi.

Mayis 1983’te dizi Channel Four’a sunuldu ve kanalin avukati
Don Christopher, ¢cikmasi muhtemel yasal sorunlari saptamak ama-
ciyla bir denetim yapti. Ertesi ay da Roger James’e su raporu verdi:
“Sundugunuz bilgiler 1s1ginda, Channel Four agisindan bu program-
larla -bu arada 4. programin VHS’sini yeni izlemis bulunmaktayim-
ilgili olarak ortaya cikabilecek yasal risklerin kisisel kanaatimce ka-
bul edilir dizeyde oldugunu Colin Campbell’a [Central’'m 6zel kalem
mudurd ve hukuk sorumlusu] bildirecegim."6 Sonradan sunlari soy-
leyecekti Christopher: “Hukuksal agidan gayet memnun kaldim
programlardan, iftira ya da kisisel saldiri potansiyeli tasiyan unsurlar
olsaydi, Central’in bu gorusleri savunmak Gzere kanitlar sunmus ola-
cad! kanaati yerlesmisti bende.”7 Gelgelelim, kulisin gerisinde ciddi
ciddi kazan kaynamaktaydi.

Bundan dnceki sekiz ay boyunca Central ile IBA arasinda bir bas-
ka savas yasanmisti (kendi alaninda emsal olusturan ve muhalif ses-

188



leri dodrudan sansiir géruntist vermeksizin safdisi etmek Uzere ye-
ni bir tezgdhin uygulamaya konmasiyla sonuc¢lanan bir savas). John
Pilgerm, dunyay! daha guvenli bir yer haline getirmek i¢cin hep da-
ha, daha ¢ok nukleer silah yapilmasi gerektigi seklindeki hadkim go-
risu sorgulayan belgeseli The Truth Game (Hakikat Oyunu), yayini-
na (23 Kasim 1982) on dokuz giin kala ITV programindan c¢ikarildi.
IBA, David Glencross’un tavsiyesi Uzerine, gosterimin, film batin
kurul Gyelerince izlenene kadar ertelenmesi icin israr etmisti. Haki-
kat Oyunu, kisisel goris’ iceren belgeseller konusunda IBA’nin sag-
ladig1 yonergelere tamamen uygun dismesine ragmen, televizyonun
genel madur yardimcisi, diger goruslerin de ifade edilmesi igin ‘ta-
mamlayici’ nitelikte bir belgesel daha yapilmasini talep etti. Pilgerm
daha 6nceki filmleri de IBA ilkelerine uygundu ve genel olarak ba-
kildiginda bazilari baska filmlerce ‘dengelenmis’ti zaten. Sézgelimi,
1970’te World In Action icin ¢ektigi ve Vietnam’daki Amerikan as-
kerleri arasindaki moral ¢ékiintiyu goésteren filminin hemen ardin-
dan, Muhafazakéar Partili Basbakan Edward Heath’in profili yayin-
lanmisti. Hakikat Oyunu’nda ise denetci, ilk kez bir programin ceki-
minden sonra ama yayinindan once ‘denge’ talep ediyordu; yani fi-
ilen, programin icerigine mudahalede bulunuyordu. Bu taleple IBA,
denetim alanini genisletmis oldu. (‘Tamamlayici’ nitelikteki prog-
ram ise ileride sagci Daily Telegraph gazetesinin basina gegecek olan
Max Hastings'in ¢ektigi The War About Peace’ti [Baris Ugruna Savas]
ve nukleer caydirici kuvvetin gerekli oldugu tezini savunuyordu.)
Cok gecmeden IBA ile Channel Four'un kendi hakikat oyunlari
girdi devreye; hem de yeni kanalin avukati, Liderlik Sorunlari’ni ya-
yma uygun buldugu halde. Temmuz 1983’te, kanalin denetgisi Paul
Bonner, 10 Eylul’den baslayarak her Cumartesi giini en ¢ok izleyi-
cinin ekran basinda oldugu saatte filmlerin yayinlanacagini bildirdi
Central’a; yayinin hemen ardindan da bir baskasi tarafindan yapil-
mis devam programi gelecekti. Loach ile yapimci RogerJames, dort
filmin tamamindan s6z edildigini varsaymislardi, oysa Bonner son-
radan su acgiklamayi yapti: “Paul Madden ilk basta tek bir belgesel
icin konusmustu benimle, ama sonra ¢ekilen malzemenin bir prog-
rama sigdirilamayacak kadar ¢ok oldugu ortaya ¢ikinca, daha uzun
yayin suresi istemesi i¢in Ken’i ileri surdt. Ken -ki buyik bir hayra-
niydim onun, hala da dyleyimdir- ¢cok ikna edici savlarla geldi ger-
cekten, ama boyle 6nemli bir degisikligi Jeremy’ye [Isaacs, kanalin
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yuritme kurulu baskam] bildirmem gerekecegini kendisine sdyle-
mek zorundaydim. Nitekim bildirdim de ve o noktadan itibaren Je-
remy, projenin kurgusuna nezaret etme isini tstlendi. Program iki
ya da daha fazla bélime yayilacak oldugunda fazladan yayin siresi-
ne gerek duyacagimiz i¢in de planlama sorumlusuna, program tasla-
ginda iki bos saate daha ‘carpi’ atmasini sdyledim: Taslak IBA'ya gi-
decekti tabii.”8

Cok gecmeden IBA, Liderlik Sorunlari'na 6zel bir ilgi duymaya
baslamisti. “Dérdinct bélim, yani tartisma, zaten hicbir zaman res-
men girmemisti programa, ama 6bur programlara ¢ok yakin bir za-
mana alinmis bir ‘6nemsiz eglence’ programinin baska zamana atil-
masiyla ona yer agilabilirdi,” diyor Bonner. “Ne var ki Channel Fo-
ur ile denetci arasinda bu proje hakkinda her diizeyde son derece
yogun bir sekilde surtp giden diyalogtan 6ttrd, IBA'nin bu oneriyi
hemen 6grenecedi kuskusuzdu.”9

Loach daha ‘devam programi’na neden gerek duyuldugu konu-
sunda tartisma ¢ikaradursun, Bonner ile Isaacs’m getirdigi yeni bir
haberle daha beterini gorecekti: Habere gore, IBA ile Channel Four
yoneticileri arasinda yapilan toplantida yeni bir formdl bulunmustu.
Formul de, dort filmden birinin tamamen iptal edilmesiydi. Isaacs,
sadece bir “nicelik meselesi”0diye acikliyordu bunu ve iptal edile-
cek boélimun hangisi olacaginin kendisi agisindan fark etmedigini
soyluyordu. Ustelik, geriye kalan ii¢ bélumun yayinindan hemen
sonra, elestiriye hedef olan sendika liderlerinin sahsen ya da sézci-
leri aracihigiyla, ama kesinlikle 6énceki programa katilanlarm hicbir
mudahalesi olmadan, elestirilere cevap verecedi programlar yapila-
cakti. Bir de yine bir saatlik baska yayin yapilacakti ki, Loach’un bu-
na ufak bir katkida bulunmasina izin verilebilirdi.

Ofkeye kapilan ve filmlerine getirilen itirazlarin ne oldugunu,
dedisiklik taleplerinin kimden c¢iktigini bulmaya kararli olan yonet-
men, IBA’dan David Glencross’a telefon etti. “Channel Four’un sun-
dugu pakette bizim filmlerden sadece Gc¢unun bulundudunu cok
acik bicimde belirtti bana,” diye anlatiyor Loach, “ve tabii eger dort
film varsa, IBA’nm yeniden bir degerlendirme yapmasi gerekecegi-
ni de. Hicbir filmin hicbir bélumunun yasaklanmis olmadigini dog-
ruluyordu. Arkasindan gidip Paul Bonner’la tekrar gériistim ve Da-
vid Glencross’la aramizda gecen konusmayi aktardim. Bonner, dort
programin ddrdinin de gonderildigini kesin bir ifadeyle belirtti.
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Sonra, Glencross’la 6zel olarak gorusmek tzere ayrildi odasindan.
Doéndugunde, olayin kendi dedigi gibi oldugunu yineledi. Ortalik
iyice I1sinmaya baslayinca Bonner'm yanindan bir daha aradim
Glencross’u ve Glencross, kendisine gonderilen paketin igcinde yal-
nizca U¢ film bulundudunu bir kez daha soyledi. Bu hirgirde me-
sele, bize resmen c¢ok adaletsiz gériinen bir kararin sorumlulugunu
birinin ¢ikip Gstlenmesini saglamakti. Belli ki Channel Four ile IBA
arasinda bir toplanti yapilmis, sonucta da ortaya bu formul ¢ikmis-
ti. Kisacasl, bundan her iki taraf da sorumluydu, ancak her iki taraf
da sorumluluk 6teki taraftaymis gibi yapiyordu.” Bonner'm oda-
sindaki gérismede bulunan Paul Madden da olaylarin béyle gelis-
tigini dogruluyor.2

Bu gérismenin ardindan Bonner, sunlari yaziyordu Loach’a: “Da-
vid Glencross... s0z konusu edilen sendikanin i¢cinde gerekli yetki-
leri ve bilgiyi haiz kaynaklarin cevap hakkini kullandigi programlar
da yayinlanacak olmazsa IBA'nm... bu programlarin yayinini onay-
lamayabilecegi konusunda... beni uyardi. Kendisi bu konuyu daha
derinlemesine gorisecek, ancak bu arada IBA bizim devam etmemi-
ze ve programlan yayma sokmamiza izin vermeyecektir. Bugiin bu-
tin gin boyunca IBA'yla gérismeler yapacak kendisi.”13Bonner ay-
ricaleremy lsaacs’in de “bir programin daha izlenmeden sanstr edil-
mesinin kabul edilemez oldugu konusunda seninle kesinlikle hem-
fikir” oldugunu ekliyordu.}4

Yine ayni siralarda Loach, Frank Chapple’in IBA baskani Lord
Thomson nezdinde girisimlerde bulundugunu duymustu. Paul
Madden, “Kulislerde dénen dolaplarin bir kismi filme asil emegi ge-
¢enlerin, ben ve Ken gibi Kkisilerin, katilimi1 olmadan gerceklesti,” di-
ye anlatiyor. “Frank Chapple’in IBA'yla gorustaguni duydum, de-
mek ki antenleri ¢cok daha dnceden oraya cevrilmis. Sonra David
Glencross, Channel Four’'u aradi. Benim a¢imdan bu, isin cilkinin
ciktigr noktaydi.”5

Birka¢ hafta gectigi halde ‘dengeleyici’ programlar hakkinda higbir
haber ¢cikmamisti. Eylul ortalannda Loach, Channel Four’un haber ve
guncel olaylar programlanndan sorumlu editdri Liz Forgan’m buro-
sunu aradl. “Programlann mumkuin oldudu kadar kisa surede halle-
dilmesi i¢in elden gelen her cabanin gosterildigi séylendi bana,” diyor
Loach. “Bir de bu isi halletmek tzere Blackrod adinda bir yapim sir-
ketine gorev verildigi. Bunun Gzerine Blackrod’u arayip oradaki ya-
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pimciyla goristim. Ellerinden gelen her ¢abayi gostermek soyle dur-
sun, her tarla faaliyeti askiya almislardi. 6 Eylul'de Liz Forgan kendi-
lerine mektup gondererek bu proje tzerinde ¢alismayi birakmalarini
istemis Ustelik. Bunun Uzerine tekrar gorustum Liz Forgan’m sekrete-
riyle. Yanhs bilgi verdigi i¢in benden 6zir diledi, onun da benim ka-
dar akli karismis durumdaydi. Birkag¢ dakika sonra Liz Forgan bizzat
telefon etti. Evet, Blackrod’a calismayi birakmalari talimati verildigi
dogruydu. Sonunda, kendi sekreterinin bile haberi olmadan bitin bu
diazenlemeleri bayuk bir gayretkeslikle yapan Kisinin Liz Forgan’m ta
kendisi oldugu ortaya cikti. Cevap programlarina ¢ikmasi igin simdi-
ye dek kimseye dneride bulunulamadigmi kabul etti, ¢inkd sendika
liderlerine ulasmak kolay degildi. Aramizdaki bu konusma, TUC kon-
feransindan birkag¢ giin sonra gecgiyordu, yani btin sendika liderleri
her isteyenin ulasabilecegi bir durumdaydi ve her aksam televizyonda
boy gosteriyorlardi. Asil 6nemli nokta su ki, ‘olumlu bir cevap’ alma-
miz gerektigini séyliyordu bana ve bunun igin de ‘zaman henliz uy-
gun degil’di. Ne demek istedigi belliydi: Sendika liderleri ekrana ¢ik-
may! reddederlerse, filmlerimiz yayinlanamazdi.”®6

Forgan ise bu saldirtya ¢cok bozuluyor, c¢inki Liderlik Sorunla-
n’ndan ¢ok etkilenmis ve gosterime girmesini saglamak icin elinden
gelen her cabay! gostermeye istekliymis. “Sendikal hareket tzerine
0 gune dek izledigim filmlerin en iyisiydi, digerlerinin hepsinden
kat kat Gstindd -muhtesemdi,” diye acikliyor. “Ken gercekten ¢ok
parlak bir yonetmen ve filmde yesil cuha kapli sandalyelerden, o
kasvetli toplantilara kadar her sey ¢ok sahici bir duyguyla verilmis-
ti. Muthisti! Tek bir sorun vardi yalnizca: Saatlerce suriyordu, cesit-
li sendikalarin Gyeleri, iscileri sattiklarini sdyleyerek yerden yere
vurmaktaydi liderlerini. Oysa bir tartismanin yalnizca bir tarafini
gbstermeye o kadar ¢cok zamani Channel Four bile ayiramazdi; bir
savas ¢ikacagi kacinilmazdi o zaman. Channel Four’un yénetim ku-
rulu baskani, Denis Healey tarzi eski komunistlerdendi ve sonradan
sag kanattan bir isci Partisi milletvekili olmustu. Siyasetle ¢ok ilgi-
liydi, 6zellikle de solcularin ne yaptigiyla, Channel Four’da herkese
buyik bir sipheyle yaklasirdi. Bizim bir avug¢ solcu olduumuza
inanirdi, Ken Loach da azili cinstendi ona gdre. Demisti ki, ‘Filmi bu
haliyle yayinlayanlayiz. Sendika liderlerinin cevap haklarim kullan-
dig! bir baska program daha yapmak zorundayiz.” Programlar, mev-
cut halleriyle yaymlanamaz kabul edilmisti.

192



“Sonraki adim, sendika liderlerini isbirlijine razi ederek tartis-
maya katilmalarini saglamakti, ciinkd katilmayi reddedecek olurlar-
sa yine basimiz dertte demekti. TUC konferansi baslamak tzereydi,
hemen bir trene atlayip Blackpool’a gittim, Moss Evans ve digerle-
riyle saatler boyu karsilikli oturup hayatimda hic¢ icmedigim kadar
viski icerek, bizimle isbirligi yapmak gibi bir gérevleri oldugunu an-
latmaya ¢alistim onlara. Ayak diremeye devam eden Frank Chapple
disinda hepsini ikna etmeyi basardim. Chapple ise ¢ok akilli bir
adamdi ve agzini simsiki kapali tutmaktan baska bir sey yapmasina
gerek olmadigini gayet iyi biliyordu, o zaman da canimiza okumus
oluyordu bizim. Blackpool’dan tekrar trene atlayip uzun bir yolcu-
luk daha yaptim, yanimda da Frank Chapple’m sag kolu vardi ve ni-
hayet evet dedirdim ona. Londraya ayak bastigim anda zafer benim-
di artik. Gelgelelim, Channel Four’a dondugimde gérdim ki Ed-
mund Dell, programlari ‘Yaymlanamaz, gonderene iade’ ibaresiyle
Central’a geri yollamalari icin ikna etmis kuruldakileri. Midem bu-
landi resmen. Bizler yayinciydik orada ve gérevimizi yapip program-
lari yayinlanabilir bir sekle sokmak yerine geri gdéndermemiz olacak
sey degdildi. Tam anlamiyla gérevden kagcmakti bu. Channel Four’da
gercekten c¢ok belirleyici bir andi, 6zgur yayincilik ugruna verilen
bir savas vardi orada ve biz kaybetmistik. Kurul odleklik etmisti.
Ken kiplere bindi tabii, ki bu ¢ok anlasilir bir sey; ben dahil herke-
si suclad.”y

Aslinda Liderlik Sorunlari'm Central’a geri génderme fikri, yone-
tim kurulu toplantisinda Channel Four’un isletme muaduri Justin
Dukes’tan ¢ikmistl. “Baska islerimizin yaninda, neden bir de Cent-
ral’a yapimini gerceklestirsin diye parasini 6demis oldugumuz prog-
ramlarin ‘yapimcihdini’ Gstlenmemiz gerektigini anlayamiyordum
dogrusu,” diyor Dukes. “Programlari yayinlanabilir bicimde teslim
etmek onlarin goreviydi, ben de sadece bu adamlardan, islerini bi-
zim ve IBA’nin memnun kalacagd! sekilde yapmalarini istememizi
6nerdim.”8

Kurul toplantisinin ardindan Jeremy lIsaacs, Loach’a sunlari yazi-
yordu: “Sirket Yonetim Kurulu, sézlesme kosullarinca hakki oldugu
Uzere, Central Television’dan program dizisini bir btutun olarak IBA
tarafindan kabul edilebilir halde teslim etme sorumlulugunu Ustlen-
mesini isteme karan almistir. Bunun, programlarin ekranda yayin-
lanmasini bir mtuddet daha geciktirecegini tGzulerek belirtmek iste-
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rim. Ancak, bir orta yol bulunacagi konusunda umutlarimi tiketmis
degilim. Sizden biraz daha sabir géstermenizi rica ediyorum.”9

Birkag glin sonra da IBA Baskani Lord Thomson, Hakikat Oyu-
nuyla ilgili goruslerini dile getirirken kullandigr ayni tslGba basvu-
rarak su mektubu yaziyordu Loach’a: “Liderlik Sorunlari*nda giinde-
me getirilen meseleler, kamuoyunu son derece ilgilendiren konula-
ra gayet uygun dusmekte olduklarindan, televizyonda yayinlanma-
lar1 gereklidir. Ancak, siz de takdir edersiniz ki film, ¢alisma haya-
tindaki belli bazi anlasmazliklar konusunda, belli bazi mihraklarin
gorus acisini dile getirmektedir. IBA’nin gorusuy, adilane bir tarafsiz-
hgin glvencesi olma gorevimizin yerine getirilebilmesi agisindan bu
durumun, diger goéraslerin de kendini duyurabilmesine firsat veril-
mesini zorunlu kildigi yolundadir. Channel Four, programlari bu
kosulu yerine getirir bir formda teslim etmesi i¢cin Central’dan talep-
te bulunmus durumdadir. Bu talebin, programlarinizda ifade edilen
gorusleri etkisizlestirecegine ya da ortadan kaldiracagina inanmadi-
gimi, aynca mumkun olan en kisa zamanda tatminkéar bir sonuca va-
rilmasini Umit ettigimi belirtmek isterim.”2

Boylece dizinin sorumlulugu tekrar Central’a birakilmis oluyor-
du. Oysa Central, teslim ettigi haliyle programlardan memnun kal-
misti. Sirketin film denetgisi Richard Creasey, soyle yaziyordu Lo-
ach’a: “Simdi Central’a dusen gorev, U¢ saati asmayacak bir paket
hazirlamaya calismaktir. Bu paketin Yayincilik Yasasi’na uygun ol-
masi bir zorunluluktur. Bunun da anlami, Liderlik Sorunlan®nin dort
saatten iki saate indirilmesi gerektigidir... Boyle bir paket hazirlana-
bilirse, Central tarafindan Channel Four’a sunulacaktir. Ancak
Channel Four’un paketi yayma sokacaginin bir garantisi bulunma-
maktadir.”2l Kendi bélimune bagh calisanlarin, istedikleri belgesel-
leri istedikleri tarzda ¢ekmesi 6nindeki engellerin kaldiriimasinda
onemli rol oynamis, sonu¢ olarak da ¢ok sevilen bir yodnetici olan
Creasey, iki secenek sunuyordu: Dort filmden alinacak bdlimlerden
kurguyla iki tane birer saatlik film ¢ikarilacak, bunun arkasindan bir
saatlik bir tartisma gelecekti, ya da ortaya ¢ikan birer saatlik her bo-
I[Umun arkasindan yarimsar saatlik bir tartisma programi gosterile-
cekti. “Benim tercihim ikincisinden yana,” diye de ekliyordu.2

1983 Noel déneminde filmleri istendigi gibi kesip bic¢ti Loach.
Subat 1984°'te Frank Chapple ile avukati filmleri izlediler, yanlarin-
da da Channel Four’un hukuk danismani Don Christopher, Loach
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ve yapimcl Roger James bulunuyordu. Chapple, gosterim boyunca
sessizligini korudu, ama hemen arkasindan avukati araciligiyla
Central’a gonderdigi mektupta, “demokratik olmayan uygulama-
lar”da bulundugu, tyelerin goérislerine sanstr uyguladigi, politika-
larini elestiren Gyeleri cezalandirdigi gibi “iftira kabilinden” sozler,
ayrica “Oyelerinin ¢ikarlarini hice sayarak isverenin isini yapmakta
oldugu”Ziddiasindan 6turt kanali mahkemeye verme tehdidini sa-
vuruyordu. Yedi gun sonra da ayni hukuk burosunun avukatlari,
teknisyenler sendikasi lideri Terry Duffy adina bir mektup yazdilar
kanala. Duffy’yle ilgili olarak da benzer iddialara yer verilmisti: “De-
mokratik olmayan bir tarzda hareket ettigi,” “elindeki guciu kotuye
kullanarak sendika kurallarini ihlal ettigi ve Gye ¢ogunlugunun is-
teklerini dikkate almadidi,” “sendikanin ¢ikarlarina ‘ihanet’ ederek
isciler aleyhine isverenle ve hukUmetle isbirligi yaptigi” ve “kasitl
olarak oyalama taktikleri uyguladigi ya da ehliyetsiz oldugu icin
Uyelerin pazarliktaki mevzilerini gerilettigi”2 iddialariydi bunlar.

Don Christopher sasirmamisti. “Son tahlilde elimizdeki sonucun
tatmin edici olduguna inantyorum,” diyordu. “Kanallarin avukat-
lar1, pek ¢ok televizyon programini, bu tip sorunlardan armdirmis-
tir. Durduk yerde, ‘Peki, dyleyse bu fikrimi degistiriyorum,’ diyecek
halimiz yok.”5

iki ay sonra, Channel Four News'un ‘tarafsiz’ simasi Peter Sis-
sons’m oturum baskanhgindaki ‘dengeleyici’ tartisma programi,
Londra’daki Molinaire Stidyolari’nda ¢ekildi ve Central, Londra’nin
iftira ve hakaret yasalari konusunda uzmanlasmis hukuk brolarin-
dan Carter-Ruck’tan bir avukata danisti. Avukat, ufak bir bélimun
ctkarilmasi kosuluyla Liderlik Sorunlari*nm fazla risk tasimadigi so-
nucuna vardi. Bu bélimun g¢ikarilmasini Loach da kabul etmis oldu-
du icin, sonunda Channel Four ile Central’dan, “yasal sorunlar” ne-
deniyle filmlerin hald “muizakere konusu” oldugunu duyunca keli-
menin tam anlamiyla yikilmisti artik.5 Central’'m program denetgisi
Charles Denton, neredeyse yirmi yil sonra soyle diyecekti: “Ozel bir
yasal sorun bulundugunu falan zannetmiyorum, ¢ciinkd programlar-
daki tehlikeli bélumler avukat nezaretinde temizlenmisti zaten. Ba-
na kalirsa s6zunu ettikleri risk, yuksek yerlerden gelen emirlerle il-
giliydi daha ¢ok.”Z

Sonunda Buyuk Britanya Ydnetmenler Loncasi’nin, Channel Fo-
ur ile IBA'yI siyasal sansir uygulamakla suclamasiyla ortalik karis-
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ti. Bu olayin en dikkate deger yani, loncanin bas sansir sorumlusu
sagci Michael Winner’'m, kendisiyle taban tabana zit siyasal gérus-
leri savunan birine arka ¢ikmasiydi. “Siyasal agidan Ken Loach’un
felsefesinin tamamen karsisinda yer aliyorum,” diyordu Winner.
“Ancak sol sendikalarda demokrasinin islemedigi gérisunt dile ge-
tiren cok sayida TV programi yayinlandi bugiine dek. Ustelik konu-
yu enine boyuna inceledikten sonra, Ken Loach’un dile getirdigi
goruslerin temelde dogru oldugu sonucuna vardigimi da ifade et-
mek zorundayim.”28Yine de yayincilar, bu sézler tizerine utanip Li-
derlik Sorunlari'ni gosterime sokacak yerde, koprileri tamamen at-
tilar. Loncanin araya girmesinden sekiz giin sonra Central yonetim
kurulu, “kisilige saldiri niteligi tasidiklari ve hukuken savunulacak
yanlari olmadidi i¢in”® programlari Channel Four’a sunmaktan
vazgectiklerini agiklad!.

O zaman Loach’un cevabi séyle olmustu: “Filmlerin kurgusu, bir
uzman avukatin danismanhgdinda yapildi ve battun degisiklik istek-
lerine boyun egdik. Kalan iki filmde hala kisilige saldiri olarak goru-
len bélimler varsa, bunlarin yerine koyulabilecek bol miktarda ek
malzeme bulunmaktadir, dolayisiyla bu argiman dayanaktan ti-
muyle yoksundur. Geriye kalan yegane agiklama, bunun hukuksal
degil siyasal bir karar oldugu, dolayisiyla ifade 6zgurligune deger
veren herkeste endise uyandirmasi gerektigidir.”3

IBA ile Channel Four’un baskanlannin, yani Lord Thomson ile Ed-
mund Dell’in ikisinin de eskiden is¢i Partisi’nin sag kanadindan mil-
letvekili, sonra da SDP’nin kurucu dyesi olduklarina, Frank Chapp-
le’m da bu yeni partiye destek verdigine dikkat ¢cekiyordu Loach. Ona
gOre ortada ya bir siyasal tezgah vardi, ya da en iyi niyetli tahminle,
ayni gorusleri savunanlar birbirlerinin imdadina kosmustu.

Liderlik Sorunlan’na konan yasak, yirmi yil sireyle, yani oku-
makta oldugunuz kitabin yazarmca yurutilen arastirmalara dek
bir esrar perdesinin ardinda kaldi. Tipki Savas Oyunu’nu ekrana
getirmeme kararini izleyen on bes yillik sessizligi andiriyordu bu;
o olayda da BBC, nukleer savasla ilgili film hakkindaki goruslerini
almak Uzere hukumete basvurmus ve sonunda siyasal baskilara
boyun egerek kurum tarihinin en berbat sanstir uygulamasini or-
taya koymustu. Sorumlu konumunda bulunanlarin, Loach’un bel-
gesellerinin yayindan kaldirilisiyla ilgili gercekleri saklamaya de-
vam etme yonundeki israri, burada da benzer entrikalarin -hatta
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dogrudan program yapimcilarindan kaynaklanan tezgahlarin- ge-
¢erli oldugunu dusundudrayor.

Ama asil esrar perdesi, Central’m programlari Channel Four’a ye-
niden géndermeme karanni sariyor, Ustelik bu, daha 6nce de kanal
ile IBA arasinda meydana gelmis ‘nesnellik’ tartismalarindan timuy-
le bagimsiz bir gelisme olmus. Channel Four ile denetleme kurumu
arasinda yapilan ilk goérusmeler, 1TV dekilerin yillar yili maruz kaldi-
g1 ‘tarafsizlik’ ve ‘denge’ tartismalarinin devamindan baska bir sey de-
gildi ki. Kanal, hem IBA hem de ITV sirketleriyle iliskilerini oturtma-
ya calistigi donemde, kurulusu sirasinda dile getirdigi 6lgtide yenilik-
¢i ve ‘alternatif olamayacagini zaten kisa siirede gérmusta.

Jeremy lsaacs, “Kimilerinin dustnddgunun aksine Channel Fo-
ur, Yayincilik Yasasi’nm hdkdmleri disinda islemiyordu,” diyor. “Si-
yasal gorisleri ifade etme konusunda diger butiin yaym kanallarinin
bagh oldugu hidkidmler onun icin de gecerliydi. Ben sahsen, diger
kanallarda asla ekrana ulasamayan ¢ok sayida fikir ve ideolojinin bu
kanalda tartisiimasini saglamay! kendime is edinmistim. Ama son
tahlilde, isler biraz sarpa sarmaya basladigi anda, biz de baska her-
kes igin gecerli olan yasaya uymak zorundaydik. Bu da, siyaset ve is-
ci-igsveren iliskileriyle ilgili tartismalarin s6z konusu edildigi prog-
ramlarda tarafsizlii koruma zorunlulugu demekti.”3

Isaacs’a gore Liderlik Sorunlari*yla ilgili ilk sorun, tek bir program
olarak 1smarlanmis bir belgeselin ¢cok uzun tutulmus olmasiydi.
“Tek program olarak tasarlandigina inandigim bir sey karsima dort
program olarak ¢ikinca ben de afallamistim,” diye anlatiyor. “Tek
program olsa yayinlardim. Ama simdi IBA diyecekti ki, ‘Dért Ken
Loach programi birden, ha? Biz bir konussak iyi olacak.” Sonra da
Channel Four ydnetim kurulu dikilecekti karsima: ‘Sen ne halt etti-
gini saniyorsun boyle, Jeremy?’ Kanalin yonetim kurulunda sirup
giden bir tartismaydi zaten bu ve ben hep sdyle cevapliyordum: ‘Bu
program yapimcisindan ayni konuyu isleyen dort programi arka ar-
kaya alacak degiliz. Baskalarinin da farkli distinceler ortaya koyma-
sina firsat verilmesini isteriz elbette.””2

Channel Four’'un o ilk gunlerini konu edinen anilarinda Isaacs,
Edmund Dell’le arasinda gecen savaslari anlatmistir. Kanalin yaym
hayatina baslamasinin tzerinden daha alti ay gegmisken The Friday
Altemative programini yayinlamaya devam edebilmek icin “hem
IBA’ya hem kendi ydnetim kurulu baskanina karsi micadele” vermek
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zorunda kalmis. Bunun da sebebi, s6z konusu haftalik programin ha-
berleri ve gtincel olaylarla ilgili programlari ilk kez belli bash televiz-
yon kanallarindakinden farkli bir tarzda dile getirmeyi denemesi ol-
mus. Gergi Isaacs, program yapimcisinin sézlesmesini yenilemek is-
tiyormus ama, “bu konuda George Thomson’la tam bir gorus birligi
icinde olan Edmund Dell['in] buna kesinlikle karsi” oldugunu gor-
mus. Sonug¢ olarak Channel Four yénetim kurulu, programa son ver-
misti. Isaacs, “Liz Forgan, kanalda programlarin igerigiyle ilgili dene-
timin program yoneticilerinden gasp edildigini, yonetim kurulu tara-
findan zorla alikondugunu séyliyordu,” diye yaziyor.3

Isaacs’in ortaya koydugu bir baska gercek, Liderlik Sorunlari'nm
Channel Four’da sikinti yarattiginin, heniiz 1983’Gn bahar ve yaz
aylarinda agikga belli oldugu. Kanalin yonetim kurulu toplantilarina
katilanlar, “programlarimizda siyasal bir tarafliligin sergilenmesi
gercekten kaygi uyandirici olmakla birlikte, su anda asil kaygimiz
bu degil, yénetim kurulu baskanmin davranisidir,” gorasunu ileri
surmustd. Yurutme baskani ise daha ileri giderek su soruyu atiyor-
du ortaya: “Hizaya gelmesi i¢in IBA tarafindan bir zorlamaya mi ma-
ruz kalmisti? Yoksa mesele benim goéreve getirilmemden hosnut ol-
mamasi, ¢calismalarimi begenmemesi, benim gitmemi istemesiydi de,
bu meseleleri ortaya atip bana karsi oy toplayarak mi ulasmaya cali-
styordu amacina?”3

Channel Four'daki yonetim kurulu savaslari ne olursa olsun, Li-
derlik Sorunlar’nm yasaklanmasiyla sonucglanan manevralarin,
programlar iade edildikten sonra Birmingham’da, Central Indepen-
dent Television yodneticilerinin eseri oldugu kesin. IBA'nm Midlands
bodlgesinde yeni bir satis ortakligina onay vermek tizere dayattigi for-
mul uyarinca, baska 6rnegi gérdlmemis bir ydnetim kurulu vardi
ITV sirketinin: Kurulda yalnizca bir program yapimcisi bulunuyor-
du: Charles Denton. ITV’nin ilk zamanlarinda hafta sonlari Lond-
ra'ya yayin yapmasinin yani sira bu boélgede de 6zel televizyonun
basladi§l 1956’dan beri yayinda olan ATV, sebekeye katkida bulu-
nan en buyuk sirketti ve ‘Atlantigin 6bir yakasi’na ulasan dizisi The
Saint ile uluslararasi alanda da taninmisti. Yine de IBA, Dogu Mid-
lands bélgesinde bu kurulusun daha guglt bicimde varlik gdsterme-
si ve bir batin olarak bélgenin sesi olmak icin ¢abalamasi gerektigi
kanisindaydi. (Kurulusun Birmingham’da ve kendi bdlgesinin disin-
da kalan Hertfordshire, Elstree’de stidyolari vardi.)
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ileride, bagli oldugu Associated Communications Corporation’in
(ACCQC), ilk kez sdzlesme yaptigi kuruluslarin hisselerinden ancak
ylizde 51’ini elinde tutmasina, bunu da yeni bir ad altinda yapmasi-
na izin verilecekti; kalan hisseler, bdlgeden baska sirketler ya da 6zel
kisilere ait olacaktl. Ayrica yeni kurulan sirketin, hem Dodu hem Ba-
ti Midlands’da faaliyete gegmesi sart kosuluyordu. Central Indepen-
dent Television, iste bu kosullar nedeniyle kuruldu, ama bolge yati-
rimcilarindan pek ilgi gérmedigi icin dikkate degecek miktarda his-
se satin alanlar yalnizca Ladbroke Group, D.C. Thomson ile British
Printing Corporation olmustu. Yonetim kurulu baskanligina, Bo-
ots'ta (yonetim merkezi Nottingham’da bulunan ulusal eczaneler
zinciri) sekiz yil siireyle ayni gorevi yuratmus olan Sir Gordon Hob-
day getirildi. Alisiimadik bir uygulama da, baskan yardimciligina iki
kisinin atanmasiydi: Bati Midlands’a David Justham, Dogu Mid-
lands’a da John Madocks. Sirketin gunluk islerinin ydnetimini Ust-
lenme sorumlulugu, isletme mudiara sifatiyla Bob Phillis’e verildi.
Phillis, ITV'nin program dergisi TVTimes'I yayinlayan Independent
Television Publications’da ug¢ yil streyle ayni gérevde bulunmustu.
Yeni olusturulan yénetim kurulu baskan yardimciliyi gorevineyse,
bir stire sonra Ladbroke’tan yénetmen John Jackson getirilecekti.

Central, 1 Ocak 1982’de yayin hayatina basladi, ancak Avustral-
yall medya imparatoru Robert Holmes & Court, ACCnin denetimini
ele gecirdikten sonra hisseleri el degistirecekti. ACC’nin el degistir-
mesinin ardindaki sebep ise sirketin kurucusu Lew Grade’in, 36 mil-
yon dolarlik Raise the Titanic filminin giselerde yasadigi fiyaskonun
ardindan bir tarla toparlanamamis olmasiydi. 1982 sonlarina gelin-
diginde Holmes & Court, ACC’ye ait Central hisselerini zaten elden
cikarmisti. Bunun sonucunda Sears Holdings sirket hisselerinin bir
kismini satin alirken, Ladbroke, D.C. Thomson ve Robert Maxwell’a
ait British Printing Corporation da kendi hisselerini artirdi (ve adi-
ni degistirdi: British Printing and Communications Corporation).
Boylece, Maxwell’in yani sira Sears’dan Geoffrey Maitland Smith de
Central’in yonetim kuruluna katilmis oluyordu.

Maxwell, ulusal bir gazeteyi imparatorluguna katmak gibi bir
turl gerceklestiremedigi bir ihtirasi ve saplantisi bulunan, basina
buyruk bir medya patronuydu. imparatorlugunu ise bilimsel kitap
ve dergi yayincihiinda olagantisti basari kazanan Pergamon Press’in
kérina borgluydu. 1923’te Cekoslovakya’da diinyaya gelen ve asil adi
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Jan Ludvik Hoch olan medya imparatoru, Yahudi cemaat icinde ye-
tisti. 1939°da Naziler’den kagmay! basardi ve ikinci Diinya Sava-
si’nda Britanya kara kuvvetlerinde gosterdigi yigitliklerden o6tari
Askeri Ha¢ nisanini kazandi. Pergamon’u 1951’de satin aldi.
1964’ten itibaren alti yil siireyle is¢i Partisi milletvekili oldugu do-
nemde News of the Worldll satin almaya calistiysa da, onu Avustral-
yall Rupert Murdoch’a kaptirdi. Ardindan, 1969'da Pergamon’u
Amerikan finans ve bilgi-islem grubu Leasco’ya devrettikten sonra,
anlasmalarda yaptigi mali usulstizliklerin, Ticaret ve Sanayi Dairesi
(DT1) tarafindan yayinlanan Ug¢ ayri raporda aciga c¢ikarilmasiyla zor
duruma dustt. DTI raporunda, “Bizim fikrimize gore kendisi, hisse-
leri kamuya ait bir sirketin yénetiminin devredilebilecegi dl¢tide gu-
venilir bir sahis degildir,”® ifadesine yer verilmisti. MaxwelFm
1980°de British Printing Corporation’a yonelttigi suclamalar ise, iti-
barina disen golgeyi ortadan kaldirma amaciyla basvurdugu énem-
li bir stratejiydi.

John Jackson, Central isletme mudurd Bob Phillis’in, televizyon
sirketinin yonetim kuruluna Maxwell’in katilmasiyla ilgili olarak go-
rasund sordugunu hatirliyor. “Biraz afallamistim dogrusu ve hatir-
ladigim kadariyla, Maxwell disincesinden ¢cok hoslanmadigimi be-
lirttim,” diyor Jackson. “1969°'da, elektrik sirketi Philips’te yénetici-
lik yaptigim sirada onunla bazi is iliskilerimiz olmustu. O sirada
Pergamon Press’in sahibi olan Maxwell’la yoklama kabilinden go-
riusmeler yaptim ve kar-zarar hesaplari konusundaki yaklasimindan
hazzetmedigim igin kisa kestim bunlari. Hatta yonetim kurulundaki
diger lyelere de, onunla isimiz olamayacagdini sdylemistim. iste bu
yuzden, Bob Phillis’in Maxwell’i gayet iyi tanityor goriinmesi ve onu
Central’a hissedar yapmaya can atiyor olmasi saskinlik yaratmisti
bende. Maxwell’m Central’a girisini kolaylastirmaya calistigini soy-
lemem ise kendisine karsi hi¢ de haksizlik olmayacaktir. Tamam,
Maxwell BPC'yi [British Printing Corporation] kurtarma isinde ba-
sarili olmustu kuskusuz, ama Central’m kurtarilmaya falan ihtiyaci
yoktu ki. Beni asil saskina ¢eviren buydu iste.”®

Phillis ise Maxwell yonetim kuruluna girsin diye ‘can attig:’ iddi-
asini reddetse de,3bu isadamini British Printing Corporation ile In-
dependent Television Publications’la énceki iliskilerinden tanidigini
kabul ediyor. Calisma hayatina matbaalarda ¢iraklikla baslayan ve
SLADE sendikasina (Litografi Sanatgilari, Grafikerler ve Gravurcu-
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ler Cemiyeti) tye olan Phillis, sonradan Universitede endustri eko-
nomisi okumus ve BPC’nin, TVTimes ile Radio Times icin balli iha-
leler diizenleyen yan kurulusu Sun Printers’in personel maduari ol-
mus. Independent Television Publications’da isletme mudurlugine
getirilmesi 1979’a rasthyor.

1962°den beri matbaacilikta olan Bob Cole, “Bob Phillis, BPC ile
cok yakin iliski icindeydi,” diyor, “ctiinki eskiden orada calismis, es-
ki is arkadaslariyla yakinhigini her zaman strddrmuastia, hem TVTi-
mes’in yayini da hala BPC’deydi.” Maxwell sirketi devraldiktan son-
ra Cole, onun basin danismani olmustu. “O zamanlar matbaacilikta
Oyle yogun bir rekabet vardi Ki bir stir matbaa kapasitesinin altin-
da calisirdi, onun icin de yayincilarla iyi iliskiler kurmaya 6zen gos-
terirlerdi. Maxwell, BPC’nin en iyi iki musterisi olan TVTimes ve Ra-
dio Times’la mimkun oldugunca iyi iliskiler sirdirmek icin elinden
geleni ardina koymuyordu.”3 Zaten Sun da, Maxwell’m BPC’de de-
netimi ele gecirmesinden kisa stire 6nce, isletme muduri Bob Phil-
lis'in denetimindeki TVTimes’I basmaya devam etmek Uzere Inde-
pendent Television Publications’la 125 milyon sterlin hacminde ye-
di yillik yeni bir sézlesme yapmisti.

Channel Four’un dort filmi de geri cevirmesi tzerine Liderlik So-
runlari, Central yonetim kurulunun éntine geldi. Programcilar bu
dort filmden kurguyla iki bélumldk bir belgesel ¢ikarmaya, Gstiine
de bir saatlik ‘dengeleyici’ malzeme yapmaya ugrasadursun, ydnetim
kurulu da filmin icerigiyle ilgilenmeye baslamisti. Ayni zamanda sir-
ketin de yoneticisi olan program sorumlusu Charles Denton’in hig
hosuna gitmedi bu. “Y&netim kurulu, programla ilgili bir tavir gelis-
tirmekteydi,” diye anlatiyor Denton. “Ben ise tavir gelistirmenin ku-
rulun Gstine vazife olmadi§i kanaatindeydim. Hangi islerin kendi-
lerine, hangi islerin kendi atadiklari kisilere distugunidn her zaman
farkinda olarak davranmiyor bunlar. Central ydnetim kurulunda
birkac kez boyle seyler olmustu, ne de olsa son derece deneyimsiz
bir kuruldu bu, sirf siyasal gerekleri yerine getirecegiz diye akla ha-
yale gelebilecek her turlu vesileyle oraya atanmis insanlardan olusu-
yordu. Séziinu ettikleri seyin benim isim oldugunu israrla belirttim
onlara; bu tar ydnetim kurullarinin program icerigini tartismaya
baslamasi pek iyi bir fikir degildir.

“Bana kalirsa yonetim kurulu baskani, yayinciligin amaglari ko-
nusunda tam anlamiyla bilgilendirilmis degildi. Emekli eczaciydi
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kendisi. Aslinda televizyondan pek de hoslanmaz, ender olarak iz-
lerdi programlari. Omriiniin cok ileri bir evresinde, emeklilikten
sonra, tutup bir televizyon sirketine yonetim kurulu baskam yapil-
mis olan, dogustan muhafazakar bir adamdi iste. Yerini hicbir sekil-
de doldurmadidini dustiniyorum. Hi¢ durmadan, ‘Niye bdyle sorun
yaratan programlar yapmamiz gerekiyor ki?’ diye sorardi.”®

Sansure isaret eden ilk gelisme, Liderlik Sorunlari'nm video bant-
larinin ydénetim kurulu tyelerine dagditilmasi oldu. “Bob Phillis, yu-
ridtme kurulunda yer almayan bitin Gyeleri arayarak, Channel Fo-
ur icin yapilmis olan ve kendisinde biraz kayg! uyandiran bir prog-
rama goz atmamizi istemisti,” diye anlatiyor John Jackson. “Ben de
dedim ki, ‘Niye kaygl uyandiriyor sende? Biz yayinlamayacagiz Ki
zaten, Channel Four’a yaptik onu.’ Cevabi, ‘Evet, haklisin, ama yine
de itibarimizi zedeleyebilir,” oldu. Sonra da videolari dagitti bize.”D

Charles Denton bu durumdan da hosnut kalmamisti tabii. “Y6-
netim kuruluna bant dagitihp dagitilamayacagi hakkinda ¢ikan tar-
tismay1 hatirliyorum, dagitilmamasi gerektigi i¢in bundan hi¢ hos-
lanmadigimi da,” diyor. “Bob, kurulun filmi gérmeye hakki oldugu-
nu soyler simdi. Oysa kurullar, hi¢bir kosulda bakmamalidir prog-
ramlara, ¢unkd programin sonunda yerine getirebilecekleri hakem-
lik gdrevini engeller bu, ya da berbat bir gelisme basgdsteriverir, so-
nunda benim dstume kalir.”4

Bir sonraki kurul toplantisinda olanlar ise bunu izleyecek sanstr
uygulamasinin seyrini belirledigi gibi, iki yoneticiyi de alarma gegci-
riyordu: Daha 6nce ATV yo6netim kurulunda bulunan ve Londra ba-
rosunun saygideder avukatlarindan olan Ellis Birk ile kendisi de
avukathk mesleginden gelme John Jackson’dl bu yoneticiler. Nite-
kim Jackson, soyle aktariyor toplantiyi: “Ydrttme kurulunda yer al-
mayan iki tye -baskan Gordon Hobday ile baskan yardimcilarindan
olup artik hayatta olmayan DavidJustham- Ken Loach gibi solcu y6-
netmenlere destek ¢ikmanin Central’in itibari acisindan iyi sonug
vermeyecegini soyleyerek saskina cevirmislerdi beni. Acik bicimde
siyasal ifadelerdi bunlar. Ellis Birk ile ben, bir 6lcide Leo Pli-
atzky’nin de destegini alarak -o da hayatta degil artik- ve zaten tar-
tismay! higbir sekilde onaylamamis olan Charles Denton’in da sessiz
denebilecek destegiyle, duyduklarimizdan son derece rahatsiz oldu-
gumuzu dile getirdik. Bu sdzlerin sansur anlamina gelecegini ifade
ettik ve dedik ki, madem bu is bizi bir sekilde ilgilendirmektedir, o
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zaman bu programi istedigi apacik olan musteriye neden filmi hala
sunamadigimiz konusuyla ilgilenelim. Hatirladigim kadariyla Bob
Phillis, tartismaya hi¢ katilmadi, ancak buyuk bir ilgiyle, hani nere-
deyse atmaca gibi gbzini dikerek izliyordu. Ellis ile bende, bitin
bunlarin arkasinda tam vakif olamadigimiz baska bir seyler bulun-
dugduna dair son derece rahatsiz edici bir izlenim uyanmisti. Tutup
Ken Loach’un siyasal goéraslerini tartismaya baslamamiz sok yarat-
misti bende. Sahsen ben, bir yonetmen olarak Ken Loach’a buyuk
hayranlik duymaktaydim ve siyasal gorusleri beni zerre kadar ilgi-
lendirmiyordu. Gordon Hobday’i de ¢ok bedenirdim, ama siyasal go-
rusleri hic de Ken Loach’unkilerle uyum iginde degildi.”2

Charles Denton, baskanin sozlerini hatirhyor: “Onyargilarini
acikca ortaya koyan Gordon’dan bunu bekliyordum zaten. Kendisi,
programi gergeklestirenlerin gtgcl sol egilimlere sahip tehlikeli in-
sanlar oldugu goérusunu ifade etmis bulunmaktadir. Belli ki kurul,
yapisal olarak saga egilim géstermekte ve bu diinyanin Arthur Scar-
gill'lerine karsi dusmanlik beslemektedir. Saniyorum, Ken Loach’u
da bir tur Arthur Scargill olarak dusundiler.”8

John Jackson, her ne kadar sansure karsi ¢iksa da Liderlik Sorun-
Tar’mn program olarak igerigine dair gorusleriyle tartismaya agirhgi-
ni koydu. “Programda son derece ilging malzeme bulundugunu di-
stintyordum ve tartisma yaratacak nitelikte oldugu acikti, ancak be-
nim asil dile getirdigim gorus, yapimin fazlasiyla uzun oldugu seklin-
deydi; nitekim bu disincemde de yalniz dedildim, genel bir kaniydi
bu,” diyor. “Ancak ne tirden olursa olsun bir yonetim kurulunun bir
program hakkinda tutup boéyle tartismalara girmesi olacak sey degil-
di. Channel Four istedi diye programlara bakmamizin bende saskin-
lik yarattigini ifade ettim. Ellis Birk’in zaman gectikge iyice sinirlen-
digini hatirliyorum. Demisti ki, ‘Kesinlikle tahammil edemeyecegim
tek sey, ne turden olursa olsun sansurdir. Kesinlikle yanlis bir sey-
dir bu.” Cok nazik ve yumusak basli denebilecek bir insandi oysa El-
lis, belli ki bu durum onun bile tepesini attirmisti. Kisacasli, insana
isin icinde is var dediren durumlardan biriydi o toplanti.”#

Maxwell faktérantn devreye girmesi ise daha birkag yonetim ku-
rulu toplantisindan sonraya rastliyordu. British Printing and Com-
munications Corporation’in oy hakki iceren hisse oranini yuzde
9,2’den 13,8’e ¢ikardiktan sonra, 1983’te ydnetim kuruluna alinmis-
ti Maxwell. Kendi islerinin ¢cok yogunlastigi bir dénemdi: Oxford
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United futbol takimini ve zarar etmekte olan Odhams matbaasini al-
misti ve Central’in ydnetim kurulu toplantilarina ender olarak kati-
liyordu. “Maxwell, o zorbalarin en berbat olaniydi,” diyor Jackson,
“hentiz ilk yonetim kurulu toplantisinda, giindemdeki ilk dnemli
maddeyle ilgili tartismalari bes dakika kadar izledikten sonra ansi-
zin masaya elini vurarak, Baskan,” dedi, ‘bunu yeterince tartistik
bence. Onerinin reddini 6neriyorum.” Cok nazik bir insan olan Gor-
don Hobday, hayatinda ilk defa béyle bir hitap tarziyla karsilasiyor-
du. Kafasini kaldirip, sanki ‘Ne yapayim ben simdi?’ der gibisinden
bana bakti. Ben de, ‘Baskan, énerinin reddi dnerisinin reddini éneri-
yorum,” dedim. Maxwell ¢ok bozulmustu, sonra kahve molasi ver-
dik. Yanima gelip dedi ki, ‘Daha 6nce karsilasmis miydik?’ Ben de,
‘Evet,” dedim, ‘1969°da, Pergamon Press’le ilgili olarak.” ‘Ah, tamam,’
dedi. ‘Hatirladim. Jackson, Phillips.” Baska kurul toplantisina geldi-
gini hatirlamiyorum, yerine ‘yededi’ Sam Silkin’i génderiyordu. Her
yOneticinin bir ‘yedegdi’ olurdu zaten.

“Maxwell’m son derece tatsiz bir huyu vardi. Onemli baglantila-
ri olan, yetenekli, ama parasiz kalmis insanlari seger, ekonomik an-
lamda kélesi haline getirirdi. Sam Silkin, isci Partisi hikiimetinde
bassavci olmadan 6nce basaril bir hukukcu degildi. Bassavcilik go-
revi sona erince de ¢ok zor durumda kaldi; aslinda avukatlik falan
yapmamisti pek. Maxwell onu hemen BPC’nin yénetim kuruluna
alip paraya bogdu.”%6

Silkin, Maxwell’in arkadas! olan ve siyasette de onunla ayni saf-
larda yer alan bir baska Isci Partisi milletvekilinin, bakanlik da yap-
mis John Silkin’in kardesiydi. Ticaret ve Sanayi Bakanligi, Perga-
mon’un hesaplariyla ilgili sorusturma baslattiginda iki kardes avukat
olarak Maxwell’a yardim etmislerdi. Sam Silkin, 1981’de BPC’de yo0-
netici oldu ve ertesi yil yénetim kurulu baskan yardimciligina geti-
rildi. Central yonetim kurulunu Liderlik Sorunlari’ni Channel Four’a
geri gbndermemeye ikna etmek i¢in Birmingham’a gonderildiginde
de yine Maxwell’i temsil ediyordu.

“Su programlar meselesi yine giindeme gelmisti,” diye anlatiyor
Jackson, “artik o asamada filmler kisaltilmisti zaten ve dengeleyici
programlar da ¢ekilmisti. Sam Silkin, kendi g6risiine gére program-
larin icerik olarak agik bicimde kisilige saldiri niteligi tasidigini ve
Central gibi bir kurulusun, adinin kisilige saldiri yénelten program-
lara karistiritlmasina izin vermemesi gerektigini soyledi. Ben de Co-
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lin Campbell’a [Central’in sirket sekreteri ve hukuk sorumlusu] sor-
dum: ‘Sigorta sirketimiz ag¢isindan bir risk s6z konusu mu? Ydnetim
kurulunun bunu mutlaka bilmesi gerekiyor, ¢tinkdi programlar Kisi-
lige saldiri niteliginde olabilir, ama bir de bdyle bir saldiriya karsi
gelistirilecek savunma gergegi vardir.’” iki mesele vardi ortada: Bir ta-
nesi itibar, sirketimizin adi; oteki ise tazminat édeme ihtimali. Soru-
dan biraz rahatsiz oldugunu hissettigim Colin, doyurucu bir cevap
vermedi. Demisti ki, ‘Hepinize sunu hatirlatmak isterim ki bu prog-
ramlari yayinlayacak olan biz degiliz, Channel Four.’

“Bir dahaki kurul toplantisinda -o toplantida yoktum ben, ¢inkl
tatildeydim, Ellis de yoktu- dyeler konuyu gorustukten sonra prog-
ramlari Channel Four’a vermeme karari almislar. Bunu 6grenince
Colin Campbell’a dedim ki, ‘Sigorta sirketimiz icin bir riskin s6z ko-
nusu olup olmayacagini saptadin mi1?’ ‘Evet,” dedi, ‘riske girmis ola-
caklardi. Programlari incelediler ve riske girmeye razi oldular.” Colin
Campbell ve yiriutme kurulunda yer almayan bir baska tye, Leo Pli-
atzky’yle yaptigim gortusmelerde 6grendim ki, Sam Silkin, eski bas-
savcilardan birinin ntfuzunu da sonuna kadar kullanarak bittn y6-
neticilere baski yapmis ve sigorta sirketi icin risk olup olmamasinin
konuyla tamamen ilgisiz oldugunu séylemis; hakkimizda dava agila-
cagindan kuskusu yokmus, sigortacilarin faturayr 6deyecek olmasi-
nin bununla bir ilgisi bulunmuyormus ve itibarimiz agisindan deger-
lendirilecek oldugunda bu ise girmememiz gerektigini soyliyormus.
iste, programlar boyle kaldirildi yayindan. Bu programlari, iftira ve
kisilige saldiri niteligi tasidiklari gerekgesiyle yayma koymay! reddet-
mek gulingtd. Ellis Birk ve ben, ikimizin de bulunmadigi bir y6ne-
tim kurulu toplantisindan bu kararin ¢ikmasina ¢ok tzulduk. Batin
olaylari bilmiyor olabilirim, ancak bildigim kadarina dayanarak soy-
leyebilirim ki, dehset verici bir sansiir uygulamasidir bu, belki de be-
nim simdiye dek goérdiklerimin en berbat olanidir.”%6

Maxwell'in Liderlik Sorunlari’ni yasaklamak isteme nedenleri
acikti. 1980’de BPC'yi aldiktan sonra uygulamaya koydugu ve kendi-
sinin ‘hayatta kalma plani’ diye adlandirdidi proje, sendikalarla isbir-
ligi Gzerine kuruluydu. Loach belgeselleri Central yénetim kurulun-
da biuyidk bir rahatsizlik yaratirken, o da Mirror Group Newspapers
ihalesine katilmaya hazirlaniyordu ve tam programlarin yayinindan
vazgecme kararindan on sekiz giin dnce bu hayalini gerceklestirmis-
ti. Britanya’nin basin merkezi olan Fleet Street'in modasi ge¢mis ca-
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lisma tarzinda bir dontstm gerceklestirmek tzere yeni planlari uy-
gulamaya koyabilmek igin de yine sendikalara gebe olacakti.

O donemde Maxwell’in basin sdzcusu olan Bob Cole, “Basim si-
recinde getirilecek degisiklikler, elektrikcilerin basim sanayiinde ki-
lit bir rol Gstlenmesi anlamina geliyordu,” diye acikliyor bunu.
“Herkes hemen basim alanindaki sendikalari distintyor ama, asil
elektrikciler olmasa basim sanayii isleyemezdi. isin teknik yaninda,
makinelerde, gitgide daha énemli bir rol oynuyordu onlar. Rupert
Murdoch, Fleet Street’ten Wapping’e tasininca, matbaacilarin gele-
neksel islevi olmadan da makineleri calistirmanin artik mamkuan ol-
duguna onu ikna eden, elektrikciler ile News International kurulu-
suydu. Maxwell her zaman sendika liderlerinin dostuydu ve isci
Partisi milletvekili oldugu gunlerde hepsiyle senli benli olmustu.
Frank Chapple’l yillardir tanirdi.”4

Cole, Maxwell’'m Chapple’la iliskisini “cok. ama ¢ok dostane,
can ciger” diye tanimladiktan sonra sdzlerine sdyle devam ediyor:
“Hangisi olursa olsun sendika liderleri Mirror binasina geldiklerin-
de kendi 6zel yemek salonunda 6gle yemegi yerdi onlarla, Frank
Chapple da kilit konumda bir sendika lideriydi. Birbirlerinin ev te-
lefonlarini bilirlerdi.”8

BPC’deyken sendikalarla isveren olarak iyi iliskiler stirdirmek
Maxwell agisindan son derece 6nemliydi. “BPC’nin hayatta kalmasi,
ISadio Times ve TVTimes adl iki yayma baghydi,” diyor Bob Cole.
“Elindeki en 6nemli iki ihaleydi bunlar ve BPC’nin denetimini ele
gecirmesinde en dnemli rol oynayan iki nedendi; baskilari da Wat-
ford ve Waterlow’daki Sun Printers basim tesislerinde gerceklestiri-
liyordu, hem Bati Londra’da Park Royal’da, hem de Dogu Kilbri-
de’da. Maxwell’in, yeni satin aldi§1 BPC'yi basariyla isletebilmesi icin
TVTimes ile Radio Times’m ilerideki basim sézlesmelerinin celik gi-
bi saglam olmasi gerekiyordu.®

BPC’de ¢cok sayida matbaaci ve elektrikci issiz kaldigi halde, Max-
well, hald kendini sirketin kurtancisi olarak sunuyordu. Sahibi Re-
ed International tarafindan tahvilleri borsada satisa ¢ikarilan Mirror
Group Newspapers’in (MGN) Ustine mal bulmus Magribi misali at-
ladiktan sonra da aynisini yapacakti. Reed International’m amaci, is-
¢i Partisi’'ni destekleyen gazeteleri Daily Mirror, Sunday Mirror ve
Sunday People tzerinde kimsenin tekel kuramamasmi saglamakti.
Maxwell’m 90 milyon sterlinle gazeteleri ele gecirmeyi basarmasi,
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MGN'’nin icinde de disinda da sok yaratmisti. “Hadi, aylardir deme-
sek bile haftalardir binleriyle gérisme halindeydi belli ki,” diyor
Bob Cole. “O kadar bluyuk paray! bir gecede ortaya siremez insan;
kaynaklanni toplayip nakte ¢cevirmek i¢in zamana gerek duymus ol-
mali. Muhtemelen, séyle dusunmustir Maxwell: ‘Mirror'm koltugu-
na kuruldugumda elektrikgiler sendikasina ihtiyacim olacak.” Sendi-
kalar, BPC’nin ayakta kalmasi icin birtakim iyilikler yapmis, onunla
ishirligi etmislerdi, belki hala da devam ediyorlardi, sonra Maxwell,
onlara Mirror’da da ihtiyaci olacagini fark etti. Ozetle, onlara hem
kisa hem uzun vadede goénul borcu vardi.”®

Elektrikgilerin medyadaki glcini Central’m isletme mudiri
Bob Phillis de biliyordu. Televizyon yayincihigindaki ilk yilinda sir-
ket calisanlanmn, Hertfordshire, Elstree’deki eski ATV stidyolarin-
dan Nottingham, Lenton Lane’deki yeni Dogu Midlands stidyolari-
na tasinmasl, isci-isveren arasinda sorunlara yol agmisti. Fazla me-
sai Ucretleriyle ilgili bir anlasmazliktan kaynaklanan kisa sureli
elektrik¢i grevi sirasinda Central’'n Cumartesi aksamlari icin hazir-
ladigi yarisma programi The Price Is Right birka¢ bélum boyunca
yayinlanamadi. Daha ko6tusd, Midlands’in o bdlgesinde izleyicilere
sunulmus ilk doyurucu haber programi olan ginlik aksam haber-
lerinin yayina sokulamamasiydi. Bu deneyim, 1970’lerin sonlarinda
Sun Printers’daki bir baska elektrik¢i grevini hatirlatacakti Phillis’e.
“O andan itibaren elektrikgciler, medya sektértuindeki gugclerinin far-
kina vardilar,” diye anlatiyor Bob Cole, “Bob Phillis de onlarin oy-
nadidi roliin farkindaydi ve gugclerini kabul ediyordu.”8. 1970’lerde
endustriyel iliskiler konusunda ders vermis olan Phillis, Indepen-
dent Television Publications’m Central’a katilmasina géz yumsa da,
TVTimes'I yayinlayan sirketteki mudurlak gérevini strdardt: Sir-
ketin yonetiminde o zamanlar ITV’'nin butun bdélgesel kuruluslari
yer aliyordu.

Yilan hikayesine donen Liderlik Sorunlari olayindan yirmi yil
sonra, o donemde Central’in yénetim kurulunda bulunanlann ¢ogu,
sansuriin gercek sebebini aciklamamakta hala ayak diriyorlardi.
Maxwell 8lmustt artik, Sam Silkin de 6yle (Silkin, 1985’te Lordlar
Kamarasi’na girmisti). Bob Phillis ise kariyerinde iyice yukselmis,
BBC’de dort yil genel madur yardimciligi yaptiktan sonra Guardian
Media Group’un yuritme kurulu baskanligina gelmisti. 2003’te, hii-
kimet-medya iliskileri konulu bagimsiz bir sorusturmanin baskan-
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ligini Gstlendi. Lord Hutton’in, silah uzmani Dr. David Kelly’nin
olumauyle ilgili bir baska sorusturmanin basina ge¢cmesiyle bu ba-
gimsiz sorusturmanin 6nemi de artmisti. Central’i ise 1994°’te Carl-
ton Communications aldi; bu sirket dteden beri Central hisselerine
sahipti zaten ve o tarihte de Londra’da hafta ici program yapmak
Uzere ITV’yle program satis ortakligi antlasmasi bulunuyordu.

Yaptigim goérismelerde Central’in eski yéneticilerinden bir kismi,
Ustinden bu kadar zaman ge¢mis bir olayi hatirlayamadiklarini séyle-
diler; bir kismi da bu programlann baska yonlerine agirlik verdi. Bob
Phillis, “ilk haliyle dizi, isledigi konuya gore fazlasiyla uzun tutulmus-
tu ve bunlar, o kadar ilging programlar degillerdi zaten,” diyordu. “Bi-
raz sikiciydilar ve tekrara dayaniyorlardi. Channel Four’da bazi kim-
seler istememisti bu programlan. Yayin programi ve para konusunu
tartistik. Size dort program siparis eder, sonra da sadece iki tanesini
alacaklanni soylerlerse, bu surecin bir noktasinda fiyat farkiyla karsi
karsiya kaliyorsunuz tabii.”®20Oysa bunlann, Central’daki program ya-
pimcilannin disinmesi gereken meseleler oldugu agikti ve ydnetim
kurulunun bunlarla niye bu kadar ilgilendigini ya da yoneticilerin
Channel Four’u bu programlan gésterme sansindan bu nedenlerle ni-
ye yoksun biraktigini agiklayamiyordu Phillis; hele de Central’in, film-
lerin hicbirini vermeyip hig¢bir sey kazanamamak yerine, hi¢ degilse
iki programi gonderip parasini alabilecedi acikken.

Maxwell-Silkin-elektrikgiler sendikasi senaryosu hakkmdaki go-
rist soruldugunda ise cevabi sdyleydi: “Maxwell ile elektrikciler
sendikasi arasindaki meseleler Central’l niye ilgilendirsin? Biz kendi
isimize bakariz; yayinci olarak kendi sorumluluklarimiz vardi bizim.
1982 ve 1983’te elektrikgiler sendikasiyla bazi guagclukler yasamis,
gorus ayriliklarina dismis olabiliriz gergi ama, 1984°te de boyle bir
sey oldugunu hatirlamiyorum. Bana sdylemeye calistiginiz, Max-
well’m baska bir gindemi bulunmus olmasiysa, valla artik Robert
Maxwell’a soramayacaksiniz bunu. Central Television’in, ciddi bi-
¢imde bagimsiz programcilik konusunda gurur verici bir sicili ol-
mustur. IBA ve avukatlarla ¢cok sik basimiz derde giriyordu, yine de
bu programlann gésterilmemesinin ardinda nahos bir sebep bulun-
dugu diastncesini kabul etmem mimkun degildir.”3

Central’m hukuk danismani olarak, Channel Four’a sunuldugu
haliyle programlardan memnun kalmis olan Colin Campbell ise i1s-
rarla diyordu ki, “Central Independent Television Plc’nin eski sirket
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sekreteri olarak, bu sirketin yonetim kurulunda tartisiimis ve kabul
edilmis konular tzerine konusmam uygun olmaz.”5 Bu arada
Campbell, Britanya’nin yerden yayin yapan en yeni kurulusu Chan-
nel Five’'m hukuk ve ticaret islerinden sorumlu ydneticisiydi.

D6énemin kurul Gyelerinden biri, kayda gecmemesi kosuluyla yap-
tig1 konusmada sunlan anlatmaktaydi: “Sam Silkin ¢ok degerli bir
hukukcuydu ve isin hukuksal boyutu konusunda bir fikri olacakti el-
bette. Yonetim kurulu toplantilarinda ya da toplantilar disinda olsun,
konuyla ilgili tartismalara katildigini hatirliyorum. Central yonetim
kurulunda adet séyleydi: Kararlan hissedarlar verir, sonra da yarut-
me sorumlularina derlerdi ki, ‘Biz bunun béyle yapilmasini istiyoruz.’
O zaman da bdyle mi olmustu tam hatirlamiyorum.”%

Yonetim kurulu baskani Sir Gordon Hobday’e gore belirleyici fak-
torlerden biri, Liderlik Sorunlari'm dengelemek lizere yapilan program-
lara panelist olarak Arthur Scargill’in katilmasiydi; gerci onun yirmi yil
sonraki hafizasiyla soyledigi, Scargill’in oturum baskanlgi ettigiydi.
“Yonetim kurulunun istedigi tarafsiz bir program yapilmasiyken, tutup
oturum baskanligina Arthur Scargill’i getirmeleri sorun yaratti,” diyor.
“Kurulun filmlerden vazge¢cmeye kesin bicimde karar vermesine bu-
nun yol actigindan eminim, bardagi tasiran damla olmustu bu. Huku-
ksal mesele falan yoktu. Arthur Scargill’in tartismayi yénetmesinin hic-
bir sekilde inandinci olmayacagdl dustndlmustid. Sol cenahta biyuk
agirhgi olan ¢ok keskin bir solcu olarak yaygin Gini vardi adamin.”%

O doénemde Scargill, siyasal yelpazenin saginda yer alan herkesin
g6ziunde bir numaral halk dismaniydi. Ulusal Kémir Kurumu’nun
20 bin Kisiyi isinden etme kararina tepki olarak madenci grevi daha
yeni baslamis ve Central'in Loach’un programlarim rafa kaldirma
kararindan bir ay 6nce, madenciler ile polis arasindaki en vahsi ¢a-
tismalardan biri, Giney Yorkshire’daki Orgreave’de kanli bir ¢arpis-
mayla yasanmisti. ‘Hosnutsuzluk Kisi’ diye anilan dénem, yani yay-
gin sanayi direnigleri sonucunda is¢i Partisi hukumetinin dustugu
1979 yili, bircok Kisinin hafizasinda canlihdini korumaktayken,
1984-1985 grevi patlak vermisti. “Scargill, Gordon Hobday’in en
sevdigi kisilerden olacak degildi herhalde,” diyor Charles Denton.
“Boga i¢in kirmizi bez neyse, onun gézinde de Scargill oydu. Scar-
gill gibilerine higbir sekilde tahammuli yoktu Hobday’in.”%

Liderlik Somnlari'nm yayininin énlenmesinden bes ay 6nce bu
tirden muhafazakar goérasler, bir baska sansir olayinda da gdster-
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misti kendini. Central'in hicivli kukla dizisi Spitting Image’in ilk bo-
liminidn ITVde yayinlanmasini izleyen hafta, Edinburgh DUkl ta-
rafindan Nottingham sttdyolarinin resmi acilisi yapilacakti. Sir Gor-
don Hobday, iki sifatla karsilayacakti Prens Philip’i: Central yénetim
kurulu baskani ve Nottinghamshire Lord-Lieutenant’t olarak (bu
ikincisi, Majesteleri’nin il temsilcisine Kralice tarafindan bahsedilen
bir unvandi). Program, IBA’dan Stephen Murphy’nin denetiminden
gectigi halde -eski bir film sansirctustydi kendisi- yonetim kurulu,
icindeki Kraliyet Ailesi kuklalarinin t¢gtintin de ¢ikarilmasi talimati-
ni veriyordu Charles Denton’a. 3B

Liderlik Sorunlari hikayesine dair ilk anilarini anlatmasindan alti
hafta sonra Bob Phillis’e, Central Independent Television’m bu prog-
ramlara sanstr uygulamasinin ardinda Robert MaxwelFm ticari ¢i-
karlarinin bulundugu yolundaki kendi agiklamalari gonderildi. Ta-
rafima yazdigi ve bin kelimeyi bulan bir mektupta Phillis, bu ifade-
lerin eksenini olusturan sug¢lamayi agikca reddetmemekle birlikte,
sdyle diyordu: “Kisisel ilkelerim geredi ben, hizmet etmis oldugum
hicbir sirketin yonetim kurulu toplantilarinda yapilan gérismelere
dair ayrintilari agiklamam.”®

Maxwell-Silkin ikilisinin baskilan konusunda ise yalnizca soyle
diyecekti Phillis: “Robert Maxwell’i temsil eden bir yodnetici olarak
Sam Silkin (sonradan Lord Silkin), bir Kurul gérismesi kapsaminda
kendi sahsi gorus ve dustincelerini ifade etme hakkina sahip olacak-
t1 elbette. Central Independent Television Yonetim Kurulu'’nun, Mr.
Maxwell’'m diger alanlardaki ticari faaliyetleriyle baglantili olarak ne
bir ¢ikari ne de tavri vardi. Bunlar hi¢bir sekilde Central Yonetim
Kurulu’nda gérisitlmemis oldugu gibi, Kurul’daki tartisma ve karar-
lar1 etkilemeleri zaten s6z konusu olamazdi. Mr. Maxwell ya da Mr.
Silkin’in kafalarini mesgul etmis dusiunceler konusunda spekilas-
yon yapamam, ancak Mr. Silkin, Central Yénetim Kurulu’nu olustu-
ran pek cok kisiden yalnizca biriydi.”®

Oysa yonetim kurulunun dyelerinden biri,John Jackson, Liderlik
Sorunlari'nin goésterime sokulmasini 6nlemek icin Robert Max-
well’in diger Uyelerin siyasal edilimlerinden nasil yararlandidini an-
latiyor. “Sol egilimli olanlar yalnizca Ellis Birk, ben, biyuk ihtimal-
le Charles Denton ve belki bir de Leo Pliatzky’ydi. Pliatzky’nin en
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azindan ¢ok liberal bir bakis a¢isi oldugu kesindi,” diye acikhyor.
“Guclu bir sendikal gegmisten gelmesine ragmen Bob Phillis, siyasal
meselelerde tarafsiz kalmaya buyik bir 6zen goésteriyordu. Kurulun
geriye kalani tam anlamiyla kemiklesmis muhafazakarlardan olus-
maktaydi, zaten programlar karsisinda ilk andaki tepkileri de bu ya-
pilarini yansitiyordu. Olayin siyasal sansiur olarak basladigi, sonra
da Maxwell’'m, kendi cikarlarindan 6turd uyguladigi baskilarla ayri
bir renk kazandigi kesindir. iki bakis agisi biraraya gelerek tek irmak
halinde akmaya baslamisti.”6l

CentraFm aldigi1 karar, Ken Loach’u ‘sorunlu’ filmler ¢ceken biri
olarak damgalayip onun kariyerini etkilemekle kalmadi, is¢i sinifi
kitleleri arasindan binlerce sendika Uyesinin seslerini duyurma hak-
kini ve televizyon izleyicilerinin onlari dinleme sansini da gasp et-
mis oldu.

Loach, Liderlik Sorunlarr’nin ¢cekilmesinden kisa bir stire sonra
yine Channel Four’a yapilan bir baska Central belgeselinde daha
fazla basari sagladi. Ekim 1982°de, yeni kanalin rengéarenk, ¢ok
sik bir ‘4’ seklindeki yeni logosuyla yayma baslamasindan haftalar
énce, isci Partisi ve Muhafazakar Parti'nin yillik kongreleriyle il-
gili 90 dakikalik bir belgesel cekmisti Central’a. Ertesi yilin kong-
re mevsiminde yayinlanan The Red and the Blue (Kirmizi ile Mavi)
adli yapim, “iki Siyasi Kongreden izlenimler - 1982 Sonbahari”
alt-bashigini tasiyordu ve birkag kisinin ytzidntn kizarmasina yol
acacakti. Acilis, Margaret Thatcher’in su sodzleriyle yapiliyordu:
“Hi¢ kimsenin en ufak bir siphesi olmasin: Ulusal Saglik Dairesi,
bizim hukumetimizde emin ellerdedir” (tam o sirada hastabakici-
lar ve saglik iscileri dogru diardst tcret alabilme savasmdaydi).
Daha sonra is¢i Partisi’nden bir milletvekili, partinin liderliginden
“Tam dusmanla karsi karsiyayken partiyi béliyorlar,” diye soz
ediyor; Muhafazakar Parti genclik kollarindan bir Gye de, kongre-
nin “pbastan sona soytarilik”tan ibaret oldugunu soyleyiveriyordu.
iki buyUk parti de suratina yemisti ¢lirik yumurtayi, ama guril-
th falan kopmadi.

Loach, bir baska Central belgeseli olan The Viewfrom the Wood-
pile’t (Odun Yiginindan Manzara) ¢ektiginde de gurilti kopmama-
s1 garantiye alinmisti. Bu film ITV igin yapildi, ancak gésterime so-
kulmayinca Channel Four’a devredildi ve uzun bir gecikmenin ar-

211



dindan, nihayet kanalin gece ge¢ saatlerde “On Birinci Saat” adi al-
tinda sundugu programda gosterildi. Bu film de kuskusuz giincel bir
sorunu dile getiriyordu: Tasradan bir siyah tiyatro toplulugu, bir
oyunu sahnelerken issizlik, evsizlik, uyusturucu ve Thatcher’in Bri-
tanya’sinda pek ¢ok genci saran umutsuzluk Gzerine dusincelerini
de dile getirmekteydiler. Birmingham’a badl Darlaston’da faaliyet
gOsteren Young Foundry Tiyatro Toplulugu, yasadiklari sehrin
emeklileriyle, tam istihdamin hukium sardugi ve artik uzak bir geg-
miste kalmis olan giinler hakkinda da konusmaktaydi. (S6zU edilen
‘odun yigini’ bir zamanlar tzerinde fabrika olan, simdi ise bos arazi
haline gelmis bir bdlgeydi.) Loach’un, kendi memleketi olan sanayi
bdlgesi Bati Midlands’da ¢ektigi ilk filmdi bu ve anlasilan ITV’nin
belgesel programlarina uygun bulunamamisti. “Central, yayma koy-
mayacagini ifade edince,” diyor Loach, “Channel Four’dan Nigel Fo-
untain, kendisinin ilgilendigini sdyledi, ama sonra bir yil boyunca
ustune yatti filmin, ta ki ben ona kesinlikle 6fkeden kuduran bir
mektup yazana kadar.”&

Odun Yiginindan Manzara, Loach’un Central igcin ¢ektigi son
belgesel oldu. Richard Creasey, yénetmenin ¢alismasindan mem-
nun kalsa da, onun ATV ve Central’daki islerini bos kaldi§i zaman-
lari doldurma araci olarak goérdugiunden kusku duymuyordu.
“Ken, hi¢bir zaman benim bd8limumudn ana belgesel yénetmenle-
rinden biri olmayacaktl ya da olmak istemiyordu,” diyor Creasey.
“Ken’in yapisina uygun degildi bu. O siralarda belgesel ¢ekiyordu,
¢uinkd kimse ona sinema filmi vermemisti. Benim tek yapabildi-
gim, elimden geldigi kadar uzun bir stire onun banka hesabina pa-
ra yatirilmasini ve yanma gereken elemanlarin verilmesini sagla-
mak oldu. Central Television, gegici olarak calisacagi bir yer olma-
nin 6tesine gecmedi hi¢ Ken icin. Daha iyi ufuklara yelken agma
imkéani buldugu anda oralara gidecegini ben de kesinlikle biliyor-
dum, kendisi de. O dénemde de benim onu calisip para kazanir
durumda tutmak i¢in yapabilece§im her sey, bu ufuklara dogru
ilerlemesini kolaylastiracakti.”&

Bu yeni ufuklardan biri, neredeyse yirmi bes yil aradan sonra ti-
yatroya doénusti. Royal Court, ilk sahne oyununu yazmasi icin Jim
Allen’a is verince, Loach da Perdition (Cehennem Azabi) adini tasi-
yan oyunu yénetmeyi kabul etti. “O sirada zamanim vardi ve gergek-
ten delJim igin yaptim bu isi,” diye kederle anlatiyor Loach. “Yalniz-
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ca alti haftalik bir isti, haftada 100 sterlin kazandim.”64 Oysa bu da
sanstre kurban giden bir baska proje olmustu. Basrolinde Gabriel
Byme’m oynadidi oyun, perdelerini agmasina otuz alti saat kala, ti-
yatro yénetimi tarafindan iptal edildi.

Perdition, israil’deki gercek bir iftira davasinin kurmaca haline
getirilmis dykdsuydu. ikinci DUnya Savas! sirasinda Budapeste’deki
Siyonist Yardim ve Kurtarma Konseyi’nde gérev almis Macar Yahu-
disi Rudolph Kasztner, kendisini Nazi isbirlikcisi olmakla suglayan
gazeteci Malkhiel Gruenvald’i mahkemeye vermisti. Durusmalar si-
rasinda, isgal déneminde Macaristan'daki bir Siyonist grubun SS sa-
vas suclusu Adolf Eichmann’la 1944°te anlasma yaptigi ortaya cikti.
Anlasmaya gore, kendi sectikleri 1.600 Yahudi’'nin Filistin’e génde-
rilmesi saglanacak, onlar da buna karsilik baska bir 476 bin kisilik
grubun Auschwitz toplama kampinda 6lime génderilmesine ses ¢i-
karmayacaklardi. Siyonistler’in, Kitabi Mukaddes’e gore anayurtlari
olan Filistin’de devlet kurabilmek igin oraya Yahudi yerlestirmesini
iceren planlan kapsaminda gergeklesmisti bu.

Bu davayi kurmaca haline getirmekle Allen’in amagcladigi, Israil
haktmetinin yillar yili yerlestirmeye calistigi bir fikri, Siyonizm’in
Yahudilik’le bir tutulmasini c¢iriatmekti. “Yahudi olsun olmasin
¢ogu insanda var bu inang, eger Yahudiyseniz, Siyonistsiniz de-
mektir,” diyor Ailen. “Israilliler’in kirk kidisur yildir yarattaga pro-
paganda kampanyasinin drdnt bu... Bu kampanyada basanli ol-
duklari igin de, Siyonizm’e saldiran herkes anti-Semitik kabul edi-
liyor. Zirvalik bu! Siyonizm, milliyetci bir siyasal harekettir, baska
bir sey degil... Siyonistler, Yahudiler’in Avrupa’dan ayrilip Filis-
tin’e yerlesmesini istiyorlardi. Hitler de dyle. Yani, isbirligi yapma-
lari igin ortak bir zemin mevcuttu.”®

Sanatsal 6zgurlugin ve radikal eserlerin savunucusu Royal Co-
urt, sahnelenmesi igin planlanan tarihten tam on sekiz ay 6nce Is-
marlamisti Perdition’l. Tiyatronun edebi yonetmeni Michael Has-
tings, Ailen ve Loach’la birlikte ¢alisarak senaryonun sekle sokulma-
sina katkida bulundu; tarihsel tutarsizliklan énlemek amaciyla da
Siyonizm uzmani tarih¢i David Cesarini’den senaryo hakkinda bir
rapor yazmasini istedi. Tiyatronun sanat yénetmeni Max Stafford-
Clark, Perdition’m sahnelenmeye baslamasindan iki ay déncesine ka-
dar herhangi bir sorunun kokusunu almis degildi. Royal Court’'un
danisma kurulu sayilan konseydeki bir toplantinin ardindan Baskan
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Matthew Evans, Naziler’den kacmis bir Avusturya Yahudisi olan
milyoner yayinci Lord Weidenfeld’in, oyunun Yahudi cemaati icin-
de itirazlara yol acacag seklindeki sozlerini aktarmisti. Ama Staf-
ford-Clark, bu konuda bir sey yapma geredi duymuyordu.

Loach, oyunla ilgili bir sorun yasayabileceklerini provalarin an-
cak son iki haftasinda fark etti. “Perde agmamiza on gun kadar kal-
misti ki,” diye anlatiyor, “Soykirim’dan kurtulmus biriyle gérisme-
mi istediler benden. Tarihsel bir tutarsizlik olmasin diye oyunu in-
celemisti sadece. Oyuna karsi kopardiklari gardaltinin basini ¢ceken
adamla boyle tanistim.”&

Arkasindan Guardian’da, oyunun son seklinde yeri olmayan sa-
tirlarin yer aldigi bir yazi yayinlandi ve Siyonistler’in buyudk tepki-
siyle karsilasti.67 Bunu gazeteye gonderilen hakaret mektuplari izle-
di; Siyonist tarihgi Martin Gilbert Daily Telegraph’ta, Bernard Levin
The Timcs’da, Stephen Games Independent'ta ve Lord Goodman da
Londra’da yayinlanan Evening Standard’da yazdilar. Senaryonun son
seklini kimse gérmis olamayacagina gore, bu yazarlarin yonelttigi
saldirilar somut kanitlarla desteklenmis degildi. Ailen ve bir 6l¢ide
de Loach, anti-Semitizm’le suclaniyordi.

Ocak 1987°de, oyunun prémiyerinden doért giin édnce Royal Co-
urt konseyinin bazi tGyeleri Lord Weidenfeld ve Martin Gilbert’la go-
rustiler. Daha sonra yapilan resmi bir toplantida konsey, oyunda ta-
rihsel tutarsizliklar bulundugunda israr eden David Cesarini’nin ra-
porunu ele aldi. Kadro kostimli provaya hazirlanirken Stafford-
Clark, oyuna devam etmeyeceklerini sdyledi Loach’a. Yonetmenin
cevabl, bunu kadroya kendisinin séylemesi gerektigi seklindeydi,
nitekim Stafford-Clark gidip kendisi séyledi sonra.

“Yaptigi duyuru sessiz bir sekilde dinlendi,” diye anlatiyor Lo-
ach. “Ardindan, soru yagmuruna tutuldu: Oyunun arkasinda dura-
mayacaginiz, neden tam perdeleri agmaya hazirlanirken birdenbi-
re akliniza geldi? Kim durtukliyor sizi? Oyunun ‘sikinti’ yarataca-
gini iddia ediyorsunuz, gercek mi bu? Peki ya Soykirim kurbanla-
rinin sikintisi ne olacak, saglklarinda sesleri kesildi, simdi de
o6limde bile sesleri kesilmiyor mu? Bizler, yani oyuncu kadrosu,
oyunu herkesten daha iyi bildigimize gore hi¢ degilse bizim deger-
lendirmemizi dikkate alir miydiniz acaba?”’@ Kadronun, oyunu
temsilcilere ve dostlara sergileyerek onlarin degerlendirmesine
sunma istegi de reddedildi.
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Stafford-Clark, yaptigi basm agiklamasinda séyle diyordu: “Tara-
fimiza sunulan goérdsler 1siginda tavrimizi gézden gecirdik ve Jim
Allen’m oyununda olgusal tutarsizliklar bulundugunu da, oyunun
herhangi bir sekilde anti-Semitik oldugunu da kabul etmiyoruz. Jim
Allen’in ahlaki tutumuna son derece biyik bir saygl duymaktayiz,
ancak bu projeye devam edilmesinin, toplumun belli kesimlerinde
buyuk sikinti yaratacagini kabul etmek durumundayiz. Toplumda
sikintiya neden olma kaygisi da, son tahlilde oyuna devam etme ka-
rarhiliimiza baskin gelmektedir.”®

Aslinda oyunun sahnelenmesini iptal etmek, Stafford-Clark’m Ki-
sisel karariydi. Royal Court konseyi bu meselenin hallini onun elin-
den almadan, bir an dnce iptal kararini ¢cikarmaya bakiyordu. Konsey
ise Perdition‘a devam edilmesini dorde karsi on bir oyla -birkag ce-
kimser oy da vardi- kabul etmisti, ancak bir kosulla: Promiyer dort
gun ertelenecek, bu sire icinde bir baska tarihci, Norman Stone, ifti-
ra ve hakaret davalannda uzmanlasmis bir hukukcgu, ayrica heniiz
oyunu bilmeyen konsey Uyeleri de senaryoyu okuyacaktli. Ancak
Stafford-Clark, bu noktada oyundan vazgecmeye karar verdi.®

Loach, “Hafizamda en ¢ok yer etmis olan, Bernard Levin ve Ar-
nold Goodman gibi adamlarin son derece ilkesiz bir sekilde oyunu
tamamen yanhis tanitmis olmalaridir,” diyor. “Bu olay bende sok ya-
ratmisti; bir de Royal Court'un yazarlarim savunmada gosterdigi
inanilmaz beceriksizlik tabii, televizyon blrokratlarindan beterdiler.
Ayrica, Lindsay Anderson ve Arnold Wesker gibi her zaman bizlere
Isik tutmus kimselerden hicbiri, bizleri arayarak oyunu okumaya ya
da bir prova boyunca orada oturup su oyun neyin nesiymis diye
bakmaya yanasmadi bile, oysa hepsi de kariyerlerini Royal Court ti-
yatrosunun sundugu ufuklara borcluydu. Bize herhangi bir sekilde
destek vermeyi kesinlikle reddettiler.”7LStafford-Clark ise olay! biraz
pismanlikla hatirliyor. “Ken, Perdition’m meslek hayatindaki en tat-
siz olay oldugunu soylerken sonuna kadar hakli,” diyor on bes yil
sonra. “Benim duygularim da tamamen ayni yonde.”2

Oysa Royal Court’un sanat yénetmeni, o tiyatroda bir oyunun
sahnelenmesini iptal etmek gibi esi benzeri gérilmemis bir karari,
ayni Olcide esi benzeri gérilmemis bir gerekceye dayandirmisti:
Destek vermesi istenen senaryoda yazilanlarin dodruluundan
emin olmamasi. “David Cesarini’den gelen bir uyari mektubu tze-
rine ben bu ise karismis oldum. Cesarini, oyunun muhtemelen an-
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ti-Semitik damgasi yemesine ve tarihsel tutarsizlikla su¢lanmasina
yol acacak noktalara dikkat cekiyordu,” diye agikliyor Stafford-
Clark. “Oyundan destegimi cekmeme yol agan ise Ken Loach’a
aramdaki iliskinin gitgide bozulmasiydi. Bir oyun, herhangi bir se-
kilde belgesel ya da gercek olaylara dayali olma iddiasindaysa, dra-
manin normal kurallari devreden gikar ve baska tirden kurallar et-
kili olur. Yoruma bagh konular vardi oyunda kuskusuz, ama go-
zardi edilmis olgular da vardi.

“Bir anlamda bir Truva atiydi bu oyun. Hem Ken’i hem deJim’i
asil ilgilendiren seyin, giunimuzdeki Siyonizm’e saldirmak oldugu
acikca goruluyordu, bunun icin de 1953’te meydana gelmis bu olay-
dan yararlaniyorlardi (anti-Siyonist bir oyundu, yani). Bu kadar cid-
di suclamalarda bulunuyorsaniz eger, oyundan ¢ikarmayi sectiginiz
olgular konusunda son derece dikkatli olmak zorundasiniz. Tartis-
mali meselelerden bir tanesi, Siyonistler’in, ispanya ile Isvicre’ye ka-
can Yahudiler icin ayarladigi trenlerin sayisiydi. Birden ¢ok tren var-
di ve bu da Siyonistler’in, Yahudiler’i kurtarmak icin gosterdigi ca-
balari ortaya koyuyordu, ama Ken ile Jim, Royal Court'u BBC san-
maya baslamiglardi, sanki karsilarinda pazarlik edilebilecek biri var-
mis gibi davraniyorlardi. Diyorlardi ki, ‘Oyuna bir tren koyuyoruz
ve baska trenlerden s6z etmeyecegiz.” Kabul edilirlik sinirlarini zor-
lamaya baslamisti bu ve benim bir butiin olarak projeye duydugum
inan¢ da sdnmekteydi.

“Ken’le anlasamadigimiz belli alanlar vardi ve mesele artik ara-
mizdaki karsilikli giiven ve iyi niyetin ortadan kalkmasi derecesi-
ne geliyordu. Bir sonraki konsey toplantisinda dyeler, oyunun an-
ti-Semitik olup olmadigi konusunda ikiye ayrildilar. Bendeki duy-
gular ise artik inan¢ duymadigim bir oyunu savunmamin istendi-
gi, yonetmenle aramizda bir kopus yasandigi ve eger ben harekete
gecmezsem Royal Court’'un gececegi bicimindeydi. Oyunu yasakla-
ma kararma dogru gittiklerine inanarak, onlardan 6nce davranip
kendim adim atmak istedim. Boylece oyunu geri ¢cekmeye karar
verdim, ama bu karari vermek durumunda kaldigim igin de ¢ok
Uzulmustim.”3

Loach ise Stafford-Clark’in iddiasinin aksine tarihsel ayrintilarin
ger¢ede uygunlugundan hi¢ 6din vermediklerini énemle vurgulu-
yordu. “Bu ¢ok sa¢ma,” demisti yonetmen. “Bizi ilgilendiren tek ko-
nu, her seyin gercege uygun olmasiydi. ister bir tren olsun ister on,
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bir sey fark etmiyor ki. Buyuk ¢cogunlugun élime gidisine sessiz ka-
linmis oldugu gercedini dedistirmiyor.”4

Yasaklamadan sonra Allen, B.M. Birnberg & Co hukuk firma-
sindan avukatlara danisti ve oyunu yazarken yararlandigi kaynak-
lari sundu: The Black Book on the Martyrdom of Hungarian Jewry
(Macar Yahudileri’'nin Sehitligine Dair Kara Kitap), Eugene Levai;
Zionism in the Age of the Dictators (Diktatérler Caginda Siyonizm),
Lenni Brenner; Eichmann inJerusalem (Eichmann Kudus’te), Han-
nah Arendt; Perfidy (Hiyanet), Ben Hecht; Zionism: False Messiah
(Siyonizm: Sahte Mesih), Nathan Weinstock; The Abandonment of
the Jews: America and the Holocaust 1941-1945 (Yahudiler’in Yal-
niz Birakilisi: Amerika ve Soykirim 1941-1945), David S. Wyman
ve The Holocaust Victims Accuse (Soykirim Kurbanlari itham Edi-
yor), Rob Shonfeld.

Kasztner davasinin, farkl tarihsel yorumlarda, farkli gruplarin
kendi gindemlerine gore epeyce bulaniklastirildigi kesindi. Ko-
nuyu asil belirsizlestiren ise israil Yuksek Mahkemesi'nin, temyiz
Uzerine mahkeme kararini tersine cevirmesiydi. Ancak temel ol-
gulari Yuksek Mahkeme de kabul etmisti ve Kasztner’den ¢ok da-
ha dnemli bir seyin tehlikede oldugu acikti: Siyonizm’in, yani Ya-1
hudiler’e ayri bir Glke kurulmasi icin savasmis olan hareketin. So-
nucta israil hikiimeti, Siyonizm’in liderlerinden biri olarak Kaszt-
ner’e arka ¢ikti. Temyiz durusmasinda israil bassavcisi, “Bu mah-
kemeye, ulusal kurumlarimizin bir temsilcisini savunmak Uzere
geldim,” diyordu.®

Benedict Birnberg, su yorumu yapacakti sonunda: “Benim goéri-
stime gore, herhangi bir yasal islemin s6z konusu olmasi durumun-
da, dayanaklar ve tarafsiz yorumlar sunarak kendimizi savunmak
icin yeterli alana sahibiz... Kesinlikle oyunun yayinlanmasindan ve
sahnelenmesinden yanayim, boéylelikle metni okumadan mahkOm
etme telasina diisen bunca elestirmenin yargisi yerine, kendi giinahi
ve sevablyla yargilanabilecektir oyun.”®

Aslinda 1987 Edinburgh Tiyatro Senligi’nde Perdition’m kisaltil-
mis bir versiyonu bir geceligine sahnelendiginde halk, kendi deger-
lendirmesini yapma sansina kavusmus olacakti. Ondan énce Loach
ile Ailen, oyunun Dublin’deki Olympia Tiyatrosu’nda sahnelenmesi
icin calismislarsa da, basarili olamamislardi. Ama on iki yil sonra,
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Allen’in 6liminden kisa bir siire 6nce oyunun daha degisik bir ver-
siyonu, Notting Hill’deki Gate Tiyatrosu’nda sahnelenebildi. Yd&net-
men, Loach’un kigik kizi Emma’nm hayat arkadasi Elliot Levey'ydi.
Oyun higbir olumsuz tepki almadigi gibi, Loach’un yillar yili birlik-
te calistigi Ailen agisindan da gilizel bir veda mesaji oldu.

Perdition tartismasiyla ilgili olarak, ‘Jim, her kelimesiyle arkasin-
da durmustu oyunun,” diyordu Loach. “Bazi ufak tefek noktalarda,
herhalde lizerinde tartisilabilecek celiskiler var, ama oyunun temel
argimani asla tartisma konusu edilmedi. Liderlik Sorunlari’nda ol-
dugu gibi burada da asil ironi budur. Kimse, oyunun merkezindeki
olgular konusunda sorgulamadi tavrimizi. Bir seyin, temelindeki ol-
gulara hicbir itiraz getirilmeden yasaklanmasi, diizen yanlilarinin ti-
pik ikiylzlalagudar. Royal Court ve s6ziimona sanatsal diristlik
savlari i¢in oldugu kadar, yayin kuruluslarinin basindaki biirokrat-
lar igin de gecerlidir bu.”7/
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59, 60) Bob Phillis’in yazara mektubu, 9 Ekim 2003. Mektubun tam metni soyledir:

“Bu mektubu, Central Independent Television’in 1984 yapimi Liderlik Sorunlari
programlanyla ilgili anlatinizdaki birka¢ yanlisi dizeltmek amaciyla, 29 Eylul tarihli
mektuba ek olarak kaleme almis bulunmaktayim. Neredeyse {izerinden yirmi yil gegmis
olan bir toplantida gorusilenler bir yana, kisisel ilkelerim geregi ben, hizmet etmis oldu-
gum hichir sirketin yonetim kurulu toplantilannda yapilan gdrismelere dair ayrintilari
aciklamam, ancak mektubunuzda yer verdiginiz anlatiyla ilgili olarak asagidaki gorusleri
dile getirmek istiyorum:

“1. Kuskularinizi gidermek igin dncelikle sunu belirtmek isterim ki, meslek hayati-
min higbir doneminde Mr. Maxwell icin calismis degilim. Independent Television Pub-
lications’m Yurltme Kurulu Baskani olarak, 1980/81 sezonunda TVTimes dergisinin ya-
yini igin yeni ihalelerle ilgili gorismelere nezaret etmekten sorumlu bulunuyordum. Bu
baski isi kismen ve Mr. Maxwell’in British Printing Corporation (BPC) hisselerini satin
almasindan énce, BPC'e bagl sirketlere verilmisti. Mr. Maxwell, sirketi devraldiktan
sonra bu ihalelerden bazisinin kosullarinda degisiklikler yapmak istemis, ancak Inde-
pendent Television Publications’in her ne nedenle olursa olsun ihale diizenlemelerinde
herhangi bir degisikligi kabul etmesi s6z konusu olmamistir. Ancat ITP, séz konusu an-
lagmalarin kesin bicimde imza altina alinabilmesi i¢cin BPC'nin ilave bazi glivenceler sag-
lamasi konusunda israr etmistir.

“2. Hangi zaman dilimi i¢inde olursa olsun, Mr. Maxwell’in Central Independent Te-
levision Yonetim Kurulu’na katilmasina ‘can attigim’yolundaki iddianizi kesinlikle redde-
diyorum. 19817de satis ortakligi verildigi sirada BPC, hicbir Central hissesine sahip degil-
di. Bagimsiz Yayin Kurumu, Associated Communications Corporation’in (ACC) yeniden
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yapilanan sirketteki hisselerinin ylzde 51’ dustrulmesini talep etmisti. Gereken ylizde 49
hisseyi bulmakta olaganisti giicliikler yasandi ve Aralik 1981°de de, Central Independent
Television’in o zamanki Yonetim Kurulu (kiJohn Jackson heniiz Kurul tiyesi degildi), ara-
daki farki kapatmak icin Mr. Maxwell’a ait Pergamon Press’in yuzde 9,2 oranindaki yatiri-
mini, génilstizce de olsa kabul etti. Mr. Maxwell, o donemde Kurul’a davet edilmis degil-
di. 31 Aralik 1982’de sona eren mali yil icinde hisselerde yeni bir diizenleme daha gercek-
lestirildi ve o yil icin yayinlanan Yillik Rapor ve Hesaplar’da Sir Gordon Hobday, ACC his-
selerinin tumunin elden ¢ikariimasinin ardindan hisselerde gerceklestirilen bu yeniden
duzenlemeyle ilgili olarak su bilgileri sunmaktaydi:

“Ozkaynaklann yizde 30°dan biraz fazlasi yeni hissedarlara ge¢gmis olup bunlarin
ylzde 20 hissesi de, bir Sears Holding plc kurulusu olan Sears Investments LTDye ait-
tir. ACC hisselerinin geriye kalan yizde 207%i, Aralik 1981°deki ilk hissedarlar arasinda
da bulunan belli baslh mevcut hisse sahiplerinin elindedir. Ladbroke Group ile D.C.
Thomson, her iki siniftan hisse senetlerini sirasiyla yizde 10 ve yiizde 5 oranlarinda ar-
tirarak toplam yiizde 20°ser hisse sahibi olmuslardir. BPCC/Pergamon Press Group, bas-
langictaki hisselerinden, yonetim kurulunda oy hakki getiren yizde 9,2%i ylzde 13,8%
ve oy hakki bulunmayanlari da yiizde 7,9°dan ylzde 12,5 ¢ikarmis bulunmaktadir. Bu
belli basl hissedarlann 1982 yili boyunca sagladiklari destek hem yapici hem tutarli bir
nitelik gosterdigi gibi, sagladiklari hisse artisi olsun, bunun yansittigi giiven duygusu ol-
sun, bizim a¢imizdan memnuniyet vericidir.

“Ayrica Sir Gordon Hobday, raporunda su bilgileri vermistir:

“Sirket icinde, daha 6nce de deginmis oldugum tizere ACC hisselerinin satilmasinin
ardindan Sears Holding plc. Ydurutme Baskani Mr. Geoffrey Maitland Smith ve
BPCC/Pergamon Group Yonetim Kurulu Baskani Mr. Robert Maxwell, sirketinizin Y6-
netim Kurulu’nda yer almak lzere davet edilmislerdir."

“Btun sirketlerde gegerli olan uygulama geregi, Yonetim Kurulu tyelikleri, Yone-
tim Kurulu Bagkani ve yiriutme kurulu disindaki mudarler tarafindan belirlenir. Mr.
Maitland Smith ile Mr. Maxwell, 23 Mayis 1983 tarihinde Yonetim Kurulu’na katiimis-
lardir. Buradan ¢ikan sonug, o dénem sirkette mudurlik gérevinde bulunan herkesin,
Mr. Maxwell’in Yénetim Kurulu’na katilmasini onaylamis oldugudur. Kendisinin Ku-
rul’a katilmasindan sonra higbir mudirin istifa etmemis olmasi da yine bunu goster-
mektedir.

“3. Liderlik Sorunlari’na donecek olursak, s6z konusu programlarin bantlarini gor-
me talebinde bulunan, Central Yo6netim Kurulu olmustur. Bu istek, ylritme disinda ka-
lan bazi midiirlerden gelmisti. isletme Midiri olarak ben, video bantlarini dagitmis de-
gildim; bu dagitim, Yoénetim Kurulu adina hareket eden Sirket Sekreteri makami aracili-
giyla gergeklesmistir.

“4. Highir zaman, hicbir ‘siyasal sanslr’ uygulamasina ne ben onay vermisimdir, ne
de Central Yoénetim Kurulu'nda goérev yapan Sirket Miidiirleri'nden herhangi biri. Once-
den aramizda gegen telefon konusmasinda da size agiklamis oldugum gibi, benim lider-
ligimde ve daha sonra da Central Television, yerlesik kabulleri sorgulayan ve yeni di-
suincelere dnculuk eden programcilik anlayisiyla gurur duyacak bir kurulus olmustur.
Hatta gerceklestirdigi bu tiir programlar zaman zaman IBA midahalesini ya da dengele-
yici baska programlarin yapilmasini gerekli kilmistir.

“5. Robert Maxwell’i temsil eden bir yonetici olarak Sam Silkin (sonradan Lord Sil-
kin), bir Kurul gorismesi kapsaminda kendi sahsi goris ve distncelerini ifade etme
hakkina sahip olacakti elbette. Central Independent Television Ydnetim Kurulu’nun,
Mr. Maxwcll’m diger alanlardaki ticari faaliyetleriyle baglantili olarak ne bir ¢ikari ne
de tavri vardi. Bunlar hicbir sekilde Central Yonetim Kurulu’nda gorisilmemis oldu-
gu gibi, Kurul’daki tartisma ve kararlari etkilemeleri de zaten séz konusu olamazdi.
Mr. Maxwell ya da Mr. Silkin’in kafalarini mesgul etmis diisiinceler konusunda speki-
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lasyon yapamam, ancak Mr. Silkin, Central Yo6netim Kurulu’nu olusturan pek ¢ok Kki-
siden yalnizca biriydi.

“6. Central Yonetim Kurulu, 31 Temmuz 1984 tarihinde yayinladi§i bildiride su go-
rusu ifade etmistir:

“Sirketimiz, tartismali gorisleri dile getiren programlara sicak bakmakta oldugu gibi
yonetim kurulu da, Central’in gegmiste gerceklestirdigi bircok yapimin bu tavrin somut
ifadesi oldugu kanisindadir... Ancak ydnetim kurulu, derinlemesine hukuki arastirma ve
tartismalardan sonra, istemeyerek de olsa su sonuca varmistir ki, bir iftira ve kisisel sal-
din davasinin agilmasi, aynca basariyla sonuglanmasi yoninde beliren agik risk, prog-
ramlann yayinlanmak lizere Channel 4’a sunulmasinin 6niinde énemli bir engel teskil et-
mektedir.

“Bu ifade, bitin Yodnetim Kurulu adina yapiimis ve Ydnetim Kurulu’nca alinip onay-
lanmis karari yansitmis olsa gerek. Ne o sirada ne de bu karann ertesinde, Liderlik Sorun-
lar adli programlarla baglantili bir istifa gergeklesmistir Yo6netim Kurulu’nda, dolayisiyla
bunun da goésterdigi gibi Yoénetim Kurulu’nun bitln Gyeleri, karan kabul etmislerdir.

“Verdigim bu bilgilerin, kaleme almakta oldugunuz anlatiyi, baska bazi kaynaklan-
nizm sagladigindan daha ileri diizeyde bir tarihsel kesinlikle yazabilmenize yardimci ola-
cagini imit etmekteyim.”
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15
Siz HANGI TARAFTASINIZ?

Perdition'in Royal Court Tiyatrosu tarafindan yasaklanisiyla bir-
likte, Ken Loach’un sansir deneyimi neredeyse kesintisiz yedi yili
doldurmus oluyordu. Liderlik Sorunlari belgeseli ile bu tiyatro oyu-
nu arasindaki dénemde, televizyonda ele alabilecegi acil bir cagdas
sorun bulmustu kendine Loach. 1984-1985’teki madenci grevi, Bas-
bakan Margaret Thatcher’a madencilerden hirsini ¢ikarma firsatini
sagladi. On yil 6nce, Heath hiikiimetini dustirdiklerinde yapmak is-
teyip de yapamadigini yapmis, intikamini almisti sonunda. Ocakla-
rin kapatilmasi tehdidi karsisinda on binlerce insanin issiz kalmasi-
ni énlemek, Britanya’nin en temel ve kékli sanayi kollarindan birin-
de calisanlar acisindan ¢ok zorlu bir kavgaydi -ve kaybedilen bir
kavga oldu. Sendika hareketinin tist kademelerinden destek gelme-
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mesi, ‘ekonomik gercekler’ konusundaki laf ebelikleri, bir kez daha
politikacilarin isini kolaylastirtyordu. Farkli bir yaklasim benimse-
yen Loach, London Weekend Television i¢in Which Side Are You
on? (Siz Hangi Taraftasiniz?) adli yapimi cekti. Burada Melvyn
Bragg’in editérliglinde ITV’nin bir numarali sanat dizisi The South
Bank Show yayinlanmaktaydi o sira.

Ekmek ve Guller filminden bir sahne.

“Grev devam ederken, bu konuda bir belgesel ¢cekmenin bir
yolunu bulmaya ¢alistyordum ben de,” diye anlatiyor Loach. “Sol
gazeteler grevle ilgili siirlerle doluydu, hatta grevcilere destek
amaciyla hayir konserleri dizenleniyordu, yani blayuk bir kilti-
rel patlama yasanmaktaydi zaten. Liderlik Sorunlarindan sonra
benim acik bicimde isci-isveren meselelerini ya da politikay1 ko-
nu alacak bir sey yapmama izin vermeyecekleri belliydi. Dolayi-
siyla, epeyce yaraticit bir seyler bulmak gerekiyordu ve bu fikri
Melvyn’e gotirdim. Onu ziyaret ederek grevle ilgili siir ve sarki-
lardan hareketle bir South Bank Show hazirlamamizi énerdim.”1
Bragg ¢ok heveslenmisti. “Agik bir sekilde madencilerin tarafin-
daydim ve grevin sanata esin kaynagi olmasi beni ¢ok heyecanlan-
dirtyordu,” diyor Bragg. “1930’larin Ashington madencilerini ha-
tirlatiyordu bana bu, onlar da Northumberland’da bir resim gru-
bu olusturmuslardi.”2
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Boylece Loach ve ekibi, 1984%in Agustos ayinda dort giin sirey-
le bélgeyi dolasarak grevle ilgili eylem ve gosterileri filme c¢ektiler;
haberci medyanin biyik ¢ogunlugunun aksine, polis birliklerine
katilmak yerine grevci maden isgilerinin yaninda kaldilar. Jimmy
Dibling’le birlikte gdrinti yénetmenligini Gstlenen Chris Menges,
“Grev hattinda olmak gercekten trkutiicu bir deneyimdi,” diye an-
latiyor. “Polisle, coplar, kasklar, sopalar ve kalkanlarla yiz yizeydi-
niz her an.”3Loach, madencilerin siirlerini okuyup sarkilarini sdyle-
meleri icin onlari biraraya getiren toplantilar da diizenledi. “insan-
lar boylesine galeyana gelmis bir durumda olunca muthis bir belagat
cikiyor ortaya,” diye anlatiyor. “Agizlarindan dékilenlerin blylk
bir kismi, tutku ve belagatla alev alevdi kesinlikle. Ortamdaki ruh
halini yakaliyordu.”1Ayrica arsiv filmleri taranarak Giney Yorkshi-
re, Orgreave’deki British Steel kok tesisleri disinda polisin madenci-
leri copladigi sahneler ortaya ¢ikarildi. “Kendi ¢ektigimiz filmleri ar-
sivle biraraya getirdik ve mizik ile siirlere gére kurgusunu yaptik,”
diye agikhyor Loach. “Bu kadar basit.”5

Melvyn Bragg’in, bir saatlik belgeselin kaba kurgusunu gérmek
Uzere Londra West End’deki stidyoya davet edilmesiyle birlikte, be-
la da geliyorum demeye baslamisti. Filmin kurgucusu Jonathan
Morris, Bragg icin, “Ken’in yaptigi filmi goriince ¢cok sasirmis, hatta
sok gegirmisti,”6diyor. Film Bragg’i kaygilandirmisti ama yine de ek-
rana gelmesini istiyordu. Oysa LWT’nin drama ve sanat bélimu de-
netgisi Nick Elliott, onun kadar iyi huylu biri degildi. (Sonradan El-
liott, hafizasinin “glvenilir bir tanik olmaya gercekten yeterli” olma-
diginda i1srar edecekti.)7

"Melvyn’in filmden bitindyle memnun kaldigini sanmiyorum,
ama asil sorun Nick Elliottin devreye girmesiyle basgosterdi,” diye
anlatiyor Loach. “Sonunda, 6zellikle de 6grencilerin ¢cekimlerinden
olusan Orgreave goruntilerini -polisin saldirisini- ¢ikartarak yeni-
den kurgulamamizin dayatilmasina geldi is. Haber filmleri polis saf-
larinin arkasindan c¢ekiliyordu, oysa bizim elimizdeki, 6§renciler ile
film ve televizyon atélyelerinden gelme amatdr ¢ekimlerdi, insanla-
rin sdyleyip yazdigi seyleri dogrulayacak bulgular artyorduk; mese-
la Pinochet’nin Sili’siyle ilgili bir film yapacak olursaniz, gidip baka-
caginiz yer hapishanelerdir, ¢iinkii iskenceden bahsetmektesinizdir.
Melvyn, dizginleri Nick Elliott’in eline birakti, ¢ciinkd bélimin ba-
sinda o vardi. Yapilan toplantida dosdogru ve sert bir bicimde tartis-
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tik. Onun istedigi seyi yapmayi -yani, polisin madencileri dévdigu
sahneleri c¢ikarmayi- kesinlikle distinmiyordum bile, ¢linku bu,
birlikte ¢calistigim insanlara ihanet etmek demekti. Onlarin basindan
gecen, yazdiklarina konu ettikleri seylerdi bunlar. Dolayisiyla, geri
adim atmam s6z konusu olamazdi.”8

Bragg, Siz Hangi Taraftasimz?'i Elliott’a kabul ettifmek igin
Ken’le birlikte ugras verdi. “Ken muhtesem bir film yapmisti, ama
benim agimdan sanattan ¢ok politikayla ilgili bir film oldu,” diyor
Bragg. “Ben baska tirl( bir film olacagini saniyordum: Ana tema
madenciler grevi olacakti tabii ki, ama asil anlatilan, bu grevden do-
gan sanat olmaliydi. Bana sanki tersi yapilmis gibi geldi, yani igine
siir ve sarkilar serpistirilmis bir siyasal filmdi karsimdaki. The South
Bank Show'un edit6rii olarak benim isim, yapmaya c¢alistigim isteki
parametrelere uygun bicimde diizenlemektir programlari.

“ilk kurguyu gérince dedim ki, “The South Bank Show igin fazla
siyasal bu; biz boyle seyler yapmiyoruz ki.” Ken’den Orgreave sahne-
sini ¢ikarmasini istemedim, filmin biraz daha dengeli olmasini iste-
dim sadece. Diger bitiun filmlere de yapacagim sekilde filmin uize-
rinde calismaya basladim. Ken Russell ve Karel Weisz’in filmlerini
de kurgulamaktaydim o sirada. Ken’e, filmde daha fazla siir ve sarki
olacagini zannettigimi sdyledim. Oturup epeyce bir tartistik, ama
gayet efendice tartismalardi bunlar ve Ken filmi bir miktar degistir-
di. ikinci kaba kurgudan sonra ben hala filmin bize uygun olmadigi
kanisindaydim, boylece oturup bir daha yapti ve tGicunci kaba kur-
guyu izlerken soyle dedi Ken: Benden bu kadar.” Bunun (zerine,
Uclncinin son kurgu olacagl konusunda anlastik onunla.”9

Kendisi igin kabul edilir olan filmin ITV’de ekrana gelmesi patron-
lari tarafindan yasaklaninca, Bragg, bir baska ¢ikis bulmak icin epey
caba gostermis. “LWT’deki hiyerarsi ¢cok endiselendi ve huzursuz ol-
du, belki de Liderlik Sorunlari'nm golgesi dusmusti buraya, ama yo6-
netim kurulunda kuvvetli itirazlar dile getirildi,” diye anlatiyor. “O si-
ralar Ken, onlan ¢ok endiselendiren biriydi, ama ben filmi kesinlikle
gosterime sokacagimi ve gayet de gtizel bir film olduguna inandigimi
soyledim. Nick Elliott gidip bir kez daha izledi, sonra da bunun sanat-
la ilgili bir program olmadi§ini séyledi -fazla siyasal bir yapimdi. Sir-
ket icinde tartistiktan sonra, filmi baska yerde gdstermeye yonelerek
tartismanin yoniini de degistirmis olduk. Soyle disinmistim ben:
‘Efer buna bir kurgu daha yapalim diye tutturacak olurlarsa, bir, ben
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bu iste yokum, ¢uinki ben The South Bank Show'un editdruyim, iki, o
zaman Ken’e tamam dedigim bir filmin icine sigacaklar demektir. Ne
halt etsem de ben bu filmin gosterilmesini saglasam?’ iste bdylece
Channel Four’u aradim, harika bir film oldugunu séyledim onlara, Us-
telik maliyetine verecedimi, yani herhangi bir mali ylk altina da gir-
meyeceklerini anlattim.”DLoach’un inancina goére filmin fazla siyasal’
olmasinin tek nedeni, bu tlkeyle ilgili’ olmasiydi. Diyordu ki, “Baska
bir tUlkeyle ilgili olsaydi -Sili, Polonya ya da Tienanmen Meydani’nm
ardindan Cin- higbir sorun ¢ikmayacakt. ileri sirdikleri argiimanlar
son derece ikiylzliydi.”1
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Sonra, tamamen Loach’un tezgahladigi bir rastlanti, Siz Hangi Ta-
raftasiniz?’! Channel Four agisindan son derece cazip hale getirdi.
Y énetmen, italya’daki Festival dei Popolinin (Halklar Senligi) orga-
nizatdri Mario Simondiyi arayarak, Aralik 1984’te Floransa’daki
senlikte gosterilmesi icin filmine bir sans verilmesini istedi. Film,
festivalde buyuk 6dilu aldi. Ertesi ay Channel Four, adinit folk mi-
zik¢i Dick Gaughan’m besteledigi final sarkisindan alan Siz Hangi
Taraftasiniz? filmini ekrana getirdi. Ancak kanal, Opinions (GOrus-
ler) programinda ‘dengeleyici’ bir bélim yayinlamakta israr etmisti
ve bunun sonucunda ertesi hafta eski komunistJimmy Reid, maden-
cilerin lideri Arthur Scargill’e saldirilar yoéneltti. Sendikaciyken
1971°de dizenledigi oturma eylemiyle Upper Clyde tersanesini ka-
patilmaktan kurtaran Reid, son zamanlarda sagci Daily Express'te
kose yazarligi yapar olmustu.

Loach’un filminin bir baska yankisi, program hakkinda Channel
Four’un izleyici gorislerine ayirdigi dizi programi Right to Reply’a
(Cevap Hakkr) yapilan sikayetti. Northumbria Emniyet Muduri
Stanley Bailey, polisin madencileri copladigi sahnelerde sesin 6zel-
likle ¢ok agildigini iddia ediyordu. Loach’un mizah dolu cevabi, soy-
leyecek bir sey birakmiyordu emniyet muduriine. Elestiriye cevap
vermek Uzere programa katilan yonetmen, “Sadece sunu sordum
ona: ‘Polis birisinin kafasina vururken nasil bir ses ¢ikmasini bekli-
yorsunuz?™ diye anlatiyor. “Getirdi§i elestiriyi anlamak mimkin
degildi. Bir polisin sug islemesine tanik oluyor, ama ses kaydina iti-
raz ediyordu adam.”R

Siz Hangi Taraftasiniz?'in “1984 Madenci Grevi’nden sarkilar, si-
irler ve tanikhiklar” altbashgiyla ekrana gelmesinin ardindan Loach,
Channel Fourun The Friday Altemative’in yerine yayma koydugu
haftalik haber programi Diverse Reports’ta konuk editér’ olarak ca-
lisma teklifi aldi. Onceki belgeselinde yaptigi gibi, televizyondaki
aksam haberlerinde ancak ¢ok ender olarak dile getirilen madenci
tarafinin goruslerini ortaya koyma sansina kavusmus oluyordu.
Program, yasaklanan Liderlik Sorunlarindaki ana temaya dayan-
maktaydi yine: isci sinifi kitlelerine hakim olan ihanet, yani daha
genis bir dlgekte sendika hareketi ve isci Partisi liderli§i tarafindan
ihanete ugramislik duygusu. Ayrica Tory’lerin, baska Avrupa tlke-
lerinden kdmaur ithal edebilmek igin inceden inceye yaptiklari plan-
larla madencilerin belini kirdigini agikliyordu film. End of the Batt-
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It... Not the End of the War (Muharebenin Sonu... Savasin Degil)
adini koydugu bu filmle Loach, “grev politikasini canli tutma ve
madencilerin kaybetmesiyle sonuglanan mekanizmayi gozler dni-
ne serme” firsatini yakalamisti, “cuinkd tarih, yeniden yazilmaktay-
di.”B

Daha sonra Loach, Channel Four’'un Dispatches dizisi i¢in, Robert
Maxwell’'m Mirror gazetesi ile ITVnin Cook Report programlarinda
madenci lideri Arthur Scargill’e yonelik olarak baslatilan karalama
kampanyalarini ele aldi. Gavin Lightman, QC baskanhgindaki resmT1
sorusturma sonucunda Scargill, grev sirasinda madencilere ayrilan
fonlari kendi ipote@ini 6demek icin kullandi§i yolundaki suglamalar-
dan aklanmig, ama iddialar hicbir zaman geri alinmamisti. Muhabir-
yapimcli Lorraine Heggessey (sonradan BBCl'in denetgisi olacakti) ile
birlikte ¢ektigi The Arthur Legend'da (Arthur Efsanesi) Loach, bliylk
zarara yol agmis olan boyle iddialann nereden g¢iktigini bulmaya ca-
histi. Gérusme girisimlerinden sonu¢ alamayinca Heggesseyyle bir-
likte her yerin altini dstiine getirerek iri kiyim televizyon muhabiri
Roger Cook’u Birmingham’da bir otel lobisinde yakaladilar; Mirror'm
calisma hayatiyla ilgili basmuhabiri Terry Pattinson’la da yine ayni
yontemlerle goriismek zorunda kaldilar. Cook, programin yayin tari-
hi belli olana kadar konusmay! reddetmek gibi uyduruk bir argiima-
na basvururken, Pattinson’m Scargill’e yonelttigi temelsiz iddialanni
savunmasi da, “E Oyleyse niye mahkemeye vermiyor bizi?” seklin-
deydi. Mirror ile The Cook Report'un haber kaynaklarina ne édedik-
leri ve Roger Cook’un bazi ayrintilari neden kontrol etmedigi yolun-
daki sorular cevapsiz birakildi. Grev sona erdikten alti yil sonra tari-
hi yeniden yazma isi hdla sirmekteydi. Sonradan, yaziyi yayinlayan
Mirror editori Roy Greenslade, haberden “icler acisi bir masal” diye
s0z ederek kamuoyu dniinde Scargill’den 6zir diledi. ¥

Madenciler, Loach’un televizyon ¢alismalarinda yillar boyu agir-
hikli bir yer tuttu. Bunun nedeni, yonetmenin ailesinin ge¢misi de-
gil, madencilerin isci sinifi miicadelesinde bir simge haline gelmis
olmasiydi. “Amcalarimi tanimazdim zaten, gen¢ yasta 6Ilmusler,” di-
ye acikliyor ydénetmen. “Ama grevdeki insanlarin yanma gittigimiz-
de her zaman son derece sicak karsilaniyorduk. O giinlerde gelisen
o olaganustl yoldaslik duygusu unutulacak gibi degildir.”5

1985°te madenci grevinin siirleriyle sarkilari, Loach’un bes yil ara-
dan sonra yaptigi ilk sinema filminde de yer aldi. Film, Dogu Alman-
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ya’dan Bati'ya gecen bir protest sarkiciyr konu aliyor ve Demir Per-
de’nin 6bir yaninda da geldigi yer kadar baskici bir toplumla karsi kar-
siya kalisini anlatiyordu. Britanya’da iscilerin sesinin nasil bastirildigi-
na tanik olanlar ve kendi ifade bicimleri sik sik saldiriya maruz kalan
Loach agisindan, Ozgiir Batinin ne 6lgiide daha 6zgiir bir toplum olus-
turdugu sorusunu sormanin yeriydi artik. FatherlandIt (Anavatan), Lo-
ach’un sosyalist oyun yazari Trevor Griffiths’le ilk ve tek isbirligi oldu.
Griffiths, sdyle konusuyordu o zamanlar: “Artik benim tlkem olmayan
bir ulkede yasiyor gibi hissediyorum kendimi. Kendi kendini param-
parca etmekte olan, en temel iggUdileriyle durttlerini yadsiyan bir
topluma nasil aidiyet duyacagimi bilemez haldeyim.”6Film Loach igin
ayni zamanda, Marx’m sosyalist teorilerini gaspetmis olan Stalinist ko-
minizme saldirmak igin de bir firsat olmustu.

Ne yazik ki ortaya ¢ikan hizinli ve kasvetli yapim, belki de bi-
tin Loach filmleri icinde en basarisiziydi; Soguk Savas mitlerini yik-
may1 amagclayan film, kimsenin yiregini tutusturamadi. Griffiths’le
bir kusak dnce David Mercer’la yasadigina benzer bir deneyim yasa-
yan Loach, onun kendi agisindan ideal profesyonel ortak olmadigi
sonucuna variyordu. “Trevor’la diinyay! benzer bir gozle g6recegi-
mizi dustindlim, géruyorduk da gergi, ama bazi sorunlari 6ngéreme-
dim iste,” diyor Loach. “David Mercer disinda hep, gercekgi bir sey-
ler ortaya koymaya dnem veren insanlarla ¢alistim ben; kameranin
oninde olup bitenlerin sahiciligiydi en dnemli meselemiz. Trevor'm
tavri ise David’inki gibiydi, k&gitta yazili olan her seye bagh kalmak-
tan yanaydi, ki bu da gecerli bir calisma bigimi elbette. Benim alis-
kin oldugumdan daha edebi bir insan o; birbirimize hi¢ uymuyoruz.
En blyik sorun suydu ki, senaryonun dnemli bir béluminun Al-
manca olmasi gerekiyordu. Oysa Trevor’m yazisi son derece yogun-
dur ve gondermelerle doludur, ustelik kelimeleri ¢ok kesin tanimlar
cergevesinde kullanir. Cok kesinlikli, kelimesi kelimesine bir ceviri
yapilamazdi, senaryo tamamen séze dokilemez bir hale gelecekti o
zaman. Filmdeki Almanlar, durmadan, Biz bunu bdyle demeyiz ki,’
diyorlardi bana. Ben dili degerlendirecek durumda olmadigima gore
sonunda onlarin sdyledigine giivenmek ve Almanca'ya uygun bir
*) Fatherland’birebir cevrildiginde babavatan’anlamina geliyor; aslinda ingilizce’de da-
ha cok, Tirkce’deki gibi ‘anavatan’yani ‘motherland' kullanilir; filmin éykisi disunt-
lince, ‘motherland’yerine fatherland'in secilmis olmasi, hem belli ki kelimenin Alman-

ca'daki bicimi olan 'Vaterlanda bir génderme, hem de ingilizce’de 'Fatherlandin ayni za-
manda dogrudan ‘Almanya’anlaminda kullaniimasindan kaynaklaniyor, (¢.n.)
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soyleyis icin onlarin dedigini yapmak durumundaydim. Filmin yari-
sini Almanca ¢cekme zorunlulugu cok blyik dertler agti basimiza.
Bir de, bazi oyuncular arasinda iyi bir kimya tutturamadigimiza ina-
niyorum.”T/

ingilizceyi iyi bilmeyen yabanci oyuncularla galismak, Loach
icin yeni bir sorundu. Bati'ya sigman Alman mizisyen rolindeki Ge-
nulf Panach, 1970’lerde hapse girdikten sonra Dogdu Berlin’den si-
rilmis bir mizisyendi. Sucu ‘devlet dismani ajitasyon’du ve hapis
yattigi dokuz ay boyunca higc mahkemeye ¢ikarilmamisti. Father-
land'in muziklerini Christian Kunert’la birlikte yazdi. Filmdeki sar-
kici, Britanya’da bir plak s6zlesmesi yapacaktir ve bir yandan da bu
ulkeye yerlesmis olan babasini bulmaya calisir; babasinin izini bul-
masina yardimci olan Hollandall gazeteci roliinu, Bakislar ve Tebes-
simlere de sermaye katan Fransiz Mk 2 Productions’'un biltcedeki
payindan 6turl, Fransiz oyuncu Fabienne Babe ustlenmisti. Filmin
diger finansman kaynaklari Channel Four'un sinema salonlari isle-
ten subesi Film Four International ile Alman sirketi Clasart Film’di.
Yapim yénetmeni Irving Teitelbaum, 1 milyon sterlin tutan butceyi
toparlayabilmek icin on sekiz ay ugrasti. Tony Garnett'm ABDYe
yerlesmesinden sonra Loach ile ikisi, Kestrel Il Films adli sirketi
kurmuslardi. (Garnett, Kestrel Films’i feshetmeye yanasmamis,
ancak boélinmesini kabul etmisti.)

1985 sonbaharinda dort buguk hafta Berlin’de, iki buguk hafta da
Cambridge’de calisarak cekilen Fatherland'in herhalde en dnemli
6zelligi, Loach’un Chris Menges’le son filmi olmasiydi. Ondan son-
ra gorintd yonetmeni, Gilney Afrika’daki irk ayrimciligi tzerine
6dulld yapimi Ayri Bir Dunya'yla yonetmenlige basladi. Loach’un
Fatherlanadeki yapimcisi ise Black Jack’te ydnetmen yardimcihgini,
Bakiglar ve Tebessimler'de yapimci yardimcihigini Gstlenmis olan
Raymond Day’di. Berlin Duvari’nm yikilisindan yalnizca dért yil 6n-
ce ¢ekilen bu Soguk Savas drami bir silrprizle sona eriyordu: Sarki-
cinin babasi, ikinci Diinya Savasi sirasinda Hollandal direnis savas-
ctlarina ihanet ederek onlari Naziler'e gammazlamis ve sonunda
kendini asmisti. Yine de, sézgelimi bir Frederick Forsyth’'m gerilim
romani The Odessa Fife’dan gekilen filmin gergekten sok yaratan fi-
nalinin etki giicunden yoksundu bu yapim.

Televizyona ¢ektigi dizinin sanslire ugramasi, tiyatro oyunu Per-
dition'a konan yasak ve simdi de o giine dek sinemada yaptigi filmler
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icinde en biylk hayal kirikhigini yaratan yapimla Loach, tilkenin her
yaninda tiyatro topluluklari kurmaya calistigi o seriiven dolu giinler-
den beri ¢eyrek yuzyili bulan meslek hayatinin en kot dénemini ge-
ciriyordu. “Gergekten ¢cok moral bozucuydu, ¢inkid disman gicle-
rin ezici bir dstiinlige sahip oldugu bir alanda sonu gelmez bir sava-
sa girmis durumdaydim,” diye anlatiyor kendisi. “Film ¢ekerken
kendi kendine sansir uygulamanin pratik bir yarari vardir; sonunda
yapmak istediginizden birazcik yapmis olursunuz, yayincilar da ken-
dilerini liberal ve hosgorili insanlar olarak sunarlar. Ama ben buna
hep direndim.”8BBitin yenilgilere ragmen havlu atmayi reddediyor-
du. “Ken iyimser insanlardandir ve mithis bir enerjisi vardir,” diyor
Lesley Loach. “Her seyin ustesinden gelerek is bulmaya calismistir.
Gergek anlamda ¢okiintliiye ya da bezginlige kapildigi bir an hatirla-
miyorum.”®Yine de agir banka borglari ve karisiyla dért gocugunu
gecindirme zorunlulugu, ilkelerinden 6din vermeye zorlamisti onu.
Meslek hayati boyunca yalnizca bir kez, 1960’larm ortalarinda bir pa-
tates Urind icin reklam filmi ¢ceken Loach, “Asla bir tane daha ¢ek-
meyecedim,” demisti. “Benim gorislerime sahip bir insanin reklam
filmi ¢cekmesi ikiyuzlilik olur.”DYine de sofraya ekmek getirme ve
ipotegi 6demenin bedeli, ikiyizlulik olacakti. Onunla son kez Bakis-
lar ve Tebesstimler'de calismis olan prodiksiyon tasarimcisi Martin
Johnson, bir yapim sirketi i¢in reklam filmlerinde galisiyordu. Sirke-
tin basinda Jan Roy ile Umut Ginleri’nin sanat yonetmeni yardimcisi
olan Tony Halton vardi ve Loach i¢in iyi bir referans oldu.

“Ya u¢-bes reklam filmi ¢ekecektim ya da bu piyasadan tamamen
silinecektim,” diye itirafta bulunuyor Loach. “Sonunda epey bir rek-
lam filmi yaptim.”2Bunlar arasinda Glasgow Herald ve Guardian ga-
zeteleri, Tetley’s bitter ve McDonald’s vardi. “Gerci onu asla yapma-
maliydim,” diyerek kendisi de kabul ediyor. “O zamanlar Greenpe-
ace’ten arastirmistim, McDonald’s karsiti bir kampanyalari yoktu
henliz, ama yine de yapmamaliydim, cinki McDonald’s, benim kar-
sisinda yer aldigim her sey demekti. Reklam filmi ¢ekiyorsaniz, ya-
pim sirketi, sizi musterilere tanitmak igin elinden gelen cabayi gos-
teriyor. Tam bana uygun is bulmuslarken yapmam deyip kapiy! ka-
patamadim.”2

Hayatinin bu kadar umutsuz bir doneminde para kazanma firsa-
ti buldugu icin minnet duyuyordu ama, yasadigi istirap da glnlik
hayatini etkilemekteydi. Yirmi yil sonra Lesley Loach, “Meslek
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hayatindaki en mutsuz dénemdi o, keske yapmasaydi diyecegim bir
seydi,” diye soz ediyor reklam yonetmenliginden. “Reklam filmi
cekmek ona ¢ok aci veriyordu, ¢linkl tamamen ilkelerine ters disen
bir seydi. Bir de bu yiizden basinin elestirisine hedef olunca iki mis-
li aci1 ¢ekti. Hala ne zaman aramizda bir tartisma olsa laf déntp do-
lasip oraya gelir: ‘Ben, reklam filmleri cekmek zorunda kaldim!™”2

Bitin bu donem boyunca Loach, sinemaya donlis yapmasini sag-
layacak bir film aradi durdu. Aynca tartismali bir konuda, bu kez
kurgu makasinin ucunda son bulmayan bir televizyon belgeseli de
cekti. BBC2’de Community Programme Unit tarafindan hazirlanan
Split Screen dizisi i¢in Time to Go’nun (Gitme Vakti) yénetmenligini
Ustlendi. Troops Out (Askerler Disan) hareketinin yeni adindan
esinlenen film, Britanya’nin Kuzey irlanda’dan gekilmesi meselesini
tartismaya acan otuz dakikalik bir yapimdi. Yine ayni programda
Belfastl oyun yazan Graham Reid de tam tersi gorisi savunmaktay-
di; boylece, yalnizca ayni kanalda degil, ayni programda denge sag-
lanmis oldu, hem de ‘tarafsizlik’ savunuculannm go6zlerini yasarta-
cak bicimde. Ne tuhaftir ki Britanya televizyonunda yirmi yildir ele
alinmis en tehlikeli konu, Loach’un sinemaya donis bileti olacakti.

Notlar

1) Ken Loach, yazann sdylesisi, 28 Nisan 2003.

2) Melvyn Bragg, yazann soylesisi, 7 Mayis 2003.

3) Chris Menges, yazann soylesisi, 2 Mayis 2003.

4, 5) Ken Loach, yazarin soylesisi, 28 Nisan 2003.

6) Jonathan Morris, yazann soylesisi, 12 Mart 2003.
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HUZURSUZLUK

o

Tipki bir zamanlar Tony Richardson’m kurtarici roliinde ortaya
cikip Kerkenez? destek olmasi gibi, bu sefer de Britanya sinemasinin
altin cocugu David Puttnam, basini bir duvardan 6tekine carpmakta
olan Loach’un imdadina yetismisti. Ates Arabalari, Geceyarisi Ekspre-
si, Yerel Kahraman ve Olim Tarlalari filmlerinin yapimcisi olan Putt-
nam, “Ko6tl bir donem geciriyordu ve iyice dibe vurmasi gibi bir teh-
like s6z konusuydu,” diyor. 1986’da Columbia Pictures’m ydnetim
kurulu baskanligi ile genel mudirligine yikselen Puttnam, amaci-
nin biylk bitceli yapimlara ve Hollywood’un diger yerlesik uygula-
malarina savas agmak oldugunu agikca ifade etmisti. “Ben de, Avru-
pa yapimlari béliminun yodneticisi olarak benimle birlikte calisan
Linda Myles aracilifiyla ona bir oda ve isini gérmek icin ihtiya¢ duy-
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dugu her seyin verilmesini sagladim. Bdéylece hem ortamdan kopma-
mis olacak, hem de oturup cahisabilecekti. Benim hayatimda muaz-
zam bir etkisi ve énemi olmustu o insanin, tek yaptigim bir haber
gondermek oldu; derdim, onu ¢alisabilir durumda tutmakti.”1

Loach ileJim Allen’in, Stalker Olayi'yla ilgili bir senaryo gelistir-
mesini ¢ok istiyordu Puttnam. Stalker Olayi, Manchester Blyuk Se-
hir Emniyet Midir Yardimcisi John Stalkerin, Kuzey irlanda'da
Ulster Kraliyet Emniyet Kuwetleri’nin (RUC) hedef gdzeterek ates
etme politikasi gittiglne dair iddialar konusunda sirekli engelle-
melerle karsilasan sorusturmasinin adiydi. Loach ile Ailen, uzun za-
mandir Huzursuzluk’la ilgili bir film yapmak istiyorlardi zaten ve
Cumbhuriyetgiler’den yana olduklari da, irlanda’nin yeniden birles-
mesini, Britanya askerlerinin adadan g¢ekilmesini savunduklari da
herkesin bildigi seylerdi.

Loach, agliktan 6lmemek i¢in bir yandan reklam filmleri gekme-
yi surdirirken, Columbia’nin Wells Sokagi’ndaki Londra West End
birosunu da calismalari igin kullanabilecekti. Bu arada Linda Myles,
filmle ilgili olarak Stalker ve avukatiyla goériismelerini sagladi, ama
talep edilen meblagi Columbia bile karsilayamazdi. Filmdeki bitln
karakterleri hayal trunii yapma karannda bu etkili olmustu; ayrica
oykiyu genisleterek, yirmi yillik Britanya isgali sirasinda Kuzey ir-
landa’da ortaya ¢ikan bir baska meseleye daha yer verildi: isgal kuv-
vetlerinin varligini gerekcelendirme amaciyla Belfast’ta Savunma Ba-
kanhginin giristigi ‘kara propaganda’ydi bu. Oykinin bu boyutu,
Britanya kara kuvvetlerinin Antrim dogumlu basin gdérevlisi Colin
Wallace’'m deneyimlerine dayandirildi. Wa”lace, bu kirli kampanya
konusunda sonunda sessizligini bozup, istihbarat servisinin 1974’te
Harold Wilson baskanhgindaki Isci Partisi hiikiimetini disiirmek
icin kurdugu komployu kamuoyuna agiklayinca, istihbarat gorevli-
leri tarafindan tezgdhlanan bir oyuna kurban gitmisti. (Wallace ay-
rica, Tory’lerin daha da saga kaymasini saglamak icin oynanan oyun
kapsaminda, dénemin Muhafazakar Parti lideri Edward Heath’in
banka hesaplari ve kisisel hayati hakkinda hazirlanan dizmece bel-
geleri de acikhyordu.)

Ne yazik ki David Puttnam, bir yili doldurmadan Columbia’dan
ayrilmak zorunda kaldi (Hollywood’un kemiklesmis sistemine karsi
disaridan gelip savasmaya c¢alisan bir yabancinin kaginilmaz sonuy-
du bu) ve bu da sinema devinin, Avrupa’daki yapim faaliyetlerinin
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sona ermesi demekti. Loach’un géziune domino taslarinin bir kez da-
ha yuvarlanmaya baslamasi gibi gérinmis olabilir bu durum, oysa
yeni projesi gercekten umut vaad eden bir siyasal gerilim filmi ola-
rak sekillenmeye baslamisti bile ve bunu sirdurmek istiyordu. “Pa-
ray! bulup, o ana dek sagladiklari bitin katkilar icin Columbia'ya
borcumu 6édemek bana kalmisti,” diye anlatiyor.2

Bu arada bir baska proje daha ¢ikti; bu da yine irlanda’da gegi-
yordu, ama yirminci ylzyil basindaki bagimsizlik savasi sirasinda.
1980’lerde Britanya sinemasinda Benim Giizel Camasirhanem, Ya-
nimda Olsaydin ve Ayri Bir Dinya gibi birgok basarili yapima dam-
gasint vurmus olan Working Title, Fools of Fortune’u Loach’un
¢ekmesini istiyordu. Senaryo hazirdi bile; William Trevor’m, kir-
sal kesimdeki bir Ingiliz-Irlandali ailenin parcalanisini anlatan
édulld romanindan yola ¢ikarak Michael Hirst tarafindan yazil-
mistl. Ailenin pargalanma sireci, iscilerinden birinin, Britanya
kuvvetleri adina casusluk ettigi kuskusuyla bir Cumhuriyetgi ta-
rafindan oldurilmesiyle baslar. Ardindan, Britanya Adasi’ndan
toplanma olup irlanda’da herkesin nefret ettigi yardimci polis bir-
ligi ‘Black-and-Tans’ tarafindan ailenin evi yakilir, sonra da baba
ve U¢ cocuk oldaralar.

Loach, ‘disaridan’ bir projeyi tstlenince basini yine tastan bir
duvara carptigini gordid. “Kitabi ve uyarlamasini okudum, cesitli
sorunlar vardi,” diye anlatiyor. “Bunlardan biri, karakterlerin In-
giliz-Irlandali karisimi olmasiydi, dolayisiyla bir frlandali’yi oy-
natmak istiyordum, ama role uygun kimseyi bulamadim. Wor-
king Title’in niyeti bir Amerikaliyr, Aidan Quinn’i oynatmakti,
cok iyi ¢gocuktu Aidan, ama Chicago’luydu, Ingiliz-Irlandali kari-
simi bir delikanliyr andirir highir yani yoktu; atalari irlanda’dan
gitme bir Amerikali’ydi sadece. Ayrica kitapta olan, uyarlamaya da
alman bir sey vardi ki IRA’nin, geleneksel olarak asla yapmadigi
bir sekilde infazlar gergeklestirdigi iddia ediliyordu. Gergekten
boyle bir sey yaptiklarina dair bir kanit bulabilmek i¢in arastirma-
lar yurattuysem de, hicbir veri elde edemedim. Sonucta soyle de-
dim onlara: Bana kalirsa bunu yapmasak daha iyi, cinki siyasal
bakimdan gucld bir yargi getiriyor. Karakterleri, bir siyasal dava
ugruna savasan insanlar olmaktan c¢ikarip birer kasaba donustir-
mus oluyoruz.’” Britanyalilarin yaptiklarina daha uygun duserdi
bu. Hem onlar zaten yeterince vahsiydi, abartiya gerek yoktu.
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Ama bu konuda go6ris ayriligina distik. Sonra, senaryoya Jim Al-
len’in katkida bulunmasini énerdigimi hatirliyorum. Hi¢ de hos
karsilamadilar bu 6neriyi.”3

Yine de film Ulzerinde calismaya basladi Loach. Ekipte yapimci
olarak Rebecca O’Brien yer aliyordu ve Working Title icin Maeve
Binchy’nin Echoes romanindan yapilan televizyon uyarlamasini he-
niz yeni tamamlamisti. Channel Four’da yayinlanan film, 1950’lerin
Irlandasi’nda geciyordu. ikisi birlikte irlanda'ya giderek Fools of For-
tune icin meka&n ve oyuncu aradilar, ama c¢ekimlerin baslamasina
dort hafta kala proje iptal edildi. “Ken, senaryoya daha siyasal bir
yon vermeye ve gercek hayati filmin icine katmaya ¢alisiyordu,” di-
yor OBrien. “Bu yapti§i da -kesinlikle dogruydu; dénemin siyaseti
Uzerinden filmin bir baglama oturtulmasi gerekiyordu. William Tre-
vor ve Michael Hirst’le uzun tartismalara girdiyse de anlasmalari
miimkiin olmadi. Ustelik prodiiksiyon, ne Ken’in ne de benim onay
verdigimiz bir yon almaya baslamis, basrole Amerikali bir oyuncu
getirilmisti. Sonunda finansman da bulunamayinca proje tamamen
yatt.”4W orking Title sonradan tekrar el atti Fools of Fortune’s ve Si-
nema diinyasinda nispeten yeni bir ydnetmen olan Pat O’Connor’la
calisti. Ama Loach da dost¢a ayrilmisti projeden, nitekim ayni sirket
sonradan Jim Allen’la birlikte ona u¢ bolimlik bir televizyon filmi
ismarladi. Dizi, yine ikisinin fikri olan ve ispanyol i¢ Savasi’ni konu
alan bir 6ykiye dayaniyordu. Sonradan éykinin sinema haklarim
satin almalariyla Ulke ve Ozgurlik filmi ortaya ¢ikacakti.

Oysa 1987°de Loach neye elini atsa elinde kalir hale'gelmisti ve
yeniden sinema filmi cekebilmek icin umutsuzca ¢irpmiyordu.
Tony Garnettin ABDye yerlesmesinin sancilari halad devam edi-
yordu onun icin. Ama Rebecca OBrien’la tanisinca, filmlerinin ya-
pimcihigini Gstlenebilecek potansiyel bir ortak buldugunu disiin-
di. “Ken’le baktik ki birlikte ¢calismaktan ikimiz de gercekten ¢cok
memnunuz,” diye anlatiyor O’Brien. “O meteliksiz kalmis, reklam
filmi ¢ekiyordu; Working Title’dan ayrildiktan sonra ben de mete-
liksiz kalmistim, gerci sonradan yine calistim onlarla. Ken, cektigi
reklam filmlerinde bana mekan sorumlusu olarak is ayarlamayi ba-
sardi. Bir de Jim Allen’m senaryosu In the Heel of the Hunt’l gdster-
di bana, sonradan Hidden Agenda (Gizli Ajanda) oldu adi ger¢i, isi
oturtmay! basarana kadar ¢ok sikintili iki yil gecirdik. Working
Title ya da British Film Institute gibi bitiin biitgeyi tek elden sag-
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layan bir giict arkama alarak ¢alismanin liksiine alisiktim ben, pa-
ra bulma konusunda higbir deneyimim yoktu. Neyse ki Eric Fell-
ner’t bulduk sonunda, Initial Film and Television adinda kendi ya-
pim sirketi vardi ve Sid and Nancy'yi ¢ekmisti; ‘cok piriltili, geng
bir yonetmen’di ve gotirdigimiz fikri begendi. Sonra, bizim igin
arastirma isleri yapan bir kiz, Julia Kennedy, Noel 6ncesi Dub-
lin’de bir kokteyl partiye katiliyor ve Hemdale’den John Dalyyle
tanistyor orada. Ken’in bir siyasal gerilim filmine bltge bulmaya
cahistigini duyunca kulaklarini dikmis Daly. Hemdale, salvador gi-
bi siyasal gerilim filmleriyle taninmisti zaten.”5

Sonunda filmin bitgesinin tamamini Hemdale Film Corporation
sagladi (2,4 milyon sterlinle Loachun en pahal filmiydi bu); yapimci-
hg Fellner Gstlenirken, OBrien da yapim ortadi oldu. Hemdale, basrol-
lerden en az birinin bir Amerikali oyuncuya verilmesini sart kosmak
disinda filmin higbir tarafina karismadi, ama icerik konusunda avukat-
larla uzun uzadiya gorismeler yapildigi gibi, senaryodaki bazi olayla-
rin belgelerle dogrulanmasinda israr edildi; hem de Sili'de Salvador Al-
lendeYi deviren darbenin 11 Eylul 1973 tarihinde meydana gelmis ol-
duguna varincaya kadar. ilk arastirmalarini 1988’in Kasim ve Aralk
aylannda Belfast’ta yapan Loach ile OBrien, filmin biylk bélimdini
de bunu izleyen bahar aylannda burada ¢ekmeyi planliyorlardi. Sonra,
prodiksiyonun garantdri konumunda bulunan Film Finances sirketi,
Belfasttan aynlma geredi dogmasi ya da kadrodan birinin kagmImasi
ihtimaline karsi yer degistirme sigortasi yaptmlsm diye tutturdu. Sigor-
tayl yaptiramayinca Loach da cekimleri baska yerde gerceklestirmek
zorunda kaldi, ama en sonunda Film Finances, uzun diyaloglu sahne-
ler disinda bazi bolimlerin Belfast'ta cekilmesini kabul etti.

Butun bunlarin sonucunda ¢ekimler 1989 sonbaharina kadar er-
telendi ve ekip Londra'ya tasindi; i¢ sahnelerin biyuk boélimu,
King’s Cross’ta, Victoria doneminden kalma, artik kullaniimayan bir
okulda cekildi. Gergi bu da Loach ile O'Brien’a, Peter Kerrigan ro-
linde Brian Cox’u oynatma firsati vermisti. Kerrigan karakteri, Stal-
ker1 andiran bir polis sefiydi ve polisin karayolunda yaptigi bir
kontrol sirasinda Amerikali bir avukatin éldirilmesi olayini sorus-
turuyordu. Cox o sirada her gece West End’deki Frankie and Johnny
in the Clair de Lune’de (Mehtapl Bir Gecede Frankie ileJohnny) sah-
neye c¢ikiyordu ama, gindizleri de filmin ¢ekimlerinde ¢alismaya
zaman ayirmayl becermisti.
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Amerikali oyuncu Brad Dourifin canlandirdigi avukat, Uluslara-
rast Af Orgitii tarzinda bir insan haklari grubunun, Britanya giiven-
lik kuvvetlerine iliskin k6ti muamele iddialarini arastiran dért Gye-
sinden biriydi. Cekimlerin baslamasindan bir hafta dnce Dourif,
Frances McDormand (filmde onun Amerikali sevgilisini canlandiran
Oscar 6dulld oyuncu), Fransiz oyuncu Bernard Bloch ve (bu proje,
sondan bir dnceki filmi olan) isvecli oyuncu Mai Zetterling, rolleri-
ne hazirlik olarak insan haklari konusunda uydurma bir arastirma
yiriitmek tizere Kuzey irlanda'ya gittiler. Irlandali Katolikler ile hu-
kukculardan insan haklari ihlallerine dair bol miktarda olay dinle-
dikleri gibi, tepelerinden durmadan helikopterler gegerken, ¢elik ye-
lekli Britanya askerleri ve tufeklerle silahlanmis polis milisleriyle sa-
ril sokaklarda dolasmak da filmin havasina tam anlamiyla girmele-
rini sagladi. Bir polis karakolunun fotografini ¢cekmek isteyen Do-
urif, Ulster Kraliyet Emniyet Kuvvetleri’nin midahalesiyle karsilas-
ti. Bltin bunlar, filmin baslarinda yer alan ve do§aglama cekilen ba-
sin toplantisi sahnesi icin yeterli malzeme saglamisti dortliiye.

Daha 6nceden, 1989 Temmuzu'nda ¢ekilmis olan bir sahne, Bel-
fast’taki gercek Orange Day ylrlylsuydi. Hemdale o sirada anlas-
mayI kesinlestirmis degildi ama, bir gtinlik ¢cekime finansman sag-
lamay! kabul etmisti, ¢iink( bu sahne gercekci bigcimde yeniden can-
landirilamazdi. Ug ay sonra oyunculari ve teknik ekibiyle gercek ce-
kimlere basladiginda yénetmen, insan haklari grubunun arastirma-
ya gittigi sirada cekilmis kimi ‘provalar’ araya koydugu gibi, Lond-
ra’daki calismayi vaktinden énce tamamlayip Kuzey irlanda’da faz-
ladan bir on giin daha ¢ekim yapmayi da basardi.

Film, Usldp agisindan tipik bir Loach filmi olmanin ¢ok uzagin-
daydi. Bir polis sorusturmasina dayanan siyasal gerilim filmi olarak
cok daha kesinlikli bir senaryosu vardi ve senaryoya alisiimadik 6l-
ctde bagh kalmak gerekiyordu. Oyuncular, mesela Edward Heath’e
kara calmak icin istihbarat servisiyle birlikte tezgah cevirmis Colin
Wallace karakterini canlandiran Maurice Roeves, cekimleri soyle
hatirliyor: “Standart film ¢ekimi, ama ¢ok daha heyecan verici, ¢lin-
ki bir surl sakli kamera cekimi de var, belgesel tarzinda yani.”6

Bitin bunlar Loachu, profesyonel oyuncu olmayan Kisilerden
mimkin oldugunca yararlanarak sahicilik arayisini sirdiirmekten
alikoymadi; dogaglama senaryolarla denemeden gecirdigi oyunculari
cekimlere katmaktan da. Airey Neave’den (Cumbhuriyetgiler tarafm-
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dan oldiiriilen Muhafazakar Partili Kuzey irlanda Bakani) esinlendi§i
gayet acik bir Britanyali politikaciyi canlandiran emektar oyuncu Ber-
nard Archard, “Siz bilinmeyen topraklarda basibos gezinirken o da ar-
kasina yaslanmis otursun ve izlesin,” diye davet edilmis olmaya ben-
zetiyordu bu durumu. Ve sdyle devam ediyordu: “Ben bdyle seylerden
cok utanirim, saniyorum belli bir yasa gelmis oyuncularin ¢cogu da
utanir, hatta giilme falan tutar. Hi¢ tanimadiginiz bir grup insanla bir
partide oyun oynamaya zorlanmak gibi bir sey, ama [Loach] blyilik
bir nezaketle ustesinden geliyor durumun, ¢abalarinizi igler acisi de-
necek 6lciide berbat bulsa bile asla belli etmiyor.”7

ITVnin Kuzey irlanda bolge kanali Ulster Television’da uzun
yillar muhabirlik yapmis olan lvan Little, Hidden Agenda’da tam da
bdyle birini canlandirdi (kameranin karsisina ¢ikmasina bes daki-
ka kala gergekten haber yaziyordu televizyona); This Week gibi ha-
ber programlarindan tanidik bir yliz olan Llew Gardner da bir
studyo roportaji gerceklestiriyordu filmde. (1982°'de Little, Ar-
magh ilinde silahsiz iic genc¢ IRA Uyesinin, 6zel bir RUC anti-teror
timi tarafindan 6ldurilmesini konu etmisti programinda, ayrica yi-
ne RUC’nin, bu olaydan iki hafta kadar énce ayni bélgede bir sa-
manlikta iki gence saldirmasini giindeme getirmisti: iste bu olay-
lar, ‘hedef gozeterek ates etme politikasi'yla ilgili sorusturmanin
temelini olusturuyordu.)

Filmde oynayan diger ‘gercek’ insanlar, Sinn Fein’h bir belediye
meclisi Uyesi olup filmde de kendisini canlandiranJim McAllister ile
Belfastli ev kadini ve bliyikanne Maureen Bell’di. Suikasta kurban
giden avukat sofortintin karisini canlandiran Bell, bir isgal ordusu-
nun sultasinda yasayan biri olarak kendi deneyimlerinden hareketle
dogaglama yapmaya tesvik edilmisti. Tipki Colin Wallace’m senar-
yoyu okuyup cok degerli dneriler getirmesi gibi, ordunun ipligini
pazara ¢ikaran bir baska isim olan Fred Holroyd da filmdeki Britan-
ya askerleri’ne talim yaptirmaktaydi.

Hidden Agenda’nin final sahneleri Dublin’de ¢ekildi. Loach bir da-
ha Initial’la ve yapimci Eric Fellner’la hi¢ ¢alismadi gerci ama, bu
film onun kariyerinde dénemli bir dénisimi temsil ediyordu yine
de. Kurgucu Jonathan Morris ile yapim tasarimcisi Martin Johnson’i
da iceren duzenli bir ekibin temeli bu filmle atilmis oldu. Chris
Menges artik gorinti yonetmenligi yapmadigi icin bu gorevi Clive
Tickner Gstlendi. Gerci bundan sonraki filmlerinde Loach, daha 6n-
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ce Central Independent Television’da birlikte calismis oldugu Barry
Ackroyd’la ishirligi yapacakti.

Cannes Film Festivalinde Juri Oduli’nii kazanan film, tahmin
edilebilecedi gibi Muhafazakar Parti milletvekili Ivor Stanbrook ta-
rafindan festivalde “IRA'y1 resmen temsil etmis” olmakla suclana-
caktl.8 Fransa’daki festivalde® Londra’da yayinlanan sagci Evening
Standard gazetesinin sinema elestirmeni Alexander Walker, Loach’la
birlikte katildig1 basin toplantisinda Hidden Agendaya y6nelik saldi-
rilarda bulundu. “Alexander Walker, kendisinden bekleneni sada-
katle yerine getirmistir. Tanri onun sesine kuvvet versin,” diyordu
Loach. “Ne kadar ¢cok homurdanirsa, bizim i¢cin o kadar iyidir.”9Fil-
min kazandigi 6dil ve Britanya ile ABDde ¢ok sayida sinema salo-
nunda gosterime girmesi (aslinda ABD’de o zamana kadar en buyiik
basan kazanan filmi olmustu), Loach’un ilk kez art arda filmler ce-
kip, 6zellikle de kita Avrupasi’ndaki izleyicilerden buyuk 6vgi top-
layacagi bir donemin baslangicina isaret ediyordu.

Notlar

1) David Puttnam, yazann soylesisi, 12 Mayis 2003.

2, 3) Ken Loach, yazann sdylesisi, 28 Nisan 2003.

4, 5) Rebecca O’Brien, yazann soylesisi, 12 Mart 2003.
6) Maurice Roeves, yazann sdylesisi, 4 Eylul 2002.

7) Bernard Archard’m yazara mektubu, 3 Agustos 2002.
8) Alinti, Ken Loach, Morning Star, 11 Ocak 1991.

9) City Limits, 10 Ocak 1991.
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17
DEGISEN HAVA, YAGAN TASLAR

Robert Cariyle, Trainspotting ve The Full Monty ile uluslararasi
bir yildiz olmadan 6nce Ken Loach igin insaatlarda iscilik yapmis-
tl... Ayaktakimi'nda, U¢ Liverpool’lu ve baska gegcici isgilerle birlik-
te Londra’da eski bir hastanenin restorasyonunda calisan Glas-
gow’lu bir ameleyi oynuyordu. Farelerin istilasina ugramis eski
hastanenin, Ortadogu’dan gelme alicilar icin liks bir apartmana
dénustirilmesinde calisan amele roliindeki bu genc¢ isko¢ oyun-
cu, okulu biraktiktan sonra bes yil siireyle badanacilik ve dekora-
térlik yaptigi ginlerden epeyce yararlanacakti. Liverpool’lu oyun-
cu, komedyen ve eski insaat¢l Ricky Tomlinson ile kamera dniin-
de son derece inandirici bir ikili olusturdu. Bes haftalik cekimler
boyunca Loach, senaryonun yani sira patronlarin ve iscilerin tigka-
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gitlanni da giin be gin parga par¢a aciklarken, her giin sete gel-
mek, hem oyuncu kadrosu hem teknik ekip acisindan ¢ok zevkli
bir deneyim olmustu.
Bu sosyal komedinin ardindan
Loach, basrolinde Bruce Jones’u
oynattigl Yagan Taslar'i ¢ekti. Jo-
nes’un oynadigi Katolik baba
Bricksbat, kizinin kominyon to-
reni icin elbise alabilme ugruna
borca girdikten sonra biuyuk bir
o6deme sikintisi yasadigi gibi, ce-
sitli tehlikelerle de Kkarsilasir.
Sonradan Jones, Coronation Stre-
et’in trajikomik karakteri Les Bat-
tersby roliyle kalici bir ine ka-
vusacakti. Bricksbat, hayat kafa-
sina tas Ustline tas yagdirip dur-
dukg¢a muthis bir mizahla yeniden toparlanmayi basarir, ama arada
bir umutsuzluga kapildigi da olur. Ancak Ladybird Ladybird’de, ¢o-
cuklarinin devlet tarafindan birer birer elinden alinip bakim kurum-
larma yerlestirilmesi karsisinda eli kolu bagh kalan bir kadinin din-
mek bilmez bahtsizligini yatistiracak pek bir mizah yoktur. Liverpo-
ol’lu stand-up komedyeni Crissy Rock, ¢cok yasayarak canlandirdigi
bu rolle hayatinin oyununu ¢ikarmistir.

Perdedeki ve perde disindaki simalariyla butin bu halk kahra-
manlari, Carol White, John Bindon, David Bradley ve Sandy Ratc-
liff gibi dnceki Loach yildizlariyla esrarengiz bir 6zelligi paylasi-
yordu: Kendi kisilikleri, canlandirdiklari karakterlerinkiyle ¢akis-
maktaydi. Bir yandan da bu yeni filmler, Loach’un, yoksul ve
milksiz insanlarin, toplumun kiyisinda var kalmayi basaran ve
verdikleri miicadeleyi ¢ok belirgin bir gorsel hamlikla ekrana yan-
sitan kisilerin sesi olmak bi¢ciminde tanimlanmig bir amaca hizmet
ettigi donemin, Up the Junction ile Cathy Come Home’un yankilari-
ni tasiyordu. Bu algakgonulli yonetmen, Britanya disindaki izleyi-
ciler tarafindan giderek artan bir hayranlikla kucaklandi ve daha
birkag yil 6nce issizlie mahkim edildigi kendi tlkesinde pek ¢ok
kisiye anlasiimaz gelecek bir sekilde bir blyuk adam, hatta bir tar

244



kahraman olarak gériilmeye basladi. Bu arada kendine yeni bir yu-
va da bulmustu dstelik: Parallax Pictures. Yapimci Sally Hibbin’in
kurdugu sirket, yapimci olarak Hibbin, Rebecca O'Brien ve Sarah
Curtis, yoénetmen olarak da Loach, Les Blair ve Philip Davis’ten
olusan bir kooperatif seklinde dizenlendi.

Hidden Agenda, 1980’lerin kapkara gunlerinden sonra eskiye do-
niis icin bir yol agmisti Loach’un oniinde. Ustelik Rebecca OBrien
gibi kafaca anlasabildigi bir yapimci bulmus oldu, gerci oglunun do-
gumundan sonra Rebecca, birkag¢ yil uzak kalacakti film yapimcili-
gindan. Bu arada Loach, Columbia Pictures’in Londra’daki yapim
sirketiyle kisa sureli ishirligi sirasinda gelistirdigi bir baska senaryo-
yu alip Hibbin’e gitti. Gazetecilikten gelme olan yapimci, sonunda
filmler hakkinda yazmayi birakip film yapma isine yénelmisti; anne-
si Nina ise Kerkenez'in gosterilecek sinema bulamadi§i ginlerde
Morning Star’da filmi goklere ¢ikaran sinema elestirmeniydi. Daha
once Hibbin, A very British Coup adli televizyon filmi icin iliski kur-
mustu Loach’la. Film, milletvekili Chris Mullin’in romanindan*
uyarlanacakti ve devlet kademelerindeki kimi gérevlilerin, isci Par-
tisi’nin sol kanadindan bir basbakani diistirmek icin ¢evirdigi dolap-
lart konu ediyordu. Ama o zaman Loach, Hibbin’i Alan Plater’la ta-
nistirmakla yetinmis ve filmi Plater ¢cekmisti.

Hidden Agenda’yl yaptiktan sonra Glasgowlu Bill Jesse’nin yazdigi
Ayaktakimi'm ¢ekmeyi ¢ok istiyordu Loach. Jesse, yazarlikta tutuna-
bilmek igin yirmi yil boyunca ugrasmis, ama marjinal tiyatrolarda sah-
nelenen birka¢ oyun ile Channel Four Hogmanay 6zel programi igin
birka¢ senaryo disinda bir sey basaramamisti. Santiyelerde iscilik ya-
piyordu gecimini saglayabilmek icin ve Londra’daki Marylebone Ro-
ad'da bir binada calisirken gérdiigu farelerden feci midesi bulanmisti.
Ama bu olay, bir film distincesi dogurdu kafasinda ve Loach’la goéris-
ti. Daha 6nce Central Television'da, Jessenin kendi dnerdigi bir ko-
medi senaryosunu okumus olan bir ortak tanidiklari aracihgiyla tanis-
miglardi. Hibbin, “A Very British Coup yayinlandiktan sonra Ken bana
telefon edip Ayaktakimi'na bir gbz atmami istedi,” diye anlatiyor. “Te-
lefonu kapadiktan sonra annemi arayip dedim ki, Bil bakalim, kim
film yapmak istiyor benimle, kirk yil dustinsen akima gelmez.™1

*) Bu roman Pek ingilizvari Bir Darbe adiyla Agora Kitapligi tarafindan yayimlanacaktir,
(y.n.)
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Hibbin, Ayaktakimi’m Channel Four’a gotirdi ve kanal da, kesin
bicimde bir televizyon yapimi olarak, Film on Four programinda gos-
terilmek lzere cekilmesi kosuluyla finansman saglamayi kabul etti.
Yani, filmin ancak 750 bin sterlin tutarinda ufak bir butcesi olacak-
t1 ve genis ekrana gore, Widescreen ile degil, geleneksel 4:3 TV for-
matinda, 16 mm. ile ¢ekilecekti. Prefabrike kuliubeleri prodiiksiyon
birosu olarak kullanip gekimlerin hemen hemen timinid Kuzey
Londra’daki Tottenham’da bir santiyede yaparak, kisitli bitceyle ¢a-
lismak mimkun olmustu.

Robert Cariyle, annesi evi terk
edince babasiyla bir basina kalmis,
Glasgow’un cetin bdlgelerinden
Maryhill’de kiyida kdsede yasaya-

Ken Loach

rak blyumisti; dolayisiyla, yine
bu kentten Londra’ya gelme, bir-
cok kez hapse girip ¢ikmis, issiz
bir genci canlandiracak ideal oyun-
cuydu Loach’a goére. Sally Hibbin
ve Bili Jesseyle birlikte Glas-
gow’daki Central Hotel’de kirk ka-
dar oyuncuyla gorusen Loach,
“Hem ¢ok keskin hem de sahici ol-
mak, Bobbynin gercek o6zellikle-
riydi,” diyor. “Insaat isinde deneyimi olan birilerini artyordum, o da

...mdg- «l-oen”

badanacilik ve dekoratdrlik yapmisti. Sonra diger rolleri oynayacak
adam bulmak amaciyla hemen Liverpool’a gittim.”2

Ernie Mack artik Liverpool’da ajanlik yapmadigi i¢in ARTYYle te-
mas kurdu Loach. Burasi, gogunlukla varyete sanatcilariyla g¢alisan
bir kasting ajansiydi ve sahibi Ricky Tomlinson, 1973’te insaat sek-
toriinde gerceklesen bir grev sirasinda gozdagi ve tehdit sugcundan
iki yil hapis yatan Shrewsbury ikilisi adli grev gézciilerinden biriy-
di. Ciktiktan sonra insaat sektdriinde artik is bulmasi mimkin ol-
mayinca, kulliplerde stand-up komedyeni olarak sahneye ¢ikmaya
baslamis, Jim Allen’in “Play for Today” igin yazdi§i United King-
dom'da oynamis, ardindan Channel Four'un Brookside dizisinde sen-
dikaci Bobby Grant roluyle tim ulkede taninmisti. Liverpool seya-
hatinde Loach, santiyedeki dértliden ikisini oynayacak oyunculari
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Tomlinson aracihigiyla buldu. Plug and Socket (Fis ve Priz) adl bir
komedi ikilisinden George Moss™ kendisi kesfetti; Siradan Kitleler,
Bir Omrin Ardindan ve Umut Ginleri'ndt oynamis, o sirada Turki-
ye’deki bir yillik kontratini yeni tamamlamis olan sarkici ve gitarist
Jimmy Coleman’m yeteneklerini ise biri hatirlatmisti ona. “ikisi de
son derece gercekci olmakla kalmayip, cok da komiktiler ve zaman-
lamalari ¢ok iyiydi,” diyor Loach.3

Uzun denemelerin ardindan yénetmen, en énemli dort insaat is-
cisinden birini hald bulamamisti, sonra birdenbire, bu role mukem-
mel uyacak kisiyi zaten tanidigim fark etti: Ricky Tomlinson. Ona
basroll verdikten sonra da goérdi ki dogaglama diyaloglariyla filmin
mizahina ve Thatcher-karsiti siyasal mesajina mithis katkilarda bu-
lunan bir oyuncu bulmus. “BiliJesse’nin senaryosu, ¢ok iyi sahneler
yaratmis olmasi anlaminda son derece rahatti,” diyor Loach, “ama
anlati agisindan ¢ok ustaca oldugu sdylenemezdi, onun icin 6ykiyi,
bana anlattiklarindan hareketle kendimiz kurduk.™1

Ayaktakimi'nm g¢ekimleriyle gegen siire ve orada kurulan dost-
luklar, kadrodaki herkes icin unutulmaz olacaktl. “Gin boyu o
santiyedesiniz,” diye anlatiyor Robert Cariyle. “Kendi sahnenize
sira geldiginde, sadece binanin bir yanindan bir baska yanma gec-
mis gibi oluyorsunuz, o ortama ve etrafinizdaki insanlara dyle ali-
styorsunuz ki artik. Bu ortamin, aramizda bir yoldashk duygusu
yaratmak dzere olusturuldugu acikti. Su bir G¢gendir: Glasgow,
Belfast ve Liverpool. Bu ¢ yerin insani birbirinin aynidir: Glas-
gow’lular, bir de arada baskalari oldu mu, daima Liverpoollularla
birlik olur.”5

Cekimler ilerlerken Loach, santiye hayatinin inceliklerini bilen
oyuncularina sik sik danisiyor, mesela takma isimler konusunda on-
lardan yardim aliyordu. Bir yandan da senaryodaki olaylari ayni siray-
la cekme usuliine dénen ydnetmen, bu hayali santiye iscileri grubun-
dan dogal tepkiler ve kendiliginden gelisen bir mizah elde edebilmek
icin cekimler boyunca sirpriz 6gesine basvurdu. Bu olaylardan bir ta-
nesi, ekibin sinirlerini epeyce bir bozmustu, tstelik binanin tepesin-
den asagi atilan motorun Cariyle ile Tomlinson’in ¢ok yakinma dis-
mesi, mizah yaratacak kadar gevsemelerine izin vermemisti. “Yukari-
dan kepgenin igine atilmasi gerekiyordu aslinda,” diye anlatiyor Cariy-
le, “ama Gc¢lincu cekimde i1skaladilar ve asagidaki bir otomobilin Gsti-
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ne cakilip 6n camla kaputu paramparca etti. Ricky ile ben sok gegir-
mistik, sonra yukari donlip haykirmaya basladik: ‘Manyak misiniz
ulan siz? Ne bok yediginizi saniyorsunuz orada?’ Otomobilin dekor ol-
dugunu ancak ¢ekim tamamlandiktan sonra fark ettik. Boyle tepkileri
ne kadar para yatirirsaniz yatirin, baska tirli elde edemezsiniz gergek-
ten.”6Bir baska sahnede de iscilerden biri, iskelenin glvenli bicimde
kurulmamis olmasi yiiziinden diisiip 6lilyordu. “insaat isinde vakay!
adiyeden bu,” diyor Tomlinson. “Dehset verici bir sey ama, hemen her
hafta bdyle olaylar duyar ya da goérirsiintiz; neredeyse her gun biri
olur. Bu iste 6lum orani, neredeyse madencilikteki kadar yluksekti.”7

Oysa filmin komik sahneleri i¢cinde en unutulmaz olani, Tomlin-
son’in iskeleye tirmanirken ‘arada sikistiyi’sahneydi. iskeleden ineme-
yince, luks apartmanin alicilara gostermek tzere diizenlenmis model
dairesine girmek zorunda kaliyordu. “Ken, etrafima bir bakinip belki
oradan bir elma almami, sonra banyoya girmemi sdylemisti bana,” di-
ye anlatiyor. “Ben de girdim igeri, masanin tstiinde duran tabaktan
bir elma aldim, ama plastik ¢ikti! Sonra banyoya girdim, tam ¢irilgip-
lak dururken kapi agildi ve ii¢ tane Miisliiman kadin girdi igeri. insa-
at kaskiyla edep yerimi orttiiysem de kadinlar ¢ighk ¢ighida kagistilar.
Ben de dogacglama olarak, Tesisati kontrol ediyordum da,’ deyiverdim.
Beklemiyordum bdyle bir seyi, kadinlar da beklemiyormus.”8

Kara mizah yikli bir baska sahnede Carlyle’in canlandirdigi karak-
ter, bir ara annesinin cenazesine katilmak tzere Glasgow’a déner. Ce-
naze yakilacaktir. Tam o sirada ¢ikan ani bir riizgéar batun killeri to-
rene katilanlann ustiine savurur. Loach ile Bili Jesse, Glasgow’da ¢e-
kim yapacak mezarlik ararlarken gergekten béyle bir olayr duymus, bu
sahneyi araya sokuvermislerdi. Ruzgar makinesi, bir fikir daha verdi
Carlyle’a, ama insaat santiyesinde kameranin arkasindayken gelen bir
telefona tam anlamiyla hazirliksiz yakalanmisti. Arayan, hayal Grind
bir arkadas ya da akraba degil, Iskogya’daki ger¢ek kiz arkadasiydi.

Cariyle icin asil buytk sok, bir odaya girip de Emer McCourtu
eroin enjekte ederken gérmek olmustu. “Benden saklamiglar,” diye
anlatiyor. “Bir seyler déndigini hissetmistim gerci ve biraz gergin-
dim, hatta korkuyordum. Odaya girince birinin tstime cullunacagi-
ni falan sanityordum, ama Emer’ o halde gdriince isin rengi tama-
men degisti. Bu tlr seylerle Ken, tam bir kukla oynatma ustasi oldu-
gunu gosteriyor.”
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Eroini birakmak igin mucadele veren bir kullp sarkicisi rolin-
deki Irlandali oyuncu McCourt’un avantaji, senaryonun tamami-
ni gérmis olmakti. “Yani karakterin junkie oldugunu biliyor-
dum,” diyor. “O rolin en 6nemli 6zelli§iydi, zaten herhalde Ken
de o yuzden senaryonun tamamini vermisti bana. Sally Hibbin,
eroinin etkileri hakkinda bagimhilarla goriisebilmem icin beni bir
metadon merkezine gétirmustii. Bobby odaya girince tam anla-
miyla sok gecirdi.”D

Ayaktakimi, Loach i¢cin édnemli bir kilometre tasi olmustu, ge-
lecekteki filmlerinde tutturacagi tGsldbu belirledigi gibi, bir gele-
cegi olacaginin da glivencesiydi. Ama bu, ancak Hibbin’in, yerli te-
levizyonda yayinlanmak tzere ¢ekilmis bir filmi uluslararasi basa-
riya gotiirme konusundaki becerikliligi sayesinde mimkin oldu.
“Britanyali dagitimcilara gosterdigimizde hi¢c begenmediler filmi,”
diyor. “Bir tanesi aya§ini yere vurarak, ingiliz gercekgiliginden ar-
tik gina getirdigini sdylemisti. Sonra 1991 Cannes Film Festiva-
linde ‘Ydnetmenlerin On Bes Gini’ bdlimine davet edildik.
Channel Four, filmi satacaklarina inanmadiklarini, o yuzden bizi
oraya gonderemeyecegini sdyledi. Ben de drama dairesinin basin-
daki David Aukin’e, blitceden para artirmis oldugumuzu sdyleyip
bunu Cannes’a gitmek igin kullanma izni istedim. Kabul etti, git-
tik ve film hi¢ gorilmemis bir sekilde ayakta alkislandi.”1l

Film, festivalde uluslararasi elestirmenler 6dulid olan FIPRES-
Clyi de kazanip bir Fransiz dagitimci tarafindan satin alininca,
Channel Four, National Film Theatre’daki promiyerin ardindan
kisitl bir siire sinemalarda gosterilebilmesi icin, ekrandaki gdste-
rimi ertelemeyi kabul etti. Ayaktakimi, Almanya’daki Avrupa Film
Odiilleri yarismasinda En lyi Film segilerek kapatti yili. Ayrica Al-
manya’nin yani sira isvec ve Finlandiya gibi tilkelerde de sinema-
larda gosterime girdi. “Hava degismis, sansim dénmusti artik,”
diyor Loach.2Ne yazik ki batiin bunlardan alti ay énce, banyoda
bogulup daha kirk sekiz yasinda hayata veda eden Bili Jesse, fil-
min basarisini asla géremeyecekti. Butin hayatini kol emegiyle
calisarak gecirmis, parlak bir yazar olabilecekken bu sans tanin-
mamisti kendisine. Film go6sterime girdiginde artik Margaret
Thatcher da gitmisti oysa, kendi partisinin zorlamasiyla basba-
kanliktan istifa etmisti.
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Kavsagin Otesi, Buyik Alev ve Siradan Kitleler gibi Ayaktakimi da
isci sinifiyla ilgili bir yapimdi, yani sinema dinyasinda pek popiler
olmayan bir konusu vardi. Onun hemen ardindan gelen Yagan Tas-
lar ise bir Jim Ailen éykisine dayanityordu ve Thatcher yénetimin-
de gecen on yil boyunca ‘a¢’ile ‘tok’arasindaki ugurum agildik¢a aci-
lirken, issiz bir halde ayakta kalma savasi veren insanlari konu ali-
yordu. Manchester'm kuzeyinde, Allen’in émrinin on bes yilini ge-
cirdigi Middletondaki Langley Estate’te ¢ekildi film. “Gecekondu
halkini yerlestirdikleri toplu konutlardi bunlar,” diye anlatiyor Ai-
len. “Thatcherizm kurbanlarini bugtn artik girimeye terk ediyorlar
sadece; hatta buralarda ‘valyum tepesi’ dedikleri bir yer bile var. Bu
hayata daha fazla dayanamayanlara yatistirictyr basiyorlar. Kimse
kusura bakmasin, ben hep Manchester’da kalacagim. Severim Ku-
zeyliler’i; iyi insanlardir. Filmin asil konusu da bu zaten.”B

ik basta adi The Estate olan Raining Stones, devletten yoksul-
luk yardimi alarak yasayan issiz bir Katoligin, Bob Williams’m 6y-
kistdir. Yardima ek olarak cesitli tckagitlar yapip kacak islerde
calisarak gecimini saglar ve yedi yasindaki kizma kominyon tére-
ni igin yeni bir elbise alacak paray! bulmaya kararlidir. Bor¢ para
alip da 6deyemeyince karisi birtakim haydutlar tarafindan tehdit
edilir, 6fkeden deliye donen Bob, gézinin highir sey gormedigi
bir siddet aninda tefeciyi oldlrir. Tipki Cathy Come Home’un
Reg’i gibi Bob da, kendini ve ailesini saran gerceklik hizla yokus
asagl yuvarlanmakta oldugu halde, bitiin bu olaylar boyunca bir
iyimserlik havasi yayar ¢evresine.

Loach, Manchester bélgesinde denemeler yaptiktan sonra, da-
ha dénce bir reklam filminde birlikte calismis oldugu Bruce Jo-
nes’un Bob igin ideal oyuncu olduguna karar verdi. Stockport’lu
eski bir tesisat¢i ve itfaiyeci olan Jones, glndizleri bir mandirada
kazan kaynatiyor, geceleri de bir kultpte Clark ve Jones adli g6s-
teriye cikiyordu. Brookside’da ve Alan Bleasdale’in drama dizisi
G.B.H.’de de figuranhk yapmisti. “Cok komik biriydi, kendini ti-
mduyle rolline veriyordu ve enerji doluydu,” diye anlatiyor Loach.
“O rol igin en iyi oyuncu oldugu kesindi.”¥ Bob’in karisini bir
baska varyete sanatcisi, Julie Brown oynadi. Manchester’da, Ber-
nard Manning’in islettigi Embassy Club gibi yerlerde Roxanne
adiyla sarkicilik yapiyordu Brown.
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Ayaktakimi’ndaki do§aclama katkilarinin ardindan Ricky Tom-
linson’a, Bob’'m arkadasi Tommy rolinin verilmesi, bu filmde de ki-
mi komik anlarin garantisi olmustu. ikilinin film boyunca sergiledi-
gi zipirhiklar arasinda koyun hirsizligi ve Muhafazakarlaria ait bir
kulibin bahcgesinden ¢imen calmak da vardi. Ama Loach, bu rol
icin Tomlinson’ bulabilmek amaciyla gazeteye ilan vermek zorunda
kalmisti. Birkag yil 6nce sona eren evliliginin ardindan hala zaman
zaman sinir bunalimlari yasiyordu Tomlinson. “Gergekten berbat
ginler gecirmistim,” diye anlatiyor. “Evliligim sona erdi, evimi kay-
bettim ve o arada ajans da elimden gitti. O sirada kaldi§im yere biri
geldi, elindeki gazetede, Ayaktakimi’nm banyo sahnesindeki halimi
gosteren fotografla yayinlanmis bir ilan vardi.”5

Tomlinson, 6zellikle koyun calma sahnesini unutulmaz kildi.
“Kimse koyunu yakalayacagimizi ummuyordu, oysa basardik, hem
de kameranin oniinde,” diyor. “Cayirda yukari asagi kostururken
ayagim kayip duruyordu, belki otuz, hatta kirk kere yere yuvarlan-
misimdir. Tekrar yola c¢iktigimizda, yaninda kdpegiyle koyunlari
gutmekte olan koylu uzaktan seslendi, ‘Siz filimci milleti, kiginizin
ustline nasi dusceenizi bile bilmiyonuz!” Her tarafim morarmisti za-
ten, bir de sinirimden kipkirmizi oldum Ustiine.”®BAyaktakimi'ndan
Jimmy Coleman ile George Moss'm da yer aldi§i ¢cimen calma sah-
nesi, yine Tomlinson’m, o anda aklina esen bir dogaglama katkisiy-
la iyice renklenmis oluyordu: Cimenleri ¢aldiktan sonra bir kamyo-
nun arkasina atlayip kactiklari sirada, kizginhkla arkalarindan ba-
kan gorgi sahidine el sallarken, yin sapkasini suratina kapativer-
misti Tomlinson.

Tamami Channel Four tarafindan karsilanan 900 bin sterlinlik
butceyle Yagan Taslarm ¢ekimleri, 1992 sonbaharinda alti hafta su-
reyle Middleton’daki gercek toplu konutlarda yapildi; artik kullanil-
mayan bir okul binasi da prodiksiyon ofisi haline getirildi. Cekim-
lerin yapildigi diger mekanlar arasinda barlar, magazalar, cesitli
apartman daireleri ve bir kilise yer aliyordu; yore halki figiiran ola-
rak kullanildi, hatta birkac kisi daha buylcek rollere ¢ikti. Ses kayit
sorumlusu Ray Beckett da ilk kez Loach’la birlikte ¢alistigi bu film-
den sonra onun dizenli kadrosunun énemli kisilerinden biri haline
geldi. Ayaktakimi’ndaki ¢alismasinin ardindan Loach’un gorunti yo-
netmeni olan Barry Ackroyd, bu filmi Super-16’lik hafif kamerayla
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cekti. Belgesellerden yetismis olmasi, sahneleri kaba bir gercekg¢ilik
kazandiracak bicimde izlemesini olanakh kilmisti. “Ken’le yaptigim
ilk ¢ filmde, onun istedigi isi ¢ikarabilmek icin gézini dért agmis
izleyen bir cirak konumundaydim,” diyor Ackroyd. “Kameranin
licayak uzerinde ¢ok mesafeli bir tarzda durdugu bir teknik vardir,
disaridan bir gdézlemci gibidir kamera. Neyi ¢ekmeniz gerektigini bi-
lirsiniz ve kamera, ya oyuncularin verdigi tepkileri ayni anda filme
ceker ya da olay gerceklesmekteyken, tipki belgesellerde de oldugu
gibi, sanki yalnizca bir kez gerceklesecekmis gibi, o ani yakalamaya
hazir bekler.”T7

Loach bu filmde de yine numarasini yapmisti: Bir sahnede Bruce
Jones, tikanik bir boruyu ¢ubukla diirterek agmaya calisirken bir an-
da diskilar -sahte- fiskirdi suratina. Antony Audenshaw ise ¢ok da-
ha ciddi bir olayin kurbani oldu. ileride Emmerdale’de i¢ camasiri sa-
ticthgindan barmenlige gegen Bob Hope'u canlandiracak olan oyun-
cu, bir kulupteki ¢ilgin parti sahnesinde, toplu konutta oturan kiz-
lardan birine Ecstacsy veriyordu. Kulip, Middleton’daki Hippodro-
me’du ve yore halki figuranhk yapmaktaydi. Merdivenin tepesinde
Audenshaw’un karsisina Jones dikiliyordu birden ve aralarinda ¢i-
kan arbedenin sonunda ikisi merdivenden asag! yuvarlanmaktaydi-
lar. “Arka arkaya defalarca ¢ektik o sahneyi,” diye anlatiyor Audens-
haw, “Ken de mimkiin olabilecek her acidan filme aldi. Cok zor bir
sahneydi, Bruce da ¢am yarrpasi gibi adamdir tstelik. O gece saat on
bir buguk gibi isimiz bitti, Gstimde ancak bir bes sterlin vardi. Da-
ha 6nce bitiririz diye dusinmis, o ylizden de otobisle donmeyi
planlamistim. Onun igin Sally Hibbin’e gidip son otobisiu kagirdigi-
m1 soyleyerek taksi parasi istedim. ‘Cok dusik bir butceyle calisiyo-
ruz, bunun icin para veremeyiz,” dedi. Ben de gémlegimi kaldirarak
dedim ki, ‘Ben bunu beklemiyordum ama.’ Sirtim bastan asagi siyril-
mis durumdaydi, derisi soyulmustu tamamen. Neyse, elini bir tene-
ke kutuya daldirip yirmi sterlin verdi bana. Gergi sirtimin siyrilma-
si 0 kadar dert degildi, hosuma gitmisti hatta! Bakin, ben bir Ken
Loach filminde oynadim!’ diyebilirdim herkese.”8Loach da, kulip
sahnesinin ¢cekiminden sonra, alamet-i farikasi haline gelen deri ce-
ketinin ¢calinmis oldugunu fark ettiginden saskin durumdaydi zaten.

Filmin bir baska siddet sahnesi, Bob’un, karisiyla gocugunu
korkutan alacaklinin karsisina dikildigi andir. Bruce Jones’un, ala-
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caklinin ailesini tehdit ettigi sahneyi izlemesine izin verilmemisti.
“Ogleden sonra,” diye anlatiyor kendisi, “Ken beni bir kenara ce-
kip o sahnenin ses kaydini dinletti, dylesine etkileyiciydi ki o pe-
zevengi hemen oracikta gebertmek istedim. Ken gergekten iyi is
yapmisti yani, herifin Gstiine gullanmam gereken sahneye sira ge-
lince tam anlamiyla havaya girmis durumdaydim artik.”Jones’un
karisi rolindeki Julie Brown, bu dehset sahnesinde, kulip cevre-
sinden tanidig: sarkici Jonathan James’le birlikte oynadi. Tefeci
Tansey roliinii oynayanJames icin, “ikimiz iyi arkadasizdir,” diyor
Brown, “ama o sahnede 6dimi koparmisti. Her ¢cekimden sonra
gelip bana sariliyordu gergi!”2

Ancak Salford Piskoposu, bélgenin kilisesinde ¢ekim yapilma-
sina izin vermeyince ekibin Warrington’a tasinmasi gerekti. Pisko-
posun tavri, filmdeki papazin tefeci Tansey’nin 6limi Gzerine et-
tigi lafa gosterilen bir tepkiydi muhtemelen. Filmde Bob, Tan-
sey’nin arabasinin 6n camini parcalayarak kaza yapmasina sebep
olur ve onun itirafini dinledikten sonra papaz, “Siktigimin Tan-
sey!” der. “Bu konu bizi de epey ugrastirdi ve Jim’le uzun uzadiya
tartistik,” diye agikhiyor Loach. “Bu karaktere model aldigi bolge
papazi son derece dunyevi bir adammis, Jim’le birlikte bara gidip
birer tek atarlarmis falan, o papazi boyle bir laf ederken gézunin
oniine getirebilecegini sdylemisti Jim -olaganisti kosullarda, el-
bette. ilahiyat agisindan baktijimizda bir papaz, diinyevi otoriteye
degil ruhani otoriteye karsi sorumludur; bir adamin yaptigi is, ru-
hani adalet anlayisina gore dogruysa, o isi yapmakla iyi etmistir, o
kadar. Yani, saniyorum ilahiyat agisindan pederin bu lafin arkasin-
da durmasit mimkundir.”2

Peder Barry’yi oynayan Irlandali oyuncu Tom Hickey, dnceden
Loach’un cekemedigi Fools of Fortune'da gdrevinden uzaklastiri-
lan bir papaz roliini almisti ve film Pat O’Connor’a verilince bu
rolde kaldi; Sol Ayagim ve Nuns on the Run filmlerinde de yine pa-
paz rollerine ¢ikmisti. Yagan Taslar’da oynamak uzere ekibe katil-
diginda Ailen gercek hayattaki papaz arkadasiyla tanistirdi onu.
“Senaryoyu okudugumda zaten bunun radikal bir papaz olacagini
dasinmauistum,” diyor Hickey. “Irlandali’ydi, ama son derece mu-
hafazakar bir adamdi. Kilisenin, bu filmle ilgili olarak kamuoyun-
da adinin gegcmesini istemedigini soyledi bana. Saniyorum, papa-
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zm uyguladigr alisiimadik yontemlerden rahatsiz olmuslardi. Yine
de bu adamcagiz, toplu konutlarda kilisenin yirattigu cahismalar
konusunda benimle konusmayi! kabul etti, epey de yardimi do-
kundu. irlanda’da aldigim reaksiyon, her ne kadar bu sahne ahsil-
misin disinda olsa da, kimsenin o lafi dert etmedigini gdsteriyor-
du. Karakterimi canlandirirken, oyun yazari Michael Harding var-
di kafamda, o da bir papazdi ve birlikte ¢alismistik. Son derece ra-
dikal biriydi, Orta Amerika’da cemaatin merkezi haline gelmis
olan isci papazlardan s6z ederdi hep. Yarattigi papaz da kendini
boyle gbriyordu iste, toplu konutlardaki insanlarin acilarina or-
tak olan biriydi. Bir arkadasim, Irlandali sarkici Christy Moore,
filmden beri “Siktigimin Tansey!” diye seslenir bana. Unutamadi
gitti o sahneyi.”2

Filmin adi ise karakterlerden birinin bir repliginden alinmisti:
“Isini kaybetmigsen, haftanin yedi giinii kafana taslar yagar.” Bob gi-
bileri i¢cin dinmek bilmez bir yagisti bu. Prémiyerini Cannes Film
Festivalinde yapan Yagan Taslar, burada Jiiri Odulini kazandi. Bir
sonraki filmi Ladybird Ladybird de Berlin Film Festivali'nde Evren-
sel Juri Odulu’ni alinca, Loach, sansinin tam anlamiyla sinemaya
dénmis oldugundan emindi artik. Sosyal hizmet gérevlilerinin son
derece tartismali uygulamalanni ele alan bu film, Cathy Come Ho-
mc’la 6nemli benzerlikler gostermekteydi. Jeremy Sandford’un 1966
tarihli dram1 icin Loach’un sdyledigi, “insanin yiire§ini burkan, son
derece dramatik bir oykiydu,”Bso6zleri gegerliyse, bu ikincisi yirek-
leri paramparca ediyor demekti. Gergek bir dykiilye dayanan film,
cocuklugu boyunca kéti muameleye ugramis bir kadinin, hepsi de
kendine koti muamele etmis dort ayri babadan dogma dort ¢cocu-
guyla yasadiklarini anlatiyordu. Cocuklardan biri, annesi tarafindan
yalniz birakildigi icin bir yanginda 6liimden zor kurtulunca, sosyal
daire biitin ¢cocuklan kadinin elinden tek tek alir. Adaletsizligin en
agir ise sonradan yeni bir sevgilisinden, Paraguayll bir siyasi miilte-
ci olan yumusak ve tath bir adamdan dogan iki cocugunun da orta-
da hicbir neden yokken, sirf kadin bir kez anne olmaya ‘uygun de-
gil’ damgasini yedigi icin elinden alinmasidir. Bu ¢ocuklardan ikin-
cisi, dogumdan hemen sonra hastanede koparilir kadindan.

Bebeklerden birinin alinisina tanik olan ve biutin g¢ocuklarini
kaybettikten sonra bu kadinin dosyasinin sorumlulugunu Ustlenen
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sosyal hizmet gorevlisi, Loach ile iliski kurmustu. Bu gdérevlinin
inanci, bir ailenin, ¢ocuklari degil profesyonelleri korumakta olan
bir sistem tarafindan “olabilecek en utan¢ verici bicimde yok edil-
mis” olduguydu; stelik sistemin korudugu profesyoneller de, mah-
kemelerin, diger cocuk bakim profesyonellerinin, tip mesleginin
imkénlarim sonuna kadar kullanabiliyordu.24Olayda kullanilan son
derece tartismali iddialarin ve carpitilmis kanitlarin da bir listesini
sunuyordu sosyal hizmet gorevlisi.

Rona Munronun oyunlarindan birini izlemis olan Sally Hibbin,
senaryoyu onun yazmasini énerdi. Munro sinema icin calismamisti
gerci ama, tiyatrodaki etkileyici calismalarinin yani sira televizyon-
da da biraz deneyimi vardi; nitekim Hibbin, Doctor Who’daki calis-
masindan ¢ok etkilenmisti. Ayrica Munro, siyasal faaliyetlerinden
oturd bir kismi 6lduralen, bir kismi hapse atilan Belfast’li {ic adamin
karilari ile sevgililerini konu aldigi Bold Girls (Yigit Kizlar) adli ese-
riyle, 1991°de Londra Evening Standard gazetesinin Yilin Umut Vaad
Eden Oyun Yazan Odili'nii kazanmisti. Loach ile Munro, sosyal
hizmet gorevlisiyle birlikte gortstuler, arkasindan anneyle ve Guney
Amerikal sevgilisiyle -filmdeki adlar sirasiyla Maggie ve Jorge'ydi-
konusmalar yaptilar ve senaryonun odagina, annenin hayatinda bir
dongi halini almis kdti muameleyi koymaya karar verdiler. Kadin-
da bundan kaynaklanan bastiriimis 6fke, bu 6fkenin zaman zaman
siddet davranislariyla disa yansimasi ve asil adaletsizliklerin basla-
masindan once ilk dort cocugunu kaybetmesine yol agmasi tzerin-
de yogunlasacakti senaryo. Sonunda buldugu sevgi dolu iliskinin
inis ve ¢ikislan Gzerinden simdiki zamanda ve flashback'lerle geg-
miste geciyordu dykd.

Londrali bir kadin olan ve sonunda yiiziini gelecege dénmeyi ba-
saran Maggieyi canlandiracak oyuncuyu bulmak, Loach’un meslek
hayatindaki en zorlu kasting deneyimi oldu. “Hem is¢i sinifindan bir
kadin olarak inandirici olacak, hem de onun hayatindaki trajedile-
rin hakkim veren duygu cesitliligini yansitabilecek birini asla bula-
mayacagima karar verdim sonunda,” diyor. “Glasgow, Newcastle,
Sheffield, Liverpool, her yerin altini {istine getirdim; gergekten glc-
10 bir is¢i sinifi kaltirindn oldugu, benim de tanidiklarimin bulun-
dugu yerlerdi buralar. Crissy Rock’i bulmami sagladigdi i¢cin sonunda
yine Ricky Tomlinson’a minnet bor¢luyum.”%
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Tomlinson’in evlenmeye hazirlandigi Rita Cumiskey’nin sosyal
hizmetler dairesinde mudurlik deneyimi vardi, kendisi ise kullp-
ten tanidigi gosteri sanatcilari arasinda role uygun birini bulabile-
ceginden emindi. “Ken, aradi§i kisinin nasil bir gecmisten geliyor
olmasi gerektigini anlatmisti bana,” diyor oyuncu, “ben de ona sor-
dum: ‘Kag kisi lazim?’ Liverpool’daki Dockers’ Club’da denemelere
baslamadan 6nce, secilme ihtimallerini ylksek gordigum iki kisi-
nin adini not etmistim. Biri Crissy Rock’tl, 6biiri de Sandie Lavel-
le. Denemeler bittiginde, ‘Karar veremiyorum,’ diyordu Ken. Kim-
ler arasinda karar veremedigini sordugumda, benim yazdigim iki is-
mi soyledi. U¢ deneme daha yaptiktan sonra basrolii CrissyYe,
onun kardesi rolinl de Sandieye verdi. Oysa benim kafamdaki rol
dagihimi bunun tam tersiydi!”®

ikinci evliligini stirdirmekte olan ve Liverpool'un Huyton bdl-
gesindeki bir belediye evinde oturan Rock, Kuzey bdélgesi kullple-
rinde yillardir stand-up gosterilerine ¢ikiyordu. Ayakisti espri ge-
listirebilme yetenegi, acilarla dolu gecmisiyle de birlesince Maggie
icin ideal oyuncu kilmisti onu. Yoksul Toxteth bdlgesinde buyu-
mis, on bir yasindayken, 6len ninesinin yanma Cennet’e gidece§i-
ne inanarak kendini asmaya kalkmisti; dedesinden sirekli kot
muamele gdren ¢ocuk, on altisinda evlendikten sonra ilk kocasin-
dan da durmadan dayak yemisti.

Liverpool’da Dockers’ Club’da biraz oturup bekledikten sonra
rolle ilgili denemeler igin Ust kata ¢cikmis Rock. “Orada bir adam
oturuyordu, kot gémlek ve pantolon giymis, bir de kemer takmisti,”
diye anlatiyor. “inanilmaz miilayim bir gériiniima vardi, hatta silik
bir adamdi. Dedim ki, ‘Anlasilan beni de buraya postaladilar. Bu
oyunculuk, artistlik isini ok duydum. insallah kasting menajeri fa-
lan yoktur burada, ¢inki ben yatakta berbatimdir! Bahse girerim
simdi herif gelip ‘N’aber yavru?’ diyecek bana, sesinde de yilisik bir
ton olacak.’ Laf olsun diye konusuyordum iste, adamcagiz da yiziin-
de hafif bir tebessimle dinliyordu. Sonra, iste o kadin gelip, ‘Sizi
Ken Loach’la tanistirayim,” demesin mil O kadar utandim ki, 6zlr
ustiine 6zur diledim, o ise deneme c¢ekimi icin Londra’ya gidip gide-
meyecegimi sormakla yetindi.”Z

Loach’un Ladybird Ladybird'deki 6teki kesfi de Jorge roliini ver-
digi Vladimir Vegaydi. Canlandirdigi karakter gibi Vega da bir siya-
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si multeciydi, General Pinochetnin Sili’'sinden kagcmisti. 1978de
Londra'ya tasindigindan beri profesyonel miizisyen olarak ¢alismis,
cogunlukla gitar calmisti; calistigr gruplar, caz toplulugu Grand
Union, ¢ogunlukla Andlarm folk miizigini yapan Antara ve Gliney
Amerika ile Britanya’dan mizisyenler ve miizigin fttifaki’ anlamina
gelen Alianza'ydi; bu son grubun repertuarinda irlanda muzigi de
vardi biraz ve Royal Albert Hail dahil pek ¢ok yerde sahneye ¢ikmis-
lardi. Sosyal hizmet gdrevlilerini oynayan oyuncularin ise rollerine
Ismabilmeleri icin gercek profesyonellerle gériismeleri ve Marylebo-
ne’daki Londra Aile Mahkemesi'ni izlemeleri saglandi. Oyuncular-
dan biri, Tom Keller, zaten uUniversiteden sonra bir stre sosyal hiz-
met deneyimi edinmisti.
Ladybird Ladybird, tamami Channel
Four tarafindan saglanan 850 bhin
sterlinlik bitceyle 1993 sonbaharin-
da Bati Londra'daki Acton’da cekildi.
Loach, cekimler boyunca Rock’in ro-
Iine yon vererek &deta o karakteri
yasamasini sagladi. “Sudan c¢ikmis
balik gibi hissediyordum kendimi,”
diyor Rock. “Ama Ken’in babacan bir
yani vardir. Elinizden tutup der Ki,
‘Simdi seni su yamagtan gecirecegim
ve ¢ok yukseklerden asagi disecegiz,
ama bana guvenirsen seni dbir tara-
fa sag salim gotlrecegime séz veriyo-
rum.” Kadrosundaki oyunculara olsun, teknik ekibe olsun biyuk bir
sefkatle yaklasir. Zaman zaman biyuk bir seriiven gibi geliyordu ba-
na cekimler. Derdi ki Ken, Bu pek iyi olmadi, degil mi? Bu durumu
gercekten yasiyor olsan ne yapardin? Bunu dusundikten sonra sete
don ve dasundigun seyleri de aklinda gétiir.”3
Cathy Come Home'un, Carol White’in gocuklarini elinden al-
diklari tayler arpertici final sahnesi, Ladybird Ladybird'de, polis-
lerin hastaneye girip, hi¢cbir seyden siphelenmeyen Crissy Rock
ile Vladimir Vega’yl yeni dogmus bebeklerinden ayirdiklari sahne-
de yeniden hayat buldu. O sahnede sosyal hizmet ekibinin basini
oynayan Tom Keller, “Tam anlamiyla kiyamet koptu,” diye anla-
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tiyor. “Crissy, olan bitenin farkina varinca, bir anda bitin duygu-
lari dizginlerinden bosanivermisti, yerinden kalkip polislerden bi-
rine saldirdi.”®Vega da kontrol edememis kendini. “Kendime ha-
kim olamadim,” diyor. “O iki sosyal hizmet gérevlisinin oraya ge-
lecegini biliyorduk, ama polislerden haberimiz yoktu.”® Filmin
bir baska bolim, sinemanin sert adami1 Ray Winstone tarafindan
canlandirilan eski kocasinin Maggie'yi ¢cocuklarinin gézi éninde
dovdigu sahne, Poor Cow'da Carol White ile John Bindon’in oy-
nadigr bélima getiriyordu akla. Kiigiklere sahnenin en vahsi bo-
limleri gdsterilmedi, ama yine de sahici reaksiyon vermelerine
yetecek kadar siddete tanik oldular.

Olgularin nerede bitip kurmacanm nerede basladigi konusunda ta
“Carsamba Tiyatrosu” giinlerine uzanan o eski tartisma, gazeteci Ca-
rol Sarler'm Sunday Times Magazine'dt yazdigi dismanca bir yazi
Uzerine yeniden alevlendi. Sarler, Ladybird Ladybird'in, esinlendigi
gercek oykideki olgulari segici bigimde kullandigini éne siirmektey-
di. Konuyu arastirdiktan sonra derginin sayfalanni tezini savunmak
icin sonuna kadar kullanan Sarler, “Cocuklarin aileden alinmasi igin
gercekten gecerli ve hakli nedenler oldugunu 6grenmis olmaktan son
derece memnunuz, hem Loachun filminde gdsterilenlerden ¢ok da-
ha gecerli nedenlerdir bunlar,” diyordu.3 Yazida, adi verilmeyen bir
hukuk danismaninin, sosyal hizmet gérevlisinin ve durusmalarda yer
almayan ancak mahkeme tarafindan vasi atanan kisinin gdéruslerine
de yer verilmisti. Sosyal uyumsuzluk ve bir toplumun ‘a¢’ile ‘tok’ara-
sinda bu kadar vahsice bélinmius olmasi konusunda Loach’un énce-
ki iki filminde de oldugu gibi son derece etkileyici bir sekilde dile ge-
tirdigi mesaji, belki de kurulu diizen karsisinda bir tehdit haline gel-
misti artik. On yil énce tehdit olusturamiyordu Loach’un mesajlari,
clnki sansir ediliyorlardi; ama simdi filmleri butiin diinyada sine-
ma salonlannda gdsteriliyor ve dvglyle karsilaniyordu.

Ladybird Ladybird'de Loach ile Hibbin’in hukuk danismanligini
ustlenen avukat Peter Smith, Sunday Times’da yayinlanan cevabinda,
Sarler'm yazisinda anlatilanlari “filmde saptayamadigim” yazdi. “Be-
nim danisman olarak dnerim, Ladybird gibi gercek bir dykunin, hig-
bir olguyu degistirmeden filme aktanlmasi gerektigi seklindeydi. Ni-
tekim Ken Loach ile Sally Hibbin bunu sorgulamaksizm kabul etti-
ler ve benden de senaryonun, yasalar izin verdigi 6lcide gergek dy-
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kiye bagh kalmasinin giivencesi olmami istediler.” Smith, gercek
oykinin ayrintilarini ve bunlarin perdeye nasil yansidigini 6zetle-
yip Sarler’in yazisindaki tutarsizliklara dikkat ¢ektikten sonra, soyle
bitirmekteydi sozlerini: “Sarler bizleri, Maggie'ye karsi yuratilen
davaya iliskin gergekleri ‘0rtbas etmek’le suclamistir. Hayir. Her sey
yansitilmistir filme, kendisi, yazisina baslamadan énce kalemini bi-
raz silkeleyip dismanliktan anndirabilseydi, filmle ilgili arastirma-
lara ne kadar ¢ok emek verilmis oldugunu gdérerek daha insafh bir
bicimde dile getirebilirdi gorislerini.”2

Loach’un bu filminde, bdylesine yurek yakan bir éykude kagi-
nilmaz olacagr lGizere pek mizah yoktu; zaten yénetmen de filmin
6zinde aci bir 6yki oldugunu ifade ediyordu. Ote yandan Lady-
bird Ladybird, Berlin Film Festivali'nde Evrensel Jiiri Oduluni al-
digr gibi, Crissy Rock’a da ayni festivalde En lyi Kadin Oyuncu
Oduli’ni getirdi. Rock gibi gercek Maggie de sonunda sevgiye da-
yali bir iliski bulmus ve artik kimsenin elinden alamayacagi i¢ ¢o-
cugu daha olmustu.

Filmin godsterime girmesinden t¢ yil sonra ulusal gazetelerden
birinde ilging bir yazi ¢iktl. Observer, polisin gercek Maggieye (ka-
dinin kimligi, “Birisi” adiyla gizlenmisti), kendilerinden dayak yedi-
gine iliskin iddiasini geri almasi karsihginda -dayak attiklarini da ka-
bul etmeksizin- 4 bin sterlin dénerdigini yaziyordu. S6z konusu olay,
polisin kadinin evine yapti§gi son ziyarette meydana gelmis, kapisini
kirarak iceri girip onu li¢c cocugunun gozleri 6niinde yerlerde strik-
lemis, iddiaya gdére bile§ini ve boynunu incitmis, sonra bir gece bo-
yunca hicreye atmiglardi. Ertesi sabah serbest birakilana kadar ¢o-
cuklari bakim kurumuna yerlestirilmisti bile.

“Filmi izleyen yillarda,” diye yaziyordu Nick Cohen, “Birisi’nin
inandiricih@r artti. Dosyasindan sorumlu olan ve arttk Camden’da
degil St Albans’da gorevli bulunan sosyal hizmet uzmani, Birisi'ne
yapilan muamelenin utang verici oldugunu ve meslektaslarinin his-
terik bicimde davrandigini ifade ediyor.”3
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18
SON BUYUK DAVALAR

Ispanya’nin sokaklari ile savas meydanlarinin, demokrasiyi sa-
vunma adina kana bulanmasindan yarim yuzyili askin bir siire son-
ra, yeni kurulmus Cumbhuriyet’in yenilgisinin ardindan iki kusak
boyunca fasizme ve diktatorliige dayanan bu ilke, yeniden silahl
catismalara tanik olmaktaydi. Yarali erkekler ve kadinlar bir tepenin
yamacinda yatmis inlerlerken, bir hemsire Iskogyali bir géntllinun
bacagindaki sarapneli ¢ikariyor, elde sedye her yéne insanlar kostu-
ruyordu.

ispanyol i¢ Savasi’ni anlatan bu dramda aksiyon ilerlerken, ya-
kindaki bir tepeden c¢ekime ydn veren Ken Loach’u gdrebilirdiniz.
Bundan dnceki tc¢ filmini ¢ektigi Londra ve Lancashire’in ¢ok uza-
gindaydi artik. Ama Loach ile Jim Allen’a uzun zamandir iclerinde
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besledikleri bir tutkuyu gercege donistirme, modern tarihin en
onemli donemlerinden birini perdeye getirme sansim veren de o Ug¢
filmin kazandigi uluslararasi basari olmustu. Y®6netmenin imza atti-
g en biyik ve en iddiali filmdi bu; dev bir kadroyu, yabanci bir (l-
kede uzak mekéanlarda ¢cekim yapmayi ve 2 milyon 750 bin sterlin
tutarinda bir butceyi gerektirmisti. Kullanilan manzaralar ve epik
6yki ayni zamanda 16 mm.’den 35 mm.ye gecise isaret ediyordu.

ispanyol i¢ Savasi, sosyalistlerin g6ziinde kutsal bir dava olmus-
tu. Demokratik bir se¢cimle iktidara gelmis Cumhuriyetci hikimeti
destekleyenlerin, imtiyazin sefalet izerinde hikim surdagi eski
dizeni geri getirmeye calisan Franco fasistlerine karsi savastigi bir
mucadeleydi bu ve iyi ile kotu, baska hi¢bir zaman bu mucadelede
oldugu kadar kesin cizgilerle birbirinden ayrilmamisti. Diinyanin
her yanindan insanlar gelip Cumhuriyet’i savunmak tzere silaha sa-
rilmis, tarihi asirlara dayanan feodalizm ile yolsuzlugu silme umu-
duyla monarsi, ordu, kilise ve giiclii toprak sahiplerine karsi ylksel-
tilen direnise katilmislardi. Ustelik 1930larm ispanyol devrimi, ha-
1a 'son buyik dava’ olarak kabul ediliyordu. Loach’un gdzinde de
oyleydi, ama o, demokrasi adina savasanlarin yenilgisinin ardindaki
sebepleri aciklayabilecek daha karmasik bir éyku anlatmaya karar-
liydi. Bu da aci gercegin gozler dniine serilmesi demekti, yani Sta-
lin’in yoriingesindeki ispanyol komiinistlerinin, Cumhuriyetci saf-
lardaki diger gruplara, 6zellikle de anarsistler ile POUM’a (Marksist
isci Birligi Partisi) bagh devrimci milislere ihanet etti§ini ve onlari
susturmaya calistigini; kutsal bir yani olmayan Cumhuriyetci ittifak
icindeki catlaklarin, Hitler ile Mussolini Francoya yardim ve birlik
gonderirken, Britanya ile Fransa’nin Cumhuriyetciler’e destek ver-
memesi kadar dnemli bir yenilgi sebebi oldugunu. (Loachun kendi
Marksist tarih analizi -tipki Britanya’nin solcu isci Partisi hiitkiimet-
lerinin sosyalizme ihanet edisi gibi- Stalin’in de komdnist ilkelere
ihanet ederek her tirld muhalefeti temizleyen vahsi bir diktatér ol-
dugu goéristine dayaniyordu.)

“Yasadigimiz ylzyilda, halkin bu gezegenin gergek sahibi olabil-
mesi icin birkac buylk firsat citkmisti ve bu da onlardan biriydi,” di-
yor Loach. “Bunun neden gercek olamadigi ise ilging bir dyki olus-
turuyor, ¢cinki bana kalirsa, ¢cok fazla insanin bilmedigi, 6nemli bir
O0ykl bu; oraya savasmaya giden ve dupediiz satilan insanlarin 6yki-
su gibi mesela. Fasistlerin kot adam, baska herkesin de iyi adam ol-
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dugu bir film yapmakla yetinecek olsaydik, bunun ilging bir tarafi
olmayacakti, ¢cinkd bu hem kolaya kagcmak, hem de Cumhuriyetci-
ler tarafinda donen kotalukleri saklamak olurdu. Oysa asil trajedi
buradaydi.”1

George Orwell ve Stephen Spender gibi aydinlar da seferber ol-
mustu o dénemde, ama Loach ile Ailen, miicadeleyi oldugu gibi, ya-
ni gogunlukla milis kuvvetlerinde ¢arpisan siradan insanlarin agisin-
dan anlatmaya kararhiydilar. Gergi, altbashgr “Ispanyol Devri-
mi'nden Bir Oykii” olan Ulke ve Ozgirlik, bir tarih dersi olmanin
Otesinde anlam tasiyordu. Loach ile Ailen, gliniimuzde Avrupa’nin
her yaninda etnik azinliklara yoneltiler saldirilarin, giderek ytkse-
len anti-Semitizm’in ve fagsist politikacilarin bir kez daha sahneye
ctkmasinin, 6ykiyi ¢agimiza baglayan 6nemli gelismeler oldugu ka-
nisindaydilar. Loach’un 1990’larda yapti§i bircok dikkate deger ve
odulla film arasinda Ulke ve Ozgurluk bir bagsyapit olarak parlamak-
tadir. Tipki George Orwell’in Homage to Cataloniasinin tarzinda bu
film de, Ispanyol i¢ Savasi’nin éykisiini, yenilgiye ugrayan Cumhu-
riyetgilerin bakis acisindan anlatiyor ve onlari daha devrimin ilk
glinlerinde bélmeye baslayan ayriliklara odaklaniyordu.

Ulke ve Ozgurlik filminden bir sahne.

Bu capta bir filme gereken bltgce, Channel Four’un tek basina
karsilayabileceginden c¢ok fazlaydi. 1991°de filmin fikir haklari, da-
ha 6nce bunu U¢ bélumlik bir televizyon dizisi olarak 1smarlamis
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olan Working Title’dan geri alindi ve Sally Hibbin yeni finansman
kaynaklan aramaya basladi. “Bu kadar disiik butceyle film ¢cekmeyi
nasil basardigimiz birka¢ kez sorulmustu,” diye anlatiyor Hibbin.
“Isin sirri oturdugun yerde oturmakta, bir kilometreden fazla seya-
hat etmemekte; dyklyd de buldugun mekéana uyarlamak zorunda-
sin. Sonra ¢ film projesi Gzerinde calismaya basladik iste, hepsi de
biraz buyuk bitgeliydi bunlarin ve biri de Ulke ve Ozgiirlik’ti. Artik
farkli bir tarzda g¢alismak gerektigini biliyorduk.”2

Parallax’m projeyi gelistirebilmesi icin British Screen para koydu.
Sonra Hibbin, Ispanya’daki Valladolid Uluslararasi Film Festivali’ne
katildi, amacini agikca dile getirmisti: Kendileriyle ayni biyuklikte
olan ve ortak yapima girmekle ilgilenebilecek sirketlerle baglanti
kurmak. Ispanya’da Messidor Films adinda bir dagitimci bulduktan
sonra, Wim Wenders’m kurdugu Road Movies sirketini yoneten Al-
man yapimci Ulrich Felsberg’le tanisti. Sonu¢ olarak Parallax, filmin
bltcesinin yarisini karsilarken, yizde 40’in1 Messidor ile Road Mo-
vies sagliyor, kalan yiizde 10°u da Avrupa film destekleme kurulusu
Eurimages koyuyordu. Yapima ortak olanlarin her biri, televizyon
ve sinema salonlanna 6n satis yaparak kendi ulkesinde para topla-
dilar. Channel Four senaryoya fazla sicak bakmadigindan, Parallax
filmin Britanya’daki televizyon haklarini BBC ile BSkyBYye sattl.

O sirada Hibbin, Parallax’m yaptigi 1.D. adli filmde calismaktay-
di, dolayisiyla yapimciligi, béylece Loach’la ikinci filmini gercekles-
tirecek olan Rebecca OBrien Ustlenirken, Hibbin de uygulayici ya-
pimci oldu. Cekimler boyunca tim ekibe damgasini vuracak olan o
coskuyu yansitarak soyle diyordu O’Brien: “Ispanya‘ya gittik, siper
kazmaya basladik ve ispanyol Devrimi'ni yarattik!”3 Ulke ve Ozgar-
luk’te Britanya, irlanda, ispanya, Almanya, Fransa, italya ve ABD’den
oyuncular gérev aldilar ve oyuncu kadrosu ile teknik ekibin ¢cekim-
ler icin Aragon ve Kastilya sinirindaki Maestrazgo'ya, i¢ savas sira-
sinda yerli halkin hafizasinda hala canlhiligini koruyan vahsi carpis-
malara sahne olmus bu daghk bdlgeye dogru yola ¢ikmasindan on-
ce, tam g yil sireyle proje gelistirme ¢alismalari yuratildid. Katalan
mekan sorumlusu, kéy meydani, kilisesi, sokaklan ve toprak agasi-
nin ¢iftligiyle nispeten bozulmadan kalmis bir kdy olan Mirambel’i
buldu. Barcelona’dan dort saatlik yoldaydi bu koy.

Cekimlerin baslamasindan aylar énce Loach, “Carsamba Tiyatro-
su” gunlerinden eski bir arkadasi olan Roger Smith’i arayarak Al-
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len’in senaryosu lizerinde calismasini istedi. “Oykinin akisi oyle
yavasti ki gelisemiyordu bir turli ve hep tekrar tekrar Gizerinde ca-
lismak gerekiyordu,” diyor Loach. “Son derece gérkemli bazi sahne-
ler vardi, ama anlati pek tutarli gitmiyordu.”4iki eski dostun yeni-
den biraraya gelmesine vesile olan, sonunda rafa kaldirilacak bir
proje olmustu: Palace Pictures, bir otomobil fabrikasinin imalat b6o-
[iminde gececek soap opera igin Channel Four’a bir proje gelistir-
mesini istemisti Loach’tan. Senaryo editori olarak Smith tutulmus,
bir kism1 Ailen tarafindan olmak tizere g¢esitli bolimler yazilmisti bi-
le. Ama televizyon dizisi olarak dnerilen bu proje sonunda yatt.
“Olmadi, ¢ink( bizimle ayni perspektife sahip bir yazar ekibi olus-
turamadim,” diye agikhiyor Loach. “Ortaya koyduklari senaryolar,
kisisel durumlara iliskin tuhaf ve guling olaylan iceriyordu, ama
altta yatan micadeleye dair kavrayistan yoksundu.”5

Bunun ardindan Smith, Ulke ve Ozgiirluk senaryosuna el atti.
“Benim 06nerim, baskarakter David’in bir Komunist Parti Uyesi
olarak ¢izilmesi durumunda, yasadigi asil krizin, yani partinin
yapmakta oldugu isin farkina varmasinin, ¢cok daha gti¢li bir an-
lam kazanaca§iydi,” diyor. “iste o zaman tam bir déniim noktasi
haline geliyor bu kriz ve David’in cepheye geri donmesiyle sonuc-
laniyor. Ondan sonra, filmi bir ask dykusi olarak kurup kurma-
yacagimiz meselesi vardi ki, her seyden 6nce zaten bir ask dyki-
su falan degildi bu. Bir baska mesele, bitiin bu olaylari glintimi-
ze nasil baglayacagimizdi, iste ondan sonra basa, Liverpool'daki
ihtiyarin 6limine geliyorduk. Zaten onun Ispanya’daki deneyim-
lerinin dyklsuydu film, yasadigi ihanetin ve Blancayla iliskisi-
nin.”6 Allen’in ilk disincesi, yani David’in asik oldugu kizin Al-
man yapilmasi -bdylece Hitler fasizmi de dyklye katilabilecekti-
basroldeki karakterlerden hicbirinin zaten ispanyol olmadig akil-
larina gelince gecersiz kalmisti.

Filmdeki ispanyol rollerinin kastingi icin Barcelona'ya giden
Loach, Smith’e telefon ederek 6dulli oyuncu Icrar Bollar'n’i Blan-
ca roliine uygun bulmadigini séyledi, ama bir baska rol yaratma-
ya de§ecek dlgide etkileyiciydi. Bunun tzerine Smith, Ispanyaya
gitti ve on gun calisarak bu oyuncu icin atesli gerilla savasgisi Ma-
ite karakterini yaratti. Buatun kadronun, oynadiklari rolleri yansi-
tan siyasal gorisleri olmasi gerektigi konusunda ¢ok kesin bir ta-
vir koymustu Loach.
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iki basrol, yani igsiz Britanyali komiinist David ile idealist anar-
sist Blanca icin Loach, Backbeat adli televizyon filminde John Len-
non’ canlandirmis olan Liverpool’lu oyuncu lan Hart’t ve kendi 0l-
kesinde izleyicinin filmlerle TV dramalarindan tanidigi ispanyol
oyuncu Rosana Pastor’u secti. “Oyuncu bulmakta en ¢ok zorlandigi-
miz rol, lan’inkiydi,” diyor. “Butiin karakterler politize tiplerdi,
Ozellikle de gonalltler; inanglan ugruna oradaydilar. O rol iginse
ylzlerce insani izledim; mesele, hem is¢i sinifindan gelme, hem de
siyasal bakist olan bir gen¢ bulabilmekti.”7

Cumhuriyetci davaya destek vermek lizere Ispanyaya giden ulus-
lararasi gondlluler rolindeki diger oyuncular arasinda, Amerikali
Gene Lawrence roliinde Tom Gilroy ile Fransiz milis Bernard’ can-
landiran Frederic Pierrot da yer aliyordu. Cekimler sirasinda Loach,
ic Savas’ta Cumhuriyetci saflarda carpisanlar arasindaki yoldashk
duygusunun aynisini filmin kadrosunda da kurmayi basardi. “Her-
kesi etkisi altina alan o olaganusti tutkulu filmlerden biri olmustu,”
diye anlatiyor Rebecca O’Brien.8

Loach’un birlikleri Maestrazgo'ya vardiklarinda, Ispanyol kara
kuvvetlerinde gdrevli iki ¢avus tarafindan iki haftalik egitimden
gegirildiler; milislerin g6recegi egitimin aynisi verilmisti onlara
da. Milis kuvvetlerindeki bir Irlandali’yi canlandiran Eoin
McCarthy, “Kendi techizatimiz ve silahlarimiz vardi,” diyor. “Bel-
ki de liderlerden biri olabilirdim diye dusunmdustum o sira, ¢in-
kii cocuklara Ispanyolca talim yaptirip duruyordum. Ates etmesi-
ni, silahi sékiip takmasini 6grendik. izcilik yapmak gibiydi biraz,
ama ¢ok daha zevkliydi, ¢linki gercekten nefis kizlar vardi etraf-
ta, hem de hava ¢ok gizeldi ve mithis eglendik. Saat bes oldu mu
elde silah kasabanin meyhanesine yirr, iki bira igerdik. Bir saat
sonra aksam yemegi icin otele donerdik, oyuncular, Ken, teknik
ekip, herkes birlikte yerdi yemegini; hayatimda ilk defa bdyle bir
sey goriyordum bir film ¢ekiminde. Aksamlari da I¢ Savas gazile-
riyle oturur, milis marslari 6§renirdik.”d Siperleri Mirambel ko-
yunden bir amele kazmisti ama, sekil verip i¢lerini dizenleme isi-
ni Loach’un kendi milisleri Ustlendi, boylece kendilerini tam an-
lamiyla bir milis kuvvetinin parcasi olarak hissedebilecekler, ara-
larinda birlik duygusu gelisecekti.

Alti haftalik ¢ekimler boyunca tercumanlar kullanildi ve her-
kes kendi dilinde konustu; yani filmde ingilizce, ispanyolca ve
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Katalanca biraraya gelmisti. Gorlnti ydnetmeni Barry Ackroyd,
ses teknisyeni Ray Beckett, tasarimci Martin Johnson, senaryo si-
pervizérii Susanna Lenton ve baska birkac kisi disinda tamami is-
panyol olan teknik ekibi, aksiyonun gectigi yerden mimkiin ol-
dufunca uzakta tutmaya 6zen gdsterdi Loach: Amaci, oyuncular-
dan gergek bir savastalarmiscasina dogal reaksiyon alabilmekti.
Her zamanki tarzina bagh kalarak oyunculara, senaryoyu parca
parca, her seferinde ancak o anki rollerini oynamak icin gerek du-
yacaklari kisimlari vererek dagitti. “Bir s6zlesmemiz olduguna go-
re burada kag glin boyunca calisacagimizi asagi yukari biliyoruz,”
diyordu Iclar Bollai'n, “ama ben basima neler gelecegini bilmiyo-
rum. Olecek miyim, yoksa siperleri birakip buradan cekip gidecek
miyim, haberim yok daha... Mirambel’de buylUk bir ¢arpisma ge-
cirdik, hepimiz i¢cimizden binlerinin dlecegini biliyorduk, ¢linki
savastaydik ve etrafimizda silahlar atiliyor, bombalar pathyordu.
Ve herkes ¢ok korkuyordu 6lecegim diye, ¢iinkl kimse 6lmek is-
temiyordu, ¢inkl 6lmek demek, filmden ayrilmak demekti. Ama
kimse, Filmden ayrilmak istemiyorum,” demiyordu, ‘Olmek iste-
miyorum’du herkesin agzindaki.”D

Eoin McCarthy'nin Irlandal bir milisi, 6liince gergekten duygu-
sal bunalim gecirmis. Soyle anlatiyor: “Sirtima plastik patlayici yer-
lestirip, catidan yuvarlaninca diisecegim yere de minder gerdiler.
Dediler ki, ‘Sen bu sahnede vuruluyorsun.’ Sonra Ken otele geri gén-
derdi beni, esyam toplandi ve sekiz saat iginde Londra'ya postalan-
dim. Ug giin sonra da cenaze térenimi cekmisler. Bok gibi hissettim
kendimi. Kendi dedigine bakilirsa grubun, iglerinden birinin kaybi-
ni gergekten hissetmesini istiyordu Ken. Londra’ya déndim ama ak-
Iim hep Ispanya’da kalanlardaydi, nitekim ¢ekimlerin sonunda arka-
daslarla vedalasmak igin oraya uctum tekrar. Filmi ¢cekerken hepi-
miz biliyorduk zaten, gercekten, ama gercekten muhtesem seyler
olacagini.”1

Jim Allen’m, Biyuk Alevde iscilerin kendi kaderlerini ve siyasal
ideolojilerini biiyik bir s6z ustaliiyla tartistigi sahneleri senaryoya,
basariyla yerlestirmesi gibi, Ulke ve Ozgurlik’te de milisler ile -ya-
kindaki bir kasabadan toplanan- yére halkinin, eski bir toprak sahi-
binin arazisini kolektiflestirme meselesini tartistiklari bir sahne var-
dir. On iki dakika ile filmin en uzun sahnesi olan bu bdlim, senar-
yonun ana hatlan tzerine tamamen icten geldigince gelismis konus-
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malara ve do§aclamaya dayaniyordu. “Kolektiflestirmeyle ilgili sah-
nenin ¢ekimlerine hazirlanirken Ken’in ¢ok heyecanh oldugunu ha-
tirhlyorum,” diye anlatiyor Barry Ackroyd. “Demisti ki, Bu sahne-
nin, gercek siyasetle ilgili gergek bir tartisma gibi olmasini istiyo-
rum: Bu dlinyaya sosyalist bir bakis m1 ydnelteceksiniz, kendi ¢ikar-
lariniz agisindan mi bakacaksiniz?’ Bu tartismanin kamera oniinde
gercekten meydana gelecegini hissetmisti ve her ne kadar karakter-
ler, filmin temel gorisi dogrultusunda agirhiklarini kolektiflestirme-
den yana koydularsa da, ¢cekimde ortaya ¢ikan tartismanin sonucu,
onceden oyle tanimlanmis degildi.”2

Loach, gergek’tartismayi filme almak igin iki kamera kullandi
ve iki gun sureyle gekim yapti. Kurgucu Jonathan Morris, Loach
Londra’da kurgu odasina girdiginde tumiyle filmle sarmalanmis’
olduklarini hatirliyor. Morris, yonetmenin her sahne icin sonu
gelmez cekimler yapma huyuyla basa ¢ikmakta uzmanlasmisti ar-
tik. “Bana hep Dordinci Kopri'nin tablosunu hatirlatmistir bu;
sonuna varana kadar, ilk basta ne goérduginizid unutmus olursu-
nuz,” diyor. “Ama Ken cok iyidir, hep not tutar ve ne yaptigini da
bilir. Kolektiflestirme tartismasinin oldugu sahnenin kurgusu en
az bir hafta stirmdastd.”B

Loach’un milisleri, vaad edilen takviye birliklerinin gonderilme-
mesi Gzerine yenilgiye ugrayarak geri ¢ekilmek zorunda kaldiklari
kanli bir carpismanin ardindan, beklenmedik reaksiyonlar veriyor-
du. “Evet,” demisti oyunculara yonetmen, “atildiginiz bu miicadele-
de Halk Ordusu’ndan yardim bekliyordunuz ve kamyonlarla asker
geldigini gérilyorsunuz... ilk anda, béyle bir durumu gergekten ya-
sasaydiniz nasil tepki verirdiniz, onu disiunerek hareket etmenizi is-
tiyorum... Ama sunu da unutmayin: Belli bir disiplininiz var sizin
ve komutaninizin séylediklerine de dikkat etmeniz gerekiyor. An-
lastik. Haydi basliyoruz.”4

Ug kamyon ortada goriinene kadar milisler, carpismanin gecti-
gi alanda oturmus, ‘agua’ [su] ve ‘medico’ [ilag] inleyisleri arasin-
da yaralilarini tedavi etmekle ugrasiyorlardi. “Komdnistlerin gelip
silahlarini onlara dogrultacagini séylememistik,” diye anlatiyor
Rebecca O’Brien. “iki kamera calisiyordu o sirada, milislerin reak-
siyonunu cekmek istemistik. Ustlerine silah dogrultulunca, hepsi
de tarlalarin 6tesindeki yamacglarin ardinda g6ézden kayboldular!
Sonradan, olan biteni konustuk¢a hepimiz kahkahadan kiriimis-
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tik.”5 Loach, o sahnede kendilerinden ne beklendigini anlatti
oyuncularina, silahlarin indirilmesini sdyledi ve ¢cekime yeniden
baslandi. Ispanya’daki son sahnelerden biriydi bu, koministlere
komuta eden subay, POUM’un Franco'yla fsbirligi’ yaptigi igin
yasadisi ilan edildi§ini bildiriyor ve bunu izleyen c¢atismalarda
Blanca vurulup oluyordu.

Ulke ve Ozgurlik, Ispanya’daki i¢ savasi ginumuiz Avrupa izleyi-
cisinin kafasinda somutlastiracak sekilde, David’in 61imu ve cenaze
téreni sahneleriyle baslayip bitiyordu. Bu sahneler Britanya’da bir
haftada ¢ekilmisti. Filmde David’in torununun, cesitli mektuplari ve
aralarinda Blanca’nin bir resminin de bulundugu yadigarlari buldu-
gunu goririz. Torun Kim’i oynayan Suzanne Maddock, sdyle anla-
tiyor: “Ken demisti ki, Bu, senin deden. Her gun g6ruyorsun onu.
Simdi kanapeye uzanmis, “Yardima ihtiyacim var,” diyor sana.’
Oyuncular, kendilerini kendilerine sakliyordu hep. Oyuncu olarak,
canlandirdiklari karakterlerin kisiligine burindiklerinin timiyle
farkindaydilar. O sahneyi arka arkaya defalarca ¢ektigimizi hatirli-
yorum, gercek gibi hissettiimi de. Gdzyaslarini gergekti; oynami-
yordum, sahici tepkiler veriyordum.”®

Loach’un basariyla cektigi ilk ‘yabanci’ filme elestirmenlerin ve
halkin tepkisi olaganistuydi. Mayis 1995°te bitin milisleriyle bir-
likte tam kadro katildigi Cannes Film Festivali’nde Loach, hem ulus-
lararasi elestirmenlerin verdigi FIPRESCI Odulii’ni hem de Evren-
sel Jiiri Odilini kazandi. Baska ddillerinin yani sira film, Avrupa
Film Odilleri'nde En lyi Film secildi. Ulke ve Ozgirluk’le ilgili en
buyik 6vgiillerden biri ise ispanyol El Pais gazetesinin sinema eles-
tirmeninden geliyordu: “Ahléki bir abide niteliginde, piril piril bir
eser... Ozgir Ispanya’nin anisina saygi borcu olarak sinemanin bu-
gline dek ortaya koydugu en guzel film.”T

Loach ile Allen’in destani, en bilyiik basariy! ispanya, Fransa ve
italya’da kazandi, zaten bu iilkelerde daha sonra da sadik bir izleyi-
ci kitlesi buldu yénetmen. Barcelona’daki ilk gdsterime kalabalik
halk kitleleri hiicum etti, dyle ki Loach ile O’Brien yerde oturarak iz-
lemek zorunda kaldilar filmi. “Tereciye tere satmak gibi bir seydi
yaptigimiz,” diyor O’Brien. “Cok Urkitiiciydi bizim icin, ¢linki is-
panyol tarihini yeniden yaziyorduk. Ama bir alkis yagmuruyla kar-
silastik ve yasadigimiz en duygulandirici deneyim oldu.”8Blspanyol-
lar sinemalara akin ederken, bircok geng de tarihlerinin okulda 6§-
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retilmeyen, gizli kalmis bir yéniniu 6grenmis oluyordu; 1975°te
Franco dldiikten sonra bile ispanyol tarihgileri, devrimin gercek 6y-
kisiini yazamamislardi. Simdi ise i¢ Savas’in romantizmini, kahra-
manliklarini, miicadelesini ve aci gergegini, komunistlerin ihanetini
anlatmak bir yabanciya dismusti. Kendi llkesinde yasanmis olay-
larla ilgili olarak sunlan séyluyordu Iciar Bollarn: “En sasirtici sey,
Cumhuriyet¢ci POUMun basina gelenlerden benim de bihaber ol-
mamdi. Kendi Cumhuriyet¢i yoldaslarinin POUM uyelerini 6ldur-
digind bilmiyordum.”®

Ama Loach’un ispanyol destanina herkes dvgiiler diizmiis de-
gildi elbette; farkl yaklasanlarin ¢cogu, fasizme karsi miicadeleye
destek vermek Uzere baska llkelerden Ispanyaya gitmis olanlar-
di. Ispanya’da dinyanin resmen taninmis ilk kadin savas muhabi-
ri olarak bulunan biyuk Amerikali gazeteci Martha Gellhorn,
filmde gordiklerinin kendi deneyimindeki ulke ve yoldashk ol-
madigini soyliyordu.DGellhorn'un savasla ilgili olarak Cumhuri-
yet¢i bakis agisiyla kaleme aldiklari, partizanligina ragmen bu ko-
nudaki en canli ve durdst anlatilardan biri olmustur kuskusuz ve
daha sonra kocasi olan Ernest Hemirgway’in dupediz tarafli anla-
tilarina da, metni yine Hemingway tarafindan kaleme alinmis The
Spanish Earth (Isyanyol Topragi) belgeselinin propagandaci tavri-
na da benzemez. Yalniz Gellhorn, Madrid’e 1937 Mayis’mda git-
mis ve ertesi ay da savasin belli basli cephelerini dolasmaya basla-
mistl. Farkli Cumhuriyet¢i hizipler arasindaki i¢ kavgalarin bu-
yik boéliml zaten olup bitmisti o sirada ve komunistlerin tam
Mayis 1937’de POUM’a yonelttigi saldiri, yani Loach’un Ulke ve
Ozgurluk'te anlattigr olaylar, bu i¢c kavgalarin sonucuydu.
1936’nm Aralik ayinda Londra’dan ayrilarak Cumhuriyetc¢i dava
ugruna savasmak Uzere Ispanya'ya giden George Orwell da anlati-
yordu ayni olaylari. Loach’un agiklamasi séyleydi: “Oraya giden-
lerin ¢ogu Uluslararasi Tugaylar’a [dinyanin her yaninda Komi-
nist Partiler’in topladigi gondlliler] katilarak garpisti, ama ondan
Oonceki asil kritik donemi yasamamislardi -yani, Cumhuriyetci
saflardaki liderlik micadelesini.”2

Orwell, Barcelona ve gevresinde gecen garpismalara iliskin an-
latilarinda olsun, sonradan kaleme aldigi kitabi Homage to Catalo-
nia’da olsun, Cumhuriyetciler’e sempatisini acik¢a ortaya koymak-
la birlikte, iclerindeki derin bélinmelerden 6tird onlari elestir-
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mekten de geri kalmaz. Zaten tipki Ulke ve Ozgirliuk'e yoneltilen
elestiriler gibi bu kitap da yayinlandiyi donemde, Cumhuriyetgi
davaya ‘ihanet’ etmis olan ‘Trockistler ile anarsistler’in savunusu
olmakla suclanmistir. Loach gibi Orwell da sosyalizme ydnelik en
buyuk tehdidin kendi i¢inden yiikselmekte oldugunu sdyliyordu.
Sonralari tarihci Raymond Carr da su gorisi ifade edecekti: “i¢ Sa-
vas’taki en aci ironi, sonunda Cumhuriyet¢i kampin i¢ savasi hali-
ne gelmis olmasidir.”2

Yazar Phillip Knightly, savas muhabirliginin dikkate deger or-
neklerinden biri olan anlatisi The First Casualty’de (Savasta ilk Kay-
bedilen) su sonuca varmaktaydi: “Akilla oldugu kadar ylrekle de
yazmanin tehlikelerinden biri sudur: Ugruna savasilan, 6ziinde hak-
I bir davaysa -ki Cumhuriyetciler’inkinin 6yle olduguna stiphe yok-
tur- muhabir, yenir yutulur olamayacak hakikatlere dikkat cekmek-
ten ¢cok bir kahramanlhk destani yazmaya girisir. Sonug, okurlarini
yanlis yonlendirerek temelsiz bir iyimserlige slriklemesidir. Bu
dirtuye karsi koyabilmis ¢ok az savas muhabiri vardir.”2

Loach’la birlikte ¢calisma deneyimi ispanyol oyuncular Gizerinde
oyle derin izler birakti ki iclerinden biri, Iciar Bollam, Glasgow ve
Nikaragua’da bir sonraki filmini cekerken Loach’u gélge gibi izle-
yerek hakkinda bir kitap yazdi: Ispanya’da yayinlanan Ken Loach -
Un Observador Solidario (Dayanismaci Bir Gdzlemci).2 Bollam’in
Britanya ve Orta Amerika’da pesine distigu bir baska kisi, aslinda
yazar olan ama Ulke ve Ozgurluk’te milislerden birini oynayan Pa-
ul Laverty’ydi. Loach’un yeni filminin senaryosunu yazmakta olan
Laverty, sonunda Bollai'n’le birlikte Madrid’e yerlesti ve Loach’la
dizenli bir isbirligi kurdu.

Kismen Ispanyolca cekilen bu yeni destan, Laverty’nin
1980’lerde Nikaragua'ya yaptigi gezilerden dogmustu. ABD ydne-
timinin Orta Amerika’ya ydnelik son midahalelerinden birini ko-
nu alan, siyasal bakimdan patlayici nitelikte bir temaydi. Dinya-
da olup bitenlerle son derece ilgili biri olan ve gezip gérmek iste-
yen Laverty, Sandinistalarn Amerikan destekli diktatér Somo-
za'yr devirdigi bir devrime sahne olmus Nikaragua'yla cok ilgile-
niyordu. Baskan Ronald Reagan, 1984°te demokratik secimlerde
ezici cogunlugun destegini almis olan yeni rejimde istikrarsizlik
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yaratma amaciyla, karsi-devrimci Contralar’a Kongre’nin onay! ol-
madan para ve eg§itim saglamaktaydi. Solda bir¢oklari iginse San-
dinistalar’m gerceklestirdigi toprak reformlarinin yani sira saghk
ve e§itim alanlarinda saglanan ilerlemeler de, ispanyol devrimini
cagristiran bir ideali temsil ediyordu.

Memleketi Glasgow’da ceza avukati olarak galismayi birakip Ni-
karagua'ya giden Laverty, “Bu tlke biytlemisti beni,” diyordu. “Nu-
fusa okuma-yazma o6gretilmis, ¢ocuk felcinin kékii kazinmis, top-
lumsal donusim ydéninde atilan bitin bu basaril adimlarla ulusla-
rarasi saghk kuruluslarindan ve UNESCOdan 6diller kazaniimisti.
Oysa Iskogyanin Strathclyde bdlgesinden daha kic¢lkti Nikara-
gua’nin ntfusu.”s

1984’te Orta Amerikaya yaptigi ilk yolculukta Laverty, Nikara-
gua’nin kuzeyindeki bir tarim kooperatifinde alti ay kaldi. Arka-
sindan, Amerika destekli rejimlerince kurulan 6lim mangalarinin
binlerce yurttasin canini aldigi Guatemala ile El Salvador’a da git-
ti. iskogya’ya doniince 6grencilerin ve is¢ci sendikalarinin érgutle-
digi dayanisma kampanyalarinda galisti, Iskogya’da kurulan Nika-
ragua’ya Tibbi Yardim komitesinde yer aldi. Bunun sonucunda
1986°da, hemsire olan sevgilisiyle birlikte bu tibbi yardim kurulu-
sunun gorevlisi olarak tekrar gitti Nikaragua’ya; ama sonra orada-
ki bir insan haklari 6rgutiinde calismaya basladi. “Kirsal bolgeler-
de halkla goérusuyordum, llkeye gelen delegasyonlarla iliski icin-
deydim ve baska orgutleri de inceliyordum,” diye anlatiyor o gin-
lerini. “Contra saldirilarina dair haber ve ayrintili bilgi de topla-
maktaydik. Tanik oldugum sey, tlkeyi bélmek icin yiritilen son
derece sistematik bir kampanyaydi.”®5

Yeniden avukatlik yapmaya niyeti olmayan Laverty, bir kez daha
Iskogya'ya donerek dayanisma ¢alismalarina devam etti ve deneyim-
lerinden yola ¢ikarak bir 6yki yazmaya koyuldu. Sonunda bunu si-
nema icin bir tretmana doéndstirmeye karar verince, aralarinda Lo-
ach’un da bulundugu cesitli yapimci ve yonetmenlerle baglanti kur-
du. Loach'un ona telefon edip Oykisiyle ilgilendigini bildirmesi
uzerine ilk otobUse atlayarak Londra'ya gitti. Birka¢g gérusmenin ar-
dindan Loach, daha 6nce diyalog yazma deneyimi olmayan La-
verty'yi birka¢ sahnenin senaryosunu yazmaya ikna etti. Ellerinde
tretman ve senaryonun birkag¢ sayfasiyla Glasgow Film Fund’a bas-
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vurduklarinda, senaryonun tamami siparis edildi. Laverty’nin ilk
bastaki dislncesi, timuyle Nikaragua’da gecen bir dyk(d olustur-
makti, ama Loach’la birlikte ilk yarisi Britanya’da gegen bir senaryo
hazirladilar. Sonug, Glasgow’lu otobilis soférii George ile agir bir
travma yasamis olan Nikaraguall dansc¢i ve milteci Carla arasindaki
askin oykusiydi. Olay, Carla’nin ulkesindeki savasin en siddetli
ginlerini yasadigi 1987°de gecer. Carla'mn intihar girisiminin yarat-
ti§1 sokun ardindan George, kizin gegmisinden gelme aci verici ka-
buslari yok etmek amaciyla onunla birlikte Nikaraguaya gider ve
Carla’nin, Contralar’m eline dismus olan eski sevgilisini bulmaya
cahsirlar. Ugradiklari bir Contra saldirisinin ardindan George,
CIA’in isin icinde oldugunu 6grenince dehsete kapilacaktir. Carla,
Contralar tarafindan belkemigi kirilmis ve dili kesilmis olan Anto-
nio’yu sonunda bulur; George ise tlkesine tek basina ddner.

Bir kez daha yurtdismda film ¢ekecek olan Loach, Laverty’nin
oradaki dostlariyla tanismak, daha 6nce hic gérmedigi bir tlkeyi
biraz tanimak ve ¢ekim yapacaklari yerler bulmak amaciyla yazar-
la birlikte Nikaragua’ya gitti. “Orada sinema sanayii diye bir sey
yok,” diye anlatiyor Laverty. “Kiltur Bakani’yla gérustigumiizde
Fransiz Yeni Dalga sinemasindan sz etmeye basladi adam! Sonra
kocaman bir kizismis disi kdpek ¢iktl ortaya, o etrafimizda dola-
sip dururken bir de kiigiik kopek geldi, bu ikincisi disi kopegin
orasini burasint yahyor, Ustine c¢ikmaya calisiyordu. Sonunda
¢ciktl da, onunla ciftlesmeye ugrasti bir siire, nihayet tek bacagini
havaya kaldirarak denge sagladiktan sonra disi képegin Ulstiinde
gidip gelmeye basladi. Timuyle gergekistici bir manzaraydi.
Ken’le ikimiz, gilmemek icin kendilerini guclukle tutan iki yeni-
yetme delikanh gibiydik.”Z

Nikaragua ile Britanya arasinda hicbir ticaret anlasmasi bulunma-
digr igin oracikta hemen bir anlasma yapildi: Hukamet, isi bittikten
sonra orada birakmasi kosuluyla Parallax’m bu ilkede satin aldigi
hichir seyden vergi almayacakti. Daktilolar ve ¢ekimlerden artan
film ‘parcgalari’ da buna dahildi. Bu parcalardan Nikaraguall sinema-
cilar ikiser, Gger dakikalik kisa filmler olusturup hepsini biraraya ge-
tirerek Berlin Film Festivali’nde 6dil kazandilar sonra.

Bas kadin oyuncuyu ve diger rollere gikacak kisileri bulmak ce-
tin bir isti Loach icin. Sonunda baskent Managua’da herkese agik
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denemeler yapti, bunlardan birine kadin kihigina girmis oldugu
sonradan ortaya ¢ikan bir erkek de katilmisti. Ayrica burada, alis-
kin oldugu uygulamalari sirdiremeyeceg@ini gordi Loach; senar-
yonun catismali bélimlerinde oyunculardan dogacglama perfor-
mans elde etmeye calismak, Nikaragua duyarliliklarina uymayan
nafile bir cabaydi, fazla kibar insanlardi cunki Nikaragualllar!
Ama Ladybird Ladybird’dt de oldugu gibi basrolde inandirici ola-
cagini disindigi bir kadin bulmayi basardi. Aslinda, biraz oyun-
culuk deneyimi de olan dans¢i Oyanka Cabezastan dylesine etki-
lenmisti ki, Parallax, hi¢ ingilizce bilmeyen kadinin ¢ekimler bas-
layana kadar bu dili biraz 6§renebilmesi i¢in Londra’da bir dil kur-
suna yazdirdi onu. George roliine oyuncu bulmak daha kolay oldu
ve rol, Ayaktakimi’nm oyuncusu Robert Carlyle’a verildi. Cariyle -
ancak carla’nin Sarkist'mn g¢ekimleri bittikten sonra gosterime gi-
recek de olsa- kendisini Britanya’da tine kavusturacak olan Trains-
potting’in ¢ekimlerini yeni tamamlamisti daha. Kiyamet ve Kuzula-
rin Sessizligi gibi sansasyonel Hollywood yapimlarinda rol almis
olan Amerikali oyuncu Scott Glenn’e de, C1A ajanligindan dénme
insan haklari savascisi rolu disiyordu.

Rebecca O'Brien o sirada Bean projesinde ¢alismakta oldugu igin
Carlanin Sarkisi’nda yapimcilik gorevine geri dénen Sally Hibbin
de, filmin lojistik calismalarina katkida bulunmak (zere Nikara-
gua’ya gitti. Sonra, Ulke ve Ozgurlik'in ¢ekimlerini éne alma karari
verildi. Bitgesi 3 milyon sterlin olan Carla’nin Sarkisi i¢in Hibbin,
Parallax ile Road Movies arasinda Ulke ve Ozgurliuk icin saglanmis
ortak yapim anlasmalarina bel baglamisti. Ispanya’dan Tornasol
Films’in de katilimiyla film Channel Four Films’e satildi, ayrica yine
Ispanya’dan Alta Films ile TVE televizyon kanalinin, Almanya'dan
Degeto Films ile Filmstiftung Nordrhein-Westfalen’in, énceden be-
lirtildigi gibi Glasgow Film Fonu’nun ve Avrupa Senaryo Fonu ile
Nikaragua Devlet Kiltir Enstitisi’niin destegi alindi.

kisa bir siire sonra Loach, Carla’nin Sarkisi’nin ¢cekimlerine baslamaya
hazirdi. Kronolojik sirayla ¢ekim yapma gelene§ine uygun olarak énce
Nikaragua’da iki ¢cekim yapmasi gerekiyordu: Birinde flashback olarak
kullanilacak sahneler gekildi, arkasindan da George ile Carla’nm bu ul-
keye yolculugu. Toplam olarak dort hafta Nikaragua'da, dért hafta Is-

274



kogya’da calisildr. ki tilke de getin sartlar ¢ikarmisti ekibin karsisina:
Glasgow’da derece sifirin altindaydi, Aralik ayinda giinlerin ¢ok kisa
sirmesi ylziinden ¢ekim saresinin kisith oldugu Loch Lomond yaki-
nindaki daglarda da dyle; Nikaragua'da ise ekip, tropikal sicakta alisik
olmadiklari yiyecekler ve su yiziinden hasta diisti. Ama birgok belge-
selde galismis olan Barry Ackroyd, benzer cografyalarda ¢cekim yapma-
ya ahsiktl. “insan, teknik olarak her tiirlii sartta calisabilecegini diisii-
niyor artik, hem 1sikta meydana gelen degisikliklere de aliskin olu-
yor,” diyor Ackroyd, “ama tabii sicak ¢ok fazla ve sabah erkenden kal-
kip bltin gin agir calismaya dayanmak, sonra ertesi sabah yine erken-
den kalkip baslayabilmek gerekiyor.”B

Loach’tan rol teklifini telefonda alan Cariyle ise otobis kullan-
may1 6grenmek zorundaydi. Bu da, bir hafta siireyle yogunlastiril-
mis bir kursa tabi tutulup Cuma glni de sinava girmesi demekti.
“Valla nasil verdim o sinavi hi¢ bilmiyorum,” diyor, “ama vermek
zorundaydim, ¢lnku iki katl bir otobuste dokuz-on can tasiya-
caktim. Gergi Uzerimde higbir baski da yoktu.”2 Ayafetafeimi’nda-
ki deneyiminin ardindan Loach’vari sirprizlere hazirhikhydi
oyuncu. Ama o filmde nasil banyo kapisini agip da sevgilisini ero-
in enjekte ederken yakalayana kadar kizin uyusturucu bagimhh-
gindan haberi olmamissa, bunda da intihar girisiminde bulunan
Carla’yir kan dolu kuvetin icinde yatar bulmak tam bir sok olmus-
tu onun icin. “Korkung sarsti o gérinti beni, sanki gergcekmis gi-
bi,” diyor Cariyle. “Kesinlikle beklemedigim bir seydi. Sonra,
ikinci buylk soku da Nikaragua’da yasadim: Carla’nm bir bebegi
olmustu. iste bunu hi¢ tahmin edemezdim. Carla’nin bebegi kol-
larina aldi§i an, Ken’le yaptigim bitin ¢ekimler arasinda en sev-
digim sahnedir benim, ciunki oradaki duygular tamamen katik-
sizdi, oyunculugu asan bir seydi.”®

Nikaragua’daki ikinci grup ¢ekimler Managua’da ve kuzeydeki
Esteli ile Ducale’de yapildi. Bu da, hala eskiyanin kol gezdigi Pan
Amerikan Karayolu’nda yolculuk etmek demekti. Bazi elestirmenler,
filmin ikinci yarisinin 6nceki bélimlere gére bazi tutarsizliklar icer-
diginden yakmmislardi, ama yine de film, Venedik Film Festiva-
linde italyan Senato Baskanh§i Altin Madalyasi’'m ve Havana Film
Festivali'nde de Mercan Odulini kazandi.

Carlanm Sarkisi gosterime girdiginde, Nikaragua devrimi titrek
bir alev bile degildi artik. Yillar yili stiren Amerikan ambargosu hal-
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ki yiyip bitirmis, bir kismi Sandinistalar’m fazlasiyla haddini bilmez
oldugunu disindr olmustu. 1990 seciminde Sandinistalar ¢ok az
farkla galip ¢ikinca, Amerika’nin destekledigi Violeta Chamorro yo-
netiminde, eski Nikaragua’nin iktidar ve imtiyaz iliskilerini destek-
leyen bir koalisyon hikimeti kuruldu. 1980’erdeki basarilari birer
birer elinden giden Nikaragua, on yil igcinde Haiti’den sonra bélge-
nin en yoksul tlkesi durumuna geldi.

Loach’un kendi ulkesinde sdnmekte olan bir 151k ise artik Buyiik
Aiev’deki gibi birlesip islerini koruyamaz olan isgilerin durumuydu.
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1996°da Loach, dnceki yil grev kiricihgr yapmayi reddettikleri igin
isten c¢ikarilan Liverpool’lu 329 tersane iscisinin sesi olmak Uzere
belgesel filmcilige dénls yapti; bu iscilerin yerine sendikasiz isciler
getirmisti isveren. Boylece Buyuk Alev’den yirmi yedi yil sonra izle-
yiciye sunulan Titrek Alev, yikici Thatcherizm dalgasinin, kitlesel is-
sizligin ve sendika karsiti yasalarin ardindan isci sinifinin nasil zayif
bir konuma sdriuklendigini gésteriyordu. Medyanin biyuk 6lcide
kayitsiz kaldigr éykisuiyle film, Loach’un eserlerini yakindan takip
edenler icin bildik bir temayi, tersane iscilerinin ulusal sendika li-
derleri elinde ugradi§i ihaneti dile getirmekteydi.

Parallax’m bu belgeselinin yapimcihigini, hald Los Angeles’ta
Bean lzerinde calismakta olan Rebecca O’Brien “faksla’ gercekles-
tirdi. Channel Four’un geri cevirdigi Titrek Alev, BBC 2’nin “Mo-
dern Times” serisinde “Cagdas Ahladka Dair Bir Oykii” alt-bashgy-
la yayinlanarak, Loach’un, televizyon kariyerine basladig: kurum -
daki ilk belgeseli oluyordu. Aradan gegen otuz yilda devir ¢ok de-
gismisti kuskusuz, yine de Loach, daha 6nce Liverpool halkinda
tanik oldugu atesi tanimisti tersane iscilerinde. Filminde, tersane
iscilerinin karilarinca Women of the Waterfront (Rihtim Kadinla-
ri1) adi altinda kurulan destek grubunu da izlemisti Loach. Maden-
ci grevinde oldugu gibi is¢gi karilari, Blackpool'daki TUC konferan-
sina giderek Nakliye ve Genel Is Sendikasi genel sekreteri Bili Mor-
ris’in karsisina ¢iktilar, ancak Morris, tartismaya dair resmT acgikla-
ma yapmay! reddetti.

“Bu gercekten ¢ok gucli bir kultdr ve sanayideki miraslarinin
tamamen bilincindeler,” diyordu Loach. “Ancak dénemin ruhu
son derece farkhiydi. Sendikalar ve militan sendikacilik modasi
gecmis saythyordu artik, zayif dismdis bir konumu temsil ediyor-
du. 1980’lerin basinda Thatcher muzaffer bir goérinimdeydi;
1990’larm ortalarinda ise her sey bitmisti artik ve insanlarda, kav-
gay! kaybedecekleri duygusu vardi. Bu filmle, dénemin insanlari-
na dair bir belge sunabildigimi umuyorum, tabii ayni zamanda
acentalar aracihigiyla istihdamin ve siradanlasmis, dizenlemeler-
den bagimsiz kilinmis isglicinin sanayiye getirilmesiyle yaratilan
tehlikeye dair bir belge.”3

Loach'un, ta 1964’ten beri inanmis oldugu isci Partisi’ne iliskin diis
kirikhigi, otuz yilin sonunda partiden ayrilmasiyla sonuglanacakti, “ls-
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¢i Partisi’ne, partinin solunda yer almak lizere girmistim,” diye acikli-
yor kendisi. “Aidatimi yatirmay1 hi¢ kesmedim ve ¢esitli dénemlerde
bircok faaliyete katildim. Ama artik mesele, sol siyasetin nerede ifade
bulaca§i meselesi haline gelmistir benim icin.”2Parti Gyeliginden ay-
rildiktan sonra da Loach, IV. Madde Kampanya Grubu icin yirmi iki
dakikalik bir film cekerek, sosyalizm alevini canlandirmak uzere son
bir caba gosterdi. Subat 1995te gdsterime giren A Contemporary Case
for Common Ownership (Ortak Mulkiyet Konusunda Cagdas Bir Va-
ka), Is¢i Partisi’nin yeni lideri Tony Blair'in, temel sanayilerin devlet-
lestirilmesi ilkesine baghihgin ifadesi olarak parti tuziginde yer alan
maddeyi degistirme planlarina karsi bir sesti.

Sozimona Yeni is¢i Hareketi’nin giderek artan ¢lgude is din-
yasiyla saf tutmasinin ve serbest piyasa agirlikli iktisat politikala-
ri benimsemesinin yani sira Blair'in kazandi§i se¢im zaferi de, bir-
¢cok Uyenin partiden ayrilarak 1996°’da Arthur Scargill tarafindan
kurulan Sosyalist is¢i Partisi’ne girmesiyle sonuclandi. Gergi Lo-
ach bu partiye llye olmadi ama ertesi yil genel segim i¢in Sosyalist
Isci Partisi’nin siyasal programlarini o gekti. isci Partisi segimleri
kazanip da on sekiz yil aradan sonra iktidara dondikten sonra,
Ulkedeki ‘Cool Britannia’ kultirini tanitma amaciyla hazirlana-
cak Planet Britain CD-Rom’u ve web sitesi i¢in Disisleri Bakanli-
gr’nin temasa gectigi sanatcilardan biri de Loach 6Imusti. Ne ya-
zik ki devlet memurlari, Loach’un kendilerine sundugu niktedan,
hafif alayci biyografiyi pek hos karsilamadilar. Kendi ifadelerine
gore, duyduklari rahatsizligin kaynagi, Loach’un sirekli tekrarla-
dig1 bir temadan, “isci hareketinin basina bela olan iki sey: Stali-
nizm ve sosyal demokrasi”den bahsederek sdzlerini séyle surdir-
mesiydi: “Bunlardan ikincisinin bir 6rnegi de, su katilmamis ka-
pitalist politikalara radikal makyaj uygulama cabasini temsil eden
Blair projesidir.”8 Biyografi, tabii ki kullaniimadi.

Loach’un gonul bagladi§i siyaset disi bir dava olan Bath Belediye-
si Futbol Kultbi, 1998°de yonetmenin kulip baskanligina secgilme-
sinden sonra biraz siyasal bir nitelige blirinmeye basladi. Kulibin
mali sikinti yasamakta oldugu bir dénemde hissedarlarin ¢cogunlu-
gu, tribinlerdeki taraftarlardan olusan yeni bir kurulu géreve getir-
misti. Ricky Tomlinson, Liverpool’dan gelerek kulibe para topla-
mak icin stand-up gosteriler diizenledi, Loach da bdlgesindeki 1TV
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kanali icin yarim saatlik bir belgesel ¢ekti. Yalnizca HTV Bati bdlge-
sinde goOsterime giren filmin adi, Another City: A Week in the Life of
Bath’s Football Club’di (Bir Baska Kent: Bath Futbol Kullibinin Ya-
saminda Bir Hafta). Cekimleri sahada ve saha disinda kultGbu izleye-
rek gercgeklestiren Loach, eski oyuncularla menajerleri de biraraya
getirdi; bunlar arasinda Malcolm Allison ve Tony Book gibi futbol li-
ginde basaritya ulasmis kisiler de vardi. Fransizlar, asla 6dun verme-
dikleri Loach hayranligini bir kez daha ortaya koyarak bu filmi ken-
di televizyonlarinda yayinladilar. Bath’te ise taraftarlarin kullp isle-
rine katilimi, Buylk Alev’de Liverpool liman isletmelerine el koyan
iscileri getiriyordu akla.
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19
ALANTIGIN OBUR YAKASI

Liverpool tersane iscilerinin de bir 6rnegini ortaya koydugu gibi,
insan ruhunun tekrar tekrar micadele etme kararliligr, Benim Adim
Joe'nun hakim temasi olmustur. Bir alkoligin, ge¢misinden kacarak,
kendisiyle ilgilenen bir saghik gérevlisiyle iliskisi aracthidiyla yeni bir
hayat kurma micadelesini anlatir bu film. Paul Laverty’nin Ken Lo-
ach ic¢in yazdigdi ikinci senaryoya dayanan yapim, tipki Ayaktakimi,
Yagan Taslar ve Ladybird Ladybird gibi 1990’lar Britanya toplumu-
nun unutulmus bdlgelerini kesfe yonelir. Laverty, “Nikaragua’da
Carlanin Sarfeisi’nm cekimleri bittikten sonra, kelimenin tam anla-
miyla tikenmis bir durumdaydik,” diye anlatiyor. “Son giin Ken de-
misti ki, Belki biraz da memlekette film yapsak iyi olur.” Glasgow’da
gecen bir seyler cekmek istiyordu ve benim kafamda da ¢cok mahrem
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bir seyler, cetrefilli bir ask dykisu tarzinda bir senaryo yazma di-
stincesi vardl. Sonunda, Nikaragua’nin giineyinde kucucuk, sessiz
bir yere ¢ekildim, SanJuan del Sur denen bir kéydi burasi ve kafam-
da Joe ve Sarah karakterleriyle geri geldim.”1

Joe da Carla gibi kadbuslara bogulmus biridir: Sehrin toplu konut
sirketleriyle, issizlikle, uyusturucu ve siddetle sariimistir. Sarahyla
aralarinda romantik bir yakinlasma dogar; bunda Sarah’nin, onun ar-
kadaslarina, uyusturucu saticih§r yuzinden girdigi hapisten yeni ¢i-
kan Liam ve uyusturucu bagimlisi Sabine’e yardim etmesinin payi
buyuktir. (Ciftin yeni bebekleri olmustur ve borca batmis durumda-
dirlar.) Joe, antrendrliguni yaptigi ve issizlerden olusmus futbol ta-
kiminda oynayan Liam’a yardim eder sonunda: Ona kuryelik yapa-
rak bolgedeki saticiya uyusturucu goétirir; bu yapti§i ortaya ¢ikarsa,
yasadig ask iliskisini de tehlikeye atacaktir. Nitekim sonunda Sa-
rah’yla aralari agilir; bunu, Liam’in intiharinin -uyusturucu kralinin
gonderdigi adamlarin eline dismektense pencereden atlamay! seg-
mistir- yarattigi sok izler ve sonunda Joe, Sarah‘yla aralarindaki sinif
ayrithginin, yeniden biraraya gelmelerini engelleyecek élgiide blyik
oldugunu kabul etmek durumunda kalir. “Ahh, kusura bakma
n’olursun, ama biliyosun ben senin cici bici, dizenli, sikir dinyanda
yasamiyom. Senin de bildiin gibi, kimimis polise gideriz, kimimis
kredi almaya bankaya, kimimis de evini toplayip siktir olur gider
burdan. Kimimisin segme sansi yoktur. Benim hi¢ sansim olmadi.”

Laverty, Joe’yu sempatik bir karakter olarak cizerken, Loach’un
Ladybird Ladybird'de ve ondan ¢ok daha 6nce Cathy Come Home, Ker-
kenez ve Aile Hayatfnda bagl kaldigi bir ilkeye uymay1 basarmis, orta
sinifa ait degerler ile ahlaki yargilardan etkilenmeksizin yaratmistir bu
karakteri. Ama ayni zamanda, samimi olarak yardim etmeye ¢alisan
profesyonel roliindeki Sarah icin de sempati uyandirmayi basarir, Ki
ak-kara tarzi cevaplara siginmadan, gergek hayatin gri tonlariyla olus-
turulmus ¢ok zengin bir dram ortaya koyar bitiin bunlar.

Laverty, iki ana karakteri yaratip da Loach’un onayini aldiktan
sonra Iskogyaya dénmus, orada artik bir evi olmadigi icin Glas-
gow’un Ruchill semtindeki bir kilise evinde oda tutmustu. Kalki-
ta’da dogan yazar, ailesinin ¢ok kictkken yerlestigi Glasgow’da bi-
yumustd ve burasi memleketiydi onun; zaten avukatlik mesleginde
karar kilmadan 6nce papazlik egitimi gérmistd burada. Yeni 6yki-
style ilgili arastirmalar yapmak i¢in aylarca sokaklan dolasti, isci
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topluluklariyla, eski ve yeni uyusturucu bagimhlariyla, eski fahise-
lerle konustu ve 6yle yazdi senaryosunu. “Paul her zaman ¢ok iyi ya-
zar, kendi lehgesinde yazdiklari daha i¢cgudiseldir,” diyor Loach.2

Joeyu oynayan Peter Mullan, Peterhead’de dogmus ama Glas-
gow’da buyumdsti. Daha dnce de Ayaktakimi'nda cenazenin yakil-
di§i1 sahnede Robert Carlyle’m kardesini canlandirmisti bu oyuncu.
“O zamandan g6zime kestirmistim onu,” diyor Loach, “ve Joe’nun
kastingini yaparken de aklimizin bir kdsesinde vardi Peter, ama yi-
ne de dnce herkesi bir géreyim diye distindim ve bir siri insanla
denemeler yaptim, ama Peter, baska kimsede bulamadigimiz gergek-
ten 6zel bir nitelik tasiyordu.”3 Ayni sekilde, Sarah rolini verdigi
Louise Goodall’u ‘sahiciligi ve sicakligi’ndan4 etkilenerek se¢cmisti
Loach. Goodall da daha 6nce kug¢ik bir rol verdigi oyunculardandi
ve Carlamn Sarhisi’nda Robert Carlyle’m terk ettigi sevgilisini can-
landirmisti. Kadrodaki diger oyuncular, Sarah’mn saglik merkezin-
deki ¢alisma arkadasi Maggie roliinde Isko¢ grubu Deacon Bluenun
eski sarkicisi Lorraine Mclintosh ve yeralti diinyasinin patronu
McGowan rolinde, sahnede ve perdede sert, kaba saba adam rolle-
riyle in yapmis olan David Hayman’du.

Loach, Laverty ve Rebecca O’Brien arasindaki ortaklik Benim Adim
Joe ile iyice saglamlasmis oluyordu. “Paul, bir butiin olarak ekipte
cok dnemli biri haline geldi,” diyordu O’Brien. “Cok ag¢ik bir tarzda
politik bir insan ve mithis enerji dolu; Ken’inkine tam anlamiyla
ayak uydurabilen bir enerjisi var. Birbirine iyi uyan insanlari birara-
ya getirebilirseniz, ortak calisma blyik keyiftir ve hep daha daha bir
seyler yapmak istersiniz. Daima baska yazarlarla da ¢alisma arzusu
vardir, hem Jim Ailen o siralar dustise ge¢cmisti ve onunla basladigi-
miz projenin sonunu asla géremedik. Ama harika bir yazardir Jim,
muthis bir s6z ustasidir ve ¢ok komik adamdir.”50 Brien, Sally Hib-
bin’in finansman saglamak icin gelistirdigi yéntemleri uygulayarak
yurtdismda 6n satis anlasmalari yapmayi basardi. “Cok sayida finans
kaynagi bulursaniz, kimse filminiz zerinde tek basina denetim ku-
ramaz,” diye acikliyor.6 Channel Four, proje gelistirme masraflarini
karsilayarak Britanya’daki televizyon haklanni satin almisti; ardindan
Parallax ile Road Movies 2,7 milyon sterlin tutan yapim masraflarini
karsiladilar ve bir dizi 6n satis gerceklestirerek para topladilar; Iskoc-
ya Piyangosu’ndan gelen 500 bin ve Glasgow Film Fonu’ndan alman
100 bin sterlin de filmin bitcesine katkida bulundu.
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Senaryo danismanhgini artik dizenli bir gérev olarak tstlenmis
bulunan Roger Smith’in degerli katkisiyla taslak Gzerinde birkac kez
calistiktan sonra, Laverty’nin senaryosu hazirdi. Filmin acilis sahne-
sindeki Adsiz Alkolikler toplantisini yoneten yerel sosyal danisman
John Hamill’in yardimiyla bazi olgular ile sireclerin dogrulugu de-
netlendikten sonra, rehabilitasyon gorerek eroin bagimhhgindan
kurtulmus olan Stef McBride’m danismanliginda, uyusturucu kulla-
nimina iliskin sahneler icin gerekli dekorlar hazirlandi ve uyusturu-
cu enjekte etme yontemleri 6grenilmis oldu. Liam ile Sabine rolleri-
ni oynayacak olan David McKay ile AnneMarie Kennedy, eski bir fa-
hise esliginde Glasgow’un kirmizi fener mahallesi Anderson’ gezdi-
ler. “Sinemacilar gercek hayattan insanlarla konusmayi unutuyorlar
hep; uyusturucu kaltarayle ilgili filmlerin cogunda, bu alemi dogru
durust vermek i¢cin ugrasma zahmetine girmiyor hicbiri,” diyordu
bu eski fahise.7Loach’u elestirenler, otuz yil 6ncenin filmlerini ¢ek-
meye hala devam ettigini soyleyeceklerdi gerci ama, Britanya toplu-
munun itilmis kesimlerinin bir portresi olan Benim Adim Joe,
1990’lara dair son derece giincel bir 6ykuyda.

Yine de, Iskocya’da gecen ve uyusturucu kultird Gzerine bir kult
film olan Trainspotting’in oyuncusu Peter Mullan’in bu filmde calis-
mas! kolay olmayacakti. O sirada Channel Four’a kendi ¢ektigi Orp-
hans't (Oksiizler) yonetiyordu Mullan ve filmin kurgu isleri hala bit-
memisti. Sonunda Parallax, kurgunun geciktirilmesinden dogacak
masraflari Ustlendi ve Mullan da Adsiz Alkolikler Gyeleriyle goris-
melere baslayarak Benim Adim Joe’nun hazirliklarina girisebildi. “Ba-
bam alkolikti,” diye acikliyor oyuncu, “birgok ani yeniden canlandi
zihnimde.”8Goodall da, psikiyatri servisinde hastabakicilik yapan ve
uyusturucu bagimhilari ile alkolikleri zehirden aritma’isini tstlenen
kocasinin deneyimlerinden epeyce yararlandi. Ayrica Ruchill yakin-
larindaki Drumchapel Saglik Merkezi’'nden bagimlilara ziyaretlerde
bulunan bir gorevliyi dort hafta stireyle izledi. “Sefalete ve iyi bir egi-
tim alamadiklari i¢cin sefaletin kapanma kisilip kalan insanlar hak-
kindaki gergeklere gozlerimi acti bu film,” diyordu Goodall. “Mese-
la, cocuklarimi biydtirken benim goérdidim destedi géremeyen ve
ne yapacaklanni bilemeyen insanlardi bunlar.”9

Goodall'un roliine hazirlanirken yaptigi bir baska sey de strici
kursuna gitmekti. “Bu dinyadaki en berbat stiriici benim,” diyordu.
“Otuz saat ders aldim ve hala sinava hazir degilim.” Sarah’'mn saglik
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merkezi otoparkindan arabasiyla ciktigi bir sahnenin g¢ekimlerini
cok glglestirmisti bu durum. Oyuncu, soyle anlatiyor o ¢ekimleri:
“Ken dedi ki, ‘Peter’la arabaya bin, gaza bas ve otoparktan cikip da
kaldirimi gérdigun anda durdur otomobili, ¢inki ehliyetin yok.’
Ben de arabaya binip kontagi actim ve tabii ¢ok kétu bir sekilde sir-
dim, sonra da onun soyledigi yere gelince asagi indim, ama ne bir
digmeye basmis ne bir kolu ¢cekmistim. Tabii araba kendi kendine
gitmeye devam etti, ben de pesinden kostum. Az kalsin bir otobise
bindirecekti. Otobis kendini kurtardi gerci ama, bir evin 6nlinde
duran bir baska arabaya carpti, arabanin sahibi kadin ¢ighk cighga
evden disari firladi. Ayni anda hem agliyor hem giliyordum! ‘Sakin
dénup arkana bakma, Ken 6fkeden kudurmustur simdi,” diyordum
kendi kendime. Ama sonra arkama dénip baktigimda Ken’in kahka-
hadan kirilmakta oldugunu gérdim.”0

Glasgow sokaklarinda gergekgilik ile gerceklik birkac kez st Us-
te bindi. Alti haftalik ¢ekimlerin ilk haftasinda, film ekibinin mini-
bisiinden birkag¢ bin sterlin de§erinde kamera ekipmani calindi.
Ama bdlge halki arasindan bulunan iri kiyim bir guvenlik muhafizi
birkag saat icinde geri getirdi ekipmani; nereye bakacagini biliyordu
adam. Genclerden biri soyle demisti: “Bizi suglayamazsiniz. Firsat
bulduk, degerlendirdik!”1

Perdedeki karakterlerden bazilarinin soygun yaptigi sahneye sira
gelince -teknik ekip epey uzaktayken bir spor malzemesi deposun-
dan futbol formasi caliyorlardi- futbol takiminin Gyelerinden birini
canlandiran eski eroinman Gordon McMurray bir deja vu soku yasa-
mistl. Yine ayni ¢eteden Simon Macallum, “Ken, neler olup bitece-
gini bize anlattiktan sonra ana hatlariyla senaryoyu elimize vermis-
ti,” diyor. “Peter Mullan bilmiyordu. Hep birlikte arabaya binip bi-
raz dolasacagimiz séylenmisti ona sadece, o ylizden depoya daldigi-
miz o sahnenin ilk aninda hazirliksiz yakalandi. O sirada yash bir
kadin ile o§lu gegiyordu yoldan ve soygunu gercek sandilar. Ken ka-
merayl kapatmadi, kadinin batin tepkilerini ¢ekti, sonradan kullan-
madi o bélimu gergi. Sonra, soygun sirasinda gézciulik eden Gor-
don’in tepkilerini de yakaladi. Durup onu almamiz gerekiyordu ara-
baya, ama Ken devam etmemizi sdyledi. Birdenbire bir polis arabasi
belirdi orada ve o semtte zaten herkesin tanidigi Gordon’ yaka paga
arabaya tiktilar.”2Ortalikta Hollywood filmlerinden ahlistiklari tarz-
da bir faaliyet géremeyen polisler, sadece film ¢cekmekte olduklarini
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soyleyen McMurray’nin yalvarmalarina kulak asmamislardi. Neyse
ki yonetmen yardimcisi fazla gecikmeden devreye girdi.

Cekimler 1997 sonbaharinda bitti ve kurgusu zamaninda tamam-
lanan Benim Adim Joe, Cannes Film Festivali’ne yetistirildi. Promiye-
rini festivalde yapan film, Peter Mullan’a En lyi Erkek Oyuncu édii-
lini kazandirdi. ileride ise sadece oyunculuguyla degil, The Magda-
lene Sisters (Magdalene Kardesler) gibi filmlerdeki yonetmenligiyle
de saygin bir yer edinecekti. Bir duzine kadar uluslararasi ddulin
yani sira Benim Adim Joe, Britanya Bagimsiz Film Odiilleri’nden de
En iyi Yénetmen, En lyi Britanya Filmi ve En iyi Ozgin Senaryo
odulleriyle ¢ikti.

Peter Mullan, Benim Adim Joe filmindeki roliyle
1988 yilinda Cannes Film Festivalinde
“En iyi Erkek Oyuncu” édulund aldi.

Loach-Laverty-O’Brien ekibi almis yurdmuastd artik. Bir dahaki
projeleri yine yurtdisina, Hollywoodun burnunun dibine gotire-
cekti onlan. Ulke ve Ozgirlik'te oldugu gibi bir Glkenin dykisiini
kendi halkina anlatma isi yine Britanya'dan bir yonetmene disiyor-
du. Los Angeles niifusunun yiizde 45’ Hispanik’ti ama g06steri diin-
yasinin merkezi olan Hayaller Diyari’'nda perdeye asla yansimamisti
bu. Temizlik iscilerinin sonunda kendi haklari i¢in direnise gectigi
Odacilara Adalet kampanyasindan yola ¢ikan Ekmek ve Giller, gog¢-
men isc¢ilerin micadelesini anlatiyordu. Beverly Hills’deki piriltinin
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ve sasaall zengin yasantisinin 6blr yuzini perdeye getiren Loach,
Hollywood uygulamalarinin antitezi olan bir film ¢cekme ydntemini
de tanitmis oluyordu kente.

Yirmi yil kadar 6nce, Amerikan isci hareketi tzerine televizyon
programlan yapmasi i¢in getirilen dneriyi, bu tlkeyi tanimadigi ge-
rekcesiyle reddeden Loach, Carla’nin Sarkisi'm bitirdikten sonra bu-
rada bir film yapmasini isteyen yonetmen Robert Duvall’l da ayni se-
beple reddetmek zorunda kaldi. “Gariban Inek ile Kerkenez'den son-
ra orada film yapmam icin bir-iki teklif olmustu, ama kendi istedi-
gim sekilde calisabilecegimin higbir garantisi yoktu,” diye acgikliyor
kendisi. “Ekmek ve Giiller gercekten altindan kalkmasi ¢ok zor bir
isti, ben de altindan kalkamayacagima karar vermistim zaten. Ama
sonra odacilarla gorustim, oyunculardan bir-ikisini de bulduk ve
bir tir baghlik duygusu gelismeye basladi onlara karsi, ama ¢ok ¢e-
tin bir is oldu sonugta.”B3

Carlanin Sarkisi’'m yazip filmin ¢ekilmesini bekledikten sonra
Laverty, Los Angeles, California Universitesi’nden Fulbright yazar-
lik bursu almis olmasaydi, temizlik iscilerinin dykisu asla diinya ca-
pinda tir izleyici kitlesine ulasamayacakti. Sehrin merkezinde, tam
MacArthur Parki’nm Kkarsisinda bir oda kiralamisti Laverty ve Mek-
sikall kacak go¢gmenlerle i¢ iceydi. Bir gece, sabaha karsi iki buguk-
ta otobis duraginda dikilirken, biiyuk ¢ogunlugu kadin, hepsi biror-
nek giyinmis, ispanyolca konusan bir toplulugun ortasinda buldu
kendini. Onlarla kendi dillerinde laflamaya basladi ve bir siire sonra
fark etti ki dev bir gizli niifus bariniyor kentte; stelik bu ntfus, an-
cak acliktan 6lmemeye yetecek kadar kazanirken, biuyuk kuruluslar
onlarin sirtindan milyarlarca dolarlik kar elde ediyorlar. iste bu isci-
ler, Odacilara Adalet kampanyasinda Amerikan korporasyonlarmm
glclne kafa tutmuslardi. 1985°te hizmet gorevlileri sendikasinin
baslattiyi kampanya, Los Angeles’taki gdsterilerle grevler tim ulke-
ye yayildikca, bes yil iginde bu konuda belli bir ulusal bilincin olus-
masini sagladi. Sendika, asama asama ¢esitli zaferler kazandi: daha
iyi Ucret, Gcretli izin, saglik sigortasi ve is glvenligi.

“Oykiinin ilk sekli on yil 6ncesinde geciyordu, yani tam da ok
kalabalik bir Odacilara Adalet yirliyisinde sendikacilarla isgilerin
polis saldinsina ugradidi dénemde,” diye anlatiyor Laverty. “Once
Oykuyl o yurdyls UGzerine kurmayi ve en sonunda muazzam bir
ayaklanma ¢ikartmayi disinmiustik, ama bu hem filmi ¢cok pahah
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hale getirecekti, hem de abartili ve dengesiz olabilirdi. Sonunda, gu-
nimuize getirdik dykdyu, ama geri déntslerle o yuriyusu de koy-
duk, hatta yiruytsten cekimlere yer verdik filmde. Bdylece ¢ok da-
ha rahat gekilebilecek bir 6ykd ortaya ¢iktigi gibi, saniyorum daha
da gizel oldu.”4Polisi elinde coplarla, dizinelerce gostericiyi yara-
larken godsteren gekimler, Loach’'un madencilerle ilgili belgeseli Siz
Hangi Taraftasiniz?’ ve irk ayrimciligi déneminde Giney Afrika'da-
ki Sharpeville katliamini ¢cagristirtyordu. Laverty, eski bir grevci slo-
ganindan esinle Ekmek ve Giller koydu filmin adini. Slogan, “Ek-
mek istiyoruz, ama gul de” seklindeydi; yani karnimiz doysun isti-
yoruz, ama saygl gérmek de istiyoruz.

Loach’un 1990’larda nasil bir hizla film cektigini hatirlayacak
olursak, Ekmek ve Gilier'den dnce alisiimadik él¢lide uzun bir bos-
luk girmisti araya. Uzun zaman alan, proje gelistirme ve ¢ekime ha-
zirhk calismalariydi ve Loach’un bir yili askin sireyle Londra-Los
Angeles arasinda mekik dokumasini gerektirmisti. Rebecca O’Brien,
“Los Angeles’ta cekilecek olan Bean’in yapimciligini kabul ettigimde,
Ekmek ve Gillerin sirada oldugunu biliyordum,” diye anlatiyor.
“Ben de Bean'in, orada nasil ¢calisildigini 6grenmek icin iyi bir egitim
olacagini distindim; nitekim film ¢ekme isinin son derece sanayi-
lesmis bir sture¢ halinde ilerledigini gérdim ve tabii yerde biten ota
kadar herkesin ve her seyin bir avukati oldugunu. Son derece kisit-
layici ve engelleyici bir sistem, 6zetle. Ken’e dedim ki, ‘Hazirlikli ol!”
Ekmek ve Guller, bizim a¢imizdan ¢ekimi ¢ok zor bir film oldu, asil
ironi suydu ki, sendikalarla ilgili bir filme gore biraz yiksek bir bit-
ceye ¢ikmisti, cinkd Hollyvvood sendikalarinin kurallarina siki siki-
ya uyarak c¢ekilmesi gerekti. Perde Sanatcilari Sendikasi’na, bitin
kadroya uygun oyuncu bulamadigimizi, o ylizden de birkag tane
gercek temizlik isgisi kullanmak zorunda oldugumuzu anlatarak on-
lar ikna etmeye calistim. Neyse, sonunda kabul ettiler.”b

Oysa her giin sette bulunmasi gereken, Ustelik ¢cogu Iispanyolca
konusan kalabalik kadrosuna ve bazi sahnelerini dizenlemenin
uzun zaman almasina ragmen Ekmek ve Giller, toplam otuz ginde
cekildi -beser ginden alti hafta streyle calisiimisti- ve bu da Lo-
ach’'un ¢ok daha basit filmlerinden birka¢ giin kisaydi. Ustelik yo-
netmen, yontemleri ile uygulamalarini mithis yadirgayan Amerika-
I bir teknik ekiple calisiyordu; hem de alisik oldugundan yizde 50
daha kalabalik bir ekiple. “Ispanya’da ¢alismaktan tamamen farkliy-
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di,” diye anlatiyor Loach. “Kendi yontemlerini kesin bicimde yerles-
tirmis onlar, cok biirokratik ve hiyerarsik bir yapi var, Gstelik alisil-
mis yontemleri sorgulama konusunda c¢ok ¢ekingenler. Filmin ken-
disiyle pek ilgilenmemeyi 6grenmisler; sirfislerini yapmak lzere pa-
ra 6deniyor onlara, onlar da islerini bitirip evlerine gidiyorlar. Ama
gercekten piril piril, caliskan ve yetenekli olan, tstelik kendini yap-
tigi ise adayabilen bir dizine kadar eleman vardi.”$6

Loach ile daimi yaratici ekibi Barry Ackroyd, Ray Beckett ve Martin
Johnson, ilkelerine siki sikiya bagli kaldiklari gibi, Los Angeles ekibi-
nin beynini yikayarak kendi tarzlannda calismalarini da sagladilar.
Teknik ekibe aykiri disen ilk konu, filmin senaryodaki olaylann sira-
sina gore ¢ekilmesiydi; bunu deneyen son yonetmenin John Cassave-
tesoldugunu soylediler, sondan bir 6nceki de Charlie Chaplin’di zaten.
Birinci yonetmen yardimcisi Ricardo Mendez Matta, on bes yil boyun-
ca Hollyvv'ood usullerini 6§renip benimsedikten sonra, simdi de Lo-
achun istediklerini ekibe iletme sorumlulugunu Gstlenmisti. “Bildigim
her seyi pencereden firlattim ve yepyeni bir 6grenme deneyimine ha-
zirlandim,” diye anlatiyor kendisi.I’Loach, daha ¢ekimlerin ilk ginin-
de Meksika sminna giderken teknik ekibin biytk bélimini Los An-
geles’ta birakarak gostermisti zaten nasil calisacagini. Meksika sinirin-
da, gé¢menlerin yasadisi yollardan ABDYe girdi§i acilis sahnesi ¢ekile-
cekti. Elinde “Carsamba Tiyatrosu” gunlerini andinr o sarsintili, hafif
kamerasiyla Ackroyd, sahnenin cekiminde kullanilan topu topu alti
teknik elemandan biriydi. Gergi Loach da bu yéntemi geride birakmis-
trartik ama, caresizlik i¢cindeki kacaklarin para kazanip Orta ve Glney
Amerika’daki ailelerine génderme umuduyla sinin gectigi sahne igin
gereken gerilimi de ancak eski yontemine dénerek saglamisti.

Oykiiniin merkezinde Meksikali iki kardes vardir. Maya, ¢oktan
Los Angeles’a yerlesip ¢oluga ¢ocuga karismis olan ablasi Rosa’nm
yasadigl buyuk seriveni tekrarlamak tzere siniri geger. Rosa’nm c¢a-
histigi ofislerde bir is bulduktan sonra, atesli ve isyankar ruhuna uy-
gun olarak bir sendikacinin temizlikgilere daha iyi tcret ve ¢alisma
kosullari i¢cin drgutledigi kampanyaya katilacaktir. Kampanyayi or-
gutleyenler, ofisleri kiraya veren zengin isadamlarina baski uygula-
yarak isverene taleplerini kabul ettirmeyi ummaktadirlar.

Cogunlugu tsyanyolca konusan karakterlere oyuncu bulmak yil-
dirict bir isti ve Loach, oyunculari gercek temizlik¢ilerle yan yana
kullanarak bunun dstesinden geldi. Odacilara Adalet kampanyasin-
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da yer alanlarla bir yila yakin birlikte ¢calismis olan Pablo Cruz’un
yardimiyla, rollere uygun Kisileri belirledi. Filmde sendika binasin-
da diizenlenen partiye mizigiyle katilan Jornaleros del Norte grubu-
nun da kurucusuydu Cruz.

Denemelerde Loach, Amerika’da yasayan Meksikali oyuncu Elpidia
Carrilloya Rosa rolini verdi; Carillo, aralarinda The Border ile Salva-
dorun da bulundugu onlarca Hollywood yapiminda oynamisti. Ama
daha kritik bir niteligi olan Maya rolliini oynayacak kisiyi bulmak
epeyce glc oldu. “Los Angelesta, heniiz Amerikalilasmamis gdriinen
birini bulamiyordum,” diye anlatiyor Loach, “sonunda Paul’le birlikte
Ciudad Mexicoya gidip otuz kisiyle goriistiik. Uciincii giin, deneme-
den gecirdigimiz Kisileri aramaya baslamistik artik; begendi§imiz bir
kiz vardi ama ingilizcesi pek iyi degildi. Yine de otekilerle karsihklh bir
deneme yaptirmak tzere listeye aldik onu, ¢linkd digerlerinin hepsin-
den ¢ok daha iyiydi.”BSonucta Meksikali sahne sanatgisi Pilar Padilla,
Ekim 1999’da baslayacak olan ¢ekimlere kadar San Francisco’da iki ay-
lik yogun ingilizce kurslarina gitti. Sendika érgiitciisii Sam de kastingi
glc rollerden biri olmustu. Yizlerce oyuncuyu inceleyen Loach, Adri-
en Brody’nin yaydi§i o hinzirca havaya karsi koyamadi sonunda. Spike
Lee, Barry Levinson, Terrence Malick ve Steven Soderbergh gibi ydnet-
menlerin filmlerinde oynamis olan Brody'nin etkileyici bir mesleki 6z-
gecmisi vardi zaten. (Nitekim dért yil sonra Piyanist filmiyle En lyi Er-
kek Oyuncu Oscan’ni kazanacakti.) Rolliine hazirlanmak icin sendika-
cilarla biraraya geldi Brody, yuruyuslere katildi ve sendika érgutguli-

gu konusunda bir hafta sonu bo-
yunca kurs gordd.

Loach’un Los Angeles’ta bulun-
dugu sirada onunla temas kura-
rak, cekece@i The Limey adl film-
de Poor Cowvdan bazi sahneleri
kullanmak icin izin isteyen Ame-
rikalt ydnetmen Steven Soder-
bergh, iilkesi disinda bulunan in-
giliz meslektasinin Ekmek ve Gul-
ler’in teknik ekibini toparlamasi-
na da yardim etti. Yine Ameri-
ka’dayken Loach, Gizli Ajanda’da
oynattigi yildizlardan birinin,
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Frances McDormand’in da kapisini c¢almis, Gtd masasini ondan
édinc almisti. Herkesin Uzerinde gérmeye alistigi deri ceketini Ca-
lifornia sicaginda cikarmak zorunda kalmisti ve Gtild gémleginin
kollarint kivirarak dolasiyordu artik, hatta glnesten korunmak
icin sapka taktigi bile oluyordu.

Emrindeki temizlik¢i ordusuyla Loach, bir kez daha dykude de
oldugu gibi ¢ekimler boyunca tam bir yoldaslik duygusuyla hareket
eden bir ekip olusturdu. Amerikali ekip, ona otoparkta 6zel bir alan
aylirip tzerine de Yonetmen Ken Loach’yazilmasinin ardindan, Lo-
achun kendi esitlik¢i usulleriyle tanismakta gecikmedi. “Tabelayi
gérdugunde Ken’in soyledigi ilk sey,” diye anlatiyor Barry Ackroyd,
“Boyle yapmasak daha iyi olur,” olmustu. Bes dakika sonra park ala-
ninda Gstinde isim yazili tabelalarin hepsi kaldirildi. Loach, ‘Park
alanini ortak kullanacagiz,” dedi, ‘erken gelen bos gérdi§u yere park
eder.” Amerikalilar gok memnundu oysa bu hiyerarsiden, ama biz
onlarin usullerini bir miktar degistirmeyi tercih ettik.”9

iki sahnenin ¢ekiminde seti titizlikle kurmak gerekti. Bunlar-
dan biri, Hollywood’daki iki artist ajansinin birlesmesi serefine di-
zenlenen partinin, protestocu temizlik isgilerinin baskinina ugra-
dig1 sahneydi. Benicio Del Toro, Chris Penn, Ron Perlman, Tim
Roth ve Sam W est gibi oyuncular parti sahnesinde kendilerini can-
landiriyorlardi, ama temizlikciler is malzemelerini ortalija saginca
tam bir kargasa yasandi. “Tanidiklarimizi aramistik, onlar da ken-
di tanidiklarini aramis ve bdylece sahnede oynayacak kisiler bu-
lunmustu,” diyor Loach, “yine de o sahneyi gercekten yiziime go-
zime bulastirdim. Bulundugumuz mekan yeterince biytk degildi.
Sahnenin daha iyi olmasi igin genis alana ihtiya¢ vardi, ama para-
miz bitmisti.”2D Organizasyon konusunda bir baska guclik, Los
Angeles’m finans bdlgesinde bir caddede Odacilara Adalet kam-
panyasi kapsaminda yaptlmis bir gésterinin yeniden yaratilmasi si-
rasinda yasandi. Yurlyusiun ardindan temizlikgiler, ofisleri basa-
caktl. Sahnede iki yiz figiran kullanildi ve filmin ¢ekimlerini fil-
me almakta olan Alman televizyon ekibi de yerel haber televizyon-
culari olarak o sahnede oynatildi.

Boyle kalabalik sahneler icin ¢ekimler sirasinda ikinci bir unite
bulundurmak gerekiyordu aslinda. Barry Ackroyd, belgeselci Nick
Broomfield’in kameramani Joan Churchill’den ekibe katilmasini is-
temisti ama son dakikada yan ¢izdi Churchill. “Gerc¢i sonra bana ge-
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lip o isi arkadasi Haskell Wexler’a havale ettigini soyledi,” diyor
Ackroyd. “Haskell Wexler mi1?’ dedim! Amerika’nin en biytk go-
rintid yonetmenlerinden biriydi o, Guguk Kusu’nda ve American
Graffiti'dt calismisti. Churchill ise bizle ¢alismaya gercekten ¢ok is-
tekli oldugunu séyliyordu Wexler’in. Yaninda Ladybird Ladybird'in
DVDsini de getirip imzalatti. Diyordu ki, ‘Sen ve Ken, benim kahra-
manlarimsiniz. Nasil yapiyorsunuz bunu, bilmiyorum.”2

Ekmek ve Guller, ilettigi mesajiyla Atlantigin her iki yakasinda
da sayginhk kazandiysa bile Loach’un en 6nemli filmlerinden biri
degildi. Belki bunda, hakim kultird Loach’un kendi duyarhhkla-
rina epeyce aykiri disen bir yabanci llkede ¢ekilmis olmasinin da
pay! vardi; sonradan Loach da, bu filmdeki ¢calismanin “yeterince
gucli olmadigi”ni kabul edecekti.2Ancak filmin, iscileri kosulla-
rini dizeltmek Gzere biraraya gelmeye ydnelten dayanisma duy-
gusuna dair televizyon oyunlari, Blyik Alev ve Siradan Kitleler ile
ayni kategoride yer aldi§ kesindir. Gergi bu filmde de bir kez da-
ha iyimserlik, Hollywood i¢in tamamen alisiimisin disinda bir fi-
nalle batunlesiyordu. Maya, gosteriye katildiktan sonra kagak
go¢men olarak sinirdisi edilmeden 6nce Rosa, Amerikan Riya-
si’nin Glkesinde nasil bir bataga saplanmis oldugunu acgiklayarak
sok yaratir onda: Maya’nin egitimini saglayacak ve ailesini gegin-
direcek parayi, fahise olarak calisip gonderebilmistir onlara ve
kardesine ofis temizligi isi bulabilmek i¢in de yine ustlerinden bi-
riyle yatmasi gerekmistir.

Loach ile Laverty’nin Carlahin Sarkisi'm Nikaragua'ya gotirip
orada yaptlan ¢ekimlerin sonuclarini halka gdstermelerini andirir se-
kilde, Ekmek ve Guilerin Amerika prémiyeri de 16 Haziran 2000°de,
Yildizlar Bulvan'ndaki Century City sinemasinda yapildi. ilk Gnli
Odacilara Adalet yuraylsi de ondan tam on yil 6nce, biylik medya
sirketlerinin, Hollywood ajanslarinin ve baska blyuk isletmelerin fa-
aliyet gosterdigi ofis binalarinin dniinde burada gerceklestirilmisti.
Aradan gecen on yila tanik olanlarin pek ¢ogu, o geceki temizlik var-
diyalarina baslamadan 6nce ikindi saatlerini burada dostlariyla soh-
bet edip kahkahalar atarak gecirdi. Ekmek ve Guller, Rio de Janeiro
Film Festivali’nde En iyi Yabanci Film secilecek, ardindan Santa Bar-
bara Uluslararasi Film Festivali'nde Phoenix Odilini alacak, Elpi-
dia Carrillo’ya da ALMA (American Latino Media Arts) Odillerinde
En lyi Yardimci Kadin Oyuncu Odiliini getirecekti.
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Bu arada Loach da kendi Glkesinde tasinma faaliyetleriyle mesgul-
di ve Bath'’te gecirdigi yirmi alti yilin ardindan Londraya dénme ha-
zirh @i icindeydi. Orada ¢ocuklarinin ve torunlarinin bulunmasi gibi
ailevi nedenlerin yani sira artik baskentte eskisinden ¢ok daha yodun
isi olmasi da etkendi tasinma karannda. Bath’te George déneminden
kalma evinden ayrilarak, Londra’daki bir kati satti ve esiyle birlikte
Kentish Town’a, yine George donemi mimarisini yansitan ve daha
once de oturmus olduklari teras katma tasindi. “Eski evlere karsi hep
bir tutku olmustur ikimizde de, eski dokusunu elimizden geldigince
onararak yasatmaya c¢alisiriz,” diyor Loach. “Neyse ki gereken paray!
Poor Covw’da kazandik, ondan sonra da bor¢ alarak devam ettik!”23

Loach cifti tekrar Londra'ya tasinirken, ogullanJim de, kimseden
o ydnde bir tesvik gérmedigi halde babasinin mesledini segcmektey-
di. BBC’de arastirmaci olarak calistiktan sonra Coronation Street ve
Hollyoaks gibi televizyon dizilerinde, ayrica ¢ok ilgi géren seri dra-
ma Bad Girls’de yonetmenlik yapmisti. Kii¢ik kizlart Emma da ben-
zer bir yol tutarak yapimci ve belgesel arastirmacisi olurken, Step-
hen avukathgi, Hannah da muzisyenligi secti.

Loach bir sonraki filmini cekmek tizere Giiney Yorkshire’in yolu-
nu tutarken, baska bircok konuda daha ge¢cmise dénis yapiyordu.
Los Angeles’ta dev bir ekiple ¢ekim yapmanin hayhuyundan sonra
kicuk olcekli bir yapimda calismak istiyordu yine. Aslinda The Na-
vigators da Ayaktakimi’na benzer bir sekilde gelisti; Britanya'da
Channel Four tarafindan televizyon filmi olarak ismarlanmisti ama
yurtdismda sinema salonlarina dagitildi. Yine Ayaktakimi gibi o da
bir grup isci etrafinda dénen toplumsal bir komediydi; demiryollari-
na bakim galismalari yapan iscilerin 6ykisiyda. Ustelik tam zama-
ninda gelismisti The Navigators projesi: Loach, Giney Yorkshire'da
trenin raydan ciktigr bir sahnenin cekimleriyle ugrasirken, Lond-
ra’nin hemen kuzeyindeki Hatfield’da, saatte 115 mil hizla ilerle-
mekte olan bir trenin son sirat rayindan ¢ikmasi ve ¢ yiiz parcaya
bolinen korkuluklardan firlamasiyla meydana gelen gercgek trajedi,
4 can aliyordu.

Britanya’nin son yillarda gérdigi en korkung demiryolu faciasi-
niizliyordu bu olay; ilki de ondan tam bir yil énce meydana gelmis-
ti. Londra’da, Paddington istasyonu yakmlannda iki tren, bir tanesi-
nin kirmizi 1s1ga aldirmayip yola devam etmesi {izerine ¢arpisti; o
kazada da 31 kisi 6ldu. British Rail’in dzellestirilmesinden beri bu
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hattan sorumlu olan Railtrack, o yol lGizerinde 6nceden en az sekiz
trenin kirmizi i1siklarda durmadan gectigine dair uyanlara kayitsiz
kalmis olmasindan 6tird olayla ilgili suclamalara hedef oldu. Ayni
sekilde, Hatfield’daki ¢carpismanin sorumlusu da, demiryollanna iyi
bakim yapmadigi icin Railtrack olarak gdsterilmekteydi yine. Ekim
2001°de hiikiimet Railtrack’in fonlarini kesti ve daha sonra onun ye-
rine, kdr amaci gltmeyen Network Rail sirketini getirdi. Aradan iki
yil gecmemisti ki -Railtrack’in yasal devami olmasindan otiri- Net-
work Rail’e ve onun mihendislik ihalelerini alan Balfour Beatty'ye,
ayrica bu iki sirketin alti yoneticisine karsi 6lume sebebiyet vermek-
ten dava acildi.

Demiryollari rezaleti, 1996°daki 6zellestirmeyle British Rail’in or-
tadan kaldmlarak islevlerinin 100’0 askin ayri ayri sirket tarafindan
ustlenilmesinden kaynaklaniyordu. Railtrack, demiryolu hatlarinin
bakimindan sorumluydu, tren isletme hizmetleri baska sirketlerce
yerine getiriliyordu, lokomotif ve vagonlardan ise leasing sirketleri
sorumluydu. 1997%e gelindiginde demiryolu iscilerinin sayisi 159
binden 92 bine dismis, 31 bin kisiden olusan demiryolu bakim bd&-
limunde 20 binin altinda is¢i kalmisti.

Giney Yorkshire’li demiryolu iscisi Rob Dawber, 6zellestirmeyle
ortaya ¢ikan dehset dykisuni, yeni sistemde calisanlarin bakis aci-
sindan anlatmak istemisti. Uzun zamandir Ulusal Demiryolu iscile-
ri Sendikasi’nm aktif Gyesiydi ve Off the Rails adli gazetedeki Sisko
Kondiuktoér sitununda birgok iscinin dfkesine terciman olmustu.
“Rob oturdu yazdi,” diye anlatiyor Loach, “ve ¢ok israrliydi, Bunu
yapmalisiniz’ diyordu durmadan. Titrek Alev’deki fikrin devamiydi
dyku; calisma kosullarinin nasil dedismekte oldugunu, iscilerin gu-
ven duygulari somiurilerek kendi yikimlari yoniinde oy kullanmaya
ikna edilisini anlatiyordu. Ben, iginde bir grup insan bulunan, yani
bir oyuncu ekibiyle ¢ekilebilecek olan ve belli bir mekanda gecen,
belli bir yere kdk salmis olan dykuleri severim.”2Yine Titrek Alev'de
de oldugu gibi film, iscileri izin hakkindan, hasta olduklarinda dc-
ret almaktan, givence altina alinmis dizenli bir gelirden yoksun bi-
rakan bir yonelimi, glvenli islerden rastgele isglct kullanimina ge-
¢isi gindeme getirmekteydi.

On sekiz yil boyunca demiryollarinda iscilik eden Dawber, dzel-
lestirmenin ardindan tenkisata ugramisti. Senaryoyu yazmakla go-
revlendirilisinden on bir giin sonra mezotelyoma teshisi kondu, isi
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gere@i uzun sire asbest etkisinde kalmasindan kaynaklanan ve teda-
visi imkansiz bir kanserdi bu. Doktorlar ancak alti ay émar bigiyor-
lardi, ama o iki yil daha yasadi. O sire i¢ginde Loach ile yapimci Re-
becca O’Brien’in, bir yazar olarak gelecekte kazanabilecegi gelire da-
ir mahkemeye bilirkisi olarak sunduklari bilgi, Dawber’in 450 bin
sterlin tutarinda tazminat kazanmasini sagladi.

Loach ile Roger Smith, The Navigators’in senaryosu uzerinde
Dawber’la birlikte ¢alistilar. Secilen bu ad, demiryolu is¢ilerinin ¢cok
cesitli sorunlar arasinda ‘gezinip’durmasini gayet guzel yansittigi gi-
bi, on dokuzuncu ylizyilda demiryollarini insa eden kanal iscilerine
vefa borcunu da 6duyordu. “Raylarin o taraftan éykuler” bigiminde-
ki alt-baslik ise filmi olusturan dykiler ve deneyimler mozaigini ifa-
de etmekteydi. Jenerikte senaryo editori olarak gecen Barry Hines
da Yorkshire’a giderek dnerileriyle Dawber’a ¢cok yardimci oldu.

Loach, ikisi de Hines’'m kalemin-
den ¢ikma Kerkenez ve Kémirin
Bedeli'nde de yaptigi gibi profes-
yonel oyuncularin yaninda, Kuzey
bolgesinin kuluplerinden gdsteri
sanatcilarint da kadroya alarak
olusturdu guntimiz kanal ve de-
miryolu iscilerini. Steve Huison’m
yilzu, issizlik tzerine daha ro-
mantik bir anlati olan The Full
Monfy'deki roliinden 6tlri zaten
tim dinyada taniniyordu, Tom
Craig de gicek-bdcek tarzi televiz-
yon dizisi Where the Heart Is’de bir
kagit fabrikasinin sahibi rolin-
deydi o siralar, ama Joe Duttine heniiz ekranda pek fazla taninmi-
yordu. Loach, Yorkshire’li bu oyunculardan baska kadroya Dean
Andrews, Venn Tracey, Sean Glenn ve Charlie Brown’i aldi, 6zellik-
le Brown’in muthis hazircevap niktedanhgi, senaryodaki mizaha
cok katkida bulunmustu.

2000 yilinin sonbahar aylarinda bes hafta stirecek olan ¢ekimle
icin hazirhiklara baslandi. Dawber, kendi hayati parmaklarinin ara-
sindan akip giderken, bir zamanlar ¢alistigi Doncaster yakinindaki
bir depoda eserinin soluk alip verdigini goriyordu. Loachun ‘de-
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miryolu iscileri’, rollerine hazirlik geregi katildiklari bir kursun so-
nunda birer tane Kisisel Ray Givenligi karti aldilar. Tom Craig, “Ce-
kimlerin baslamasina bir hafta kala Doncaster’da bes giin gecirdik,
raylarda calismak igin gereken givenlik sinavina hazirlandik,” diye
anlatiyor. “Yani oradaki oglanlarla gevezelik ederken, hi¢ farkinda
olmadan demiryolcu birikimi kazanmis oluyorduk aslinda. Trenler-
de kaza gecirmenin isten bile olmadigini gériup sasakaldik; her yil bu
iste ¢alisanlardan ¢ok sayida insan 6lliyordu orada. Arkanizda 125
tane tren diziliyor ve duymuyorsunuz. Demiryollarinda élimle so-
nuclanacak kazalar gergeklesmesinin an meselesi oldugunu gdsteren
videolar izledik. Bizim bir haftada aldigimiz karti herkes kolaylikla
alip demiryollarinda calisabilirdi.”5

Lokomotif ve vagonlardan ancak kisitl dlcide yararlanabildigi
icin ekibin hatlarda ¢alistifi sahneleri sekans disi ¢ekmek zorunda
kalmasi ¢ok kdtl olmustu tabii Loach icin. Ama bildik ‘surprizler’
bu projede de ayni gu¢ ve suratle kendini gosterdi. Trenlerden biri
son hizla gecerken, tuvaletinden diski fiskiriyordu adamlarin Gsti-
ne; gercek diski degildi tabii, ama oyuncularin ¢il yavrusu gibi da-
gilmasini saglamisti yine de. Kuliliplerde sahneye ¢ikmanin yaninda,
televizyonda da ufak roller ve figiranhk deneyimi olan tiyatro me-
najeri Sean Glenn, depo sorumlusu gibi 6nemli bir otorite igeren ro-
lindn, aninda hiciv konusu edildigini gériyordu. “Elimde yazi tah-
tasiyla adamlarin yanma gidip British Rail’in dagildigini séyledim,
bundan bdyle farkl bir sirket icin calisacaklardl,” diye anlatiyor.
“Ama Ken, dalga gecip samata yaparak tepki verecekleri konusunda
uyarmamisti beni. Ben saniyordum ki dikkat kesilerek dinleyecek-
ler, oysa onlar patirti edip benimle kafa buluyorlardi. En zoru da su
cimleyi soylemekti: ‘Oliimleri kabul edilebilir bir diizeyde tutmak
zorundayiz.” Gilmeden nasil séyledim bu lafi, bilmiyorum valla.”®

Kuluplerde sarkici-komedyen olarak son derece nezih bir gecmi-
si bulunan Charlie Brown icin de, agzi bozuk bir temizlik isgisi ro-
line ¢cikmak siirpriz olmustu. “Benim rolimiin oldugu sahneler hep
yemekhanede gegiyordu,” diye anlatiyor. “Otekiler benim ne diyece-
gimi bilmiyorlardi, ben de sinkafli laflar ede ede giriyordum igeri.
ik basta neye ugradiklarini sasirdilar, ama sonra hepsi kahkahadan
kirilmaya basladi. Yemekhanede temizlik yapiyordum, bir stiri figi-
ran da masalara oturmustu. Ken yanima gelip dedi ki, ‘Su damah
gomlek giymis olani var ya, yeri silerken paspasin sapiyla ayagina
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vursana onun.’ Soyle bir baktim adama. ‘Merak etme,” dedi Ken.
Sonra gidip vurdum, Ken de istedi§i reaksiyonu ald1.”Z

Tom Craig ile Angela Saville’in yatakta oldudu sahnenin ¢ekim-
leri ise cok daha fazla siirpriz eglence sagladi ekibe. “Bir sahnede ben
kanm sekse razi etmeye calisiyorum, ama yan odada da bir arkada-
sim var, o ylzden karim istemiyor,” diye anlatiyor Craig. “Kamera
yatak odasindaydi, ama Ken koridorun bir kdésesinde duruyordu.
Sette bildik sinema terimleriyle konusmayi sevmez o, yani ‘Motor!”
ya da ‘Stop!’ falan diye bagirmaz. Onun yerine der ki, ‘Haydi basla!’
Her sey hazir olunca Haydi basla!” dedi Ken yine. Sonra kendisi de
bir an duraklayip kikirdamaya basladi. Sahneye baslamadan dnce
yanima gelip soyle fisildamisti: ‘Gomleginin digmelerini ¢6z ve go-
guslerini 6pmeye calis.” Haliyle sordum: ‘Angela’nin haberi var mi?’
Yoo!” dedi. Neyse, Angelayla bir sorun olmadi Allahtan!”2

Alti yil tesisat¢ilik etmis olan Craig gibi Steve Huison’in da kol
emegdi deneyimi vardi; okuldan sonra bir al¢i ustasinin yaninda ¢a-
lismisti. Ydénetmeni ¢alisirken gozlemleyerek, kadrosundan alabile-
cegi en iyi performansi almayi basardigina tanik oluyordu. “Bir bas-
ka karakterle aramda bir konusma sahnesi vardi, komedyenlerden
biri oynuyordu, zaman gectikce, her provada bana verdigi karsilik-
larin gittikce daha donuk ve ruhsuz oldugunu fark ettim, dinlemi-
yordu ne dedigimi,” diye anlatiyor Huison. “Ken provalari ¢ok fazla
izlemez ama dinler, kulagi oradadir ve nasil bir oyun ¢ikarilmakta
oldugunu anlar. Besinci provadan hemen énce Ken dedi ki, ‘O rep-
ligini sdyleyince sanki duyamiyormus gibi yap ve séyledigini bir da-
ha tekrarlat.” Ben de, Efendim, ne dedin?’ dedim rol arkadasima.
Oyle sasirdi ki, dinlememekte oldugunun farkina varmak sok yarat-
ti onda. Sonradan televizyonda, Peak Practice’in ¢cekimlerinde bir
oyuncuyla da uygulamistim bu tekni§i.”2®

Trenin raydan c¢ikti§i sahnede demiryolu iscisi olarak gercek
bir cevher oldugunu gosteren Rob Dawber, The Navigators’m g&s-
terime girdigini hicbir zaman géremedi, ama kurgu odasinda Lo-
ach’la yan yana oturmaktan ¢ok keyif almisti. Filmdeki demiryo-
lu iscilerinin buyuk béluimi ziyaret etmisti zaten kurgu odasini;
Ulke ve Ozgirlik’te baslatilan bir uygulamaydi bu. Sean Glenn,
“Her taraftan mini mini film parcalari sarkiyordu,” diyor.9dKurgu-
cu Jonathan Morris, “Kurguyu genellikle bilgisayarda yaparim,”
diye acgikliyor. “Bir tek Ken’le calisirken yapmam bunu, ikimiz
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oturup eski usule goére kurgu yapariz, filmleri alip uglarindan bir-
birine ekler, Chinagraph kalemle isaretler, seloteyple yapistiririz.
Kestigimiz sekanslarin hepsini, isaretleyerek bir kutuya koydugu-
muz icin, sonradan lazim olduklarinda i)u dakikada buluruz.”3
2001 Subati’nda élen Dawber, bundan hemen énce filmi ilk kur-
gularindan biriyle izlemisti.

Parallax’m Road Movies ve Ispanyol sirketleri Tornasol ve Al-
ta'yla ortak yapimi olan film, Loach’un zaten sadik bir izleyici kitle-
si edinmis oldugu Fransa’da, daha 6nce orada ¢ok iyi is yapan Aile
Hayati’ndan neredeyse otuz yil sonra genis bir ilgiyle karsilandi.
Channel Four’da ekrana gelmeden énce de Venedik Film Festiva-
linde Cocuklar ve Sinema Odilini kazandr.
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20
DEGISEN diunya

Ken Loach’un bir sonraki duragi Iskogya oldu. Benim Adim Joe gi-
bi Afili Delikanli da Paul Laverty’nin kaleminden ¢cikma karamsar bir
dramaydi ve ¢ocuklarin, uyusturucu baronlarina yem oldugu sokak-
larda geciyordu. Merkezindeki karakter ve bu karakterin karsi kar-
siya kaldi§i ikilemler Gzerine ¢ok keskin bicimde odaklanmasiyla bu
film, Loach’un en etkileyici ve guc¢li ¢alismalarindan biri olmustur.
David Bradley’nin, Yorkshire’li bir cocugun umutlarini ve kesfedil-
memis yeteneklerini perdeye getirdigi Kerkenez’in istiinden otuz yi-
I askin bir sire gectikten sonra gencecik Martin Compston, on al-
tinci yasgunune yaklasirken uyusturucu bagimlisi annesinin hapis-
ten cikisini bekleyen Liam roliine hayat veriyordu. Yeniden bir aile
hayati kurmanin 6zlemini ¢eken Liam, bir karavan satin alip deniz
kiyisinda annesi ve kiz kardesiyle birlikte yasamay1 dislemektedir.
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lyimserlik ve sorunlara ¢ozim bulma yetenegdi bir kez daha kendini
goOsterir, ama Afili Delikanli'nin gectigi Clydeside ¢ok daha acimasiz
bir dinyayi yansitmaktadir, uyusturucu, bu dinyada gecen para bi-
rimidir ve isten ¢cok daha kolay bulunur. Liam’m hayranhk uyandi-
racak planlari para gerektirmektedir, o da uyusturucu satmaya bas-
lar ve gittikge daha beter saplanir bataga.

“Benim Adim Joe'dan gelistirilmis bir 6ykuydu,” diye agikliyor Lo-
ach. “Projeye hayat veren, futbol takimindaki ¢ocuklar oldu. Cesitli
uyusturucuyla micadele projelerinde sik sik rastliyorduk bu ¢ocuk-
lara. Bir bakima, o zamanlar dikkat gerektiren bir konuydu bu, ama
biz daha Joe’yla ugrasmaktaydik, onun i¢in durumu derinlemesine
inceleyemedik.”l Laverty, Iskogya’daki genclerin yasadigi sorunlari
iyi biliyordu. “Teenager’lann karsi karsiya olduklari ve yaptiklari se-
cimler ¢ok ilgilendirmekteydi beni,” diyor, “6zellikle de o bdlgede,
¢lnkl orada dogru durust is yoktur, ya hizmet sektdriinde ya da pe-
rakende satista calisacaksiniz, McDonald’s lokantalarinda mesela.
Kendi uyusturucu kullanmayan, ama uyusturucu satisi yaparak bi-
rer servet kazanan gencecik insanlar bulundugunu duymustum; hat-
ta bu sayede ev alan gen¢ bir kizdan bahsediliyordu. Bu da toplum
hakkinda yeterli bilgi veriyordur herhalde; sahip oldugumuz tek 6z-
gurluk iste bu, boyle bir riske girme 6zgurligu.”2

Loach’u ¢eken yalnizca Laverty’nin dykusu degil, Greenock’m
gérinimiydu de: Clyde Irmagi kiyisi boyunca yoksullugu gozler
oniline seren konut alanlari ve onlarin gerisinde uzanan daglarla te-
peler. Hukuk okurken burada yasamis olan Laverty i¢in ¢cok tanidik
bir gérinimdi bu. Aradan gegen yillarda, bélge genclerinin gele-
cekten beklentilerinin 6nemli 6l¢iide dedismis oldugunu géruyordu.
“Elli y1l 6nce ciraklik egitimine girerdi insanlar,” diye anlatiyor.
“Hafta sonu geldi mi, ceplerinde para olurdu, meslekten kisilerle ca-
lismanin disiplinini kazanmis olurlardi; hayatlarina sekil veren bir
sey vardi ellerinde. Simdi gidip bir bakiyorsunuz cali centre dolmus
ortalik ve de ¢ocuklar, bir giinliik sézlesmelerle is buluyor. ilk tas-
lagi kaleme almadan 6nce orada epey vakit gecirdim, uyusturucu sa-
tan cocuklarla defalarca konustum.”3 Okullara, boks kultplerine,
¢ocuklarin evlerine yaptigi ziyaretlerde ise Laverty, son derece ilgili
bir dinleyici kitlesi buluyordu karsisinda. On besinden kiglklere
gosterilmedigi halde Benim Adim Joe'yu hepsi de videodan izlemisti
ve karakterlerin tipki kendileri gibi konustuklarini séyliyorlardi.
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“The most powerful film
of the vear hy a mile.”

‘Futbol takimindaki ¢ocuklar’ fikri, Afili Delikanh'nm kasting ca-
lismalari sirasinda gelisti. Loach, birkag hafta streyle yuzlerce teena-
ger gérdikten sonra Liam’ buldu. On yedi yasindaki Martin Comps-
ton, kentin okul takiminda oynuyordu ve yerel Iskogya Ligi’ndeki
Greenock Morton’da ¢iraklik egitimi gérmekteydi, takima 12 yasin-
da girmisti Compston. Liam’in dayanmayi basardigi marjinal yasan-
tiya dair hicbir deneyimi yoktu, ama bu tir insanlarla cevrili bir or-
tamda buyimiusti. “Ben ¢ok iyi bir aileden geliyorum ve gergek an-
lamda hicbir sey icin micadele vermem gerekmedi,” diye anlatiyor.
“Liam’in durumunda olmadim hi¢, ama Greenock’ta yasayip da o
durumdaki insanlardan uzak kalmak mimkin dedil zaten, her an
iliski halindesiniz o insanlarla. Saglam bir aile desteginden yoksun
olunca yoldan ¢itkmanin ne kadar kolaylastigini da gériyorsunuz bu
iliskilerinizde.”1

Compston, yénetmeni 6nceden tanimiyordu elbette ama, onun
filmlerinden bazilarini biliyordu. “Kerkenez ve Benim Adim Joe gibi
filmleri cok sevmistim,” diyor. “Ama deneme ¢ekimine gitmek ¢ok
korkutmustu beni. igeri girdijimde masada oturan yash bir adam
gérdum, ama ¢ok Kaliteli biriydi. Bizimle futbol ve okul hakkinda
lafladi biraz, sonra dogaclama yapmamizi istedi. Sokak hayatina ya-
kin, is¢i sinifindan ¢ocuklar aradiklarini biliyordum. Rold alana ka-
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dar bes deneme c¢ekimi yaptim, ama aklim futboldaydi. Morton’la
tam gln calismak icin daha yeni s6zlesme yaptigimi séyledim onla-
ra, bu s6zlesmeyi bozacak bir sey yapmak istemiyordum. Ken, ku-
liple konusup halledecegini sdyledi. Yapti da, s6zlesmem yanmamis
oldu boylece.”5

Liam’m annesini oynayacak kisiyi bulmak ¢ok daha zordu, ama
Loach, oyunculuk deneyimi hi¢ olmasa da, uyusturucu sorunu olan
kadinlarin rehabilitasyonunda calismis olan Michelle Coulter’ buldu
sonunda. Nil by Mouth gibi filmlerde perdede hep sert erkekleri oy-
namasiyla taninan Jon Morrison, uyusturucu baronu roliine alindi.

2001 sonbaharinda araliksiz yagmur yagan alti haftayi kapsaya-
cak ¢cekimlere gecilmeden énce Loach, kadroyu bir haftalik prova
icin biraraya topladiktan hemen sonra, annesi Vivien doksan u¢ ya-
sinda 6ldu. Loach’u, kendisinin yararlanamadigi egitim olanaklarin-
dan yararlanmaya tesvik eden babasiJack’in 6limiinden sonra yirmi
sekiz yil daha yasamisti kadin. ikisi de yoktu ama artik. Provalar ip-
tal edildiyse de, ¢cekimler planlandi§i gibi basladi. Kendi yasadigi ke-
dere ragmen geng kadrosuna her zamanki gibi sefkatle yardimci ol-
may! bilmisti Loach. “Ken beni gercekten ¢ok rahatlatti,” diyor
Compston. “Uzerimdeki butiin baskiy aldi.”6

Oysa bir gece kulubunde gekilecek sahnelerde butin baskinin
lzerine bindigini hissedecekti delikanh. Uyusturucu krali i¢cin kur-
yelik eden Liam’a, kulibin tuvaletinde bir adami bigaklayip éldur-
mesi sOylenir. “Bunu nasil yapacagim konusunda butin gin Ken’le
ve bir dublérle birlikte calismistim,” diye anlatiyor Compston. “Ha-
vaya girmis durumdaydim, yani. Sonra Ken, Bir dakika,’ dedi. ‘Ka-
merada bir problem var.” Bana fark ettirmeden, bitin gangsterleri
gizlice tuvalete sokmuslar meger. iceri girince hepsi istiime ¢ullan-
di. Ben de kendimi savunmaya ¢alistim, istenen etki saglanmis oldu
ama. Butin gin boyunca, o adami bicaklayacagimi dasinmustim,
ta ki tuvalette saldiriya ugrayana kadar. Sonunda ne yaptigimiz hak-
kinda en ufak bir fikrimin olmadigi bir noktaya geldik ¢ekimlerde,
kendimi akisa biraktim ben de.”7

Punk topluluklarinda bas calarken oyunculuga yonelen Gary
McCormack’a da, Liam’m annesinin uyusturucu saticisi sevgilisini
canlandirdigi filmin basinda, éntinde uzun bir émir oldugu sdylen-
misti. Ama daha on altinci yasgininid kutlayan Liam tarafindan bi-
caklaniverdi. “Benim Adim Joe’da oynayan Peter Mullan’a rastlamis-
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tim,” diye anlatiyor McCormack. “Dedi ki, Bir daha asla boyle biriy-
le calisamazsin. Tek kelimeyle muhtesem bir ydnetmen.”Bir ginumi
Greenock’ta gegirerek hazirlanmaya ¢alistim rolume, eski bir saticiy-
la, birjunkie'yle konustum. Greenock’ta ciddi bir eroin problemi var,
nitekim konustugum adam da bana, eder bu film eroini matah bir
seymis gibi gosterecekse, yardimci olmak istemedigini sdéylemisti.”8
Afili Delikanl epeyce sert bir film oldu oysa, zaman zaman da iz-
lemesi aci veren bir film. Yadan Taslar, Ladybird Ladybird ve Benim
Adim Joe ile ayni tarzdaydi. Kurgu asamasinda alman bir karar, filmi
her cenahtan cesitli elestirilere acik hale getirmisti. Kerkenez'in alt-
yazili gosterilmesi gerektigi yolundaki elestiriler Afili Delikanli’da
bir kez daha ortaya cikiyor, agir iskoc aksanmm anlasilir hale geti-
rilebilmesi icin altyazi gerekip gerekmedigi konusunda uzun uzadi-
ya tartismalar yapiliyordu. Filmi tim Britanya’da dagitima sokan
Icon, altyazi kullanmaktan yana degildi, bunun, ortalama izleyiciyi
filmden uzaklastirabilecegdi endisesini tasimaktaydi. Loach ise izleyi-
cinin duyduklarini anlayabilmesinin ¢ok 6nemli olduguna inaniyor-
du, sonug¢ olarak da ilk makaray! -filmin ilk on bes dakikasi- altya-
ziyla gosterime sokma karari aldi. Boylece izleyici, hi¢ degilse filmle
bir basina kalmadan kulaklari aksana alisabilene kadar gérdigin
anlayabilecekti. (ABD’de ise film bastan sona altyazili gdsterildi.)
Film altyazili gosterilsin, gdsterilmesin, Britanya Film Siniflan-
dirma Kurulu (BBFC) bir kelimeye takilacakti. Kullanilan son dere-
ce kaba dilin, filmi izlemeyi Greenock sokaklarinda dolagsmak kadar
gercek bir deneyim haline getirdigi suphe gétirmuyordu, ama Lo-
ach, Laverty ve Rebecca OBrien, amcik’ kelimesinin biraz fazla sik
kullantimis olmasinin, filmin 18 yasindan kuctklere yasaklanmasi
icin neden olusturmasina inanamiyorlardi bir tirlu. “Tam bir sac-
malik,” diyordu yapimci OBrien. “O sirada on bir yasinda olan o0g-
lum filmi gérdi ve kendisi daha sekiz yasindayken, teneffiislerde
okul bahcesinde kulagina calinmamis olan tek bir kelime gecmedi-
gini soyledi. Daha 6nce BBFCYle hig isim olmamisti. Tek dertleri in-
giltere’nin orta kesimindeki halki memnun etmek. Ken’le calismanin
en iyi yanlarindan biri de bu iste, daima ayak basilacak yeni toprak-
lar, ¢dzulecek yeni bir ikilem, yeni bir sorun ¢ikiyor karsiniza.”9
Gergi Inverclyde belediyesi, esine az rastlanir bir sey yapti ve yerel
yonetim olarak sahip oldugu yetkiyi, kendi bélgesinde bu karari kal-
dirma yéniunde kullandi. Afili Delikanli, 15 yasindan itibaren butin
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izleyicilere uygundur diye yeniden siniflandirilarak gésterime girdi
burada. Boylece filmde agirlikli bicimde temsil edilen yas grubu, si-
nema salonlarina girip kendini perdede izleyebildi. Bristol da ingil-
tere’nin yerel yonetimleri icinde en liberallerinden biri oldugunu
goOstererek filmi ayni sekilde yeniden siniflandirdi.

Yurtdisinda ise bodyle sorunlar yasanmamisti. Zaten Cannes’daki
promiyerinde Afili Delikanli, Paul Laverty’ye En lyi Senaryo Odi-
10’n{ getirdi. Bunu izleyen diger éduller arasinda Valladolid Ulusla-
rarasi Film Festivalinde Altin Basak, Avrupa Film Odulleri’nde FIP-
RESCI uluslararasi sinema elestirmenleri 6dild, Britanya Bagimsiz
Film Odilleri'nde En lyi Britanya Filmi yer aliyordu; bu sonuncu
yarismada Martin Compston da Umut Vaad Eden Yeni Oyuncu
Odiiluni aldi. Bu film Compston’in hayatini degistiren bir olay ol-
du. Afili Delikanli’'nm ¢ekimleri bittikten sonra Morton’da futbol oy-
namaya devam eden Compston, filmin Gzerinden sekiz ay gectikten
ve bu arada Cannes’a gidip geldikten sonra, geleceginin oyunculuk-
ta olduguna karar verdi. Sonugta, sahadaki yeteneklerini yari profes-
yonel Greenock Gen¢ Takimi’ndaki ¢alismalariyla sinirli tutarak, te-
levizyon filmlerinde de oynamaya basladi.

Loach i¢in de bir de§isim dénemiydi bu. Afili Delikanh bittikten
sonra Parallax Pictures’dan ayrildi. Sally Hibbin baska filmler tizerin-
de calisirken Loach, Rebecca O’Brien’la birlikte ¢ok siki bir ortaklik
gelistirmisti, bunun kacinilmaz sonucu olarak ikisi ayrilip Sixteen
Films adiyla kendi sirketlerini kurdular. “Artik kopmus durumday-
dik onlardan ve kendi projelerimiz tzerinde c¢alisir hale gelmistik,”
diye acikliyor bunu OBrien.DHibbin de Loach’la ortakliginin -her ne
kadar Loach’un, 1990’larda sinema dinyasinda adini yeniden kabul
ettirmesine vesile olmussa da- artik 8mrind doldurdugu kanisinday-
di. “Ken ile aramizda yogun bicimde rekabete dayali bir iliski vardi,
ki bu cok kamcilayici olabilecedi gibi, tuketici de olabilir,” diyor.
“Glasgow’da Carla’nm $arkisi'm ¢ektigimiz sirada, prodiuksiyon ofi-
sinde yapim sekreterinin nerede oturacagl konusunda bir tartisma
gecmisti aramizda. Benim Adim Joe'yu goérince anladim ki, ben artik
bir film daha yapamayacadim onlarla. Prodiiksiyon agisindan bakti-
gimizda kendini tekrarlamak olacakti bu. Ama artik Ken’in ayaklari-
ni yere saglam bastigini biliyordum, tabii Parallax’in da.”1l

Parallax’m Londra West End’deki Denmark Sokagi’nda bulunan
ofisinden bir avu¢ personelle birlikte ayrilip Sixteen Films’i kuran
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ekip, Wardour Sokagi’na tasindi. 2002°nin yaz aylariydi ve bir baska
Paul Laverty senaryosunu gelistirme c¢alismalari sirmekteydi; yani,
yapimina gegebilecekleri bir proje vardi ellerinde. Cesitli sinema yo6-
netmenlerinin 11 Eylil olaylari hakkinda kendilerini ifade etmesi
distncesine dayanan genis bir proje kapsaminda bir kisa film yap-
ma énerisi giindeme geldi o sirada. New York’un ikiz Kuleleri’ne yo-
nelik saldirilari izleyen gunler ile aylarda ABD, dinyanin cesitli yer-
lerinde intikam savaslarina girme firsati kolluyordu. Bu Glkenin elli
yili askin bir stredir tim diinyada yarattig: teror konusunda sesini
cikarabilenler ise gézipek bir azinhik olusturmaktaydi ancak. Bu iki-
yuzlaligu gozler 6nine seren Loach da, beklenebilecegi gibi kendi-
ni sagci elestirmenlerin ates hattinda buldu. Londra’da yayinlanan
Evening Standarddan Alexander Walker -ki zamaninda Gizli Ajan-
da'mn da IRA yanhlisi oldugu yolunda epey girilti koparmisti- Lo-
ach’un filminin “bu Ulkeye utang getirdi”gini séyleyecekti.R2

Fransiz yapimci Alan Brigand’in projesiydi bu. Brigand, on bir
ayri Ulkeden on bir yonetmenin, tam on bir dakika, dokuz saniye
uzunlugunda filmlerinden olusma bir derleme hazirhiyordu:
H '09"01 -11 Eylil. Her birinin bitcesi 400 bin euroydu. Alexander
W alker’i bir yana birakacak olursak, Loach’un hazirladigi “Birlesik
Krallik” filminin, birgok elestirmenin gozinde, projeyi olusturan
cok cesitli filmler arasinda apayn bir yeri vardi.

Bu proje igin kendisiyle temas kurulduktan sonra Loach, Vladi-
mir Vega’nm, yani Ladybird Ladybird'de Crissy Rock’la birlikte oy-
nattigi Silili miltecinin yazdi§i bir kitabin taslagini hatirlamisti. Ve-
ga, demokratik bir segimle isbasina gelmis Baskan Salvador Allen-
de’nin, General Pinochet’nin CIA destekli darbesiyle devrilmesinin
ardindan kendi tUlkesinde yasadi§r dehset verici deneyimler Gizerine
bir kitap yazmaktaydi. Ve darbe tam da 1973Un 11 Eylulinde ol-
mustu. New York’ta yasanan dehseti gézden kagirma ve mazur gos-
terme tehlikesine dismeden, ABD’nin baska ulkelerde izledi§i dis
politikanin korkung sonuclarina son derece etkili bicimde gdnder-
me yapma firsati veriyordu bu olay.

Vega’nin deneyimleri mektup tarzinda kaleme alinmisti. Sili’'deki
11 Eylul’Gn kurbanlarindan biri olarak Vega, New York’taki 11 Ey-
lil kurbanlarina hitaben kaleme aldigi mektubunda ortak bir yanla-
rioldugunu dile getirmekteydi. Haber arsivlierinden almma filmlerin
de kullanildigr bu yapimda kurgucu Jonathan Morris, ilk kez bir Lo-
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ach calismasinda filmleri elle kesmek yerine bilgisayarla ¢calisma ola-
nagi buldu.

Vega’nm anilari halda ¢cok canli ve gergekti. Daha yirmi yasinday-
ken, darbenin oldugu gin sokakta polisle catismada vurulmustu ve
bu yiuzden bir dizi sakatti. “Sili Sosyalist Partisi’ne yeydim, gengtim
ve idealisttim,” diye anlatiyor. “On bir-on iki gin kadar hastanede
yattim, basimda bir muhafizla. Korkung¢ agrilar icindeydim ve hem-
sirelere bize yaklasmamalari icin emir verilmisti, yataga zincirle bag-
lanmis oldugum halde. Sansim vardi ki o korkung¢ iskencelere ugra-
madim, elektrik falan verilmedi bana, daha ¢ok psikolojik iskence
yapildi. Uyumama izin vermiyorlardi, her giin devamli tehdit edili-
yordum. Sonunda cezaevine goéturildim, penceresi olmayan bir
hicrede otuz, kirk giin kadar tecritte kaldim. Birka¢ kez sorguya
alindim, ama ¢ok agir degildi.”3 Bes yil hapis yatan Vega, Pinoc-
het’nin kendini her tirli yasal takibattan kurtarmak icin ¢ikardigi
afla 6zgurlugine kavusmus. Britanyaya gidebilmek igin vize alinca
da 1978’de Londra'ya yerlesmis.

Paul Laverty’nin bu deneyimlerden yola ¢ikarak yazdigi senaryo-
ya Loach ile Vega da katkida bulundular. Silili sanatci film icin ayri-
ca iki sarkisini seslendirdi: “Kayip” ve “Ozgirligin Sesleri”. “Ce-
kimlerden sonra ciddi bir duygusal ¢okintli yasamaya basladim,
cunki butun o olaylari, bana ve llkeme olanlari yeniden yasamak
cok sarsmisti beni,” diyor. “Otuz santim uzunlugunda, ¢ santim
kadar genislikte bir tahta buldum ve Gst kismina bir insan surati oy-
dum, bir kol ve el yaptim sonra, ylzin alt kismina uzun bir demir
cubuk gecirdim, aciyla haykiriyordu artik yiz, sonra kirik bir kafa-
tasi, kirik bir gitar, 614 bir glivercin ve Sili'nin glineyinden, elinden
civilenmis bir yerli. Aciyi ve iskenceyi anlatiyordu bunlar, glvercin
ise baris dolu bir tlkenin paramparca edilisini. Acimi bir sekilde di-
sa vurmak zorundaydim. Dik konumda durmasi icin tahta bir plat-
forma yerlestirdim bunu ve Ken’e hediye ettim. Ondan sonra kendi-
mi daha iyi hissetmeye basladim.”#

Bu arada Laverty, Loach’un bir sonraki sinema filminin senaryo-
su Uzerinde calismaya baslamisti bile. Glasgow’da gecen ve New
York’taki On Bir Eyliil olaylarinin etkisini yansitan bir modern Ro-
meo veJulyet 6ykisliydi bu. Katolik bir kadin ile anne babasi Iskog-
ya’da dogmus bir Pakistanli’nm iliskisini anlatiyordu. “11 Eylil’den
sonra islam fobisi bir dalga halinde yayilmaya baslamisti, milteciler-
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le ilgili bir sird sorun yasandi ve genel olarak tam bir cadi avi at-
mosferi yaratildi,” diye agikliyor'Laverty. “Bitin bu olaylarin gobe-
gindeyken bir arkadasim, Iskogyali ama Pakistanli, Musliman aile-
den gelme, ingiltere’de dogmus ama émriinin biyik bélimind Is-
kogya’da gecirmis olan bir dostum diyordu ki, Burada artik asla
evimde hissetmeyecegdim kendimi. Daima bir yabanci olacagim, ren-
gimden ve koklerimden 6turi.” Cok iyi tanidigim birisiydi bu kadin,
Glasgow’un bu kismini en az benim kadar seven, ama renginden
otirid kendini yalnizliga mahkam hisseden biri. Onun gibi birgokla-
ri kendini tehdit altinda hissediyordu.”5

ilk basta adi Our Own Kind olarak disiniilen filme, 2003 yazinda
baslayacak olan cekimlere birkag ay kala -Robert Burns’in askin aci-
sini ve sevincini anlatan sarkisindan 6tiri- Ae Fond Kiss adi verildi.
Carla’nin Sarkisi gibi bu filmde de, farkh kiltiirlerden iki insanin ilis-
kisi anlatiliyordu. Katolik mizik 6gretmeni Roisin roll igin Loach,
Dublin dogumlu oyuncu Eva Birthistle’ buldu. Birthistle, oyunculu-
ga irlanda televizyonundaki Glenroe adli soap opera ile adim atmis,
ardindan kendi tlkesinde sinema filmlerinde oynamaya baslamis ve
nihayet Britanya televizyonundaki hukuk dizisi Trust'ta Robson Gre-
en’in stajyeri rolind Gstlenmisti. “Mizikle pek ilgili biri degilim,” di-
ye anlatiyor Birthistle, “onun i¢in ¢cekimlere gegmeden dnce on (g sa-
at piyano dersi aldim. Cocukken bir yil piyano calismistim, yani si-
firdan basliyor degildim ama, yine de cok urkditici geliyordu ba-
na.”BBirthistle, filmde piyano caldigi sahnelerin bir kisminda kendi
oynadi gergekten, ama muzik baskasinin piyanosundan cikiyordu.

Roisin’le onun &grencisi olan kiz kardesi Tara araciligiyla tanisacak
diskcokey Casim roll ise profesyonel oyuncu olmayan Atta Yakub’a
verildi. Yakub o sirada bilisim y&netimi dalinda master 6§renimi go-
rayordu, alti yil boyunca part-time modellik yapmisti ve Casim’in kar-
si karsiya oldugu kulturel ikilemi, Musliman aileler arasinda ana-ba-
ba tarafindan ayarlanan evlilik gelenegi de dahil olmak tzere ¢ok iyi
bilen biriydi. “Birkag¢ yil 6nce benim de basima gelmisti boyle seyler,”
diye anlatmisti cekimler sirasinda, “ama Casim daha gucli ve gok tut-
kulu bir insan. Kendi kisiligimin de, daha énce géremedigim bambas-
ka bir boyutunu ortaya ¢ikardi bu rol.”TLoach’un daha 6nce himaye-
sine aldigi genclerin bircogu gibi onun da kariyerini degistirme yo-
ninde hichir plani yoktu. Cekimler bittikten sonra Glasgow’da geng-
lere uyusturucu ve alkol sorunlari konusunda danismanlik isine bas-
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ladi ve filminin gdsterime girmesiyle birlikte yeni rol teklifleri gelecek
mi diye beklemenin dtesinde, bu alanda bir sey yapmadi.

Glasgow icin alisiimadik 6lctide gunesli gecen yaz aylari boyun-
ca ¢ekimler, komedi ve fars dolu sahnelerin de katkisiyla son dere-
ce neseli gecti. Loach ile Barry Ackroyd, mahkeme binasinin disin-
da cekim yaparlarken, 6n kapidan bir sarhos ¢cikmisti birden, yalpa-
laya yalpalaya, her an yere yikilacakmis gibi yuriyen adam tam kar-
stlarinda durdu, parmagini onlara uzatti ve “Kurgucu canina okuya-
cak senin!” diye bagirdi. Loach, gilmekten yerlere yuvarlanmisti.

Ae Fond Kiss’in ¢cekimlerinde kullanilan belli baslh mekéanlardan bi-
ri de Glasgow’daki Holyrood Ortadgrenim Okulu’ydu. Bir kez daha yo-
netmen, Kerkenez'de David Bradley'ye, Kara Jack’te Stephen Hirst ile
Louise Cooper’a, Afili Delikanli'da Martin Compston’a oldugu gibi bu-
radaki ¢ocuklara yeteneklerini gosterme firsati sundu; kendi babasinin
yoksun kalmis oldugu firsatlardi bunlar. Filmin mizik sorumlusu olan
Brian Marshall, okulda cekilen sahnelerde Eva Birthistle’a yardimci ol-
mak icin ¢cekimler boyunca sette kaliyordu. Loach, “Ae Fond Kiss” sar-
kisini sdyleyecek bir grup ararken, Marshall 6grencilerini soktu devre-
ye. Bir baska sahne icin gereken davulcu da ayni sekilde bulundu. On
yedi yasindakiJacqueline Bett ile ondan iki yas kiigiik olan Jamie Qu-
inn, bu firsatla yeteneklerini ortaya koyan genclerdi; Loach, her za-
manki gibi yumusak ve tesvik edici bir tarzda yaklasti onlara.

Ae Fond Kiss filminden bir sahne.
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Oyunculariyla kurdugu empati, Loach’un tarzina damgasini vu-
ran kararlih§in ve 6dun vermeyi reddedisin altindaki temeli olustu-
ruyordu. Bunu en iyi ac¢iklayan, Jim Allen’in su soézleri olacakti:
“Masumiyeti 6lim derecesindedir bu adamin. Sirtindan asagi inen
celikten bir belkemigi var. Ne istedigini biliyor ve elde ediyor
onu.”BLoach’un, sahicilik tutkusunu Kerkenez, Cathy Come Home
ve Ladybird Ladybird'de oldugu gibi cocuk oyunculari izecek sah-
neler yaratma pahasina uygulamaya gecirmesi, onunla calisanlarin
bir kisminca sessiz bicimde sorgulanacakti yine, oysa Loach elesti-
riden muaf saymiyordu kendini ve bdyle sahnelerde onun da aci
cektigi agikti.

Ae Fond Kiss'in gosterime girdigi 2004, Loach’un mesleginde kir-
kinct yihydi. ilk on yildan sonra epeyce sikinti cekmis ve pek basa-
rili isler ¢itkaramamisti gerci ama, bir zamanlarin Nuneaton’li deli-
kanlisi, Britanya’nin en basarili sinema yénetmenlerinden biri sayi-
liyordu artik. Yine de kendisi bu iddiada bulunacak son insanlardan
biriydi 0. 19901arda Britanya’ya dénen Tony Garnett, bagimsiz tele-
vizyon yapimcisi olarak Between The Lines, Cardiac Arrest, This Life
ve The Cops gibi dizilere imza atmis, kariyerinde yeni bir sayfa ac-
misti. Ayni siralarda Loach’un kendi kariyerinde yasadigi dirilis de,
ona her zamankinden daha blyuk alkis getirecekti.

Garnett’la ve baskalariyla dizenli olarak isbirligine girmek dnem-
liydi onun igin. Jim Allen, Barry Hines ve Paul Laverty, yonetmenle
ayni bakis agisini paylasan, onunla birlikte ortak amacglar dogrultu-
sunda calisabilen yazarlar olmustu. David Mercer ile Trevor Grif-
fiths ise her ne kadar ayni sosyalist bakis acisina sahip olsalar da,
farkli tirden yazarlardi; kalemlerinden cikan s6ziun degistirilmesini
kabule daha zor yanasan yazarlardi bunlar ve Loach’la girdikleri ki-
sa slreli ortakliklarin, yaraticiliga iliskin gerginliklerle sonug¢lanma-
si sasirtict degildi. 1980’lerde sudan ¢ikmis balik gibi dolastiktan
sonra yonetmen, nihayet Garnett’'m yerine gecebilecek yapimcilar
bulmus, Sally Hibbin ve Rebecca O’Brien’la ¢alismaya baslamisti.
Once Parallax Pictures, ardindan Sixteen Films’le olusturdugu daimi
maddi temel sayesinde hemen her yil bir filme imza atmay! basardi.
Ustelik finansman anlasmalari yaparak, tam anlamiyla bagimsiz bi-
cimde calisabildi. Yapim ekibinin kilit konumdaki diger Gyeleriyle
uyum iginde ¢alisabilmek son derece énemliydi onun icin. Kamera-
manlar Tony imi, Chris Menges ve Barry Ackroyd, arka arkaya uzun
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sureli iliskiler kurdular Loach’la; tasarimci Martin Johnson (Ekim
2003°te kanserden 6ldi), kurgucu Jonathan Morris, ses kayit sorum-
lusu Ray Beckett, senaryo sorumlusu Susanna Lenton ve 1994°ten
itibaren besteci George Fenton icin de aynisi gegerli oldu. (Oykiiyii,
melodram teknigiyle bezemeksizin perdeye yansitma uygulamasi
dogrultusunda Loach, miizigin olay akisina midahale etmemesi ge-
rektigi konusunda israrhydi.)

1990’larda ydnetmen yeni bir atilim gerceklestirdiyse de, ulusla-
rarasi alanda kazandigi basarilar, kendi Ulkesinde herkesge taninip
takdir edilmesi sonucunu vermeyecekti. Tersine, Britanya’da, onun
cektigi filmlerin degeri konusunda elestirmenler arasinda basgdste-
ren son derece kesin gorus ayriliklari, Loach’un kendi memleketi di-
sinda, 6zellikle de Fransa, ispanya, italya gibi Gilkelerde topladigi év-
gilerle tam bir karsithk olusturmaktaydi. Bunun sebeplerinden biri
kiltireldi hi¢ kuskusuz: Filmin iceriginin formundan daha 6nemli
oldugu goérisiu dogrultusunda Hollywood’un stiidyo sistemine du-
yulan antipati, kita Avrupasi’ndan ¢ok sayida yénetmen ile Loach’un
ortak noktalarindan birini olusturuyordu. Bir yandan da Britan-
ya’nin hakim medyasi, bliyik 6lcide Hollywood degerlerine destek
vermekteydi.

Loach’u 6vguye deger bulan ve onun sinemadaki gelisimine yil-
lar boyu taniklik eden Britanyali bir elestirmen, Derek Malcolm,
sdyle yaziyordu onun hakkinda: “Filmlerine tek tek bakti§ginizda,
aralarinda yeri doldurulamayacak bir basyapit olmadigini gorirsi-
niz, ancak ben, Kerkenez’in bugiine dek egitim konusunda yapilmis
en iyi filmlerden biri oldugu gérisinden vazgegmeyecedim elbette.
Yine de bir bitin olarak Loach sinematografisi, parcalarinin her bi-
rinden daha degerlidir kuskusuz. Sizi bir sahnede kahkahalara, he-
men dburinde gdzyaslarina bodacak kadar yetenekli bir yénetmen
olmasi bir yana, Loach’un asil basarisi, bir filmin insanlarin tutum-
larinda degisiklikler yaratmaya katkida bulunacagi yolundaki ilk
inancindan asla vazgecmemis olusundan kaynaklanir; siradan insan-
larin daha adilce bir hayati hak etti§i ve kendi benimsedig§i insani
sosyalizmin yerini dolduracak yeterlilikte bir baska hayat bicimi ol-
madigi1 gorusinden de. E§er bu ylzden onu saftirik bulanlar varsa,
bitlin dinyada ne kadar biylk bir hayranlik uyandirdigina -aslina
bakilirsa, hirmetle karsilandigina- bir bakmalari yeterlidir. Bu hay-
ranligin bir nedeni, siyasal ve toplumsal de§erlerinden 6dun verme-
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yi her zaman reddetmis olusuysa, bir baska nedeni de, herkesin ina-
nabildigi karakterler yaratmayi basarmasidir.

“Loach’un kisiligine damgasini vuran tevazu ve elindeki malzeme-
ye sadik kalma kararlih§i, zaman zaman filmcilik yetenegini sonuna
kadar ortaya koymaktan alikoymustur otiu. Anlasilan, bir yénetmen
olarak ¢ok fazla dikkat cekmekten hoslanmiyor Loach ve bunun so-
nucunda filmlerinden bazilari, 6zellikle de malzemesi yonetmeni ka-
dar iyi olmayanlar, biraz zayif kalmistir. Ama tek bir Loach filmi ol-
mamistir ki oyunculari olaganusti sahici performanslar ¢ikarmis ol-
masin; tabii burada, yonetmen kadar oyuncularinin da hakkini ver-
mek gerekiyor ve her ne kadar Loach, Britanya’nin baska bazi yénet-
menleri kadar sofistike sayillamayacak olsa da, bunca hayranlik uyan-
dirmis ve filmleri bdylesine sevgiyle bagirlara basilmis yonetmen de
cok azdir. isin aci tarafi, Amerikan hakimiyetindeki dagitim ve géste-
rim sisteminden otirt Loach’un filmleri, en azindan kendi tlkesinde
asil kitlelerine tam anlamiyla ulasamamistir gogu kez.”®

Aslina bakilirsa, elestirmenlerin gorisleri zaten Loach’u psikolo-
jik olarak cok da fazla etkilemiyordu. isbirligi halinde oldugdu kisi-
lerden Paul Laverty’nin, Afili Delikanli hakkinda kendisiyle réportaj
yapan bir gazeteciye yo6nelttigi su soru, belki de bu tutumun en 6z-
10 ifadesiydi: “Siz, bir sinema elestirmeni misiniz?” Fiona Morrow
adli gazeteci soyle yazacakti bu konuda: “Bu savunma tepkisi anla-
sthir bir sey. Laverty ile Loach, gitgide daha marjinal hale gelen bir
siyasal tavri temsil ediyorlar; anti-kapitalist 6fkenin hep damgasini
vurmus oldugu bir tavir bu, ve simdi onlari, isci Partisi hareketinin
yasamakta oldugu dirilise de karsi koymaya ydénelten bir tavir.”2

Bu marjinallik iddiasi dogru mu, yoksa se¢menlerinden gitgide
kopmakta olan bazi politikacilarin konumunu mu yansitiyor asil?
Cevabini Loachun kendi yandaslari arasinda kesin bicimde ortaya
koydugu bir soruydu bu. Yasi yetmise yaklasmakta olan Loach, 2002
yazinda prostat kanseri tedavisi gérmesine ve ertesi yilin bahar ayla-
rinda retina ameliyati gecirmesine ragmen, hiz kesmeye hi¢ niyeti ol-
madigini gosteriyordu. “Kendine glivenini sarsti bunlar tabii ve bas-
ka higbir seyin yapamayacagi olciide yiktilar onu, ¢linki hep yenil-
mez, sarstimaz olduguna inanmis'biriydi,” diyor Lesley Loach. “Ama
calismay birakacagdini hi¢ sanmam; isiyle biitiinlesmis biridir o. isini
birakirsa dlur. Ben de sevmiyorum durmadan bir yerlere gitmesini,
ama onu var eden sey budur. Bazen bikip usanityorum elbette, ara-
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mizda tartismalar da oluyor, diyorum ki, “Yine boktan bir film yap-
maya gidiyorsun degil mi?’ Dért cocuk yetistirmek kolay is degildi,
hele o kazadan sonra ¢ok daha blyuk zorluklar ¢cektim ben.”2

Yeni yuzyila ve yeni bir binyila girerken Loach, moda akimlara
yiz vermeden kendi tarlasini kendi sabaniyla sirmeye devam edi-
yordu yine. 1990°dan beri ortaya koydugu sasirtici ¢calismalar, diin-
yanin her yerindeki izleyicilerden gordiigu olaganisti ilgi ve bir dii-
zineyi gecen oddilleri, kendi bagimsiz sesini dile getirmekten vazgec-
memenin her tirli modanin dtesinde bir sey oldugunu gostermisti
zaten. Toplumsal gercekgiligi perdeye getirme ilkesinden vazgegcme-
yen ve siyasal tavrini édunsiz sirdiren Loach, bu kararliliginin kar-
sthgini almisti; perdede kendi sesini pek bulamayanlarin sesi olma-
yI da basarabildigini umuyordu.

“Her zamankinden daha acgik gérinen bir sey var ki,” diyor Lo-
ach, “toplumda iki sinif bulunmaktadir, bunlarin ¢ikarlari arasinda
bir uzlasma saglamak miumkin degildir ve bir tanesi, 6teki pahasina
varligini sirddrmektedir.”2
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EK 1
FILMOGRAFI

SINEMA FiLMLERI

Poor Cow

Yonetmen (Frenchurch Films-Vic Films; Birlesik Krallik, 1967)
101 dakika, renkli, Senaryo: Nell Dunn, Ken Loach (Nell Dunn’in
romanindan), Yapimci: Joseph Janni, Gorintl yoénetmeni: Brian
Probyn, Kurgu: Roy Watts Sanatyénetmeni: Bernard Sarion, Muzik:
Donovan, Joy: Carol White, Tom: John Bindon, Dave: Tcrence
Stamp, Beryl: Kate Williams, Emm Teyze: Queenie Watts.

Kes

Yonetmen (Kestrel Films-Woodfall Films; Birlesik Krallik,
1969) 113 dakika, renkli, Uyarlama: Barry Hines, Ken Loach,
Tony Garnett (Barry Hines’in, A Kestrel for a Knave romanindan),
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Yapimci: Tony Garnett, Goriinti yénetmeni: Chris Menges, Kurgu:
Roy W atts, Sanat yénetmeni: William McCrow, Muzik: John Ca-
meron, Billy: David Bradley, Mr Farthing: Colin Welland, Mrs
Casper: Lynne Perrie, Jud: Freddie Fletcher, Mr Sugden: Brian Glo-
ver, Mr Gryce: Bob Bowes.

Family Life

Ydnetmen (Kestrel Films; Birlesik Krallik, 1971) (ABD’deki adi:
Wednesday’s Child) 108 dakika, renkli, Senaryo: David Mercer, Ya-
pimci: Tony Garnett, Gorintl yonetmeni: Charles Stewart, Kurgu:
Roy W atts, Sanat yonetmeni: William McCrow, Mizik: Marc Wilkin-
son, Janice Baildon: Sandy Ratcliff, Mrs Baildon: Grace Cave, Mr Ba-
ildon: Bill Dean.

Black Jack

Yonetmen (Kestrel Films; Birlesik Krallik, 1979) 110 dakika,
renkli, Uyarlama: Ken Loach (Leon Garfield’'m romanindan), Ya-
pimci: Tony Garnett, Goruntd yénetmeni: Chris Menges, Kurgu: Wil-
liam Shapter, Sanat ydénetmeni: Martin Johnson, Mizik: Bob Pegg,
Tolly: Stephen Hirst, Belle: Louise Cooper, Kara Jack: Jean Franval,
Dr Carmody: Packie Byrne.

Looks and Smiles

Yonetmen (Kestrel Films-Black Lion Films; Birlesik Krallik,
1981) 104 dakika, siyah-beyaz, Senaryo: Barry Hines, Yapimci: Ir-
ving Teitelbaum, Goruntl yénetmeni: Chris Menges, Kurgu: Steve
Singleton, Sanat yénetmeni: Martin Johnson, Muzik: Marc Wilkin-
son, Mick Walsh: Graham Green, Karen Lodge: Carolyn Nicholson,
Alan Wright: Tony Pitts.

Fatherland

Yonetmen (Kestrel Il Films-Clasart Film-Mk 2 Productions;
Birlesik Krallik-Bati Almanya-Fransa, 1986) (ABD’deki adi: Singing
the Blues in Red) 107 dakika, renkli, Senaryo: Trevor Griffiths, Ya-
pimci: Raymond Day, Goruntd yénetmeni: Chris Menges, Kurgu: Jo-
nathan Morris, Tasarimci: Martin Johnson, Muzik: Christian Ku-
nert, Gerulf Pannach, Klaus Drittemann: Gerulf Pannach, Emma de
Baen: Fabienne Babe.
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Hidden Agenda

Yonetmen (Initial Film and Television-Hemdale Film Corporation;
Birlesik Krallik, 1990) 108 dakika, renkli, Senaryo: Jim Ailen, Yapim-
ci: Eric Fellner, Ortak yapimci: Rebecca O Brien, Gorunti yonetmeni:
Clive Tickner, Kurgu: Jonathan Morris, Tasarimci: Martin Johnson,
Ozgiin mizik: Stewart Copeland, IngridJessner: Frances McDormand,
Kerrigan: Brian Cox, Paul Sullivan: Brad Dourif, Moa: Mai Zetterling.

Riff-Raff

Yonetmen (Parallax Pictures; Birlesik Krallik, 1991) 96 dakika,
renkli, Senaryo: Bill Jesse, Yapimci: Sally Hibbin, Goériintl yénetmeni:
Barry Ackroyd, Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarimcisi: Martin
Johnson, Mizik: Stewart Copeland, Stevie: Robert Carlyle, Susan: E-
mer McCourt, Shem: Jimmy Coleman, Mo: George Moss, Larry:
Ricky Tomlinson.

Raining Stones

Yonetmen (Parallax Pictures; Birlesik Krallik, 1993) 90 dakika,
renkli, Senaryo: Jim Ailen, Yapimci: Sally Hibbin, Gorintli yénetme-
ni: Barry Ackroyd, Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarimcisi: Mar-
tin Johnson, Muzik: Stewart Copeland, Bob Williams: Bruce Jones,
Anne Williams: Julie Brown, Tommy: Ricky Tomlinson, Peder Barry:
Tom Hickey.

Ladybird Ladybird

Ydnetmen (Parallax Pictures; Birlesik Krallik, 1994) 102 dakika,
renkli, Senaryo: Rona Munro, Yapimci: Sally Hibbin, Gérinti ydnet-
meni: Barry Ackroyd, Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarimcisi:
Martin Johnson, Mizik: George Fenton, Maggie: Crissy Rock, Jorge:
Vladimir Vega, Mairead: Sandie Lavelle, Simon: Ray Winstone.

Land and Freedom

Yonetmen (Parallax Pictures-Messidor Films-Road Movies; Birle-
sik Krallik-Ispanya-Almanya, 1995) 110 dakika, renkli, Senaiyo: Jim
Allen, Yapimci: Rebecca O’Brien, Goriintu ydnetmeni: Barry Ackroyd,
Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarimcisi: Martin Johnson, Mizik:
George Fenton, David Carr: lan Hart, Blanca: Rosana Pastor, Maite:
Iciar Bollain, Lawrence: Tom Gilroy, Vidal: Marc Martinez, Bernard:
Frederic Pierrot.
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Carla’s Song

Yonetmen (Parallax Pictures-Road Movies-Tornasol Films; Birle-
sik Krallik-Almanya-Ispanya, 1996) ? dakika, renkli, Senaryo: Paul
Laverty, Yapimci: Sally Hibbin, Goruntd yénetmeni: Barry Ackroyd,
Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarimcisi: Martin Johnson, Muzik:
George Fenton, George: Robert Carlyle, Carla: Oyanka Cabezas,
Bradley: Scott Glenn.

My Name IsJoe

Yonetmen (Parallax Pictures-Road Movies-Tomasol/Alta Films;
Birlesik Krallik-Almanya-Ispanya, 1998) 105 dakika, renkli, Senar-
yo: Paul Laverty, Yapimci: Rebecca O’Brien, Gdrunti ydnetmeni:
Barry Ackroyd, Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarimcisi: Martin
Johnson, Mizik: George Fenton, Joe: Peter Mullan, Sarah: Louise
Goodall, Liam: David McKay, Sabine: Annemarie Kennedy, Shanks:
Gary Lewis, Maggie: Lorraine Mclntosh, McGowan: David Hayman.

Bread and Roses

Yor etmen (Parallax Pictures-Road Movies-Tornasol/Alta Films;
Birlesi < Krallik-Almanya-Ispanya, 2000) 110 dakika, renkli, Senar-
yo: Paul Laverty, Yapimci: Rebecca O’Brien, Gorintl ydnetmeni:
Barry Ackroyd, Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarimcisi: Martin
Johnson, Mizik: George Fenton, Maya: Pilar Padilla, Sam: Adrien
Brody, Rosa: Elpidia Carillo, Bert: Jack McGee.

The Navigators

Ydnetmen (Parallax Pictures-Road Movies-Tournasol/Alta Films;
Birlesik Krallik-Almanya-Ispanya, 2001) 96 dakika, renkli, Senaryo:
Rob Dawber, Yapimci: Rebecca O’Brien, Gorunti yonetmeni: Mike
Eley, Barry Ackroyd, Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarimcisi:
Martin Johnson, Miizik: George Fenton, John: Dean Andrews, Mick:
Tom Craig, Paul: Joe Duttine, Jim: Steve Huison, Gerry: Venn Tra-
cey, Harpic: Sean Glenn.

Sweet Sixteen

Yonetmen (Sixteen Films-Road Movies-Tournasol/Alta Films;
Birlesik Krallik-Almanya-Ispanya, 2002) 106 dakika, renkli, Senar-
yo: Paul Laverty, Yapimci: Rebecca O’Brien, Goruntl ybnetmeni:
Barry Ackroyd, Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarimcisi: Martin
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Johnson, Mizik: George Fenton, Liam: Martin Compston, Chantelle:
AnnMarie Fulton, Pinball: William Ruane, Stan: Gary McCormack,
Jean: Michelle Coulter.

11'09°01 - September Il

Ydnetmen, “Birlesik Krallik” bdlim (Sixteen Films) Galatee
Films-Studio Canal yapimi (Fransa, 2002) 11 dakika (toplam 135 da-
kika), renkli, Senaryo: Paul Laverty, Vladimir Vega, Ken Loach, Ya-
pimci: Rebecca OBrien, Goruntd yonetmeni: Nigel Willoughby, Peter
Hellmich, Jorge Muller Silva, Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarim-
cisi: Martin Johnson, Miuzik: Vladimir Vega, Kendisi: Vladimir Vega.

Ae Fond Kiss

Yonetmen (Sixteen Films-Bianca Film-EMC-Toumasol Films; Bir-
lesik Kralhk-Italya-Almanya-Ispanya, 2004) 104 dakika, renkli, Senar-
yo: Paul Laverty, Yapimci: Rebecca O Brien, Goriintli yénetmeni: Barry
Ackroyd, Kurgu: Jonathan Morris, Yapim tasarimcisi: Martin Johnson,
Muzik: George Fenton, Casim: Atta Yaqub, Roisin: Eva Birthistle.

TELEVIZYON

That Was the Week That Was
Oyuncu (BBC, 1963)

Catherine

Ydnetmen (BBC, 1964) “Teletale”, BBC, 24 Ocak 1964 (30 daki-
ka, siyah-beyaz), Senaryo: Roger Smith, Yapimci: James MacTaggart,
Anlatici: Geoffrey Whitehead, Catherine: Kika Markham, Jack: Gil-
bert Wynne, Sarkici: Tony Selby.

Z Cars

Yodnetmen, ¢ bolim (BBC, 1964), Memur Lynch:James Ellis, Me-
mur Graham: Colin Welland, Dedektif Cavus Watt: Frank Windsor,
Cavus Blackitt: Robert Keegan.

Profit by Their Example: BBC, 12 Subat 1964 (50 dakika, siyah-
beyaz), Senaryo: John Hopkins, Yapimci: David E. Rose.

Straight Deal: BBC, 11 Mart 1964 (50 dakika, siyah-beyaz), Se-
naryo: Robert Barr, Yapimci: .David E. Rose, Dedektif Basmifettis:
BarlowStratford Johns.

319



The Whole Truth: BBC, 8 Nisan 1964 (50 dakika, siyah-beyaz),
Senaryo: Robert Barr, Yapimci: David E. Rose, Dedektif Basmifettis
Barlow: Stratford Johns, Memur Smith: Brian Blessed, Memur Weir:
Joseph Brady.

Diary of a Young Man

Yodnetmen (BBC, 1964), Senaryo: Troy Kennedy Martin, John
McGrath, Yapimci: James MacTaggar.t Oykii koordinatérii: Roger
Smith, Kamera: John McGlashan, Kurgu: Christopher La Fontaine,
Muzik: Stanley Myers, Joe: Victor Henry, Ginger: Richard Moore, Ro-
se: Nerys Hughes.

1. Bélim: Survival or They Came to a City BBC1, 8 Ajustos 1964
(45 dakika, siyah-beyaz)

3. Bdélim: Marriage BBC1, 22 Agustos 1964 (45 dakika, siyah-be-
yaz)

5. Boélim: Life or A Girl Called Fred BBC1, 5 Eylil 1964 (45 da-
kika, siyah-beyaz)

Tap on the Shoulder

Ydnetmen (BBC, 1965) “The Wednesday Play”, BBC1, 6 Ocak
1965 (75 dakika, siyah-beyaz), Senaryo: James O’Connor, Yapimci:
James MacTaggart, Oykii koordinatdrii: Roger Smith, Kamera: John
McGlashan, Ken Westbury, Kurgu: Geoffrey Botterill, Tasarimci:
Eileen Diss, Mizik: Stanley Myers, Archibald Cooper: Lee Monta-
gue, Ronnie: Richard Shaw, Hazel: Judith Smith, Terry: Griffith Da-
vies, Patsy: George Tovey, Tim: Tony Selby.

Wear a Very Big Hat

Yonetmen (BBC, 1965) “The Wednesday Play”, BBC1, 17 Subat
1965 (75 dakika, siyah-beyaz), Senaryo: Eric Coltart, Yapimci: James
MacTaggart, Oykii koordinatdrii: Roger Smith, Kamera: Stanley Spe-
el, Kurgu: Norman Carr, Tasarimci: Peter Kindred, Mizik: Stanley
Myers, Johnny Johnson: Neville Smith, Ann Johnson: Sleila Fearn,
Snapper Melia: William Holmes, Billy Mofatt: Johnny Clive.

Three Clear Sundays

Yonetmen (BBC, 1965) “The Wednesday Play”, BBC1, 7 Nisan
1965 (75 dakika, siyah-beyaz), Senaryo: James O’Connor, Yapimci:
James MacTaggart 6yki koordinatérii: Roger Smith Kamera: Tony
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imi, Kurgu: Pam Bosworth, Sarki sézleri: Nemone Lethbridge, Danny
Lee: Tony Selby, Britannia Lee: Rita Webb, Cezaevi Gorevlisi Johnson:
Glynn Edwards, Johnny May: George Sewell.

Up the Junction

Yodnetmen (BBC, 1965) “The Wednesday Play”, BBC1, 3 Kasim
1965 (70 dakika, siyah-beyaz), Uyarlama: Nell Dunn, Ken Loach
(Nell Dunn’in kitabindan), Yapimci: James MacTaggart ,0yki koor-
dinatéru: Tony Garnett, Kamera: Tony imi, Kurgu: Roy W atts, Tasa-
rimci: Eileen Diss, Jenerik mizigi: Paul Jones, Dizenleme: Mike Vic-
kers, Sylvie: Carol White, Rube: Geraldine Sherman, Eileen: Vickery
Turner, Dave: Tony Selby, Puantér: George Sewell.

The End of Arthur’s Marriage

Yonetmen (BBC, 1965) “The Wednesday Play”, BBC1, 17 Kasim
1965 (70 dakika, siyah-beyaz), Senaryo: Christopher Logue, Stanley
Myers, Yapimci:James MacTaggart, Oykii koordinatérii: Roger Smith,
Tasarimci: Robert Macgowan, Miizik: Stanley Myers, dizenleme Mi-
ke Vickers, Arthur: KenJones, Emmy: Maureen Ampleford.

The Coming Out Party

Ydnetmen (BBC, 1965) “The Wednesday Play”, BBC1, 22 Aralik
1965 (60 dakika, siyah-beyaz), Senaryo: James O’Connor, Yapimci:
James MacTaggart, Oykii koordinatérii: Roger Smith, Tasarimci: Mic-
hael Wield, Muzik: Stanley Myers, Jenerik muzigi: PaulJones, dizen-
leme Mike Vickers, Sarki sozleri: Nemone Lethbridge, Rosie: Toni
Palmer, Ricketts: George Sewell, Scimpy: Dennis Golding, Prenses:
Carol White.

Cathy Come Home

Ydnetmen (BBC, 1966) “The Wednesday Play”, BBC1, 16 Kasim
1966 (75 dakika, siyah-beyaz), Oykii: Jeremy Sandford, Senaryo: Je-
ermy Sandford, Ken Loach, Yapimci: Tony Garnett, Kamera: Tony
imi, Kurgu: Roy Watts, Tasarimci: Sally Hulke, Mizik: Paul Jones,
Cathy: Carol White, Reg: Ray Brooks.

In Two Minds
Yonetmen (BBC, 1967) “The Wednesday Play”, BBC1, 1 Mart
1967 (75 dakika, siyah-beyaz), Senaryo: David Mercer, Yapimci:
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Tony Garnett, Kamera: Tony imi, Kurgu: Roy W atts, Tasarimci:John
Hurst, Kate Winter: Anna Cropper, Mr Winter: George A. Cooper,
Mrs Winter: Helen Booth, Mary Winter: Christine Hargreaves.

The Golden Vision

Yodnetmen (BBC, 1968) “The Wednesday Play”, BBC1, 17 Nisan
1968 (75 dakika, siyah-beyaz), Senaryo: Neville Smith, Gordon Ho-
neycombe, Yapimci: Tony Garnett, Kamera: Tony imi, Tasarimci:
Malcolm Middleton, Joe Horrigan: Ken Jones, John Coyne: Bill Dean,
Vince Coyne: Neville Smith, Brian Croft: Joey Kaye, Syd Paisley:
Johnny Gee.

The Big Flame

Yonetmen (BBC, 1969) “The Wednesday Play”, BBC1, 19 Subat
1969 (85 dakika, siyah-beyaz), Senaryo: Jim Allen, Yapimci: Tony
Garnett, Kamera: John McGlashan, Kurgu: Roy Watts, Tasarimci:
Geoff Patterson, Danny Fowler: Norman Rossington, Jack Regan:
Godfrey Quigley, Peter Conner: Peter Kerrigan, Freddie Grierson:
Ken Jones.

The Rank and File
Y dnetmen (BBC, 1971) “Play for Today”, BBC1, 20 Mayis 1971 (75
dakika, siyah-beyaz), Senaryo:Jim Allen, Yapimci: Graeme McDonald,
Senaryo editori: Ann Scott, Kamera: Charles Stewart, Kurgu: Roy
Watts, Tasarimci: Roger Andrews, Eddie: Peter Kerrigan, Billie: Bill
°Dean, Les: Tommy Summers, Joan: Joan Flood, Johnny: Johnny Gee,
Mike: Mike Hayden, Bert: Bert King, Jerry: Neville Smith.

After a Lifetime

Yonetmen (Kestrel Productions, 1971) “Sunday Night Theatre”,
ITV, 18 Temmuz 1971 (75 dakika, renkli), Senaryo: Neville Smith,
Yapimci: Tony Garnett, Kamera: Chris Menges, Kurgu: Ray Helm,
Tasarimci: Andrew Drummond, Mizife; John Cameron, May: Edie
Brooks, Geng Billy: Neville Smith, Aloysius: Jimmy Coleman, John
Amca: Peter Kerrigan, Sid Amca: Bill Dean, Frank: Johnny Gee.

A Misfortune
Ydnetmen (BBC, 1973) “Full House”, BBC2, 13 Ocak 1973 (38
dakika, renkli), Uyarlama: Ken Loach (Anton Cehovun 6ykusiin-
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den), Tasarimci: Martin Johnson, Oyuncular: Lucy Fleming, Ben
Kingsley, Peter Eyre.

Days of Hope

Ydnetmen (BBC, 1975), Senaryo: Jim Allen, Yapimci: Tony Gar-
nett, Kurgu: Roger Waugh, Tasarimci: Martin Johnson, Mizik: Marc
Wilkinson,

1916: Joining Up BBC1, 11 Eylul 1975 (95 dakika, renkli), Kame-
ra: Tony Pierce-Roberts, John Else, Ben Matthews: Paul Copley, Sa-
rah Hargreaves: Pamela Brighton, Philip Hargreaves: Nikolas Sim-
monds.

1921 BBC1, 18 Eylul 1975 (100 dakika, renkli), Kamera: Tony
Pierce-Roberts, Ben Matthews: Paul Copley, Billy Shepherd: Alun
Armstrong.

1924 BBC1, 25 Eylul 1975 (80 dakika, renkli), Kamera: John EI-
se, Ben Matthews: Paul Copley, Sarah Hargreaves: Pamela Brighton,
Philip Hargreaves: Nikolas Simmonds, Shep: Alun Armstrong.

1926: General Strike BBC1, 2 Ekim 1975 (135 dakika, renkli),
Kamera: John Else, Ben Matthews: Paul Copley, Sarah Hargreaves:
Pamela Brighton, Philip Hargreaves: Nikolas Simmonds, Ernest Be-
vin: Melvin Thomas, Ramsay MacDonald: John Young, Stanley Bald-
win: Brian Hayes, Churchill: Leo Britt.

The Price of Coal

Ydénetmen (BBC, 1977), Senaryo: Barry Hines, Yapimci: Tony
Garnett, Kamera: Brian Tufano, Kurgu: Roger Waugh, Tasarimci:
Martin Collins, Sid Storey: Bobby Knutt, Mr Forbes: Jackie Shinn,
Geoff Carter: Duggie Brown, Albert: Stan Richards.

Meet the People (BBC) BBC1, 29 Mart 1977 (75 dakika, renkli)
Back to Reality (BBC) BBC1, 5 Nisan 1977 (95 dakika, renkli)

The Gamekeeper

Yonetmen (ATV Network, 1980) ITV, 16 Aralik 1980 (84 daki-
ka, renkli), Senaryo: Barry Hines (kendi romanindan), Kamera:
Chris Menges, Charles Stewart, Kurgu: RogerJames, Tasarimci: Mar-
tinJohnson, Graham Purse: Phil Askham, Mary Purse: Rita May.
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Auditions

Yapimci-yonetmen (ATV Network, 1979) ITV, 23 Aralikl980
(52 dakika, siyah-beyaz), Kamera: Chris Menges, Kurgu: Jonathan
Morris, Oyuncular: Penni Dunlop, Karen Williams, Janet Cooper.

A Question of Leadership

Yonetmen (ATV, 1981) yalnizca ATV ITV bdélgesinde, 13 Agus-
tos 1981 (52 dakika, renkli), Yapimci: RogerJames, Derleyenler: Ken
Loach, Barry Hines, Kamera: Chris Menges, John Davey, Kurgu: Pe-
ter Cannon, Stidyodaki tartismayi yoneten: James Bellini.

The Red and the Blue

Ydnetmen (Central Independent Television, 1982) Channel Fo-
ur, 1 Ekim 1983 (78 dakika, renkli), Yapimci: RogerJames, Kamera:
Chris Menges, Kurgu: Jonathan Maorris.

Which Side Are You On?

Yapimci-yénetmen (LWT, 1985) Channel Four, 9 Ocak 1985 (52
dakika, renkli), Kamera: Chris Menges,James Dibling, Kurgu: Jonat-
han Morris.

End of the Battle... Not the End of the War
Editér (Diverse Production, 1985) “Diverse Reports”, Channel
Four, 27 Mart 1985 (26 dakika, renkli)

Time to Go

Ydnetmen (BBC Community Programme Unit, 1989) “Split Scre-
en”, BBC2, 9 Mayis 1989 (13 dakika, renkli), Dizi yapimcisi: Gavin
Dutton, Kamera: Barry Ackroyd, Kurgu: Jonathan Morris.

The View from the Woodpile

Yapimci-yonetmen (Central Independent Television, 1988) “The
Eleventh Hour”, Channel Four, 12 Haziran 1989 (50 dakika, renk-
li), Kamera: Barry Ackroyd, Kurgu: Paul Jackson, Mike Burch.

The Arthur Legend

Yonetmen (Clark Productions, 1991) “Dispatches”, Channel Fo-
ur, 22 Mayis 1991 (42 dakika, renkli), Muhabir-yapimci: Lorraine
Heggessey.
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The Flickering: Flame.

Y dnetmen (Parallax Pictures-AMIP-Sept ARTE; Birlesik Krallik-
Fransa, 1996) “Modern Times”, BBC2, 18 Aralik 1996 (50 dakika,
renkli), Yapimcilar: Rebecca OBrien, Xavier Camiaux, Kamera: Ro-
ger Chapman, Barry Ackroyd, Kurgu: Tony Pound, Anthony Morris,
Muzik: George Fenton, Anlatici: Brian Cox.

Another City: A Week in the Life of Bath’s Football Club

Yonetmen (Parallax Pictures, 1998) “The West Story”, HTV
West, yalnizca 1TV bdélgesi, 23 Nisan 1998 (25 dakika, renkli), Ya-
pimci: Rebecca O Brien.

GOSTERILMEYEN FiLMi

Questions of Leadership

Ydénetmen (Central Independent Television, 1983/1984) (4 x 50
dakika / 2 x 50 dakika, renkli) Channel Four tarafindan ismarlandi,
sonra kurguyla iki programa indirildi, ama hichir zaman yayinlan-
madi, Yapimci: RogerJames, Roportajlari yapan: Keith Harper.

DIGER YAPIMLAR

In Black and White
Yodnetmen (Kestrel Films, 1971) Gosterime girmedi (50 dakika,
renkli), Yapimci: Tony Garnett.

Talk About Work

Yonetmen (Ronald H. Riley and Associates, 1971) Gdsterime gir-
medi (16 dakika, renkli), Yapimci: Michael Barden Goriintii yonetme-
ni: Chris Menges Kurgu: Alan Price

A Contemporary Casefor Common Ownership
Ydnetmen (IV. Madde Kampanya Grubu, 1995) (22 dakika,
renkli)

Socialist Labour Party Election Broadcast
Ydénetmen (Sosyalist Isci Partisi, 1997) BBC1 & BBC2 26 Nisan
1997 (5 dakika, renkli)
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TIYATRO

One Over the Eight

Oyuncu, ulusal turne (Shakespeare Memorial Theatre, Stratford-
uopn-Avon; Theatre Royal, Brighton; Royal Court Theatre, Liverpo-
ol; Steatham Hill Theatre, Londra; Golders Green Hippodrome,
Londra ve Grand Theatre, Blackpool), Ocak-Subat 1961, ayrica Du-
ke of York’s Theatre, Nisan-Haziran 1961.

Arena Tiyatro Toplulugu

Oyuncu, “Summer Play Festival”, Prince of Wales Theatre, Car-
diff, Haziran-Temmuz 1961 ve Cannon Hill Park, Birmingham,
Temmuz-Ag§ustos 1961

The Would-be Gentleman, Brer Rabbit, The Matchmaker, The Roots,
The Grass is Greener

Living Theatre Company
Ortak y6netmen, Trials, St Nicholas Schoolrooms, Leicester, Ara-
lik 1961

Northampton Repertory Players

Theatre Royal ve Opera House’te sahneye ¢ikan Northamton Re-
pertory Theatre’da ydnetmen yardimcisi, Northampton, Arahk
1961°den Aralik 1962%e kadar

The Importance of Being Earnest

The Bride Comes Back

Cinderella (ayni zamanda “Hanimefendiler, Beyefendiler, Dansci-
lar ve Konuklar”dan biri rolindeydi)

Salad Days (iki kez)

Simple Spymen

The Marquise

Murder at the Vicarage (ydénetmen)

Tons of Money

The Irregular Verb to Love

Billy Liar

The Gazebo (ayni zamanda Druker roliinde oynadi)

All of a Twist (ayni zamanda Lionel Hamilton’la birlikte reviyi
yonetti ve cesitli rollerde oynadi)

Hot and Cold in All Rooms (ydnetmen)

The Amorous Prawn (ayni zamanda Joe Amca roliinde oynadi)
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Doctor at Sea

Guilty Party (ayni zamanda Stanley Littlefield rolinde oynadi)

A Passage to India (ayni zamanda Mr Burton-Fletcher roliinde oy-
nadi)

As Long As They'’re Happy

The Rehearsal

Murder at Quay Cottage (yonetmen)

Living Theatre Company
Y dnetmen, Candida, St Nicholas Schoolrooms, Leicester, 1963

Arena Theatre Company

Oyuncu, “Summer Play Festival”, Cannon Hill Park, Birming-
ham, Haziran-Temmuz 1963

Semi-Detached, The Beaux’Stratagem, The Tulip Tree, Poor Richard

Perdition

Y dnetmen, Royal Court Tiyatrosu tarafindan gdésterimden kaldi-
rildi, Ocak 1987, daha sonra Edinburgh Festivali'nde oynandi,
Adustos 1987

KEN LOACH UZERINE FILMLER VE
TELEViZYON PROGRAMLARI

The Guardian Interview (BFI, 1992) 28 Temmuz 1992’de National
Film Theatreda cekildi

Talking Pictures: Ken Loach (TVF-BFI, 1993) (The Guardian Inter-
view’un kurgulanmis bi¢cimi) Channel Four, 18 Nisan 1993

The South Bank Show (LWT, 1993) ITV, 3 Ekim 1993

Ken Loach: Face to Face (BBC, 1994) BBC2, 19 Eyliul 1994

Loach on Location - Making Land and Freedom (ZED Production,
1995) “The Late Show”, BBC2, 15 Mayis 1995

Citizen Ken Loach (AMIP; Fransa, 1996) “Cinema de Notre
Temps,” Fransiz televizyon dizisi

Ken Loach in Nicaragua (italya, 1996)

Ken Loach and Rosa: The Making of Bread and Roses (Feasible
Films, 2001) Channel Four, 27 Nisan 2001

Railing Against It (BBC North, 2001) “Homeground”, BBC2, yal-
nizca Kuzey bolgesi, 10 Mayis 2001
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EK 2
ODULLER

+ Tek Drama (Yo6netmen) Odiilii, Televizyon Yapimcilari ve Y6-
netmenleri Sendikasi, 1966, 1967

+ Michael Balcon Odilii, Britanya Sinemasina Dikkate Deger
Katki dalinda, BAFTA Oddlleri, 1993

« Ozel Odil, Evening Standard Britanya Film Odiilleri, 1998

« Omiir Boyu Basan Odiilii, Britanya Bagimsiz Film Odiilleri,
1998

» Seref Leopari, Locarno Film Festivali, 2003

e Praemium Imperiale Laureate, Tiyatro/Film dalinda, Japonya
Sanat Birligi, 2003

Cathy Come Home

e Prix Italia, Televizyon Dramasi dalinda (Jeremy Sandford,
Ken Loach, Tony Garnett), 1968
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Buyiik Britanya Senaryo Yazarlari Sendikasi Odilu (Jeremy
Sandford), 1967

Kes

Kristal Kiire (Ken Loach), Karlovy Vary Uluslararasi Film Fes-
tivali, 1970

En iyi Yerli Senaryo (Barry Hines, Ken Loach, Tony Garnett),
Biiyik Britanya Yazarlar Sendikasi Odilleri, 1971

Umit Veren En lyi Yeni Oyuncu (David Bradley), Film ve Te-
levizyon Sanatlari Dernegi Odilleri, 1971

En lyi Yardimci Erkek Oyuncu (Colin Welland), Film ve Te-
levizyon Sanatlan Demegi Odiilleri, 1971

Family Life

FIPRESCI Odiili, Yeni Sinema Forumu (Ken Loach), Berlin
Uluslararasi Film Festivali, 1972

Interfilm Odiilii - Tavsiye, Yeni Sinema Forumu (Ken Loach),
Berlin Uluslararasi Film Festivali, 1972

ocIc Odiilii - Tavsiye, Yeni Sinema Forumu (Ken Loach),
Berlin Uluslararasi Film Festivali, 1972

Elestirmenler Odili, En lyi Yabanci Film dalinda (Ken Lo-
ach), Fransiz Sinema Sendikasi

Black Jack

FIPRESCI Odili, Paralel Bolim (Ken Loach), Cannes Film
Festivali, 1979

Looks and Smiles

Evrensel Jiri Odili - Ozel Mansiyon (Ken Loach), Cannes
Film Festivali, 1981

Geng Sinema Odiilii - (Ken Loach), Cannes Film Festivali,
1981

Which Side Are You On?

Altin Madalya, Italya, Festival dei Popoli, 1984
oclIc Odili (Ken Loach), Berlin Uluslararasi Film Festivali,
1985
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Hidden Agenda

« Jiri Oduli (Ken Loach), Cannes Film Festivali, 1990

» Evrensel Jiiri Odiili - Ozel Mansiyon (Ken Loach), Cannes
Film Festivali, 1990

» En iyi Avrupa Filmi (Ken Loach), Goya Odiilleri, 1993

Riff-Raff
+ FIPRESCI Odiilii (Ken Loach), Cannes Film Festivali, 1991
« Eniyi Film, Avrupa Film Odulleri (Ken Loach), 1991

Raining Stones

« Jiri Odili (Ken Loach), Cannes Film Festivali, 1993

e En lyi Film (Ken Loach), Evening Standard Britanya Film
Odalleri, 1994

« En lyi Senaryo (Jim Allen), Evening Standard Britanya Film
Odalleri, 1994

+ Elestirmenler Oduli, En lyi Yabanci Film dalinda (Ken Lo-
ach), Fransiz Sinema Elestirmenleri Sendikasi, 1994

« ALFS Odiili, Britanya'da Yilin Film Ydénetmeni dalinda (Ken
Loach), Londra Elestirmenler Cevresi Film Odiilleri, 1994

Ladybird Ladybird

« EvrenselJuri Odiilii (Ken Loach), BUFF, 1994

o Gumis Ayl Oduli, En lyi Kadin Oyuncu dalinda (Crissy
Rock), BUFF, 1994

+ ALFS Odiilu, Britanya’da Yilin Kadin Oyuncusu (Crissy
Rock), Londra Elestirmenler Cevresi Film Odulleri, 1995

Land and Freedom

« FIPRESCI Odiilii (Ken Loach), Cannes Film Festivali, 1995

« EvrenselJiri Odilu (Ken Loach), Cannes Film Festivali, 1995

« En lyi Film (Ken Loach), Avrupa Film Odilleri, 1995

« En lyi Yabanci Film (Ken Loach), Cesar ddilleri, 1996

+ Elestirmenler Odili, En lyi Yabanci Film dalinda (Ken Lo-
ach), Fransiz Sinema Elestirmenleri Sendikasi, 1996

« En lyi Yeni Kadin Oyuncu (Rosana Pastor), Goya Odilleri,
1996
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Carla’s Song

italyan Senato Baskanhgi Altin Odilii (Ken Loach), Venedik
Film Festivali, 1996

Mercan Odili, Latin Amerika’dan Bir Konuda, Latin Amerika
Disindan En iyi Yénetmen dalinda (Ken Loach), Havana Film
Festivali, 1996

En iyi Erkek Oyuncu (Robert Cariyle), Evining Standard Bri-
tanya Film Odiilleri, 1998

ALFS Odili, Britanya’da Yilin Erkek Oyuncusu dalinda (Robert
Cariyle), Londra Elestirmenler Cevresi Film Odilleri, 1998

The Flickering Flame

Ozel Mansiyon (Ken Loach), Marsilya Belgesel Film Festivali,
1997

IG Medien Sendikasi Odilii (Ken Loach), Leipzig DOK Festi-
vali, 1997

My Name IsJoe

En lyi Erkek Oyuncu (Peter Mullan), Cannes Film Festivali,
1998

Altin Basak (Ken Loach), Valladolid Uluslararasi Film Festiva-
li, 1998

izleyici Odulu (Ken Loach), Valladolid Uluslararasi Film Fes-
tivali, 1998

En lyi Erkek Oyuncu (Peter Mulan), Valladolid Uluslararasi
Film Festivali, 1998

En lyi Bagimsiz Britanya Filmi, Britanya Bagimsiz Film Odil-
leri, 1998

Bagimsiz Bir Britanya Filminde En lyi Britanyali Yonetmen
(Ken Loach), Britanya Bagimsiz Film Odulleri, 1998
Gosterime Girmis Bagimsiz Bir Filmde Britanyali Bir Yazara
Ait En lyi Ozgin Senaryo (Paul Laverty), Britanya Bagimsiz
Film Odiilleri, 1998

ALFS Odulu, Britanya’da Yilin Yeni Oyuncusu (Peter Mullan),
Londra Elestirmenler Cevresi Film Odilleri, 1999

Amerika Disindan En lyi Film (Ken Loach), Bodil Odilleri,
1999
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izleyici Odula, En iyi Film dalinda (Ken Loach), Portland
Uluslararasi Film Festivali, 1999

Amerika Disindan En iyi Film (Ken Loach), Robert Festivali,
1999

En iyi Britanyali Erkek Oyuncu (Peter Mullan), Empire Odiil-
leri, Birlesik Krallik, 1999

Bread and Roses

En iyi Yabanci Film, Rio de Janeiro Film Festivali, 2000
Phoenix Odiilii (Ken Loach), Santa Barbara Uluslararasi Film
Festivali, 2001

Sinemada Dikkate Deger Yardimci Kadin Oyuncu (Elpidia Ca-
rillo), ALMA Odilleri, 2002

En lyi Sinema Filmi, Imagen Foundation Odiilleri, 2002

Jiri Odilu, En lyi Sinema Filmi dalinda (Ken Loach), Teme-
cula Valley Uluslararasi Film Festivali, 2000

The Navigators

Cocuklar ve Sinema Odiilii (Ken Loach), Venedik Film Festi-
vali, 2001

Rota En iyi Film Mizigi Odili (George Fenton), Venedik
Film Festivali, 2001

En iyi Yeni Yazar (Rob Dawber), BAFTA TV Odilleri, 2002

Sweet Sixteen

En iyi Senaryo (Paul Laverty), Cannes Film Festivali, 2002
FIPRESCI Odiili (Ken Loach), Avrupa Film Odiilleri, 2002
Altin Basak (Ken Loach), Valladolid Uluslararasi Film Festiva-
li, 2002

En iyi Gorinti Ydnetmeni (Barry Ackroyd), Valladolid Ulus-
lararasi Film Festivali, 2002

Umit Veren En lyi Yeni Oyuncu (Martin Compston), Britan-
ya Bagimsiz Film Odilleri, 2002

Bir Sinema Filminde En iyi Erkek Oyuncu (Martin Comps-
ton), BAFTA Iskogya Yeni Yetenek Odiilleri, 2002

ALFS Odilu, Britanya’da Yilin Yeni Oyuncusu (Martin
Compston), Londra Elestirmenler Cevresi Film Odiilleri,
2003
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1109701 - September Il

FIPRESCI Oduli, En lyi Kisa Film dalinda (KEN LOACH
tarafindan yonetilen bolim icin), Venedik Film Festivali,
2002

UNESCO Odiilii (Yusuf Sahin, Amos Gitai, Alejandro Gon-
zalez Inarritu, Shoei Imamura, Claude Lelouch, Ken Loach,
Samira Makhmalbaf, Mira Nair, Idrissa Ouedraogo, Sean
Penn, Danis Tanovic), Venedik Film Festivali, 2002
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KEN LOACH VE FIiLMLERI
HANGI TARAFTASINIZ?

"Her zamanki tarzina bagh kalarak, senaryoyu bize parca parca, sirprizlerini
kendine saklayarak ve ancak o anki rolimuz i¢in gerekli kismini vererek
dagitiyordu. Onun bekledigi oyunculuk tarzi, her ayrintida 'gercek hayat'taki gibi
oynamamizdi. Bir s6zlesmemiz vardi, ka¢ gun ¢alisacagimizi asag yukar: biliyorduk.
Ama ben basima neler gelecegini bilmiyordum. Olecek miydim, yoksa siperleri birakip
buradan cekip gidecek miydim, haberim yoktu. Mirambel'de blylk bir ¢carpisma
yasadik, hepimiz igimizden birilerinin 6lecegdini biliyorduk, ¢uinki savastaydik ve
etrafimizda silahlar atiliyor, bombalar patliyordu. Ve herkes ¢cok korkuyordu, 6lecegim
diye. Cunki kimse 6lmek istemiyordu. Olmek demek, filmden ayrilmak demekti.
Ken Loach bizi éyle bir etkiyle sarip sarmalamisti, hepimizde dyle bir
yoldaslik bagi yaratmisti, ki, kimse, 'Filmden ayrilmak istemiyorum,” demiyordu.
‘Olmek istemiyoruml'du, herkesin agzindaki s6z.”

(Iciar Bollain, Ulke ve Ozgirlik filminin bas oyuncularindan)
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