
• 

PU KIN. 
• 

DUBROV�KI 
• t8\ ENOIN '8/ YAYINCILIK Türkçesi: Hasan All Edlz 

z 
·-

� 
(hı 
::) 
c.. 



DUBROVSKİ 

ENGIN 
YAYINelUK 



DÜNYA KIASİKLERİ DiZİSİ 

Birinci Baskı: Ocak 1990 

Dizgi: Engin Yayıncılık 
Baskı: Gözlem Matbaacılık 



PUŞKİN 

DU·BROVSKİ 

Türkçesi: Hasan Ali Ediz 

ENGIN 
YAYUKIUK 

Tiyatro Cad. Aydın Saray İşhanı No:117 - 118 Beyazıt / İSTANBUL 
T�l : 511 79 511- 511 79 39 



İÇİNDEKİLER 

Diyelkin'in Hikayeleri 7 

Yayınlayanın Notu.............. ........................ ...... 9 

Düello . ................... . ...... ..................... .. ....... ....... 15 

Kar Fırtınası...................................................... 32 

Tabutçu .... .... ..... ........ .................. .. ................ ..... 49 

Menzil Müfettişi..... ........................................... 59 

Köylü Küçük Bayan 75 

Maça Kız.ı .................................................................... 103 

Mısır Geceleri.............................................................. 145 

Dubrovsld .................................................................... 165 





BİYELKİN'İN HİKA YELERi 





YAYlNLAYANlN NOTU 

Bayan. Prostakova: 

- Efendime söyleyim, 

o daha küçüklüğünden beri 

hikiıye severdi. 

Skotinin: 

- Mitrofan, bana 

benzemiş. 

« Anasının Kuzusu.» 

Bu sefer halka sundugtımuz i. P. Biyelkin'in hikayelerini ya­
yınlamak işine girişirken, merhum yazarının hayatını kısa 
da olsa bunlara eklemeyi, dolayısıyla da, ülke edebiyat sever­
lerinin haklı merakını kısmen olsun gidermeyi arzuladık. Bu­
nun için de ilkin ivan Petroviç Biyelkin'in en yakın akrabası 
ve mirasçısı Marya Alekseyevna Trafilina'ya baş vurduk. 
Ama ne yazık ki bu bayan bize Biyelkin hakkında hiçbir bil­
gi veremedi. Çünkü Trafilina, merhumu hiç de tanımıyor­
muş. Bayan bize ivan Petroviç'in eski arkadaşlarından bir 
zata başvurmamızı salık verdi. Biz bu ögüdü tuttuk, mektu­
bumuza da şu aşagıdaki karşılıgı aldık. Biz bu karşılıgı soylu 
bir düşünce tarzının, duygulu bir dostlugun degerli bir anısı, 
sonra da oldukça yeter biyografik bir bilgi olarak hiç degiş­
tirmeden, hiçbir not eklemeden basıyoruz: 
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"Benün lütufkar efendim, 

Bu ayın on beşinde yazıp eski yakın arkadaşım ve çift­
lik komşum ivan Petroviç Biyelkin'in ölüm ve doğum zama­
nı, memurluğu, aile durumu, işi, ahlakı ve alışkınlıkları üze­
rine geniş bilgi edinmek isteğini gösterdiğiniz çok saygı de­
ğer mektubunuzu bu ayın 23'ünde aldım. isteğİnizi büyük 
bir sevinçle yerine getiriyor ve onunla konuşmalanından ha­
tırımda ne kalmışsa, hepsini gönderiyorum, lütufkar efen­
dim. 

ivan Petroviç Biyelkin, 1798 yılında Gorühino köyünde 
soylu ve namuslu bir aileden dünyaya geldi.Merhum babası 
önyüzbaşı Piyotr ivanoviç Biyelkin, Trafilina ailesinden Pe­
lageye Gavrilovna adlı bir kızla evlendi. Piyotr ivanoviç zen­
gin olmakla birlikte, alçakgönüllü ve ev idaresine aklı eren 
bir adamdı. Oğulları ilk öğrenimini köy papazından yaptı. 
Okuma ve Rus Edebiyatıyla uğraşma merakını, galiba, bu 
sayın zata borçluydu. 1815 yılında piyade nişancı alayında 
(numarasını anımsamıyorum) askerlik hizmetine girdi. 
1823 yılına kadar bu al�yda kaldı. Hemen hemen aynı zama­
na rastlıyan anasıyla babasının ölümü, onu, istifasını vere­
rek Gorihino köyündeki çiftliğe gitmeye zorladı. 

Çiftliğin idaresini eline alan ivan Petroviç, deneyimsizli­
ği ve yufka yürekliliği yüzünden, kısa zamanda çiftlik işleri­
ni savsakladı ve merhum babası tarafından kurulan sıkı di­
siplini gevşetti. Köylülerin (alıştıkları üzere) kendisinden 
hoşnut olmadıkları, ödevini bilen becerikli muhtarı değişti­
rerek köyün idaresini hikaye anlatmak sanatıyla güvenini ka­
zanmış olan ihtiyar kahya kadına verdi. Bu aptal kocakarı 
hiçbir zaman yirmi beş ruhielik bir banknotu elli ruhielik bir 
banknottan ayırdetmesini bilmezdi. Köylüler herkesle senli 
benli olan bu kadınlardan korkmuyorlardı. Köylülerin seçti-
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gi muhtar, hilekarlıgt da elden bırakmayarak kendilerine öy­
lesine göz yumuyordu ki, ivan Petroviç,angarya çalışma usu­
lünü kaldırarak yerine çok ehven, senelik bir vergi koymak 
zorunda kaldı. Ama bu kez de köylüler onun bu yumuşaklı­
gmdan yararlanarak birinci yıl kendileri için özel bir kolay­
lık gösterilmesini istediler. İkinci yıl ise, verginin üçte ikisin­
den çogtınu ceviz, kırmızı yaban mersini ve buna benzer şey­
lerle ödediler. Bu halinde bile vergiyi zamanında ödemiyor­
lardı. 

ivan Petroviç'in merhum babasının dostu olmam dolayı­
sıyla ogluna da ögütlerimi önermeyi bir borç saydım ve ivan 
Petroviç'in umursamazlıgt yüzünden bozulan eski düzeni 
kurmaga bir çok seferler kalkıştım. Bu amaçla kendisine git­
tigim bir gün çiftlik defterini istedim. Hileci muhtarı çagtrt­
tım ve İvan Petroviç'in yanında defterleri incelemeye koyul­
dum. Genç çiftlik sahibi ilkin büyük bir gayret ve dikkatle 
beni izledi. Ama hesaplara göre son iki yıl içinde köylü sayı­
sı arttıgt halde kümes hayvanlarıyla davar sayısının kasıtlı 
olarak azaldıgt anlaşılınca ivan Petroviç bu ilk bilgileri yeter 
buldu ve bundan sonra artık beni dinlemez oldu. Araştırma­
larım ve sıkıcı sorgularım sonucunda tam hileci muhtarı fe­
na halde şaşırtıgtm ve agzını açamaz hale getirdigim bir sıra­
da, derin derin horlamakla oldugunu üzülerek işittim. O za­
mandan beri de onun çiftlik işlerine karışamaz oldum. Onu 
(kendisinin de yaptıgt gibi) Tanrı'ya havale ettim. 

Bu olay aramızdaki dostlugu zerre kadar bozmadı. Çün­
kü ivan Petroviç'in, genç soylularımıza özgü yıkıcı ihmalcili­
gi ve yumuşaklıgına acırken, onu candan seviyordum. Hem 
böylesine sessiz, böylesine namuslu bir insanı sevmemek el­
de degildi. ivan Petroviç de kendi payına benim yaşıma say­
gı gösteriyor ve bana candan baglı bulunuyordu. Görenek, 
düşünce tarzı ve ahlak bakımından birbirimize pek az benze-
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diğimiz halde basit k onuşmama deger vererek , ölümüne k a­
dar hemen hemen her gün benimle görüştü. 

ivan Petroviç çok sak in bir yaşayış sürüyor, her çeşit aşı­
rılıklardan k açınıyordu. Onu sarhoş görmek hiçbir zaman 
k ısmet olmadı (bu olay bizim taraflar için işitilmemiş bir mu­
cize gibi sayılabilir). Kadınlara fazlasıyla düşk ündü. Ama on­
da gerçek bir k ız utangaçlıgı vardı.(*) 

ivan Petroviç, mek tubunuzda sözünü ettiğiniz hik ayeler­
den başk a, k ısmen bende bulunan, k ısmen de k ahya k adının 
çeşitli ev işlerinde k ullandıgı birçok el yazıları bırak mıştı. 

Böylece k ahya k adının oturduğu dairenin bütün pencereleri 
ivan Petroviç'in bitİrınediği romanın birinci bölümüyle k ap­
lanmıştı. Yuk arıda adı geçen hik ayeler galiba onun ilk k a­
lem denemeleriydi. ivan Petroviç'in anlattığına göre bu hik a­
yeler genel olarak dogrudur ve yazarı tarafından çeşitli k im­
selerden nak len yazılmışlardır. (**) Bununla birlik te bunla­
rın içinde geçen adlar ivan Petroviç tarafından uydurulmuş­
tur. Köy ve k asaba adiarın a gelince bunlar da bizim tarafın 
adlarından alınmadır. Nitek im benim k öyün adı da bir yer­
lerde geçer. Bu hiç de k ötü bir niyetle yapılmamıştır. Bunun 
biricik nedeni düşgücü yetersizligidir. 

ivan Petroviç, 1828 yılı sonbaharında hummaya çeviren 
bir soguk algınlığından hastalandı. Özellik le k ök leşmiş nasır 
ve buna benzer hastalık ların tedavisinde çok usta bir adam 
olan bizim bölge dok torunun uyanık çabasına k arşın öldü. 

Tam otuzunda ik en gözlerini, k ollarıının arasında, hayata 
k apadı. 
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(*) Lüzumsuz sayarak buraya koymadııımız bir fıkra vardır; ama bu fıkranın 

ivan Petroviç Biyelkin'in anısını kirletecek nitelikte olmadııını okurlanmıza 

temin edebiliriz. (Puşkin'nin notu). 

(**)Gerçekten de Biyelkin'in el yazılannda her hikayenin üstünde yazann 

kendi yazısıyla (rütbe veye ünvanı, soyadıyla adının ilk harfleri gösterilmek 



Merhum, ak rabalarına yakın bir yere, Gotühino k öyünün k i­
lisesine gömüldü. ivan Petroviç'in boyu orta, saçları k umral, 
gözleri k urşuni, burnu çek me, yüzü beyaz ve zayıfçaydı. 

İşte muhterem efendim, merhum k omşumun ve dostu­
rnun yaşayışına, işine, ahlak ına ve görünüşüne ait bütün 
anımsayabildigim şeyler bunlardır. Ama bu mek tubumu şu 
veya bu türlü k ullanmak geregini duyarsanız adımı ortaya at­
mamamızı özellik le rica ederim. Gerçi ben yazariara büyük 
bir saygı besler, onları çok severim ama, bu ünvanı benimse­
memin gerek siz, hele bu yaşta, uygunsuz olduguna inanıyo­
rum. İçten saygılarımla ... " 

16 Kasım 1830 yılı 

Nenaradovo k öyü 

Y azarımızın sayın ark adaşının istegine saygı gösterme­
yi bir görev sayarak bize lütfettigi bilgiden ötürü k endisine 
derin teşek k ürlerimizi sunar, halkın, bu bilginin içtenlik ve 
dogrulugunu tak dir edeceklerini umarız. 

AP. 

suretiyle) falan ve filan kimseden dinledim kaydı vardır. Meraklı araştıncılar 

için yazıyorum. "Menzil Müfettişi" hikayesi ona fahri müşavirlerden G. G. N. 

tarafından; "Düello" hikayesi yarbay İ. L. P.tarafından; 'Tabutçu" hikayesi 

tezgahtar B. V. tarafından, "Kar Fırtınası" ve "Köylü bir Küçük Bayan" hikA­

yeleri K. 1. T. tarafından anlatılmışlardır (Puşkin'in notu). 

13 





DÜELLO 

Birbirimize ateş ederdik 

Baratinsldy Düello kuralı 
gereğince 

I 

onu öldürmeye ahdetmiş 

tim. (Ona ateş etmek 

sırası da bendeydi.) 

«Açık hava karargahında, 

bir alqam»(*) 

* * * kasabacıgında bulunuyorduk. Bir birlik subayının 
yaşayışı bilinen şey. Sabahlan egitim ve binicilik; öğle ye­
rneklerini alay komutanında ya da Yahudi meyhanesinde ye­
mek; akşamları punç ve iskarn bil. * * * de, ne kapıları bize 
açık bir ev, ne de bir nişanlımız vardı. Birbirimizde toplanır 
ve üniformaları.mızdan başka hiçbir şey göremezdik 

Asker olmadı� halde toplantılarırnıza katılan bir kişi 
vardı. Bu, 35 yaşlarında kadardı, bunun için de kendisine ih­
tiyar bir adam gözüyle bakıyorduk. Hayat deneyimi ona, bi­
zim yanımızda birçok üstünlükler saglıyordu. Üstelik de su­
ratının asıklı�, tabiatının sertligi, dokunaklı dili, genç beyin­
lerimiz üzerinde çok güçlü bir etki yapıyordu. 

Hayatı bir esrar perdesiyle örtülüydi. Rus'a benzedigi 
(") A.Marlinskiy'nin bir hik4yesidir. 
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halde bir yabancı ad taşıyordu. Bir zamanlar süvari birlikle­
rinde, hatta başarı ile, hizmet etmişti. istifa edip ordudan 
ayrılmasının, hem yoksul hem de zevk ve eğlenceye düşkün 
bir yaşayış sürdügü bu zavallı kasabacıga yerleşmesinin ne­
denlerini kimse bilmiyordu. Sırtında siyah eski bir ceketle 
daima yaya yürürdü. Sofrası alayımızın bütün subaylarına 
açıktı. Gerçi eski bir erin pişirdigi yemekleri, iki, nihayet üç 
kabı geçmezdi, ama buna karşılık şampanya su gibi akardı. 
Ne mali durumunu ne de gelirini bilen vardı. Zaten kimse 
de bunu kendisinden sormak cesaratini gösteremezdi. Bir 
bölümü roman, büyük bir bölümü de askerlikle ilgili olan 
bir hayli kitabı vardı. Bunları, okumak için seve seve şuna 
buna verir, bir daha da geri istemezdi. Buna karşılık, oku­
mak üzere aldıgı kitapları hiçbir zaman sahibine geri ver­
mezdi. Başlıca idrnam tabanca atışlarıydı. Odasının duvarla­
rı, kurşunlardan dökülmüş, arı petegi gibi hep delik deşik ol­
muştu. Oturmakta oldugu gösterişsiz toprak evin biricik sü­
sü, zengin bir tabanca koleksiyonuydı. Atıcılıkta çok ustay­
dı. O kadar ki, birinin şapkasının üzerindeki armudu taban­
ca kurşunuyla düşürmeye kalkışsa, alayımızda kimse başını 
ona teslim etmekte duraksamazdı. 

Aramızda sık sık düellodan konuşulurdu. Silvio (ona 
bu adı takacagim) hiçbir zaman bu konuşmalara katılmazdı. 
Düello edip etmediği soruldugu zaman, kısaca evet cevabını 
verir, ama ayrıntıya girişmezdi. Böyle sorulardan hoşlanma­
dıgı açıkça görülüyordu. Vicdanında, korkunç ustalıgına kur­
ban giden bir mutsuzun anısını taşıdıgina inanıyorduk. On­
da, korkaklıga benzer en küçük şeyden kuşku etmek aklımız­
dan geçmezdi. Öyle insanlar var ki, yalnız dış görünüşleri bi­
le böyle bir kuşkuyu üzerlerinden atmaya yeter. Ama bekle­
nilmedik bir olay hepimizi şaşırttı. 

Bir gün bizimkilerden on kadar subay arkadaş, Sil-
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vio'da ögle yemegi yiyorduk. Her zamanki -gibi, yani pek 
çok içildi. Yemekten sonra ev sahibini oyunda kasa olması 
için kandırmaya çalıştık. Uzun bir süre kabul etmedi, çünkü 
hemen hemen hiç oyun oynamazdı. Nihayet kağıtları getir­
melerini emretti. Masaya elli çervonets koydu ve kağıt ver­
meye başladı. Biz çevresini aldık, oyun başladı. 

Oyun sırasında. kesin olarak konuşmamak, hiçbir za­
man tartışmamak ve açıklamalara girişınemek Silvio'nun 
adetiydi. Eğer hesap tutan bir yanlışlık yapsa, hemen ya far­
kını verir ya da fazlasını kaydederdi. Biz bunu biliyor ve iste­
diği gibi davranınasma engel olmuyorduk. Ama aramızda, 
alayımıza yeni nakledilen bir subay vardı. Bu zat, oyun ara­
sında dalgınlıkla 25 ruble fazla kaybetti. Silvio tebeşiri aldı 
ve alıştığı üzere hesabı düzeltti. 

Subay, onun yanıldığını sanarak açıklamalara girişti. Sil­
vio konuşmaksızın kağıt vermeye devam etti. Soğukkanlılığı­
nı kaybeden subay silgiyi aldı ve kendisine, fazladan yazıl­
mış gibi görünenleri sildi. Silvio tebeşiri aldı, silinenleri yeni­
den yazdı. Şarapla, oyuola ve arkadaşlarının attığı kahkaha­
larla sinirleri bozulan subay, kendini fena halde hakarete uğ­
ramış saydı ve şiddetli bir öfke ile masanın üzerindeki bakır 
şamdam yakalayınca Silvio'nun başına fırlattı. Silvio kenara 
çekilerek kendini zorlukla bu darbeden koruyabildi. Hepi­
miz şaşırmıştık Silvio ayağa kalktı. Öfkesinden kireç gibi ol­
muştu. Gözlerinden ateşler saçarak: 

- Efendim, dedi, lütfen buradan çekip gidiniz ve bu ola­
yın evimde geçtiğine Tanrıya şükrediniz. 

İşin nereye varacağından hiç birimizin kuşkusu yoktu. 
Yeni arkadaşımızı daha şimdiden öldürülmüş sayıyorduk. 
Subay, ettigi hakarete, kasadarın istedigi biçimde yanıt ver­
meye hazır olduğunu söyliyerek dışarı çıktı. Oyun birkaç da­
kika daha sürdüyse de, ev sahibinin oyun oynıyacak bir du-
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rumda olmadıgını hissettiğimiz için birer birer kalktık ve ya­
kında boşalacak yerden söz ederek evierimize dagıldık. 

Ertesi gün manejde, zavallı tegmenin hala yaşayıp yaşa­
madıgını soruştururken kendisi aramıza karışıverdi. Aynı so­
ruyu ona da sorduk Silvio'dan henüz hiçbir haber almadıgı­
nı söyledi. Bu durum tuhafımıza gitti. Silvio'ya gittik. Onu 
avluda kapıya iliştirilmiş bir birliye, birbiri üzerine kurşunla­
rı yapıştınrken bulduk. Geeeki olaydan hiç söz etmeden bizi 
her zamanki gibi kabul etti. Aradan üç gün geçti, tegmen ha­
la sagdı. Hayretler içinde, nasıl olup da Silvio'nun düello et­
medigini soruyorduk. Silvio düello etmedi. Sudan bir özürle 
yetinerek barıştı. 

Bu olay onu gençlerin gözünden çok düşürdü. Genel 
olarak, cesarette insanlık meziyetlerinin en yüksegini ve 
mümkün olan bütün kusurların mazeretini gören gençlerin 
en az affedebilecekleri şey cesaretsizlikti. Ama, yavaş yavaş 
her şey unutuldu ve Silvio yeniden nüfuzunu kazandı. 

Ona eskisi kadar yakınlık göstermeyen yalnız ben var­
dım. Yaradılışta hayalci bir kafam oldugu için, hayatı bir bil­
mece olan ve üzerimde, esrarlı bir romanın kişisi etkisi bıra­
kan bu adama herkesten önce, herkesten çok ben baglanmış­
tım. O da beni severdi., Hiç olmasa yalnız benimle görüştü­
gü zamanlar o her zamanki sert konuşmasını bırakır, içten 
ve keyifli keyifli çeşitli konulardan söz ederdi. Ama o ugur­
suz geceden sonra, namusunun lekelendigi ve dogrudan dog­
ruya kendi istegi ile temizlerneye yanaşmadıgı düşüncesi ka­
famdan bir türlü çıkmıyor ve ona eskisi gibi davranınama 
engel oluyordu, adeta ona bakmaya utanıyordum. 

Silvio bunu fark etmeyecek, nedenini anlamayacak ka­
dar aptal ve toy bir adam degildi. Görünüşe göre bu durum 
onu üzüyordu. Bir iki sefer bana açıklamalarda bulunmak is,. 
tegini gösterdi. Ama ben ona bu olanagı vermedim. Sil-
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vio'da benden uzaklaştı. O zamandan beri ancak arkadaşla­
rımın yanında onunla konuşuyordum. Eski samimi görüşme­
lerimiz sona ermişti. 

Başkentlerin dalgın halkı, köy ve kasabalarda oturania­
nn çok iyi duyduklan bazı izlenimlerden, örnegin posta gün­
lerini beklemek gibi izienimlerden tümüyle habersizdirler: 
salı ve cuma günleri bizim alayın yazıcı odası subaylarla do­
lardı. Kimi para, kimi mektup, kimi de gazete beklerdi. Alı­
şıldıgı üzere zarflar hemen oracıkta açılır, havadisler birbiri­
ne verilir, kalem odası çok canlı bir görünüş alırdı. Silvio bi­
zim alay aracılıgıyla mektuplarını alır, genel olarak o da ara­
mızda bulunurdu. Bir gün kendisine bir mektup verdiler. Bü­
yük bir sabırsızlıkla zarfı yırttı. Mektubu okurken gözleri 
parlıyordu. Subaylar kendi mektuplarına daldıkları için hiç­
bir şey fark etmediler. Silvio onlara dönerek: 

- Baylar, dedi, durum hemen buradan ayrılmaını gerek­
tiriyor. Bu gece gidiyorum. Son kez benimle ögle yemegi ye­
meniz için ricaını reddetmeyeceginizi umarım. Bana döne­
rek sözlerine devam etti: Sizi de beklerim ... Mutlaka bekle­
rim. 

Bu sözleri söyledikttm sonra hemen çıkıp gitti. Biz de, 
Silvio'da buluşmak üzere evierimize dagıldık. 

Kararlaştırılan saatte Silvio'nun evine gittigim zaman 
hemen hemen bütün alay subaylarıpı orada buldum. Silvio'­
nun bütün eşyası toplanmış, kurşun delikli çıplak duvarlar­
dan başka hiçbir şey kalmamıştı. Masanın başına geçip otur­
duk. Ev sahibi neşeliydi. Çok geçmeden onun bu neşesi her­
kese yayıldı. Dakika başına şişeler patlıyor; kadehler köpük­
leniyor ve biz bütün yüregimizle 'giden arkadaşımıza hayırlı 
seyahatlar, mutluluklar diliyorduk. Akşamın geç vaktinde 
sofradan kalktık. Şapkalanmızı giydilc. Silvio herkesle veda­
laştıktan sonra tam çıkmak üzere bulundugum bir sırada, be­
ni elimden tutarak durdurdu, yavaşca: 
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- Sizinle biraz konuşmak isterim, dedi. 
Ben kaldım. Konuklar gitti. İkimiz kaldık. Karşılıklı otu­

rup sessizce pipolanmızı yaktık. Silvio, düşünceliydi. Az ön­
ceki neşesinden eser bile yoktu. Yüzünün koyu sarılıgı, parıl­
dıyan gözleri, agzından çıkan koyu duman dalgaları ona ger­
çek bir şeytan görünüşü vermişti. Aradan birkaç dakika geç­
tikten sonra Silvio sessizligi bozarak: 

- Belki de bir daha birbirimizi hiç görmeyecegiz, dedi. 
Ayrılmadan önce size biraz açıklamalarda bulunmak iste­
rim. Başkalarının düşüncesine çok az önem verdigirnin far­
kındasınız. Ama ben sizi sever ve anlarım: üzerinizde yanlış 
bir izienim bırakmak, için acı bir şey olacaktı. 

Durdu. Biten piposunu doldurmaga koyuldu. Ben gözle­
rimi yere dikmiş susuyordum. Silvio sözüne devam ederek: 

- O sarhoş zirzoptan, R. .. dan özür dilemeyişim tuhafım­
za gitmiştir.Kabul etmelisiniz ki, silah çekmek hakkı bende 
oldugu sürece onun hayatı benim elimdeydi. Benim hayatım 
ise hemen hemen tehlikeden uzaktı. Gösterdigim sogukkan­
lılıgı, pekaHi yüksek kalbliligime verebilirdim. Ama yalan 
söylemek istemem. Kendi hayatımı en küçük bir tehlikeye 
koymadan R. .. yi cezalandırabilseydim, onu hiçbir zaman ba­
gışlamazdım. 

Hayretle Silvio'nun yüzüne baktım. Böyle bir itiraf beni 
gerçekten şaşırtmıştı. Silvio sözlerine devam etti. 

- Dediğim gibi: kendimi ölüm tehlikesine düşürmeye 
hakkım yok. Altı yıl önce bir tokat yemiştim. Düşmanım ha­
la sagdır. 

Merakım iyice kamçılanmıştı: 
-Onunla düello etmediniz mı? diye sordum. Yoksa olay­

lar mı sizi birbirinizden ayırdı? 
Silvio: 
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- Onunla düello ettim, dedi. Düellomuzun anısı da iş­
te ... 

Silvio ayaga kalktı, mukavva bir kutudan sırma püskül­
lü ve sırma şeritti (Fransızların bonnet de palice dedikleri) 
kırmızı bir şapka çıkardı ve başına geçirdi. Alnın 4-5 santim 
yukarısında bir kurşun dellgi görülüyordu. Silvio sözüne de­
vam ederek: 

- * * * Süvari alayında hizmet ettigimi bilirsiniz. Karakte­
rim sizce bilinmektedir. Her şeyde üstün olmaya çalıştım. 
Gençligimden beri bu bende bir tutku halindedir. Zamanı­
mıZda başarılık moda idi. Bense ordunun en başarı bir suba­
yıydım. Sarhoşl�klarımızla övünürdük. Denis Davidov'un şi­
irlerinde adı geçen ünlü Burtsev'i içkide bastırmıştım 

Alayımızda düellolar hiç eksik olmazdı. Ben bu düello­
lara ya tanık olarak, ya da düello edenlerden biri olarak katı­
lırdım. Arkadaşlarım bana taparlardı. Boyuna degişen alay 
kamutaniarım ise bana, kaçınılmaz bir bela gö�üyle bakar­
lardı. 

Sessizce (ya da gürültülü olarak) ünümün keyfini sürer­
ken alayımıza zengin, tanınmış bir aileden - adını söyle­
mek istemiyorum - bir genç tayin edildi. Böylesine talibii 
bir adama ömrümde raslamamıştım.Düşününüz bir kere: 
gençlik, zeka, güzellik, çılgın bir qeşe, delice bir cesaret, ta­
nınmış bir ad ve hiçbir havale ile gelmeyen, hesabını bile bil­
medigi bir para ... Bu adamın aramızda nasıl bir etki yapaca­
�nı artık siz düşünün. 

Papuçlanm dama atılmıştı. Ünümün çekiciligine kapı­
lan bu genç, dostlugumu kazanmak istedi. Ama ben ona kar­
şı soguk davrandım. Hiç aldırış etmeyerek o da benden 
uzaklaştı. Ben ondan nefret ediyordum. Alayda ve kadınlar 
arasında kazandı� başarılar beni fena halde umutsuzluga 
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düşürüyordu. Onunla kavga etmek için bahaneler aramaga 
başladım. Alaylarıma daima benimkilerden daha beklenme­
dik, daha keskin görünen ve kuşkusuz ölçülmeyecek kadar 
daha neşeli olan alaylada karşılık veriyordu. O şakalaşıyor 
bense kinleniyordum. Nihayet bir seferinde Polanyalı bir de­
rebeyinin balosunda bütün kadınların, özellikle benimle iliş­
kide olan ev sahibi kadının onunla ilgilendigini görünce ku­
lagına egilerek kaba birkaç söz söyledim. Fena halde öfke­
lendi ve suratıma bir tokat yapıştıtdı. Hemen kılıçlarımızı 
çektik. Kadınlar düşüp düşüp bayılıyorlardı. Bizi ayırdılar. 
O gece dögüşmeye gittik. 

Olay sabaha karşı oluyordu� Belirtilen yerde, üç tanı­
gımla beraber duruyordum. Anlatılmaz bir sabırsızlık içinde 
düşmanıının gelmesine bekliyordum. Bahar güneşi dogdu, 
ortalık ısınmaga başladı.Onu uzaktan gördüm. Üniforması­
nı giymiş kılıcını kuşanmış yanında bir tanıgıyle, yaya yürü­
yordu. Ona dogru ilerJedik. Kiraz dolu şapkasını elinde tuta­
rak yakJaştı. Tanıklar aramızda oniki adımlık bir mesafe say­
dılar. Birinci olarak ben ateş edecektim.Ama beni kaplayan 
öfkeden öylesine heyecanlıydım ki isabet ettirebilecegime 
emin olamıyordum. Soğukkanlılığımı elde etmek için ilk 
ateş etmek hakkını ona verdim. Düşmanım buna razı olma­
dı. Kura çekmeye karar verdik. Birinci olarak ateş etmek 
hakkını, talibin daima güler yüz gösterdigi bu adam kazan­
mıştı. Nişan aldı ve kasketimideldi. Şimdi sıra benimdi. Ar­
tık hayatı benim elimdeydi. Bütün dikkatirole ona bakıyor, 
hiç olmazsa küçüçük bir üzüntü gölgesi fark etmeye çalışı­
yordum. Şapkasının olgun kirazları seçerek ve çekirdekleri­
ni ağzından ta ayaklarımın dibine kadar tükürerek, tabanea­
mın karşısında duruyordu. Onun bu kayıtsızlıgı beni deli et­
ti. Hayata bu kadar az deger veren bir insanı hayattan yok­
sun etmenin ne yararı olabilir, diye düşündüm. O anda ka­
famda zalim bir düşünce dogdu. Tabanearnı indirerek: 
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" Galiba şu anda ölecek bir halde değilsiniz," dedim. 
"Lütfen kahvaltınızı yapınız, size engel olmak istemem." 

" Hayır, bana engel olmuyorsunuz," diye itiraz etti. "Bu­
yurunuz ateş ediniz. Ama, yine siz bilirsiniz. İlk ateş etmek 
hakkı daima sizindir. Ben her zaman emrinize amadeyim." 

Tanıklara döndüm ve o gün için ateş etmek niyetinde 
olmadı�ı söyledim. Düellomuz böylece sona erdi. 

istifa ettim ve gördüğünüz üzere bu yere yerleştim. O 
zamandan beri hiçbir gün geçmedi ki intikam düşünmemiş 
olayım. İşte şimdi sıra bana geldi. 

Silvio o sabah aldığı mektubu cebinden çıkardı ve oku­
mak üzere bana verdi. Moskova'dan biri (galiba işlerini izle­
yen adam olsa gerek) bilinen kişinin genç ve çok güzel bir 
kızla evleneceğini yazıyordu. Silvio: 

- Bu bilinen kişinin kim olduğunu tahmin edersininiz. 
Moskova'ya gidiyorum. Bakalım, bir tarihte kiraz yerken 
beklediği ölümü, evlenmek üzere olduğu şu sırada aynı ka­
yıtsızlıkla karşiliyacak mı? 

Silvio bu sözleri söyledikten sonra ayağa kalktı, kasketi­
ni yere fırlatarak, kafesteki bir kaplan gibi odanın içinde bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Onu sessizce dinlemiş­
tim. Garip, birbirleriyle çelişen bir takım duyguların etkisi 
altında heyecanlanıyordum. 

İçeri giren hizmetçi arabanın hazır olduğunu haber ver­
di. Silvio kuvvetle elimi sıktı. Öpüştük. Birinde tabancaları, 
ötekisinde eşyası bulunan iki bavulun durduğu arabaya bin­
di. Bir daha vedalaştık, araba hareket etti. 
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II 

Aradan birkaç yıl geçti. Allevi bazı nedenler beni * * * il­
çesinin fakir bir köyünde yerleşmeye mecbur etti. Bir yan­
dan ekip biçme işleriyle ugraşırken, için için eski gürültülü 
ve kaygusuz yaşayışımın özlemini çekmekten de kendimi 
alamıyordum. Bana hepsinden zor gelen şey, kış ve sonba­
har gecelerini kesin bir yalnızlık içinde geçirmeye alışmaktı. 

Öğle yemeğine kadar muhtarla çene çalmak, işleri kontrol 
etmek ya da yeni yapıları dolaşmak suretiyle, nasıl olsa va­
kit geçiriyordum. Ama-bir kez ortalık kararmaya başlayın­
ca, ne yapacağımı katiyen bilmiyordum. Dolapların altında, 
ambarda bulduğum üç beş kitabı adeta ezberlemiştim. Kah­
ya kadın Kirilovna'nın aklında tutabildİğİ bütün masalları 
tekrar tekrar dinlemiştim. Köy kadınlarının şarkıları bana 
hüzün veriyordu. İçkiye baş vurayım dedim, içki benim başı­
ma vurdu. Sonra, şunu da itiraf edeyim ki can sıkıntısı yü­
zünden içkiye vurmaktan, yani bizim ilçede eşierine pek çok 
rasladığım tam içkicilere dönmekten de korktum. Sohbetle­
rinin büyük bir kısmı, öğürtü ve iç çekişlerle geçen iki üç sar­
hoştan başka yakın komşum da yoktu. Yalnızlık bunların ar­
kadaşlığından daha iyiydi. 

Evimden dört verst kadar uzakta, kontes B ***'ye ait 
zengin bir malikane vardı. Ne varki malikanede yalnız kah­
ya oturuyordu. Kontes malikanesini yalnız bir kez, evlendiği 
yıl ziyaret etmiş ve topu topu bir ay kalmıştı. Bununla birlik­
te bu kabuğuna çekilmiş yaşayışının ikinci baharında, konte­
sin kocasıyle birlikte, yazıgeçirmek üzere malikanesine gele-

24 



ce@ne dair ortada bir söylenti dolaşmaya başladı. Gerçek­
ten de karı koca,haziran başında malikanelerine geldiler. 
Zengin bir komşusunun gelişi köyde oturanlar için önemli 
bir olay sayılır. Derebeyleri ve çiftlik halkı olaydan iki ay ön­
ce bunun dedikodusuna başlarlar ve olay bittikten üç yıl son­
raya kadar bunun lafını ederler. Bana gelince, ne yalan söy­
leyeyim, genç ve çok güzel bir komşunun gelişi haberi, üze­
rimde büyük bir etki yaptı. Onu görmek için sabırsızlıktan 
çıldırıyordum. Gelişini izleyen ilk pazar günü, en yakın kom­
şuları, en sadık bendeleri olarak kendimi sayın soylulara tak­
dim etmek üzere ögleden sonra*** köyü• � yollandım. 

Bir uşak beni kontun çalışma odasına 1 �ı, geldiğimi ha­
ber vermek üzere yanımdan ayrıldı. Konnı.n geniş çalışma 
odası son derece lüks eşyalada doluydu.Duvarlar boyunca 
kitap dolu etajerler dizilmiş, bunların üzerine bronz büsder 
oturtulmuş, mermer şöminenin üzerine büyü�,bir ayna kon­
muştu. Döşemeler yeşil bir çuha ile kaplanmış ve halılada 
örtülmüştü. Yoksul köşemde lüksü unuttuğum ve çoktandır 
başkalarının zenginliğini görmediğim için, bayağı ürktüm ve 
Kontun gelişini, taşradan gelmiş bir ricacı, bir bakanın gelişi 
nasıl beklerse öyle bir üzüntü ve heyecanla beklerneYe başla­
dım. Kapı açıldı, otuz iki yaşlarında olağanüstü güzel bir 
adam içeri girdi. Kont, dostça ve samimi bir eda ile yanıma 
yaklaştı. Heyecanımı tutmağa çalışarak kendimi tanıtmak is­
tedim. O benden önce davrandı. Oturduk. Açık ve nazik söz­
leri, yabani utangaçlı�mı pek çabuk giderdi. Doğal halime 
dönmek üzere iken, birdenbire kontes içeri girdi. Bu sefer 
eskisinden çok utanmaya başladım. Kadın gerçekten de fev­
kalade güzeldi. Kont beni ona tanıttı. Serbest görünmek iste­
dim, ama kayıtsız bir eda takınmaya çalıştı�m oranda şaşırı­
yordum. Kendimi toplamama ve bu yeni tanışıklığa alışma­
ma fırsat vermek için aralarında konuşmaya ve bana iyi bir 
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komşu gibi teklifsiz davranmaya başladılar. Bu arada ben ki­
tapları ve tabloları incelemeye koyularak odanın içinde bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaya başladım. Resimden anlarnam 
ama tablolardan biri dikkatimi çekti. Bu tablo, bir İsviçre 
manzarasını canlandırıyordu. Bu tabloda beni şaşırtan şey 
resim değil, ama üstüste oturtulmuş iki kurşun yeriydi. Kon­
ta dönerek: 

- Ne mükemmel bir atış, dedim. 
- Evet, olağanüstü bir atış, diye yanıt verdi. Siz iyi nişan-

cı mısınız? 
Konuşmamızın bildiğim bir konuya geçmesine sevine­

rek: 
- Eh oldukça, dedim. Otuz adımda bir iskarnbil kağıdı­

na hatasızca isabet ettirebilirim. Tabii alıştığım bir tabanca 
olmak şartıyla ... 

Kontes büyük bir ilgi ile: 
- Sahi mi? dedi. Ya sen dostum, sen de otuz adımda bir 

iskarnbil kağıdını vurabilir misin? 
Ko nt: 
- Bir gün denemesini yaparız! dedi. Bir zamanlar ben 

de fena nişan almazdım. Ama işte dört yıl var ki elime ta­
banca almış değilim. 

- Oo, şu halde, efendimizin yirmi adımdan bile iskam­
bil kağıdına isabet ettiremeyeceğine bahse girebilirim. Çün­
kü tabanca, her gün çalışma ister. Bunu tecrübe ile bilirim. 
Alayımızda en iyi atıcılardan biri sayılırdım. Bir aralık ta­
bancamı onarım için gönderdiğimden, bir ay kadar elime al­
mamıştım. Sonra ne olsa beğenirsiniz, efendimiz? Tekrar si­
lahı elime alıp ilk ateş ettiğim zaman yirmi adımlık bir uzak­
lıktaki şişeye ancak dördüncü elde isabet ettirebildim. Alay­
cı, hazırcevap bir yüzbaşımız vardı. Bu halimi görünce Kar-
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deş, dedi, senin elin bir türlü şişeye kalkmıyor. Hayır asalet­
meap, insan çalışmayı elden bırakmamalıdır, yoksa eli ustalı­
ğını kaybediverir. Hayatta rastladıgım en iyi atıcı, her gün 
yemekten önce en az üç sefer nişan alırdı. Bu, bir kadeh vot­
ka gibi, onda alışkanlık haline gelmişti. 

Kont ve Kontes konuşmaya başladığıma sevinmişlerdi. 
Ko nt: 

- Peki, bu adam nasıl nişan alırdı? diye sordu. 
Efendimiz, örnegin, duvara bir sineğİn konduğunu 

görse ... ama siz gülüyorsunuz kontes, yemin ederim ki doğru­
dur. Evet, �uvara bir sineğİn konduğunu görse hemen: Kuz­
ka, tabancaml, diye bagırır. Kuz;ka, hemen dolu tabancasını 
getirir, o tetiği çekti mi, sinek duvara yapışırdı. 

Kont: 
- Bu gerçekten şaşılacak bir şey, dedi. Bu kişinin adı 

neydi? 
- Silvio, efendimiz. 
Kont yerinden sıçrayarak: 
- Silvio mu? diye bağırdı. Siz Silvio'yu tanır mıydınız? 
- Tanımaz olur muyum, efendimiz. Biz onunla dosttuk. 

Alayımızda ona bir kardeş gözüyle bakarlardı. Ama işte yıl­
dır, ondan hiçbir haber alamıyorum. Demek ki, efendimiz 
de onu tanıyordunuz? 

- Tanırdım, hem de çok iyi tanırdım. Size, çok garip bir 
olaydan hiç sözetmedi mi? 

- Bir baloda bir çapkından yedigi tokadı mı kastediyor-
sunuz, efendim? 

- Bu çapkının ismini de size söylenmiş miydi? 
- Hayır efendimiz, söylemedi. 
Gerçegi anlamaya başlıyarak: 
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- Ah efendimiz, diye sözüme devam ettim, af buyu­
run ... Bilrniyordum ... Yoksa bu kişi siz olmayasınız? 

Kont son derece heyecanlanmış bir eda ile: 
- Ta kendisi, dedi. Şu kurşun yarası olan tablo da son 

karşılaşmamızın anısıdır. 
Kon tes: 

1 
-Aman sevgilim,_ dedi.Tanrı aşkına bundan söz etme. 

Dinlenmesi bile bana korku veriyor. 
Kont itiraz ederek: 
- Hayır, dedi, her şeyi anlatacağım. Arkadaşına nasıl ha­

karet ettigimi biliyor. Şimdi de Silvio'nun nasıl intikam aldı­
ğını bilmelidir. 

Kont koltuğunu bana yaklaştırdı. Ben de büyük bir me­
rak ile şu anlattığım hikayeyi dinlemeye koyuldum. 

-Bundan beş yıl önce evlendim. The honey moon(* )ımın 
ilk günlerini burada, bu köyde geçirdim. Hayatıının en iyi 
dakikalarını bu eve borçlu olduğum gibi, en acı anılanından 
birini de bu eve borçluyum. Bir akşam karımla bir at gezinti­
sine çıkmıştık Kaninın bindigi at nedense, huysuzluğa başla­
dı. Karım korktu. Dizginleri bana vererek eve yaya döndü. 
Ben ondan önce eve dönmüştüm. Avluda bir yolcu arabası 
gördüm. Adamlarım, adını vermek istemeyen, sadece be­
nimle işi olduğunu söyliyen birinin çalışma odamda beni 
beklediğini söylediler. Odaya girdim: 

Alacakaranlıkta, üstü başı toztoprak içinde, sakalı bir 
karış uzamış bir adam gördüm. Şöminenin yanında duruyor­
du. Yüzünü tanımaya çalışarak yanına yaklaştım. Konuk tit­
rek bir sesle: 

" Galiba beni tanımadın Kont?" dedi. 
(") Aslında ingilizce yazılmıştır. "Balayı" demektir. 
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" Silvio," diye ba�dım ve ne yalan söyliyeyim bir anda 
saçlarınun diken diken oldugunu hissetim. 

Silvio sözlerine devam ederek: 
" Ta kendisi," dedi." Ateş etmek sırası benim di. Ben de 

tabanearnı boşaltmaya geldim. Nasıl hazır mısın?" 
Tabaneası yan cebinden görünüyordu. On iki adım say­

dım ve karım dönmeden ateş etmesini rica ederek köşeye 
durdum. O, a�r davranıyordu. Işık istedi, bir mum getirdi­
ler. Kimsenin girmemesini tembih ederek kapıyı kilitledim 
ve ateş etmesini yeniden rica ettim. Tabancasını çıkardı ve 
nişan aldı. Saniyeleri sayıyor; karımı düşünüyordum. Kor­
kunç bir dakika geçti. Silvio elini aşağıya indirdi: 

" Ne yazık ki tabancam kiraz çekirdekleriyle dolu de­
ğil," dedi. "Kurşun a�rdır. Bana hep öyle geliyor ki bu yaptı­
�mız bir düello degil, sadece adam öldürmektir. Eli silahsız 
bir adama nişan almaya alışık degilim. Yeni baştan başlıya­
lım. Kimin peşin ateş edeceğini kura ile kararlaştıralım. 

Yavaş yavaş kendimi kaybediyordum. Galiba razı olu­
yordum. Nihayet tabancalarımızı bir kez daldurduk ve iki 
ka�dı büktük. Silvio bu ka�tları bir zamanlar benim kurşun­
la deldiğim şapkanın içine koydu. Bu sefer de birind numa­
rayı ben çektim. Silvio, hiç unutmayaca�m alaycı bir eda 
ile: 

" Şeytan gibi şanslısın kont," dedi. 
Nasıl oldu, beni bu işe ne zorladı bilmiyorum, ama işte 

ateş ettim ve şu tabloya isabet ettirdim. 
Kont, bir kurşunla delinmiş tabioyu parma�yla göster­

di. Yüzü ateş gibi yanıyordu. Kontes elindeki mendilden da­
ha beyazdı. Ben haykırmaktan kendimi alamadım. Kont sö­
züne devam ederek: 

- Evet, ben ateş ettim, ama Tanrıya şükür hedefe isabet 
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ettiremedim. O zaman Silvio (itiraf etmeliyim ki o anda çok 
korkunçtu) bana nişan almaya başladı. Tam bu sırada kapı 
açıldı. Maşa girdi ve bir çıglıkla boynuma atıldı. Onun vücu­
du bana cesaret vermişti. 

" Sevgilim," dedim, "şaka yaptıgımızı görmüyor musun? 
Ne kadar da korkmuşsun. Git bir bardak su iç de, sonra bu­
raya gel. Sana çok eski bir dostumu ve arkadaşımı tanıtaca­
gım." 

Maşa hala inanmıyordu. Korkunç Silvio'ya dönerek: 
" Kocam dogru mu söylüyor?" diye sordu. "Siz gerçek­

ten şaka mı yapıyordunuz?" 
Silvio: 
"O her zaman şaka eder efendim," dedi. "Bir seferinde 

şakacıktan suratıma bir tokat atmıştı. Yine şakacıktan şu gör­
dügünüz şapkamı deldi. Yine şimdi de şakacıktan bana bir el 
ateş etti ama, isabet ettiremedi. Ne yapalım, şimdi de be­
nim canım biraz şakataşmak istedi." 

Sözlerini bitirince karımın yanında bana nişan almak is­
tedi. Maşa ayaklarına kapandı. Müthiş bir öfke içinde bagır­
dım: 

" Kalk Maşa, utanmıyor musun? Siz de beyefendi, aciz 
bir kadınla eglenmekten vaz geçecek misiniz?" 

Silvio: 
" Hayır, etmeyecegim," dedi. "Ben memnunum, Şaşkınlı­

gını, korkaklıgını gördüm. Sizi ateş etmeye mecbur ettim. 
Bu da bana yeter. Beni daima anımsayacaksın. Seni vicda­
nıola başbaşa bırakıyorum." 

Gitmek üzereydi. Ama kapıda durdu. Kurşunla deldi­
gim tabloya bir göz attı. Hemen hemen nişan almadan, o da 
tabloya bir el ateş etti ve gözden kayboldu. Karım bayılrnış­
tı. Adamiarım Silvio'yu durdurmaya cesaret edemiyorlardı. 
O, merdiven başına çıktı. Arahacısına seslendi, ben daha 
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kendimi toplamaya zaman bulmadan çekip gitti. 
Kont sustu. Ben de böylece bir zamanlar başlangıcı be­

ni çok şaşırtmış olan hikayenin sonunu 'ögrenmiş oldum. hi­
kayenin kahramanı ile bir daha hiç karşılaşmadım. Dolaşan 
söylentilere göre Silvio, Alexander İpsilanti ayaklanmasında 
Heteryacı birliklerden birine kumanda ederken Skulyana ci­
varınd�ki savaşta vurulup ölmüş. 
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KAR FlRTlNASI 

At/ar, kalın kar tabakalannı çiğneyerek 

Tümsekierin üzerinden uçuyordu .. . 
İşte, kenarda bir yer de, bir başına, 

Tann'nın bir tapınağı görünüyordu. 

Birdenbire, küçük bir kar fırtınası koptu 

Kar, lapa lapa yağıyordu; 

Siyah bir karga, kanatlanyla ıs/ık çalarak 

Kızağın üzerinde daireler çiziyordu 

Bir önsezi, insana keder veriyordu. 

At/ar, yele/erinden dumanlar çıkararak 

Ve karanlık uzaklara kulaklannı dikerek 

Acele ediyorlardı. 

Jukovskiy 

Bizler için unutulmaz bir dönem olan 1811 yılı sonların­
da Gavril Gavriloviç R. . .  adlı iyi yürekli bir adam, Nenarado­
vo'daki çiftliğinde oturmaktaydı. Bu bölgede konukseverligi 
ve neşesiyle ün almıştı. Komşuları, yiyip içmek, ya da karı­
sıyla beş kapigine boston oynamak; bazıları da düzgün vücut­
lu, saz benizli kızları 17 yaşlarında Marya Gavrilova'yı sey­
retmek için sık sık kendisini ziyaret ederlerdi. 

Marya Gavrilova zengin bir gelin sayılıyordu. Birçokla­
rı onu, kendileri ya da ogulları için gözlerine kestirmişlerdi. 
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Marya Gavrilova Fransız romanlarıyla büyümüştü. Bu­
nun sonucu olarak da aşıktı. Sevdigi delikanlıysa, köyüne 
izinli gelmiş yoksul bir tegmendi. Pek dogaldır ki delikanlı 
da kız için aynı sıcaklıkla yanıp tutuşuyordu. Bu karşılıklı 
sevgiyi fark eden sevdalı kızın ana babası, kızlarına, delikan­
Iıyı düşünmesini bile yasaklamışlar, delikanlıya ise, bir tah­
sildardan da kötü davranmışlardı. 

AşıklarımiZ mektuplaşıyor, her gün çam korulugunda 
ya da eski kilisede gizlice görüşüyorlardı. Bu görüşmelerde 
birbirlerini sonsuz olarak seveceklerine ant içiyor, talihlerin­
den şikayet ediyor, çeşitli projeler kuruyorlardı. Böylece 
mektuplaşarak, görüşerek pek dogal olan şu sonuca vardı­
lar: "Mademki birbirimizden ayrı olarak soluk alamıyoruz 
ve mademki katı yürekli ana babamız mutlulugumuza engel 
oluyor, o halde onların iznini almadan hareket edemez mi­
yiz?" 

Bu mutlu düşüncenin ilkin delikanlının kafasında dog­
dugu, Marya Gavrilova'nın romantik yaradılışma çok uygun 
geldigi pek tabiidir. 

Nihayet kış geldi ve buluşmaianna son verdi. Ama mek­
tupları hararetlendi. Vlademir Nikolayeviç kıza yazdıgı her 
mektupta kendisiyle birleşmesi, gizlice nikahlanmaları, bir 
süre saklandıktan sonra gidip ana babasının ayaklarına ka­
panması için yalvarıyordu. Onun düşüncesine göre kızın 
anasıyla babası sevrlaWarın bu kahramanca sehatlarından 
ve mutsuzluklarından hiç kuşkusuz etkilenecekler, kendileri­
ne mutlaka; 

- Çocuklarım, gelin kucağımıza, diyeceklerdir. 
Marya Gavrilova uzun bir süre kararsızlık içinde bocala­

dı.Birçok kaçış planlarını reddetti, ama en sonunda razı ol­
du. Kararlaştırılan günde akşam yemegi yemeyecek, baş ag-
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rısını bahane ederek odasına çekilecekti. Oda hizmetçisi de 
bu düzene yardım edecekti. Kızla hizmetçi arka merdiven­
lerden bahçeye inecekler ve bahçe dışında hazır bir kızak 
bulacaklar, kızağa binerek Nenaradovo'dan beş verst uzakta­
ki Jadrino köyüne gidecekler ve doğruca Ylademir 'in kendi­
lerini bekleyeceği kiliseye varacaklardı. 

Kararlaştırılan günün arifesinde Marya Gavrilova bü­
tün gece uyumadı. Eşyalarını topladı, çamaşırlarını, elbisele­
rini yerleştirdi. Arkadaşlarından duygulu bir kıza uzun bir 
mektup yazdı, anasıyla babasına da yazdı. Bu mektubunda 
en dokunaklı sözlerle onlara veda ediyor ve davranışını, aş­
kın karşı konulmaz gücüne vererek, bağışlanmasını rica edi­
yordu. Mektubunu anasıyla babasının, ayaklarına kapanma­
ya izin verecekleri dakikayı hayatının en mutlu bir anı ola­
rak sayacağını yazmakla bitiriyordu. 

Her iki mektubu da, üzerinde alev saçan bir yürek res­
miyle ona uygun bir yazı bulunan Tula mührüyle mühürle­
dikten sonra, ortalık aydınlanırken kendisini yatağa attı ve 
hafifçe uykuya daldı. Ama korkunç birtakım düşler ikide bir 
onu uyandırıyordu. Kah nikahlanmak için tam kızağa binip 
gideceği sırada babasının kendisini durdurarak korkunç bir 
hızla karların üzerinde sürüklediğini, karanlık ve dipsiz bir 
zindana attığını ... anlatması zor bir yürek çarpıntısıyle ve hız­
lı uçtuğunu .. Kah kanlar içinde sapsarı bir halde atların üze­
rinde yatan Ylademir'i görüyordu. Ylademir ölürken yanık 
bir sesle sevgilisine, bir an önce nikahlanmaları için acele et­
sin diye yalvarıyordu. Birbiri ardından korkunç, anlamsız, 
daha bir sürü düşler de gördü. Nihayet, her zamankinden 
daha solgun bir halde ve gerçek bir baş ağrısı ile yatağından 
kalktı. 

Anasıyla babası kızlarının rahatsızlığını fark ettiler. 
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Onların sevecen ilgileri ve durmadan sordukları: "Maşa 
nen var? Maşa hasta mısın?" soruları Marya 'nın yüreğini 
parça parça ediyordu.Maşa onları yatıştırmaya, neşeli gö­
rünmeye çalışıyordu ama beceremiyordu. 

Akşam oldu. Bugünün, aile ocagında geçirecegi son 
gün oldugunu düşündükçe yüregi sızlıyordu. Yarı ölü bir hal­
deydi. İçinden, tüm çevresine, her şeye veda etti. Akşam ye­
megine oturdular. Yüregi daha şiddetli çarprnaya başladı. 
Titrek bir sesle, canı yemek istemedigini söyledi, annesiyle 
babasına iyi geceler diledi. Onlar da kızlarını öptüler ve her 
zamanki gibi hayır dualar ettiler. Kızcagız nerdeyse a@ıya­
caktı. Odasına girer girmez kendisini bir koltuga attı ve hün­
gür hüngür a@amaya başladı.Hizmetçisi onu yatıştırmaya, 
cesaretlendirmeye çabalıyordu. Her şey hazırdı. Maşa, ya­
rım saat sonra baba evini, odasını, o sesiz kızlık hayatını son­
suz olarak bırakıp gidecekti. 

Dışarıda kar fırtınası vardı. Rüzgar uluyor, pancurlar 
sarsılıyor ve gürültü çıkarıyordu. Bunların hepsi de genç kı­
za bir tehlike, bir felaket belirtisi gibi görünüyordu. Çok geç­
meden bütün ev sessizlige gömüldü, herkes uykuya daldı. 
Maşa bir şala sarındı ve kışlık mantesunu giydi, eline de çan­
tasını alarak evin arka merdivenine çıktı. Hizmetçisi iki boh­
ça ile arkasından geliyordu. Bahçeye çıktılar. Kar fırtınası 
dinmemişti. Rüzgar, sanki genç suçluyu durdurmaya çalışı­
yormuş gibi karşılarından esiyordu. Güçbela bahçenin kena­
rına gelebildiler. Bir kızak yolun üstünde onları bekliyordu. 
Soguktan üşüyüen atlar bir türlü yerlerinde rahat durmuyor­
lardı. Vlademir'in arabacısı beygirleri yatıştırmaya çalışarak 
arabanın oku önünde dolaşıyordu. Arabacı, genç kızın ve 
hizmetçisinin arabaya binmelerine, çıkınlada çantayı yerleş­
tirmelerine yardım etti. Sonra dizginleri eline aldı hayvanlar 
kuş gibi uçmaya başladı. 

35 



Genç kızı kadere ve arahacı Treşka'nın ustalıgııta bıra­
karak bizim aşık delikanlıya gelelim. 

Vlademir bütün gün dolaştı durdu. Sabahleyin Jadrino 
köyünün papazını ziyaret etti. Onu zorlukla kandırabildi. 
Sonra, civardaki derebeyleri arasında tanık aramaya gitti. 
İlk baş vurduğu kırk yaşlarında emekli bir süvarı asteğmeni 
olan Dravin, öneriyi memnunlukla kabul etti. Bu macera­
nın, kendisine eski devirleri ve hassa alayındaki haşarılıkları­
nı, anımsattığını söyliyerek yemeye kalması için Vlademir'i 
kandırdı ve güvenle öteki iki tanığı bulmakta güçlük çekme­
yeceğini söyledi. Gerçekten de yemekten hemen sonra, ko­
ca bıyıklı ve mahmuzlu kadastro mühendisi Şmit ile mızrak­
lı süvarİ alayına yeni girmiş olan, polis komiserinin on altı 
yaşlarındaki oğlu göründüler. Bunlar, sadece Vlademir'in 
önerisini kabul etmekle kalmadılar, onun için hayatlarını bi­
le vermeye hazır olduklarını yeminle söylediler. Vlademir 
kendilerini heyacanla kucakladı ve hazırlanmak üzere evine 
gitti. 

, 

Ortalık kararalı epey olmuştu. Vlademir gereken emir­
leri vererek sadık Tereşka'sını üç atlı bir kızakla Nenarado­
vo'ya gönderdi. Kendisi için de tek atlı küçük kızağı koşma­
larını emretti ve iki saat sonra, yanına arahacı almadan, 
Marya Gavrilova'nın geleceği Jadrino köyüne hareket etti. 
Yolu biliyordu, gideceği yer ise topu topu yirmi dakikalıktı. 

Fakat Vlademir köyden çıkıp kıra açılır açılmaz, öyle 
şiddetli rüzgar esmeye, kar fırtınası öylesine şiddetli, öylesi­
ne müthiş bir hal almaya başladı ki, delikanlı etrafını seçe­
mez oldu. Bir dakika içinde yol karla kapandı. Dörtbir, ara­
sından lapa lapa yağan beyaz kar taneciklerinin uçuştuğu, 
bulanık ve sarımtırak bir sis içinde kayboldu. Yerle gök bir­
birine karıştı. Vlademir kendini tarlalar arasında buldu. 
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Tekrar yola çıkmak için boşuna çabaladı durdu. Beygir ras­
gele yürüyor,kah bir tepeye tırmanıyor, kah bir çukura yu­
varlanıyor, kızak adım başında devriliyordu. Vlademir esas 
yönü kaybetmemeye çalışıyordu. Ama yarım saatten fazla 
bir zaman geçmesine karşın hala Jadrino köyünün korulugu­
na varamamıştı. Aradan daha on dakika kadar geçti. Koru­
luk hata görünmüyordu. Vlademir derin hendeklerle kesil­
miş bir ovadan gidiyordu. Kar fırtınası dinmiyor, gökyüzü 
açılmıyordu. Beygir yorulmaya başlamıştı. Kendisi de sık 
sık, beline kadar karlann içine gömülüyor, buna karşın yü­
zünden, iri iri ter damlaları akıyordu. 

Delikanlı, sonunda yanlış bir yöne gittigini anladı. Ara­
bayı durdurdu. Düşünmeye, amınsamaya çalıştı. Sağa sap­
ması gerektigine inandı, saga döndü. Beygir zorlukla adım 
atıyordu. Bir saatten fazla bir zamandan beri yoldaydı. Jadri­
no uzakta olmasa gerekti. Ama işte, boyuna yol aldığı hal­
de, tarlaların bir türlü sonu gelmiyordu. Her yan kar yığınla­
rı ve hendeklerle doluydu. Kızağı boyuna devriliyor, delikan­
lı da boyuna onu kaldırıyordu. Zaman geçiyordu. Vlademir 
müthiş üzülmeye başladı. 

Sonunda bir tarafta bir karartı belirdi. Vlademir kızağı 
o yana sürdü. Yaklaşınca bunun bir koruluk olduğunu gör­
dü. "Tanrıya şükür, artık yaklaştım" diye düşündü. Bildiği yo­
la çıkmak ya da fırdolayı dolaşmak umuduyla, koruluk bo­
yunca yürümeye başladı. Jadrino hemen koruluğun arkasın­
daydı. Çok geçmeden yolu buldu ve kış mevsiminin yaprak­
larını döktüğü agaçların karanlıgı arasına daldı. Rüzgar ar­
tık burada kudurganlıgını gösteremezdi. Yol düzgündü. Bu 
hal, beygire cesaret verdi. Vlademir yatıştı. 

Ama delikanlı bir hayli yol aldıgı halde Jadrino bir tür­
lü görünmüyor, ormanın sonu bir türlü gelmiyordu. Vlade-
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mir, bilmedigi bir ormana girdigini dehşetle gördü. Umut­
suzluga kapıldı. Atını kırbaçladı. Zavallı hayvan tırısa kalktı 
ise de çok geçmeden yine yavaştadı on beş dakika sonra da, 
mutsuz Vlademir'in bütün çabalarına karşın adi adımla yü­
rümeye başladı. 

Agaçlar yavaş yavaş seyrekleşiyordu. Vlademir orman­
dan çıktı. Jadrino görünürlerde yoktu. Zaman gece yarısı ol­
malıydı. Vlademir'in gözlerinden yaşlar boşandı. Kızagını 
rasgele sürdü. Fırtına biraz dindi, bulutlar dagılmaya başla­
dı. Önünde, beyaz kabarık bir halı ile örtülü bir düzlük belir­
di. Gece oldukça aydınlıktı. Yakınında dört beş evlik küçük 
bir köy fark etti. Vlademir kızagını köye dogru sürdü. İlk ku­
lübenin önünde kızaktan atladı, pencereye koştu ve çalmaya 
başladı. Birkaç dakika sonra pencerenin tahta kepengi kalk­
tı ve ak sakallı bir ihtiyar başını uzatarak: 

- Ne istiyorsun? diye sordu. 
-Jadrino buradan uzak mı? 
-Jadrino buradan uzak mı, dedin? 
- Evet, evet, uzak mı? 
- Pek de degil; on verst kadar bir şey olmalı. 
Vlademir bu yanıtı işitince idama mahkum edilmiş bir 

adam gibi saçlarını tuttu ve bu durumda kala kaldı. İhtiyar 
devam ederek: 

- Sen nerelisin? dedi. 
Vlademir sorulan sorulara yanıt verecek halde degildi: 
- İhtiyar, dedi, sen bana Jadrino'ya kadar bir at bulabi-

lir misin? 
Mujik: 
- Bizde at ne gezer, diye karşılık verdi. 
-Hiç olmazsa bir kılavuz olsun bulamaz mıyım? Kaç pa-

ra isterse veririm. 
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İhtiyar pencerenin kapagını indirerek: 
- Hele dur bakalım dedi sana oğlumu göndereyim; o se­

ni götürür. 
Vlademir beklerneye başladı. Daha birkaç dakika geç­

meden tekrar pencereye vurdu. Kepenk kalktı; sakallı yine 
göründü: 

- Ne istiyorsun? 
-Oğlun nerede kaldı? 
- Şimdi geliyor, çizmelerini giyiyor. Yoksa üşüdün mü? 

Gir de ısın. 
- Teşekkür ederim. Elden geldiğince oğlunu çabuk gön­

der. 
Kapı gıcırdadı. Elinde sopası ile bir delikanlı çıktı. Kah 

yolu göstererek, kah kar yığınlarının örttüğü yolu bulmaya 
çalışarak öne düştü. Vlademir: 

- Acaba saat kaç? diye sordu. 
- Nerede ise şafak sökecek. 
Vlademir artık bir kelime bile söylemedi. J adrino'ya 

vardıkları zaman horozlar ötüyordu. Ortalık aydınlanmıştı. 
Kilise kapalıydı. Vlademir kılavuzun parasını verdi. Kızağı­
nı papazın avlusuna çekti. Kendi troykası orada yoktu. Kim­
bilir nasıl bir haberle karşılaşacaktı? 

Ama biz şimdi iyi yürekli Nenaradovo derebeyine döne­
lim de orada neler olup bittiğini anlayalım. 

Aslına bakarsanız hiçbir şey olmamıştı. 
İhtiyarlar uyanıp oturma odalarına indiler. Gavril Gav­

riloviç'in başında kalpak, sırtında pamuklu bir hırka vardı. 
Praskovya Petrovna ise pamuklu bir gecelik giymişti. Sema­
veri hazırladılar. Gavril Gavriloviç, sağlıgını ve geceyi nasıl 
geçirdiğini sordurmak üzere Marya Gavrilova'ya bir hizmet-
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çi gönderdi. Hizmetçi geri dönerek küçük hamının geceyi 
kötü geçirdigini, ama şimdi kendisini biraz iyi hissettigini bi­
raz sonra oturma odasına inecegini haber verdi. Gerçekten 
de kapı açıldı, Marya Gavrilova annesiyle, babasıyla selam­
laşmak üzere yanlarına yaklaştı. Gavril Gavriloviç: 

- Başının agrısı nasıl, Maşa? diye sordu. 
- Daha iyi babacıgtm. 
- Praskovya Petrovna: 
- Herhalde dün seni kömür çarpmış olacak, dedi. 
Maşa: 
- Belki anneciğim, cevabını verdi. 
Gün olaysız geçti. Ama geceleyin Maşa hastalandı. 

Doktor çagırmak için kente adam gönderdiler. Doktor akşa­
ma dogru geldi ve hastayı sayıklar bir halde buldu. Zavallı 
kızcağız şiddetli bir hummaya yakalanmıştı. İki hafta ölümle 
pençeleşti. 

Tasarlanan kaçış olayını evde kimse bilmiyordu. Bu 
olaydan bir gün önce Maşa'nın yazdığı mektuplar yakılmış, 
hizmetçi kız, efendilerinin öfkesinden korkarak kimseye bir 
şey söylememişti. Papaz, emekli tegmen, kırca bıyıklı ka­
dostra mühendisi ve küçük mızraklı süvarı dillerini tutmuş­
lardı, bu da nedensiz değildi tabii. Arahacı Tereşka, sarhoş 
oldugu zamanlar bile hiç bir zaman agzından gereksiz bir laf 
kaçırmazdı. Birçoklarının bilmesine karşın sır, yine de hiç 
bir tarafa sızmadı. Ama Marya Gavrilova hiç durmadan sa­
yıkladıgı sıralarda, kendi sırrını kendisi açığa vuruyordu. 
Ama sözleri öylesine saçma sapan şeyierdi ki, baş ucundan 
hiç ayrılmayan annesi bile, bütün bu sözlerden ancak, kızı­
nın Vlademir Nikolayeviç'i çıldırasıya sevrligini ve hastaligi­
nın da bundan ileri geldiğini anlıyabilmişti. Kocasına ve bazı 
komşularına da danıştıktan sonra, nihayet Marya Gavrilo-
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va'nın alınyazısının böyle olduguna, yoksullugun bir kusur 
olmadıgına, zenginlikle degil ama insanla yaşandıgina v.b ... 
söz birligi ile karar verildi. Kendimizi haklı göstermek için, 
çok az şeyler uydurabildigimiz zaman, ahlaki nitelikteki ata 
sözlerinin şaşılacak yararları vardır. 

Bu arada genç kız iyileşmeye başladı. Vlademir ise çok­
tandır Gavril Gavriloviç'in evinde görünmüyordu. Delikanlı 
kendisine gösterilen kabul tarzından ürkmüştü. Kendisini 
çağırtıp, ummadığı mutlulugu, Maşa ile evlenmesine razı ol­
duklarını bildirmeyi kararlaştırdılar. Ama delikanlıdan ya­
nıt olarak divanece yazılmış bir mektup aldıkları zaman Ne­
naradovo sahiplerinin ne büyük bir şaşkınlıga ugradıkları ta­
savvur bile edilemez. Vlademir mektubunda bir daha evleri­
ne asla ayak basmıyacağını yazıyor ve biricik umudu ölüm 
olan insanı artık unutmalarını rica ediyordu. Birkaç gün son­
ra ise Vlademir'in birligine gittigini haber aldılar. Bu olay 
1812 yılında olmuştu. 

O sıralarda iyileşme halinde bulunan Maşa'ya uzun bir 
süre bu haberi söylemeye cesaret edemediler. Genç kız da 
Vlademir'in adını hiç agzına alınıyordu. Birkaç ay sonra ise 
sevgilisinin adını, Borodino savaşında yararlık gösterip ağır­
ca yaralananlar arasında gördügü zaman düşüp bayıldı. Her­
kes humman.ın yeniden başlamasından korkmuştu. Ama 
Tanrıya şükür bu bayılınanın öyle bir korkulu sonucu olma­
dı. 

Kız ikinci bir felakete daha ugradı. Gavril Gavriloviç, 
onun bütün mallarının biricik mirasçısı bırakarak öldü. 
Ama miras kızı avutamıyordu. içtenlikle zavallı annesinin 
acısını paylaşıyor, Ondan asla ayrılmayacagına and içiyor­
du. Ana kız, acı anılarla dolu Nenaradovo'yu bırakarak * * *  
malikanesine taşındılar. 

İstekliler burada da zengin ve güzel kızın çevresinde 
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pervane kesildiler. Ama, Maşa hiç kimseye en küçük bir 
umut bile vermiyordu. Annesi bazen, kendisine bir eş seç­
mesi için onu kandırmaya �alışırdı. Marya Gavrilova başını 
sallar,düşünceye dalardı.Vlademir artık yaşamıyordu: Fran­
sızların Moskova'ya girişlerinden bir gün önce ölmüştü. 
Onun anısı Marya için kutsal bir nitelik almıştı. Onu kendisi­
ne anımsatabilecek, her şeyi, okuduğu kitapları, yaptığı re­
simleri, yazdığı notları, kopye ettiği şiirleri saklamıştı. Bü­
tün bunları öğrenen komşuları kızın duygusuna şaşıyor, ni­
hayet bu bakİr Artemis'in hazin sadakatini sonunda babayi­
ğitİn yeneceğini merakla bekliyorlardı. 

Bu sırada savaş da zaferle sona ermişti. Yurt dışındaki 
alaylarımız dönüyorlardı. Halk bunları karşılamaya koşuyor­
du. Muzıka "Vive Henri Quatre", Tyrol valsleri, "Joconde" 
den aryalar gibi zafer şarkıları çalıyordu. Hemen hemen ço­
cuk denecek bir çağda savaşa gitmiş olan subaylar, savaş 
meydanında erkekleşerek, göğüsleri nişanlarla süslü dönü­
yorlardı. Erler, iki de bir sözlerine Almanca ve Fransızca 
sözcükler karıştırarak aralarında neşeli neşeli konuşuyorlar­
dı. Bu, ne unutulmaz bir andı. Şan ve şeref dolu bir zaman. 
"Yurt" Kelimesi söylendiği zaman, Rus yüreği nasıl bir güçle 
çarpıyordu. Kavuşma sevincinden doğan gözyaşlarının tadı­
na doyulmuyordu. Ulusal gurur duygularımızla Çar'a olan 
sevgimizi ne büyük bir elbirliği ile birleştirmiştik. Bu onun 
için de ne büyük bir mutluluktu. 

Hele kadınlar, Rus kadınları; o zamanlar eşsizdiler. 
Her zamanki soğuklukları kaybolmuştu. Hele galiplarİ karşı­
larken heyecanları adeta bir sarhoşluk halini alıyor, "Hurra" 
diye bağırıyorlar, 

Ve hotozlarını havaya fırlatıyorlardı. 

O zamanki Rus subaylarından hangi subay vardır ki en 
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güzel, en degerli ödülünü Rus kadınma borçlu olmadıgını 
söylesin? 

İşte bu parlak devirde Marya Gavrilova, annesiyle bir­
likte * * * ilinde yaşadıgı için orduların dönüşünü her iki baş­
kentin nasıl kutladıgını görmemişti. Bununla birlikte ilçe ve 
köylerdeki genel sevinç, belki de şehirlerden daha güçlüydü. 
Bu yerlerde bir subayın görünüşü, gerçekten bir sevinç kay­
nagıydı. Fraklı aşıklar,subayların yanında pek sönük kalıyor­
lardı. 

Daha önce söyledigirniz gibi Marya Gavrilova'nın çevre­
si soguk davranmasına karşın hala onu istiyenlerle kuşatıl­
mıştışdı. Ama göğüsünde Sen Jorj nişanı, ara kızları deyi­
miyle yüzünde tatlı bir solgunluk bulunan Burmin adındaki 
yaralı süvarİ albayı, Marya'nın konagtnda gürünce herkes 
sahneden çekilmek zorunda kaldı. Burmin aşağı yukarı yir­
mi altı yaşlarındaydı. Marya Gavrilova'nın köyüne izinli gel­
mişti. Marya Gavrilova ona özel bir ilgi gösteriyordu. Onun­
la bulundugu zamanlar, her zamanki düşüneeli hali kaybolu­
yordu. Onunla flört ettigi söylenemezdi ama, kızın davranışı­
nı gören şair derdi. 

Se amor non e,che dunche?(*) 

Burmin gerçekten çok sevimli bir delikanlıydı. Tam ka­
dınların hoşlanacakları bir zekası vardı: terbiyeli, meraklı, 
hiçbir iddiası olmayan kaygısızca şakacı bir zeka . . .  Marya 
Gavrilova'ya olan davranışı sade ve açıktı. Ama kız ne söy­
lerse söylesin, ne yaparsa yapsın, Burmin'in ruhu, bakışları 
daima onun peşinde dolaşırdı. Sessiz ve uslu görünüyordu. 
Ama bazı söylentilere göre müthiş çapkınlıgı ile ünlüymüş. 
Ne varki bu söylentiler onu Marya Gavrilova'nın gözünden 

• Aslında İtalyanca yazılmıştır. "Bu ·aşk de�lse, nedir?" anlamına elir. 
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hiç de düşürmüyordu. Çünkü Marya da genellikle bütün öte­
ki genç kadınlar gibi, cesaret ve coşkunluk taşıyan yaramaz­
lıkları seve seve bagı.şlardı. 

Ama hepsinden çok - inceliginden, tatlı dilinden, boşa 
giden solgun yüzünden, baglı kolundan çok genç subayın ses­
sizligi Marya'nın merakını kamçılıyordu. Genç albayın ken­
disinden hoşlandıgı.nı Marya anlamazlıktan gelemezdi. Her­
halde Burmin de genç kızın kendisine özel bir ilgi gösterdigi­
ni zeka ve deneyimiyle anlamış olacaktı. Öyleyse şimdiye ka­
dar nasıl oluyor da genç kız, ayaklarına kapanıp onun aşkını 
ilan edişini görmedi? 

Bunu yapmaktan onu alıkoyan neydi? Sıkılganlık mı? 
Kibir mi? Yoksa kaşerlenmiş bir çapkının cilveteri mi? Mar­
ya için bu bir bilmeceydi. Genç kız, iyice düşündükten son­
ra, buna biricik neden olarak delikanlının sıkılganlığını bul­
du, onu cesaretlendirrnek için de kendisine daha fazla bir il­
gi, hatta gerekirse şefkat bile göstermeye karar verdi. İşin 
en umulmadık bir biçimde çözülmesini hazırlıyor' ve roman­
tik aşk ilanı sahnesinin gelip çatacagı. dakikayı sabırsızlıkla 
bekliyordu. Her çeşit sır, kadın kalbi için daima ıstırap veri­
cidir. Kızın giriştiği askeri harekat istenilen başarıyı sagladı. 
Burmin öylesine düşüneeli bir hal almış, siyah gözleriyle 
Marya Gavrilova'ya öyle ateşli bakmaya başlamıştı ki, kesin 
anın yaklaştığına hükmedilebilirdi. Komşular düğünden ol­
muş bitmiş gibi söz ediyorlar, iyi yürekli Praskovya Petrov­
na ise kızının sonunda kendisine layık bir koca bulduğuna 
seviniyordu. 

Bir gün ihtiyar kadıncağız konuk odasında yalnız başı­
na oturmuş iskarnbil falı açarken Burmin içeri girdi ve he­
men Marya Gavrilova'yı sordu. İhtiyar kadın: 

- Bahçeye çıktı, dedi. Siz de onun yanına gidiniz, ben si­
zi burada beklerim. 
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Burmin bahçeye gitti. İhtiyar kadın da kendi kendine: 
"Belki de dügüm bugün çözülür" diye düşündü, haç çıkardı. 

Burmin, Marya Gavrilova'yı, gölün kıyısında, sögüt aga­
cının altında, elinde kitap, beyazlar giyinmiş bir halde tam 
roman kişilerine layik bir durumda buldu. İlk birkaç soru­
dan sonra Marya Gavrilova konuşmayı mahsus kesti. Böyle­
ce ancak ani ve kesin bir aşk ilanı ile önüne geçebilecek 
olan, her iki taraf için sıkıntılı bir hava yarattı. Nitekim böy­
le de oldu: Durumunun zorlugunu hisseden Burmin, kalbini 
açması için çoktandır fırsat aradıgını söyliyerek, kendisini 
birkaç dakika dikkatle dinlemesini rica etti. Marya Gavrilo­
va kitabını kapadı ve razı oldugunu bildirmek için gözlerini 
indirdi. 

Burmin: 

- Sizi seviyorum, dedi, sizi delice seviyorum ... 
Marya Gavrilova kızardı, başını biraz daha egdi. Bur­

min sözüne devam ederek: 
- Sizi her gün görmek ve sözlerinizi dinlemek gibi güzel 

bir alışkanlıga kendimi kaptırmakla ihtiyatsızca hareket et­
tim (Marya Gavrilova St. Prieux(*) nun ilk mektubunu 
anımsadı). Şimdi artık kadere karşı gelmek için geç kalmış 
bulunuyorum. Anınız, sevimli, eşsiz hayaliniz bundan sonra 
hayatıının hem ıstırabı, hem sevinci olacaktır. Ama şimdi ba­
na agır bir görev daha yapmak, size korkunç bir sırrı açmak 
ve aramıza aşılması olanaksız bir engel koymak kalıyor ... 

Marya Gavrilova Burmin'in sözünü hararetle keserek: 

- Bu engel her zaman vardı, dedi. Ben hiç bir zaman si­
zin karınız olamazdım. 

Burmin sakin bir eda ile: 

(•) Rousseau'nun "Yeni Helouise" inde geçer. 

45 



- Biliyorum, diye yanıt verdi, bir zamanlar sevgiliniz ol­
dugunu biliyorum. Ama ölüm, üç yıllık yas .. .İyi yürekli, se­
vimli Marya Gavrilova, son teselliden de beni yoksun etme­
ye çalışmayınız. Beni mutlu etmeye razı olacagınız düşünce­
si .. . Ah, ama eger. .. susunuz, Tanrı aşkına susunuz. Beni üzü­
yorsunuz .. .  Evet, biliyorum, hissediyorum ki siz benim olur­
dunuz, ama ben dünyanın en mutsuz bir yaratıgıyım. Ben ev­
liyim. 

Marya Gavrilova hayretle ona baktı. Burmin sözüne de­
vam ederek: 

- Ben evliyim, dedi. Dört yıldan beri evli bulunuyor ve 
karımın kim olduğunu, nerede olduğunu, bir daha onunla 
buluşup buluşmıyacağımı bilmiyorum. 

Marya Gavrilova: 
- Ne diyorsunuz? diye haykırdı. Bu ne tuhaf şey. De­

vam ediniz, ben sonra anlatırım, ama siz devam ediniz, rica 
ederim devam ediniz. 

Burmin sözüne devam ederek: 
18 12 yılı başlangıcında, alayımızın bulunduğu Vilna 

kentine gitmek için acele ediyordum. Bir akşam geç zaman 
bir menzile vardım. Tam atların çabucak değiştirilmesi emri­
ni verirken müthiş bir kar fırtınası koptu. Gerek menzil mü­
fettişi, gerek arabacılar, beklernemi salık verdiler. Tavsiyele­
rini tuttum ama anlaşılmaz bir sıkıntı, içimi kemirmeye baş­
ladı. Güya birisi beni itiyordu. Halbuki kar fırtınası da din­
miyordu. Daha fazla dayanamadım. Tekrar hayvanları koş­
malarını emrettim ve en şiddetli kar tipisinde yola çıktım. 
Arabaemın aklına dere boyunca gitmek esti: Böylece üç 
verst kazanmış alacaktık. Irmağın her iki kıyısı da karla ör­
tülmüştü. Arabacı, yola çıkılacak yeri geçmiş olduğundan,­
kendimizi bilmediğimiz bir yerde bulduk. Tipi bir türlü din-
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miyordu. Bir aralık gözüme bir ışık ilişti. Arabayı o yöne sür­
mesini emrettim. Bir köye geldik. Tahtadan yapılmış bir kili­
sede ışık yanıyordu. Kilise açıktı. Parmaklıkların arkasında 
birkaç kızak duruyordu. Kilisenin sahanlığında birtakım in­
sanlar geziniyordu. Birkaç ses birden: 

- Buraya, buraya diye bağrıştı. 
Arabacıma, yaklaşmasını emrettim. Oradakilerden bi-

ri: 
- Kuzum şimdiye kadar nerede kaldın? Gelin baygınlık­

lar geçirdi. Papaz, ne yapacağını bilmiyor. Biz de nerede ise 
geri dönecektik. Çabuk çık. 

Ben hiç ses çıkarmadan kızaktan atladım, iki üç mu­
mun zayıf ışığı ile aydınlanan kiliseye girdim. Genç kız, kili­
senin karanlık bir köşesinde bir sıranın üstünde oturuyordu. 
Başka bir kız da onun şakaklarını uğuyordu. Bu kız: 

- Tanrıya şükür, sonunda gelebildiniz, dedi. Az kalsın 
küçük hanımı öldürüyordunuz. 

İhtiyar papaz: 
- Başlamarnı emreder misiniz? söziyle yanıma yaklaştı. 
Ben şaşırmış bir halde: 
- Başlayınız babacığım, başlayınız, cevabını verdim. 
Genç kızı ayağa kaldırdılar. Bana hiç de çirkin görün-

merli. Anlatılmaz ve bağışlanamaz bir havailikle kızın yanın­
da, kürsünün önünde yer aldım. Papaz acele ediyordu. Üç 
erkekle hizmetçi kız gelini tutuyor, yalnız onunla meşgul olu­
yorlardı. Nikahımız kıyıldı. 

- Şimdi öpüşünüz, dediler. 
Karım solgun yüzünü bana çevirdi. Tam onu öpmek 

üzereyken genç kız: 
-Eyvah, o değil, diye haykırdı ve düşüp bayıldı. 
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Tanıklar korku dolu gözlerini bana diktiler. Geri dön­
düm, hiç bir engele rasiamadan kiliseden çıktım ve kendimi 
arabaya atarak: 

- Çek, diye ba�dım. 
Marya Gavrilova: 
- Aman Tanrım, diye haykırdı, demek ki zavallı karını­

zın ne oldugunu bilmiyorsunuz ha? 
Burmin: 
- Hayır, bilmiyorum, dedi. Nikahlandıgımız köyün adını 

da bilmiyorum. Hangi menzilden hareket ettigimi de anım­
samıyorum. O zaman oynadıgım bu alçakça oyuna o kadar 
az önem vermiştim ki, kiliseden ayrılır ayrılmaz derin bir uy­
kuya dalmış ve ancak ertesi sabah, üçüncü menzilde uyan­
mıştım. O zamanlar yanımda bulunan hizmetçim de savaşta 
öldügü için,kendisine böyle insafsızca bir oyun oynadıgım 
ve şimdi de acı intİkarnma ugradıgım zavallı kadının kim ol­
duğunu ögrenmek umudum yok. 

Marya Gavrilova, Burmin'in elinden yakalıyarak: 
- Aman Tanrım, aman Tanrım, demek o sizdiniz, diye 

söylendi.Hala beni tanımadınız mı? 
Burmin sapsarı kesildi ve Marya 'nın ayaklarına kapan-

dı. 
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TABUTÇU 

Kocayan evrenin bu ak 

saçlannı, tabutlan, her 

gün görmüyor muyuz? 

Derjavin 

Tabutçu Adriyan Prohorov'un son eşyaları da cenaze 
arabasına yüklenmiş ve lagar bir çift beygir Basmannaya'­
dan, tabutçunun evce taşındıgı Nitikskaya'ya dördüncü se­
fer hareket etmişti. Tabutçu, dükkanını kapıyarak, kapının 
üstüne evin satılık ve kiralık oldugunu bildiren ilanı astı, ya­
ya olarak yeni evine yollandı. Çoktan beridir hayal ettigi, öz­
ledigi ve sonunda oldukça pahalıya satın aldıgı sarı boyalı 
küçük evine yaklaşırken, ihtiyar tabutçu, yüreginde bir se­
vinç duymayışına şaştı. Bilmedigi eşigi geçip de yeni evin içi­
ni karmakarışık görünce, on sekiz yıldan beri her şeyin pek 
derli toplu durdugu köhne kulübecigini anımsadı, derin de­
rin içini çekti. Agır davrandıklarından ötürü her iki kızını ve 
hizmetçiyi azarladı, kendisi de onlara yardım etmeye koyul­
du. Çok geçmeden her şeye bir çeki düzen verildi. Meryem 
ana kandili, kabkacak dolabı, masa, divan ve karyola arka 
odada yerlerine konuldu. Mutfakta ki odasına da, tabutçu­
nun kendi yapısı olan her renk ve her boyda tabutlar, yas 
şapkalarıyle yas mantolarıyla, meşalelerle dolu dolaplar yer­
leştirildi. Kapının üst yanına, elinde baş aşagı bir meşale bu­
lunan ve şişman bir aşk sembolünü canlandıran bir levha 
asıldı. Levhanın üzerinde: "Burada sade ve süslü tabutlar sa-
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tılır, tabutlara kaplama yapılır, kira ile de tabut verilir ve es­
ki tabutlar tamir edilir" yazısı okunuyordu. 

Kızlar odalarına çekildiler. Adriyan evini dolaştı, pence­
renin önüne oturdu ve semaverin hazırlanmasını emretti. 

Aydın okurlar, Shakespeare ile Walter Scott'un, bu çe­
lişme ile hayal gücümüzü daha çok şaşırtmak için, kendi me­
zarcılarını şen ve şakacı insanlar olarak tasvir ettiklerini bi­
lir. Gerçeğe olan saygımızdan ötürü, biz onlara uyamayaca­
ğız ve tabutçumuzun, hüzünlü mesleğine pek uygun bir hu­
yu olduğunu söyleyeceğiz. Adriyan Prohorov, genel olarak 
asık suratlı ve dalgın bir adamdı. Sessizliğini, ancak, kızları­
nı aylak olarak, sokaktan gelip geçenleri pencereden seyre­
derken yakaladığı zaman azarlamak için ya da mailarına 
muhtaç olmak felaketine (bazen de mutluluğuna) uğrayan­
lardan yüksek fiyat koparmak için bozardı. Böylece Adri­
yan, pencerenin başında oturup yedinci bardak çayını içer­
ken, yine alıştığı üzere, gamlı birtakım düşüncelere daldı. 
Bundan bir hafta önce, emekli tuğbayın cenaze alayı tam ka­
rakolun yanında iken bardaktan boşanırcasına yağan yağmu­
ru düşünüyordu. Bu yüzden birçok manto daralmış, birçok 
şapkanın kalıbı bozulmuştu. Kaçınılmaz birtakım masraf ka­
pılarının açılacağını önceden kestiriyordu. Çünkü, elindeki 
cenaze donatımı ile ilgili eski stok, acınacak bir haldeydi. 
Zaralarını, hemen hemen bir yıldır ölüm döşeğinde bulunan 
tüccar kadın'dan çıkarmayı umuyordu. Ama, Trühina, Raz­
gulay mahallesinde ölecekti. Prohorov, mirasçıların, söz ver­
miş olanlarına karşın bu kadar uzak bir yere adam gönder­
meye üşenip, yakınlarındaki tabutçu ile anlaşmalarından 
korkuyordu. 

Prohorov'un bu düşünceleri ansızın kapıya farmasonca 
vurulan üç vuruşla kesildi. Tabutçu: 
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- Kim o? diye sordu. 
Kapı açıldı. Daha ilk bakışta Alman esnafından biri ol­

dugu anlaşılan bir adam odaya girdi ve gülerek tabutçuya 
yaklaştı. Bugün bile gülmeden dinleyemeyeceğiniz bir Rus­
ça ile: 

Affedersiniz sevgili komşucuğum, diye söze başladı. Si­
zi rahatsız ettiğim için affınızı rica ederim. Sizinle hemence­
cik tanışmak istedim. Ben kunduracıyım. İsmim Gotlib 
Şülts'tür. Bir sokak aşırı sizin pencerenizin karşısına rastla­
yan şu evde oturuyorum. Yarın evienişimin 25 inci yıldönü­
münü kutlayacağım. Kızlarınızla gelmenizi rica ediyorum. 

Davet sevinçle kabul edildi. Tabutçu kunduracıdan, 
oturmasını ve bir bardak çay içmesini rica etti. Gotlib 
Şülts'ün teklifsizliği sayesinde pek çabuk, dostça yarenlik et­
meye başladılar. Adriyan: 

- Zatınızın işleri nasıl gidiyor? diye sordu. 
- Ehhhh şöyle böyle ... Şikayete hakkım yok. Ama benim 

malım elbette sizinkine benzemez: Canlılar kundurasız da 
olabilir, ama ölüler tabutçusuz yaşayamazlar ! 

Adriyan: 
- Çok doğru diye onayladık. Canlı bir insanın kundura 

satın alacak parası yoksa, af buyur ama, yalınayak gezer. 
Gelgelelim, yoksul ölü bedava medava da olsa yine tabuta 
muhtaçtır. 

Böylece bir süre daha konuştular. Sonunda kunduracı 
kalktı, davetini tekrarlıyarak vedalaştı. 

Ertesi gün, tam saat on ikide, tabutçu ile kızları yeni sa­
tın aldıkları evin avlu kapısından çıktılar ve komşularına yol­
landılar. Bu seferlik, şimdiki romancılarca kabul edilen gele­
nekten ayrılarak, ne Adriyan Prohorov'un Rus kaftanının, 
ne de Akulina ile Darya'nın Avrupa biçimi elbiselerini anlat-
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maya kalkışmayaca�. Bununla birlikte iki kızın da, yalnız 
olaganüstü zamanlara özgü sarı bir şapka ile kırmızı birer is­
karpin giydiklerini söylemek yararsız olmayacak sanırım. 

Kunduracının dar evi, çogu Alman esnafından, bunla­
rın karı ve çıraklarından meydana gelen konuklarla dolmuş­
tu. Rus memurlarından yalnız nokta polisi, Finlandiyalı Yur­
ko vardı. Yurko gösterişsiz sanına karşın ev sahibinin özel 
sevgisini kazanmayı başarmıştı. 25 yıl Pogorelski'nin Tata­
rı( * )  gibi bu sana baglılık ve inançla hizmet etmişti. 

İlk başkenti silip süpüren 1812 yangını,Yurko'nun sarı 
nöbetçi kulübesini de yok etmişti. Fakat düşman kovulur ko­
vulmaz eski Yunan mimarisi biçiminde beyaz sütunlada süs­
lü kül renginde bir kulübe peyda oldu. Yurko yine gögsünde 
zırhı, elinde baltasiyla bunun etrafında dolaşmaya başla­
dı. (** )Kendisi Nikitskaya kapısı civarında yaşıyan Almanla­
rın çogu ile ahbaptı, hatta bunlardan bazılarının, pazardan 
pazartesine kadar Yurko'da konuk kaldıkları bile olurdu. 
Adriyan, kendisine ergeç muhtaç olacak bir adam diye 
onunla hemen tanıştı. Konuklar masa başına geçince ikisi 
yanyana oturdular. Bay ve Bayan Şülts . ve on yedi yaşların­
daki kızları Lothen hep beraber konuklarla yemek yerler­
ken hem onlara ikram ediyor,hem aşçı kadının servisine yar­
dım ediyorlardı. Bira su gibi akıyor. Yunko, dört kişilik ye­
mek yiyor, Adriyan 'da ondan geri kalmıyordu. Kızları naz 
ediyorlardı. Almanca konuşmalar, saatten saate daha gürül­
tülü bir hal alıyordu. Birdenbire, ev sahibi "dikkat" ricasında 
bulundu ve agzı balmumu ile mühürlü bir şişeyi açarken 
Rusça: 

- Benim iyi Luiz'imin saglıgina! diye bagırdı. 

(*)Pogorelski (1787-1836) nin hikayelerinden birinin kişisi. 

(**) A. 'E. İzmaylov'un "Dura Pohomovna" efsanesinden bir satır. 
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Şampanya taklidi içki köpürdü. Ev sahibi, kırklık karısı­
nın taze yüzünden sevecenlikle öptü. Konuklar da .gürültü 
ile kadehlerini iyi Luiz'in şerefine boşaltılar. Ev sahibi ikin­
ci şişeyi açarken: 

- Sevimli konuklarıının şerefine, diye bagı.rdı. Konuklar 
kadehlerini yeniden boşaltırlarken ona teşekkür ettiler. Ar­
tık sağlığa içmeler birbirini kovalamaya başladı, ayrı ayrı 
her konuğun sağlığına içildi: Moskova'nın ve bir düzine AI .. 

man kentinin şerefine içildi; genel olarak bütün lancaların 
sağlığına içildi; ustaların ve çırakların sağlığına içildi. Adri­
yan canla başla içiyordu. Öylesine neşelenmişti ki, o da eğ­
lenceli bir kadeh tokuşturma önerisinde bulundu. 

Birdenbire konuklardan biri, şişman bir ekmekçi, kade-
hini kaldırarak: 

· 

- Sayelerinde ekmek yediklerimizin, unserer Kundle­
ute(*) sağlığına! diye bağırdı. 

Öneri, öteki bütün öneriler gibi neşe ve söz birliğiyle 
kabul olundu. Konuklar birbirlerinin önünde eğilmeye başla­
dılar: terzi kunduracının, kunduracı terzinin, ekmekçi her 
ikisinin ve hepsi ekmekçinin ilah... önünde eğiliyorlardı. 
Yunko, bütün bu karşılıklı sağlığa içmeler arasında komşu­
suna dönerek bağırdı: 

- Ne duruyorsun be babalık? İç, sen de c�nazelerinin 
sağlığına iç! 

Herkes gülmeye başladı. Ne var ki, tabutçu kendisini 
aşağılanmış saydı ve suratını astı. Kimse bunun farkında ol­
madı. Konuklar içmeye devam ettiler. Sofradan kalkıldığı 
zaman akşam çanları çalınıyordu. 

Konuklar geç vakit, çoğu sarhoş halde dağıldılar. Şiş­
man ekmekçi ile, yüzü kırmızı marokenle kaplıymış gibi 

(•) Aslında Almanca yazılmıştır: Müşterilerimiz anlamına gelir. 
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duran ciltçi, Yurko'nun koluna girerek onu kulübesine ka­
dar götürdüler. Bu işi görürken de: " Borç ödeomekle tüke­
nir " diyen Rus atasözüne uygun olarak davranmış oldular. 

Tabutçu sarhoş ve öfkeli, evine geldi. Yüksek sesle ken­
di kendine söylenmeye başladı: "Bu da ne demek sanki? Be­
nim sanatım neden ötekilerden daha az onurlu oluyormuş? 
Sanki tabutçu celladın kardeşi mi? Bu gavurlar ne diye gülü­
yorlar? Yoksa tabutçu panayır soytarısı mı? Halbuki ben on­
ları yeni evime çağırarak bir şölen verecektim. Ama geçmiş 
ola artık. Onların yerine sayelerinde ekmek yediğim kimse­
leri, Ortodoks ölülerini çağıracağım." 

O sırada Adriyan'ı saymakta olan hizmetçi: 
- Ne oluyorsun babacığım, dedi. Neler saçmalıyorsun? 

İstavroz çıkar! Yeni evine ölüleri çağırmak ... Bu ne tuhaf is­
tek? 

Adriyan sözüne devam ederek: 
- Valiahi de çağıracağım ... Hem de yarından tezi yok ... 

Ey benim velinimet efendilerim, yarın akşam yemeğine bize 
teşrifinizi istirham ediyorum! Allah ne verdiyse ikram ede­
rım. 

Tabutçu bunları söyleyerek karyolasına uzandı ve az 
sonra horlamaya başladı. 

Adriyan'ı uyandırdıkları zaman dışarısı henüz karanlık­
tl. Tüccar kadın Trühina bu gece ölmüştü. Kadının kahyası­
nın koşturduğu bir atlı bu haberle Adriyan'a gelmişti. Tabut­
çu habereinin eline bahşiş sıkıştırdı, çabucak giyinerek bir 
arabaya atladı ve Razgulaya'ya koştu. 

Ölü kadının kapısında polisler duruyor, tüccarlar leş ko­
kusu almış kargalar gibi bir aşağı bir yukarı dolaşıyorlardı. 
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Ölü,yüzü balmumu gibi sapsarı ama henüz bozulmamış bir 
halde bir masanın üstünde yatıyordu. Akrabaları, komşula­
rı, ev halkı kadının çevresinde sımsıkı bir halka oluşturmuş­
tu. Bütün pencereler açıktı. Mürnlar yakılmıştı. Papazlar 
dua ediyorlardı. Adriyan, Trühina'nın, genç bir tüccar olan 
şık ceketti yegenine yaklaştı ve tabut, mum, örtü ve diger ce­
naze donatımının mükemmel bir halde hemen kendisine tes­
lim edilecegini bildirdi. Mirasçı, fiat için pazarlıga girişmeye­
cegini, her şeyi tabutçunun vicdanına havale ettigini söyleye­
rek dalgın bir eda ile teşekkür etti. Tabutçu, fazla bir para 
almayacagına, alıştıgı üzere, yemin billah etti. Kahya ile an­
lamlı anlamlı işaretleştikten sonra, hazırlık yapmak üzere 
gitti. Bütün gün Razgulaya ile Nikitskaya kapısı arasında 
mekik dokudu. Akşama dogru bütün işlerini bitirdi ve araba­
cısını savıp yaya olarak evine yollandı. 

Gece mehtaplıydı. Tabutçu Nikitskaya, kapısına kadar 
saglıkla geldi. Voznesensk'te ahbabımız Yurko kendisine 
seslendi. Tabutçuyu tanıyınca ona hayırlı geceler diledi. Va­
kit geç olmuştu. 

Tabutçu tam evine yaklaştıgı bir sırada, birdenbire, bir 
gölgenin avlu kapısına yaklaştıgını ve küçük kapıyı açarak 
arkasında kayboldugunu görür gibi oldu: 

- Bu da ne olsa gerek? diye düşündü. Yine benden ne 
istiyorlar? Sakın eve giren hırsız olmasın? Yoksa bu gelen­
ler bizim aptal kızların aşıkları mı? Hayırdır inşallah. ! 

Tabutçu, ahbabı Yurko'yu yardıma çagırmayı düşündü. 
Tam bu sırada biri daha kapıya yaklaştı ve içeri girmeye dav­
randı. Ama acele acele eve gelmekte olan ev sahibini görün­
ce durdu ve üç köşeli şapkasını çıkardı. Adamın yüzü Adri­
yan'a yabancı gelmedi. Ama aceleden ona dikkatle bakama­
dı: 
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- Bana geliyordunuz, şu halde gerek içeri buyurunuz. 

Gelen adam boguk bir sesle: 
- Babalık, dedi, leşrifata gerek yok. Sen önden yürü, ko­

nuklara yol göster! 

Adriyan zaten teşrifata uyacak bir halde de değildi.Ka­
pı açıktı. Merdivene dogru yürüdü. Gelen adam da arkasın­
dan yürüdü. Adriyan'a odalarda birileri dolaşıyormuş gibi 
geldi. 

Bu ne şeytan işidir? diye düşündü ve içeri girmekte ace­
le etti. 

Birdenbire dizlerinin bagı çözüldü. Oda ölülerle doluy­
du. Ay ışıgı pencereden onların sarı mor suratlarını, çök­
müş avurtlarını, feri kaçmış yarı kapalı gözlerini, uzamış bu­
runlarını aydınlatıyordu. Adriyan bunların kendi çabasıyla 
gömülen ölüler, kendisiyle birlikte içeri giren konugun da, 
bardaktan boşanırcasına yagmur yagdıgı gün gömülen tug­
bay oldugunu dehşetle anladı. Kadınlı erkekli bütün bu ölü­
ler selamlar vererek ve yerlere kadar egilerek tabutçunun 
çevresini aldılar. Yalnız, geçenlerde bedava gömülen yoksul 
bir ölü, kılıgından utandıgı için sessizce bir köşede duruyor­
du. Öteki ölülerin hepsi de çok iyi giyinmişlerdi: kadın ölü­
ler kordelalı hotozlarını takmışlar, memur ölüler üniforma­
larını giymişler, ama traş olmamışlardı. Tüccarlar ise bay­
ramlık kaftanlarını sırtiarına geçirmişlerdi. Tugbay bütün 
bu sayın topluluk adına: 

- Görüyorsun ya Prohorov, diye söze başladı. Davetİn 
üzerine hepimiz mezarlarımızdan kalktık. Yalnız büsbütün 
takattan kesilenler, vücutları tamamıyla dagılanlar, sadece 
derisiz kemik halinde olanlar evde kaldılar. Ama bunlardan 
biri seni öylesine görmek istedi ki, dayanamadı, bizimle kal­
kıp geldi. 
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Bu sırada küçük bir iskelet kalabalıgı yararak Adri­
yan'a yaklaştı. İskeletİn kuru kafası tabutçuya sevgiyle gü­
lümsüyordu. İskeletİn ötesinde berisinde, açık yeşil ve kırmı­
zı çuha parçaları, kadife eskileri, tıpkı bir sarıgtn üzerindey­
miş gibi, sarkıyordu. Kocaman çizmeleri içindeki ayak ke­
mikleriyse, bir havanın içindeki havan eli gibi sesler çıkarı­
yordu. iskelet: 

- Beni tanımadın galiba Prohorov, dedi. Emekli hassa 
çavuşu Piyotr Petroviç Karilkin'i hatırlamıyor musun? Hani 
şu 1799 yılında ilk tabutunu sattıgtn, hem de meşe diye çam 
tabutunu yutturdugun adam? 

Ölü bu sözleri söyleyerek kollarıyla Adriyan'ı kucakla­
mak istedi. Ama gücünü toplıyan Adriyan haykırdı ve iskele­
ti itti. Piyotr Petroviç sallandı, düştü ve darmadagtn oldu. 
Ölüler arasında bir homurtu yükseldi. Hepsi de �rkadaşları­
nın namusunu korumaya çalıştılar. Küfür ve tehditlerle Ad­
riyan'a saldırdılar. Onların bagtrmalarıyla sagtrlaşan ve bo­
gulma derecesine gelen zavallı tabutçu, kendinden geçti ve 
hassa çavuşunun kemikleri üzerine yıgılarak bayıldı. 

Güneş,tabutçunun yatmakta oldugu yatagı aydınlatalı 
epey olmuştu. Sonunda tabutçu gözlerini açtı ve karşısında, 
semaveri yellemekte olan hizmetçiyi gördü. Adriyan, gece 
geçen bütün olayları dehşetle hatırladı. Trühina, tugbay ve 
Kurelkin çavuş hayal meyal gözlerinin önüne geldi. Hiçbir 
şey söylemeksizin, hizmetçinin söze başlamasını ve dün ge­
ceki serüvenin sonucunu anlatmasını bekledi. Hizmetçi, Ad­
riyan'a bırkasını uzatırken: 

Adriyan Prohoroviç, dedi, amma da çok uyudun 
haaaa! Komşu terzi ugradı, sonra şu nokta polisi geldi ve ko­
miserin isim günü oldugunu haber verdi. Ama sen uyudu­
gun için uyandırmak istemedik. 
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- Ya rahmetli Trühina'dan gelen giden olmadı mı? 
- Rahmetli mi? O öldü mü ki? 
- Behey aptal kız! Dün onun cenaze hazırlıgını yapar-

ken bana yardım eden sen değil miydin? 
- Ne diyorsun babcığım, aklını mı oynattın, yoksa dün­

kü sarboşluğun hala geçmedi mi? Dün ne cenazesi vardı? 
Sen bütün gün Alman'ın şölenindeydin, eve sarhoş döndün, 
kendini yatağa attın, şu ana kadar uyudun! Sabah çanları bi­
le çaldı. 
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Sevinen tabutçu: 
- Sahi mi be! dedi. 
Hizmetçi kız: 
- Tabii öyle, diye yanıt verdi. 
- Şu halde çabuk çayı hazırla ve kızları çağır. 



MENZİL MÜFETTIŞi 

En küçük dereceden bir 

memur,posta menzillerinin 

bir diktatörüdür. 

Prens Viyazemskiy 

Menzil Müfettişlerine lanet etmeyen, onlarla kavga et­
meyen var mı acaba? Ugradıgı hakaret ve kabalıgı, gördügü 
düzensiziilde ilgili faydasız şikayetlerini yazmak için o öfke 
anında onlardan o ugursuz defteri istemeyen var mıdır? On­
ları, bugün artık tarihe karışmış olan abukatlar nev'inden, 
insan cinsinin birer canavarı, ya da Muromskiy eşkiyaları 
saymayan kim var? Bununla beraber insaflı olalım, kendimi­
zi onların yerine koymaya çalışalım. O zaman belki de onla­
rı hoş görürüz. Menzil Müfettişi ne. demektir? Rütbesiyle 
kendini yalnız dayaktan koruyabilen - o da her zaman degil 
- ( okurlarıının vicdanına havale ediyorum) on dördüncü de­
receden tam bir çilekeş. Prens Viyazemsk�y'nin alay olsun 
diye diktatör dedigi bu zatın görevi nedir? Gerçek bir kürek 
mahkıJmlugu degil mi? Ne gündüz, ne de gece rahat yüzü 
gördügü yok. Yolcu, sıkıntılı bir yolculuk sonunda birikmiş 
olan bütün hıncını Menzil Müfettişinden alır. Hava mı bo­
zuktur? Yollar mı kötüdür? Arahacı mı inatçıdır? Beygirler 
mi yürümüyor? Sorunlu olan hep Menzil Müfettişidir. Ge­
lip geçenler fakir evine ugradıkça, ona bir düşmana bakar gi­
bi bakarlar. Yakasım davetsiz konukların elinden kurtarabi-
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lirse, ne mutlu! Ama ya beygir yoksa? Aman Allahım! O za­
man ona yagdırılan küfürlerin bini bir paradır. Yagniurda, 
çamurda, avlularda koşmak zorundadır. Sinirli bir han yolcu­
sunun itip kakrnalarından, paylarnalarından bir dakika ol­
sun kurtulmak için fırtınalarda, şiddetli ayazlarda koridora 
fırlar. General gelir: tirtir titreyen Menzil Müfettişi, biri ace­
le ( aktarrnasız) cinsinden olmak üzere, elindeki son iki troy­
kayı da ona verir. General kendisine teşekkür bile etmeden 
çekip gider. Beş dakika sonra çıngıtak sesi! Resmi kurye, 
yol belgesini masanın üzerine fırlatır. Bütün bunları iyice an­
layalırn, o zaman yüreğirniz kin ve öfke yerine içten bir acı­
ma duygusuyla dolar. Birkaç kelime daha: Yirmi yıl, aralık­
sız, bütün Rusya'yı her yönde dolaştırn. Hemen hemen bü­
tün posta yollarını bilirim. Birçok kuşak arahacı tanırım. 
Şahsen tanırnadığım Menzil Müfettişileri pek azdır. Kendile­
rine işirn düşmemiş Menzil Müfettişileri seyrektir. Yolculuk­
la ilginç gözlemlerimi yakında yayınhyacağırnı urnuyorurn. 
Şimdilik yalnız Menzil Müfettişi takımının, kamuoyuna en 
yanlış bir biçimde tanıtıldığını söylemekle yetineceğirn. Ken­
dilerine bunca iftiralar edilmiş olan Menzil Müfettişleri, as­
lında genel olarak sessiz, yaradılışiarı gereğince hatır sayan, 
konuşkan, saygı konusunda alçak gönüllü, pek de para canlı­
sı olmayan kişilerdir. Onların sözlerinden (Bay yolcuların 
hiç de yerinde olmayarak hor gördükleri sözlerden) meraklı 
ve ibret verici pek çok şeyler çıkarmak kabildir. Bana gelin­
ce, ne yalan söyleyeyim, ben onlarla konuşmayı, resmi zo­
runlulukla yapılmış rasgele altıncı sınıf(*) bir rnernurla ko­
nuşmaya tercih ederim. 

Sayın Menzil Müfettişleri takımından ahbaplarım oldu­
ğunu kolayca tahmin etmek mümkündür. Gerçekten bunlar­
dan biriyle ilgili anılarıının benim için çok değeri vardır. 

(•) Çarlık Rusyasında albay rütbesine uyan bir memur rütbesi. 
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Olaylar, bir zamanlar bizi birbirimize yaklaştırmıştı. Şimdi 
sevgili okurlada bunun üzerine küçük bir konuşma yapmak 
niyetindeyim. 

1816 yılı mayıs ayında, bugün artık kaldırılmış olan bir 
yol üzerinden * * * ilinden geçmem gerekmişti. O zamanlar 
küçük bir memurdum. Aktarmalı bir araba ile seyahat edi­
yor ve iki menzil arasındaki yol parasını, iki beygir üzerin­
den ödüyordum. Bunun sonucu olarak Menzil Müfettişleri 
bana olan davranışlarında pek de teklif tekellüfe gerek gör­
müyorlardı. Ben sık sık aklımca hakkım olduğunu sandığım 
şeyleri mücadele ile alıyordum. Genç ve atılgan olmam dola­
yısıyla benim için hazırlanmış beygirleri yüksek rütbeli bir 
memurun arabasına koştukları zaman, Menzil Müfettişinin 
alçaklığına ve korkaklığına fena halde içerliyordum. Yine 
bunun gibi, vali sofrasında insan sarrafı bir garsonun beni at­
layarak, yanıbaşımdakine yemek vermesine de uzun bir sü­
re alışmamıştım. 

Şimdi gerek biri, gerek ötekisi bana pek doğal görünü­
yor. Gerçekten de rütbe sırasına uymak gibi herkese uygun 
olan kural yerine bir başka kural, Örneğin: akıl sırasına uy­
mak kabul edilmiş olsaydı başımıza neler gelirdi? Kim bilir 
ne münakaşalar başgösterir, garsonlar yemek dağıtmaya 
kimden başlarlardı? Neyse hikayeme dömüyorum. 

Sıcak bir gündü * * * m enziliine üç verst kala tektük yağ­
mur damlaları düşmeye başladı. Beş dakika sonra ise bar­
daktan boşanırcasına yağan yağmur beni iliklerime kadar ıs­
lattı. Menzile gelince ilk işim üstümü başımı değiştirmek, 
ikinci işim de çay içmek oldu. Menzil Müfettişi: 

- Hey Dunia, diye seslendi, semaveri koy da, git krema 
getir. 

Bu sözler üzerine bölmenin arkasından on dört yaşların­
da bir kız çıktı ve koridor boyunca koştu. Kızın güzelliği be­
ni şaşkına çevirdi. Menzil Müfettişine: 
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- Kızın mı? diye sordum. 

Menzil Müfettişi, gururu okşanmış insanlara özgü se­
vinçli bir eda ile: 

- Kızım, yanıtını verdi. Öylesine akıllı, öylesine becerik­
li bir kız ki ... Tıpkı rahmetli annesi gibi. 

Menzil Müfettişi yol belgemi kaydetmeye başladı. Ben 
ise onun gösterişsiz ama temiz evini süsleyen tabloları seyre 
daldım. Bu tablolar hayırsız evladın serüvenini canlandırı­
yordu. Birinci tabloda, başında kalpak, sırtında hırka bulu­
nan saygıdeğer bir ihtiyarın, acele acele babasının duasını 
ve bir para kesesini almakta olan telaşlı bir genci ugurlamak­
ta oldugu görülmektedir. Öteki tabloda, delikanlının zevk 
ve eğlenceye düşkün davranışlan parlak çizgilerle canlandı­
rılmıştı: delikanlı yalancı dostlada ve ahlaksız birtakım ka­
dınlarla çevrili oldugu halde bir masa başında oturuyor. Da­
ha sonra bütün paralarını yiyip bitirmiş olan delikanlının, 
sırtında bir gömlek, başında üç köşeli şapka olduğu halde ot­
la ttığı domuzların yemeğinden yedigi görülmektedir. Çocu­
ğun yüzünde derin bir üzüntü ve pişmanlık okunuyor. Niha­
yet delikanlının babasına dönüşü tasvir edilmektedir: iyi yü­
rekli ihtiyar, yine başında kalpak, sırtında aynı hırka ile ço­
cuğunu karşılamaya koşuyor. Hayırsız evlat diz çökmüştür. 
Tabloda ahçının besili bir danayı boğazladığı, çocugun ağa­
beyisinin de hizmetçilerden bu sevincin nadenini sorduğu 
görülüyor. Her tablonun altında Almanca yazılmış uygun şi­
irler okudum. Bunların hepsi de - kına çiçeği saksıları da, 
alaca bir perde ile kapanmış karyola da - o zaman beni çev­
releyen bütün öteki eşy�lar gibi hala aklımdadır. Elli yaşla­
rında gürbüz, dinç bir adam olan Menzil Müfettişi, solmuş 
kurdelelerinde üç madalya bulunan uzun yeşil ceketi ile bu­
günkü gibi gözlerimin önündedir. 
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İhtiyar arabaemın parasını vermeye vakit bulamadan, 
Dunia semaverle geri döndü. Küçük yosma, daha ikinci ba­
kışta bende yaptığı etkinin farkında oldu. iri mavi gözlerini 
indirdi. Onunla konuşmaya başladım. Görmüş geçirmiş bir 
kız gibi, en küçük bir ürkeklik göstermeden yanıtlar veriyor­
du. Kızın babasına bir bardak punç ikram ettim, Dunia'ya 
da bir bardak çay verdim. Yıllardan beri tanışıyormuşuz gi­
bi, üçü m üz, konuşmaya başladık. 

Beygiderim çoktan hazırdı. Ben ise Menzil Müfettişi 
ile kızından bir türlü ayrılmak istemiyordum. Nihayet onlar­
la vedalaştım.Babası bana iyi yolculuklar diledi. Kızı ise be­
ni arabaya kadar geçirdi. Koridorda durakladım ve kızdan, 
onu bir kerecik öpmek için izin istedim: Dunia razı oldu. 

Bu işle u�raştı�ımdan beri ben, 

Birçok öpücükler sayabilirim. Ama bunlardan hiçbiri 
bende böylesine uzun süren, böylesine hoş bir anı bırakma­
mıştı. 

Aradan birkaç yıl geçti. Şartlar beni yine aynı yollara, 
aynı yere getirdi. İhtiyar Menzil Müfettişinin kızını anımsa­
dım ve onu tekrar görece�mi aklıma getirince sevindim. 
Ama ihtiyar Menzil Müfettişinin buradan değiştirilmiş olabi­
leceğini düşündüm. Herhalde Dunia da kocaya varmış olma­
lıydı. Onlardan birinin ölmüş olması olasılğı da bir an için 
aklıma geldi. Üzüntülü bir önsezi ile * * *  istasyonuna yakla­
şıyordum. Araba tam Menzil Müfettişinin evi önünde dur­
du. Evden içeri girince, hemen hayırsız evladın serüvenini 
anlatan tablolan tanıdım. Masa ve karyola eski yerinde du­
ruyordu. Ama artık pencerelerde çiçekler yoktu. Odadaki 
her şeyde bir eksiklik, bir perişanlık göze çarpıyordu. Men­
zil Müfettişi gocuğunun altında uyuyordu. Gelişim onu uyku­
dan uyandırdı. Doğruldu, kalktı. Evet, bu Simean Vırin'di; 
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ama ne kadar ihtiyarlamıştı! Yol belgemi kaydetmeye hazır­
lanırken ben de onun kırlaşmış saçlarına, uzun zamandır us­
tura yüzü görmemiş yüzünün derin kırışıklarına, kamburu 
çıkmış sırtına bakıyor ve aradan geçen üç dört yıl gibi bir za­
manın dinç bir erkegi nasıl olup da cılız bir ihtiyar haline ge­
tirebildiğine bir türlü akıl erdiremiyordpm. 

- Beni tanırnadınız mı? diye sordum. Biz seninle eski 
ahbabız. 

Gamlı bir eda ile: 
- Olabilir, dedi. Buranın yolu uzundur. Bende pek çok 

yolcu konaklamaktadır. 
- Nasıl, senin Dunia iyi mi? diye devam ettim. 
İhtiyar çatındı: 
- Allah bilir, diye yanıt verdi. 
- Evlendi herhalde? dedim. 
İhtiyar sorumu duymazlıktan gelerek, yol belgemi fısıltı 

ile okumaya devam etti. Sorularımı kestim ve bana bir çay 
dernlemesini söyledim. Merak içimi kemirmeye başlamıştı. 
Bir bardak punçun, ihtiyar dosturnun dilini çözeceğini umu­
yordum. Yanılmamıştım: ihtiyar teklif ettigim bardağı geri 
çevirmedi. Romun, ihtiyarın gamını dağıttığını fark ettim. 
İkinci kadehte konuşkan bir hal aldı; beni anımsadı, ya da 
anımsamış gibi tavır takındı. Ondan, o zamanlar beni son 
derece ilgilendiren ve etkileyen bir hikaye dinledim. İhtiyar: 

- Demek siz Dunia'yı tanıyorsunuz? diye söze başladı. 
Sanki onu tanımayan var mıydı ki? Ah Dunia! Ne kızdı o! 
Kim olursa olsun buradan gelip e:eçen herkes onu överdi. 
Onu çekiştireni görmedim. Baylaı bazen ona mendil bazen 
de küpe armağan ederlerdi. Buradan gelip geçen baylar öğ­
le veya akşam yemeği yemek bahanesiyle, gerçekte ise sade­
ce Dunia'yı biraz daha fazla görebilmek için, mahsus bura-
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da mola verirlerdi. Bir bay ne kadar öfkeli olursa olsun 
onun yanında hemen yumuşar ve benimle çok nazik konu­
şurdu. inanır mısınız, efendimiz, kuryeler, özel kuryeler, 
onunla yarımşar saat lafa dalarlardı. Ev onunla duruyordu. 
Derleyip toplamaya, pişirip kotarmaya, her şeye yetişirdi. 
Ben ise, ihtiyar budala sevincimden kabıma sıgamıyor, onu 
seyretmeye doyamıyordum. Bilmem ben mi Dunia'mı sevmi­
yordum, ben mi çocugumu nazlandırmıyordum, yoksa o mu 
buradan sıkılıyordu? Fakat hayır, felaketi uzaklaştıramaz­
sın; insanın anlına yazılan degişmez. 

İhtiyar, sözlerinin bu noktasında kederini uzun uzun an­
latmaga başladı: üç yıl önce, bir kış akşamı Menzil Müfettişi 
yeni defterinin çizgilerini çizmekle, kızı da bölmeni!! öte:;iıı­
de kendisine bir entari dikmekle meşgul oldugu sırada bir 
troyka gelmiş; başında Çerkez başlıgı, sırtında askeri kaput 
bulunan ve bir atkıya sarınmış olan bir yolcu odaya girerek 
beygir istemiş. Beygirlerin hepsi de seferde bulunuyormuş. 
Bu haberi alan yolcu sesini yükseltmek ve kırhacını kaldır­
mak istemiş; ama bu gibi salınelere alışık olan Dunia he­
men bölmenin arkasından çıkarak nazik bir sesle yolcuya, 
bir şeyler yemek isteyip istemedigini sormuş. Dunia'nın gö­
rünüşü her zamanki etkisini yapmış. Yolcunun öfkesi yatış­
mış, beygirleri beklerneye razı olmuş ve kendine akşam ye­
megi ısmarlamış. Tüylü ıslak başlıgını çıkaran, atkısını çö­
zen ve sert bir hareketle kaputunu fırlatan yolcu, siyah bıyık­
lı, boylu poslu genç bir süvari subayı olarak ortaya çıkmış. 
Menzil Müfettişinin yanına oturmuş, onunla ve kızıyla soh­
bete koyulmuş. Akşam yemegini vermişler, bu arada beygir­
ler de gelmiş. Menzil Müfettişi, yemlerini vermeden beygir­
leri hemen Yolcunun arabasına koşmalarını emretmiş; ama 
içeri dönünce, yolcuyu, hemen hemen kendini bilmez bir 
halde, sıranın üstünde yatar bulmuş: yolcuya bir fenalık gel-
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miş, birdenbire başı agt-ımış, yola çıkmasına olanak kalma­
mış. Elden ne gelir! Menzil Müfettişi ona kendi karyolasını 
vermiş. Yolcu iyileşmezse, ertesi sabah * * * den bir doktor 
getirilmesine karar verilmiş. 

Ertesi gün süvarİ subayı büsbütün fenalaşmış; yanında­
ki adamı, şehre doktor getirmeye gitmiş. Dunia, sirkeye ba­
tırılmış bir mendille onun başını bağlamış ve elinde dikişi 
ile yolcunun karyolasının başucuna geçip oturmuş. Hasta, 
Menzil Müfettişinin yanında inliyor ve hemen hemen agzın­
dan bir söz bile çıkmıyormuş. Bununla beraber iki fincan 
kahve içmiş ve inieye inieye kendine öğle yemeği ısmarla­
mış. Dunia ondan hiç ayrılmıyormuş. Hasta sık sık su isti­
yor; Dunia da ona kendi eliyle hazırladığı limonatadan bir 
bardak ikram ediyormuş. Hasta dudaklarını ısiatıyor ve her 
seferinde bardağı geri verirken, teşekkkür yerine, zayıf eliy­
le Dunia'nın elini sıkıyormuş. Öğleye doğru doktor gelmiş; 
hastanın nabzını yoklam ış, onunla Rusça ve Almanca konuş­
muş. Hastanın sadece istirahate ihtiyacı olduğunu ve iki gün 
sonra da yola çıkabileceğini söylemiş. Subay vizite parası 
olarak doktora yirmi beş ruble vermiş, onu öğle yemeğine 
davet etmiş, doktor bu daveti kabul etmiş. İkisi de büyük bir 
iştahla yemek yemişler, bir şişe şarap içmişler ve birbirin­
den pek memmun, bir halde ayrılmışlar. 

Aradan bir gün daha geçmiş, süvarİ büsbütün canlan­
mış. Meğer çok neşeli bir adammış. Hiç durmadan, kah Du­
nia ile, kah Menzil müfettişi ile şakalaşıp durmuş, ıslıkla şar­
kı söylemiş, yolculada konuşmuş, onların yol belgelerini def­
tere kaydetmiş. Delikanlı Menzil Müfettişinin öylesine hoşu­
na gitmiş ki, üçünçü günü sabahı, sevgili yolcusundan ayrıla­
cağına bayağı üzülüyormuş. Günlerden pazarmış; Dunia, ki­
liseye, sabah duasına gitmeye hazırlanıyormuş. Süvarİnin 
arabasını getirmişler, delikanlı kendisine ikram edilen yatak 
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ve yiyecekler için Menzil Müfettişini bol bol ödüllendirerek 
onunla vedalaşmış; Dunia ya da veda etmiş ve onu arabasıy­
la köyün kenarında bulunan kiliseye kadar götürmeyi öner­
miş Dunia kararsızlık göstermiş. Babası ona: "Kız korkuyor 
musun? demiş. Beyefendi kurt degil ki seni yesin; kiliseye 
kadar araba ile gidiver işte!" Dunia, arabada süvarİnin yanı­
na oturmuş. Uşak, arahacı yerine adamış, arahacı beygirleri 
kamçılamış, beygirler yerlerinden fırlamışlar. 

Zavallı Menzil Müfettişi Dunia'sının süvarİ ile birlikte 
gitmesine nasıl izin verdigini, işin sonunu nasıl olup da göre­
medigini, o anda aklının nerede oldugunu bir türlü anlamı­
yordu. Aradan henüz yarım saat geçmeden, ihtiyarın yüregi 
sıkılmaya başlamış: üzüntüsü öylesine artmış ki, daha fazla 
dayanamamış ve kiliseye kalkıp gitmiş. Kiliseye yaklaşınca 
cemaatin dagılmakta oldugunu görmüş. Ama Dunia, ne par­
makhgm arkasında, ne de sahanlıkta yokmuş. İhtiyar, he­
men kilisenin içine girmiş: Papaz, mihraptan çıkıyor, zangoç 
mumlan söndürüyormuş: İki kocakan, kilisenin bir köşesin­
de hala ibadet ediyorlarmış. Ama Dunia kilisede yokmuş. 
Zavallı Menzil Müfettişi, istemeye istem eye, zangoçtan, kızı­
nın sabah duasında bulunup bulunmadıgını sormak cesareti­
ni göstermiş. Zangoç bulunmadıgını söylemiş. Menzil Mü­
fettişi, yan diri yarı ölü bir halde evine dönmüş. Şimdi onun 
biricik umudu: kızının gençlik havailigine kapılarak, vaftiz 
annesinin bulundugu öteki menzile kadar gitmiş olması ola­
sıgıdır. Sıkıntılı bir heyecan içinde, kızının gittigi troykanın 
dönüşünü beklerneye başlamış. Arahacı bir türlü dönmüyor­
muş. Nihayet akşama dogru arahacı yalnız başına ve sarhoş 
bir halde şu öldürücü haberle dönmüş: Dunia süvarİ ile bir­
likte öteki menzilden de ileri geçip gitmiş! 

İhtiyar, acıya dayanamamış: hemen bir gün önce genç 
yalancının yattıgı yataga yatmış. Şimdi, olup bitenleri aklın-

67 



dan geçiren Menzil Müfettişi, delikanlıdaki hastalı� uydur­
ma oldugunu anlamıştı. Zavallı adam, şiddetli bir hummaya 
tutulmuştu. Kendisini S * * *  Şehrine götürmüşler, yerine de 
geçici bir zaman için bir başkasını tayin etmişler. Süvariyi 
muayeneye gelen aynı doktor, Menzil Müfettişini de tedavi 
ediyormuş. Doktor, genç süvarİnin sapasağlam oldugunu, 
daha o zaman kötü niyetlerini sezdigini, ama kamçısından 
korktugu için sustugunu Menzil Müfettişine inandırıcı bir 
dille anlatmış. Alman, doğru mu söylemişti, yoksa uzak gö­
rüşlülüğü ile caka mı satmak istemişti. Her ne hal ise, ama 
bununla zavallı hastayı hiç de avutmamıştı. Menzil Müfetti­
şi biraz iyileşir iyileşmez * * * şehri Menzil müdüründen iki 
aylık bir izin almış ve niyetinden kimseye söz açmadan, ya­
ya olarak kızının peşine düşmüş. Süvarİ yüzbaşısı Minskiy'­
nin Smolensk'ten Petersburg'a gittigini yol belgesinden bili­
yormuş. Onu götüren arabaemın anlattığına göre Dunia, is­
teyerek gidiyormuş gibi görünmesine karşın,bütün yol bo­
yunca hep ağlamış. Menzil Müfettişi: "Kimbilir belki de yo­
lunu şaşırmış kuzucagızımı evine getiririm" diye düşünmüş. 
Bu düşünce ile Petersburg'a gelerek İsmailov alayında eski 
meslek arkadaşlarından emekli bir erbaşın evine yerleşmiş 
ve araştırmalarına başlamış. Çok geçmeden süvarİ yüzbaşısı 
Minskiy'nin Petersburg'da olduğunu ve Demutov otelinde 
oturdugunu ögrenmiş. Menzil müfettişi ona gitmeye karar 
vermış. 

Sabah erkenden otelin antresine gelerek, ihtiyar bir as­
kerin kendisiyle görüşmek isterligini Minskiy'e bildirmeleri­
ni rica etmiş. Çizme kalıbının üstündeki çizmeleri temizle­
mekle uğraşan emir eri, efendisinin uyumakta oldugunu ve 
saat on birden önce, kimseyi kabul etmedigini söylemiş. 
Menzil Müfettişi, oradan gitmiş ve belirtilen zamanda geri 
dönmüş. Sırtında robdöşambr, başında da kırmızı bir takke 
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oldugu halde bizzat Minskiy çıkmış. :  "Kardeş, ne ıstıyor­
sun?" diye sormuş. İhtiyarın yüregi kabarmış, gözlerinden 
yaşlar boşanmış, titrek bir sesle agzından ancak şu sözcük­
ler dökülmüş: "Asaletmeap efendimiz, bana ilahi bir lütufta 
bulununuz!" Minskiy ona acele bir göz atmış kızarmış, ihti­
yarı elinden tutarak odasına götürmüş ve arkasından kapıyı 
kilitlemiş. İhtiyar, sözlerine devam ederek: "Efendimiz, de­
miş arabadan düşen kaybolmuştur. Hiç olmazsa bana zaval­
lı Dunia'yı veriniz! Siz ondan nasıl olsa hevesinizi aldınız. 
Onu, yok yere mahvetmeyin!"  Delikanlı, büyük bir şaşkınlık 
içinde: "Olan oldu demiş artık geri dönülemez. Sana karşı 
suçluyum, affını rica etmekle bahtiyarım. Ama Dunia'yı bı­
rakabilecegimi sanma! Onu, mutlu edeceğime namusum 
üzerine söz veriyorum. Sen onu ne yapacaksın? O beni sevi­
yor, eski durumunu da tümüyle unuttu. Ne sen, ne de o, 
olan şeyleri artık unutamazsınız! "  Delikanlı bunları dedik­
ten sonra ihtiyarın kolkapağına bir şeyler sokuşturmuş, kapı­
yı açmış ve Menzil Müfettişi, nasıl olduğunu farkına varma­
dan, kendini sokakta buluvermiş. 

İhtiyar, uzun bir süre hareketsiz durmuş. Nihayet kolka­
pağında bir tomar kaağıt görmüş. Bunları çıkarıp, buruşmuş 
birkaç elli ruhielik banknot açmış. Gözlerinden tekrar öfke 
yaşları boşanmış. Banknotları, bir yumruk halinde elinde bu­
ruşturmuş, yere atmış, ökçeleriyle çigıtemiş ve yürümüş. Bir­
kaç adım gittikten sonra duraklamış, düşünmüş ve geri dön­
müş. Ama artık banknotların yerinde yeller esiyormuş. İyi 
giyinmiş bir .delikanlı, onu görünce, bir arabaya koşup acele 
acele binmiş ve "Çek!" diye bağırmış. Menzil müfettişi bu 
adamın arkasından koşmamış. Evine, kendi posta menziline 
gitmeye karar vermiş; ama gitmeden önce, hiç olmazsa bir 
defa zavallı Dunia'yı görmek istemiş. Bunun için de iki gün 
sonra, tekrar Minskiy'ye gitmiş. Ama emir eri sert sesle be-
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yefendinin kimseyi kabul etmedigini söylemiş, gögsünden 
iterek onu antreden atmış ve kapıyı yüzüne kapamış. Men­
zil Müfettişi beklemiş, beklemiş ve sonunda gitmiş. 

O günün akşamı Vseh-Skorbiyaşçi kilisesinden, akşam 
duasından çıktıktan sonra Liteynaya caddesinden yürümüş. 
Birdenbire önünden bir kupa arabası geçmiş; Menzil Müfet­
tişi, Minskiy'yi tanımış. Araba, üç katlı bir binanın kapısı 
önünde durmuş, süvarİ subayı, merdivenlerden çıkmış. O 
anda güzel bir düşünce ihtiyarın kafsında parlamış. Geri 
dönmüş, arabaemın yanına gelince: "Kardeş, demiş, bu ara­
ba kimin, sakın Minskiy'nin olmasın?" arabacı: "Evet, de­
miş, onu ne yapacaksın?" "Mesele şu ki, senin efendin, Du­
nia'ya verilmek üzere bana bir tezkere vermişti. Ben ise Du­
nia'sının nerede oturdugunu unutmuşum." "Nah şuracıkta, 
ikinci katta oturuyor. Ama sen tezkerenle geç kaldın, şimdi 
kendisi Dunia'nın yanına geldi." Menzil Müfettişi aniatılma­
yan bir yürek çarpıntısı ile: "Zararı yok, demiş. Yol gösterdi­
ğin için teşekkür ederim, ama ben yine de ödevimi yapaca­
ğım." İhtiyar bu sözleri söyliyerek merdivenlerden çıkmış. 

Kapı kapalıymış. Kapıyı çalmış, ona üzücü gelen bekle­
me içinde birkaç saniye geçmiş. Anahtar şıkırdamış, kapıyı 
açmışlar. "Avdotya Simyonovya burada mı oturuyor?" diye 
sormuş. Genç bir hizmetçi kız: "Burada, diye yanıt vermiş. 
Ne yapacaksın?" Menzil Müfettişi yanıt vermeden içeri gir­
miş. Hizmetçi kız arkasından: "Olmaz, olmaz, diye bağırmış. 
Avdotya Simyonovna'nın konukları var. " Menzil Müfettişi 
bu lafları dinlemeden ileri yürümüş. Baştan gelen iki oda ka­
ranlıkmış, üçüncüsünde ışık yanıyormuş. Kapısı aralık du­
ran bu odaya yaklaşmış ve duraklamış. Fevkalede iyi döşeli 
olan bu odada Minskiy düşüneeli bir eda ile oturmaktaymış. 
Son modaya uygun olarak giyinmiş olan Dunia, Minskiy'nın 
oturmakta olduğu koltuğun kenarında, tıpkı İngiliz eğeri 
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üzerindeki bir amazan gibi oturuyormuş genç kız. Minskiy'­
nin siyah kıvırcık saçlarını pırıldayan parmaklarına dolıya­
rak, delikanlının yüzüne şefkatle bakmaktaymış. Zavallı 
Menzil Müfettişi! Kızı ona hiçbir zaman bu kadar olağanüs­
tü güzel görünmemiş. Elinde olmayarak onu seyre dalmış. 
Genç kız başını kaldırmaksızın: "Kim var orada?" diye sor­
muş. Menzil Müfettişi, susmakta devam etmiş. Cevap alma­
yan Dunia başını kaldırmış ve bir feryatla halının üzerine 
düşmüş. Korkmuş olan Minskiy onu kaldırmaya koşmuş ve 
birdenbire kapıda ihtiyar Menzil Müfettişini görmüş. Du­
nia'yı bırakarak öfke ile Menzil Müfettişine yaklaşmış. Diş­
lerini sıkarak: "Sen ne istiyorsun? Haydut gibi boyuna pe­
şimde ne dolaşıyorsun? Yoksa beni öldürmek mi istiyor­
sun? Defol !"  demiş ve kuvvetli eli ile ihtiyarın yakasından 
yapışarak onu merdivenlerden itmiş. 

İhtiyar, bulunduğu eve gelmiş. Dostu ona, şikayet etme­
sini salık vermiş; ama Menzil Müfettişi düşünmüş taşınmış 
ve vazgeçmeye karar vermiş. İki gün sonra da Petersburg'­
dan kendi posta Menziline dönmüş ve işine başlamış. Men­
zil Müfettişi: 

- İşte üç yıldır ki Dunia'sız, ondan hiç bir haber alma­
dan yaşıyorum, diye sözünü tamamladı. Ölü mü, diri mi Al­
lah bilir. Her şey olabilir. Dunia, rasgele bir çapkının aldat­
tıklarının ne birincisi, ne de sonuncusudur. Onunla yaşar, 
günün birinde fırlatır atar. Petersburg'da böyle gencecik bu­
dalalar pek çoktur. Bugün atlaslar, kadifeler içindedir. Ya­
rın bakarsın ki, varını yoğunu içkiye vermiş bir serseri ile so­
kakları süpürür. Bazen, belki Dunia da böyle mahvalup gidi­
yor diye düşünürüm de, istemeyerek ölmesini istiyor ve gü­
naha giriyorum. 

İşte, dostum ihtiyar Menzil Müfettişinin Dimitriev'in o 
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güzelim baladında gayretli Terentiç gibi eteğiyle şairane bi­
çimde sildiği göz yaşlarıyla ikide bir kesilen hikayesi böyley­
di. Bu göz yaşları kısmen, hikayesini anlattıgı sürece yuvarla­
dıgı beş bardak punçla harekete gelmişti. Ama, ne olursa ol­
sun, bunlar bana çok dokunmuştu. Ondan ayrıldıktan sonra, 
ihtiyar Menzil Müfettişini uzun bir süre unutamadım. Zaval­
lı Dunia'yı çok düşündüm. Daha geçenlerde * * * den geçer­
ken dostumu anımsadım. Onun idare ettigi posta menzili­
nin kaldırıldıgını ögrendim. "İhtiyar Menzil Müfettişi yaşı­
yor mu?" soruma kimse inandırıcı bir yanıt vermedi. Bildi­
gim bölgeyi ziyaret etmeye karar verdim. Dışarıdan bir ara­
ba tedarik ettim ve N * * * köyüne yollandım. 

Bu, sonbaharda olmuştu. Gökyüzünü kurşuni bulutlar 
kaplamıştı. Soguk bir rüzgar, karşıdaki agaçlardan kırmızı 
ve sarı yaprakları uçurarak, biçilmiş tarlalardan esiyordu. 
Gün batarken köye vardım ve Menzil evine indim. Bir za­
manlar zavallı Dunia'nın beni öptüğü koridorda, şişman bir 
kadın karşıma çıktı. Sorduğum sorulara yanıt olarak: İhtiyar 
Menzil Müfettişinin bir yıl önce öldüğünü, adamcağızın evi­
ne bir bira imalathanesi sahibinin yerleştiğini, kendisinin de 
bu bira imalathanesi sahibinin karısı olduğunu söyledi. Bura­
ya gelişime ve boşuna sarf ettigim yedi rubleye acıdım. Bira 
imalathanesi sahibinin karısına: 

"" ? mu . 

- Menzil Müfettişi acaba neden öldü? diye sordum. 
- N eden olacak, içkiden, cevabını verdi. 
- Acaba nereye gömüldü? 
- Köyün dışına, rahmetli karısının yanına 
- Acaba beni onun mezarına kadar götürmek mümkün 

- Niçin olmasın? Hey VankaL Artık şu kedi ile oynama­
yı bırak! Bayı mezarlıga kadar götür de Menzil Müfettişinin 
mezarını kendisine göster! 
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Bu sözler üzerine, bir gözü kör, üstü başı yırtık pırtık, 
kızıl saçlı bir çocuk bana dogru koştu ve hemen beni köyün 
dışına götürdü. Yolda giderken ona: 

- Sen rahmetiiyi tanır mıydın? diye sordum. 
- Tanımaz olur muyum? Bana düdük yapmasını ö�et-

mişti. Bazen meyhaneden gelirken onun peşine takılır: "De­
de, dede, bize ceviz ver!" diye bağırırdık. O da bize öyle bir 
ceviz verir ki . . .  Hep bizimle ugraşırdı. 

- Gelip geçenler azdır. İlçe idare meclisi üyeleri ugrasa­
lar bile bunların da ölülerle bir ilişiği yoktur. Bak, yazın bir 
bayan gelmişti, bu bayan ihtiyar Menzil Müfettişini sordu, 
mezarını ziyaret etti. 

Merakla sordum. 
- Bu bayan nasıl bir bayandı? 
Çocuk: 
- Çok güzel bir bayandı, diye yanıt verdi. Altı beygir ko­

şulu bir arabada, üç çocuk, bir sütnine ve siyah bir köpekle 
seyahat ediyordu. İhtiyar Menzil Müfettişinin öldügünü ona 
söyledikleri zaman hemen ağlamaya başladı ve çocuklarına: 
"Siz uslu oturun ben mezarlıga gidecegim!" dedi. Beni ona 
yol göstermeye çağıracak oldular. Bayan: "Ben yolu biliyo­
rum" dedi ve bana beş kapiklik gümüş bir para verdi; o ka­
dar iyi bir kadın ki . . .  

Mezarlıga geldik. Parmaklıksız, tahtadan haçlarla kap­
lı, bir ağacın bile gölgelendirmedigi çırılçıplak bir yer. Öm­
rümde böyle kasvetli bir mezarlık görmemiştim. 

Üzerinde bakırdan bir Meryem ana resmi olan siyah 
bir haçın saplı bulundugu bir kum yığını üzerine fırlayan ço­
cuk: 

- İşte, ihtiyar Menzil Müfettişinin mezarı, dedi. 
- O hanımefendi buraya gelmiş miydi? diye sordum. 
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V anka: 
- Evet geldi, dedi. Ben uzaktan onu seyrettim. Mezara 

kapandı ve uzun uzun üzerinde yattı. Sonra köye giderek pa­
pazı çağırttı, ona para verdi. Bana da gümüş bir beşlik ver­
di, iyi bir hanımefendiydi. 

Ben de çocuğa bir beşlik verdim. Ama artık ne buraya 
gelişime, ne de harcadığım yedi ruhieye acımıyordum. 
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KÖYLÜ KÜÇÜK BAYAN 

«< güzel endamına ne giyerse 

yaraşır.» 

Bogdanoviç 

Uzak illerimizden birinde, ivan Petroviç Berestov'un 
malikanesi bulunmakta idi. Berestov, gençliginde hassa sü­
vari birliklerinde hizmet etmiş, 1797 yılı başlangıcında istifa 
ederek köyüne gelmiş, o zamandan beri de oradan ayrılma­
mıştı. Yoksul ama soylu bir kadınla evli idi. Kendisi, birkaç 
günlügüne ava gitmiş bulundugu bir sırada karısı dogurur­
ken ölmüştü. Çiftlik işleri ona bu acıyı çabuçak unutturdu. 
Planını kendi hazırladıgı bir ev yaptırdı. Bir kumaş fabrikası 
kurdurdu, gelirini üç misline çıkardı ve kendisini bölgenin 
en akıllı insanı saymaya başladı. Zaten aileleriyle ve köpek­
leriyle ona misafirlige gelen komşuları da bunun tersini id­
dia etmiyorlardı. Adi günlerde kaba ketenden yapılmış kısa 
bir ceketle gezer, pazarları ise kendi kumaşlarından uzun 
bir ceket giyerdi. Masraflarını kendisi yazar, resmi gazete­
den başka bir şey okumazdı. Biraz gururlu saymalarına kar­
şın genel olarak onu herkes severdi. Yalnız en yakın komşu­
lanndan Grigori İvanoviç Muromskiy'nin onunla arası iyi 
degildi. Muromskiy, gerçek bir Rus soylusuydu. Varlıgtnın 
önemli bir bölümünü Moskova'da yedikten ve o sıralarda 
dul da kaldıktan sonra elde kalan bu son köyüne döndü. Bu­
rada da, ama bu kez yeni bir biçimde, isratlarına devam et-
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ti. Bir İngiliz bahçesi yaptırdı; hemen hemen geri kalan bü­
tün gelirlerini bu u�rda harcadı. Seyisleri, İngiliz cokeyleri 
gibi giyiniyorlardı. Kızının bir ingiliz mürebbiyesi vardı. Tar­
lalarını, ingiliz usulünce ektirip biçtiriyordu. 

Ama yabancı usullerle Rus bu�dayı yetişemez! 

Masraflarının bir hayli azalmasına karşın, Grigori İva­
novi9' geliri bir türlü artmıyordu. O, köyde de yeni birtakım 
borçlara girmek yolunu buluyordu. Bununla beraber aptal 
bir adam sayılmazdı. Çünkü o devirde pek karışık ve cesur 
bir iş gibi görünen çiftligini vasiler meclisine(* )  rehine koy­
mayı, bütün il derebeyleri içinde, ilk akıl eden o oldu. Onu 
ayıplayanlar içinde en şiddetli davrananı Berestov'du. Beres­
tav'un karakterinin en göze çarpan yanı, yeniliklerden nef­
ret etmesiydi. Komşusunun İngiliz hayranlıgından ilgisizce 
söz edemez, onu eleştirrnek için boyuna fırsatlar bulurdu. 
Konu�na çiftligini mi gezdiriyor, çiftlik idaresindeki başarı­
lardan ötürü yapılan övgülere karşı alaycı bir gülüşle: 

- Evet efendim, derdi, benim işlerim tabii komşum Gri­
gori İvanoviç'in işlerine benzemez; İngiliz usulünce sefalete 
ugramak bizim ne haddimize? Rus usulünce karnımız doysa 
bizim için yeter. 

Bu ve buna benzer şakalar, komşuların çabasıyla hem 
de ilaveli ve izahlı bir biçimde Grigori İvanoviç'in kulagına 
kadar ulaşırdı. İngiliz hayranının eleştirilere olan dayanıksız­
lıgı gazetecilerimizden farksızdı. Bunları duydukça öfkesin­
den köpürür ve Zoıle'ine(* * )  "ayı" "kaba adam" adını verir­
di. 
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Berestov'un oglu babasının çiftligine geldigi zaman, iki 
çiftlik sahibi arasındaki ilişki bu haldeydi. Berestov'un ogiu 
* * *  üniversitesinde okumuştu. Şimdi de niyeti askerlik mes­
legine girmekti. Ama babası buna razı degildi. Delikanlı ise 
sivil memurluklar için kendisinde kesinikle yetenek gôrmü­
yordu. İkisi de düşüncelerinde direniyorlardı. Genç Aleksey 
her ihtimale karşı bıyık bırakarak(*)  şimdilik bir soylu gibi 
yaşıyordu. 

Aleksey, gerçekten de, güçlü kuvvetli bir gençti. Deli­
kanlının o güzel endamının hiçbir zaman askeri üniforma 
giymemesi, at üstünde görünecek yerde, gençliğini büro ka­
ğıtları arasında geçirmesi gerçekten de acınacak bir şey olur­
du. 

Komşuları Aleksey'in, yolları ayırdetmeksizin avda atıy­
la, daima önde koştuğuna bakarak onun hiçbir zaman 'aklı 
başında bir büro şefi olamıyacağını ağız birliğiyle söylerler­
di. Genç kızlar arasıra ona bakar, bazen de onu seyre dalar­
dı. Ama Aleksey onlarla pek az ilgilenirdi. Kızlar ise onun 
bu duygusuzluğunu, bir aşk ilgisine verirlerdi. Gerçekten de 
mektuplarından birinin şu adres kopyası elden ele dolaş­
maktaydı: 

"Moskova'da, Alekseyevski manastırının karşısında ba­
kırcı Savelyev'in evinde Akulina Petrovna Kuroçkina'ya: Bu 
mektubumun A.N.R. ya verilmesini derin saygılarımla rica 
ederim." 

Köylerde yaşamamış olan okurlarım, bu taşrab genç kız­
ların ne sevimli yaratıklar olduğunu anlıyamazlar. Temiz ha­
vada, bahçelerindeki elma ağaçlarının gölgeleri altında yeti­
şen bu kızlar dünya ve hayat üzerine olan bilgilerini kitaplar 

(") O devirde Rusya'da bıyık bırakmak yalnız ordu mensupianna verilmiş bir 

ayncalıktı. 
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dan alırlar. Yalnızlık, başı boşluk ve okuma, bunlarda, bizim 
dalgın şehir güzellerinin yabancısı oldukları birtakım duygu 
ve tutkuların pek erken uyanmasına neden olmaktadır.Bu 
taşralı kızlar için posta arabasının çıngıragı bile bir serüven, 
yakın şehirlerden birine seyahat ise, bunların hayatında bir 
devirdir. Bir konugun ziyareti ise bunlarda uzun, bazen de 
ölümsüz anılar bırakır. 

Tabii, bu kızların bazı tuhaflıklarına gülmekte herkes 
serbesttir. Ama olaylara üstünkörü bakanların alayları, bu 
kızların başlıca meziyetleri olan karakter gücünü ve Jean Pa­
ul'un düşüncesine göre insan büyüklügünün bir belirtisi 
olan bireyselligi hiçbir zaman ortadan kaldıramaz. Başkent­
lerdeki kadınlar, belki de, daha iyi ögrenim görürler. Ama 
sosyete gelenekleri bunların karakterini pek çabuk bozar; 
ruhlarını, tıpkı başlarının tuvalederi gibi, tekdüze bir hale 
getirir. Bu sözler bir yargı, ya da bir ayıplama kasdıyla söy­
lenmemiştir. Bununla birlikte, çok eski yorumculardan biri­
nin dedigi gibi; Nota nostra rnanet(*) 

Aleksey'in kızlarımiZ çevresinde nasıl bir etki uyandır­
ması gerekecegini tahmin etmek çok kolaydır. Aleksey, bu 
kızların önüne çıkan mahzun, düş kırıklıgına ugramış ilk in­
san; onlara kaybolmuş neşeden, salan gençlikten söz eden 
ilk gençti. Üstelik Aleksey, üzerinde ölü kafası bulunan bir 
de yüzük taşıyordu. Bütün bunlar bu ilde olaganüstü yeni 
şeylerdi. Kızlar Aleksey için deli oluyorlardı. 

Ama Aleksey'le en çok ilgilenen bizim İngiliz hayranı­
nın kızı Liza (ya da genel olarak Grigori İvanoviç'in onu ça­
gırdıgı gibi Betsi) idi. Babaları birbirlerine gidip gelmiyorlar­
dı; bütün komşu kızları sadece Aleksey'den söz ettikleri 
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halde,Liza onu henüz görmemişti.Liza on yedi yaşındaydı. 
Kara gözleri, esmer ve çok şirin yüzüne bir canlılık veriyor­
du. Babasının biricik ve dogal olarak, şımarık çocuguydu. 
Onun bu hoppalıkları, bitmez .tükenmez yaramazlıkları ba­
basını ne kadar hayran ediyorsa, mürebbiyesi Mis Jackson'u 
da öylesine üzüyordu. Mis Jackson, yüzüne pudra süren, 
kaşlarına rastık çeken, yılda iki kez Pamela(*)'yı okuyan, bü­
tün bunlar için de yılda iki bin ruble alan ve barbar Rusya­
mızda can sıkıntısından çatlıyan kırk yaşlarında magrur bir 
İngiliz kızıydı. 

Liza'ya, Nastya adlı bir kız arkadaşlık ediyordu. Nast­
ya. Liza'dan yaşlı olmakla beraber, hanımı kadar havalıydı. 
Liza onu pek sever bütün sırlarını ona söyler, yaramzlıkları­
nı onunla icadederdi. Bir kelime ile Nastya, Priluçina köyün­
de, Fransız trajedilerindeki nedimelerden çok daha önemli 
kişiydi. Bir gün Nastya, küçük hanımını giydirirken: 

- İzin verirseniz bugün misafirlige gidecegim, dedi. 

- Olur; ama nereye? 
- Tugilovo'ya, Berestovlara gidecegim. Ahçının isim gü-

nüymüş. Kadın dün gelip bizi yemege çagırdı. 

Liza: 
- Bak sen! dedi. Efendileri kavgalı, hizmetçileri ise bir­

birlerini yemeğe çagırıyorlar. 
Nastya: 
- Efendilerimizden bize ne! diye itiraz etti. Kaldı ki ben 

babanızın degil sizin hizmetçinizim. Hem siz genç Beres­
tav'la kavgalı degilsiniz ki .. Eger bu iş hoşlarına gidiyorsa bı­
rakın ihtiyarlar birbirleriyle bagaziaşıp dursunlar! 

(*) "Pamela veyahut ya da Ödüllendirilmiş Erdem": Modem ingiliz romancı­

nın yaratıcısı sayılan Samuel Richardson (ı680-ı76ı)'ın yapıtıdır. 
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- Peki Nastya. Orada Aleksey Berestov'u görmeye ça­

lış! Onu nasıl buldugunu, ne biçim bir adam oldugunu bana 
iyice anlat! 

Nastya, bunu yapacagına söz verdi, Liza da bütün gün 
sabırsızlıkla Nastya'nın dönüşünü bekledi. Nastya akşam 
üzeri döndü. Odaya girerken: 

- Eh Lizavetta Grigoryevna, nihayet genç Berestov'u 
gördüm. Onu adamakıllı seyrettim. Bütün gün beraberdik. 

- Anlat bakalım, bu nasıl oldu? Sırasıyla anlat! 
- Müsade ediniz efendim: ben, Anisya Yegerovna, Neni-

la, Dunka, buradan çıktık. 
- Güzel. Biliyorum, sonra? 
- İzin veriniz de hepsini sırasıyla anlatayım. Tam da ög-

le yemegine yetiştik. Oda tıklım tıklım doluydu: Kolbinski­
ler, Zaharyevskiler, kahyanın karısıyla kızları, Hlupinskiler 
hep orada idi. l 

- Ya!  Berestov'da orada mıydı? 
- Lütfen biraz bekleyin. Neyse, sofra başına oturduk. 

Kahyanın karısı en ortaya oturdu, ben de onun yanına otur­
dum. Kızları her ne kadar biraz suratlarını astılarsa da ben 
aldırma dım. 

- Aman Nastya, şu bitmez tükenmez ayrıntılarınla o ka­
dar can sıkıcısın ki! 

- Ama siz de ne kadar sabırsızsınız! İşte; nihayet sofra­
dan kalktık. Sofra başında üç saat oturmuştuk; yemek de öy­
lesine güzeldi ki . . .  Börekler, renk renk, mavi kırmızı elmasi­
yeler . . .  sonra sofradan kalktık, bahçeye kavalamaca oynama­
ya çıktık. İşte genç Berestov bu sırada geldi. 

- Peki, sonuç? Yakışıklı oldugu dogru mu? 
- Yakışıklı, hem de çok yakışıklı ... Uzun boylu endamlı, 

yanakları al al. . .  
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- Sahi mi? Halbuki ben onu solgun benizli sanıyordum. 
Peki sonra? Görünüşü nasıldı? Malızun mu, düşüneeli mi? 

- Ne münasebet! Böyle delişmen bir insan ömrümde 
görmedim. Bizimle kovalamaca oynamaya kalktı. 

- Sizinle kovalamaca oynamaya mı kalktı? Bu mümkün 
değil! 

- Pekala da mümkün .. . Hem daha neler yapmadı ki! Ya­
kaladıklarını öptü. 

- Darılma ama Nastya, yalan söylüyorsun. 
- Darılınayın ama, yalan söylemiyorum. Ben zorla elin-

den kurtuldum. Bütün gün bizden hiç ayrılmadı. 
- Ama nasıl olur, onun aşık olduğunu, kimseye bakma­

rlığını söylüyorlar? 
Orasını bilmem ama beni o kadar dikkatle süzdü ki . . .  -

Sonra Tania'ya, kahyanın kızına, ondan sonracığıma paşa 
Kolbinskaya'ya da baktı. Ama Allah için söylemeli, kimseyi 
gücendirmedi, öyle şakacı ki . . .  

- Şaşılacak şey! Peki, evdekiler onun için neler anlatı­
yorlar? 

- Çok neşeli, çok iyi, mükemmel bir beyefendi olduğu­
nu söylüyorlar. Yalnız onda buldukları biricik kusur, kızla­
rın peşinde fazla dolaşmasıymiş. Bence bu bir kusur sayıl­
maz; zamanla bu huyundan vazgeçer. 

Liza içini çekerek: 
- Onu görmeyi öylesine isterdim ki, dedi. 
- Bundan kolay ne var sanki? Tugilovo bizden uzak de-

ğil ki . . .  Topu topu üç verstlik bir yer. O tarafa dogru yaya, ya 
da atla şöyle bir gezintiye çıkınız, ona mutlaka rastlarsınız! 
Çünkü o her sabah tüfeğini omuziadığı gibi avlanmaya çıkar­
mış. 
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- Hayır, böylesi iyi degil. Sonra peşinde dolaştıgırnı sa­
mr. Kaldı ki babalanmız da kavgalı oldugu için, nasıl olsa 
onunla tanışınam yakışık almaz! Ah Nastya, biliyor musun 
aklıma ne geldi? Bir köylü kızı kılıgına girerim! 

- Pekala da olur: kalın bir gömlekle bir sarafao giyiniz 
ve korkmadan Tugilovo yolunu tutunuz! Berestov'un gözü­
ne ilişeceğinize söz veririm. 

- Hem de bura ağzıyla konuşmasını da çok iyi biliyo­
rum. Ah Nastya, sevgili Nastya ne parlak bir buluş! 

Liza, bu neşeli düşüncesini mutlaka hayata uygulamak 
niyetiyle uykuya yattı. Ertesi gün de planının uygulanmasına 
girişti. Pazardan kalın bir ketenle kitayka cinsinden mavi 
bir dokuma ve bakır düğmeler aldırttı. Nastya'nın yardımıy­
la kendine bir gömlekle sarafao biçti. Bütün hizmetçi kızları­
nı toplayarak bunları diktirdi. Akşama kadar her şey hazırla­
nıp bitmişti. Liza elbisesini prova etti ve kendi kendine, hiç­
bir zaman bu kadar sevimli görünmediğini aynanın karşısın­
da itiraf etti. Rolünü tekrarladı: Yürürken yerlere kadar 
eğildi, sonra oyuncak kediler gibi birkaç kez başını salladı, 
köylü ağzıyla konuştu, gülerken yenleriyle yüzünü kapadı ve 
Nastya'nın tam bir takdirini kazandı. Yalnız ortada bir zor­
luk vardı: Avluda yalınayak yürümeyi denedi, ama çİmenler 
nazik ayaklarına hattı, kum ve çakıliara ise dayanamıyacağı­
nı anladı. Nastya, burada da imdadına yetişti: Liza'nın ayak­
larının ölçüsünü aldı ve kıra, çoban Trofim'e kadar koşarak 
a:ldığı ölçüye göre bir ç

.
ift çarık ısmarladı. Ertesi sabah da, 

şafak sökmeden uyandı. Bütün ev henüz uykudaydı. Nastya, 
kapının ardında çobanı bekliyordu. Bir boru öttü ve köyün 
koyun sürüsü çiftliğin önünden geçmeye başladı. Trofim, 
Nastya'nın önünden geçerken, ona bir çift alacalı küçük ça­
rık verdi ve kızdan yarım ruble bahşiş aldı. Liza sessizce köy-
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lü kılıgına girdi ve yavaşça Nastya'ya, Mis Jackson ile ilgili 
emirlerini verdikten sonra arka kapıdan çıktı ve avludan ge­
çerek kırlara dogru açıldı. 

< 

Dogtıda tanyeri kızarıyordu. Bulutlar, .tıpkı mabeyncile-
rin hükümdan beklernesi gibi, altın saflar halinde güneşin 
dogtışunu bekliyordu. Açık gökyüzü, sabah serinligi, çiy, ha­
fifçe esen rüzgar, _kuş cıvıltıları, Liza'nın yüregini bir çocuk 
sevinciyle dolduruyordu. Herhangi bir bildige rasiarnaktan 
korkarak, yürümiyor, adeta uçuyordu. Kendi çiftliklerinin sı­
nırı üzerinde bulunan koruluga yaklaşınca yürüyüşünü ya­
vaşlattı. Aleksey'i burada beklernesi gerekiyordu. Niçin ol­
dugunu kendisi de bilmeden yüregi şiddetle çarpıyordu. 
Ama bizim gençlik yaramazlıklarımıza eşlik eden bu korku, 
bu yaramazlıkların başlıca güzelligini oluşturmuyor mu? Li­
za, korulugun karanlıkianna daldı. Korulugun boguk, dalga­
lı gürültüsü Liza'yı selamlıyordu. Kızın neşesi dagıldı. Yavaş 
yavaş kendini tatlı bir hülyaya kaptırdı. Genç kız düşünüyor­
du . . .  Ama on yedi yaşında bir genç kızın,bahar sabahının sa­
at altısında,korulukta, hem de bir başına, neler düşünebile­
cegini kesin olarak belirlemek mümküm müdür? İşte böyle­
ce düşüncelere dalan Liza, iki tarafı yüksek agaçlarla gölge­
lenmiş bir yoldan giderken, birdenbire çok güzel bir av köpe­
gi, üzerine dogru havladı. Liza korktu ve haykırdı. O anda: 

- Tout beau, Sbogar, ici(* )diyen bir ses duyuldu ve çalı­
lıkların arkasından genç bir avcı çıktı, Liza'ya dönerek: 

- Korkma güzelim, dedi. Köpegim ısırmaz. 

Liza, korkunun verdigi şaşkınlıktan kurtulmaya fırsat 
buldu ve hemen durumdan yararlanmasını bildi. Yarı kork­
muş, yarı utanmış bir eda takımırak: 

(•) Aslında Fransızca yazılmıştır: "Dur Sbogar, buraya gel" anlamına gelir. 
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- Hayır beyefendi ama, yine üstüme atılır diye korkuyo­
rum, dedi. Baksana ne sert bir köpek. 

Aleksey (Okur, bunun kim oldugunu anlamıştır.) bu 
arada genç köylü kızını dikkatle süzüyordu: 

- Eger korkuyorsan ben seni geçiririm, dedi. Yanında 
gitmeme ·izin verir misin? 

- Sana engel olan mı var? istek senin, yol ise herkesin-
dir. 

- Sen nerelisin? 
- Priluçina'dan. Ben demİrcİ Vasili'nin kızıyım. Mantar 

toplamaya çıkmıştım (Liza'nın kolunda iple baglı bir sepet 
vardı). Ya sen beyefendi? Tugilovo'dansın degil mi? 

Aleksey: 
- Evet, öyle, dedi. Ben genç Tugilovo beyinin uşagıyım. 
Aleksey kızla aralarındaki farkı kaldırmak istemişti. 

Ama Liza onun yüzüne bakarak güldü: 
Yalan söylüyorsun, dedi, ben aptal degilim. Beyin ta 

kendisi oldugunu görmüyor muyum? 
- Bunun böyle oldugunu nereden tahmin ediyorsun? 
- Her şeyden belli. 
- Hele hele, söyle bakalım. 
-İnsan bir bey le bir uşagı birbirinden ayırdedemez mi 

hiç? Bir defa uşak gibi giyinmemişsin, sonra bir başka türlü 
konuşuyorsun, köpegi de bizim dilden çagı.rmıyorsun!  

Liza, gittikçe Aleksey'in hoşuna gidiyordu. Güzel köylü 
kıziarına teklifsizce davranmaya alışmış olan delikanlı, Li­
za'yı da kucaklamak istedj. Ama Liza fırlayarak ondan uzak­
laştı ve birdenbire öylesine sert, öylesine soguk bir eda ta­
kındı ki bu hal Alekse'yi güldürmekle beraber, onu daha ile­
ri gitmekten alıkoydu. I....iıla ciddi bir tavırla, 

- Eger ileride dost Olmamızı istiyorsanız lütfen kendini-
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ze hakim olunuz! dedi. 
Kahkaba ile gülmeye başlıyan Aleksey: 
- Bu akıllıca laflan s�na kim ö�etti? diye sordu. Yoksa 

dostum Nastenka'dan, küçük hanımının hizmetçisinden mi 
bunları ö�endin? Bak hele, bizde egitim hangi yollarla yayı­
lıyor! 

Liza, rolünden uzaklaşmak üzere olduğunu hissetti ve 
hemen kendisin� topladı: 

- Ne sandın ya? Sanki ben beylerin evine hiç gitmemiş 
biri miyim? Merak etme, ben çok şey gördüm, çok şey işit­
tim . . Neyse (sözüne devam ederek) seninle böyle gevezelik 
edecek olursam mantar toplıyamam. iyisi mi sen o yandan 
git, ben de bu yandan gideyim. İzninizle . . .  

Liza ayrılmak istedi. Aleksey onu elinden yakaladı: 
- Güzelim senin adın ne? diye sordu. 
Liza, parmaklarını Aleksey'in elinden kurtarmaya çalı­

şarak: 
- Akulina, dedi. Bırak elimi beyefendi. Eve dönme vak­

tiQ1 geldi. 
-Eee dostum Akulina, mutlaka babam, Demirci Vasi­

li'yi ziyarete gelecegim. 
Liza, telaşla itiraz etti: 
- Sen ne yapıyorsun? Peygamber aşkına gelme! Koru­

lukta beyetendi ile, hepı de bir başıma konuştugumu duyar­
sa ben mihvolurum. Babam Demİrcİ Vasili öldürüneeye ka­
dar beni döver. 

- Ama ben seni mutlaka'tekrar görmek istiyorum. 
- Ben yine bir gün buraya mantar toplamaya çıkarım. 
- Ama ne zaman? 
- Örnegin yarın. 
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- Sevgili Akulina'cıgım, seni öperdirn ama cesaret ede-
mıyorum. 

Demek ki yarın, yine bu zamanda, öyle mi? 
- Evet, evet. 
- Ama beni aldatmazsın, degil mi? 
- Hayır, aldatmam. 
-Yemin et ! 
- Yarın gelecegime kutsal cuma üzerine yemin ederim. 
Gençler birbirlerinden ayrıldılar. Liza ormandan çıktı, 

tarladan geçerek usulca bahçeye girdi ve Nastya'nın kendisi­
ni beklemekte oldugu çiftlik binasına hızla koştu. Burada sa­
bırsız dostunun sorularına dalgın dalgın yanıtlar vererek kılı­
gını degiştirdi ve konuk salonuna girdi. 

Sofrası hazırlanmış, kalıvaltı gelmişti. Pudralanmış ve 
sımsıkı korsesini giymiş olan Mis Jackson, tereyag için ince 
ekmek dilimleri kesmekle meşguldü. Babası, sabah gezintisi­
ne çıktıgı için kızını övdü: 

- Şafakla beraber uyanmak kadar saglıklı bir şey- yok­
tur, dedi. Ve genel olarak yüz yıldan çok yaşıyan insanların 
hiç alkol kullanmadıklarını, yaz, kış şafakla beraber kalktık­
ları�ı anlatarak, uzun ömür üzerine, İngiliz dergilerinden 
alınmış birkaç örnek verdi. Liza,babasını dinlemiyordu. Ha­
yalinde, bu sabahki görüşmenin ayrıntılarını, Akulina'nın 
genç avcı ile olan bütün konuşmasını tekrarlıyor ve vicdan 
azabı duymaya başlıyordu. Konuşmalarının terbiye sınırları 
dışına çıkmadıgına, bu şakanın hiçbir sonucu olamıyacagına 
boş yere kendine itiraz ediyor, vicdan bilincinden daha güç­
lü mırıldanıyordu. Ertesi gün için verdigi söz onu hepsinden 
çok üzüyordu: Hatta nerede ise yeminini bile bozacaktı. 
Ama Aleksey, onu boş yere bekledikten sonra Demİrcİ Vasi­
li'nin sahici kızı şişman ve çopur Akutina'yı aramaya kalkışa-
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bilir, böylece Liza'nın bu hoppaca şakasının farkına varabi­
lirdi. Bu düşünce Liza'yı fena halde korkuttu ve ertesi sa­
bah da Akutina kılığı ile korulu�a gitmeye karar verdi. 

Aleksey'e gelince o, büyük bir sevinç içindeydi. Bütün 
gün yeni tanıştığı kızı düşündü. O esmer güzelinin hayali, ge­
ce rüyasında da onu bırakmadı. Şafak sökerken delikanlı gi­
yinmiş bulunuyordu. Tüfe�ini bile doldurmaya vakit bulma­
dan, sadık köpegi Sbogar'ı yanına alarak kıra açıldı ve karar­
laştırılan buluşma yerine gitti. Onun için ıstıraplı geçen ya­
rım saatlik bir beklemeden sonra nihayet çalılıklar arasında 
kımıldayan mavi bir sarafadan gördü ve sevgili Akulina'yı 
karşılamaya koştu. Liza Aleksey'in çoşkun teşekkürlerine 
gülümsedi. Ama kızın yüzündeki keder ve üzüntü izleri 
Aleksey'in gözünden kaçmadı; delikanlı bunun nedenini ög­
renmek istedi. Liza, bu işin kendisine hoppaca bir davranış 
göründügünü, bu yüzden bir pişmanlık duydugunu, bu defa­
lık verdigi sözü tutmuş olmak için geldiğini, ama bu görüş­
melerinin son olaca�ını itiraf etti ve kendileri için hayırlı bir 
sonuç taşımayan bu tanışıklıgı bu noktada kesmeyi kendisin­
den rica ettigini söyledi. Dogal olarak bütün bu sözler bir 
köylü şivesiyle söylenmişti. Ama basit bir kız için olaganüs­
tü sayılabilecek olan bu duygu ve düşünceler Aleksey'i şaşırt­
tı. Delikanlı, Akulina'yı bu kararından caydırmak için bütün 
çekiciligini kullandı: Emellerinin saflıgına onu inandırmaya 
çalıştı; kızı pişman edecek hiç bir davranışta bulunmıyacağı­
na, her alanda kendisine boyun e�eceğine söz verdi. Buna 
karşılık kendisini günaşırı veya hiç değilse, haftada iki kez 
görmek sevincinden yoksun etmemesini rica etti. Delikanlı 
bu sözlerini samimi bir dille söylemişti; şu anda aşık gibiydi. 
Liza onu sessizce dinledi. En sonunda: 

- Beni köyde asla aramaya kalkışmayacağına, ya da şun­
dan bundan soruşturmıyacagına söz ver, dedi. Sonra, benim 
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belirtecegim görüşme zamanlarından başka görüşme İstegİn­
de bulunmayaca�a .da söz ver! 

Aleksey, kutsal cuma üzerine yemin etmek istedi. Ama 
Liza gülümsiyerek onu durdurdu: 

- Hayır hayır,yemin istemiyorum, dedi. Bana söz ver­
men yetişir! 

Bundan sonra bir arkadaş gibi konuşarak, Liza kendisi­
ne: "Artık yeter" deyinceye kadar orman da beraberce dolaş­
tılar. 

Birbirlerinden ayrıldılar. Yalnız başına kalan Aleksey, 
böyle basit bir köylü kızının nasıl olup da iki görüşmede ken­
disini böyle sımsıkı bağlarlığına bir türlü akıl erdiremiyordu. 
Akulina ile olan ilişiği onun için bir yenilik güzelliği taşımak­
taydı. Gerçi bu garip köylü kızının emirleri ona sıkıcı görün­
mekle beraber, verdiği sözü tutmamak aklından bile geçmi­
yordu. Olay şu ki, Aleksey, parmağındaki uğursuz yüzüğe, 
esrarlı mektuplaşmalara ve gamlı hayal kırıklığına karşın 
ateşli, iyi bir gençti. Masumluğun zevkini duyabilecek temiz 
bir yüreği vardı. 

Kendi İsteğime bırakılmış olsaydı, bu iki gencin bütün 
buluşmalarını, gittikçe artmakta olan karşılıklı sevgi ve bağlı­
lıklarını, meşguliyetlerini, konuşmalarını kesinlikle en ince 
ayrıntılarına kadar betimlemeye kalkardım. Ama, okurlarım­
dan büyük bir kısmının, bu zevkime ortak olmak istemiye­
ceklerini biliyorum. Hem genellikle bu ayrıntılar hoşa gitme­
yecek kadar çok tatlı görünecektir. Onun için bu ayrıntıyı 
geçerek kısaca şunu söyliyecegim: Aradan henüz iki ay geç­
meden benim Aleksey delice aşık olmuştu. Liza da daha ses­
siz olmakla beraber, ondan aşağı kalmıyordu. İkisi de ger­
çekten mu duydular ve gelecegi çok az düşünüyorlardı. 

Çözülmez bir bağla bağlanma düşüncesi sık sık akılları-
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na geliyordu. Ama onlar bu düşüncelerini birbirlerine asla 
söylemiyorlardı. Bunun nedeni açıktı: Aleksey, sevgili Akuti­
na'sına ne kadar baW-t olursa olsun, kendisiyle bu yoksul köy­
lü kızı arasındaki mesafeyi daima göz önüne getiriyordu. Li­
za ise, babaları arasındaki nefreti biliyor bunların barışabile­
ceklerini ummaya bile cesaret edemiyordu. Bundan başka, 
kızın gururu, nihayet Tugilovo beyini, Priluçina demireisi­
nin kızının ayaklarına kapanmış olarak görmek gibi belirsiz 
ve romantik bir umutla da, içten içe kamçılamaktaydı. Ani 
olarak patlak veren bir olay, az kalsın ilişkilerini degiştiriyor­
du. 

Güzel, soguk bir sonbahar sabahı (Bu çeşit sonbahar sa­
bahları bakımından, Rusya'mız pek zengindir.) ivan Petro­
viç Berestov, her ihtimale karşı yanında üç çift av köpegi, 
bir seyis ve ellerinde kaynana zırıltıları bulunan birkaç uşak 
alarak atla gezintiye çıkmıştı. Havanın güzelliğine imrenen 
Grigor İvanoviç Muromskiy de kesik kuyruklu kısrağını 
eğerleterek İngiliz usulünce düzenlenmiş arazisi civarında tı­
rısla bir gezintiye çıktı. Ormana yaklaşınca, sırtında tilki de­
risinden bir kürk oldugu halde, azametli bir eda ile ata ku­
rulmuş olan komşusunu gördü. Komşusu, adamlarının bağı­
ra çağıra, kaynana zırıltılarıyla, çalılıkların içinde ürkütme­
ye çalıştıkları tavşanın çıkmasını bekliyordu. Grigori İvano­
viç Muromskiy, bu karşılaşmayı önceden tahmin edebilsey­
di, hiç kuşku yok ki bir başka tarafa sapıp giderdi. Ama çok 
ani olarak Berestov'un üzerine gelmiş ve ondan ancak bir ta­
banca atımı kadar bir mesafede bulundugunu görmüştü. Ya­
pılacak hiçbir şey yoktu: Muromskiy, kültürlü bir Avrupalı 
gibi atını düşmanının yanına kadar sürerek onu saygıyla se­
lamladı. Berestov da, ayıemın emriyle seyircileri selamlıyan 
zincirli bir ayının gayretiyle ona karşılık verdi. İşte tam bu sı­
rada tavşan da çalılıkların arasından fırlamış ve kırlara doğ-
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ru koşmaya başlamıştı. Berestov ve seyisi avazları çıktıgı ka­
dar haykırdılar ve köpekleri salıverere k, arkalarından kendi­
leri de doludizgin atları sürdüler. Avda hiç bulunmamış 
olan Muromskiy'nin beygiri ürktü ve gemi azıya aldı. Kendi­
sini iyi bir binici olarak ilan etmiş olan Muromskiy, beygiri­
ni alabildigine koşmakta serbest bıraktı ve boşa gitmeyen 
bu karşılamadan kendisini kurtardıgt için bu raslantıya için 
için sevindi. Ama, beygir önceden farkında olmadıgı bir hen­
dekle karşılaşınca birdenbire yana fırladı; Muromskiy de 
kendini tutamıyarak yere yuvarlandı. Oldukça fazla donmuş 
toprakların üzerine düşen Muromskiy kendisini binicisiz his­
sedince aklı başına gelmiş gibi hemen duraklıyan kesik kuy­
ruklu kısragtna lanetler savurarak yerde yatakaldı. ivan Pet­
roviç Berestov bir yerinin ineinip incinmedigini sorarak he­
men Muromskiy'nin yanına koştu. Bu ar!tıa seyis de, dizgin­
lerinden tutarak suçlu beygiri getirdi ve Muromskiy'nin ata 
binmesine yardım etti. Berestov ise onu evine davet etti. 
Muromskiy bu daveti reddedemedi, çünkü kendisini borçlu 
bir durumda görüyordu. Böylece Berestov, bir tavşan vura­
rak ve düşmanını yaralı bir halde hemen hemen bir savaş 
esiri durumunda beraberinde götürerek şerefle malikanesi­
ne döndü. 

Komşular kahvaltıda, ahbapça konuşmaya başladılar. 
Vuruklardan ötürü evine kadar atla gidemiyeceğini anlıyan 
Muromskiy, Berestov'dan bir araba rica etti. Berestov onu 
köşkünün merdivenlerine kadar geçirdi. Muromskiy ise he­
men yarın (Aleksey İvanoviç'i de beraberinde alarak) dost� 
ça bir yemek yemek üzere, ögle yemegine gelecegine dair 
Berestov'dan bir söz almadıkça hareket etmedi. Böylece yıl­
lardan beri sürüp giden ve adamakıllı kök salmış bulunan 
bir düşmanlık, kesik kuyruklu kısrağın ürkektiği yüzünden 
sona ermiş görünüyordu. 

Liza, babasını karşılamaya koştu. Hayretle: 
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- Bu ne hal babacı�? diye sordu. Niçin topallıyorsu­
nuz? Beygiriniz nerede? Bu araba kimin 

Grigori İvanoviç ise: 

- Olana� yok tahmin edemezsiniz my dear!(*)diyerek, 
olup bitenleri kendisine anlatı. Liza kulaklarına inanamıyor­
du. Grigori İvanoviç, kızın kendisini toplamasına fırsat ver­
meden, baba ogul her iki Berestov'un da yarın ögle yemegi­
ne geleceklerini haber verdi. Liza sarararak: 

- Ne diyorsunuz! dedi. Baba ogul Berestovlar! Yarın ye­
mege gelecekler! Hayır baba siz nasıl isterseniz öyle hare­
ket edin ama, ben kesinlikle yanlarına çıkmayacağım! 

Babası itiraz ederek: 

-Sen aklını mı kaçırdın? dedi. Ne zamandan beri böyle 
utangaç oldun? Yoksa bu aileye karşı roman kişileri gibi irsi 
bir düşmanlık mı besliyorsun? Deliligin geregi yok! 

- Hayır, babacığım, olanağı yok, bana dünyanın hazine­
lerini bağışlasan Berestovların yanına çıkamam. 

Grigori İvanoviç omuzlarını silkti. Aksilikle kızını yola 
getiremiyeceğini bildigi için daha fazla tartışmaya gerek gör­
medi. Bu güzel sabah gezintisinin yorgunlugunu çıkarmak 
üzere odasına dinlenıneye çekildi: 

Liza da odasına da giderek Nastya'yı çağırttı. İkisi, 
uzun uzadıya yarınki ziyareti konuştular. Akulina'sının böy­
le yüksek egitim görmüş bir küçük bayan oldugunu ögrenin­
ce acaba Aleksey ne diyecekti? Liza'nın davranışı,iZlediği 
yol, ve ihtiyatlılık hakkında ne düşünecekti? Öte yandan Li­
za, bu hiç beklenmedik görüşmenin Aleksey üzerinde nasıl 
bir etki yapacagını çok merak ediyordu. Birdenbire aklına 

(•) Aslında İngilizce yazılmıştır, Sevgili. 
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bir düşünce geldi. Bu düşüncesini hemen Nastya'ya söyledi. 
İkisi de, bir buluntuya sevinir gibi, buna sevindiler ve bu dü­
şünceyi her ne olursa olsun uygulamaya karar verdiler. 

Ertesi sabah kahvaltıda, Grigori İvanoviç, kızına, hala 
Berestovlar'dan saklanmak düşüncesinde ısrar edip etmedi­
gini sordu. Liza: 

- Babacıgım, mademki istiyorsunuz, ben onları kabul 
ederim, dedi. Ama bir şartla: Onların yanına nasıl bir kıya­
fetle çıkarsam çıkayım, ne yaparsam yapayım bana darılma­
yacak, herhangi bir şaşkınlık göstermeyeceksiniz. 

Grigori İvanoviçıgülerek: 
Yine bir muziplik yapacaksın, dedi. Pekala;şartlarını 

kabul ediyorum, benim kara gözlü yaramazım! 
Babası bunları söyliyerek kızını anlından öptü. Liza da 

hazırlanmaya koştu. 
Tam saat ikide, ev yapısı altı atlı bir fayton avluya girdi 

ve koyu yeşil çimenierden yapılmış göbegin çevresini dolaş­
tı. İhtiyar Berestov, Muromskiy'nin resmi elbiseli iki uşagı­
nın yardımıyla merdivenleri çıktı. Onun arkasından oglu da 
atla geldi ve babasıyla beraber, yemek masasının hazırlan­
mış oldugu, yemek salonuna girdi. Muromskiy konuklarını 
anlatılamıyacak kadar büyük bir nezaketle karşıladı. Onlara 
yemekten önce bahçe ve vahşi hayvanlar bölümünü gezdir­
meyi önerdi. Konuklarını dikkatle süpürülmüş ve kumla dö­
şenmiş yollardan geçirdi. İhtiyar Berestov böyle boş bir he­
ves için sarf edilen emeklere ve zamana için için acıdı ama 
nezaket icabı sesini çıkarmadı. Oglu ise, ne cimri babasının 
hoşnutsuzluguna, ne de kendini begenmiş İngiliz hayranının 
sevinçlerine ortak olmuyordu; o, sabırsızlıkla, hakkında çok 
şeyler dinlediği ev sahibinin kızının görünmesini bekliyordu. 
Gerçi, bildiğimiz gibi, onun kalbinde başkası vardı, ama, 
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genç bir güzelin onun hayalinde her vakit için bir payı vardı. 

Konuk salonuna dönerek, üçü oturdular: ihtiyarlar, geç­
miş günleri ve iş hayatıyla ilgili olayları andılar; Aleksey ise 
Liza'nın yanında nasıl bir rol oynaması gerekecegini düşünü­
yordu. Herhalde soguk bir kayıtsızlık göstermenin hepsin­
den uygun olacagına karar verdi ve böyle bir tavır takınma­
ya hazırlandı. Kapı açıldı; Aleksey, öyle gururlu bir ilgisizlik­
le başını çevirdi ki, bu durum karşısında en kaşerlenmiş bir 
kokotun yüregi bile mutlaka titrerdi. Ama, ne yazık ki, Liza 
yerine içeriye düzgünler sürmüş, kendine çeki düzen ver­
miş, gözlerini önüne indirmiş bir halde küçük oyuncagı ile 
mürebbiye girdi ve Aleksey'in o güzelim askeri hareketi bo­
şa gitti. Delikanlı kendini toplamaya vakit bulmadan kapı 
tekrar açıldı bu kez içeri giren Liza oldu. Hepsi ayaga kalktı­
lar; babası kızına konuklarını tanıtmaya hazırlanırken, bir­
den bire durakladı ve dudaklarını ısırdı. Liza, esmer Liza'sı 
kulaklarına kadar düzgün sürmüş, sürmeler çekmekte Mis 
Jackson'u da geçmişti. Kendi saçlarından çok daha açık 
olan takma bukleleri Louis XIV'ün peruku gibi kabartıl­
mış.A I'imbecile(*)kollan, Madame de pompadour'un kaba­
rık fistanı gibi sarkıyordu; beli, sıkıla sıkıla X harfine benze­
mişti. Annesinin, henüz rehinciyi boylamamış bütün elmas­
ları parmaklarında, gerdanında ve kulaklarında pırıldıyor­
du. Aleksey, bu gülünç ve pırıl pırıl küçük bayanın kimligi al­
tında Akulina'sının gizli oldugunu anlayamadı. Babası kızı­
nın elini öptü, delikanlı da, canı sıkılarak, aynı işi yaptı. 
Ama bu beyaz parmaklara dokundugu zaman bunlar ona, 
titriyormuş gibi geldi. Bu arada gözü, özel bir maksatla ileri 
dogru uzatılmış, fevkalade cicibici bir iskarpinin içindeki 

(•) Aslında Fransızca yazılmıştır. Omuz başlan geniş aşagısı dar bir nevi kol 

biçimi. 
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ayaklara ilişti. Bu manzara kısmen kızın öteki süslerini unut­
turdu. Düzgün ve sürmeye gelince, itiraf etmeli ki, delikanlı 
yüreginin temizliginden ötürü, ilk bakışta bunların farkında 
olmadı. Sonraları ise, kuşku bile duymadı. Grigori İvanoviç 
sözünü anımsadı ve hayretini gösterınemeye çalıştı. Ama kı­
zın bu muzipliği ona öylesine hoş göründü ki, kendini tut­
makta zorluk çekti. Yalnız magrur İngiliz mürebbiyesi, hiç 
de gülecek bir halde değildi. Düzgünle sürmenin kendi ko­
modininden aşırıldığını keşfetmiş ve bir öfke kırmızılığı, yü­
zünün yapma beyazlıkları arasından bile açıga vurmuştu. Za­
man zaman öfkeli bakışlada genç şakacıyı süzüyor, Liza ise, 
açıklamayı bir başka zamana bırakarak bu bakışları görme­
mezlikten geliyordu. 

Sofraya oturdular. Aleksey, kayıtsız ve soğuk bir insan 
rolünü oynamakta devam etti. Liza kırıtıyor, dişleri arasın­
dan, sözcükleri uzatarak ve yalnız Fransızca konuşuyordu. 
Babası, kızının maksadını anlarnamakla beraber bütün bun­
ları pek eglenceli bularak ikide bir ona bakıyordu. İngiliz 
mürebbiye öfkesinden kuduruyor, ama sesini çıkarmıyordu. 
Kendi evindeyf!IiŞ gibi davranan yalnız ivan Petroviç'di. İki 
kişi kadar yemek yiyor, kendi ölçüsüne göre içki içiyor, her 
zamanki gülüşü ile gülüyor ve saatten saate biraz daha sami­
mileşerek kahkahalar atıyordu. 

Nihayet sofradan kalkıldı; Konuklar gitti. Grigori İvano­
viç kahkahalarma ve sorularına serbest bir akış verdi. Li­
za'ya: 

- Kuzum, diye sordu, onlara böyle bir oyun oynamak ne­
reden aklına esti? Biliyor musun, düzgün sürmek sana baya­
ğı yaraşıyor. Kadın tuvaletinin sırlarına karışmak istemem 
ama, senin yerinde olsam yüzüme düzgün sürmeye başlar­
dım. Tabü çok de@, şöyle hafifçe . . .  
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Liza, buluşunun kazandıg. başarıdan büyük bir sevinç 
içindeydi. Babasını kucakladı, tavsiyeleri üzerinde duracagi­
na söz vererek fena halde öfkelenmiş olan Mis Jackson'un 
gönlünü almaya koştu. Mürebbiye zorlukla odasının kapısı­
nı açmaya ve Liza'nın verecegi açıklamayı dinlemeye razı ol­
du. Liza, yabancıların yanına esmer yüzü ile çıkmaktan utan­
dıginı; kendisinden de istemeye cesaret edemedigini; iyi yü­
rekli Mis Jackson'un kendisini bagışlayacagından emin oldu­
gunu v.b . . .  ona anlattı. Liza'nın kendisi ile alay etmek isteme­
digine kanaat getiren Mis Jackson, genç kızı öptü ve onunla 
barıştıgına bir kanıt olmak üzere Liza'ya bir kutu İngiliz düz­
günü hediye etti. Liza bunu içten bir şükranla kabul etti. 

Liza'nın ertesi sabah koruluktaki buluşma yerine git­
mekte geçikmedigini okurlarımiZ elbet tahmin etmişlerdir. 
Genç kız Aleksey'i görür görmez hemen: 

- Dün bizim beylere gittin mi? diye sordu. Küçük baya­
nı nasıl buldun? 

Aleksey yanıtında, ona dikkat bile etmedigini söyledi. 
Liza: 

- Yazık olmuş! dedi. 
Aleksey: 
- Niçin? diye sordu. 
- Çünkü söylenen şeyler dogru mu diye senden sormak 

istiyorum da . . .  
- Neler söyleniyormuş? 
- Güya ben ona çok benziyormuşum; bu dogru mu aca-

ba? 
- Ne münasebet ! O senin yanında Allahın gudubeti gibi 

bir şey! 
- Aman beyefendi, böyle söylemekle günaha giriyorsu-
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nuz! Bizim küçük bayan o kadar beyaz, o kadar şıktır ki .. .  -
Ben onunla nasıl bir olabilirmişim. 

Aleksey, onun, dünyadaki bütün beyaz küçük bayanlar­
dan güzel oldugtına yemin etti. Kendisini büsbütün inandır­
mak için de kızın küçük bayanını öyle gülünç çizgilerle anlat­
maya başladı ki, Liza kahkaba ile güldü. Sonra, içini çeke­
rek: 

- Ama, dedi, bizim küçük bayan ne kadar gülünç olsa 
da, ben onun yanında cahil bir budaladan başka bir şey degi­
lim. 

Aleksey: 
- Üzüldügün şeye bak, dedi. Eger istersen ben sana oku-

ma yazma ögretirim. 
Liza: 
- Sahi mi? dedi. Acaba bir denesek nasıl olur? 
- Emredersin sevgilim; istersen şimdi başlayabiliriz. 
Oturdular. Aleksey cebinden kalemiyle bloknotunu çı­

kardı. Akulina şaşılacak bir çabuklukla alfabeyi söktü. Alek­
sey kızın anlayışına şaşa kaldı. Kız ertesi gün yazı yazmayı 
denemek istedi. Önceleri kalem kendisine boyun egmedi. 
Ama birkaç dakika sonra, harfleri de oldukça düzgün yaz­
maya başladı. Aleksey: 

-Bu adeta bir mucize! dedi. Bizim okumamız Lancaster 
sisteminden(*)  daha hızlı gidiyor! 

Gerçekten de Akulina, üçüncü dersten sonra, Aleksey'i 
şaşırtan sorularla okumayı keserek, "Boyar'ın Kızı Natal­
ya"(**)  kitabını hecelemeye başladı ve yine bu hikdyeden 
alınmış vecizelerle koca bir tabaka kdgıt karaladı. 
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Aradan bir hafta geçtikten sonra aralarında mektuplaş­
ma başladı. İhtiyar bir m eşe agacının kovugu postane görevi­
ni görüyordu. Nastya gizlice, posta dagıtıcıiıgını yapıyordu. 
Aleksey, iri harflerle yazılmış mektuplannı buraya getiriyor 
ve sevgilisinin adi bir mavi kagıda yazılmış kargacık burga­
cık mektuplarını burada buluyordu. Görünüşe göre Akulina 
daha düzgün konuşmaya alışıyor, kafası da fark edilecek ka­
dar gelişiyor ve bilgi ile zenginleşiyordu. 

Bu arada ivan Petroviç Berestov ile Grigori İvanoviç 
Muromskiy arasında henüz daha geçenlerde başlayan tanı­
şıklık gittikçe kuvvetieniyor ve içten bir dostluk halini alıyor­
du. Bu, şu nedenden ileri geliyordu: Muromskiy, ivan Petro­
viç ölünce, bütün çiftliğinin Aleksey İvanoviç'in eline geçece­
gini, bu takdirde Aleksey İvanoviç'in o bölgenin en zengin 
derebeylerinden biri olacağını, Liza ile evlenmemesi için or­
tada hiç bir neden bulunmadığını sık sık aklından geçiriyor­
du. İhtiyar Berestov'a gelince o da komşusunun bazı zırzop­
luklarını (yada onun deyimiyle İngiliz budalalığını) kabul et­
mekle beraber onun bir çok üstünlüklerini de yadsımıyordu. 
Örneğin Muromskiy eşine az raslanır işini bilir adamlardan­
dı. Sonra, soylu ve nüfuzlu bir zat olan kont Ponskiy'nin ya­
kın akrabasındandı. Kontun Aleksey'e çok yararları dokuna­
bilirdi. Muromskiy ise (İva n Petroviç böyle düşünüyordu) kı­
zına böyle elverişli bir evleome saglamak fırsatına, herhal­
de, çok sevinecekti. 

İhtiyarlar, bütün bunları kendi yönlerinden o kadar dü­
şünmüşlerdi ki, nihayet düşüncelerini birbirlerine de açtılar. 
Kucaklaştılar . .  .İşi sırasıyla yoluna koymaya birbirine söz ver­
diler ve her biri ayrı ayrı bu iş üzerine çalışmaya başladı. 
Muromskiy'nin önünde: Betsi'sini, şu ünlü ögle yemeğinden 
beri görmedigi Aleksey ile daha yakın bir tanışıklık yapmak 
için kandırmak gibi bir zorluk duruyordu. Görünüşe göre 
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gençler birbirlerinden pek de hoşlanmıyorlardı. Hiç olmaz­
sa Aleksey bir daha Priluçino'ya ayak basmamış, Liza da, 
ivan Petroviç ziyaretleriyle kendine her şerefverdikçe odası­
na kapanmıştı. Ama Grigori ivanoviç'e göre Aleksey kendi­
lerine her gün gelecek olursa, Liza mutlaka ona aşık olacak­
tı . . .  Bu dGğal bir şeydi. . .Zamanın her şeyi çözeceği besbelli­
dir. 

ivan Petroviç tasarısının başarısından daha az kuşku du­
yuyordu. Hemen o akşam oğlunu odasına çağırttı. Çubuğu­
nu tellendirip bir süre sustuktan sonra: 

- Ne o Aliyoşa, dedi, çoktandır askerlikten hiç sözetti­
ğin yok! Yoksa süvarİ üniformasım eskisi kadar çekici bul­
muyor musun? 

Aleksey saygılı bir eda ile: 
- Hayır babacığım, diye yanıt verdi, ama benim süvarili­

ğe girmemi istemediğinizi görüyorum. Benim görevim size 
boyun eğmektir. 

ivan Petroviç: 
- Çok iyi, dedi. Görüyorum ki söz dinler bir evlatsın! 

Bu benim için avutucu bir şey. Ben de seni zorlamak iste­
mem . . .  Hemen şu anda sivil bir mesleğe girmen için de seni 
zorlamak istemem. Yalnız seni şimdi evlendirrnek niyetinde­
yım. 

Şaşıran Aleksey: 
- Kiminle babacığım? diye sordu. 
ivan Petroviç: 
- Lizavetta Grigoryevna Muromskaya ile, yanıtını ver­

di.Hiç olmazsa gelin demeye layık bir kız ; öyle değil mi? 
- Babacığım, ben evlenmeyi henüz hiç düşünmüyorum. 
- Sen düşünmiyebilirsin ama, senin yerine ben düşünüp 

taşın dım. 
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- Siz bilirsiniz babacı� ama, Liza Muromskaya benim 
hiç hoşuma gitmiyor. 

- Sonradan hoşuna gider. Nihahta keramet vardır. 

- Ama ben onu mutlu etmek' yetenegini ktındimde göre-
miyorum. 

- Onun mutlulugu sana dert olmaz! Hem sen anana ba­
bana böyle mi boyun e gersin? Güzel. 

- Siz ne dersiniz deyiniz, ama ben onunla evlenmek iste­
miyorum ve evlenmiyecegim de . . .  

Ya evlenirsin ya da ben seni reddederim; emlakime 
gelince, Allahın büyüklügüne yemin ederim ki, onu da satar 
savar, sana santim bırakmam. Düşünmen için sana üç gün 
süre veriyorum. Şimdilik ise hiç gözüme görünme! 

Aleksey, babasının aklına koydugu bir şeyi, Taras Skoti­
nin'in(* )  deyimince çivinin bile sökemiyecegini biliyordu. 
Ama Aleksey de babasına benziyordu. On ı{ da düşüncelerin­
den caydırmak aynı derece.de güç işti. 

Delikanlı odasına çekildi ve ana baba egemenliginin sı­
nırlarını, Lizavetta Grigoryevna'yı, kendisini bir dilenci hali­
ne getirecegi hakkındaki babasının tumturaklı yeminini; ni­
hayet Akulina'yı düşünmeye başladı. Onu çılgınca sevdigini 
ilk kez açıkça görüyordu. Bir köylü kızı ile evlenerek kendi 
emegi ile yaşamak gibi romantik bir düşünce aklına geldi. 
Bu atak kararı üzerinde düşündükçe, bunu en akla yakın bir 
düşünce olarak buldu. Yagmurlu havalar yüzünden koruluk­
taki buluşmalarının da bir süreden beri arası uzamıştı. Çok 
dokunaklı bir yazı ile ve en ateşli sözlerle Akulina'ya bir 
mektup yazarak, kendilerini tehdideden tehlikeyi ona haber 

(") Taras Skotinin : Fonvizinin • Anasının Kuzusu" komedisi kişilerinden ka­

ba, cahil bir derebeyi. 
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verdi ve aynı mektupta kıza evlenme önerisi yaptı. Mektu­
bu, hemen postaya, meşe agacına götürdü ve rahat bir uyku­
ya yattı. 

Ertesi gün, kararında durur bir halde, kendisiyle açıkça 
konuşmak üzere, sabah erkenden Muromskiy'e gitti. Umu­
du Muromskiy'nin yüce gönüllülüğüne sığınmak yoluyle onu 
da kendi tarafına çekmekti. 

Priluçino şatosunun merdivenleri önünde atını durdura­
rak: 

- Grigori İvanoviç evde mi? diye sordu. 
Uşak: 
- Hayır efendimiz, evde değil, dedi. Sabahtan atına bi­

nip gitti. 
Aleksey: 
- Ne tatsız durum! diye düşündü. Ya Lizavetta Grigor­

yevna evde mi acaba? 
- Evet efendimiz, evdeler. 
Aleksey atından atladı ve dizginleri uşağın eline vere­

rek, önceden haber vermeye gerek görmeden içeri girdi. Sa­
lona doğru ilerlerken de: 

- Şimdi dananın kuyrugu kopacak, doğrudan doğruya 
kızla konuşurum diye düşünerek içeri girdi ve dona kaldı . . .  

Liza . . .  Hayır Akulina, sevimli, esmer Akulina, sarafan 
yerine beyaz bir sabahlık giymiş oldugu halde, pencerenin 
önüne oturmuş kendi mektubunu okuyordu; öylesine dal­
mıştı ki Aleksey'in girişini duymamıştı bile. Delikanlı sevinç­
le bağırmaktan kendini alamadı. Liza irkildi, başını kaldırdı, 
bağırdı ve kaçmak istedi. Aleksey onu tutmak için atıldı: 

- Akulina, Akulina !  
Liza onun elinden kurtulmaya çalışarak, Fransızca: 

100 



- Mais laissez-moi done, Monsieur: mais etes- vous 

fou(*) diye tekrarlıyor ve başını çeviriyordu. 
Aleksey genç kızın ellerini öperek: 
- Akulina, sevgilirn Akulina'! sözlerini durmadan söylü­

yordu. 
Bu sahnenin tanıgı olan Mis Jackson ne anlam vereceği­

ni bilemiyordu. 
Tam bu sırada kapı açıldı, içeri Grigori İvanoviç girdi: 
- Ooo maşallah, dedi, anlaşılan siz işi çoktan pişirmişsi­

niz! 
Okurlarınun beni, hikayenin sonunu anlatmak gibi ge­

reksiz bir görevden kurtaracaklarını umarım. 

(*) Aslında Fransızca yazılmıştır: Rica ederim beni bırakınız, yoksa deli mi ol­

dunuz? anlamına gelir. 
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MAÇA KIZI 





I 

Fena havalarda onlar 

sık sık toplanırlardı. 

- Allah taksiratlannı affetsin! -

Elliden yüze kadar 

Oynar/ardı, 

Kazanır/ardı, 

Tebeşirle yazar/ardı. 

Ve böylece onlar, 

Fena havalarda 

Ciddi işlerle ugraşırlardı. 

Bir gün hassa süvarİ subaylarından Narumov'un evinde 
kumar oynanıyordu. Uzun kış gecesi farkına vanlmadan geç­
mişti. Sabahın beşine dogru akşam yemegine oturdular. 
Oyunda kazananlar büyük bir iştahla yiyorlardı; digerleri, 
boş tabakları önünde dalgın oturuyorlardı. Ama şampanya 
gelince konuşma canlandı, herkes söze karıştı. 

Ev sahibi: 
- Surin, sen ne yaptın? diye sordu. 
- Her zamanki gibi kaybettim. Talihim olmadıgını açık-

ça söylemeliyim: Mirandol'ce(* )  oynuyorum, hiç bir zaman 
heyecana kapılmıyorum, beni hiçbir şeyle şaşırtmak kabil 
degil, ama, yine de kaybediyorum. 

(*)Mirandol: Bu deyim Rusça metinlerde aynen böyle yazılmıştır. Yaptı�mız 
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- Bir defacık olsun oyun tarzını degiştirmedin mi? Bir 
kez olsun kırmızının üzerine koymadın mı? Sebatına şaşıyo­
rum. 

Konuklardan biri, genç bir askeri mühendisi göstere­
rek: 

- Ya Hermann'a ne dersiniz? dedi. Ömründe eline ka­
gıt almamış, hiçbir oyuna katılmamış oldugu halde, sabahın 
beşine kadar bizimle oturup oynumuzu seyrediyor. 

Hermann: 
- Oyun beni çok ilgilendiriyor, dedi. Ama fazlasını ala­

cagım umuduyla gerekli olanını gözden çıkaracak bir durum­
da degilim . .  

Tomskiy: 
- Hermann bir Alman'dır, dedi; hesabını bilir, hepsi bu 

kadar! Ama benim anlıyamadıgım biri varsa, o da büyük an­
nem Kontes Anna Fedotovna'dır. 

Konuklar: 
- Ne? Nasıl? diye bagrıştılar. 
Tomskiy sözüne devam etti: 
- Büyük annemin nasıl olup da kumar oynamadıgına 

bir türlü aklım ermiyor. 
Narumov: 
- Seksen yaşında bir kadının oyun oynamamasında şaşı­

lacak ne var sanki? dedi. 
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bütün araştırmalara karşın "Maça Kızı" nın çeşitli Rusça baskılanndan hiç bi­

rinde bununla ilgili hiçbir açıklamaya raslamadık. Yapıtın Fransızca· çevirile­

rinde ise bu deyim aynen muhafaza edilmiş ve italik olarak yazılmıştır. İki Al­
manca çevirisinde ise "Mirandol oynuyorum" deyimi "Bir filozof gibi oynuyo­

rum" anlamından alınmıştır. Herhalde Puşkin bu deyimi ı463 - ı495 yıllannda 

yaşıyan Giovanni Pico Della Mirandola ismindeki İtalyan filozofuna ba�laya­
rak kullanılmıştır. Çünkü bu İtalyan fılozofu, teoloji ve filozofideki cesaret ve 

pervasızıııı ile ünlüdür. Bu duruma göre"Mirandol oynuyorum" sözleri"cesur 

oynuyorum "anlamına da alınabilir (H. A. Ediz). 



- Demek siz onunla ilgili hiçbir şey bilmiyorsunuz? 
- Hayır; dogt-usu hiçbir şey bilmiyoruz! 
- Oo, öyle ise dinleyin: şunu bilmelisiniz ki, büyük an-

nem, bundan altmış yıl önce Paris'e gitmiş, orada ün sal­
mış . . .  Halk Venus moscovite'i(* )  görmek için peşine dolaşır­
mış. Richelieu de ona kur yaparmış. Büyük annemin dediği­
ne göre, adamcagız yüz bulamadıgı için, az kalsın kendini öl­
dürüyormuş. 

O devirde kadınlar firavun(**)  denilen bir oyun oynar­
larmış. Bir defasında büyük annem, sarayda, Orleans Dü­
küyle oynarken, söz üzerine çok büyük bir para kaybetmiş. 
Eve gelip yüzündeki takma benleriyle etekliginin altındaki 
kafesleri çıkarırken, kumardaki kaybını da dedeme anlat­
mış ve paraları ödemesini emretmiş. 

Anımsadığıma göre rahmetli dedem, büyük annemin 
kahyasının soyundanmış. Büyük annemden ateşten korkar 
gibi korkarmış. Ama yine de, bu müthiş kaybı işitince pek 
öfkelenmiş. Hesaplan getirerek altı ay içinde yarım milyona 
yakın bir para harcadıklarını göstermiş . . .  Burada, Paris civa­
rında, ne Moskova yakınlarındaki, ne de Saratav'daki köyle­
rinin bulunmadıgını söyliyerek, parayı ödemem deyip kes­
miş. Büyük annem kendisine bir tokat atmış ve derlernin 
gözden düştüğünü anlatmak için de o gece ayrı yatmış. 

Ertesi gün, kocasına verdiği bu aile cezasının etkili oldu­
gunu umarak, onu yanına çagtrmalarını emretmiş: Ama ko­
casının ayak dirediğini görmüş. Hayatında ilk kez olarak, 

(") Aslında Fransızcadır. "Moskova Venüs'ü" anlamına gelir. 

(*") Firavun: Ötı"endi�mize göre firavun oyı.ınu "kılıç" denilen ve ka�tla oy­
nanan bir çeşit kumar oyı.ınuna benzemektir. Bu oyı.ın, karşılıklı iki kişi arasın­
da oynanır. Oyunculardan biri belli bir para karşılı� örne�n beş, on, elli lira­
ya, bir U�t ister. U�tlar açılmaya başlanır. istenen U�t kimin önüne çıkar­
sa parayı o kazanır. (H. A.Ediz). 
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derlernin itirazlannı dinlemek, ona açıklamalarda bulunmak 
durumuna düşmüş. Borçtan borca fark olduğunu, bir prens­
le bir arabaemın bir olmadıgını hoşgörür bir eda ile ispata 
kanıtlamaya çalışarak onu utandıracaW.nı sanmış . . .  Ama ne 
gezer! Dedem isyan etmiş. Nuh demiş, peygamber deme­
miş . . .  Büyük annem ne yapacagını şaşırmış. 

O zamanlar büyük annemin çok dikkate deger bir 
adamla sıkı fıkı ahbaplıgı varmış. Hakkında birçok olm�ya­
cak şeyler anlatılan Kont Saint-Germain'i siz de duymuş ola­
caksınız! Bu adamın kendisine Serseri Yahudi süsü verdigi­
ni, hayat suyu, tılsımlı taş v.b . . . .  gibi şeylerin bulucusu olarak 
geçindigini bilirsiniz! Bu adamla şarlatan diye alay ederler­
miş. Kazanova "Anılar" ında, bu Kont St. Germain'in bir ca­
sus olduğunu söyler . . .  Bununla beraber esrarlı haline karşın 
Kont St. Germain'in çok saygıdeger bir görünüşü varmış . .  
Sosyetede nezaketiyle tanınırmış. Büyük annem hala onu 
delice sever, ondan saygısızca söz edilince de kızar. Büyük 
annem St. Germain'in çok parası olduğunu biliyormuş. Ona 
başvurmaya karar vermiş. Kendisine bir tezkere yazarak he-
men gelmesini rica etmiş. 

· 

Tuhaf ihtiyar hemen gelmiş ve büyük annemi büyük bir 
keder içinde bulmuş. Büyük annem ona kocasının barbarlıgı­
nı en feci bir biçimde anlattıktan sonra nihayet, bütün umu­
dunu Kontun dostluguna ve nezaketine bagladıgını söyle­
miş. 

St. Germain bir süre düşünmüş. Sonra da: "Ben bu pa­
rayı size verebilirim, demiş. Ama bana bunu geri vermedik­
çe rahat etmeyeceginizi biliyorum. Halbuki ben sizi yeni bir­
takım zahmetlere sokmak istemem. Bir başka çare var: kay­
bettiginiz parayı tekrar kazanabilirsiniz". 

Büyük annem: "Fakat aziz kontum, demiş, size hiç para­
mız olmadıgını söylüyorum!"  
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St. Germain: "Bunun için paraya ihtiyaç yok, lütfen be­
ni dinleyiniz" diye itiraz etmiş ve büyük anneme, ugt-unda 
hepimizin çok şey verecegimiz bir sır söylemiş . . .  

Genç kumarbazlar dikkat kesilmişlerdi. Tomskiy pipo­
sunu yaktı. Biraz uzatarak sözüne devam etti: 

-Büyük annem, hemen o akşam Versailles'a Au jeu de 
la Reine'e(* )  gitmiş. Orleans dükü banka tutuyormuş. 

Büyük annem, borcunu getiremedigi için hafif tertip 
özür dilemiş; kendini bagışiatmak için de küçük bir yalan kı­
vırmış ve bankoya karşı oynamaya başlamış. Üç kagıt seçe­
rek, birbiri ardınca bunları çıkarmış: her seferinde koydugu 
parayı kazanmış. Böylece büyük annem evvelce kaybettigi 
parayı tamamen çıkarmış . . .  

Konuklardan biri: 
- Raslantı! dedi. 
Hermann: 
- Masal! diye ekledi. 
Bir üçünçüsü: 
- Belki de kagıtlar işaretliydi, düşüncesini ileri sürdü. 
Tomskiy ciddi ciddi: 
- Sanınam! dedi. 
Narumov: 
- Birbiri ardınca üç kagıt çıkaran bir büyük annen olsun 

da sen hala onun bu sırrını ögrenmemiş olasın, bu nasıl 
olur? dedi. 

Tomskiy: 
- Evet, işin kötülügü burada ya, dedi. Babam da içinde 

büyük annemin dört oglu vardı. Bunların dördü de kaşarlan­
mış kumarcılardı. Büyük annem bunlardan hiçbirine sırrını 

(") Aslında Fransızcadır: "Kraliçenin kumar oyununa" anlamına gelir. (H. A. 

Ed iz). 
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ö�etmedi; halbuki bunu ö�enmek, onlar için oldugu kadar 
benim için de fena bir şey olmayacaktı. Fakat arncam kont 
ivan İliç, do�u oldugunu namusu üzerine yemin ederek ba­
kınız bana ne anlattı: Hani şu milyonlarca parayı yedikten 
sonra sefalet içinde ölen merhum Çaplitskiy yok mu, işte bu 
adam gençliginde bir gün galiba Zoriç'le aynarken üç yüz 
bin rubleye yakın bir para kaybeder. Büyük bir umutsuzluga 
düşer. Gençlerin yaramazca hareketlerine karşı daima sert 
davranan büyük annem, nasılsa Çaplitskiy'e acımış. Birbiri 
peşinden oynamak şartı ile ona üç kagıt ögretmiş, bundan 
sonra da bir daha oynamayacagına dair ondan söz almış . . .  -
Çaplitskiy, kumarda kaybettigi adamı bulmuş. Tekrar oyna­
maya başlamışlar . . .  Çaplitskiy birinci ka�da 50 bin ruble 

1 
koymuş ve kazanmış; parayı iki, sonra da üç misline yükselt-
miş, böylece zararını çıkardıktan başka, oyundan karlı ola­
rak kalkmış . . .  

Artık uyku zamanı gelmişti: saat altıya çeyrek vardı. 
Gerçekten de şafak söküyordu. Gençler kadehlerini bi­

tirerek da�dılar. 
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II 
< 

- Il parait, que monsieur est 

decidement pour /es suivantes. 

- Que voulez-vous, madame? 
El/es sont plus fraiches(*) 

Bir salon konuşması. 

İhtiyar kontes, tuvalet odasında, aynanın karşısında otu­
ruyordu. Üç oda hizmetçisi etrafını almıştı. Bunlardan biri 
allık şişesini, ötekisi firkete kutusunu, bir üçüncüsü de, ateş 
renginde kurdelalarla süslü yüksek bir hotuzu tutuyordu. 
Güzelliği çoktan solmuş olan kontes hiç de güzellik iddiasın­
da bulunmamakla beraber, bütün gençlik alışkanlıklarını ko­
rumuştu. 1770 yılları modasını adım adım izler, bundan alt­
mış yıl önce nasıl giyiniyorduysa, yine öyle, uzun uzun, öze­
ne bezene giyinirdi. Pencerenin önünde, kontesin evlatlıgı, 
genç bir kız gergef işliyordu. 

İçeri giren genç bir subay: 
-Günaydın grand'maman! Bonjour mademoiselle Li­

se!(**) ,  dedi. Grand'maman, sizden bir ricam var. 
-Neymiş bakalım Paul? 
(") Aslında Fransızca yazılmıştır: 

-Görülüyor ki, mösyö, kesin olarak oda hizmetçileri tercih ediyorlar. 

�Ne yapalım madam, onlar daha körpe (H. A. Ediz). 

(" ") Aslında Fransızca yazılmıştır. "Günaydın büyük anne, günaydın Matma­

zel Liza" demektir (H. A. Ediz). 
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-Dostlarımdan birini tanıtınama ve cuma günkü baloya 
getirmeme izninizi rica edecegim 

-Doğudan baloya getir, orada tanıtırsın. Sen dün * * * e  
gittİn mi? 

-Elbette, Çok eglendik. Saat beşe kadar dans ettik ... Ye­
letskaya ne kadar güzeldi! 

-A sevgili oglum, sanki onun neresi güzel? Onun büyük 
annesi prenses Darya Petrovna böyle mi idi! Aklıma gelmiş­
ken sorayım: Herhalde şimdi prenses Darya Petrovna iyice 
ihtiyarlamış olmalı. 

Tomskiy şaşırmış bir halde cevap verdi: 
-İhtiyarlamış da ne demek?. Öleli yedi yıl oluyor. 
Kız başını kaldırdı: Delikanlıya işaret etti. Tomskiy ya­

şıtlarının ölümünü ihtiyar kontesten gizlediklerini hatırladı 
ve dudaklarını ısırdı. Ama kontes, kendisi için yeni olan bu 
haberi büyük kayıtsızlıkla dinledi. 

-Demek ölmüş! dedi. Halbuki benim haberim yok. Fra­
ulein unvanı ikimize aynı zamanda verilmişti. Takdim olun­
dugumuz zaman İmparatoriçe . . .  diyerek, bu hikayeyi belki 
yüzüncü kez torununa anlattı. Sonra da: 

-Haydi bakalım Paul, dedi, şimdi de kalkınama yardım 
et ! Liza'cıgırn, enfiye kutum nerede? 

Kontes, tuvaletini tamamlamak üzere üç hizmetçisiyle 
paravanın arkasına geçti. Tomskiy, genç kızla beraber kal­
dı.Lizavetta İvanovna, yavaşca: 

-Kontese kimi tanıtmak istiyorsun? diye sordu. 
-Narumov'u. Onu tanıyor musun? 
-Hayır! Sivil mi, asker mi? 
-Asker. 
-Asker mühendis mi? 
-Hayır! Süvari. Onun askeri mühendis oldugunu nere-

den çıkardın? 
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Genç kız güldü ve hiç cevap vermedi. 
Kontes paravanın arkasından: 
-Paul! diye seslendi. Bana yeni bir roman gönder. Yal­

nız rica ederim şimdikilerinden olmasın. 
-Ne demek istiyorsunuz grand'maman? 
-Yani, öyle bir roman istiyorum ki, kişisi ne ana sını, ne 

de babasını bogazlamamış olsun. Suda bogulmuş insanlar ol­
masın! Ben suda bogulmuş insanlardan pek korkarım. 

-Şimdi böyle romanlar yok ki. Rus romanlarından iste­
mez misiniz? 

-Rus romanları var mıymış? Gönder yavrum, lütfen 
gönder! 

-Affınızı rica ederim gran'maman, acele işim var. İzni­
nizle, Lizavetta İvanovna. Narumov'un askeri mühendis ol­
dugunu nerden çıkardın? 

Tomskiy tuvalet salonundan çıktı. 
Lizavetta İvanovna yalnız kalmıştı. Elindeki işi bıraktı, 

pencereden bakmaya başladı. Çok geçmeden, sokagın öte 
tarafında, köşe başındaki evin arkasından genç bir subay gö­
ründü. Genç kızın yüzünü bir kırmızılık kapladı ve başını ka­
naviçe üzerine egdi Bu sırada kontes, giyinmiş bir halde içe­
ri girdi: 

-Liza'cıgım, dedi, arabayı koşmalarını emret de gezme­
ye gidelim. 

Liza gergefin başından kalktı; elindeki işi toplamaya 
başladı. 

Kon tes: 
-Nen var yavrum? Sagır mısın, nesin? diye bagtrdı. Ça­

buk arabayı koşmalarını söyle. 
Genç kız, yavaşça: 

113 



-Şimdi diyerek kapıya koştu. 
Bir uşak girdi ve prens Pavel Aleksandroviç'in gönder­

diği kitapları kontese verdi. Kontes: 
-Pekala, dedi. Kendisine teşekkür et. Liza, Liza. Nere­

ye koşuyarsun? 
-Giyinmeye. 
-Vakit var, kızım. Buraya otur. Birinci cildi aç ve yük-

sek sesle okumaya başla . . .  
Genç kız kitabı aldı; birkaç satır okudu. Kontes: 
-Daha yüksek, dedi. Sana ne oldu kuzum? Sesin mi kı­

sıldı, nedir? Dur; şu iskemleyi bana yaklaştır; biraz daha . . .  
ha şöyle. 

Lizavetta İvanovna iki sayfa daha okudu. Kontes esne-
di: 

-At şu kitabı, dedi. Bu ne saçma şey! Bunu prens Pa­
vel'e geri gönder ve teşekkür etmelerini tembih et. . .  Ya ara­
ba ne oldu? 

Lizavetta İvanovna sokağa bir göz atarak: 
-Araba hazır, dedi. 
Kon tes: 
-Peki, sen neye hala giyinmemiş bir haldesin? Her za­

man seni beklemek gerekiyor, yavrum, bu çekilir şey değil 
doğrusu. 

Liza odasına koştu. Daha iki dakika geçmemişti ki, kon­
tes olanca gücüyle çıngırağı çalmaya başladı. Üç hizmetçi 
bir kapıdan, bir uşak da öteki kapıdan içeri koştular. 

Kon tes: 
-Ne oluyor kuzum? dedi. Size bir türlü ses duyurmak 

kabil olmuyor. Lizavetta İvanovna'ya haber verin, bekliyo­
rum. 
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Lizavetta İvanovna, şapkasını ve mantasunu giymiş bir 
halde içeri girdi. 

Kon tes: 
-Hele şükür, dedi. Bu ne süs! Buna ne gerek vardı? 

Kendini kime beğendirmek istiyorsun? Peki ama hava na­
sıl? Rüzgarlı gibi görünüyor. 

Uşak: 
-Hayır kontes hazretleri, dedi. Hava çok sakin. 
-Siz her zaman düşünmeden söylersiniz! Aç bakayım şu 

pencereyi. Tamam, dediğim gibi, rüzgar! Hem de çok soğuk 
bir rüzgar! Arabadan vazgeçiyorum, Liza'cıgı.m, gitmiyoruz: 
süslenmene hiç lüzum yokmuş! 

Lizavetta İvanovna: 
-İşte benim hayatım! diye düşündü. 
Gerçekten de Lizavetta İvanovna, çok mu ts uz bir varlık­

tı. Dante der ki: "El kapısının ekmeği acı, el merdivenlerin­
den çıkmak yorucudur." Başkasına muhtaç olmanın acılıgı.­
nı, aristokrat bir kocakarının yanındaki zavallı bir evlatlık­
tan daha iyi kim anlıyabilir? 

Hiç kuşku yok ki kontes* * *  kötü yürekli bir insan değil­
di. Ama, kibar aleminin şımarttıgi bir kadın olmak dolayısıy­
la birtakım kaprisleri vardı. Cimriydi. Devrini yaşamış, fa­
kat yeni zamana uyamamış her ihtiyar gibi kendini soğuk 
bir benciliğe kaptırmıştı. Balolara taşınır, yüzü boyalı ve es­
ki modaya göre giyinmiş olarak, salonların kaçınılmaz ve çir­
kin bir süsü halinde, bir köşeye kurulup oturuyordu. Gelen 
konuklar, adeta kararlaştırılmış bir törene uyarcasına, önün­
de yerlere kadar eğilirler, bundan sonra da onunla kimse il­
gilenmezdi. Şahsen kimseyi tanımayarak ve teşrifat kuralla­
rına sıkı sıkıya bağlı kalarak, bütün şehir halkını konağına 
kabul ederdi. Sayısı pek çok olan maiyet halkı, kontesin ha-
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rem ve selamlık dairelerinde saçlarını ağartarak ve semire­
rek, bir ayağı çukurda olan ihtiyar kadını durmadan soyar­
lardı. Lizavetta İvanovna bu evin bir çilekeşiydi. Çay dağıtı­
yor, şekeri israf ediyor diye azar işitirdi. Yüksek sesle ro­
man okur, yazarın bütün yanlışlarından o sorumlu tutulur­
du. Gezintilerinde kontese eşlik eder, havanın ve kaldırırnın 
bozukluğundan yine o sorumlu tutulurdu. Ona, hiçbir za­
man tam olarak alamadığı bir maaş baglanmıştı. Halbuki 
herkes gibi -yani pek az kimseler gibi- giyinmesini isterdi. 
Kibar alemindeki hali yürekler acısı idi. Herkes onu tanır, 
ama kimse farketmezdi. Balolarda, ancak vis-a-vis(*)  eksik­
liğinde onu dansa kaldırırlardı. Kadınlar her seferinde, yal­
nız tuvaletlerini düzeltmek için tuvaJet odasına gitmek ihti­
yacını duydukları zaman onun koluna girerlerdi. 

Liza, onurlu bir kızdı. Durumunu çok iyi anlıyordu, bo­
yuna çevresine bakmarak kendisini kurtaracak adamı sabır­
sızlıkla bekliyordu. Ama hoppaca davranışlarında bile he­
saplılığı elden bırakmayan gençler ona pek aldırış etmezler­
di. 

Halbuki Lizavetta İvanovna, bu gençlerin, çevrelerinde 
dolaştıkları soğuk ve küstah kızlardan yüzlerce kez sevimliy­
di. O kaç kez, sıkıcı ve muhteşem salondan sessizce çıkarak, 
ağlamak için kağıt kaplı paravanların, komidinin, aynanın, 
boyalı bir karyolanın durduğu ve bakır bir şamdanda, içya­
ğından yapılmış bir mumun sönük bir ışıkla yandığı kendi 
yoksul odasına gelmişti. 

Bu hikayenin başında anlattığımız Narumov'un evinde­
ki geceden iki gün sonra, ve şimdi anlatmakta olduğumuz 
sah,neden bir hafta önce bir gündü. Lizavetta İvanovna, pen­
cerenin önüne oturmuş, gergef işliyordu; rastlantı eseri 
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sokaga bakınca, genç bir askeri mühendisin, gözlerini kendi 
penceresine dikmiş, hareketsiz durdugunu gördü. Kız başını 
egdi ve tekrar işiyle ugraşmay'\ başladı. Beş dakika sonra 
tekrar baktı, genç subay aynı yerde duruyordu. Sokaktan ge­
lip geçen subaylarla cilveleşmek adeti olmadığı için, sokaga 
bakmaktan vazgeçti ve başını kaldırmaksızın iki saat kadar 
gergef işledi. Yemege çağırdılar. Ayaga kalktı ve gergefini 
toplamaya başladı. Göiü sokaga kayınca, subayı yine gördü. 
Bu ona oldukça tuhaf geldi. Yemekten sonra, bir çeşit üzün­
tülü duygu ile pencereye yaklaştı. Subay artık orada yoktu. 
Genç kız onu unuttu. 

İki gün sonra, arabaya binrnek üzere kontesle beraber 
evden çıkarken, onu yine gördü. Genç subay, yüzünü kürk 
yakasının içine gizlemiş, dış kapının hemen yanıbaşında du­
ruyordu. Siyah gözleri, şapkanın altından pırıldıyordu. Liza­
vetta İvanovna, nedenini kençlisinin de bilmedigi bir korku 
duydu; anlaşılmaz bir ürperti ile arabaya oturdu. 

Eve dönünce pencereye koştu. Subay, gözlerini ona dik­
miş, yine eski yerinde duruyordu. Genç kız meraktan kıvra­
narak, kendisi için yepyeni bir duygunun etkisiyle heyecanla­
narak pencereden ayrıldı. 

O zamandan beri, gün geçmezdi ki delikanlı, belli saat­
lerde evin pencerelerinin altına gelmesin. Kızla delikanlı 
arasında, sessiz bir ilişki kuruldu. Genç kız, elinde işi, yerin­
de otururken, onun yaklaştıgını hisseder, başını kaldırır, her 
geçen gün ona biraz daha uzun bakardı. Delikanlı bu bakış­
lardan minnettarmış gibi görünürdü, gözleri her karşılaştık­
ça, delikanlının solgun yanaklarının birden pembeleştigini, 
genç kız, gençlige özgü keskin bakışiyle, farkederdi. Bir haf­
ta sonra kız ona gülümsedi. 

Tomskiy, bir arkadaşını tanıtmak için kontesten izin ri-
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ca ettigi gün, zavallı kızın yüregi, şiddetle çarprnaya başla­
mıştı. Fakat Narumov'un mühendis olmayıp süvarİ oldugu­
nu ögrendigi zaman, patavatsızca sorusuyla havai Toms­
kiy'e sırrını belli ettigine üzüldü. 

Hermann, kendisine küçük bir miras bırakan Rustaş­
mış bir Alman'ın oğlu idi. Kimseye muhtaç olmadan yaşa­
maya ahdetmiş olan Hermann, en küçük bir israfa bile yer 
vermiyor, servetinin faizine el sürmeksizin yalnız maaşıyla 
geçiniyordu. Zaten Hermann, içine kapalı, agırbaşlı bir 
adamdı. Arkadaşları, onun bu aşırı tutumluluguyla alay et­
mek fırsatını pek seyrek buluyorlardı. Hermann'ın, güçlü 
tutkuları ve ateşli bir düşgücü vardı. Ama iradesinin gücü 
onu, gençligin bilinen hatalarında kurtarmıştı. Örnegin, ya­
radılışta bir kumarcı olduğu halde, ömründe eline kağıt al­
mamıştı. Çünkü, (kendi çleyimiyle) durumunun, fazlasını al­
mak umuduyla gerekli olanını gözden çıkarmasına izin ver­
mediği, kanısında idi. Böyle iken, gecelerce kumar masaları­
nın başından kalkmaz, ateşli bir heyacan içinde oyunun tür­
lü evrelerini izlerdi. 

Üç kağıt hikayesi onun imgelemi üzerinde güçlü bir et­
ki yapmış ve bütün gece aklından hiç çıkmamıştı. Ertesi ak­
şam, Petersburg sokaklarında serseri serseri dolaşırken: 
"Ne olur, diye düşünüyordu, ihtiyar kontes sırrını bana açsa, 
ya da o üç sağlam kağıdın hangileri olduğunu söylese, ne 
olur? Hem talihimi niçin denemeyeyim? İhtiyar kontese ta­
nıtılmak, onun sempatisini kaı.anmak, hatta hatta aşığı ol­
mak! Bunların hepsi mümkün ... Ama bütün bunlar için vakit 
ister. Halbuki kontes seksen yedi ·yaşında. Bir hafta, hatta 
iki gün sonra pekala ölebilir. .. Ya şu hikayeye ne demeli? Bu­
na inanılabilir mi? Hayır. Tutumluluk, ölçülülük, çalışkan­
lık: İşte benim üç sağlam kağıdım. İşte benim sermayeınİ 
üç, hatta beş misline çıkaracak, bana bagımsızlık ve gönül 
rahatlığı sağlayacak şey." 
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Hermann'ın kafası bu düşüncelerle doluyken, kendisi­
nin Petersburg'un ana caddelerinden birinde, mimari biçim­
de çok eski bir evin önünde buldu. Cadde arabalada kaplıy­
dı, arabalar biibiri ardınca, çok ışıklı bir kapıya doğru akıp 
gidiyorlardı. Bu arabalardan zaman zaman, kah genç ve gü­
zel bir kadının düzgün bacakları, kah mahmuzlu bir çizme, 
kah çizgili bir çorapla diplomat iskarpinleri, bir an için görü­
nüp kayboluyordu. Kürkler ve mantolar heybetli kapıcının 
önünde acele acele geçiyordu. Hermann durdu ve köşedeki 
bekçiden sordu: 

-Bu ev, kimin evi? 
-Kontes * * *in ! .  
Hermann ürperdi. O olağanüstü hikaye yeniden kafa­

sında canlandı. Kontesi ve onun olağanüstü hünerini düşü­
nerek evin çevresinde dolaşmaya başladı. Geç vakit kendi 
sakin köşesine döndü. Uzun bir süre uyuyamadı. Uykuya 
daldıktan sonra ise, rüyasında, oyun kağıtları, yeşil bir ma­
sa, deste deste banknotlar, küme küme altınlar gördü. Birbi­
ri peşinden kağıt sürüyor, güvenle rölans yapıyor, durma­
dan kazanıyor, altınları önüne yığıyor, banknotları ceplerine 
dolduruyordu. Geç vakit uyandığı zaman bu hayali servetini 
kaybettiği için derin derin içini çekti. Tekrar şehirde dolaş­
maya çıktı ve kendini yeniden kontesin evinin önünde bul­
du. Sanki gizli bir el, kendisini oraya çekiyordu. 

Durdu; pencerelere bakmaya başladı. Pencerelerden bi­
rinde, her halde bir kitap ya da bir iş üzerine eğilmiş, siyah 
saçlı bir baş gördü. Baş doğruldu. Hermann körpe bir yüzle 
bir çift siyah göz gördü. İşte bu an, onun alınyazısını belirle­
mişti. 
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III 

Vous m 'ecrivez, mon ange, 

des lettres de quatre de quatre 
pages plus vite, que je ne puis 
/es lire(*) 

Bir mektuptan 

Lizavetta İvanovna şapkasını ve mantosunu henüz çı­
karmıştı ki, kontes ona bir adam göndermiş ve arabanın tek­
rar hazırlanmasını emretmişti. Arabaya gittiler. İki uşak ihti­
yar kontesi kaldırıp tam arabmm kapısından içeri soktukları 
sırada, Lizavetta İvanovna, tekerleklerin yanı başında mü­
hendisini gördü. Delikanlı kızın elini kavradı. Genç kız kor­
kusunu yenıneye vakit bulamadan, subay ortadan kaybol­
muş, kızın elinde bir mektup kalmıştı. Lizavetta mektubu el­
divenin içine sakladı. Bütün yol boyunca ne bir şey işitti, ne 
de bir şey gördü. Kontesin, arabada iken boyun� soru sor­
mak adeti vardı: şu rastladığımız adam kim? Bu köprünün 
adı ne? Şu tabelada ne yazıyor? Bu sefer Lizavetta İvanov­
na düşüncesiz rasgele yanıtlar veriyor, kontesi kızdırıyordu. 

-Bugün sana ne oldu, kızım?. Sağır mı oldun nedir?. 
Sen beni ya dinlemiyorsun, ya da anlamıyorsun?. Allaha şü­
kür peltek değilim, henüz aklımı da kaçırmadım. 
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Lizavetta İvanovna onu dinlemiyordu. Eve döner dön­
mez odasına koştu, eldivenin içinden mektubu çıkardı. Mek­
tup açıktı, bir solukta okudu. ]3u bi,r aşk ilanıydı: saygılı ve 
nazik bir ifade ile yazılmış, sözcügü sözcügüne Almanca bir 
romandan alınmıştı. Ama Lizavetta İvanovna Almanca bil­
miyordu, mektup pek hoşuna gitti. 

Bununla beraber aldıgı bu mektup onu pek üzüyordu. 
Hayatında ilk kez genç bir erkekle gizli, yakın bir ilişkiye gi­
rişiyordu. Subayın pervasızlıgı kızı fena halde korkutuyor­
du. İhtiyatsız davrandıgı için kendisini kabahatti görüyor, ne 
yapacagını bilmiyordu: pencerede oturmaktan vazgeçerek 
ve ilgisiz davranarak genç subayın bundan sonraki arkasına 
düşme istegini mi kırmalıydı? Yoksa mektubunu geri mi 
göndermeliydi? Ya da kesin ve soguk bir yanıt mı vermeliy­
di? Onun akıl danışacagı kimsesi yoktu: ne bir dostu, ne de 
bir yol göstericİsİ vardı. 

Lizavetta İvanovna yanıt yazmaya karar verdi. 

Yazı masasının başına geçti, kalemi kagtdı eline aldı ve 
düşüneeye daldı. Birkaç kez mektubunu yazmaya başlayıp 
yırttı: Çünkü kullandıgı deyimler kendisine, ya fazla sami­
mi, ya da fazla soguk görünmüştü. Nihayet kendisinin de be­
gendigi birkaç satır karalıyabildi. Genç kız mektubunda: 
"Namuslu niyetler beslediginize ve düşüncesiz bir davranışla 
beni küçük düşürmek istemediginize güvenim var, diyordu. 
Ama, tanışmamız böyle başlamamalıydı. Mektubunuzu geri 
gönderiyor ve haketmedigim saygısızca bir davranışla, ileri­
de her hangi bir şikayete yol açmayacagtnızı umuyorum." 

Ertesi gün Hermann'ın geçmekte oldugunu gören Liza­
vetta İvanovna, gergefinin başından kalktı, salona geçerek, 
küçük pencereyi açtı ve genç subayın çevikligine güvenerek 
mektubu sokaga attı. Hermann koşup mektubu yerden kap-
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tı ve bir şekerci dükkanına girdi. Zarfı yırtınca kendi mektu­
bunu ve Lizavetta İvanovna'nın cevabını buldu. Zaten o da 
bunu bekliyordu. Çevirmekte olduğu entrikayla pek meşgul 
bir halde, evine döndü. 

Bu olaydan üç gün sonra, kadın eşyası satan bir mağaza­
nın genç ve açıkgöz kızlarından biri, Lizavetta İvanovna'ya 
bir tezkere getirdi. Para istendiğini tahmin eden Lizavetta 
İvanovna, tezkereyi üzüntüyle açtı ve hemen Hermann'ın ya­
zısını tanıdı: 

ğil. 
-Y avrucuğum, yanlışınız var dedi, bu tezkere bana de-

Pişkin kız, hileci gülümseyişini saklamaksızın: 
-Hayır efendim, dedi, sizin, sizin. Lütfen okuyunuz! 
Lizavetta İvanovna tezkereye acele bir göz gezdirdi. 

Hermann kendisiyle görüşmek istiyordu. Gerek bu acele is­
tekten, gerek Hermann'ın tuttuğu yoldan ürken Lizavetta 
İvanovna: 

-Olana� yok! Bu mektup gerçekten bana değil, dedi ve 
mektubu parça parça etti. 

Mektubu getiren kız: 
-Mademki mektup size yazılmamış, ne diye yırttınız? 

dedi. Ben sizin yerinizde olsam onu yazana geri gönderir­
dİm. 

Kızın bu anımsamasından öfkelenen Lizavetta İvanov-
na: 

-Rica ederim şekerim, dedi, bundan böyle bana tezkere 
falan getirmeyin. Sizi gönderene de, böyle şeylerin ayıp ol­
duğunu söyleyin!  

Fakat Hermann uslanmadı. Lizavetta İvanovna, her 
gün şu veya bu araçla ondan mektuplar alıyordu. Artık bun­
lar Almancadan da çevrilmiş değillerdi. Hermann bunları, 
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tutkusundan esinlenerek yazıyor ve kendine özgü bir dille 
konuşuyordu: bu mektuplarda hem onun degişmez istekleri 
hem de sınırsız bir hayal gücüpün perişanlıgı göze çarpıyor­
du. Lizavetta İvanovna artık bunları geri göndermeyi de dü­
şünmüyordu: Bu mektuplar ona sonsuz bir zevk veriyordu. 
Bunlara yanıt vermeye başladı. Yazdıgı tezkereler, gittikçe 
daha uzun, daha ılımlı bir nitelik almaya başladı. Nihayet, 
şu aşagidaki mektubu ona pencereden attı: 

"Bu akşam * * *  elçisi bir balo veriyor. Kontes de oraya 
gidecek. Saat ikiye kadar orada kalırız. Beni yalnız görme­
niz için işte size bir fırsat! Kontes gider gitmez adamları da, 
her halde, şuraya buraya dagılırlar. Antrede yalnız kapıcı ka­
lır. Ama o da, adeti üzere, külübesine çekilir. On bir buçuk­
ta geliniz. Dogru merdivenlerden çıkınız! Şayet bekleme 
odasında birine rastlarsanız, kontesin evde olup olmadığını 
sorunuz! Size "yok" diyeceklerdir. O zaman geri dönmekten 
başka yapacak bir şey de kalmaz! Ama her halde kimseye 
rastgelmeyeceksinizdir. Kızların hepsi de kendi dairelerinde 
bir odada otururlar. . .  Bekleme salonundan sola sapınız, kon­
tesin yatak odasına kadar dosdogru gidiniz! Yatak odasın­
da, paravanın arkasında iki küçük kapı göreceksiniz, sağda­
ki, kontesin hiçbir zaman girmedigi çalışma odasına, soldaki 
bir koridora açılır. Burada dar ve dönemeçli bir merdiven 
vardır. Bu merdiven benim odama gider!" 

Hermann, belirtilen zamanı bekleyerek bir kaplan gibi 
titriyordu. Daha akşamın onunda, kontesin evi önünde du­
ruyordu. Hava çok kötüydü: rüzgar uluyor, sulu bir kar, la­
pa lapa yagıyordu. Fenerierin ışıgı donuktu. Sokaklar ten­
haydı. Nadiren, geç kalmış bir müşteriyi gözleyen lagar bey­
girli bir arahacının geçtigi görülüyordu. Hermann; ne rüzga­
rı, ne de karı duymaksızın, yalnız bir ceketle duruyordu. Ni­
hayet kontesin arabasını getirdiler. Hermann, uşakların, be-
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li bükülmüş, sarnur bir kürke bürünmüş ihtiyar kadını kol­
tuklayarak nasıl getirdiklerini, bunun arkasından .da ince bir 
manto giymiş, başını taze çiçeklerle süslemiş olan Lizavet­
ta'nın nasıl geçtiğini gördü. Arabanın kapıları kapandı. Ara­
ba, yumuşak karların üzerinde ağır ağır hareket etti. Kapıcı 
kapıları kapadı. Pencereler karardı. Hermann, boşalan evin 
çevresinde dolaşmaya başladı. Bir fenere yaklaşarak saate 
baktı: Saat on biri yirmi geçiyordu. Fenerin altında kaldı; 
gözlerini saatiıi yelkovanma dikerek geri kalan dakikaların 
geçmesini beklerneye başladı. 

Hermann, tam saat on bir buçukta, kontrsin konagtnın 
taş merdivenlerinden çıktı ve bol ışıkla aydınlatılmış bir an­
treye girdi. Kapıcı yoktu. Acele acele merdivenlerden çıktı. 
Bekleme salonunun kapısını açtı ve lambanın altında, eski 
ve kirli bir koltugun içinde uyumakta olan bir uşak gördü. 
Hafif ve emin adımlarla uşagın yanından geçti. Salon ve ko­
nuk odası karanlıktı. Bekleme odasındaki lamba bunları ha­
fif bir ışıkla aydınlatıyordu. Hermann kontesin yatak odası­
na girdi. Eski aziz tasvirleriyle dolu camlı dolabın önünde, 
altın bir meryem ana kandili yanıyordu. Renkleri solmuş ku­
maş koltuklarla, agaçlarının yaldızları dökülmüş, kuştüyü 
yastıklı kanepeler, Çin işi duvar kagıdıyla kaplı duvarların 
dibinde, hazin bir sirnetriyle sıralanmışlardı. Duvarda, Pa­
ris'te Madam Lebrun tarafından yapılmış iki portre asılıydı. 
Bunlardan biri, parlak yeşil üniforması üzerine nişan takıl­
mış, kırk yaşlarında, kırmızı yüzlü şişman bir adamı; ötekisi 
ise, pudralı saçları şakaklarından yukarı dogru taranmış ve 
üzerine bir gül iliştirilmiş, kartal burunlu genç ve güzel bir 
kadını betimliyordu. Odanın dört bir yanında, çoban kızları­
nı gösteren porselenden yapılmış minyatürler, ünlü Leroy 
işi masa saatleri, kutucuklar, ruletler, yelpazeler ve geçen 
yüzyılın sonlarında Montgolfier balonu ve Mesmer'in man-
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yetizması ile birlikte icatolunmuş çeşitli kadın oyuncakları 
göze çarpıyordu. 

Hermann paravanın arkasına geçti. Orada demirden, 
küçük bir karyola duruyordu. 'Sağda, çalışma odasına, solda 
da, koridora açılan kapılar vardı. Hermann bu kapıyı açtı ve 
zavallı evlatlığın odasına giden dar, dönemeçti merdiveni 
gördü . . .  Ne var ki Hermann geri döndü ve karanlık çalışma 
odasına girdi. 

Vakit agır geçiyordu. Ortalık sessizdi. Konuk salonu­
nun saati on ikiyi çaldı, sonra yine, her şey sustu. Hermann, 
yanmamış bir sahaya dayanmış, ayakta duruyordu. Sakindi. 
Yüreği tehlikeli, ama zorunlu bir işe karar vermiş bir insa­
nın yüreği gibi düzgün vuruşlarta çarpıyordu. Saatler saba­
hın birini, sonra da ikisini çaldı. Hermann, uzaktan gelen 
bir araba gürültüsünü işitti. Elinde olmayarak heyecanlandı. 
Araba yaklaştı ve durdu. İndirilen araba basamağının gürül­
tüsü ona kadar geldi. Evde haraket başladı. Hizmetçiler ko­
şuştu. Sesler duyuldu. Ev aydınlandı. Üç ihtiyar hizmetçi ya­
tak odasına koştular. Kontes, bitkin bir halde içeri girdi ve 
Voltaire koltuklarından birine yığıldı. Hermann delikten ba­
kıyordu: Lizavetta İvanovna önünden geçti. Hermann onun 
kendi merdiven basamaklarından acele acele çıktığını işitti. 
Yüreğini vicdan azabına benzer bir şeyler kemirir gibi oldu, 
ama yeniden yatıştı. Hermann taşlaşmıştı. 

Kontes aynanın önünde soyunmaya başladı. Güllerle 
donanmış hotozunu başından aldılar. Kesik saçlı, kırtaşmış 
başından pudralı takma saçlarını çıkardılar. Toplu iğneler 
bir yağmur gibi etrafına dökülüyordu. Sim ile işlenmiş sarı 
robu, şiş ayakları üzerine düştü. Hermann bu kadın tuvaleti­
nin bütün iğrenç güzelliklerinin tanıgt olmuştu. Nihayet kon­
tes takkesiyle ve gecelik entarisiyle kaldı. Yaşına daha uy-
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gun olan bu kiyafetiyle kontes, daha az korkunç ve daha az 

çirkin görünüyordu. 
Genel olarak bütün yaşlı insanlar gibi kontes de uyku­

suzluk çekiyordu. Soyunduktan sonra, pencerenin önüne, 
Voltaire koltuklarından birine oturdu; hizmetçilerini savdı. 
M umları dışarı götürdüler. Oda yine yalnız kandil ışıgıyla ay­
dınlanıyordu. Kontes, benzi sapsarı bir halde oturuyor, sar­
kık dudaklarını kımıldatarak saga sola sallanıyordu. Bulanık 
gözlerinden, kafasında hiç bir düşünce olmadıgı anlaşılıyor­
du. 

Korkunç ihtiyarın şu haline bakınca, ondaki bu saliantı­
nın İstege baglı olmaktan çok gizli bir mekanizmanın etkisiy­
le oldugu sanılabilir. 

Birdenbire bu ölü çehre anlatılmaz bir biçimde degişti. 
Dudakları kımıldamaz oldu, gözleri canlandı: Kontesin 
önünde yabancı bir adam duruyordu. Bu adam ona, yavaş 
ve anlaşılır bir sesle: 

Korkmayın, Allah aşkına korkmayın! diyordu. Size 
hiçbir kötülük yapmak niyetinde degilim. Bana bir lütufta 
bulunmanızı istirhama geldim. 

İhtiyar kadın sessizce ona bakıyordu. Hermann kadının 
sagır olduguna karar vererek hükmederek, kulagına egildi 
ve aynı şeyleri tekrarladı. İhtiyar kadın yine eskisi gibi susu­
yordu. Hermann sözüne devam ederek: 

- Bütün ömrüınce beni mutlu edebilirsiniz, dedi. Hem 
bu size hiçbir fedakarlıga da mal olmaz. Sizin birbiri ardın­
ca üç kagıdı çıkardıgınızı biliyorum. 

Hermann, sustu. Kontes, kendisinden ne istenildigini 
galiba anlamıştı. Yanıt vermek için sözcük arıyor gibiydi. Ni­
hayet şunları söyledi: 

- O bir .şakaydı. Size yemin ederim ki o bir şakaydı. 
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- Böyle şaka olmaz. Zararını çıkarmak için kendisine 
yardım ettiginiz Çaplitskiy'i anımsayınız! 

Anlaşılan kontes, şaşırmıştı. Yüzünün çizgileri güçlü 
bir ruh heyecanını gösteriyordu. Ama çok geçmeden eski 
duygusuz halini aldı. Hermann devam ederek: 

- Bu üç sagiam ka�dı bana söyliyebilir misiniz? dedi. 
Kontes susuyordu. Hermann devam etti: 
- Sırrınızı kimin için saklıyacaksınız? TorunlarıniZ için 

mi? Onlar zaten zengin . . .  Hem onlar paranın değerini de bil­
mezler. Sizin üç ka�dınızın tutumsuz bir adama hiç yararı 
olamaz. Baba mirasını korumasını bilmeyenler, bütün çaba­
lara karşın sefalet içinde ölürler. Ben tutumsuz değilim, pa­
ranın değerini bilirim. Üç kağıdınız bende boşa gitmez . . .  
Haydi! 

Hermann sustu; heyecanla ihtiyar kadının cevabını bek­
ledi. Kontes susuyordu. Hermann diz çöktü: 

- Hayatta bir kez olsun sevdiyseniz, aşkın heyacanlarını 
anımsıyorsanız, yeni doğmuş oglunuzun aglayışına bir kez ol­
sun gülümsediyseniz, yüreğiniz bir kez olsun insanca bir duy­
gu ile çarptıysa, size bir karı, bir sevgili, bir anne duygusuyla 
yalvarıyorum;hayatta kutsal olan her ne varsa onlar adına 
yalvarıyorum, ricaını reddetmeyiniz! Sırrınızı bana söyleyi­
niz! Onu saklıyacak ne var sanki? Belki de bu sır korkunç 
bir günahla, ölümsüz mutluluğun kaydıyla, şeytanla yapılmış 
bir sözleşmeyle ilgilidir. Amma düşününüz, siz ihtiyarsınız, 
çok yaşıyacak değilsiniz! Ben bu günahı üzerime almaya ha­
zırım. Siz yalnız bana sırrınızı söyleyiniz. Düşününüz ki bir 
insanın mutluluğu sizin elinizdedir. Değil yalnız ben, ama 
çocuklarım, torunlarım, torunlarıının çocukları, kısaca hepi­
miz anınızı kutsallaştıracağız, onu bir ermiş kadının anısı gi­
bi yücelteceğiz. 
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İhtiyar kadın bir sözle olsun yanıt vermiyordu. 
Hermann ayaga kalktı. Dişlerini sıkarak: 
- Bak ben seni nasıl söyletirim !  dedi ve cebinden taban­

casını çıkardı. 
Kontes tabaneayı görünce bir kez daha şiddetli bir h eya­

cana kapıldı. Başını salladı, tabancanın ateşinden korunur 
gibi, elini siper etti. Sonra sırt üstü düştü ve kımıldamaz ol­
du. 

Hermann, ihtiyar kadını elinden tutarak: 
- Çocuklugu bırakınız, dedi. Son kez soruyorum: Bana 

üç kagıdın ne oldugunu söyliyecek misiniz? Evet veya ha­
yır?. 

Kontes yanıt vermiyordu. Hermann onun ölmüş olduğu­
nu gördü. 
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IV 

7 Mai 18**  
Homme sans moeurs et sans 

religion!(*) 

Bir mektuptan 

Lizavetta İvanovna, bala elbisesini henüz çıkarmamış 
ve derin düşüncelere dalmış bir halde odasında oturuyordu. 
Eve gelince, kendisine isteksizce hizmet teklif eden gözleri 
uykulu hizmetçiyi, kendisi soyunacağını söyliyerek, savmak­
ta acele etmiş ve Hermann'ı bulacağını umarak, ama aynı 
zamanda orada bulunmamasını da isteyerek heyacanla oda­
sına girmişti. Daha ilk bakışta Hermann'ın bulunmadığına 
kanaat getirmiş ve görüşmelerine engel olan nedenleri yarat­
tığı için talibine şükretmişti. Soyunmadan oturdu; bu kadar 
kısa bir zamanda geçen ve onu bu kadar ileri götüren bütün 
bu olayları amınsamaya çalıştı. Delikaniıyı pencereden ilk 
gördüğü günün üzerinden üç hafta bile geçmeden onunla 
mektuptaşmaya başlamış ve genç ondan bir gece randevusu 
almayı başarmıştı ... Mektuplarından bazılarının altında im­
zası bulunduğu için adını biliyordu. Onunla hiç konuşma­
mış, sesini duymamıştı. Bu geceye kadar hakkında asla hiç­
bir şey işitmemişti. Kısacası acayip bir işti bu .. 

(*) 7 Mayıs ıs•• Ahlaksız ve dinsiz adam. 
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Bu gece, baloda, alışıldıgın tersine, kendisine yüz ver­
meyen prenses Palina'ya içeriiyen ve kayıtsız görünmek su­
retiyle ondan intikam almak isteyen Tomskiy, Lizavetta İva­
novna'yı davet ederek onunla bitmez tükenmez bir mazurka­
ya kalkmıştı. Dans devam ettigi sürece, Tomskiy, genç kızın 
ask�ri mühendisiere gösterdigi aşırı ilgi ile alay etmiş ve 
genç kızın tahmin ettiginden de çok şeyler bildigini ileri sür­
müştü. Yaptıgi şakalardan bazıları öylesine uygun düşmüştü 
ki, Lizavetta İvanovna, birkaç kez, Tomskiy'nin kendi sırrını 
bildigi sanısına kapılmıştı . .  

Genç kız gülerek ona: 
- Bütün bunları nereden ögi'endiniz? diye sormuştu. 
Tomskiy: 
- Tanıdıgi.nız kişinin ahbabı olan olaganüstü bir adam-

dan! demişti. 
- Bu olaganüstü adam da kimmiş? 
- Hermann adında biri. 
Lizavetta İvanovna hiçbir yanıt vermemiş, ama elleriyle 

ayaklarının buz kesildigini hissetmişti. Tomskiy sözüne de­
vam ederek: 

- Bu Hermann gerçekten romanlara layık bir kişidir: on­
da Napolyon'un profili, Mephistopheles'in ruhu vardır. Öy­
le sanıyorum ki vicdanında en az üç cinayet yatmaktadır. Fa­
kat siz ne kadar sarardınız. 

Başım agi.rıyor . . .  Hermann . . .  şey .. Arkadaşınızın adı 
neydi canım? Size ne söyledi? . . .  

- Hermann dostundan hiç de hoşnut degil: Onun yerin­
de ben olsam büsbütün başka türlü davranırdım, diyor. Hat­
ta bana öyle geliyor ki, Hermann'ın kendisinin sizde gözü 
var. Hiç olmazsa dostunun aşıkane ahlarını, vahlarını, pek 
de sogukkanlılıkla karşılıyamıyor. 
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- Pe k i, be ni ne re de görmüş? 
- K.ili se de ,  be]Jc i de bir ge zinti ye rinde ... Allah bili r, be l-

k i  de si z uyurke n odanızda ... Ondan he r şe y umulu r. 
Ü ç  bayanın, Oubli ou R-egret(*) sorusuyla yanlarına 

yak laşması üze rine , L izave tta İv anov na için acı ve re ce k  k a­
dar me ramlı olan bu k onuşma yan da k aldı. 

Tomsk iy' nin dans için se çtigi bayan bizz at Pre n­
se s***di. Pre nse s, fazladan bir tur ve sande lye si önünde de 
faz ladan bi rk aç dönüş yapm ak sure tiyle ,  Tomsk iy ile arala­
rındaki anlaşmazlı gı  yoluna k oymak fırsatını buldu. Toms­
k iy ye rine döndügü zaman artı k ne He rmann' ı, ne de L iza­

ve tta İv anov na' yı düşünüyordu. Ge nç k ız, yarım k almış k o­
nuşmalarını tamaml amak iste mişti. Ama mazurk a bitmiş, 
az sonra da ih tiyar k onte s ev ine gitmişti. 

Tomsk iy' nin sözle ri, maz urk a sırasında söyle nıne si 
ade t olmuş geve ze li k le rde n başk a bir şe y olmamak la be ra­
be r, hayalseve r kı zın ruhuna pe k de rin işl� mişti. Tomsk iy' ­
nin çizdigi portre ,  bizz at ge nç k ızın da hayali nde canl andırdı­
gı portre ye be nziyordu. Ye ni romanl ar saye sinde , artık adi­
le şe n bu yüz, he m imge le mini k ork utuyor, he m de büyülü­
yordu. 

Ge nç kız, çıplak k ol larını çaprazlama k av uşturmuş ve 
hala çiçe k le rle süslü başını çıplak gögsüne e� iş, oturuyor­
du. Birde nbire k apı açıl dı, He rmann içe ri girdi. Ge nç kız tit­
re di. Ü rke k bir fısıl tı ile: 

- Ne re de ydini z  siz? diye sordu. 
He rmann: 
(•) Bu kelimelerden her biri o üç bayandan ikisinin adıdır. Ortadaki bayan, 

kavalyenin yanına gelerek, OubU'yi mi, yoksa Regret'yi mi istersiniz diye so­

rar, kavalyenin seçtigi adı taşıyan bayan, kavalye ile bir fıgür yapmak zorunda­

dır. 
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- İhtiyar kontesin yatak odasındaydım, dedi. Şimdi ora-
dan geliyorum. Kontes öldü. 

- Aman Tanrım! Ne diyorsunuz?. 
Hermann sözüne devam ederek: 
- Galiba da ölümüne ben neden oldum, dedi. 
Lizavetta İvanovna Hermann'a baktı. Tomskiy'nın söy­

ledigi: Bu adamın vicdanında en az üç cinayet yatıyor! Sözle­
ri ruhunda yankılar yaptı. Hermann, pencerenin kenarına, 
kızın yanına oturdu ve ona her şeyi anlattı. 

Lizavetta İvanovna, onun anlattıklarını dehşetle dinle­
di. Demek ki .. bütün bu tutkulu mektuplar, bütün bu ateşli 
yalvarmalar, bu küstahça ve ardı gelmeyen takipler aşktan 
değilmiş! Para: İşte onun bütün benligini kaplıyan hırs me­
ğer buymuş! . .  Onun bırsını giderecek, onu mutlu edecek in­
san olamazdı. Zavallı kız bir haydudun, ihtiyar koruyucusu­
nu öldüren bir katilin kör bir yardımcısından başka bir şey 
değildi. Zavallı kız, geç kalmış ıstıraplı bir pişmanlıkla acı 
acı ağlamaya başladı. Hermann sessizce ona bakıyordu: Her­
ınann'ın yüregi de ıstırap içindeydi. Ama ne zavallı kızın 
göz yaşları, ne de acısındaki bu olağanüstü güzellik, Her­
ınann'ın katı yüreğini etkilememişti. Ölmüş kocakarıyı dü­
şündükçe de vicdan azabı duymuyordu. Onu korkutan biri­
cik şey, kendisini zengin edecek sırrın sonsuza dek kaybolu­
şuydu. 

Nihayet Lizavetta İvanovna: 
- Siz bir canavarsınız! dedi. 
Hermann: 
- Ben onun ölümünü istemiyordum, yanıtını verdi. Ta­

bancam dolu bile değildi. 
Sustular. 
Şafak sökmeye başlamıştı. Lizavetta İvanovna, bitmek 

üzere olan mumu söndürdü. Solgun bir ışık odayı aydınlattı. 
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Genç kız, aglamış gözlerini silerek Hermann'a baktı: Her­
ınann pencer� kenarında hareketsiz oturmuş ve kaşlarını 
çatmıştı. Bu durumunda şaşıl�cak kadar Napolyon'un por­
tresini andırıyordu. Bu benzeyiş, Lizavetta İvanovna'yı bile 
şaşırtmıştı. 

Genç kız nihayet: 
- Evden nasıl çıkacaksınız? diye sordu. Sizi gizli bir mer­

divenden indirmeyi düşünmüştüm. Ama kontesin yatak oda­
sından geçmek gerek. Halbuki ben korkuyorum. 

- Bu gizli merdiveni nasıl bulacagımı siz bana anlatın; 
ben çıkarım. 

Lizavetta İvanovna kalktı. Komodinden bir anahtar çı­
kararak Hermann'a verdi ve nasıl çıkılacagını uzun uzun an­
lattı. Hermann kızın soguk ve cansız elini sıktı, önüne egil­
miş olan başını öptü ve çıktı. 

Dönemeçli merdivenlerden aşagı indi ve tekrar konte­
sin yatak odasına girdi. Ölü kocakarı kaskatı olmuş bir hal­
de oturuyordu. Yüzü derin bir sükCinet ifade ediyordu. Her­
ınann ölünün önünde durdu. Adeta bu müthiş gerçekten 
emin olmak ister gibi uzun uzun kocakarıya baktı. Nihayet 
çalışma odasına girdi. Duvar kağıtlarının arkasındaki kapıyı 
el yordamıyla buldu ve garip bir duygunun etkisiyle heyecan­
lanarak karanlık merdivenlerden inmeye başladı. Aklından 
şunları geçiriyordu: kim bilir, belki de bundan altmış yıl ön­
ce, sırtında süslü bir setre, saçlarını a l'oiseau royal taramış, 
bugün artık çoktandır mezarında çürümüş olan mutlu bir 
genç, üç köşeli şapkasını gögsüne bastırarak yine bu saatte, 
bu merdivenlerden, bu yatak odasına süzülüyordu. Onun 
çok yaşlanmış metresinin yüreği de bugün artık çarpmaz ol­
muştu. 

Hermann, merdivenin aşagisında bir kapı gördü; onu 
da aynı anahtarla açtıktan sonra, kendisini, sokaga açılan 
bir ara koridorda buldu. 
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V 

Bu gece rahmetli barones von 

V* . .  geldi. Baştan başa beyaz­

lar giyinmişti. 

Bana: "Günaydın, bay müşa­

vir!" dedi. 

Swedenborg 

O ugtırsuz geceden üç gün sonra, Hermann saat dokuz­
da, rahmetli kontesin cenaze töreninin yapılacağı* * *  manas­
tırına gitti. Bir pişmanlık duymamakla beraber "Sen kocaka­
rının katilisin!" diyen vicdanının sesini de tamamıyla sustura­
mıyordu. Azıcık dindar olmakla birlikte, birçok kör inancı 
vardı. Ölü kontesin, hayatı üzerinde zararlı etkiler yapabile­
ceğine inandığı için, bağışlamasını isternek amacıyla, konte­
sin cenaze töreninde bulunmaya karar verdi. 

Kilise agzına kadar doluydu. Hermann kalabalığın ara­
sından zorlukla geçebildi. Tabut, kadife bir sayvan altında 
duran görkemli bir katafaik üstüne konmuştu. Ölü kadın, el­
leri gögsünde, başında dantelalı bir hotoz, sırtında beyaz at­
lastan bir elbise oldugu halde tabutun içinde yatıyordu. Ev 
halkı ölünün çevresinde dizilmişti: siyah elbiseler giymiş ve 
omuzlarına arınalı kurdelalar takmış hizmetçiler, ellerinde 
mumlarla; çocukları, torunları, torunlarının çocukları, bir 
kelime ile akrabaları tamamıyla siyahlar giymiş bir halde du-

134 



ruyorlardı. Kimse aglamıyordu; gözyaşları affectation(*) 
olurdu. Kontes öylesine ihtiyardı ki, ölümü, kimseyi hayret­
te bırakamazdı; zaten akrabaları çoktandır ona, gereklgin­
den çok yaşamış bir insan gözüyle bakıyorlardı. Genç bir pis­
kopos, bir nutuk söyledi. Uzun hayatı, Hıristiyanca bir ölü­
me sessiz ve dikkatli bir hazırlanıştan ibaret olan bu Hıristi­
yan kadanın sakin ölümünü, basit ve dokunaklı kelimelerle 
tasvir etti. Vaiz: "Azrail, onu dini düşünceler içinde ölümsüz 
nişanlısını beklerken alıp götürdü" dedi. 

Ayin, hazin bir nezaket töreni ile sona eriyordu. Kon­
tesle, son kez olarak, ilkin akrabaları vedalaştılar . . .  Sonra, 
yıllarca kendi boş ve anlamsız eglencelerine katılmış, ihtiyar 
kontesin önünde egilmeye gelen sayısız konuklar ilerledi. 
Bunlardan sonra da, bütün ev halkı vedalaştı. En sonunda, 
merhumenin yaşıtı olan ihtiyar bir nedime yaklaştı. İki genç 
kız, kadının koliarına girmişti. Nedime, yerlere kadar eğile­
cek bir halde değildi. İhtiyar hanımının soguk elini öperken, 
gözyaşı döken biricik insan o oldu. Kadından sonra Her­
mann, tabuta yaklaşmak cesaretini gösterdi. Yere kapandı 
ve çam dallarıyla örtülü soguk zemin üzerinde birkaç daki­
ka ya ttı. Sonra, kendisi de ölü kadar sararmış bir halde dog­
ruldu, katafalkın merdivenlerine çıktı ve eğildi. Bu sırada 
ölünün, bir gözünü kırparak kendisine alaycı alaycı baktıgt­
nı sandı. 

Birdenbire kendini geri çeken Hermann'ın ayagt kaydı 
ve gürültü ile sırtüstü yere yuvarlandı. Onu kaldırdılar .. Ay­
nı dakikada Lizavetta İvanovna'yı baygın bir halde kilisenin 
önüne çıkardılar. Bu olay, birkaç dakika için, bu hazin töre­
nin şatafatını bozdu. Ziyaretçiler arasında boguk bir mırıltı 

(•) Aslında Fransızca yazılmıştır: İkiyüzlülük yapamacıkhk anlamına gelir 

(HA.Ediz). 
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yükseldi. Kontesin yakın akrabasından zayıfça bir mabeyin­
ci, yanında durmakta olan bir İngilizin kula�na egilerek, 
genç subayın, kontesin gayrimeşru oğlu olduğunu fısıldadı. 
İngiliz bu sözlere, soğuk bir "Ya! "  ile yanıt verdi. 

Hermann bütün gün son derece sinirli bir haldeydi. 
Tenha bir meyhanede öğle yemeğini yedi. İçindeki heyecanı 
bastırmak umuduyla alışık olmadığı halde pek çok içti. Fa­
kat şarap, düş gücünü büsbütün kamçıladı. Eve gelince, so­
yunmadan kendini karyolaya attı ve derin bir uykuya daldı. 

Ancak geceleyin uyandı. Ayışığı odasını aydınlatıyordu. 
Saate baktı: Üçe çeyrek vardı. Uykusunu almıştı. Karyolaya 
oturdu, ihtiyar kontesin cenaze törenini düşünmeye başladı. 

Bu sırada birisi sokak tarafından pencereden ona baktı 
ve hemen uzaklaştı. Hermann buna hiç önem vermedi. Bir 
dakika sonra antre kapısının açıldığını duydu. Hermann, 
emir erinin, adeti olduğu üzere sarhoş bir halde, gece gezin­
tisinden döndüğünü sandı. Ama tanımadığı bir ayak sesi işit­
ti! Biri, terliklerini yavaşça sürüyerek yürüyordu. Kapı açıl­
dı. Beyazlar giyinmiş bir kadın içeri girdi. Hermann bunu ih­
tiyar sütninesi sandı, onun bu zamanda gelişini gerektirecek 
nedenler ne olabilir diye hayret etti. Fakat beyazlı kadın, 
adeta kayarak, birdenbire Hermann'ın önünde peyda olu­
verdi. Hermann kontesi tanıdı. Kontes açık bir sesle: 

- Sana istemiyerek geldim, dedi. Ricam yerine getir­
ınem bana emrolundu. Üçlü, yedili, birli, birbiri ardınca sa­
na oyunu kazandırır. Fakat, yirmi dört saatte ancak bir ka­
ğıt çıkaracak ve bir daha da asla eline kağıt almıyacaksın! .  
Evlatlığım Lizavetta İvanovna ile evlenirsen beni öldürmeni 
ba�şlarım. 

Kontes bu sözleri söyledikten sonra yavaşça döndü, ka­
pıya doğru gitti ve terliklerini sürüyerek gözden kayboldu. 
Hermann koridor kapısının kapandığını işitti. Pencereden, 
birinin, tekrar kendisine baktı�nı gördü. 
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Hermann uzun bir süre kendini toplayamadı. Öteki 
odaya çıktı. Emireri yerde uyuyordu. Zorlukla onu uyandıra­
bildi. Emireri her zamanki gibi sarhoştu: Ondan hiçbir şey 
ögrenmek mümkün degildi. Koridorun kapısı kilitliydi. Her­
ınann odasına döndü; mumu yaktı ve kendisine görünenleri 
yazdı. 
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VI 

- · Bekleyinizi 

- Siz bana ne cesaretle 

bekleyiniz dediniz? 

- Ekseliins, ben lütfen 

bekleyiniz, dedim. 

Fizik dünyasında iki cisim aynı yeri dolduramadığı gibi, 
madde dışı dünyasında da iki değişmez düşünce aynı zaman­
da yaşıyamaz. Üçlü, yedili, birli, Hermann'ın imgeleminde 
pek çabuk ölü kontesin hayalini unutturdu. Üçlü, yedili, bir­
li onun aklından bir türlü ç�ıyor, dudaklarından hiç eksik 
olmuyordu. Genç bir kız görünce: "Ne kadar da düzgün vü­
cudu var, tıpkı kupa üçlüsü gibi" diyor; kendisine saatin kaç 
oldugu soruldu�u zaman "yediliye beş var" yanıtını veriyor­
du. Her göbekli erkek, ona biriiyi anımsatıyordu. Üçlü, yedi­
li, birli, mümkün olan her biçime girerek onu uykusunda bir 
manolya grandi flora halinde açılıyor; yedili, gözüne gotik 
bir kapı biçiminde, birli ise, kocaman bir örümcek gibi görü­
nüyordu. Bütün düşünceleri bir noktada, kendisine pek pa­
halıya mal olan sırdan yararlanmak noktasında toplanıyor­
du. istifasını vererek seyahate çıkmayı kafasında kurmaya 
başladı. Paris'in açık kumarhanelerinde, sihirli talihin defi­
nelerini zorlamak niyetindeydi .. Ama bir rastlantı, onu bu sı­
kıntıdan kurtardı. 

Bütün hayatını kumar masaları başında geçirmiş, bir ta­
rihte bonolar kazanarak ve peşin paralar kaybederek mil-
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yonlar biriktirmiş olan meşhur Çekalinski'nin başkanlı�nda 
Moskova'da zengin oyunculardan bir dernek kurulmuştu. 
Uzun yılların tecrübesi ona arkadaşlarının güvenini; kapıla­
rının herkese açık bulunuşu, yemeklerinin nefaseti, nezaket 
ve neşesi ise, halkın saygısını kazandırmıştı. Çekalİnski Pe­
tersburg'a geldi. Kumar yüzünden balolan unutan ve fira­
vun oyununun tutkusunu, çapkınlıgın zevkine tercih eden 
gençlik, ona akın etmeye başladı. Narumov, Hermann'ı ora­
ya götürdü. 

Terbiyeli garsonlarla dolu bir sıra süslü odalardan geçti­
ler. Birkaç generalle müşavir Whist oynuyorlardı. Birtakım 
gençler, kanepelere kurulmuş, dondurma yiyor ve pipo içi­
yorlardı. Salonda, yirmi kadar gencin etrafına toplandıgı 
uzun masanın başında ev sahibi oturmuş, banka tutuyordu. 
Bu altmış yaşlarında, görünüşü insana büyük bir saygı aşıla­
yan bir kişiydi. Başı, gümüş rengi saçlada örtülüydü. Yuvar­
lak ve taze yüzü, iyilik ifade ediyordu. Gözleri, devamlı bir 
gülümseme pırıltısı ile yanıyordu. Narumov ona Hermann'ı 
tanıttı. Çekalinski, Hermann'ın elini dostça sıktı ve resmiye­
te gerek olmadıgını söyliyerek oyuna devam etti. 

Parti uzun sürmüştü. Masanın üzerinde otuzdan fazla 
k�gıt vardı. Çekalinski her oyundan sona, oyuncuların vazi­
yet aimaianna zaman bırakmak için duruyor, zararları kay­
dediyor, oyuncuların isteklerini nezaketle dinliyor, dikkatsiz 
bir elin büktügü bir k��dın ucunu daha büyük bir nezaketle 
düzeltiyordu. Nihayet parti bitti. �gıtlan karıştırdı ve ikin­
ci bir partiye hazırlandı. Herınann, hemen oracıkta oyna­
makta olan şişman birinin omuzu üzerinden elini uzatarak: 

- İzin verirseniz, ben bir de bir k�ğıt
' 
koyayım dedi. 

Çekalinski, razı oldugunu gösteren sessiz bir gülümse­
yişle egildi. Narumov, uzun süren perhizinin sona erişinden 
ötürü Hermann'ı kutladı ve talihinin açık olmasını diledi. 
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Hermann: 
- Ben hazırım, dedi. Ve oyuna sürdüğü parayı, kagı.dı­

nın üst tarafına tebeşirle kaydetti. 
Banko, gözlerini kırpıştırarak: 
- Efendimiz ne kadar koydunuz? diye sordu. Af buyu-

run gözlerim seçemiyor. 
Hermann: 
- Kırk yedi bin! dedi. 
Bu sözler üzerine bütün başlar bir anda çevrildi ve bü­

tün gözler Hermann'a dikildi. Narumov: "Hermann aklını 
oynattı! "  diye düşündü. 

Çekalinski, yüzünden hiç eksik olmıyan gülümseyişi ile: 
- Oyununuzun çok yüksek olduğunu söylememe izin ve­

riniz, dedi. Burada şimdiye kadar hiç kimse, bir seferinde 
iki yüz yetmiş beş rubleden fazla para koymamıştır. 

Hermann itiraz ederek: 
- Ne yapalım? dedi. Siz benim kagı.dımı görüyor musu­

nuz, görmüyor musunuz?. 
Çekalinski, razı olduğunu bildiren aynı sessiz eda ile 

eğildi: 
- Yalnız size arz etmek isterim ki, dostlarıının güvenine 

layık bir insan olmam itibariyle ancak peşin para ile oynıya­
bilirim. Ben şahsen, elbette, sözünüzün yeter olduğuna ina­
nınm, ama, oyunun ve hesapların dürüstlüğü adına parayı 
kagtdın üzerine koymanızı rica ederim. 

Hermann cebinden bir çek çıkardı ve Çekalinski'ye 
uzattı. Çekalinski, çeke şöylece bir göz attıktan sonra, onu 
Hermann'ın kagı.dı üzerine koydu. Çekalİnski kağıt verme­
ye başladı. Sağa dokuzlu, sola da üçlü geldi. Hermann kagı.­
dını göstererek: 
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- K.agtdıın kazandı! dedi. 
Oyuncular arasında bir mırıltı yükseldi. Çekalinski'nin 

suratı asıldı. Ama hemen yine eski gülümsemesini ele aldı: 
-Paranızı emreder misiniz? diye sordu? 
- Lütfedersiniz! .  
Çekalİnski cebinden birkaç banknot çıkardı ve hemen 

hesabı temizledi. Hermann paralarını aldı ve masadan uzak­
laştı. Narumov şaşkınlıgım bir türlü yenemiyordu. Hermann 
bir bardak limonata içti ve evine gitti. 

Ertesi akşam yine Çekalinski'ye geldi. Ev sahibi banka 
tutuyordu. Hermann masaya yaklaştı. Oyuncular ona he­
men yer verdiler. .. Çekalinski onu nezaketle selamladı. 

Hermann yeni bir partinin başlamasını bekledi. Bir ka­
gıt aldı ve üzerine kendi kırk yedi bin ruhlesiyle dün akşam­
ki kazaneını koydu. 

Çekalİnski kagıt vermeye başladı. Vale saga, yedili sola 
düştü. 

Hermann yediliyi açtı. 
Herkesin agzından bir "Ah! ." yükseldi. Çekalİnski görü­

nüşe göre şaşırmıtı. Doksan dört bin rubleyi sayıp Her­
mann'a teslim etti. Hermann paraları sogukkanlılıkla aldı 
ve hemen oradan uzaklaştı. 

Ertesi akşam Hermann yine kumar masasında görün­
dü. Herkes onu bekliyordu. Generallerle müşavirler, bu gö­
rülmemiş oyunu seyretmek için kendi Whistlerini bırakmış­
lardı. Genç subaylar kanepelerden fırlamış, bütün garsonlar 
salona dolmuştu. Herkes Hermann'ın başına üşüşmüştü. 
Öteki oyuncular kağıtlarını koymamış, oyunun nasıl biteceği­
ni merakla bekliyorlardı. Hermann masanın başında dur­
muş, yüzü sapsarı, ama yine de gülümsemesini elden bırak­
mıyan Çekalinski'ye karşı bir başına oynamaya hazırlanıyor-
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du. Her ikisi de yeni birer deste ka�t açtılar . . .  Çekalİnski 
ka�tlan karıştırdı. Hermann kesti. Kendi ka�dını masaya 
koyarak, onu bir banknot yı�ı ile örttü. Bu bir düelloyu an­
dırıyordu. Ortalıkta derin bir sessizlik vardı. Çekalinski ka­
�t vermeye başladı. Elleri titriyordu. Saga kız, sola da birli 
geldi. Hermann: 

- Birli kazandı! diyerek kendi kagıdını açtı. 

Çekalinski nezaketle: 

- Kızınız kaybetti! dedi. 

Hermann titredi: Gerçekten de, elinde birlinin yerine 
bir maça kızı vardı. Gözlerine inanamıyor, nasıl olup da ya­
nıldıgını bir türlü anlamıyordu. 

O anda, maça kızı gözünü kırparak kendisine gülümsıl­
yarmuş gibi geldi. Bu şaşılacak benzeyiş onu şaşırttı. Dehşet­
le: 

-Kocakarı! diye haykırdı. 

Çekalİnski kaybedilen banknotları önüne çekti. Her­
ınann hareketsiz duruyordu. Masadan ayrıldı� zaman gürül­
tülü konuşmalar başladı. Kubarbazlar: "Yaman para sürdü! "  
diyorlardı. 

Çekalinski yeniden ka�tları karıştırdı: Oyun dogal gidi­
şini sürdürdü. 
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SONUÇ 

Herrnann oynattı. Obuhov-hastanesinin 17 numaralı ko­
guşunda yatıyor, hiçbir soruya yanıt vermiyor; yalnız büyük 
bir süratle üçlü, yedili, birli; üçlü, yedili, kız, sözlerini mırıl­
danıp duruyor. 

Lizavetta İvanovna, çok sevimli bir gençle evlend,i. Hal 
ve vakti oldukça yerinde olan ve bir yerde memur bulunan 
bu genç, ihtiyar kontesin eski kahyasının o@udur. Lizavetta 
İvanovna akrabasından yoksul bir kızı yanına almış büyütü­
yor. 

Tornskiy yüzbaşılıga terfi etti; Prenses Palina ile evleni-
yor. 

1834 
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MISIR GECELERİ 





I 

- Quel est c et homme? 

Ha, c'est un bien grand 
talent, il fait de sa voix tout ce 
qu 'il veut. 

Il devrait bien, ma dame, 
s 'en faire une cu lotte(*). 

Çarskiy Petersburg'un yerlilerindendi. Daha otuzunda 
yoktu. Evli degildi. Çalışmak zorunda da degildi. İyi zaman­
larda vali muavinligi yapmış olan merhum amcası, kedisine 
büyücek bir çiftlik bırakmıştı. Çarskiy'nin hayatı çok hoş ge­
çebilirdi. Ama, şiir yazıp yayınlamak talihsizligine ugramış­
tı. Dergilerde adı şairdi, uşak odalarında ise kendisine "des­
tancı'' derlerdi. 

Şairler, yararlandıkları bütün geniş ayrıcalıklara karşın, 
(itiraf etmelidir ki, gramer kuralları dışına çıkmak ve öteki 
bazı şairce ayrıcalıklar bir yana bırakılırsa, Rus şairlerinin 
öyle pek göze batacak ayrıclıkları da yoktur) büyük bir ta­
kım zarar ve sıkıntılarla karşı karşıyaydılar. 

Bir şair için en acı, en dayanılmaz fenalık, bir damga gi­
bi kendisine vurulan ve yakasını bir türlü bırakınıyacak olan 
bu şairlik unvanıdır. Halk şaire, kendi mah imiş gibi bakar. 
Onun düşüncesine göre, şair halkın zevki ve çıkarı için 

(0) - Kim bu adam? 

- Haaa ... O gerçekten büyük bir yetenektir. Sesiyle her istedi� şeyi yapabilir. 

- Sesiyle kendine bir külot yapsa bari, madam. (Ç.N.) 
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yaratılmıştır. Şair köyden mi dönüyor, ilk rastladıgı adam 
ona şunu sorar: 

" Bize yine bir şeyler getirmediniz mi?" Şair bozulan iş­
lerini, veya sevdigi bir insanın hastalıgını mı düşünüyor? He­
men, bayagı bir gülüşe karışan şu bayagı sözleri işitirsiniz: 
"Her halde bir şeyler yaratıyorsunuz! "  Şair birine mi aşık ol­
muştur? Sevgilisi hemen İngiliz magazasından bir albüm sa­
tın alır ve aşk şiirleri beklerneye başlar. Önemli bir iş konuş­
mak için hemen hiç tanımadıgı bir kimsenin ziyaretine mi gi­
diyor? Beriki hemen oglunu çagırtır ve çocugu falanın man­
zumelerini okumaya zorlar. Çocukçagız şairi, yine şairin her­
badedilmiş şürleriyle agırlar. Bunlar şairligin henüz hoş yan­
larıdır. Ya kötü yanları kim bilir nasıl olmalıdır? Çarskiy'­
nin söyledigine göre tebrikler, sorular, albümler ve çocuk­
lar, kendisini öylesine bıktırmışlardır ki, her dakika kaba bir 
davranışta bulunmaktan kendisini zor tutuyormuş. 

Çarskiy, bu çekilmez sanı başından atabilmek için, 
mümkün olan her çareye başvururdu. Edebiyatçı kardeşleri­
nin toplantılarından kaçar, yüksek sosyete adamlarını, hatta 
bunların da en anlamsızlarını onlara tercih ederdi. Konuş­
malarında en bayagı şeylerden sözeder, hiçbir zaman edebi­
yata dokunmazdı. Giyinişlerinde, hayatında ilk kez Peters­
burg'a gelmiş genç bir Moskavalının ürkeklik ve kör inancıy­
la, daima en son modaya uyardı. Bir kadının yatak odası ka­
dar derli toplu olan çalışma odasında, yazar oldugunu anla­
tacak hiçbir şey yoktu: Kitapları masaların altlarında ve üst­
lerinde yuvarlanmaz, kanepede mürekkep lekeleri görül­
mezdi. ilham perisinin varlıgını, süpürge ile fırçanın yoklu­
gunu gösteren düzensizlik de göze çarpmazdı. Yüksek sosye­
te dostlarından biri onu elinde kalemle görecek olsa, Çars­
kiy'nin fena halde canı sıkılırdı. Şairlik yetenegi ve duyarlık 
gibi yeteneklere sahip bir insanın böylesine önemsiz şeyler-
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le ugraşabilecegine inanmak bile zordu. Çarskiy, bazen, ken­
disini müthiş bir at meraklısı, bazen kaşarlanmış bir kumar­
baz, bazen de ince bir yemek meraklısı gibi göstermekle be­
raber, adi bir beygiri bir arap atından bir türlü ayırdede­
mez, kozları hiçbir zaman aklında tutamaz ve külde pişmiş 
patatesi, Fransız mutfağının çeşitli icatlarına, içinden, tercih 
ederdi. Çarskiy, çok dağınık bir hayat sürüyordu. Hiçbir ba­
loyu kaçırmaz, bütün diplomatik ziyafetlerde midesini şişi­
rir, her gece davetinde, Rezanov dondurması gibi, bulunma­
sı zorunlu görülürdü. Lakin Çarskiy bir şairdi ve bu tutkusu, 
önüne geçilmez bir haldeydi: Saçma düşünceler (Çarskiy il­
hama bu adı verirdi) kendisine musallat olduğu zaman oda­
sına kapanır, sabahtan gecenin geç vakitlerine kadar yazı ya­
zardı. Çarskiy, ancak böyle zamanlarda gerçek bir mutluluk 
duyduğunu samimi dostlarına itiraf ederdi. Başka zamanlar­
da ise, kırılıp dökülerek, olduğundan başka türlü görünerek 
ve her dakika şu ünlü: Yeni bir şey yazdınız mı? sorusunu 
dinleyerek dolaşır dururdu. 

Çarskiy bir sabah, ruhunun sonsuz bir mutlulukla kanat­
landığını hissetti. Böyle anlarda, kafanızın içindeki hayaller, 
gayet açık olarak gözlerinizin önünde canlanır. Böyle za­
manlarda, duygularınızı ifade edebilmek için, hiç beklemedi­
ğiniz, canlı kelimeler bulursunuz. Dizeler kolayca kalemini­
ze boyun eğer; ahenkli uyaklar, düzgün fikirlerioizi karşıla­
mak için adeta koşuşur. 

Çarskiy bütün ruhuyla tatlı bir vecd içindeydi . . .  Ne yük­
sek sosyete, ne yüksek sosyetinin görüşleri, ne de kendi kap­
risleri, artık onun için yoktu. Çarskiy şiir yazıyordu. 

Birdenbire şairin oda kapısı gıcırdadı ve yabancı bir 
baş göründü. Çarskiy irkildi ve kaşlarını çattı, can sıkıntısıy­
la: 
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- Kim o? diye sordu. Ve içinden hiçbir zaman antrede 
bulunmayan hizmetçilerine lanetler savurdu. 

Yabancı içeri girdi. Uzun boylu ve zayıfçaydı; otuz yaş­
larında görünüyordu. Esmer yüzünün çizgileri anlamlıydı: si­
yah saç perçemleriyle örtülmüş solgun ve yüksek alnı, par­
lak siyah gözleri, karta! burnu, sarı, esmer çökük yanakları­
nı çevretiyen sık, siyah sakalı, bu adamın bir yabancı oldugu­
nu gösteriyordu. Üzerinde, dikiş yerleri agarmış siyah bir 
frak vardı. Sonbahar oldukça ilerlemiş oldugu halde, yazlık 
bir pantalon giymişti. Yıpranmış siyah kravatının altındaki 
sarımtırak plastronunda yalancı bir elmas parlıyordu. Tüylü 
şapkası, hem iyi, hem kötü günler görmüşe benziyordu. Bu 
adamla bir ormanda karşılaşsanız bir haydut; onu kibar sa­
lonlarında görseniz bir suikastçı; kendisine kapınızın önün­
de rasttasanız iksir ve sıçanotu satan bir şarlatan sanırdınız. 

Çarskiy ona, Fransızca: 
- N e istiyorsunuz? diye sordu. 
Yabancı, yerlere kadar egilerek karşılık verdi: 
- Signor, /ei voglia perdonarmi si . . . (*) 
Çarskiy ona, oturmasını önermedi. Kendisi de ayaga 

kalktı. Konuşma İtalyanca devam etti. Yabancı: 
- Ben N apoiili bir sanatçıyım, diyordu. Durum beni, yur­

dumdan ayrılmaya zorladı. Y etenegime güvenerek Rus­
ya'ya geldim. 

Çarskiy, Napoli'linin viyolonselle birkaç konser vermek 
ve evlere bilet satmak niyetinde oldugunu sandı. Eline yirmi 
beş ruble sıkıştırıp, bir an önce ondan kurtulmayı düşündü. 
Fakat yabancı şunları ekledi: 

- Signor, meslektaşınıza dostça bir yardımda bulunaca­
gınızı ve beni de devam etmekte oldugunuz yerlere götüre­
ceginizi umarım. 

(") Aslında İtalyanca yazılmıştır: EkseUins, affınızı rica ederim, e�er ... 
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Çarskiy'nin ününe bundan daha etkili bir hakaret yapı­
lamazdı. Kendisini meslektaşı diye tanıtana, kibir v� azamet­
le bir göz attı. Öfkesini zorlukla yenerek sordu: 

' 

- Kim oldugunuzu ve beni kim sandığınızı sormama 
izin verir misiniz?. 

Napolili, Çarskiy'nin canı sıkıldı�nı farketmişti. Kekeli­
yerek yanıt veriyordu: 

-Signor ... Ho creduto . . .  Ho sentito . . .  La vostra eccelenza 
perdonera . . .  (*) 

Çarskiy kuru bir tavırla tekrarladı: 
- Ne istiyorsunuz? 
İtalyan: 
- Sizin o olaganüstü yeteneginiz hakkında çok şeyler 

işittim, dedi. Buralı mösyölerin sizin gibi üstün bir şairi, her 
biçimde himaye etmeyi bir şeref sayacaklarına eminim . . .  İş­
te bundan .ötürü size gelmeye cesaret ettim . . .  

Çarskiy onun sözünü kesti: 
- Yanılıyorsunuz signor. Bizde şairlik diye bir san yok­

tur. Şairlerimiz, mösyölerin himayesinden yararlanamazlar: 
çünkü bizim şairlerimiz de mösyödür. Kültür koruyucuları­
miZ (Allah onların belasını versin! )  eger bunu bilmiyorlarsa, 
bu kendileri için daha fenadır. Bizde, çalgıcıların sokakta ya­
kalayıp kendilerine livretto yazdırdıkları üstü başı yırtık pa­
pazlar yoktur. Bizde şairler, yardım dilenrnek için, yaya ola­
rak kapı kapı dolaşmazlar .. Benim, sözüm ona, büyük bir şa­
ir oldugumu, her halde size şaka olarak söylemişlerdir. Ger­
çi, bir zamanlar ben de birkaç kötü taşlama yazmıştım. Fa­
kat Allaha şükür şair baylada hiçbir ilişigim yoktur ve olma­
sını da istemem. 

(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. "Sinyor sandını ki, Bana öyle geliyor ki ... "E­

fendimiz beni bagtşlayacaklar .. ." anlamına gelir." (Ç.N.) 
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Zavallı İtalyan utanmıştı. Etrafına bir göz attı. Tablo­
lar, mermer ve tunç heykeller, gotik etajerlere yerleştirilmiş 
degerli oyuncaklar onu şaşırttı . . .  Önünde durmakta olan -
başında dibadan yapılmış sorguçlu bir takke, sırtında, yaldız­
lı bir çin hırkası, belinde Türk şahndan bir kuşak bulunan -
bu kendini begenmiş dandy ile, aşınmış kıravatlı, eskişmiş 
fraklı zavallı bir göçebe sanatçı arasında ortaklaşa hiçbir şey 
olmadıgını anladı. İtiraz yollu tutarsız birkaç söz söyledi, 
egildi ve gitmek istedi. 

İtalyanın acınacak görünüşü, ufak tefek bazı kusurları­
na karşın iyi ve soylu bir yüregi olan Çarskiy'ye dokundu. 
Onurunun bu şaha kalkışından utandı. İtalyana: 

- Nereye gidiyorsunuz, canım? dedi, durunuz .. . Haket­
medigim bir sanı üzerimden atmak ve size şair olmadıgımı 
anlatmak zorundaydım. Şimdi işlerinizden konuşalım. Müm­
kün olan her yardımı size yapmaya hazırım. Siz çalgıcı mısı­
nız? 

İtalyan:  
- Hayır,eccelanza(*) dedi, ben yoksul bir emprovizatö­

rüm(* *) .  
Davranışının bütün zalimligini hisseden Çarskiy: 
- Emprovizatör ha? diye haykırdı. Emprovizatör oldu­

gunuzu önceden neye söylemediniz? 
Çarskiy, içten gelen bir pişmanlık duygusuyla İtalyanın 

elini sıktı. 
Çarskiy'nin dost yüzü İtalyan'ı cesaretlendirmişti. Açık 

yürekle niyetlerinden sözetmeye başladı. 
Kılıgı kıyafeti aldatıcı degildi: Paraya ihtiyacı vardı. 

Rusya'da kendi aile durumunu az çok düzeltmeyi düşünü­
yordu. Çarskiy dikkatle dinledi. Sonra da zavallı sanatçıya: 

(") Aslında İtalyanca yazılmıştır: "ekselans" demektir. 
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- Başarı kazanacagınıza umudum var, dedi. Bura sosye­
tesi hiçbir zaman bir emprovizatör dinlememiştir. Herkes 
bunu merak edecek . . .  Dogi'u&,unu isterseniz, bizde İtalyanca 
pek de revaçta değil . . .  Sizi anlamayacaklardır. Ama bunun 
zararı yok! Önemli olanı sizin sükse yapmanızdır. 

Düşüneeye dalan emprovizatör: 
- Fakat sizde İtalyanca'dan anlayan yoksa, kim gelip be­

ni dinleyecek? dedi. 
- Korkmayınız, gelirler: Birtakımı merak ettiği için ge­

lir; birtakımı ise, nasıl olursa olsun gecesini geçirmek için ge­
lir; üçüncü birtakım da, İtalyanca bildiğini göstermek için ge­
lir. Ama tekrar ediyorum, önemli olanı sizin sükse yapma­
nızdır. �iz sükse yapacaksınız, size söz veriyorum. 

Çarskiy emprovizatörün adresini alarak ondan çok dost­
ça ayrıldı ve . . .  

Hemen o akşam İtalyan'ın hesabına çalışmaya koyuldu. 
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II 

- Ben çanm, ben esirim, 

ben Solucanım 

Derjavin 
Ertesi gün Çarskiy, otelin pis ve karanlık koridorunda 

35 numaralı odayı arayıp buldu. Kapının önünde durdu ve 
kapıyı çaldı. Dünkü İtalyan kapıyı açtı. Çarskiy ona: 

- Başarı! dedi. Sizin iş torbada keklik! Prenses* *  salo­
nunu size veriyor. Dün akşam kibar bir toplantıda Peters­
burg'un yarısını saglamayı başardım. Biletleri ve ilanlan bas­
tırınız! Parlak bir başarı degilse bile bir kazanç garanti ede­
bilirim. 

İtalyan, kendi güneyli ırkına özgü canlı hareketlerle se­
vincini belirterek bagırdı: 

- Asıl önemli olanı da budur. Bana yardım edeceginizi 
ben zaten biliyordum. Corpo di Bacco(*). Siz de benim gibi 
bir şairsiniz; ne derseniz deyiniz, şairler iyi çocuklardır ves­
selam!  Bilmem ki size nasıl teşekkür edeyim? Durunuz, 
emprovizasyon dinlemek ister misiniz? 

- Emprovizasyon mu? Fakat bir dinleyici kütlesi, müzik 
ve alkış saganagi olmadan yapabilir misiniz? 

- Geç efendim, geç! Bundan iyi bir dinleyici ben nerede 
bulabiiirim? Siz şairsiniz, beni onlardan iyi anlarsınız. Sizin 
sessizce cesaret verişiniz benim için bütün bir alkış sagana 

(•) Aslında italyanca yazılmıştır: "Hay Allah layıgını versin" anlamına gelir. 

(H.AEdiz) 
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�dan daha degerlidir. Şuraya bir yere oturunuz da bana 
bir konu veriniz. 

Çarskiy, bavulun üzerine.oturdu (Hücrede bulunan iki 
sandalyeden birisi kınktı, digerinin üzerine ise bir sürü kft­
gıt ve çamaşır yıgılmıştı). Emprovizatör masadan kİtarayı al­
dı. Kemikli parmaklarıyla akordunu yaparak Çarskiy'nin 
karşısına dikildi ve ısmarlayacagı şeyi beklerneye başladı. 
Çarskiy: 

- İşte size konu, dedi: Şair, şarkılarının konusunu kendi 
seçer. Kütlenin, onun esinini yönlendirmeye hakkı yoktur. 

İtalyanın gözleri parladı. Çalgısını biraz daha akordetti. 
Başını grurla kaldırdı. Bir anlık duyguların ifadesi olan ateş­
li beyitler, ahenkli olarak dudaklarından dökülmeye başladı. 

İşte, Çarskiy'nin belleginde kalan kelimelerle dostları­
mızdan birinin serbest olarak naklettigi mısralar . . .  

İtalyan sustu, hayretler içinde kalan ve rluygulanan 
Çarskiy susuyordu. Emprovizatör sordu: 

- E, nasıl buldunuz? 

Çarskiy İtalyan'ın elini yakaladı ve kuvvetle sıktı. Em-
provizatör tekrar sordu: 

- Nasıl, begendiniz mi? 

Şair: 

- Şaşılacak şey, dedi. Bu nasıl oluyor? Yabancı bir dü­
şünce kula�ıza çalınır çalınmaz, sanki bununla yakınlıgınız 
varmış, bunu büyütüp nazlandırmışsınız, durmadan üzerin­
de işlemişsizin gibi, kendi malınız haline geliverdi. Demek 
ki sizin için ne bir zorluk, ne bir yadırgayış, ne de esinden 
önce gelen o huzursuzluk diye bir şey yok! Şaşılacak şey dog­
rusu! 

Emprovizatör: 
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- Her yetenek açıklanması olmayan bir nesnedir, diye 
yanıt verdi. Bir heykelci, bir Karara merrneri parçasında 
saklı bulunan Jüpiter'i nasıl oluyor da görüyor? Sonra elin­
deki kalem ve çekiçle bu merrneri parçalıyarak nasıl oluyor 
da Jüpiter'i meydana çıkarıyor? Bir şairin kafasından, dü­
şünceler, neden dört uyakla bezenmiş olarak düzgün, aynı 
biçimde dizelerle ölçülü bir halde meydana çıkıyor? izlenirn­
lerdeki bu hızı, insanın kendi esiniyle bir başkasının iradesi 
arasındaki bu sıkı bağı, bizzat bir emprovizatör kadar hiç 
kimse anlıyamaz. Benim size bunu anlatmak isteyişim boş­
tur. Ne ise İlk konserimi düşünmek gerek. Siz ne dersi­
niz? Hem halka ağır gelmemesi, hem de benim zarar etme­
mem için biletiere nasıl bir fiyat koymalıyız? Diyorlar ki la 
signora Catalani bilet başına 25 er ruble almış? Fena bir fi­
yat değil! 

Birdenbire şiirin yüksekliklerinden bir bakkal dükkanı­
nın tezgahı altına düşmek Çarskiy için hoş bir şey olmamış­
tı. Fakat Çarskiy geçinme zorluğunu çok iyi anlıyordu. Bu­
nun için İtalyaola tüccarca hesaplara girişti. İtalyan bu mü­
nasebetle, kar konusunda, öyle vahşi bir hırs, öylesine saf 
bir sevgi gösterdi ki, Çarskiy'ye iğrenç görünmeye başladı. 
Çarskiy bu olağanüstü emprovizatörün kendisinde uyandır­
dığı hayranlık duygularını büsbütün kaybetmemek için, ora­
dan bir an önce uzaklaşmakta acele etti. Kafası pek meşgul 
olan İtalyan bu değişikliği farketmedi. Daima minnettar ka­
lacağını ısrarla söyleyerek yerlere kadar eğilerek Çarskiy'yi 
koridor boyunca ve merdivenlerin başına kadar geçirdi. 
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Biletierin fiyatı 1 O rubledir. Sa­
at yedide başlıyor. 

Duvar ilanı 

Prenses ** in salonu emprovizatörün emrine verilmişti. 
Sahne kurulmuş, 12 sıra sandalye konmuştu. Belirtilen gün­
de, akşamın yedisinden beri salon aydınlatılmıştı. Kapıda 
bir masanın önünde, bilet satmak ve gelenlerin biletlerini al­
mak üzere gri şapkasının tüyleri kırılmış, her parmağında 
yüzükler bulunan uzun burunlu ihtiyar bir kadın oturuyor­
du. Cümle kapısında jandarmalar duruyordu. Ahali gelme­
ye başladı. İlk gelenlerden biri Çarskiydi. Çarskiy, temsilin 
başarılı olması için büyük bir ilgi göstermişti. Yapılan işler­
den hoşnut olup olmadığını öğı"enmek için emprovizatörü 
görmek istiyordu: İtalyan'ı yan odalardan birinde, sabırsız­
lıkla saatine bakarken buldu. İtalyan garip bir kıyafetteydi: 
Baştanbaşa siyahlar giyinmişti. Gömleğinin dantelalı yakası 
açıktı; çıplak boynu garip beyazlıgıyla, gür ve siyah sakalın­
dan keskin bir çizgi ile ayrılmıştı. Aşagı düşmüş perçemleri 
alnını ve kaşlannı örtüyordu. Bütün bunlar bir şairi gezici 
bir hokkabaz kılıgında görmekten sinidenen Çarskiy'nin, 
hiç de hoşuna gitmemişti. İtalyan'la kısa bir konuşmadan 
sonra gittikçe dolmakta olan salona döndü. 

Kısa bir zamanda bütün koltuklar şık bayanlada doldu. 
Erkekler sıkışık bir sıra halinde sahnenin altında, duvar di-
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bin de ve en gerideki sandalyelerin ardında yer aldılar. Çalgı­
cılar sehpalarıyla sahnenin iki yanını doldurdular. Orta yer­
de, bir masanın üzerinde porselen bir vazo duruyordu. Seyir­
ciler çok kalabalıktı. Herkes, sabırsızlıkla oyunun başlaması­
nı bekliyordu. Nihayet saat yedi buçukta çalgıcılar kımılda­
dı. Aletlerini hazırladılar ve "Tancreda"nın uvertürünü çal­
maya başladılar. Herkes yerine oturdu, sesler kesildi. Uver­
türün son nagmeleri inledi . . .  Ve salonun dört bir yanından 
yükselen şiddetli bir alkış saganagı arasında emprovizatör, 
derin reveranslarla sahnenin en kenarına yaklaştı. 

Çarskiy, birinci dakikanın nasıl bir etki yapacagtnı üzün­
tüyle bekliyordu. Fakat, kendisine o kadar çirkin görünmüş 
olan kıyafetin, dinleyiciler üzerinde aynı etkiyi yapmadıgtnı 
gördü: Bizzat Çarskiy, birçok lamba ve mumların aydınlattı­
gı sararmış yüzü ile emprovizatörü sahnede gördügü zaman, 
onda, gülünç hiçbir şey bulamadı. 

Alkış dindi,· konuşmalar kesildi . 

. . . . . . . . . .  İtalyan, kötü bir Fransızcayla meramını anlata­
rak dinleyicilerden ayrı bir kagtda yazmak suretiyle birkaç 
konu seçmelerini rica etti. Bu beklenıniyen davet karşısında 
herkes birbirine baktı ve kimse bir yanıt vermedi. İtalyan bi­
raz bekledikten sonra, ürkek ve sakin bir sesle ricasını tek­
rarladı. 

Çarskiy, tam sahnenin dibinde duruyordu. Onu bir 
üzüntü aldı: onsuz bu işin yürümeyecegini, kendisi bir konu 
yazmak zorunda oldugunu hissetti. Gerçekten de birkaç ka­
dın başı ona dönmüş, önceleri yavaşça, sonra gittikçe yükse­
len bir sesle kendisine seslenmeye başlamışlardı. Çarskiy'­
nin adını duyan emprovizatör, gözleriyle ayakları dibinde 
onu aradı. Ve dost bir gülümseyişle ona bir tomar kagttla 
bir kurşun kalemi uzattı. Bu komedyada rol almak Çars-
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kiy'nin fenasına gitmişti; fakat yapılacak hiçbir şey yoktu. 
İtalyan'ın elinden kalemle kagıdı aldı ve birkaç satır yazdı. 
İtalyan masanın üzerinde durmakta olan vazoyu-aldı, sahne­
den indi." Vazoyu Çarskiy'nin. önüne tutttu. Çarskiy yazıdgı 
konuyu bunun içine attı. Çarskiy'nin örnek teşkil etmesi, et­
kisini gösterdi. Edebiyatçı sıfatıyla iki gazeteci birer konu 
yazmak geregini duydular. Napoli Elçiligi Sekreteri ile, da­
ha geçenlerde seyahatten dönmüş olan bir delikanlı, Floran­
sa'yı sayıklıyarak, büktükleri kagıtlan vazoya attılar . . .  Niha­
yet çirkin bir kız, annesinin emriyle gözünde yaşlar oldugu 
halde İtalyanca birkaç satır karaladı. Kulaklarına kadar kıza­
rarak yazdıklarını emprovizatöre verdi. Bu arada kadınlar 
sessizce, fakat açık bir küçümseyişle gülümsiyerek ona bakı­
yorlardı. Sahneye dönen emprovizatör vazoyu masanın üze­
rine koydu ve kagıtları birbiri peşinden vazodan çıkararak 
yüksek sesle okumaya başladı: 

- Çençi ailesi (La famiglia dei Cenci) 
L'ultimo Giorno di Pompeia. 
Cleopatra e i Suoi Amanti. 
La Primavera Veduta da una Prigione. 
İl Trionfo di Tasso(*) 
Uysal İtalyan sordu: 
- Sayın dinleyiciler ne emrederler? Teklif edilen konu­

lardan birini kendim mi seçeyim, yoksa bu işin çözümünü 
kuraya mı bırakalım? 

Dinleyicilerden biri: 
- Kura! dedi. 
Dinleyiciler: 
- Kura, Kura! diye tekrarladılar. 
(0) Aslında İtalyancandır. Pompei'nin Son Günü - Kleopatra ve Aşıklan -

Zindanda bahar - Tasso'nun Zaferi. 

159 



Emprovizatör elinde vazo olduğu halde tekrar sahne­
den indi ve kur'ayı kimin çekmek istedigini sordu. Emprovi­
zatör yalvaran bakışlada birinci sıradaki sandalyeleri göz­
den geçirdi. Burada oturmakta olan şık bayanlardan hiçbiri 
kımıldamadı. Kuzey duygusuzluğuna alışmamış olan empro­
vizatör, üzülmüş gibi görünüyordu. Birdenbire yan tarafta, 
beyaz bir eldivenin içindeki küçük bir elin kalktığını gördü. 
Canlı bir hareketle döndü ve ikinci sıranın başında oturmak­
ta olan genç ve görkemli güzele yaklaştı. Genç ve güzel ka­
dın hiçbir sıkılganlık duymadan ayağa kalktı, çok doğal bir 
davranışla kibar elini vazoya soktu ve bükülmüş bir kağıt çı­
kardı. 

Emprovizatör, kadına: 
- Onu açıp okumak lutfunda bulunur musunuz? dedi. 
Güzel kadın kağıdı açtı ve yüksek sesle okudu: 
- Cleopatra e i Suoi Amanti. 

Bu sözler hafif bir sesle söylenmişti. Fakat salonda öyle­
sine derin bir sessizlik vardı ki, herkes bunları işitti. Empro­
vizatör derin bir şükran ifade eden bir yüzle kadının önün­
de yerlere kadar eğildi ve sahneye geldi. Dinleyicilere döne­
rek: 

-Baylar, dedi, çekilen kuraya göre emprovizasyon konu­
su olarak Kleopatra ve Aşıkları çıktı. Bu konuyu seçmiş 
olan bayandan saygı ile rica ediyorum, kasttetiği aşıklar kim­
lerse lütfen onları söylesinler. * Perche la grande regina aveva 
moito . . .  (*) 

Bu sözler üzerine erkeklerin çoğu kahkaba ile güldüler. 
EmEmprovizatörün biraz canı sıkıldı. Sözüne devam ede­
rek: 

(•) Aslı İtalyancadır: Çünkü büyük kraliçenin bir çok .... (H.A.Ediz) 
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- Bu konuyu seçmiş olan bayanın hangi tarihi olayı ima 
ettigini ögi"enmek isterdim. Eger bunu bana açıklariarsa çok 
mineuar kalaca�. 

Kimse yanıt vermeye hazl.flanmıyordu. Birkaç bayan, 
annesinin emriyle konuyu yazmış olan çirkin kıza bakmaya 
başladı. Zavallı kız pek de iyiye işaret olmayan bu bakışları 
hissetmiş ve öylesine utanmış, öylesine sıkılınıştı ki, kirpikie­
rinden gözyaşlan akınaya başlamıştı. Çarskiy buna dayana­
madı. Emprovizatöre hitaben İtalyanca: 

- Konuyu ben teklif etmiştim, dedi. Victor Aurelius'un 
anlattıgı olayı kastediyorum. Ona göre Kleopatra, aşkını 
ölüm pahasına satmış. Fakat buna karşın bu şartlardan yıl­
mayan, nefret etmeyen hayranları ortaya çıkmışlar. . .  Bana 
kalırsa konu biraz zorcadır. Bir başka konu seçmez misiniz? 

Fakat artık emprovizatör, esin perisinin yaklaşmakta ol­
dugunu hissetmişti. Orkestraya, çalma işaretini verdi. Yüzü, 
korkunç bir biçimde sararmıştı. Sıtmaya tutulmuş gibi titri­
yordu. Gözleri olaganüstü bir ateşle parlıyordu. Elleriyle si­
yah saçlarını kaldırdı. Ter damlalarıyla örtülü yüksek alnını 
mendiliyle kuruladı . . .  Ve birdenbire bir adım ilerledi. Elleri­
ni çaprazlama olarak gögsüne bagladı . . .  Müzik susmuş, em­
provizasyon başlamıştı . . . .  

KLEOPATRA VE AŞIKLARI •• 

Saray pınl pınldı. Şarkıcılar hep bir agızdan 
Destan okuyorlardı, jilQ.vta ve ruhabın alaşıyla. 

Me/ike sesiyle ve balaşıyla 
Canlandınyordu ziyafeti ihtişam ·içinde. 

Gönüller sürükleniyordu onun tahtına dogru 
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Fakat altın tasın önünde, o, birdenbire daldı derinlere 
Mucize/i başını. omuzuna eğip durdu. 

Ve şimdi muhteşem ziyafet sanki uyukluyordu, 
Davetliler susmuştu. Şar/acılarda ne ses, ne seda vardı! 

A/'11Q işte, eğilen başını O kaldırdı yine, 
Işık/ı b,ir yüzle başladı sözlerine: 

''Mutluluğunuz sizin, benim aşkımdadır. 
Dinleyin beni, ben dilersem eğer, siz 

Benimle bir olabilirsiniz 
İhtiras alışverişine kim giriyor, kim? 

Aşkımı satıyorum ben, 
Hayatı pahasına bir geeemi benim 

Söyleyin, kiriı satın alacak içinizden?" 
Sustu ve korku sardı herkesi, 
Yürekler burkuldu şehvetle . .  
O, yüzünde soğuk bir cüret/e 

Dinlemektedir şaşkın mınltılan 
Ve küçümseyen bakışlannı ağır ağır 

Hayranlannın üstünde dolaştırmaktadır. 
Birden bir insanın çıkışıyla yanldı kalabalık 

Onun peşinden geldi iki kişi daha 
Duruşlan peTVasızdı, gözbebeklerinde ışık. 

Me/ike karşılıyor gelenleri, ve böylece 
Alışveriş bitiyor: satın alınıyor üç gece, 

Ölüm odasıdır çağıran onlan artık. 
Şimdi klıhinler 

Donakalmış davetliler önünde 
Uğursuz klıseden 

Sıra kurasını çekiyor birer birer, 
Birinci, Flavius, son Roma bölüğünde 

En yırtıcı asker. 
Çıldırtabilirdi onu 



Katlanmak bir kadının azametine, 
O kabul etmişti zevkin meydan okuyuşunu, 

Kızgın kavga günlerinde koşar gibi, 
Düşmanın davetine. 

İkinci, Kriton, genç hakim, 
Epikür bahçelerindendi, 

Kharitelerin, Kıbns 'ın, Amur'un 
Şairi ve hayranlanndandı. 

Üçüncü, yeni açmış bir bahar çiceği gibi 
0/quyordu gözü ve kalbi. 

Ünlü değildi, adı asırlarda tutmamıştı yer; 
Yavaşça gölgeliyordu, 

Dudaklannı ilk tüyler; 
Genç yüreğinde tecrübesiz gücü 

Kaynıyor ihtirasla; 
Heyecan ışıldıyor gözlerinde. 

Mağrur Me/ike hüzünlü bakışlannı, 
Durdurdu onun üzerinde. 

"- And içerim . .  Ey zevk/erin anası, 
Mis/ini gönnediğin gibi hizmet edeceğim sana. 

Satı/ık bir cariye gibi gireceğim, 
Kandıncı ihtiraslar odasına. 

Dinle beni, gücü büyük Kıbnslı sen, 
Ve siz yeraltı hükümdarlan, 

Ey gazap/ı Aydanın ilahlan, 
Yemin ederim ki, sabah şafak sökene kadar 

Atzulanma hülanedenleri; ben 
Tatlı ihtiraslarla doyuracağım, 

Ve bütün esrarlı aşk hünerleriyle 
Ve misi/siz bir rehavetle onlan yorqcağım. 

Ama, kızıl sabah ışıklarıyla, 
Sökünce ölümsüz şafak, 
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Yemin ederim ki, ölümün baltasıyla 
Bu bahtiyar başlar yuvarlanacak " 

Ve işte artık gün batıyor, 
Altın bir yay gibi dogıtyordu ay. 

Örtüldü baygın gölgeler/e 
İskenderiyede saray. 

Fıskıyeler coşuyor, meşaleler tutuştu. 
Buhurdanlar tütüyor ağır agır, yer yer . . .  

Dünya ilahlannın bekliyor emirlerini 
Tatlı ihtiraslı serin/ik/er. 

Sessiz ve ihtişamlı karanlık/ann, 
Gönlü çeken mucizeleri arasında, 
Ve gölgesinde erguvani perdelerin 

Işıldıyordu altın oda .. .  

1835 



DUBROVSKİ 





I 

·Bundan birkaç yıl önce, eski Rus derebeylerinden Kiri­
la Petroviç Troyekurov, malikanelerinden birinde oturuyor­
du. Zenginliği, soylutuğu ve ilişkileri, çiftliklerinin bulundu­
ğu illerde ona büyük bir saygınlık kazandırmaktaydı. Komşu­
ları onun en küçük bir isteğini yerine getirmek için can atar­
lar, il memurları adını duydukları zaman titrerlerdi. Kirila 
Petroviç bu yaltaklanma gösterilerini, kendisine verilmesi 
zorunlu bir haraç sayardı. Evi her zaman konuklarla dolup 
taşardı; bunlar onun gürültülü, bazen de çılgınca eğlenceleri­
ne katılarak, derebeyi avareliğini neşelendirmeye can atar­
lardı. 

Hiç kimse onun davetlerini reddytmek, ya da belli gün­
lerde gerekli saygı ile Pokrovskoye köyüne gelmernek cesa­
retini gösteremezdi. Kirila Petroviç'in ev yaşayışı, cahil bir 
adamın bütün kusurlarını açığa vurmaktaydı. Çevresindeki 
insanlarca şımartılan Kirila Peiroviç, ateşli huyunun bütün 
isteklerine ve oldukça dar kafasının bütün düşüncelerine 
tam bir serbestlik vermeye alışmıştı. Vücutça fevkalade sağ­
lam ve güçlü olmasına karşın, pisboğazlığından ötürü hafta­
da iki sefer hastalanır, her gece de çakırkeyf olurdu. Evinin 
bir dairesinde, cinslerine özgü elişleriyle uğraşarak on altı 
odalık yaşardı. Dairenin pencereleri tahta kafeslerle örtülü; 
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kapılarında ise, anahtarları Kirila Petroviç'te duran kilitler 
vardı. Genç mahpuslar belli saatlerde bahçeye iner ve iki 
yaşlı kadının gözcülügü altında gezinirlerdi. Kirila Petroviç 
zaman zaman bunlardan bazılarını kocaya verir ve yerlerine 
yenileri getirilirdi. 

Köylülere ve adamlarına karşı sert ve keyfince davranır­
dı. Ama bunlar yine de kendisine bağlıydılar: Efendilerinin 
zenginligi ile, ünüyle öğünürler, sırası düştükçe de onun güç­
lü korumasına güvenerek komşularına çeşitli kötülükler et­
mekten çekinmezlerdi. 

Troyekurov'un sürekli işi geniş malikaneleri çevresinde 
dolaşmaktan, boyuna şölenler vermekten ve her gün bir ye­
nisi icadedilen muziplikler yapmaktan ibaretti. Genel ola­
rak bu muzipliklere kurban olanlar yeni ahbaplardı. Bunun­
la beraber Andrey Gavriloviç Dubrovski bir yana bırakılır­
sa, eski alıhaplar da bu muzipliklerden her zaman yakaları­
nı kurtaramazlardı. Emekli bir hassa tegmeni olan bu Dub­
rovski, Troyekurov'un en yakın komşusu olup yetmiş toprak 
kölesi vardı(*) .  En yüksek rütbeli kimselerle ilişkilerinde bi­
le kibirli davranan Troyekurov, pek de varlıklı sayılmaması­
na karşın, Dubrovski'ye saygı gösterirdi. Bunlar bir zaman­
lar iş arkadaşlıgı etmişlerdi. 

Troyekurov arkadaşının mert ve hiç kimseye boyun eg­
meyen karakterini tecrübeyle biliyordu. Şanlı 1762 yılı onla­
rı uzun bir süre birbirinden ayırdı. Prenses Daşkova'nın ak­
rabası olan Troyekurov yükseldi; maddi durumu bozulan 
Dubrovski ise istifasını vererek elde kalan köyüne gelip yer­
leşmek zorunda kaldı. Bunu haber alan Kirila Petroviç 
onun koruyucusu olmayı önerdi; Dubrovski teşekkür ede­
rek yoksul ama bagımsız kalmayı tercih etti. Birkaç yıl 
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sonra Emekli General Anşef Troyekurov da çifligine geldi; 
iki arkadaş buluştular ve , bu buluşmaya pek sevindiler. O 
günden beri de her gün vakitlerini bir arada geçirmeye baş­
ladılar. Ziyaretiyle kimseyi onurlandırmış olan Kirila Petro­
viç, eski arkadaşının evine teklifsizce girip çıkmaya başladı. 
Yaşıt olmaları, bir tabakaya mensup bulunmaları, aynı egiti­
mi görmeleri yüzünden karakter ve egilimleri de az çok bir­
birine benziyordu. Bazı alanlarda alın yazıları da birbirine 
benzemişti: İkisi de severek evlenmiş, ikisinin de eşleri er­
ken ölmüştü. Sonra, ikisinin de birer çocugu kalmıştı: Dub­
rovski'nin oglu Petersburg'da okuyor, Kirila Petroviç'in kızı 
ise babasının gözcülügü altında büyüyordu. Troyekurov sık 
sık Dubrovski'ye: 

- Bana bak kardeşim Andrey Gavriloviç, derdi, eger se­
nin Volodka hayırlı bir evlat olursa: Beş parasız da olsa yine 
kızım Maşa'yı ona veririm. 

Andrey Gavriloviç başını sallar, ve ad eti üzere: 
- Hayır Kirila Petroviç, diye yanıt verirdi, benim Volod­

ka'm Mariya Kirilovna'ya eş olamaz! Volodka gibi yoksul 
bir soylunun, yine kendisi gibi yoksul bir soylu kızla evlene­
rek evin başı olması, şımarık bir kadının vekilharcı olmasın­
dan daha iyidir. 

Kibirli Troyekurov ile yoksul komşusu arasındaki bu 
dostlugu herkes kıskanıyor ve Dubrovski'nin, Kirila Petro­
viç'in sofrasında, ev sahibinin düşüncelerine uygun olup ol­
madıgına zerre kadar önem vermeden açıkça kendi düşün­
celerini savunmakta gösterdigi cesarete şaşıyordu. Bazıları 
onu taklid etmeye ve gösterilmesi gereken saygı sınırları dı­
şına çıkmaya yeltenmişlerdi. Ama Kirila Petroviç onların 
haddini öylesine bir bildirmişti ki, bir daha bu gibi hallere 
kalkışmak istekleri sonsuz olarak kırılmış, Dubrovski bu ge­
nel kural dışında bir başına kalmıştı. Gelgelelim beklenme­
dik bir olay her şeyi degiştirdi, altüst etti. 
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Bir sonbahar başlangıcıydı; Kirila Petroviç birkaç günlü­
ğüne ava çıkmaya hazırlanıyordu. Bir gün önce, köpekçile­
re, seyislere sabahın beşinde hazır bulunmaları için emirler 
verildi. Çadırlar ve mutfak takımları Kirila Petroviç'in öğle 
yemeğini yiyeceği yere önceden gönderilmişti. Ev sahibi ve 
konuklar beş yüzden fazla tazı ve zağarın - karınları tok, sırt­
ları pek, köpekçe dilleriyle Kirila Petroviç'in cömertliğine 
hamdederek, bulunduğu köpekhaneye gittiler. Yine orada, 
başhekim Timaşka'nın gözcülüğü altında, hasta köpekler 
için bir hastane ( düşkünler yurdu) ile cins köpekterin yavru­
lamaları ve yavrularını emzirmeleri için özel bir pavyon var­
dı. Kirila Petroviç bu güzel kurumuyla iftihar eder ve konuk­
ları önünde - herbirinin en aşağı yirminci kez gördüğü - bu 
bina ile öğünmek fırsatını hiçbir zaman kaçırmazdı. Kirila 
Petroviç konuklarıyla çevrili ve yanında başhekim Timaşka 
ile köpekçi başısı olduğu halde köpekhaneyi dolaşıyor ve 
kah hasta köpeklerin sağlıklarını sorarak, kah az çok sert ve 
haklı uyarılarda bulunarak, kah tanıdığı köpekleri yanına ça­
ğırarak ve onlarla tatlı tatlı konuşarak bazı köpek kulübeleri­
nin önünde duruyordu. Konuklar Kirila Petroviç'in köpek­
hanesi karşısında hayranlık gösterıneyi bir borç sayıyorlar­
dı. Bunların içinde susan ve sornurtan yalnız Dubrovski idi. 
Dubrovski ava çok meraklıydı. Ama mali durumu ancak iki 
zağarla bir tazı sürüsü beslemesine elverişliydi. Bu güzel ku­
rum karşısında bir dereceye kadar haset duymaktan kendini 
alamıyordu. Kirila Petroviç: 

- Suratını niye astın kardeş? diye sordu. Yoksa köpek­
hanemi beğenmedin mi? 

Dubrovski sert bir tavırla: 
- Hayır, köpekhaneniz pek mükemmel, diye yanıt ver­

di. Herhalde adamlarınız köpekleriniz kadar iyi yaşamasa­
lar gerek. 

Köpekçiterden birinin canı sıkıldı: 
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- Evelallah, sonra da efendimiz sayesinde yaşayışımız­
dan bir şikayetimiz yok, dedi. Ama ne yalan söyliyeyim, yok­
sul soylulardan bazıları malikanelerini buradaki rasgele bir 
köpek kulübesiyle değiştirseler, hiç de kötü bir şey yapmı§ 
olmazlar. Hiç olmazsa hem karınları doyar, hem sırtları ısı­
nırdı. 

Kölesinin bu küstahça düşüncesi üzerine, Kirila Petro­
viç kahkaba ile güldü. Köpekçinin bu alayının kendilerini de 
ilgilendirebileceğini hissetmekle beraber, konuklar de onun 
arkasından kahkahalarmı bastılar. Dubrovski sapsarı kesidi 
ve hiçbir şey söylemedi. 

Bu sırada Kirila Petroviç'e bir sepetin içinde yeni doğ­
muş köpek yavruları getirdiler. O, bunlarla ilgilendi, iki ta­
nesini kendisi için ayırttı; geri kalanların da öldürülmesini 
emretti. Bu arada Andrey Gavriloviç gözden kaybolmuş, 
kimse de bunun farkında olmamıştı. 

Konuklarıyla beraber köpekhaneden dönen Kirila Pet­
roviç, akşam yemeğine oturdu ve ancak o zaman Dubrovs­
ki'nin yokluğunu fark ederek soruşturmaya başladı. Adamla­
rı Andrey Gavriloviç'in evine gitmiş olduğunu söylediler. 
Troyekurov hemen ona koşup yetişmelerini ve mutlaka geri 
çevirmelerini emretti. O, hiçbir zaman, köpeklerin değerini 
takdir etmekte büyük bir deneyimi olan ve avcılıkla ilgili tar­
tışmalı konuları doğru olarak çözen Dubrovski'siz ava çık­
mazdı. Dubrovski'nin arkasından koşturulan hizmetçi dön­
düğü zaman henüz sofradan kalkmamışlardı. Hizmetçi efen­
disine Dubrovski'nin söz dinlemediğini ve dönmek istemedi­
ğini bildirdi. Her zamanki gibi içki başına vuran Kirila Pet­
roviç öfkelendi ve Pokrovskoye'ye geeelernek üzere hemen 
geri dönmezse, kendisiyle sonsuza kadar· bozuşacağını söyle­
mesi için aynı hizmetçiyi ikinci sefer Dubrovski'ye gönder­
di. Hizmetçi tekrar Dubrovski'ye koştu. Kirila Petroviç sof-
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radan kalkarak konuklarını savdı ve yatmaya gitti. Ertesi gü­
nü ilk işi: 

- Dubrovski burada mı? diye sormak oldu. 
Yanıt yerine kendisine üç köşe bükülmüş bir mektup 

verdiler. Kirila Petroviç katibine, mektubu yüksek sesle oku­
masını emretti ve şunları işitti: 

"Pek lütufkar efendim. 
"Özür dilemek üzere köpekçi Paramoşka'yı bana gönde­

rineeye kadar . Pokrovskoye'ye gelmek niyetinde degilim. 
Onu cezalandırıp cezalandırmamak benim bilecegim bir iş­
tir. Kölelerinizin şakalarına katlamaya niyetli degilim: hatta 
sizin bile şakalarımza katlanamam. Çünkü, ben bir maskara 
degilim, eski bir kişizadeyim. 

Daima hürmetkarınız 
Andrey Dubrovski" 

Bu mektup, bugünkü etiket anlayışiarına göre de pek 
münasebetsiz bir mektup sayılırdı. Amma burada Kirila Pet­
roviç'i kızdıran ne mektubun acayip biçemi, ne de yazılış tar­
zıydı, belki özüydü. Yataktan yalınayak fırlıyan Troyekurov: 

Nasıl, diye gürledi, özür dilemek üzere adamlarımı 
ona mı gönderecekmişim? Onları bagtşlamak ya da cezalan­
dırmakta serbest miymiş? Ne sanıyor o? Kiminle atıştıgını 
biliyor mu? Ben onu . . .  Ayaklarıma kapanıp yalvarmazsa . . .  
Troyekurov'a karşı gelmeyi ben ona gösteririm. 

Kirila Petroviç giyindi ve her zamanki debdebesiyle ava 
gitti. Ama avianmak kısmet olmadı. Sabahtan akşama ka­
dar yalnız bir tavşan görebildiler, onu da kaçırdılar. Kırda, 
çadır altında yenen ögle yemegi iyi geçmedi, daha dogrusu -
ahçıyı döven konuklan haşlıyan, dönüşte de bütün av kafile­
siyle kasıtlı olarak Dubrovski'nin tarlalarını çigniyen - Kirila 
Petroviç'in hoşuna gitmedi. 

Aradan birkaç gün geçti, iki komşu arasındaki düşman-
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lık yatışmadı. Andrey Gavriloviç, Pokrovskoye'ye dönmü­
yordu. Halbuki Kirila Petroviç'in onsuz canı sıkılıyor ve bu 
can sıkıntısını en a� sözcüklerle belirtiyordu. Bu sözler ora­
lı derebeylerinin çabasıyla, degiştirilıniş ve şişirilıniş bir hal­
de Dubrovski'nin kulagııta kadar geliyordu. Yeni bir olay, 
son barış umudunu da ortadan kaldırdı. 

Bir gün Dubrovski kendi küçük malikanesini dolaşıyor­
du. Kayın koruluguna yaklaşırken bir balta sesi duydu. Bir­
kaç dakika sonra da devrilen bir agaç gürültüsü işitti. He­
men koruluga daldı ve orada büyük bir sükOnetle kendi 
agaçlarını aşırmakta olan Pokrovskoye'li birkaç mujigi bas­
tırdı. Dubrovski'yi gören köylüler kaçmak istediler. Dub­
rovski arabacısının yardımıyla bunlardan ikisini yakaladı ve 
baglı olarak evine getirdi. Düşmana ait üç beygir de hemen 
oracıkta galipterin eline geçmişti. Dubrovski pek öfkeliydi. 
Haydutluklarıyla tanınmış Troyekurov'un adamları, Dub­
rovski ile kendi efendileri arasındaki sıkı fıkı dostlugu bildik­
leri için eskiden Dubrovski'nin malikanesine adım atmaya 
cesaret edemezlerdi. Dubrovski, Troyekurov'la aralarının 
açılmasından, şimdi bunların yararlandıklarını görüyordu. 
Esirlerini, bütün savaş hakları kurallarına aykırı olarak, ken­
di korulugundan aşırdıklan sopalarla terbiye etmeye, beygir­
leri de, çiftlik hayvanianna katarak çalıştırmaya karar verdi. 

Bu olayın ayrıntıları o gün Kirila Petroviç'in kulagtna 
kadar geldi. Troyekurov köpürdü, öfkesinin ilk anlarında bü­
tün maiyetiyle birlikte Kistenevka'yı (komşusunun köyü bu 
adı taşıyorrlu) basarak bütün köyü baştan başa yagma ve 
Dubrovski'yi de köşkünde kuşatmayı aklından geçirdi. Za­
ten bu gibi davranışlar onun için hiç de tuhaf sayılmazdı. 
Ama çok geçmeden düşünceleri bir başka yön aldı. Salonda 
a� agır, bir aşagı bir yukarı dolaşırken, rasgele pencereden 
baktı ve kapıda bir troykanın durdugunu gördü. Troykadan, 
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sırtında kıvırcık tüylü bir kaput olan meşin kasketli ufak-te­
fek bir adam indi ve kahyanın odasına girdi. Troyekurov yar­
gıç Şabaşkin'i tanıdı, onu çagırtmaları için emir verdi. Bir 
dakika sonra Şabaşkin, üst üste reveranslar yaparak ve aşırı 
bir saygı ile emirlerini bekliyerek Troyekurov'un önünde du­
ruyordu. Troyekurov: 

- Günaydın, dedi, senin adın neydi bakayım? Niçin gel­
diniz? 

- Şehre gidiyordum, efendimizin bir emri olup olmadıgı­
nı anlamak için ivan Demyanov'a ugradım. 

- Tam da sırasında geldin, şey, neydi adın senin? Be­
nim de sana ihtiyacım vardı. Bir votka iç de beni dinle! 

Bu güzel karşılanma, yargıcı tatlı bir şaşkınlıga ugrattı. 
İkram edilen votkayı içmedi, bütün dikkatiyle Kirila Petro­
viç'i dinlemeye koyuldu. Troyekurov: 

- Benim bir komşu var, dedi. Küçük arazi sahiplerin­
den, kaba herifin biri. Bunun çiftligini elime geçirmek istiyo­
rum, sen bu işe ne dersin? 

- Efendimiz, elinizde senet falan varsa . . .  Ya da . . .  
- Yalan söylüyorsun be birader, senede falan ne gerek 

var? Emirler ne güne duruyor? Marifet hiç hakkımız olma­
dıgı halde elinden malikanesini almaktır. Hele dur bakayım, 
malikane bir zamanlar bizimdi. Spitsin adlı birinden satın 
alınmış, sonra da Dubrovski'nin babasına satılmıştı. Acaba 
buradan bir şey tutturamaz mıyız? 

- Bu akla yakın bir şey efendimiz; herhalde bu alışveriş 
yasal yollarıyla yapılmış olsa gerek. 

- İyice bir düşün taşın bakalım! 
- Eger efendimiz, komşunuzdan, ona bu malikaneye ta-

sarruf hakkını veren senetlerden birini, hangi yoldan olursa 
olsun ele geçirmek olanagı bul ursa, o zaman . . .  
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- Anlıyorum, anlıyorum ama, işin kötülügüne bakın ki 
onun bütün senetleri bir yangında yanmıştı. 

- Nasıl, efendimiz, onun senetleri yandı mı diyorsunuz? 
Bundan iyisi can saglıgı! O halde müsaade buyurun da he­
men yasal yollara başvuralım. Bütün isteklerinizin yerine ge­
tirileceginden hiç kuşkunuz olmasın! 

- Öyle mi sanıyorsun? Bak, karışmam. Senin yardımına 
güveniyorum, bunun altında kalmıyacagtma emin olabilir­
sin! 

Şabaşkin, hemen hemen yerlere kadar egilerek dışarı 
çıktı. O günden tezi yok tasarlanan iş üzerinde çalışmaya 
başladı. Becerikliligi sayesinde de tam iki hafta sonra Dub­
rovski şehirden, Kistenevka köyü üzerindeki tasarrruf hakkı­
na dair tezelden açıklama İstiyen bir yazı aldı. 

Bu hiç beklenilmeyen sorudan şaşıran Dubrovski, he­
men o gün yanıt olarak yazdıgı oldukça kaba bir yazı ile, Kis­
tenevka köyünün rahmetli babasının ölümüyle kendisine kal­
dıgını; veraset hakkı geregince bu köye sahip bulundugunu; 
Troyekurov'un bu köyle hiçbir ilgisi olmadıgını, bu mülkiye­
tine dışardan yapılacak her karışmanın iftira ve sahtecilik­
ten başka bir şey olmıyacagını anlattı. 

Bu mektup yargıç Şahaşkin üzerinde çok iyi bir etki 
yaptı. Şahaşkin bu mektupta: 1) Dubrovski'nin işten pek az 
anladıgını, 2) Böyle çabuk parlıyan, ihtiyatsız bir adamı ye­
re vurmanın hiç de zor bir iş olmadıgını anladı. 

Andrey Gavriloviç yargıcın sorularını sogukkanlılıkla in­
celeyince, daha etraflı yanıt vermek geregini duydu. Olduk­
ça akla yakın bir savunma yazısı yazdı; ama z .. � ... ·nanla bunun 
da yetmedigi anlaşıldı. 

İş uzamaya başladı. Hakkına güvenen Andrey Gavrilo­
viç, işi umursamıyor, etrafına para saçmak için ne bir istek 
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duyuyor, ne de buna olanak görüyordu. Gerçi o her zaman 
bu çanak yalayıcıların satılık vicdanlarıyla alay edenlerin ba­
şında gelirdi, ama bir iftiranın kurbanı olacağını aklına bile 
getirmemişti. Öte yandan Troyekurov da ortaya attıgt bu da­
vanın kazanılmasında aynı derecede ilgisizlik gösteriyordu. 
Çünkü Şahaşkin yargıçları korkutarak, satın alarak ve yasa­
ları enine boyuna yorumlıyarak onun adına hareket ediyor 
ve ugraşıyordu. Kısaca nasıl olduysa oldu. Dubrovski, 18* *  
yılı 9 şubatında, Tegmen Dubrovski ile General Troyekurov 
arasında ihtilaflı olan malikane hakkındaki mahkeme kararı­
nı dinlemek ve bu kararı kabul edip etmediğini yazı ile bil­
dirmek üzere * * ilçe mahkemesinde bulunmak için şehir po­
lisi eliyle bir çağın aldı. Dubrovski hemen o gün şehre hare­
ket etti. Troyekurov yolda ona yetişti. Birbirlerine gururla 
baktılar. Dubrovski düşmanın yüzünde kin saçan bir gülüm­
seme fark etti. 
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II 

Andrey Gavriloviç şehre gelince bildik bir tüccara indi 
ve onun evinde geceledi. Ertesi sabah da ilçe mahkemesinin 
karşısına çıktı. Ona aldırış eden olmadı. Arkasından Kirila 
Petroviç geldi. Katipler ayağa kalktılar, kalemlerini kulakla­
rının arkasına koydular. Mahkeme üyeleri derin saygılada 
onu karşıladılar. Rütbesine, yaşına ve şişmanlığına saygı gös­
tererek ona bir koltuk gösterdiler. Kirila Petroviç açık kapı­
nın ağzına oturdu. Andrey Gavriloviç duvara yaslanmış bir 
halde ayakta duruyordu. Ortalığı derin bir sessizlik kapladı. 
Zabıt katibi, çınlıyan bir sesle mahkemenin kararını okuma­
ya başladı. 

Su götürmez bir hakka dayanarak sahibolduğumuz bir 
mülkten, Rusya'da nasıl yoksun kılınabileceğimizi gösteren 
yollardan birini öğrenmekten herkesin hoşlanacağını düşün­
düğümüz için bu kararı olduğu gibi yazıyoruz: 

«K** *  ilçe mahkemesi 18** yılı şubatında Troyekurov oğ­
lu Tuğgeneral Kirila Petroviç'e ait olup Dubrovski oğlu Hassa 
Tegmeni Andrey Gavriloviç'in fuzuli olarak işgal ettiği **  ili­
nin Kistenevka köyünde kılin * * erkek nüfusuyla, otlaklan ve 
tüm van yoğuyla * * desiyatin araziden ibaret çiflik diivasını in­
ce/edi: Adı geçen Tuğgeneral Troyekurov, geçen 18**  yılının 9 
haziranında mahkememize başvurarak ölü babası (sekizinci 
dereceden memur) Süvari Troyekurov oğlu (Piyotr .Yefi­
mov )un genel valilik taşra kıltipligi ettiği sıralarda, 1 7  * * yılı­
nın 14 agustosunda, soylu sınıfina mensup memurlardan Spit-
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sın oğlu Fadey Yegorov'dan yukarda adı geçen Kistenevka kö­
yünde ktlin çifliği, 'maliktlnesiyle, • • erkek nüfusuyla, bütün 
menkul ve gayrimenkulleriyle, ekilip biçilmeye elverişli ve elve­
rişsiz arazisiyle, ormanıyla, otlaklarıyla, dere üzerindeki dalya­
nıyla, çiflik binasıyla, hulasa Spitsin oğlu Fadey Yegorov'a ba­
bası Spitsin oğlu Yegor Terentiyev'den miras olarak kalan tüm 
van yoğuyla 2500 rubleye satın alındığını ve bu temlik işlemi� 
nin aynı günde ilgili makamlarca tescil olunduğunu, babası­
nın o zaman, ağustosun 26 sında K • • ilçe mahkemesi kararıy­
la yeni mülküne tasarruf ettiğini ve sonra da 27 • • yılı eylülü­
nün 6 sında eceliyle öldüğünü, halbuki iddia sahibi Tuğgene­
ral Troyekurov 1 7  * *yılından itibaren, hemen hemen küçüklü­
ğünden beri, askeri görevde ve daha ziyade yabancı memleket­
lerde seferde bulunduğundan, gerek babasının ölümünden, ge­
rek kendisine kalan servetten haberi alamadığını; fakat şimdi, 
askeri vazifesinden istifa ederek * • ve * * illeriyle K * *, P * *, R 
* *  ilçelerinde ve çeşitli köylerde bulunan ve topyekun 3000 
baş erkek nüfusu da- içine alan emlakine el koyunca, yukarda 
adı geçen Kistenevka Köyünün hiçbir hakka dayanmadan için­
deki bütün varlığıyla, Hassa Teğmeni Andrey Gavriloviç Dub­
rovski tarafından fuzuli olarak işgal edilmiş olduğunu gördüğü­
nü beyan ve ifade ederek işbu çifliğin, eski sahibi Spitsın tara­
findan babasına verilen i/işik tapu senetlerine dayanarak, Dub­
rovski'nin fuzuli işgalinden kurtanlarak aidiyeti cihetiyle iddia 
sahibine, yani Troyekurov 'a geri verilmesine ve Dubrovski'nin 
adı geçen çiflikten haksız o�arak elde ettiği gelirin de, kendisi­
ne ödettirilmesine karar verilmesini talebetmiş tir. 

''Bu hususta J* * Zemstvo mahkemesinin yaptığı soruştur­
ma sonucunda: Adı geçen ihtilaflı çifliğin bugünkü sahibi Has­
sa Teğmemi Dubrovski sorgıt yargıcına verdiği ifadede, her ne 
kadar, şu kadar can nüfusuyla, toprak ve her türlü varlığıyla 
adı geçen Kistenvka köyündeki emiakın babası topçu Asteğme-
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ni Dubrovski oglu Gavril Yevgrafov'un ölümünden sonra mi­
ras olarak kendisine kaldıgını, işbu terekenin ise babasına, il­
kin genel valilik taşra klltiplerifı4en, sonralan sekizinci derece 
memurlardan Ttoyekurov tarafindan 1 7  ** yılı 30 agustosun­
da * * ilçe mahkemesi huzurunda, fahri müşavir So bo/ev oglu 
Grigori Vasio/ev'e verilen vekiliete dayanılarak adıgeçen Sobo­
lev tarafindan satıldıgını ve aradaki anlaşma geregince karar­
laştın/an 3200 rubleyi babasından tamamen aldıktan sonra, 
Troyekurov, vekili bulunan Sobolev'den tapu senetlerini Dub­
rovski'nin babasına vermesini talebettigini, yine aynı vekllletna­
me hükümlerine göre parayı tamamen ödedigi takdirde kesin 
tapu senetlerini çıkaroneaya kadar bu emlake, gerçek sahip sı­
fatıyla el koyabilecegini, gerek bu malı satan Troyekurov'un, 
gerekse üçüncü bir kişinin ilerde bu emlak üzerinde hiçbir id­
dia ve müdahalede bulunamıyacagını beyan etmiş ise de o za­
man Andrey Dubrovski küçük oldugu için bu emlake ait tapu 
senetlerinin nerede ve hangi tarihte babasına verilmiş oldukla­
nnı bilmedigin� babasının ölümünden sonra da bu tapu senet­
lerini bulamadıgını, bununla beraber, 1 7  * * yılında evlerinden 
çıkan ve köy halkınca da bilinen yangın sırasında diger evrak 
ile beraber bu tapu senedinin de yanmış olmasının mümkün 
oldugunu ve fakat rnezldlr emiakın Troyekurov veya vekili So­
bo/ev tarafindan satıldıgı tarihten, yani 1 7  **yılından ve baba­
sının ölüm yılı olan 1 7  ** yılından bugüne kadar da Dubrovs­
ki ailesinin aralıksız ve çekişmesiz olarak tasarrufunda kaldıgı­
na 52 kişiden ibaret bulunan köy halkının tanıklık edebilecegi­
ni beyan etmiş ve huzurda yemin ettiri/erek dinlenen tanıklar, 
hatırladıkianna göre, Dubrovski'lerin, adı geçen ih{i ı emla­
ke, takriben 70 yıl önce hildisesiz tasarruf ettikle · � fakat bu 
tasarrufun nasıl bir hukuki işleme dayandıgın, bilmediklerini 
ve bu emiakin ilk alıcısı olan eski genel vali · taşra kiltiplerin­
den Piyotr Troyekurov 'un mezldlr em herhangi bir tarihte 
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malik olup olmadığını hatırlamadıklannı söylemişler ve ilave 
olarak Dubrovski'ye ait evin, çıkan bir gece yangını sırasında 
30 yıl önce yandığını, ihtilaflı mülkün yılda ortalama olarak 
2000 ruble irat getimıekte olduğunu ifade ve beyan etmişler­
dir. 

«Dubrovski'nin bu iddiasına karşı Tuğgeneral Kirila Petro­
viç Troyekurov ocak ayının 3 ünde bir dilekçe ile mahkememi­
ze başvurarak her ne kadar soruştumıa sırasında adı geçen 
Hassa Teğmeni Andrey Dubrovski, söz konusu emiakin alım 
satım işlemi hakkında ölü babası Gavril Dubrovski tarafın­
dan Sobolev'e verilen vekliletnameyi göstemıiş ise de bu vekli­
letnamenin hiçbir zaman mülkiyetin intikaline bir delil teşkil 
ederneyeceği ve 1 752 yılı 29 kasım ayında yayınlanan yasanın 
19  uncu maddesi hükümleri gereğince böyle bir intikalin vuku­
unu bildirir, gösterilmesi zorunlu herhangi bir belge de göstere­
memiş olması ve esas en 1818 yılında çıkanlan bir yasa gereğin­
ce Sobolev'e verilen vekliletnamenin de, müvekkilin ölümüyle 
hükümsüz sayılması gerekeceği, bununla beraber ihtilaflı mülk­
ler/e ilgili mülkiyet iddialannın tanık ve benzeri tanıtlarla belir­
lenmeyip tapu sicil ve kayıtianna göre tahakkuk edeceğinin hu­
kuki bir gelenek olması dolayısuyla, iddia sahibinin, söz konu­
su emiakin ölü babasına ait olduğunu bildirir tapu senedini 
göstemıiş bulunmasına dayandın/an, ihtilaflı mülkün tapu se­
net/erine ve veraset hakkına dayanılarak Dubrovski'den alın­
masına; aynı zamanda kişilerin, sahip olmadıklan bir mülkün 
gelirine de el koyarnıyacak/anna göre bu gelir tutannın hesabo­
lunarak Dubrovski'ye ödefilmesine karar verilmesini arz ve ta­
lebetmiştir. 

''Davacı ve dava/ı incelenerek gereği düşünüldü: Soruştur­
ma ve duruşmadan anlaşıldığına göre halen Andrey Gavrilo­
viç Dubrovsld'nin tasarrufunda olan ve yapılan son teftişZere 
göre • • erkek nüfusu bulunan Kistenevka köyündeki arazi ve 
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bilcümle gayrimenkullerin, genel valilik taşra kiitipleriden iken 
sonradan sekizinci derece memurluga terfi eden ölü babası ta­
rafından 1 7**  yılında asılzade memurlanndan Padey Spit­
sin 'den satın alındığına dair davacı Tuggeneral Kirila Petroviç 
Troyekurov'un dogru bir tapu senedi göstennesine ve aynı se­
net muhteviyatından anlaşıldığına göre bu alım satım işlemi­
nin aynı yıl içinde * * ilçe mahkemesince tescil kılınmış bulun­
masına, ve her ne kadar adı geçen mülkün, babası Gavril 
Dubrovski'ye satılması için müteveffa Troyekurov tarafından 
Sobolev'e verilen vekiiletname Hassa Teğmeni Andrey Dub­
rovski tarafindan mahkemeye gösterilmiş ise de, bu çeşit vekii­
letnamelerle gayrimenku/ün satışını kabul etmek şöyle dursun, 
bunlan başkasının geçici tasarrufuna vennek bile kararname 
gereğince yasak olmasına ve halen bu vekiiletnamenin, müvek­
kilin ölümüyle hiçbir hukuki degeri bulunmamasına ve böyle 
bir alım satım işleminin nerede ve ne zaman geçtiğine dair so­
ruştunnanın başladığı 18** tanhinden bugüne kadar davalı­
nın sarih bir belge gösterememesine binaen mahkeme, gösteri­
len tapu senetlerine dayanarak adı geçen malikimenin şimdiki 
dunımuyla, şu kadar nüfus, toprak ve diger gayrimenkulleriyle 
Tuggeneral Troyekurov'a ait olduğunu kabul ve bu mülkün 
Hassa Teğmeni Dubrovski'nin fuzuli işgalinden kurtanlarak 
wirisi bulunan Troyekurov'a geri verilmesine ve fakat davalı­
nın mezkUr mülkü fuzulen işgali sırasında elde ettigi intifaın 
geri verilmesi hakkındaki davacı talebine gelince, mahkeme 
bunun da gereğini düşünerek: Her ne kadar bu husustaki ka­
n.unlar, başkasına ait bir mülkün etrafına çit çevrilmesi ve eki­
lip biçilmesi halinde, asıl sahibinin her hangi bir şikiiyeti üzeri­
ne, bu arazi ve emiakin bütün tesis ve meyveleriyle sahibine ge­
ri verilmesini emretmete ise de, gerek mezkUr emiakin Dubrovs­
ki'nin elinde kaldıgı müddetçe çekşimesiz ve aralıksiz tasarruf 
edildiğinin tanıkiann tanıklıklanyla anlaşılması� gerek davacı 
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Troyekurov'un bugüne kadar herhangi bir iddia ve talepte bu­
lunmaması, bu defa da mülkün aynen ve tamamen kendisine 
iadesine karar verilmiş olması dolayısıyla dava/ının intifa hak­
kındaki isteğinin reddine temyiz yollan açık olmak üzere karar 
verildi. " 

Zabıt katibi sustu. Yargıç ayaga kalktı ve yerlere kadar 
egilerek okunan kararı imzalaması için Troyekurov'u davet 
etti. Muzaffer Troyekurov yargıcın elinden kalemi alarak 
mahkemenin kararı altına bunu tümüyle kabul ettigine dair 
imzasını attı. 

Sıra Dubrovski'ye gelmişti. Zabıt katibi kararı ona da 
uzattı. Fakat Dubrovski başını eğerek hareketsiz bir hal al­
dı. 

Zabıt katibi, ya kararı tümüyle kabul ettigini, ya da hak­
lı olduğuna dair vicdanİ bir kanaatİ varsa, yasal süresi içinde 
ilgili makamlarda temyiz etmek üzere kabul etmedigini bil­
dirir bir imza atması hakkındaki davetini tekrarladı. 

Dubrovski susuyordu .. . Birdenbire başını kaldırdı, göz­
leri kıvılcımlandı, ayagını yere vurdu ve zabıt katibini öyle 
bir şiddetle itti ki, adam yere yuvarlandı, mürekkep hokkası­
nı kaptıgı gibi yargıca fırlattı. Ortalıgı bir dehşet kapladı: 

- Nasıl, diye bagırdı, Allah'ın tapınagına saygısızlık, ha! 
defolun itler! 

Sonra Kirila Petroviç'e dönerek: 
- Köpekçilerin, köpekleri kiliseye sokması işitilmiş bir 

şey midir, ekselans? Köpekler kilisenin içinde koşuşuyor. 
Yok artık, sizin haddinizi bildirecegim. 

Gürültüyü duyan muhafızlar koştular ve Dubrovski'yi 
zorla tutabildiler. Sonra dışarı çıkarıp kızaga bindirdiler. 
Bunların arkasından da, ardında bütün mahkeme üyeleri ol­
dugu halde Troyekurov çıktı. Dubrovski'nin bu beklenme­
dik delillgi Troyekurov'un sinirine pek dokunmuş ve bütün 
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neşesini kaçırmıştı. Troyekurov'dan minnettarlık beldiyen 
mahkeme üyeleri, onun en küçük bir iltifatını bile elde etme­
diler. Troyekurov hemen o gün Pokrovskoye'ye hareket et­
ti.Dubrovski ise bu arada yatakta 'yatıyordu. Bir talih eseri 
olarak tümüyle cahil olmıyan ilçe doktoru, ondan kan almış, 
sülük yapıştırmış ve kantarit böcekleri uygulamıştı. Hasta 
akşama dogru biraz iyileşti ve aklı başına geldi. Ertesi gün 
onu hemen hemen artık kendi malı olmıyan Kistenevka'ya 
götürdüler. 
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III 

Aradan bir süre geçmiş, fakat zavallı Dubrovski'nin sag­
lıgı hala düzelememişti. Gerçi delilik nöbetleri bir daha tek­
rarlanmamıştı, ama kuvveti gözle görülecek kadar azalmak­
taydı. Eski işlerini unutuyor, odasından pek seyrek çıkıyor, 
günlerce düşüncelere dalıyordu. Bir zamanlar oglunu büyüt­
müş olan iyi yürekli ihtiyar Y egorovna, şimdi de Dubrovs­
ki'nin dadısı olmuştu. Bir çocuga bakar gibi ona bakıyor, ye­
mek ve uyku zamanlarını ona anımsatıyor, yemegini yediri­
yor ve onu yatırıyordu. Andrey Gavriloviç sessizce ona bo­
yun egiyor, ondan başka kimse ile görüşmüyordu. işlerini, 
çiftlige ait verilecek emirleri düşünecek halde degildi. Y ego­
rovna bütün bu olup bitenleri, o zamanlar Petersburg'da bu­
lunan ve Hassa piyade alaylarından birinde hizmet etmekte 
olan genç Dubrovski'ye bildirmek geregini duydu. Böylece 
masraf defterinden bir yaprak kopararak Kistenevka'nın bi­
ricik okur yazarı olan aşçı Haritori'a bir mektup yazdırdı, he­
men o gün postaya atılmak üzere şehre gönderdi. 

Artık okurlarımızı, hikayemizin başlıca kişisi ile tanıştır­
mak zamanı geldi sanırız. 

Vladimir Dubrovski, askeri lisede okumuş ve Hassa As­
tegmeni olarak okuldan çıkmıştı. Babası ona rahat bir yaşa­
yış saglamak için hiçbir fedakarlıktan kaçınmıyordu. Deli­
kanlı evinden, umdugundan da çok yardım görüyordu. Açık 
elli ve ün düşkünü olan genç Dubrovski, lüks bir yaşayış sü­
rüyordu. Kumar oynuyor, yoksul gençlerin bir düşü olan 
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zengin bir kızla evleneceğini tahmin ederek geleceği düşün­
meksizin borca giriyordu. 

Bir akşam birkaç subay,. genç Dubrovski'nin evinde, di­
vanlara uzanmış, kehribar agı:zlıklarla sigara içtikleri bir sı­
rada uşa� Grişa, Dubrovski'ye bir mektup uzattı. Mektu­
bun üzerindeki yazı ile mühür delikaniıyı şaşırttı. Mektubu 
çabucak açtı ve şunları okudu: 

"Efendimiz Vladimir Andreyeviç, ben ihtiyar dadın, ba­
bacığının saglık durumunu sana bildirmeye karar verdim. 
Babanın hali çok kötü. Bazen abuk sabuk konuşuyor ve bü­
tün gün aptal bir çocuk gibi oturup duruyor. Ölüm Allahın 
emri, buraya gel benim şahin oglum, sana Pesonçnoye'ye 
araba da göndeririz. Duydugumuza göre ilçe mahkemesi bu­
raya gelip bizi Kirila Petroviç Troyekurov'un emrine vere­
cekmiş. Çünkü, güya biz onun malıymışız. Halbuki biz ol­
dum olası sizin malınızız! Onun olduğumuzu hiçbir zaman 
duymadık. Sen Petersburg'da oldugun için bunu Çar baba­
mıza arz edebilirsin. O bizim hakkımızı çiğnetmez. Senin sa­
dık kölen, dadın. 

Ar ina Y egorovna Buzıreva" 
Oglum Grişa'ya hayır dualar ederim. Sana iyi bakıyor 

mu? İşte ikinci haftadır burada yağmur yağıyor. Çoban Rod­
ya, Nikola gününde öldü." 

Vladimir Dubrovski, bu oldukça anlamsız satırları bü­
yük bir heyecanla birkaç sefer üst üste okudu. Daha küçük­
ken annesini kaybetmişti. Babasını hemen hemen bilmediği 
bir çağda, sekiz yaşındayken Petersburg'a getirilmişti. Ama 
bütün bunlara karşın romantik biİ ilgi ile babasına bağlıydı. 
Aile hayatının sesiz sevinçlerinden zevk almaya fırsat bula­
madı� oranda bu hayata olan sevgisi de artmıştı. 
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Babasını kaybetmek düşüncesi bir ağırlık gibi yüregine 
çöküyor, dadısının mektubundan anlıyabildigi zavallı hasta­
nın hali ise tüylerini ürpertiyordu. Ücra bir köyde, aptal bir 
kocakarı ile çiftlik halkının eline kalmış babasının, birtakım 
felaketierin tehdidi altında bulundugunu, yardımsız bir hal­
de maddi ve ruhi birtakım acılar içinde sönüp gitmekte oldu­
gunu gözünün önüne getiriyordu. Vladimir bu canice ilima­
linden ötürü kendini suçluyordu. Babasından uzun zaman­
dır hiçbir haber alamamış, ama onu gezilerde, ya da çiftlik 
işlerine dalmış varsayarak haber almayı hatırına bile getir­
memişti. 

Babasının yanına gitmeye, hatta babasının sag!ık duru­
mu orada bulunmasını gerektiyorsa , istifa etmeye bile karar 
verdi. Genç Dubrovski'nin üzüntüsünü sezen arkadaşları 
kalkıp gittiler. Yalnız başına kalan Vladimir, izin vermeleri 
için bir dilekçe yazdı, piposunu yaktı ve derin düşüncelere 
daldı. 

Hemen o gün izin almak için girişimlerde bulundu. İki 
gün sonra da yanında .sadık uşagı Grişa oldugu halde posta 
arabasıyla yola çıktı. 

Vladimir Andreyeviç, Kistenevka'ya sapmak zorunda 
bulundugu posta menziline yaklaşıyordu. Yüreği acı bir ön­
sezi ile dolu idi. Babasını sag bulamıyacagindan korkuyor­
du. Köyde kendisini bekliyen yaşayış tarzını: Issızlıgı, tenha­
lıgı, yoksullugu, hiç anlamadıgı birtakım işler peşinden koş­
ınayı gözünde canlandırıyordu. Posta menziline gelince, 
menzil amirinin yanına girdi ve ondan boş beygir istedi. 
Menzil amiri genç Dubrovs�'nin nereye gidecegini ögren­
dikten sonra, Kistenevka'dan gönderilen arabanın dört gün­
den beri kendisini beklemekte oldugunu haber verdi. Çok 
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geçmeden Vladimir Andreyeviç'in yanına, bir zamanlar onu 
tavlada gezdiren ve tayına bakan, ihtiyar arahacı Anton gel­
di. Dubrovski'yi görünce Anton'un gözleri yaşardi. Yerlere 
kadar egilerek ihtiyar efendisinin henüz sag oldugunu bildir­
di ve atları arabaya koşmaya gitti. Vladimir Andreyeviç ken­
disine önerilen edilen kahvaltıyı geri çevirerek acele yola 
çıkmak istedi. Anton onu kestirme yollardan götürdü. Arala­
rında şöyle bir konuşma başladı: 

- Kuzum Anton, babamla Troyekurov arasında neler 
geçtigini bana anlatsanal 

- Neler geçtigini Allah bilir. Vladimir Andreyeviç! Duy­
dugumuza göre efendimizle Kirila Petroviç arasında bir an­
laşmazlık çıkmış. Gerçi Kirila Petroviç çok kez kendi başına 
buyruk olmakla birlikte, bu kez babanızı mahkemeye ver­
miş. Her ne kadar efendilerin işine karışmak bizim gibi köle­
lerin haddi degilse de, babanız, Kirila Petroviç'e karşı gel­
meyecekti. . .  Kamçı ile agaç yıkılır mı? 

- Anlaşılan bu Kirila Petroviç oralarda isterligini yapı­
yor? 

- Pek tabü, efendimiz. . .  Yargıca metelik bile verdigi 
yok . ... Emniyet amiri avucunun içinde . . .  Derebeyleri saygıla­
rını sunmak için ayagma kadar geliyorlar . . .  Sizin anlıyacagt­
nız, varsa pulun, herkes kulun! 

- Çiftligimizi elimizden aldıgı dogru mu? 

- Ah  efendicigim, biz de böyle duyduk. Geçenlerde Pok-
rovskoye köyünün zangocu bizim muhtarın vaftiz töreninde: 
"Artık aylak aylak gezdiginiz yeter, demiş. Kirila Petroviç ge­
lip sizi emri altına alacak!" demirci Mikita da ona demiş ki: 
"Bırak Saveliç, hemşerini üzme, konukların keyfini kaçırma! 
Kirila Petroviç kendi başına buyruk, Andrey Gavriloviç de 
kendi başına ... Bizse hepimiz, Allah'ın ve Çarın kullarıyız!"  
Elalemin agzma kilit vuramazsın ya! 
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- Demek ki siz Troyekurov'un emri altına girmek iste­
miyorsunuz? 

- Kirila Petroviç'in emri altına girmek mi? Allah yazdıy­
sa bozsun !  Onun kendi adamları bile inim inim inliyor, eli­
ne yabancılar düşerse, derilerini yüzrnek şöyle dursun, etleri­
ni bile parça parça dograr. Hemen Allah Andrey Gavrilo­
viç'e uzun ömürler versin ! Yok eger Allah onu aramızdan 
çekip alırsa, o zaman da senden başkası bize gerekli degil, 
velinimetimiz efendimiz! Sen bizi kimselere verme, biz sana 
arka çıkarız. 

Anton bu sözlerden sonra kamçısını şak}.attı, dizginleri 
çekti, beygirler dörtnala kalktılar. 

İhtiyar arabacısının baglılıgından pek memnun olan 
Dubrovski sustu ve düşüneeye daldı. Bir saatten fazla bir za­
man geçmişti. Birdenbire Grişa'nın: İşte Pokrovskoye! hay­
kırışıyla kendisine geldi. Dubrovski başını kaldırdı. Geniş 
bir göl boyunca gidiyorlardı. Bu gölden çıkan bir ırmak, iler­
de, tepelerin arasında, kıvrıntılar yaparak akıyordu. Bu tepe­
lerden birinin· üzerinde, sık ve yeşil bir koruluga yukarıdan 
bakan bir yerde, büyük bir taş binanın yeşil damı ile kulesi 
görünüyordu. Bir başka tepede ise, beş kubbeli bir kilise ile 
eski bir çan kulesi göze çarpıyordu. Tepelerin eteklerine 
sebze bahçeleriyle ve kuyularıyla köy evleri serpilmişti. Dub­
rovski bu yerleri tanıdı. İşte bu tepecikte kendisinden iki 
yaş küçük ve daha o zaman çok güzel olacagı belli olan kü­
çük Maşa Troyekurov ile oynadıgını hatırladı. Anton'dan kı­
za dair bilgi almak istedi ama, sebebini bilmedigi bir sıkıl­
ganlık onu bundan vazgeçirdi. 

Troyekurov'un evine yaklaştıkları zaman, bahçenin 
agaçları arasında kımıldayan beyaz bir elbise gördü. Bu sıra­
da Anton beygirleri kamçıladı ve gerek köy, gerek ştnır ara-
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hacılarında ortaklaşa yaşıyan bir gelenege uyarak köprüden 
ve köyün yanından son süratle geçti. Köyden çıkın_ca bir te­
peyi tırmandılar. Vladimir, kaypı agacı korulugunu, solda 
açıklık bir yerde de kırmızı damlı kurşuni bir ev gördü: Yü­
regi çarprnaya başladı. Önünde, Kistenevka köyü ile babası­
nın gösterişsiz evi belirdi. 

On dakika sonra avluya girdiler. Delikanlı anlatılması 
zor bir heyecanla etrafını gözden geçirdi. On iki yıldır yurdu­
nu görmemişti. Kendi zamanında çitlerio etrafına yeni dikil­
miş olan kayın fidanları, şimdi dallı hudaklı kocaman birer 
agaç olmuştu. Bu avluda bir zamanlar, dikkatle süpürülmüş 
geniş bir yolla ayrılan üç düzgün çiçeklik vardı. Şimdi bura­
sı, ayagı köstekli bir beygirin otladıgı biçilmemiş bir çayır ha­
lini almıtı. Köpekler havlıyacak oldular, ama Anton'u tanıya­
rak sustular ve tüylü kuyruklarını salladılar. Çiftlik halkı iz­
bel erden dışarı döküldü, gürültülü bir biçimde sevinçlerini 
belli ederek genç beylerinin etrafını aldı. Delikanlı, kendisi­
ni candan karşılayan bu kalabalıgın arasından zorlukla bir 
yol bularak kendini köhne merdivenlere attı. Yegorovna 
onu koridorda karşıladı ve aglayarak boynuna sarıldı. Deli­
kanlı bu iyi yürekli ihtiyar kadın gögsüne bastırarak: 

- Günaydın dadı, babamdan ne haber? diye sordu. Ken­
disi nerede? Saglıgı nasıl? 

Tam bu dakikada, başında kalpak, sırtında hırka, uzun 
boylu, uçuk benizli zayıf bir ihtiyar zorlukla ayaklarını sürü­
yerek salona girdi. Zayıf bir sesle: 

- Günaydın Volodka, dedi. 
Vladimir hararetle babasını kucakladı. 
Sevinç, hastanın üzerinde çok güçlü bir etki yaptı, 

adamcagızın derınanı kesildi, ayakları büküldü, oglu tutma­
saydı, az daha düşecekti. Yegorovna: 
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Yata�ızdan niçin kalktınız? diye söylendi. Ayakta 
duracak hali yok, gene de herkesin yaptığını yapmak istiyor. 

İhtiyarı yatak odasına götürdüler. Oglu ile konuŞmaya 
çabaladı, ama kafasında düşünceler karışıyor, sözlerini bir 
türlü baglayamıyordu. Sustu ve daldı. Babasının bu hali Vla­
dimir'i çok şaşırttı. Babasının yatak odasına yerleşti ve baba­
sıyla başbaşa bırakmalarını rica etti. Ev halkı onun bu istegi­
ne boyun egdi. Bu kez da onlar Grişa'ya başvurarak onu 
uşak odasına götürdüler, köylü usulünce her türlü ikramlar­
da bulundular ve bin bir çeşit sorularla başını agrıttılar. 
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IV 

Bir zamanlar yemekler/e dolu olan 

yemek masasında şimdi tabut var. 

Genç Dubrovski, gelişinden birkaç gün sonra işleri ele 
almak istedi, ama babası ona gerekli açıklamalarda buluna­
cak bir durumda degildi. İhtiyar Dubrovski'nin güvenilir bir 
adamı da yoktu. Delikanlı babasının ka�tlarını gözden geçi­
rirken, yalnız yargıcın yazdı� ilk mektupla babasının buna 
verdigi karşılı� tasla�ı buldu. Bunlardan dava hakkında 
açık bir fikir edinemedi. Bu işte haklı olduklarına güvene­
rek sonucu beklerneye başladı. 

Bu arada Andrey Gavriloviç'in saglık durumu saatten 
saate kötüleşiyordu. Vladimir babasının yakında ölecegini 
hissediyor ve tümüyle çocuklaşan ihtiyarın yanından bir da­
,kika bile ayrılmıyordu. 

Yine bu arada, verilen süre dolmuş, temyize başvurul­
mamıştı. Kistenevka artık Troyekurov'un eline geçiyordu. 
Şahaşkin saygı ve tebriklerini sunmak, öte yandan yeni ele 
geçirilen malikaneye ne zaman el koymak niyetinde oldugu­
nu sormak ve bunu kendisinin mi yapaca�ı, yoksa bir baş­
kasına mı vekalet verecegini ögrenmek maksadıyla Troyeku­
rov'a gelmişti. Kirila Petroviç şaşırdı. Yaradılıştan aç gözlü 
bir adam degildi. Öc alma istegi onu aşırı davranışlara sü­
rüklemişti. Vicdan azabı çekiyordu. Düşmanının, eski genç­
lik arkadaşının, ne durumda oldugunu biliyor, kazandı� za-
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fer gönlüne bir ferahlık vermiyordu. Küfretmek için bir ba­
hane anyarak Şabaşkin'e korkunç bir bakışla baktı. Fakat 
bunun için yeter bir neden bulamayınca, öfkeyle: 

- Defol! diye bağırdı, o senin bileceğin iş değil! 
Şabaşkin, Troyekurov'un keyfi yerinde olmadıgını gö­

rünce onu saygıyla selamladı ve oradan acele savuştu. Bir 
başına kalan Kirila Petroviç bir aşagı bir yukarı dolaşmaya 
ve daima çok düşüneeli ve heyecanlı oldugunu gösteren, za­
fer yıldırımları gürleyiniz! şarkısını ıslıkla çalmaya başladı. 

Sonra yarış arabasını koşmalarını emretti. Kalınca gi­
yindi (artık eylül sonlarıydı), arabayı kendisi kullanarak av­
ludan çıktı. 

Çok geçmeden Andrey Gavriloviç'in evcigini gördü, ru­
hunu çelişıneli birtakım duygular kapladı. Tatmin edilmiş in­
tikam duygusuyla başkasına hükmetmek hırsı, daha soylu 
duyguları bir dereceye kadar boguyordu. Ama en sonunda 
soylu duygular üstün geldi. Kirila Petroviç eski komşusuyla 
barışmaya, malını mülkünü geri vermekle aralarındaki kav­
ganın izini bile yok etmeye karar verdi. Bu iyi niyetlerle ru­
hunu hafiflettikten sonra arabasını hızla komşusunun köşkü­
ne doğru sürdü ve doğruca avluya girdi. 

Hasta bu sırada yatak odasının penceresinde oturmak­
taydı. Kirila Petroviç'i tanıdı. Yüzünde korkunç bir telaş ve 
şaşkınlık belirdi. O korkunç çehreyi erguvani bir kızıllık kap­
ladı. Anlaşılmaz birkaç hece mırıldandı. Çiftlik hesaplarını 
gözden geçirmekte olan og!u başını kaldırdı. Babasının hali­
ni görünce şaşırdı. Hasta, öfke ve dehşet içinde, parmagtyla 
aviuyu gösteriyordu. Koltuktan kalkmaya çalışarak, acele 
acele bırkasının eteklerini topluyordu. Doğruldu ve birden­
bire yere yıkıldı. Oglu ona doğru atıldı. İhtiyar soluk alma­
dan duygusuz yatıyordu, inme inmişti. Vladimir: 
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- Çabuk, çabuk; şehre doktor getirmeye koşun! diye ha-
gırdı. 

Bu sırada içeri giren hizmetçi� 
- Kirila Petroviç sizi soruyor, dedi. 
Vladimir ona korkunç bir bakışla baktı: 
- Kirila Petroviç'e söyle, dedi, ben onu kapı dışarı attır­

madan çabuk buradan defolup gitsin! Haydi marş! 
Hizmetçi, efendisinin emrini yerine getirmek için se­

vinçle koştu. Y egorovna ellerini birbirine vurarak ağlamaklı 
bir sesle: 

Velinimetimiz, kendini mahvedeceksin, diye bağırdı. 
Kirila Petı:;oviç bizi çiy çiy yer! 

Vladimir öfke ile: 
- Dadı sus! diye bağırdı. Doktor getirmek üzere şimdi 

Anton'u şehre koştur! 
· 

Y egorovna dışarı çıktı. Antred e kimsecikler yoktu. Bü� 
tün ev halkı Kirila Petroviç'i görmek için avluya koşmuştu. 
İhtiyar kadın merdiven başına çıktı ve genç Dubrovski adı­
na yanıt veren hizmetçinin sözlerini duydu. Kirila Petroviç 
arabada oturduğu yerden kalkmadan onu dinledi. Yüzü, ge­
ceden daha karanlık bir hal aldı. Küçümser bir gülüşle gü­
lümsedi; çiftlik halkını, korkutucu bir bakışla süzdü ve ara­
basının ağır ağır avlu boyunca sürdü. Az önce Andrey Gavri­
loviç'in oturmakta olduğu küçük pencereye bir göz attı. 
Ama şimdi orada kimsecikler yoktu. Dadı, genç Dubrovs­
ki'nin emrini unutmuş, merdiven başında duruyordu. 

Çiftlik halkı bu olayı gürültü ile konuşuyordu. Birdenbi­
re aralarında Vladimir görünüverdi ve kesik kesik: 

- Doktoru çağırmaya gerek yok, dedi. Babam öldü. 
Ortalık karıştı. Çiflik halkı ihtiyar beylerinin odasına 

koştu. Ölü, Vladimir'in kendisini yatırdığı bir kanapenin üs-
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tündeydi. Sag eli yere kadar sarkmıştı; başı, gögsü üzerine 
düşmüştü. Henüz sogumamış, ama ölümle bozulmuş olan 
bu vücutta hayatın eseri bile yoktu. Y egorovna feryada baş­
ladı, hizmetçiler artık kedi ilgilerine bırakılmış olan ölünün 
etrafını çevirdiler. Onu yıkayıp, daha 1797 yılında dikilmiş 
olan üniformasını giydirdiler ve yıllarca kendisine hizmet et­
tikleri masanın üstüne yatırdılar. 
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V 

Cenaze töreni üçüncü gün yapıldı. Zavallı ihtiyarın ölü­
sü kefene sarılmış ve mumlarla çevrilmiş oldugu halde masa­
nın üstüne yatınlmıştı. Yemek salonu çiftlik halkıyla dopdo­
luydu. Cenazeyi götürmeye hazırlanıyorlardı. Vladimir ve 
üç hizmetçi tabutu kaldırdılar. Papaz önden yürüdü. Zan­
goç ilahiler okuyarak, onun arkasından gidiyordu. Kistenev­
ka'nın sahibi, son kez evinin eşiginden geçti. Tabutu koru­
luktan geçirdiler. Kilise, korulugun arkasındaydı. Hava açık 
ve soguktu. Sonbahar yaprakları agaçlardan dökülüyordu. 

Koruluktan çıkanca Kistenevka köyünün tahta kilisesi­
ni ve yaşlı ıhlamur agaçlarının gölgelendirdiği mezarlıgt gör­
düler. Vladimir'in annesi bu mezarlıkta gömülüydü. Bu me­
zann yanına dün taze bir çukur kazılmıştı. 

Kilise, efendilerine son saygı borçlarını ödemek üzere 
gelmiş olan Kistenevka köylüleriyle doluydu. 

Genç Dubrovski, koro yerinde durdu. Ne aglıyor, ne de 
dua ediyordu. Ama yüzü korkunçtu. Dini tören bitti. Ölü ile 
ilk vedalaşan Vladimir oldu. Bütün çiftlik halkı onu izledi. 
Tabutun kapagı.nı getirip çivilediler. Kadınlar yüksek sesle 
aglıyorlardı. Mujikler, yumruklarıyla sık sık göz yaşlarını sili­
yorlardı. Vladimir ve yine o üç hizmetçi arkalarında bütün 
köy halkı oldugu halde tabutu mezarlıga götürdüler, mezara 
indirdiler. Orada bulunaniann hepsi mezara birer avuç top­
rak attılar. Çukuru örttüler, selamladılar ve dagıldılar. Vla­
dimir herkesten önce davranarak hızla uzaklaştı ve Kiste­
nevka korulugu içinde kayboldu. 
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Y egorovna, genç Dubrovski'nin cenaze yemeginde bu­
lunmak niyetinde olmadıginı söyleyerek, onun adına papazı 
ve kilise adamlarını yemeğe davet etti. Böylece, Baba An­
ton, karısı Fedotovna ve zangoç, Yegorovna ile ölünün iyili­
ginden ve görünüşe göre mirasçısını bekliyen sonuçtan söz 
ederek (Troyekurov'un gelişi ve ona gösterilen kabul tarzı 
bütün bölgede duyulmuştu. Ora politikacıları bunun önemli 
sonuçlar doğuracağını tahmin ediyorlardı), derebeyi köşkü­
ne yaya yollandılar. Papazın karası: 

- Ne yazılı ise o olacak, ama Vladimir Andreyeviç, efen­
dimiz olmazsa yazık olacak, dedi. Diyecek yok doğrusu, as­
lan adam. 

Yegorovna onun sözünü keserek: 
- O olmayıp da bizim efendimiz kim olacak? dedi. Kiri­

la Petroviç boşuna yırtınıyor, bu sefer gözü pek bir adama 
çattı. Şahin oğlum kendini savunmasını bilir, irwallah koru­
yucusu da onu bırakmaz! Grişa'cığım: "Bas bakalım ihtiyar 
çomar! Defol dışarı ! "  diye bağırdığı zaman o mağrur Kirila 
Petroviç nasıl da kuyruğunu kısmıştı. 

Zangoç: 
- Aman Yegorovna'cığım, dedi. Grişa'nın dili nasıl var­

dı da bunları söyledi? Ben Kirila Petroviç'e yan bakmadan­
sa başpapaza küfretmeye çoktan razıyım. Onu görür gör­
mez insanı bir korkudur alıyor, dizlerinin bağı çözülüyor, be­
li öyle bir kamburlaşıyor, öyle bir kamburlaşıyor ki . . .  

Papaz: 
- Boş şeyler, dedi. Bir gün gelip Kirila Petroviç da And­

rey Gavriloviç gibi ölmeyecek mi? Ama cenaze töreni daha 
zengin, cenazeye gelenler daha çok olacaklarmış, hepsi Alla­
hın indinde bir değil mi? 

- Ah babacığım, biz de bütün çevreyi çağırmak istemiş-
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tik ama, Vladimir Andreyeviç arzu etmedi. Çok şükür her 
şeyimiz bol, ikram edebiliriz. Mademki kimsecikler yok, ba­
ri sizeri iyice agırlıyayım, aziz konuklarımız! 

. 

Bu tatlı vaat ve güzel bir ziyafete konmak umudu, konu-
şanların adunlarını sıklaştırmalarına nedenoldu. Sağlıkla 
köşke geldiler, sofra hazırlanmıştı. Konuklara votka ikram 
edildi. 

Bu sırada Vladimir agaçların en sık yerlerine dogru iler­
liyor, hareket ve yorgunlukla ruhundaki acıyı boğmaya çalışı­
yordu. Yolları ayırdetmeksizin yürüyor, agaçların dalları bu­
dakları adım başında ötesine berisine takılarak onu tırmalı­
yor, ayakları boyuna çarnuriara batıyor o hiçbir şeyin farkın­
da olmuyordu. En sonunda dört bir yanı ağaçlada çevrili bir 
vadiye geldi. Sonbaharın yapraklarını döktüğü ağaçların ara­
sında bir derecik, kıvrılarak sessizce akıyordu. Vladimir dur­
du, soguk çimenlere oturdu. Birbirinden kara birtakım dü­
şünceler kafasına saldırdı. Y alnızlıgını şiddetle hissetti. Ge­
lecegi korkunç bulutlarla kaplıydı. Troyekurov'la olan düş­
manlıgı yeni felaketler vadediyordu. Büyük olmayan serveti 
yabancı ellere geçebilirdi; bu takdirde kendisini sefalet bek­
liyordu. Sararmış birkaç yapragı sürükleyip götüren derenin 
sessiz akışına bakarak bulunduğu yerde uzunca bir süre ha­
reketsiz oturdu. Derenin akışı ile hayatın akışı arasındaki 
bu gerçek ve dogal benzerlik, gözleri önünde bütün gücüyle 
canlandı. Nihayet havanın kararmaya başladığını fark etti. 
Ayaga kalktı, eve giden yolu aramaya koyuldu. Ama kendisi­
ni dosdoğru evinin kapısına çıkaran patikayı buluncaya ka­
dar bilmedigi onnanın içinde daha uzun bir süre serseri ser­
seri dolaştı. 

Yolda Dubrovski'nin karşısına maiyetiyle beraber pa­
paz çıktı. Delikanlı, bunun bir uğursuzluk belirtisi olduğunu 
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düşündü. Elinde olmayarak bir kenara çekildi ve agaçların 
arkasına saklandı. Onlar Dubrovski'yi görmediler. Yanın­
dan geçerlerken, aralarında ateşli ateşli konuşuyorlardı. Pa­
paz karısına: 

- Kötülükten kaç, iyilik yap, diyordu. Artık bizim bura­
da kalmamız için neden yok! 

Papazın karısı yanıt olarak bir şeyler söyledi ama Vladi­
mir bunu işitmedi. 

Biraz daha yaklaşınca bir insan kalabalıgı gördü; köylü­
ler ve çiftlik halkı evin avlusuna dolmuşlardı. Vladimir uzak­
tan müthiş bir gürültü ve konuşmalar duydu. Alıırın önünde 
iki troyka duruyordu. Merdiven başında üniformalı, yabancı 
birkaç adam durmuş, görünüşe göre bir şeyler tartışıyorlar­
dı. Kendisini karşılamaya koşan Anton'a öfkeli öfkeli sordu: 

- Bu ne demek? Bunlar da kim oluyor? Ne istiyorlar? 
İhtiyar soluyarak: 
- Ah  babamız Vladimir Andreyeviç, mahkeme geldi. Bi­

zi Troyekurov'a veriyorlar. Bizleri senin lütfundan yoksun 
ediyorlar. 

Vladimir başını egdi. Adamları, mutsuz efendilerinin et­
rafını çevirdiler. Ellerini öperek bagrışıyorlardı: 

- Sen bizim babamızsın: Biz senden başka efendi iste­
meyiz! Sen emret, biz mahkemenin hakkından geliriz! Ölü­
rüz de teslim olmayız! 

Vladimir onlara bakıyor ve garip birtakım duyguların 
etkisi altında heyecanlar geçiriyordu. Nihayet onlara: 

- Siz uslu durun, dedi, ben memurlada konuşurum! 
Kalabalıgın içinden: 
- Konuş babacıgım, konuş, diye bagırdılar, melunları in­

safa getir! 
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Vladimir memurlara yaklatı. Şabaşkin, başında kasket, 
ellerini kalçasına dayamış, gururla etrafına bakıyordu. Uzun 
boylu, şişman, kırmızı suratlı, bıyıklı, elli yaşlarında· bir kişi 
olan ilçe emniyet amiri, Dubrovski'nin yaklaşt�nı görünce 
öksürdü ve kısık bir sesle: 

- İşte böyle, dedi, az önce söylediğim şeyleri size tekrar­
lıyorum: İlçe Mahkemesinin kararı gereğince bundan böyle 
Kirila Petroviç Troyekurov'a ait bulunuyorsunuz! Bay Şahaş­
kin burada onun temsilcisidir. Her ne erneederse ona boyun 
eğiniz! Siz kadınlar, onu bilhassa seviniz ve ona saygı göste­
riniz! O size pek düşkündür! 

Bu ince nükte üzerine emniyet amiri bir kahkaba attı. 
Şahaşkin'le öteki üyeler de onu taklit ettiler. Vladimir öfke­
sinden köpürüyordu. Zoraki bir soğukkanlılıkla neşeli emni­
yet amirine sordu: 

- Bunun ne demek olduğunu anlamama izin verir misi­
niz? 

Kurnaz memur: 
- Bu şu demektir ki, biz bucasını Kirila Petroviç Troye­

kurov'un mülkiyetine geçirmeye, ilişiği kalmayanların da 
iyilik ve tatWıkla buradan defolup gitmelerini ricaya geldik. 

- Fakat zannediyorum ki siz, köylülerimden önce bana 
başvurabilir ve derebeyinden, haklarından vazgeçmesini isti­
yebilirdiniz? 

Şahaşkin küstah bir bakışla: 
- Fakat sen kim oluyorsun? dedi. Buranın eski derebeyi 

Dubrovski oğlu Andrey Gavrilov allahın emriyle öldü. Biz si­
zi tanımıyoruz, tanımak da istemiyoruz. 

Kalabalıktan bir ses: 
- Efendimiz, dedi, bizim genç beyimiz Vladimir Andre­

yeviç'tir. 
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Emniyet Amiri korkutucu bir sesle bağırdı: 
- Agzını açmak cesaretini gösteren kimmiş bakayım? 

Hangi beyden, hangi Vladimir Andreyeviç'ten söz ediyorsu­
nuz? Sizin beyiniz Kirila Petroviç Troyekurov'dur, işittiniz 
mi, yarmalar? 

Aynı ses: 
- Daha da neler! dedi. 
Emniyet amiri: 
- Fakat buna isyan derler, diye bağırdı. Hey muhtar, bu­

raya gel! 
Muhtar ilerledi. 
- Benimle konuşmak cesaretini gösteren kimmiş baka­

yım? Çabuk onu ara bul! Ben onu . . .  
Muhtar kalabalığa dönerek kimin konuştuğunu sordu. 

Ama kimse yanıt vermiyordu. Çok geçmeden arka sıralar­
dan bir mırıltı yükseldi, bu mırıltı gittikçe kuvvetlenıneye 
başladı ve beş dakika içinde korkunç bir uğultu halini aldı. 
Emniyet amiri sesini alçattı, onları yatıştırmak istedi. Fakat 
çiftlik halkı: 

- Onun suratina ne bakıyoruz? diye bağırdı. Çocuklar, 
bunları alaşağı edelim! 

Kalabalık kımıldadı. Şahaşkin ve öteki üyeler acele ken­
dilerini koridora attılar ve arkalarından kapıyı sürgülediler. 
Aynı ses: 

- Çocuklar, şunları bağlıyalım! diye bağırdı. 
Kalabalık yüklenmeye başladı. Dubrovski: 
- Durun aptallar, diye haykırdı. Nedir bu yaptığınız? 

Kendinizi de, beni de mahvediyorsunuz! Evlerinize gidin, 
beni de rahat bırakın ! Korkmayınız, Çar efendimiz merha­
metlidir, ben ona yalvarırım, o bizim hakkımızı korur. Biz 
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hepimiz onun çocuklarıyız! Siz ayaklanır, haydutluk etmeye 
kalkarsanız ondan nasıl koruyuculuk istiyebilirsiniz? 

Genç Dubrovski'nin sözleri, ahenkli sesi, heybetli görü­
nüşü istenilen etkiyi yapmıtı. · Çiftlik halkı ya tıştı ve dagıldı. 
Avlu boşaldı. Mahkeme üyeleri evin içinde oturuyorlardı. 
Nihayet Şahaşkin yavaşça kapıyı açtı, merdiven başına çıktı 
ve insanı küçülten reveranslarla lütufkar himayelerinden do­
layı Dubrovski'ye teşekkür etmeye koyuldu. 

Vladimir onu küçümsiyerek dinledi ve yanıt vermedi. 
Yargıç sözüne devam ederek: 

- İzin verirseniz burada gecelerneye karar verdik, dedi. 
Çünkü ortalık karardı. Hem yolda köylüleriniz bize saldıra­
bilir. Konuk salonuna hiç olmazsa biraz ot göndertmek lüt­
funu da bizden esirgemeyin!  Sabah olur olmaz evierimize gi­
deriz. 

Dubrovski soguk bir eda ile: 
- Ne isterseniz onu yapınız, yanıtını verdi. Artık bura­

nın sahibi ben degilim. 
Dubrovski bu sözlerden sonra babasının odasına çekil­

di ve arkasından kapıyı sürgüledi. 
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VI 

Dubrovski kendi kendine: 
«İşte böyle, diye söylendi, artık her şey bitti. Daha bu 

sabah bir köşem, bir lokma ekmegim vardı. Yarın sabah ise, 
dogdugum, babamın öldügü bu evi, babamın ölümüne ve be­
nim sefaletiiDe sebebolana bırakmak zorunda kalacagım.)) 

Gözleri annesinin portresine takıldı. Ressam, annesini 
parmaklıga dayanmış bir halde, beyaz bir sabahlık içinde, 
başında bir gül ile canlandırmıştı. Vladimir: «Bu portre de 
aile düşmanıının eline geçecek, diye düşündü. Belki de kırık 
iskemlelerle beraber ambara atılacak, ya da köpekçiterinin 
bir alay konusu olarak safaya asılacaktır. Annemin yatak 
odasın'a, babamın öldügü odaya, kim bilir belki de Troyeku­
rov'un kahyası veya harem dairesi yerleşecektir! Hayır, ha­
yır! Kovuldugum şu hazin ev ona da kalmasın!)) 

Vladimir dişlerini gıcırdattı. Kafasında korkunç birta­
kım projeler doguyordu. Memurların sesi ona kadar geliyor­
du. Onlar evin sahibiymiş gibi davranarak kah şunu, kah bu­
nu istiyor ve gamlı düşünceleri arasında genç Dubrovski'nin 
sinirine dokunuyorlardı. Nihayet her şey sustu. 

Vladimir çekmece ve sandıkları açtı. Rahmetli babası­
nın evrakını ayırmaya başladı. Bunların çogu çiftlik hesapla­
rından ve çeşitli işlerle ilgili mektuplardan ibaretti. Vladi­
mir bunları okumadan yırttı. Bunların arasında eline karı­
mın mektupları yazılı bir paket geçti. Vladimir büyük bir he­
yecanla bunları incelemeye koyuldu. Bunlar T. savaşı zama-
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nında yazılmış ve Kistenevka köyünden orduya gönderilmiş­
ti. Annesi bu mektuplarında sessiz yaşayışını, çiftlik işlerini 
anlatıyor, nezaketle aynlıktan şikayet ediyor ve-onu eve, iyi 
karısının kollan arasına çağırıyordu. Bu mektuplardan birin­
de küçük Vladimir'in saglık durumuyla ilgili üzüntülerini an­
latıyordu. Bir başkasında ise ogl.unun erken filiz veren yete­
neklerine seviniyor, onu mutlu ve parlak bir gelecege aday 
görüyordu. Vladimir kendini okumaya vermiş, dünyadaki 
her şeyi unutmuştu. Bütün benligi ile kendini aile mutlulugu­
na kaptırdıgı için vaktin nasıl geçtigini fark etmemişti. Du­
var saati on biri çaldı. Vladimir mektupları cebine koydu, 
mumu aldı ve odadan çıktı. Memurlar salonda, yerde uyu­
yorlardı. Masanın üstünde boşalttıkları kadehler duruyor, 
kuvvetli bir rom kokusu bütün adayı dolduruyordu. Vladi­
mir nefretle bunların yanindan geçerek antreye gitti. Kapı 
kilitliydi. Anahtarı bulamayan Vladimir salona döndü. 
Anahtarlar masanın üzerinde duruyordu. Vladimir kapıyı 
açtı ve köşeye sinmiş bir adamla burun buruna geldi. Ada­
mın elinde bir balta parlıyordu. Mumu ona dogru tuttu. Vla­
dimir demirci Arhip'i tanıdı: 

- Burada ne arıyorsun? diye sordu. 
Arhip bir fısıltı ile yanıt verdi. 
- Ah Vladimir Andreyeviç, siz misiniz? Çok şükür Alla-

ha, iyi ki elinizde mum varmış! 
Vladimir şaşkın şaşkın ona bakıyordu: 
- Buraya niye gizlendin? 
Arhip kekeliyerek, yavaşça yanıt verdi: 

istedim ki... Şey. . .  Herkesin evde olup olmadıgını 
kontrol etmek istedim de . . .  

- Peki bu baltanın işi ne? 
- Baltanın işi mi ne? Gece baltasız çıkılır mı hiç? Bu 
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memurlar öyle kötü adamlar ki . . .  dikkat etmek gerek. 
- Sen sarhoşsun, baltayı bırak da git uyu! 
- Ben mi sarhoşum? Allah şahidim olsun ki Vladimir 

Andreyeviç ağzıma bir damla bile koymadım. Hem insanın 
aklına şarap mı gelir? İşitilmiş şey mi bu? Memurların aklı­
na bize sahibolmak, efendimizi çiftliginden kovmak esmiş. 
Nasıl da horluyorlar melunlar! Bir vuruşla hepsini gebertip 
izlerini yok etmeli. 

Dubrovski kaşlarını çattı. Bir süre sustuktan sonra: 
- Bana bak Arhip, dedi, iş senin anladıgın gibi degil! 

Memurların hiçbir suçu yok. Şu feneri yak da arkarndan 
gel! 

Arhip, efendisinin elinden mumu aldı, sobanın arkasın­
daki feneri bulup yaktı. Yavaşça, ikisi birlikte merdivenler­
den inerek avlu boyunca yürüdüler. Gece bekçisi demir lev­
hayı çalmaya başladı. Köpekler havladı. 

Dubrovski: 
- Gece bekçileri kim? diye sordu. 
İnce bir ses yanıt verdi? : 
Biziz efendimiz: 
Vasilisa ve Lukerya. Dubrovski: 
- Evlerinize gidiniz, dedi, size gerek kalmadı. 
Ar hip: 
- Artık paydos! diye mırıldandı. 
Kadınlar: 
- Teşekkür ederiz velinimetimiz, dediler ve hemen evle­

rine gittiler. 
Dubrovski ilerledi. İki adam yaklaşarak ona seslendi. 

Dubrovski Anton'la Grişa'nın seslerini tanıdı: 
- Siz niçin uyumuyorsunuz? diye sordu. 
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Anton: 
- Şimdi uykunun sırası mı? dedi. Ne günlere_ kaldık! Ki­

min aklına gelirdi ki? . .  . 

Dubrovski onun sözünü keserek: 
- Yavaş ol, dedi. Yegorovna nerede? 
Grişa: 
- Derebeyi köşkünde, diye yanıt verdi, kendi odasında. 
- Git onu buraya getir! Sonra evin içindeki bütün adam-

larımızı da dışarı çıkar. Eviniçinde, memurlardan başka can­
lı kimse kalmasın! Sen de Anton, arabayı koş! 

Grişa gitti, bir dakika sonra da annesiyle beraber dön­
dü. İhtiyar kadın bu gece soyunmamıştı. Memurlardan baş­
ka bu gece kimse gözünü yummamıştı. 

du. 

ler. 

Dubrovski: 
- Herkes burada mı? Evde kimse kalmadı mı? diye sor-

Grişa: 
- Hayır, dedi, memurlardan başka kimse kalmadı. 
Dubrovski: 
- Saman ya da kuru ot getirin, dedi. 
Adamları, alııra koştular ve kucakları otla dolu dondü-

- Doldurun şunları merdivenin altına ! Hah şöyle! Şimdi 
çocuklar, ateş verin ! 

Arhip feneri açtı. Dubrovski çırayı tutuşturdu: Arhip'e 
dönerek: 

- Dur hele, dedi, galiba acele ile antrenin kapısını kilit­
lemiş olacağım! Çabuk koş da kapıyı aç! 

Arhip koridora koştu, kapı açıktı. Yavaşça: 
- Daha da neler, açacakmışım: diye ınırıldaoarak kapıyı 
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kilitledi ve Dubrovski'in yanına döndü. 
Dubrovski çırayı otlara yaklaştıcdı. Otlar parladı, bir 

alev yükseldi ve bütün aviuyu aydınlattı. 
Y egorovna acıldı bir sesle: 
- Ah Vladimir Andreyeviç, ne yapıyorsun? diye bağırdı. 
Dubrovski: 
- Sen sus, dedi. Eeee çocuklar, Hoşçakalın! Ben gidiyo­

rum. Bakalım Allah ne gösterecek? Yeni efendinizle mutlu 
olun! 

Dubrovski'nin adamları hep bir ağızdan: 
- Babamız, velinimetimiz, diye bağrıştılar, ölürüz de se­

ni bırakmayız! Biz de seninle beraber geliyoruz. 
Araba hazırdı. Dubrovski Grişa ile arabaya bindi. 

Adamlarına buluşma yeri olarak Kistenevka koruluğunu 
gösterdi. Anton beygirleri kamçıladı, araba avludan çıktı. 

Rüzgar esti. Alevler bir dakika içinde bütün evi sardı. 
Damın üzerinde kızıl bir duman göründü. Camlar çatırdı­
yor, dökülüyordu. Ateş haline gelen direkler düşmeye başla­
dı. Birdenbire acı bir feryat ve çığlık duyuldu: 

- Yanıyoruz! İmdaat, imdaat! 
Zalim bir gülüşle yangını seyretmekte olan Arhip: 
- Daha da neler! diye söylendi. 
Yegorovna ona: 
- Arhip'çiğim, ne olursun, kurtar şu melunları, diyordu. 

Allah sana mükafatını verir! 
Demirci: 
- Daha da neler! dedi. 
Tam da o sırada iki katlı pencere çerçevelerini kırmaya 

çalışan memurlar pencerede göründüler. Ama tam bu sıra­
da çatı, büyük bir gürültüyle çöktü, çığlıklar kesildi. 

Çok geçmeden bütün çiftlik halkı avluya dolmuştu. Ka-
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dınlar bagoşarak pılıprrtılarını kurtarmaya çalışıyorlardı. 
Çocuklar, yangını seyrederek zıplıyorlardı. Kıyılcımlar bir 
ateş fırtınası halinde uçuyor, �ulübeler tutuşuyordu. 

Ar hip: 
- Şimdi artık neresi yanarsa yansın vız gelir, diye söylen­

di. Herhalde Pokrovskoye'den bunun seyrine doyum olmaz! 
Bu sırada yeni bir olay onun dikkatini çekti: tutuşmuş 

olan ahırın damında; nereye atlıyaca�ı şaşırmış bir kedi 
koşuyordu. Alev yavaş yavaş dört bir yanını sarıyordu. Za­
vallı hayvan acıklı bir miyavlama ile yardım istiyordu. Ço­
cuklar kedinin bu umutsuz durumuna bakarak gülrnekten 
katılıyorlardı. Demirci Arhip öfke ile onlara çıkıştı: 

- Ne gülüyorsunuz şeytan yavruları? Hiç Allahtan kork­
muyar musunuz? Allahın bir yaralı� yanıyar da stz sevini­
yorsunuz, ha! 

Arhip yanmakta olan dama merdiveni dayadı ve kediyi 
kurtarmaya koştu. Kedi onun niyetini anlamış, minnettar 
bir çabuklukla Arhip'in koliarına sarılmıştı. Yarı yanmış de­
mirci, avı ile birlikte aşa� indi. Şaşıran çiftlik halkına döne­
rek: 

- Eeee çocuklar, dedi. Hoşçakalın. Artık benim burada 
yapılacak bir işim kalmadı. Hoşça kalın, beni kötülükle an­
mayın! 

Demirci gitti. Yangın bir süre daha ortalı� kasıp ka vur­
du. Nihayet söndü. Kor haline gelen ateş yı�arı, gecenin 
karanlı� içinde göz alıcı bir pariaklılda ışıldıyor, yangından 
çıkmış Kistenevka köyünün halkı bu ateş yı�arı etrafında 
serseri serseri dolaşıyordu. 
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VII 

Yangın haberi ertesi gün bütün bu çevreye yayıldı. Her­
kes bunu bir başka türlü yorumluyor, çeşitli tahminler ileri 
sürülüyordu. Bazıları, cenaze töreninde sarhoş olan Dub­
rovski'nin adarnlarının dikkatsizlikle evi tutuşturduklarını id­
dia ediyor; diğer bir kısmı ise yeni ev şerefine fazlaca kaçı­
ran memurları suçlu buluyorlardı. Birçokları da evin, mah­
keme üyeleri ve bütün ev halkıyla beraber kendi kendine 
yandığını ileri sürüyorlardı. Bazıları ise gerçeği anlıyor, ve 
bu korkunç facia suçlusun un, kin ve öc alma duygularıyla ha­
reket eden Dubrovski olduğunu ileri sürüyorlardı. 

Troyekurov hemen ertesi gün yangın yerine gelmiş ve 
kendisi soruşturma yapmıştı. Emniyet amirinden, ilçe mah­
kemesi üyelerinden, avukat ve ka tipten başka Vladimir Dub­
rovski'nin, Yegorovna'nın, çiftlik halkından Grişa ile araba­
cı Anton'un ve demirci Arhip'in de ne oldukları anlaşılama­
mıştı. Bütün çiftlik halkı çatı çöktüğü zaman memurların 
yandığını doğruladılar. Onların yanmış kemikleri de bulun­
du. V asilisa ile Lukerya adındaki kadınlar, Dubrovski ile de­
mirci Arhip'i yangından birkaç dakika önce görmüş oldukla­
rını söylediler. Herkesin söylediğine göre, demirci Arhip 
sağ olup yangının biricik değilse bile herhalde başlıca suçlu­
larından biriydi. Dubrovski hakkındaki kuşkular da güçlüy­
dü Kirila Petroviç•bütün bu olup bitenleri uzun uzun vali 
* * * e Y<itZdı ve yeni "bir soruşturma faslı başladı. 

Çok geçmeden başka birtakım haberler, merak ve yo­
rumlara yeni bir besin kaynağı oldu. * * *  de birtakım eşkıya-
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lar türemiş ve çevreye dehşet saçmaya başlamışlardı. Hükü­
metin bunlara karşı aldıgt önlemler yeterli olmamıştı. Biri 
ötekinden güzel soygunlar, birbiı;ini kovalıyordu. Ne yollar­
da, ne de köylerde güvenlik kalmamıştı. Eşkıya dolu birkaç 
troyka, güpegündüz bütün ilin içinde dolaşıyor, yolcuları ve 
posta arabalarını çeviriyor, köylere iniyor, derebeyi köşkleri­
ni yağma edip ateşe veriyordu. Çete başı zekasıyla, cesare­
tiyle ve bir çeşit yüce gönüllülüğüyle ün almıştı. Onun üzeri­
ne olmayacak şeyler anlatıyorlardı. Dubrovski adı bütün 
ağızlarda dolaşıyordu. Bu cesurca soygunlara başkasının de­
ğil de özellikle onun başkanlık ettiğine herkes emindi. Yal­
nız bir şeye şaşırıyorlardı: Troyekurov'un çiftliği bu soygun­
ların dışında kalıyordu. Eşkıyalar onun ne bir ambarını soy­
muşlar, ne de bir arabasını çevirmişlerdi. Troyekurov her za­
manki gururuyla kendisine yapılan bu ayrı davranışı, bütün 
il içinde saldıgt korkuya ve köylerinde kurduğu eşsiz güven­
lik örgütüne yoruyordu. Önceleri komşuları Troyekurov'un 
bu kibirliliğine kendi aralarında gülmüşler ve davetsiz ko­
nukların, çok şey bulabilecekleri Pokrovskoye'yi ziyaret et­
melerini her gün beklemişlerdi. Ama en sonunda onlar da 
Troyekurov'a hak vermek ve haydutların ona karşı anlaşıl­
maz bir saygı beslediklerini kabul etmek zorunda kalmışlar­
dı. Troyekurov öğünüyor, Dubrovski'nin her yeni soygun ha­
berini aldıkça vali ile, emniyet amirleriyle, bölük komutanle­
rıyla alay ediyordu. Çünkü Dubrovski bunların elinden her 
zaman zararsızca kurtulabiliyordu. 

Bu arada Troyekurov'un köyündeki kilisenin yortusu 
(*) olan ekim ayının biri gelip çatmıştı. Ama bu töreni ve 
bundan sonraki olayları anlatmaya girişıneden önce okurla­
rımızı, kendileri için yeni olan ya da hikayemizin başlarında 
kısaca anlatılan bazı kimselerle tanıştıralım. 

(•) Bu çeşit yortular, sözü edilen kilisenin, adını taşıdı� işin, ya da olayın yıl 

dönümüne rasthyan gün yapılır (Ç.N.). 
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VIII 

Şimdiye kadar kendisinden ancak birkaç kelime ile söz 
ettigirniz Kirila Petroviç'in kızının, hikayeınİzin kişilerinden 
biri oldugunu okurlarımiZ herhalde tahmin etmişlerdir. An­
lattıgımız olayların geçtigi sıralarda, genç kız on yedi yaşla­
rında ve güzelligi tam bir gelişme halindeydi. Babası kızını 
delice seviyordu. Ama, bazen en küçük isteklerini yerine ge­
tirmeye çalışarak, bazen de sert, hatta zalim davranışlarıyla 
kendisini korkutarak ona karşı, yaradılışma uygun biçimde 
davranıyordu. Kızının baglılıgına emin olmakla beraber hiç­
bir zaman onun güvenini kazanamamıştı. 

Kız, duygu ve düşüncelerini babasından saklamaya alış­
mıştı. Çünkü bunların nasıl karşılanacagını hiçbir zaman 
yüzde yüz kestiremezdi. Hiçbir arkadaşı yoktu, yalnızlık için­
de büyümüştü. Komşu kızlar, kadınlar Kirila Petroviç'e çok 
seyrek gelirlerdi. Çünkü alışıldıgı üzere, Troyekurov'un ko­
nuşma ve eg!enceleri kadınlardan çok erkek arkadaşların 
bulunmasını gerektirecek bir biçimdeydi. Güzelimiz, babası­
na eglenmeye gelen konukların arasına pek seyrek katılırdı. 
Çogu XVIII. yüzyıl Fransız yazarlarının yapıtlarından mey­
dana gelen büyük bir kitaplık kızın emrine verilmişti. Öm­
ründe, Mükemmel Ahçı Kadın kitabından başka bir şey oku­
mamış olan babası, kitap seçiminde kızına yol gösterecek 
bir durumda degildi. Pek dogal olarak Maşa, birçok kitap 
karıştırdıktan sonra, romanlar üzerinde karar kıldı. Böylece 
bir zamanlar Matmazel Mimi'nin elinde başlamış olan egi­
tim ve ögrenimini tamamlamış oluyordu. Kirila Petroviç'in 
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Matmazel Mimi'ye büyük bir güveni ve baglılıgı vardı. Bu 
baglılık ve dostlugun izleri gizlenemeyecek bir hal -aldıgı za­
man, Kirila Petroviç kızı yavaşça bir başka malikaneye aşır­
mak gere�i duymuştu. Matmazel arkasında çok iyi anılar 
bırakarak ayrılmıştı. İyi yürekli bir kızdı. Kirila Petroviç'in 
üzerindeki etkisini hiçbir zaman kötü maksadara kullanma­
mıştı. Kirila Petroviç'in sık sık değiştirdiği gözdelerden far­
kı da, en çok bu noktadaydı. Görünüşe göre Kirila Petroviç 
onu öteki gözdelerinden fazla seviyor du. Ma tmazel M imi'­
nin güney insaniarına özgü çizgiler taşıyan dokuz yaşların­
da, kara gözlü yaramaz çocu'ğu, Kirila Petroviç'in yanında 
terbiye ediliyor, onun oğlu olarak tanınıyordu. Halbuki bir 
elmanın yarısı kadar Troyekurov'a benzeyen nice çocuklar 
vardı ki, onun pencereleri önünde oynuyor ve çiftlik halkı­
dan sayılıyorlardı. 

Kirila Petroviç küçük Saşa'sı için Moskova'dan bir 
Fransız öğretmen istetmişti. Bu öğretmen artık anlatmaya 
başladığımız olayların geçtiği sıralarda Pokrovskoye'ye gel­
mişti. 

Öğretmen, sevimli yüzüyle ve yalın davranışlarıyla Kiri­
la Petroviç'in hoşuna gitmişti. Kirila Petroviç'e bonservisle­
rini ve yanında eğitmen olarak dört yıl çalıştığı Troyeku­
rov'un akrabalarından birinin tavsiye mektubunu gösterdi. 
Kirila Petroviç bütün bunları gözden geçirdi, hoşuna gitme­
yen biricik nokta, Fransız'ın genç oluşuydu. Ama bu hoşa 
gitmeyiş, zavallı öğretmen unvanı için pek gerekli olan sabır 
ve tecrübe ile bu güzel kusurun bir arada bulunamıyacağı 
korkusundan ileri gelmiyordu. Troyekurov'un hemen söyle­
meye karar verdiği, kendine göre başka tereddütleri vardı. 
Bunun için de Maşa'yı çağırmalarını emretti. (Kirila Petro­
viç Fransızca bilmezdi, kızı ona çevirmenlik edecekti). 
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- Buraya gel Maşa! Bu Mösyöye de ki: "Pekala, kendisi­
ni kabul ediyorum, ama evdeki kızlarıma sarkıntılık etme­
mek şartıyla . . .  Yoksa bu it oğlu ite . . .  Bunu kendisine çevir!"  

Maşa kızardı. Öğretmene dönerek Fransızca, babasının 
kendisinden ağırbaşlılık ve dürüst bir davranış beklediğini 
söyledi. 

Fransız, kızın önünde eğildi ve kendisi iltifattan yoksun 
edilse bile saygı haketmeye çalışacağı yanıtını verdi. Maşa 
öğretmenin bu sözlerini kelimesi kelimesine çevirdi. Kirila 
Petroviç: 

- İyi, iyi, dedi. Ona saygı da, iltifat da gerekli değil. Gö­
revi Saşa'ya bakmak, gramer ve coğrafya öğretmektir. Bunu 
kendisine çevirdin!"  

Marya Kirilovna babasının kaba sözlerini yumuşatarak 
çevirdi. Kirila Petroviç Fransız'ın, kendisin��yrılan odanın 
bulunduğu daireye gitmesine izin verdi. 

Soylu geleneklerine göre terbiye edilmiş olan Maşa, 
genç Fransız'a hiç aldırış etmemişti. Öğretmen, onun için 
bir hizmetçi ya da işçi parçasından başka bir şey değildi. 
Halbuki hizmetçilerle işçiler onun gözünde erkek bile sayıla­
mazlardı. Genç kız Mösyö Deforj üzerinde bıraktığı etkinin 
farkında olmadığı gibi, genç öğretmenin sıkılganlığını, titre­
yişini, sesinin değişişini de fark etmedi. Sonraları genç kız, 
birkaç gün üstüste öğretmenle oldukça sık karşılaştı ise de, 
onu incelemeye yaraşır görmedi. Hiç umulmadık bir biçim­
de onun hakkında yepyeni bir izienim edindi. 

Alışıldığı üzere Kirila Petroviç'in evinde, birkaç ayı bes­
lenir ve Pokrovskoye derebeyinin başlıca eğlencelerinden bi­
rini de bunlar oluştururdu. Ayılar yavru iken her gün konuk 
salonuna getirilir, Kirila Petroviç bunları kedilerle, köpek 
yavrularıyla döğüştürerek saatlerce vakit geçirirdi. Yavrular 
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Jiraz büyüyünce gerçek bir dögüş beklemek üzere zincire vu­
rulurlardı. Bazen ayılar köşkün pencereleri önüne getirilir, 
çiviler çakılı, boş bir şarap fıçısını onlara dogru yuvarlarladı. 
Ayı ilkin bu fıçıyı koklar, sonra da yavaşça ayagı ile .iter ve 
pek dogal olarak ayagı acırdı. Bu acıdan öfkelenen ayı, bu 
sefer daha büy,ük bir kuvvetle fıçıyı iter ve daha büyük bir 
acı duyardı. Ayı öfkesinden kudurma derecesine gelir ve bü­
yük bir homurtu ile yine şarap fıçısına saldırırdı. Bu hal, za­
vallı hayvanı deliye döndüren bu şarıp fıçısı ortadan kaldırı­
lıncaya kadar sürüp giderdi. Bazen de bir çift ayıyı arabaya 
koşarlar, konukları zorla bu arabaya bindirerek araba yı başı­
boş bırakırlardı. Ama Kirila Petroviç'in en güzel ' eglencesi 
şuydu: 

Aç bir ayı boş bir odaya kapatılır, bir iple de duvardaki 
halkaya baglanırdı. Ayının baglı oldugu ipin uzunlugu, he­
men hemen odanın uzunlugu kadar olurdu; öyle ki, odanın 
ancak karşı köşelerinden biri korkunç canavarın saldırısın­
dan uzak kalabilirdi. Adet oldugu üzere eve yeni gelenleri 
bu odanın kapısına kadar getirirler, ansızın ayının yanına iti­
verirler, kapıyı da üstüne kilitlerler ve mutsuz kurbanı cana­
varla başbaşa bırakırlardı. Zavallı konuk, kanlar içinde, üs­
tü başı paramparça kendisini ayının yetişemedigi köşeye 
atar, ama bazen iki adım ötede homurdanan, sıçrıyan, iki 
ayagı üstüne kalkan ve boyuna saldıran, ısırmak İstiyen yırtı­
cı hayvanla üç saat karşı karşıya duvara yapışmış bir halde 
durmak zorunda kalırdı. İşte Rus derebeyinin soylu eglence­
leri bunlardı. 

ögremenin gelişinden birkaç gün sonra Troyekurov 
onu amınsardı ve ayının bulundugu odaya konuk etmeyi ta­
sarladı: Bu maksatla bir sabah ögretmeni yanına çagırttı ve 
yanına alarak karanlık koridorlardan geçirdi. Birdenbire 
yan kapılardan biri açıldı, iki uşak Fransız'ı içeri itiverdiler, 
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kapıyı da üstüne kilitlediler. Aklını başına toplayan ögret­
men, baglı ayıyı gördü. Ayı uzaktan konugu koklıyarak ho­
murdannaya başladı, birdenbire arka ayakları üzerine kalka­
rak ileri yürüdü. Fransız şaşırmadı, kaçmadı, ayının saldırışı­
nı bekledi. Ayı yaklaşınca, cebinden küçük bir tabanca çıkar­
dı ve aç hayvanın kulagına dayayarak ateş etti. Ayı yere yu­
variandı. Herkes koşuştu, kapılar açıldı. Kirila Petroviç yap­
tıgı şakanın böyle bitmesinden şaşırmış bir halde odadan içe­
ri girdi. 

Kirila Petroviç bütün bu olup bitenler hakkında kendisi­
ne mutlaka açıklama yapılmasını istiyordu: Böyle bir oyun 
hazırlandıgını Deforj'a kim haber vermişti. Yahut�nun ce­
binde dolu bir tabancanın ne işi vardı? M�şa'yı çagırttı. Ma­
şa koşarak geldi ve babasının sorularını Fransız'a çevirdi. 
Deforj verdigi yanıtta. 

- Benim ayıdan falan haberim yoktu, dedi, ama taşıdı­
gım unvan geregince bagışianma istiyemeyecegim bir haka­
rete katlanmak niyetinde olmadığım için yanımda daima ta­
banca taşının. 

Maşa hayretle ögretmene baktı ve söylediklerini Kirila 
Petroviç'e aktardı. Kirila Petroviç hiçbir yanıt vermedi, sa­
dece ayıyı dışarı çıkarmalarını ve derisini yüzmelerini emret­
ti. Sonra da kendi adamlarına dönerek: 

- Aferin herife be! dedi. Hiç korkmadı, valiahi hiç kork­
madı. 

O gün birdenbire Deforj 'a kanı ısındı, bir daha da onu 
denemeye kalkışmadı. 

Ama bu olay Mariya K.irilovna üzerinde daha büyük bir 
etki yaptı. Genç kızın hayal evi altüst olmuştu: Önünde ölü 
bir ayı yatıyor, ayının başuçunda da Deforj, sogtıkkanlılıkla 
ayakta. durmuş, kendisiyle sakin sakin konuşuyordu. Kız, ce-

214 



sarel ve gururun yalnız bir tabakanın elinde olmadıgını gör­
dü ve o günden beri de genç öğretmene, saatten saate art­
makta olan bir saygı beslerneye başladı. Aralarında bir ilişki 
kuruldu. Maşa'nın çok güzel bir sesi ve büyük bir müzik ye­
tenegi vardı. Deforj, kıza da ders vermek önerisiyle karşılaş­
tı. Bütün bunlardan sonra Maşa'nın, henüz bunu kendi ken­
dine bile itiraf etmedigi halde öğretmene aşık olduğunu 
okurlarımiZ anlamakta zorluk çekmemişlerdir. 
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IX 

da 

Yortu arifesinde konuklar akın etmeye başladılar. Bun­
lardan bir kısmı derebeyi köşküne ve bu köşke bağlı pavyon­
lara; öteki bir kısmı kahyaların dairelerine; üçüncü bir kısmı 
ise papaza konuk edildiler. Bazıları ise zengin köylü evleri­
ne indiler. Tarlalar atlarla, avlu ve ahırlar ise çeşitli araba­
lada doldu. Sabahın dokuzunda sabah duası çanları çalındı. 
Bütün konuklar Kirila Petroviç tarafından yaptırılan ve her 
yıl verdiği hediyelerle süslenen taş kiliseye doğru yollandı­
lar. Dua için gelen hatırlı konuklar öylesine çoktu ki, sıra­
dan köylüler kiliseye sığamadılar ve kilisenin sahanlığı ile 
parmaklık dışında kaldılar. Ayine başlamıyorlar, Kirila Pet­
roviç' i  bekliyorlardı. Troyekurov altı atlı bir araba ile geldi 
ve arkasında Mariya Krilovna olduğu halde, yerine geçip ku­
ruldu. Kadın erkek bütün gözler genç kıza çevrildi. Erkekler 
kızın güzelliğine hayran oluyor, kadıniarsa dikkatle tuvaleti­
ni gözden geçiriyorlardı. Ayin başladı. Ev şarkıcıları mihrap­
ta ilahi okuyorlardı. Kirila Petroviç de bunlara katılıyor, sa­
ğına soluna bakmadan dua ediyordu. Zangoç yüksek sesle 
bu tapınağın yapıcısının da adını anarken, gösterişli bir alçak­
gönüllülükle yere kapandı. 

Ayin bitti. Haça ilk yaklaşan Kirila Petroviç oldu. Her­
kes onun ardından yürüdü. Sonra, komşuları saygılarını sun­
mak üzere kendisine yaklaştılar. Kadınlar Maşa'nın etrafını 
aldılar. Kirila Petroviç kiliseden çıkarken oradakilerin hepsi� 
ni öğle yemeğine çağırdı, arabasına bindi ve evine gitti. Öte­
kiler de arabalarıyla onun peşinden yürüdüler. Odalar ko-
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nuklarla doldu. Her dakika yeni yeni kişiler içeri giriyor ve 
ev sahibine yaklaşınada güçlük çekiyorlardı. Modası geçmiş, 
pahalı ve eski tuvaleder giymiş bayanlar, uygun_bir biçimde 
yarım daire halinde oturmuşlardı. Hepsi de inci ve pırlanta 
içindeydiler. Erkekler votka ve havyarın başına üşüşmüşler, 
gürültülü seslerle aralarında konuşyorlardı. Salonda seksen 
kişilik bir yemek masası hazırlanıyordu. Hizmetçiler gidip 
geliyor, şişe ve sürahileri yerleştiriyor, sofra örtülerini düzel­
tiyorlardı. Nihayet kahya yemeğin hazır olduğunu haber ver­
di. İlk sofraya oturan Kirila Petroviç oldu. Onun arkasından 
bayanlar harakete geçti ve bir çeşit yaş sırası gözeterek aza­
metle yerlerine kuruldular. Genç kızlar, ürkek bir keçi sürü­
sü gibi birbirlerine sokularak yanyana oturdular. Erkekler 
onların karşısında yer aldılar. Öğretmen, masanın dibinde, 
küçük Saşa'nın yanına oturdu. 

Hizmetçiler tabakları rütbe sırasına göre dağıtmaya baş­
ladılar. Tereddüde düştükleri zaman da, hemen hemen hiç 
yanılmadan, Lafater'ce tahminlerle işin içinden çıkıyorlardı. 
Tabak ve kaşık şıngırtıları konukların gürültülü konuşmala­
nna karışıyordu. Kirila Petroviç şölen sofrasını neşe ile sü­
züyor ve konukseverliğin verdiği mutluluğun zevkini sürü­
yordu. Bu sırada üç çift beygir koşulu bir fayton avluya gir­
di. Ev sahibi: 

- Bu da kim ola? diye sordu. 
Birkaç ses birden: 
- Anton Pafnutiç, diye yanıt verdi. 
Kapılar açıldı ve değirmi yüzlü, gerdanı üç kat, elli yaş­

lannda şişman bir kişi olan Anton Pafnutiç Spitsın, yerlere 
kadar eğilerek, gülümseyerek, özür dilemeye hazır bir tavır­
la yemek salonundan içeri girdi. Kirila Petroviç: 

- Takım getirin! diye bağırdı, sonra Anton Pafnutiç'e 
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dönerek: 
- Rica ederim buyurunuz, oturunuz Anton Pafnutiç, de­

di. Sonra bunun ne anlama geldi�i bize anlatsamza ku­
zum: Ayinime gelmediniz, yeme�e geç kaldınız! Bu, hiç de 
senin karakterine uymuyor: Sen hem dini bütün bir adam­
sın, hem de bo�azına düşkünsün! 

Anton Pafnutiç, peçetesini kaftanının iliğine geçirirken 
yanıt verdi: 

- Suçluyum Kirila Petroviç, suçluyum! Erkenden yola 
çıkmıştım. Daha on dört verst yol almaya fırsat bulmadan 
birdenbire ön tekerle�n çemberi ikiyi ayrılmasın mı? Elden 
ne gelir ! Bereket versin köy yakındı. Gidinceye, demirciyi 
arayıp buluncaya ve bu işleri yoluna koyuncaya kadar tam 
üç saat geçti. Kestirme yoldan, Pokrovskoye ormanından 
geçmeye cesaret edemedim. Dolambaçlı yoldan geldim. 

Kirila Petroviç onun sözünü keserek: 
- Cesur olmadıgtnı biliyoruz ama korkmak için de ne­

den yoktu! dedi. 
- Nasıl, korkmak için neden mi yoktu? Ya, Dubrovs­

ki'yi unutuyor musun? İnsan onun eline bir düşmeyegörsün! 
O azbuz bir herif de�il, kimseyi elinden kaçırmaz. Hele beni 
eline bir geçirse iki kez derimi yüzmeye kalkar! 

- Sana böyle farklı davranması neden gerekiyormuş? 
- Aman efendim Kirila Petroviç, ne demek neden gere-

kiyormuş? Rahmetli Andrey Gavriloviç'in muhakemesini 
unuttunuz mu? Efendimizin gönlünü hoş etmek. .. Şey yani 
elimi vicdanıma koyarak Dubrovski'lerin hiçbir hakları ol­
madı�ı halde, sadece efendimizin lütufları sayesinde Pok­
rovskoye'ya sahibolduklarına dair doğruluk adına tanıklıkta 
bulunan ben değil miydim? Rahmetli (nur içinde yatsın) be­
nimle kozunu paytaşacağını söylemişti. Galiba o�u babası-
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nın sözünü yerine getirecek gibi görünüyor. Bugüne kadar 
Allah korudu. Şimdiye kadar topu topu bir ambarımı soydu, 
ama Allah vere de malikanerne kadar gelmeselerı 

Kirila Petroviç: 
- Malikanene geliderse işte o zaman keyiflerine diye­

cek yok; kırmızı çekmece tıklım tıklım dolu. 
- Ne gezer dostum Kirila Petroviç? Bir zamanlar doluy­

du ama şimdi tamtakır oldu. 
- Bırak şu palavraları anton Pafnutiç! Biz hepsini biliyo­

ruz: senin ne masrafın var ki? Evde yoksul bir yaşayış sürü­
yorsun!  Kimseleri evine çağırmıyorsun, mu jiklerini soyup so­
ğana çeviriyorsun! Ha babam, yalnız küpe istif etmesini bili­
yorsun! 

Anton Pafnutiç gülümse>'erek: 
- Çok şakacısıniZ Kirila Petroviç, diye mırıldandı. Hal­

buki inan olsun ki yoksul düştük. 
Anton Pafnutiç ev sahibinin bu derebeyce şakasını yağ­

lı bir börek lokmasıyla sineye çekmişti. 
Kirila Petroviç onu kendi haline bırakarak ilk kez ken­

disine konuk gelen ve masanın öbür ucunda, öğretmenin ya­
nında oturmakta olan emniyet amirine döndü: 

- Eeeee bay emniyet amiri, hiç olmazsa siz Dubrovs­
ki'yi yakalayabilecek misiniz? 

Emniyet amiri ürktü, eğildi, gülümsedi, kekeledi, niha­
yet: 

- Gayret edeceğiz efendimiz, dedi. 
- Hım.. .  Gayret edeceğiz. . .  Bir hayli zamandır gayret 

ediliyor, ama bir yararı görülmüyor. Hem doğrusunu isterse­
niz herifi ne diye tutmalı? Dubrovski'nin haydutluğu emni­
yet amirlerinin işine gelir. Takip masrafı, arahas parası, so­
ruşturma falan filan derken haydi paralar cebe. Böyle bir ve-
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linirneti ortadan nasıl kaldınrsın? Dogt"u degil mi? 
Emniyet amiri büyük bir şaşkınlık içinde: 
- Çok dogru söylüyorsunuz efendim, yanıtını verdi. 
Konuklar kahkahayı bastı. Kirila Petroviç: 
- Bu delikaniıyı dogt"ulugu için severim, dedi. Ama şu 

bizim ölen emniyet amiri Taras Alekseyeviç'e acıyorum dog­
rusu. Adamcagtzı yakmasaydılar bizim buraları daha rahat 
olurdu. Dubrovski'den ne haber? Son kez onu nerede gör­
müşler acaba? 

Kalın bir kadın sesi: 
- Evimde Kirila Petroviç. Geçen salı günü evimde ögle 

yemegi yedi. 
Bütün gözler Anna Savişna Glebova'ya çevrildi. 
Oldukça basit, dul bir kadın olan Anna Savişna neşesiy­

le, iyi yürekliligiyle kendini herkese sevdirmişti. Oradakiler 
büyük bir merakla kadının anlatacagı hikayeyi dinlemeye ha­
zırlandılar. 

Üç hafta öne� Vanyuşa'ma para göndermek üzere 
kahya postahaneye yollamıştım. Gerçi oglumu şımartmam. 
Hatta istesem de onu şımartacak bir durumda degilim. 
Ama bir hassa subayının iyi yaşamak zorunda oldugunu siz 
de takdir edersiniz! Ben de elden geldigi kadar gelirimi Van­
yuşa ile paylaşıyorum. İşte ben de ona iki bin ruble gönder­
miştim. Gerçi Dubrovski birkaç kez batınma gelmemiş de­
gildi, ama kendi kendime: kasaba yakın, diyordum. Şunun 
şurasında yedi verstlik bir yol, Allahın izniyle bir şeycik ol­
maz. Bir de ne göreyim, akşama kahya sararmış, üstü başı 
parça parça olmuş bir halde yaya olarak gelmesin mi? Ey­
vah, dedim, ne oldu? Bu ne hal? Kahya: Hiç sorma Anna 
Savişna, dedi. Haydutlar soydu. Az kalsın beni de öldürüyor­
lardı. Dubrovski'nin kendisi de oradaydı. Beni asmak istedi, 

220 



ama nedense acıdı ve bıraktı. Buna karşılık atımı, arabamı, 
her şeyimi aldı. Ben kendimden geçmiştim. Aman Allahım, 
şimdi Vanyuşa'mın hali ne alacaktı? Yapılacak hiçbir şey 
yoktu: Oğluma bir mektup yazdım, olanı biteni anlattım ve 
kuru bir hayır dua göndermekle yetindim. 

Aradan bir iki hafta geçti. Bir gün ansızın aviuma bir 
fayton girdi. Bir general, benimle görüşmek istiyormuş. Bu­
yursun, dedim. Yanıma, Kulnev'in portresini andıran esmer 
yüzlü, siyah saçlı, sakallı bıyıklı, otuz beş yaşlarında bir 
adam girdi. Kendisini rahmetli kocam ivan Andreyeviç'in 
dostu ve meslek arkadaşı diye tanıttı. Yolu bu tarafıara düş­
müş, benim de burada oturduğumu biliyormuş, tabii arkada­
şının dul karısını çiğneyip geçemezmiş . . .  Ben kendisini elim­
den geldiği kadar ağırladım. Şuradan buradan konuşmaya 
başladık. Nihayet sıra Dubrovski'ye geldi. Başıma geleni 
ona da anlattım. General çatındı: "Garip şey," dedi. Benim 
işittiğime göre Dubrovski her önüne geleni değil, yalnız zen­
ginleri soyarmış. Hatta bunu yaparken de zenginin bütün pa­
rasını almaz, yarısını kendisine bırakırmış. Adam öldürdüğü­
nü hiç duymadım. Sakın bunda bir yalan olmasın? Lütfen 
kahyanızı çağırtır mısınız?" Kahyayı çağırmaya gittiler, gel­
di. Generali görür: görmez donakaldı. General ona: "Dub­
rovski seni nasıl soydu, nasıl asmak istedi? Kuzum şunu an­
latsana !"  dedi. Kahyam titremeye başladı ve generalin ayak­
larına kapandı: "Suç işledim, yalan söyledim, beni affedin !"  
dedi. General: "Mademki öyledir," dedi, o halde bu iş nasıl 
olduysa lütfen hepsini bayana anlat. İşte ben de dinliyo­
rum!" Kahyam bir türlü kendine gelemedi. General sözüne 
devam ederek: "Haydi anlatsana," dedi, "Dubrovski ile nere­
de karşılaştın?" "Çifteçamlarda babacığım. Çifteçamlarda !"  
"Dubrovski sana ne" dedi?" "Kimin adamısın? Nereye ve ne 
için gidiyorsun?" diye sordu. "Peki, sonra?" "Sonra, mektup 
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ve paraları benden istedi." "Peki, ya sonra?" "Mektupla para­
ları ona verdim." "Bunun üzerine o ne yaptı?" "Suçluyum, af­
fedin!"  "Peki, o ne yaptı canım?" "Mektupla paraları geri ver­
di: Haydi güle güle git, bunları postaya ver, dedi." "Sonra?" 
"Babacıgım, suçluyum." Korkunç general: "Ben sana gösteri­
rim," dedi, "siz de hanımefendi bu sahtecinin sandığını ara­
malarını emredin, bu herifi de bana teslim edin, kendisine 
iyice bir ders vereyim! Şunu biliniz ki Dubrovski de bir has­
sa subayıydı, bir arkadaşına fen�lık etmek istemez! "  Bu za­
tın kim oldugunu anlamıştım. Onunla konuşacak bir şeyim 
yoktu. Arahacılar kahyayı, faytonun arahacı yerine bagladı­
lar. Paralar bulundu. General ögle yemegini bende yedi ve 
hemen kalkıp gitti; giderken de kahyamı da götürdü. Kahya­
mı ertesi gün ormanda, soyulup sogana çevrilmiş bir halde 
bir meşe agacına baglı olarak buldular. 

Herkes, hele genç kızlar Anna Savişna'nın anlattıkları­
nı sessizce dinlediler. Hayal gücü fevkalade geniş olan ve 
Raddcliffe'in esrarlı korku öyküleriyle hayali beslenen Mar­
ya Kirilovna başta olmak üzere bunlardan çoğu Dubrovski'­
nin kişiliğinde romantik bir kahraman görüyor ve için için 
onun iyiligini istiyorlardı. Kirila Petroviç: 

- Anna Savişna, dedi, sana gelenin Dubrovski'nin kendi­
si olduğunu sanıyarsan çok aldanıyorsun. Sana gelenin kim 
oldugunu bilmem ama, herhalde Dubrovski olmasa gerek. 

- Yolları kesen, geleni geçeni çevirip sayan Dubrovski 
değil de kimdir? 

Orasını bilmem ama, herhalde Dubrovski değildi. 
Ben onun çocuklugunu bilirim. Saçlarının kararıp kararma­
dıgını bilmem, ama, küçükken kıvırcık sarı saçlı bir çocuktu. 
Yalnız şunu kesin olarak bilirim ki, Dubrovski Maşa'mdan 
beş yaş büyüktür. Dogal olarak şimdi 35'inde degil de 23'ün-
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de olması gerektir. 
İlçe emniyet amiri: 
- Tümüyle buyurdugumuz gibi, dedi. Cebimde Vladimir 

Dubrovski'nin eşkali var. Onun 23 yaşında oldugu burada 
açıkça yazılıdır. 

Kirila Petroviç: 
- Öyle mi? dedi. Bari şunu okuyuver de biz de işitelim. 

Onun eşkalini ögrenmek fena bir şey olmayacak. Bir yerde 
gözümüze ilişecek olursa herifi kaçırmamış oluruz. 

Emniyet amiri cebinden oldukça kirli bir kagıt çıkardı, 
açtı, önem vererek ve yüksek sesle okumaya başladı: 

"Ona mensup çiftlik halkının anlattilarına göre Vladi­
mir Dubrovski'nin tesbit edilen eşkalidir: Yaş 22, boy orta, 
yüz düzgün, sakal traş edilmemiş gözler ela, saç kumral, bu­
run çekme, başkaca ayırd edici belirtisi yoktur." 

Kirila Petroviç sordu: 
- Hepsi bu kadar mı? 
Emniyet amiri kagıdı katlayarak: 
- Hepsi bu kadar, karşılıgını verdi. 
- Kutlarım bay emniyet amiri. Hey gidi kagıt, hey! Bu 

eşkale göre siz Dubrovski'yi zor bulursunuz! Orta boylu az 
mı insan var? Kumral saç, çekme burun, ela gözler kimde 
yok! Korkmadan bahse girebilirim ki, üç saat durmadan 
Dubrovski ile konuşursun da kiminle konuştugunun farkın­
da olmazsın? Diyecek yok dogrusu, şu memurlar akıllı in­
sanlar kısacası. 

İlçe emniyet amiri usulca kagıdı cebine koydu ve sessiz­
ce lahanalı kaz kızartmasını atıştırmaya başladı. Bu arada 
hizmetçiler birkaç sefer konukları dolaşarak herbirinin ka­
dehini doldurmak fırsatını buldular. Birkaç şişe Gorski ve 
Tsimlanask şarabı patiatıldı ve seve seve şampanya yerine 
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kabul edildi. Yüzler kızarınaya başladı. Konuşmalar daha 
canlı, daha birbirini tutmaz, daha neşeli bir hal aldı. Kirila 
Petroviç sözüne devam ederek: 

- Hayır dedi, biz artık Taras Alekseyeviç gibi bir ilçe 
emniyet amirini bir daha göremeyiz! Bu adam hiç de kör ve 
sersem bir adam değildi. Yazık ki adamcağızı yaktılar. Yok­
sa çetedekilerden bir tanesi bile elinden kurtulamazdı. Son 
kişisine kadar hepsini enselerdi. Hatta Dubrovski bile elin­
den kaçamaz, rüşvetle de postu kurtaramazdı. Taras Alekse­
yeviç parayı almasına alırdı ama, onu yine bırakmazdı. Rah­
metlinin adeti böyleydi. Ben başka çare göremiyorum, bu 
işe benim de karışmam, adamlarımla haydutların peşine 
düşmem gerekecek. İlk ağııda yirmi kişi göndereceğim, var­
sm bunlar haydutların bulunduğu koruluğu bir temizlesin­
ler. Adamlanın korku nedir bilmezler, her biri bir başına 
bir ayının üzerine gider, haydutlarından yılmazlar. 

Bu sözler üzerine kıllı dostunu, bir zamanlar kendisinin 
de kurbanı olduğu bazı şakaları hatırlayan Anton Pafnutiç 
sordu: 

- Ayınız nasıl Kirila Petroviç? 
Kirila Petroviç: 
- Allah geri kalanlara uzun ömürler versin, dedi. Mişa 

düşman kurşunuyla şerefli bir ölümle öldü - Kirila Petroviç, 
Deforj'u göstererek - işte onun galibi, dedi. Benim Fransı­
zımdan ibret al, o senin intikamını da aldı - affına mağruren 
- anımsarsın ya? 

Anton Pafnutiç başını kaşıyarak: 
- Nasıl anımsmam? dedi çok iyi anımsıyorum. Demek 

Mişa öldü ha? Valiahi yazık oldu şu Mişa'ya ! Ne maskara, 
ne akıllı bir hayvandı! Böyle bir ayıyı bir daha bulamazsın! 
Mösyö onu niçin öldürdü? 
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Kirila. Petroviç, büyük bir memnunlukla Fransız'ının 
kahramanlık davranışını anlatmaya koyuldu. Çünkü k�;!ndisi­
ni çevreleyen her şeyle öğünmek gibi mutlu bir yeteneği var­
dı. Konuklar Mişa'nın ölümü hikayesini dikkatle dinliyor ve 
konuşma konusunun kendi cesareti olduğundan kuşku bile 
etmeksizin rahat rahat yerinde oturan yaramaz öğrencisine 
ahlak öğütleri veren Deforj'u şaşkın şaşkın süzüyorlardı. 

Aşağı yukarı üç saatten beri süren öğle yemeği sona er­
di. Ev sahibi peçetesini masanın üstüne koydu. Hepsi ayağa 
kalktılar ve kahve ile kağıt oyununun kendilerini beklediği 
konuk salonuna yürüdüler. Yemek odasında pek şatafatlı 
bir biçimde başlayan içkiye, burada da devam olunacaktı. 
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X 

Akşamın yedisine dogru konuklardan bazıları gitmek is­
tediler, ama punçla neşelenen ev sahibi, kapıların kilitlen­
mesini emretti ve ertesi sabaha kadar kimseyi evden dışarı 
bırakmayacagını bildirdi. Az sonra müzik başladı. Salon ka­
pıları açıldı, bala başlamış bulunuyordu. Ev sahibi ve yakın­
ları bir köşeye kurulmuş, arka arkaya kadehleri yuvarlıyor, 
gençlerin neşesini seyrediyorlardı. Yaşlı kadınlar kağıt oynu­
yorlardı. Uhlan tugaylarından birinin karargah kurmadığı 
her yerde oldugu gibi burada da kavalyeler damlardan daha 
azdı, bu işe yarıyan bütün erkekler paylaşılmıştı. Öğretmen 
hepsinin içinde kendini gösteriyor, herkesten iyi dans edi­
yordu. Bütün kızlar onu seçiyor, onunla vals oynamayı çok 
rahat ve kolay buluyorlardı. Deforj birkaç sefer de Marya 
Kirilovna ile dans etti. Genç kızlar, arkalarından alaycı dü­
şünceler ileri sürdüler. Nihayet gece yarısına dogru yorgun 
ev sahibi, dansı durdurdu, akşam yemegini getirmelerini em­
retti. Kendisi ise yatmaya gitti. 

Kirila Petroviç'in yoklugu meclise daha büyük bir canlı­
lık ve serbestlik verdi. Kavalyeler damlarının yanına otur­
mak cesaretini gösterdiler. Genç kızlar gülüşüyor ve komşu­
larıyla fısıldaşıyorlar, kadınlar masa başında, karşıdan karşı­
ya yüksek sesle konuşuyorlardı. Erkekler içiyor, tartışıyor 
ve kahkaha ile gülüyorlardı. Bir sözcükle akşam yemegi fev-
kalade neşeli geçti ve birçok tatlı anılar bıraktı. 

-

Yalnız bir kişi bu genel sevince ortak olmamıştı: Anton 
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Pafnutiç sornurtarak sessizce yerinde oturmuş, dalgın dalgın 
yemek yemiş ve pek düşüneeli bir tavır takınmıştı. Şşkiya hi­
kayeleri onun sinirlerini çok bozmuştu. Anton Pafnutiç'in 
eşkiyalardan korkması için yete; nedenler bulundugunu ya­
kında görecegiz. 

Anton Pafnutiç Allahı şahit göstererek kırmızı kutunun 
boş oldugunu söylerken, ne yalan söylemiş ne de günaha gir­
mişti. Kırmızı kutu gerçekten de boştu. Bir zamanlar bu ku­
tuda saklanan paralar şimdi Anton Pafnutiç'in koynunda du­
ran meşin bir keseye aktarılmıştı. Kimseye güvenememek 
duygusunu ve sonsuz korkusunu, ancak böyle önlemlerle ye­
nebiliyordu. Bir başkasının evinde geeelernek zorunda ka­
lan Anton Pafnutiç, kendisine evin ücra bir köşesinde, hır­
sızların kolayca girebilecekleri yerde bir oda vermelerinden 
korkuyordu. Gözleriyle etrafta güvenilir bir arkadaş aradı, 
nihayet Deforj 'u seçti. Deforj 'un kuvvet ifade eden dış görü­
nüşü, hele - zavallı Anton Pafnutiç'in titremeden anımsaya­
madıgı - ayı ile karşılaşmasında gösterdigi cesaret, onu seç­
mesine neden olmuştu. Sofradan kalktıkları vakit, Anton 
Pafnutiç öksürerek ve yutkunarak genç Fransız'ın etrafında 
dönmeye başladı. Nihayet derdini anlattı: 

Hımmmm. . .  Şey. . .  Mösyö. . .  odanızda gecelerneme 
izin verir misiniz. Çünkü, efendim söyliyeyim . . .  

Saygıyla eğlien Deforj sordu: 
- Que desire monsieur? (*)  

- Hay Allah layıgını versin Mösyö, sen hala Rusça ko-
nuşmasını ögrenmemişsin! Jö vö, mua, şe vu kuşe ( ** )  ania­
dın mı? 

Deforj : 
(") Bir emriniz mi var, Mösyö? 

("") Odanızda yatma k istiyorum. 
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- Monsieur, tres volontiers, yanıtını verdi, veuillez donner 
des ordres en conseequence ( *) 

Fransızca'daki bilgisinden fevkalade memnun olan An­
ton Pafnutiç hemen gerekli emirleri vermeye koştu. 

Konuklar, aralarında vedalaşmaya başladılar. Herkes 
kendisine ayrılan odaya çekildi. Anton Pafnutiç ise öğret­
menle biryikte onun dairesine gitti. Gece karanlıktı. Deforj 
yolu bir fenerle aydınlatıyordu. Anton Pafnutiç paralarının 
hala yanında bulunduğundan emin olmak için, zaman za­
man, koynunda saklı bulunan kesmeyi göğsüne bastırarak, 
oldukça cesur adımlarla onun arkasından yürüyordu. 

Öğretmen, dairesine gelince mumu yaktı, ikisi de so­
yunmaya başladılar. Bu arada Anton Pafnutiç k ilitleri ve 
pencereleri gözden geçirerek odada doh�şıyor ve kendisini 
pek de kandırmayan bu gözden geçirme sırasmda sal lıyor­
du. Kapı yalnız bir sürgü ile kapanıyordu: pencereler ise bir 
katlıydı. Bunu Deforj'a şikayet etmek girişiminde bulundu 
ama, Fransızcadaki bilgisi böyle karışık bir işi anlatacak bir 
durumda değildi. Fransız onu anlamadı. Anton Pafnutiç de 
şikayetinden vazge.çmek zorunda kaldı. Yatakları karşı kar­
şıya yapılmıştı. ikisi de yattılar. Öğretmen mumu söndürdü. 

Anton Pafm:tiç Rusça, söndürüyorunı (**)  fiilinin kafa­
sını gözünü yaran Fransızca bir çekimiyle bağırdı: 

- Purkua vu tuşe, p urkua vu tuşe, ben karanlıkta donnir 
("' * *) yapamam. 
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(*) Memnuniyetle efendim. Bu konuda gereken �mirleri lütfen verir misiniz? 

(**) Rııo;;çR (tuşit) kelimesi söndürrnek anlamına gelir. Halbuki Fransızca To­

ucher (Tuşe) kelimesi: dokunmak, ilişmck, temas etmek anlam!anna gelir. 

Anton Pafnutiç Fransızca «Niçin söndüriiyorsunuz?» demek isterken, Rııs.;a 

tuşil kelim.�siyle Fı:aıısızca toucher kelimesini birbirine kanştırar.ık «niçin 

doJ..OJnuyorsunuz?» demiş oluyor. (Ç.N ) 

� ...  ) Uyuma k. 



Deforj, Anton Pafnutiç'in sözlerini anlamadı, ona iyi ge­
celer diledi. 

Anton Pafnutiç Spitsın yorganına sarınarak hamurdan-
dı: 

- Melun gavO.r, sanki söndürmesi farzdı. Bu kendisi için 
daha fena oldu. ben ışıksız uyuyamam. devam ederek­
Mösyö, Mösyü, jö vö avek vu parle (* ) 

Fakat Fransız yanıt vermiyordu. Kısa bir zaman sonra 
da horlamaya başladı. Anton Patnutiç: 

«Uyuyor kerata Fransız, diye düşündü. Halbuki uyu­
mak benim aklıma bile gelmiyor. Tetikte bulunmak gerek! 
Hırsızlar açık kapıdan veya pencereden girseler bu keratayı 
topla bile uyandırmak mümkün olmaz!»  

- Mösyö! Hey mösyö! Seni Mösyö gibi şeytanlar alsın! 
Anton Pafnutiç sustu. Yorgunluk, şarabın verdiği ağır­

lık yavaş yavaş korkaklığını bastırmıştı. Uyuklamaya başla­
dı. Çok geçmeden derin bir uykuya daldı. 

Tuhaf bir uyanış onu bekliyormuş. Uykusu arasında bi­
rinin, yavaşça gömleğinin yakasından tutup sarstığını hisset­
ti. Anton Pafnutiç gözlerini açtı. Karşısında, sonbahar saba­
hının solgun ışıkları altında Deforj'u gördü. Fransız bir elin­
de küçük bir tabanca tutuyordu. Öteki eliyle de şu ünlü ke­
seyi çözmeye çalışıyordu. Anton Pafnutiç taş kesildi. Titrek 
bir sesle: 

- Kes kö se Mösyö, kes kö se? diye sqrdu (**)  
Öğretmen temiz bir Rusça ile: 
- Yavaş ol, sesini kes! yanıtını verdi. Sus, yoksa mahvol­

duğun gündür. Ben Dubrovski'yim. 
(") Aslında Rusça harflerle yazılmıştır: «Mösyö Mösyö, stzinle görüşmek isti­

yorum» anlamına gelir. 

("*) Bu ne demek Mösyö, bu ne demek? 
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XI 

Şimdi de okurlarımızdan, henüz anlatmak fırsatını bula­
madıgımız bundan önce olup bitenlerle, hikayemizin son 
olaylarını açıklamamıza izin vermelerini rica ederiz. 

Yukarda sözünü ettiğimiz * *  menzilinde menzil amiri­
nin evinde bir köşede bir yabancıyı ya da halktan birini andı­
ran, yani posta arabalarında kendisine önem verilmeyen, 
sessiz ve sabarlı bir yolcu oturuyordu. Üstü açık faytonu (b­
rıçka) avluda duruyor ve yağlanmasını bekliyordu. Araba­
nın içinde küçük bir bavul vardı. Bunun dış görüşünü, içinin 
pek de zengin olmadıgını gösteriyordu. Yolcu ne bir çay, ne 
de bir kahve istiyor, pencereden dışarısını seyrederek böl­
menin ötesinde oturan menzil amirinin karısını fena halde 
sinidendirecek biçimde ıslık çalıyordu. Kadın yarım sesle: 

- Bu ıslıkçı da nereden başımıza musallat oldu? diye 
söyleniyordu. Amma da ıslık çalıyor, melun gavur, inşallah 
geberir! 

Menzil amiri: 
- Ne olacakmış sanki? dedi. Islık çalmanın ne kötülügü 

var? Varsın çalsın ! 
Menzil amirinin karısı öfkeli bir eda lie: 
- Ne kötülügü mü varmış? diye itiraz etti. Bunu neye 

yorduklarını bilmez misin? 
- Neye yorarlarmış? Islık çalmak evin bereketini mi ka­

çırırmış? Aldırma Pahomovna, ıslık çalınsa da çalınmasa da 
bizim yine paramız olmaz! 
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- Kuzum Sidoriç, sen şu adamı göndersene! Onu bura­
da tutmaktan ne zevk alıyorsun? Ver şuna beygir de defo­
lup gitsin? 

Varsın beklesin. Pahomovna, ahırda topu topu üç 
troykalık beygir var. Dördüncü arabanın beygirleri istirahat­
te . . .  Bir de bakarsın ki hatırlı yolcular gelir. .. Fransızın hatı­
rı için başımı belaya sokmak istemem. Bak, işitiyor musun! 
İşte dörtnala koşuyorlar. .. Vay ana sını, amma da hızlı koşu­
yorlar. .. Sakın general falan olmasın? 

Araba merdivenlerin önünde durdu. Uşak, arahacı ye­
rinden atladı ve arabasının kapısını açtı. Bir dakika sonra 
da asker kaputu giymiş beyaz kasketli bir genç menzil amiri­
nin yanına girdi. Arkasından gelen uşağı küçük bir çekmece 
getirdi ve pencerenin içine koydu. Subay emreden bir sesle: 

- Beygir! diye bağırdı. 
Menzil amiri: 
- Hemen şimdi, yanıtını verdi. Lütfen seyahat vesikanı­

zı veriniz! 
- Benim seyahat vesikam yok. Ben falan yere gidiyo­

rum. Yoksa beni tanımadın mı? 
Menzil amiri telaşlandı, arahacıların çabuk davranınahı­

rını sağlamak için koştu. Delikanlı, odanın içinde bir aşağı 
bir yukarı dolaşmaya başladı. Bölmenin arkasına geçerek 
menzil amirinin karısından yavaşça, yolcunun kim olduğunu 
sordu. Kadın: 

- Allah bilir kimdir, dedi. Fransız'ın biri. Beş saatten be­
ri beygir bekliyor, boyuna da ıslık çalıyor. Kabak tadı verdi 
melun herif! 

Delikanlı, yolcu ile Fransızca konuşmaya başladı: 
- Nereye gidiyorsunuz? diye sordu. 
Fransız: 
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Yakın kasahaya gidiyorum, dedi. Oradan da beni, 
uzaktan öğretmen olarak tutan bir derebeyinin yanına gide­
ceğim. Bugün artık yerime varacağımı düşünüyordum. Ama 
görüşüne göre menzil amirinin niyeti başka! Bu memlekette 
beygir bulmak zor bir iş bay subay! 

Subay: 
- Siz bura derebeylerinden kime gidiyor sunuz? diye 

sordu. 
- Mösyö Troyekurov'a 
- Troyekurov'a mı? Kimmiş bu Troyekurov? 
- Ma foi, monsieur (*) , onun için pek de iyi şeyler duy-

madım. Kibirli, şımarık bir derebeyi olduğunu, evindekilere 
karşı sert davrandığını, kimsenin onunla geçinemediğini, 
adını duyan herkesin ondan titrediğini öğretmeniere karşı 
da (avec les outchitels) ( * * )  hiç şakası olmadığını, hatta 
bunlardan ikisini döve döve öldürdüğünü söylüyorlar. 

- İnsaf edin ! Siz de böyle bir canavara kalkıp gidiyorsu­
nuz! 

- Ne yaparsınız, bay subay! Bana iyi bir maaş teklif edi­
yor: yılda 3000 ruble, üstelik de her şey caba. Belki ben öte­
kilerden daha talihli çıkarım. İhtiyar bir anam var, maaşı­
rnın yarısını ona göndereceğim, geri kalan para ile de beş yıl 
içinde, ilerideki bağımsızlığım için yetecek kadar küçük bir 
kapital biriktirebilirim, o zaman da bonsoir ( * * * ) ver elini 
Paris . . .  Orada ticarete atılınm. 

232 

- Troyekurovların evinde sizi tanıyan var mı? 
Öğretmen: 
(*) Dotrusunu isterseniz bayım. 

(**) Aslında Fıra:nsızca olarak yazılmıştır. «Öıreımenlerle» anlamına gelir. 

(***) Burada «AIIaha ısmarladık'» anlamına gelir. 



- Kimse tanımaz, yanıtını verdi. O beni dostlarından bi­
ri aracılığıyla Moskova'dan getirtiyor. Bu dostunun ahçısı 
hemşerimdir, beni tavsiye etmiş. Doğrusunu isterseniz ben 
ülkenize e öğretmen olmak için değil, şekereilik yapmak 
için gelmiştim. Ama buraya geldikten sonra sizde öğretmen­
lik unvanının ölçülemeyecek derecede karlı olduğunu öğren­
dim. 

Subay düşüneeye daldı. Sonra Fransızca sözünü kese­
rek: 

- Beni dinleyin, dedi. ilerde alacağınız paraya karşılık, 
hemen Paris'e dönmeniz şartıyla, size şimdi peşin olarak 
1 0 .000 ruble verseler ne dersiniz? 

Fransız, şaşkın ş�şkın subayın yüzüne baktı, gülümsedi 
ve başını salladı. İçeri giren menzil amiri: 

- Beygirler hazır, dedi. 
Uşak da aynı şeyi tekrarladı, Subay: 
- Hemen şimdi, dedi. Yalnız bir dakika için dışarı çıkı-

nız! 
Menzil amiri ile uşak dışarı çıktılar. Subay Fransızca 

olarak sözüne devam etti: 
- Ben şaka etmiyorum. Bu 10 .000 i size verebilirim. Ba­

na gerekli olan evrakınızia yokluğunuzdur. 
Subay bu sözler üzerine çekmeceyi açtı, birkaç deste 

banknot çıkardı. 
Fransız'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. Ne düşünec�ğini bi­

le şaşırmıştı. Hayretle: 
- Yokluğum . . .  Evrakım, deyip duruyordu. İşte evrakım! 

Fakat siz herhalde şaka ediyorsunuz: evrakımı ne yapacaksı­
nız? 

- Bu sizi ilgilendirmez. Size soruyorum: Evet mi, hayır 
mı? 

233 



Hala kulaklarına inanamayan Fransız, evrakını genç su­
baya uzattı. Subay bunları çabucak gözden geçirdi. 

- Pasaportunuz, iyi. Tavsiye mektubu, bakalım. Nüfus 
kagıdınız, mükemmel.. İşte paranız, hemen geri dönünüz! 
Haydi Hoşçakalın. 

Fransız put gibi duruyordu. Subay geri dönerek: 
- Az daha en önemlisini unutuyordum: bütün bunların 

aramızda kalacagına namusunuz üzerine söz veriniz! Namu­
suzunuz üzerine yemin ediyor musunuz? 

Fransız: 
- Namusum üzerine söz veriyorum, dedi. Fakat ya be­

nim evrakım? .. Evraksız ben ne yaparım? 
- Varacagı.nız ilk şehirde Dubrovski tarafından soyuldu­

gunuzu söylersiniz! Size inanır ve gerekli vesakaları verirler. 
�oşçakalın !  İnşallah yakında Paris'e varır annenizi sıhhat ve 
afiyette bulursunuz! 

Dubrovski odadan çıktı, arabaya bindi ve hareket etti. 
Menzil amiri küçük pencereye baktı, araba gittikten 

sonra karısına dönerek: 
- Pahomona, dedi, biliyor musun ne oldu? Şu giden 

Dubrovski idi. 
Menzil amirinin karısı hızla pencerecige atıldı. Ama 

geç kalmıştı. Artık Dubrovski epeyce uzaktaydı. Kadın koca­
sına çıkışmaya başladı; 

- Sen Allahtan korkmuyor musun Sidoriç? Niye bunu 
bana önceden söylemedin? Hiç olmazsa Dubrovski'ye şöyle 
bir bakardım. Şimdi işin yoksa tekrar ugramasını bekle. Se­
ni vicdansız .. Gerçekten de sende hiç vicdan yokmuş! 

Fransız hala put gibi duruyordu. Subayla yaptıgı anlaş­
ma, paralar, kısaca bütün bunlar ona bir rüya gibi geliyordu. 
Ama banknot desteleri, nah şuracıkta, cebindeydiler ve bu 
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şaşılacak olayın gerçekligini büyük bir parlaklıkla söylüyor­
lardı. 

Beygirleri şehre kadar kiralamaya karar verdi. Arahacı 
arabayı agır sürmüş, geceleyin' şehre varabilmişlerdi. 

Fransız, arabacıya, kapısında nöbetçi yerine yıkık bir 
kulübe duran karakola varmadan arabayı durdurmasını em­
retti. Arabadan indi ve arabasıyle bavulunu kendisine hedi­
ye ettigini işaretle arabacıya anlatarak yaya yürüdü. Fran­
sız, Dubrovski'nin teklifinden ne derece şaşırdı ise arahacı 
da Fransız'ın bu cömertçe davranışından öylesine şaşırmış­
tı. Ama yabancının çıldırdıgına hükmederek, yerlere kadar 
egildi, ona teşekkür etti ve şehre inmesinin kendisi için ha­
yırlı olacagını düşünmeden sahibini çok iyi tanıdıgı genel ev­
lerden birine gitti. Bütün geceyi orada geçirdi. Ertesi sabah 
da yüzü şiş, gözleri kıpkırmızı bir halde arabasız ve bavul­
suz, boş bir troyka ile evine döndü. 

Fransız'ın evrakını eline geçiren Dubrovski, yukarda 
gördügümüz üzere hiç korkmadan Troyekurov'a gitmiş ve 
evine yerleşmişti. Dubrovski'nin gizli maksatları ne olursa 
olsun (Biz bunların ne oldugunu sonra ögt"enecegiz) davra­
nışlarında çirkin sayılabilecek hiçbir şey yoktu. Gerçi küçük 
Saşa'nın egitimiyle az ugraşıyor, yaramazlık etmesi için ona 
tam bir serbestlik veriyor ve laf olsun diye verdigi dersler 
için onu pek de sıkıştırmıyordu, ama buna karşılık ögrencisi 
Marya Kirilovna'nın müzikteki başarılarını büyük bir ilgi ile 
izliyor, onunla sık sık, saatlerce piyano başında kaldıgı olu­
yordu. 

Genç ögretmeni herkes seviyordu: Kirila Petroviç avda 
gösterdigi cesaret ve becerikliliginden; Marya _Kirilovna, 
sonsuz çabasından, çekingen dikkatinden: Saşa yaramazlık­
larına göz yummasından, ev halkı ise iyiliginden ve mali du-
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rumuyla uygun olmayan cömertliğinden ötürü onu seviyor­
du. Görünüşe göre o da bütün aile bireylerine bağlılık göste­
riyor, kendini de onlardan biri sayıyordu. 

Dubrovski'nin öğretmenlik unvanını alışından şu meş­
hur yortu gününe kadar bir ay geçmişti. AJçak gönüllü genç 
Fransız'ın kimliği altında adı bütün bu bölge toprak sahiple­
ri arasında dehşet uyandıran korkunç bir haydudun saklı ol­
duğuna kimse ihtimal bile vermiyordu. Bütün bu süre içinde 
Dubrovski, Pokrovskoye'den ayrılmamış, ama köy halkının 
yaratıcı düşgücü sayesinde onun eşkıyalık menkıbeleriyle il­
gili söylentilerinin ardı arkası kesilmemişti. Bununla bera­
ber reisieri olmadan çetesinin iş görmeye devam etmiş olma­
sı da mümkündü. 

Kişisel düşmanı ve felaketinin başlıca neden olanı saya­
biieceği bir adamla bir odada geeeliyen Dubrovski, ona kö­
tülük etmekten kendini alamamıştı. Dubrovski onda para 
kesesinin bulunduğunu biliyordu, onu ele geçirmeye karar 
verdi. Hiç beklenmedik bir biçimde öğretmenlikten haydut­
luğa geçmekle Dubrovski'nin zavallı Anton Pafnutiç'i ne ka­
dar şaşırttığını yukarda görmüştük. 

Pokrovskoye'de geeeliyen konuklar, sabahın dokuzuda, 
birbiri ardınca semaverin fokurdadığı salonda toplanmaya 
başladılar. Marya Kirilovna sabahlık kılığıyla semaverin kar­
şısında oturuyor, Kirila Petroviç ise sırtında kadife bir ce­
ket, ayağında terlikler olduğu halde bir eltasını andıran ko­
caman bir fincandan çay içiyordu. Salona en son gelen An­
ton Pafnutiç oldu. Yüzü öylesine solgun, hali öylesine peri­
şandı ki Kirila Petroviç bile sağlığını sormak gereğini duy­
du. Anton Pafnutiç Spitsın, ipe sapa gelmez yanıtlar veriyor 
ve hiçbir şey olmamış gibi şurada oturmakta olan öğretme­
ne dehşetle bakıyordu. Birkaç dakika sonra içeri giren uşak, 
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Spitsin'e arabasının hazır olduğu bildirdi. Anton Pafnutiç 
acele acele vedalaştı, ev sahibinin öğütlerine ra,ğmen oda­
dan çıktı ve hemen hareket etti. Ona ne olduğunu kimse an­
layamamıştı. Kirila Petroviç oiıun oburluk yüzünden rahat­
sızlandığına hükmetti. Çaydan ve veda kahvaltısından sonra 
öteki konuklar de dağılmaya başladılar. Çok ge:;meden Pok­
rovskoye tenhalaştı, her şey eski halini aldı. 

237 



XII 

Aradan birkaç gün geçmiş, kayda değer hiçbir şey olma­
mıştı. Pokrovskoye'dekilerin yaşayışı tekdüzeydi. Kirila Pet­
roviç her gün ava gidiyordu. Okuma, gezinti, müzik dersleri, 
özellikle müzik dersleri Marya Kirilovna'yı meşgul ediyor­
du. Genç kız kendi yüreğini anlamaya başlamış genç Fran­
sız'ın meziyetlerine ilgisiz olmadığını elinde olmıyan bir acı 
ile itiraf etmişti. Öte yandan, öğretmen de saygı ve terbiye 
sınırları dışına çıkmıyor, bununla da genç kızın gururunu ve 
korkulu kuşkularını yatıştıyordu. Genç kız her gün biraz da­
ha artan bir güvenle, kendini bu çekici alışkanlığa kaptırıyor­
du. Deforj'suz canı sıkılıyor, yanında olduğu zamanlar da­
ima onunla meşgul oluyor, her şey üzerine onun düşüncele­
rini öğrenmek istiyor, her zaman onunla uyuşuyordu. Genç 
kız belki de henüz aşık değildi, ama rasgele ilk engel veya ta­
libin beklenıniyen bir cilvesi genç kızın kalbindeki ihtiras 
alevini körükliyebilirdi. 

Bir gün Marya Kirilovna öğretmenin kendisini bekle­
mekte olduğu salona girdiği zaman, hayretle onun solgun yü­
zünde bir telaş sezdi. Pinayoyu açarak birkaç şarkı çaldı, fa­
kat Dubrovski baş ağrısını bahane ederek özür diledi, dersi 
kesti. Notaları kaparken de gizlice genç kızın eline bir tezke­
re sıkıştırdı. Marya Kirilovna düşünmeye fırsat bulamadan 
tezkereyi kabul etti ve o anda pişman oldu. Ama artık Dub­
rovski salondan gitmiş bulunuyordu. Marya Kirilovna odası­
na çekildi, tezkereyi açtı ve şu satırları okudu: 
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«Bugün saat yedide, çay kenarındaki karneriyede bulu­
nunuz! Sizinle görüşmek zorundayım» 

Genç kızda şiddetli bir ]llerak uyandırmıştı. Çoktandır 
kendisine aşk ilan edilmesini bekliyordu :  bunu hem istiyor, 
hem de bundan çekiniyordu. Tahmininin doğru olduğunu 
işitmek hoşuna gidecekti ama, öte yandan durumu gereğin­
ce kendisiyle evlenmeyi umut ederneyecek birisinin ağzın­
dan böyle bir aşk ilanını duymasının da hoş olmıyacağını his­
sediyordu. Buluşma yerine gitmeye karar verdi. Yalnız bir 
noktada tereddüdü vardı: Öğretmenin bu aşk ilanını nasıl 
karşılamalıydı? Aristokratça bir öfkeyle mi? Dostça bir 
öğütle mi? Alaycı bir şakayla mı? Yoksa sessizce bir kabulle 
mi karşılamafıydı? Genç kız bu arada boyuna saatine bakı­
yordu. Ortalık karardı, mumlar yandı. Kirila Petroviç kom­
şu konuklarla boston oynamaya oturdu. Duvar saatleri yedi­
ye çeyrek kalayı çaldılar. Marya Kirilovna yavaşça merdiven 
başına çıktı, her tarafı gözden geçirdi ve bahçeye koştu. 

Gece karanlıktı. Gökyüzü bulutlarla kaplıydı. İki adım 
ötesini görmek mümkün değildi, ama Marya Kirilovna bildi­
ği yollardan karanlıkta yürüyordu. İki dakika sonra da ken­
dini kameriyenin yanında buldu. Biraz cesaretini toplamak, 
Deforj 'un karşısına kayıtsız ve sakin bir yüzle çıkmak için 
burada durakladı. Fakat işte Deforj önünde duruyordu. 
Mahzun ve alçak bir sesle: 

- Ricaını reddetmediğiniz için size teşekkür ederim, de­
di. Buna razı olmasaydıniZ çok üzülecektim. 

Marya Kirilovna, önceden hazırladığı bir cümleyle: 
- Gösterdiğim hoş görürlükten ötürü beni pişman etme­

yeceğinizi umarım, yanıtını verdi. 
Delikanlı susuyor, görünüşe göre heyecanını yatıştırma­

ya çalışıyordu. Nihayet ağzından şu sözcükler döküldü: 
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- Durumun geregi . . .  Sizden ayrılmak zorundayım. Belki 
de yakında duyacaksınız ama, ayrılmadan önce bunu ben si­
ze anlatmalıyım. 

Marya Kirilovna yanıt vermiyordu. Bu sözlerde, bekle­
diği aşk ilanının bir başlangıcını görüyordu. Delikanlı başını 
eğerek sözüne devam etti: 

- Ben sizin sandığınız kimse, yani Fransız Deforj deği­
lim, ben Dubrovski'yim. 

Marya Kirilovna haykırdı. Dubrovski: 
- Allah aşkına korkmayınız, dedi. Siz benim adımdan 

korkmamalısınız! Evet, ben babanızın bir lokma ekmekten 
yoksun bıraktığı baba evinden kovduğu ve eşkıyalığa mec­
bur ettiği o mutsuz insanım. Ama siz, ne kendiniz için, ne 
de babanız için benden korkmamalısınız! Artık her şey bitti, 
ben onu bağışladım. Beni dinleyin, onu siz kurtardınız! İlk 
kanlı saldırımı ona karşı yapacaktım. Nereye kundak koya­
cağımı, yatak odasına reden gireceğimi, bütün kaçış yolları­
nı nasıl keseceğiınİ tesbit ederek evin etrafında dolaşıyor­
dum. İşte bu dakikada bir peri gibi, yanımdan siz geçtiniz! 
Kalbirn sükunet buldu. Ya�adığınız evin kutsal olduğunu, si­
zinle kan bağlılığı olan h içbir varlığın benim kinime hedef 
olamıyacağını,anladım. Bir çılgınlık saydığım bu intikamdan 
va'zgeçtim. Beyaz elbisenizi uzaktan olsun görebilmek umu­
duyla, günlerce Pokrovskoye köyünün bahçeleri etrafında 
bir serseri gibi dolaştım. Bir başına yaptığınız gezintileriniz­
de, ağaçların arkasına saklanarak sizi korumak gibi mutlu 
bir düşünceyle - gizli olarak bulundtığum yerde sizin için bir 
tehlike olamıyacağı düşüncesiyle - peşinizde dolaştım. Niha­
yet bir fırsat çıktl evinize yerle�tim. Bu üç hafta benim için 
mutluluk dolu günler oldu. Bunların amsı üzüntülü hayatı­
rnın bir avuntusu olacaktır. Bugün bir haber ald ım, bu ha­
berden sonra artık benim için burada daha fazla durmak 
olanağı kalmamıştır. Bugün sizden ayrılıyorum . . .  Hemen 
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şimdi . . .  Ama, bana lanet etmemeniz, beni hor görmemeniz 
için, ayrılmadan önce, size açılmak zorundaydım. Ara sıra 
Dubrovski'yi düşününüz! BiJiniz ki o, başka işler için yaradıl­
mıştı. Onun ruhu sizi sevmesini biliyordu, hiçbir zaman . . .  

Bu sırada hafif bir ıslık işitildi. Dubrovski sustu. Genç 
kızın elinden tuttu ve ateş gibi yanan ağzına götürdü. Islık 
tekrar çalındı. Dubrovskj: 

- Bağışlayın, dedi. Beni çağırıyorlar. . .  Bir dakika hayatı­
ma mal olabilir. . .  

Dubrovski geri çekildi. Marya Kirilovna hareketsiz du­
ruyordu. Delikanlı döndü, genç kızı tekrar elinden tuttu. 
Tatlı ve dokunaklı bir sesle: 

- Bir gün başınıza bir felaket gelir de kimseden yardım 
ve himaye göremezseniz, bana koşup benden yardım isteme­
ye söz veriyor musunuz? İlgimi reddetmeyeceğinize söz veri­
yor musunuz? 

Marya Kirilovna sessizce ağlıyordu. Islık üçüncü defa 
çaldı. Dubrovski: 

Siz beni mahvediyorsunuz, diye bağırdı, bana yanıt 
vermedikçe sizi bırakmıyacağım! Söz veriyor musunuz, yok­
sa vermiyor musunuz? 

Zavallı güzel kız, yavaşça: 
- Söz veriyorum, diye mırıldandı. 
Marya Kirilovna, Dubrqvski ile görüşmesinden heye­

canlanmış bir halde bahçeden dönüyordu. Ona, çiftl ik halkı 
koşuyormuş, bütün ev hareketteymiş, avluda birçok insan 
varmış, merdiven başında da bir troyka duryarmuş gibi gel­
di. Uzaktan Kirila Petroviç'in sesini duydu. Yokluğunun far­
kına varılmasından korkarak içeri girmekte acele etti. Salon­
da onu babası karşıladı,. Konuklar, bildiğimiz emniyet, amiri­
nin etrafını çevirmişler ona sorular yağdırıyorlardı. Sefer el­
bisesi giymiş ve tepeden tırnağa kadar silahlanmış olan em-
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niyet amiri, esrarlı ve telaşlı bir tavırla onlara yanıtlar veri­
yordu. Kirila Petroviç kızına: 

- Sen neredeydin Maşa? diye sordu. Mösyö Deforj'u 
görmedin mi? 

Maşa zorlukla olumsuz bir yanıt verebildi. Kirila Petro­
viç sözüne devam ederek: 

- Düşün ki, dedi, emniyet amiri onu yakalamaya, beni 
de ögretmenin Dubrovski oldugunu inandırmaga gelmiş! 

Emniyet amiri s�ygı ile: 
- Efendimiz, dedi, bütün eşkal. . .  
Kirila Petroviç onun sözünü keserek: 
- Bana bak arkadaş, dedi, sen şu eşkalinle defalup gi­

der misin? İşin aslını kendim anlamadıkça sana Fransızımı 
teslim etmem . . .  Şu korkak ve yalancı Anton Pafnutiç'in söz­
lerine nasıl inanılabilir? ögretmenin, kendisini soymak iste­
rligini düşünde görmüş olacak. Niçin hemen o sabah bu ko­
nuda bana bir sözcük olsun söylemedi? 

Emniyet amiri: 
- Fransız onu korkutmuş efendimiz, susacagına dair ye­

min de ettirmiş, dedi. 
Kirila Petroviç: 
- Yalan, dedi. Şimdi ben her şeyi meydana çıkarının (İ-

çeri giren hizmetçiye ). ögretmen nerde kaldı? diye sordu. 
Hizmetçi: 
- Hiçbir yerde bulunarnıyar efendimiz, yanıtını verdi. 
Kuşkulanmaya başlıyan Troyekurov: 
- O halde arayın onu, diye bagrrdı. Sonra emniyet amiri-

ne dönerek: 
- Şu methettigin eşkali göster bakalım! dedi. 
Emniyet amiri kagıdı uzattı. 
- Hımmm.. .  Yirmi üç yaşında.. .  Gerçi orası öyle ama, 
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bu henüz hiçbir kanıtlamaz! Peki ögt"etmen nerde? 
Kendisine, yine: 
- Bulunarnıyar efendimiz, yanıtı verildi. 
Kirila Petroviç sinirlenmeye 

'
başlamıştı. Marya Kirilav-

na yarı cansız bir haldeydi. Bunu fark eden babası: 
- Sen sararmışsın Maşa, dedi. Galiba korktun! 
- Hayır babacıgım, başım agt-ıyor. 
- Haydi Milşa odana git, üzülme! 
Milşa babasının elini öptü ve hemen odasına gitti. Ken­

dini yataga atarak bir sinir krizi içinde hıçkırmaya başladı. 
Hizmetçiler koştu, onu zorla soydular, soguk su ile, binbir 
çeşit kolonyalarla güçbela yatıştırabildiler, yatırdılar. Genç 
kız daldı. 

Fransız bir türlü bulunamıyordu. Kirila Petroviç öfkeli 
öfkeli zafer yıldınmlan gürleyiniz! şarkısını ıslıkla çalarak sa­
landa bir aşagı bir yukarı dolaşıyordu. Konuklar aralarında 
fısıldaşıyorlardı. Emniyet amiri yine amacına erişememiş, 
Fransız bulunamamıştı. Herhalde ona haber verilmiş, o da 
gizlenmeyi başarmıştı. Ama kim haber vermişti? Bu nokta 
bir sır olarak kalıyordu. 

Saat on biri vurdu, ama kimse uykuyu düşünmüyordu. 
Nihayet Kirila Petroviç emniyet amirine dönerek öfkeyle: 

- Eee, bu böyle ne olacak bakalım? dedi. Burada saba­
ha kadar kalacak degilsin ya! Benim evim koltuk meyhanesi 
degil, bu, gerçekten Dubrovski de olsa kardeş, bu beceriklili­
ginle sen onu yakalıyamazsın! Şimdi hasbakalım evine, bun­
dan sonra da daha becerikti ol! (Konuklarına dönerek de­
vam etti). Sonra, sizin de eve gitme vaktiniz geldi. Haydi ba­
kalım, arabalarınızı hazırlatmalarmı emredin, benim uykum 
var. 

Troyekurov konuklarından işte böyle kabaca ayrıldı. 
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XIII 

Olaganüstü hiçbir şey olmadan aradan bir süre daha 
geçti, ama önümüzdeki yazın başlangıncında Kirila Petro­
viç'in aile hayatında birçok degişiklikler oldu. 

Troyekurov'dan 30 verst kadar ötede, prens Vereyski'­
nin zengin malikanesi bulunuyordu. Prens yıllarca yabancı 
ülkelerde yaşamıştı. Prensin bütün malikanesini emekli bir 
binbaşı idare ediyor ve Pokrovskoye ile Arbatava arasında 
hiçbir baglantı bulunmuyordu. Fakat mayıs ayı sonlarında 
prens yabancı ülkelerden döndü ve şimdiye kadar hiç görme­
diği köyüne geldi. Ne varki , eglenceli bir yaşayışa alıştıgı 
için, yalnızlıga dayanamadı. Gelişinin üçüncü günü, vaktiyle 
tanıdıgı Troyekurov'a ögle yemegine gitti. 

Prens elli yaşlarında kadardı, ama yaşından çok daha 
fazla gösteriyordu. Çeşitli aşırılıklar sag!ıgını bozmuş, onda 
silinmez izler bırakmıştı. Buna karşın görünüşü zarif ve gü­
zeldi. Her zaman sosyetede yaşamak alışkanlıgı, ona özellik­
le kadınlarla ilişkilerinde bazı incelikler kazandırmıştı. Hiç 
durmadan eglenmek ister, daima canı sıkılırdı. Kirila Petro­
viç, prensin bu ziyaretini, sosyete yaşayışını bilen bir insanın 
saygı belirtisi gibi sayarak, buna pek sevinmişti. Adeti oldu­
gu üzere konuguna malikanesini gezdirmek suretiyle ikram­
larda bulundu ve onu köpekhaneye götürdü. Ama prens, kö­
pek kokuları içinde az kalsın boguluyordu. Esanslı mendili 
ile bumunu kapayarak kendini dışarı dar attı. Budanmış ıh­
larr�urlarıyla, dört köşe havuzuyla, düz yollarıyla Troyeku-
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rov'un eski bahçesi konuğlln hoşuna gitmedi. O, İngiliz bah­
çelerini ve sözüm ona dogayı severdi, ama övmekte!l ve hay­
ranligını belirtmekten de geri kalmadı. Hizmetçi yemegin 
hazır oldugunu haber vermeye geldi. Yemege gittiler. Gezin­
tiden yorulan prens topallıyor, bu ziyareti yaptıgına pişman 
oluyordu. 

Salonda onları Marya Kirilovna karşıladı, ihtiyar çap­
kın, kızın güzelligine hayran oldu. Troyekurov konuğunu kı­
zın yanına oturttu. Kızın varlığı prensi canlandırmış, neşe­
lendirmişti. Meraklı hikayeleriyle birkaç sefer kızın dikkati­
ni çekmeyi başardı. Yemekten sonra .Kirila Petroviç ata bin­
meyi önerdi. etti. Ama prens kadife çizmelerini göstererek 
ve damla hastalıgıyla alay ederek, özür diledi. Sevimli kom­
şusundan ayrılmamak için araba gezintisini tercih etti. Ara­
bayı hazırladılar. İhtiyarlar ve güzel kız, üçü birden, arabaya 
bindiler ve hareket ettiler. Konuşmalarını burada da sürdür­
düler. Marya Kiriluvna bu sosyete adamının gönül alıcı ve 
neşeli komplimanlarını hazla dinliyordu. Derken, Vereyski 
birdenbire Kirila Petroviç'e dönerek bu yanmış binanın ne 
oldugunu, kime ait bulunduğunu sordu. Kirila Petroviç ça­
tındı. Yanmış çiftlik binasının onda uyandırdığı anılar hiç 
de hoşa gidecek şeyler değildi. Verdiği yanıtta bu toprakla­
rın şimdi kendisinin olduğunu, eskiden Dubrovski adında bi­
rine ait bulunduğunu söyledi. Prens: 

- Dubrovski'ye mi, nasıl şu ünlü hayduta mı? diye tek­
rarladı. 

Troyekurov: 
- Onun babasına ait, dedi. Hoş, onun babası da hatırı 

sayılır haydutlardandi ya! 
- Sahi, şu bizim Rinaldo ne oldu? Sağ mı, ele geçti mi? 
- Hem sağ, hem selamette. Emniyet amirlerimiz hırsız-
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larla birlik olduklan sürece yakalanacagı da yok. İyi hatın­
ma geldi Prens. Dubrovski senin Arbatovo'yu da ziyaret etti 
mi hiç? 

- Evet, geçen yıl galiba bir şeyler yakmış veya çalmıştı. 
Şu romantik kahramanla şöyle kısaca tanışmak herhalde 
meraklı bir şey olsa gerek, değil mi Marya Kirilovna? 

Troyekurov: 
- Elbette meraklı, dedi. Marya Kirilovna onunla tanışı­

yor. Dubrovski tam üç hafta ona müzik dersi verdi, Allaha 
şükür derslerine karşılık bir şey almadı. 

Kirila Petroviç burada Fransız öğretmeninin hikayesini 
anlatmaya başladı. Marya Kirilovna, adeta iğne üzerinde 
oturuyor gibiydi. Vereyski anlatılanları büyük bir dikkatle 
dinledi, bütün bunları çok tuhaf buldu ve konuşma konusu­
nu değiştirdi. Gezintiden dönünce kendi arabasını hazırla­
malarını söyledi ve Kirila Petroviç'in, gece yatısına kalması 
için yaptıgı bütün ısrarlarına karşın çaydan sonra hemen ha­
reket etti. Ama gitmeden önce, Marya Kirilovna ile beraber 
kendisini ziyarete gelmesini Kirila Petroviç'ten rica etti. 
Mağrur Troyekurov geleceğine söz verdi. Çünkü Prenslik ni­
teliğini, iki nişanını ve babadan kalma üç bin nüfuslu çiftliği­
ni dikkate alarak prens Vereyski'yi bir dereceye kadar ken­
dine eşit sayıyordu. 

Bu ziyaretten iki gün sonra Kirila Petroviç, kızıyla bir­
likte Prens Vereyski'yi ziyarete gitti. Arbatovo'ya yaklaşır­
ken, temiz ve ferah köy evlerini, İngiliz şatoları biçiminde 
ve taştan yapılmış derebey köşkünü seyretmekten kendini 
alamadı. Köşkün önünde, çıngıraklarını sallıyarak İsviçre 
ineklerİnİn odadıkları gür ve yeşil bir çayır uzanıyordu. Ge­
niş bir park köşkün dörtbir yanını çevirmişti. Ev sahibi, ko­
nuklarını merdiven başında kar§ıladı, genç kıza kolunu ver­
di. Konuklar üç kişilik bir yemek masasının hazırlandığı son 
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derece güzel bir salona girdiler. Prens konuklarını pencere­
ye götürdü, önlerinde eşsiz bir manzara canlandı. Volga, 
pencerelerin önünden akıyordu. Irmakta, yelkenleriİli şişir­
miş yüklü mavnalar gidiyor ve çok' anlamlı olarak ölüm ka yı­
� adını alan balıkçı kayıkları suyun üzerinde oynaşıyorlardı. 
Irmağın ötesinde tepeler ve ovalar uzanıyor, birkaç köy çev­
reyi süslüyordu. Sonra konuklar prensin yabancı ülkelerde 
satın aldı� tablolardan meydana gelmiş bir resim galeresini 
seyretmekle vakit geçirdiler. Prens bunların çeşitli konuları­
na, resimcilerinin hayatına dair Marya Kirilovna'ya izahat 
veriyor, kusur ve üstünlüklerini gösteriyordu. Tablolardan, 
ukala bir bilgicin önceden hazırlanmış sözleriyle degil, duya­
rak ve anlıyarak söz ediyordu. Marya Kirilovna onu memnu­
niyetle dinliyordu. Yemege oturdular. Troyekurov Amphitr­
yon'unun (*)  şaraplarının ve ahçısının ustalıgının tam hakkı­
nı verdi. 

Marya Kirilovna ise hayatında ancak ikinci sefer gördü­
gü bir adamla bu konuşmasında ne küçücük bir şaşkınlık, ne 
de bir zorluk duyuyordu. Yemekten sonra ev sahibi konukla­
rına bahçeye çıkmayı önerdi. Kahvelerini, içinde birçok ada­
cıklar bulunan geniş bir gölün kıyısındaki karneriyede içti­
ler. Birdenbire bir bando çalmaya başladı. Üç çifte bir san­
dal gelip dogruca kameriyeye yanaştı. Gölde adacıklar ara­
sında gezmeye çıktılar, bunlardan bazılarını ziyaret ettiler. 
İçlerinden birinde mermer bir heykel; bir başkasında ıssız 
bir magara; üçüncüsünde, Marya Kirilovna'nın - prensin na­
zik üstü kapalı anlatımıyla pek de tatmin edilmemiş - genç 
kızlık merakını uyandıran esrarlı yazılada süslü bir anıt g:fır­
düler. Vakit farkına varılınadan geçmiş, ortalık kara r ına,· ı 

başlamıştı. Prens serinlik bastıgını ve çiy yagdıgını ileri �ure 

(") Maliere'in komedilerinden birinin kişisi, ev sahibi (Ç.N.) 
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rek eve dönmekte acele etti. Semaver onları bekliyordu. 
Prens, Marya Kirilovna'dan bu ihtiyar bekarın evinde ev sa­
hipliği yapmasını rica etti. Genç kız bu sevimli gevezenin bit­
mez tükenmez hikayelerini dinliyerek çay dağıttı. Ansızın 
bir patlama duyuldu, bir havai fişek gökyüzünü aydınlattı. 
Prens, Marya Kirilovna'nın omuzlarına bir şal örttü ve onla­
rı halkona davet etti. Evin önünde, karanlıkta, renk renk 
ışıklar yandı; kıvrıldı, başaklar, fıskıyeler, palmiyeler biçi­
minde havaya yükseldi, sonra yağmur halinde, yıldızlar ha­
linde yerlere döküldü. Bunlar söndü ve yeniden yandı. Mar­
ya Kirilovna bir çocuk gibi neşeleniyordu. Prens Vereyski, 
genç kızın bu neşesine seviniyordu. Troyekurov ise bütün 
bunlardan son derece memnundu. Çünkü prensin tous les 
frais ( * )  ini bir saygı ve bir yaranma belirtisi gibi sayıyordu. 

Akşam yemeği zenginlik bakımından, öğle yemeğinden 
hiç de geri kalmıyordu. konuklar, kendilerine ayrılan odala­
ra çekildiler. Ertesi sabah da, yakında tekrar görüşmek sö­
züyle nazik ev sahibinden ayrıldılar. 

(") Aslında Fıransızca yazılmıştır: «Bütün bu masraflannı>> anlamına gelir. 
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XIV 

Marya Kirilovna, odasında, açık bir pencerenin önünde 
gergef işliyordu. Aşkın verdiği dalgınlıkla gülü yeşil ipekle iş­
liyen Konrad'ın sevgilisi gibi ipekleri birbirine karıştırmıyor­
du. Aklı işiyle meşgul olmamasına ve çok uzaklarda dolaş­
masına rağmen, iğne altındaki kanaviçe, yanlışsızca model­
deki desenleri tekrarlıyordu. 

Ansızın pencereye bir el uzandı. Biri, gergefin üzerine 
bir mektup bıraktı ve Marya Kirilovna kendini topadayınca­
ya kadar gözden kayboldu. Tam bu sırada içeri giren hizmet­
çi, Kirila Petroviç'in kendisini çağırmakta olduğunu haber 
verdi. Kız mektubu, korku ile başörtüsünün içine sakladı ve 
babasının odasına koştu. 

Kirila Petroviç yalnız değildi. Yanında Prens Vereyski 
oturuyordu. Marya Kirilovna'nın görünmesi üzerine prens 
ayağa kalktı, onun için doğal olmıyan bir şaşkınlıkla, genç kı­
zı sessizce selamladı. 

Kirila Petroviç: 
- Buraya gel Maşa, dedi. Sevineceğini umduğum bir ha­

berim var. İşte sana bir nişanlı, bak prens seni istiyor. 
Maşa donakaldı. Yüzünü bir ölüm sarılığı kapladı. Susu­

yordu. Prens ona yaklaştı. Elinden tuttu, sevecen bir eda 
ile, kendisini mutlu etmeye razı olup olmıyacağını genç kız­
dan sordu. Maşa susuyordu. Kirila Petroviç: 

- Razı, tabii razı, dedi. Fakat bu sözü söylemenin kızlar 
için ne kadar zor olduğunu bilirsin, prens! Haydi çocuklar 
öpüşün ve mutlu olun! 
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Maşa kımıldamadan duruyordu. İhtiyar prens kızın eli­
ni öptü. Birdenbire kızdan boşanan gözyaşları solgun yanak­
larından yuvarlanmaya başladı. Prens hafifçe çatındı. Kirila 
Petroviç: 

- Git, git, git, dedi. Gözyaşlarını kurula da yanımıza ne­
şeli bir yüzle geli! 

Sonra Vereski'ye dönerek sözlerine devam etti: 
- Bunlarda gelenek haline gelmiştir, kocaya vardıkları 

zaman hepsi de aglarlar. Şimdi biz prens, işten, yani çeyiz­
den konuşalım. 

Marya Kirilovna oradan gitmesi için verilen izinden, 
can atarcasına yararlandı. Odasına koştu, kapıyı kilitledi. İh­
tiyar prensin karısı oldugunu düşünerek gözyaşlarını koyver­
di. Birdenbire prens ona igrenç ve tiksinti uyandıran bir in­
san halinde göründü. Nikah onu, bir daragacı, bir mezar ka­
dar korkutuyordu. Umutsuzluk içinde: «Hayır, hayır, öl­
mek, manastıra kapanmak, Dubrovski'le evlenmek daha 
iyi . . .  » diye tekrarlıyordu. Bu anda mektubu anımsadı. Bu­
nun Dubrovski'den oldugunu sezinliyerek hırsla okumaya 
başladı. Mektup gerçekten de Dubrovski'dendi. İçinde yal­
nız şunlar yazılıydı: 

«Akşam saat 10 da, eski yerde.» 
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xv 

Ay ışıldıyor - durgun bir temmuz gecesiydi - zaman za­
man bir rüzgar esiyor ve bütün bahçeyi hafif bir hışırtı kaplı­
yordu. 

Genç kız, hafif bir gölge gibi, kararlaştırılan buluşma ye­
rine yaklaşıyordu. Henüz kimsecikler görünmüyordu. Bir­
den bire kameriyenin arkasından çıkan Dubrovski, kızın 
önüne dikiliverdi. Alçak ve üzüntülü bir sesle: 

- Ben her şeyi biliyorum, dedi, verdiginiz sözü anımsayı­
nız! 

Maşa: 
- Bana koruyuculugunuzu öneriyorsunuz ama, darılma­

yınız, dedi, bu koruyuculugunuz beni korkutuyor. Siz bana 
nasıl yardım edebilirsiniz? 

- Nefret ettiginiz adamdan sizi kurtarabilirim. 
- Allah rızası için ona dokunmayın! Beni seviyorsanız 

sakın ona dokunmayın! Ben hiçbir faciaya neden olmak iste­
mem. 

- Ona dokunmayacagım, istekleriniz benim kutsaldır. O 
hayatını size borçludur. Adınıza hiçbir kötülük yapılmaya­
caktır. Siz benim işiediğim cinayetlerde bile temiz kalmalısı­
nız! Ama zalim babanızdan sizi nasıl kurtarabilirim? / 

- Daha umudum var. Gözyaşlarımla, üzüntürole onu yu­
muşatacağımı umuyorum. Gerçi o inatçıdır ama, beni de 
çok sever. 

- Boşuna umuda kapılmayınız; babanız bu gözyaşların­
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da severek değil de çıkarını gözeterek kocaya varan her 
genç kıza özgü sıradan bir korku ve nefretten başka bir şey 
görmeyecektir. Babanız, isteğinize karşın mutluluğunuzu ya­
ratmayı aklına korsa, talibinizi sonsuz olarak ihtiyar bir ko­
canın iradesine bağlamak için sizi zorla evlendirirse ne ya­
parsınız? 

- O  zaman, o zaman yapılacak hiçbir şey kalmıyor . . .  Be­
ni almaya gelin, sizin karınız olurum. 

Dubrovski titredi. Solgun yüzünü erguvani bir kızıllık 
kapladı ve hemen o anda daha solgun bir hal aldı. Başını 
eğerek, uzun bir süre hiç ses çıkarmadı. 

Bütün cesaretinizi toplayınız, babanıza yalvarınız, 
ayaklarına kapanınız, ilerde sizi bekliyen bütün felaketfer4. 
sarsak ve sefih bir ihtiyarın yanında solacak gençliğimizi 
ona anlatınız! Onunla sertçe konuşmayı göze alınız: kararın­
dan şaşmadığı takdirde, o zaman, evet o zaman müthiş bir 
koruyucu bulacağınızı söyleyiniz! Zenginliğin bir an için bile 
size mutluluk getirmeyeceğini; lüksün ve ihtişamın, o da alı­
şıncaya kadar, bir an için ancak yoksulluğu avutabileceğini 
ona anlatınız! Onun karşısında ısrar ediniz, öfkesinden, ve 
tehditlerinden korkmayınız! Bir umut kıvılcımı kaldığı süre­
ce, Allah aşkına dayanınız ! !  Yoook, artık başka bir çare kal­
mazsa . . .  

Dubrovski sözlerinin burasında elleriyle yüzünü kapa­
dı, adeta boğuluyordu. Maşa ağlıyordu. Dubrovski acı acı içi­
ni çekerek: 

- Zavallı, zavallı alın yazım! Sizin için canımı bile verir­
dİm. Sizi uzaktan görmek, elinize dokunmak bile beni sar­
hoş ederdi. Sizi heyecanla çarpan göğsüme bastırmak ve: 
Meleğim, ölelim! !  demek fırsatı doğduğu zaman, zavallı ben 
bu mutluluktan kaçınmak, bütün gücümle onu kendimden 
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uzaklaştırmak zorunda kalıyorum. Ayaklarınıza kapanmak, 
haketmediğim bu anlaşılmaz lütuftan dolayı Allaha şükret­
mek cesaretini bile gösteremiyorum. Oooh, ondan ne kadar 
nefret etmek zorundayım, ama bu anda yüreğimde nefret et­
mek için en küçük bir yer bulunmadığını hissediyorum. 

Dubrovski yavaşça genç kızı kucakladı, sessizce göğsü­
ne bastırdı. Kız, başını güvenle genç haydudun omuzuna da­
yadı. İkisi de susuyordu. Zaman akıp gidiyordu. Nihayet 
Maşa: 

- Vakit geldi, dedi. 
Dubrovski adeta uykudan uyanır gibi oldu. Genç kızın 

elini tuttu ve parmağına bir yüzük geçirdi: 
- Bana kaçmaya karar verirseniz, dedi, bu yüzüğü bura­

ya getiriniz ve bu meşe ağacının kovuğuna koyunuz! O za­
man ne yapacağımı ben bilirim. 

Dubrovski genç kızın elini öptü ve ağaçların arasında 
kayboldu. 
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XVI 

Prens Vereyski'nin evlenme istegi artık komşular için 
gizli bir şey degildi. Kirila Petroviç kutlamaları kabul edi­
yor, dügün hazırlıgı yapılıyordu. Maşa günden güne kesin 
kararını geciktiriyordu. Bu arada ihtiyar nişanlıya olan dav­
ranışı soguk ve zoraki idi. Prens buna aldırmıyordu. Genç kı­
zın sessizce razı oluşundan memnun olan prens sevgi için ça­
balamıyordu. 

Ama zaman geçiyordu. Nihayet Maşa harekete geçme­
ye karar verdi ve prens Vereyski'ye bir mektup yazdı. Genç 
kız prensin yüreginde yüce gönüllülük duyguları uyandırma­
ya çalıştı: Ona en küçük bir baglılık duymadıgını açıkça iti­
raf etti. Kendisiyle evlenmekten vazgeçmesini ve babasının 
otoritesine karşı onu savunmasını prensten rica etti. Mektu­
bu gizlice prense verdi. Prens yalnız kalınca mektubu oku­
du. Nişanlısının bu açık yürekliliginden zerrece üzülmedi. 
Tam tersine, dügünü çabuklaştırmak zaruretini gördü, bu­
nun için de mektubu gelecekteki kaynatasına göstermek ge­
rektigine inandı. 

Kirila Petroviç küplere bindi. Gönderilen mektuptan 
haberi oldugunu Maşa'ya sezdirmemesi için prens onu zorla 
kandırabildi. Kirila Petroviç kızına bundan söz etmemeye 
razı oldu ama, vakit kaybetmeden dügünü hemen ertesi gün 
yapmaya da karar verdi. Prens bu kararı çok akıllıca buldu. 
Nişanlısının yanına giderek, mektubun kendisini çok üzdü­
günü, ama zamanla sevgisine hak kazanmayı umdugunu, 
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genç kızdan yoksun olmak düşüncesinin çok a�r geldigini, 
kendi idam kararına ra.Zı olmak gücünde olmadı�ı ona söy­
ledi. Sonra da saygı ile genç kızın elini öptü ve Kirila Petro­
viç'in karanna dair ona hiçbit şey çıtlatmadan oradan ayrıl­
dı. 

Prens avludan henüz çıkmıştı ki, babası içeri girdi ve he­
men yann hazır olmasını kızına emretti. Zaten prens Ve­
reyski'nin sözlerinden heyecanlanmış olan Marya Kirilov­
na'nın gözlerinden yaşlar boşandı, babasının ayaklarına ka­
panarak şikayet eden bir sesle bagı.rdı: 

Babacı�m.. .  Babacı�m.. .  Bana kıymayınız ! ! !  Ben 
prensi sevmiyorum, onun karısı olmak istemiyorum. 

Kirila Petroviç korkutucu bir sesle: 
- Bu ne demek? diye ba�rdı. Şimdiye kadar hiç s�sini 

çıkarmadan razı oluyordon da şimdi, her şey olup bittikten 
sonra mı nazlanmaya, vazgeçmeye kalkıyorsun? Aptallıgı.n 
geregi yok, bu gibi davranışlarla kararımı degiştiremezsin! 

Zavallı Maşa: 
- Bana kıymayınız, diye tekrarladı, niçin beni yanınız­

dan kovuyor ve sevmedigim bir adama veriyorsunuz? Yok­
sa benden bıktınız mı? Ben yine eskisi gibi sizinle kalmak is­
tiyorum. Babacıgtm, siz bensiz sıkılacaksınız! Hele benim 
mutsuz oldugumu düşündükçe büsbütün üzüleceksiniz! Ba­
bacığım beni zorlamayınız, ben evlenmek istemiyorum. 

Kirila Petroviç etkilenmişti. Ama üzüntüsünü gizledi, 
kızını iterek sert bir tavırla : 

- Bana bak, dedi, bütün bunlar saçma şeyler . . .  mutlulu­
ğun için gereken şeyleri ben senden iyi bilirim. Göz yaşları­
nın sana yararı yok! Öbür gün düğün ün olacak. 

Maşa: 
- Öbür gün mü? diye ba�dı, aman Allahım! Hayır ha-
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yır, mümkün degil, bu olamaz! Babacığım, beni dinleyin, 
e�er bana kıymaya karar vermiş bulunuyarsaniZ kendime 
aklınızdan bile geçirmedİğİniz bir koruyucu bulacağım! O za­
man beni ne hale getirdi�inizden siz de korkacaksınız! 

Kirila Petroviç: 
- Neee? Neee? diye ba�ırdı. Tehdit ha! Küstah kız, be­

ni tehdit ediyorsun ha ! Sana öyle bir şey yaparım ki bunu ak­
lından bile geçirmezsin! Sen ne cesaretle beni koruyucu ile 
korkutuyorsun, ha? Görelim bakalım senin bu koruyucu n 
kim miş? 

Maşa umutsuzluk içinde: 
- Vladimir Dubrovski, dedi. 
Kirila Petroviç, kızının aklını oynattı�ını sandı. Hayret­

le ona baktı. Bir süre sustuktan sonra: 
- Çok iyi, dedi, kimi istersen kurtarıcı diye bekliyebilir­

sin. Şimdilik bu odada otur bakalım, düğüne kadar bu oda­
dan çıkmayacaksın ! 

Kirila Petroviç bunları söyledikten sonra odadan çıktı 
ve kapıyı kilitledi. 

Zavallı kız başına gelecekleri düşünerek uzun uzun a�­
ladı. Fakat yaptı�ı çoşkunca itiraflar yüre�ini ferahlatmıştı. 
Şimdi, kendisini bekleyen sonucu ve bundan sonra izlemesi 
gerekli davranış tarzını daha sakin düşünebilirdi. Onun için 
en önemli olan şey bu nefret etti�i evlilikten kurtulmaktı. 
Bir haydudun karısı olmak kaderi, ona hazırlanan kısmete 
göre bir cennet gibi görünüyordu. Dubrovski'nin bıraktığı 
yüzü�e baktı. Onunla başbaşa görüşmeyi ve kesin an arife­
sinde bir kez daha ondan akıl danışmayı şiddetle istiyordu. 
Bir önsezi, geceleyin Dubrovski'yi bahçede, kameriyenin ya­
nında bulaca�ını ona söylüyordu. Ortalık kararır kararmaz 
oraya gidip onu beklerneye karar verdi. Ortalık karardı. Ma-
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şa hazırlandı. Gelgelelim kapısı anahtarla kifitlenmiti. Oda 
hizmetçisi, Kirila Petroviç'in kendisini dışarı bırakmamaları 
için emir verdigini kapının dışından söyledi. Dem�k ki kız 
kilit altında idi. Agır bir hakaret� ugramış bir halde, pence­
renin kenarına oturdu, gece geç vakte kadar, soyunmaksı­
zın, hareketsizce karanlık gökyüzüne bakarak orada kaldı. 
Sabaha karşı biraz kestirdi. Fakat hafif uykusu üzüntülü bir­
takım düşlerle bölündü. Yükselen güneşin ilk ışıkları onu 
uyandırdı. 

257 



XVII 

Genç kız gözünü açtı, ilk aklına gelen şey, durumunun 
korkunçlugu oldu. Zili çaldı, bir kız içeri girdi. Marya Kiri­
lovna'nın sorduğu sorulara yanıt olarak: Kirila Petroviç'in 
dün akşam Arbatovo'ya gittiğini, geç vakit döndügünü; genç 
kızı odadan çıkarmamaları için sıkı emirler verdigini; dügün 
için, göze batacak hiçbir hazırlık yapılmadıgını; bununla be­
raber papazın ne nedenle olursa olsun, köyden uzaklaşma­
ması için tembihlerde bulunuldugunu söyledi. Bu haberleri 
verdikten sora dışarı çıktı ve tekrar oda kapısını kilitledi. 

Hizmetçinin sözleri genç malıpusu kızdırmıştı. Kızın te­
pesi atmış, kan beynine _çıkmıştı. Bütün bu olup bitenleri 
Dubrovski'ye bildirmeye karar verdi. Yüzügü şu meşhur me­
şe agacı kovuguna gönderme çarelerini araştırmaya başladı. 
Bu sırada penceresine küçük bir taş atıldı, cam şıng.rdadı. 
Marya Kirilovna avluya bakınca, kendisine gizli birtakım işa­
retler yapmakta olan küçük Şaşa'yı gördü. Genç kız çocu­
gun kendisine olan baglılıgını bildigi için buna sevindi. Pen­
cereyi açtı ve: 

- Günaydın Şaşa, dedi, beni niye çagırdın? 
- Birşey gerekli mi diye sormaya geldim ablacıgım. Ba-

bam öfkeli, evdekilerin hepsine sözlerinizi yerine getirmeyi 
yasak etti. Ama siz ne istiyorsanız bana söyleyin, ben sizin 
için her şeyi yaparım. 

- Teşekkür ederim sevgili Şaşa'cıgım. Bak beni dinle: 
kameriyenin yanındaki kovuklu meşe agacını biliyor mu­
sun? 

- Biliyorum ablacıgım. 
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- Beni seviyorsan çabuk oraya koş ve şu yüzügü kovu­
gtın içine bırak! Ama seni kimsenin görmemesine dikkat et. 

Genç kız bunları söyledikten sonra yüzügü çocuga attı 
ve pencereyi kapadı. 

Çocuk yüzügü yerden aldı, var hızıyla koşmaya başladı 
ve üç dakika içinde bilinen agacın yanına vardı, durdu. So­
luk soluga dört bir yanı gözden geçirdi ve yüzügü kovuga 
koydu. Bu işi başarıyla gördükten sonra, sonucunu hemen 
Marya Kirilovna'ya bildirmek istedi. Ama, tam bu sırada, kı­
zıl saçlı, şaşı gözlü; üstü başı yırtık pırtık bir çocuk kameriye­
nin arkasından çıkıverdi, meşe agacına atıldı ve elini kovu­
gun içine daldırdı. Şaşa bir sincaptan daha çabuk çocugun 
üstüne atıldı ve iki elini birden tuttu. Korkutucu bir sesle: 

- Sen burada ne yapıyorsun? dedi. 
Çocuk, Şaşa'nın elinden kurtulmaya çalışarak: 
- Sana ne? diye yanıt verdi. 
Şaşa: 
- Bırak şu yüzügü kızıl tavşan, yoksa ben sana göstere­

rim, diye bagtrdı. 
Çocuk yanıt yerine, Şaşa'ın suratma bir yumruk indirdi. 

Ama Şaşa onu bırakmadı ve sesinin bütün gücüyle bağırma­
ya başladı: 

- Hırsız var! Hırsız var! Buraya koşun! 
Çocuk, Şaşa'nın elinden kurtulmaya çalışıyordu. Görü­

nüşe göre Şaşa'dan iki yaş büyük ve ondan çok daha kuvvet­
li idi. Ama Şaşa daha çevikti. Çocuklar birkaç dakika boguş­
tular. Nihayet kızıl saçlı çocuk Şaşa'yı alt etti, yere yatırdı 
ve gırtlagma sarıldı. İşte tam bu sırada kuvvetli bir el, çocu­
gun fırçayı andıran kızıl saçlarından yakaladı. Bahçıvan Ste­
yan, onu yarım arşın kadar yerden kaldırdı: 

- Ah seni kızıl saçlı şeytan ah, diye çıkışmaya başladı. 
Sen ne cesaretle küçük beyi dövüyorsun? 
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Şaşa yerden fırlıyarak kendini toplamaya fırsat buldu 
ve: 

- Sen beni yenemezdin ama, dedi, koltuk altiarımdan 
yakaladın! Çabuk yüzügü ver ve buradan bas git! 

Kızıl saçlı çocuk: 
- Daha da neler! diye söylendi ve birdenbire oldugu yer­

de dönerek saçlarını Stepan'ın elinden kurtardı, kaçmaya 
koyuldu. 

Ama Şaşa ona yetişerek arkasından itti, çocuk boylu bo­
yunca yere yuvarlandı. Bahçıvan tekrar çocugu yakaladı ve 
kuşagtyla bagladı. 

Şaşa: 
- Yüzügü ver! diye bağırıyordu. 
Stepan: 
- Dur hele küçük bey dedi, biz onu kahyanın yanına gö­

türelim de cezasını versin! 
Bahçıvan esirini köşkün avlusuna götürdü. Şaşa bunla­

rın peşinden gidiyor, yırtılan ve yeşil otlarla kirlenen panto­
lonianna düşüneeli düşüneeli bakıyordu. Birdenbire üçü de 
kendilerini tavlada beygirleri yoklamaya giden Kirila Petro­
viç'in karşısında buldular. Troyekurov Stepan'a: 

- Bu ne demek? diye sordu. 
Stepan kısa birkaç sözle olup bitenleri anlattı. Kirila 

Petroviç onu, dikkatle dinledi. Sonra Saşa'ya dönerek: 
Yaramaz çocuk, dedi, senin bununla ne alış verişin 

var? 
- Babacıgım, o kovuktan yüzügü çaldı, emredin de yüzü-

gü versin! 
- Ne yüzügü ? Hangi kovuktan? 
- Şey, bana Marya Kirilovna . . .  Canım işte o yüzük. 
Şaşa heyecanlandı, şaşırdı. Kirila Petroviç çatındı. Başa­

nı sallıyarak: 
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- Desen e, dedi, işe Marya Kirilovna da karıştı. Ya bana 
her şeyi anlat, ya da sana öyle bir sopa çekerim ki dünyanı 
şaşırırsın! 

- Valiahi babacı�m . . .  Babacı� .. .  Marya Kirilovna ba­
na hiçbir şey söylemedi. Babacı�m! 

- Steyan, koş da bana kayın agacından güzel, taze bir so­
pa kes! 

- Dur babacıgım, size her şeyi anlatacagım. Bugün avlu­
da oynuyordum. Abiarn pencereyi açtı, ben de yanına git­
tim. Abiarn kazara yüzügünü düşürdü, ben de alıp kovugun 
içine sakladım . . .  Şey, sonra bu kızıl çocuk da onu almak iste­
di. 

- Kazara düşürdü ha! Sen de onu saklamak istedin! Ste­
pan, koş bir sopa getir! 

- Babacı�, durun, hepsini anlataca�m! Abiarn Marya 
Kirilovna meşe agacına gidip yüzügü kovugun içine koyma­
mı söyledi. Ben de koşup yüzügü oraya koydum. Halbuki bu 
pis çocuk da . . .  

Kirila Petroviç pis çocuga döndü ve korkutucu bir sesle 
sordu: 

- Sen kimsin? 
Kızıl saçlı çocuk: 
- Ben bay Dubrovskilerin çiftlik halkındanım. 
Kirila Petroviç'in yüzü buruştu: 
- Sen galiba beni efendin olarak tanırnıyorsun? Güzel. 

Ya benim bahçemde ne işin vardı? 
Çocuk büyük bir ilgisizlikle: 
- Ahududu aşınyordum, dedi. 
Kirila Petroviç: 

Ne ala, dedi, adamları da efendileri gibi: · Desene 
imam ne ki, cemaat ne olsun! Bizde, meşe agaçlarında ahu­
dudu yetişligini nerede gördün? 
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Çocuk yanıt vermiyordu. Saşa; 
- Babacıgrm, dedi, ona emredin de yüzügü geri versin! 
Kirila Petroviç: 
- Sen sus Aleksandr, (*) dedi. Seninle de ayrıca hesapla­

şacagımı unutma! Haydi adana git. Sen şaşı o@an, bana öy­
le geliyor ki sen az açık gözlerden degilsin! Yüzügü ver de 
evine def ol git! 

Çocuk avuçlannı açtı ve elinde hiçbir şey olmadığını 
gösterdi. 

- Eger bana her şeyin dogrusunu söylersen seni döv­
mem, üstelik de beş kopek veririm. Yoksa sana öyle bir şey 
yaparım ki aklına bile getiremizsin, haydi bakalım! 

Çocuk hiç sesini çıkarmıyordu. Başını önüne egMiş du­
ruyor, kendine gerçek bir aptal süsü veriyordu. 

Kirila Petroviç: 
- Pekala, dedi, bunu bir yere kapayın, kaçmaması için 

de iyice dikkat edin! Yoksa topunuzun derinizi yüzerim. 
Stepan çocugu güvercinlige götürdü ve kilitledi. İhtiyar 

kuşçu kadın Agafiya'yı da çocuga gözcü olarak bıraktı. 
Kirila Petroviç gözleriyle çocugu izliyerek: 
- Emniyet amirini çağırmak için şimdi hemen şehre ko­

şun ! Hem de elden geldigi kadar çabuk! 
Kirila Petroviç odasında dolaşıyor ve öfkeli öfkeli zafer 

yıltlınmlan şarkısını ıslıkla çalarak şunları düşünüyordu: 
- Artık kuşkuya yer yok. Kız, melOn Dubrovski ile ilişki­

sini devam ettirmiş. Acaba gerçekten onu yardıma çagirdı 
mı? Belki de nihayet sa@am bir ip ucu ele geçirmiş oldum. 
Artık elimizden kurtularnazı Bu fırsatı kaçırmıyalım! Bir 
araba çıngıragı . . .  Çok şükür emniyet amiri gelebildL 

(0) Aleksandr: Ş4şa adının bütünüdür (Ç.N.) 
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- Hey, şu yakalanan çocu� buraya getiriniz! 
Bu arada, araba da avluya girmiti. Önceden tanımış ol-

du�muz emniyet amiri, toz toprak içinde odaya girdi. 
Kirila Petroviç: 
- Sevinçli bir haber, dedi. Dubrovski'yi yakaladım. 
Emniyet amiri sevinçli bir eda ile: 
- Allaha şükür efendimiz, dedi, nerede o? 
- Canım Dubrovski'nin kendisini degil de, çetesinden bi-

rini yakaladırn. Şimdi onu getirecekler. Çetebaşını yakala­
mamız için işimize yarar. İşte onu getirdiler. 

Korkunç bir haydut bekliyen emniyet amiri, görünüşü 
oldukça zayıf 13 yaşlarında bir çocukla karşılaşınca şaşakal­
dı. Hayretle Kirila Petroviç'e baktı ve ondan açıklama bekle­
di. Kirila Petroviç sabahki olayı, tabii Marya Kirilovna'nın 
adını anmaksızın, hemeneecilc anlatmaya başladı. 

Emniyet amiri boyuna küçük hayduda bakarak dikkatle 
onu dinledi. Çocuk bir aptal rolü oynuyor ve etrafında olup 
bitenlere hiç aldırış etmiyormuş gibi görünüyordu. Nihayet 
emniyet amiri: 

- Sizinle yalnızca görüşmeme izin veriniz efendimiz, de-
di. 

Kirila Petroviç onu bir başka odaya götürdü ve arkadan 
kapıyı kilitledi. 

Yarım saat sonra da kaderi üzerine bir karar verilmesi­
ni bekliyen mahpusun bulundugu salona döndüler. Emniyet 
amiri çocuga dönerek: 

- Efendimiz seni ilçe hapishanesine göndererek orada 
bir temiz dayak attırdıktan sonra sürdürecekti. Ama ben se­
ni savundum ve affettirdim. Çözün şunu! 

Çocu� çözdüler. Emniyet amiri: 
- Haydi bakalım, şimdi beyefendiye teşekkür et, dedi. 
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Çocuk Kirila Petroviç'e yaklaştı ve elini öptü. Kirila 
Petroviç ona: 

- Bas bakalım evine, dedi, bundan sonra da kovuklar­
dan ahududu çalma! 

Çocuk çıktı. Neşeyle merdivenlerden indi, etrafına bak­
maksızın, tarlaların içinden koşarak Kistenevka yolunu tut­
tu. Köye gelince kenardaki birinci ve yarı harap izbenin 
önünde durdu, cama vurdu. Pencere açıldı ve bir kocakarı 
göründü. Çocuk: 

- Ninecigim bana ekmek ver, dedi, sabahtan beri hiçbir 
şey yemedim, açlıktan geberiyorum. 

Koca karı: 
- Aaa, sen misin Mitya, dedi. Neredeydİn şeytan yavru-

su? 
- Sonra aniatırım ninecigim. Allah aşkına bana ekmek 

ver! 
- İzbeye girsene! 
- Yaktim yok ninecigim, bir yere daha ugramak zorun-

dayım. Peygamberini seversen bana ekmek ver! 
Kocakarı: 
- Ne cıva gibi bir çocuksun, diye homurdandı ve - pence­

reden bir dilim kara ekmek uzatarak - al sana bir dilim ek­
mek, dedi. 

Çocuk hırsla ekmeği ısırdı ve çigneyerek hızla yoluna 
devam etti. 

Ortalık kararmaya başlamıştı. Mitya hendekierin için­
den ve çitler boyunca yürüyerek Kistenevka koruluguna sü­
züldü. Korulugun ileri nöbetçileri gibi duran çifte çarnlara 
gelince durdu. Dört bir tarafını gözten geçirdi, kesik ve kes­
kin bir ıslık çaldı, beklerneye başladı. Buna yanıt olarak ha­
fif fakat uzun bir ıslık duyudu. Korulugun içinden biri çıktı 
ve ona yaklaştı. 
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XVIII 

Kirila Petroviç salonda bir aşa� bir yukarı dolaşıyor ve 
her zamandan daha yüksek sesle kendi şarkısını ıslıkla çalı­
yordu. Bütün ev hareket halinde idi. Hizmetçiler koşuyor, 
kızlar gidip geliyor, arahacılar ahırda koşuşuyorlardı. Avlu­
da bir yığın insan toplanmıştı. Genç kızın tuvalet odasında, 
etrafı hizmetçilerle çevrili bir madam, aynanın karşısında 
hareketsiz ve sararmış bir halde oturmakta olan Marya Kiri­
lovna'yı süslemekle meşguldü. Genç kızın başı elmasaların 
ağırlığı altında bir yana yatmıştı. Dikkatsiz bir el, bir yerine 
iğne sapladı� zaman kız hafifçe irkiliyor, ama anlamsız ba­
kışlarla aynaya bakarak susuyordu. 

Kapıda Kirila Petroviç'in sesi duyuldu: 
- Çabuk bitiyor mu? 
Madam: 
- Hemen şimdi, karşılığını verdi. Marya Kirilovna kalkı­

nız, aynaya bir bakın bakalım, iyi olmuş mu? 
Marya Kirilovna ayağa kalktı ama hiçbir yanıt vermedi. 

Kapılar açıldı. Madam, Kirila Petroviç'e dönerek: 
- Gelin hazır, dedi. Arabaya binilmesi için emreder mi­

siniz? 
Kirila Petroviç: 
- Mübarek olsun, dedi. Ve masada duran haçı alarak 

şefkatli bir sesle, buraya gel Ma.şa, diye ekledi, seni takdis 
edeyim. 

Zavallı kız babasının ayaklarına kapandı ve hıçkırmaya 
başladı. Gözyaşları içinde: 

265 



- Babacığım . . .  Babacığım . . .  diye inliyor ve sesi sönüyor-
du. 

Kirila Petroviç, onu takdis etmekte acele etti. Kızı kal­
dırdılar ve adeta kucakta arabaya götürdüler. Kızla birlikte 
yengelik ödevini gören kadın ve bir hizmetçi de arabaya bin­
diler, kiliseye hareket ettiler. Güvey onları orada bekliyor­
du. Gelini karşılamaya çıktı. Kızın sarılıgı ve halindeki tuhaf­
lık onu şaşırttı. İkisi birlikte soguk ve boş kiliseye girdiler, 
arkalarından kapı kapandı. Papaz dua odasından çıktı ve he­
men törene başladı. Marya Kirilovna hiçbir şey işitmiyordu. 
Kafası bir şeyle meşguldu; sabahtan beri Dubrovski'yi bekli­
yordu. Bir dakika için olsun umudunu kaybetmemişti. Fa­
kat papaz alışılmış olan soruyu kendisine sordugu zaman tit­
redi, adeta taş kesildi. Ama hala işi uzatıyor, bir şeyler bekli­
yordu. Papaz kızın yanıtını beklemeden artık dönülmesi im­
kansız olan o sözleri söyledi. 

Tören bitti. Genç kız sevimsiz kocasının soguk öpüşünü 
hisseti, törende bulunanların neşeli tebrikleri kulagına çalın­
dı, ama buna karşın hayatının sonsuz olarak bir zincire vu­
rulduguna, Dubrovski'nin kendisini kurtarmaya yetişemedi­
gine hala inanamıyordu. Prens ona okşayıcı birkaç söz söyle­
di, ama kız bunları anlamadı. Kiliseden çıktılar. Pokrovsko­
ye köylüleri kilisenin sahanlıgtnı doldurmuşlardı. Kız acele 
bunlara bir göz gezdirdi ve tekrar eski duygusuz halini aldı. 
Yeni evliler beraberce arabaya bindiler. Arbatovo'ya hare­
ket ettiler. Kirila Petroviç de orada onları karşılamak için 
Arbatovo'ya gitmişti. Prens, genç karısıyla yalnız kalınca, ka­
rısının soguk davranışlarından hiç üzüntü duymadı. Yapma­
cık sözlerle ve gülünç heyecanlada kızı daha fazla sıkmaya 
da kalkmadı. Söyledigi sözler basitti, yanıtsız da kalsalar 
olurdu. Bu suretle on verst kadar yol aldılar. Beygirler kes­
tirme ve toprak yoldan süratle gidiyorlardı, arabadaki İngi-
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liz yaylan sayesinde hiçbir sarsıntı duyulmuyordu. Birdenbi­
re arkadan gelen birtakım sesler duyuldu, araba ·durdu. Si­
lahlı bir insan kalabalıgt arabayı çevirdi. Yüzünde yarı yarı­
ya maske bulunan bir adam arabanın, genç prensesin otur­
dugu taraftaki kapısını açarak: 

- Serbestsiniz çıkınız, dedi. 
Prens: 
- Bu da ne demek, sen kim oluyorsun? diye ba�rdı. 
Prenses: 
- Bu Dubrovski'dir, dedi. 
Prens sogukkanlılıgını kaybetmeksizin, yan cebinden 

bir tabanca çıkardı ve maskeli hayduta ateş etti. Prenses 
haykırdı, dehşet içinde, iki eliyle yüzünü kapadı. Dubrovski 
omuzundan yaralanmıştı. Kanlar akınaya başladı. Prens da­
kika bile kaybetmeden bir başka tabanca çıkardı. Ama ona 
ateş etmek fırsatını vermediler. Arabanın kapısı açıldı, bir­
kaç güçlü el, onu arabadan dışarı sürükledi ve elinden taban­
eayı aldı. Prensin başı üzerinde bıçaklar parladı. 

Dubrovski: 
- Ona dokunmayın, diye haykırdı. 
Haydudun korkunç arkadaşları geri çekildiler. Dubrovs-

ki sararmış olan prensese dönerek: 
- Serbestsiniz! diye devam etti. 
Prenses: 
- Hayır, dedi artık iş işten geçti. Ben nikahlandım, ben 

artık prens Vereyski'nin kansıyım. 
Dubrovski umutsuzlukla bagırdı: 
- Ne diyorsunuz? Hayır, siz onun karısı degilsiniz! size 

bunu zorla yaptırdılar. Siz buna hiçbir zaman razı olmadı­
nızı 
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Prenses kesin bir tavırla itiraz etti: 
- Ben razı oldum, yemin ettim. Prens benim kocamdır. 

Onu lO.tfen serbest bırakmalannı emrediniz, beni de onunla 
bırakınız! Ben sizi aldatmadım. Son dakikaya kadar sizi bek­
ledim. Ama şimdi, tekrar ediyorum, iş işten geçti. Bizi bıra­
kınız! 

Ama Dubrovski artık onu dinlemiyordu. Yarasının agrı­
sı, şiddetli ruh heyecanlan onu güçten düşürmüştü. Teker­
leklerin üstüne yığıldı. Haydutlar çevresini aldılar. Dubrovs­
ki onlara birkaç söz söyledi. Onu ata bindirdiler. Haydutlar­
dan ikisi kendisini tutuyor, bir üçüncüsü de atı yedeginde gö­
türüyordu. Araba yı yol ortasında insanları ba@ı, atları da ba­
şı boş bir halde bırakarak, hiç kimseyi saymadan, reisierinin 
kanına karşılık bir damla kan akıtmadan, yürüyüp gittiler. 
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XI� 

Sık bir ormanın ortasında, dar bir çimenligin üzerinde 
sİperlerden ve hendeklerden ibaret, topraktan yapılmış kü­
çük bir korugan yükseliyordu. Koruganın arkasında birkaç 
baraka ile birkaç zeminlik vardı. 

Avluda, kılıldarının başka başka oluşundan ve hepsinin 
silahlı bulunuşundan, hemen eşkıya olduklarına hükmedebi­
lecegimiz kalabalık bir insan grupu, başları açık, karavana­
nın başına oturmuş ögle yemegi yiyordu. Siperin üstünde, 
küçük bir topun yanında, ayaklarını altına almış bir nöbetçi 
oturmaktaydı. Nöbetçi, elbisesine yama vurmakla meşgul­
dü. İğnesini, usta bir terziyi imrendirecek bir ustalıkla kulla­
nıyor ve sık sık etrafına bakıyordu. 

Bir kase, birkaç kez elden ele dolaştığı halde ortalıkta 
garip bir sessizlik hüküm sürüyordu. Haydutlar yemeklerini 
bitirdiler. Birbiri peşinden yemekten kalkıyor ve dua ediyor­
lardı. Bir kısmı barakatara dagıldılar. Digerleri ise ormanın 
içine girdiler yahut Rus gelenegince uykuya yattılar. 

Nöbetçi işini bitirdi, partallarını silkti, yamasını seyret­
ti, iğnesini yenine soktu. Ata biner gibi topun üstüne otur­
du, sesinin bütün gücü ile, eski, melankolik bir şarkı tuttur­
du: 

Hey anam anam yeşil onnan gürültü etme, 

Bu koç yititin düşüncelerine engel olma! 

Bu sırada barakalardan birinin kapısı açıldı. Eşikte te­
miz ve düzgün giyinmiş beyaz başlıklı bir yaşlı kadın görün­
dü. Öfkeli bir sesle: 
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- Yeter artık Step ka, dedi. Bay dinleniyor, halbuki sen 
alabildigine gürültü ediyorsun; Sizde ne insaf var ne de mer­
hamet! 

- Affedersin Yegorovna . . .  Peki, bir qaha yapmam . . .  Ba­
bamız varsın dinlensin, çabucak iyileşsin. 

İhtiyar kadın gitti. Stepka sİperierin üstünde gezinmeye 
başladı. 

İhtiyar kadının çıktıgı barakanın içinde, bir paravana­
nın arkasındaki portatif karyolada, yaralı Dubrovski yatıyor­
du. Tabancaları önündeki masada, kılıcı ise başucunda asılı 
duruyordu. Toprak kulübenin duvarları ve döşemesi değerli 
haWarla örtülmüştü. Köşede kadınlara mahsus gümüş bir tu­
valet takımı ve büyük bir ayna vardı. Dubrovski elinde açık 
bir kitap tutuyordu, ama gözleri kapalıydı. Uyumuş muydu, 
yoksa sadece düşünüyor muydu, paravananın arkasından za­
man zaman ona bakan yaşlı kadın bunu bilmiyordu. 

Dubrovski birdenbire irkildi. Koruganda alarm işareti 
verilmişti. Stepka, camdan başını uzatarak: 

- Babacığım Vladimir Andreyeviç, dedi, bizimkiler işa­
ret veriyor, bizi arıyorlar. 

Dubrovski karyoladan fırladı, silahlarını kaparak bara­
karlan dışarı çıktı. Haydutlar gürültü ile avluda toplanıyor­
lardı. Dubrovski'nin görünmesi üzerine ortalığa derin bir 
sessizlik çöktü. Dubrovski: 

- Herkes burada mı? diye ·sordu. 
- Gözcülerden başka herkes burada. 
Dubrovski: 
- Herkes yerine!  diye bağırdı. 
Haydutların her biri belli bir yer tuttu. 
Bu sırada üç gözcü koruganın kapısına geldi. Dubrovs­

ki onları karşılamaya koştu ve: 
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- Ne var? diye sordu. 

- Askerler ormana girmiş, bizi çeviriyorlar. 

Dubrovski kapıların kapanmasını emretti. Kendisi de 
topa gözcülük etmeye gitti. Ormandan birkaç ses duyuldu, 
sesler yaklaşmaya başladı. Haydutlar sessizce bekliyorlardı. 
Birdenbire ormanın içinde üç dört er göründü, fakat hemen 
geri çekilerek tüfek ateşiyle arkadaşlarına işaret verdiler. 
Dubrovski: 

- Savaşa hazır olun! komutunu verdi. 

Haydutlar arasında bir hışırtı oldu, sonra yine her şey 
sustu. 

Bu sırada yaklaşan bir birligin gürültüsü duyuldu. Agaç­
ların arasından tüfekler parladı. Yüz elli kişilik bir askeri 
birlik, bagınşarak ormandan fırladı ve istihkamlara saldırdı. 
Dubrovski topun fitilini atş�ledi, atış isabetli olmuştu: Biri­
nin başı kopmuş, ikisi yafalanmıtı. Erler arasında bir şaşkın­
lık başgösterdi. Ama subay ileri atıdı, erler de onun peşin­
den yürüdüler ve hendege saldırdılar. Haydutlar tüfeklerıy­
la ve tabancalrıyla ateş etmeye başladılar, baltalarla koruga­
nı savunmaya koyuldular. Hırsianan erler, hendegin içinde 
yirmiye yakın yaralı bırakarak koruganı tırmanmaya başladı­
lar. Gögüs gögüse bir savaş başladı. Erler artık sİperierin 
üzerindeydiler. Haydutlar çekilmeye başladılar. Ama bu sı­
rada Dubrovski subaya yaklaştı, tabancasını gögsüne dayıya­
rak ateş etti. Subay sırt üstü yere yuvarlandı. Birkaç er onu 
kucaklıyarak acele ormanın içine götürdü. Geri kalan erler, 
başlarını kaybedince durakladılar. Cesaretleneo haydutlar 
bu şaşkınlık anından yararlandılar. Erieri bozguna ugrata­
rak, hendegin içine sıkıştırdılar. Kuşatanlar kaçıştılar. Hay­
dutlar naralar atarak onların peşinden saldırdılar·. Zafer ka­
zanılmıştı. Düşmanın tümüyle bozulduguna inanan Dubrovs-
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ki adamlarını durdurdu ve koruganın içine kapanarak yaralı­
ların toplanmasını, nöbetçilerin artırılmasını, kimsenin ye­
rinden ayrılmamasını emretti. 

Bu son olaylar, Dubrovski'nin pervasızca haydutlukları 
üzerine hükümetin ciddi olarak dikkatini çekti. Dubrovski'­
nin bulundugu yer ögrenilmişti. Onun, diri veya ölü, yaka­
lanması için bir bölük asker gönderildi. Dubrovski'nin çete­
sinden bir iki haydut yakalandı. Bunların sözlerinden, Dub­
rovski'nin artık aralarında olmadıgı ögrenildi. O çarpışma­
dan birkaç gün sonra Dubrovski bütün adamlarını toplamış, 
kendilerinden büsbütün ayrılmak niyetinde oldugunu bildir­
miş ve onlara tutumlarını degiştirmelerini tavsiye ederek: 

- Benim idarem altında hepiniz zenginleştiniz, demiş. 
Her biriniz tehlikesizce uzak illerden birine giderek orada 
geri kalan ömrünüzü namuslu bir işle, rahatlık içinde geçire­
bilirsiniz! Ama sizler haydutluga alıştıgınız için belki de sa­
natınızı bırakmak istemeyeceksinizdir. 

Bu sözlerden sonra Dubrovski, yanına * * * i  alarak onla­
rı bırakmış, nereye gittjgini kimse bilmiyormuş. 

Haydutların şeflerine olan baglılıgı bilindigi için, öncele­
ri bu sözlerin dogrulugundan kuşku duyuldu, haydutların, 
şeflerini kurtarmak için mahsus böyle davrandıkları sanıldı. 
Ama olaylar bu sözlerin dogrulugunu kanıtladı. Korkunç 
baskınlar, yangınlar ve soygunlar artık sona ermiş, yollarda 
tehlike kalmamıştı. Alınan başka haberlere göre de Dub­
rovski yabancı bir ülkeye kaçmıştı. 

(1832 - 1833) 
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' 

DUBROV�KI 

1799-1837 yılları arasında yaşayan, klasik Rus 
edebiyatının en önemli yazar ve şairlerinden biri 
olan Aleksandr Puşkin Rus Rönesansının yaratıcısı­
dır. Ölümsüz bir şair olmasının yanı sıra, gerçekçi 
edebiyatın da ustası sayılan Puşkin, özellikle kısa hi­
kayenin en büyük kurucusudur. Ülkemizde de tanı­
nan ve sevilen Puşkin'in çeşitli şürleri, öyküleri, ro­
manları ve oyunları dilimize çevrilmiştir. Puşkin'in 
Maça Kızı, Biyelkin'in Iltkayeleri, Mısır Geceleri ve 
Dubrovski adlı en ünlü öykülerinden oluşan ve Ha­
san Ali Ediz'in Türkçeye kazandırdığı elinizdeki yapı­
tı kıvançla sunuyoruz. 
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