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BIYELKIN’IN HIKAYELERI






YAYINLAYANIN NOTU

Bayan. Prostakova:

- Efendime soyleyim,

o daha kiigiikliigiinden beri
hikaye severdi.

Skotinin:

- Mitrofan, bana

benzemiy.

« Anasinin Kuzusu.»

Bu sefer halka sundugumuz I. P. Biyelkin’in hikayelerini ya-
yinlamak isine girigsirken, merhum yazarinin hayatini kisa
da olsa bunlara eklemeyi, dolayisiyla da, iilke edebiyat sever-
lerinin hakli merakini kismen olsun gidermeyi arzuladik. Bu-
nun icin de ilkin ivan Petrovig Biyelkin’in en yakin akrabasi
ve mirasgis1 Marya Alekseyevna Trafilina’ya bag vurduk.
Ama ne yazik ki bu bayan bize Biyelkin hakkinda higbir bil-
gi veremedi. Ciinkii Trafilina, merhumu hi¢ de tanimiyor-
mus. Bayan bize Ivan Petrovi¢’in eski arkadaglarindan bir
zata bagvurmamizi salik verdi. Biz bu 6giidii tuttuk, mektu-
bumuza da su asagidaki karsiligh aldik. Biz bu karsilig1 soylu
bir diigiince tarzinin, duygulu bir dostlugun degerli bir anisi,
sonra da oldukga yeter biyografik bir bilgi olarak hig¢ degis-
tirmeden, hi¢bir not eklemeden basiyoruz:



"Benim liitufkar efendim,

Bu ayin on beginde yazip eski yakin arkadagim ve gift-
lik komsum Ivan Petrovig Biyelkin’in 6liim ve dogum zama-
n1, memurlugu, aile durumu, igi, ahlaki ve aligkinliklar: iize-
rine genig bilgi edinmek istegini gosterdiginiz ok saygi de-
ger mektubunuzu bu aymn 23’iinde aldim. Isteginizi biiyiik
bir sevingle yerine getiriyor ve onunla konugmalarimdan ha-
tirrmda ne kalmigsa, hepsini gonderiyorum, liitufkar efen-
dim.

Ivan Petrovig Biyelkin, 1798 yilinda Goriihino kdyiinde
soylu ve namuslu bir aileden diinyaya geldi.Merhum babasi
onyiizbag1 Piyotr Ivanovig Biyelkin, Trafilina ailesinden Pe-
lageye Gavrilovna adh bir kizla evlendi. Piyotr Ivanovig zen-
gin olmakla birlikte, algakgoniillii ve ev idaresine akli eren
bir adamdi. Ogullar1 ilk 6grenimini kéy papazindan yapti.
Okuma ve Rus Edebiyatiyla ugragsma merakini, galiba, bu
sayin zata borcluydu. 1815 yilinda piyade nisanci alayinda
(numarasin1 amimsamiyorum) askerlik hizmetine girdi.
1823 yilina kadar bu alayda kaldi. Hemen hemen ayni zama-
na rastliyan anasiyla babasinin 6liimii, onu, istifasimi vere-
rek Gorihino kdyiindeki ¢iftlige gitmeye zorlad.

Ciftligin idaresini eline alan Ivan Petrovig, deneyimsizli-
gi ve yufka yiirekliligi yiiziinden, kisa zamanda ciftlik igleri-
ni savsakladi ve merhum babas: tarafindan kurulan siki di-
siplini gevsetti. Kéyliilerin (algtiklar iizere) kendisinden
hosnut olmadiklari, 6devini bilen becerikli muhtar1 degisti-
rerek koyiin idaresini hikdye anlatmak sanatiyla giivenini ka-
zanmig olan ihtiyar kdhya kadina verdi. Bu aptal kocakari
higbir zaman yirmi beg rublelik bir banknotu elli rublelik bir
banknottan ayirdetmesini bilmezdi. Koyliiler herkesle senli
benli olan bu kadinlardan korkmuyorlardi. Kéyliilerin segti-
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gi muhtar, hilekarlif da elden birakmayarak kendilerine 6y-
lesine goz yumuyordu ki, Ivan Petrovig,angarya galisma usu-
lint kaldirarak yerine gok ehven, senelik bir vergi koymak
zorunda kaldi. Ama bu kez de kéyliiler onun bu yumugsakl-
gindan yararlanarak birinci y1l kendileri igin 6zel bir kolay-
lik gosterilmesini istediler. Ikinci yil ise, verginin iigte ikisin-
den gogunu ceviz, kirmizi yaban mersini ve buna benzer sey-
lerle 6dediler. Bu halinde bile vergiyi zamaninda 6demiyor-
lardu.

Ivan Petrovi¢’in merhum babasinin dostu olmam dolay:-
styla ogluna da égiitlerimi 6nermeyi bir borg saydim ve ivan
Petrovi¢g’in umursamazlifi yiiziinden bozulan eski diizeni
kurmaga bir ¢ok seferler kalkigtim. Bu amagla kendisine git-
tigim bir giin giftlik defterini istedim. Hileci muhtar: ¢agurt-
tim ve fvan Petrovi¢’in yaninda defterleri incelemeye koyul-
dum. Geng ciftlik sahibi ilkin bilyiik bir gayret ve dikkatle
beni izledi. Ama hesaplara gére son iki yil iginde koylii sayi-
s1 arttify halde kiimes hayvanlariyla davar sayisinin kasith
olarak azaldif1 anlagihinca Ivan Petrovig bu ilk bilgileri yeter
buldu ve bundan sonra artik beni dinlemez oldu. Arastirma-
larim ve sikic1 sorgularim sonucunda tam hileci muhtari fe-
na halde sagirtiym ve agzin1 agamaz hale getirdigim bir sira-
da, derin derin horlamakta oldugunu iiziilerek igittim. O za-
mandan beri de onun giftlik iglerine karigamaz oldum. Onu
(kendisinin de yaptigh gibi) Tanrr’'ya havale ettim.

Bu olay aramizdaki dostlugu zerre kadar bozmadi. Ciin-
kii Ivan Petrovig’in, geng soylularimiza 6zgii yikic1 ihmalcili-
gi ve yumusaklifina acirken, onu candan seviyordum. Hem
boylesine sessiz, boylesine namuslu bir insan1 sevmemek el-
de degildi. ivan Petrovig de kendi payina benim yagima say-
g gosteriyor ve bana candan bagli bulunuyordu. Gérenek,
diigiince tarzi ve ahlak bakimindan birbirimize pek az benze-
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digimiz halde basit konugmama deger vererek, 6liimiine ka-
dar hemen hemen her giin benimle goriistii.

Ivan Petrovig gok sakin bir yagayis siiriiyor, her gesit agi-
ribklardan kaginiyordu. Onu sarhog géormek hicbir zaman
kismet olmad: (bu olay bizim taraflar igin igitiimemis bir mu-
cize gibi sayilabilir). Kadinlara fazlasiyla diigkiindii. Ama on-
da gergek bir kiz utangaghg vardi.(*)

Ivan Petrovig, mektubunuzda soziinii ettiginiz hikédyeler-
den bagka, kismen bende bulunan, kismen de kihya kadinin
gesitli ev iglerinde kullandigy birgok el yazilar1 birakmigti.
Boylece kéhya kadinin oturdugu dairenin biitiin pencereleri
Ivan Petrovi¢’in bitirmedigi romanin birinci béliimiiyle kap-
lanmigti. Yukarida adi gegen hikéyeler galiba onun ilk ka-
lem denemeleriydi. Ivan Petrovi¢’in anlattigina gore bu hika-
yeler genel olarak dogrudur ve yazar tarafindan gesitli kim-
selerden naklen yazilmiglardir. (**) Bununla birlikte bunla-
rn iginde gegen adlar Ivan Petrovig tarafindan uydurulmus-
tur. Koy ve kasaba adlarina gelince bunlar da bizim tarafin
adlarindan alinmadir. Nitekim benim kéyiin ad: da bir yer-
lerde geger. Bu hig de kétii bir niyetle yapilmamigtir. Bunun
biricik nedeni diiggiicii yetersizligidir.

Ivan Petrovig, 1828 yih sonbaharinda hummaya geviren
bir soguk alginhigindan hastalandi. Ozellikle koklesmis nasir
ve buna benzer hastaliklarin tedavisinde gok usta bir adam
olan bizim bolge doktorunun uyanik ¢abasina kargin 6ldii.
Tam otuzunda iken gozlerini, kollarimin arasinda, hayata
kapad.

(*) Lizumsuz sayarak buraya koymadifimiz bir fikra vardir; ama bu fikranin
ivan Petrovig Biyelkin'in amisini kirletecek nitelikte olmadigini okurlanmiza
temin edebiliriz. (Pugkin’nin notu).

(**)Gergekten de Biyelkin’in el yazilannda her hikdyenin iistiinde yazann
kendi yazisiyla (riitbe veye iinvani, soyadiyla adinin ilk harfleri gosterilmek
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Merhum, akrabalarina yakin bir yere, Gotiihino kdyiiniin ki-
lisesine gomiildii. Ivan Petrovig’in boyu orta, saglar1 kumral,
gozleri kursuni, burnu gekme, yiizii beyaz ve zayifcaydi.

Iste muhterem efendim, merhum komgumun ve dostu-
mun yasayigina, igine, ahlakina ve goriiniigiine ait biitiin
animsayabildigim seyler bunlardir. Ama bu mektubumu su
veya bu tiirlii kullanmak geregini duyarsaniz adimi ortaya at-
mamamizi 6zellikle rica ederim. Gergi ben yazarlara biyitk
bir sayg besler, onlari gok severim ama, bu iinvani1 benimse-
memin gereksiz, hele bu yasta,uygunsuz olduguna inaniyo-
rum. igten saygilarimla..."

16 Kasim 1830 yili
Nenaradovo kdyii

Yazarimizin sayin arkadaginin istegine saygi gosterme-
yi bir gorev sayarak bize liitfettigi bilgiden 6tiirii kendisine
derin tegekkiirlerimizi sunar, halkin, bu bilginin igtenlik ve
dogrulugunu takdir edeceklerini umariz.

AP

suretiyle) falan ve filan kimseden dinledim kayd: vardir. Merakh arastincilar
igin yaziyorum. "Menzil Miifettigi" hikdyesi ona fahri miigavirlerden G. G. N.
tarafindan; "Diiello” hikdyesi yarbay I. L. P.tarafindan; "Tabutgu" hikéyesi
tezgahtar B. V. tarafindan, "Kar Firtinast” ve "Koyli bir Kiigiik Bayan" hik4-
yeleri K. I. T. tarafindan anlatilmiglardir (Pugkin’in notu).
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DUELLO

Birbirimize ateg ederdik.

Baratinskiy Diiello kural
geregince

onu odldiirmeye ahdetmig

tim. (Ona ates etmek

swrast da bendeydi.)

«Acik hava karargahinda,

bir akgam»(*)

*** kasabacifinda bulunuyorduk. Bir birlik subayinin
yasayis1 bilinen sey. Sabahlan egitim ve binicilik; 6gle ye-
meklerini alay komutaninda ya da Yahudi meyhanesinde ye-
mek; aksamlar1 pung ve iskambil. *** de, ne kapilan bize
acik bir ev, ne de bir niganlimiz vardi. Birbirimizde toplanir
ve uiniformalarimizdan bagka higbir sey géremezdik.

Asker olmadig halde toplantilarimiza katilan bir kisi
vardi. Bu, 35 yaslarinda kadards, bunun igin de kendisine ih-
tiyar bir adam goziilyle bakiyorduk. Hayat deneyimi ona, bi-
zim yanimizda birgok iistiinliikler saghyordu. Ustelik de su-
ratinin asikhi@, tabiatinin sertligi, dokunakh dili, geng beyin-
lerimiz iizerinde gok giiglii bir etki yapiyordu.

Hayat: bir esrar perdesiyle ortiiliiydi. Rus’a benzedigi

(*) A.Marlinskiy’nin bir hikyesidir.
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halde bir yabanci ad tagiyordu. Bir zamanlar siivari birlikle-
rinde, hatta bagar ile, hizmet etmisti. Istifa edip ordudan
ayrilmasinin, hem yoksul hem de zevk ve eglenceye diigkiin
bir yagayig siirdiigii bu zavalli kasabaciga yerlesmesinin ne-
denlerini kimse bilmiyordu. Sirtinda siyah eski bir ceketle
daima yaya yiiriirdii. Sofras1 alayimizin biitiin subaylarina
agikt1. Gergi eski bir erin pigirdigi yemekleri, iki, nihayet iig
kab1 gegmezdi, ama buna karsilik jampanya su gibi akardi.
Ne mali durumunu ne de gelirini bilen vardi. Zaten kimse
de bunu kendisinden sormak cesaratini gosteremezdi. Bir
boliimii roman, bilyiik bir bolimii de askerlikle ilgili olan
bir hayli kitabi vardi. Bunlari, okumak igin seve seve suna
buna verir, bir daha da geri istemezdi. Buna kargilik, oku-
mak iizere aldif kitaplar1 higbir zaman sahibine geri ver-
mezdi. Baglica idmani tabanca atiglariydi. Odasinin duvarla-
r1, kurgunlardan dokiilmiig, ar1 petegi gibi hep delik desik ol-
mugtu. Oturmakta oldugu gosterigsiz toprak evin biricik sii-
sii, zengin bir tabanca koleksiyonuydi. Aticilikta ¢ok ustay-
di. O kadar ki, birinin sapkasinin iizerindeki armudu taban-
ca kursunuyla diigiirmeye kalkigsa, alayimizda kimse bagini
ona teslim etmekte duraksamazdi.

Aramizda sik sik diiellodan konugulurdu. Silvio (ona
bu ad1 takacagim) higbir zaman bu konugmalara katilmazdi.
Diiello edip etmedigi soruldugu zaman, kisaca evet cevabini
verir, ama ayrintiya girismezdi. Boyle sorulardan hoglanma-
dip1 agikga goriililyordu. Vicdaninda, korkung ustaligina kur-
ban giden bir mutsuzun anisini tagidigina inaniyorduk. On-
da, korkakliga benzer en kiigiik seyden kusku etmek aklimiz-
dan gegmezdi. Oyle insanlar var ki, yalniz dig gériiniisleri bi-
le boyle bir kugkuyu iizerlerinden atmaya yeter. Ama bekle-
nilmedik bir olay hepimizi sagirtti.

Bir giin bizimkilerden on kadar subay arkadas, Sil-
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vio’da 6gle yemegi yiyorduk. Her zamanki gibi, yani pek
cok igildi. Yemekten sonra ev sahibini oyunda kasa olmas:
icin kandirmaya gahigtik. Uzun bir siire kabul etmedi, giinkii
hemen hemen hi¢ oyun oynamazdi. Nihayet kagitlar: getir-
melerini emretti. Masaya elli cervonets koydu ve kagit ver-
meye bagladi. Biz ¢evresini aldik, oyun bagladi.

Oyun sirasinda kesin olarak konugmamak, higbir za-
man tartiymamak ve agiklamalara girismemek Silvio’nun
adetiydi. Eger hesap tutan bir yanhshk yapsa, hemen ya far-
kin1 verir ya da fazlasini1 kaydederdi. Biz bunu biliyor ve iste-
digi gibi davranmasina engel olmuyorduk. Ama aramizda,
alayimiza yeni nakledilen bir subay vardi. Bu zat, oyun ara-
sinda dalginlikla 25 ruble fazla kaybetti. Silvio tebegsiri aldi
ve aligtip1 lizere hesabi diizeltti.

Subay, onun yanildigin1 sanarak agiklamalara giristi. Sil-
vio konugmaksizin kagit vermeye devam etti. Sogukkanlilif-
n1 kaybeden subay silgiyi ald1 ve kendisine, fazladan yazil-
mig gibi goriinenleri sildi. Silvio tebegiri aldj, silinenleri yeni-
den yazdi. Sarapla, oyunla ve arkadaglarinin attig1 kahkaha-
larla sinirleri bozulan subay, kendini fena halde hakarete ug-
ramig saydi ve giddetli bir 6fke ile masanin tizerindeki bakir
samdam yakalayinca Silvio’nun bagina firlatti. Silvio kenara
cekilerek kendini zorlukla bu darbeden koruyabildi. Hepi-
miz sagirmigtik. Silvio ayaga kalkti. Ofkesinden kireg gibi ol-
mugtu. Gozlerinden atesler sagarak:

- Efendim, dedi, liitfen buradan gekip gidiniz ve bu ola-
yin evimde gegtigine Tanriya siikrediniz.

Isin nereye varacagindan hig birimizin kugkusu yoktu.
Yeni arkadagimizi daha gimdiden o6ldiiriilmiig sayiyorduk.
Subay, ettigi hakarete, kasadarin istedigi bigimde yanit ver-
meye hazir oldugunu séyliyerek digari gikti. Oyun birkag da-
kika daha siirdilyse de, ev sahibinin oyun oyniyacak bir du-
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rumda olmadigini hissettigimiz igin birer birer kalktik ve ya-
kinda bosalacak yerden s6z ederek evlerimize dagildik.

Ertesi giin manejde, zavalli temenin hala yasayip yasa-
madigini sorugtururken kendisi aramiza karigiverdi. Ayni so-
ruyu ona da sorduk Silvio’dan heniiz hi¢bir haber almadig-
n1 soyledi. Bu durum tuhafimiza gitti. Silvio’ya gjttik. Onu
avluda kapiya iligtirilmig bir birliye, birbiri iizerine kursunla-
r1 yapigtirirken bulduk. Geceki olaydan hig s6z etmeden bizi
her zamanki gibi kabul etti. Aradan iig giin gegti, tegmen ha-
14 sagdi. Hayretler icinde, nasil olup da Silvio’nun diiello et-
medigini soruyorduk. Silvio diiello etmedi. Sudan bir 6ziirle
yetinerek barigt1.

Bu olay onu genglerin géziinden ¢ok diigiirdii. Genel
olarak, cesarette insanlik meziyetlerinin en yiiksegini ve
miimkiin olan biitiin kusurlarin mazeretini géren genglerin
en az affedebilecekleri gey cesaretsizlikti. Ama, yavag yavag
her sey unutuldu ve Silvio yeniden niifuzunu kazandi.

Ona eskisi kadar yakinlik géstermeyen yalniz ben var-
dim. Yaradiligta hayalci bir kafam oldugu igin, hayat: bir bil-
mece olan ve iizerimde, esrarli bir romanin Kkigisi etkisi bira-
kan bu adama herkesten 6nce, herkesten gok ben baglanmisg-
tim. O da beni severdi. Hi¢ olmasa yalniz benimle gériistii-
g zamanlar o her zamanki sert konugmasini birakir, igten
ve keyifli keyifli gesitli konulardan s6z ederdi. Ama o ugur-
suz geceden sonra, namusunun lekelendigi ve dogrudan dog-
ruya kendi istegi ile temizlemeye yanagmadig diigiincesi ka-
famdan bir tiirlii gtkmiyor ve ona eskisi gibi davranmama
engel oluyordu, adeta ona bakmaya utaniyordum.

Silvio bunu fark etmeyecek, nedenini anlamayacak ka-
dar aptal ve toy bir adam degildi. Goériiniige gore bu durum
onu iizityordu. Bir iki sefer bana agiklamalarda bulunmak is-
tegini gosterdi. Ama ben ona bu olanag vermedim. Sil-
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vio’da benden uzaklagti. O zamandan beri ancak arkadagla-
rimin yaninda onunla konuguyordum. Eski samimi gériigme-
lerimiz sona ermigti.

Bagkentlerin dalgin halki, kéy ve kasabalarda oturanla-
rin ok iyi duyduklan bazi izlenimlerden, 6rnegin posta giin-
lerini beklemek gibi izlenimlerden tiimiiyle habersizdirler:
sal1 ve cuma giinleri bizim alayin yazic1 odasi subaylarla do-
lardi. Kimi para, kimi mektup, kimi de gazete beklerdi. Ali-
sudig iizere zarflar hemen oracikta agilir, havadisler birbiri-
ne verilir, kalem odasi ¢cok canli bir gériiniig alirdi. Silvio bi-
zim alay aracilifiyla mektuplarini alir, genel olarak o da ara-
mizda bulunurdu. Bir giin kendisine bir mektup verdiler. Bii-
yikk bir sabirsizhikla zarfi yirtti. Mektubu okurken gozleri
parliyordu. Subaylar kendi mektuplarina daldiklar igin hig-
bir gey fark etmediler. Silvio onlara dénerek:

- Baylar, dedi, durum hemen buradan ayrilmami gerek-
tiriyor. Bu gece gidiyorum. Son kez benimle gle yemegi ye-
meniz igin ricami reddetmeyeceginizi umarim. Bana done-
rek sozlerine devam etti: Sizi de beklerim...Mutlaka bekle-
rim.

Bu soézleri séyledikten sonra hemen gikip gitti. Biz de,
Silvio’da bulugmak iizere evlerimize dagldik.

Kararlagtirilan saatte Silvio’nun evine gittigim zaman
hemen hemen biitiin alay subaylarini orada buldum. Silvio’-
nun biitiin egyas: toplanmig, kursun delikli giplak duvarlar-
dan bagka higbir ey kalmamigti. Masanin bagina gegip otur-
duk. Ev sahibi negeliydi. Cok gegmeden onun bu nesesi her-
kese yayild1. Dakika bagina sigeler pathyor, kadehler kopiik-
leniyor ve biz biitiin yiiregimizle giden arkadagimiza hayirh
seyahatlar, mutluluklar diliyorduk. Aksamin geg¢ vaktinde
sofradan kalktik. Sapkalarimiz: giydik. Silvio herkesle veda-
lagtiktan sonra tam ¢ikmak iizere bulundugum bir sirada, be-
ni elimden tutarak durdurdu, yavasca:
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- Sizinle biraz konugmak isterim, dedi.

Ben kaldim. Konuklar gitti. ikimiz kaldik. Kargihkl otu-
rup sessizce pipolarimiz1 yaktik. Silvio, diigiinceliydi. Az 6n-
ceki negesinden eser bile yoktu. Yiiziiniin koyu sariif, paril-
diyan gézleri, agzindan ¢ikan koyu duman dalgalar: ona ger-
cek bir geytan goriiniigii vermisti. Aradan birkag dakika gec-
tikten sonra Silvio sessizligi bozarak:

- Belki de bir daha birbirimizi hi¢ gérmeyecegiz, dedi.
Ayrilmadan 6nce size biraz agiklamalarda bulunmak iste-
rim. Bagkalarinin diisiincesine gok az 6nem verdigimin far-
kindasiniz. Ama ben sizi sever ve anlarim: iizerinizde yanlg
bir izlenim birakmak, igin aci bir sey olacakt.

Durdu. Biten piposunu doldurmaga koyuldu. Ben gozle-
rimi yere dikmis susuyordum. Silvio s6ziine devam ederek:

- O sarhog zirzoptan, R...dan 6ziir dilemeyigim tuhafini-
za gitmigtir. Kabul etmelisiniz ki, silah gekmek hakk: bende
oldugu siirece onun hayati benim elimdeydi. Benim hayatim
ise hemen hemen tehlikeden uzakti. Gosterdigim sogukkan-
lilig1, pekila yiiksek kalblilifime verebilirdim. Ama yalan
sOylemek istemem. Kendi hayatimi en kiigiik bir tehlikeye
koymadan R...yi cezalandirabilseydim, onu hic¢bir zaman ba-
gislamazdim.

Hayretle Silvio’nun yiiziine baktim. Béyle bir itiraf beni
gergekten sagirtmigti. Silvio sézlerine devam etti.

- Dedigim gibi: kendimi 6liim tehlikesine diigiirmeye
hakkim yok. Alt1 yil 6nce bir tokat yemistim. Diigmanim ha-
14 sagdur.

Merakim iyice kamgilanmagt:

-Onunla diiello etmediniz m1? diye sordum. Yoksa olay-
lar mu sizi birbirinizden ayirdi?

Silvio:
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- Onunla diiello ettim, dedi. Diiellomuzun anis1 da ig-
te...

Silvio ayaga kalkti, mukavva bir kutudan sirma piiskiil-
li ve sirma seritli (Fransizlarin bonnet de police dedikleri)
kirmiz1 bir sapka cikard: ve bagina gegirdi. Alnin 4-5 santim
yukarisinda bir kursun deligi goriililyordu. Silvio séziine de-
vam ederek:

- *** Siivari alayinda hizmet ettigimi bilirsiniz. Karakte-
rim sizce bilinmektedir. Her geyde iistiin olmaya galigtim.
Gengligimden beri bu bende bir tutku halindedir. Zamani-
mizda hagariik moda idi. Bense ordunun en hagar bir suba-
yiydim. Sarhosluklarimizla 6viiniirdiik. Denis Davidov’un §i-
irlerinde ad1 gegen iinlii Burtsev’i igkide bastirmigtim

Alayimizda diiellolar hig eksik olmazdi. Ben bu diiello-
lara ya tanik olarak, ya da diiello edenlerden biri olarak kati-
lirdim. Arkadaglarim bana taparlardi. Boyuna degisen alay
komutanlarim ise bana, kaginilmaz bir bela goéziiyle bakar-
lardi.

Sessizce (ya da giiriiltiilii olarak) liniimiin keyfini siirer-
ken alayimiza zengin, taninmig bir aileden — adini soyle-
mek istemiyorum ~ bir geng tayin edildi. Boylesine talihli
bir adama 6mriimde raslamamigtim.Dilgiiniiniiz bir kere:
genglik, zek3, giizellik, gilgin bir nege, delice bir cesaret, ta-
ninmig bir ad ve higbir havale ile gelmeyen, hesabin bile bil-
medigi bir para... Bu adamin aramizda nasil bir etki yapaca-
gin1 artik siz diigiiniin.

Papuglarim dama atilmigti. Uniimiin gekiciligine kapi-
lan bu geng, dostlugumu kazanmak istedi. Ama ben ona kar-
§1 soguk davrandim. Hig¢ aldinig etmeyerek o da benden
uzaklasti. Ben ondan nefret ediyordum. Alayda ve kadinlar
arasinda kazandif basarilar beni fena halde umutsuzluga
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diigiirityordu. Onunla kavga etmek igin bahaneler aramaga
bagladim. Alaylarima daima benimkilerden daha beklenme-
dik, daha keskin goriinen ve kuskusuz olgilmeyecek kadar
daha neseli olan alaylarla kargihik veriyordu. O sakalasiyor
bense kinleniyordum. Nihayet bir seferinde Polanyal bir de-
rebeyinin balosunda biitiin kadinlarin, 6zellikle benimle ilig-
kide olan ev sahibi kadinin onunla ilgilendigini goriince ku-
lagina egilerek kaba birkag s6z sdyledim. Fena halde 6fke-
lendi ve suratima bir tokat yapistirdi. Hemen kiliglarimizi
cektik. Kadinlar diigiip diigiip bayiliyorlardi. Bizi ayirdilar.
O gece dogiismeye gittik.

Olay sabaha kars1 oluyordu. Belirtilen yerde, ii¢ tani-
gimla beraber duruyordum. Anlatilmaz bir sabirsizlik iginde
digmanimin gelmesine bekliyordum. Bahar giinesi dogdu,
ortalik 1sinmaga bagladi1.Onu uzaktan gérdiim. Uniformasi-
m giymis kilicin1 kugsanmig yaninda bir tanifyle, yaya yiirii-
yordu. Ona dogru ilerledik. Kiraz dolu sapkasini elinde tuta-
rak yakJast1. Taniklar aramizda oniki adimlik bir mesafe say-
dilar. Birinci olarak ben ateg edecektim.Ama beni kaplayan
6fkeden Oylesine heyecanliydim ki isabet ettirebilecegime
emin olamiyordum. Sogukkanhligimi elde etmek igin ilk
ates etmek hakkini ona verdim. Diigmanim buna razi olma-
di. Kura gekmeye karar verdik. Birinci olarak ates etmek
hakkiny, talihin daima giiler yiiz gosterdigi bu adam kazan-
mugt1. Nigan ald1 ve kasketimi deldi. Simdi sira benimdi. Ar-
tik hayat:1 benim elimdeydi. Biitiin dikkatimle ona bakyor,
hi¢ olmazsa kiigiigiik bir iiziintii gélgesi fark etmeye galigi-
yordum. Sapkasinin olgun kirazlar: segerek ve gekirdekleri-
ni agzindan ta ayaklarimin dibine kadar tiikiirerek, tabanca-
min kargisinda duruyordu. Onun bu kayitsizlig beni deli et-
ti. Hayata bu kadar az deger veren bir insan1 hayattan yok-
sun etmenin ne yaran olabilir, diye diisindiim. O anda ka-
famda zalim bir diisiince dogdu. Tabancami indirerek:
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" Galiba su anda o6lecek bir halde degilsiniz," dedim.
"Liitfen kahvaltiniz1 yapiniz, size engel olmak istemem."

" Hayir, bana engel olmuyorsunuz,” diye itiraz etti. "Bu-
yurunuz ates ediniz. Ama, yine siz bilirsiniz. Ilk ates etmek
hakki daima sizindir. Ben her zaman emrinize amadeyim."

Taniklara déndiim ve o giin igin ates etmek niyetinde
olmadigymi s6éyledim. Diiellomuz béylece sona erdi.

Istifa ettim ve goérdiigiiniiz iizere bu yere yerlegtim. O
zamandan beri higbir giin gegmedi ki intikam diigiinmemis
olayim. Iste simdi sira bana geldi.

Silvio o sabah aldig1 mektubu cebinden gikard: ve oku-
mak lizere bana verdi. Moskova’dan biri (galiba islerini izle-
yen adam olsa gerek) bilinen kisinin geng ve ¢ok giizel bir
kizla evlenecegini yaziyordu. Silvio:

- Bu bilinen kiginin kim oldugunu tahmin edersininiz.
Moskova’ya gidiyorum. Bakalim, bir tarihte kiraz yerken
bekledigi 6limii, evlenmek iizere oldugu su sirada ayni ka-
yitsizlikla karsihyacak mi1?

Silvio bu sozleri soyledikten sonra ayaga kalkt, kasketi-
ni yere firlatarak, kafesteki bir kaplan gibi odanin iginde bir
agag bir yukar: dolagmaya bagladi. Onu sessizce dinlemis-
tim. Garip, birbirleriyle gelisen bir takim duygularin etkisi
altinda heyecanlaniyordum.

Igeri giren hizmetgi arabanin hazir oldugunu haber ver-
di. Silvio kuvvetle elimi sikt1. Opiistiik. Birinde tabancalar,
6tekisinde egyasi bulunan iki bavulun durdugu arabaya bin-
di. Bir daha vedalagstik, araba hareket etti.
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II

Aradan birkag y1l gecti. Ailevi bazi nedenler beni *** il-
gesinin fakir bir kdyiinde yerlesmeye mecbur etti. Bir yan-
dan ekip bigme igleriyle ugragirken, igin igin eski giriiltiili
ve kaygusuz yasayisimin 6zlemini gekmekten de kendimi
alamiyordum. Bana hepsinden zor gelen sey, ki ve sonba-
har gecelerini kesin bir yalnizlik iginde gegirmeye aligmakt.
Ogle yemegine kadar muhtarla gene galmak, igleri kontrol
etmek ya da yeni yapilar1 dolagmak suretiyle, nasil olsa va-
kit gegiriyordum. Ama bir kez ortalik kararmaya baglayin-
ca, ne yapacagimi katiyen bilmiyordum. Dolaplarin altinda,
ambarda buldugum iig beg kitab: adeta ezberlemigtim. Kéh-
ya kadin Kirilovna’nin aklinda tutabildigi biitiin masallar:
tekrar tekrar dinlemigtim. K6y kadinlarinin sarkilar1 bana
hiiziin veriyordu. Igkiye bag vurayim dedim, igki benim bagi-
ma vurdu. Sonra, sunu da itiraf edeyim ki can sikintis1 yii-
ziinden ickiye vurmaktan, yani bizim ilgede eslerine pek ¢ok
rasladigim tam igkicilere donmekten de korktum. Sohbetle-
rinin bilyiik bir kismi, 6giirtii ve ig gekiglerle gegen iki iig sar-
hostan bagka yakin komsum da yoktu. Yalnizlik bunlarin ar-
kadaghigindan daha iyiydi.

Evimden dort verst kadar uzakta, kontes B ***’ye ait
zengin bir malikane vardi. Ne varki malikdnede yalniz kéh-
ya oturuyordu. Kontes malikénesini yalniz bir kez, evlendigi
yil ziyaret etmig ve topu topu bir ay kalmisti. Bununla birlik-
te bu kabuguna gekilmis yasayiginin ikinci baharinda, konte-
sin kocasiyle birlikte, yazi gegirmek iizere malikanesine gele-
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cegine dair ortada bir sdylenti dolagmaya bagladi. Gergek-
ten de kar1 koca,haziran baginda malikanelerine geldiler.
Zengin bir komsusunun gelisi kéyde oturanlar i¢in 6nemli
bir olay sayilir. Derebeyleri ve ciftlik halki olaydan iki ay 6n-
ce bunun dedikodusuna baslarlar ve olay bittikten iig yil son-
raya kadar bunun lafin1 ederler. Bana gelince, ne yalan soy-
leyeyim, geng ve gok giizel bir komsunun gelisi haberi, iize-
rimde bilyiik bir etki yapti. Onu gérmek igin sabirsizliktan
gildiriyordum. Gelisini izleyen ilk pazar giinii, en yakin kom-
sulari, en sadik bendeleri olarak kendimi sayin soylulara tak-
dim etmek iizere 6gleden sonra *** kéyi- < yollandim.

Bir ugak beni kontun ¢aliyma odasina »’d1, geldigimi ha-
ber vermek iizere yanimdan ayrildi. Kontun genis ¢aliyma
odas: son derece litks egyalarla doluydu.Duvarlar boyunca
kitap dolu etajerler dizilmis, bunlarin iizerine bronz biistler
oturtulmug, mermer §éminenin iizerine bilyiiR.bir ayna kon-
mugtu. Désemeler yesil bir guha ile kaplanmig ve halilarla
ortilmiistii. Yoksul kégemde litksii unuttugum ve goktandir
bagkalarinin zenginligini gormedigim igin, bayag tirktiim ve
Kontun gelisini, tagradan gelmig bir ricaci, bir bakanin geligi
nasil beklerse dyle bir iiziintii ve heyecanla beklemeye bagla-
dim. Kap: agildi, otuz iki yaglarinda olaganiistii giizel bir
adam igeri girdi. Kont, dostga ve samimi bir eda ile yanima
yaklasti. Heyecanimi tutmaga caligarak kendimi tanitmak is-
tedim. O benden 6nce davrandi. Oturduk. Agik ve nazik s6z-
leri, yabani utangaghimi pek gabuk giderdi. Dogal halime
donmek iizere iken, birdenbire kontes iceri girdi. Bu sefer
eskisinden ¢ok utanmaya bagladim. Kadin gergekten de fev-
kalade giizeldi. Kont beni ona tanitti. Serbest gériilnmek iste-
dim, ama kayitsiz bir eda takinmaya ¢aligtigim oranda sagiri-
yordum. Kendimi toplamama ve bu yeni tamgikliga aligma-
ma firsat vermek igin aralarinda konugmaya ve bana iyi bir
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komgsu gibi teklifsiz davranmaya bagladilar. Bu arada ben ki-
taplari ve tablolar: incelemeye koyularak odanin iginde bir
agap1 bir yukar1 dolagmaya bagladim. Resimden anlamam
ama tablolardan biri dikkatimi ¢ekti. Bu tablo, bir Isvigre
manzarasini canlandirtyordu. Bu tabloda beni gagirtan ey
resim degil, ama istiiste oturtulmuyg iki kursun yeriydi. Kon-
ta donerek:

- Ne mitkemmel bir atig, dedim.

- Evet, olaganiistii bir atig, diye yanit verdi. Siz iyi nigan-
c1 misimz?

Konugsmamizin bildigim bir konuya gegmesine sevine-
rek:

- Eh oldukga, dedim. Otuz adimda bir iskambil kdgidi-
na hatasizca isabet ettirebilirim. Tabii aligtiim bir tabanca
olmak sartiyla...

Kontes biiyiik bir ilgi ile:

- Sahi mi? dedi. Ya sen dostum, sen de otuz adimda bir
iskambil kagidini vurabilir misin?

Kont:

- Bir giin denemesini yapariz! dedi. Bir zamanlar ben
de fena nigan almazdim. Ama iste dort yil var ki elime ta-
banca almig degilim.

- Oo, su halde, efendimizin yirmi adimdan bile iskam-
bil kagidina isabet ettiremeyecegine bahse girebilirim. Ciin-
kii tabanca, her giin galigma ister. Bunu tecriibe ile bilirim.
Alayimizda en iyi aticilardan biri sayilirdim. Bir aralik ta-
bancami onarim igin génderdigimden, bir ay kadar elime al-
mamigtim. Sonra ne olsa begenirsiniz, efendimiz? Tekrar si-
lahi elime alip ilk ates ettifim zaman yirmi adimlik bir uzak-
liktaki giseye ancak dordiincii elde isabet ettirebildim. Alay-
c1, hazircevap bir yiizbagimiz vardi. Bu halimi goriince Kar-
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des, dedi, senin elin bir tiirlii giseye kalkmiyor. Hayir asalet-
meap, insan galiymayi elden birakmamalidir, yoksa eli ustali-
gam kaybediverir. Hayatta rastladigim en iyi atici, her giin
yemekten 6nce en az iig sefer nigan alirdi. Bu, bir kadeh vot-
ka gibi, onda aligkanhk haline gelmisti.

Kont ve Kontes konugmaya bagladifima sevinmiglerdi.
Kont:

- Peki, bu adam nasil nigan alird1? diye sordu.

Efendimiz, 6rnegin, duvara bir sinegin kondugunu
gorse...ama siz giiliyorsunuz kontes, yemin ederim ki dogru-
dur. Evet, duvara bir sinegin kondugunu gorse hemen: Kuz-
ka, tabancami, diye bagirir. Kuzka, hemen dolu tabancasini
getirir, o tetigi ¢ekti mi, sinek duvara yapigirdi.

Kont:

- Bu gergekten sagilacak bir sey, dedi. Bu kiginin adi
neydi?

- Silvio, efendimiz.

Kont yerinden sigrayarak:

- Silvio mu? diye bagrdu. Siz Silvio’yu tanir miydiniz?

- Tanimaz olur muyum, efendimiz. Biz onunla dosttuk.
Alayimizda ona bir kardes géziiyle bakarlardi. Ama iste yil-
dir, ondan higbir haber alamiyorum. Demek ki, efendimiz
de onu taniyordunuz?

- Tanirdim, hem de ¢ok iyi tanirdim. Size, ¢ok garip bir
olaydan hig s6zetmedi mi?

- Bir baloda bir gapkindan yedigi tokad1 mi kastediyor-
sunuz, efendim?

- Bu gapkinin ismini de size s6ylenmis miydi?
- Hayir efendimiz, séylemedi.
Gergepi anlamaya baghyarak:
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- Ah efendimiz, diye s6ziime devam ettim, af buyu-
run...Bilmiyordum...Yoksa bu kisi siz olmayasiniz?

Kont son derece heyecanlanmig bir eda ile:

- Ta kendisi, dedi. $u kursun yaras: olan tablo da son
karsilagmamizin anisidir.

Kontes:

\
-Aman sevgilim, dedi.Tanr1 agkina bundan s6z etme.
Dinlenmesi bile bana korku veriyor.

Kont itiraz ederek:

- Hayir, dedi, her seyi anlatacagam. Arkadagina nasil ha-
karet ettigimi biliyor. Simdi de Silvio’nun nasil intikam aldi-
gm bilmelidir.

Kont koltugunu bana yaklastirdi. Ben de biiyiik bir me-
rak ile gu anlattifyim hikdyeyi dinlemeye koyuldum.

-Bundan beg yil 6nce evlendim.The honey moon(*)imin
ilk giinlerini burada, bu kéyde gecirdim. Hayatimin en iyi
dakikalarini bu eve borglu oldugum gibi, en ac1 anilarimdan
birini de bu eve borgluyum. Bir aksam karimla bir at gezinti-
sine ¢itkmigtik. Karimin bindigi at nedense, huysuzluga basla-
di. Karim korktu. Dizginleri bana vererek eve yaya dondii.
Ben ondan 6nce eve donmiistiim. Avluda bir yolcu arabasi
gérdiim. Adamlarim, adin1 vermek istemeyen, sadece be-
nimle isi oldugunu séyliyen birinin galiyjma odamda beni
bekledigini soylediler. Odaya girdim:

Alacakaranlikta, istii bag1 toztoprak icinde, sakali bir
karig uzamig bir adam gérdiim. $6minenin yaninda duruyor-
du. Yiiziinii tanimaya gahigarak yanina yaklagtim. Konuk tit-
rek bir sesle:

" Galiba beni tanimadin Kont?" dedi.

(*) Ashinda ingilizce yazilmigtir. "Balayr” demektir.
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" Silvio," diye bagirdim ve ne yalan soyliyeyim bir anda
saglanimin diken diken oldugunu hissetim.

Silvio sézlerine devam ederek:

" Ta kendisi," dedi." Ates etmek siras1 benimdi. Ben de
tabancami bogaltmaya geldim. Nasil hazir misin?"

Tabancasi yan cebinden goriiniiyordu. On iki adim say-
dim ve karim dénmeden ateg etmesini rica ederek kogeye
durdum. O, agir davraniyordu. Igik istedi, bir mum getirdi-
ler. Kimsenin girmemesini tembih ederek kapiy: kilitledim
ve ateg etmesini yeniden rica ettim. Tabancasini ¢ikardi ve
nisan aldi. Saniyeleri sayiyor, karimi diisiiniiyordum. Kor-
kung bir dakika gegti. Silvio elini agagiya indirdi:

" Ne yazik ki tabancam kiraz gekirdekleriyle dolu de-
gil," dedi. "Kursun agirdir. Bana hep 6yle geliyor ki bu yapti-
gimiz bir diiello degil, sadece adam 6ldiirmektir. Eli silahsiz
bir adama nigan almaya aligik degilim. Yeni bastan bagliya-
lim. Kimin pegsin ateg edecegini kura ile kararlagtiralim.

Yavag yavag kendimi kaybediyordum. Galiba razi olu-
yordum. Nihayet tabancalarimizi bir kez doldurduk ve iki
kagdi biktiik. Silvio bu kagtlar: bir zamanlar benim kursun-
la deldigim sapkanin igine koydu. Bu sefer de birinci numa-
ray1 ben gektim. Silvio, hi¢ unutmayacagim alayci bir eda
ile:

" Seytan gibi sanshsin kont," dedi.

Nasil oldu, beni bu ise ne zorladi bilmiyorum, ama iste
ates ettim ve su tabloya isabet ettirdim.

Kont, bir kursunla delinmis tabloyu parmagiyla goster-
di. Yiizii ateg gibi yaniyordu. Kontes elindeki mendilden da-
ha beyazdi. Ben haykirmaktan kendimi alamadim. Kont s6-
ziine devam ederek:

- Evet, ben ateg ettim, ama Tanriya giikiir hedefe isabet
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ettiremedim. O zaman Silvio (itiraf etmeliyim ki o anda gok
korkungtu) bana nigan almaya basladi. Tam bu sirada kap:
agildi. Magsa girdi ve bir giglikla boynuma atildi. Onun viicu-
du bana cesaret vermisti.

" Sevgilim," dedim, "saka yaptigimizi gormilyor musun?
Ne kadar da korkmugsun. Git bir bardak su i¢ de, sonra bu-
raya gel. Sana gok eski bir dostumu ve arkadagimi tanitaca-
gm."

Magsa hala inanmiyordu. Korkung Silvio’ya donerek:

" Kocam dogru mu séyliiyor?" diye sordu. "Siz gercek-
ten saka m1 yapiyordunuz?"

Silvio:

"O her zaman saka eder efendim," dedi. "Bir seferinde
sakaciktan suratima bir tokat atmigti. Yine sakaciktan su gor-
diigiiniiz sapkami deldi.Yine simdi de sakaciktan bana bir el
ateg etti ama, isabet ettiremedi. Ne yapalim, simdi de be-
nim canim biraz gakalagmak istedi."

Soézlerini bitirince karimin yaninda bana nigan almak is-
tedi. Maga ayaklarina kapandi. Miithis bir 6fke iginde bagir-
dim:

" Kalk Maga, utanmiyor musun? Siz de beyefendi, aciz
bir kadinla eglenmekten vaz gececek misiniz?"

Silvio:

" Hayir, etmeyecegim," dedi. "Ben memnunum, Sagkinl-
gin1, korkakligini gérdiim. Sizi ates etmeye mecbur ettim.
Bu da bana yeter. Beni daima animsayacaksin. Seni vicda-
ninla bagbaga birakiyorum."

Gitmek iizereydi. Ama kapida durdu. Kursunla deldi-
gim tabloya bir gz atti. Hemen hemen nisan almadan, o da
tabloya bir el ateg etti ve gozden kayboldu. Karim bayilmisg-
t1. Adamlarim Silvio’yu durdurmaya cesaret edemiyorlard.
O, merdiven bagina gikti. Arabacisina seslendi, ben daha
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kendimi toplamaya zaman bulmadan gekip gitti.

Kont sustu. Ben de boylece bir zamanlar baglangici be-
ni gok gagirtmig olan hikiyenin sonunu 6grenmis oldum. hi-
kdyenin kahraman ile bir daha hig kargilagmadim. Dolasan
soylentilere gore Silvio, Alexander Ipsilanti ayaklanmasinda
Heteryac birliklerden birine kumanda ederken Skulyana ci-
varindaki savagta vurulup 6lmiis.
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KAR FIRTINASI

Atlar, kalin kar tabakalanmn: ¢igneyerek
Tiimseklerin iizerinden uguyordu...

Iste, kenarda biryerde,bir bagina,
Tann’nin bir tapinag goriiniiyordu.

Birdenbire, kiigiik bir kar firtinasi koptu
Kar, lapa lapa yagryordu;

Siyah bir karga, kanatlartyla ishk ¢alarak
Kizagin iizerinde daireler ¢iziyordu

Bir énsezi, insana keder veriyordu.

Atlar, yelelerinden dumanlar ¢ikararak
Ve karanlik uzaklara kulaklann: dikerek
Acele ediyorlaral.

Jukovskiy

Bizler i¢in unutulmaz bir donem olan 1811 yih sonlarin-
da Gavril Gavrilovig R...adl iyi yiirekli bir adam, Nenarado-
vo’daki giftliginde oturmaktaydi. Bu bolgede konukseverligi
ve negesiyle iin almigti. Komgular, yiyip i¢mek, ya da karn-
styla beg kapigine boston oynamak; bazilari da diizgiin viicut-
lu, saz benizli kizlar1 17 yaglarinda Marya Gavrilova’y: sey-
retmek igin sik sik kendisini ziyaret ederlerdi.

Marya Gavrilova zengin bir gelin sayiiyordu. Birgokla-
r1 onu, kendileri ya da ogullar icin gozlerine kestirmiglerdi.
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Marya Gavrilova Fransiz romanlariyla biiyiimiigtii. Bu-
nun sonucu olarak da agikti. Sevdigi delikanlysa, kdyiine
izinli gelmis yoksul bir tegmendi. Pek dogaldir ki delikanh
da kiz icin ayni sicaklikla yanip tutusuyordu. Bu karsihkh
sevgiyi fark eden sevdali kizin ana babasy, kizlarina, delikan-
liy1 ditgiinmesini bile yasaklamiglar, delikanliya ise, bir tah-
sildardan da kétii davranmglarda.

Agiklarimiz mektuplagiyor, her giin ¢gam korulugunda
ya da eski kilisede gizlice goriigityorlardl. Bu goriigmelerde
birbirlerini sonsuz olarak seveceklerine ant igiyor, talihlerin-
den sikayet ediyor, gesitli projeler kuruyorlardi. Boylece
mektuplasarak, goriiserek pek dogal olan su sonuca vardi-
lar: "Mademki birbirimizden ayr1 olarak soluk alamiyoruz
ve mademki kat: yiirekli ana babamiz mutlulugumuza engel
oluyor, o halde onlarin iznini almadan hareket edemez mi-
yiz?"

Bu mutlu diigiincenin ilkin delikanlinin kafasinda dog-
dugu, Marya Gavrilova’nin romantik yaradiligina gok uygun
geldigi pek tabiidir.

Nihayet kis geldi ve bulugmalarina son verdi. Ama mek-
tuplar hararetlendi. Vlademir Nikolayevi¢ kiza yazdig1 her
mektupta kendisiyle birlesmesi, gizlice nikihlanmalari, bir
siire saklandiktan sonra gidip ana babasinin ayaklarina ka-
panmasi igin yalvariyordu. Onun diigiincesine gore kizin
anasiyla babasi sevdalilarin bu kahramanca sebatlarindan
ve mutsuzluklarindan hig kugkusuz etkilenecekler, kendileri-
ne mutlaka;

- Gocuklarim, gelin kucagimiza, diyeceklerdir.

Marya Gavrilova uzun bir siire kararsizlik iginde bocala-
di.Bircok kagis planlarini reddetti, ama en sonunda razi ol-
du. Kararlagtirilan giinde aksam yemegi yemeyecek, bag ag-
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risin1 bahane ederek odasina gekilecekti. Oda hizmetgisi de
bu diizene yardim edecekti. Kizla hizmetgi arka merdiven-
lerden bahgeye inecekler ve bahge disinda hazir bir kizak
bulacaklar, kizaga binerek Nenaradovo’dan beg verst uzakta-
ki Jadrino kdyiine gidecekler ve dogruca Vlademir ’in kendi-
lerini bekleyecegi kiliseye varacaklard.

Kararlagtinlan giiniin arifesinde Marya Gavrilova bii-
tiin gece uyumadi. Egyalarini topladi, camagirlarin, elbisele-
rini yerlestirdi. Arkadaglarindan duygulu bir kiza uzun bir
mektup yazdi, anasiyla babasina da yazdi. Bu mektubunda
en dokunakli sézlerle onlara veda ediyor ve davranigini, as-
kin kars1 konulmaz giiciine vererek, bagislanmasini rica edi-
yordu. Mektubunu anasiyla babasinin, ayaklarina kapanma-
ya izin verecekleri dakikayr hayatinin en mutlu bir an1 ola-
rak sayacagini yazmakla bitiriyordu.

Her iki mektubu da, iizerinde alev sagan bir yiirek res-
miyle ona uygun bir yazi bulunan Tula mihriiyle miihiirle-
dikten sonra, ortalik aydinlanirken kendisini yataga att1 ve
hafif¢e uykuya daldi. Ama korkung birtakim diisler ikide bir
onu uyandiriyordu. Kih nikdhlanmak igin tam kizaga binip
gidecegi sirada babasinin kendisini durdurarak korkung bir
hizla karlarin iizerinde siiriikledigini, karanlik ve dipsiz bir
zindana attigini...anlatmasi zor bir yiirek garpintisiyle ve hiz-
11 ugtugunu..Kah kanlar iginde sapsari bir halde otlarin iize-
rinde yatan Vlademir’i gériiyordu. Vlademir 6liirken yanik
bir sesle sevgilisine, bir an 6nce nikdhlanmalar igin acele et-
sin diye yalvariyordu. Birbiri ardindan korkung, anlamsiz,
daha bir siirii diigler de gordii. Nihayet, her zamankinden
daha solgun bir halde ve gergek bir bag agrisi ile yatagindan
kalkti.

Anasiyla babasi kizlarinin rahatsizligini fark ettiler.
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Onlarin sevecen ilgileri ve durmadan sorduklar:: "Masa
nen var? Masa hasta misin?" sorular1 Marya ’nin yiiregini
parca parga ediyordu.Masa onlar1 yatigtirmaya, negeli go-
riinmeye galigiyordu ama beceremiyordu.

Aksam oldu. Bugiiniin, aile ocaginda gecirecegi son
giin oldugunu diigiindiikge yiiregi sizliyordu. Yari 6lii bir hal-
deydi. iginden, tiim gevresine, her seye veda etti. Aksam ye-
megine oturdular. Yiiregi daha giddetli garpmaya baglad:.
Titrek bir sesle, can1 yemek istemedigini sdyledi, annesiyle
babasina iyi geceler diledi. Onlar da kizlarini éptiiler ve her
zamanki gibi hayir dualar ettiler. Kizcagiz nerdeyse agliya-
cakti. Odasina girer girmez kendisini bir koltuga atti ve hiin-
gir hiingiir aglamaya bagladi.Hizmetgisi onu yatigtirmaya,
cesaretlendirmeye gabaliyordu. Her sey hazirdi. Maga, ya-
rim saat sonra baba evini, odasini, o sesiz kizlik hayatini son-
suz olarak birakip gidecekti.

Disarida kar firtinasi vardi. Riizgar uluyor, pancurlar
sarsiiyor ve giirilltii gikartyordu. Bunlarin hepsi de geng ki-
za bir tehlike, bir felaket belirtisi gibi goriiniiyordu. Cok geg-
meden biitiin ev sessizlife gémiildii, herkes uykuya dald:.
Magsa bir sala sarind1 ve kiglhik mantosunu giydi, eline de ¢an-
tasini alarak evin arka merdivenine gikti. Hizmetgisi iki boh-
ca ile arkasindan geliyordu. Bahgeye ciktilar. Kar firtinasi
dinmemigti. Riizgar, sanki geng sugluyu durdurmaya caligi-
yormuyg gibi kargilarindan esiyordu. Giigbela bahgenin kena-
rina gelebildiler. Bir kizak yolun iistiinde onlar: bekliyordu.
Soguktan iigiiyiien atlar bir tiirli yerlerinde rahat durmuyor-
lardi. Vlademir’in arabacisi beygirleri yatigtirmaya galigarak
arabanin oku 6niinde dolagiyordu. Arabaci, geng kizin ve
hizmetgisinin arabaya binmelerine, gikinlarla gantayi yerles-
tirmelerine yardim etti. Sonra dizginleri eline aldi1 hayvanlar
kug gibi ugmaya bagladi.
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Geng kiz1 kadere ve arabaci Tregka’nin ustalifina bira-
karak bizim 451k delikanliya gelelim.

Vlademir biitiin giin dolagt1 durdu. Sabahleyin Jadrino
kOyiiniin papazimi ziyaret etti. Onu zorlukla kandirabildi.
Sonra, civardaki derebeyleri arasinda tanik aramaya gitti.
Ik bag vurdugu kirk yaglarinda emekli bir siivar1 astegmeni
olan Dravin, 6éneriyi memnunlukla kabul etti. Bu macera-
nin, kendisine eski devirleri ve hassa alayindaki hagarihiklari-
n1, animsattifini soyliyerek yemeye kalmas: igin Vlademir’i
kandird: ve giivenle o6teki iki tanigi bulmakta giigliikk gekme-
yecegini sdyledi. Gergekten de yemekten hemen sonra, ko-
ca biyikl ve mahmuzlu kadastro miihendisi $mit ile mizrak-
l1 siivari alayina yeni girmis olan, polis komiserinin on alt1
yaglarindaki oglu goériindiiler. Bunlar, sadece Vlademir’in
Onerisini kabul etmekle kalmadilar, onun igin hayatlarini bi-
le vermeye hazir olduklarin1 yeminle soylediler. Vlademir
kendilerini heyacanla kucaklad: ve hazirlanmak iizere evine
gitti.

Ortalik kararali epey olmustu. Vlademir gereken emir-
leri vererek sadik Teregka’sin iig ath bir kizakla Nenarado-
vo’ya gonderdi. Kendisi igin de tek ath kiigiik kizag kogma-
larim1 emretti ve iki saat sonra, yanina arabaci almadan,
Marya Gavrilova’nin gelecegi Jadrino kdyiine hareket etti.
Yolu biliyordu, gidecegi yer ise topu topu yirmi dakikalikti.

Fakat Vlademir kdyden ¢ikip kira agilir agilmaz, dyle
siddetli riizgir esmeye, kar firtinasi dylesine giddetli, 6ylesi-
ne miithig bir hal almaya baglad: ki, delikanh etrafini sege-
mez oldu. Bir dakika iginde yol karla kapandi. Dértbir, ara-
sindan lapa lapa yagan beyaz kar taneciklerinin ugustugu,
bulanik ve sarimtirak bir sis iginde kayboldu. Yerle gok bir-
birine karigti. Vlademir kendini tarlalar arasinda buldu.
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Tekrar yola gikmak igin bosuna gabalad: durdu. Beygir ras-
gele yiiriiyor,kah bir tepeye tirmaniyor, kdh bir gukura yu-
varlaniyor, kizak adim baginda devriliyordu. Vlademir esas
yonii kaybetmemeye gahigiyordu. Ama yarim saatten fazla
bir zaman gegmesine kargin hala Jadrino kdyiiniin korulugu-
na varamamigti. Aradan daha on dakika kadar gecti. Koru-
luk hala goriinmiiyordu. Vlademir derin hendeklerle kesil-
mig bir ovadan gidiyordu. Kar firtinas1 dinmiyor, gokyiizii
agilmiyordu. Beygir yorulmaya baglamigti. Kendisi de sik
sik, beline kadar karlarn igine gémiiliiyor, buna kargin yii-
ziinden, iri iri ter damlalan akiyordu.

Delikanli, sonunda yanlg bir y6ne gittigini anlad1. Ara-
bay1r durdurdu. Diigiinmeye, animsamaya galigt1. Saga sap-
mas1 gerektigine inandi, saga dondii. Beygir zorlukla adim
atiyordu. Bir saatten fazla bir zamandan beri yoldaydi. Jadri-
no uzakta olmasa gerekti. Ama iste, boyuna yol aldig: hal-
de, tarlalarin bir tiirli sonu gelmiyordu. Her yan kar yiginla-
r1 ve hendeklerle doluydu. Kizag: boyuna devriliyor, delikan-
l1 da boyuna onu kaldiriyordu. Zaman gegiyordu. Vlademir
miithig Giziilmeye bagladi.

Sonunda bir tarafta bir kararti belirdi. Vlademir kizag
o0 yana siirdii. Yaklaginca bunun bir koruluk oldugunu gér-
dii. "Tanriya giikiir, artik yaklagtim" diye diigiindii. Bildigi yo-
la gikmak ya da firdolay1 dolagmak umuduyla, koruluk bo-
yunca yiiriimeye bagladi. Jadrino hemen korulugun arkasin-
daydi. Cok gegmeden yolu buldu ve kig mevsiminin yaprak-
larim1 doktigi agaglarin karanhf arasina daldi. Riizgér ar-
tik burada kudurganhigini gésteremezdi. Yol diizgiindii. Bu
hal, beygire cesaret verdi. Vlademir yatigti.

Ama delikanl bir hayli yol aldigx halde Jadrino bir tiir-
1i gériinmiiyor, ormanin sonu bir tiirlii gelmiyordu. Vlade-
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mir, bilmedigi bir ormana girdigini dehgetle gérdii. Umut-
suzluga kapildi. Atin1 kirbagladi. Zavalli hayvan tirisa kalkt
ise de gok gecmeden yine yavagladi on beg dakika sonra da,
mutsuz Vlademir’in biitiin gabalarina kargin adi adimla yii-
riimeye bagladi.

Apaglar yavag yavag seyreklesiyordu. Vlademir orman-
dan ¢ikt1. Jadrino goriiniirlerde yoktu. Zaman gece yarisi ol-
maliydi. Vlademir’in gozlerinden yaslar bosandi. Kizagini
rasgele siirdii. Firtina biraz dindi, bulutlar dagilmaya bagla-
d1. Oniinde, beyaz kabarik bir hal ile értiilii bir dizliik belir-
di. Gece oldukga aydinlikti. Yakininda dort beg evlik kiigiik
bir kéy fark etti. Vlademir kizagin1 kéye dogru siirdi. ilk ku-
libenin 6niinde kizaktan atladi, pencereye kostu ve galmaya
basladi. Birkag dakika sonra pencerenin tahta kepengi kalk-
t1 ve ak sakall1 bir ihtiyar bagin1 uzatarak:

- Ne istiyorsun? diye sordu.

- Jadrino buradan uzak m1?

- Jadrino buradan uzak mi, dedin?

- Evet, evet, uzak m1?

- Pek de degil; on verst kadar bir ey olmal.

Vlademir bu yanit: igitince idama mahkum edilmig bir
adam gibi saglarin1 tuttu ve bu durumda kala kaldi. Ihtiyar
devam ederek:

- Sen nerelisin? dedi.

Vlademir sorulan sorulara yanit verecek halde degildi:

- Ihtiyar, dedi, sen bana Jadrino’ya kadar bir at bulabi-
lir misin?

Mujik:

- Bizde at ne gezer, diye kargilik verdi.

- Hig olmazsa bir kilavuz olsun bulamaz miyim? Kag pa-
ra isterse veririm.
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Ihtiyar pencerenin kapagim indirerek:

- Hele dur bakalim dedi sana oglumu géndereyim; o se-
ni gotiirdr.

Vlademir beklemeye basladi. Daha birkag dakika geg-
meden tekrar pencereye vurdu. Kepenk kalkti; sakall yine
goriindii:

- Ne istiyorsun?

- Oglun nerede kald1?

- Simdi geliyor, gizmelerini giyiyor. Yoksa iisiidiin mii?
Gir de 1s1n.

- Tesekkiir ederim. Elden geldigince oglunu gabuk gén-
der.

Kap1 gicirdadi. Elinde sopasi ile bir delikanli gikti. Kah
yolu gostererek, kah kar yiginlarinin orttiigii yolu bulmaya
calisarak one diigtii. Vlademir:

- Acaba saat kag? diye sordu.

- Nerede ise safak sokecek.

Vlademir artik bir kelime bile séylemedi. Jadrino’ya
vardiklar1 zaman horozlar 6tityordu. Ortalhk aydinlanmigti.
Kilise kapaliydi. Vlademir kilavuzun parasimi verdi. Kizag-
nm papazin avlusuna gekti. Kendi troykas: orada yoktu. Kim-
bilir nasil bir haberle kargilagacakt1?

Ama biz gimdi iyi yiirekli Nenaradovo derebeyine done-
lim de orada neler olup bittigini anlayalim.

Aslina bakarsaniz higbir sey olmamigti.

Ihtiyarlar uyanip oturma odalarina indiler. Gavril Gav-
rilovi¢g’in baginda kalpak, sirtinda pamuklu bir hirka vard.
Praskovya Petrovna ise pamuklu bir gecelik giymisti. Sema-
veri hazirladilar. Gavril Gavrilovig, saghgin1 ve geceyi nasil
gecirdigini sordurmak iizere Marya Gavrilova’ya bir hizmet-
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¢i gonderdi. Hizmetgi geri donerek kiigiikk hanimin geceyi
kotii gegirdigini, ama gimdi kendisini biraz iyi hissettigini bi-
raz sonra oturma odasina inecegini haber verdi. Gergekten
de kap1 agild;, Marya Gavrilova annesiyle, babasiyla selam-
lagmak iizere yanlarina yaklasti. Gavril Gavrilovig:

- Baginin agrisi nasil, Maga? diye sordu.

- Daha iyi babacigim.

- Praskovya Petrovna:

- Herhalde diin seni kémiir garpmig olacak, dedi.

Magsa:

- Belki annecigim, cevabini verdi.

Giin olaysiz gegti. Ama geceleyin Masga hastalandi.
Doktor gagirmak igin kente adam génderdiler. Doktor aksa-
ma dogru geldi ve hastay1 sayiklar bir halde buldu. Zavall
kizcagiz siddetli bir hummaya yakalanmisti. Iki hafta 6liimle
pengelesti.

Tasarlanan kagis olayin1 evde kimse bilmiyordu. Bu
olaydan bir giin 6nce Maga’nin yazdi§1 mektuplar yakilmag,
hizmetgi kiz, efendilerinin 6fkesinden korkarak kimseye bir
sey s6ylememisti. Papaz, emekli tegmen, kirca biyikh ka-
dostra miithendisi ve kiigiik mizrakl siivar: dillerini tutmug-
lards, bu da nedensiz degildi tabii. Arabac1 Teregka, sarhog
oldugu zamanlar bile hig bir zaman agzindan gereksiz bir laf
kagirmazdi. Birgoklarinin bilmesine kargin sir, yine de hig
bir tarafa sizmadi. Ama Marya Gavrilova hig¢ durmadan sa-
yikladigy siralarda, kendi sirrim1 kendisi agiga vuruyordu.
Ama sozleri dylesine sagma sapan geylerdi ki, bag ucundan
hi¢ ayrilmayan annesi bile, biitiin bu sézlerden ancak, kizi-
nin Vlademir Nikolayevi¢’i ¢ildirasiya sevdigini ve hastahif-
nin da bundan ileri geldigini anhyabilmisti. Kocasina ve bazi
komgularina da danigtiktan sonra, nihayet Marya Gavrilo-
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va’nin alinyazisinin boyle olduguna, yoksullugun bir kusur
olmadifna, zenginlikle degil ama insanla yagandigina v.b...
sOz birligi ile karar verildi. Kendimizi hakh gostermek igin,
cok az geyler uydurabildigimiz zaman, ahlaki nitelikteki ata
sozlerinin gagilacak yararlar1 vardir.

Bu arada geng kiz iyilesmeye bagladi. Vlademir ise gok-
tandir Gavril Gavrilovi¢’in evinde gériinmiiyordu. Delikanl
kendisine gosterilen kabul tarzindan trkmiisti. Kendisini
cagirtip, ummadig mutlulugu, Masa ile evlenmesine razi ol-
duklarim bildirmeyi kararlagtirdilar. Ama delikanlidan ya-
nit olarak divanece yazilmig bir mektup aldiklar1 zaman Ne-
naradovo sahiplerinin ne biiyiik bir sagkinliga ugradiklar ta-
savvur bile edilemez. Vlademir mektubunda bir daha evleri-
ne asla ayak basmiyacagini yaziyor ve biricik umudu 6liim
olan insan1 artik unutmalarini rica ediyordu. Birkag giin son-
ra ise Vlademir’in birligine gittigini haber aldilar. Bu olay
1812 yilinda olmugtu.

O siralarda iyilesme halinde bulunan Masa’ya uzun bir
siire bu haberi soylemeye cesaret edemediler. Geng kiz da
Vlademir’in adim hig agzina almiyordu. Birkag ay sonra ise
sevgilisinin adini, Borodino savaginda yararlik gosterip agir-
ca yaralananlar arasinda goérdiigii zaman diigiip bayildi. Her-
kes hummanin yeniden baglamasindan korkmugstu. Ama
Tanriya giikiir bu bayllmanin éyle bir korkulu sonucu olma-
du

Kiz ikinci bir felakete daha ugradi. Gavril Gavrilovig,
onun biitiin mallarinin biricik mirasgis1 birakarak oldi.
Ama miras kiz1 avutamiyordu. Igtenlikle zavall annesinin
acisin1 paylasiyor, Ondan asla ayrilmayacagina and igiyor-
du. Ana kiz, ac1 anilarla dolu Nenaradovo’yu birakarak ***
malikanesine tagindilar.

Istekliler burada da zengin ve giizel kizin gevresinde
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pervane kesildiler. Ama, Masa hi¢ kimseye en kiigiik bir
umut bile vermiyordu. Annesi bazen, kendisine bir eg seg-
mesi i¢in onu kandirmaya galigirdi. Marya Gavrilova bagini
sallar,diisiinceye dalardi.Vlademir artik yagamiyordu: Fran-
sizlarin Moskova’ya giriglerinden bir giin 6nce O6lmiisti.
Onun anis1 Marya igin kutsal bir nitelik almigt1. Onu kendisi-
ne amimsatabilecek, her seyi, okudugu kitaplari, yaptig1 re-
simleri, yazdig1 notlari, kopye ettigi siirleri saklamist1. Bii-
tin bunlar 6grenen komsular: kizin duygusuna sasiyor, ni-
hayet bu bakir Artemis’in hazin sadakatini sonunda babayi-
gitin yenecegini merakla bekliyorlard:.

Bu sirada savag da zaferle sona ermisti. Yurt digindaki
alaylarimiz doéniiyorlardi. Halk bunlar: kargilamaya kosuyor-
du. Muzika "Vive Henri Quatre", Tyrol valsleri, "Joconde"
den aryalar gibi zafer sarkilar1 galiyordu. Hemen hemen ¢o-
cuk denecek bir gagda savasa gitmis olan subaylar, savag
meydaninda erkekleserek, gogiisleri nisanlarla siislii donii-
yorlardi. Erler, iki de bir sézlerine Almanca ve Fransizca
sOzciikler karigtirarak aralarinda neseli negeli konusuyorlar-
di. Bu, ne unutulmaz bir andi. $an ve seref dolu bir zaman.
"Yurt" Kelimesi s6ylendigi zaman, Rus yiiregi nasil bir giigle
carpiyordu. Kavugsma sevincinden dogan gbzyaslarinin tadi-
na doyulmuyordu. Ulusal gurur duygularimizla Car’a olan
sevgimizi ne biyiik bir elbirligi ile birlestirmistik. Bu onun
i¢in de ne bilyiik bir mutluluktu.

Hele kadinlar, Rus kadinlar;; o zamanlar egsizdiler.
Her zamanki sogukluklar: kaybolmustu. Hele galiplari karsi-
larken heyecanlar: adeta bir sarhogluk halini aliyor, "Hurra"
diye bagiriyorlar,

Ve hotozlarin havaya firlatiyorlarda.
O zamanki Rus subaylarindan hangi subay vardir ki en
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giizel, en degerli 6diilinii Rus kadinina borglu olmadigini
sOylesin?

Iste bu parlak devirde Marya Gavrilova, annesiyle bir-
likte *** ilinde yasadig igin ordularin déniigiinii her iki bag-
kentin nasil kutladigin1 gormemigsti. Bununla birlikte ilge ve
koylerdeki genel seving, belki de sehirlerden daha giigliiydii.
Bu yerlerde bir subayin goriiniigii, gergekten bir seving kay-
nagydi. Frakl agiklar,subaylarin yaninda pek séniik kaliyor-
lardi.

Daha 6nce soyledigimiz gibi Marya Gavrilova’nin gevre-
si sopuk davranmasina kargin hila onu istiyenlerle kugatil-
migtigdi. Ama gogiisiinde Sen Jorj nisani, ora kizlari deyi-
miyle yiiziinde tath bir solgunluk bulunan Burmin adindaki
yarah siivari albayi, Marya’nin konaginda giiriince herkes
sahneden gekilmek zorunda kaldi. Burmin agag yukarn yir-
mi alt1 yaglarindaydi. Marya Gavrilova’nin kdyiine izinli gel-
misti. Marya Gavrilova ona 6zel bir ilgi gosteriyordu. Onun-
la bulundugu zamanlar, her zamanki diigiinceli hali kaybolu-
yordu. Onunla flort ettigi sdylenemezdi ama, kizin davranigi-
n1 goren sair derdi.

Se amor non é,che dunche?(*)

Burmin gergekten gok sevimli bir delikanlydi. Tam ka-
dinlarin hoglanacaklar bir zekas: vardi: terbiyeli, merakl,
higbir iddiasi1 olmayan kaygsizca sakaci bir zeka... Marya
Gavrilova’ya olan davranig1 sade ve agikti. Ama kiz ne soy-
lerse sdylesin, ne yaparsa yapsin, Burmin’in ruhu, bakiglari
daima onun pesinde dolagirdi. Sessiz ve uslu goriinityordu.
Ama baz: soylentilere gore miithis gapkinli ile Ginliiymiis.
Ne varki bu séylentiler onu Marya Gavrilova’nin géziinden

* Ashnda italyanca yazilmigtir."Bu agk degilse, nedir?" anlamina elir.
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hi¢ de diigiirmiiyordu. Ciinkii Marya da genellikle biitiin Gte-
ki geng kadinlar gibi, cesaret ve cogkunluk tagiyan yaramaz-
hiklar: seve seve bagslardi.

Ama hepsinden ¢ok - inceliginden, tath dilinden, hosa
giden solgun yiiziinden, bagh kolundan gok geng subayin ses-
sizligi Marya’nin merakin1 kamgiliyordu. Geng albayin ken-
disinden hoglandigim1 Marya anlamazliktan gelemezdi. Her-
halde Burmin de geng kizin kendisine 6zel bir ilgi gosterdigi-
ni zeka ve deneyimiyle anlamig olacakti. Oyleyse simdiye ka-
dar nasi oluyor da geng kiz, ayaklarina kapanip onun agkini
ilan edigini gérmedi?

Bunu yapmaktan onu alikoyan neydi? Sikilganhk mi?
Kibir mi? Yoksa kagerlenmis bir ¢apkinin cilveleri mi? Mar-
ya icin bu bir bilmeceydi. Geng kiz, iyice diigiindiikten son-
ra, buna biricik neden olarak delikanlinin sikilganligini bul-
du, onu cesaretlendirmek igin de kendisine daha fazla bir il-
gi, hatta gerekirse gefkat bile gostermeye karar verdi. Isin
en umulmadik bir bigimde ¢6ziillmesini hazirliyor ve roman-
tik agk ilan1 sahnesinin gelip gatacagi dakikay: sabirsizlikla
bekliyordu. Her geysit sir, kadin kalbi igin daima istirap veri-
cidir. Kizin girigtigi askeri harekat istenilen basariy: sagladi.
Burmin 6ylesine diisiinceli bir hal almig, siyah gozleriyle
Marya Gavrilova’ya dyle atesli bakmaya baglamista ki, kesin
anin yaklastigina hilkmedilebilirdi. Komsular diigiinden ol-
mug bitmig gibi s6z ediyorlar, iyi yiirekli Praskovya Petrov-
na ise kizinin sonunda kendisine layik bir koca bulduguna
seviniyordu.

Bir giin ihtiyar kadincagiz konuk odasinda yalniz bagi-
na oturmug iskambil fali acarken Burmin igeri girdi ve he-
men Marya Gavrilova’y: sordu. Ihtiyar kadin:

- Bahgeye cikti, dedi. Siz de onun yanina gidiniz, ben si-
zi burada beklerim.
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Burmin bahgeye gitti. Ihtiyar kadin da kendi kendine:
"Belki de diigiim bugiin ¢oziilir" diye diigiindii, hag gikarda.

Burmin, Marya Gavrilova'yi, goliin kiyisinda, sogiit aga-
cinin altinda, elinde kitap, beyazlar giyinmis bir halde tam
roman kisilerine layik bir durumda buldu. Ilk birkag soru-
dan sonra Marya Gavrilova konugmay: mahsus kesti. Boyle-
ce ancak ani ve kesin bir agk ilani ile 6niine gegebilecek
olan, her iki taraf igin sikintih bir hava yaratti. Nitekim boy-
le de oldu: Durumunun zorlugunu hisseden Burmin, kalbini
agmas: igin goktandir firsat aradifini soyliyerek, kendisini
birkag dakika dikkatle dinlemesini rica etti. Marya Gavrilo-
va kitabin1 kapadi ve razi oldugunu bildirmek igin gézlerini
indirdi.

Burmin:

- Sizi seviyorum, dedi, sizi delice seviyorum...

Marya Gavrilova kizardi, bagin biraz daha egdi. Bur-
min soziine devam ederek:

- Sizi her giin gormek ve sozlerinizi dinlemek gibi giizel
bir aligkanliga kendimi kaptirmakla ihtiyatsizca hareket et-
tim (Marya Gavrilova St. Prieux(*) nun ilk mektubunu
animsadi). $imdi artik kadere kars: gelmek igin geg kalmig
bulunuyorum. Aniniz, sevimli, egsiz hayaliniz bundan sonra
hayatimin hem istirabi, hem sevinci olacaktir. Ama gimdi ba-
na agir bir gérev daha yapmak, size korkung bir sirr1 agmak
ve aramiza agilmasi olanaksiz bir engel koymak kaliyor...

Marya Gavrilova Burmin’in s6ziinii hararetle keserek:

- Bu engel her zaman vardi, dedi. Ben hig bir zaman si-
zin kariniz olamazdim.

Burmin sakin bir eda ile:

(*) Rousseau’nun "Yeni Helouise" inde geger.
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- Biliyorum, diye yanit verdi, bir zamanlar sevgiliniz ol-
dugunu biliyorum. Ama 6liim, ii¢ yillik yas...Iyi yiirekli, se-
vimli Marya Gavrilova, son teselliden de beni yoksun etme-
ye ¢aligmayiniz. Beni mutlu etmeye razi olacaginiz diisiince-
si...Ah, ama eger...susunuz, Tanr agkina susunuz. Beni iizii-
yorsunuz...Evet, biliyorum, hissediyorum ki siz benim olur-
dunuz, ama ben diinyanin en mutsuz bir yaratifiyim. Ben ev-
liyim.

Marya Gavrilova hayretle ona bakti. Burmin séziine de-
vam ederek:

- Ben evliyim, dedi. Dért yildan beri evli bulunuyor ve
karimin kim oldugunu, nerede oldugunu, bir daha onunla
bulusup bulugmiyacagimi bilmiyorum.

Marya Gavrilova:

- Ne diyorsunuz? diye haykirdi. Bu ne tuhaf sey. De-
vam ediniz, ben sonra anlatirim, ama siz devam ediniz, rica
ederim devam ediniz.

Burmin s6ziine devam ederek:

1812 yihi baslangicinda, alayimizin bulundugu Vilna
kentine gitmek igin acele ediyordum. Bir aksam geg zaman
bir menzile vardim. Tam atlarin gabucak degistirilmesi emri-
ni verirken miithig bir kar firtinas: koptu. Gerek menzil mii-
fettisi, gerek arabacilar, beklememi salik verdiler. Tavsiyele-
rini tuttum ama anlagilmaz bir sikinty, icimi kemirmeye bag-
ladi. Giiya birisi beni itiyordu. Halbuki kar firtinas: da din-
miyordu. Daha fazla dayanamadim. Tekrar hayvanlar kos-
malarin1 emrettim ve en giddetli kar tipisinde yola giktim.
Arabacinin aklina dere boyunca gitmek esti: Boylece iig
verst kazanmig olacaktik. Irmagin her iki kiyis1 da karla 6r-
tilmiigtii. Arabaci, yola gikilacak yeri gegmis oldugundan,-
kendimizi bilmedigimiz bir yerde bulduk. Tipi bir tiirlii din-
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miyordu. Bir aralik géziime bir 151k ilisti. Arabay1 o yone siir-
mesini emrettim. Bir kdye geldik. Tahtadan yapilmag bir kili-
sede 151k yaniyordu. Kilise agikti. Parmakliklarin arkasinda
birkag kizak duruyordu. Kilisenin sahanlhiginda birtakim in-
sanlar geziniyordu. Birkag ses birden:

- Buraya, buraya diye bagrigti.

Arabacima, yaklagmasin1 emrettim. Oradakilerden bi-
ri:

- Kuzum simdiye kadar nerede kaldin? Gelin bayginlik-
lar gegirdi. Papaz, ne yapacagini bilmiyor. Biz de nerede ise
geri donecektik. Cabuk ¢ik.

Ben hig ses gikarmadan kizaktan atladim, iki ii¢ mu-
mun zayif 15181 ile aydinlanan kiliseye girdim. Geng kiz, kili-
senin karanlik bir kdgesinde bir siranin iistiinde oturuyordu.
Bagka bir kiz da onun gakaklarim1 uguyordu. Bu kiz:

- Tannya siikiir, sonunda gelebildiniz, dedi. Az kalsin
kiigiik hanimi éldiirilyordunuz.

Ihtiyar papaz:

- Baglamami emreder misiniz? s6ziyle yanima yaklagti.
Ben sagirmig bir halde:

- Baglayiniz babacigim, baslayiniz, cevabini verdim.

Geng kiz1 ayaga kaldirdilar. Bana hig de girkin gériin-
medi. Anlatilmaz ve bagislanamaz bir havailikle kizin yanin-
da, kiirsiiniin 6niinde yer aldim. Papaz acele ediyordu. Ug
erkekle hizmetgi kiz gelini tutuyor, yalniz onunla meggul olu-
yorlardi. Nikdhimiz kiyildi.

- §imdi Opiigiiniiz, dediler.

Karim solgun yiiziinii bana gevirdi. Tam onu 6pmek
iizereyken geng kiz:

- Eyvah, o degil, diye haykirdi ve diisiip bayild.
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Taniklar korku dolu gézlerini bana diktiler. Geri doén-
diim, hig bir engele raslamadan kiliseden ¢iktim ve kendimi
arabaya atarak:

- Cek, diye bagrdim.

Marya Gavrilova:

- Aman Tanrim, diye haykirdi, demek ki zavalli karini-
zin ne oldugunu bilmiyorsunuz ha?

Burmin:

- Hayir, bilmiyorum, dedi. Nikdhlandifimiz kéyiin adin
da bilmiyorum. Hangi menzilden hareket ettigimi de anim-
samiyorum. O zaman oynadifim bu algak¢a oyuna o kadar
az 6nem vermistim ki, kiliseden ayrilir ayrilmaz derin bir uy-
kuya dalmig ve ancak ertesi sabah, iigiinci menzilde uyan-
migtim. O zamanlar yanimda bulunan hizmetgim de savagta
6ldiigi icin,kendisine boyle insafsizca bir oyun oynadifim
ve simdi de ac1 intikamina ugradigim zavalli kadinin kim ol-
dugunu 6grenmek umudum yok.

Marya Gavrilova, Burmin’in elinden yakaliyarak:

- Aman Tanrim, aman Tanrim, demek o sizdiniz, diye
sOylendi.Hala beni tanimadiniz m1?

Burmin sapsari kesildi ve Marya 'nin ayaklarina kapan-
di



TABUTCU

Kocayan evrenin bu ak

saglanni, tabutlarn, her

giin gormityor muyuz?
Derjavin

Tabutgu Adriyan Prohorov’un son egyalar1 da cenaze
arabasina yiiklenmis ve lagar bir gift beygir Basmannaya’-
dan, tabutgunun evce tagindif1 Nitikskaya’ya dordiincii se-
fer hareket etmigti. Tabutgu, diikkanin1 kapiyarak, kapinin
ustiine evin satilik ve kiralik oldugunu bildiren ilani asti, ya-
ya olarak yeni evine yollandi. Coktan beridir hayal ettigi, 6z-
ledigi ve sonunda oldukga pahaliya satin aldig sar1 boyal
kiigiikk evine yaklagirken, ihtiyar tabutgu, yiireginde bir se-
ving duymayigina sasti. Bilmedigi esigi gegip de yeni evin igi-
ni karmakarigik goriince, on sekiz yildan beri her seyin pek
derli toplu durdugu kéhne kuliibecigini animsadi, derin de-
rin igini gekti. Agir davrandiklarindan 6tiirii her iki kizini ve
hizmetgiyi azarladi, kendisi de onlara yardim etmeye koyul-
du. Gok gegmeden her seye bir geki diizen verildi. Meryem
ana kandili, kabkacak dolabi, masa, divan ve karyola arka
odada yerlerine konuldu. Mutfakta ki odasina da, tabutgu-
nun kendi yapisi olan her renk ve her boyda tabutlar, yas
sapkalariyle yas mantolariyla, megalelerle dolu dolaplar yer-
legtirildi. Kapinin iist yanina, elinde bag agag bir megale bu-
lunan ve gisman bir agk semboliinii canlandiran bir levha
asildi. Levhanin iizerinde: "Burada sade ve siislii tabutlar sa-
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tibir, tabutlara kaplama yapilir, kira ile de tabut verilir ve es-
ki tabutlar tamir edilir" yazis1 okunuyordu.

Kizlar odalarina gekildiler. Adriyan evini dolagti, pence-
renin éniine oturdu ve semaverin hazirlanmasini1 emretti.

Aydin okurlar, Shakespeare ile Walter Scott’un, bu ge-
lisme ile hayal giiciimiizii daha gok sasirtmak igin, kendi me-
zarcilarini sen ve gakaci insanlar olarak tasvir ettiklerini bi-
lir. Gergege olan saygimizdan étiirii, biz onlara uyamayaca-
g1z ve tabutgumuzun, hiiziinlii meslegine pek uygun bir hu-
yu oldugunu séyleyecegiz. Adriyan Prohorov, genel olarak
asik surath ve dalgin bir adamdi. Sessizligini, ancak, kizlar-
n1 aylak olarak, sokaktan gelip gegenleri pencereden seyre-
derken yakaladi®1 zaman azarlamak igin ya da mallarina
muhtag olmak felaketine (bazen de mutluluguna) ugrayan-
lardan yiiksek fiyat koparmak igin bozardi. Boylece Adri-
yan, pencerenin basinda oturup yedinci bardak gayini iger-
ken, yine ahgtig iizere, gamh birtakim diigiincelere dald.
Bundan bir hafta 6nce, emekli tugbayin cenaze alay: tam ka-
rakolun yaninda iken bardaktan bosanircasina yagan yagmu-
ru diigiiniiyordu. Bu yiizden birgok manto daralmig, birgok
sapkanin kalib1 bozulmugtu. Kaginilmaz birtakim masraf ka-
pilarinin agilacagini 6nceden kestiriyordu. Ciinkii, elindeki
cenaze donatimu ile ilgili eski stok, acinacak bir haldeydi.
Zaralarini, hemen hemen bir yildir 6liim déseginde bulunan
tilccar kadin’dan gikarmay: umuyordu. Ama, Trithina, Raz-
gulay mahallesinde 6lecekti. Prohorov, mirasgilarin, s6z ver-
mis olanlarina karsin bu kadar uzak bir yere adam gonder-
meye lgenip, yakinlarindaki tabutgu ile anlagmalarindan
korkuyordu.

Prohorov’un bu diigiinceleri ansizin kapiya farmasonca
vurulan li¢ vurugla kesildi. Tabutgu:
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- Kim 0? diye sordu.

Kap1 agildi. Daha ilk bakigta Alman esnafindan biri ol-
dugu anlagilan bir adam odaya girdi ve giilerek tabutguya
yaklagti. Bugiin bile giilmeden dinleyemeyeceginiz bir Rus-
caile:

Affedersiniz sevgili komgucugum, diye séze bagladi. Si-
zi rahatsiz ettigim igin affiniz1 rica ederim. Sizinle hemence-
cik tamgmak istedim. Ben kunduraciyim. Ismim Gotlib
Silts’tiir. Bir sokak agin sizin pencerenizin kargisina rastla-
yan su evde oturuyorum. Yarin evlenigimin 25 inci yildénii-
miini kutlayacagim. Kizlarinizla gelmenizi rica ediyorum.

Davet sevingle kabul edildi. Tabutgu kunduracidan,
oturmasim1 ve bir bardak gay igmesini rica etti. Gotlib
Siilts’tin teklifsizligi sayesinde pek ¢abuk, dostca yarenlik et-
meye bagladilar. Adriyan:

- Zatimzin isleri nasil gidiyor? diye sordu.

- Ehhhh sdyle boyle...Sikayete hakkim yok. Ama benim
malim elbette sizinkine benzemez: Canlilar kundurasiz da
olabilir, ama 6liiler tabutgusuz yasayamazlar!

Adriyan:

- Gok dogru diye onayladik. Canl bir insanin kundura
satin alacak parasi yoksa, af buyur ama, yalinayak gezer.
Gelgelelim, yoksul 6lii bedava medava da olsa yine tabuta
muhtagtir.

Boylece bir siire daha konugtular. Sonunda kunduraci
kalkti, davetini tekrarliyarak vedalasti.

Ertesi giin, tam saat on ikide, tabutcu ile kizlar: yeni sa-
tin aldiklar1 evin avlu kapisindan giktilar ve komgularina yol-
landilar. Bu seferlik, simdiki romancilarca kabul edilen gele-
nekten ayrilarak, ne Adriyan Prohorov’un Rus kaftaninin,
ne de Akulina ile Darya’nin Avrupa bigimi elbiselerini anlat-
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maya kalkigmayacafym. Bununla birlikte iki kizin da, yalniz
olaganiistii zamanlara 6zgii sar1 bir gsapka ile kirmizi birer is-
karpin giydiklerini s6ylemek yararsiz olmayacak sanirim.

Kunduracinin dar evi, gogu Alman esnafindan, bunla-
rin kari ve giraklarindan meydana gelen konuklarla dolmug-
tu. Rus memurlarindan yalniz nokta polisi, Finlandiyal1 Yur-
ko vardi. Yurko gosterigsiz sanina kargin ev sahibinin 6zel
sevgisini kazanmay: bagarmigti. 25 yil Pogorelski’nin Tata-
ri(*) gibi bu sana baglilik ve inangla hizmet etmisgti.

Ilk baskenti silip siipiiren 1812 yangini,Yurko’nun sar
nobetgi kuliibesini de yok etmigti. Fakat dilgman kovulur ko-
vulmaz eski Yunan mimarisi bigiminde beyaz siitunlarla siis-
lu kiil renginde bir kuliibe peyda oldu. Yurko yine gégsiinde
zirhy, elinde baltasiyla bunun etrafinda dolagmaya bagla-
di.(**)Kendisi Nikitskaya kapisi civarinda yagiyan Almanla-
rin gogu ile ahbapty, hatta bunlardan bazilarinin, pazardan
pazartesine kadar Yurko’da konuk kaldiklar1 bile olurdu.
Adriyan, kendisine erge¢ muhtag olacak bir adam diye
onunla hemen tamsti. Konuklar masa bagina gegince ikisi
yanyana oturdular. Bay ve Bayan Siilts.ve on yedi yaslarin-
daki kizlar1 Lothen hep beraber konuklarla yemek yerler-
ken hem onlara ikram ediyor,hem asg1 kadinin servisine yar-
dim ediyorlardi. Bira su gibi akiyor. Yunko, dért kisilik ye-
mek yiyor, Adriyan da ondan geri kalmiyordu. Kizlar1 naz
ediyorlardi. Almanca konugmalar, saatten saate daha giiriil-
tiild bir hal aliyordu. Birdenbire, ev sahibi "dikkat" ricasinda
bulundu ve agz1 balmumu ile miihiirli bir sigseyi agarken
Rusca:

- Benim iyi Luiz’imin saghigina! diye bagirdi.

(*)Pogorelski (1787-1836) nin hikayelerinden birinin kisisi.

(**) A.'E. Izmaylov’'un "Dura Pohomovna" efsanesinden bir satir.
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Sampanya taklidi igki kopiirdii. Ev sahibi, kirklik karisi-
nin taze yiiziinden sevecenlikle 6ptii. Konuklar da giiriilti
ile kadehlerini iyi Luiz’in gerefine bogaltilar. Ev sahibi ikin-
ci sigeyi agarken:

- Sevimli konuklarimin gerefine, diye bagirdi. Konuklar
kadehlerini yeniden bosaltirlarken ona tesekkiir ettiler. Ar-
tik saghga igmeler birbirini kovalamaya bagladi, ayr1 ayr
her konugun saghgina igildi: Moskova’nin ve bir diizine Al+
man kentinin gerefine igildi; genel olarak biitiin loncalarin
saghgina icildi; ustalarin ve giraklarin saghgina igildi. Adri-
yan canla basla igiyordu. Oylesine negelenmisti ki, o da eg-
lenceli bir kadeh tokugturma 6nerisinde bulundu.

Birdenbire konuklardan biri, gisman bir ekmekgi, kade-
hini kaldirarak: '

- Sayelerinde ekmek yediklerimizin, unserer Kundle-
ute(*) saghgina! diye bagird.

Oneri, 6teki biitiin éneriler gibi nese ve soz birligiyle
kabul olundu. Konuklar birbirlerinin 6niinde egilmeye basla-
dilar: terzi kunduracinin, kunduraci terzinin, ekmekgi her
ikisinin ve hepsi ekmekginin ilah... 6niinde egiliyorlardi.
Yunko, biitiin bu karsilikh saghia igmeler arasinda komgsu-
suna donerek bagirdr:

- Ne duruyorsun be babalik? Ig, sen de cenazelerinin
saghgina ig!

Herkes gillmeye bagladi. Ne var ki, tabutgu kendisini
asagilanmig sayd: ve suratini asti. Kimse bunun farkinda ol-
madi. Konuklar igmeye devam ettiler. Sofradan kalkildig
zaman aksam ¢anlar galiniyordu.

Konuklar geg vakit, gogu sarhog halde dagildilar. Sis-
man ekmekgi ile, yiizii kirmizi marokenle kaphymis gibi

(*) Ashinda Almanca yazilmigtir: Miisterilerimiz anlamina gelir.
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duran ciltgi, Yurko’nun koluna girerek onu kuliibesine ka-
dar goétirdiiler. Bu isi goriirken de: " Borg 6denmekle tiike-
nir " diyen Rus ataséziine uygun olarak davranmig oldular.

Tabutgu sarhog ve 6fkeli, evine geldi. Yiiksek sesle ken-
di kendine sdylenmeye bagladi: "Bu da ne demek sanki? Be-
nim sanatim neden 6tekilerden daha az onurlu oluyormus?
Sanki tabutgu celladin kardegi mi? Bu gavurlar ne diye giilii-
yorlar? Yoksa tabutgu panayir soytaris1 mi1? Halbuki ben on-
lar1 yeni evime gagirarak bir g6len verecektim. Ama gegmis
ola artik. Onlarin yerine sayelerinde ekmek yedigim kimse-
leri, Ortodoks oliilerini ¢agiracagim.”

O sirada Adriyan’1 soymakta olan hizmetgi:

- Ne oluyorsun babacigim, dedi. Neler sagmaliyorsun?
Istavroz ¢ikar! Yeni evine éliileri ¢agirmak...Bu ne tuhaf is-
tek?

Adriyan s6ziine devam ederek:

- Vallahi de gagiracagim... Hem de yarindan tezi yok...
Ey benim velinimet efendilerim, yarin aksam yemegine bize
tesrifinizi istirham ediyorum! Allah ne verdiyse ikram ede-
rim.

Tabutcu bunlan séyleyerek karyolasina uzandi ve az
sonra horlamaya baglad.

*
*%

Adriyan’1 uyandirdiklar1 zaman digarisi heniiz karanlik-
t1. Tiiccar kadin Trithina bu gece 6lmiistii. Kadinin kahyas:-
nin kosturdugu bir ath bu haberle Adriyan’a gelmigti. Tabut-
cu habercinin eline bahsis sikigtirdi, gabucak giyinerek bir
arabaya atladi ve Razgulaya’ya kostu.

Olii kadinin kapisinda polisler duruyor, tiiccarlar les ko-
kusu almig kargalar gibi bir asag bir yukar1 dolagiyorlard.
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Olii,yiizii balmumu gibi sapsar1 ama heniiz bozulmamg bir
halde bir masanin iistiinde yatiyordu. Akrabalari, komsula-
r1, ev halki kadinin gevresinde simsiki bir halka olugturmus-
tu. Biitin pencereler agikti. Mumlar yakilmigti. Papazlar
dua ediyorlardi. Adriyan, Trithina’nin, geng bir tiiccar olan
sik ceketli yegenine yaklast:1 ve tabut, mum, ortii ve diger ce-
naze donatiminin mitkemmel bir halde hemen kendisine tes-
lim edilecegini bildirdi. Mirasg, fiat i¢in pazarhga girismeye-
cegini, her geyi tabutgunun vicdanina havale ettigini sdyleye-
rek dalgin bir eda ile tegekkiir etti. Tabutgu, fazla bir para
almayacagina, ahigtif1 izere, yemin billah etti. Kahya ile an-
lamh anlaml isaretlestikten sonra, hazirlik yapmak iizere
gitti. Biitin giin Razgulaya ile Nikitskaya kapisi arasinda
mekik dokudu. Aksama dogru biitiin iglerini bitirdi ve araba-
cisin1 savip yaya olarak evine yollandi.

Gece mehtapliydi. Tabutgu Nikitskaya, kapisina kadar
saghkla geldi. Voznesensk’te ahbabimiz Yurko kendisine
seslendi. Tabutguyu taniyinca ona hayirh geceler diledi. Va-
kit ge¢ olmustu.

Tabutgu tam evine yaklagtif bir sirada, birdenbire, bir
golgenin avlu kapisina yaklagtigini ve kiigiik kapiy1 agarak
arkasinda kayboldugunu gériir gibi oldu:

- Bu da ne olsa gerek? diye diisiindii. Yine benden ne
istiyorlar? Sakin eve giren hirsiz olmasin? Yoksa bu gelen-
ler bizim aptal kizlarin agiklar1 m1? Hayirdir ingallah.!

Tabutgu, ahbabi Yurko’yu yardima gagirmay: diigiindii.
Tam bu sirada biri daha kapiya yaklast1 ve igeri girmeye dav-
randi. Ama acele acele eve gelmekte olan ev sahibini goriin-
ce durdu ve li¢ koseli sapkasimi ¢ikardi. Adamin yiizii Adri-
yan’a yabanci gelmedi. Ama aceleden ona dikkatle bakama-
du:
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- Bana geliyordunuz, su halde gerek igeri buyurunuz.
Gelen adam boguk bir sesle:

- Babalik, dedi, tesrifata gerek yok. Sen 6nden yiirii, ko-
nuklara yol géster!

Adriyan zaten tegrifata uyacak bir halde de degildi.Ka-
p1 acikti. Merdivene dogru yiiriidii. Gelen adam da arkasin-
dan yiiridii. Adriyan’a odalarda birileri dolagiyormus gibi
geldi.

Bu ne seytan isidir? diye diigiindii ve igeri girmekte ace-
le etti.

Birdenbire dizlerinin bag ¢oziildi. Oda oliilerle doluy-
du. Ay 15181 pencereden onlarin sar1 mor suratlarini, ¢ok-
milg avurtlarin, feri kagmig yar1 kapali gézlerini, uzamig bu-
runlarim aydinlatiyordu. Adriyan bunlarin kendi gabasiyla
gomiilen oliler, kendisiyle birlikte igeri giren konugun da,
bardaktan bosanircasina yagmur yagdif giin gémiilen tug-
bay oldugunu dehgetle anladi. Kadinh erkekli biitiin bu 6li-
ler selamlar vererek ve yerlere kadar egilerek tabutgunun
gevresini aldilar. Yalniz, gegenlerde bedava gémiilen yoksul
bir 6li, kihigindan utandif) igin sessizce bir kégede duruyor-
du. Oteki oliilerin hepsi de gok iyi giyinmiglerdi: kadin 6lii-
ler kordelali hotozlarini takmiglar, memur 6liiler iiniforma-
larim giymigler, ama trag olmamiglardi. Tiiccarlar ise bay-
ramhk kaftanlarini sirtlarina. gegirmiglerdi. Tugbay biitiin
bu sayin topluluk adina:

- Gorilyorsun ya Prohorov, diye séze bagladi. Davetin
tizerine hepimiz mezarlarimizdan kalktik. Yalniz biisbiitiin
takattan kesilenler, viicutlar1 tamamiyla dagilanlar, sadece
derisiz kemik halinde olanlar evde kaldilar. Ama bunlardan
biri seni dylesine gormek istedi ki, dayanamadi, bizimle kal-
kip geldi.
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Bu sirada kiigiik bir iskelet kalabalifx yararak Adri-
yan’a yaklagti. Iskeletin kuru kafasi tabutguya sevgiyle gii-
limsiiyordu. Iskeletin 6tesinde berisinde,agik yesil ve kirmi-
z1 quha pargalar, kadife eskileri, tipki bir sarigin iizerindey-
mig gibi, sarkiyordu. Kocaman ¢izmeleri igindeki ayak ke-
mikleriyse, bir havanin igindeki havan eli gibi sesler ¢ikari-
yordu. Iskelet:

- Beni tanimadin galiba Prohorov, dedi. Emekli hassa
cavusu Piyotr Petrovig Karilkin’i hatirlamiyor musun? Hani
su 1799 yilinda ilk tabutunu sattiin, hem de mege diye cam
tabutunu yutturdugun adam?

Olii bu sézleri sdyleyerek kollariyla Adriyan’ kucakla-
mak istedi. Ama giiciinii topliyan Adriyan haykirdi ve iskele-
ti itti. Piyotr Petrovig sallandi, diistii ve darmadagin oldu.
Oliiler arasinda bir homurtu yiikseldi. Hepsi de arkadaslari-
nin namusunu korumaya galigtilar. Kiifiir ve tehditlerle Ad-
riyan’a saldirdilar. Onlarin bagirmalariyla sagirlagan ve bo-
gulma derecesine gelen zavall tabutgu, kendinden gegti ve
hassa gavugunun kemikleri iizerine yigilarak bayildi.

*
*%

Giineg,tabutgunun yatmakta oldugu yatag aydinlatal
epey olmustu. Sonunda tabutgu gozlerini agt1 ve kargisinda,
semaveri yellemekte olan hizmetgiyi gérdii. Adriyan, gece
gegen biitiin olaylar1 dehgetle hatirladi. Triihina, tugbay ve
Kurelkin gavug hayal meyal gozlerinin 6niine geldi. Higbir
sey sOylemeksizin, hizmetginin s6ze baglamasin1 ve diin ge-
ceki seriivenin sonucunu anlatmasini bekledi. Hizmetgi, Ad-
riyan’a hirkasini uzatirken:

Adriyan Prohorovig, dedi, amma da ¢ok uyudun
haaaa! Komgu terzi ugradi, sonra su nokta polisi geldi ve ko-
miserin isim giinii oldugunu haber verdi. Ama sen uyudu-
gun igin uyandirmak istemedik.
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- Ya rahmetli Trithina’dan gelen giden olmadi m1?
- Rahmetli mi? O 6ldii mii ki?

- Behey aptal kiz! Diin onun cenaze hazirhini yapar-
ken bana yardim eden sen degil miydin?

- Ne diyorsun babcigim, aklin1 m1 oynattin, yoksa diin-
kii sarhoglugun hala gegmedi mi? Diin ne cenazesi vardi?
Sen biitiin giin Alman’in g6lenindeydin, eve sarhos dondiin,
kendini yataga attin, su ana kadar uyudun! Sabah ganlar: bi-
le galda.

Sevinen tabutgu:

- Sahi mi be! dedi.

Hizmetgi kiz:

- Tabii 6yle, diye yanit verdi.

- Su halde cabuk ¢ay: hazirla ve kizlar: gagr.
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MENZIL MUFETTISi

En kigiik dereceden bir
memur, posta menzillerinin
bir diktatoridiir.

Prens Viyazemskiy

Menzil Miifettislerine lanet etmeyen, onlarla kavga et-
meyen var m1 acaba? Ugradig hakaret ve kabalif, gordigii
diizensizlikle ilgili faydasiz gikayetlerini yazmak igin o 6fke
aninda onlardan o ugursuz defteri istemeyen var midir? On-
lari, bugiin artik tarihe karigmig olan abukatlar nev’inden,
insan cinsinin birer canavari, ya da Muromskiy eskiyalar:
saymayan kim var? Bununla beraber insafli olalim, kendimi-
zi onlarin yerine koymaya galigalim. O zaman belki de onla-
r1 hog goriiriiz. Menzil Miifettisi ne. demektir? Riitbesiyle
kendini yalniz dayaktan koruyabilen - o da her zaman degil
- (okurlarimin vicdanina havale ediyorum) on dérdiincii de-
receden tam bir cilekes. Prens Viyazemskiy’nin alay olsun
diye diktator dedigi bu zatin gorevi nedir? Gergek bir kiirek
mahkOmlugu degil mi? Ne giindiiz, ne de gece rahat yiizii
gordiigi yok. Yolcu, sikintilh bir yolculuk sonunda birikmig
olan biitiin hincin1 Menzil Miifettisinden alir. Hava m1 bo-
zuktur? Yollar mi kétiidiir? Arabaci mi inatgidir? Beygirler
mi yiirimilyor? Sorunlu olan hep Menzil Miifettisidir. Ge-
lip gegenler fakir evine ugradikga, ona bir dilgmana bakar gi-
bi bakarlar. Yakasin1 davetsiz konuklarin elinden kurtarabi-
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lirse, ne mutlu! Ama ya beygir yoksa? Aman Allahim! O za-
man ona yagdirilan kiifiirlerin bini bir paradir. Yagmurda,
¢amurda, avlularda kogmak zorundadir. Sinirli bir han yolcu-
sunun itip kakmalarindan, paylamalarindan bir dakika ol-
sun kurtulmak igin firtinalarda, siddetli ayazlarda koridora
firlar. General gelir: tirtir titreyen Menzil Miifettisi, biri ace-
le (aktarmasiz) cinsinden olmak iizere, elindeki son iki troy-
kay1 da ona verir. General kendisine tegekkiir bile etmeden
cekip gider. Bes dakika sonra ¢ingitak sesi! Resmi kurye,
yol belgesini masanin iizerine firlatir. Biitiin bunlar iyice an-
layalim, o zaman yiiregimiz kin ve 6fke yerine igten bir aci-
ma duygusuyla dolar. Birkag kelime daha: Yirmi yil, aralik-
siz, biitiin Rusya’yr her yonde dolasgtim. Hemen hemen bii-
tin posta yollarini bilirim. Birgok kusak arabaci tanirim.
Sahsen tanimadifim Menzil Miifettisileri pek azdir. Kendile-
rine igim diiymemis Menzil Miifettigileri seyrektir. Yolculuk-
la ilging gozlemlerimi yakinda yayinliyacagimi umuyorum.
Simdilik yalniz Menzil Miifettisi takiminin, kamuoyuna en
yanl bir bigimde tanitildigini séylemekle yetinecegim. Ken-
dilerine bunca iftiralar edilmis olan Menzil Miifettisleri, as-
linda genel olarak sessiz, yaradiliglar1 geregince hatir sayan,
konugkan, sayg1 konusunda algak goniillii, pek de para canli-
s1 olmayan kigilerdir. Onlarin sézlerinden (Bay yolcularin
hig¢ de yerinde olmayarak hor gordiikleri s6zlerden) merakl
ve ibret verici pek ¢ok seyler ¢cikarmak kabildir. Bana gelin-
ce, ne yalan sdyleyeyim, ben onlarla konugmayi, resmi zo-
runlulukla yapilmig rasgele altinci simif (*) bir memurla ko-
nugmaya tercih ederim.

Sayin Menzil Miifettigleri takimindan ahbaplarim oldu-
gunu kolayca tahmin etmek miimkiindiir. Gergekten bunlar-
dan biriyle ilgili anilarimin benim igin ¢ok degeri vardir.

(*) Carlik Rusyasinda albay riitbesine uyan bir memur riitbesi.
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Olaylar, bir zamanlar bizi birbirimize yaklagtirmigti. $imdi
sevgili okurlarla bunun iizerine kiigiik bir konugma yapmak
niyetindeyim.

1816 yil1 mayis ayinda, bugiin artik kaldirilmig olan bir
yol iizerinden *** ilinden gegmem gerekmisti. O zamanlar
kiigiikk bir memurdum. Aktarmal bir araba ile seyahat edi-
yor ve iki menzil arasindaki yol parasini, iki beygir iizerin-
den 6diiyordum. Bunun sonucu olarak Menzil Miifettisleri
bana olan davraniglarinda pek de teklif tekelliife gerek gor-
miiyorlardi. Ben sik sik aklimca hakkim oldugunu sandigim
seyleri miicadele ile allyordum. Geng ve atilgan olmam dola-
yisiyla benim igin hazirlanmig beygirleri yiiksek riitbeli bir
memurun arabasina kostuklar1 zaman, Menzil Miifettiginin
algakhigina ve korkakligina fena halde igerliyordum. Yine
bunun gibi, vali sofrasinda insan sarrafi bir garsonun beni at-
layarak, yanibasimdakine yemek vermesine de uzun bir sii-
re aliymamagtim.

Simdi gerek biri, gerek otekisi bana pek dogal goriinii-
yor. Gergekten de riitbe sirasina uymak gibi herkese uygun
olan kural yerine bir bagka kural, Ornegin: akil sirasina uy-
mak kabul edilmis olsayd: bagimiza neler gelirdi? Kim bilir
ne miinakagalar baggosterir, garsonlar yemek dagitmaya
kimden baslarlard1? Neyse hikiyeme démilyorum.

Sicak bir giindii *** menzilline iig verst kala tektiik yag-
mur damlalan1 diigmeye bagladi. Beg dakika sonra ise bar-
daktan bosanircasina yagan yagmur beni iliklerime kadar 1s-
latti. Menzile gelince ilk igim istimi bagimi degistirmek,
ikinci igim de gay igmek oldu. Menzil Miifettisi:

- Hey Dunia, diye seslendi, semaveri koy da, git krema
getir.

Bu sézler iizerine bélmenin arkasindan on dért yaglarin-
da bir kiz ¢ikt1 ve koridor boyunca kostu. Kizin giizelligi be-
ni sagkina gevirdi. Menzil Miifettigine:
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- Kizin m1? diye sordum.

Menzil Miifettigi, gururu oksanmig insanlara 6zgii se-
vingli bir eda ile:

- Kizim, yamitim verdi. Oylesine akalli, dylesine becerik-
li bir kiz ki... Tipki rahmetli annesi gibi.

Menzil Miifettisi yol belgemi kaydetmeye bagladi. Ben
ise onun gosterigsiz ama temiz evini siisleyen tablolar: seyre
daldim. Bu tablolar hayirsiz evladin seriivenini canlandiri-
yordu. Birinci tabloda, baginda kalpak, sirtinda hirka bulu-
nan saygideger bir ihtiyarin, acele acele babasinin duasin
ve bir para kesesini almakta olan telagh bir genci ugurlamak-
ta oldugu goriilmektedir. Oteki tabloda, delikanlinin zevk
ve eglenceye diigkiin davraniglar: parlak ¢izgilerle canlandi-
rilmigt1: delikanh yalanci dostlarla ve ahlaksiz birtakim ka-
dinlarla gevrili oldugu halde bir masa baginda oturuyor. Da-
ha sonra biitiin paralarim yiyip bitirmis olan delikanlinin,
sirtinda bir gomlek, baginda iig kogeli sapka oldugu halde ot-
latti31 domuzlarin yemeginden yedigi goriilmektedir. Cocu-
gun yiiziinde derin bir iiziintii ve pismanlik okunuyor. Niha-
yet delikanlinin babasina déniigii tasvir edilmektedir: iyi yii-
rekli ihtiyar, yine baginda kalpak, sirtinda aym hirka ile go-
cugunu kargilamaya koguyor. Hayirsiz evlat diz ¢6kmiigtiir.
Tabloda ahg¢inin besili bir danay1 bogazladig, ¢ocugun aga-
beyisinin de hizmetgilerden bu sevincin nadenini sordugu
goriiliyor. Her tablonun altinda Almanca yazilmig uygun si-
irler okudum. Bunlarin hepsi de - kina gigegi saksilar1 da,
alaca bir perde ile kapanmig karyola da - o zaman beni gev-
releyen biitiin 6teki egyalar gibi hild aklimdadir. Elli yasla-
rinda giirbiiz, ding bir adam olan Menzil Miifettisi, solmug
kurdelelerinde li¢ madalya bulunan uzun yesil ceketi ile bu-
giinkii gibi gézlerimin 6niindedir.
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Ihtiyar arabacinin parasim1 vermeye vakit bulamadan,
Dunia semaverle geri déndii. Kiigiik yosma, daha ikinci ba-
kigta bende yaptig1 etkinin farkinda oldu. Iri mavi gozlerini
indirdi. Onunla konugmaya bagladim. G6rmiig gegirmis bir
kiz gibi, en kiigiik bir iirkeklik géstermeden yanitlar veriyor-
du. Kizin babasina bir bardak pung ikram ettim, Dunia’ya
da bir bardak gay verdim. Yillardan beri tanigiyormusuz gi-
bi, iglimiiz, konugmaya bagladik.

Beygirlerim ¢oktan hazirdi. Ben ise Menzil Miifettisi
ile kizindan bir tiirlii ayrilmak istemiyordum. Nihayet onlar-
la vedalagtim.Babasi bana iyi yolculuklar diledi. Kiz: ise be-
ni arabaya kadar gegirdi. Koridorda durakladim ve kizdan,
onu bir kerecik 6pmek igin izin istedim: Dunia razi oldu.

Bu igle ugrastifimdan beri ben,

Birgok opiiciikler sayabilirim. Ama bunlardan higbiri
bende boylesine uzun siiren, boylesine hog bir an1 birakma-
mist1.

Aradan birkag y1l gegti. Sartlar beni yine ayni yollara,
ayni yere getirdi. Ihtiyar Menzil Miifettiginin kizin1 animsa-
dim ve onu tekrar gorecegimi aklima getirince sevindim.
Ama ihtiyar Menzil Miifettiginin buradan degistirilmig olabi-
lecegini diigiindiim. Herhalde Dunia da kocaya varmig olma-
liydi. Onlardan birinin 6lmiig olmasi olasilg da bir an igin
aklima geldi. Uziintiilii bir énsezi ile *** istasyonuna yakla-
styordum. Araba tam Menzil Miifettiginin evi 6niinde dur-
du. Evden igeri girince, hemen hayirsiz evladin seriivenini
anlatan tablolan tanidim. Masa ve karyola eski yerinde du-
ruyordu. Ama artik pencerelerde gicekler yoktu. Odadaki
her seyde bir eksiklik, bir perisanlik goze garpiyordu. Men-
zil Miifettigi gocugunun altinda uyuyordu. Geligim onu uyku-
dan uyandirdi. Dogruldu, kalkti. Evet, bu Simeon Virin’di;
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ama ne kadar ihtiyarlamigti! Yol belgemi kaydetmeye hazir-
lanirken ben de onun kirlagmig saglarina, uzun zamandir us-
tura yiizii gormemisg yiiziiniin derin kingiklarina, kamburu
¢ikmag sirtina bakiyor ve aradan gegen ii¢ dort yil gibi bir za-
manin ding bir erkegi nasil olup da ciliz bir ihtiyar haline ge-
tirebildigine bir tiirlii akil erdiremiyordpm.

- Beni tanimadiniz m1? diye sordum. Biz seninle eski
ahbabiz.

Gaml bir eda ile:

- Olabilir, dedi. Buranin yolu uzundur. Bende pek gok
yolcu konaklamaktadir.

- Nasi], senin Dunia iyi mi? diye devam ettim.
Ihtiyar gatind:

- Allah bilir, diye yanit verdi.

- Evlendi herhalde? dedim.

Ihtiyar sorumu duymazliktan gelerek, yol belgemi fisilt1
ile okumaya devam etti. Sorularimi kestim ve bana bir gay
demlemesini sdyledim. Merak igimi kemirmeye baglamgti.
Bir bardak puncun, ihtiyar dostumun dilini ¢6zecegini umu-
yordum. Yanilmamigtim: ihtiyar teklif ettiim bardag geri
gevirmedi. Romun, ihtiyarin gamim dagittigim fark ettim.
Ikinci kadehte konugkan bir hal aldi; beni animsadi, ya da
animsamig gibi tavir takindi. Ondan, o zamanlar beni son
derece ilgilendiren ve etkileyen bir hikaye dinledim. Ihtiyar:

- Demek siz Dunia’y1 taniyorsunuz? diye s6ze bagladi.
Sanki onu tanimayan var miyd: ki? Ah Dunia! Ne kizd: o!
Kim olursa olsun buradan gelip gegen herkes onu éverdi.
Onu gekistireni gormedim. Bayla: bazen ona mendil bazen
de kiipe armagan ederlerdi. Buradan gelip gegen baylar 6g-
le veya aksam yemegi yemek bahanesiyle, gercekte ise sade-
ce Dunia’y: biraz daha fazla gorebilmek igin, mahsus bura-
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da mola verirlerdi. Bir bay ne kadar ofkeli olursa olsun
onun yaninda hemen yumusar ve benimle gok nazik konu-
surdu. Inanir misiniz, efendimiz, kuryeler, 6zel kuryeler,
onunla yarimgar saat lafa dalarlardi. Ev onunla duruyordu.
Derleyip toplamaya, pisirip kotarmaya, her geye yetisirdi.
Ben ise, ihtiyar budala sevincimden kabima sigamiyor, onu
seyretmeye doyamiyordum. Bilmem ben mi Dunia’mi sevmi-
yordum, ben mi gocugumu nazlandirmiyordum, yoksa o mu
buradan sikilyordu? Fakat hayir, felaketi uzaklagtiramaz-
sin; insanin anlina yazilan degismez.

Ihtiyar, s6zlerinin bu noktasinda kederini uzun uzun an-
latmaga bagladr: iig y1l 6nce, bir kig akgam1 Menzil Miifettigi
yeni defterinin gizgilerini ¢izmekle, kiz1 da bélmenin &tesig-
de kendisine bir entari dikmekie mesgul oldugu sirada bir
troyka gelmis; baginda Cerkez baghgy, sirtinda askeri kaput
bulunan ve bir atkiya sarinmig olan bir yolcu odaya girerek
beygir istemis. Beygirlerin hepsi de seferde bulunuyormus.
Bu haberi alan yolcu sesini yiikseltmek ve kirbacini kaldir-
mak istemiy; ama bu gibi sahnelere aligik olan Dunia he-
men bolmenin arkasindan gikarak nazik bir sesle yolcuya,
bir seyler yemek isteyip istemedigini sormus. Dunia’nin go-
rinigii her zamanki etkisini yapmis. Yolcunun 6fkesi yatig-
mug, beygirleri beklemeye razi olmug ve kendine aksam ye-
megi 1smarlamig. Tiiyli 1slak baghgini gikaran, atkisini ¢o-
zen ve sert bir hareketle kaputunu firlatan yolcu, siyah biyik-
li, boylu poslu geng bir siivari subay: olarak ortaya ¢ikmus.
Menzil Miifettiginin yanina oturmug, onunla ve kiziyla soh-
bete koyulmus. Aksam yemegini vermigler, bu arada beygir-
ler de gelmis. Menzil Miifettisi, yemlerini vermeden beygir-
leri hemen Yolcunun arabasina kogmalarini emretmis; ama
iceri doniince, yolcuyu, hemen hemen kendini bilmez bir
halde, siranin istiinde yatar bulmusg: yolcuya bir fenalik gel-
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mig, birdenbire bag1 agrimig, yola ¢ikmasina olanak kalma-
mis. Elden ne gelir! Menzil Miifettisi ona kendi karyolasin
vermis. Yolcu iyilesmezse, ertesi sabah *** den bir doktor
getirilmesine karar verilmis.

Ertesi giin siivari subayi biisbiitiin fenalagmig; yaninda-
ki adami, gehre doktor getirmeye gitmis. Dunia, sirkeye ba-
tirilmig bir mendille onun bagini baglamig ve elinde dikisi
ile yolcunun karyolasinin bagucuna gegip oturmus. Hasta,
Menzil Miifettiginin yaninda inliyor ve hemen hemen agzin-
dan bir s6z bile gtkmiyormus. Bununla beraber iki fincan
kahve igmis ve inleye inleye kendine 6gle yemegi 1smarla-
mi§. Dunia ondan hi¢ ayrilmiyormus. Hasta sik sik su isti-
vor, Dunia da ona kendi eliyle hazirladig1 limonatadan bir
bardak ikram ediyormusg. Hasta dudaklarini 1slatiyor ve her
seferinde bardap geri verirken, tegekkkiir yerine, zayif eliy-
le Dunia’nin elini sikiyormug. Ogleye dogru doktor gelmis;
hastanin nabzin1 yoklamig, onunla Rusga ve Almanca konus-
mus. Hastanin sadece istirahate ihtiyaci oldugunu ve iki giin
sonra da yola gikabilecegini sGylemis. Subay vizite parasi
olarak doktora yirmi beg ruble vermis, onu 6gle yemegine
davet etmis, doktor bu daveti kabul etmis. Ikisi de biiyiik bir
istahla yemek yemisler, bir sige sarap igmisler ve birbirin-
den pek memmun bir halde ayrilmiglar.

Aradan bir giin daha gegmig, siivari bisbiitiin canlan-
mi§. Meger gok negeli bir adammais. Hi¢ durmadan, kah Du-
nia ile, kah Menzil miifettisi ile sakalagip durmus, 1slikla sar-
k1 s6ylemis, yolcularla konugmus, onlarin yol belgelerini def-
tere kaydetmis. Delikanli Menzil Miifettiginin 6ylesine hogu-
na gitmis ki, iigiingii giinii sabahi, sevgili yolcusundan ayrila-
cagina bayag uiziilliyormug. Giinlerden pazarmig; Dunia, ki-
liseye, sabah duasina gitmeye hazirlaniyormus. Siivarinin
arabasini getirmigler, delikanh kendisine ikram edilen yatak
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ve yiyecekler icin Menzil Miifettigini bol bol 6diillendirerek
onunla vedalagmig; Dunia ya da veda etmig ve onu arabasiy-
la koyiin kenarinda bulunan kiliseye kadar gétiirmeyi 6ner-
mig Dunia kararsizlik gostermis. Babasi ona: "Kiz korkuyor
musun? demis. Beyefendi kurt degil ki seni yesin; kiliseye
kadar araba ile gidiver iste!" Dunia, arabada siivarinin yani-
na oturmus. Usak, arabaci yerine atlamig, arabaci beygirleri
kamgilamig, beygirler yerlerinden firlamiglar.

Zavalli Menzil Miifettisi Dunia’sinin siivari ile birlikte
gitmesine nasil izin verdigini, isin sonunu nasil olup da gore-
medigini, o anda aklinin nerede oldugunu bir tiirlii anlami-
yordu. Aradan heniiz yarim saat ge¢meden, ihtiyarin yiiregi
sikilmaya baglamig: iziintiisii 6ylesine artmig ki, daha fazla
dayanamamug ve kiliseye kalkip gitmis. Kiliseye yaklaginca
cemaatin dagilmakta oldugunu gérmils. Ama Dunia, ne par-
makligin arkasinda, ne de sahanlikta yokmus. Ihtiyar, he-
men kilisenin igine girmis: Papaz, mihraptan gikiyor, zangog
mumlar: séndiirilyormusg: Iki kocakari, kilisenin bir kégesin-
de hala ibadet ediyorlarmig. Ama Dunia kilisede yokmus.
Zavall Menzil Miifettigi, istemeye istemeye, zangogtan, kizi-
nin sabah duasinda bulunup bulunmadigin1 sormak cesareti-
ni gostermis. Zangog bulunmadigimi séylemis. Menzil Mii-
fettisi, yar1 diri yar1 6lii bir halde evine dénmils. Simdi onun
biricik umudu: kizinin genglik havailigine kapilarak, vaftiz
annesinin bulundugu 6teki menzile kadar gitmis olmasi ola-
sigadir. Sikintil bir heyecan iginde, kizinin gittigi troykanin
doniigiinii beklemeye baglamig. Arabaci bir tiirlii dénmiiyor-
mug. Nihayet aksama dogru arabaci yalniz bagina ve sarhog
bir halde su 6ldiiriicii haberle donmiig: Dunia siivari ile bir-
likte 6teki menzilden de ileri gegip gitmig!

Ihtiyar, aciya dayanamamig: hemen bir giin 6nce geng
yalancinin yattif) yataga yatmig. Simdi, olup bitenleri aklin-
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dan gegiren Menzil Miifettisi, delikanlidaki hastalifin uydur-
ma oldugunu anlamigti. Zavalli adam, giddetli bir hummaya
tutulmugtu. Kendisini S *** §ehrine gotiirmiisler, yerine de
gegici bir zaman igin bir bagkasini tayin etmigler. Siivariyi
muayeneye gelen aynmi doktor, Menzil Miifettisini de tedavi
ediyormus. Doktor, geng siivarinin sapasaglam oldugunu,
daha o zaman kétii niyetlerini sezdigini, ama kamgisindan
korktugu igin sustugunu Menzil Miifettisine inandiric1 bir
dille anlatmig. Alman, dogru mu sdylemisti, yoksa uzak go-
rugliligi ile caka mi1 satmak istemisti. Her ne hal ise, ama
bununla zavalli hastay: hi¢ de avutmamigti. Menzil Miifetti-
§i biraz iyilesir iyilesmez *** sehri Menzil miidiiriinden iki
aylik bir izin almig ve niyetinden kimseye s6z agmadan, ya-
ya olarak kizinin pesine diigmiig. Siivari yiizbagis1 Minskiy’-
nin Smolensk’ten Petersburg’a gittigini yol belgesinden bili-
yormus. Onu gétiiren arabacinin anlattifina gére Dunia, is-
teyerek gidiyormusg gibi goriinmesine kargin,biitiin yol bo-
yunca hep aglamig. Menzil Miifettigi: "Kimbilir belki de yo-
lunu sagirmig kuzucagizimi evine getiririm" diye diigiinmis.
Bu diigiince ile Petersburg’a gelerek Ismailov alayinda eski
meslek arkadaglarindan emekli bir erbagin evine yerlegmis
ve aragtirmalarina baglamig. Cok ge¢meden siivari yiizbagisi
Minskiy’nin Petersburg’da oldugunu ve Demutov otelinde
oturdugunu 6grenmis. Menzil miifettisi ona gitmeye karar
vermis.

Sabah erkenden otelin antresine gelerek, ihtiyar bir as-
kerin kendisiyle goriigmek istedigini Minskiy’e bildirmeleri-
ni rica etmig. Cizme kalibinin istiindeki gizmeleri temizle-
mekle ugrasan emir eri, efendisinin uyumakta oldugunu ve
saat on birden once, kimseyi kabul etmedigini sdylemis.
Menzil Miifettisi, oradan gitmis ve belirtilen zamanda geri
dénmilg. Sirtinda robdégambr, baginda da kirmiz: bir takke
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oldugu halde bizzat Minskiy ¢ikmug.: "Kardes, ne istiyor-
sun?" diye sormus. Ihtiyarin yiiregi kabarmig, gézlerinden
yaglar boganmug, titrek bir sesle agzindan ancak su sozciik-
ler dokiilmiig: "Asaletmeap efendimiz, bana ilahi bir lutufta
bulununuz!" Minskiy ona acele bir g6z atmig kizarmug, ihti-
yari elinden tutarak odasina g6tiirmiig ve arkasindan kapiy:
kilitlemis. Ihtiyar, sézlerine devam ederek: "Efendimiz, de-
mig arabadan diigen kaybolmustur. Hig¢ olmazsa bana zaval-
l1 Dunia’y: veriniz! Siz ondan nasil olsa hevesinizi aldimz.
Onu, yok yere mahvetmeyin!" Delikanli, bilyiik bir sagkinlik
iginde: "Olan oldu demis artik geri donillemez. Sana karg:
sugluyum, affini rica etmekle bahtiyarim. Ama Dunia’y: bi-
rakabilecegimi sanma! Onu, mutlu edecegime namusum
izerine s6z veriyorum. Sen onu ne yapacaksin? O beni sevi-
yor, eski durumunu da tiimiiyle unuttu. Ne sen, ne de o,
olan seyleri artik unutamazsimiz!" Delikanli bunlar1 dedik-
ten sonra ihtiyarin kolkapagina bir geyler sokusturmus, kapi-
y1 agmig ve Menzil Miifettigi, nasil oldugunu farkina varma-
dan, kendini sokakta buluvermis.

Ihtiyar, uzun bir siire hareketsiz durmus. Nihayet kolka-
paginda bir tomar kaagit gérmiig. Bunlari ¢ikarip, burugmug
birkag elli rublelik banknot agmig. G6zlerinden tekrar 6fke
yaslar1 boganmig. Banknotlari, bir yumruk halinde elinde bu-
rusturmug, yere atmig, okgeleriyle gignemis ve yiiriimiig. Bir-
kag adim gittikten sonra duraklamig, diigiinmiig ve geri don-
milg. Ama artik banknotlarin yerinde yeller esiyormus. Iyi
giyinmig bir delikanl, onu gériince, bir arabaya kosup acele
acele binmig ve "Cek!" diye bagirmig. Menzil miifettigi bu
adamin arkasindan kogmamig. Evine, kendi posta menziline
gitmeye karar vermis; ama gitmeden 6nce, hi¢ olmazsa bir
defa zavall Dunia’y1 gormek istemis. Bunun igin de iki giin
sonra, tekrar Minskiy’ye gitmis. Ama emir eri sert sesle be-
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yefendinin kimseyi kabul etmedigini s6ylemis, gogsiinden
iterek onu antreden atmig ve kapiy: yiiziine kapamis. Men-
zil Miifettigi beklemis, beklemis ve sonunda gitmis.

O giiniin akgam1 Vseh-Skorbiyaggi kilisesinden, aksam
duasindan giktiktan sonra Liteynaya caddesinden yiiriimiis.
Birdenbire 6niinden bir kupa arabasi gegmis; Menzil Miifet-
tigi, Minskiy’yi tanimig. Araba, ii¢ kath bir binanin kapisi
oniinde durmug, siivari subayi, merdivenlerden ¢ikmig. O
anda giizel bir diigiince ihtiyarin kafsinda parlamig. Geri
donmiig, arabacinin yanina gelince: "Kardes, demis, bu ara-
ba kimin, sakin Minskiy’nin olmasin?" arabaci: "Evet, de-
mig, onu ne yapacaksin?" "Mesele su ki, senin efendin, Du-
nia’ya verilmek iizere bana bir tezkere vermisti. Ben ise Du-
nia’sinin nerede oturdugunu unutmusum.” "Nah suracikta,
ikinci katta oturuyor. Ama sen tezkerenle geg kaldin, simdi
kendisi Dunia’nin yanina geldi." Menzil Miifettisi anlatiima-
yan bir yiirek garpintisi ile: "Zarar1 yok, demis. Yol gosterdi-
gin igin tegsekkiir ederim, ama ben yine de 6devimi yapaca-
gim." Ihtiyar bu sézleri soyliyerek merdivenlerden ¢ikmus.

Kapi kapaliymis. Kapiy: galmig, ona iiziicii gelen bekle-
me icinde birkag¢ saniye ge¢mis. Anahtar sikirdamig, kapiy:
agmiglar. "Avdotya Simyonovya burada mi1 oturuyor?" diye
sormug. Geng bir hizmetgi kiz: "Burada, diye yanit vermis.
Ne yapacaksin?" Menzil Miifettigi yanit vermeden igeri gir-
mis. Hizmetgi kiz arkasindan: "Olmaz, olmaz, diye bagirms.
Avdotya Simyonovna’nin konuklar1 var. " Menzil Mifettisi
bu laflar1 dinlemeden ileri yiiriimiis. Bagtan gelen iki oda ka-
ranlikmig, lgiinciisiinde 151k yaniyormus. Kapisi aralik du-
ran bu odaya yaklagmig ve duraklamig. Fevkalede iyi doseli
olan bu odada Minskiy diigiinceli bir eda ile oturmaktaymas.
Son modaya uygun olarak giyinmis olan Dunia, Minskiy’nin
oturmakta oldugu koltugun kenarinda, tipki Ingiliz egeri
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izerindeki bir amazon gibi oturuyormug geng kiz. Minskiy’-
nin siyah kivircik saglarini pirildayan parmaklarina dohya-
rak, delikanlinin yiizine gefkatle bakmaktaymig. Zavall
Menzil Miifettigi! Kiz1 ona hi¢bir zaman bu kadar olaganiis-
tii giizel gérinmemis. Elinde olmayarak onu seyre dalmus.
Geng kiz bagin1 kaldirmaksizin: "Kim var orada?" diye sor-
mus. Menzil Miifettigi, susmakta devam etmis. Cevap alma-
yan Dunia bagim1 kaldirmig ve bir feryatla halinin iizerine
diigmiig. Korkmug olan Minskiy onu kaldirmaya kogmug ve
birdenbire kapida ihtiyar Menzil Miifettigini gérmiis. Du-
nia’y1 birakarak ofke ile Menzil Miifettigine yaklagmig. Dis-
lerini sikarak: "Sen ne istiyorsun? Haydut gibi boyuna pe-
simde ne dolagiyorsun? Yoksa beni 6ldiirmek mi istiyor-
sun? Defol!" demis ve kuvvetli eli ile ihtiyarin yakasindan
yapisarak onu merdivenlerden itmis.

Ihtiyar, bulundugu eve gelmis. Dostu ona, sikayet etme-
sini salik vermis; ama Menzil Miifettigi diigiinmil taginmig
ve vazgegmeye karar vermis. Iki giin sonra da Petersburg’-
dan kendi posta Menziline donmiig ve igine baglamis. Men-
zil Miifettisi:

- Iste ii¢ yildir ki Dunia’siz, ondan hig bir haber alma-
dan yagiyorum, diye séziinii tamamladi. Oli mii, diri mi Al-
lah bilir. Her sey olabilir. Dunia, rasgele bir ¢apkinin aldat-
tiklarinin ne birincisi, ne de sonuncusudur. Onunla yasar,
giniin birinde firlatir atar. Petersburg’da boyle gencecik bu-
dalalar pek goktur. Bugiin atlaslar, kadifeler igindedir. Ya-
rin bakarsin ki, varin1 yogunu igkiye vermis bir serseri ile so-
kaklar1 siipiiriir. Bazen, belki Dunia da béyle mahvolup gidi-
yor diye digiiniiriim de, istemeyerek 6lmesini istiyor ve gii-
naha giriyorum.

Iste, dostum ihtiyar Menzil Miifettiginin Dimitriev’in o
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giizelim baladinda gayretli Terentig gibi etegiyle sairane bi-
cimde sildigi goz yaslariyla ikide bir kesilen hikayesi boyley-
di. Bu g6z yaglar1 kismen, hikayesini anlattig1 siirece yuvarla-
dig1 bes bardak pungla harekete gelmisti. Ama, ne olursa ol-
sun, bunlar bana gok dokunmugtu. Ondan ayrildiktan sonra,
ihtiyar Menzil Miifettigini uzun bir siire unutamadim. Zaval-
11 Dunia’yi ¢ok dilgiindiim. Daha gegenlerde *** den geger-
ken dostumu animsadim. Onun idare ettigi posta menzili-
nin kaldirildigin1 6grendim. "Ihtiyar Menzil Miifettisi yag-
yor mu?" soruma kimse inandiric1 bir yanit vermedi. Bildi-
gim bolgeyi ziyaret etmeye karar verdim. Digaridan bir ara-
ba tedarik ettim ve N *** kdyiine yollandim.

Bu, sonbaharda olmustu. Gokyiiziinii kurguni bulutlar
kaplamigti. Soguk bir riizgar, karsgidaki agaglardan kirmizi
ve sar1 yapraklar1 ugurarak, bicilmis tarlalardan esiyordu.
Giin batarken kéye vardim ve Menzil evine indim. Bir za-
manlar zavalli Dunia’nin beni 6ptiigii koridorda, gigman bir
kadin kargima gikti. Sordugum sorulara yanit olarak: ihtiyar
Menzil Miifettiginin bir y1l 6nce 6ldiigiinii, adamcagizin evi-
ne bir bira imalathanesi sahibinin yerlestigini, kendisinin de
bu bira imalathanesi sahibinin karis1 oldugunu séyledi. Bura-
ya gelisime ve bosuna sarf ettigim yedi rubleye acidim. Bira
imalathanesi sahibinin karisina:

- Menzil Miifettigi acaba neden 61dii? diye sordum.

- Neden olacak, igkiden, cevabini verdi.

- Acaba nereye gomiildii?

- Kdyiin digina, rahmetli karisinin yanina

- Acaba beni onun mezarina kadar gétiirmek miimkiin
mi?

- Nigin olmasin? Hey Vanka! Artik su kedi ile oynama-
y1 birak! Bay1 mezarhiga kadar gotiir de Menzil Miifettiginin
mezarini kendisine goster!
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Bu sozler uzerine, bir gozi kor, ustii bag: yirtik pirtik,
kizil sagh bir cocuk bana dogru kostu ve hemen beni kodyiin
disina gotirdi. Yolda giderken ona:

- Sen rahmetliyi tanir miydin? diye sordum.

- Tanimaz olur muyum? Bana diiditkk yapmasini 6gret-
misti. Bazen meyhaneden gelirken onun pesine takilir: "De-
de, dede, bize ceviz ver!" diye bagirirdik. O da bize 6yle bir
ceviz verir ki...Hep bizimle ugragirdi.

- Gelip gegenler azdr. Ilge idare meclisi ilyeleri ugrasa-
lar bile bunlarin da 6liilerle bir ilisigi yoktur. Bak, yazin bir
bayan gelmisti, bu bayan ihtiyar Menzil Miifettigini sordu,
mezarini ziyaret etti.

Merakla sordum.

- Bu bayan nasil bir bayandi?

Cocuk:

- Gok giizel bir bayand, diye yanit verdi. Alt1 beygir ko-
sulu bir arabada, ii¢ gocuk, bir siitnine ve siyah bir kopekle
seyahat ediyordu. Ihtiyar Menzil Miifettiginin 6ldiigiinii ona
soyledikleri zaman hemen aglamaya baglad: ve gocuklarina:
"Siz uslu oturun ben mezarhga gidecegim!" dedi. Beni ona
yol gostermeye gagiracak oldular. Bayan: "Ben yolu biliyo-
rum" dedi ve bana beg kapiklik giimiig bir para verdi; o ka-
dar iyi bir kadin ki...

Mezarhiga geldik. Parmakliksiz, tahtadan haglarla kap-
Ih, bir agacin bile golgelendirmedigi girilgiplak bir yer. Om-
rimde boyle kasvetli bir mezarlik gérmemigtim.

Uzerinde bakirdan bir Meryem ana resmi olan siyah
bir hagin saph bulundugu bir kum y11n1 iizerine firlayan go-
cuk:

- Iste, ihtiyar Menzil Miifettiginin mezar, dedi.

- O hanimefendi buraya gelmis miydi? diye sordum.
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Vanka:

- Evet geldi, dedi. Ben uzaktan onu seyrettim. Mezara
kapand1 ve uzun uzun iizerinde yatti. Sonra koye giderek pa-
pazi gagirtti, ona para verdi. Bana da giimiig bir beglik ver-
di, iyi bir hanimefendiydi.

Ben de gocuga bir beslik verdim. Ama artik ne buraya
gelisime, ne de harcadifim yedi rubleye acimiyordum.
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KOYLU KUCUK BAYAN

«O giizel endamina ne giyerse

yaragir.»
Bogdanovig

Uzak illerimizden birinde, Ivan Petrovi¢ Berestov’un
malikinesi bulunmakta idi. Berestov, gengliginde hassa sii-
vari birliklerinde hizmet etmig, 1797 yil baglangicinda istifa
ederek kodyiine gelmig, o zamandan beri de oradan ayrilma-
must1. Yoksul ama soylu bir kadinla evli idi. Kendisi, birkag
ginliigiine ava gitmis bulundugu bir sirada karis1 dogurur-
ken 6lmiistii. Ciftlik igleri ona bu aciy1 gabugak unutturdu.
Planini kendi hazirladigi bir ev yaptirdi. Bir kumag fabrikas:
kurdurdu, gelirini ii¢ misline gikardi ve kendisini bdlgenin
en akill insan1 saymaya bagladi. Zaten aileleriyle ve kopek-
leriyle ona misafirlie gelen komgular1 da bunun tersini id-
dia etmiyorlardi. Adi giinlerde kaba ketenden yapilmig kisa
bir ceketle gezer, pazarlar: ise kendi kumaglarindan uzun
bir ceket giyerdi. Masraflarim1 kendisi yazar, resmi gazete-
den bagka bir sey okumazdi. Biraz gururlu saymalarina kar-
sin genel olarak onu herkes severdi. Yalnz en yakin komsgu-
larindan Grigori Ivanovi¢ Muromskiy’nin onunla aras: iyi
degildi. Muromskiy, gercek bir Rus soylusuydu. Varliginin
6nemli bir bélimiinii Moskova’da yedikten ve o siralarda
dul da kaldiktan sonra elde kalan bu son kdyiine déndi.. Bu-
rada da, ama bu kez yeni bir bigimde, israflarina devam et-
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ti. Bir Ingiliz bahgesi yaptirdi; hemen hemen geri kalan bii-
tiin gelirlerini bu ugurda harcadi. Seyisleri, Ingiliz cokeyleri

lalariny, ingiliz usuliince ektirip bigtiriyordu.
Ama yabanci usullerle Rus bugday: yetisemez!

Masraflarinin bir hayli azalmasina kargin, Grigori Iva-
novig¢’ geliri bir tiirli artmiyordu. O, kdyde de yeni birtakim
borglara girmek yolunu buluyordu. Bununla beraber aptal
bir adam sayilmazdi. Ciinkii o devirde pek karigik ve cesur
bir i gibi gériinen ¢iftligini vasiler meclisine(*) rehine koy-
may, biitiin il derebeyleri iginde, ilk akil eden o oldu. Onu
ayiplayanlar iginde en giddetli davranani Berestov’du. Beres-
tov’'un karakterinin en goze ¢arpan yani, yeniliklerden nef-
ret etmesiydi. Komgusunun Ingiliz hayranhigindan ilgisizce
s6z edemez, onu elestirmek igin boyuna firsatlar bulurdu.
Konupuna giftligini mi gezdiriyor, ¢iftlik idaresindeki bagari-
lardan 6tiirii yapilan 6vgiilere kargi alayci bir giiligle:

- Evet efendim, derdi, benim iglerim tabii komgum Gri-
gori Ivanovig’in islerine benzemez; Ingiliz usuliince sefalete
ugramak bizim ne haddimize? Rus usuliince karnimiz doysa
bizim igin yeter.

Bu ve buna benzer gakalar, komgularin gabasiyla hem
de ilaveli ve izahh bir bigimde Grigori Ivanovi¢’in kulagina
kadar ulagirdi. Ingiliz hayraminin elestirilere olan dayaniksiz-
hig1 gazetecilerimizden farksizdi. Bunlar1 duydukga 6fkesin-
den kopiiriir ve Zole’ine(**) "ay1" "kaba adam" adim verir-
di.

(*)Vasiler meclisi: Devrimden 6nce Rusya’da, dullann, oksiizlerin ve megru
olmiyan gocuklann korunmasiyla ugragan bir kurum.

(**) Zoile: Millattan 6nce IV iinci ylizynlda yagamug, elestirilerinin sertliiyle
ve titizligiyle in almig bir Yunan elestirmecisidir.



Berestov’un oglu babasinin giftligine geldigi zaman, iki
ciftlik sahibi arasindaki iligki bu haldeydi. Berestov’un oglu
*** liniversitesinde okumugtu. $imdi de niyeti askerlik mes-
legine girmekti. Ama babasi buna razi degildi. Delikanli ise
sivil memurluklar igin kendisinde kesinlkle yetenek gormii-
yordu. ikisi de diiiincelerinde direniyorlardi. Geng Aleksey
her ihtimale kars1 biyik birakarak(*) simdilik bir soylu gibi
yagiyordu.

Aleksey, gercekten de, giiglii kuvvetli bir gengti. Deli-
kanhinin o giizel endaminin higbir zaman askeri iiniforma
giymemesi, at iistiinde goriinecek yerde, gengligini biiro ka-
gitlar1 arasinda gegirmesi gergekten de acinacak bir sey olur-
du.

Komgular: Aleksey’in, yollar1 ayirdetmeksizin avda atiy-
la, daima 6nde kostuguna bakarak onun higbir zaman"akh
baginda bir biiro sefi olamiyacagini agiz birligiyle soylerler-
di. Geng kizlar arasira ona bakar, bazen de onu seyre dalar-
di. Ama Aleksey onlarla pek az ilgilenirdi. Kizlar ise onun
bu duygusuzlugunu, bir agk ilgisine verirlerdi. Gergekten de
mektuplarindan birinin su adres kopyas: elden ele dolas-
maktaydi:

"Moskova’da, Alekseyevski manastirinin kargisinda ba-
kirci Savelyev’in evinde Akulina Petrovna Kurogkina’ya: Bu
mektubumun A.N.R. ya verilmesini derin saygilarimla rica
ederim."

Kéylerde yagamamig olan okurlarim, bu tagral geng kiz-
larin ne sevimli yaratiklar oldugunu anliyamazlar. Temiz ha-
vada, bahgelerindeki elma agaglarinin golgeleri altinda yeti-
sen bu kizlar diinya ve hayat iizerine olan bilgilerini kitaplar

(*) O devirde Rusya’da biyik birakmak yalniz ordu mensuplanna verilmis bir

ayncahkti.
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dan alirlar. Yalnizlik, bag1 bogluk ve okuma, bunlarda, bizim
dalgin gehir giizellerinin yabancisi1 olduklan birtakim duygu
ve tutkularin pek erken uyanmasina neden olmaktadir.Bu
tagrali kizlar igin posta arabasinin gingirag bile bir seriiven,
yakin gehirlerden birine seyahat ise, bunlarin hayatinda bir
devirdir. Bir konugun ziyareti ise bunlarda uzun, bazen de
6liimsiiz anilar birakir.

Tabii, bu kizlarin baz: tuhafliklarina giilmekte herkes
serbesttir. Ama olaylara iistiinkorii bakanlarin alaylari, bu
kizlarin baglica meziyetleri olan karakter giiciinii ve Jean Pa-
ul'un disiincesine gore insan biiyikligiiniin bir belirtisi
olan bireyselligi hi¢cbir zaman ortadan kaldiramaz. Bagkent-
lerdeki kadinlar, belki de, daha iyi 6grenim gériirler. Ama
sosyete gelenekleri bunlarin karakterini pek ¢abuk bozar;
ruhlarini, tipki baglarinin tuvaletleri gibi, tekdiize bir hale
getirir. Bu sozler bir yargi, ya da bir ayiplama kasdiyla soy-
lenmemigtir. Bununla birlikte, cok eski yorumculardan biri-
nin dedigi gibi; Nota nostra manet(*)

Aleksey’in kizlarimiz gevresinde nasil bir etki uyandir-
mas1 gerekecegini tahmin etmek gok kolaydir. Aleksey, bu
kizlarin 6niine ¢ikan mahzun, dig kirikhigina ugramag ilk in-
san; onlara kaybolmus neseden, solan genclikten s6z eden
ilk gengti. Ustelik Aleksey, iizerinde 6lii kafas1 bulunan bir
de yiizikk tagiyordu. Biitiin bunlar bu ilde olaganiistii yeni
seylerdi. Kizlar Aleksey igin deli oluyorlardi.

Ama Aleksey’le en gok ilgilenen bizim Ingiliz hayrani-
nin kiz1 Liza (ya da genel olarak Grigori Ivanovig’in onu ga-
girdifi gibi Betsi) idi. Babalari birbirlerine gidip gelmiyorlar-
di; biitin komsu kizlar1 sadece Aleksey’den soz ettikleri

(*) Aslinda Litince yazilmigtir: " Diiglincemiz giiciinii korumaktadir " anlami-

na gelir.
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halde,Liza onu heniiz gérmemisti.Liza on yedi yasindaydi.
Kara gozleri, esmer ve ¢ok sirin yiiziine bir canlilik veriyor-
du. Babasinin biricik ve dogal olarak, simarik gocuguydu.
Onun bu hoppaliklar, bitmez tilkenmez yaramazlhklar1 ba-
basini ne kadar hayran ediyorsa, miirebbiyesi Mis Jackson’u
da oylesine iiziiyordu. Mis Jackson, yiiziine pudra siiren,
kaslarina rastik geken, y1lda iki kez Pamela(*)’y1 okuyan, bii-
tiin bunlar igin de yilda iki bin ruble alan ve barbar Rusya-
mizda can sikintisindan gathyan kirk yaglarinda magrur bir
Ingiliz kiziyd.

Liza’ya, Nastya adl bir kiz arkadaghk ediyordu. Nast-
ya. Liza’dan yash olmakla beraber, hanimi kadar havalyd:.
Liza onu pek sever biitiin sirlarini ona séyler, yaramzlklari-
n1onunla icadederdi. Bir kelime ile Nastya, Prilugina koyin-
de, Fransiz trajedilerindeki nedimelerden ¢ok daha 6nemli
kisiydi. Bir giin Nastya, kiigiik hanimin giydirirken:

- Izin verirseniz bugiin misafirlige gidecegim, dedi.

- Olur; ama nereye?

- Tugilovo’ya, Berestovlara gidecegim. Ahginin isim gii-
nilymilg. Kadin diin gelip bizi yemege gagirdi.

Liza:

- Bak sen! dedi. Efendileri kavgali, hizmetgileri ise bir-
birlerini yemege cagiriyorlar.

Nastya:

- Efendilerimizden bize ne! diye itiraz etti. Kald1 ki ben
babamzin degil sizin hizmetginizim. Hem siz geng Beres-
tov’la kavgal degilsiniz ki.. Eger bu ig hoglarina gidiyorsa bi-
rakin ihtiyarlar birbirleriyle bogazlagip dursunlar!

(*) "Pamela veyahut ya da Odiillendirilmis Erdem": Modem ingiliz romanci-

nin yaraticisi sayllan Samuel Richardson (1680-1761)'1n yapitidir.
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- Peki Nastya. Orada Aleksey Berestov’'u gérmeye ¢a-
l1g! Onu nasi buldugunu, ne bigim bir adam oldugunu bana
iyice anlat!

Nastya, bunu yapacagina soz verdi, Liza da biitiin giin
sabirsizlikla Nastya’nin donigiinii bekledi. Nastya akgsam
tizeri dondi. Odaya girerken:

- Eh Lizavetta Grigoryevna, nihayet geng Berestov’u
gordiim. Onu adamakilh seyrettim. Biitiin giin beraberdik.

- Anlat bakalim, bu nasil oldu? Sirasiyla anlat!

- Miisade ediniz efendim: ben, Anisya Yegerovna, Neni-
la, Dunka, buradan giktik.

- Giizel. Biliyorum, sonra?

- Izin veriniz de hepsini sirasiyla anlatayim. Tam da 6g-
le yemegine yetistik. Oda tiklim tiklim doluydu: Kolbinski-
ler, Zaharyevskiler, kdhyanin karisiyla kizlari, Hlupinskiler
hep orada idi. N

- Ya! Berestov’da orada miyd:?

- Litfen biraz bekleyin. Neyse, sofra bagina oturduk.
Kahyanin karisi en ortaya oturdu, ben de onun yanina otur-
dum. Kizlar1 her ne kadar biraz suratlarini astilarsa da ben
aldirmadim.

- Aman Nastya, su bitmez tilkenmez ayrintilarinla o ka-
dar can sikicisin ki!

- Ama siz de ne kadar sabirsizsimz! Iste; nihayet sofra-
dan kalktik. Sofra baginda ii¢ saat oturmugtuk; yernek de 6y-
lesine giizeldi ki...Borekler, renk renk, mavi kirmiz1 elmasi-
yeler... sonra sofradan kalktik, bahgeye kovalamaca oynama-
ya giktik. Iste geng Berestov bu sirada geldi.

- Peki, sonug? Yakigikli oldugu dogru mu?

- Yakigikli, hem de gok yakigikli...Uzun boylu endamb,
yanaklar: al al...
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- Sahi mi? Halbuki ben onu solgun benizli saniyordum.
Peki sonra? Goériiniigii nasildi? Mahzun mu, diigiinceli mi?

- Ne miinasebet! Boyle delismen bir insan émriimde
gormedim. Bizimle kovalamaca oynamaya kalkt1.

- Sizinle kovalamaca oynamaya mi kalkt1? Bu miimkiin
degil!

- Pekala da miimkiin...Hem daha neler yapmadi ki! Ya-
kaladiklarim 6pti.

- Darilma ama Nastya, yalan soyliiyorsun.

- Darilmayin ama, yalan séylemiyorum. Ben zorla elin-
den kurtuldum. Biitiin giin bizden hi¢ ayrilmadi.

- Ama nasil olur, onun 4sik oldugunu, kimseye bakma-
digin1 soyliiyorlar?

Orasini bilmem ama beni o kadar dikkatle siizdii ki...-
Sonra Tania’ya, kahyanin kizina, ondan sonracigima pasa
Kolbinskaya’ya da bakti. Ama Allah igin sdylemeli, kimseyi
gicendirmedi, 6yle sakaci ki...

- Sagilacak sey! Peki, evdekiler onun igin neler anlati-
yorlar?

- Gok negseli, ¢ok iyi, milkkemmel bir beyefendi oldugu-
nu soyliiyorlar. Yalniz onda bulduklar: biricik kusur, kizla-
rin pesinde fazla dolagmasiymis. Bence bu bir kusur sayil-
maz; zamanla bu huyundan vazgeger.

Liza igini gekerek:

- Onu gormeyi Oylesine isterdim ki, dedi.

- Bundan kolay ne var sanki? Tugilovo bizden uzak de-
gil ki...Topu topu iig verstlik bir yer. O tarafa dogru yaya, ya
da atla goyle bir gezintiye gikiniz, ona mutlaka rastlarsiniz!
Ciinkii o her sabah tiifegini omuzladig gibi avlanmaya gikar-
mig§.
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- Hayur, boylesi iyi degil. Sonra peginde dolagtifimi sa-
nir. Kaldi ki babalarimiz da kavgali oldugu igin, nasil olsa
onunla tamigymam yakigik almaz! Ah Nastya, biliyor musun
aklima ne geldi? Bir koylii kizi kiligina girerim!

- Pekala da olur: kalin bir gémlekle bir sarafan giyiniz
ve korkmadan Tugilovo yolunu tutunuz! Berestov’un gézii-
ne iligeceginize s6z veririm.

- Hem de bura agziyla konugmasin1 da gok iyi biliyo-
rum. Ah Nastya, sevgili Nastya ne parlak bir bulug!

Liza, bu neseli diigiincesini mutlaka hayata uygulamak
niyetiyle uykuya yatti. Ertesi giin de planinin uygulanmasina
girigti. Pazardan kalin bir ketenle kitayka cinsinden mavi
bir dokuma ve bakir diigmeler aldirtti. Nastya’nin yardimiy-
la kendine bir gomlekle sarafan bigti. Biitiin hizmetgi kizlari-
n1 toplayarak bunlar: diktirdi. Aksama kadar her ey hazirla-
nip bitmigti. Liza elbisesini prova etti ve kendi kendine, hig-
bir zaman bu kadar sevimli gériinmedigini aynanin kargisin-
da itiraf etti. Roliinii tekrarladi: Yiiriirken yerlere kadar
egildi, sonra oyuncak kediler gibi birkag kez bagin sallads,
koyli agziyla konustu, giilerken yenleriyle yiiziinii kapad: ve
Nastya’nin tam bir takdirini kazandi. Yalniz ortada bir zor-
luk vardi: Avluda yalinayak yiiriimeyi denedi, ama gimenler
nazik ayaklarina batti, kum ve gakillara ise dayanamiyacag-
n1 anladi. Nastya, burada da imdadina yetisti: Liza’nin ayak-
larinin 6lgiisiinii ald1 ve kira, goban Trofim’e kadar kogarak
aldig1 6lgiiye gore bir ¢ift garik 1smarladi. Ertesi sabah da,
safak sbkmeden uyand:. Biitiin ev heniiz uykudaydi. Nastya,
kapinin ardinda goban bekliyordu. Bir boru 6ttii ve kdyiin
koyun siiriisii ¢iftligin 6niinden gegmeye bagladi. Trofim,
Nastya’nin 6niinden gegerken, ona bir ¢ift alacali kiigiik ga-
rik verdi ve kizdan yarim ruble bahsig aldi. Liza sessizce koy-
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li kiifina girdi ve yavagca Nastya’ya, Mis Jackson ile ilgili
emirlerini verdikten sonra arka kapidan gikt1 ve avludan ge-
cerek kirlara dogru agild.

Doguda tanyeri kizariyordu. Bulutlar, tipki mabeyncile-
rin hitkkimdan beklemesi gibi, altin saflar halinde giinegin
dogusunu bekliyordu. Agik gokyizii, sabah serinligi, iy, ha-
fifce esen riizgar, kug civiltilari, Liza’nin yiiregini bir gocuk
sevinciyle dolduruyordu. Herhangi bir bildige raslamaktan
korkarak, yiirimiyor, adeta uguyordu. Kendi ciftliklerinin si-
nir1 iizerinde bulunan koruluga yaklaginca yiiriyiigiini ya-
vaglatti. Aleksey’i burada beklemesi gerekiyordu. Nigin ol-
dugunu kendisi de bilmeden yiregi siddetle garpiyordu.
Ama bizim genglik yaramazliklarimiza eslik eden bu korku,
bu yaramazliklarin baglica giizelligini olusturmuyor mu? Li-
za, korulugun karanliklarina daldi. Korulugun boguk, dalga-
l1 giiriiltiisii Liza’y1 selamhiyordu. Kizin negesi dagildi. Yavag
yavag kendini tatli bir hiilyaya kaptirdi. Geng kiz diigiiniiyor-
du...Ama on yedi yaginda bir geng¢ kizin,bahar sabahinin sa-
at altisinda,korulukta, hem de bir bagina, neler diigiinebile-
cegini kesin olarak belirlemek miimkiim miidiir? Iste boyle-
ce diigiincelere dalan Liza, iki tarafi yiiksek agaglarla gélge-
lenmis bir yoldan giderken, birdenbire gok giizel bir av kope-
gi, uzerine dogru havladi. Liza korktu ve haykirdi. O anda:

- Tout beau, Sbogar, ici(*)diyen bir ses duyuldu ve gali-
liklarin arkasindan geng bir avci gikt, Liza’ya donerek:

- Korkma giizelim, dedi. K6pegim 1sirmaz.

Liza, korkunun verdigi sagkinliktan kurtulmaya firsat
buldu ve hemen durumdan yararlanmasini bildi. Yar1 kork-
mus, yar1 utanmug bir eda takinarak:

(*) Ashinda Fransizca yazilmigtir: "Dur Sbogar, buraya gel” anlamina gelir.
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- Hayir beyefendi ama, yine iistiime atilir diye korkuyo-
rum, dedi. Baksana ne sert bir kopek.

Aleksey (Okur, bunun kim oldugunu anlamigtir.) bu
arada geng koylii kizini dikkatle siiziiyordu:

- Eger korkuyorsan ben seni gegiririm, dedi. Yaninda
gitmeme izin verir misin?

- Sana engel olan m1 var? Istek senin, yol ise herkesin-
dir.

- Sen nerelisin?

- Prilugina’dan. Ben demirci Vasili’'nin kiziyim. Mantar
toplamaya ¢ikmigtim (Liza’nin kolunda iple bagh bir sepet
vardi). Ya sen beyefendi? Tugilovo’dansin degil mi?

Aleksey:

- Evet, 6yle, dedi. Ben geng Tugilovo beyinin ugagiyim.

Aleksey kizla aralarindaki farki kaldirmak istemigti.
Ama Liza onun yiiziine bakarak gildii:

Yalan soylilyorsun, dedi, ben aptal degilim. Beyin ta
kendisi oldugunu gérmityor muyum?

- Bunun bdyle oldugunu nereden tahmin ediyorsun?

- Her seyden belli.

- Hele hele, soyle bakalim.

-Insan bir beyle bir usag birbirinden ayirdedemez mi
hic? Bir defa ugak gibi giyinmemigsin, sonra bir bagka tiirli
konugsuyorsun, képegi de bizim dilden gagirmiyorsun!

Liza, gittikce Aleksey’in hosuna gidiyordu. Giizel koyli
kizlarina teklifsizce davranmaya aligmig olan delikanl, Li-
za’y1 da kucaklamak istedj. Ama Liza firlayarak ondan uzak-
lagt1 ve birdenbire Oylesine sert, dylesine soguk bir eda ta-
kind ki bu hal Alekse’yi giildiirmekle beraber, onu daha ile-
ri gitmekten alikoydu. Lis#a ciddi bir tavirla,

- Eger ileride dost olmamizi istiyorsaniz liitfen kendini-
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ze hakim olunuz! dedi.

Kahkaha ile giilmeye baghyan Aleksey:

- Bu akillica laflan sana kim fjgl'etti? diye sordu. Yoksa
dostum Nastenka’dan, kiigilkk hamiminin hizmetgisinden mi
bunlar1 6rendin? Bak hele, bizde egitim hangi yollarla yayi-
hyor!

Liza, roliinden uzaklagmak iizere oldugunu hissetti ve
hemen kendisini foplad::

- Ne sandin ya? Sanki ben beylerm evine hig¢ gitmemis
biri miyim? Merak etme, ben gok sey gordiim, gok sey isit-
tim. Neyse (soziine devam ederek) seninle boyle gevezelik
edecek olursam mantar topliyamam. lyisi mi sen o yandan
git, ben de bu yandan gideyim. Izninizle...

Liza ayrilmak istedi. Aleksey onu elinden yakalad:

- Giizelim senin adin ne? diye sordu.

Liza, parmaklarin1 Aleksey’in elinden kurtarmaya gali-
sarak:

- Akulina, dedi. Birak elimi beyefendi. Eve donme vak-
tign geldi.

-Eee dostum Akulina, mutlaka babani, Demirci Vasi-
li’yi ziyarete gelecegim.

Liza,telagla itiraz etti:

- Sen ne yapiyorsun? Peygamber agkina gelme! Koru-
lukta beyefendi ile, hem de bir bagima konugtugumu duyar-
sa ben mghvolurum. Babam Demirci Vasili 61diiriinceye ka-
dar beni déver.

- Ama ben seni mutlaka‘tekrar gérmek istiyorum.

- Ben yine bir giin buraya mantar toplamaya ¢ikarim.

- Ama nezaman?

- Ornegin yarin.
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- Sevgili Akulina’cifam, seni 6perdim ama cesaret ede-
miyorum.

Demek ki yarin, yine bu zamanda, 6yle mi?

- Evet, evet.

- Ama beni aldatmazsin, degil mi?

- Hayir, aldatmam.

-Yemin et!

- Yarin gelecegime kutsal cuma iizerine yemin ederim.

Gengler birbirlerinden ayrildilar. Liza ormandan gikti,
tarladan gegerek usulca bahgeye girdi ve Nastya’nin kendisi-
ni beklemekte oldugu ciftlik binasina hizla kogtu. Burada sa-
birsiz dostunun sorularina dalgin dalgin yanitlar vererek kili-
gin1 degistirdi ve konuk salonuna girdi.

Sofras1 hazirlanmig, kahvalti gelmisti. Pudralanmig ve
simsiki korsesini giymis olan Mis Jackson, tereyag igin ince
ekmek dilimleri kesmekle megguldii. Babasi, sabah gezintisi-
ne giktig1 i¢in kizin 6vdii:

- Safakla beraber uyanmak kadar saglikl bir sey yok-
tur, dedi. Ve genel olarak yiiz yildan ¢ok yagiyan insanlarin
hig alkol kullanmadiklarini, yaz, kis safakla beraber kalktik-
larin1 anlatarak, uzun 6miir iizerine, Ingiliz dergilerinden
alinmig birkag 6rnek verdi. Liza,babasim dinlemiyordu. Ha-
yalinde, bu sabahki goriismenin ayrintilarini, Akulina’nin
geng avci ile olan biitiin konugmasini tekrarhyor ve vicdan
azab1 duymaya bagliyordu. Konugmalarinin terbiye sinirlari
digina gitkmadigina, bu sakanin higbir sonucu olamiyacagina
bos yere kendine itiraz ediyor, vicdan bilincinden daha giic-
lit mirildamyordu. Ertesi giin igin verdigi s6z onu hepsinden
¢ok iizilyordu: Hatta nerede ise yeminini bile bozacakti
Ama Aleksey, onu bog yere bekledikten sonra Demirci Vasi-
Ii’nin sahici kiz1 sisman ve gopur Akulina’y: aramaya kalkiga-
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bilir, boylece Liza’nin bu hoppaca gakasinin farkina varabi-
lirdi. Bu diigiince Liza’yr fena halde korkuttu ve ertesi sa-
bah da Akulina kil ile koruluga gitmeye karar verdi.

Aleksey’e gelince o, biiyiik bir seving igindeydi. Biitiin
‘giinyeni tanigtig1 kiz1 diigiindii. O esmer giizelinin hayali, ge-
ce rilyasinda da onu birakmadi. Safak sokerken delikanl gi-
yinmig bulunuyordu. Tifegini bile doldurmaya vakit bulma-
dan, sadik kdpegi Sbogar’1 yanina alarak kira agildi ve karar-
lagtirilan bulugma yerine gitti. Onun igin 1stiraph gegen ya-
rim saatlik bir beklemeden sonra nihayet galiliklar arasinda
kimildayan mavi bir sarafadan gérdii ve sevgili Akulina’y:
kargilamaya kostu. Liza Aleksey’in gogkun tesekkiirlerine
gilimsedi. Ama kizin yiiziindeki keder ve uziintii izleri
Aleksey’in géziinden kagmad; delikanli bunun nedenini 6§-
renmek istedi. Liza, bu igin kendisine hoppaca bir davranig
goriindiigiini, bu yiizden bir pismanlik duydugunu, bu defa-
lik verdigi s6zii tutmug olmak igin geldigini, ama bu goériis-
melerinin son olacagin itiraf etti ve kendileri i¢in hayirh bir
sonug tagimayan bu tanigiklig1 bu noktada kesmeyi kendisin-
den rica ettigini soyledi. Dogal olarak biitiin bu sézler bir
koyli sivesiyle sdylenmigti. Ama basit bir kiz i¢in olaganiis-
tii sayilabilecek olan bu duygu ve diigiinceler Aleksey’i sagirt-
t1. Delikanli, Akulina’y1 bu kararindan caydirmak igin biitiin
cekiciligini kullandi: Emellerinin safligina onu inandirmaya
calists; kizi pisman edecek hig bir davranigta bulunmiyacagi-
na, her alanda kendisine boyun egecegine so6z verdi. Buna
karsilik kendisini giinagir1 veya hig degilse, haftada iki kez
goérmek sevincinden yoksun etmemesini rica etti. Delikanh
bu sozlerini samimi bir dille séylemisti; su anda agik gibiydi.
Liza onu sessizce dinledi. En sonunda:

- Beni kdyde asla aramaya kalkismayacagina, ya da sun-
dan bundan sorugturmiyacagina soz ver, dedi. Sonra, benim

87



belirtecegim goriigme zamanlarindan bagka goriigme istegin-
de bulunmayacagna da s6z ver!

Aleksey, kutsal cuma iizerine yemin etmek istedi. Ama
Liza giilimsiyerek onu durdurdu:

- Hayir hayir,yemin istemiyorum, dedi. Bana s6z ver-
men yetigir!

Bundan sonra bir arkadag gibi konusarak, Liza kendisi-
ne: "Artik yeter" deyinceye kadar ormanda beraberce dolas-
tilar.

Birbirlerinden ayrildilar. Yalniz bagina kalan Aleksey,
bayle basit bir koylii kizinin nasil olup da iki gériiymede ken-
disini boyle simsiki bagladigina bir tiirlii akil erdiremiyordu.
Akulina ile olan iligigi onun igin bir yenilik giizelligi tagimak-
taydi. Gergi bu garip kéylii kizinin emirleri ona sikici goriin-
mekle beraber, verdigi s6zii tutmamak aklindan bile gegmi-
yordu. Olay su ki, Aleksey, parmagindaki ugursuz yizige,
esrarll mektuplagmalara ve gamh hayal kirikhigina kargin
atesli, iyi bir gengti. Masumlugun zevkini duyabilecek temiz
bir yiiregi vardi.

Kendi istegime birakilmig olsayds, bu iki gencin biitiin
bulugmalariny, gittikge artmakta olan kargilikli sevgi ve bagh-
liklarini, megguliyetlerini, konugmalarini kesinlikle en ince
ayrintilarina kadar betimlemeye kalkardim. Ama,okurlarim-
dan biiyikk bir kisminin, bu zevkime ortak olmak istemiye-
ceklerini biliyorum. Hem genellikle bu ayrintilar hosa gitme-
yecek kadar gok tatli goriinecektir. Onun igin bu ayrintiy
gecerek kisaca sunu soyliyecegim: Aradan heniiz iki ay geg-
meden benim Aleksey delice 41k olmustu. Liza da daha ses-
siz olmakla beraber, ondan asag kalmiyordu. Ikisi de ger-
¢ekten mutluydular ve gelecegi gok az diigiinityorlardi.

Coziillmez bir bagla baglanma diisiincesi sik sik akillari-
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na geliyordu. Ama onlar bu diigiincelerini birbirlerine asla
soylemiyorlardi. Bunun nedeni agikti: Aleksey, sevgili Akuli-
na’sina ne kadar bagh olursa olsun, kendisiyle bu yoksul kéy-
li kiz1 arasindaki mesafeyi daima goz 6niine getiriyordu. Li-
za ise, babalari arasindaki nefreti biliyor bunlarin barisabile-
ceklerini ummaya bile cesaret edemiyordu. Bundan bagka,
kizin gururuy, nihayet Tugilovo beyini, Prilugina demircisi-
nin kizinin ayaklarina kapanmig olarak gérmek gibi belirsiz
ve romantik bir umutla da, igten ice kamgilamaktaydi. Ani
olarak patlak veren bir olay, az kalsin iligkilerini degistiriyor-
du.

Giizel, soguk bir sonbahar sabahi (Bu gesit sonbahar sa-
bahlar1 bakimindan, Rusya’miz pek zengindir.) Ivan Petro-
vig Berestov, her ihtimale karg1 yaninda ig gift av kopegi,
bir seyis ve ellerinde kaynana ziriltilar: bulunan birkag ugak
alarak atla gezintiye gitkmigti. Havanin giizellidine imrenen
Grigor Ivanovic Muromskiy de kesik kuyruklu kisragini
eperleterek Ingiliz usuliince diizenlenmis arazisi civarinda ti-
risla bir gezintiye ¢ikti. Ormana yaklaginca, sirtinda tilki de-
risinden bir kiirk oldugu halde, azametli bir eda ile ata ku-
rulmug olan komgusunu gérdii. Komgusu, adamlarinin bagi-
ra gagira, kaynana zinltilariyla, galiliklarin iginde iirkiitme-
ye caligtiklar1 tavsanin gikmasim bekliyordu. Grigori Ivano-
vi¢ Muromskiy, bu kargilasmay1 6nceden tahmin edebilsey-
di, hi¢ kugku yok ki bir bagka tarafa sapip giderdi. Ama gok
ani olarak Berestov’un iizerine gelmis ve ondan ancak bir ta-
banca atimi kadar bir mesafede bulundugunu gérmiisti. Ya-
pilacak higbir sey yoktu: Muromskiy, kiltiirlii bir Avrupali
gibi atim1 dilymaninin yanina kadar siirerek onu saygiyla se-
lamladi. Berestov da, ayicinin emriyle seyircileri selamliyan
zincirli bir ayinin gayretiyle ona kargilik verdi. Iste tam bu s1-
rada tavsan da gahhklarin arasindan firlamig ve kirlara dog-
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ru kogymaya baglamigti. Berestov ve seyisi avazlari giktig ka-
dar haykirdilar ve kopekleri sahivererek, arkalarindan kendi-
leri de doludizgin atlar1 siirdiller. Avda hi¢ bulunmamig
olan Muromskiy’nin beygiri iirktii ve gemi aziya aldi. Kendi-
sini iyi bir binici olarak ilan etmis olan Muromskiy, beygiri-
ni alabildigine kogmakta serbest birakt1 ve hosa gitmeyen
bu karsilamadan kendisini kurtardi$: igin bu raslantiya igin
icin sevindi. Ama, beygir 6nceden farkinda olmadi bir hen-
dekle kargilaginca birdenbire yana firladi; Muromskiy de
kendini tutamiyarak yere yuvarlandi. Oldukga fazla donmusg
topraklarin iizerine diigen Muromskiy kendisini binicisiz his-
sedince akli bagina gelmis gibi hemen durakliyan kesik kuy-
ruklu kisragina lanetler savurarak yerde yatakald:. Ivan Pet-
rovig Berestov bir yerinin incinip incinmedigini sorarak he-
men Muromskiy’nin yanina kostu. Bu ar®a seyis de, dizgin-
lerinden tutarak suglu beygiri getirdi ve Muromskiy’nin ata
binmesine yardim etti. Berestov ise onu evine davet etti.
Muromskiy bu daveti reddedemedi, giinkii kendisini borglu
bir durumda goériiyordu. Boylece Berestov, bir tavsan vura-
rak ve diismanini yarali bir halde hemen hemen bir savag
esiri durumunda beraberinde gétiirerek serefle malikanesi-
ne dondii.

Komgular kahvaltida, ahbapga konugmaya bagladilar.
Vuruklardan 6tiirii evine kadar atla gidemiyecegini anliyan
Muromskiy, Berestov’dan bir araba rica etti. Berestov onu
koskiiniin merdivenlerine kadar gegirdi. Muromskiy ise he-
men yarin (Aleksey Ivanovi¢’i de beraberinde alarak) dost-
¢a bir yemek yemek lizere, 6gle yemegine gelecegine dair
Berestov’dan bir s6z almadikga hareket etmedi. Béylece yil-
lardan beri siiriip giden ve adamakill k6k salm1§ bulunan
sona ermis gorunuyordu

Liza, babasini kargilamaya kostu. Hayretle:
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- Bu ne hal babacigim? diye sordu. Nigin topalliyorsu-
nuz? Beygiriniz nerede? Bu araba kimin

Grigori Ivanovig ise:

- Olanag yok tahmin edemezsiniz my dear!(*)diyerek,
olup bitenleri kendisine anlati. Liza kulaklarina inanamiyor-
du. Grigori Ivanovig, kizin kendisini toplamasina firsat ver-
meden, baba ogul her iki Berestov’'un da yarin 6gle yemegi-
ne geleceklerini haber verdi. Liza sarararak:

- Ne diyorsunuz! dedi. Baba ogul Berestovlar! Yarin ye-
mege gelecekler! Hayir baba siz nasil isterseniz 6yle hare-
ket edin ama, ben kesinlikle yanlarina ¢ikmayacagim!

Babasi itiraz ederek:

-Sen aklim1 m1 kagirdin? dedi. Ne zamandan beri boyle
utangag oldun? Yoksa bu aileye kars1 roman kigsileri gibi irsi
bir dilymanhk mi besliyorsun? Deliligin geregi yok!

- Hayir, babacigim, olanag yok, bana diinyanin hazine-
lerini bagiglasan Berestovlarin yanina gikamam.

Grigori Ivanovi¢ omuzlarin silkti. Aksilikle kizini yola
getiremiyecegini bildigi igin daha fazla tartiymaya gerek gor-
medi. Bu giizel sabah gezintisinin yorgunlugunu gikarmak
izere odasina dinlenmeye gekildi:

Liza da odasina da giderek Nastya’yr gagirttr. ikisi,
uzun uzadiya yarinki ziyareti konugstular. Akulina’sinin boy-
le yitksek egitim gormiis bir kiigiik bayan oldugunu 6grenin-
ce acaba Aleksey ne diyecekti? Liza’nin davramg,izledigi
yol, ve ihtiyatlilik hakkinda ne diigiinecekti? Ote yandan Li-
za, bu hig beklenmedik goriiymenin Aleksey iizerinde nasil
bir etki yapacagim gok merak ediyordu. Birdenbire aklina

(*) Ashnda Ingilizce yazilmistir, Sevgili.
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bir diigiince geldi. Bu diigiincesini hemen Nastya’ya soyledi.
Ikisi de, bir buluntuya sevinir gibi, buna sevindiler ve bu dii-
sunceyi her ne olursa olsun uygulamaya karar verdiler.

Ertesi sabah kahvaltida, Grigori Ivanovig, kizina, hila
Berestovlar’dan saklanmak diigiincesinde 1srar edip etmedi-
gini sordu. Liza:

- Babaciam, mademki istiyorsunuz, ben onlar1 kabul
ederim, dedi. Ama bir gartla: Onlarin yanina nasil bir kiya-
fetle cikarsam gikayim, ne yaparsam yapayim bana darilma-
yacak, herhangi bir sagkinlik géstermeyeceksiniz.

Grigori Ivanoviggiilerek:

Yine bir muziplik yapacaksin, dedi. Pekala;sartlarim
kabul ediyorum, benim kara g6zlii yaramazim!

Babasi bunlar1 soyliyerek kizim anlindan 6ptii. Liza da
hazirlanmaya kostu.

Tam saat ikide, ev yapisi alt1 ath bir fayton avluya girdi
ve koyu yesil ¢cimenlerden yapilmig gébegin cevresini dolag-
t1. Ihtiyar Berestov, Muromskiy’nin resmi elbiseli iki usag-
nin yardimiyla merdivenleri ¢ikti. Onun arkasindan oglu da
atla geldi ve babasiyla beraber, yemek masasinin hazirlan-
mi§ oldugu, yemek salonuna girdi. Muromskiy konuklarim
anlatilamiyacak kadar biiyiik bir nezaketle karsiladi. Onlara
yemekten 6nce bahge ve vahgi hayvanlar boliimiinii gezdir-
meyi 6nerdi. Konuklarin: dikkatle siipiiriilmii§ ve kumla dé-
senmis yollardan gegirdi. Ihtiyar Berestov boyle bog bir he-
ves icin sarf edilen emeklere ve zamana igin i¢in acidi ama
nezaket icabi sesini gikarmadi. Oglu ise, ne cimri babasinin
hognutsuzluguna, ne de kendini begenmis ingiliz hayraninin
sevinglerine ortak olmuyordu; o, sabirsizlikla, hakkinda gok
seyler dinledigi ev sahibinin kizinin gériinmesini bekliyordu.
Gergi, bildigimiz gibi, onun kalbinde bagkasi vardi, ama,
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geng bir giizelin onun hayalinde her vakit igin bir pay1 vardi.

Konuk salonuna dénerek, iigii oturdular: ihtiyarlar, geg-
mig giinleri ve i hayatiyla ilgili olaylar1 andilar; Aleksey ise
Liza’nin yaninda nasil bir rol oynamasi gerekecegini diigiinii-
yordu. Herhalde soguk bir kayitsizlik géstermenin hepsin-
den uygun olacagina karar verdi ve bdyle bir tavir takinma-
ya hazirlandi. Kapi agildi; Aleksey, 6yle gururlu bir ilgisizlik-
le bagim gevirdi ki, bu durum kargisinda en kagerlenmig bir
kokotun yiiregi bile mutlaka titrerdi. Ama, ne yazik ki, Liza
yerine igeriye diizgiinler siirmiig, kendine geki diizen ver-
mig, gozlerini 6niine indirmig bir halde kiigiik oyuncag ile
miirebbiye girdi ve Aleksey’in o giizelim askeri hareketi bo-
sa gitti. Delikanli kendini toplamaya vakit bulmadan kap:
tekrar agidi bu kez igeri giren Liza oldu. Hepsi ayaga kalkti-
lar; babasi kizina konuklarini tanitmaya hazirlanirken, bir-
den bire duraklad: ve dudaklarim 1sirdi. Liza, esmer Liza’s:
kulaklarina kadar diizgiin siirmiig, sirmeler gekmekte Mis
Jackson’u da gegmisti. Kendi saglarindan ¢ok daha agik
olan takma bukleleri Louis XIV’iin peruku gibi kabartil-
mug.A I'imbécile(* )kollari, Madame de pompadour’un kaba-
rik fistan gibi sarkiyordu; beli, sikila sikila X harfine benze-
migti. Annesinin, heniiz rehinciyi boylamamig biitiin elmas-
lar1 parmaklarinda, gerdaninda ve kulaklarinda pirildiyor-
du. Aleksey, bu giiliing ve piril piril kiigitk bayanin kimligi al-
tinda Akulina’sinin gizli oldugunu anlayamadi. Babasi kizi-
nmin elini 6pti,, delikanhh da, cam sikilarak, aym isi yapti.
Ama bu beyaz parmaklara dokundugu zaman bunlar ona,
titriyormug gibi geldi. Bu arada gozii, 6zel bir maksatla ileri
dogru uzatilmig, fevkalade cicibici bir iskarpinin igindeki

(*) Ashnda Fransizca yazlmigtir. Omuz baslan genis asagisi dar bir nevi kol
bigimi.
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ayaklara iligti. Bu manzara kismen kizin 6teki siislerini unut-
turdu. Diizgiin ve siirmeye gelince, itiraf etmeli ki, delikanh
yiireginin temizliginden o6tiird, ilk bakigta bunlarin farkinda
olmadi. Sonralari ise, kugku bile duymadi. Grigori Ivanovig
sOziinii ammsadi ve hayretini gostermemeye galigt. Ama ki-
zin bu muzipligi ona Oylesine hog goriindii ki, kendini tut-
makta zorluk gekti. Yalmz magrur Ingiliz miirebbiyesi, hig
de giilecek bir halde degildi. Diizgiinle sirmenin kendi ko-
modininden agirildigini kesfetmis ve bir 6fke kirmiziligy, yi-
ziiniin yapma beyazliklari arasindan bile agi3a vurmugtu. Za-
man zaman 6fkeli bakiglarla geng sakaciy: siiziiyor, Liza ise,
aciklamayi bir bagka zamana birakarak bu bakiglar1 gérme-
mezlikten geliyordu.

Sofraya oturdular. Aleksey, kayitsiz ve soguk bir insan
roliinii oynamakta devam etti. Liza kirtiyor, digleri arasin-
dan, sozcikleri uzatarak ve yalmiz Fransizca konuguyordu.
Babasi, kizinin maksadin1 anlamamakla beraber biitiin bun-
lar1 pek eglenceli bularak ikide bir ona bakiyordu. Ingiliz
miirebbiye 6fkesinden kuduruyor, ama sesini gikarmiyordu.
Kendi evindeymis gibi davranan yalmz Ivan Petrovig'di. 1ki
kisi kadar yemek yiyor, kendi o6lgiisiine gore igki igiyor, her
zamanki giiliigii ile giililyor ve saatten saate biraz daha sami-
mileserek kahkahalar atiyordu.

Nihayet sofradan kalkildi; Konuklar gitti. Grigori ivano-
vi¢ kahkahalarina ve sorularina serbest bir akig verdi. Li-
za'ya:

- Kuzum, diye sordu, onlara béyle bir oyun oynamak ne-
reden aklina esti? Biliyor musun, diizgiin siirmek sana baya-
g1 yaragiyor. Kadin tuvaletinin sirlarina karigmak istemem
ama, senin yerinde olsam yiiziime diizgiin siirmeye baglar-
dim. Tabii gok degil, soyle hafifge...
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Liza, bulusunun kazandigg basaridan biiyiik bir seving
icindeydi. Babasim kucaklad, tavsiyeleri iizerinde duracag-
na soz vererek fena halde 6fkelenmis olan Mis Jackson’un
gonliinii almaya kogtu. Miirebbiye zorlukla odasinin kapisi-
n1 agmaya ve Liza’nin verecegi agiklamayi dinlemeye razi ol-
du. Liza, yabancilarin yanina esmer yiizii ile gtkmaktan utan-
rekli Mis Jackson’un kendisini bafiglayacagindan emin oldu-
gunu v.b...ona anlatti. Liza’nin kendisi ile alay etmek isteme-
digine kanaat getiren Mis Jackson, geng kiz1 6ptii ve onunla
barigtigina bir kanit olmak iizere Liza’ya bir kutu Ingiliz diiz-
giinii hediye etti. Liza bunu igten bir gitkranla kabul etti.

Liza’nin ertesi sabah koruluktaki bulugma yerine git-
mekte gecikmedigini okurlarimiz elbet tahmin etmiglerdir.
Geng kiz Aleksey’i goriir gormez hemen:

- Diin bizim beylere gittin mi? diye sordu. Kiigiik baya-
n1 nasil buldun?

Aleksey yanitinda, ona dikkat bile etmedigini soyledi.
Liza:

- Yazik olmug! dedi.

Aleksey:

- Nigin? diye sordu.

- Giinkii sdylenen seyler dogru mu diye senden sormak
istiyorum da...

- Neler soyleniyormusg?

- Gilya ben ona gok benziyormugum; bu dogru mu aca-
ba?

- Ne miinasebet! O senin yaninda Allahin gudubeti gibi
bir sey!

- Aman beyefendi, boyle sdylemekle giinaha giriyorsu-
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nuz! Bizim kiigiilk bayan o kadar beyaz, o kadar giktir ki...-
Ben onunla nasil bir olabilirmigim.

Aleksey, onun, diinyadaki biitiin beyaz kiigiik bayanlar-
dan giizel olduguna yemin etti. Kendisini biisbiitiin inandir-
mak icin de kizin kiigiik bayanini 6yle giiliing gizgilerle anlat-
maya baglad: ki, Liza kahkaha ile giildii. Sonra, igini geke-
rek:

- Ama, dedi, bizim kiigilk bayan ne kadar giiliing olsa
da, ben onun yaninda cahil bir budaladan bagka bir sey degi-
lim.

Aleksey:

- Uziildiigiin seye bak, dedi. Eger istersen ben sana oku-
ma yazma Ogretirim.

Liza:

- Sahi mi? dedi. Acaba bir denesek nasil olur?

- Emredersin sevgilim; istersen gimdi baglayabiliriz.

Oturdular. Aleksey cebinden kalemiyle bloknotunu ¢i-
kardi. Akulina sagilacak bir gabuklukla alfabeyi soktii. Alek-
sey kizin anlayigina sasa kaldi. Kiz ertesi giin yazi yazmay:
denemek istedi. Onceleri kalem kendisine boyun egmedi.
Ama birkag dakika sonra, harfleri de oldukga diizgiin yaz-
maya bagladi. Aleksey:

-Bu adeta bir mucize! dedi. Bizim okumamiz Lancaster
sisteminden(*) daha hizl gidiyor!

Gergekten de Akulina, iigiincii dersten sonra, Aleksey’i
sagirtan sorularla okumay: keserek, "Boyar'in Kizi Natal-
ya"(**) kitabim1 hecelemeye baglad1 ve yine bu hikdyeden
alinmig vecizelerle koca bir tabaka kgt karaladi.

(*) Lancaster sistemi: giiglii 6§rencilerin zayf 6grencilere yardim etmesi teme-

li izerine kurulan bir 6gretim sistemi.
(**) "Boyar'in kiz1 Natalya” : N.M. Karamzin’in duygusal bir hikyesidir.
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Aradan bir hafta gegtikten sonra aralarinda mektuplag-
ma baglad:. Ihtiyar bir mese agacinin kovugu postane gérevi-
ni gorityordu. Nastya gizlice, posta dagiticiiigini yapiyordu.
Aleksey, iri harflerle yazilmig mektuplarini buraya getiriyor
ve sevgilisinin adi bir mavi kifda yazilmig kargacik burga-
cik mektuplarim burada buluyordu. Gériiniige gére Akulina
daha diizgiin konugmaya alisiyor, kafasi da fark edilecek ka-
dar gelisiyor ve bilgi ile zenginlesiyordu.

Bu arada Ivan Petrovig Berestov ile Grigori Ivanovig
Muromskiy arasinda heniiz daha gegenlerde baglayan tani-
siklik gittikce kuvvetleniyor ve igten bir dostluk halini aliyor-
du. By, su nedenden ileri geliyordu: Muromskiy, ivan Petro-
vig éliince, biitiin giftliginin Aleksey Ivanovi¢’in eline gegece-
gini, bu takdirde Aleksey Ivanovig’in o bélgenin en zengin
derebeylerinden biri olacagini, Liza ile evlenmemesi igin or-
tada hig bir neden bulunmadigini sik sik aklindan gegiriyor-
du. Ihtiyar Berestov’a gelince o da komgusunun bazi zirzop-
luklarin (yada onun deyimiyle Ingiliz budalaligini) kabul et-
mekle beraber onun bir gok istiinliklerini de yadsimiyordu.
Ornegin Muromskiy esine az raslanir igini bilir adamlardan-
d1. Sonra, soylu ve niifuzlu bir zat olan kont Ponskiy’nin ya-
kin akrabasindandi. Kontun Aleksey’e gok yararlar1 dokuna-
bilirdi. Muromskiy ise (Ivan Petrovig boyle diigiiniiyordu) ki-
zina boyle elverigli bir evlenme saglamak firsatina, herhal-
de, cok sevinecekti.

Ihtiyarlar, biitiin bunlar1 kendi yénlerinden o kadar dii-
sinmiiglerdi ki, nihayet diigiincelerini birbirlerine de agtilar.
Kucaklagtilar.. Isi sirasiyla yoluna koymaya birbirine séz ver-
diler ve her biri ayr1 ayn1 bu iy iizerine galiymaya bagladi.
Muromskiy’nin 6niinde: Betsi’sini, su iinlii 6§le yemeginden
beri gérmedigi Aleksey ile daha yakin bir tamgikhik yapmak
igin kandirmak gibi bir zorluk duruyordu. Goériiniige gore
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gengler birbirlerinden pek de hoslanmiyorlardi. Hig¢ olmaz-
sa Aleksey bir daha Prilugino’ya ayak basmamig, Liza da,
Ivan Petrovig ziyaretleriyle kendine her serefverdikge odasi-
na kapanmisti. Ama Grigori Ivanovig’e gére Aleksey kendi-
lerine her giin gelecek olursa, Liza mutlaka ona agik olacak-
t1...Bu dogal bir seydi...Zamanin her seyi ¢ozecegi besbelli-
dir.

Ivan Petrovig tasarisinin bagarisindan daha az kugku du-
yuyordu. Hemen o aksam oglunu odasina gagirtti. Cubugu-
nu tellendirip bir siire sustuktan sonra:

- Ne o Aliyosa, dedi, ¢oktandir askerlikten hig sozetti-
gin yok! Yoksa siivari iiniformasini eskisi kadar gekici bul-
muyor musun?

Aleksey saygili bir eda ile:

- Hayir babacigim, diye yanit verdi, ama benim siivarili-
ge girmemi istemediginizi gériyorum. Benim gorevim size
boyun egmektir.

Ivan Petrovig:

- Cok iyi, dedi. Gérilyorum ki s6z dinler bir evlatsin!
Bu benim igin avutucu bir gey. Ben de seni zorlamak iste-
mem...Hemen su anda sivil bir meslege girmen igin de seni
zorlamak istemem. Yalniz seni simdi evlendirmek niyetinde-
yim.

Sasiran Aleksey:

- Kiminle babacigim? diye sordu.

Ivan Petrovig:

- Lizavetta Grigoryevna Muromskaya ile, yanitini ver-
di.Hig olmazsa gelin demeye layik bir kiz ; 6yle degil mi?

- Babacigim, ben evlenmeyi heniiz hig diigiinmiiyorum.

- Sen diigiinmiyebilirsin ama, senin yerine ben diisiiniip
tagindim.
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- Siz bilirsiniz babacifim ama, Liza Muromskaya benim
hig hoguma gitmiyor.
- Sonradan hosuna gider. Nihihta keramet vardr.

- Ama ben onu mutlu etmek yetenegini kendimde gore-
miyorum.

- Onun mutlulugu sana dert olmaz! Hem sen anana ba-
bana boyle mi boyun egersin? Giizel.

- Siz ne dersiniz deyiniz, ama ben onunla evlenmek iste-
miyorum ve evlenmiyecegim de...

Ya evlenirsin ya da ben seni reddederim; emlakime
gelince, Allahin biiyiikliigiine yemin ederim ki, onu da satar
savar, sana santim birakmam. Diigiinmen igin sana ii¢ giin
siire veriyorum. §imdilik ise hi¢ géziime gériinme!

Aleksey, babasinin aklina koydugu bir seyi,Taras Skoti-
nin’in(*) deyimince ¢ivinin bile s6kemiyecegini biliyordu.
Ama Aleksey de babasina benziyordu. Onu da diisiincelerin-
den caydirmak aym derecede giig isti.

Delikanl odasina gekildi ve ana baba egemenliginin s1-
nirlariny, Lizavetta Grigoryevna’yi, kendisini bir dilenci hali-
ne getirecegi hakkindaki babasinin tumturakli yeminini; ni-
hayet Akulina’y1 diigiinmeye bagladi. Onu gilginca sevdigini
ilk kez agikga gorityordu. Bir koylii kiz1 ile evlenerek kendi
emegi ile yagamak gibi romantik bir diigiince aklina geldi.
Bu atak karar iizerinde diigiindiikge, bunu en akla yakin bir
diisiince olarak buldu. Yagmurlu havalar yiiziinden koruluk-
taki bulugmalarinin da bir siireden beri aras1 uzamigti. Cok
dokunakli bir yaz ile ve en ategli sozlerle Akulina'ya bir
mektup yazarak, kendilerini tehdideden tehlikeyi ona haber

(*) Taras Skotinin : Fonvizinin " Anasinin Kuzusu" komedisi kigilerinden ka-

ba, cahil bir derebeyi.
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verdi ve aym1 mektupta kiza evlenme 6nerisi yapti. Mektu-
bu, hemen postaya, mege agacina gétiirdii ve rahat bir uyku-
ya yatti.

Ertesi giin, kararinda durur bir halde, kendisiyle agikga
konugmak iizere, sabah erkenden Muromskiy’e gitti. Umu-
du Muromskiy’nin yiice goniilliiligiine siginmak yoluyle onu
da kendi tarafina gekmekti.

Prilugino satosunun merdivenleri 6niinde atin1 durdura-
rak:

- Grigori Ivanovig evde mi? diye sordu.

Usak:

- Hayir efendimiz, evde degil, dedi. Sabahtan atina bi-
nip gitti.

Aleksey:

- Ne tatsiz durum! diye diigiindii. Ya Lizavetta Grigor-
yevna evde mi acaba?

- Evet efendimiz, evdeler.

Aleksey atindan atladi ve dizginleri usagin eline vere-
rek, 6nceden haber vermeye gerek gérmeden igeri girdi. Sa-
lona dogru ilerlerken de:

- $imdi dananin kuyrugu kopacak, dogrudan dogruya
kizla konugurum diye diigiinerek igeri girdi ve dona kaldh...

Liza...Hayir Akulina, sevimli, esmer Akulina, sarafan
yerine beyaz bir sabahlik giymis oldugu halde, pencerenin
6niine oturmug kendi mektubunu okuyordu; dylesine dal-
mugt1 ki Aleksey’in girigini duymamigt: bile. Delikanh seving-
le bagirmaktan kendini alamadi. Liza irkildi, bagim kaldird,
bagirdi ve kagmak istedi. Aleksey onu tutmak igin atildz:

- Akulina, Akulina!

Liza onun elinden kurtulmaya galigarak, Fransizca:
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- Mais laissez-moi donc, Monsieur: mais étes- vous
fou(*) diye tekrarhyor ve bagini geviriyordu.

Aleksey geng kizin ellerini 6perek:

- Akulina, sevgilim Akulina! s6zlerini durmadan soyli-
yordu.

Bu sahnenin tanif1 olan Mis Jackson ne anlam verecegi-
ni bilemiyordu.

Tam bu sirada kap agildy, igeri Grigori Ivanovig girdi:

- Ooo magallah, dedi, anlagilan siz isi goktan pigirmigsi-
niz!

Okurlarimin beni, hikdyenin sonunu anlatmak gibi ge-
reksiz bir gérevden kurtaracaklarini umarim.

(*) Aslhinda Fransizca yazilmigtir: Rica ederim beni birakiniz, yoksa deli mi ol-

dunuz? anlamina gelir.
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MACA KIZI






Fena havalarda onlar

stk stk toplarurlardL.

- Allah taksiratlann affetsin! -
Elliden yiize kadar
Oynarlard,,

Kazamiriards,

Tebegirle yazarlard..

Ve boylece onlar,

Fena havalarda

Ciddi iglerle ugragirlard:.

Bir giin hassa siivari subaylarindan Narumov’un evinde
kumar oynaniyordu. Uzun kig gecesi farkina varilmadan geg-
migti. Sabahin begine dogru aksam yemegine oturdular.
Oyunda kazananlar biyiik bir igtahla yiyorlard; digerleri,
bog tabaklar1 6niinde dalgin oturuyorlardi. Ama sampanya
gelince konugma canlands, herkes s6ze karigti.

Ev sahibi:

- Surin, sen ne yaptin? diye sordu.

- Her zamanki gibi kaybettim. Talihim olmadigin: agik-
¢a soylemeliyim: Mirandol’ce(*) oynuyorum, hig bir zaman
heyecana kapilmiyorum, beni higbir seyle sagirtmak kabil
degil, ama, yine de kaybediyorum.

(*)Mirandol: Bu deyim Rusga metinlerde aynen bdyle yazilmistir. Yaptifimiz
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- Bir defacik olsun oyun tarzim degistirmedin mi? Bir
kez olsun kirmizinin iizerine koymadin m1? Sebatina sasiyo-
rum.

Konuklardan biri, geng bir askeri mithendisi gostere-
rek:

- Ya Hermann’a ne dersiniz? dedi. Omriinde eline ka-
gat almamusg, higbir oyuna katilmamig oldugu halde, sabahin
besine kadar bizimle oturup oynumuzu seyrediyor.

Hermann:

- Oyun beni ¢ok ilgilendiriyor, dedi. Ama fazlasin ala-
cagim umuduyla gerekli olanim1 gézden gikaracak bir durum-
da degilim..

Tomskiy:

- Hermann bir Alman’dir, dedi; hesabin bilir, hepsi bu
kadar! Ama benim anliyamadigim biri varsa, o da biiyiik an-
nem Kontes Anna Fedotovna’dur.

Konuklar:

- Ne? Nasil? diye bagristilar.

Tomskiy s6ziine devam etti:

- Bilyilk annemin nasil olup da kumar oynamadigina
bir tiirli aklim ermiyor.

Narumov:

- Seksen yasinda bir kadinin oyun oynamamasinda gagi-
lacak ne var sanki? dedi.

biitiin aragtirmalara kargin "Maga Kizi" nin gesitli Rusga baskilanndan hig bi-
rinde bununla ilgili higbir agiklamaya raslamadik. Yapitin Fransizca gevirile-
rinde ise bu deyim aynen muhafaza edilmis ve italik olarak yazilmistir. iki Al-
manca gevirisinde ise "Mirandol oynuyorum” deyimi "Bir filozof gibi oynuyo-
rum" anlamindan alinmigtir. Herhalde Pugkin bu deyimi 1463 - 1495 yillannda
yastyan Giovanni Pico Della Mirandola ismindeki italyan filozofuna baglaya-
rak kullanilmigtir. Ciinkii bu Italyan filozofu, teoloji ve filozofideki cesaret ve
pervasizh ile iinliidiir. Bu duruma gére"Mirandol oynuyorum" sézleri"cesur
oynuyorum "anlamina da alinabilir (H. A. Ediz).

106



- Demek siz onunla ilgili hi¢bir sey bilmiyorsunuz?

- Hay1r; dogrusu higbir sey bilmiyoruz!

- Oo, dyle ise dinleyin: sunu bilmelisiniz ki, bilyilk an-
nem, bundan altmig yil 6nce Paris’e gitmis, orada iin sal-
mis... Halk Veénus moscovite’i(*) gormek igin pegine dolagir-
mig. Richelieu de ona kur yaparmig. Biiyitk annemin dedigi-
ne gore, adamcagz yiiz bulamadi igin, az kalsin kendini 6l-
diiriiyormus.

O devirde kadinlar firavun(**) denilen bir oyun oynar-
larmig. Bir defasinda bilyilkk annem, sarayda, Orleans Dii-
kityle oynarken, s6z iizerine gok bilyiik bir para kaybetmis.
Eve gelip yiiziindeki takma benleriyle etekliginin altindaki
kafesleri gikarirken, kumardaki kaybini1 da dedeme anlat-
mig ve paralar1 6demesini emretmis.

Animsadifima gore rahmetli dedem, bilyiikk annemin
kahyasinin soyundanmig. Biiyiikk annemden atesten korkar
gibi korkarmig. Ama yine de, bu miithig kaybx igitince pek
6fkelenmis. Hesaplar getirerek alt1 ay iginde yarim milyona
yakin bir para harcadiklarin goéstermis...Burada, Paris civa-
rinda, ne Moskova yakinlarindaki, ne de Saratov’daki koyle-
rinin bulunmadifin séyliyerek, paray1 6demem deyip kes-
mi§. Biiyilk annem kendisine bir tokat atmig ve dedemin
gozden diigtiigiinii anlatmak igin de o gece ayr1 yatmus.

Ertesi giin, kocasina verdigibu aile cezasinin etkili oldu-
gunu umarak, onu yanina ¢agirmalarin1 emretmis: Ama ko-
casinin ayak diredigini gormiig. Hayatinda ilk kez olarak,

(*) Ashnda Fransizcadir. "Moskova Veniis'i" anlamina gelir.

(**) Firavun: Ogrendigimize gore firavun oyunu "kilig" denilen ve kagtla oy-
nanan bir gegit kumar oyununa benzemektir. Bu oyun, karsihkl iki kigi arasin-
da oynanir. Oyunculardan biri belli bir para karsihif 6rnegin besg, on, elli lira-
ya, bir kit ister. kiftlar agilmaya baglanir. Istenen kit kimin 6niine gikar-
sa parayi o kazanir. (H. A.Ediz).
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dedemin itirazlarin1 dinlemek, ona agiklamalarda bulunmak
durumuna diigmii. Borgtan borca fark oldugunu, bir prens-
le bir arabacinin bir olmadigin1 hoggériir bir eda ile ispata
kanitlamaya galigarak onu utandiracagini sanmig...Ama ne
gezer! Dedem isyan etmig. Nuh demis, peygamber deme-
mis...Bilyilk annem ne yapacagini sagirmig.

O zamanlar biiyilk annemin ¢ok dikkate deger bir
adamla siki fiki ahbaplig1 varmig. Hakkinda birgok olmaya-
cak seyler anlatilan Kont Saint-Germain’i siz de duymug ola-
caksimiz! Bu adamin kendisine Serseri Yahudi siisii verdigi-
ni, hayat suyu, tilsimh tag v.b....gibi seylerin bulucusu olarak
gecindigini bilirsiniz! Bu adamla sarlatan diye alay ederler-
mis. Kazanova "Anilar" inda, bu Kont St. Germain’in bir ca-
sus oldugunu séyler...Bununla beraber esrarl haline kargin
Kont St. Germain’in ¢ok saygideger bir goriiniigii varmus..
Sosyetede nezaketiyle taninirmig. Bilyilk annem héld onu
delice sever, ondan saygisizca s6z edilince de kizar. Biiyiik
annem St. Germain’in ¢ok parasi oldugunu biliyormus. Ona
bagvurmaya karar vermis. Kendisine bir tezkere yazarak he-
men gelmesini rica etmis. '

Tuhaf ihtiyar hemen gelmis ve biiyiik annemi bilyiik bir
keder i¢inde bulmus. Biiyitk annem ona kocasinin barbarlif-
n1 en feci bir bigimde anlattiktan sonra nihayet, biitiin umu-
dunu Kontun dostluguna ve nezaketine bagladigin soyle-
mis.

St. Germain bir siire diigiinmiig. Sonra da: "Ben bu pa-
ray: size verebilirim, demis. Ama bana bunu geri vermedik-
e rahat etmeyeceginizi biliyorum. Halbuki ben sizi yeni bir-
takim zahmetlere sokmak istemem. Bir bagka gare var: kay-
bettiginiz parayi tekrar kazanabilirsiniz".

Biiyiik annem: "Fakat aziz kontum, demis, size hig para-
miz olmadifini séyliiyorum!"
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St. Germain: "Bunun igin paraya ihtiyag yok, litfen be-
ni dinleyiniz" diye itiraz etmis ve biiyilk anneme, ugrunda
hepimizin ¢ok sey verecegimiz bir sir sylemis...

Geng kumarbazlar dikkat kesilmiglerdi. Tomskiy pipo-
sunu yakt1. Biraz uzatarak s6ziine devam etti:

-Biiyiikk annem, hemen o aksam Versailles’a Au jeu de
la Reine’e(*) gitmis. Orleéans diikii banko tutuyormus.

Biiyiikk annem, borcunu getiremedigi igin hafif tertip
oziir dilemis; kendini bagiglatmak igin de kiigiik bir yalan ki-
virmig ve bankoya karg1 oynamaya baglamig. Ug kagit sege-
rek, birbiri ardinca bunlar: ¢ikarmig: her seferinde koydugu
paray1 kazanmig. Boylece bilyiikk annem evvelce kaybettigi
paray: tamamen gikarmusg...

Konuklardan biri:

- Raslant1! dedi.

Hermann:

- Masal! diye ekledi.

Bir iigiingiisii:

- Belki de kagtlar isaretliydi, diigiincesini ileri siirdi.

Tomskiy ciddi ciddi:

- Sanmam! dedi.

Narumov:

- Birbiri ardinca tig kdgit gikaran bir bilyiik annen olsun
da sen hild onun bu sirrim1 6grenmemis olasin, bu nasil
olur? dedi.

Tomskiy:

- Evet, igin kotiilugi burada ya, dedi. Babam da iginde
biiyitkk annemin dért oglu vardi. Bunlarin dérdii de kagarlan-
mig kumarcilardi. Biiyiik annem bunlardan higbirine sirrim

(*) Aslinda Fransizcadir: "Kraligenin kumar oyununa” anlamina gelir. (H. A.
Ediz).
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6gretmedi; halbuki bunu 6grenmek, onlar igin oldugu kadar
benim igin de fena bir sey olmayacakti. Fakat amcam kont
Ivan Ilig, dogru oldugunu namusu iizerine yemin ederek ba-
kiniz bana ne anlatti: Hani su milyonlarca paray: yedikten
sonra sefalet iginde 6len merhum Caplitskiy yok mu, igte bu
adam gengliginde bir giin galiba Zorig’le oynarken iig yiiz
bin rubleye yakin bir para kaybeder. Biiyiik bir umutsuzluga
diiger. Genglerin yaramazca hareketlerine karg1 daima sert
davranan bilyiikk annem, nasilsa Caplitskiy’e acimig. Birbiri
pesinden oynamak sart1 ile ona ii¢ kdgit 6gretmis, bundan
sonra da bir daha oynamayacagina dair ondan s6z almus...-
Caplitskiy, kumarda kaybettigi adami bulmus. Tekrar oyna-
maya baglamuglar...Caplitskiy birinci kagda 50 bin ruble
koymus ve kazanmug; paray: iki, sonra da ii¢ misline yiikselt-
mig, boylece zararin1 gikardiktan bagka, oyundan karh ola-
rak kalkmus...

Artik uyku zamani gelmigti: saat altiya ¢eyrek vardi.

Gergekten de safak sokiiyordu. Gengler kadehlerini bi-
tirerek dagldilar.
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- 1l parait, que monsieur est
decidément pour les suivantes.

- Que voulez-vous, madame?
Elles sont plus fraiches(*)

Bir salon konugmasi.

Ihtiyar kontes, tuvalet odasinda, aynanin kargisinda otu-
ruyordu. Ug oda hizmetgisi etrafim almigti. Bunlardan biri
allik sigesini, Otekisi firkete kutusunu, bir iigiinciisii de, ateg
renginde kurdelalarla siislii yiiksek bir hotuzu tutuyordu.
Giizelligi coktan solmug olan kontes hig de giizellik iddiasin-
da bulunmamakla beraber, biitiin genglik aligkanlklarini ko-
rumugtu. 1770 yillar1 modasin1 adim adim izler, bundan alt-
mug y1l 6nce nasil giyiniyorduysa, yine dyle, uzun uzun, 6ze-
ne bezene giyinirdi. Pencerenin 6niinde, kontesin evlathi,
geng bir kiz gergef igliyordu.

Igeri giren geng bir subay:

-Giinaydin grand’maman! Bonjour mademoiselle Li-
se!(**), dedi. Grand’maman, sizden bir ricam var.

-Neymis bakalim Paul?

(*) Ashinda Fransizca yazilmigtir:
-Géoriiliiyor ki, mOsyd, kesin olarak oda hizmetgileri tercih ediyorlar.

-Ne yapalim madam, onlar daha kérpe (H. A. Ediz).
(**) Ashinda Fransizca yazilmigtir. "Giinaydin biiyiik anne, giinaydin Matma-

zel Liza" demektir (H. A. Ediz).
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-Dostlarimdan birini tanitmama ve cuma giinkii baloya
getirmeme izninizi rica edecegim

-Dogrudan baloya getir, orada tanitirsin. Sen diin ***e
gittin mi?

-Elbette, Cok eglendik. Saat bege kadar dans ettik... Ye-
letskaya ne kadar giizeldi!

-A sevgili oglum, sanki onun neresi giizel? Onun bilyiik
annesi prenses Darya Petrovna boyle mi idi! Aklima gelmig-
ken sorayim: Herhalde simdi prenses Darya Petrovna iyice
ihtiyarlamig olmah.

Tomskiy sagirmig bir halde cevap verdi:

-Ihtiyarlamig da ne demek?. Oleli yedi y1l oluyor.

Kiz bagini kaldirdi: Delikanhya isaret etti. Tomskiy ya-
sitlarinin 6limiinii ihtiyar kontesten gizlediklerini hatirlad:
ve dudaklarini 1sirdi. Ama kontes, kendisi igin yeni olan bu
haberi biiyiik kayitsizhikla dinledi.

-Demek 6lmiig! dedi. Halbuki benim haberim yok. Fra-
ulein unvan ikimize ayn1 zamanda verilmigti. Takdim olun-
dugumuz zaman Imparatorige...diyerek, bu hikayeyi belki
yiiziincii kez torununa anlatti. Sonra da:

-Haydi bakalim Paul, dedi, simdi de kalkmama yardim
et! Liza’cipim, enfiye kutum nerede?

Kontes, tuvaletini tamamlamak iizere ii¢ hizmetgisiyle
paravanin arkasina gecti. Tomskiy, geng kizla beraber kal-
di.Lizavetta Ivanovna, yavasca:

-Kontese kimi tanitmak istiyorsun? diye sordu.

-Narumov’u. Onu taniyor musun?

-Hayir! Sivil mi, asker mi?

-Asker.

-Asker mithendis mi?

-Hayir! Siivari. Onun askeri mithendis oldugunu nere-
den gikardin?
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Geng kiz giildii ve hig cevap vermedi.
Kontes paravanin arkasindan:

-Paul! diye seslendi. Bana yeni bir roman gonder. Yal-
niz rica ederim simdikilerinden olmasin.

-Ne demek istiyorsunuz grand’maman?

-Yani, 6yle bir roman istiyorum ki, kigisi ne anasini, ne
de babasin1 bogazlamamig olsun. Suda bogulmus insanlar ol-
masin! Ben suda bogulmug insanlardan pek korkarim.

-Simdi béyle romanlar yok ki. Rus romanlarindan iste-
mez misiniz?

-Rus romanlar1 var miymig? Goénder yavrum, liitfen
gonder!

-Affimizi rica ederim gran’maman, acele igim var. izni-
nizle, Lizavetta Ivanovna. Narumov’un askeri miihendis ol-
dugunu nerden gikardin?

Tomskiy tuvalet salonundan gikti.

Lizavetta Ivanovna yalmz kalmigti. Elindeki isi birakts,
pencereden bakmaya bagladi. Cok gegmeden, sokagin ote
tarafinda, koge basindaki evin arkasindan geng bir subay go-
riindii. Geng kizin yiiziinii bir kirmizilik kaplad: ve bagini ka-
navige iizerine egdi Bu sirada kontes, giyinmis bir halde ige-
ri girdi:

-Liza’cigim, dedi, arabayi kogmalarini emret de gezme-
ye gidelim.

Liza gergefin bagindan kalkti; elindeki isi toplamaya
bagladi.

Kontes:

-Nen var yavrum? Sagir misin, nesin? diye bagirdi. Ga-
buk arabayi kogmalarini séyle.

Geng kiz, yavagga:
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-$imdi diyerek kapiya kostu.

Bir ugak girdi ve prens Pavel Aleksandrovi¢’in gonder-
digi kitaplar1 kontese verdi. Kontes:

-Pekila, dedi. Kendisine tegekkiir et. Liza, Liza. Nere-
ye kosuyorsun?

-Giyinmeye.

-Vakit var, kizim. Buraya otur. Birinci cildi ag ve yiik-
sek sesle okumaya bagla...

Geng k1z kitabi alds; birkag satir okudu. Kontes:

-Daha yiiksek, dedi. Sana ne oldu kuzum? Sesin mi ki-
sildy, nedir? Dur; su iskemleyi bana yaklastir; biraz daha...
ha soyle.

Lizavetta Ivanovna iki sayfa daha okudu. Kontes esne-
di:

-At su kitab, dedi. Bu ne sagma sey! Bunu prens Pa-
vel’e geri gonder ve tegekkiir etmelerini tembih et...Ya ara-
ba ne oldu?

Lizavetta ivanovna sokaga bir goz atarak:

-Araba hazir, dedi.

Kontes:

-Peki, sen neye hild giyinmemis bir haldesin? Her za-
man seni beklemek gerekiyor, yavrum, bu gekilir sey degil
dogrusu.

Liza odasina kostu. Daha iki dakika gegmemisti ki, kon-
tes olanca giicityle gingirag) galmaya bagladi. Ug hizmetgi
bir kapidan, bir usak da 6teki kapidan igeri kogtular.

Kontes:

-Ne oluyor kuzum? dedi. Size bir tiirlii ses duyurmak
kabil olmuyor. Lizavetta Ivanovna’ya haber verin, bekliyo-
rum.
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Lizavetta Ivanovna, sapkasini ve mantosunu giymis bir
halde igeri girdi.

Kontes:

-Hele siikiir, dedi. Bu ne siis! Buna ne gerek vardi?
Kendini kime begendirmek istiyorsun? Peki ama hava na-
s1l? Riizgérh gibi goriiniiyor.

Usak:

-Hayir kontes hazretleri, dedi. Hava gok sakin.

-Siz her zaman diigiinmeden soylersiniz! Ag bakayim su
pencereyi. Tamam, dedigim gibi, riizgar! Hem de gok soguk
bir riizgar! Arabadan vazgegiyorum, Liza’cigim, gitmiyoruz:
siislenmene hig lizum yokmug!

Lizavetta Ivanovna:

-Iste benim hayatim! diye diigiindii.

Gergekten de Lizavetta ivanovna, gok mutsuz bir varlik-
t1. Dante der ki: "El kapisinin ekmegi aci, el merdivenlerin-
den ¢ikmak yorucudur." Bagkasina muhtag olmanin aciif-
ni, aristokrat bir kocakarinin yanindaki zavalli bir evlatlik-
tan daha iyi kim anlyabilir?

Hig kugku yok ki kontes*** katii yiirekli bir insan degil-
di. Ama, kibar 4leminin gimarttif bir kadin olmak dolayisiy-
la birtakim kaprisleri vardi. Cimriydi. Devrini yasamig, fa-
kat yeni zamana uyamamug her ihtiyar gibi kendini soguk
bir bencilige kaptirmigti. Balolara taginir, yiizii boyali ve es-
ki modaya gére giyinmig olarak; salonlarin kaginilmaz ve gir-
kin bir siisii halinde, bir késeye kurulup oturuyordu. Gelen
konuklar, adeta kararlagtirilmig bir térene uyarcasina, 6niin-
de yerlere kadar egilirler, bundan sonra da onunla kimse il-
gilenmezdi. Sahsen kimseyi tanimayarak ve tegrifat kuralla-
rina siki sikiya bagh kalarak, biitiin gehir halkin1 konagina
kabul ederdi. Sayis1 pek gok olan maiyet halki, kontesin ha-
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rem ve selamlik dairelerinde saglarin1 agartarak ve semire-
rek, bir ayag cukurda olan ihtiyar kadin1 durmadan soyar-
lard1. Lizavetta ivanovna bu evin bir ¢ilekesiydi. Cay dagiti-
yor, sekeri israf ediyor diye azar isitirdi. Yiiksek sesle ro-
man okur, yazarin biitiin yanlglarindan o sorumlu tutulur-
du. Gezintilerinde kontese eglik eder, havanin ve kaldirimin
bozuklugundan yine o sorumlu tutulurdu. Ona, hicbir za-
man tam olarak alamadig bir maas baglanmigtr. Halbuki
herkes gibi -yani pek az kimseler gibi- giyinmesini isterdi.
Kibar alemindeki hali yiirekler acis1 idi. Herkes onu tanir,
ama kimse farketmezdi. Balolarda, ancak vis-a-vis(*) eksik-
liginde onu dansa kaldirirlardi. Kadinlar her seferinde, yal-
niz tuvaletlerini diizeltmek igin tuvalet odasina gitmek ihti-
yacini duyduklar: zaman onun koluna girerlerdi.

Liza, onurlu bir kizdi. Durumunu gok iyi anhyordu, bo-
yuna gevresine bakinarak kendisini kurtaracak adami sabir-
sizlikla bekliyordu. Ama hoppaca davraniglarinda bile he-
saplihg elden birakmayan gengler ona pek aldirig etmezler-
di.

Halbuki Lizavetta ivanovna, bu genglerin, gevrelerinde
dolagtiklar1 soguk ve kiistah kizlardan yiizlerce kez sevimliy-
di. O kag kez, sikic1 ve muhtesem salondan sessizce gikarak,
aglamak igin kagit kaph paravanlarin, komidinin, aynanin,
boyal: bir karyolanin durdugu ve bakir bir samdanda, igya-
gindan yapilmig bir mumun s6niik bir 1gikla yandi kendi
yoksul odasina gelmisti.

Bu hikédyenin baginda anlattifimz Narumov’un evinde-
ki geceden iki giin sonra, ve gimdi anlatmakta oldugumuz
sahpeden bir hafta 6nce bir giindii. Lizavetta Ivanovna, pen-
cerenin Oniine oturmus, gergef isliyordu; rastlant1 eseri

(*) Aslinda Fransizca yazilmigtir. Dansta, yemekte ve vb.de kargihikh giftler-

den birine verilen isimdir.(H.A.Ediz).
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sokaga bakinca, geng bir askeri miihendisin, gozlerini kendi
penceresine dikmis, hareketsiz durdugunu gérdi. Kiz bagini
egdi ve tekrar isiyle ugragmaya bagladi. Beg dakika sonra
tekrar bakti, geng subay ayn1 yerde duruyordu. Sokaktan ge-
lip gegen subaylarla cilvelesmek adeti olmadi: igin, sokaga
bakmaktan vazgecti ve bagim kaldirmaksizin iki saat kadar
gergef isledi. Yemege cagirdilar. Ayaga kalkti ve gergefini
toplamaya bagladi. G6zii sokaga kayinca, subayi yine gordii.
Bu ona oldukga tuhaf geldi. Yemekten sonra, bir gegit liziin-
tilli duygu ile pencereye yaklasti. Subay artik orada yoktu.
Geng kiz onu unuttu.

Iki giin sonra, arabaya binmek iizere kontesle beraber
evden cgikarken, onu yine gordii. Geng subay, yizini kiirk
yakasinin igine gizlemis, dig kapinin hemen yanibaginda du-
ruyordu. Siyah gozleri, sgapkanin altindan pirildiyordu. Liza-
vetta Ivanovna, nedenini kendisinin de bilmedigi bir korku
duydu; anlagilmaz bir iirperti ile arabaya oturdu.

Eve déniince pencereye kostu. Subay, gozlerini ona dik-
mis, yine eski yerinde duruyordu. Geng kiz meraktan kivra-
narak, kendisi igin yepyeni bir duygunun etkisiyle heyecanla-
narak pencereden ayrild.

O zamandan beri, giin gegmezdi ki delikanly, belli saat-
lerde evin pencerelerinin altina gelmesin. Kizla delikanh
arasinda, sessiz bir iligki kuruldu. Geng kiz, elinde isi, yerin-
de otururken, onun yaklagtigini hisseder, bagin1 kaldirir, her
gecen giin ona biraz daha uzun bakardi. Delikanli bu bakig-
lardan minnettarmig gibi goriiniirdii, gozleri her kargilagtik-
¢a, delikanlinin solgun yanaklarinin birden pembelestigini,
geng kiz, genglige 6zgii keskin bakisiyle, farkederdi. Bir haf-
ta sonra kiz ona giillimsedi.

Tomskiy, bir arkadagin1 tanitmak igin kontesten izin ri-
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ca ettigi giin, zavalh kizin yiiregi, siddetle carpmaya bagla-
mugt1. Fakat Narumov’un mithendis olmayip siivari oldugu-
nu Ogrendifi zaman, patavatsizca sorusuyla havai Toms-
kiy’e sirrin1 belli ettigine tizuldii.

Hermann, kendisine kiigiik bir miras birakan Ruslag-
mig bir Alman’in oglu idi. Kimseye muhtag olmadan yasa-
maya ahdetmis olan Hermann, en kiigiik bir israfa bile yer
vermiyor, servetinin faizine el siirmeksizin yalniz maagiyla
geciniyordu. Zaten Hermann, igine kapali, agirbagh bir
adamdi. Arkadaglari, onun bu agir1 tutumluluguyla alay et-
mek firsatim pek seyrek buluyorlardi. Hermann’in, giiglii
tutkular1 ve ategli bir diiggiicii vardi. Ama iradesinin giicii
onu, gengligin bilinen hatalarinda kurtarmigti. Ornegin, ya-
radiligta bir kumarci oldugu halde, 6mriinde eline kagit al-
mamigt1. Ginki, (kendi deyimiyle) durumunun, fazlasin al-
mak umuduyla gerekli olanin1 gézden gikarmasina izin ver-
medigi, kanisinda idi. Boyle iken, gecelerce kumar masalari-
nin bagindan kalkmaz, atesli bir heyacan iginde oyunun tiir-
lii evrelerini izlerdi.

Ug kagit hikiyesi onun imgelemi iizerinde giiclii bir et-
ki yapmig ve biitiin gece aklindan hi¢ gckmamgti. Ertesi ak-
sam, Petersburg sokaklarinda serseri serseri dolagirken:
"Ne olur, diye diigiinilyordu, ihtiyar kontes sirrin1 bana agsa,
ya da o ii¢ saglam kagidin hangileri oldugunu séylese, ne
olur? Hem talihimi nigin denemeyeyim? Ihtiyar kontese ta-
mtilmak, onun sempatisini kazanmak, hatta hatta as1%1 ol-
mak! Bunlarin hepsi miimkiin...Ama biitiin bunlar igin vakit
ister. Halbuki kontes seksen yedi yaginda. Bir hafta, hatta
iki giin sonra pekala 6lebilir... Ya su hikayeye ne demeli? Bu-
na inanilabilir mi? Hayir. Tutumluluk, olgililiik, gahgkan-
lik: Iste benim ii¢ saglam kigidim. Iste benim sermayemi
g, hatta beg misline gikaracak, bana bagimsizlik ve géniil
rahathiy saglayacak gey."
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Hermann’in kafasi bu diigiincelerle doluyken, kendisi-
nin Petersburg’un ana caddelerinden birinde, mimari bigim-
de gok eski bir evin 6niinde buldu. Cadde arabalarla kaphy-
di, arabalar birbiri ardinca, ok 1gikli bir kapiya dogru akip
gidiyorlardi. Bu arabalardan zaman zaman, kih geng ve gii-
zel bir kadinin diizgiin bacaklari, kdh mahmuzlu bir ¢izme,
kah gizgili bir gorapla diplomat iskarpinleri, bir an igin gorii-
niip kayboluyordu. Kiirkler ve mantolar heybetli kapicinin
oniinde acele acele gegiyordu. Hermann durdu ve kdsedeki
bekgiden sordu:

-Bu ev, kimin evi?

-Kontes ***in!.

Hermann iirperdi. O olaganiistii hikdye yeniden kafa-
sinda canlandi. Kontesi ve onun olaganiistii hiinerini diigii-
nerek evin gevresinde dolagmaya bagladi. Geg vakit kendi
sakin kogesine dondii. Uzun bir siire uyuyamadi. Uykuya
daldiktan sonra ise, riiyasinda, oyun kagitlari, yesil bir ma-
sa, deste deste banknotlar, kiime kiime altinlar gordii. Birbi-
ri pesinden kagit siirilyor, giivenle rélans yapiyor, durma-
dan kazaniyor, altinlar1 6niine yigiyor, banknotlar1 ceplerine
dolduruyordu. Geg vakit uyandig1 zaman bu hayali servetini
kaybettigi icin derin derin igini gekti. Tekrar gehirde dolas-
maya cikt1 ve kendini yeniden kontesin evinin 6niinde bul-
du. Sanki gizli bir el, kendisini oraya gekiyordu.

Durduy; pencerelere bakmaya bagladi. Pencerelerden bi-
rinde, her halde bir kitap ya da bir ig lizerine egilmig, siyah
sagh bir bag gordii. Bag dogruldu. Hermann koérpe bir yiizle
bir ift siyah goz gordii. Iste bu an, onun alinyazisini belirle-
misti.
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Vous m’écrivez, mon ange,

des lettres de quatre de quatre
pages plus vite, que je ne puis
les lire(*)

Bir mektuptan

Lizavetta Ivanovna sapkasin1 ve mantosunu heniiz -
karmusti ki, kontes ona bir adam géndermis ve arabanin tek-
rar hazirlanmasini emretmigti. Arabaya gittiler. Iki usak ihti-
yar kontesi kaldirip tam arabinin kapisindan igeri soktuklar:
sirada, Lizavetta Ivanovna, tekerleklerin yan1 baginda mii-
hendisini gérdii. Delikanh kizin elini kavradi. Geng kiz kor-
kusunu yenmeye vakit bulamadan, subay ortadan kaybol-
mug, kizin elinde bir mektup kalmigti. Lizavetta mektubu el-
divenin igine sakladi. Biitiin yol boyunca ne bir gey isitti, ne
de bir gey gordii. Kontesin, arabada iken boyuna soru sor-
mak ddeti vardi: su rastladipimiz adam kim? Bu képriiniin
adi ne? Su tabelada ne yaziyor? Bu sefer Lizavetta Ivanov-
na diigiincesiz rasgele yanitlar veriyor, kontesi kizdiriyordu.

-Bugiin sana ne oldu, kizm?. Sagir mi oldun nedir?.

Sen beni ya dinlemiyorsun, ya da anlamivorsun?. Allaha sii-
kiir peltek degilim, heniiz aklimi da kagirmadim.

(*) Melegim, bana, okuyabildigimden de daha gabuk dorder sayfalik mektup-
lar yaziyorsunuz. (H.A. Ediz)
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Lizavetta Ivanovna onu dinlemiyordu. Eve déner dén-
mez odasina kogstu, eldivenin iginden mektubu ¢ikardi. Mek-
tup agikti, bir solukta okudu. Bu bir agk ilamyd:: saygih ve
nazik bir ifade ile yazilmig, s6zciigii sozciigiine Almanca bir
romandan alinmigti. Ama Lizavetta Ivanovna Almanca bil-
miyordu, mektup pek hosuna gitti.

Bununla beraber aldif1 bu mektup onu pek iiziiyordu.
Hayatinda ilk kez geng bir erkekle gizli, yakin bir iligkiye gi-
rigiyordu. Subayin pervasizlifi kizi fena halde korkutuyor-
du. Ihtiyatsiz davrandig igin kendisini kabahatli gériiyor, ne
yapacagni bilmiyordu: pencerede oturmaktan vazgecerek
ve ilgisiz davranarak geng subayin bundan sonraki arkasina
diisme istegini mi kirmahydi? Yoksa mektubunu geri mi
gondermeliydi? Ya da kesin ve soguk bir yanit m1 vermeliy-
di? Onun aki danigacag kimsesi yoktu: ne bir dostu, ne de
bir yol gostericisi vard.

Lizavetta Ivanovna yanit yazmaya karar verdi.

Yazi masasinin bagina gecti, kalemi kdgid eline ald1 ve
diigiinceye daldi. Birkag kez mektubunu yazmaya baglayip
yirtt: Cunkil kullandig1 deyimler kendisine, ya fazla sami-
mi, ya da fazla soguk goriinmiistii. Nihayet kendisinin de be-
gendigi birkag satir karaliyabildi. Geng kiz mektubunda:
"Namuslu niyetler beslediginize ve diigiincesiz bir davranigla
beni kiigitk dilgiirmek istemediginize giivenim var, diyordu.
Ama, tanigmamiz boyle baglamamaliydi. Mektubunuzu geri
gonderiyor ve haketmedigim saygisizca bir davranigla, ileri-
de her hangi bir gikdyete yol agmayacaginizi umuyorum."

Ertesi giin Hermann'in gegmekte oldugunu goren Liza-
vetta Ivanovna, gergefinin bagindan kalkt:, salona gegerek,
kiiciikk pencereyi agt1 ve geng subayin gevikligine giivenerek
mektubu sokaga att1. Hermann kosup mektubu yerden kap-
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t1ve bir gekerci ditkkdnina girdi. Zarfi yirtinca kendi mektu-
bunu ve Lizavetta Ivanovna’nin cevabim buldu. Zaten o da
bunu bekliyordu. Cevirmekte oldugu entrikayla pek meggul
bir halde, evine dondii.

Bu olaydan ii¢ giinsonra, kadin egyasi satan bir magaza-
nin geng ve agikgdz kizlarindan biri, Lizavetta ivanovna’ya
bir tezkere getirdi. Para istendigini tahmin eden Lizavetta
Ivanovna, tezkereyi iiziintiiyle agt1 ve hemen Hermann’in ya-
zisini tanidr:

-Yavrucugum, yanhginiz var dedi, bu tezkere bana de-
gil.

Piskin kiz, hileci giilimseyisini saklamaksizin:

-Hayir efendim, dedi, sizin, sizin. Liitfen okuyunuz!

Lizavetta Ivanovna tezkereye acele bir géz gezdirdi.
Hermann kendisiyle goriiymek istiyordu. Gerek bu acele is-
tekten, gerek Hermann’in tuttudu yoldan irken Lizavetta
Ivanovna:

-Olana@ yok! Bu mektup gercekten bana degil, dedi ve
mektubu parga parga etti.

Mektubu getiren kiz:

-Mademki mektup size yazilmamig, ne diye yirttimz?
dedi. Ben sizin yerinizde olsam onu yazana geri gonderir-
dim.

Kizin bu amimsamasindan éfkelenen Lizavetta ivanov-
na:

-Rica ederim gekerim, dedi, bundan boyle bana tezkere
falan getirmeyin. Sizi génderene de, bdyle seylerin ayip ol-
dugunu sdyleyin!

Fakat Hermann uslanmadi. Lizavetta Ivanovna, her
giin su veya bu aragla ondan mektuplar aliyordu. Artik bun-
lar Almancadan da gevrilmis degillerdi. Hermann bunlarj,
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tutkusundan esinlenerek yaziyor ve kendine 6zgii bir dille
konuguyordu: bu mektuplarda hem onun degismez istekleri
hem de sinirsiz bir hayal giiciipiin perisanlify géze garpiyor-
du. Lizavetta Ivanovna artik bunlar: geri gondermeyi de dii-
sinmiiyordu: Bu mektuplar ona sonsuz bir zevk veriyordu.
Bunlara yanit vermeye bagladi. Yazdifx tezkereler, gittikge
daha uzun, daha ilimh bir nitelik almaya bagladi. Nihayet,
su asagidaki mektubu ona pencereden atti:

"Bu akgam *** elgisi bir balo veriyor. Kontes de oraya
gidecek. Saat ikiye kadar orada kaliriz. Beni yalniz gérme-
niz igin iste size bir firsat! Kontes gider gitmez adamlar da,
her halde, suraya buraya dagilirlar. Antrede yalmz kapici ka-
hir. Ama o da, 4deti iizere, kiiliibesine gekilir. On bir buguk-
ta geliniz. Dogru merdivenlerden g¢ikimz! Sayet bekleme
odasinda birine rastlarsaniz, kontesin evde olup olmadigini
sorunuz! Size "yok" diyeceklerdir. O zaman geri donmekten
bagka yapacak bir sey de kalmaz! Ama her halde kimseye
rastgelmeyeceksinizdir. Kizlarin hepsi de kendi dairelerinde
bir odada otururlar...Bekleme salonundan sola sapiniz, kon-
tesin yatak odasina kadar dosdogru gidiniz! Yatak odasin-
da, paravanin arkasinda iki kiigiik kap1 goreceksiniz, sagda-
ki, kontesin higbir zaman girmedigi galiyma odasina, soldaki
bir koridora agilir. Burada dar ve donemegli bir merdiven
vardir. Bu merdiven benim odama gider!"

Hermann, belirtilen zamani bekleyerek bir kaplan gibi
titriyordu. Daha aksamin onunda, kontesin evi 6niinde du-
ruyordu. Hava gok kétilydii: riizgar uluyor, sulu bir kar, la-
pa lapa yagiyordu. Fenerlerin 15181 donuktu. Sokaklar ten-
haydi. Nadiren, geg kalmig bir miisteriyi gézleyen lagar bey-
girli bir arabacinin gectigi gorililyordu. Hermann, ne riizga-
r1, ne de kar1 duymaksizin, yalmz bir ceketle duruyordu. Ni-
hayet kontesin arabasini getirdiler. Hermann, ugaklarin, be-
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li bukiilmilg, samur bir kiirke biriinmiig ihtiyar kadim kol-
tuklayarak nasil getirdiklerini, bunun arkasindan da ince bir
manto giymis, bagin taze gigeklerle siislemis olan Lizavet-
ta’nin nasil gegtigini gérdii. Arabanin kapilar1 kapandi. Ara-
ba, yumusak karlarin iizerinde agir agir hareket etti. Kapici
kapilar1 kapadi. Pencereler karardi. Hermann, bosalan evin
cevresinde dolagmaya bagladi. Bir fenere yaklagarak saate
bakti: Saat on biri yirmi gegiyordu. Fenerin altinda kalds;
gozlerini saatin yelkovanina dikerek geri kalan dakikalarin
gegmesini beklemeye baglad.

Hermann, tam saat on bir bugukta, kontesin konaginin
tag merdivenlerinden gikt1 ve bol 1s1kla aydinlatilmig bir an-
treye girdi. Kapic1 yoktu. Acele acele merdivenlerden gikti.
Bekleme salonunun kapisini agti ve lambanin altinda, eski
ve kirli bir koltugun iginde uyumakta olan bir usak gordii.
Hafif ve emin adimlarla usagin yanindan gegcti. Salon ve ko-
nuk odasi karanhkti. Bekleme odasindaki lamba bunlar: ha-
fif bir 1g1kla aydinlatiyordu. Hermann kontesin yatak odasi-
na girdi. Eski aziz tasvirleriyle dolu camli dolabin 6niinde,
altin bir meryem ana kandiliyamyordu. Renkleri solmug ku-
mag koltuklarla, agaglarinin yaldizlar1 dokiilmiig, kustilyii
yastikli kanepeler, Cin igi duvar kagidiyla kaplh duvarlarin
dibinde, hazin bir simetriyle siralanmiglardi. Duvarda, Pa-
ris’te Madam Lebrun tarafindan yapilmig iki portre asiydi.
Bunlardan biri, parlak yesil iiniformas: iizerine nigan takil-
mug, kirk yaslarinda, kirmizi yiizlii gigman bir adam; 6tekisi
ise, pudral saglan sakaklarindan yukar1 dogru taranmig ve
izerine bir gil iligtirilmig, kartal burunlu geng ve giizel bir
kadini betimliyordu. Odanin dért bir yaninda, goban kizlari-
n1 gosteren porselenden yapilmig minyatiirler, inli Leroy
isi masa saatleri, kutucuklar, ruletler, yelpazeler ve gegen
yiizyiin sonlarinda Montgolfier balonu ve Mesmer’in man-
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yetizmasi ile birlikte icatolunmug gesitli kadin oyuncaklari
goze garpiyordu.

Hermann paravanin arkasina gegti. Orada’ demirden,
kiigiik bir karyola duruyordu. Sagda, ¢aliyma odasina, solda
da, koridora agilan kapilar vardi. Hermann bu kapiy: agt1 ve
zavall evlathigin odasina giden dar, dénemecli merdiveni
gordii... Ne var ki Hermann geri dondii ve karanlik ¢aligma
odasina girdi.

Vakit agir geciyordu. Ortalik sessizdi. Konuk salonu-
nun saati on ikiyi galdi, sonra yine, her sey sustu. Hermann,
yanmamig bir sobaya dayanmig, ayakta duruyordu. Sakindi.
Yiiregi tehlikeli, ama zorunlu bir ige karar vermig bir insa-
nin yiiregi gibi diizgiin vuruglarla garpiyordu. Saatler saba-
hin birini, sonra da ikisini galdi. Hermann, uzaktan gelen
bir araba giiriiltiisiini igitti. Elinde olmayarak heyecanlandi.
Araba yaklast1 ve durdu. Indirilen araba basamaginin giiriil-
tiisii ona kadar geldi. Evde haraket bagladi. Hizmetgiler ko-
sustu. Sesler duyuldu. Ev aydinlandi. Ug ihtiyar hizmetgi ya-
tak odasina kogtular. Kontes, bitkin bir halde igeri girdi ve
Voltaire koltuklarindan birine yigildi. Hermann delikten ba-
kiyordu: Lizavetta ivanovna éniinden gegti. Hermann onun
kendi merdiven basamaklarindan acele acele giktiin igitti.
Yiiregini vicdan azabina benzer bir seyler kemirir gibi oldu,
ama yeniden yatigt1. Hermann taglagmigti.

Kontes aynanin 6niinde soyunmaya bagladi. Giillerle
donanmig hotozunu bagindan aldilar. Kesik sagl, kirlagmig
bagindan pudrali takma saglarini gikardilar. Toplu igneler
bir yagmur gibi etrafina dékiiliiyordu. Sim ile iglenmig sar1
robu, sig ayaklar: iizerine diisti. Hermann bu kadin tuvaleti-
nin biitiin igreng giizelliklerinin tanif olmugtu. Nihayet kon-
tes takkesiyle ve gecelik entarisiyle kaldi. Yagina daha uy-
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gun olan bu kiyafetiyle kontes, daha az korkung ve daha az
¢irkin goriiniiyordu.

Genel olarak biitiin yagh insanlar gibi kontes de uyku-
suzluk gekiyordu. Soyunduktan sonra, pencerenin Oniine,
Voltaire koltuklarindan birine oturdu; hizmetgilerini savd.
Mumlar: digar1 gétiirdiiler. Oda yine yalniz kandil 1is181yla ay-
dinlaniyordu. Kontes, benzi sapsar1 bir halde oturuyor, sar-
kik dudaklarini kimildatarak saga sola sallaniyordu. Bulanik
gozlerinden, kafasinda hig bir diigiince olmadig1 anlagiliyor-
du.

Korkung ihtiyarin su haline bakinca, ondaki bu sallanti-
nin istege bagh olmaktan ¢ok gizli bir mekanizmanin etkisiy-
le oldugu sanilabilir.

Birdenbire bu 6lii gehre anlatilmaz bir bigimde degisti.
Dudaklar1 kimildamaz oldu, gozleri canlandi: Kontesin
6niinde yabanci bir adam duruyordu. Bu adam ona, yavag
ve anlagilir bir sesle:

Korkmayin, Allah agkina korkmayin! diyordu. Size
higbir kotuliikk yapmak niyetinde degilim. Bana bir liitufta
bulunmanizi istirhama geldim.

Ihtiyar kadin sessizce ona bakiyordu. Hermann kadinin
sagir olduguna karar vererek hilkkmederek, kulagina egildi
ve aym geyleri tekrarladi. Thtiyar kadin yine eskisi gibi susu-
yordu. Hermann s6ziine devam ederek:

- Biitiin 6mriimce beni mutlu edebilirsiniz, dedi. Hem
bu size higbir fedikarliga da mal olmaz. Sizin birbiri ardin-
ca ¢ kagidi gikardigenizi biliyorum.

Hermann, sustu. Kontes, kendisinden ne istenildigini
galiba anlamigti. Yanit vermek igin s6zciik ariyor gibiydi. Ni-
hayet sunlar soyledi:

- O bir gakaydi. Size yemin ederim ki o bir gakayd.
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- Boyle saka olmaz. Zararim1 gikarmak igin kendisine
yardim ettiginiz Caplitskiy’i animsayiniz!

Anlagilan kontes, sagirmigti. Yiziiniin gizgileri giigli
bir ruh heyecanim gésteriyordu. Ama gok gegmeden eski
duygusuz halini aldi. Hermann devam ederek:

- Bu iig saglam kagidi bana s6yliyebilir misiniz? dedi.
Kontes susuyordu. Hermann devam etti:

- Sirrinizi kimin igin sakliyacaksiniz? Torunlariniz igin
mi? Onlar zaten zengin... Hem onlar paranin degerini de bil-
mezler. Sizin ili¢ kdgidinizin tutumsuz bir adama hig yarari
olamaz. Baba mirasin1 korumasini bilmeyenler, biitiin gaba-
lara kargin sefalet iginde o6lirler. Ben tutumsuz degilim, pa-
ranin degerini bilirim. Ug kagidiniz bende bosa gitmez...
Haydi!

Hermann sustu; heyecanla ihtiyar kadinin cevabini bek-
ledi. Kontes susuyordu. Hermann diz ¢oktii:

- Hayatta bir kez olsun sevdiyseniz, agkin heyacanlarim
animsiyorsaniz, yeni dogmug oglunuzun aglayisina bir kez ol-
sun giillimsediyseniz, yiireginiz bir kez olsun insanca bir duy-
gu ile garptiysa, size bir kari, bir sevgili, bir anne duygusuyla
yalvariyorum;hayatta kutsal olan her ne varsa onlar adina
yalvariyorum, ricami reddetmeyiniz! Sirrinizi bana sdyleyi-
niz! Onu sakliyacak ne var sanki? Belki de bu sir korkung
bir giinahla, 6limsiiz mutlulugun kaydiyla, seytanla yapilmig
bir s6zlesmeyle ilgilidir. Amma digiiniiniiz, siz ihtiyarsiniz,
¢ok yasiyacak degilsiniz! Ben bu giinah: iizerime almaya ha-
zirim. Siz yalniz bana sirriniz1 séyleyiniz. Diigiiniiniiz ki bir
insanin mutlulugu sizin elinizdedir. Degil yalniz ben, ama
gocuklarim, torunlarim, torunlarimin gocuklari, kisaca hepi-
miz animzi kutsallagtiracagiz, onu bir ermis kadinin anisi gi-
bi yiiceltecegiz.
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Ihtiyar kadin bir sézle olsun yamt vermiyordu.

Hermann ayaga kalkti. Diglerini sikarak:

- Bak ben seni nasil sdyletirim! dedi ve cebinden taban-
casini gikardu.

Kontes tabancayi goriince bir kez daha giddetli bir heya-
cana kapildi. Bagini salladi, tabancanin ateginden korunur
gibi, elini siper etti. Sonra sirt iistii diigtii ve kimildamaz ol-
du.

Hermann, ihtiyar kadini elinden tutarak:

- Cocuklugu birakiniz, dedi. Son kez soruyorum: Bana
ii¢ kdgidin ne oldugunu séyliyecek misiniz? Evet veya ha-
yir?.

Kontesyanit vermiyordu. Hermann onun 6lmiis oldugu-
nu gordil.
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7 Mai 18**

Homme sans moeurs et sans
religion!(*)
Bir mektuptan

Lizavetta Ivanovna, balo elbisesini heniiz ¢tkarmamig
ve derin diigiincelere dalmig bir halde odasinda oturuyordu.
Eve gelince, kendisine isteksizce hizmet teklif eden gozleri
uykulu hizmetgiyi, kendisi soyunacagini soyliyerek, savmak-
ta acele etmigy ve Hermann’i bulacagini umarak, ama ayni
zamanda orada bulunmamasini da isteyerek heyacanla oda-
sina girmisti. Daha ilk bakigta Hermann’in bulunmadigina
kanaat getirmis ve goriigmelerine engel olan nedenleri yarat-
t131 igin talihine giikretmisti. Soyunmadan oturdu; bu kadar
kisa bir zamanda gegen ve onu bu kadar ileri gétiiren biitiin
bu olaylar1 ammsamaya calist1. Delikanly: pencereden ilk
gordiigii giiniin lUzerinden i¢ hafta bile gegmeden onunla
mektuplagmaya baglamig ve geng ondan bir gece randevusu
almay1 bagarmigti... Mektuplarindan bazilarinin altinda im-
zas1 bulundugu igin adin1 biliyordu. Onunla hi¢ konugma-
mug, sesini duymamugti. Bu geceye kadar hakkinda asla hig-
bir gey isitmemigti. Kisacasi acayip bir isti bu..

(*) 7 Mayis 18** Ahlaksiz ve dinsiz adam.
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Bu gece, baloda, alipildifin tersine, kendisine yiiz ver-
meyen prenses Polina’ya igerliyen ve kayitsiz gorilnmek su-
retiyle ondan intikam almak isteyen Tomskiy, Lizavetta Iva-
novna’yr davet ederek onunla bitmez tikkenmez bir mazurka-
ya kalkmigti. Dans devam ettigi siirece, Tomskiy, geng kizin
askeri mithendislere gosterdigi asin ilgi ile alay etmis ve
geng kizin tahmin ettiginden de gok seyler bildigini ileri siir-
miigtii. Yaptif1 sakalardan bazilar1 6ylesine uygun dilgmiigtii
ki, Lizavetta Ivanovna, birkag kez, Tomskiy’nin kendi sirrin1
bildigi sanisina kapilmigtu..

Geng kiz giilerek ona:

- Biitiin bunlar1 nereden 6grendiniz? diye sormustu.

Tomskiy:

- Tamdiginiz kisinin ahbabi olan olaganiistii bir adam-
dan! demisti.

- Bu olaganiistii adam da kimmig?

- Hermann adinda biri.

Lizavetta ivanovna higbir yanit vermemis, ama elleriyle
ayaklarinin buz kesildigini hissetmisti. Tomskiy s6ziine de-
vam ederek:

- Bu Hermann gergekten romanlara layik bir kigidir: on-
da Napolyon’un profili, Mephistopheles’in ruhu vardir. Oy-
le saniyorum ki vicdaninda en az iig cinayet yatmaktadir. Fa-
kat siz ne kadar sarardimz.

Bagim aginiyor..Hermann...sey.. Arkadagimzin adi
neydi canim? Size ne soyledi?...

- Hermann dostundan hig de hognut degil: Onun yerin-
de ben olsam biisbiitiin bagka tiirlii davranirdim, diyor. Hat-
ta bana 6yle geliyor ki, Hermann'in kendisinin sizde gézii
var. Hig olmazsa dostunun asikane ahlarini, vahlarini, pek
de sogukkanlilikla kargiliyamiyor.
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- Peki, beni nerede gérmiig?

- Kilisede, belki de bir gezinti yerinde...Allah bilir, bel-
ki de siz uyurken odanizda...Ondan her sey umulur.

Ug bayanin, Oubli ou Regret(*) sorusuyla yanlarina
yaklagmas iizerine, Lizavetta ivanovna igin ac1 verecek ka-
dar meramh olan bu konugma yanda kalda.

Tomskiy’nin dans igin sectigi bayan bizzat Pren-
ses***di. Prenses, fazladan bir tur ve sandelyesi 6niinde de
fazladan birkag doniis yapmak suretiyle, Tomskiy ile arala-
rindaki anlagmazhi®y yoluna koymak firsatin1 buldu. Toms-
kiy yerine dondiigii zaman artik ne Hermann’y, ne de Liza-
vetta Ivanovna’y: digiiniiyordu. Geng kiz, yarim kalmig ko-
nugmalarin1 tamamlamak istemisti. Ama mazurka bitmis,
az sonra da ihtiyar kontes evine gitmigti.

Tomskiy’'nin soézleri, mazurka sirasinda sdylenmesi
adet olmug gevezeliklerden bagka bir ey olmamakla bera-
ber, hayalsever kizin ruhuna pek derin iglemisti. Tomskiy’-
nin ¢izdigi portre, bizzat geng kizin da hayalinde canlandirdi-
$ portreye benziyordu. Yeni romanlar sayesinde, artik adi-
lesen bu yiiz, hem imgelemini korkutuyor, hem de bilyiilii-
yordu.

Geng kiz, giplak kollarin1 gaprazlama kavusturmug ve
hélé gigeklerle siislii bagini giplak gogsiine efmis, oturuyor-
du. Birdenbire kap agildi, Hermann igeri girdi. Geng kaz tit-
redi. Urkek bir fisilt1 ile:

- Neredeydiniz siz? diye sordu.
Hermann:

(*) Bu kelimelerden her biri o ii¢ bayandan ikisinin adidir. Ortadaki bayan,
kavalyenin yanina gelerek, Oubli’yi mi, yoksa Regret’yi mi istersiniz diye so-
rar, kavalyenin sectigi ad1 tagiyan bayan, kavalye ile bir figiir yapmak zorunda-
dir.
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- Ihtiyar kontesin yatak odasindaydim, dedi. Simdi ora-
dan geliyorum. Kontes 61dii.

- Aman Tanrim! Ne diyorsunuz?.

Hermann s6ziine devam ederek:

- Galiba da 6liimiine ben neden oldum, dedi.

Lizavetta Ivanovna Hermann’a bakti. Tomskiy’nin séy-
ledigi: Bu adamin vicdaninda en az iig cinayet yatiyor! Sozle-
ri ruhunda yankilar yapti. Hermann, pencerenin kenarina,
kizin yanina oturdu ve ona her seyi anlatti.

Lizavetta Ivanovna, onun anlattiklarim1 dehgetle dinle-
di. Demek ki.. biitiin bu tutkulu mektuplar, biitiin bu ategli
yalvarmalar, bu kiistahga ve ardi1 gelmeyen takipler agktan
degilmig! Para: Igte onun biitiin benligini kapliyan hirs me-
ger buymus!.. Onun hirsin1 giderecek, onu mutlu edecek in-
san olamazdi. Zavalli kiz bir haydudun, ihtiyar koruyucusu-
nu 6ldiren bir katilin kor bir yardimcisindan bagka bir ey
degildi. Zavalli kiz, ge¢ kalmig 1stirapli bir pismanlkla aci
ac1 aglamaya bagladi. Hermann sessizce ona bakiyordu: Her-
mann’in yiiregi de istirap igindeydi. Ama ne zavalli kizin
goz yaslari, ne de acisindaki bu olaganiistii giizellik, Her-
mann’in kat1 yiiregini etkilememigti. Olmiig kocakary: dii-
sindilkce de vicdan azab1 duymuyordu. Onu korkutan biri-
cik sey, kendisini zengin edecek sirrin sonsuza dek kaybolu-
suydu.

Nihayet Lizavetta Ivanovna:

- Siz bir canavarsiniz! dedi.

Hermann:

- Ben onun 6liimiini istemiyordum, yanitini verdi. Ta-
bancam dolu bile degildi.

Sustular.

Safak sokmeye baglamisti. Lizavetta Ivanovna, bitmek
izere olan mumu s6ndiirdii. Solgun bir 151k oday: aydinlatt.
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Geng kiz, aglamig gozlerini silerek Hermann’a bakti: Her-
mann pencere kenarinda hareketsiz oturmug ve kaglarin
¢atmigti. Bu durumunda sagilacak kadar Napolyon’un por-
tresini andinyordu. Bu benzeyis, Lizavetta Ivanovna’y bile
sasirtmigti.

Geng kiz nihayet:

- Evden nasil gikacaksimiz? diye sordu. Sizi gizli bir mer-
divenden indirmeyi diigiinmiigtiim. Ama kontesin yatak oda-
sindan gegmek gerek. Halbuki ben korkuyorum.

- Bu gizli merdiveni nasil bulacagimi siz bana anlatin;
ben gikarim.

Lizavetta Ivanovna kalkti. Komodinden bir anahtar ¢i-
kararak Hermann’a verdi ve nasil ¢ikilacagini uzun uzun an-
latt1. Hermann kizin souk ve cansiz elini sikti, 6niine egil-
mig olan bagini 6ptii ve gikt1.

Doénemegli merdivenlerden agag indi ve tekrar konte-
sin yatak odasina girdi. Olii kocakan kaskati1 olmug bir hal-
de oturuyordu. Yiizii derin bir siikknet ifade ediyordu. Her-
mann 6liniin 6niinde durdu. Adeta bu miithis gergekten
emin olmak ister gibi uzun uzun kocakariya bakti. Nihayet
¢aligma odasina girdi. Duvar kagitlarinin arkasindaki kapiy:
el yordamiyla buldu ve garip bir duygunun etkisiyle heyecan-
lanarak karanlik merdivenlerden inmeye bagladi. Aklindan
sunlar1 gegiriyordu: kim bilir, belki de bundan altmig yil 6n-
ce, sirtinda sislii bir setre, saglarini a 'oiseau royal taramusg,
bugiin artik goktandir mezarinda giiriimii§ olan mutlu bir
geng, ui¢ kogeli sapkasin gogsiine bastirarak yine bu saatte,
bu merdivenlerden, bu yatak odasina siiziiliyordu. Onun
¢ok yaglanmig metresinin yiiregi de bugiin artik garpmaz ol-
mugtu.

Hermann, merdivenin agagisinda bir kap1 gérdii; onu
da aymi anahtarla agtiktan sonra, kendisini, sokaga agilan
bir ara koridorda buldu.
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Bu gece rahmetli barones von
V*** geldi. Bagtan baga beyaz-
lar giyinmigti.

Bana: "Giinaydin, bay miisa-
vir!" dedi.

Swedenborg

O ugursuz geceden iig giin sonra, Hermann saat dokuz-
da, rahmetli kontesin cenaze téreninin yapilacagi*** manas-
tirina gitti. Bir pigmanlik duymamakla beraber "Sen kocaka-
rinin katilisin!" diyen vicdaninin sesini de tamamuyla sustura-
miyordu. Azicik dindar olmakla birlikte, birgok kor inanci
vard1. Olii kontesin, hayat: iizerinde zararh etkiler yapabile-
cegine inand1f igin, bagiglamasini istemek amaciyla, konte-
sin cenaze toreninde bulunmaya karar verdi.

Kilise agzina kadar doluydu. Hermann kalabaliin ara-
sindan zorlukla gegebildi. Tabut, kadife bir sayvan altinda
duran gérkemli bir katafalk iistiine konmugtu. Olii kadin, el-
leri g6gsiinde, baginda dantelal: bir hotoz, sirtinda beyaz at-
lastan bir elbise oldugu halde tabutun iginde yatiyordu. Ev
halki 6liniin gevresinde dizilmigti: siyah elbiseler giymis ve
omuzlarina armali kurdelalar takmig hizmetgiler, ellerinde
mumlarla; gocuklari, torunlari, torunlarimn gocuklari, bir
kelime ile akrabalar1 tamamiyla siyahlar giymis bir halde du-
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ruyorlardi. Kimse aglamiyordu; gozyaslar1 affectation(*)
olurdu. Kontes dylesine ihtiyard: ki, 6liimii, kimseyi hayret-
te birakamazdi; zaten akrabalar1 ¢oktandir ona, gerektgin-
den ¢ok yagamg bir insan gozilyle bakiyorlardi. Geng bir pis-
kopos, bir nutuk séyledi. Uzun hayati, Hiristiyanca bir 6li-
me sessiz ve dikkatli bir hazirlanigtan ibaret olan bu Huristi-
yan kadanin sakin 6liimiinii, basit ve dokunaklh kelimelerle
tasvir etti. Vaiz: "Azrail, onu dini diiiinceler iginde 6liimsiiz
nisanlisin1 beklerken alip gétiirdii" dedi.

Ayin, hazin bir nezaket téreni ile sona eriyordu. Kon-
tesle, son kez olarak, ilkin akrabalar1 vedalagtilar... Sonra,
yillarca kendi bog ve anlamsiz eglencelerine katilmg, ihtiyar
kontesin Oniinde egilmeye gelen sayisiz konuklar ilerledi.
Bunlardan sonra da, biitiin ev halki vedalasti. En sonunda,
merhumenin yagit1 olan ihtiyar bir nedime yaklasti. iki geng
kiz, kadinin kollarina girmisti. Nedime, yerlere kadar egile-
cek bir halde degildi. ihtiyar haniminin soguk elini 6perken,
gozyasn doken biricik insan o oldu. Kadindan sonra Her-
mann, tabuta yaklagmak cesaretini gosterdi. Yere kapand:
ve ¢am dallariyla ortiilii soguk zemin iizerinde birkag daki-
ka yatti. Sonra, kendisi de 6li kadar sararmig bir halde dog-
ruldu, katafalkin merdivenlerine gikt1 ve egildi. Bu sirada
6liniin, bir goziini kirparak kendisine alayci alayci baktigi-
ni1 sandL

Birdenbire kendini geri geken Hermann’in ayag kayd:
ve giriiltii ile sirtiistii yere yuvarlandi. Onu kaldirdilar.. Ay-
m dakikada Lizavetta Ivanovna’y1 baygin bir halde kilisenin
oniine gikardilar. Bu olay, birkag dakika igin, bu hazin tére-
nin gatafatin1 bozdu. Ziyaretgiler arasinda boguk bir mirilt1

(*) Aslinda Fransizca yazilmigtir: fkiyiizlillik yapamacikhik anlamina gelir
(H.A.Ediz).
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yiikseldi. Kontesin yakin akrabasindan zayifga bir mabeyin-
ci, yaninda durmakta olan bir Ingilizin kulagina egilerek,
geng subayin, kontesin gayrimesru oglu oldugunu fisildadi.
Ingiliz bu s6zlere, soguk bir "Ya!" ile yanit verdi.

Hermann biitiin giin son derece sinirli bir haldeydi.
Tenha bir meyhanede 6gle yemegini yedi. Icindeki heyecani
bastirmak umuduyla ahgik olmadig: halde pek ¢ok igti. Fa-
kat sarap, diig giiciinii biisbiitiin kamgiladi. Eve gelince, so-
yunmadan kendini karyolaya atti ve derin bir uykuya daldu.

Ancak geceleyin uyandi. Ayigi31 odasim1 aydinlatiyordu.
Saate bakt1: Uge geyrek vardi. Uykusunu almigti. Karyolaya
oturdu, ihtiyar kontesin cenaze térenini diigiinmeye bagladi.

Bu sirada birisi sokak tarafindan pencereden ona bakt:
ve hemen uzaklagti. Hermann buna hi¢ 6nem vermedi. Bir
dakika sonra antre kapisinin agildigim duydu. Hermann,
emir erinin, ddeti oldugu iizere sarhog bir halde, gece gezin-
tisinden dondiigiinii sandi. Ama tanimadi bir ayak sesi igit-
ti! Biri, terliklerini yavasga siiriiyerek yiiriiyordu. Kap agil-
di. Beyazlar giyinmig bir kadin igeri girdi. Hermann bunu ih-
tiyar siitninesi sandi, onun bu zamanda gelisini gerektirecek
nedenler ne olabilir diye hayret etti. Fakat beyazh kadin,
adeta kayarak, birdenbire Hermann’in 6niinde peyda olu-
verdi. Hermann kontesi tanidi. Kontes agik bir sesle:

- Sana istemiyerek geldim, dedi. Ricam yerine getir-
mem bana emrolundu. Uglii, yedili, birli, birbiri ardinca sa-
na oyunu kazandirir. Fakat, yirmi dért saatte ancak bir ka-
g1t cikaracak ve bir daha da asla eline kagit almiyacaksin!.
Evlathgim Lizavetta Ivanovna ile evlenirsen beni 6ldiirmeni
bagiglarim.

Kontes bu sozleri sdyledikten sonra yavagga dondi, ka-
piya dogru gitti ve terliklerini siirilyerek gozden kayboldu.
Hermann koridor kapisinin kapandigini isitti. Pencereden,
birinin, tekrar kendisine baktigini gérdii.
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Hermann uzun bir siire kendini toplayamadi. Oteki
odaya ¢ikt1. Emireri yerde uyuyordu. Zorlukla onu uyandira-
bildi. Emireri her zamanki gibi sarhogtu: Ondan higbir ey
6grenmek miimkiin degildi. Koridorun kapasi kilitliydi. Her-
mann odasina déndii; mumu yakt1 ve kendisine goriinenleri
yazdL
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V1

-'Bekleyiniz!

- Siz bana ne cesaretle
bekleyiniz dediniz?

- Ekselans, ben liitfen
bekleyiniz, dedim.

Fizik diinyasinda iki cisim ayn1 yeri dolduramadi gibi,
madde dis1 dilnyasinda da iki degismez diigiince ayn1 zaman-
da yagryamaz. Uglii, yedili, birli, Hermann’in imgeleminde
pek gabuk 6lii kontesin hayalini unutturdu. Uglii, yedili, bir-
li onun aklindan bir tiirlii gtkmuyor, dudaklarindan hig eksik
olmuyordu. Geng bir kiz goriince: "Ne kadar da diizgiin vii-
cudu var, tipki kupa igliisii gibi" diyor; kendisine saatin kag
oldugu soruldugu zaman "yediliye beg var" yanitim veriyor-
du. Her gobekli erkek, ona birliyi ammsatiyordu. Ugli, yedi-
li, birli, miimkiin olan her bigime girerek onu uykusunda bir
manolya grandi flora halinde agihyor; yedili, géziine gotik
bir kap1 bigiminde, birli ise, kocaman bir 6riimcek gibi gérii-
niiyordu. Biitiin diigiinceleri bir noktada, kendisine pek pa-
haliya mal olan sirdan yararlanmak noktasinda toplaniyor-
du. Istifasim vererek seyahate gikmay: kafasinda kurmaya
bagladi. Paris’in agik kumarhanelerinde, sihirli talihin defi-
nelerini zorlamak niyetindeydi.. Ama bir rastlanti, onu bu si-
kintidan kurtardi.

Biitiin hayatini1 kumar masalar1 baginda gegirmis, bir ta-
rihte bonolar kazanarak ve pesin paralar kaybederek mil-
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yonlar biriktirmis olan meshur Cekalinski’nin bagkanhiginda
Moskova’da zengin oyunculardan bir dernek kurulmugtu.
Uzun yillarin tecriibesi ona arkadaglarinin giivenini; kapila-
rinin herkese agik bulunugu, yemeklerinin nefaseti, nezaket
ve negesi ise, halkin saygisim kazandirmigti. Cekalinski Pe-
tersburg’a geldi. Kumar yiiziinden balolar1 unutan ve fira-
vun oyununun tutkusunu, ¢apkinhgin zevkine tercih eden
genglik, ona akin etmeye bagladi. Narumov, Hermann’1 ora-
ya gotiirdil.

Terbiyeli garsonlarla dolu bir sira siislii odalardan gegti-
ler. Birkag generalle miigavir Whist oynuyorlardi. Birtakim
gengler, kanepelere kurulmug, dondurma yiyor ve pipo igi-
yorlardi. Salonda, yirmi kadar gencin etrafina toplandif
uzun masanin baginda ev sahibi oturmug, banko tutuyordu.
Bu altmig yaglarinda, goriiniigii insana bilyiik bir sayg agila-
yan bir kigiydi. Bagi, giimiig rengi saglarla értiililydii. Yuvar-
lak ve taze yiizi, iyilik ifade ediyordu. Gézleri, devamh bir
gilimseme piriltisi ile yaniyordu. Narumov ona Hermann’
tanitt1. Cekalinski, Hermann’in elini dostga sikt1 ve resmiye-
te gerek olmadigim soyliyerek oyuna devam etti.

Parti uzun siirmigtii. Masanin izerinde otuzdan fazla
kégt vardi. Cekalinski her oyundan sona, oyuncularin vazi-
yet almalarina zaman birakmak igin duruyor, zararlar kay-
dediyor, oyuncularin isteklerini nezaketle dinliyor, dikkatsiz
bir elin biiktiigii bir kdg1din ucunu daha biiyiik bir nezaketle
diizeltiyordu. Nihayet parti bitti. Kagitlan karnigtirdi ve ikin-
ci bir partiye hazirlandi. Hermann, hemen oracikta oyna-
makta olan gigman birinin omuzu iizerinden elini uzatarak:

- Izin verirseniz, ben bir de bir kigt koyayim dedi.

Cekalinski, raz1 oldugunu gosteren sessiz bir giiliimse-
yisle egildi. Narumov, uzun siiren perhizinin sona eriginden
6tiirii Hermann’1 kutladh ve talihinin agik olmasim diledi.
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Hermann:

- Ben hazirim, dedi. Ve oyuna siirdiigii parayi, kagidi-
nin ist tarafina tebegirle kaydetti.

Banko, gozlerini kirpigtirarak:

- Efendimiz ne kadar koydunuz? diye sordu. Af buyu-
run gozlerim segemiyor.

Hermann:

- Kirk yedi bin! dedi.

Bu sozler iizerine biitiin baglar bir anda gevrildi ve bii-
tin gozler Hermann’a dikildi. Narumov: "Hermann aklinm
oynatt1!" diye diigiindii.

Cekalinski, yiziinden hig eksik olmiyan gilliimseyisi ile:

- Oyununuzun gok yiiksek oldugunu séylememe izin ve-
riniz, dedi. Burada simdiye kadar hi¢ kimse, bir seferinde
iki yiiz yetmig beg rubleden fazla para koymamagtir.

Hermann itiraz ederek:

- Ne yapalim? dedi. Siz benim kagdimi1 gérityor musu-
nuz, gérmilyor musunuz?.

Cekalinski, raz1 oldugunu bildiren aym sessiz eda ile
egildi:

- Yalniz size arz etmek isterim ki, dostlarimin giivenine
layik bir insan olmam itibariyle ancak pesin para ile oyniya-
bilirim. Ben sahsen, elbette, s6ziiniiziin yeter olduguna ina-
ninm, ama, oyunun ve hesaplarin diiristligii adina parayi
kagidin iizerine koymanizi rica ederim.

Hermann cebinden bir gek ¢ikardi ve Cekalinski’ye
uzatti. Cekalinski, geke goylece bir goz attiktan sonra, onu
Hermann'in kigid: iizerine koydu. Cekalinski kagit verme-
ye basladi. Saga dokuzlu, sola da iiglii geldi. Hermann kag-
din1 gostererek:
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- Kagrdim kazandi! dedi.

Oyuncular arasinda bir minlt1 yitkseldi. Cekalinski’nin
surati asildi. Ama hemen yine eski giilimsemesini ele aldr:

-Paraniz1 emreder misiniz? diye sordu?

- Lutfedersiniz!.

Cekalinski cebinden birkag banknot gikardi ve hemen
hesabi temizledi. Hermann paralarini aldi ve masadan uzak-
lagti. Narumov sagkinlifani bir tiirlii yenemiyordu. Hermann
bir bardak limonata igti ve evine gitti.

Ertesi aksam yine Cekalinski’ye geldi. Ev sahibi banko
tutuyordu. Hermann masaya yaklasti. Oyuncular ona he-
men yer verdiler... Cekalinski onu nezaketle selamladi.

Hermann yeni bir partinin baglamasin1 bekledi. Bir ka-
g1t ald1 ve iizerine kendi kirk yedi bin rublesiyle diin aksam-
ki kazancini koydu.

Cekalinski kagit vermeye bagladi. Vale saga, yedili sola
diigti.

Hermann yediliyi agti.

Herkesin agzindan bir "Ah!." yitkseldi. Cekalinski gorii-
niige gore sasirmiti. Doksan doért bin rubleyi sayip Her-
mann’a teslim etti. Hermann paralar1 sogukkanllikla ald:
ve hemen oradan uzaklagt1.

Ertesi aksam Hermann yine kumar masasinda goriin-
di. Herkes onu bekliyordu. Generallerle miisavirler, bu go-
rilmemis oyunu seyretmek icin kendi Whistlerini birakmig-
lardi. Geng subaylar kanepelerden firlamig, biitiin garsonlar
salona dolmustu. Herkes Hermann’in bagina igiigmiigti.
Oteki oyuncular kagitlarini koymamus, oyunun nasil bitecegi-
ni merakla bekliyorlardi. Hermann masanin baginda dur-
mus, yiizii sapsari, ama yine de giilimsemesini elden birak-
muyan Cekalinski’ye kars1 bir bagina oynamaya hazirlaniyor-
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du. Her ikisi de yeni birer deste kait agtilar... Cekalinski
kidgtlan kanigtirdi. Hermann kesti. Kendi kdgdinm1 masaya
koyarak, onu bir banknot yigani ile 6rttii. Bu bir diielloyu an-
diriyordu. Ortalikta derin bir sessizlik vardi. Cekalinski k4-
gt vermeye bagladi. Elleri titriyordu. Saga kiz, sola da birli
geldi. Hermann:

- Birli kazand! diyerek kendi kdgidini agti.

Cekalinski nezaketle:

- Kiziniz kaybetti! dedi.

Hermann titredi: Gergekten de, elinde birlinin yerine
bir maga kiz1 vardi. Gézlerine inanamiyor, nasil olup da ya-
mldigin bir tiirlii anlamiyordu.

O anda, maga kiz1 goziinii kirparak kendisine giiliims#-
yormug gibi geldi. Bu sagilacak benzeyis onu sagirtti. Dehget-
le:

-Kocakar1! diye haykirdi.

Cekalinski kaybedilen banknotlar1 6niine gekti. Her-
mann hareketsiz duruyordu. Masadan ayrildifn zaman giiriil-
tili konugmalar bagladi. Kubarbazlar: "Yaman para siirdii!"
diyorlardi.

Cekalinski yeniden kdgtlar: karigtirdi: Oyun dogal gidi-
sini siirdiirdii.
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SONUC

Hermann oynatti. Obuhowhastanesinin 17 numarali ko-
gusunda yatiyor, higbir soruya yanit vermiyor; yalniz biiyitk
bir siiratle tiglii, yedili, birli; ticli, yedili, kiz, s6zlerini miril-
danip duruyor.

Lizavetta Ivanovna, ¢ok sevimli bir gengle evlendi. Hal
ve vakti oldukga yerinde olan ve bir yerde memur bulunan
bu geng, ihtiyar kontesin eski kdhyasinin ogludur. Lizavetta
Ivanovna akrabasindan yoksul bir kiz1 yanina almig biiyiitii-
yor.

Tomskiy yiizbagilia terfi etti; Prenses Polina ile evleni-
yor.
1834
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MISIR GECELERI






- Quel est cet homme?

Ha, c’est un bien grand
talent, il fait de sa voix tout ce
qu’il veut.

Il devrait bien, ma dame,
s’en faire une cu lotte(*).

Carskiy Petersburg’un yerlilerindendi. Daha otuzunda
yoktu. Evli degildi. Caligmak zorunda da degildi. Iyi zaman-
larda vali muavinligi yapmis olan merhum amcasi, kedisine
biiyiicek bir giftlik birakmigti. Carskiy’nin hayati cok hog ge-
gebilirdi. Ama, siir yazip yayinlamak talihsizligine ugramig-
t1. Dergilerde ad: sairdi, usak odalarinda ise kendisine "des-
tanc1" derlerdi.

Sairler, yararlandiklar: biitiin genig ayricaliklara kargin,
(itiraf etmelidir ki, gramer kurallar1 digina ¢ikmak ve 6teki
bazi sairce ayricahklar bir yana birakilirsa, Rus sairlerinin
Oyle pek goze batacak ayrichiklar1 da yoktur) biiyiik bir ta-
kimn zarar ve sikintilarla karg: karsiyaydilar.

Bir sair igin en aci, en dayanilmaz fenalik, bir damga gi-
bi kendisine vurulan ve yakasini bir tiirlii birakmiyacak olan
bu sairlik unvanidir. Halk saire, kendi mal; imig gibi bakar.
Onun diigiincesine gore, sair halkin zevki ve gikar1 igin

(*) - Kim bu adam?

- Haaa... O gergekten biiyiik bir yetenektir. Sesiyle her istedigi sey{ yapabilir.

- Sesiyle kendine bir kiilot yapsa bari, madam. (C.N.)
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yaratilmigtir. Sair kéyden mi doniiyor, ilk rastladii adam
ona sunu sorar:

" Bize yine bir geyler getirmediniz mi?" Sair bozulan is-
lerini, veya sevdigi bir insanin hastalifin1 m1 diigiinityor? He-
men, bayag bir giiliige karigan su bayag sézleri igitirsiniz:
"Her halde bir geyler yaratiyorsunuz!" Sair birine mi dgik ol-
mugtur? Sevgilisi hemen Ingiliz magazasindan bir albiim sa-
tin alir ve agk siirleri beklemeye baglar. Onemli bir ig konus-
mak i¢in hemen hi¢ tanimadif bir kimsenin ziyaretine mi gi-
diyor? Beriki hemen oglunu gagirtir ve cocugu falanin man-
zumelerini okumaya zorlar. Cocukgagz sairi, yine sairin ber-
badedilmis siirleriyle agirlar. Bunlar sairligin heniiz hog yan-
laridir. Ya kétii yanlar: kim bilir nasil olmalidir? Carskiy’-
nin soyledigine gore tebrikler, sorular, albiimler ve gocuk-
lar, kendisini 6ylesine biktirmiglardir ki, her dakika kaba bir
davranigta bulunmaktan kendisini zor tutuyormus.

Carskiy, bu gekilmez sam bagindan atabilmek igin,
miimkiin olan her gareye bagvururdu. Edebiyatg1 kardesleri-
nin toplantilarindan kagar, yiitksek sosyete adamlarini, hatta
bunlarin da en anlamsizlarini onlara tercih ederdi. Konug-
malarinda en bayap seylerden sizeder, higbir zaman edebi-
yata dokunmazdi. Giyiniglerinde, hayatinda ilk kez Peters-
burg’a gelmis geng bir Moskovalinin iirkeklik ve kor inanciy-
la, daima en son modaya uyardi. Bir kadinin yatak odasi ka-
dar derli toplu olan galigma odasinda, yazar oldugunu anla-
tacak higbir sey yoktu: Kitaplar1 masalarin altlarinda ve iist-
lerinde yuvarlanmaz, kanepede miirekkep lekeleri goriil-
mezdi. Ilham perisinin varliginy, siipiirge ile firganin yoklu-
gunu gosteren diizensizlik de géze carpmazdi. Yiiksek sosye-
te dostlarindan biri onu elinde kalemle gorecek olsa, Cars-
kiy’nin fena halde cani sikilirdi. Sairlik yetenegi ve duyarlik
gibi yeteneklere sahip bir insanin bdylesine 6nemsiz seyler-
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le ugrasabilecegine inanmak bile zordu. Carskiy, bazen, ken-
disini miithig bir at merakhsi, bazen kagarlanmig bir kumar-
baz, bazen de ince bir yemek meraklis1 gibi gostermekle be-
raber, adi bir beygiri bir arap atindan bir tiirli ayirdede-
mez, kozlar1 higbir zaman aklinda tutamaz ve kiilde pigmis
patatesi, Fransiz mutfaginin gesitli icatlarina, i¢inden, tercih
ederdi. Carskiy, gok daginik bir hayat siirilyordu. Higbir ba-
loyu kagirmaz, biitiin diplomatik ziyafetlerde midesini gigi-
rir, her gece davetinde, Rezanov dondurmas: gibi, bulunma-
s1zorunlu goriilirdi. Lakin Carskiy bir gairdi ve bu tutkusu,
6niine gegilmez bir haldeydi: Sagma diigiinceler (Carskiy il-
hama bu adi verirdi) kendisine musallat oldugu zaman oda-
sina kapanir, sabahtan gecenin geg vakitlerine kadar yazi ya-
zardi. Carskiy, ancak boyle zamanlarda gergek bir mutluluk
duydugunu samimi dostlarina itiraf ederdi. Bagka zamanlar-
da ise, kirilip dokiilerek, oldugundan bagka tiirlii goriinerek
ve her dakika su tnli: Yeni bir ey yazdiniz m1? sorusunu
dinleyerek dolagir dururdu.

Carskiy bir sabah, ruhunun sonsuz bir mutlulukla kanat-
landigin1 hissetti. Boyle anlarda, kafamzin igindeki hayaller,
gayet acik olarak gozlerinizin 6niinde canlanir. Boyle za-
manlarda, duygularimz ifade edebilmek igin, hig beklemedi-
giniz, canl kelimeler bulursunuz. Dizeler kolayca kalemini-
ze boyun eger; ahenkli uyaklar, diizgiin fikirlerinizi kargila-
mak igin adeta kogusur.

Carskiy biitiin ruhuyla tath bir vecd igindeydi... Ne yiik-
sek sosyete, ne yiiksek sosyetinin goriigleri, ne de kendi kap-
risleri, artik onun igin yoktu. Carskiy siir yaziyordu.

Birdenbire sairin oda kapisi gicirdadi ve yabanci bir
bag goériindii. Carskiy irkildi ve kaglarini gatti, can sikintisiy-
la:
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- Kim 0? diye sordu. Ve iginden higbir zaman antrede
bulunmayan hizmetgilerine lanetler savurdu.

Yabanci igeri girdi. Uzun boylu ve zayifgayds; otuz yas-
larinda goriiniiyordu. Esmer yiziiniin gizgileri anlamhydu: si-
yah sag percemleriyle ortiilmiig solgun ve yiiksek alni, par-
lak siyah gozleri, kartal burnu, sari, esmer ¢okiik yanaklari-
n1 gevreliyen sik, siyah sakali, bu adamin bir yabanci oldugu-
nu gosteriyordu. Uzerinde, dikis yerleri agarmug siyah bir
frak vardi. Sonbahar oldukga ilerlemis oldugu halde, yazhk
bir pantalon giymisti. Yipranmig siyah kravatinin altindaki
sarimtirak plastronunda yalanci bir elmas parliyordu. Tiyli
sapkasi, hem iyi, hem koti giinler gérmiige benziyordu. Bu
adamla bir ormanda kargilagsanmiz bir haydut; onu kibar sa-
lonlarinda goérseniz bir suikastgi; kendisine kapimzin 6niin-
de rastlasamiz iksir ve siganotu satan bir sarlatan sanirdiniz.

Carskiy ona, Fransizca:

- Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Yabancy, yerlere kadar egilerek kargihik verdi:

- Signor, lei voglia perdonarmi si...(*)

Carskiy ona, oturmasin1 6nermedi. Kendisi de ayaga
kalkti. Konugma Italyanca devam etti. Yabanc:

- Ben Napolili bir sanatgiyim, diyordu. Durum beni, yur-
dumdan ayrilmaya zorladi. Yetenegime giivenerek Rus-
ya'ya geldim.

Carskiy, Napoli’linin viyolonselle birkag konser vermek
ve evlere bilet satmak niyetinde oldugunu sandi. Eline yirmi
beg ruble sikigtirip, bir an 6nce ondan kurtulmayi diigiindi.
Fakat yabanci sunlari ekledi:

- Signor, meslektaginiza dostga bir yardimda bulunaca-

giniz1 ve beni de devam etmekte oldugunuz yerlere gétiire-
ceginizi umarim.

(*) Aslinda ltalyanca yazilmigtir: Ekselans, affimzi rica ederim, eger...
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Carskiy’nin iiniine bundan daha etkili bir hakaret yapi-
lamazd. Kendi§ini meslektagi diye tanitana, kibir ve azamet-
le bir g6z att1. Ofkesini zorlukla yenerek sordu:

- Kim oldugunuzu ve beni kim sandifimzi sormama
izin verir misiniz?.

Napolili, Carskiy’nin cani sikildigini farketmigti. Kekeli-
yerek yanit veriyordu:

-Signor... Ho creduto... Ho sentito... La vostra eccelenza
perdonera...(*)

Carskiy kuru bir tavirla tekrarladr:

- Ne istiyorsunuz?

Italyan:

- Sizin o olaganiistii yeteneginiz hakkinda ¢ok seyler
igittim, dedi. Burali mésy®lerin sizin gibi iistiin bir sairi, her
bigimde himaye etmeyi bir seref sayacaklarina eminim... Ig-
te bundan 6tiirii size gelmeye cesaret ettim...

Carskiy onun s6ziinii kesti:

- Yaniliyorsunuz signor. Bizde sairlik diye bir san yok-
tur. Sairlerimiz, mosyolerin himayesinden yararlanamazlar:
¢iinkil bizim sairlerimiz de mosyodiir. Kiltir koruyuculari-
miz (Allah onlarin belasini versin!) eger bunu bilmiyorlarsa,
bu kendileri i¢in daha fenadir. Bizde, galgicilarin sokakta ya-
kalayip kendilerine livretto yazdirdiklar: iistii bag: yirtik pa-
pazlar yoktur. Bizde sairler, yardim dilenmek igin, yaya ola-
rak kap: kapi dolagmazlar.. Benim, s6ziim ona, biiyiik bir ga-
ir oldugumu, her halde size saka olarak soylemislerdir. Ger-
¢i, bir zamanlar ben de birkag kétii taglama yazmigtim. Fa-
kat Allaha giikiir air baylarla higbir iligigim yoktur ve olma-
sin1 da istemem.

(*) Aslinda italyanca yazilmigtir. "Sinyor sandim ki, Bana 6yle geliyor ki... "E-
fendimiz beni bafglayacaklar...” anlamina gelir.” (C.N.)
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Zavalh Italyan utanmisti. Etrafina bir géz atti. Tablo-
lar, mermer ve tung heykeller, gotik etajerlere yerlestirilmig
degerli oyuncaklar onu gagirtti... Oniinde durmakta olan -
baginda dibadan yapilmig sorguglu bir takke, sirtinda, yaldiz-
l1 bir ¢in hirkasi, belinde Tiirk salindan bir kugak bulunan -
bu kendini begenmis dandy ile, aginmig kiravatl,, eskigmis
frakli zavall1 bir gogebe sanatgi1 arasinda ortaklaga higbir gey
olmadigini anladi. Itiraz yollu tutarsiz birkag s6z soyledi,
egildi ve gitmek istedi. .

Italyanin acinacak gériiniigii, ufak tefek bazi kusurlar-
na kargin iyi ve soylu bir yiiregi olan Carskiy’ye dokundu.
Onurunun bu saha kalkigindan utands. Italyana:

- Nereye gidiyorsunuz, camim? dedi, durunuz... Haket-
medigim bir san1 iizerimden atmak ve size gair olmadigim
anlatmak zorundaydim. Simdi iglerinizden konugalim. Miim-
kiin olan her yardimi size yapmaya hazirim. Siz galgici misi-
mz?

Italyan:

- Hayir,eccelanza(*) dedi, ben yoksul bir emprovizato-
rim(**).

Davraniginin biitiin zalimligini hisseden Carskiy:

- Emprovizatér ha? diye haykirdi. Emprovizatér oldu-
gunuzu 6nceden neye sdéylemediniz?

Garskiy, igten gelen bir pigmanlhk duygusuyla Italyanin
elini sikt1.

Garskiy’nin dost yiizii Italyan’i cesaretlendirmisti. Agik
yiirekle niyetlerinden s6zetmeye bagladi.

Kilig1 kiyafeti aldatici degildi: Paraya ihtiyac1 vardu.
Rusya’da kendi aile durumunu az ¢ok diizeltmeyi disiinii-
yordu. Carskiy dikkatle dinledi. Sonra da zavall sanatgiya:

(*) Aslinda Italyanca yazilmistir: "ekselans” demektir.

(**) Kendisine verilen bir konuya uygun olarak irticalen siir sOyliyen sanatgi
(H.A.Ediz)
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- Bagar1 kazanacaginiza umudum var, dedi. Bura sosye-
tesi higbir zaman bir emprovizator dinlememistir. Herkes
bunu merak edecek... Dogrusunu isterseniz, bizde Italyanca
pek de revagta degil... Sizi anlamayacaklardir. Ama bunun
zaran yok! Onemli olani sizin siikkse yapmanizdir.

Digiinceye dalan emprovizator:

- Fakat sizde Italyanca’dan anlayan yoksa, kim gelip be-
ni dinleyecek? dedi.

- Korkmayiniz, gelirler: Birtakimi merak ettigi igin ge-
lir; birtakimi ise, nasil olursa olsun gecesini gegirmek igin ge-
lir; iigiincii birtakim da, Italyanca bildigini géstermek igin ge-
lir. Ama tekrar ediyorum, 6nemli olani sizin sitkse yapma-
nizdir. Siz sitkse yapacaksiniz, size s6z veriyorum.

Carskiy emprovizatoriin adresini alarak ondan gok dost-
¢a ayrildi ve...

Hemen o akgam Italyan’in hesabina ¢aligmaya koyuldu.
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II

- Ben ¢anm, ben esirim,
ben Solucarum.
Derjavin

Ertesi giin Carskiy, otelin pis ve karanlik koridorunda
35 numarali oday: arayip buldu. Kapinin 6niinde durdu ve
kapiyi galdi. Diinkii italyan kapiy: agt1. Carskiy ona:

- Basgar1! dedi. Sizin ig torbada keklik! Prenses** salo-
nunu size veriyor. Diin aksam kibar bir toplantida Peters-
burg’un yarisini saglamay: bagardim. Biletleri ve ilinlan bas-
tiriniz! Parlak bir bagan degilse bile bir kazang garanti ede-
bilirim.

Italyan, kendi giineyli irkina 6zgii canli hareketlerle se-
vincini belirterek bagird::

- Asil 6nemli olan1 da budur. Bana yardim edeceginizi
ben zaten biliyordum. Corpo di Bacco(*). Siz de benim gibi
bir sairsiniz; ne derseniz deyiniz, sairler iyi gocuklardir ves-
selam! Bilmem ki size nasil tesekkiir edeyim? Durunuz,
emprovizasyon dinlemek ister misiniz?

- Emprovizasyon mu? Fakat bir dinleyici kiitlesi, miizik
ve alkig saganag olmadan yapabilir misiniz?

- Geg efendim, geg! Bundan iyi bir dinleyici ben nerede
bulabilirim? Siz gairsiniz, beni onlardan iyi anlarsiniz. Sizin
sessizce cesaret veriginiz benim igin biitiin bir alkig sagana

(*) Ashinda italyanca yazilmigti: "Hay Allah 1ayigin1 versin® anlamina gelir.
(H.A.Ediz)
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gindan daha degerlidir. Suraya bir yere oturunuz da bana
bir konu veriniz.

Carskiy, bavulun iizerine oturdu (Hiicrede bulunan iki
sandalyeden birisi kinkti, digerinin iizerine ise bir siirii ké-
gt ve gamagir yigilmigt1). Emprovizatér masadan kitaray al-
di. Kemikli parmaklariyla akordunu yaparak Carskiy’nin
kargisina dikildi ve 1smarlayacag seyi beklemeye bagladi.
Carskiy:

- Iste size konu, dedi: Sair, sarkilarinin konusunu kendi
seger. Kiitlenin, onun esinini yénlendirmeye hakki yoktur.

Italyanin gozleri parladi. Galgisim biraz daha akordetti.
Bagini grurla kaldirdi. Bir anhik duygularin ifadesi olan ateg-
li beyitler, ahenkli olarak dudaklarindan dékiilmeye bagladi.

Iste, Carskiy’nin belleginde kalan kelimelerle dostlari-
mizdan birinin serbest olarak naklettigi musralar...

Italyan sustu, hayretler iginde kalan ve duygulanan
Carskiy susuyordu. Emprovizat6r sordu:

- E, nasil buldunuz?

Carskiy Italyan’in elini yakalad: ve kuvvetle sikt.. Em-
provizator tekrar sordu:

- Nas1l, begendiniz mi?

Sair:

- Sagilacak sey, dedi. Bu nasil oluyor? Yabanci bir dii-
siince kulaginiza ¢alinir galinmaz, sanki bununla yakinlhiginiz
varmig, bunu bilyiitiip nazlandirmigsimiz, durmadan iizerin-
de iglemigsizin gibi, kendi maliniz haline geliverdi. Demek
ki sizin i¢in ne bir zorluk, ne bir yadirgayis, ne de esinden
once gelen o huzursuzluk diye bir gey yok! Sasilacak sey dog-
rusu!

Emprovizator:
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- Her yetenek agiklanmasi olmayan bir nesnedir, diye
yamt verdi. Bir heykelci, bir Karara mermeri pargasinda
sakl1 bulunan Jipiter’i nasil oluyor da gorityor? Sonra elin-
deki kalem ve gekigle bu mermeri pargaliyarak nasil oluyor
da Jupiter’i meydana gikariyor? Bir sairin kafasindan, di-
sinceler, neden dort uyakla bezenmis olarak diizgiin, aym
bigimde dizelerle élgiilii bir halde meydana gikiyor? izlenim-
lerdeki bu hizi, insanin kendi esiniyle bir bagkasinin iradesi
arasindaki bu siki bag, bizzat bir emprovizatér kadar hig
kimse anliyamaz. Benim size bunu anlatmak isteyigim bog-
tur. Ne ise  Ilk konserimi diiginmek gerek. Siz ne dersi-
niz? Hem halka agir gelmemesi, hem de benim zarar etme-
mem igin biletlere nasil bir fiyat koymaliy1z? Diyorlar ki la
signora Catalani bilet bagina 25 er ruble almig? Fena bir fi-
yat degil!

Birdenbire siirin yiiksekliklerinden bir bakkal diikkani-
nin tezgihi altina diigmek Carskiy igin hog bir sey olmamig-
t1. Fakat Carskiy geginme zorlugunu ¢ok iyi anliyordu. Bu-
nun igin Italyanla tiiccarca hesaplara girigti. Italyan bu mii-
nasebetle, kiar konusunda, dyle vahgi bir hirs, dylesine saf
bir sevgi gosterdi ki, Carskiy’ye igreng goriinmeye bagladi.
Carskiy bu olaganiistii emprovizatoriin kendisinde uyandir-
dig1 hayranhik duygularini biisbiitiin kaybetmemek igin, ora-
dan bir an 6nce uzaklagmakta acele etti. Kafas1 pek meggul
olan Italyan bu degisikligi farketmedi. Daima minnettar ka-
lacagin 1srarla séyleyerek yerlere kadar egilerek Carskiy’yi
koridor boyunca ve merdivenlerin bagina kadar gegirdi.
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ILI

Biletlerin fiyat 10 rubledir. Sa-
at yedide bagliyor.
Duvar ildm

Prenses **in salonu emprovizatériin emrine verilmisti.
Sahne kurulmug, 12 sira sandalye konmugtu. Belirtilen giin-
de, aksamin yedisinden beri salon aydinlatilmigti. Kapida
bir masanin 6niinde, bilet satmak ve gelenlerin biletlerini al-
mak iizere gri sapkasinn tilyleri kirilmig, her parmaginda
yiiziikler bulunan uzun burunlu ihtiyar bir kadin oturuyor-
du. Ciimle kapisinda jandarmalar duruyordu. Ahali gelme-
ye baglad. Ilk gelenlerden biri Garskiydi. Carskiy, temsilin
bagarili olmas: igin biiyiik bir ilgi gostermigsti. Yapilan isler-
den hognut olup olmadifim1 6grenmek igin emprovizatérii
gormek istiyordu: Italyan’i yan odalardan birinde, sabirsiz-
likla saatine bakarken buldu. italyan garip bir kiyafetteydi:
Bagstanbasa siyahlar giyinmisti. Gomleginin dantelal: yakas:
acikty; giplak boynu garip beyazhifiyla, giir ve siyah sakalin-
dan keskin bir ¢izgi ile ayrilmigt. Asag: diigmiis pergemleri
alnim ve kaglarimi 6rtityordu. Biitiin bunlar bir sairi gezici
bir hokkabaz kiifinda gérmekten sinirlenen Carskiy’nin,
hi¢ de hosuna gitmemisti. italyan’la kisa bir konugmadan
sonra gittikce dolmakta olan salona dondii.

Kisa bir zamanda biitiin koltuklar ik bayanlarla doldu.
Erkekler sikigik bir sira halinde sahnenin altinda, duvar di-

157



binde ve en gerideki sandalyelerin ardinda yer aldilar. Calg-
cilar sehpalariyla sahnenin iki yanini doldurdular. Orta yer-
de, bir masanin iizerinde porselen bir vazo duruyordu. Seyir-
ciler gok kalabalikt1. Herkes, sabirsizlikla oyunun baglamasi-
n1 bekliyordu. Nihayet saat yedi bugukta calgicilar kimilda-
di. Aletlerini hazirladilar ve "Tancreda"nin uvertiiriinii gal-
maya bagladilar. Herkes yerine oturdu, sesler kesildi. Uver-
tiriin son nagmeleri inledi... Ve salonun dért bir yanindan
yilkselen giddetli bir alkig saganag arasinda emprovizator,
derin reveranslarla sahnenin en kenarina yaklagti.

Carskiy, birinci dakikanin nasil bir etkiyapacagin iiziin-
tilyle bekliyordu. Fakat, kendisine o kadar ¢irkin gériinmiig
olan kiyafetin, dinleyiciler iizerinde ayni etkiyi yapmadigin
gordii: Bizzat Carskiy, birgok lamba ve mumlarin aydinlatti-
g1 sararmug yiizii ile emprovizatorii sahnede gordiigii zaman,
onda, giiliing hi¢bir sey bulamad.

Alkig dindi, konugmalar kesildi.

.......... Italyan, kétii bir Fransizcayla meramini anlata-
rak dinleyicilerden ayr1 bir kdfida yazmak suretiyle birkag
konu segmelerini rica etti. Bu beklenmiyen davet kargisinda
herkes birbirine bakt1 ve kimse bir yanit vermedi. italyan bi-
raz bekledikten sonra, iirkek ve sakin bir sesle ricasim tek-
rarladi.

Carskiy, tam sahnenin dibinde duruyordu. Onu bir
iiziintii aldr: onsuz bu igin yiiriimeyecegini, kendisi bir konu
yazmak zorunda oldugunu hissetti. Gergekten de birkag ka-
din bag1 ona dénmiig, 6nceleri yavagga, sonra gittikge yiikse-
len bir sesle kendisine seslenmeye baglamiglardi. Carskiy’-
nin adin1 duyan emprovizatér, goézleriyle ayaklar1 dibinde
onu aradi. Ve dost bir giillimseyigle ona bir tomar kagtla
bir kursun kalemi uzatti. Bu komedyada rol almak Cars-
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kiy’nin fenasina gitmisti; fakat yapilacak higbir ey yoktu.
Italyan’in elinden kalemle kagdi ald: ve birkag satir yazda.
Italyan masanin iizerinde durmakta olan vazoyu-aldi, sahne-
den indi. Vazoyu Carskiy’nin. 6niine tutttu. Carskiy yazids
konuyu bunun igine att1. Carskiy’nin 6rnek tegkil etmesi, et-
kisini gosterdi. Edebiyatg1 sifatiyla iki gazeteci birer konu
yazmak geregini duydular. Napoli Elgiligi Sekreteri ile, da-
ha gegenlerde seyahatten donmiig olan bir delikanli, Floran-
sa’y1 sayikliyarak, buktiikleri kagitlan vazoya attilar... Niha-
yet girkin bir kiz, annesinin emriyle géziinde yaslar oldugu
halde Italyanca birkag satir karaladi. Kulaklarina kadar kiza-
rarak yazdiklarin1 emprovizatére verdi. Bu arada kadinlar
sessizce, fakat agik bir kiigimseyisle giilimsiyerek ona baki-
yorlardi. Sahneye dénen emprovizatér vazoyu masanin iize-
rine koydu ve kigitlar: birbiri pesinden vazodan gikararak
yiiksek sesle okumaya baglad:

- Cengi ailesi (La famiglia dei Cenci)

L’ultimo Giorno di Pompeia.

Cleopatra e i Suoi Amanti.

La Primavera Veduta da una Prigione.

1l Trionfo di Tasso(*)

Uysal Italyan sordu:

- Sayin dinleyiciler ne emrederler? Teklif edilen konu-
lardan birini kendim mi segeyim, yoksa bu igin ¢6ziimiini
kuraya mi birakalim?

Dinleyicilerden biri:

- Kura! dedi.

Dinleyiciler:

- Kura, Kura! diye tekrarladilar.

(*) Aslinda italyancandir. Pompei'nin Son Giinii - Kleopatra ve Asiklan -

Zindanda bahar - Tasso’nun Zaferi.
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Emprovizatér elinde vazo oldugu halde tekrar sahne-
den indi ve kur’ay1 kimin ¢ekmek istedigini sordu. Emprovi-
zator yalvaran bakiglarla birinci siradaki sandalyeleri goz-
den gegirdi. Burada oturmakta olan sik bayanlardan higbiri
kimildamadi. Kuzey duygusuzluguna aligmamis olan empro-
vizator, iiziilmilg gibi goriinilyordu. Birdenbire yan tarafta,
beyaz bir eldivenin igindeki kiigiik bir elin kalktigin1 gordii.
Canli bir hareketle dondii ve ikinci siranin baginda oturmak-
ta olan geng ve gorkemli giizele yaklasti. Geng ve giizel ka-
din higbir sikilganlik duymadan ayaga kalkti, cok dogal bir
davranigla kibar elini vazoya soktu ve biikiilmiig bir kagit ¢1-
kard.

Emprovizatér, kadina:

- Onu ag1p okumak lutfunda bulunur musunuz? dedi.
Giizel kadin kdgidi agt1 ve yiiksek sesle okudu:

- Cleopatra e i Suoi Amanti.

Bu sozler hafif bir sesle soylenmigsti. Fakat salonda 6yle-
sine derin bir sessizlik vard: ki, herkes bunlar igitti. Empro-
vizator derin bir giikran ifade eden bir yiizle kadinin 6niin-
de yerlere kadar egildi ve sahneye geldi. Dinleyicilere done-
rek:

-Baylar, dedi, gekilen kuraya gére emprovizasyon konu-
su olarak Kleopatra ve Agiklar1 ¢ikti. Bu konuyu sec¢mis
olan bayandan sayg ile rica ediyorum, kasttetigi 4siklar kim-
lerse liitfen onlar1 sdylesinler. *Perche la grande regina aveva
moito...(*)

Bu sozler iizerine erkeklerin cogu kahkaha ile giildiiler.
EmEmprovizatériin biraz cam sikildi. S6ziine devam ede-
rek:

(*) Asl Italyancadir: Ciinkii biiyiik kraligenin bir gok ....(H.A.Ediz)
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- Bu konuyu segmis olan bayanin hangi tarihi olay: ima
ettigini 6grenmek isterdim. Eger bunu bana aciklarlarsa ¢ok
minettar kalacagam.

Kimse yanit vermeye hazirflanmiyordu. Birkag bayan,
annesinin emriyle konuyu yazmis olan girkin kiza bakmaya
bagladi. Zavalli kiz pek de iyiye isaret olmayan bu bakiglar
hissetmis ve dylesine utanmis, dylesine sikilmugti ki, kirpikle-
rinden gézyaslar1 akmaya baglamigti. Carskiy buna dayana-
madi. Emprovizatére hitaben italyanca:

- Konuyu ben teklif etmistim, dedi. Victor Aurelius’un
anlattif1 olayr kastediyorum. Ona gére Kleopatra, agkini
6lim pahasina satmig. Fakat buna karsin bu sartlardan yil-
mayan, nefret etmeyen hayranlar ortaya gikmiglar... Bana
kalirsa konu biraz zorcadir. Bir bagka konu segmez misiniz?

Fakat artik emprovizatér, esin perisinin yaklagmakta ol-
dugunu hissetmisti. Orkestraya, ¢alma isaretini verdi. Yizi,
korkung bir bigimde sararmisti. Sitmaya tutulmug gibi titri-
yordu. Gozleri olaganiistii bir ategle parliyordu. Elleriyle si-
yah saglarini kaldirdi. Ter damlalariyla ortiilii yitksek alnini
mendiliyle kuruladi... Ve birdenbire bir adim ilerledi. Elleri-
ni gaprazlama olarak gégsiine bagladi... Miizik susmug, em-
provizasyon baglamstu....

KLEOPATRA VE ASIKLARI..

Saray pinl pinldi. Sarkacilar hep bir agizdan
Destan okuyorlard,, filavta ve rubabin akagryla.
Melike sesiyle ve bakigryla

Canlandiryordu ziyafeti ihtigam iginde.
Goniiller siiriikleniyordu onun tahtina dogru
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Fakat altin tasin oniinde, o, birdenbire dald: derinlere
Mucizeli bagint, omuzuna egip durdu.

Ve simdi muhtegem ziyafet sanki uyukluyordu,
Davetliler susmugtu. Sarkacilarda ne ses, ne seda vard!
Ama igte, efilen bagimt O kaldird: yine,
Isikli bir yiizle baglad: sozlerine:
"Mutlulugunuz sizin, benim agkimdadir.
Dinleyin beni, ben dilersem eger, siz
Benimle bir olabilirsiniz

Intiras aligverisine kim giriyor, kim?
Agkimu satryorum ben,

Hayat: pahasina bir gecemi benim
Soyleyin, kim satin alacak iginizden?"
Sustu ve korku sardi herkesi,

Yiirekler burkuldu gehvetle..

O, yiiziinde soguk bir ciiretle

Dinlemektedir sagkin munltilan

Ve kiigiimseyen bakiglann agir agr
Hayranlannn iistiinde dolagtirmaktadir.
Birden bir insarmin gikagryla yanld: kalabalik
Onun peginden geldi iki kigi daha

Duruglan pervasizdi, gézbebeklerinde 1gik.
Melike karsiltyor gelenleri, ve boylece
Algveris bitiyor: satin alintyor iig gece,
Oliim odasidir ¢agiran onlan artik.

Simdi kahinler

Donakalnug davetliler oniinde

UBursuz kaseden

Sira kurasin gekiyor birer birer,

Birinci, Flavius, son Roma boliigiinde

En yirnci asker.

Cudirtabilirdi onu



Katlanmak bir kadimin azametine,
O kabul etmigti zevkin meydan okuyugunu,
Kizgin kavga giinlerinde kogar gibi,
. Diigmarun davetine.
Ikinci, Kriton, geng hakim,
Epikair bahgelerindend;,
Kharitelerin, Kibns’in, Amur'un
Sairi ve hayranlanndand.
Ugiincii, yeni agrug bir bahar gicegi gibi
Oksuyordu gézii ve kalbi.
Unlii degildi, ad: asirlarda tutmarugt yer;
Yavagca gélgeliyordu,
Dudaklann ilk tiiyler;
Geng yiireginde tecriibesiz giicii
Kayniyor intirasla;
Heyecan 1sildryor gézlerinde.
Magrur Melike hiiziinlii bakiglann,
Durdurdu onun iizerinde.
" And igerim.. Ey zevklerin anas,
Mislini goérmedigin gibi hizmet edecegim sana.
Satilik bir cariye gibi girecegim,
Kandinc: intiraslar odasina.
Dinle beni, giicii biiyiik Kibnsh sen,
Ve siz yeralt: hiikiimdarlan,
Ey gazaph Aydann ilahlan,
Yemin ederim ki, sabah safak s6kene kadar
Arzulanma hiilkmedenleri; ben
Tath intiraslarla doyuracagim,
Ve biitiin esrarli agk hiinerleriyle
Ve misilsiz bir rehavetle onlan yoracagim.
Ama, kazil sabah 15iklanyla,
Sokiince éliimsiiz gafak,
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Yemin ederim ka, éliimiin baltastyla
Bu bahtiyar baglar yuvarlanacak."
Ve iste artik giin batiyor,

Alan bir yay gibi doguyordu ay.
Ortiildii baygin golgelerle
Iskenderiyede saray.

Fiskayeler coguyor, megaleler tutugtu.
Buhurdanilar titiiyor agwr agr, yer yer...
Diinya ilahlanmn bekliyor emirlerini
Tatl intirash serinlikler.

Sessiz ve ihtigamh karanliklann,
Gonlii ceken mucizeleri arasinda,
Ve golgesinde erguvani perdelerin
Isddryordu altin oda...

1835



DUBROVSKI






Bundan birkag yil 6nce, eski Rus derebeylerinden Kiri-
la Petrovig Troyekurov, malikinelerinden birinde oturuyor-
du. Zenginligi, soylulugu ve iligkileri, giftliklerinin bulundu-
gu illerde ona biiyiik bir sayginlik kazandirmaktaydi. Komsu-
lar1 onun en kiigiik bir istegini yerine getirmek igin can atar-
lar, il memurlar1 adim1 duyduklar1 zaman titrerlerdi. Kirila
Petrovi¢ bu yaltaklanma gosterilerini, kendisine verilmesi
zorunlu bir harag sayardi. Evi her zaman konuklarla dolup
tagards; bunlar onun giiriiltiilii, bazen de gilginca eglenceleri-

ne katilarak, derebeyi avareligini neselendirmeye can atar-
lard1.

Hig kimse onun davetlerini reddetmek, ya da belli giin-
lerde gerekli sayg ile Pokrovskoye kdyiine gelmemek cesa-
retini gosteremezdi. Kirila Petrovi¢’in ev yasayisi, cahil bir
adamin biitiin kusurlarin1 agiga vurmaktaydi. Cevresindeki
insanlarca simartilan Kirila Petrovig, atesli huyunun biitiin
isteklerine ve oldukga dar kafasimin biitiin diigiincelerine
tam bir serbestlik vermeye ahgmist1. Viicutga fevkalade sag-
lam ve giiglii olmasina kargin, pisbogazligindan 6tiirii hafta-
da iki sefer hastalanir, her gece de gakirkeyf olurdu. Evinin
bir dairesinde, cinslerine 6zgii eligleriyle ugrasarak on alti
odalik yagardi. Dairenin pencereleri tahta kafeslerle ortiilii;
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kapilarinda ise, anahtarlar: Kirila Petrovi¢’te duran kilitler
vardi. Geng mahpuslar belli saatlerde bahgeye iner ve iki
yashi kadinin gézciiliigii altinda gezinirlerdi. Kirila Petrovig
zaman zaman bunlardan bazilarim1 kocaya verir ve yerlerine
yenileri getirilirdi.

Koyliilere ve adamlarina kars: sert ve keyfince davranir-
di. Ama bunlar yine de kendisine baghydilar: Efendilerinin
zenginligi ile, liniiyle 6giiniirler, siras: diistiikge de onun giig-
lii korumasina giivenerek komgularina gesitli kotiilikkler et-
mekten ¢gekinmezlerdi.

Troyekurov’un siirekli isi genig malikaneleri gevresinde
dolagmaktan, boyuna g6lenler vermekten ve her giin bir ye-
nisi icadedilen muziplikler yapmaktan ibaretti. Genel ola-
rak bu muzipliklere kurban olanlar yeni ahbaplardi. Bunun-
la beraber Andrey Gavrilovi¢ Dubrovski bir yana birakilir-
sa, eski ahbaplar da bu muzipliklerden her zaman yakalari-
n1 kurtaramazlardi. Emekli bir hassa tegmeni olan bu Dub-
rovski, Troyekurov’'un en yakin komsusu olup yetmis toprak
kolesi vardi(*). En yiiksek riitbeli kimselerle iliskilerinde bi-
le kibirli davranan Troyekurov, pek de varlikli sayilmamasi-
na karsin, Dubrovski’ye sayg gosterirdi. Bunlar bir zaman-
lar iy arkadagh@ etmiglerdi.

Troyekurov arkadaginin mert ve hi¢ kimseye boyun eg-
meyen karakterini tecriibeyle biliyordu. Sanl1 1762 yili onla-
r1 uzun bir siire birbirinden ayirdi. Prenses Dagkova’nin ak-
rabas: olan Troyekurov yiikseldi; maddi durumu bozulan
Dubrovski ise istifasini vererek elde kalan kdyiine gelip yer-
lesmek zorunda kaldi. Bunu haber alan Kirila Petrovig
onun koruyucusu olmay: 6énerdi; Dubrovski tesekkiir ede-
rek yoksul ama bagimsiz kalmay: tercih etti. Birkag yil

(®) Vaktiyle Rusya'da toprak koleligi devrinde koyliller derebeyinin mah sayi-
hyordu. (C.N.)
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sonra Emekli General Angef Troyekurov da gifligine geldi;
iki arkadag bulugstular ve bu bulugmaya pek sevindiler. O
giinden beri de her giin vakitlerini bir arada gegirmeye bas-
ladilar. Ziyaretiyle kimseyi onurlandirmig olan Kirila Petro-
vig, eski arkadaginin evine teklifsizce girip gtkmaya bagladi.
Yagit olmalary, bir tabakaya mensup bulunmalari, ayni egiti-
mi gormeleri yiiziinden karakter ve egilimleri de az gok bir-
birine benziyordu. Bazi alanlarda alin yazilar1 da birbirine
benzemisti: Ikisi de severek evlenmis, ikisinin de esleri er-
ken 6lmiistii. Sonra, ikisinin de birer gocugu kalmigti: Dub-
rovski’nin oglu Petersburg’da okuyor, Kirila Petrovi¢’in kiz1
ise babasinin goézciiliigii altinda bilyiiyordu. Troyekurov sik
sik Dubrovski’ye:

- Bana bak kardesim Andrey Gavrilovig, derdi, eger se-
nin Volodka hayirh bir evlat olursa: Beg parasiz da olsa yine
kizim M4gsa’y1 ona veririm.

Andrey Gavrilovig bagini sallar ve ideti iizere:

- Hayir Kirila Petrovig, diye yanit verirdi, benim Volod-
ka’'m Mariya Kirilovna’ya eg olamaz! Volodka gibi yoksul
bir soylunun, yine kendisi gibi yoksul bir soylu kizla evlene-
rek evin bag1 olmasi, simarik bir kadinin vekilharci olmasin-
dan daha iyidir.

Kibirli Troyekurov ile yoksul komgusu arasindaki bu
dostlugu herkes kiskaniyor ve Dubrovski’'nin, Kirila Petro-
vi¢’in sofrasinda, ev sahibinin diigiincelerine uygun olup ol-
madifina zerre kadar 6nem vermeden agikga kendi diigiin-
celerini savunmakta gosterdigi cesarete sagiyordu. Bazilan
onu taklid etmeye ve gosterilmesi gereken sayg: sinirlar di-
sina gikmaya yeltenmiglerdi. Ama Kirila Petrovi¢ onlarin
haddini 6ylesine bir bildirmisti ki, bir daha bu gibi hallere
kalkigmak istekleri sonsuz olarak kirilmig, Dubrovski bu ge-
nel kural diginda bir bagina kalmigti. Gelgelelim beklenme-
dik bir olay her seyi degistirdi, altiist etti.
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Bir sonbahar basglangiciyds; Kirila Petrovig birkag giinlii-
giine ava gitkmaya hazirlaniyordu. Bir giin 6nce, kopekgile-
re, seyislere sabahin beginde hazir bulunmalar: igin emirler
verildi. Gadirlar ve mutfak takimlar1 Kirila Petrovi¢’in 6gle
yemegini yiyecegi yere énceden gonderilmisti. Ev sahibi ve
konuklar beg yiizden fazla tazi ve zagarin - karinlari tok, sirt-
lar1 pek, kopekge dilleriyle Kirila Petrovi¢’in comertligine
hamdederek, bulundugu képekhaneye gittiler. Yine orada,
baghekim Timogka’nin gozciilugii altinda, hasta kopekler
igin bir hastane (diigkiinler yurdu) ile cins képeklerin yavru-
lamalar1 ve yavrularini emzirmeleri igin 6zel bir pavyon var-
du. Kirila Petrovig bu giizel kurumuyla iftihar eder ve konuk-
lar1 6niinde - herbirinin en agag: yirminci kez gérdiigii - bu
bina ile 6glinmek firsatini1 hicbir zaman kagirmazdi. Kirila
Petrovig konuklariyla gevrili ve yaninda baghekim Timogka
ile kopekgi bagis1 oldugu halde képekhaneyi dolagiyor ve
kéh hasta kopeklerin saghklarin sorarak, kdh az ¢ok sert ve
hakl1 uyarilarda bulunarak, kdh tanidi1 képekleri yanina ga-
girarak ve onlarla tatl tatl konusarak bazi képek kuliibeleri-
nin 6niinde duruyordu. Konuklar Kirila Petrovi¢’in kopek-
hanesi kargisinda hayranlik géstermeyi bir borg sayiyorlar-
di. Bunlarin icinde susan ve somurtan yalmz Dubrovski idi.
Dubrovski ava gok merakliydi. Ama mali durumu ancak iki
zagarla bir tazi siiriisii beslemesine elverisliydi. Bu giizel ku-
rum kargisinda bir dereceye kadar haset duymaktan kendini
alamiyordu. Kirila Petrovig:

- Suratini niye astin kardes? diye sordu. Yoksa kopek-
hanemi begenmedin mi?

Dubrovski sert bir tavirla:

- Hayir, képekhaneniz pek miikkemmel, diye yanit ver-
di. Herhalde adamlarimiz kopekleriniz kadar iyi yagamasa-
lar gerek.

Kopekgilerden birinin can sikildi:
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- Evelallah, sonra da efendimiz sayesinde yasayigimiz-
dan bir sikdyetimiz yok, dedi. Ama ne yalan s6yliyeyim, yok-
sul soylulardan bazilar1 malikénelerini buradaki rasgele bir
kopek kuliibesiyle degistirseler, hi¢ de kot bir sey yapmig
olmazlar. Hig olmazsa hem karinlar1 doyar, hem sirtlari 1s1-
nird1.

Kolesinin bu kiistahga diigiincesi iizerine, Kirila Petro-
vi¢ kahkaha ile giildi. Képekginin bu alayinin kendilerini de
ilgilendirebilecegini hissetmekle beraber, konuklar de onun
arkasindan kahkahalarini bastilar. Dubrovski sapsari kesidi
ve higbir sey séylemedi.

Bu sirada Kirila Petrovig’e bir sepetin iginde yeni dog-
mug kopek yavrulan getirdiler. O, bunlarla ilgilendi, iki ta-
nesini kendisi igin ayirtti; geri kalanlarin da 6ldiiriilmesini
emretti. Bu arada Andrey Gavrilovi¢ gézden kaybolmus,
kimse de bunun farkinda olmamugtu.

Konuklariyla beraber képekhaneden donen Kirila Pet-
rovig, aksam yemegine oturdu ve ancak o zaman Dubrovs-
ki’nin yoklugunu fark ederek sorusturmaya bagladi. Adamla-
r1 Andrey Gavrilovi¢’in evine gitmis oldugunu séylediler.
Troyekurov hemen ona kosup yetismelerini ve mutlaka geri
cevirmelerini emretti. O, hi¢cbir zaman, képeklerin degerini
takdir etmekte biiyiik bir deneyimi olan ve avcilikla ilgili tar-
tigmali konular1 dogru olarak ¢6zen Dubrovski’siz ava gik-
mazdi. Dubrovski’nin arkasindan kosturulan hizmetgi don-
diigii zaman heniiz sofradan kalkmamiglardi. Hizmetgi efen-
disine Dubrovski’nin s6z dinlemedigini ve donmek istemedi-
gini bildirdi. Her zamanki gibi igki bagina vuran Kirila Pet-
rovig 6fkelendi ve Pokrovskoye’ye gecelemek iizere hemen
geri donmezse, kendisiyle sonsuza kadar bozugacagini soyle-
mesi igin aym hizmetgiyi ikinci sefer Dubrovski’ye génder-
di. Hizmetgi tekrar Dubrovski’ye kostu. Kirila Petrovig sof-
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radan kalkarak konuklarini savdi ve yatmaya gitti. Ertesi gii-
nii ilk igi:

- Dubrovski burada m1? diye sormak oldu.

Yanit yerine kendisine ii¢ kose biikiilmiig bir mektup
verdiler. Kirila Petrovig kétibine, mektubu yiiksek sesle oku-
masin1 emretti ve sunlari igitti:

"Pek liitufkar efendim.

"Oziir dilemek iizere képekgi Paramogka’y: bana gonde-
rinceye kadar Pokrovskoye’ye gelmek niyetinde degilim.
Onu cezalandirip cezalandirmamak benim bilecegim bir is-
tir. Kélelerinizin sakalarina katlamaya niyetli degilim: hatta
sizin bile sakalariniza katlanamam. Ciinkii, ben bir maskara
degilim, eski bir kigizadeyim.

Daima hiirmetkariniz
Andrey Dubrovski"

Bu mektup, bugiinkii etiket anlayiglarina gore de pek
miinasebetsiz bir mektup sayilirdi. Amma burada Kirila Pet-
rovi¢'i kizdiran ne mektubun acayip bicemi, ne de yazihig tar-
z1ydy, belki 6ziiydii. Yataktan yalinayak firhyan Troyekurov:

Nasil, diye giirledi, 6ziir dilemek iizere adamlarimi
ona mi génderecekmigim? Onlar1 bagislamak ya da cezalan-
dirmakta serbest miymis? Ne saniyor 0o? Kiminle atigtifini
biliyor mu? Ben onu... Ayaklarima kapanip yalvarmazsa...
Troyekurov’a kars1 gelmeyi ben ona gésteririm.

Kirila Petrovig giyindi ve her zamanki debdebesiyle ava
gitti. Ama avlanmak kismet olmadi. Sabahtan aksama ka-
dar yalniz bir tavsan gérebildiler, onu da kagirdilar. Kirda,
¢adir altinda yenen 6gle yemegi iyi gegmedi, daha dogrusu -
ahgiy1 doven konuklar hagliyan, doniiste de biitiin av kafile-
siyle kasith olarak Dubrovski’nin tarlalarin ¢igniyen - Kirila
Petrovi¢’in hosuna gitmedi.

Aradan birkag giin gecti, iki komgu arasindaki diigman-
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lik yatiymadi. Andrey Gavrilovig, Pokrovskoye’ye dénmii-
yordu. Halbuki Kirila Petrovi¢’in onsuz cani sikiliyor ve bu
can sikintisini en afir sozciiklerle belirtiyordu. Bu sézler ora-
l1 derebeylerinin g¢abasiyla, degistirilmig ve sigirilmig bir hal-
de Dubrovski’nin kulagina kadar geliyordu. Yeni bir olay,
son barig umudunu da ortadan kaldirdi.

Bir giin Dubrovski kendi kiigiikk malikdnesini dolagiyor-
du. Kayin koruluguna yaklagirken bir balta sesi duydu. Bir-
kag dakika sonra da devrilen bir agag giirilltiisii igitti. He-
men koruluga dald1 ve orada biiyiitk bir siikfinetle kendi
agaclarin1 agirmakta olan Pokrovskoye’li birkag mujigi bas-
tirdi. Dubrovski’yi goren koyliler kagmak istediler. Dub-
rovski arabacisinin yardimiyla bunlardan ikisini yakalad: ve
bagh olarak evine getirdi. Diiymana ait ii¢ beygir de hemen
oracikta galiplerin eline ge¢misti. Dubrovski pek ofkeliydi.
Haydutluklariyla taninmig Troyekurov’'un adamlari, Dub-
rovski ile kendi efendileri arasindaki siki fiki dostlugu bildik-
leri i¢in eskiden Dubrovski’'nin malikidnesine adim atmaya
cesaret edemezlerdi. Dubrovski, Troyekurov’la aralarinin
agilmasindan, simdi bunlarin yararlandiklarinm1 goériiyordu.
Esirlerini, biitiin savag haklar1 kurallarina aykir1 olarak, ken-
di korulugundan agirdiklan sopalarla terbiye etmeye, beygir-
leri de, ciftlik hayvanlarina katarak gahistirmaya karar verdi.

Bu olayin ayrintilar1 o giin Kirila Petrovi¢’in kulagina
kadar geldi. Troyekurov képiirdii, 6fkesinin ilk anlarinda bii-
tin maiyetiyle birlikte Kistenevka’y: (komsusunun kdyii bu
adi tagiyordu) basarak biitiin kéyil bagtan basa yagma ve
Dubrovski’yi de koskiinde kugatmay: aklindan gecirdi. Za-
ten bu gibi davraniglar onun igin hi¢ de tuhaf sayilmazdi.
Ama ¢ok gegmeden diigiinceleri bir bagka yon aldi. Salonda
agr agir, bir agag bir yukarn dolagirken, rasgele pencereden
bakt1 ve kapida bir troykanin durdugunu gérdii. Troykadan,
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sirtinda kivircik tiiylii bir kaput olan megin kasketli ufak-te-
fek bir adam indi ve kdhyanin odasina girdi. Troyekurov yar-
gi¢ Sabagkin’i tamd1, onu ¢agirtmalar: igin emir verdi. Bir
dakika sonra $abagkin, iist iiste reveranslar yaparak ve agir1
bir saygi ile emirlerini bekliyerek Troyekurov’un 6niinde du-
ruyordu. Troyekurov:

- Giinaydin, dedi, senin adin neydi bakayim? Nigin gel-
diniz?

- Sehre gidiyordum, efendimizin bir emri olup olmadig-
n1 anlamak igin fvan Demyanov’a ugradim.

- Tam da sirasinda geldin, sey, neydi adin senin? Be-
nim de sana ihtiyacim vardi. Bir votka i¢ de beni dinle!

Bu giizel kargilanma, yargici tath bir sagkinlifa ugratti.
Ikram edilen votkay: igmedi, biitiin dikkatiyle Kirila Petro-
vi¢’i dinlemeye koyuldu. Troyekurov:

- Benim bir komgu var, dedi. Kiigiik arazi sahiplerin-
den, kaba herifin biri. Bunun giftligini elime gegirmek istiyo-
rum, sen bu ige ne dersin?

- Efendimiz, elinizde senet falan varsa... Ya da...

- Yalan soylityorsun be birader, senede falan ne gerek
var? Emirler ne giine duruyor? Marifet hi¢ hakkimiz olma-
dip1 halde elinden malikanesini almaktir. Hele dur bakayim,
malikdne bir zamanlar bizimdi. Spitsin adl birinden satin
alinmig, sonra da Dubrovski’nin babasina satilmigt1. Acaba
buradan bir ey tutturamaz miyiz?

- Bu akla yakin bir sey efendimiz; herhalde bu aligveris
yasal yollariyla yapilmis olsa gerek.

- Iyice bir diigiin tagin bakahm!

- Eger efendimiz, komgunuzdan, ona bu malikineye ta-
sarruf hakkini veren senetlerden birini, hangi yoldan olursa
olsun ele gecirmek olanag: bulursa, o zaman...
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- Anhyorum, anhyorum ama, isin koétiiligiine bakin ki
onun biitiin senetleri bir yanginda yanmugt.

- Nasil, efendimiz, onun senetleri yandi m1 diyorsunuz?
Bundan iyisi can sagh@! O halde miisaade buyurun da he-
men yasal yollara bagvuralim. Biitiin isteklerinizin yerine ge-
tirileceginden hi¢ kugskunuz olmasin!

- Oyle mi samyorsun? Bak, karigmam. Senin yardimina
giiveniyorum, bunun altinda kalmiyacagima emin olabilir-
sin!

Sabagkin, hemen hemen yerlere kadar egilerek digar
cikti. O giinden tezi yok tasarlanan is iizerinde galigmaya
bagladi. Becerikliligi sayesinde de tam iki hafta sonra Dub-
rovski sehirden, Kistenevka kdyii iizerindeki tasarrruf hakki-
na dair tezelden agiklama istiyen bir yazi aldi.

Bu hig beklenilmeyen sorudan gagiran Dubrovski, he-
men o giin yanit olarak yazdig oldukga kaba bir yaz ile, Kis-
tenevka koyiiniin rahmetli babasinin 6liimiiyle kendisine kal-
difany; veraset hakki geregince bu kdye sahip bulundugunu;
Troyekurov’un bu kéyle higbir ilgisi olmadigini, bu miilkiye-
tine digardan yapilacak her karigmanin iftira ve sahtecilik-
ten bagka bir sey olmiyacagini anlatti.

Bu mektup yargig Sabagkin iizerinde g¢ok iyi bir etki
yapti. Sabagkin bu mektupta: 1) Dubrovski’nin isten pek az
anladifini, 2) Boyle gabuk parliyan, ihtiyatsiz bir adami ye-
re vurmanin hig de zor bir i§ olmadifini anlads.

Andrey Gavrilovig yargicin sorularini sogukkanhhkla in-
celeyince, daha etrafli yanit vermek geregini duydu. Olduk-
ca akla yakin bir savunma yazisi yazdi; ama z2manla bunun
da yetmedigi anlagildi.

Is uzamaya bagladi. Hakkina giivenen Andrey Gavrilo-
vig, igi umursamiyor, etrafina para sagmak igin ne bir istek
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duyuyor, ne de buna olanak gériiyordu. Gergi o her zaman
bu ganak yalayicilarin satilik vicdanlariyla alay edenlerin ba-
sinda gelirdi, ama bir iftiranin kurbani olacagini aklina bile
getirmemisti. Ote yandan Troyekurov da ortaya attif1 bu da-
vanin kazanilmasinda ayni derecede ilgisizlik gosteriyordu.
Ciinkii Sabagkin yargiglar: korkutarak, satin alarak ve yasa-
lar1 enine boyuna yorumliyarak onun adina hareket ediyor
ve ugrasiyordu. Kisaca nasil olduysa oldu. Dubrovski, 18**
yil1 9 subatinda, Tegmen Dubrovski ile General Troyekurov
arasinda ihtilafli olan malik4dne hakkindaki mahkeme karari-
m dinlemek ve bu karar1 kabul edip etmedigini yaz ile bil-
dirmek iizere ** ilge mahkemesinde bulunmak igin sehir po-
lisi eliyle bir ¢agir1 aldi. Dubrovski hemen o giin sehre hare-
ket etti. Troyekurov yolda ona yetisti. Birbirlerine gururla
baktilar. Dubrovski diigmanin yiiziinde kin sacan bir giiliim-
seme fark etti.
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II

Andrey Gavrilovig sehre gelince bildik bir tiiccara indi
ve onun evinde geceledi. Ertesi sabah da ilge mahkemesinin
kargisina gikti. Ona aldirig eden olmadi. Arkasindan Kirila
Petrovig geldi. Katipler ayaga kalktilar, kalemlerini kulakla-
rinin arkasina koydular. Mahkeme iiyeleri derin saygilarla
onu kargiladilar. Riitbesine, yagina ve sismanligina sayg gos-
tererek ona bir koltuk gosterdiler. Kirila Petrovig agik kapi-
nin agzina oturdu. Andrey Gavrilovi¢ duvara yaslanmig bir
halde ayakta duruyordu. Ortali1 derin bir sessizlik kapladi.
Zabat katibi, ginliyan bir sesle mahkemenin kararini okuma-
ya basglad1

Su gotiirmez bir hakka dayanarak sahiboldugumuz bir
miilkten, Rusya’da nasil yoksun kilinabilecegimizi gosteren
yollardan birini 6grenmekten herkesin hoglanacagini diigiin-
diigiimiiz igin bu karar1 oldugu gibi yaziyoruz:

«K*** jlce mahkemesi 18** yili subatinda Troyekurov og-
lu Tuggeneral Kirila Petrovi¢’e ait olup Dubrovski oglu Hassa
Tegmeni Andrey Gavrilovi¢'in fuzuli olarak isgal ettigi ** ili-
nin Kistenevka kéyiinde kain ** erkek niifusuyla, otlaklan ve
tiim van yoguyla ** desiyatin araziden ibaret ¢iflik davasini in-
celedi: Ad gecen Tuggeneral Troyekurov, gecen 18** yilvun 9
haziramnda mahkememize bagvurarak 6lii babasi (sekizinci
dereceden memur) Siivari Troyekurov oglu (Piyotr -Yefi-
mov)un genel valilik tagra katpligi ettigi siralarda, 17 ** yui-
nmin 14 agustosunda, soylu simifina mensup memurlardan Spit-
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sin oglu Fadey Yegorov'dan yukarda ad: gegen Kistenevka koé-
yiinde kdin ¢iflifi, malikanesiyle, ** erkek niifusuyla, biitiin
menkul ve gayrimenkulleriyle, ekilip bigilmeye elverigli ve elve-
rigsiz arazisiyle, ormaniyla, otlaklartyla, dere ilizerindeki dalya-
niyla, ¢iflik binastyla, hulasa Spitsin oglu Fadey Yegorov'a ba-
bas: Spitsin oglu Yegor Terentiyev’den miras olarak kalan tiim
van yoguyla 2500 rubleye satin alindifimi ve bu temlik iglemi-
nin aym giinde ilgili makamdlarca tescil olundugunu, babasi-
nin o zaman, agustosun 26 sinda K ** ilce mahkemesi kararrty-
la yeni miilkiine tasarruf ettifini ve sonra da 27 ** yi eyliilii-
niin 6 sinda eceliyle oldiiginii, halbuki iddia sahibi Tuggene-
ral Troyekurov 17 ** yihindan itibaren, hemen hemen kiigtiklii-
giinden beri, askeri gorevde ve daha ziyade yabanct memleket-
lerde seferde bulundugundan, gerek babasinin éliimiinden, ge-
rek kendisine kalan servetten haberi olamadifini; fakat simdi,
askeri vazifesinden istifa ederek ** ve ** illeriyle K **, P ** R
** jlcelerinde ve ceyitli koylerde bulunan ve topyekiin 3000
bag erkek niifusu da igine alan emlakine el koyunca, yukarda
adi gecen Kistenevka Koyiiniin hi¢bir hakka dayanmadan igin-
deki biitiin varlftyla, Hassa Tegmeni Andrey Gavrilovi¢ Dub-
rovski tarafindan fuzuli olarak isgal edilmig oldugunu gordiigii-
nii beyan ve ifade ederek igbu ¢ifligin, eski sahibi Spitsin tara-
findan babasina verilen iligik tapu senetlerine dayanarak, Dub-
rovski’'nin fuzuli iggalinden kurtanlarak aidiyeti cihetiyle iddia
sahibine, yani Troyekurov’a geri verilmesine ve Dubrovski'nin
ad: gegen ciflikten haksiz olarak elde ettiffi gelirin de, kendisi-
ne odettirilmesine karar verilmesini talebetmigtir.

"Bu hususta J** Zemstvo mahkemesinin yapti§ sorugtur-
ma sonucunda: Adi gegen ihtilafli ¢ifligin bugiinkii sahibi Has-
sa Tegmemi Dubrovski sorgu yargicina verdigi ifadede, her ne
kadar, su kadar can niifusuyla, toprak ve her tirlii varlifiyla
adi gegen Kistenvka koyiindeki emlakin babasi topgu Astegme-
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ni Dubrovski oglu Gavril Yevgrafov’un oliimiinden sonra mi-
ras olarak kendisine kaldifini, igbu terekenin ise babasina, il-
kin genel valilik tagra katiplerinden, sonralan sekizinci derece
memurlardan Troyekurov tarafindan 17 ** yii 30 agustosun-
da ** ilce mahkemesi huzurunda, fahri miigavir Sobolev oglu
Grigori Vasilyev’e verilen vekdlete dayamlarak adigecen Sobo-
lev tarafindan satldifini ve aradaki anlagma geregfiince karar-
lagtinlan 3200 rubleyi babasindan tamamen aldiktan sonra,
Troyekurov, vekili bulunan Sobolev'den tapu senetlerini Dub-
rovski’nin babasina vermesini talebettifini, yine ayni vekaletna-
me hiikiimlerine gore parayr tamamen 6dedigi takdirde kesin
tapu senetlerini gtkarhncaya kadar bu emlake, gercek sahip si-
fatyyla el koyabilecegini, gerek bu mali satan Troyekurov’un,
gerekse tigiincii bir kiginin ilerde bu emlak iizerinde higbir id-
dia ve miidahalede bulunamiyacagin beyan etmiy ise de o za-
man Andrey Dubrovski Kiigiik oldugu igin bu emlake ait tapu
senetlerinin nerede ve hangi tarihte babasina verilmiy oldukla-
nn bilmedifini, babaswn éliimiinden sonra da bu tapu senet-
lerini bulamadifiny, bununla beraber, 17 ** yiinda evlerinden
¢tkan ve kdy halkinca da bilinen yangin sirasinda diger evrak
ile beraber bu tapu senedinin de yannug olmasimin miimkiin
oldugunu ve fakat mezkiQr emlakin Troyekurov veya vekili So-
bolev tarafindan satldif tarihten, yani 17 ** ylindan ve baba-
sitmin oliim yui olan 17 ** ydindan bugiine kadar da Dubrovs-
ki ailesinin araliksiz ve ¢ekigmesiz olarak tasarrufunda kaldif-
na 52 kagiden ibaret bulunan kdy halkirun tarmklik edebilecegi-
ni beyan etmis ve huzurda yemin ettirilerek dinlenen tanklar,
hatirladiklanna gére, Dubrovski’lerin, ad: gecen ihti
ke, takriben 70 yi énce hadisesiz tasarruf ettiklep
tasarrufun nasil bir hukuki igleme dayandzgm"/bilmedilderini
ve bu emlakin ilk alicisi olan eski genel valilik tagra katiplerin-
den Piyotr Troyekurov’un mezikir em herhangi bir tarihte
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malik olup olmadifim hatrlamadiklanm soylemigler ve ilave
olarak Dubrovski'ye ait evin, ¢ikan bir gece yangini sirasinda
30 yu énce yandigimi, ihtilafl miilkiin yilda ortalama olarak
2000 ruble irat getirmekte oldugunu ifade ve beyan etmigler-
dir.

«Dubrovski’nin bu iddiasina kargt Tuggeneral Kirila Petro-
vi¢ Troyekurov ocak ayiun 3 iinde bir dilekge ile mahkememi-
ze bagvurarak her ne kadar sorugturma sirasinda adi gecen
Hassa Tegmeni Andrey Dubrovski, s6z konusu emlakin alim
satim iglemi haklanda olii babas: Gavril Dubrovski tarafin-
dan Sobolev'e verilen vekaletnameyi gostermiy ise de bu veka-
letnamenin hi¢bir zaman miilkiyetin intikaline bir delil tegkil
edemeyecegi ve 1752 yi 29 kasim ayinda yayinlanan yasanin
19 uncu maddesi hiikiimleri geregince boyle bir intikalin vuku-
unu bildirir, gosterilmesi zorunlu herhangi bir belge de gostere-
memig olmasi ve esasen 1818 yilinda ¢ikanlan bir yasa geregin-
ce Sobolev’e verilen vekdletnamenin de, miivekkilin oliimiiyle
hiikiimsiiz sayimas: gerekeceffi, bununla beraber ihtilafli miilk-
lerle ilgili miilkiyet iddialanrmn tanik ve benzeri tanitlarla belir-
lenmeyip tapu sicil ve kayitlanna gére tahakkuk edeceginin hu-
kuki bir gelenek olmas: dolayisuyla, iddia sahibinin, s6z konu-
su emlakin 6lii babasina ait oldugunu bildirir tapu senedini
gostermiy bulunmasina dayandinlan, ihtilafli miilkiin tapu se-
netlerine ve veraset hakkina dayamilarak Dubrovski’'den alin-
masina; ayni zamanda kigilerin, sahip olmadiklan bir miilkiin
gelirine de el koyamiyacaklanna gore bu gelir tutanmn hesabo-
lunarak Dubrovski'ye ddetilmesine karar verilmesini arz ve ta-
lebetmigtir.

"Davact ve davali incelenerek gerefi diigiiniildii: Sorugtur-
ma ve durusmadan anlagildifina gore halen Andrey Gavrilo-
vi¢ Dubrovski’nin tasarrufunda olan ve yapilan son teftiglere
gore ** erkek niifusu bulunan Kistenevka kéyiindeki arazi ve
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bilciimle gayrimenkullerin, genel valilik tagra katipleriden iken
sonradan sekizinci derece memurluga terfi eden olii babas ta-
rafindan 17** yihinda asizade memurlanindan ‘Fadey Spit-
sin'den satin alindigina-dair davact Tuggeneral Kirila Petrovig
Troyekurov’un dogru bir tapu senedi gostermesine ve ayni se-
net muhteviyatindan anlagildifina gore bu alim satim iglemi-
nin aym yl iginde ** ilce mahkemesince tescil kilinmig bulun-
masina, ve her ne kadar adi gecen miilkiin, babast Gavril
Dubrovski'’ye satilmas: icin miiteveffa Troyekurov tarafindan
Sobolev’e verilen vekaletname Hassa Tegmeni Andrey Dub-
rovski tarafindan mahkemeye gosterilmig ise de, bu cegit veka-
letnamelerle gayrimenkuliin satigimi kabul etmek goyle dursun,
bunlan bagkasimin gegici tasarrufuna vermek bile kararname
geregince yasak olmasina ve halen bu vekaletnamenin, miivek-
kilin oliimiiyle hi¢bir hukulkd degeri bulunmamasina ve béyle
bir alim sahm igleminin nerede ve ne zaman gectigine dair so-
rugturmarin bagladifi 18** tarihinden bugiine kadar davali-
nin sarih bir belge gosterememesine binaen mahkeme, gosteri-
len tapu senetlerine dayanarak adi gegen malikanenin simdiki
durumuyla, su kadar niifus, toprak ve diger gayrimenkulleriyle
Tuggeneral Troyekurov’a ait oldugunu kabul ve bu miilkiin
Hassa Tegmeni Dubrovski’nin fuzuli iggalinden kurtanlarak
varisi bulunan Troyekurov’a geri verilmesine ve fakat davali-
nmin mezkiir miilkii fuzulen iggali sirasinda elde ettigi intifain
geri verilmesi hakkindaki davac: talebine gelince, mahkeme
bunun da geregini diigiinerek: Her ne kadar bu husustaki ka-
nunlar, bagkasina ait bir miilkiin etrafina git gevrilmesi ve eki-
lip bigilmesi halinde, asu sahibinin her hangi bir gikdyeti tizeri-
ne, bu arazi ve emlakin biitiin tesis ve meyveleriyle sahibine ge-
ri verilmesini emretmete ise de, gerek mezkiir emlakin Dubrovs-
ki’nin elinde kaldif: miiddetge ceksimesiz ve araliksiz tasarruf
edildiginin tamklann tanikhiklaryla anlagimas, gerek davact
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Troyekurov’un bugiine kadar herhangi bir iddia ve talepte bu-
lunmamasi, bu defa da miilkiin aynen ve tamamen kendisine
iadesine karar verilmig olmas: dolayistyla davalin intifa hak-
kandakai isteginin reddine temyiz yollan agik olmak iizere karar
verildi."

Zabat katibi sustu. Yargig ayaga kalkti ve yerlere kadar
egilerek okunan karar1 imzalamas: igin Troyekurov’u davet
etti. Muzaffer Troyekurov yargicin elinden kalemi alarak
mahkemenin karar: altina bunu tiimiiyle kabul ettigine dair
imzasini att1.

Sira Dubrovski'ye gelmigti. Zabit katibi karar1 ona da
uzatti. Fakat Dubrovski bagini1 egerek hareketsiz bir hal al-
du

Zabat kétibi, ya karar tiimiiyle kabul ettigini, ya da hak-
l1 olduguna dair vicdani bir kanaati varsa, yasal siiresi i¢inde
ilgili makamlarda temyiz etmek iizere kabul etmedigini bil-
dirir bir imza atmasi hakkindaki davetini tekrarlad.

Dubrovski susuyordu... Birdenbire bagini kaldirdi, goz-
leri kiviletmlandi, ayagimi yere vurdu ve zabit kitibini Oyle
bir siddetle itti ki, adam yere yuvarlandi, miirekkep hokkasi-
n1 kaptif gibi yargica firlatti. Ortalig bir dehget kaplad:

- Nasi, diye bagirdi, Allah’in tapinagina saygisizlik, ha!
defolun itler!

Sonra Kirila Petrovig’e donerek:

- Kopekgilerin, kopekleri kiliseye sokmas: igitilmis bir
sey midir, ekselans? Kopekler kilisenin iginde kosugsuyor.
Yok artik, sizin haddinizi bildirecegim.

Giriltiyd duyan muhafizlar kostular ve Dubrovski'yi
zorla tutabildiler. Sonra disar1 gikarip kizaga bindirdiler.
Bunlarin-arkasindan da, ardinda biitiin mahkeme iiyeleri ol-
dugu halde Troyekurov ¢ikti. Dubrovski’nin bu beklenme-
dik deliligi Troyekurov’un sinirine pek dokunmug ve biitiin
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nesesini kagirmigti. Troyekurov’dan minnettarlik bekliyen
mahkeme iiyeleri, onun en kiigiik bir iltifatini bile elde etme-
diler. Troyekurov hemen o giin Pokrovskoye’ye hareket et-
ti.Dubrovski ise bu arada yatakta‘yatiyordu. Bir talih eseri
olarak timiiyle cahil olmiyan ilge doktoru, ondan kan almus,
suliik yapigtirmig ve kantarit bocekleri uygulamigti. Hasta
aksama dogru biraz iyilesti ve akli bagina geldi. Ertesi giin
onu hemen hemen artik kendi mali olmiyan Kistenevka’ya
goturdiiler.
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Aradan bir siire gecmis, fakat zavalli Dubrovski’nin sag-
i1 hdla diizelememisti. Gergi delilik nébetleri bir daha tek-
rarlanmamugti, ama kuvveti gozle goriillecek kadar azalmak-
taydi. Eski iglerini unutuyor, odasindan pek seyrek ¢ikiyor,
ginlerce diigiincelere daliyordu. Bir zamanlar oglunu biyiit-
mii§ olan iyi yiirekli ihtiyar Yegorovna, simdi de Dubrovs-
ki’nin dadis1 olmustu. Bir cocuga bakar gibi ona bakiyor, ye-
mek ve uyku zamanlarin1 ona animsatiyor, yemegini yediri-
yor ve onu yatirtyordu. Andrey Gavrilovig sessizce ona bo-
yun egiyor, ondan bagka kimse ile gériigmiiyordu. Islerini,
ciftlige ait verilecek emirleri diigiinecek halde degildi. Yego-
rovna biitiin bu olup bitenleri, o zamanlar Petersburg’da bu-
lunan ve Hassa piyade alaylarindan birinde hizmet etmekte
olan geng Dubrovski’ye bildirmek geregini duydu. Boylece
masraf defterinden bir yaprak kopararak Kistenevka’nin bi-
ricik okur yazari olan a1 Hariton’a bir mektup yazdirdi, he-
men o giin postaya atilmak iizere gehre gonderdi.

Artik okurlarimizi, hikdyemizin baglhca kigisi ile tanigtir-
mak zaman geldi saniriz.

Vladimir Dubrovski, askeri lisede okumug ve Hassa As-
tegmeni olarak okuldan gikmigti. Babas:1 ona rahat bir yasa-
yis saglamak igin higbir fedakarhiktan kaginmiyordu. Deli-
kanl1 evinden, umdugundan da ¢ok yardim gériiyordu. Agik
elli ve iin diigkiinii olan geng Dubrovski, liiks bir yasayig sii-
riiyordu. Kumar oynuyor, yoksul genclerin bir diigii olan
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zengin bir kizla evlenecegini tahmin ederek gelecegi diisiin-
meksizin borca giriyordu.

Bir aksam birkag subay, geng Dubrovski’nin evinde, di-
vanlara uzanmug, kehribar agizliklarla sigara igtikleri bir s1-
rada usag Grisa, Dubrovski’ye bir mektup uzatti.. Mektu-
bun iizerindeki yazi ile miihiir delikanhy: sagirtt.. Mektubu
gabucak agt1 ve sunlar1 okudu:

"Efendimiz Vladimir Andreyevig, ben ihtiyar dadin, ba-
baciginin saglik durumunu sana bildirmeye karar verdim.
Babanin hali ¢ok koétii. Bazen abuk sabuk konuguyor ve bii-
tiin giin aptal bir gocuk gibi oturup duruyor. Oliim Allahin
emri, buraya gel benim sahin oglum, sana Pesongnoye’ye
araba da gondeririz. Duydugumuza goére ilge mahkemesi bu-
raya gelip bizi Kirila Petrovi¢ Troyekurov’un emrine vere-
cekmis. Ciinkii, giiya biz onun maliymigiz. Halbuki biz ol-
dum olas1 sizin malimziz! Onun oldugumuzu hicbir zaman
duymadik. Sen Petersburg’da oldugun igin bunu Car baba-
miza arz edebilirsin. O bizim hakkimiz: ¢ignetmez. Senin sa-
dik kélen, dadin.

Arina Yegorovna Buzireva"

Oglum Grisa’ya hayir dualar ederim. Sana iyi bakiyor
mu? Iste ikinci haftadir burada yagmur yagiyor. Coban Rod-
ya, Nikola giiniinde 61di."

Vladimir Dubrovski, bu olduk¢a anlamsiz satirlar1 bii-
yiik bir heyecanla birkag sefer iist iiste okudu. Daha kiigiik-
ken annesini kaybetmigti. Babasin1 hemen hemen bilmedigi
bir ¢agda, sekiz yagindayken Petersburg’a getirilmisti. Ama
biitiin bunlara kargin romantik bir ilgi ile babasina baghydh.
Aile hayatinin sesiz sevinglerinden zevk almaya firsat bula-
madi# oranda bu hayata olan sevgisi de artmigti.
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Babasini kaybetmek diigiincesi bir agirlik gibi yiiregine
¢okiiyor, dadisimin mektubundan anlhyabildigi zavalli hasta-
nin hali ise titylerini iirpertiyordu. Ucra bir kéyde, aptal bir
kocakar ile giftlik halkinin eline kalmig babasinin, birtakim
felaketlerin tehdidi altinda bulundugunu, yardimsiz bir hal-
de maddi ve ruhi birtakim acilar iginde soniip gitmekte oldu-
gunu goziiniin 6niine getiriyordu. Vladimir bu canice ihma-
linden 6tiirii kendini sugluyordu. Babasindan uzun zaman-
dir higbir haber alamamig, ama onu gezilerde, ya da giftlik
iglerine dalmig varsayarak haber almayi hatirina bile getir-
memigti.

Babasinin yanina gitmeye, hatta babasinin saghk duru-
mu orada bulunmasim gerektiyorsa, istifa etmeye bile karar
verdi. Geng Dubrovski’nin iiziintiisiinii sezen arkadaglar
kalkip gittiler. Yalmz bagina kalan Vladimir, izin vermeleri
igin bir dilekge yazdi, piposunu yakti ve derin diigiincelere
dald.

Hemen o giin izin almak igin girigimlerde bulundu. iki
giin sonra da yaninda sadik ugag: Griga oldugu halde posta
arabasiyla yola giktu.

*x
**

Vladimir Andreyevig, Kistenevka’ya sapmak zorunda
bulundugu posta menziline yaklagiyordu. Yiiregi aci1 bir 6n-
sezi ile dolu idi. Babasim1 sag bulamiyacagindan korkuyor-
du. Kéyde kendisini bekliyen yasayig tarzinn: Issizligy, tenha-
lig1, yoksullugu, hig¢ anlamadig birtakim igler pesinden kos-
may1 gozinde canlandiriyordu. Posta menziline gelince,
menzil amirinin yanina girdi ve ondan bog beygir istedi.
Menzil amiri geng Dubrovski’'nin nereye gidecegini 6gren-
dikten sonra, Kistenevka’dan gonderilen arabanin dort giin-
den beri kendisini beklemekte oldugunu haber verdi. Cok
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ge¢meden Vladimir Andreyevi¢’in yanina, bir zamanlar onu
tavlada gezdiren ve tayina bakan, ihtiyar arabaci1 Anton gel-
di. Dubrovski’yi goriince Anton’un gozleri yasardi. Yerlere
kadar egilerek ihtiyar efendisinin heniiz sag oldugunu bildir-
di ve atlar1 arabaya kogmaya gitti. Vladimir Andreyevig ken-
disine Onerilen edilen kahvaltiy1 geri gevirerek acele yola
¢ikmak istedi. Anton onu kestirme yollardan gétiirdii. Arala-
rinda g6yle bir konugma baglad::

- Kuzum Anton, babamla Troyekurov arasinda neler
gegtigini bana anlatsana!

- Neler gegtigini Allah bilir. Vladimir Andreyevig! Duy-
dugumuza gore efendimizle Kirila Petrovig arasinda bir an-
lagmazlik gikmig. Gergi Kirila Petrovig gok kez kendi bagina
buyruk olmakla birlikte, bu kez babanizi mahkemeye ver-
mis. Her ne kadar efendilerin igine karigmak bizim gibi kole-
lerin haddi degilse de, babaniz, Kirila Petrovig’e kars gel-
meyecekti... Kamg ile agag yikilir m1?

- Anlagilan bu Kirila Petrovig oralarda istedigini yapi-
yor?

- Pek tabii, efendimiz... Yargica metelik bile verdigi
yok... Emniyet amiri avucunun iginde... Derebeyleri saygila-
rin sunmak igin ayafina kadar geliyorlar... Sizin anhyacag-
niz, varsa pulun, herkes kulun!

- Giftligimizi elimizden aldi1 dogru mu?

- Ah efendicigim, biz de boyle duyduk. Gegenlerde Pok-
rovskoye kdyiiniin zangocu bizim muhtarin vaftiz téreninde:
"Artik aylak aylak gezdiginiz yeter, demis. Kirila Petrovig ge-
lip sizi emri altina alacak!" demirci Mikita da ona demis ki:
"Birak Savelig, hemgerini iizme, konuklarin keyfini kagirma!
Kirila Petrovig kendi bagina buyruk, Andrey Gavrilovi¢ de
kendi bagina... Bizse hepimiz, Allah’in ve Carin kullary:z!"
Elalemin agzina kilit varamazsin ya!
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- Demek ki siz Troyekurov’un emri altina girmek iste-
miyorsunuz?

- Kirila Petrovi¢’in emri altina girmek mi? Allah yazdiy-
sa bozsun! Onun kendi adamlar: bile inim inim inliyor, eli-
ne yabancilar diiserse, derilerini yiizmek soyle dursun, etleri-
ni bile parga parca dograr. Hemen Allah Andrey Gavrilo-
vig’e uzun 6miirler versin! Yok eger Allah onu aramizdan
cekip alirsa, o zaman da senden bagkasi bize gerekli degil,
velinimetimiz efendimiz! Sen bizi kimselere verme, biz sana
arka gikariz.

Anton bu sézlerden sonra kamgisini saklatti, dizginleri
cekti, beygirler dortnala kalktilar.

Ihtiyar arabacisinin baghhpindan pek memnun olan
Dubrovski sustu ve diigiinceye dald1. Bir saatten fazla bir za-
man gegmisti. Birdenbire Griga’nin: iste Pokrovskoye! hay-
kinigiyla kendisine geldi. Dubrovski bagim1 kaldirdi. Genis
bir gl boyunca gidiyorlardi. Bu gélden gikan bir irmak, iler-
de, tepelerin arasinda, kivrintilar yaparak akiyordu. Bu tepe-
lerden birinin- iizerinde, sik ve yesil bir koruluga yukaridan
bakan bir yerde, biiyiik bir tag binanin yesil dam ile kulesi
goriiniiyordu. Bir bagka tepede ise, bes kubbeli bir kilise ile
eski bir gan kulesi goze carpiyordu. Tepelerin eteklerine
sebze bahgeleriyle ve kuyulariyla kéy evleri serpilmisti. Dub-
rovski bu yerleri tamdi. Iste bu tepecikte kendisinden iki
yas kiigiik ve daha o zaman ¢ok giizel olacap belli olan kii-
¢iik Mésa Troyekurov ile oynadigin1 hatirladi. Anton’dan ki-
za dair bilgi almak istedi ama, sebebini bilmedigi bir sikil-
ganlik onu bundan vazgegirdi.

Troyekurov’'un evine yaklastiklar1 zaman, bahgenin
agaglar arasinda kimildayan beyaz bir elbise gordii. Bu sira-
da Anton beygirleri kamgilad: ve gerek koy, gerek scnir ara-
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bacilarinda ortaklasa yasiyan bir gelenege uyarak kopriidden
ve koyiin yanindan son siiratle gegti. Kdyden ¢ikinca bir te-
peyi tirmandilar. Vladimir, kayin agac1 korulugunu, solda
aciklik bir yerde de kirmizi daml kursuni bir ev gordii: Yi-
regi carpmaya bagladi. Oniinde, Kistenevka kéyii ile babasi-
nin gosterigsiz evi belirdi.

On dakika sonra avluya girdiler. Delikanl1 anlatilmas:
zor bir heyecanla etrafin1 gézden gegirdi. On iki yildir yurdu-
nu gérmemisti. Kendi zamaninda gitlerin etrafina yeni dikil-
mis olan kayin fidanlari, simdi dalli budakl kocaman birer
agag olmustu. Bu avluda bir zamanlar, dikkatle siipiiriilmiig
genis bir yolla ayrilan iig diizgiin gigeklik vardi. §imdi bura-
s, ayag kostekli bir beygirin otladigi bigilmemig bir gayir ha-
lini almit1. Képekler havhiyacak oldular, ama Anton’u taniya-
rak sustular ve tiiyli kuyruklarim salladilar. Ciftlik halk: iz-
belerden digar1 dokiildi, giriiltilii bir bigimde sevinglerini
belli ederek geng beylerinin etrafim aldi. Delikanli, kendisi-
ni candan karsilayan bu kalabaligin arasindan zorlukla bir
yol bularak kendini kéhne merdivenlere atti. Yegorovna
onu koridorda kargilad: ve aglayarak boynuna sarildi. Deli-
kanl bu iyi yiirekli ihtiyar kadin gégsiine bastirarak:

- Giinaydin dadi, babamdan ne haber? diye sordu. Ken-
disi nerede? Saglig1 nasil?

Tam bu dakikada, baginda kalpak, sirtinda hirka, uzun
boylu, uguk benizli zayif bir ihtiyar zorlukla ayaklarim siirii-
yerek salona girdi. Zayif bir sesle:

- Giinaydin Volodka, dedi.

Vladimir hararetle babasini kucakladi.

Seving, hastanin iizerinde g¢ok giiglii bir etki yapt,
adamcagizin derman kesildi, ayaklar biikiildii, oglu tutma-
saydy, az daha diigecekti. Yegorovna:
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Yataginizdan nigin kalktiniz? diye soylendi. Ayakta
duracak hali yok, gene de herkesin yaptigin1 yapmak istiyor.
Ihtiyar1 yatak odasina gétiirdiiler. Oglu ile konugmaya
cabaladi, ama kafasinda diigiinceler karigiyor, sozlerini bir
tiirlii baglayamiyordu. Sustu ve daldi. Babasinin bu hali Vla-
dimir’i gok sagirtt1. Babasinin yatak odasina yerlesti ve baba-
siyla bagbaga birakmalarini rica etti. Ev halki onun bu istegi-
ne boyun egdi. Bu kez da onlar Griga’ya bagvurarak onu
usak odasina gétiirdiiler, koylii usuliince her tiirlii ikramlar-
da bulundular ve bin bir gesit sorularla bagin1 agrittilar.
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Bir zamanlar yemeklerle dolu olan
yemek masasinda gimdi tabut var.

Geng Dubrovski, gelisinden birkag giin sonra igleri ele
almak istedi, ama babasi ona gerekli agiklamalarda buluna-
cak bir durumda degildi. htiyar Dubrovski’nin giivenilir bir
adam1 da yoktu. Delikanh babasinin kagitlarini gézden gegi-
rirken, yalniz yargicin yazdifh ilk mektupla babasinin buna
verdigi karsihin taslagini buldu. Bunlardan déva hakkinda
acik bir fikir edinemedi. Bu igte hakli olduklarina giivene-
rek sonucu beklemeye bagladi.

Bu arada Andrey Gavrilovi¢’in saglik durumu saatten
saate kotilegiyordu. Vladimir babasinin yakinda Glecegini
hissediyor ve tiimilyle gocuklagan ihtiyarin yanindan bir da-
kika bile ayrilmiyordu.

Yine bu arada, verilen siire dolmug, temyize bagvurul-
mamugti. Kistenevka artik Troyekurov’un eline gegiyordu.
Sabagkin sayg ve tebriklerini sunmak, 6te yandan yeni ele
gecirilen malikéneye ne zaman el koymak niyetinde oldugu-
nu sormak ve bunu kendisinin mi yapacagni, yoksa bir bag-
kasina m1 vekilet verecegini 6grenmek maksadiyla Troyeku-
rov’a gelmigti. Kirila Petrovig sagirdi. Yaradiligtan ag gozlii
bir adam degildi. Oc alma istegi onu asir1 davramiglara sii-
riiklemigti. Vicdan azabi gekiyordu. Diigmaninin, eski geng-
lik arkadaginin, ne durumda oldugunu biliyor, kazandifh za-
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fer gonliine bir ferahlik vermiyordu. Kiifretmek igin bir ba-
hane aniyarak $abagkin’e korkung bir bakigla bakti. Fakat
bunun igin yeter bir neden bulamayinca, 6fkeyle:

- Defol! diye bagirds, o senin bilecegin is degil!

Sabagkin, Troyekurov’un keyfi yerinde olmadigim1 go-
riince onu saygiyla selamlad: ve oradan acele savugtu. Bir
bagina kalan Kirila Petrovig bir agag: bir yukar1 dolagmaya
ve daima gok diisiinceli ve heyecanl oldugunu gosteren, za-
fer yildirimlar giirleyiniz! sarkisini islikla galmaya baglads.

Sonra yarig arabasim1 kogmalarim1 emretti. Kalinca gi-
yindi (artik eylill sonlariyd1), arabay: kendisi kullanarak av-
ludan ¢ikt1.

Cok gegmeden Andrey Gavrilovi¢'in evcigini gordii, ru-
hunu gelismeli birtakim duygular kapladi. Tatmin edilmis in-
tikam duygusuyla bagkasina hikkmetmek hirsy, daha soylu
duygular bir dereceye kadar boguyordu. Ama en sonunda
soylu duygular iistiin geldi. Kirila Petrovig eski komgusuyla
barigmaya, malim miilkiinii geri vermekle aralarindaki kav-
ganin izini bile yok etmeye karar verdi. Bu iyi niyetlerle ru-
hunu hafiflettikten sonra arabasini hizla komsusunun koskii-
ne dogru siirdii ve dogruca avluya girdi.

Hasta bu sirada yatak odasinin penceresinde oturmak-
taydi. Kirila Petrovig’i tanidi. Yiiziinde korkung bir telag ve
saskinlik belirdi. O korkung gehreyi erguvani bir kizilhik kap-
ladi. Anlagilmaz birkag hece mirildandi. Ciftlik hesaplarim
gozden gegirmekte olan oflu basin1 kaldirdi. Babasinin hali-
ni goriince sasirdi. Hasta, 6fke ve dehgset iginde, parmagiyla
avluyu gosteriyordu. Koltuktan kalkmaya galisarak, acele
acele hirkasinin eteklerini topluyordu. Dogruldu ve birden-
bire yere yikildi. Oglu ona dogru atildi. Ilitiyar soluk alma-
dan duygusuz yatiyordu, inme inmisti. Vladimir:
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- Gabuk, gabuk; sehre doktor getirmeye kosun! diye ba-
grdu

Bu sirada igeri giren hizmetgi:

- Kirila Petrovig sizi soruyor, dedi.

Vladimir ona korkung bir bakigla bakt:

- Kirila Petrovig’e soyle, dedi,-ben onu kap: digar attir-
madan ¢abuk buradan defolup gitsin! Haydi mars!

Hizmetci, efendisinin emrini yerine getirmek igin se-
vingle kostu. Yegorovna ellerini birbirine vurarak aglamakli
bir sesle:

Velinimetimiz, kendini mahvedeceksin, diye bagirdi.
Kirila Petrovig bizi giy ¢iy yer!

Vladimir o6fke ile:

- Dad1 sus! diye bagirdi. Doktor getirmek iizere gimdi
Anton’u sehre kostur! "

Yegorovna digar1 gikti. Antrede kimsecikler yoktu. Bii-
tiin ev halki Kirila Petrovi¢’i gérmek icin avluya kogmustu.
Ihtiyar kadin merdiven bagina ¢ikt: ve geng Dubrovski adi-
na yanit veren hizmetginin sozlerini duydu. Kirila Petrovig
arabada oturdugu yerden kalkmadan onu dinledi. Yiizii, ge-
ceden daha karanlik bir hal aldi. Kiigiimser bir giiliigle gii-
liimsedi; ¢iftlik halkini, korkutucu bir bakigla siizdii ve ara-
basinin agir agir avlu boyunca siirdii. Az 6nce Andrey Gavri-
lovig’in oturmakta oldugu kiigiik pencereye bir goz atti.
Ama simdi orada kimsecikler yoktu. Dadi, geng Dubrovs-
ki’'nin emrini unutmus, merdiven baginda duruyordu.

Ciftlik halki bu olay giiriiltii ile konusuyordu. Birdenbi-
re aralarinda Vladimir gériiniiverdi ve kesik kesik:

- Doktoru gagirmaya gerek yok, dedi. Babam 61di.

Ortalik karigti. Ciflik halk: ihtiyar beylerinin odasina
kostu. Olii, Vladimir’in kendisini yatirdig1 bir kanapenin iis-
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tiindeydi. Sag eli yere kadar sarkmigti; bagi, gogsii iizerine
diigmiisti. Heniliz sofumamig, ama 6liimle bozulmug olan
bu viicutta hayatin eseri bile yoktu. Yegorovna feryada bag-
ladi, hizmetgiler artik kedi ilgilerine birakilmig olan 6liiniin
etrafini gevirdiler. Onu yikayip, daha 1797 yilinda dikilmig
olan iiniformasini giydirdiler ve yillarca kendisine hizmet et-
tikleri masanin istiine yatirdilar.
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Cenaze toreni liglincii giin yapildi. Zavalli ihtiyarin 6lii-
sii kefene sarilmig ve mumlarla gevrilmis oldugu halde masa-
nin iistiine yatirilmigti. Yemek salonu giftlik halkiyla dopdo-
luydu. Cenazeyi gotiirmeye hazirlanmiyorlardi. Vladimir ve
ic hizmetgi tabutu kaldirdilar. Papaz 6nden yiiriidii. Zan-
gog ilahiler okuyarak, onun arkasindan gidiyordu. Kistenev-
ka’nin sahibi, son kez evinin esiginden gegti. Tabutu koru-
luktan gegirdiler. Kilise, korulugun arkasindaydi. Hava agik
ve soguktu. Sonbahar yapraklar agaglardan dékiiliiyordu.

Koruluktan gikanca Kistenevka koyiiniin tahta kilisesi-
ni ve yagh thlamur agaclarinin gélgelendirdigi mezarlig gor-
diiler. Vladimir’in annesi bu mezarhkta gémiililydii. Bu me-
zarin yanina diin taze bir cukur kazilmigti.

Kilise, efendilerine son sayg borglarim 6demek iizere
gelmis olan Kistenevka koyliileriyle doluydu.

Geng Dubrovski, koro yerinde durdu. Ne aghyor, ne de
dua ediyordu. Ama yiizii korkungtu. Dini téren bitti. Olii ile
ilk vedalasan Vladimir oldu. Biitiin ¢iftlik halk: onu izledi.
Tabutun kapapini getirip givilediler. Kadinlar yiiksek sesle
aghyorlardi. Mujikler, yumruklariyla sik sik gz yaglarim sili-
yorlardi. Vladimir ve yine o ii¢ hizmetgi arkalarinda biitiin
koy halki oldugu halde tabutu mezarhiga gétiirdiiler, mezara
indirdiler. Orada bulunanlarin hepsi mezara birer avug top-
rak attilar. Cukuru orttiiler, selamladilar ve dagildilar. Vla-
dimir herkesten once davranarak hizla uzaklagt: ve Kiste-
nevka korulugu i¢inde kayboldu.
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Yegorovna, geng Dubrovski’nin cenaze yemeginde bu-
lunmak niyetinde olmadifin1 sdyleyerek, onun adina papazi
ve kilise adamlarim1 yemege davet etti. Boylece, Baba An-
ton, karis1 Fedotovna ve zangog, Yegorovna ile 6liiniin iyili-
ginden ve goriiniise gére mirasgisim bekliyen sonugtan soz
ederek (Troyekurov’un gelisi ve ona gosterilen kabul tarzi
biitiin bélgede duyulmustu. Ora politikacilar1 bunun 6nemli
sonuglar doguracagim tahmin ediyorlardi), derebeyi koskii-
ne yaya yollandilar. Papazin karast::

- Ne yazihi ise o olacak, ama Vladimir Andreyevig, efen-
dimiz olmazsa yazik olacak, dedi. Diyecek yok dogrusu, as-
lan adam.

Yegorovna onun soziinii keserek:

- O olmayip da bizim efendimiz kim olacak? dedi. Kiri-
la Petrovig bosuna yirtimyor, bu sefer gozii pek bir adama
catt. Sahin oglum kendini savunmasin bilir, ingallah koru-
yucusu da onu birakmaz! Grisa’ciim: "Bas bakalim ihtiyar
comar! Defol digar1!" diye bagirdigi zaman o magrur Kirila
Petrovig nasil da kuyrugunu kismigti.

Zangog:

- Aman Yegorovna’cigim, dedi. Grisa’nin dili nasil var-
d1 da bunlar s6yledi? Ben Kirila Petrovig’e yan bakmadan-
sa bagpapaza kiifretmeye goktan raziyim. Onu goriir gor-
mez insan1 bir korkudur aliyor, dizlerinin bag ¢6ziilityor, be-
li dyle bir kamburlagiyor, 6yle bir kamburlagiyor ki...

Papaz:

- Bos seyler, dedi. Bir giin gelip Kirila Petrovig da And-
rey Gavrilovig gibi 6lmeyecek mi? Ama cenaze téreni daha
zengin, cenazeye gelenler daha gok olacaklarmig, hepsi Alla-
hin indinde bir degil mi?

- Ah babacigim, biz de biitiin gevreyi gagirmak istemis-
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tik ama, Vladimir Andreyevig arzu etmedi. Cok siikiir her
seyimiz bol, ikram edebiliriz. Mademki kimsecikler yok, ba-
ri sizeri iyice agirliyayim, aziz konuklarimiz!

Bu tatl vaat ve giizel bir ziy:;fete konmak umudu, konu-
sanlarin adimlarim1 siklagtirmalarina nedenoldu. Saglikla
koske geldiler, sofra hazirlanmigti. Konuklara votka ikram
edildi.

Bu sirada Vladimir agaglarin en sik yerlerine dogru iler-
liyor, hareket ve yorgunlukla ruhundaki aciy1 bogmaya galigi-
yordu. Yollar:1 ayirdetmeksizin yiirilyor, agaglarin dallar1 bu-
daklar1 adim basinda Gtesine berisine takilarak onu tirmali-
yor, ayaklar1 boyuna ¢amurlara batiyor o higbir seyin farkin-
da olmuyordu. En sonunda dért bir yam agaglarla gevrili bir
vadiye geldi. Sonbaharin yapraklarim1 doktiigii agaglarin ara-
sinda bir derecik, kivrilarak sessizce akiyordu. Vladimir dur-
du, soguk ¢imenlere oturdu. Birbirinden kara birtakim dii-
siinceler kafasina saldirdi. Yalmizligimi giddetle hissetti. Ge-
lecegi korkung bulutlarla kapliydi. Troyekurov’la olan diis-
manlif1 yeni felaketler vadediyordu. Bilyiikk olmayan serveti
yabanci ellere gegebilirdi; bu takdirde kendisini sefalet bek-
liyordu. Sararmug birkag yaprag: siirilkleyip gétiiren derenin
sessiz akigina bakarak bulundugu yerde uzunca bir siire ha-
reketsiz oturdu. Derenin akis: ile hayatin akig1 arasindaki
bu gergek ve dogal benzerlik, gozleri 6niinde biitiin giiciiyle
canlandi. Nihayet havanin kararmaya bagladigim fark etti.
Ayaga kalkti, eve giden yolu aramaya koyuldu. Ama kendisi-
ni dosdogru evinin kapisina gikaran patikay: buluncaya ka-
dar bilmedigi ormanin iginde daha uzun bir siire serseri ser-
seri dolagt1.

Yolda Dubrovski’'nin kargisina maiyetiyle beraber pa-
paz giktr. Delikanli, bunun bir ugursuzluk belirtisi oldugunu
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diisiindii. Elinde olmayarak bir kenara ¢ekildi ve agaglarin
arkasina saklandi. Onlar Dubrovski’yi gormediler. Yanin-
dan gegerlerken, aralarinda ategli ategli konusuyorlard:. Pa-
paz karisina:

- Kotiilikten kag, iyilik yap, diyordu. Artik bizim bura-
da kalmamiz i¢in neden yok!

Papazin karis1yanit olarak bir seyler sdyledi ama Vladi-
mir bunu igitmedi.

Biraz daha yaklaginca bir insan kalabaligx gordii; koyli-
ler ve giftlik halki evin avlusuna dolmuglardi. Vladimir uzak-
tan miithig bir giiriiltii ve konugmalar duydu. Ahirin 6niinde
iki troyka duruyordu. Merdiven basinda iiniformali, yabanci
birkag adam durmus, gériiniige gore bir seyler tartigiyorlar-
di. Kendisini karsilamaya kosan Anton’a 6fkeli 6fkeli sordu:

- Bu ne demek? Bunlar da kim oluyor? Ne istiyorlar?
Ihtiyar soluyarak:

- Ah babamiz Vladimir Andreyevig, mahkeme geldi. Bi-
zi Troyekurov’a veriyorlar. Bizleri senin liitfundan yoksun
ediyorlar.

Vladimir bagim egdi. Adamlari, mutsuz efendilerinin et-
rafim gevirdiler. Ellerini 6perek bagrigiyorlardi:

- Sen bizim babamuzsin: Biz senden baska efendi iste-
meyiz! Sen emret, biz mahkemenin hakkindan geliriz! Olii-
riiz de teslim olmayiz!

Vladimir onlara bakiyor ve garip birtakim duygularin
etkisi altinda heyecanlar gegiriyordu. Nihayet onlara:

- Siz uslu durun, dedi, ben memurlarla konugurum!
Kalabaligin iginden:

- Konug babacigim, konus, diye bagirdilar, melunlari in-
safa getir!
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Vladimir memurlara yaklati. Sabagkin, baginda kasket,
ellerini kalgasina dayamis, gururla etrafina bakiyordu. Uzun
boylu, sisman, kirmiz: suratl, biyikl, elli yaglarinda- bir kisi
olan ilge emniyet amiri, Dubrovski’nin yaklastgin1 gériince
oksiirdii ve kisik bir sesle:

- Iste boyle, dedi, az 6nce séyledigim seyleri size tekrar-
liyorum: Ilge Mahkemesinin karar1 geregince bundan boyle
Kirila Petrovig¢ Troyekurov’a ait bulunuyorsunuz! Bay Sabas-
kin burada onun temsilcisidir. Her ne emrederse ona boyun
eginiz! Siz kadinlar, onu bilhassa seviniz ve ona sayg1 goste-
riniz! O size pek digkiindiir!

Bu ince niikte iizerine emniyet amiri bir kahkaha atti.
Sabagkin’le 6teki iiyeler de onu taklit ettiler. Vladimir 6fke-
sinden kopiiriiyordu. Zoraki bir sogukkanhlikla negeli emni-
yet amirine sordu:

- Bunun ne demek oldugunu anlamama izin verir misi-
niz?

Kurnaz memur:

- Bu su demektir ki, biz burasini Kirila Petrovig Troye-
kurov’'un miilkiyetine gecirmeye, iligigi kalmayanlarin da
iyilik ve tathlikla buradan defolup gitmelerini ricaya geldik.

- Fakat zannediyorum ki siz, koyliilerimden 6nce bana
bagvurabilir ve derebeyinden, haklarindan vazgegmesini isti-
yebilirdiniz?

Sabagkin kiistah bir bakigla:

- Fakat sen kim oluyorsun? dedi. Buranin eski derebeyi
Dubrovski oglu Andrey Gavrilov allahin emriyle 61dii. Biz si-
zi tanimiyoruz, tanimak da istemiyoruz.

Kalabaliktan bir ses:

- Efendimiz, dedi, bizim geng beyimiz Vladimir Andre-
yevig'tir.
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Emniyet Amiri korkutucu bir sesle bagirdi:

- Afzin1 agmak cesaretini gosteren kimmis bakayim?
Hangi beyden, hangi Vladimir Andreyevi¢’ten s6z ediyorsu-
nuz? Sizin beyiniz Kirila Petrovi¢ Troyekurov’dur, isittiniz
mi, yarmalar?

Ayni ses:

- Daha da neler! dedi.

Emniyet amiri:

- Fakat buna isyan derler, diye bagirdi. Hey muhtar, bu-
raya gel!

Muhtar ilerledi.

- Benimle konugmak cesaretini gosteren kimmig baka-
yim? Gabuk onu ara bul! Ben onu...

Muhtar kalabaliga donerek kimin konustugunu sordu.
Ama kimse yanit vermiyordu. Cok gegmeden arka siralar-
dan bir mirilt: yiikseldi, bu mirilt1 gittikge kuvvetlenmeye
baglad1 ve beg dakika iginde korkung bir ugultu halini ald.
Emniyet amiri sesini algatti, onlar1 yatigtirmak istedi. Fakat
ciftlik halka:

- Onun suratina ne bakiyoruz? diye bagirdi. Cocuklar,
bunlar: alagag: edelim!

Kalabalik kimildadi. Sabagkin ve 6teki iiyeler acele ken-
dilerini koridora attilar ve arkalarindan kapiy: siirgiilediler.
Ayn ses:

- Gocuklar, sunlar1 baghyalim! diye bagirdi.

Kalabalik yiiklenmeye bagladi. Dubrovski:

- Durun aptallar, diye haykirdi. Nedir bu yaptiginiz?
Kendinizi de, beni de mahvediyorsunuz! Evlerinize gidin,
beni de rahat birakin! Korkmayimz, Car efendimiz merha-
metlidir, ben ona yalvaririm, o bizim hakkimizi korur. Biz
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hepimiz onun gocuklariyiz! Siz ayaklanir, haydutluk etmeye
kalkarsaniz ondan nasil koruyuculuk istiyebilirsiniz?

Geng Dubrovski’nin sozleri, ahenkli sesi, héybetli gorii-
niigii istenilen etkiyi yapmati.® Ciftlik halki yatigt: ve dagild.
Avlu bosaldi. Mahkeme iiyeleri evin iginde oturuyorlardi.
Nihayet Sabagkin yavasca kapiy: agti, merdiven bagina gikt1
ve insani kiigiilten reveranslarla liitufkar himayelerinden do-
lay1 Dubrovski’ye tesekkiir etmeye koyuldu.

Vladimir onu kiigiimsiyerek dinledi ve yanit vermedi.
Yargig soziine devam ederek:

- Izin verirseniz burada gecelemeye karar verdik, dedi.
Ciinkii ortalik karardi. Hem yolda kdyliileriniz bize saldira-
bilir. Konuk salonuna hi¢ olmazsa biraz ot gondertmek liit-
funu da bizden esirgemeyin! Sabah olur olmaz evlerimize gi-
deriz.

Dubrovski soguk bir eda ile:

- Ne isterseniz onu yapiniz, yamtim verdi. Artik bura-
nin sahibi ben degilim.

Dubrovski bu sizlerden sonra babasinin odasina gekil-
di ve arkasindan kapiy: siirgiiledi.
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V1

Dubrovski kendi kendine:

«Iste boyle, diye sdylendi, artik her gey bitti. Daha bu
sabah bir kégem, bir lokma ekmegim vardi. Yarin sabah ise,
dogdugum, babamin 61diigii bu evi, babamin 6liimiine ve be-
nim sefaletime sebebolana birakmak zorunda kalacagim.»

Gozleri annesinin portresine takildi. Ressam, annesini
parmaklia dayanmig bir halde, beyaz bir sabahlik iginde,
baginda bir giil ile canlandirmigti. Vladimir: «Bu portre de
aile digmanimin eline gegecek, diye diigiindii. Belki de kirik
iskemlelerle beraber ambara atilacak, ya da kopekgilerinin
bir alay konusu olarak sofaya asilacaktir. Annemin yatak
odasina, babamin 6ldiigii odaya, kim bilir belki de Troyeku-
rov'un kahyasi veya harem dairesi yerlesecektir! Hayir, ha-
yir! Kovuldugum su hazin ev ona da kalmasin!»

Vladimir diglerini gicirdatti. Kafasinda korkung birta-
kim projeler doguyordu. Memurlarin sesi ona kadar geliyor-
du. Onlar evin sahibiymig gibi davranarak kah sunu, kah bu-
nu istiyor ve gaml diisiinceleri arasinda geng Dubrovski’nin
sinirine dokunuyorlardi. Nihayet her sey sustu.

Vladimir gekmece ve sandiklar1 agti. Rahmetli babasi-
nin evrakini ayirmaya bagladi. Bunlarin gogu giftlik hesapla-
rindan ve gesitli iglerle ilgili mektuplardan ibaretti. Vladi-
mir bunlar1 okumadan yirtti. Bunlarin arasinda eline kari-
min mektuplar yazili bir paket gegti. Vladimir bilyiik bir he-
yecanla bunlari incelemeye koyuldu. Bunlar T. savagi zama-
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ninda yazilmig ve Kistenevka kdyiinden orduya génderilmis-
ti. Annesi bu mektuplarinda sessiz yagayigini, giftlik iglerini
anlatiyor, nezaketle aynlktan gikayet ediyor ve-onu eve, iyi
karisinin kollar arasina gagiryyordu. Bu mektuplardan birin-
de kiigiik Vladimir’in saglik durumuyla ilgili iiziintilerini an-
latiyordu. Bir bagkasinda ise oglunun erken filiz veren yete-
neklerine seviniyor, onu mutlu ve parlak bir gelecege aday
goriilyordu. Vladimir kendini okumaya vermis, diinyadaki
her seyi unutmugtu. Biitiin benligi ile kendini aile mutlulugu-
na kaptirdifs igin vaktin nasil gegtigini fark etmemigti. Du-
var saati on biri galdi. Vladimir mektuplar:1 cebine koydu,
mumu ald1 ve odadan gikti. Memurlar salonda, yerde uyu-
yorlardi. Masanin iistiinde bogalttiklar1 kadehler duruyor,
kuvvetli bir rom kokusu biitiin oday: dolduruyordu. Vladi-
mir nefretle bunlarin yanindan gegerek antreye gitti. Kapi
kilitliydi. Anahtar1 bulamayan Vladimir salona déndii.
Anahtarlar masanin iizerinde duruyordu. Vladimir kapiy
agt1 ve kogeye sinmig bir adamla burun buruna geldi. Ada-
min elinde bir balta parliyordu. Mumu ona dogru tuttu. Vla-
dimir demirci Arhip’i tanidr:

- Burada ne ariyorsun? diye sordu.

Arhip bir fisilt1 ile yant verdi.

- Ah Vladimir Andreyevig, siz misiniz? Cok gikir Alla-
ha, iyi ki elinizde mum varmg!

Vladimir gagkin sagkin ona bakiyordu:

- Buraya niye gizlendin?

Arhip kekeliyerek, yavagga yanit verdi:

Istedim ki.. Sey... Herkesin evde olup olmadigim

kontrol etmek istedim de...

- Peki bu baltanin isi ne?
- Baltanin igi mi ne? Gece baltasiz gikilir m1 hig? Bu
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memurlar 6yle kétii adamlar ki... dikkat etmek gerek.
- Sen sarhogsun, baltay: birak da git uyu!

- Ben mi sarhogsum? Allah sahidim olsun ki Vladimir
Andreyevi¢ agzima bir damla bile koymadim. Hem insanin
aklina sarap m gelir? Isitilmis sey mi bu? Memurlarin akh-
na bize sahibolmak, efendimizi giftliginden kovmak esmis.
Nasil da horluyorlar melunlar! Bir vurusta hepsini gebertip
izlerini yok etmeli.

Dubrovski kaglarinm gatti. Bir siire sustuktan sonra:

- Bana bak Arhip, dedi, is senin anladifin gibi degil!
Memurlarin higbir sugu yok. Su feneri yak da arkamdan
gel!

Arhip, efendisinin elinden mumu aldi, sobanin arkasin-
daki feneri bulup yakt1. Yavasga, ikisi birlikte merdivenler-
den inerek avlu boyunca yiiriidiiler. Gece bekgisi demir lev-
hayi galmaya bagladi. Képekler havladi.

Dubrovski:

- Gece bekgileri kim? diye sordu.

Ince bir ses yanit verdi?:

Biziz efendimiz:

Vasilisa ve Lukerya. Dubrovski:

- Evlerinize gidiniz, dedi, size gerek kalmad.

Arhip:

- Artik paydos! diye mirildandi.

Kadinlar:
- Tesekkiir ederiz velinimetimiz, dediler ve hemen evle-
rine gittiler.

Dubrovski ilerledi. Iki adam yaklagarak ona seslendi.
Dubrovski Anton’la Grisa’nin seslerini tanidi:

- Siz nigin uyumuyorsunuz? diye sordu.
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Anton:

- Simdi uykunun siras1 m1? dedi. Ne giinlere kaldik! Ki-
min aklina gelirdi ki?.. )

Dubrovski onun s6ziinii keserek:

- Yavas o], dedi. Yegorovna nerede?

Grisa:

- Derebeyi koskiinde, diye yanit verdi, kendi odasinda.

- Git onu buraya getir! Sonra evin i¢indeki biitiin adam-
larimizi da digari gikar. Eviniginde, memurlardan bagka can-
h kimse kalmasin! Sen de Anton, arabayi kos!

Grisa gitti, bir dakika sonra da annesiyle beraber don-
dii. Thtiyar kadin bu gece soyunmamigt:. Memurlardan bas-
ka bu gece kimse géziinii yummamugti.

Dubrovski:

- Herkes burada m1? Evde kimse kalmadi m1? diye sor-
du.

Grisa:

- Hayir, dedi, memurlardan bagka kimse kalmadi.

Dubrovski:

- Saman ya da kuru ot getirin, dedi.

Adamlari, ahira kostular ve kucaklar otla dolu d6ndii-
ler.

- Doldurun sunlar1 merdivenin altina! Hah soyle! $imdi
cocuklar, ates verin!

Arhip feneri agti. Dubrovski giray: tutusturdu: Arhip’e
donerek:

- Dur hele, dedi, galiba acele ile antrenin kapisim kilit-
lemis olacagim! Gabuk kos da kapiy: ag!

Arhip koridora kostu, kapi1 agikti. Yavagca:

- Daha da neler, agacakmigim: diye mirildanarak kapiy:
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kilitledi ve Dubrovski’in yanina déndii.

Dubrovski ¢iray: otlara yaklagticdi. Otlar parladi, bir
alev yiikseldi ve biitiin avluyu aydinlatti.

Yegorovna acikh bir sesle:
- Ah Vladimir Andreyevig, ne yapiyorsun? diye bagird.
Dubrovski:

- Sen sus, dedi. Eeee ¢ocuklar, Hogcakalin! Ben gidiyo-
rum. Bakalim Allah ne gosterecek? Yeni efendinizle mutlu
olun!

Dubrovski’nin adamlar1 hep bir agizdan:

- Babamiz, velinimetimiz, diye bagrigtilar, 6liiriiz de se-
ni birakmayiz! Biz de seninle beraber geliyoruz.

Araba hazirdi. Dubrovski Griga ile arabaya bindi.
Adamlarina bulugma yeri olarak Kistenevka korulugunu
gosterdi. Anton beygirleri kamgiladi, araba avludan gikti.

Riizgar esti. Alevler bir dakika iginde biitiin evi sardi.
Damin iizerinde kizil bir duman goériindii. Camlar gatirdi-
yor, dokiililyordu. Ates haline gelen direkler diigmeye bagla-
d1. Birdenbire aci bir feryat ve gi3hik duyuldu:

- Yaniyoruz! Imdaat, imdaat!

Zalim bir giiliigle yangin1 seyretmekte olan Arhip:

- Daha da neler! diye sdylendi.

Yegorovna ona:

- Arhip’¢igim, ne olursun, kurtar su melunlar, diyordu.
Allah sana miikafatini verir!

Demirci:

- Daha da neler! dedi.

Tam da o sirada iki katl1 pencere cergevelerini kirmaya
¢alisan memurlar pencerede gériindiiller. Ama tam bu sira-
da gati, bilyiik bir giiriiltilyle ¢oktii, gigliklar kesildi.

Cok gegmeden biitiin giftlik halki avluya dolmugtu. Ka-
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dinlar bagnsarak pilipirtilarin1 kurtarmaya gahsiyorlardi.
Cocuklar, yangin1 seyrederek ziplyorlardi. Kivileimlar bir
ates firtinasi halinde uguyor, kuliibeler tutusuyordu.

Arhip:

- Simdi artik neresi yanarsa yansin viz gelir, diye s6ylen-
di. Herhalde Pokrovskoye’den bunun seyrine doyum olmaz!

Bu sirada yeni bir olay onun dikkatini gekti: tutugmus
olan ahirin daminda; nereye atliyacagimi sasirmig bir kedi
kosuyordu. Alev yavag yavag dort bir yanim sartyordu. Za-
valli hayvan acikl1 bir miyavlama ile yardim istiyordu. Co-
cuklar kedinin bu umutsuz durumuna bakarak giilmekten
katihyorlardi. Demirci Arhip 6fke ile onlara gikigtr:

- Ne giiliiyorsunuz seytan yavrular1? Hig Allahtan kork-
muyor musunuz? Allahin bir yaratifi yaniyor da s sevini-
yorsunuz, ha!

Arhip yanmakta olan dama merdiveni dayad: ve kediyi
kurtarmaya kostu. Kedi onun niyetini anlamig, minnettar
bir cabuklukla Arhip’in kollarina sarilmigti. Yar1 yanmig de-
mirci, aviile birlikte agag indi. Sagiran giftlik halkina déne-
rek:

- Eeee ¢ocuklar, dedi. Hoggakalin. Artik benim burada
yapilacak bir igim kalmadi. Hogga kalin, beni kétiilikkle an-
mayin!

Demirci gitti. Yangn bir siire daha ortali1 kasip kavur-
du. Nihayet s6ndii. Kor haline gelen ates yignlari, gecenin
karanlipy icinde g6z alic1 bir parlaklikla 1g1ldiyor, yangindan
¢ikmig Kistenevka koyiiniin halk: bu ateg yifanlar: etrafinda
serseri serseri dolagiyordu.
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VII

Yangin haberi ertesi giin biitiin bu ¢evreye yayildi. Her-
kes bunu bir bagka tiirlii yorumluyor, gesitli tahminler ileri
siiriiliiyordu. Bazilari, cenaze téreninde sarhos olan Dub-
rovski’nin adamlarinin dikkatsizlikle evi tutusturduklarini id-
dia ediyor; diger bir kismi ise yeni ev serefine fazlaca kagi-
ran memurlar: suglu buluyorlardi. Birgoklar: da evin, mah-
keme iiyeleri ve biitiin ev halkiyla beraber kendi kendine
yandigin ileri siiriiyorlardi. Bazilan ise gergegi anliyor, ve
bu korkung facia suglusunun, kin ve 6c alma duygulariyla ha-
reket eden Dubrovski oldugunu ileri siiriiyorlardi.

Troyekurov hemen ertesi giin yangin yerine gelmis ve
kendisi sorugturma yapmisti. Emniyet amirinden, ilge mah-
kemesi iiyelerinden, avukat ve katipten bagka Vladimir Dub-
rovski’nin, Yegorovna’nin, ¢iftlik halkindan Grisa ile araba-
c1 Anton’un ve demirci Arhip’in de ne olduklar: anlagilama-
mugti. Bitiin giftlik halki gati1 ¢oktiigii zaman memurlarin
yandigin1 dogruladilar. Onlarin yanmig kemikleri de bulun-
du. Vasilisa ile Lukerya adindaki kadinlar, Dubrovski ile de-
mirci Arhip’i yangindan birkag dakika 6nce gérmiis oldukla-
rim1 soylediler. Herkesin soyledigine gore, demirci Arhip
sag olup yanginin biricik degilse bile herhalde baglica suglu-
larindan biriydi. Dubrovski hakkindaki kugkular da giigliy-
dii Kirila Petrovi¢’biitiin bu olup bitenleri uzun uzun vali
*** e yazdi ve yeni‘bir sorugturma fash baglad.

Cok gegmeden bagka birtakim haberler, merak ve yo-
rumlara yeni bir besin kaynag: oldu.*** de birtakim egkiya-
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lar tiiremis ve cevreye dehget sagmaya baglamiglardi. Hiikii-
metin bunlara karg1 aldin 6nlemler yeterli olmamagti. Biri
6tekinden giizel soygunlar, birbirini kovaliyordu. Ne yollar-
da, ne de koylerde giivenlik kalmamisti. Eskiya dolu birkag
troyka, giipegiindiiz biitiin ilin iginde dolagiyor, yolcular1 ve
posta arabalarini geviriyor, kdylere iniyor, derebeyi koskleri-
ni yagma edip atese veriyordu. Cete bagi1 zekasiyla, cesare-
tiyle ve bir gesit yiice goniilliliigiiyle iin almigti. Onun iizeri-
ne olmayacak seyler anlatiyorlardi. Dubrovski adi biitiin
agizlarda dolagiyordu. Bu cesurca soygunlara bagkasinin de-
gil de ozellikle onun bagkanlik ettigine herkes emindi. Yal-
niz bir seye sagiryorlardi: Troyekurov’un giftligi bu soygun-
larin diginda kalhyordu. Eskiyalar onun ne bir ambarini soy-
muglar, ne de bir arabasini gevirmiglerdi. Troyekurov her za-
manki gururuyla kendisine yapilan bu ayr1 davranigi, biitiin
il iginde saldigx korkuya ve koylerinde kurdugu egsiz giiven-
lik 6rgiitiine yoruyordu. Onceleri komsular1 Troyekurov’un
bu kibirliligine kendi aralarinda giilmiigler ve davetsiz ko-
nuklarin, gok sey bulabilecekleri Pokrovskoye’yi ziyaret et-
melerini her giin beklemiglerdi. Ama en sonunda onlar da
Troyekurov’a hak vermek ve haydutlarin ona karg1 anlagl-
maz bir saygi beslediklerini kabul etmek zorunda kalmiglar-
di. Troyekurov 6giinityor, Dubrovski’nin her yeni soygun ha-
berini aldikga vali ile, emniyet amirleriyle, boliikk komutanle-
nyla alay ediyordu. Ciinkii Dubrovski bunlarin elinden her
zaman zararsizca kurtulabiliyordu.

Bu arada Troyekurov’'un koyiindeki kilisenin yortusu
(*) olan ekim ayinin biri gelip ¢atmisti. Ama bu téreni ve
bundan sonraki olaylar:1 anlatmaya girismeden 6nce okurla-
rimizi, kendileri igin yeni olan ya da hikayemizin baglarinda
kisaca anlatilan bazi kimselerle tanigtiralim.

(*) Bu gegit yortular, s6zii edilen kilisenin, adim tasgidigy igin, ya da olayin yil
doniimiine rasthiyan giin yapihr (C.N.).
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VIII

Simdiye kadar kendisinden ancak birkag kelime ile s6z
ettigimiz Kirila Petrovi¢’in kizinin, hikayemizin kisilerinden
biri oldugunu okurlarimiz herhalde tahmin etmiglerdir. An-
lattiimiz olaylarin gectigi siralarda, geng kiz on yedi yasla-
rinda ve giizelligi tam bir gelisme halindeydi. Babasi kizini
delice seviyordu. Ama, bazen en kiigiik isteklerini yerine ge-
tirmeye galigarak, bazen de sert, hatta zalim davraniglariyla
kendisini korkutarak ona kargi, yaradiligina uygun bigimde
davraniyordu. Kizinin baghlifina emin olmakla beraber hig-
bir zaman onun giivenini kazanamamgti.

Kiz, duygu ve diigiincelerini babasindan saklamaya alig-
mugti. Ciinkil bunlarin nasil karsilanacagini hicbir zaman
yiizdeyiiz kestiremezdi. Higbir arkadas: yoktu, yalmzlik igin-
de bilyiimiistii. Komgu kizlar, kadinlar Kirila Petrovig’e gok
seyrek gelirlerdi. Ciinkii aligildidy iizere, Troyekurov’un ko-
nugma ve eglenceleri kadinlardan gok erkek arkadaglarin
bulunmasini gerektirecek bir bigimdeydi. Giizelimiz, babasi-
na eglenmeye gelen konuklarin arasina pek seyrek katilirdi.
Cogu XVIIL. yiizyil Fransiz yazarlarinin yapitlarindan mey-
dana gelen biiyiik bir kitaphk kizin emrine verilmisti. Om-
riinde, Miikemmel Ahgi Kadin kitabindan bagka bir sey oku-
mamus olan babasi, kitap segiminde kizina yol gésterecek
bir durumda degildi. Pek dogal olarak M4isa, birgok kitap
karistirdiktan sonra, romanlar iizerinde karar kildi. Béylece
bir zamanlar Matmazel Mimi’nin elinde baglamis olan egi-
tim ve 6grenimini tamamlamig oluyordu. Kirila Petrovi¢’in
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Matmazel Mimi’ye biiyiik bir giiveni ve baghhf vardi. Bu
baghhk ve dostlugun izleri gizlenemeyecek bir hal-aldig za-
man, Kirila Petrovig kiz1 yavagca bir bagka malikaneye agir-
mak geregini duymustu. Matmazel arkasinda gok iyi anilar
birakarak ayrilmigti. Iyi yiirekli bir kizdi. Kirila Petrovig’in
izerindeki etkisini higbir zaman kotii maksatlara kullanma-
mugt1. Kirila Petrovi¢’in sik sik degistirdigi gézdelerden far-
ki da, en ¢ok bu noktadaydi. Gériiniige gore Kirila Petrovig
onu 6teki gozdelerinden fazla seviyordu. Matmazel Mimi’-
nin giiney insanlarina 6zgii gizgiler tasiyan dokuz yaslarin-
da, kara gozli yaramaz gocugu, Kirila Petrovi¢’in yaninda
terbiye ediliyor, onun oglu olarak taniniyordu. Halbuki bir
elmanin yaris1 kadar Troyekurov’a benzeyen nice gocuklar
vard1 ki, onun pencereleri 6niinde oynuyor ve ¢iftlik halki-
dan sayiliyorlardi.

Kirila Petrovig¢ kiigilk Sasa’s1 i¢cin Moskova’dan bir
Fransiz 6gretmen istetmisti. Bu 6gretmen artik anlatmaya
bagladigymiz olaylarin gegctigi siralarda Pokrovskoye’ye gel-
migti.

Ogretmen, sevimli yiiziiyle ve yalin davraniglariyla Kiri-
la Petrovi¢’in hoguna gitmisti. Kirila Petrovi¢’e bonservisle-
rini ve yaninda egitmen olarak dort yil gahstig1 Troyeku-
rov'un akrabalarindan birinin tavsiye mektubunu gosterdi.
Kirila Petrovig biitiin bunlar1 gézden gegcirdi, hoguna gitme-
yen biricik nokta, Fransiz’in geng olusuydu. Ama bu hosa
gitmeyis, zavalli 6gretmen unvani igin pek gerekli olan sabir
ve tecriibe ile bu giizel kusurun bir arada bulunamiyacag:
korkusundan ileri gelmiyordu. Troyekurov’un hemen sdyle-
meye karar verdigi, kendine gore bagka tereddiitleri vardi.
Bunun igin de Masa’y1 gagirmalarim1 emretti. (Kirila Petro-
vig¢ Fransizca bilmezdi, kiz1 ona gevirmenlik edecekti).
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- Buraya gel Masa! Bu Mosyoye de ki: "Pekala, kendisi-
ni kabul ediyorum, ama evdeki kizlarima sarkintilik etme-
mek sartiyla... Yoksa bu it oglu ite... Bunu kendisine gevir!"

Maisa kizardi. Ogretmene donerek Fransizca, babasinin
kendisinden agirbaghlik ve diiriist bir davramg bekledigini
sOyledi.

Fransiz, kizin 6niinde egildi ve kendisi iltifattan yoksun
edilse bile sayg1 haketmeye calisacagi yamitin1 verdi. Masa
6gretmenin bu sozlerini kelimesi kelimesine gevirdi. Kirila
Petrovig:

- Iyi, iyi, dedi. Ona sayg da, iltifat da gerekli degil. Go-
revi Sdga’ya bakmak, gramer ve cografya 6gretmektir. Bunu
kendisine gevirdin!"

Marya Kirilovna babasinin kaba s6zlerini yumugatarak
cevirdi. Kirila Petrovig Fransiz’in, kendising.ayrilan odanin
bulundugu daireye gitmesine izin verdi.

Soylu geleneklerine gore terbiye edilmis olan Maga,
geng Fransiz’a hi¢ alding etmemisti. Ogretmen, onun igin
bir hizmetgi ya da isgi pargasindan bagka bir sey degildi.
Halbuki hizmetgilerle ig¢iler onun goziinde erkek bile sayila-
mazlardi. Geng kiz M6sy6 Deforj iizerinde biraktig: etkinin
farkinda olmadi gibi, geng 6gretmenin sikilganhiginy, titre-
yisini, sesinin degisisini de fark etmedi. Sonralar1 geng kiz,
birkag giin iistiiste 6gretmenle oldukga sik kargilagt: ise de,
onu incelemeye yaragir gérmedi. Hi¢ umulmadik bir bigim-
de onun hakkinda yepyeni bir izlenim edindi.

Ahgildip iizere Kirila Petrovi¢’in evinde, birkag ay1 bes-
lenir ve Pokrovskoye derebeyinin baglica eglencelerinden bi-
rini de bunlar olustururdu. Ayilar yavru iken her giin konuk
salonuna getirilir, Kirila Petrovi¢ bunlar1 kedilerle, képek
yavrulaniyla dogiistiirerek saatlerce vakit gegirirdi. Yavrular
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siraz bilyilyiince gergek bir dogiis beklemek iizere zincire vu-
rulurlardi. Bazen ayilar kogkiin pencereleri 6niine getirilir,
giviler gakili, bog bir sarap figisini onlara dogru yuvarlarladi.
Ay ilkin bu figiy koklar, sonra da yavasca ayag ile iter ve
pek dogal olarak ayag: acirdi. Bu acidan 6fkelenen ayi, bu
sefer daha biiyiik bir kuvvetle figiy: iter ve daha biiyiik bir
ac1 duyardi. Ay: 6fkesinden kudurma derecesine gelir ve bii-
yiik bir homurtu ile yine sarap figisina saldirirdi. Bu hal, za-
valli hayvani deliye dondiiren bu sarip figis1 ortadan kaldiri-
lincaya kadar siiriip giderdi. Bazen de bir ¢ift ay1y1 arabaya
kosarlar, konuklar1 zorla bu arabaya bindirerek arabayi bagi-
bos birakirlardi. Ama Kirila Petrovi¢’in en giizel ‘eglencesi
suydu:

Agbir ay1 bog bir odaya kapatilir, bir iple de duvardaki
halkaya baglanirdi. Ayinin bagh oldugu ipin uzunlugu, he-
men hemen odanin uzunlugu kadar olurdu; 6yle ki, odanin
ancak karg:1 koselerinden biri korkung canavarin saldirisin-
dan uzak kalabilirdi. Adet oldugu iizere eve yeni gelenleri
bu odanin kapisina kadar getirirler, ansizin ayinin yanina iti-
verirler, kapiy: da iistiine kilitlerler ve mutsuz kurbani cana-
varla bagbaga birakirlardi. Zavalli konuk, kanlar iginde, iis-
ti bay1 paramparca kendisini ayinin yetisemedigi koseye
atar, ama bazen iki adim 6tede homurdanan, sigriyan, iki
ayap iistiine kalkan ve boyuna saldiran, 1sirmak istiyen yirti-
c1 hayvanla ii¢ saat karg1 karsiya duvara yapigmig bir halde
durmak zorunda kalirdi. Igte Rus derebeyinin soylu eglence-
leri bunlardi.

Ogremenin geligsinden birkag giin sonra Troyekurov
onu animsard1 ve aymnin bulundugu odaya konuk etmeyi ta-
sarladi: Bu maksatla bir sabah 6gretmeni yanina gagrtti ve
yanmna alarak karanlik koridorlardan gegirdi. Birdenbire
yan kapilardan biri agildy, iki usak Fransiz' igeri itiverdiler,
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kapiy1 da istiine kilitlediler. Aklin1 bagina toplayan 6ret-
men, bagh ayiy1 gordii. Ay uzaktan konugu kokliyarak ho-
murdannaya bagladi, birdenbire arka ayaklar: iizerine kalka-
rak ileri yiiriidii. Fransiz sagirmadi, kagmadi, ayinin saldirigi-
n1 bekledi. Ay:yaklaginca, cebinden kiigiik bir tabanca gikar-
d1 ve ag hayvanin kulagina dayayarak ates etti. Ay1 yere yu-
varland1. Herkes kosustu, kapilar agild:. Kirila Petrovig yap-
t1g1 sakanin boyle bitmesinden sagirmig bir halde odadan ige-
ri girdi.

Kirila Petrovig biitiin bu olup bitenler hakkinda kendisi-
ne mutlaka agiklama yapilmasim istiyordu: Boyle bir oyun
hazirlandigim1 Deforj’a kim haber vermisti. Yahut onun ce-
binde dolu bir tabancanin ne igi vard1? Mésa’y: ¢agirtti. Ma-
sa kosarak geldi ve babasinin sorularim1 Fransiz’a gevirdi.
Deforj verdigi yanitta.

- Benim ayidan falan haberim yoktu, dedi, ama tagidi-
g1m unvan geregince bagislanma istiyemeyecegim bir haka-
rete katlanmak niyetinde olmadifim igin yanimda daima ta-
banca tagirim.

Maisa hayretle 6gretmene bakt1 ve séylediklerini Kirila
Petrovig’e aktardi. Kirila Petrovig hi¢bir yanit vermedi, sa-
dece ayiy1 disar1 gikarmalarini ve derisini yiizmelerini emret-
ti. Sonra da kendi adamlarina doénerek:

- Aferin herife be! dedi. Hig korkmadi, vallahi hig kork-
mad1.

O giin birdenbire Deforj’a kani 1sinds, bir daha da onu
denemeye kalkigmadi.

Ama bu olay Mariya Kirilovna iizerinde daha biiyiik bir
etki yapti. Geng kizin hayal evi altiist olmugtu: Oniinde 6lii

bir ay1 yatiyor, ayinin bagsugunda da Deforj, sogukkanlilikla
ayakta durmus, kendisiyle sakin sakin konusuyordu. Kiz, ce-
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saret ve gururun yalniz bir tabakanin elinde olmadigin1 gér-
dii ve o giinden beri de geng 6gretmene, saatten saate art-
makta olan bir sayg: beslemeye bagladi. Aralarinda bir iligki
kuruldu. Mésa’nin ok giizel bir sesi ve biiyiik bir miizik ye-
tenegi vardi. Deforj, kiza da ders vermek Onerisiyle kargilag-
t1. Biitiin bunlardan sonra Masa’nin, heniiz bunu kendi ken-
dine bile itiraf etmedigi halde 6gretmene agik oldugunu
okurlarimiz anlamakta zorluk gekmemiglerdir.
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IX

h

Yortu arifesinde konuklar akin etmeye bagladilar. Bun-
lardan bir kismi derebeyi kogkiine ve bu kogke bagh pavyon-
lara; 6teki bir kismi kdhyalarin dairelerine; tigiincii bir kismi
ise papaza konuk edildiler. Bazilar1 ise zengin koylii evleri-
ne indiler. Tarlalar atlarla, avlu ve ahirlar ise gesitli araba-
larla doldu. Sabahin dokuzunda sabah duasi ¢anlar1 galindi.
Biitiin konuklar Kirila Petrovig tarafindan yaptirilan ve her
yul verdigi hediyelerle siislenen tag kiliseye dogru yollandi-
lar. Dua igin gelen hatirhi konuklar 6ylesine goktu ki, sira-
dan koyliler kiliseye sigamadilar ve kilisenin sahanlig: ile
parmaklik diginda kaldilar. Ayine baglamiyorlar, Kirila Pet-
rovi¢’i bekliyorlardi. Troyekurov alt1 athi bir araba ile geldi
ve arkasinda Mariya Krilovna oldugu halde, yerine gegip ku-
ruldu. Kadin erkek biitiin gozler geng kiza gevrildi. Erkekler
kizin giizelliine hayran oluyor, kadinlarsa dikkatle tuvaleti-
ni gézden geciriyorlardi. Ayin bagladi. Ev sarkicilar1 mihrap-
ta ilahi okuyorlardi. Kirila Petrovi¢ de bunlara katiliyor, sa-
gina soluna bakmadan dua ediyordu. Zangog yiiksek sesle
bu tapinagin yapicistrun da adini anarken, gosterisli bir algak-
goniilliiliikle yere kapandi.

Ayin bitti. Haca ilk yaklasan Kirila Petrovi¢ oldu. Her-
kes onun ardindan yiiriidii. Sonra, komgular: saygilarini sun-
mak iizere kendisine yaklastilar. Kadinlar Masa’nin etrafim

aldilar. Kirila Petrovig kiliseden gikarken oradakilerin hepsi-
ni 6gle yemegine ¢agirdi, arabasina bindi ve evine gitti. Ote-
kiler de arabalariyla onun pesinden yiiriidiiler. Odalar ko-
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nuklarla doldu. Her dakika yeni yeni kisiler igeri giriyor ve
ev sahibine yaklagmada giigliik gekiyorlardi. Modas1 gegmis,
pahal1 ve eski tuvaletler giymis bayanlar, uygun bir bicimde
yarim daire halinde oturmuglardi. Hepsi de inci ve pirlanta
icindeydiler. Erkekler votka ve havyarin bagina iigiismiigler,
guriltiili seslerle aralarinda konugyorlardi. Salonda seksen
kisilik bir yemek masas1 hazirlaniyordu. Hizmetgiler gidip
geliyor, sise ve siirahileri yerlestiriyor, sofra értiilerini diizel-
tiyorlardi. Nihayet kdhya yemegin hazir oldugunu haber ver-
di. Ilk sofraya oturan Kirila Petrovig¢ oldu. Onun arkasindan
bayanlar harakete gecti ve bir gesit yag sirasi gozeterek aza-
metle yerlerine kuruldular. Geng kizlar, iirkek bir kegi siirii-
sii gibi birbirlerine sokularak yanyana oturdular. Erkekler
onlarin kargisinda yer aldilar. Ogretmen, masanin dibinde,
kiigiik Sasa’nin yanina oturdu.

Hizmetgiler tabaklari riitbe sirasina gére dagitmaya bas-
ladilar. Tereddiide diistiikleri zaman da, hemen hemen hig
yanilmadan, Lafater’ce tahminlerle isin i¢inden gikiyorlard.
Tabak ve kagik singirtilar1 konuklarin giiriiltiilii konugmala-
rina karigiyordu. Kirila Petrovig sélen sofrasini nege ile sii-
ziiyor ve konukseverligin verdigi mutluludun zevkini siirii-
yordu. Bu sirada iig gift beygir kosulu bir fayton avluya gir-
di. Ev sahibi:

- Bu da kim ola? diye sordu.
Birkag ses birden:
- Anton Pafnutig, diye yanit verdi.

Kapular agild1 ve degirmi yiizlii, gerdani iig kat, elli yas-
larinda gigman bir kisi olan Anton Pafnutig Spitsin, yerlere
kadar egilerek, giilimseyerek, 6ziir dilemeye hazir bir tavir-
la yemek salonundan igeri girdi. Kirila Petrovig:

- Takim getirin! diye bagirdi, sonra Anton Pafnuti¢’e
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donerek:

- Rica ederim buyurunuz, oturunuz Anton Pafnutig, de-
di. Sonra bunun ne anlama geldigini bize anlatsaniza ku-
zum: Ayinime gelmediniz, yemege ge¢ kaldiniz! Bu, hi¢ de
senin karakterine uymuyor: Sen hem dini biitiin bir adam-
sin, hem de bogazina diigkiinsiin!

Anton Pafnutig, pegetesini kaftaninin iligine gegirirken
yanit verdi:

- Sugluyum Kirila Petrovig, sucluyum! Erkenden yola
¢ikmigtim. Daha on dort verst yol almaya firsat bulmadan
birdenbire 6n tekerlegin gemberi ikiyi ayrilmasin m1? Elden
ne gelir ! Bereket versin kdy yakindi. Gidinceye, demirciyi
arayip buluncaya ve bu igleri yoluna koyuncaya kadar tam
li¢ saat gecti. Kestirme yoldan, Pokrovskoye ormanindan
gegmeye cesaret edemedim. Dolambach yoldan geldim.

Kirila Petrovi¢ onun soziinii keserek:

- Cesur olmadigini biliyoruz ama korkmak igin de ne-
den yoktu! dedi.

- Nasil, korkmak igin neden mi yoktu? Ya, Dubrovs-
ki’yi unutuyor musun? Insan onun eline bir diismeyegérsiin!
O azbuz bir herif degil, kimseyi elinden kagirmaz. Hele beni
eline bir gegirse iki kez derimi yiizmeye kalkar!

- Sana boyle farkli davranmasi neden gerekiyormus?

- Aman efendim Kirila Petrovig, ne demek neden gere-
kiyormus? Rahmetli Andrey Gavrilovi¢'in muhakemesini
unuttunuz mu? Efendimizin génliinii hog etmek... Sey yani
elimi vicdanima koyarak Dubrovski’lerin higbir haklar ol-
madig) halde, sadece efendimizin liituflar1 sayesinde Pok-
rovskoye’ya sahibolduklarina dair dogruluk adina taniklikta
bulunan ben degil miydim? Rahmetli (nur iginde yatsin) be-
nimle kozunu paylasacagin séylemisti. Galiba oglu babasi-
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nin s6ziinii yerine getirecek gibi goriinityor. Bugiine kadar
Allah korudu. §imdiye kadar topu topu bir ambarimi soydu,
ama Allah vere de malikaneme kadar gelmeseler!

Kirila Petrovig:

- Malikanene gelirlerse iste o zaman keyiflerine diye-
cek yok; kirmizi gekmece tiklim tiklim dolu.

- Ne gezer dostum Kirila Petrovig? Bir zamanlar doluy-
du ama gimdi tamtakir oldu.

- Birak su palavralar1 anton Pafnutig! Biz hepsini biliyo-
ruz: senin ne masrafin var ki? Evde yoksul bir yasayis siirii-
yorsun! Kimseleri evine gagirmiyorsun, mujiklerini soyup so-
gana geviriyorsun! Ha babam, yalniz kiipe istif etmesini bili-
yorsun!

Anton Pafnutig giilimseyerek:

- Cok sakacisiniz Kirila Petrovig, diye mirildandi. Hal-
buki inan olsun ki yoksul diistiik.

Anton Pafnuti¢ ev sahibinin bu derebeyce sakasini yag-
l1 bir bérek lokmasiyla sineye gekmigti.

Kirila Petrovig onu kendi haline birakarak ilk kez ken-
disine konuk gelen ve masanin 6biir ucunda, 6retmenin ya-
ninda oturmakta olan emniyet amirine dondii:

- Eeeee bay emniyet amiri, hi¢ olmazsa siz Dubrovs-
ki'yi yakalayabilecek misiniz?

Emniyet amiri iirktii, egildi, giilimsedi, kekeledi, niha-
yet:

- Gayret edecegiz efendimiz, dedi.

- Him... Gayret edecegiz... Bir hayli zamandir gayret
ediliyor, ama bir yarar1 gériilmiiyor. Hem dogrusunu isterse-
niz herifi ne diye tutmali? Dubrovski’nin haydutlugu emni-
yet amirlerinin igine gelir. Takip masrafi, arabas parasi, so-
rusturma falan filan derken haydi paralar cebe. Boyle bir ve-
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linimeti ortadan nasil kaldirirsin? Dogru degil mi?

Emniyet amiri bilyiik bir sagkinlik iginde:

- Gok dogru soylityorsunuz efendim, yanitin1 verdi.

Konuklar kahkahayi basti. Kirila Petrovig:

- Bu delikanhy: dogrulugu igin severim, dedi. Ama su
bizim 6len emniyet amiri Taras Alekseyevig’e aciyorum dog-
rusu. Adamcagizi yakmasaydilar bizim buralar1 daha rahat
olurdu. Dubrovski’den ne haber? Son kez onu nerede gor-
miigler acaba?

Kalin bir kadin sesi:

- Evimde Kirila Petrovig. Gegen sal giinii evimde 6gle
yemegi yedi.

Biitiin gozler Anna Savigna Glebova’ya gevrildi.

Oldukga basit, dul bir kadin olan Anna Savigna negesiy-
le, iyi yirekliligiyle kendini herkese sevdirmisti. Oradakiler
bilyiik bir merakla kadinin anlatacag hikayeyi dinlemeye ha-
zirlandilar.

Ug hafta énce Vanyusa’ma para gondermek iizere
kahya postahaneye yollamigtim. Gergi oglumu gimartmam.
Hatta istesem de onu gimartacak bir durumda degilim.
Ama bir hassa subayinin iyi yagamak zorunda oldugunu siz
de takdir edersiniz! Ben de elden geldigi kadar gelirimi Van-
yusa ile paylagiyorum. Iste ben de ona iki bin ruble génder-
mistim. Gergi Dubrovski birkag kez hatirima gelmemis de-
gildi, ama kendi kendime: kasaba yakin, diyordum. Sunun
surasinda yedi verstlik bir yol, Allahin izniyle bir seycik ol-
maz. Bir de ne géreyim, aksama kahya sararmusg, iistii bagi
parca parga olmug bir halde yaya olarak gelmesin mi? Ey-
vah, dedim, ne oldu? Bu ne hal? Kahya: Hi¢ sorma Anna
Savigna, dedi. Haydutlar soydu. Az kalsin beni de 6ldiiriyor-
lardi. Dubrovski’nin kendisi de oradaydi. Beni asmak istedi,
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ama nedense acidi ve birakti. Buna kargilik atimi, arabamu,
her seyimi aldi. Ben kendimden gegmistim. Aman Allahim,
simdi Vanyusa’min hali ne alacakt1? Yapilacak higbir sey
yoktu: Ogluma bir mektup yazdim, olani biteni anlattim ve
kuru bir hayir dua géndermekle yetindim.

Aradan bir iki hafta gecti. Bir giin ansizin avluma bir
fayton girdi. Bir general, benimle goriismek istiyormus. Bu-
yursun, dedim. Yanima, Kulnev’in portresini andiran esmer
yuzli, siyah sagl, sakalh biyikli, otuz bes yaslarinda bir
adam girdi. Kendisini rahmetli kocam Ivan Andreyevi¢’in
dostu ve meslek arkadag diye tanitti. Yolu bu taraflara diis-
milg, benim de burada oturdugumu biliyormus, tabii arkada-
sinin dul karisini gigneyip gecemezmis... Ben kendisini elim-
den geldigi kadar agirladim. Suradan buradan konugmaya
bagladik. Nihayet sira Dubrovski’'ye geldi. Bagima geleni
ona da anlattim. General gatindi: "Garip sey," dedi. Benim
igittizime gore Dubrovski her 6niine geleni degil, yalniz zen-
ginleri soyarmig. Hatta bunu yaparken de zenginin biitiin pa-
rasinialmaz, yarisim kendisine birakirmis. Adam 6ldiirdiigi-
ni hi¢ duymadim. Sakin bunda bir yalan olmasin? Liitfen
kahyamzi gagirtir misiniz?" Kahyay: gagirmaya gittiler, gel-
di. Generali goriir gormez donakaldi. General ona: "Dub-
rovski seni nasil soydu, nasil asmak istedi? Kuzum sunu an-
latsana!" dedi. Kahyam titremeye baslad: ve generalin ayak-
larina kapandi: "Sug isledim, yalan sdyledim, beni affedin!"
dedi. General: "Mademki 6yledir," dedi, o halde bu is nasil
olduysa liitfen hepsini bayana anlat. iste ben de dinliyo-
rum!" Kahyam bir tiirlii kendine gelemedi. General soziine
devam ederek: "Haydi anlatsana," dedi, "Dubrovski ile nere-
de kargilagtin?" "Ciftegcamlarda babacigim. Ciftegamlarda!"
"Dubrovski sana ne" dedi?" "Kimin adamisin? Nereye ve ne
icin gidiyorsun?" diye sordu. "Peki, sonra?" "Sonra, mektup
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ve paralar1 benden istedi." "Peki, ya sonra?" "Mektupla para-
lar1 ona verdim." "Bunun iizerine o ne yapt1?" "Sugluyum, af-
fedin!" "Peki, o ne yapti canim?" "Mektupla paralar: geri ver-
di: Haydi giile giile git, bunlar1 postaya ver, dedi." "Sonra?"
"Babacigim, sugluyum." Korkung general: "Ben sana gosteri-
rim," dedi, "siz de hanimefendi bu sahtecinin sandigini ara-
malarin1 emredin, bu herifi de bana teslim edin, kendisine
iyice bir ders vereyim! Sunu biliniz ki Dubrovski de bir has-
sa subayiyds, bir arkadagina fenalik etmek istemez!" Bu za-
tin kim oldugunu anlamigtim. Onunla konusacak bir seyim
yoktu. Arabacilar kahyayi, faytonun arabaci yerine bagladi-
lar. Paralar bulundu. General 6gle yemegini bende yedi ve
hemen kalkip gitti; giderken de kahyami da gétiirdii. Kahya-
mu ertesi giin ormanda, soyulup sogana gevrilmig bir halde
bir mese agacina bagh olarak buldular.

Herkes, hele geng kizlar Anna Savigna’nin anlattiklari-
n1 sessizce dinlediler. Hayal giicii fevkalade genis olan ve
Raddcliffe’in esrarh korku 6ykiileriyle hayali beslenen Mar-
ya Kirilovna bagta olmak iizere bunlardan gogu Dubrovski’-
nin kisiliginde romantik bir kahraman goriiyor ve igin igin
onun iyiligini istiyorlard. Kirila Petrovig:

- Anna Savigna, dedi, sana gelenin Dubrovski’nin kendi-

si oldugunu saniyorsan gok aldaniyorsun. Sana gelenin kim
oldugunu bilmem ama, herhalde Dubrovski olmasa gerek.

- Yollar1 kesen, geleni gegeni gevirip soyan Dubrovski
degil de kimdir?
Orasin1 bilmem ama, herhalde Dubrovski degildi.
Ben onun gocuklugunu bilirim. Saglarinin kararip kararma-
digin1 bilmem, ama, kiigitkkken kivircik sar1 sagh bir gocuktu.
Yalniz sunu kesin olarak bilirim ki, Dubrovski Masa’mdan
bes yas biiyiiktiir. Dogal olarak simdi 35’inde degil de 23’iin-
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de olmas: gerektir.

Ilge emniyet amiri:

- Tiimilyle buyurdugumuz gibi, dedi. Cebimde Vladimir
Dubrovski’nin egkali var. Onun 23 yasinda oldugu burada
acikga yazihidir.

Kirila Petrovig:

- Oyle mi? dedi. Bari sunu okuyuver de biz de isitelim.
Onun egkalini 6grenmek fena bir sey olmayacak. Bir yerde
goziimiize ilisecek olursa herifi kagirmamig oluruz.

Emniyet amiri cebinden oldukga kirli bir kagit ¢ikardi,
agti, 6nem vererek ve yiiksek sesle okumaya bagladu:

"Ona mensup ciftlik halkinin anlattilarina gére Vladi-
mir Dubrovski’nin tesbit edilen eskalidir: Yag 22, boy orta,
yuz diizgiin, sakal trag edilmemig gozler el3, sa¢ kumral, bu-
run gekme, bagkaca ayird edici belirtisi yoktur."

Kirila Petrovig sordu:

- Hepsi bu kadar m1?

Emniyet amiri kdg1d1 katlayarak:

- Hepsi bu kadar, kargiligini verdi.

- Kutlarim bay emniyet amiri. Hey gidi kagit, hey! Bu
eskale gore siz Dubrovski’yi zor bulursunuz! Orta boylu az
mu1 insan var? Kumral sag, gekme burun, eld gozler kimde
yok! Korkmadan bahse girebilirim ki, li¢ saat durmadan
Dubrovski ile konugursun da kiminle konugtugunun farkin-
da olmazsin? Diyecek yok dogrusu, su memurlar akill in-
sanlar kisacasi.

Ilge emniyet amiri usulca kagidi cebine koydu ve sessiz-
ce lahanali kaz kizartmasini atigtirmaya bagladi. Bu arada
hizmetgiler birkag sefer konuklar1 dolasarak herbirinin ka-
dehini doldurmak firsatim1 buldular. Birkag sige Gorski ve
Tsimlanask sarabi patlatildi ve seve seve sampanya yerine
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kabul edildi. Yiizler kizarmaya bagladi. Konugmalar daha
canli, daha birbirini tutmaz, daha negeli bir hal aldi. Kirila
Petrovig sziine devam ederek:

- Hayir dedi, biz artik Taras Alekseyevig gibi bir ilge
emniyet amirini bir daha géremeyiz! Bu adam hig de kér ve
sersem bir adam degildi. Yazik ki adamcagizi1 yaktilar. Yok-
sa cetedekilerden bir tanesi bile elinden kurtulamazdi. Son
kisisine kadar hepsini enselerdi. Hatta Dubrovski bile elin-
den kagamaz, riigvetle de postu kurtaramazdi. Taras Alekse-
yevig paray1 almasina alirdi ama, onu yine birakmazdi. Rah-
metlinin adeti boyleydi. Ben bagka gare goremiyorum, bu
ise benim de karigmam, adamlarimla haydutlarin pesine
diiymem gerekecek. ilk agizda yirmi kisi génderecegim, var-
sin bunlar haydutlarin bulundugu korulugu bir temizlesin-
ler. Adamlarim korku nedir bilmezler, her biri bir bagina
bir ayinin iizerine gider, haydutlarindan yilmazlar.

Bu sé6zler iizerine killi dostunu, bir zamanlar kendisinin
de kurban1 oldugu bazi sakalar1 hatirlayan Anton Pafnutig
sordu:

- Ayiniz nasil Kirila Petrovig?

Kirila Petrovig:

- Allah geri kalanlara uzun 6miirler versin, dedi. Misa
diigman kursunuyla serefli bir 6liimle 6ldi - Kirila Petrovig,
Deforj’u gostererek - iste onun galibi, dedi. Benim Fransi-
zimdan ibret al, o senin intikamin1 da ald: - affina magruren
- animsarsin ya?

Anton Pafnuti¢ bagin1 kagiyarak:

- Nasil animsmam? dedi ¢ok iyi animsiyorum. Demek
Misa 6ldii ha? Vallahi yazik oldu su Misa’ya! Ne maskara,
ne akilli bir hayvandi! Boyle bir ayiy1 bir daha bulamazsin!
Mosy6 onu nigin 6ldiirdii?
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Kirila Petrovig, biiyilkk bir memnunlukla Fransiz’inin
kahramanlik davranisim anlatmaya koyuldu. Giinkii kendisi-
ni gevreleyen her seyle ogiinmek gibi mutlu bir yetenegi var-
di. Konuklar Misa’nin 6limi h1kayesm1 dikkatle dinliyor ve
konugma konusunun kendi cesareti oldugundan kusku bile
etmeksizin rahat rahat yerinde oturan yaramaz égrencisine
ahlak ogiitleri veren Deforj’u sagkin sagkin siiziiyorlardi.

Asagi yukar g saatten beri siiren 6gle yemegi sona er-
di. Ev sahibi pegetesini masanin iistiine koydu. Hepsi ayaga
kalktilar ve kahve ile kagit oyununun kendilerini bekledigi
konuk salonuna yiiriidiiler. Yemek odasinda pek satafath
bir bicimde baglayan igkiye, burada da devam olunacakti.
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Aksamin yedisine dogru konuklardan bazilar: gitmek is-
tediler, ama pungla negelenen ev sahibi, kapilarin kilitlen-
mesini emretti ve ertesi sabaha kadar kimseyi evden digar1
birakmayacagini bildirdi. Az sonra miizik bagladi. Salon ka-
pilar1 agildi, balo baglamig bulunuyordu. Ev sahibi ve yakin-
lar1 bir kégeye kurulmus, arka arkaya kadehleri yuvarhyor,
genglerin negesini seyrediyorlardi. Yagh kadinlar kagit oynu-
yorlardi. Uhlan tugaylarindan birinin karargdh kurmadig:
her yerde oldugu gibi burada da kavalyeler damlardan daha
azdy, bu ige yariyan biitiin erkekler paylasilmigti. Ogretmen
hepsinin iginde kendini gosteriyor, herkesten iyi dans edi-
yordu. Biitiin kizlar onu segiyor, onunla vals oynamay ¢ok
rahat ve kolay buluyorlardi. Deforj birkag sefer de Marya
Kirilovna ile dans etti. Geng kizlar, arkalarindan alayc: dii-
siinceler ileri siirdiiler. Nihayet gece yarisina dogru yorgun
ev sahibi, dans1 durdurdu, aksam yemegini getirmelerini em-
retti. Kendisi ise yatmaya gitti.

Kirila Petrovig’in yoklugu meclise daha biiyiik bir canh-
lik ve serbestlik verdi. Kavalyeler damlarinin yanina otur-
mak cesaretini gosterdiler. Geng kizlar giiliisiiyor ve komsu-
lariyla fisildagiyorlar, kadinlar masa baginda, kargidan kargi-
ya yiiksek sesle konusuyorlardi. Erkekler igiyor, tartigiyor
ve kahkaha ile giililyorlardi. Bir s6zciikle aksam yemegi fev-
kalade neseli gecti ve birgok tath anilar birakti. )

Yalniz bir kisi bu genel sevince ortak olmamigti: Anton
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Pafnuti¢ somurtarak sessizce yerinde oturmus, dalgin dalgin
yemek yemis ve pek diigiinceli bir tavir takinmigti. Egkiya hi-
kayeleri onun sinirlerini gok bozmustu. Anton Pafnuti¢’in
eskiyalardan korkmas: igin yeter nedenler bulundugunu ya-
kinda gorecegiz.

Anton Pafnutig Allah1 sahit gostererek kirmizi kutunun
bos oldugunu soylerken, ne yalan séylemis ne de giinaha gir-
misti. Kirmizi kutu gergekten de bostu. Bir zamanlar bu ku-
tuda saklanan paralar simdi Anton Pafnuti¢’in koynunda du-
ran megin bir keseye aktarilmigti Kimseye giivenememek
duygusunu ve sonsuz korkusunu, ancak boyle 6nlemlerle ye-
nebiliyordu. Bir bagkasinin evinde gecelemek zorunda ka-
lan Anton Pafnuti¢, kendisine evin iicra bir kosesinde, hir-
sizlarin kolayca girebilecekleri yerde bir oda vermelerinden
korkuyordu. Gézleriyle etrafta giivenilir bir arkadag aradi,
nihayet Deforj’u secti. Deforj’un kuvvet ifade eden dig gorii-
niiii, hele - zavalli Anton Pafnuti¢’in titremeden animsaya-
madif - ay1 ile karsilagmasinda gosterdigi cesaret, onu seg-
mesine neden olmustu. Sofradan kalktiklar1 vakit, Anton
Pafnuti¢ 6ksiirerek ve yutkunarak geng Fransiz'in etrafinda
donmeye bagladi. Nihayet derdini anlatt1:

Himmmm... Sey... Mésy6... odanizda gecelememe
izin verir misiniz. Giinkii, efendim soyliyeyim...
Saygiyla eglien Deforj sordu:
- Que désire monsieur? (*)
- Hay Allah layigin1 versin Moésy6, sen hila Rusga ko-

nugmasini 6grenmemigsin! J6 vo, mua, ge vu kuge (**) anla-
din m1?

Deforj:

(*) Bir emriniz mi var, Mosyo6?

(") Odanizda yatmak istiyorum.
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- Monsieur, trés volontiers, yanitim verdi, veuillez donner
des ordres en conseéquence (*)

Fransizca’daki bilgisinden fevkalade memnun olan An-
ton Pafnuti¢ hemen gerekli emirleri vermeye kostu.

Konuklar, aralarinda vedalagmaya bagladilar. Herkes
kendisine ayrilan odaya gekildi. Anton Pafnuti¢ ise 6gret-
menle biryikte onun dairesine gitti. Gece karanlikti. Deforj
yolu bir fenerle aydinlatiyordu. Anton Pafnuti¢ paralarinin
héld yaninda bulundugundan emin olmak igin, zaman za-
man, koynunda sakli bulunan kesmeyi gégsiine bastirarak,
oldukga cesur adimlarla onun arkasindan yiiriiyordu.

Ogretmen, dairesine gelince mumu yakti, ikisi de so-
yunmaya bagladilar. Bu arada Anton Pafnuti¢ kilitleri ve
pencereleri gézden gegirerek odada dolasiyor ve kendisini
pek de kandirmayan bu gbézden gegirme sirasinda salliyor-
du. Kap1 yalniz bir siirgii ile kapaniyordu: pencereler ise bir
kathiydi. Bunu Deforj’a sikayet etmek girisiminde bulundu
ama, Fransizcadaki bilgisi boyle karigik bir isi anlatacak bir
durumda degildi. Fransiz onu anlamadi. Anton Pafnuti¢ de
sikayetinden vazge¢cmek zorunda kaldi. Yataklar: kars: kar-
siyayapilmugtr. ikisi de yattilar. Ogretmen mumu séndiirdii.

Anton Pafnutig Rusgu, séndiiniyorum (**) fiilinin kafa-
sim goziinii yaran Fransizca bir ¢ekimiyle bagirdu:

- Purkua vu tuse, purkua vu tuge, ben karanlikta dormir
(***) yapaman.

{*) Memnuniyetle efendim. Bu konuda gereken ~mirleri liitfen verir misiniz?
{**) Rusca (tusit) kelimesi séindiirmek anlamina gelir. Halbuki Fransizca To-
ucher (Tuse) kelimesi: dokunmak, ilismek, temas etmek anlamlanna gelir.
Anton Pafnuti¢ Fransizea «Nigin sondiiriiyorsunuz?» demek isterken, Rusga
tusit kelimeasiyle Firansizca toucher kelimesini birbirine kansuirarak «nigin
dokunuyorsunuz?» demis oluyor. (C.N)

(***) Uyumak.
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Deforj, Anton Pafnuti¢’in sézlerini anlamadi, ona iyi ge-
celer diledi.

Anton Pafnutig Spitsin ycrganina sarinarak homurdan-
du: :

- Melun gavir, sanki sondiirmesi farzdi. Bu kendisi igin
daha fena oldu. ben i1giksiz uyuyamam. devam ederek-
Mosyo6, Mosyi, jo vo avek vu parle (*)

Fakat Fransiz yamit vermiyordu. Kisa bir zaman sonra
da horlamaya bagladi. Anton Patnutig:

«Uyuyor kerata Fransiz, diye diigiindi. Halbuki uyu-
mak benim aklima bile gelmiyor. Tetikte bulunmak gerek!
Hirsizlar agik kapidan veya pencereden girseler bu keratayi
topla bile uyandirmak miimkiin olmaz!»

- Mosyo! Hey mosy6! Seni Mosyo gibi seytanlar als:n!

Anton Pafnuti¢ sustu. Yorgunluk, sarabin verdigi agir-
ik yavag yavag korkakligim1 bastirmigti. Uyuklamaya bagla-
di. Gok gegmeden derin bir uykuya dald.

Tuhaf bir uyanig onu bekliyormus. Uykusu arasinda bi-
rinin, yavasga gomleginin yakasindan tutup sarstigin hisset-
ti. Anton Pafnutig gozlerini agt1. Kargisinda, sonbahar saba-
hinin solgun 1giklar1 altinda Deforj’u gérdii. Fransiz bir elin-
de kiigiik bir tabanca tutuyordu. Oteki eliyle de su inlii ke-
seyi ¢gozmeye galistyordu. Anton Pafnutig tas kesildi. Titrek
bir sesle:

- Kes ko se Mosyo, kes ko se? diye sordu (**)

Ogretmen temiz bir Rusga ile:

- Yavags ol, sesini kes! yanitini verdi. Sus, yoksa mahvol-
dugun giindiir. Ben Dubrovski’yim.

(*) Aslinda Rusga harflerle yazilmistir: «Mésyﬁ Mosy6, sizinle goriigmek isti-
yorum» anlamina gelir.

(**) Bu ne demek Mosy6, bu ne demek?
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XI

Simdi de okurlarimizdan, heniiz anlatmak firsatini bula-
madifimiz bundan 6nce olup bitenlerle, hikayemizin son
olaylarin agiklamamiza izin vermelerini rica ederiz.

Yukarda s6ziinii ettigimiz ** menzilinde menzil amiri-
nin evinde bir kdsede bir yabanciy1 ya da halktan birini andi-
ran, yani posta arabalarinda kendisine 6nem verilmeyen,
sessiz ve sabarli bir yolcu oturuyordu. Ustii agik faytonu (b-
ricka) avluda duruyor ve yaglanmasin1 bekliyordu. Araba-
nin iginde kiigiik bir bavul vardi. Bunun dig gériigiinii, i¢inin
pek de zengin olmadigini gosteriyordu. Yolcu ne bir ¢ay, ne
de bir kahve istiyor, pencereden digarisim1 seyrederek bol-
menin Gtesinde oturan menzil amirinin karisin1 fena halde
sinirlendirecek bigimde 1slik galiyordu. Kadin yarim sesle:

- Bu 1slik¢1 da nereden bagimiza musallat oldu? diye
soyleniyordu. Amma da 1shik galiyor, melun gavur, ingallah
geberir!

Menzil amiri:

- Ne olacakmug sanki? dedi. Islik galmanin ne kétuliigi
var? Varsin galsin!

Menzil amirinin karis1 6fkeli bir eda lie:

- Ne kotiiligii mii varmig? diye itiraz etti. Bunu neye
yorduklarini bilmez misin?

- Neye yorarlarmig? Islik galmak evin bereketini mi ka-
¢irirmig? Aldirma Pahomovna, 1slik ¢alinsa da ¢alinmasa da
bizim yine paramiz olmaz!
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- Kuzum Sidorig, sen su adami géndersene! Onu bura-
da tutmaktan ne zevk aliyorsun? Ver suna beygir de defo-
lup gitsin?

Varsin beklesin. Pahomovna, ahirda topu topu iig
troykalik beygir var. Dordiincii arabanin beygirleri istirahat-
te... Bir de bakarsin ki hatirh yolcular gelir... Fransizin hati-
r1 i¢in bagimi belaya sokmak istemem. Bak, isitiyor musun!
Iste dértnala kosuyorlar... Vay anasini, amma da hizh kosu-
yorlar... Sakin general falan olmasin?

Araba merdivenlerin 6niinde durdu. Usak, arabaci ye-
rinden atladi ve arabasinin kapisim agti. Bir dakika sonra
da asker kaputu giymis beyaz kasketli bir geng menzil amiri-
nin yanina girdi. Arkasindan gelen usag kiigiik bir gekmece
getirdi ve pencerenin igine koydu. Subay emreden bir sesle:

- Beygir! diye bagirds

Menzil amiri:

- Hemen §imdi, yanitin1 verdi. Liitfen seyahat vesikani-
21 veriniz!

- Benim seyahat vesikam yok. Ben falan yere gidiyo-
rum. Yoksa beni tamimadin m1?

Menzil amiri telagland, arabacilarin cabuk davranmala-
rin1 saglamak igin kostu. Delikanli, odanin iginde bir asag:
bir yukar:1 dolagmaya bagladi. Bélmenin arkasina gegerek
menzil amirinin karisindan yavasga, yolcunun kim oldugunu
sordu. Kadin:

- Allah bilir kimdir, dedi. Fransiz’in biri. Beg saatten be-
ri beygir bekliyor, boyuna da 1shk gahyor. Kabak tad: verdi
melun herif!

Delikanly, yolcu ile Fransizca konugmaya bagladu:

- Nereye gidiyorsunuz? diye sordu.

Fransiz:
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Yakin kasabaya gidiyorum, dedi. Oradan da beni,
uzaktan 6gretmen olarak tutan bir derebeyinin yanina gide-
cegim. Bugiin artik yerime varacagimi diisiiniiycrdum. Ama
goriigiine gére menzil amirinin niyeti bagka! Bu memlekette
beygir bulmak zor bir ig bay subay!

Subay:

- Siz bura derebeylerinden kime gidiyor sunuz? diye
sordu.

- M6sy6 Troyekurov'a

- Troyekurov’a m1? Kimmis bu Troyekurov?

- Ma foi, monsieur (*), onun igin pek de iyi seyler duy-
madim. Kibirli, simarik bir derebeyi oldugunu, evindekilere
kars: sert davrandigini, kimsenin onunla geginemedigini,
adin1 duyan herkesin ondan titredigini 6gretmenlere kars

da (avec les outchitels) (**) hi¢ sakas1 olmadigini, hatta
bunlardan ikisini déve dove 6ldiirdiigiinii syliyorlar.

- Insaf edin! Siz de boyle bir canavara kalkip gidiyorsu-
nuz!

- Ne yaparsiniz, bay subay! Bana iyi bir maag teklif edi-
yor: y1lda 3000 ruble, iistelik de her sey caba. Belki ben 6te-
kilerden daha talihli ¢ikarim. Ihtiyar bir anam var, maagi-
mun yarisini ona gonderecegim, geri kalan para ile de bes yil
icinde, ilerideki bagimsizligim igin yetecek kadar kiigiik bir
kapital biriktirebilirim, o zaman da bonseir (***) ver elixi
Paris... Orada ticarete atilirim.

- Troyekurovlarin evinde sizi taniyan var m1?
Ogretmen:

(*) Dogrusunu isterseniz bayim.
(**) Ashinda Firansizca olarak yazilmigtir. «Ogretmenlerle» anlamina gelir.
(***) Burada «Allaha 1smarladik’» anlamina gelir.
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- Kimse tanimaz, yanitim1 verdi. O beni dostlarindan bi-
ri aracihiyla Moskova’dan getirtiyor. Bu dostunun ahgisi
hemserimdir, beni tavsiye etmig. Dogrusunu isterseniz ben
iilkenize e 6gretmen olmak igin degil, sekercilik yapmak
icin gelmistim. Ama buraya geldikten sonra sizde 6gretmen-
lik unvaninin élgiilemeyecek derecede karli oldugunu 6gren-
dim.

Subay diisiinceye daldi. Sonra Fransizca s6ziinii kese-
rek:

- Beni dinleyin, dedi. Ilerde alacagimz paraya kargilik,
hemen Paris’e donmeniz sartiyla, size simdi pesin olarak
10.000 ruble verseler ne dersiniz?

Fransiz, sagkin sagkin subayin yiiziine bakti, giilimsedi
ve bagin salladi. Igeri giren menzil amiri:

- Beygirler hazir, dedi.

Usak da ayni seyi tekrarladi, Subay:

- Hemen simdi, dedi. Yalmz bir dakika igin disar1 giki-
niz!

Menzil amiri ile usak disar1 giktilar. Subay Fransizca
olarak soziine devam etti:

- Ben saka etmiyorum. Bu 10.000 i size verebilirim. Ba-
na gerekli olan evrakinizla yoklugunuzdur.

Subay bu sozler iizerine gekmeceyi agti, birkag deste
banknot ¢ikardi.

Fransiz’in gozleri faltagi gibi agildi. Ne diisiinecegini bi-
le sasirmigt1. Hayretle:

- Yoklugum... Evrakim, deyip duruyordu. Iste evrakim!
Fakat siz herhalde saka ediyorsunuz: evrakimi ne yapacaksi-
mz?

- Bu sizi ilgilendirmez. Size soruyorum: Evet mi, hayir
mi?
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Hala kulaklarina inanamayan Fransiz, evrakini geng su-
baya uzatti. Subay bunlari gabucak gézden gegirdi.

- Pasaportunuz, iyi. Tavsiye mektubu, bakalim. Niifus
kagidimz, mikkemmel.. Iste paraniz, hemen geri déniiniiz!
Haydi Hogcakalin.

Fransiz put gibi duruyordu. Subay geri donerek:

- Az daha en 6nemlisini unutuyordum: biitiin bunlarin
aramizda kalacaf@na namusunuz iizerine s6z veriniz! Namu-
suzunuz iizerine yemin ediyor musunuz?

Fransiz:

- Namusum iizerine sz veriyorum, dedi. Fakat ya be-
nim evrakim?.. Evraksiz ben ne yaparim?

- Varacaginiz ilk gehirde Dubrovski tarafindan soyuldu-
gunuzu soylersiniz! Size inanir ve gerekli vesakalar verirler.
Hoggakalin! Ingallah yakinda Paris’é varir annenizi sihhat ve
afiyette bulursunuz!

Dubrovski odadan gikti, arabaya bindi ve hareket etti.

Menzil amiri kiigiik pencereye bakti, araba gittikten
sonra karisina donerek:

- Pahomona, dedi, biliyor musun ne oldu? Su giden
Dubrovski idi.

Menzil amirinin karis1 hizla pencerecige atildi. Ama
gec kalmigti. Artik Dubrovski epeyce uzaktaydi. Kadin koca-
sina gikigmaya baglads;

- Sen Allahtan korkmuyor musun Sidori¢? Niye bunu
bana 6nceden séylemedin? Hi¢ olmazsa Dubrovski’ye goyle
bir bakardim. Simdi igin yoksa tekrar ugramasini bekle. Se-
ni vicdansiz.. Gergekten de sende hig vicdan yokmug!

Fransiz hila put gibi duruyordu. Subayla yaptig1 anlag-
ma, paralar, kisaca biitiin bunlar ona bir riiya gibi geliyordu.
Ama banknot desteleri, nah guracikta, cebindeydiler ve bu
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sasilacak olayin gercekligini biiyiik bir parlaklikla séyliiyor-
lardi.

Beygirleri sehre kadar kiralamaya karar verdi. Arabaci
arabayi agir siirmiig, geceleyin'sehre varabilmislerdi.

Fransiz, arabaciya, kapisinda nébetgi yerine yikik bir
kuliibe duran karakola varmadan arabayi durdurmasini em-
retti. Arabadan indi ve arabasiyle bavulunu kendisine hedi-
ye ettigini isaretle arabaciya anlatarak yaya yiiriidii. Fran-
siz, Dubrovski’nin teklifinden ne derece sasirdi ise arabaci
da Fransiz’in bu comertge davranmigindan dylesine sagirmig-
t1. Ama yabancinin gildirdigina hiikkmederek, yerlere kadar
egildi, ona tegekkiir etti ve sehre inmesinin kendisi igin ha-
yirh olacagim diigiinmeden sahibini ok iyi tanidi1 genel ev-
lerden birine gitti. Biitiin geceyi orada gegirdi. Ertesi sabah
da yiizii sig, gozleri kipkirmizi bir halde arabasiz ve bavul-
suz, bog bir troyka ile evine dondii.

Fransiz’in evrakim eline gegiren Dubrovski, yukarda
gordiigiimiiz iizere hi¢ korkmadan Troyekurov’a gitmis ve
evine yerlesmisti. Dubrovski’nin gizli maksatlar1 ne olursa
olsun (Biz bunlarin ne oldugunu sonra 6grenecegiz) davra-
niglarinda girkin sayilabilecek higbir sey yoktu. Gergi kiigiik
Sdsa’nin egitimiyle az ugrasiyor, yaramazlik etmesi igin ona
tam bir serbestlik veriyor ve laf olsun diye verdigi dersler
icin onu pek de sikigtirmiyordu, ama buna kargilik 6grencisi
Marya Kirilovna’nin miizikteki basarilarim biiyiik bir ilgi ile
izliyor, onunla sik sik, saatlerce piyano baginda kaldig: olu-
yordu.

Geng 6gretmeni herkes seviyordu: Kirila Petrovi¢ avda
gosterdigi cesaret ve beceriklilizinden; Marya Kirilovna,
sonsuz gabasindan, ¢ekingen dikkatinden: Sdsa yaramazlik-
larina g6z yummasindan, ev halki ise iyiliinden ve mali du-
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rumuyla uygun olmayan cémertliginden 6tiirii onu seviyor-
du. Goriiniige gére o da biitiin aile bireylerine baglhilik goste-
riyor, kendini-de onlardan biri sayiyordu.

Dubrovski’nin 6gretmenlik unvanini aligindan su mes-
hur yortu giiniine kadar bir ay ge¢misti. Algak goniillii geng
Fransiz’in kimligi altinda ad biitiin bu bélge toprak sahiple-
ri arasinda dehget uyandiran korkung bir haydudun sakl ol-
duguna kimse ihtimal bile vermiyordu. Biitiin bu siire iginde
Dubrovski, Pokrovskoye’den ayrilmamig, ama koéy halkinin
yaratici diiggiicii sayesinde onun egkiyalik menkibeleriyle il-
gili soylentilerinin ard: arkasi kesilmemisti. Bununla bera-
ber reisleri olmadan getesinin i gérmeye devam etmis olma-
s1 da mimkiindi.

Kigisel diigmani ve felaketinin baglica neden olani saya-
bilecegi bir adamla bir odada geceliyen Dubrovski, ona ké-
tilik etmekten kendini alamamigti. Dubrovski onda para
kesesinin bulundugunu biliyordu, onu ele gegirmeye karar
verdi. Hig beklenmedik bir bigimde 6gretmenlikten haydut-
luga gecmekle Dubrovski’nin zavalli Anton Pafnuti¢’i ne ka-
dar sagirttifim yukarda gérmiistiik.

Pokrovskoye’de geceliyen konuklar, sabahin dokuzuda,
birbiri ardinca semaverin fokurdadif: salonda toplanmaya
basladilar. Marya Kirilovna sabahlik kiligiyla semaverin kar-
sisinda oturuyor, Kirila Petrovig ise sirtinda kadife bir ce-
ket, ayaginda terlikler oldugu halde bir eltasim1 andiran ko-
caman bir fincandan cay igiyordu. Salona en son gelen An-
ton Pafnutig oldu. Yizii 6ylesine solgun, hali 6ylesine peri-
sand: ki Kirila Petrovig bile saghgim sormak geregini duy-
du. Anton Pafnuti¢ Spitsin, ipe sapa gelmez yanitlar veriyor
ve higbir sey olmamig gibi surada oturmakta olan 6gretme-
ne dehsetle bakiyordu. Birkag dakika sonra igeri giren usak,
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Spitsin’e arabasinin hazir oldugu bildirdi. Anton Pafnutig
acele acele vedalasti, ev sahibinin &giitlerine ragmen oda-
dan gikt1 ve hemen hareket etti. Ona ne oldugunu kimse an-
layamamugti. Kirila Petrovig onun oburluk yiiziinden rahat-
sizlandigina hitkkmetti. Caydan ve veda kahvaltisindan sonra
6teki konuklar de dagilmaya bagladilar. Cok ge;meden Pok-
rovskoye tenhalasty, her gey eski halini aldi.
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XII

Aradan birkag giin ge¢mis, kayda deger higbir sey olma-
migt1. Pokrovskoye’dekilerin yasayisi tekdiizeydi. Kirila Pet-
rovig her giin ava gidiyordu. Okuma, gezinti, miizik dersleri,
ozellikle mizik dersleri Marya Kirilovna’yr mesgul ediyor-
du. Geng kiz kendi yiiregini anlamaya baglamig geng Fran-
s1z’in meziyetlerine ilgisiz olmadigini elinde olmiyan bir aci
ile itiraf etmigti. Ote yandan, 6gretmen de saygi ve terbiye
sinirlari disina gitkmiyor, bununla da geng kizin gururunu ve
korkulu kugkularini yatigtiyordu. Geng kiz her giin biraz da-
ha artan bir giivenle, kendini bu gekici aligkanhiga kaptiriyor-
du. Deforj’suz cam sikiliyor, yaninda oldugu zamanlar da-
ima onunla meggul oluyor, her sey iizerine onun diisiincele-
rini 6grenmek istiyor, her zaman onunla uyusuyordu. Geng
kiz belki de heniiz apik degildi, ama rasgele ilk engel veya ta-
lihin beklenmiyen bir cilvesi geng kizin kalbindeki ihtiras
alevini koriikliyebilirdi.

Bir giin Marya Kirilovna 6gretmenin kendisini bekle-
mekte oldugu salona girdigi zaman, hayretle onun solgun yii-
ziinde bir telag sezdi. Pinayoyu agarak birkag sarki galds, fa-
kat Dubrovski bag agrisin1 bahane ederek 6ziir diledi, dersi
kesti. Notalar1 kaparken de gizlice geng kizin eline bir tezke-
re sikigtirdi. Marya Kirilovna diigiinmeye firsat bulamadan
tezkereyi kabul etti ve o anda pisman oldu. Ama artik Dub-
rovski salondan gitmis bulunuyordu. Marya Kirilovna odasi-
na gekildi, tezkereyi agt1 ve su satirlar1 okudu:
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«Bugiin saat yedide, ¢ay kenarindaki kameriyede bulu-
nunuz! Sizinle gériigmek zorundayim»

Geng kizda siddetli bir merak uyandirmigti. Coktandir
kendisine agk ilan edilmesini bekliyordu: bunu hem istiyor,
hem de bundan c¢ekiniyordu. Tahmininin dogru oldugunu
isitmek hosuna gidecekti ama, 6te yandan durumu geregin-
ce kendisiyle evlenmeyi umut edemeyecek birisinin agzin-
dan boyle bir agk ilanini1 duymasinin da hog olmiyacagini his-
sediyordu. Bulugsma yerine gitmeye karar verdi. Yalmz bir
noktada tereddiidii vardi: Ogretmenin bu ask ilanin1 nasil
kargilamaliydi? Aristokratga bir 6fkeyle mi? Dostga bir
ogiitle mi? Alayci bir gakayla m1? Yoksa sessizce bir kabulle
mi karsilamaliydi? Geng kiz bu arada boyuna saatine baki-
yordu. Ortalik karardi, mumlar yandi. Kirila Petrovi¢ kom-
su konuklarla boston oynamaya oturdu. Duvar saatleri yedi-
ye ceyrek kalayi galdilar. Marya Kirilovna yavagca merdiven
bagina gikt, her tarafi gézden gegirdi ve bahgeye kostu.

Gece karanlikti. Gokyiizii bulutlarla kapliydi. 1ki adim
6tesini gormek miimkiin degildi, ama Marya Kirilovna bildi-
gi yollardan karanlikta yiiriiyordu. Iki dakika sonra da ken-
dini kameriyenin yaninda buldu. Biraz cesaretini toplamak,
Deforj’un kargisina kayitsiz ve sakin bir yiizle gikmak igin
burada durakladi. Fakat iste Deforj 6niinde duruyordu.
Mahzun ve algak bir sesle:

di. Buna razi olmasaydiniz ¢ok iiziilecektim.
Marya Kirilovna, 6nceden hazirladig bir ciimleyle:

- Gosterdigim hog goriirlitkten 6tiirii beni pigman etme-
yeceginizi umarim, yanitin1 verdi.

Delikanli susuyor, goriiniige gore heyecanini yatigtirma-
ya cahigiyordu. Nihayet agzindan su sézciikler dokiildii:
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- Durumun geregi... Sizden ayrilmak zorundayim. Belki
de yakinda duyacaksiniz ama, ayrilmadan 6nce bunu ben si-
ze anlatmaliyim.

Marya Kirilovna yanit vermiyordu. Bu s6zlerde, bekle-
digi agk ilaninin bir baglangicini goriiyordu. Delikanh bagim
egerek soziine devam etti:

- Ben sizin sandiginiz kimse, yani Fransiz Deforj degi-
1lim, ben Dubrovski’yim.

Marya Kirilovna haykirdi. Dubrovski:

- Allah agkina korkmayiniz, dedi. Siz benim adimdan
korkmamalisimz'! Evet, ben babanizin bir lokma ekmekten
yoksun biraktig1 baba evinden kovdugu ve eskiyaliga mec-
bur ettigi o mutsuz insanim. Ama siz, ne Kendiniz igin, ne
de babaniz igin benden korkmamalisiniz! Artik her sey bitti,
ben onu bagisladim. Beni dinleyin, onu siz kurtardimz! ilk
kanl1 saldirimi ona karg1 yapacaktim. Nereye kundak koya-
cagimi, yatak odasina reden girecegimi, biitiin kagig yollari-
n1 nasil kesecegimni tesbit ederek evin etrafinda dolagiyor-
dum. iste bu dakikada bir peri gibi, yanimdan siz gegtiniz!
Kalbim siikGnet buldu. Yasadiginiz evin kutsal oldugunu, si-
zinle kan baglhihg: olan higbir varligin benim kinime hedef
olamiyacagini.anladim. Bir gilginlik saydigim bu intikamdan
vazgectim. Beyaz elbisenizi uzaktan olsun gorebilmek umu-
duyla, giinlerce Pokiovskoye kdyiiniin bahgeleri etrafinda
bir serseri gibi dolagtim. Bir bagina yaptiginiz gezintileriniz-
de, agaglarin arkasina saklanarak sizi korumak gibi mutlu
bir diigiinceyle - gizli olarak bulundvgum yerde sizin igin bir
tehlike olamiyacag diisiincesiyle - pesinizde dolastim. Niha-
yet bir firsat ¢ikti evinize yerlestim. Bu ii¢ hafta benim i¢in
mutluluk dolu giinler oldu. Bunlarin anis1 iiziintiili hayati-
mun bir avuntusu olacaktir. Bugiin bir haber aldim, bu ha-
berden sonra artik benim igin burada daha fazla durmak
olana@; kalmamigstir. Bugiin sizden ayriliyorum... Hemen
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simdi... Ama, bana lanet etmemeniz, beni hor gormemeniz
icin, ayrilmadan 6nce, size agilmak zorundaydim. Ara sira
Dubrovski’yi diigiiniiniiz! Biliniz ki o, bagka igler i¢in yaradl-
must1. Onun ruhu sizi sevmesini biliyordu, higbir zaman...

Bu sirada hafif bir 1shk isitildi. Dubrovski sustu. Geng
kizin elinden tuttu ve ates gibi yanan agzina gotiirdii. Ishk
tekrar ¢alindi. Dubrovski:

- Bagislayin, dedi. Beni gaginiyorlar... Bir dakika hayati-
ma mal olabilir...

Dubrovski geri gekildi. Marya Kirilovna hareketsiz du-
ruyordu. Delikanl déndii, geng kizi tekrar elinden tuttu.
Tath ve dokunak bir sesle:

- Bir giin baginiza bir felaket gelir de kimseden yardim
ve himaye goremezseniz, bana kosup benden yardim isteme-
ye s6z veriyor musunuz? Ilgimi reddetmeyeceginize s6z veri-
yor musunuz?

Marya Kirilovna sessizce agliyordu. Ishk igiincii defa
¢aldi. Dubrovski:

Siz beni mahvediyorsunuz, diye bagirdi, bana yanit
vermedikge sizi birakmiyacagim! S6z veriyor musunuz, yok-
sa vermiyor musunuz?

Zavall giizel kiz, yavasga:

- S6z veriyorum, diye mirildandu.

Marya Kirilovna, Dubrovski ile gériigmesinden heye-
canlanmig bir halde bahgeden doniiyordu. Ona, giftlik halk:
kosuyormus, biitiin ev hareketteymis, avluda birgok insan
varmig, merdiven baginda da bir troyka duryormus gibi gel-
di. Uzaktan Kirila Petrovi¢’in sesini duydu. Yoklugunun far-
kina varilmasindan korkarak iceri girmekte acele etti. Salon-
da onu babas: karsiladi,. Konuklar, bildigimiz emniyet amiri-
nin etrafin1 gevirmigler ona sorular yagdiriyorlardi. Sefer el-
bisesi giymis ve tepeden tirnaga kadar silahlanmig olan em-
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niyet amiri, esrarli ve telagh bir tavirla onlara yanitlar veri-
yordu. Kirila Petrovig kizina:

- Sen neredeydin Masa? diye sordu. Mosy6 Deforj'u
goérmedin mi?

Maésa zorlukla olumsuz bir yanit verebildi. Kirila Petro-
vi¢ soziine devam ederek:

- Diigiin ki, dedi, emniyet amiri onu yakalamaya, beni
de 6gretmenin Dubrovski oldugunu inandirmaga gelmis!

Emniyet amiri sayg ile:
- Efendimiz, dedi, biitiin egkAl...
Kirila Petrovig onun s6ziinii keserek:

- Bana bak arkadag, dedi, sen su egkalinle defolup gi-
der misin? Isin ashni kendim anlamadikga sana Fransizimi
teslim etmem... Su korkak ve yalanci Anton Pafnuti¢’in s6z-
lerine nasil inanilabilir? Ogretmenin, kendisini soymak iste-
digini diigiinde gormiig olacak. Nigin hemen o sabah bu ko-
nuda bana bir s6zciik olsun séylemedi?

Emniyet amiri:

- Fransiz onu korkutmug efendimiz, susacagina dair ye-
min de ettirmis, dedi.

Kirila Petrovig:

- Yalan, dedi. $imdi ben her seyi meydana ¢ikaririm (I-
ceri giren hizmetgiye). Ogretmen nerde kaldi1? diye sordu.

Hizmetgi:

- Higbir yerde bulunamiyor efendimiz, yanitini verdi.

Kuskulanmaya bagliyan Troyekurov:

- O halde arayin onu, diye bagirdi. Sonra emniyet amiri-
ne donerek:
- Su methettigin egkali goster bakalim! dedi.

Emniyet amiri kdgd1 uzatt.
- Hmmm... Yirmi ii¢ yaginda... Gergi orasi 6yle ama,
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bu heniiz higbir kanitlamaz! Peki 6gretmen nerde?

Kendisine, yine:

- Bulunamiyor efendimiz, yanit1 verildi.

Kirila Petrovig sinirlenmeyedba§lam1§tl. Marya Kirilov-
na yar1 cansiz bir haldeydi. Bunu fark eden babasu:

- Sen sararmigsin Magsa, dedi. Galiba korktun!

- Hayir babacigim, bagim agriyor.

- Haydi Mésa odana git, iiziilme!

Maésa babasinin elini 6ptii ve hemen odasina gitti. Ken-
dini yataga atarak bir sinir krizi iginde hickirmaya bagladi.
Hizmetgiler kostu, onu zorla soydular, soguk su ile, binbir
cesit kolonyalarla giigbela yatigtirabildiler, yatirdilar. Geng
kiz dald.

Fransiz bir tiirlii bulunamiyordu. Kirila Petrovig 6fkeli
ofkeli zafer yldinmlan giirleyiniz! sarkisin 1slikla calarak sa-
londa bir agag: bir yukar: dolagiyordu. Konuklar aralarinda
fisildagiyorlardi. Emniyet amiri yine amacina erisememis,
Fransiz bulunamamigti. Herhalde ona haber verilmig, o da
gizlenmeyi bagsarmisti. Ama kim haber vermisti? Bu nokta
bir sir olarak kaliyordu.

Saat on biri vurdu, ama kimse uykuyu diigiinmiiyordu.
Nihayet Kirila Petrovi¢ emniyet amirine dénerek ofkeyle:

- Eee, bu boyle ne olacak bakalim? dedi. Burada saba-
ha kadar kalacak degilsin ya! Benim evim koltuk meyhanesi
degil, bu, gergekten Dubrovski de olsa kardes, bu beceriklili-
ginle sen onu yakaliyamazsin! Simdi basbakalim evine, bun-
dan sonra da daha becerikli ol! (Konuklarina dénerek de-
vam etti). Sonra, sizin de eve gitme vaktiniz geldi. Haydi ba-
kalim, arabalarinizi hazirlatmalarini1 emredin, benim uykum
var.

Troyekurov konuklarindan iste boyle kabaca ayrildi.
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XIII

Olaganiistii higbir sey olmadan aradan bir siire daha
gecti, ama o6niimiizdeki yazin baglangincinda Kirila Petro-
vi¢’in aile hayatinda birgok degisiklikler oldu.

Troyekurov’dan 30 verst kadar 6tede, prens Vereyski’-
nin zengin malikanesi bulunuyordu. Prens yillarca yabanci
tilkelerde yasamigti. Prensin biitiin malikanesini emekli bir
binbag: idare ediyor ve Pokrovskoye ile Arbatovo arasinda
higbir baglant1 bulunmuyordu. Fakat mayis ay1 sonlarinda
prens yabanci iilkelerden doéndii ve simdiye kadar hig gérme-
digi koyiine geldi. Ne varki , eglenceli bir yasayisa ahigtig
i¢in, yalmzhga dayanamadi. Gelisinin iigiincii giinii, vaktiyle
tanidig1 Troyekurov’a 6gle yemegine gitti.

Prens elli yaglarinda kadardi, ama yagindan g¢ok daha
fazla gosteriyordu. Cesitli agiriliklar sagligini bozmus, onda
silinmez izler birakmigt. Buna karsin goriinisii zarif ve gii-
zeldi. Her zaman sosyetede yagsamak aligkanligi, ona 6zellik-
le kadinlarla iliskilerinde baz: incelikler kazandirmigti. Hig
durmadan eglenmek ister, daima cami sikilirdi. Kirila Petro-
vig, prensin bu ziyaretini, sosyete yasayigini bilen bir insanin
sayg1 belirtisi gibi sayarak, buna pek sevinmisti. Adeti oldu-
gu lizere konuguna malikanesini gezdirmek suretiyle ikram-
larda bulundu ve onu képekhaneye gétiirdii. Ama prens, ko-
pek kokular: iginde az kalsin boguluyordu. Esansli mendili
ile burnunu kapayarak kendini disar1 dar atti. Budanmig 1h-
lam.urlariyla, doért kése havuzuyla, diiz yollariyla Troyeku-
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rov’un eski bahgesi konugun hosuna gitmedi. O, Ingiliz bah-
gelerini ve s6ziim ona dogay: severdi, ama 6vmekten ve hay-
ranligin belirtmekten de geri kalmadi. Hizmetgi yemegin
hazir oldugunu haber vermeye geldi. Yemege gittiler. Gezin-
tiden yorulan prens topalliyor, bu ziyareti yaptigina pisman
oluyordu.

Salonda onlar1 Marya Kirilovna kargiladi, ihtiyar gap-
kin, kizin giizelligine hayran oldu. Troyekurov konugunu ki-
zin yanina oturttu. Kizin varlig1 prensi canlandirmis, nege-
lendirmisti. Merakl hikayeleriyle birkag sefer kizin dikkati-
ni gekmeyi basardi. Yemekten sonra Kirila Petrovig ata bin-
meyi Onerdi. etti. Ama prens kadife gizmelerini gostererek
ve damla hastaligiyla alay ederek, 6ziir diledi. Sevimli kom-
susundan ayrilmamak igin araba gezintisini tercih etti. Ara-
bay1 hazirladilar. Ihtiyarlar ve giizel kiz, iigii birden, arabaya
bindiler ve hareket ettiler. Konugmalarini burada da siirdiir-
diiler. Marya Kirilovna bu sosyete adaminin goniil alic1 ve
neseli komplimanlarini hazla dinliyordu. Derken, Vereyski
birdenbire Kirila Petrovi¢’e dénerek bu yanmig binanin ne
oldugunu, kime ait bulundugunu sordu. Kirila Petrovi¢ ¢a-
tindi. Yanmig giftlik binasinin onda uyandirdigy anilar hig
de hosa gidecek seyler degildi. Verdigi yanitta bu toprakla-
rin simdi kendisinin oldugunu, eskiden Dubrovski adinda bi-
rine ait bulundugunu séyledi. Prens:

- Dubrovski’ye mi, nasil su iinlii hayduta m1? diye tek-
rarlad.

Troyekurov:

- Onun babasina ait, dedi. Hos, onun babasi da hatir
sayilir haydutlardand: ya!

- Sahi, su bizim Rinaldo ne oldu? Sag my, ele gegti mi?
- Hem sag, hem selamette. Emniyet amirlerimiz hirsiz-
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larla birlik olduklan siirece yakalanacag da yok. Iyi hatin-
ma geldi Prens. Dubrovski senin Arbatovo'yu da ziyaret etti
mi hig?

- Evet, gegen y1l galiba bir geyler yakmig veya galmigti.
Su romantik kahramanla goyle kisaca tanigmak herhalde
merakl bir sey olsa gerek, degil mi Marya Kirilovna?

Troyekurov:

- Elbette merakli, dedi. Marya Kirilovna onunla tanigi-
yor. Dubrovski tam ii¢ hafta ona miizik dersi verdi, Allaha
sukiir derslerine kargilik bir ey almadi.

Kirila Petrovig burada Fransiz 6gretmeninin hikayesini
anlatmaya bagladi. Marya Kirilovna, adeta igne iizerinde
oturuyor gibiydi. Vereyski anlatilanlar: biiyiik bir dikkatle
dinledi, biitiin bunlari ¢ok tuhaf buldu ve konugma konusu-
nu degistirdi. Gezintiden doniince kendi arabasini hazirla-
malarinm soyledi ve Kirila Petrovi¢’in, gece yatisina kalmasi
igin yapti$h biitiin 1srarlarina karsin ¢gaydan sonra hemen ha-
reket etti. Ama gitmeden 6nce, Marya Kirilovna ile beraber
kendisini ziyarete gelmesini Kirila Petrovig’ten rica etti.
Magrur Troyekurov gelecegine soz verdi. Ciinkii Prenslik ni-
ai dikkate alarak prens Vereyski'yi bir dereceye kadar ken-
dine esit sayiyordu.

Bu ziyaretten iki giin sonra Kirila Petrovig, kiziyla bir-
likte Prens Vereyski'yi ziyarete gitti. Arbatovo’ya yaklagir-
ken, temiz ve ferah kdy evlerini, Ingiliz satolar1 bigiminde
ve tastan yapilmig derebey kogkiinii seyretmekten kendini
alamadi. Koégkiin 6niinde, qingiraklarimi salliyarak Isvigre
ineklerinin otladiklar1 giir ve yesil bir ¢ayir uzamyordu. Ge-
nig bir park kogkiin dortbir yanini ¢evirmigti. Ev sahibi, ko-
nuklarini1 merdiven baginda kargiladi, geng kiza kolunu ver-
di. Konuklar ii¢ kigilik bir yemek masasinin hazirlandif son
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derece giizel bir salona girdiler. Prens konuklarin1 pencere-
ye gotiirdii, onlerinde egsiz bir manzara canlandi Volga,
pencerelerin 6niinden akiyordu. Irmakta, yelkenlerini gigir-
mis yiiklii mavnalar gidiyor ve gok'anlamli olarak 6liim kay:-
g1 adini alan balikg kayiklar: suyun iizerinde oynagiyorlardi.
Irmagin 6tesinde tepeler ve ovalar uzamiyor, birkag koy gev-
reyi siisliyordu. Sonra konuklar prensin yabanc iilkelerde
satin aldigx tablolardan meydana gelmig bir resim galeresini
seyretmekle vakit gegirdiler. Prens bunlarin gesitli konulari-
na, resimcilerinin hayatina dair Marya Kirilovna'ya izahat
veriyor, kusur ve istiinliiklerini gosteriyordu. Tablolardan,
ukala bir bilgicin 6nceden hazirlanmig s6zleriyle degil, duya-
rak ve anliyarak s6z ediyordu. Marya Kirilovna onu memnu-
niyetle dinliyordu. Yemege oturdular. Troyekurov Amphitr-
yon’unun (*) saraplarinin ve ahgisinin ustalifinin tam hakki-
n verdi.

Marya Kirilovna ise hayatinda ancak ikinci sefer gordii-
g bir adamla bu konugmasinda ne kiigiiciik bir sagkinlik, ne
de bir zorluk duyuyordu. Yemekten sonra ev sahibi konukla-
rina bahgeye ¢ikmay: 6nerdi. Kahvelerini, iginde birgok ada-
ciklar bulunan genig bir goliin kiyisindaki kameriyede igti-
ler. Birdenbire bir bando galmaya basladi. Ug gifte bir san-
dal gelip dogruca kameriyeye yanast:. G6lde adaciklar ara-
sinda gezmeye ciktilar, bunlardan bazilarini ziyaret ettiler.
Iglerinden birinde mermer bir heykel; bir bagkasinda 1ssiz
bir magara; iigiinciisiinde, Marya Kirilovna’nin - prensin na-
zik uistil kapali anlatimiyla pek de tatmin edilmemis - geng
kizhk merakini uyandiran esrarli yazilarla siislii bir anit gér-
diiler. Vakit farkina varilmadan gegmis, ortalik kararmav .
baglamigti. Prens serinlik bastifini ve ¢iy yagdigin ileri sure

(*) Moli¢re’in komedilerinden birinin kigisi, ev sahibi (C.N.)
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rek eve donmekte acele etti. Semaver onlar1 bekliyordu.
Prens, Marya Kirilovna’dan bu ihtiyar bekarin evinde ev sa-
hipligi yapmasinirica etti. Geng kiz bu sevimli gevezenin bit-
mez tilkkenmez hikayelerini dinliyerek gay dagitti. Ansizin
bir patlama duyuldu, bir havai fisek gokyiiziinii aydinlatt.
Prens, Marya Kirilovna’nin omuzlarina bir gal 6rttii ve onla-
r1 balkona davet etti. Evin 6niinde, karanhkta, renk renk
isiklar yandsy; kivrildi, basaklar, fiskiyeler, palmiyeler bigi-
minde havaya yiikseldi, sonra yagmur halinde, yildizlar ha-
linde yerlere dokiildii. Bunlar s6ndii ve yeniden yandi. Mar-
ya Kirilovna bir gocuk gibi neseleniyordu. Prens Vereyski,
geng kizin bu negesine seviniyordu. Troyekurov ise biitiin
bunlardan son derece memnundu. Ciinkii prensin tous les
frais (*) ini bir sayg1 ve bir yaranma belirtisi gibi sayryordu.

Aksam yemegi zenginlik bakimindan, 63le yemeginden
hig de geri kalmiyordu. konuklar, kendilerine ayrilan odala-
ra gekildiler. Ertesi sabah da, yakinda tekrar goriigmek s6-
ziiyle nazik ev sahibinden ayrnldilar.

(*) Ashinda Firansizca yazilmigtir: «Biitiin bu masraflannn»» anlamina gelir.
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XI1v

Marya Kirilovna, odasinda, agik bir pencerenin 6niinde
gergef isliyordu. Askin verdigi dalginlikla giili yesil ipekle is-
liyen Konrad’in sevgilisi gibi ipekleri birbirine karigtirmiyor-
du. Akl isiyle mesgul olmamasina ve ¢ok uzaklarda dolas-
masina ragmen, igne altindaki kanavige, yanligsizca model-
deki desenleri tekrarliyordu.

Ansizin pencereye bir el uzandi. Biri, gergefin lizerine
bir mektup birakti1 ve Marya Kirilovna kendini toparlayinca-
ya kadar g6zden kayboldu. Tam bu sirada igeri giren hizmet-
¢i, Kirila Petrovi¢’in kendisini ¢agirmakta oldugunu haber
verdi. Kiz mektubu, korku ile bagortiisiiniin igine sakladi ve
babasinin odasina kostu.

Kirila Petrovig yalniz degildi. Yaninda Prens Vereyski
oturuyordu. Marya Kirilovna’nin goériinmesi izerine prens
ayaga kalkti, onun igin dogal olmiyan bir sagkinlikla, geng ki-
z1 sessizce selamlad:.

Kirila Petrovig:

- Buraya gel Masa, dedi. Sevinecegini umdugum bir ha-
berim var. Iste sana bir niganli, bak prensseni istiyor.

Maisa donakaldi. Yiiziinii bir 6lim sarihig: kapladi. Susu-
yordu. Prens ona yaklasti. Elinden tuttu, sevecen bir eda
ile, kendisini mutlu etmeye razi olup olmiyacagini geng kiz-
dan sordu. Méisa susuyordu. Kirila Petrovig:

- Razy, tabii razi, dedi. Fakat bu s6zii sylemenin kizlar
icin ne kadar zor oldugunu bilirsin, prens! Haydi gocuklar
Opisin ve mutlu olun!
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Misa kimildamadan duruyordu. Ihtiyar prens kizin eli-
ni 6ptii. Birdenbire kizdan bosanan gozyaslar1 solgun yanak-
larindan yuvarlanmaya bagladi. Prens hafifce gatindi. Kirila
Petrovig:

- Git, git, git, dedi. Gozyaglarin1 kurula da yanimiza ne-
seli bir yiizle geli!

Sonra Vereski’ye donerek sozlerine devam etti:

- Bunlarda gelenek haline gelmistir, kocaya vardiklari
zaman hepsi de aglarlar. Simdi biz prens, isten, yani geyiz-
den konugalim.

Marya Kirilovna oradan gitmesi igin verilen izinden,
can atarcasina yararlandi. Odasina kostu, kapiy1 kilitledi. ih-
tiyar prensin karis1 oldugunu diisiinerek gézyaslarin koyver-
di. Birdenbire prens ona igreng ve tiksinti uyandiran bir in-
san halinde gériindii. Nikah onu, bir daragaci, bir mezar ka-
dar korkutuyordu. Umutsuzluk iginde: «Hayir, hayir, 6l-
mek, manastira kapanmak, Dubrovski’le evlenmek daha
iyi...» diye tekrarhyordu. Bu anda mektubu animsadi. Bu-
nun Dubrovski’den oldugunu sezinliyerek hirsla okumaya
bagladi. Mektup gergekten de Dubrovski’dendi. Iginde yal-
niz sunlar yazihyd:

«Aksam saat 10 da, eski yerde.»
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XV

Ay 1s1ldiyor - durgun bir temmuz gecesiydi - zaman za-
man bir riizgr esiyor ve biitiin bahgeyi hafif bir higirt1 kaph-
yordu.

Geng kiz, hafif bir gélge gibi, kararlagtirilan bulugma ye-
rine yaklagiyordu. Heniiz kimsecikler goriinmiiyordu. Bir-
den bire kameriyenin arkasindan ¢ikan Dubrovski, kizin
oniine dikiliverdi. Algak ve iiziintiili bir sesle:

- Ben her seyi biliyorum, dedi, verdiginiz s6zii animsay:-
nz!

Migsa:

- Bana koruyuculugunuzu 6neriyorsunuz ama, darilma-
yiniz, dedi, bu koruyuculugunuz beni korkutuyor. Siz bana
nasil yardim edebilirsiniz?

- Nefret ettiginiz adamdan sizi kurtarabilirim.

- Allah rizas1 igin ona dokunmayin! Beni seviyorsaniz
sakin ona dokunmayin! Ben higbir faciaya neden olmak iste-
mem.

- Ona dokunmayacagim, istékleriniz benim kutsaldir. O
hayatin1 size borgludur. Adimza higbir kétiilik yapilmaya-
caktir. Siz benim igledigim cinayetlerde bile temiz kalmalisi-
niz! Ama zalim babanizdan sizi nasil kurtarabilirim?

- Daha umudum var. Gézyaglarimla, iiziintiimle onu yu-
musatacagimi umuyorum. Gergi o inatgidir ama, beni de
¢ok sever.

- Bosuna umuda kapilmayiniz; babaniz bu gozyaslarin-
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da severek degil de cikarim gozeterek kocaya varan her
geng kiza 6zgii siradan bir korku ve nefretten bagka bir sey
gormeyecektir. Babaniz, isteginize karsin mutlulugunuzu ya-
ratmay1 aklina korsa, talihinizi sonsuz olarak ihtiyar bir ko-
canin iradesine baglamak igin sizi zorla evlendirirse ne ya-
parsiniz?

- O zaman, o zaman yapilacak higbir sey kalmiyor... Be-
ni almaya gelin, sizin kariniz olurum.

Dubrovski titredi. Solgun yiiziinii erguvani bir kizillik
kapladi ve hemen o anda daha solgun bir hal aldi. Bagin
egerek, uzun bir siire hig ses ¢ikarmadi.

Biitiin cesaretinizi toplayiniz, babaniza yalvariniz,
ayaklarina kapaniniz, ilerde sizi bekliyen bitiin felaketleri,
sarsak ve sefih bir ihtiyarin yaninda solacak gengligimizi
ona anlatiniz! Onunla sertge konugmayi géze aliniz: kararin-
dan sagmadi@1 takdirde, o zaman, evet o zaman miithig bir
koruyucu bulacaginizi sdyleyiniz! Zenginligin bir an igin bile
size mutluluk getirmeyecegini; likksiin ve ihtisamin, o da ah-
sincaya kadar, bir an igin ancak yoksullugu avutabilecegini
ona anlatimz! Onun karsisinda 1srar ediniz, 6fkesinden, ve
tehditlerinden korkmayiniz! Bir umut kivilcimi kaldigs siire-
ce, Allah agkina dayaniniz!! Yoook, artik bagka bir gare kal-
mazsa...

Dubrovski sozlerinin burasinda elleriyle yiiziinii kapa-
di, adeta boguluyordu. Mésa aghyordu. Dubrovski ac1 aci igi-
ni gekerek:

- Zavally, zavalli alin yazim! Sizin i¢in canimi bile verir-
dim. Sizi uzaktan gérmek, elinize dokunmak bile beni sar-
hos ederdi. Sizi heyecanla garpan gogsiime bastirmak ve:
Melegim, 6lelim!! demek firsati dogdugu zaman, zavalli ben
bu mutluluktan kaginmak, biitiin giicimle onu kendimden

252



uzaklastirmak zorunda kaliyorum. Ayaklariniza kapanmak,
haketmedigim bu anlagilmaz liituftan dolay: Allaha giikret-
mek cesaretini bile gésteremiyorum. Oooh, ondan ne kadar
nefret etmek zorundayim, ama bu anda yiiregimde nefret et-
mek i¢gin en kiigiik bir yer bulunmadigini hissediyorum.

Dubrovski yavasca geng kizi kucakladi, sessizce gogsii-
ne bastirdi. Kiz, bagini1 giivenle geng haydudun omuzuna da-
yadi. Ikisi de susuyordu. Zaman akip gidiyordu. Nihayet
Maigsa:

- Vakit geldi, dedi.

Dubrovski adeta uykudan uyanir gibi oldu. Geng kizin
elini tuttu ve parmagina bir yiizikk gegirdi:

- Bana kagmaya karar verirseniz, dedi, bu yiiziigii bura-
ya getiriniz ve bu mege agacinin kovuguna koyunuz! O za-
man ne yapacagimi ben bilirim.

Dubrovski geng kizin elini 6ptii ve agaglarin arasinda
kayboldu.
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Prens Vereyski’nin evlenme istegi artik komgular igin
gizli bir sey degildi. Kirila Petrovig kutlamalar1 kabul edi-
yor, diigiin hazirhg yapiliyordu. Méasa giinden giine kesin
kararin1 geciktiriyordu. Bu arada ihtiyar nisanliya olan dav-
ranig1 soguk ve zoraki idi. Prens buna aldirmiyordu. Geng ki-
zin sessizce razi olusundan memnun olan prens sevgi igin ga-
balamiyordu.

Ama zaman gegiyordu. Nihayet Misa harekete gegme-
ye karar verdi ve prens Vereyski’ye bir mektup yazdi. Geng
kiz prensin yiireginde yiice goniilliilik duygular: uyandirma-
ya galisti: Ona en kiigiik bir baghlik duymadigini agikga iti-
raf etti. Kendisiyle evlenmekten vazgegmesini ve babasinin
otoritesine karg1 onu savunmasini prensten rica etti. Mektu-
bu gizlice prense verdi. Prens yalniz kalinca mektubu oku-
du. Nisanhisinin bu agik yirekliliginden zerrece iiziilmedi.
Tam tersine, diigiinii cabuklagtirmak zaruretini gordi, bu-
nun igin de mektubu gelecekteki kaynatasina gostermek ge-
rektigine inand1.

Kirila Petrovi¢ kiiplere bindi. G6nderilen mektuptan
haberi oldugunu Masa’ya sezdirmemesi igin prens onu zorla
kandirabildi. Kirila Petrovi¢ kizina bundan s6z etmemeye
razi oldu ama, vakit kaybetmeden diigiinii hemen ertesi giin
yapmaya da karar verdi. Prens bu karari ¢ok akillica buldu.
Nisanlsinin yanina giderek, mektubun kendisini ¢ok iizdii-
ginii, ama zamanla sevgisine hak kazanmayi umdugunu,
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geng kizdan yoksun olmak diigiincesinin gok agir geldigini,
kendi idam kararina razi olmak giiciinde olmadiini ona séy-
ledi. Sonra da sayg ile geng kizin elini 6ptii ve Kirila Petro-
vi¢'in karanna dair ona higbif sey citlatmadan oradan ayril-
du

Prens avludan heniiz gikmigti ki, babasi igeri girdi ve he-
men yann hazir olmasin1 kizina emretti. Zaten prens Ve-
reyski’nin sozlerinden heyecanlanmig olan Marya Kirilov-
na’nin gozlerinden yaglar bosandi, babasinin ayaklarina ka-
panarak sikayet eden bir sesle bagirdr:

Babacigim... Babacigim... Bana kiymaymniz!!! Ben
prensi sevmiyorum, onun karis1 olmak istemiyorum.

Kirila Petrovig korkutucu bir sesle:

- Bu ne demek? diye bagirdi. Simdiye kadar hig sesini
¢ikarmadan razi oluyordun da simdi, her sey olup bittikten
sonra mi nazlanmaya, vazge¢cmeye kalkiyorsun? Aptalligin
geregi yok, bu gibi davraniglarla kararimi degistiremezsin!

Zavalh Masa:

- Bana kiymayiniz, diye tekrarladi, nigin beni yaniniz-
dan kovuyor ve sevmedigim bir adama veriyorsunuz? Yok-
sa benden biktiniz m1? Ben yine eskisi gibi sizinle kalmak is-
tiyorum. Babacifim, siz bensiz sikilacaksiniz! Hele benim
mutsuz oldugumu diisiinditkge biisbiitiin iiziileceksiniz! Ba-
bacigim beni zorlamayiniz, ben evlenmek istemiyorum.

Kirila Petrovig etkilenmisti. Ama iiziintiisiinii gizledi,
kizin iterek sert bir tavirla :

- Bana bak, dedi, biitiin bunlar sagma seyler... mutlulu-
gun icin gereken seyleri ben senden iyi bilirim. G6z yaglari-
nin sana yarari yok! Obiir giin diigiiniin olacak.

Misa:

- Obiir giin mii? diye bagirdi, aman Allahim! Hayir ha-
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yir, mimkiin degil, bu olamaz! Babacigim, beni dinleyin,
eger bana kiymaya karar vermis bulunuyorsanmiz kendime
aklinizdan bile gegirmediginiz bir koruyucu bulacagim! O za-
man beni ne hale getirdiginizden siz de korkacaksiniz!

Kirila Petrovig:

- Neee? Neee? diye bagirdi. Tehdit ha! Kiistah kiz, be-
ni tehdit ediyorsun ha! Sana dyle bir sey yaparim ki bunu ak-
lindan bile gegirmezsin! Sen ne cesaretle beni koruyucu ile
korkutuyorsun, ha? Gérelim bakalim senin bu koruyucun
kimmig?

Maisa umutsuzluk iginde:

- Vladimir Dubrovski, dedi.

Kirila Petrovig, kizinin aklini oynattigini1 sandi. Hayret-
le ona bakt1. Bir siire sustuktan sonra:

- Cok iyi, dedi, kimi istersen kurtarici diye bekliyebilir-
sin. Simdilik bu odada otur bakalim, diigiine kadar bu oda-
dan gikmayacaksin!

Kirila Petrovi¢ bunlar1 sdyledikten sonra odadan g¢ikt:
ve kapiyi kilitledi.

Zavalli kiz bagina gelecekleri diisiinerek uzun uzun ag-
ladi. Fakat yaptig1 coskunca itiraflar yiiregini ferahlatmistu.
Simdi, kendisini bekleyen sonucu ve bundan sonra izlemesi
gerekli davranig tarzin1 daha sakin diigiinebilirdi. Onun igin
en 6nemli olan sey bu nefret ettigi evlilikten kurtulmakti.
Bir haydudun karis1 olmak kaderi, ona hazirlanan kismete
gore bir cennet gibi goriinilyordu. Dubrovski’nin biraktif
yuziige bakti. Onunla bagbasa goriigmeyi ve kesin an arife-
sinde bir kez daha ondan akil damgmay: siddetle istiyordu.
Bir 6nsezi, geceleyin Dubrovski’yi bahgcede, kameriyenin ya-
ninda bulacagini ona séylityordu. Ortalik kararir kararmaz
oraya gidip onu beklemeye karar verdi. Ortalik karardi. Ma-
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sa hazirlandi. Gelgelelim kapis1 anahtarla kilitlenmiti. Oda
hizmetgisi, Kirila Petrovi¢’in kendisini digar1 birakmamalar:
icin emir verdigini kapinin digindan séyledi. Demek ki kiz
kilit altinda idi. Agar bir hakarete ugramig bir halde, pence-
renin kenarina oturdu, gece geg vakte kadar, soyunmaksi-
zin, hareketsizce karanlhk gokyiiziine bakarak orada kaldi.
Sabaha karsi biraz kestirdi. Fakat hafif uykusu iiziintiili bir-
takim diiglerle boliindii. Yilkselen giinesin ilk 1giklar1 onu
uyandirdi.
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XVII

Geng kiz g6ziinii agty, ilk aklina gelen sey, durumunun
korkunglugu oldu. Zili galds, bir kiz igeri girdi. Marya Kiri-
lovna’nin sordugu sorulara yamt olarak: Kirila Petrovi¢’in
diin aksam Arbatovo’ya gittigini, geg vakit dondiigiinii; geng
kiz1 odadan gikarmamalari igin siki emirler verdigini; diigiin
igin, g6ze batacak higbir hazirhik yapilmadigini; bununla be-
raber papazin ne nedenle olursa olsun, kéyden uzaklagma-
masi igin tembihlerde bulunuldugunu séyledi. Bu haberleri
verdikten sora digar1 gikt1 ve tekrar oda kapisini kilitledi.

Hizmetginin s6zleri geng mahpusu kizdirmigti. Kizin te-
pesi atmig, kan beynine ¢ikmisti. Biitiin bu olup bitenleri
Dubrovski’ye bildirmeye karar verdi. Yiiziigii yu meshur me-
se agaci kovuguna gonderme carelerini aragtirmaya bagladi.
Bu sirada penceresine kiigiik bir tag atildi, cam gingsrdadi.
Marya Kirilovna avluya bakinca, kendisine gizli birtakim iga-
retler yapmakta olan kiigilk §asa’y1r gordii. Geng kiz gocu-
gun kendisine olan baghligim bildigi igin buna sevindi. Pen-
cereyi agti ve:

- Giinaydin S4sa, dedi, beni niye ¢agirdin?

- Birsey gerekli mi diye sormaya geldim ablacigim. Ba-
bam ofkeli, evdekilerin hepsine sozlerinizi yerine getirmeyi
yasak etti. Ama siz ne istiyorsaniz bana séyleyin, ben sizin
icin her seyi yaparim.

- Tesekkiir ederim sevgili Sdsa’cigym. Bak beni dinle:
kameriyenin yanindaki kovuklu mese agacini biliyor mu-
sun?

- Biliyorum ablacigim.
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- Beni seviyorsan gabuk oraya kos ve su yiiziigii kovu-
gun igine birak! Ama seni kimsenin gérmemesine dikkat et.

Geng kiz bunlar1 séyledikten sonra yiiziigii cocuga att1
ve pencereyi kapadi.

Cocuk yiiziigii yerden aldi, var hiziyla kogmaya baglad:
ve ii¢ dakika iginde bilinen agacin yanina vardi, durdu. So-
luk soluga dért bir yan1 gézden gegirdi ve yiiziigii kovuga
koydu. Bu isi basanyla gordiikten sonra, sonucunu hemen
Marya Kirilovna’ya bildirmek istedi. Ama, tam bu sirada, ki-
z1l sagh, sas1 gozlii, tistii bag1 yirtik pirtik bir gocuk kameriye-
nin arkasindan gikiverdi, mege agacina atildi ve elini kovu-
gun igine daldirdi. $4sa bir sincaptan daha ¢abuk gocugun
uistiine atild1 ve iki elini birden tuttu. Korkutucu bir sesle:

- Sen burada ne yapiyorsun? dedi.

Cocuk, Sasa’nin elinden kurtulmaya galigarak:

- Sana ne? diye yanit verdi.

Sasa:

- Birak su yiiziigi kizil tavsan, yoksa ben sana gostere-
rim, diye bagird.

Cocuk yanit yerine, $4sa’in suratina bir yumruk indirdi.
Ama $4asa onu birakmadi ve sesinin biitiin giiciiyle bagirma-
ya bagladr:

- Hirsiz var! Hirsiz var! Buraya kogun!

Cocuk, Sasa’nin elinden kurtulmaya galigtyordu. Goérii-
niige gore Sasa’dan iki yag biiyiikk ve ondan gok daha kuvvet-
li idi. Ama S4sa daha gevikti. Cocuklar birkag dakika bogus-
tular. Nihayet kizil sagh gocuk $isa’y: alt etti, yere yatirdi
ve girtlagina sarildi. Iste tam bu sirada kuvvetli bir el, gocu-
gun firgay: andiran kizil saglarindan yakaladi. Bahgivan Ste-
yan, onu yarim arsin kadar yerden kaldird:

- Ah seni kizil sagh seytan ah, diye ¢ikigmaya bagladi.
Sen ne cesaretle kiigiik beyi doviiyorsun?
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Sdsa yerden firhyarak kendini toplamaya firsat buldu
ve:

- Sen beni yenemezdin ama, dedi, koltuk altlarimdan
yakaladin! Cabuk yiiziigii ver ve buradan bas git!

Kizil sagh gocuk:

- Daha da neler! diye soylendi ve birdenbire oldugu yer-
de donerek saglarim Stepan’in elinden kurtardi, kagmaya
koyuldu.

Ama Sasa ona yetigerek arkasindan itti, gocuk boylu bo-
yunca yere yuvarlandi. Bahgivan tekrar ¢ocugu yakaladi ve
kusagiyla bagladi.

Séga:

- Yuziigii ver! diye bagiriyordu.

Stepan:

- Dur hele kiigiik bey dedi, biz onu kahyanin yanina go-
tiirelim de cezasini versin!

Bahgivan esirini kogkiin avlusuna goétiirdii. Sasa bunla-
rin pesinden gidiyor, yirtilan ve yesil otlarla kirlenen panto-
lonlarina diigiinceli diigiinceli bakiyordu. Birdenbire iigii de
kendilerini tavlada beygirleri yoklamaya giden Kirila Petro-
vi¢’in kargisinda buldular. Troyekurov Stepan’a:

- Bu ne demek? diye sordu.

Stepan kisa birkag sozle olup bitenleri anlatti. Kirila
Petrovig onu, dikkatle dinledi. Sonra Sisa’ya donerek:

Yaramaz gocuk, dedi, senin bununla ne alig verigin
var?

- Babacigim, o kovuktan yiiziigii caldi, emredin de yiizii-
g versin!

- Ne yiuiziigii ? Hangi kovuktan?

- Sey, bana Marya Kirilovna... Canim iste o yiiziik.

Séasa heyecanland, sagirdi. Kirila Petrovig ¢atindi. Baga-
m sallyarak:
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- Desene, dedi, ise Marya Kirilovna da karigti. Ya bana
her seyi anlat, ya da sana Gyle bir sopa ¢ekerim ki diinyani
sasirirsin!

- Vallahi babacigim... Babacifim... Marya Kirilovna ba-
na higbir sey sdylemedi. Babacigim!

- Steyan, kogs da bana kayin agacindan giizel, taze bir so-
pa kes!

- Dur babacigim, size her seyi anlatacagim. Bugiin avlu-
da oynuyordum. Ablam pencereyi agti, ben de yanina git-
tim. Ablam kazara yiiziigiini diigiirdii, ben de alip kovugun
icine sakladim... Sey, sonra bu kizil cocuk da onu almak iste-
di.

- Kazara diigiirdii ha! Sen de onu saklamak istedin! Ste-
pan, kog bir sopa getir!

- Babaciam, durun, hepsini anlatacagam! Ablam Marya
Kirilovna mese agacina gidip yiiziigii kovugun icine koyma-
mu soyledi. Ben de kosup yiiziigii oraya koydum. Halbuki bu
pis ¢ocuk da...

Kirila Petrovig pis gocuga dondii ve korkutucu bir sesle
sordu:

- Sen kimsin?

Kizil sagli gocuk:

- Ben bay Dubrovskilerin giftlik halkindanim.

Kirila Petrovig¢’in yiizii burugtu:

- Sen galiba beni efendin olarak tanimiyorsun? Giizel.
Ya benim bahgemde ne igin vardi?

Cocuk biiyiik bir ilgisizlikle:

- Ahududu aginyordum, dedi.

Kirila Petrovig:

Ne ala, dedi, adamlar1 da efendileri gibi:  Desene
imam ne ki, cemaat ne olsun! Bizde, mege agaglarinda ahu-
dudu yetistigini nerede gordiin?
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Cocuk yanit vermiyordu. Séga;
- Babacigim, dedi, ona emredin de yiiziiii geri versin!
Kirila Petrovig:

- Sen sus Aleksandr, (*) dedi. Seninle de ayrica hesapla-
sacagimi unutma! Haydi odana git. Sen sas1 oglan, bana 6y-
le geliyor ki sen az agik gozlerden degilsin! Yiiziigii ver de
evine def ol git!

Cocuk avuglarin1 agt1 ve elinde higbir sey olmadigini
gosterdi.

- Eger bana her seyin dogrusunu sdylersen seni dov-
mem, istelik de beg kopek veririm. Yoksa sana dyle bir sey
yaparim ki aklina bile getiremizsin, haydi bakalim!

Cocuk hig sesini gikarmiyordu. Bagini 6niine egmis du-
ruyor, kendine gergek bir aptal siisii veriyordu.

Kirila Petrovig:

- Pekala, dedi, bunu bir yere kapayin, kagmamasi igin
de iyice dikkat edin! Yoksa topunuzun derinizi yiizerim.

Stepan gocugu giivercinlige gotiirdii ve kilitledi. Ihtiyar
kuscu kadin Agafiya’y1 da cocuga gézcii olarak birakti.

Kirila Petrovig gozleriyle gocugu izliyerek:

- Emniyet amirini ¢agirmak icin gimdi hemen gehre ko-
sun! Hem de elden geldigi kadar ¢abuk!

Kirila Petrovig odasinda dolagiyor ve ofkeli 6fkeli zafer
yildinmlan sarkisini 1shkla galarak sunlar: diigiiniiyordu:

- Artik kugkuya yer yok. Kiz, mel@n Dubrovski ile iligki-
sini devam ettirmis. Acaba gercekten onu yardima gagirdi
m1? Belki de nihayet saglam bir ip ucu ele gecirmig oldum.
Artik elimizden kurtulamaz! Bu firsati kagirmiyalim! Bir
araba gingiragy... Cok siikiir emniyet amiri gelebildi.

(*) Aleksandr: $85a adinin biitiiniidiir (C.N.)
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- Hey, su yakalanan ¢ocugu buraya getiriniz!

Bu arada, araba da avluya girmiti. Onceden tanimig ol-
dugumuz emniyet amiri, toz toprak iginde odaya girdi.

Kirila Petrovig:

- Sevingli bir haber, dedi. Dubrovski’yi yakaladim.

Emniyet amiri sevingli bir eda ile:

- Allaha siikiir efendimiz, dedi, nerede o?

- Canim Dubrovski’nin kendisini degil de, ¢etesinden bi-
rini yakaladim. Simdi onu getirecekler. Cetebagini yakala-
mamiz igin igimize yarar. Iste onu getirdiler.

Korkung bir haydut bekliyen emniyet amiri, goriiniigii
oldukca zayif 13 yaslarinda bir gocukla kargilaginca sagakal-
di. Hayretle Kirila Petrovig’e bakti ve ondan agiklama bekle-
di. Kirila Petrovi¢ sabahki olayi, tabii Marya Kirilovna’nin
adin1 anmaksizin, hemencecik anlatmaya bagladi.

Emniyet amiri boyuna kiigiik hayduda bakarak dikkatle
onu dinledi. Cocuk bir aptal rolii oynuyor ve etrafinda olup
bitenlere hig aldirig etmiyormug gibi gériinityordu. Nihayet
emniyet amiri:

- Sizinle yalnizca gériiymeme izin veriniz efendimiz, de-
di.

Kirila Petrovig onu bir bagka odaya goétiirdii ve arkadan
kapiy: kilitledi.

Yarim saat sonra da kaderi iizerine bir karar verilmesi-
ni bekliyen mahpusun bulundugu salona déndiiler. Emniyet
amiri gocuga dénerek:

- Efendimiz seni ilge hapishanesine gondererek orada
bir temiz dayak attirdiktan sonra siirdiirecekti. Ama ben se-
ni savundum ve affettirdim. C6ziin sunu!

Cocugu ¢ozdiiler. Emniyet amiri:

- Haydibakalim, simdi beyefendiye tesekkiir et, dedi.
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Cocuk Kirila Petrovig’e yaklasti ve elini 6ptii. Kirila
Petrovig ona:

- Bas bakalim evine, dedi, bundan sonra da kovuklar-
dan ahududu galma!

Cocuk cikt1. Neseyle merdivenlerden indi, etrafina bak-
maksizin, tarlalarin iginden kogarak Kistenevka yolunu tut-
tu. Koye gelince kenardaki birinci ve yar1 harap izbenin
oniinde durdu, cama vurdu. Pencere agild1 ve bir kocakari
goriindii. Cocuk:

- Ninecigim bana ekmek ver, dedi, sabahtan beri higbir
sey yemedim, agliktan geberiyorum.

Kocakar::

- Aaa, sen misin Mitya, dedi. Neredeydin seytan yavru-
su?

- Sonra anlatirim ninecigim. Allah agkina bana ekmek
ver!

- Izbeye girsene!

- Vaktim yok ninecigim, bir yere daha ugramak zorun-
dayim. Peygamberini seversen bana ekmek ver!

Kocakari:

- Ne civa gibi bir gocuksun, diye homurdand: ve - pence-

reden bir dilim kara ekmek uzatarak - al sana bir dilim ek-
mek, dedi.

Cocuk hirsla ekmegi 1sirdi ve gigneyerek hizla yoluna
devam etti.

Ortalik kararmaya baglamigti. Mitya hendeklerin igin-
den ve gitler boyunca yiiriiyerek Kistenevka koruluguna sii-
zilldii. Korulugun ileri nobetgileri gibi duran gifte camlara
gelince durdu. Doért bir tarafin1 gézten gegirdi, kesik ve kes-
kin bir 1shk galdi, beklemeye basladi. Buna yanit olarak ha-
fif fakat uzun bir 1slik duyudu. Korulugun iginden biri ¢ikt1
ve ona yaklagt1.
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XVIII

Kirila Petrovig salonda bir agaf bir yukar1 dolagiyor ve
her zamandan daha yiiksek sesle kendi sarkisini 1shkla gali-
yordu. Biitiin ev hareket halinde idi. Hizmetgiler kosuyor,
kizlar gidip geliyor, arabacilar ahirda kosusuyorlardi. Avlu-
da bir yigin insan toplanmisti. Geng kizin tuvalet odasinda,
etraf1 hizmetgilerle gevrili bir madam, aynanin kargisinda
hareketsiz ve sararmig bir halde oturmakta olan Marya Kiri-
lovna’y: siislemekle mesguldii. Geng kizin bag1 elmasalarin
agirhig altinda bir yana yatmisti. Dikkatsiz bir el, bir yerine
igne sapladif zaman kiz hafifce irkiliyor, ama anlamsiz ba-
kislarla aynaya bakarak susuyordu.

Kapida Kirila Petrovi¢’in sesi duyuldu:

- Gabuk bitiyor mu?

Madam:

- Hemen simdi, karsiligin1 verdi. Marya Kirilovna kalki-
niz, aynaya bir bakin bakalim, iyi olmug mu?

Marya Kirilovna ayaga kalkt: ama higbir yanit vermedi.
Kapilar agildi. Madam, Kirila Petrovig’e donerek:

- Gelin hazir, dedi. Arabaya binilmesi igin emreder mi-
siniz?

Kirila Petrovig:

- Miibarek olsun, dedi. Ve masada duran hagi alarak
sefkatli bir sesle, buraya gel Misa, diye ekledi, seni takdis
edeyim.

Zavalli kiz babasinin ayaklarina kapandi ve hickirmaya
bagladi. G6zyaglar iginde:
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- Babacijim... Babacigim... diye inliyor ve sesi soniilyor-
du.

Kirila Petrovig, onu takdis etmekte acele etti. Kizi kal-
dirdilar ve adeta kucakta arabaya gotiirdiiler. Kizla birlikte
yengelik 6devini goren kadin ve bir hizmetgi de arabaya bin-
diler, kiliseye hareket ettiler. Giivey onlar1 orada bekliyor-
du. Gelini kargilamaya ¢ikti. Kizin sarilif1 ve halindeki tuhaf-
lik onu sagirtti. Ikisi birlikte sopuk ve bos kiliseye girdiler,
arkalarindan kapi kapandi. Papaz dua odasindan gikt1 ve he-
men térene bagladi. Marya Kirilovna higbir sey igitmiyordu.
Kafas bir seyle megguldu; sabahtan beri Dubrovski’yi bekli-
yordu. Bir dakika igin olsun umudunu kaybetmemisti. Fa-
kat papaz aligilmig olan soruyu kendisine sordugu zaman tit-
redi, adeta tag kesildi. Ama hili isi uzatiyor, bir seyler bekli-
yordu. Papaz kizin yanitin1 beklemeden artik déniilmesi im-
kansiz olan o sozleri soyledi.

Toren bitti. Geng kiz sevimsiz kocasinin soguk 6piisiinii
hisseti, torende bulunanlarin negeli tebrikleri kulagina ¢alin-
di, ama buna kargin hayatinin sonsuz olarak bir zincire vu-
rulduguna, Dubrovski’'nin kendisini kurtarmaya yetisemedi-
gine hala inanamiyordu. Prens ona oksayici birkag s6z soyle-
di, ama kiz bunlar1 anlamadi. Kiliseden giktilar. Pokrovsko-
ye koyliileri kilisenin sahanligin1 doldurmuglardi. Kiz acele
bunlara bir g6z gezdirdi ve tekrar eski duygusuz halini aldu.
Yeni evliler beraberce arabaya bindiler. Arbatovo’ya hare-
ket ettiler. Kirila Petrovi¢ de orada onlar:1 kargilamak igin
Arbatovo’ya gitmisti. Prens, geng karisiyla yalniz kalinca, ka-
risinin soguk davraniglarindan hig iiziintii duymadi. Yapma-
cik sozlerle ve giiliing heyecanlarla kiz1 daha fazla sikmaya
da kalkmadi. Soyledigi sozler basitti, yanitsiz da kalsalar
olurdu. Bu suretle on verst kadar yol aldilar. Beygirler kes-
tirme ve toprak yoldan siiratle gidiyorlardi, arabadaki Ingi-
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liz yaylan sayesinde higbir sarsint1 duyulmuyordu. Birdenbi-
re arkadan gelen birtakim sesler duyuldu, araba -durdu. Si-
lahl1 bir insan kalabalify arabay gevirdi. Yiiziinde yar yari-
ya maske bulunan bir adam arabanin, geng prensesin otur-
dugu taraftaki kapisini agarak:

- Serbestsiniz ¢ikiniz, dedi.

Prens:

- Bu da ne demek, sen kim oluyorsun? diye bagirdi.
Prenses:

- Bu Dubrovski’dir, dedi.

Prens sogukkanhilifimi kaybetmeksizin, yan cebinden
bir tabanca gikardi ve maskeli hayduta ateg etti. Prenses
haykirdi, dehset iginde, iki eliyle yiiziinii kapadi. Dubrovski
omuzundan yaralanmigti. Kanlar akmaya bagladi. Prens da-
kika bile kaybetmeden bir bagka tabanca gikardi. Ama ona
ates etmek firsatin1 vermediler. Arabanin kapisi agilds, bir-
kag giiclii el, onu arabadan digar siiritkledi ve elinden taban-
cay1 aldi. Prensin bagi iizerinde bigaklar parladi.

Dubrovski:

- Ona dokunmayin, diye haykirdi.

Haydudun korkung arkadaglar geri gekildiler. Dubrovs-
ki sararmig olan prensese donerek:

- Serbestsiniz! diye devam etti.
Prenses:

- Hayir, dedi artik is isten gegti. Ben nikahlandim, ben
artik prens Vereyski’nin karisiyim.

Dubrovski umutsuzlukla bagird::

- Ne diyorsunuz? Hayir, siz onun karis1 degilsiniz! size
bunu zorla yaptirdilar. Siz buna higbir zaman razi olmadi-
nmz!

267



Prenses kesin bir tavirla itiraz etti:

- Ben razi oldum, yemin ettim. Prens benim kocamdir.
Onu latfen serbest birakmalarin1 emrediniz, beni de onunla
birakiniz! Ben sizi aldatmadim. Son dakikaya kadar sizi bek-
ledim. Ama simdi, tekrar ediyorum, i isten gegti. Bizi bira-
kiniz!

Ama Dubrovski artik onu dinlemiyordu. Yarasinin agri-
s1, siddetli ruh heyecanlan onu giigten diigirmiigti. Teker-
leklerin ustiine yigldi. Haydutlar gevresini aldilar. Dubrovs-
ki onlara birkag s6z sdyledi. Onu ata bindirdiler. Haydutlar-
dan ikisi kendisini tutuyor, bir iigiinciisii de at1 yedeginde go-
tirilyordu. Arabayi yol ortasinda insanlar1 bagly, atlar1 da ba-
s1 bos bir halde birakarak, hi¢ kimseyi soymadan, reislerinin
kanina karsilik bir damla kan akitmadan, yiiriiyiip gittiler.
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XIX

Sik bir ormanin ortasinda, dar bir ¢imenligin iizerinde
siperlerden ve hendeklerden ibaret, topraktan yapilmig kii-
ciik bir korugan yiikseliyordu. Koruganin arkasinda birkag
baraka ile birkag zeminlik vardi.

Avluda, kiliklarinin bagka bagka olusundan ve hepsinin
silahli bulunusundan, hemen egkiya olduklarina hiikmedebi-
lecegimiz kalabalik bir insan grupu, baglar1 agik, karavana-
nin bagina oturmug 6gle yemegi yiyordu. Siperin istiinde,
kiigiik bir topun yaninda, ayaklarini altina almig bir nébetgi
oturmaktaydi. Nobetci, elbisesine yama vurmakla meggul-
dii. Ignesini, usta bir terziyi imrendirecek bir ustalikla kulla-
niyor ve sik sik etrafina bakiyordu.

Bir kase, birkag kez elden ele dolastig halde ortalikta
garip bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Haydutlar yemeklerini
bitirdiler. Birbiri pesinden yemekten kalkiyor ve dua ediyor-
lardi. Bir kismi barakalara dagildilar. Digerleri ise ormanin
igine girdiler yahut Rus gelenegince uykuya yattilar.

Nobetgi igini bitirdi, partallarini silkti, yamasini seyret-
ti, ignesini yenine soktu. Ata biner gibi topun iistiine otur-

du, sesinin biitiin giicii ile, eski, melankolik bir sarki tuttur-
du:

Hey anam anam yegil orran giiriiltii etme,
Bu kog yigitin diigiincelerine engel olma!

Bu sirada barakalardan birinin kapisi agildi. Esikte te-
miz ve diizgiin giyinmis beyaz baglikh bir yash kadin gériin-
dii. Ofkeli bir sesle:
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- Yeter artik Stepka, dedi. Bay dinleniyor, halbuki sen
alabildigine giiriiltii ediyorsun; Sizde ne insaf var ne de mer-
hamet!

- Affedersin Yegorovna... Peki, bir daha yapmam... Ba-
bamiz varsin dinlensin, gabucak iyilegsin.

Ihtiyar kadin gitti. Stepka siperlerin iistiinde gezinmeye
bagladi.

Ihtiyar kadinin giktin barakanin iginde, bir paravana-
nin arkasindaki portatif karyolada, yarali Dubrovski yatiyor-
du. Tabancalar1 6niindeki masada, kilic1 ise basucunda asili
duruyordu. Toprak kuliibenin duvarlar1 ve dégemesi degerli
hallarla 6rtiilmiigtii. Késede kadinlara mahsus giimiig bir tu-
valet takimi ve biiyiik bir ayna vardi. Dubrovski elinde agik
bir kitap tutuyordu, ama gozleri kapaliydi. Uyumus muydu,
yoksa sadece diigiinilyor muydu, paravananin arkasindan za-
man zaman ona bakan yagh kadin bunu bilmiyordu.

Dubrovski birdenbire irkildi. Koruganda alarm isareti
verilmisti. Stepka, camdan bagin1 uzatarak:

- Babacigim Vladimir Andreyevig, dedi, bizimkiler isa-
ret veriyor, bizi ariyorlar.

Dubrovski karyoladan firladi, silahlarin1 kaparak bara-
kadan disar1 ¢ikti. Haydutlar giiriiltii ile avluda toplaniyor-
lardi. Dubrovski'nin gériinmesi iizerine ortaliga derin bir
sessizlik ¢oktii. Dubrovski:

- Herkes burada m1? diye sordu.

- Gozciilerden bagka herkes burada.

Dubrovski:

- Herkes yerine! diye bagird.

Haydutlarin her biri belli bir yer tuttu.

Bu sirada ii¢ gézcii koruganin kapisina geldi. Dubrovs-
ki onlar1 kargilamaya kogtu ve:
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- Ne var? diye sordu.
- Askerler ormana girmig, bizi geviriyorlar.

Dubrovski kapilarin kapanmasini emretti. Kendisi de
topa gozciilik etmeye gitti. Ormandan birkag ses duyulduy,
sesler yaklagmaya bagladi. Haydutlar sessizce bekliyorlardi.
Birdenbire ormanin iginde ii¢ dort er goriindii, fakat hemen
geri gekilerek tiifek atesiyle arkadaglarina isaret verdiler.
Dubrovski:

- Savasa hazir olun! komutunu verdi.

Haydutlar arasinda bir higirt1 oldu, sonra yine her sey
sustu.

Bu sirada yaklasan bir birligin giiriiltiisii duyuldu. Agag-
larin arasindan tiifekler parladi. Yiiz elli kisilik bir askeri
birlik, bagirigarak ormandan firlad: ve istihkamlara saldirdi.
Dubrovski topun fitilini atsgledi, atig isabetli olmugtu: Biri-
nin bag1 kopmus, ikisi yaralanmiti. Erler arasinda bir sagkin-
lik baggosterdi. Ama subay ileri atidi, erler de onun pesin-
den yiiriidiiler ve hendege saldirdilar. Haydutlar tiifekler1y-
la ve tabancalriyla ates etmeye bagladilar, baltalarla koruga-
n1 savunmaya koyuldular. Hirslanan erler, hendegin iginde
yirmiye yakin yarali birakarak korugani tirmanmaya bagladi-
lar. Gogiis gogiise bir savag bagladi. Erler artik siperlerin
izerindeydiler. Haydutlar gekilmeye bagladilar. Ama bu si-
rada Dubrovski subaya yaklasti, tabancasin1 gégsiine dayiya-
rak ateg etti. Subay sirt iistii yere yuvarlandi. Birkag er onu
kucakliyarak acele ormanin igine gotiirdii. Geri kalan erler,
baglarin1 kaybedince durakladilar. Cesaretlenen haydutlar
bu sagskinlik anindan yararlandilar. Erleri bozguna ugrata-
rak, hendegin igine sikigtirdilar. Kugatanlar kagigtilar. Hay-
dutlar naralar atarak onlarin pesinden saldirdilar. Zafer ka-
zanilmigti. Diigmanin tiimiiyle bozulduguna inanan Dubrovs-
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ki adamlarini durdurdu ve koruganin igine kapanarak yarali-
larin toplanmasini, nébetgilerin artirilmasini, kimsenin ye-
rinden ayrilmamasini emretti.

Bu son olaylar, Dubrovski’'nin pervasizca haydutluklar:
izerine hitkkOmetin ciddi olarak dikkatini ¢ekti. Dubrovski’-
nin bulundugu yer 6grenilmisti. Onun, diri veya 6li, yaka-
lanmasi igin bir bolitk asker gonderildi. Dubrovski’'nin gete-
sinden bir iki haydut yakalandi. Bunlarin sézlerinden, Dub-
rovski’nin artik aralarinda olmadig: 6grenildi. O garpigma-
dan birkag giin sonra Dubrovski biitiin adamlarini toplamus,
kendilerinden biisbiitiin ayrilmak niyetinde oldugunu bildir-
mis ve onlara tutumlarini degistirmelerini tavsiye ederek:

- Benim idarem altinda hepiniz zenginlestiniz, demis.
Her biriniz tehlikesizce uzak illerden birine giderek orada
gerikalan 6mriiniizii namuslu bir igle, rahatlk i¢inde gegire-
bilirsiniz! Ama sizler haydutluga aligtiginiz icin belki de sa-
natinizi birakmak istemeyeceksinizdir.

Bu sozlerden sonra Dubrovski, yanina ***i alarak onla-
n birakms, nereye gittigini kimse bilmiyormus.

Haydutlarin seflerine olan baghlig bilindigi icin, 6ncele-
ri bu sozlerin dogrulugundan kusku duyuldu, haydutlarin,
seflerini kurtarmak i¢in mahsus béyle davrandiklar: sanildi.
Ama olaylar bu s6zlerin dogrulugunu kanitladi. Korkung
baskinlar, yanginlar ve soygunlar artik sona ermis, yollarda
tehlike kalmamigti. Alinan bagka haberlere gére de Dub-
rovski yabanci bir iilkeye kagmigti.

(1832 - 1833)
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PUSKIN
DUBROVSK!

1799-1837 yillar1 arasinda yasayan, klasik Rus
edebiyatiniin en 6nemli yazar ve sairlerinden biri
olan Aleksandr Pugkin Rus ROnesansinin yaraticisi-
dir. Oliimsiiz bir sair olmasinin yam sira, gergekgi
edebiyatin da ustasi sayilan Puskin, 6zellikle kisa hi-
kayenin en biiyiik kurucusudur. Ulkemizde de tani-
nan ve sevilen Puskin’in cesitli siirleri, Oykiileri, ro-
manlar1 ve oyunlar: dilimize cevrilmistir. Puskin'in
Maca Kizi, Biyelkin’in H?kaﬁyeleri, Masir Geceleri ve
Dubrovski adli en unli oykiilerinden olusan ve Ha-
san Ali Ediz’in Tirkceye kazandirdig) elinizdeki yapi-
t1 kivangla sunuyoruz.
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