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Onsoz

Diiglinmeyi is edinmis birinin 6zyagsamoykiisii, onun diigiincesi-
nin Oykiisii olmaldir. Bu kitaby, benim diigiincemin 6ykiisiinden
anlatmaya deger bulduklarimi aktarmak igin yazdim.

Bir 6zyasamOykiisii ancak un livre de bonne foi ise varolma
hakkina sahiptir. Bu yiizden, begendigim ve sevdigim kisileri dii-
riistge, kimileyin de onaylamadigim yanlanyla yazdim. Iglerinden,
yazdiklanmdan hognut'kalmayan biri gikarsa, kitap yazarken ho-
noris causa olmadikga kigilerin adum anmamay ilke edindigimi bil-
mesini isterim. Kitapta kigisel olarak tanidigim birinin adinin ge¢-
mesi, dostlugu ya da dgrettikleri ya da 6rmek olugturdugu ya da
bunlann hepsi igin benim ona tegekkiir etme bi¢imimdir.

R.G.C.

Coniston, 2 Ekim 1938






I
Agac Yagken Eilir

On li¢ yasima degin evde babam egitti beni. Dersler her sabah yal-
nizca iki li¢ saatimizi ahyordu; bunun disinda, beni kendi halime
birakiyordu babam; kimileyin benim giristigim islerde bana destek
olur kimi de kendi basima isin i¢inden ¢ikinam i¢in birakird: beni.
Onun sayesinde dort yasimda Latinceye, alt1 yasimda da Yu-
nancaya bagladim; ama yine bu siralarda doga bilimleri konusun-
da, ozellikle yerbilim, gokbilim ve fizikten elime gegen her seyi
okumaya ve taglan ayirdetmek, yildizlan 6grenmek, evde, surada
burada pompa, kilit ve benzeri alet ve makinalann nasil isledigini
anlamak icin ugrasmaya kendi kendime heves ettim. Bana eskicag
ve ¢cagimz tarihi dersleri veren, olup bitenleri, bir tasta kaynattig-
muz gazetelerle yaptigimiz kabartma haritalarda gostererek anla-
tan babam oldu. Ama bugiin artik kendi konum olarak benimsedi-
gim, diigiince tarihi iistiine ilk dersim, bir bulgu idi: Birkag mil
otedeki bir arkadagimin evinde, cildi ve baghk sayfas: eksik ve igi
havabilgisi, yerbilim ile gezegenlerin devinimlerine iligkin olma-
dik 6gretilerle dolu yirtik pirtik bir on yedinci yiizyil kitabina rast-
layisim. Bugtin, igindeki su ve hava hortumlanna deggin bilgiler-
den animsadiklarima bakilirsa bu kitap Descartes’m Principia’sin-
dan bir derleme olabilir. Kitabi buldugumda dokuz yaglannmday-
dim ve daha o yaslarda bu konudaki ¢agcil bilgim bu kitabin ayn-
min1 gérmeme yetiyordu. Cagcil kitaplarin benden sakladiklan bir
gize ortak ediyordu beni bu kitap. Doga bilimlerinin de bir ge¢mi-
si ya da tarihi vardi. Herhangi bir devirde ve rastgele bir konuda
ortaya attiklan 6gretiler, yiizyillarca siiren yanilgilardan sonra bir-
denbire gergege eren birinin bulusuyla degil de daha 6nce ortaya
atilan birtakim ogretilerin yavas yavas degisim gegirmesiyle olus-
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mugtu. Diiglinme siireci bir kesintiye ugrayacak olmazsa, giinii ge-
lecek bunlar da, yine bir o kadar degisim gegireceklerdi. O g¢ocuk-
luk caginda biitiin bu anlattiklarimin ayirdma vardigimn 6ne siir-
miiyorum ama en azindan bu eski kitab: okurken bilimin, tek tek
ele gecirilen, dgrenilen bir dogrular yigim olmaktan ¢ok geligimi
sirasinda hemen hi¢ kesintiye ugramayan bir degisim gosteren,
canli bir varlik niteliginin ayirdina vardigim bir gercek.

Ay yillarda, annemle babamin ¢aligmalarini ve eve girip ¢1-
kan meslekten ressamlan hi¢ durmadan izliyor ve hep, onlarn
yaptigin1 yapmaya galisiyyordum. Béylece bir resmi, sanat uzman-
lannin hayran bakiglarina sunulan bitmis bir iirlin olarak degil de,
resim sanatinda belirli bir sorunu elden geldigince ¢6zme girigimi-
nin evde, el altinda tuttugumuz, gézle goriilebilir bir kanit1 olarak
gormek gerektigini 6grendim. Birtakim elestirmen ya da giizeldu-
yucularin yagsamlanmnn sonuna degin 6grenemedikleri bir seyi, bir
sanat yapitinin hicbir zaman bitmedigini, boylece, deyim yeniden
degerlendirildiginde, ‘sanat yapiti’ diye bir seyin olmadigimi 6g-
renmis oldum. Resim olsun yazi olsun yapit listiindeki galigma so-
na erdiginde nedeni yapitin bitmesi degil, teslim giiniiniin gelip
¢atmasi ya da ‘canima yetti bu ¢aligma’ ya da ‘ekleyecegim tek bir
sey bile kalmadi” dememizdir. Ben kendimde resimden ¢ok yazina
yatkinlik buldum, ¢ok erken yaslardan baglayarak hi¢ durmadan
yazdim, kosuktan tutun diizyaziya degin, lirik, destans: siirler, se-
riiven ve romans tiirii 6ykiiler yazdim; diigsel iilkeleri betimledim,
bilimsellige dykiinene bilimsel konularda ve kazibilim iistiine in-
celeme yazilan yazdim. Bu tiir konularda iiretken olma ahigkanhg,
aile arasinda Gteden beri ¢ikanlan ve dostlanmizla akrabalarimiza
ilettigimiz el yazmasi ayhk bir gazetenin geleneklesmesiyle yiirek-
lendirilir, desteklenir, giderek zorlanir olmugtur. Annem iyi bir pi-
yanistti, her sabah kahvaltidan 6nce kimileyin de aksamlan bir sa-
at karanhkta basamaklara ilismis kagamak bir ¢ocuk izleyici toplu-
luguna galardi. Bu yolla Beethoven'in tiim sonatlan ile Chopin’in
bir béliimiinii tanima firsati buldum; bunlar benim degilse de an-
nemin en sevgili bestecileriydi ¢linkii. Bana gelince, piyanoda
6miir boyu ustalagamamugimdir.

Babamin ¢ok kitab: vardi, hepsini de diledigimce okumama
izin veriyordu. Bir siirii degigsik konuda kitabin yanisira, Ox-
ford’da kullandig) klasik bilim, Ilk¢ag tarihi ve felsefe kitaplarimi
saklamigti. Genellikle bunlara ilismezdim; ancak, sekiz yagimda
bir giin igcimdeki merak beni diirttii ve sirtinda “Kant’s Theory of
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Ethics” (‘Kant’in Tére Kurami’) yazih kiigiik ve kara bir kitab: raf-
tan indirdim. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten'in Abbott ¢evi-
risiydi. Kiigiiclik bedenim kitaphkla masa arasina ¢akilmus, kitab:
okumaya bagladigimda, bir dizi ahgilmadik duyguyla sarsildim.
Ilkin, yogun bir heyecan duydum. Bana son derece ivedi konular-
da, son derece dnemli seyler anlatihyor gibi geldi: ne pahasina
olursa olsun anlamam gereken geyler. Derken, bir 6fke dalgasiyla,
baktim bunlan anlayamiyorum. Ac¢tk¢a sdylemek utang vericiydi
belki ama igte, bildigimiz Ingilizce sdzciikler ve diizgiin tiimcelerle
yazilmug bir kitabin anlamini ¢6zmekte ¢aresiz kaliyordum. Sonra
da, tiglincti, en sonuncu ve en alisilmadik duygu sard: i¢imi. Bu ki-
tabin igeriginin, anlayamadigim halde, nasil bilmem, beni ilgilen-
dirdigini duyumsadim: bir biitiin olarak beni, ya da yalnizca gele-
cekteki beni ilgilendiren bir sorundu bu. Bu hep bildigimiz o sira-
dan, ‘biiyiiyiince itfaiyeci olacagim’ benzeri gocukluk niyetlerine
benzemiyordu, ¢linkii bir heves olmakla kalmiyordu. Sézciigiin
diiz anlamiyla, biiyliylince Kant'in torebilimini iyice 6grenmek ‘is-
tedigimi’ soylemek istemiyorum. Gelgelelim, sanki bir tiil perde
aralanmig ve yazgim aq1ga gikmugt:.

Sonra da ‘diigtinmeliyim’den bagka bir bigcimde tanimlayama-
digim bir gorev yliklenmigim gibi bir duygu perde perde sard1 be-
ni. Neyi diiglinmem gerektigini bilmiyordum, ama bu buyruga uy-
dugumda toplum iginde sessizlesip dalginlagtim ya da kesintisiz
diislinebilmek i¢in tek bagima kalmaya 6zen gosterir oldum. Ne
diiglindiigliimii tam olarak bilemiyordum, hala da bilemem. Ken-
dime sordugum belli sorular yoktu; us gliclimii yonelttigim 6zel
nesneler yoktu; sanki bir siste boguluyormugum gibi, belli bir bigi-
mi ya da amaci olmayan ussal bir huzursuzluk i¢indeydim.

Artik, bir sorun ¢ozerken ilk basamaklarda bagima hep aym
seylerin geldigini biliyorum. Hayli yol alip da sorun ¢6ziilmeye
yliz tutana degin, sorunun ne oldugunu pek bilemem; tek bildi-
gim, bu belli belirsiz ussal huzursuzluk, bu adlandiramadigim
kaygidir. O devirde, yagam boyu siirdiirecegim igime deggin so-
runlann en derinlerdeki o ilk déliitsii bigimini almakta oldugunu
artik biliyordum. Ama beni gozlemleyen biri, tipk: biiytiklerimin
yaptig1 gibi, cocuklugumun baglangianda ¢ok dikkati ¢eken o cin
gibi tetikligimi yitirdigimi, kendimi amagsizhga vurdugumu dii-
siinmiig olmali. Kendime neler olup bittigini ben de bilmedigim-
den ve agiklayamadigimdan, onlarin bu kanisina kars: tek savun-
mam, bu tiir dalip gitme tutaraklarni, benim kendime olan giive-



12 Bir Ozyagamoykiisii

nimi engellemeyecek denli sudan birtakim bedensel etkinliklerle
ortbas etmekti. Birgok alanda el becerisi olan, yiiriytslere gikan,
bisiklete binen, kiirek ¢eken ve yelken uzmani olan bir ¢ocuktum.
Tutaraklanm tutunca, pek de ilging olmayan bir seylerle ugragir-
dim, 6rmegin, kagittan adamlar keser, korulukta ya da tepelerde
amagsizca gezinir ya da giin boyu 6liimciil bir durgunluk iginde
tekneyle dolasir dururdum. Kagit bebeklerle oynayan giiliinecek
biri durumuna diismek bana ac1 veriyordu belki ama buna karsi-
hik, davranigimin nedenini agiklamamu isteyecek olsalar bu da ola-
naksizd.

Babam beni okula génderme karanm, bu gitgide artan bos ge-
zenin bos kalfas1 durumum dolayisiyla mu aldi, bilemiyorum. Her
neyse, okul giderlerini kargilayamayacak denli yoksuldu ve okul
har¢lanmin (sonradan Oxford harglarinin da) 6denmesini varlikh
bir dostunun eliagtkhgina borgluyum. Boylece, on iiglimde, bir
burs i¢in yarigabilme amaciyla bir hazirhik okuluna yazildim ve bu
lilkedeki orta sinif gocuklarin, gegimlerini saglamak igin déndiir-
mek zorunda olduklan garkla tarugtim. Yine bu tilkede iggi sinifin-
dan g¢ocuklarin bu yasta ¢aligma diinyasina girmeleri yasayla en-
gellenmigti. Babamin dostu benim igin yilda yiiz yerine iki yiiz
sterlin de 6demeye hazird1 belki ama ben burs kazanmay1 bir onur
sorunu yapmistim; hig degilse bana harcanan onca paray: haketti-
gimi kanitlamaliydim. Bu bir yana, Ingiliz egitiminin en kotii yam
olan uzmanlagma sorunundan yakami zaten kurtaramazdim. On
yedinci ytizylldan kalma aptalca bir ¢ekisme bugiin bile siniflan-
muzl tutar, 6gretmenleri de dgrencileri de egitimin ‘klasik’ mi ‘mo-
dern’ mi olacagina deggin delice diisiincelerle zehirler. Ben hem
Yunanca ya da Latince uzmanhgina, hem ¢agail tarih ve diller ko-
nusuna (Fransizca ve Almancay en az Ingilizce denli iyi konusup
yazabiliyordum), hem de doga bilimlerine uygundum. Her ii¢ ko-
nuda da e bir egitim gérmekten bagka higbir sey us giiclime daha
uygun bir besin saglayamazdi Ne var ki, babamdan aldigim egi-
tim bana yasitlanmdan ¢ok daha iyi bir Yunanca ve Latince bilgisi
saglamist: ve belli bir konuda uzmanlagsmak zorunda oldugumdan
ben de ‘klasik’leri segtim.



1I
Baharda Kirag

Bu niteliklerle, bir yil sonra, Rugby’ye gittim. O zamanlar bu oku-
lun, (sonradan kegfettigim gibi) birinci sinif bir 6gretmen olan ve
ele aldig her seye bir katkida bulunan Robert Whitelaw’in dkeligi-
ne borglu oldugu, ¢ok iyi bir sam vardi. Rugby’deki bes yihirrun bi-
rini onun smifinda gegirdigimden, bu okuldaki yxllanmm toptan
bosa gectigini sdylemem dogru olmaz. Okulun bagka iyi yanlan
da yok sayilmazdi. U¢ yihmi Alinct Simifta gegirdim; bunun iki y1-
linda kiime bagkanhg yaptim. Boylece ilk kez yonetime katilma-
run tadin1 aldim ve bu igin nasil déndiiriilecegini iyice 6grendim.
Ogrencilerinin de kendisi kadar bilgili olduguna igten inanciyla
onlan inanilmaz becerilere iten Whitelaw’dan bagka, kendisinden
cagimuz tarihi listiine ¢ok sey 6grendigim C. P. Hastings’le de ¢alis-
tim. Dersleri benim izlencemde olmayan 6teki 6gretmenler arasin-
dan birkagiyla ¢ok iyi dostluklar kurdum; yagitlarimla olan iligki-
lerimse hep ¢ok olumlu olmusgtur.

Bunlar okulun bana sagladig) yararlar; birtakim bagka yarar-
lara gelince, bunlan da okula kargin elde ettim. Bach”1 kegfettim,
keman ¢almayr 6grendim, armoni, kontrpuan ve orkestrasyon
okudum, bir alay berbat yapit besteledim. Kendi kendime Dante
okumay1 6grendim. Daha 6nce bilmedigim birkag dilde birgok
ozanla tanigikhk kurdum. Bu tiir izlence ve yetke digi okumalar
(yazlan Avon nehri iistiine egilmis bir sogiit agacina tiineyerek
siirdiirdiglim bu okuma edimleri), Rugby’den aklimda kalan en
mutlu anlar ama bellegimde en ¢ok yer edenler degil.

Okulu betimleyecek olursak gériiniimiin bir yan da giindelik
yasamumuzin, domuz ahirindan farksiz kosullanyla burun delikle-
rimizi tutan les gibi kokusuydu. Bir de istelik, yorgun argin, dal-
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gn ya da isini pek bilmeyen 6gretmenlerin size durmadan bir sey-
ler (bunlann son derece ilgi ¢ekici oldugu varsayihyordu) ogret-
meye kalkismasimin verdigi o bikkinhk vardi. Sonra bir de, koca
glinii boliik porgiik birtakim islerle dolduracak ve oturup agz ta-
diyla bir igin ucundan tutabilmemizi engelleyecek, 6zellikle de be-
ni, kendi meslegim diye ¢oktan belirledigim ‘diisinme’ eylemin-
den uzak tutacak bigimde diizenlenen bir izlenceye uyarak yasa-
ma igkencesi.

Okulun temelini olusturmak iizere orgiitlenmis bir takim
oyunlar da yagamdaki bogluklan doldurup beni doyurmaktan gok
uzakt: ¢iinkii futbol oynarken daha ilk yil dizim, o devirde yar-
manligin onulamaz goziiyle baktig: bir bicimde incindi. Bu, okul
yasamimda bir déniim noktas: olmustur. Ozel okul atletizm galg-
malarinin dayandi: giiriitiilemez kurama gore bu etkinlikler er-
genlik cagindaki gengleri cinsellik giidiilerinden uzaklaghnr. Ama
bu etkinlikler bu igse yaramaz aslinda; 6grencinin sinifta kullanma-
sina izin verilmeyen birikmis giiciinii bosaltabilecegi bir agik kap
olustururlar. Whitelaw gibi bir iki aynks1 6rnek disinda, benim ta-
nidigim 6zel okul dgretmenlerinin topu birden Dunciad’da s6zii
gecen Ogretmeni andinyorlardi:

Ogrenme kapisinin esiginde, gengleri yonlendirecek,
Gereginden ¢ok agllmamas: gerek diyerek.

Gocuklarnn 6grenmeye yatkin olmadiklan, sdylenebilecek en
son seydi. Cok gegmeden yasitlannin degilse de 6gretmenlerinin
hosnutsuzlugunu kolayca iistlerine ¢gekmenin en iyi yolunun, seg-
tikleri 6grenim dalina duyduklan ilgiyi sergilemek oldugunu ay-
nmsiyorlard:. Boylece, Ingiliz 6zel okul 6grencisinin, 6grenmeye
ve egitime iligkin her seye kars1 duydugu dillere destan olmus bik-
kinlik havasim takinmakta hi¢ zaman yitirmiyorlardi. Ama bu bi-
¢imde ket vurulmus ve bungunluga itilmis diisiinme giiglerinin
yerini dolduracak bir seye gereksinim doguyordu. Iste bunun yeri-
ne atletizmi koyuyorlards ¢linkii bu dalda gosterilen ¢aba kimseyi
huzursuz etmiyordu. Futbol alanlarinin utkulan dersliklerin acila-
nn1 dindiriyordu. Benim de bacaklarim saghgina kavusmus olsay-
di, atlet olmay: secip aralanan o kapinin gerisinde nelerin sakh
kaldigina kafa yormay1 bir yana atacagim su gotiirmezdi. Ama go-
riintise bakilirsa, bana uyguladiklan 6gretim sonucunda kapildi-
gim aghk duygusunu higbir bigimde gegiremiyordum. Ben de bir
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siire sonra, miizik, Ortagag Italyan tarihi ya da erken Fransiz ozan-
lan gibi kendi segtigim konular1 okumaya gitgide daha fazla za-
man ayumayi ogrendim. Bunlan Tukidides ya da Katullus’a yegle-
digimden degil, bunlarla 6gretmenlerin engellemesi olmadan ug-
ragabilecegimden.

Bu aligkanhklarnim gozlerden uzak tutulamadi, bunun iizerine
ben de tiim ogretim dizgesine bagkaldirdifimi iyiden iyiye agiga
vurdum. Yiiriirliikteki sikidiizene bagkaldirmiyordum ve bu dii-
zen iginde bir iistiim olan kiime bagkanimla ¢ok iyi geginiyordum;
igimi bir yana atip da bagiboglugumdan dolay: cezalandirlacak
durumlara da diismiiyordum ama ogretmenlerim yeteneklerimle
uygulamada yapabildiklerimi ayirdedebiliyorlard1 ve bundan da
kendilerince hakli olarak hig hoglanmuyorlardi. Ozellikle de, ‘kop-
ya’' ad1 verilen bir tiir yazih anlatim édevimi ddiillendirilmek tize-
re miidiire gonderirken duyduklan hognutsuzluk goéziimden kag-
muyordu. Olup bitenleri engelleyemezdim, ¢linkii benim niyetim
saman altindan su yiiriitmek degil yalnizca sessiz ve derinden git-
mektj; bile bile kotii ‘kopyalar’ yazacak degildim. Ama akh bagin-
da bir delikanlinin dgrencilik yasamini bezeyen 6diillere adayhg-
mi koymaktan kaginabilirdim; zaten bdyle yaptim. Kesin karg: ko-
yusumu iyice belirtmek i¢in de, ara sira asil bilim dahimla uzaktan
yakindan hig ilgisi olmayan bir iki yarigmaya katihlyordum: Bana
Dryden’1 tanittigindan, borgluluk duygulanyla andigim bir Ingiliz
yazin1 yangmasl, bana okulun goézlemevinde, yildizlarin agilimunu
ve yiikselimini 6l¢mekte kullanilan bir diirbiin olan doért inglik bir
esleksel ve bir gokcismi devinimlerini gozleme aygit: ile gegirilen
onca geceyi saglayan bir gokbilim yarigmasi, bir miizik kuram ve
bestecilik yarigmasi ve (bagansizlikla sonuglanan) bir sesli okuma
yarigmas. .

Sabrinin sonuna varmig bir Ust Sinif 6gretmeni, Oxford bursu
i¢in sinava girme istegiyle ortaya ¢ikhgimda benden 6ciinii alma-
ya kalkigti. Sinava bagvurmama izin vermedi. Béyle bir bursu ka-
zanma olasihgimin olmadigini, okulun yerin dibine batmnasina
gonliinliin raz1 olmayacagim soyliiyordu. Bunu babama ilettim.
Cok gabuk tepesi atabilen biri olan babam da tutup olan biteni
miidiire yazdi. Birinci se¢gimim University College idi; bir firsatim
daha olsun diye ikinci bir ‘bek’ fakiiltenin sinavina daha girdim
ve boylece ardarda iki haftam Oxford’da iiniversite binalarinda
gegti. Ik smawi gok ciddiye aldim, ikincisinde ise yagamin tadim
cikarmaya karar verdim; yliz kizartacak bigimde davrandim. Or-
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negin, siir stnavinda ne Latin ne de Yunan ozanlarina degindim.
Segeneklerden, ancak klasik yazin bilgisine hig giivenmeyenlerin
yamtlamasina géz yumduklan Ingilizce dizeleri ele aldim. ‘Genel’
sinavda ise zamarumin timiini, bir soruda Turner a, 6tekinde ise
Mozart’a ayirdim. Bu sinavda kagidi ne gocukga sagmaliklarla dol-
durdugumu animsamay: gimdi géze alamiyorum. Ama yiz yiize
yapilan sozlii sinavda bu ikinci segenek igin verilecek en iyi burs
ile University College’dan daha diisiik bir burs arasinda segim ya-
pacak olsam hangisini yegleyecegimi sordular bana. University
College’in babamin okulu oldugunu ve bana bir burs saglanacaksa
buray: segecegimi soyledigimde yiizlerinden okuduklarim, hak-
kimda pek de kétii seyler diigiinmedikleri oldu.

Yine de son giilen sinif 6gretmenim oldu. Yalnizca bizim yore-
den olanlann katilabilecegi bir yi1l sonu sergisi agiliyordu; ben de,
soruml]u kisi o oldugundan bagvurmak istedigimi ona bildirdim.
Aradan bir siire gegti, bir haber ¢ikmadi. Sonunda konuyu yeni-
den agtim. Adim1 yollamay1 unuttugunu, artik ¢ok ge¢ oldugunu
soyledi. Daha sonra, sergi “bagvuran aday olmadi” bi¢iminde du-
yuruldu. Bu kez de ben karg1 ¢tkmadim.

Cogu kez, isler yolunda gitmeyince doviinmeye, sugu kadere
yliklemeye degmez. Rugby’de gegen bes yilim ¢ogunlukla harcan-
mus sayilsa da bunun sugu bir 8lgiide Ingiliz 6zel okul dizgesinin
belirgin yanhslarinda, bir dlglide de Rugby’nin bu dizgenin kotii
bir 6rnegi olmasindadir. Ashinda yanhgsliklan arasinda ne dayak ne
de son sif dgrencilerinin yonetimi sayilabilir. Ben bunlan erdem-
lerden sayr1yorum. Simdi diiglinliiyorum da, sugun bir béliimii, so-
nuglarn ne olacagin bile bile ama yine de kumar oynamaya dege-
cegine karar verip, bana daha gocuklukta, 6gretime karg: yetigkin
bir bilim adam tavn kazandiran babaminsa, bir bélimii de, ken-
dini birgey sanan geng bir enayinin, dedigim dedik ¢okbilmigin te-
ki oldugumdan benim sayihr.

Bu nitelikleri gergekten iistlendigimi gostermek igin sif 6g-
retmeni ile aramdaki ¢ekismenin bir 6rnegini aktarmak istiyorum.
Cagimuz aragtirmacilarindan birinin, belki Jebb’in, Yunanca bir
metnin bolimlerinden biri istiine yazdiklarin1 simifina okurken ¢i-
cekeik sozcligiline rastlayip “Cigekgik mi? Boyle bir sozciik yok
bence. Daha 6nce duyan var m?” dedi. Herkes dilini tuttu, ben de
dogru diiriist bir okullu olmay: 6grenmis olsaydim tistiime dtigeni
yapacaktim ama igimde bir seyler “Yalvanrim sesini ¢ikar da bu
saklambag oyunu sagmaligina bir son ver,” diye fisildadi. Ben de
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“Compositae ailesinden bir ¢igegi olusturan kiigiiciik parcaciklar-
dan biri,” dedim. “Saninnm bunu Browning'in ay ¢icegi betimleme-
sinden almis: ‘Cemberi andiran ylizii gevresinde 151 andiran gi-
cekgikleriyle’ “. Bunu nasil agagilayic1 bir tonla sdyledigimi ve al-
digim egitimi 6verken acinas1 adamcagizin yiiziindeki diigkinkl-
gin1 bugiin bile buruk bir utangla animsiyorum.

Oxford’a gitmek tutukevinden sahiverilmek gibi bir sey oldu.
O giinlerde, klasik metinlerden pargalan derleyen segkileri okuma
alhigkanligy Klasik Yazin sinavlarina daha bulasmadan 6nceleri, uz-
manlik adaymn, Homeros, Vergilius, Demostenes, Kikero'nun
soylevlerinin neredeyse tiimiinii ve benim de, iglerinden Lukreti-
us, Teokritus ile Agamemnon’u segtigim, benzeri bagka 6zgiin me-
tinleri 6zel olarak incelemesi istenirdi. Koériin istedigi bir goz; boy-
lece bana iki g6z sunuluyordu. Artik mutluluktan esrimis, diinya-
da okumadigim Homeros birakmayasiya ‘al goéziim, okuyadur’ di-
yebilecektim. Uzun yillar siiren alacakaranhktan ve sinif 6gretme-
nimin ol¢e bige araladig) kapidan sizan 1giktan sonra, igeri dolan
bu aydinhig1 kana kana i¢ime doldurdum. Haftada bir saat yazdik-
larimi daniymanima gostermem gerekiyordu; izlememi onerdigi
birkag ders vardi, bunun diginda zamanim tiimiiyle bana kaliyor-
du. Ustelik bu zorunluluklar da pek ciddi degildi. Koca hafta oda-
ya kapamp gonliimiin diledigi bir ise dalsam, oziirlerle ortaya ¢ik-
tigimda damigmanum isi bilgece bir tavirla ama iyi niyetle sakaya
vurarak gegistiriyordu. Kisacas, 6yle bir yere gelmigtim ki, burada
insanin 6grenime karg: takindig) tavrin tam anlamiyla bir yetigkine
yarasir olinasi beklenmiyorsa da, hi¢ olmazsa yetigkince bir tavir-
dan dolay: cezaya da ¢arptinlmiyordu. Bu durumda, benim biitiin
yapacagim geride kalan okul yasamimi unutup ige koyulmak ola-
cakt.

Yine de is bununla kalmiyordu. Okul yillannin iistiimde bi-
raktg etkiler yalnizca gevre degistirmekle bir ¢irpida silinip atila-
miyordu. Uzun siire doyurulamayan bilgi aghgim artik nerdeyse
hastalikli bir hal almigti. Artik bagka bir sey diigiinemez olmusg-
tum. University College’in ¢okgen bahgesindeki kuleme tiinemis,
glin boyu ve gece yanlanna degin okuyordum. Dort bir yanimda
akip giden rahat, giizel toplumsal yagam elimin tersiyle bir yana
itmigtim. Arkadaghklanm da bir elin parmaklanyla sayilabilirdi.
Baskisi altinda yasadigim dizgeyle aramdaki diigmanlik beni ko-
peksi, kugkucu ve aynks: yapmusti. Komgulanimla iligkilerimde al-
dingsizdim; ¢abucak alimp kinhyor, ¢abucak kirtiyordum. Biitiin
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bunlara karsin, yine de dopdoluydu yagamim: kirlarda uzun yii-
riiyiigler, nehir boyu amagsiz gegen 6gleden sonralar, miizik galip
dinleyerek gegirilen aksamlar, konuga konuga sabahi ettigimiz ge-
celer; dmiir boyu stirecek olan birkag dostlugun da baslangici.

Sira ‘Biiyiiklere baslamaya geldiginde ayn1 yontemin ytiriir-
litkkte oldugunu gordiim. Bu kez iki daruigmamim vard, biri felsefe-
den, 6teki Eskicag tarihinden. Her biri de haftada bir 6dev istiyor-
lardi: ama bunun 6tesinde, bir iki ders Onerisi disinda ¢aligmalan-
mu diledigimce diizenlemekte 6zgiirdium. Bu ozgiirliigii kullan-
dim. Eskigag tarihi ¢alismam gerekirken zamamimin gogunu Yu-
nan ve Roma orenlerindeki kazilann yazanaklarimi okuyarak gegi-
riyordum; koca bir tatilin biiyiik boliimti, eski Sicilya‘ya iligkin ele
gegirebildigim her seyi okumaya gitti. Diiglinbilimde, ¢aligmalarn
Kant’la sona ermesi gerekirken ben ingilizce, Fransizca, Almanca
ve [talyanca gibi dillerde Kant'tan giiniimiize degin gelmis gegmis
oénemli gogu yazarla, kabataslak ve iistiinkdrii de olsa, en azindan
ilk elden bir tamigiklik kurdum. Bir seferinde Platon’u bastan sona
okuyarak haftalar gegirdim. Bunlara, ¢galigmalanmla éviinme niye-
tiyle deginmiyorum. Bunlar, on sekizinci ytizyilda benim yagimda
siradan bir 6grencinin yapacaklan yaninda pire tersi denli 6nem-
siz kalir. Ama hepsini de birilerinin buyrugu diginda ve ¢ogunluk-
la da 6gretmenlerin haberi bile olmadan siirdiirmiigtiim. Bu ytiz-
den, bana ne denli huzur i¢inde bir ¢galigma firsati tanindiginin ka-
niti olarak deginiyorum bunlara. Ogretmenler gibi yagitlanm ve
arkadaglarimun da, bu yaptiklarimi ruhlan bile duymuyordu: Ben "
hep, lisans 6grencilerinin kivrak zekalanyla bilgilerini birbirlerinin
hayranhgina sunup sergiledikleri o dernek toplantilarina katila-
mayacak denli doluydum.
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1910'da ben Oxford’da felsefe okumaya basladigamda, Oxford hala
Green okulu admn verdigim diisiince dizgesinin etkisi altindaydi:
onderi Thomas Hill Green, 6teki baghca tiyeleri de Francis Herbert
Bradley, Bernard Bosanquet, William Wallace ve Robert Lewis
Nettleship olan bir diigiin akimu. Bu akimun tarihi simdilik yazil-
madi, ben de burada boyle bir ige kalkisacak degilim; ama yiiz yii-
ze geldigim birtakim sorunlan belirtmek igin bu konuya deginme-
den gecemeyecegim.

Kars1 goriigtekiler bu okulun ortak diisiinsel egilimlerini He-
gelcilik diye betimliyordu. Bu ad1 okulun kendisi hakl olarak yad-
styordu. Diigtinleri, tek bir diisiinde birlestikleri varsayilirsa, on
dokuzuncu yiizyil ortalarinin yerli ingiliz ve Iskog diigiiniiniin
stirdiiriilmesi ve elestirisiydi. Yurttaglan olan 6teki diistiniirlerin
tersine, Hegel’i biraz tanidiklari, bunun yamisira, Kant'a deggin
adamakilh bilgileri oldugu dogruydu. Kars1 goristekiler, bilisizlik-
ten, apacgik ictensizlikten ve yabancilan itici bulan bir kamuoyuna
kars1 bu okulu gézden diisiirmek igin bu gergegi onlara kars1 kul-
landilar. Green gengliginde Hegel okumus, ancak orta yaghliginda
onu yadsimugh. Erken 6liimii onu engellediginde temellerini atma-
ya cahishg diigiin, kisaca betimlemek gerekirse, en iyi, derinlere
inebilen bir Hume &6grencisinin Herbert Spencer'a yaniti olarak an-
latilabilir. Kendisinin, Hegel'in belli bagh 6gretilerine kars1 giktigi-
tu kesinleyecek ve bunu agik¢a sdyleyebilecek derecede Hegel bi-
len Bradley’e gelince, o0 da amac1 adindan okunan bir dizi kitap
yaymnladi: Hume’dan bu yana Avrupa diigiiniiniin yetistirdigi en
derinlikli elestirel us giicii olan diigiiniiriin, Mill'in mantig, Ba-
in’in ruhbilimi ile Mansel’in fizikétesine, yazdig) elestirilerdi bun-
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lar. Amaa da, Locke’unki gibi, ger¢opten bir senlik atesi olustur-
makt.

Bu akim, Oxford’daki felsefe 6gretimi ve diislincesinde hi¢bir
devirde, higbir anlamda baskin ¢ikmadi. En serpildigi devirde bile
ancak birka¢ gen¢ adamdan oluguyordu. Bunlann goriislerini ¢a-
hsma arkadaglarninin ¢ogu siirekli kugkuyla karsilardi. Bir tanesi-
nin bile Oxford’da uzun uzadiya dgretmenlik yaptig1 goriilmemis-
ti. T. H. Green dort yillik profésorliikten sonra 1882°de kirk alti-
sinda 6ldi. Green’in goriiglerini 6gretim tiyelerine ‘sundugu’ igin
‘Biiyiiklerde ikinci sinufa diisen R. L. Nettleship, 1892'de ayn1 yasg-
ta Alplerde yok oldu. Bosanquet, Oxford’da on bir y1l 6gretim go-
revi yaptiktan sonra 1881'de otuz tiglindeyken, bir daha donme-
mek lizere gorevini birakti. Wallace, 1897'de elli ligiinde bir kazada
6ldii. Bradley, 1924'te 6liimiine degin Oxford'da yasamakla birlik-
te ne orada 6gretmenlik yapti ne kisisel iletisim yoluyla da olsa
diislincesini yaymak i¢in bir yol aradi. Diinyadan elini etegini ¢ek-
mi$ bir yasam siirdii; on alt1 y1l boyunca ondan ancak birkag yiiz
metre ileride oturmama karsin bildigim kadanyla bir kez bile kar-
silagsmadik onunla.

Bu akimin gergek giicli Oxford disindayda. ‘Biiyiikler okulu
bu isi meslek edinecek bilim adami ve diistiniir yetistirme amacin
glutmiiyordu. Amaglan, kilisede, baroda, devlet dairelerinde ve
mecliste kamu yagamu igin bir egitim vermekti. Green okulu, diisii-
niin, 6zellikle de Oxford’da 6grendikleri diistincelerin 6nemli ol-
dugu inancin iginde tagiyan ve yasam eregi de bunu uygulamak.
olan bir dizi eski 6grencisini kamu yasamina siirdii. Bu inang, gok
gesitli goriislere goniilden bagh olan, Asquith ile Milner gibi siya-
sacilar, Gore ile Scott Holland gibi kilise adamlari, Arnold Tonybee
gibi toplumsal diizeltimciler ve burada saymakla bitmeyecek, ka-
mu yasamina girmis bir alay kisinin ortak inanc1 olmustur. Ogren-
cilerinin kafa yapisinu belirleyen bu tiir bir etkiyle, Green okulu-
nun diistince dizgesinin, yaklasik 1880’den 1910’a degin ulusal ya-
samun her yanmna isledigi ve tohumlarm: ektigi goriilebilir.”” Green
okulunun diigiin dizgesi 6gretim gorevlileri arasinda hig¢bir zaman
yayginlasmadigindan, 1910°da onca yaygin olan diismanlik tepki
bile sayllamaz. Bu tutumu, kendi dogasina yabanc gibi gordiigii
her gelismeyi silip atmaya galisan eski 6gretim geleneginin bir 6r-
negi olarak betimlemek daha dogru olacaktir. Eski ¢otuk, agilanan
dalin altindan bir yerlerden yeniden siiriiyor, yeseriyor, yapilan ag1
tutmuyor, gerileyerek 6liiyor ve aga¢ 6zgiin haline doniiyordu ye-
ni bagtan.
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Yine de diigiiniirler arasinda bu 6zgtin akimin birkag temsilci-
si vardl. Aralanindan en iyileri, Nettleship’in 6grencisi olan J. A.
Smith ile Bradley’nin yakin bir dostu olan H. H. Joachim idi. Her
ikisi de daha sonra benim ¢ok yakinhk duydugum sevgili dostla-
rim oldular ve her ikisini de goniil borcu ile, hayranhkla anarm.®
Ne var ki bu gergek beni, onlann tiyesi olduklan bu okulun ¢ok-
mesini 6nlemekte bagansiz kaldiklarin: belirtmekten alikoymama-
l1. Bunun i¢in yapabilecekleri, kamuoyuna seslenen bir dizi kitapla
akimlarinin 6gretilerini agiklayip geligtirmek olabilirdi; ama kendi
aralarinda bu amagla ancak tek bir kitap yazdilar, Joachim’in The
Nature of Truth (Gergegin Dogas1) lstiine bir denemesi. Kamu
ontinde bunun bagaris), bu tir konulara olan istemi de su gotiir-
mez bir bigimde ama bogu boguna gozler 6niine sermistir. Yine de,
bu istemi kargilayamadiysalar, giigleri yetmedigindendir. Onlar
biyik bir akimin epigonisi, bir anlamda artgilanyd ve tiim artgilar
gibi s6ylenmesi gereken her geyin zaten sdéylenmis oldugunu, do-
layisiyla yinelenmesine gerek olmadigim diisiiniiyorlardi. Ben on-
lan hep yazmaya heveslendirirdim, her seferinde de olanca ¢aba-
ma kargihik onlarn iglerinde uyanan higbir sey bulamadigim ay-
rimsardim. Yazamuyorlardi glinkii s6yleyecek bir seyleri olduguna
inanmiyorlardi.

Boylece kozlan karsidakilerin eline birakiyorlardi. Bunlar da
kendilerine ‘gergek¢i’® adin veriyorlardi; kapsayic olarak ‘diigtin-
cecilik-idealizm’ diye tanimladiklar1 Green okulunun her yaptigin
gozden diigiirme gorevini listlenmiglerdi. Oysa bu okulun en bii-
yiik diigliniirii Bradley, bu adin kendileri igin gegersizligini agik¢a
belirtmigtir. Green okulunun, o devirde Oxford diigiincesini bir ta-
kinak bigiminde etkiledigine deginirken, bu okulun yaptiklaninin
Oxford diigtiniirlerine, yok edilmesi gereken bir sey gibi gériindii-
glinl s6ylemek istiyorum. Boylece kendi konularina karsi ilk yii-
kiimliiliiklerini yerine getirmis oluyorlardi. Kendilerinin ise ne tiir
olumlu goriigleri savunduklan sorunu, ikinci siraya diigtiyordu.

Bu okulun 6nderi bir mantk profosérii olan John Cook Wil-
son idi. Atesli, ona buna satagmaya hazir, igglidiisel olarak taktik-
¢i, her seye terslenme, karg1 ¢ikma tutkusuyla dolu, ufak tefek bi-
riydi. Bunlar bir yana, diiglinsel etkinlige duydugu heves ve istegi
bugiin bile hayranlik ve géniil borcuyla animsadigim esinleyici bir
ogretmendi. O da yaymn yapmaktan kaginird. Bir seferinde neden-
lerini bana agiklamigh. “Her y1l mantik dersi notlanmin ortalama
ligte birini bagtan yazarnim,” demisti. “Bu konuda hemen her nok-
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tada siirekli goriis degistiriyorum demektir bu. Bunlan yayimlaya-
cak olsam, yazdigim her kitap, bir 6ncekinden o ana degin gegen
stiredeki goriis degisikligimi ele verecek. Eger kamuoyuna diigtin-
celerindeki degisimi aqik edersen, seni hig ciddiye almazlar. iste
bu yiizden, en iyisi higbir sey yayimlamamak.” Kitap yayimlama-
makla kamuoyunu diigiincelerinde hig degisiklik olmadig: yolun-
da aldatmay1 m1 amaghyordu, yoksa kamuoyu onun diigtincelerini
hi¢ 6grenemeyecek olsa bile béyle yapmanin daha uygun oldugu-
nu mu diigliniiyordu, yoksa higbir diiglincesi mi yoktu acaba; bun-
lan ona sormadim. Insanin kitap yazmaktan kagmmak igin iki ne-
deni olabilecegini bildigimden sormadim belki: ya soyleyecek bir
seyi olmadiginun ayirdindadir kisi ya da sdyleyemeyecek durum-
dadir. Zaten bunlardan bagka nedenlere siginiyorsa ya gevresinde-
kileri ya da kendini aldatmaya yelteniyor demektir belki de.

Oteki soyledikleri onu daha olumlu tanitir. Platon’un Sophist'i
iistiine yazdigim ve dolayisiyla ¢evreye yanhghklar yayan kimse-
lerden dem vurmasina yol agan bir yaziya deginerek , “iki tiir su
katilmamig budala vardir; X gibi katiksiz sersem budalalar ve Y gi-
bi katiksiz akilli budalalar; katiksiz budala olacaksan birincisini
yeglemeli.” Bagislayin beni ama burada X ile Y dedigim iki tinlii
cagdas diigiintiriin adlarim1 vermek hakkimi kendimde gérmiiyo-
rum.

Cook Wilson’dan sonra ‘gergekgi’ okulun en 6nemli iiyeleri,
onu izleyen, H. A. Prichard ile H. W. Joseph oldu. Prichard da son
derece uyanik ve tuttugunu koparan bir diigiiniirdii ve herkesin
dedigine bakilirsa Cook Wilson'in izleyicisi olmaktan ok, énderi
oldugu zamanlar olmugtu. Benim soziinii ettigim devirde, Kant's
Theory of Knowledge (Kant1n Bilgi Kurami) adinda bir kitab: yeni
yayimlanmgti. Bu kitapta Critique of Pure Reason (Salt Aklm Elegti-
risi)'m ‘Giizelduyu-Estetik’ ve ‘C6ziimleme-Analitik’ boliimlerinin
savina ‘ger¢ek¢i’ bakis agisindan saldinyordu. Derslerinde,
Kant’tan 6nceki, Descartes’tan sonraki bilgi kuramlarnr ele alir, on
yedinci ve on sekizinci ytizyillar boyunca ‘diigtinceci’ egilimlerin
nasil yiiriirliikte oldugunu sergiler, onlanin yaydiga kuramlann
hepsini ¢iiriitiirdii. Introduction to Logic (Mantiga Girig) adh kitabin
yazan Joseph, Cook Wilson"inkinden hig de farkli olmayan bir ba-
kis agisin1 benimsemigti. Derslerinde Platon"un Devlet’ini ele alirdi.
Platoncu kimligini yadsimazd, glinkii Platon"un bir ¢ok goriistinii
dogru olarak benimserdi; 6zellikle de ‘diisiinceci’lerin yamlgida
olduklarim1 yansitan goériiglerini. Sonralan, Prichard ile Joseph’in
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diisiinceleri birbirinden gitgide daha da ayrnlmaya bagladi. Pric-
hard Tanrimin ona bagisladig) o egsiz yikia elestiri yetisini geligti-
rerek, baglangigta yerle bir etmek igin yola qiktig: ‘diigiincecilik’
akimuru adim adim yikmakla kalmads, ‘gergekgilik’ adina yola ¢i-
karak en sonunda bunu da yerle bir etti. Diistincesi yillar gegtik¢e
gozle goriliir bicimde yoldan gikarak sonunda katiksiz bir kugku-
culugun sifir ¢izgisinde birlegti. Joseph'te ise bu kugkuculuk, Pla-
ton’un Ogretisini gitgide kesinkes dogru olarak benimseme egili-
miyle maskelenmigti. Ama yine de kugkuculuk siiriiyordu ya da
ogrencilerine Oyle geliyordu. Bir giin iglerinden biri bana goyle de-
migsti, “Bagmelek Cebrail inip de Bay Joseph’in gergekten inandig
bir seyi kulagimiza fisildasa, bunu 6dev olarak yazip kendisine su-
nacak olsak, hi¢ kugkum yok bunun da yanhghgim bir qirpida ka-
rutlayiverir.”



v
Fidamn Egilimi

Benim kendi damigmanim E. F. Carritt ‘gercek¢i’ okulun 6nde ge-
len iiyelerinden bir bagkasiyd: ve beni Cook Wilson ile tekilerin
derslerine yollardi. Bu okulun ilkeleri ve yontemleri beynime iyice
isledi. Yine de, kendime ‘gergekgi’ demekle birlikte bunu birtakim
¢ekinceler olmadan sdylemiyordum. Bu okulun ya da daha dogru-
su Cambridge’de buna kogut olarak gelisen ve az ¢ok uzlagtig bir
okulun 6nemli bir belgesi de, G. E. Moore’un o giinlerde yeni ya-
yimlanan “Diisiinceciligin Ciiriitiilmesi” (‘The Refutation of Ide-
alism’) adh yaziydi. Bu Berkeley’e yoneltilmis bir elestiri amacin:
tasiyordu. Ancak, yazida elestirilen bakis agis1 aslinda Berkeley’in
savi degildi; iistelik, 6nemli birtakim agilardan, Berkeley’in kars
ciktigr savin ta kendisiydi. Bunu anlayabilmek igin yaziyla birlikte
Berkeley’in metnini de 6niime aqp karsilagtirmam yeterli oldu.
Cook Wilson’in mantik derslerinde, Bradley’e saldinlaninda da ay-
n1 sey oluyordu. Onun sdyledikleriyle Bradley’in metnini kargilag-
tirma ve ne derecede ortiigtiiklerini sorugturma zahmetine onu iz-
leyenlerden ancak pek azimin katlandigindan emindim. Ama ben
bunlan kargilagtinyor ve siirekli olarak Wilson'un Bradley’i, ger-
cekte Bradley’in olmayan bakis agilarindan dolay elestirdigini go-
riiyordum.

Gengligimde, ben de genglere 6zgii bir tirkekligi duyumsadi-
gm igin utanmiyorum. $imdi olsa, kirk yagimda, énderlerinin
boylesi 6nemli konularda, boylesi biiyiik yanhslara diistiigiinti bil-
digim bir diisiince okuluna bagh olsam, bir an bile duraksamadan
onlarla baglantimu kopanrdim. Yirmi iki, yirmi li¢ yaglarimda bir-
takim olgulan ayirdedip niteleyebiliyordum. ‘Gergekgiler'in iginin
tarih degil diigiin oldugunu 6ne siirdiim; diigiin elegtirmenleri ola-
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rak onlarin {izerlerine diigenin belli bir 6gretinin saglamhigini sina-
mak oldugunu ve bunu da simdilik eksiksiz bagardiklarini 6ne
stirdiim. Belli bir yazarin s6z konusu dgretiden yana olup olmad:-
g1 konusundaki tarihsel yanilgilan, beni ne denli rahatsiz etse de,
igin diiglinsel yanini etkilemezdi. Ben de mantiksal olarak bu oku-
lun olgucu 6gretilerinin yanhs, ,a da elegtirel yonlerinin giivenil-
mez oldugu konusunda iyiden iyiye bir karara vanincaya degin bir
‘gergekei’ olarak kalmak zorundaydim.

Bu sorulan okulu bitirip de felsefe Ggretmeni olarak ¢alig-
maya baglamadan 6nce yanitlamaya kalkigmadim. Ancak sonrala-
n, ‘gergek¢i’ ¢caligma arkadaglarimin yontemleriyle Ggretileri ara-
sindaki ilintiyi kendi kafamda bagdagtirmaya cabalarken, Cook
Wilson’in olgucu 6gretisinin kendi elegtirel yontemleriyle kendisi-
nin baga gikamayacagini agik¢a anladim. Diyelim bu olgucu 6greti
ile elegtirel yontemler arasinda mantiksal bir bag olsa, bu durum
her ikisinin de sonu olurdu; béyle bir bag olmasa gerekti. Eger ol-
gucu dgreti yanilg igindeyse, elestirel yontemler gegerliydi, ya da
tam tersi. 1914’te savag, tim 6gretim yagamuni ortadan ikiye bol-
diigiinde bu li¢ segenekten birini benimseme sorunu hala kafam-
dayd:.

Bu arada, yan bilingsizce ayn1 sorunun iistiine dolayh olarak
gitmeye hazirlaniyordum. Felsefe 6gretmenligine bagladigimda ta-
rih ve kazibilim ¢aligmalarim bir yana atmadim. Her yaz biiyiik
bir kazimn ¢aliganlan arasmna katihyordum. 1913’ten baglayarak
da kendi kazilarimi yonetmeye bagladim. Bu yagamimin baghca
tatlanindan biri olagelmistir. Ogrencileri nasil yonlendirecegimi
ogrenmistim; simdi de iggileri yonetmem, onlan gozetip hognut et-
mem, ortak gorevimize yaklagimlarini anlamam ve onlarin da be-
nimkini anlamalarin1 saglamam gerekiyordu. Bir yandan da, bilgi
deneyligimde deneyler yapmakta oldugumu aynmsadim. ilkin
kendi kendime oldukga belirsiz bir soru soruyordum: “Bu 6rende
bir Flav yerlegimi olmus mudur?” Sonra da bu soruyu birgok bas-
higa aymyor ve ilkini degisik bir bi¢imde yeniden olusturuyor-
dum: “Bu Flav ¢dmlek pargaciklan ile paralar yalnizca rastlantisal
olarak mi buraya gelmis yoksa ait olduklan devirde burada olan
kahntilar mi1?” Daha sonra bu soruya 1gik tutacak her yolu gézden
gecirip sonunda, “Burada bir Flav yerlegsimi olmus; séyle soyle bir
yap! tasan olan, toprak ve ahsaptan yapilma bir kale buradaa £ b
yilinda kurulmus ve filanca nedenlerle x + y yilinda birakilmigtir,”
deyinceye degin her birini teker teker uygulamaya koyuyordum.
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Deneyimlerim ¢ok ge¢cmeden bana bu deneylik kosullannda bir
soruya yanit aramaktan bagka bir yolla hi¢bir yere varilmadigin,
iistelik sorulan sorunun da belirsiz degil kesin bir soru olmas: ge-
rektigini 6gretti. Yani bir alaru kazarken yalmzca “Bakalim burada
neler varmis?” dendiginde, higcbir sey 6grenilmedigini, yalmzca
kaz1 yaparken kafada beliren, “Bu kara nesne batak komiirii mii
yoksa yerlesim topragi m1”, “Su ayagimin altindaki bir ¢émlek ki-
ng1 m1?” “Yerinden ugramis su taglar bir duvar yikintisi olabilir
mi?” gibi rastgele sorulann yanitlan olarak rastgele bilgiler edinil-
digini gordim. Yalmzca kaz1 hendeklerinde 6niimiize ¢ikanlarla
kalmayip, kaz: siirerken kendi kendimize sorduklanmizdan g¢ok
sey 6grendigimizi anladim. Béylece, belli tiirden sorular soran biri
bir kazidan belli bir tiir bilgi ediniyor, ayn1 nesneler bagka birine
degisik seyler agikliyordu. Bir tiglincii kisi igin de bu ig yalnizca bir
yanilsama olabiliyor, bir dérdiinciisii ise bunlara higbir anlam ve-
remeyebiliyordu.

Benim burada, ii¢ yiiz y1l 6nce Bacon ile Descartes’in doga bi-
limleri igin koydugu ilkeleri, tarihsel araghrma uygulamasinda,
yeni bastan bulgulamaktan bagka bir sey yaptgim yoktu. Her iki
diisiiniir de bilginin, yalnizca sorulann yanitlanmasiyla elde edil-
digini en yahn bigimiyle, agik segik belirtmisler; bu sorularin sorul-
mas: gereken, yerinde sorular olmasin1 ve dogru bir siralamayla
dizilip yerli yerinde sorulmas gerektigini eklemiglerdi. Ben de bu
diigiiniirlerin bunlan anlattiklan yapitlan okumugtum hep, ama
ayn seyi kendi bagima buluncaya degin s6ylediklerini tam olarak
anlamamigtim.

Oxford ‘gergekgileri’, bilme ediminden bir ‘gergegin’ yalm bir
‘sezgisi’ ya da yalin bir ‘kavrang1’ymus gibi soz ediyorlardi. Camb-
ridge’den Moore, benim de katildigim gibi, bilme ediminin ‘say-
dam’hgina degindiginde aym kavramu dile getiriyordu. Manches-
ter'dan Alexander da bilmeyi, biri us giicii olan iki geyin ‘birarada-
hg)’ olarak betimlediginde aym kavrama deginiyordu. Bu ‘gergek-
gilerin hepsinin soyledigi sey, diye diiglindiim, bilen bir us giicii-
niin hi¢ de edilgen bir konumda olmadig}, ¢linkii bilme edimine
etken olarak girigmis olduguydu. Ama bu ‘yalin”” bir durumdu;
ne bir karmagiklik ne gesitlilik igeriyordu, yalmzca bilme edimiydi.
Bir seyi bilmek isteyen birinin kendini, bilmek istedigi seyi ‘kavra-
yabilecegi bir duruma sokabilmesi’ igin, dogal olarak, ¢ok karma-
stk olabilecek yordamlarla gaba gostermesi gerekecegini varsayi-
yorlardi. Ama bir kez bu duruma gegildi miydi, kisiye kalan, yal-
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nizca bilmek istedigini ‘kavramak’ ya da belki ‘kavramada’ bagari-
s1z kalmak olacakt.

Bilme edimine, ‘bu bir al giil’, ‘elim masanin iistlinde duru-
yor gibi tiimcelerin 6rnek segildigi, ve gerekli ussal iglemlerle tani-
sikhigin, nefretten ok umursamazlik dogurdugu boylesi 6rnekler-
le gegerli ve inanilir kinan bu 6greti, tarihsel diislince ‘deneyli-
gimde’ 6grendiklerimle uzaktan yakindan bagdagmiyordu. Benim
koydugum adiyla soru sorma etkinligi belli bir seyle biraradaliga
ulagma ya da onu kavrama amac giiden bir etkinlik degildi, bilme
ediminden 6nce gelen bir sey de degildi, bilme edimi denilen bir
biitlinlin yansiydi-6teki yansi da soruyu yanitlamakh kugkusuz.

Bu noktayl, o devirde benim algiladigim bigimiyle aktarmaya
¢alistim. Bir ‘gergek¢i‘nin benim bu sdylediklerimi nasil yanitlaya-
bilecegini tam olarak bilecek derecede iyi bir ‘gergek¢i’ yontem
egitiminden gegmistim. Ne var ki, bir seferinde Cook Wilson bana
sOyle demisti, “Senin igin sdyleyebilecegim tek sey su: giin gibi
meydanda olan higbir seyi gozden kagirmazsin sen.” Bu durumda
da, bu tiir bir yanitin géz gore gore aka kara deme gabasiyla, bosa
cene yormaktan bagka bir sey olmayacag) giin gibi ortada gériinii-
yordu bana.

Diislinbilim 6gretmenligim boyunca, sonunda bununla birle-
sen bir gizgide yol almisimdir. Daha baglangigtan beri Oxford dii-
stiniiniin bir artietisime (o devirde bunu her seyden 6nce saglam
bir bilimsellik olarak goriiyordum) gereksinmesi olduguna karar
vermigtim: Oyle bir ussal ahgkanlik ki, Oxford egitiminden gegmis
bir 6grenci higbir bicimde Moore’un Berkeley’i ya da Cook Wil-
son’in Bradley’i ‘glirlitmesi’yle kandinlamasin. Bu ylizden, 6gren-
cilerime, birinin diigiincesine iliskin bir yerde isittikleri ya da oku-
duklan higbir elestiriyi, adamin gergekten olusturdugu diisiinceyi
kendileri ilk elden ve gerektigi gibi okumadikga higbir bigimde be-
nimsememeleri gerektigini, 6nceden belirlenmis bir kural olarak
degil de drneklerle 6grettim. Elestirdikleri metni anladiklarindan
kesinkes emin olmadan kendilerinin bir elestiriye kalkismamalan-
ni, bu gabay1 ileride bir tarihe atmalarini, bu tarih sine die, belirsiz
olsa bile gok da biiyiik bir sorun olugturmayacagini anlathm. Bu,
daha o tarihte ‘gergekgiler'in elestirel yontemlerine y&neltilmis bir
saldin degildi. Ogrenciler, diyelim, Kant'in tére kuramina deggin
ayriks1 ve ilgisiz glirlitmelerle donanmis olarak gelip bunlan bil-
mem kimin ders notlarindan aldiklann soylediklerinde, bu bagin-
tis1z diigiincenin, 6grencilerin o bilmem kimi yanlg anlay1p yanls
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aktarmalanindan ya da bilmem kimin Kant1 yanhs anlayip aktar-
masindan kaynaklanmas: benim igin hig farketmiyordu. Bana dii-
sen davranig, bir kitaba uzanip, “Bakalim Kant gergekten béyle mi
soylemis,” demek oluyordu.

Ders verirken buna benzer bir yordami benimsiyordum. Bir
tiir Aristoteles uzmani1 olmustum ve ilk derslerim De Anima tistu-
ne oluyordu. “Aristoteles ne diyor ve bununla ne demek istiyor?”
sorusu iistiinde yogunlagmay: ve sonra bir adim daha atip ne den-
li afallatiaa ve irkiltici olursa olsun bir sonraki soruyu da sormay:
tasarliyordum: “Bu dogru mu?” Yapmak istedigim, dersi alan 6g-
rencileri bir diisiin metnine bilimsel yaklagimlan konusunda egit-
mek, bir sonraki adim olan, bu metnin ogretisini elestirme isini,
oteki 6gretmenler zaten yeterince ele aldigindan, bir yana birak-
makt.

1914'te savas patlayip her seye bir son verdiginde, bu béliim-
de daha once belirttigim iiglii soruya tam gonliimce bir yamt bula-
mamistim daha; ama yine de dolayh saldin dedigim girisimde bir
hayli yol almigtim. Belli bir tiir aragtirmada uzmanlagsmigtim ve
bunu bilgi kuramlariru sinamak igin bir deneylik olarak nasil kul-
lanacagimi da bulmugtum. Ayn1 zamanda, diigiinbilim 6gretimin-
de, biiyiik bir ressam olsam ‘ilk dénemim’ diye adlandirilabilecek
yordamu yerlestirip kusursuzlastiroustim. Bu iki gizgiyi andas ola-
rak siirdiiriirken, her ikisinin de tarihe gereken 6nemi vermeyerek
yanilgiya diisen bir diigiin olarak ‘gercekgilige’ yonelen bir saldin-
da bulugma egiliminde olduklarim goérdiim. Bu saldinya karsi
‘gercekgileri’ 6nceden uyarmay: olanakli gérseydim soyle diyebi-
lirdim, “Tarihe daha ¢ok egilmelisiniz. Bilgiye iligkin olgucu ogre-
tileriniz, benim deneyimlerime bakilirsa, tarihsel aragtirmalarda
yapilanlarla uyumluluk gostermiyor. Elestirel yontemlerinize ge-
lince, bunlar da, tarihsel olgulara bakildiginda, onlar: yakistirdig-
niz kisilerin yandag: bile olmadig: anlagilan birtakim ogretilerde,
yanlig yolda kullanihyor.”

Asag yukarn bu tiir sdzciiklerle dile getirebilecegim, bu belli
belirsiz hognutsuzlugumu agik segik bir sorun olarak odaklama-
dan 6nce onun iizerinde ¢ok kafa yormam gerekiyordu. Savas 6g-
retim yagamin kesintiye ugratmasaydi, bilmem béyle bir odaklan-
may1 bagarabilecek miydim. Us giicti, siirekli olarak diigiin 6greti-
miyle karmakansik edilen birinin, diigiinsel etkinligin tek kosulu-
olan dinginlik ile i¢ sessizlige erismesi pek beklenemez.
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Soru lle Yanit

Savag patlak verdikten bir iki y1l kadar sonra, Londra’da oturuyor,
Krallik Cografya Dernegi binasindaki Amirallik Haberalma Bolii-
miinde ¢ahsiyordum. Her giin Kensington Bahgeleri'nin iginden,
Albert Aniti’'min 6niinden gegiyordum. Albert Anit1 giin gegtikge
daha ¢ok kafama takilmaya bagladi. Wordsworth’iin “Leech-gathe-
rer” (Siiliikk Toplayic1) siirindeki gibi, anlagilmaz bir 6énem kazan-
maya bagladi Sanki,

Bir diiste rastladigim biri gibi
Ya da uzaklardan bir yerden buraya yollanmsg,
Bana insanca giig, uygun bir destek vermeye.

Anitin her yam gozle goriiliir bigimmde ¢arpik gurpuk, yoz,
tiiyleri diken diken edecek denli igrengcti. Once bir siire, bakmaya
dayanamayip, dniinden gegerken gozlerimi ondan kagirdim. sonra
bu giigstizliikten silkinip kendimi, anita bakinaya ve giinden giine
hep su soruyla yiizlegsmeye zorladim: Boylesine apagik, yadsina-
mayacak ve savunulamayacak derecede koétii bir seyi neden yap-
mugt1 Scott? Scott’in kotii bir mimar oldugunu séylemek, bir egsoze
siginarak sorunu gegistirmek olacakt; begenilerin tartigilamayaca-
g soylemekse bir suggestio falsi ile sorunu gérmezden gelmek
olacakti. Kendi kendime, Scott'in yaptig: ile yapmaya gabaladig:
seyler arasinda ne gibi bir baginti oldugunu sormaya bagladim.
Giizel bir gey mi yaratmaya cahgmigh? Bagka deyisle, bize giizel
gelecegini sandi1 bir sey mi? Oyleyse, hig kugkusuz basansiz ol-
mugtu. Gelgelelim, diyelim degisik bir sey yaratmaya ¢ahisiyordu.
Bu durumda belki de bagarili olmigtu. Amt diipediiz igreng bul-
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mam benim yarulgim olamaz miydi1? Arutta olmayan nitelikleri mi
anyordum ya da olanlan gérmezden geliyor, kii¢iik mii goriiyor-
dum?

Albert Aniti'yla aylar siiren giinliik hesaplagsmalanim boyunca
neler gecirdigimi anlatmaya kalkigsmayacagim. Bu i¢ séylesiler s1-
rasinda aklima gelen tiirlii diigiincelerden yalmzca birini ortaya
koyacagim; zaten bildik bir diisiincemin daha gelismis bir bigimi
bu.

Daha once degindigim gibi, kazibilim ¢ahigmalanimda, bilgi
edinirken ‘soru sorma etkinligi’nin 6nemini kavramistim: Bu da
benim, ‘gercekgilerin destekledigi sezgisel bilgi kuramiyla yetin-
memi olanaksizlagtirdl. Bunun benim akil yiiriitme yordamim iis-
tiindeki etkisi, devrin gegerli mantik kuramlarna kars1 kafamda
bir bagkaldin uyandirmak oldu. Bu bagkaldiri, on altinc: yiizyil so-
nu ile on yedinci ylizyil baginda yeni yeni bicimlenmekte olan bi-
limsel aragtirma deneyimi iistiine diigiince iireten Bacon ile Des-
cartes’in us giiclinde skolastik mantiga karsi olugan bagkaldinya
son derece benziyordu. Novum Organum ile Discours de la Méthode
benim i¢in yepyeni bir anlam kazanmaya baglad1. Yeniden dile ge-
tirmeyi gerekli buldugum bir ilkenin klasik anlatimlanyd: bu ya-
pitlar. Bu ilkeye gore, bir bilgi biitiinii, ‘savlar’, ‘6nermeler’, ‘yarg-
lar dan, ya da mantikglar, bir savi 6ne siiren diisiince edimlerini
anlatmak icin her ne ad kullamyorlarsa (ya da bu edimlerde ne
one siiriiliiyorsa: ¢linkii ‘bilgi’, hem bilme edimi hem de bilinen
sey anlamina gelir); bunlardan olusmakla kalmaz, bunlarin yanit-
lamalar1 gereken sorulan da igerir. Yanitlara yonelip sorularn go-
zardi eden bir mantik ise yanhs bir mantiktir.

Bu kitabin dogas geregi, (¢linkii bu bir mantik denemesi degil
bir 6zyagamoykiisii) kisaca, giinden giine Albert Aniti'na kafa yo-
rarken bu kavramin usumda nasil gelistigini belirtmeye ¢aligaca-
gim. Sdyleyeceklerimin ¢ok tartigmal oldugunu ve mantikla uzak-
tan yakindan bir ilgisi olan her okurun bunlara kesinkes kars1 ¢i-
kacagin biliyorum. Bu elestirileri kestirmeye, bu konuda 6nlem
almaya kalkigmayacagim. Giiniimiizde varolan herhangi bir man-
tik akiminin yandagiysa, saninim séyleyeceklerinin neler olabilece-
gini zaten biliyorum. Ustelik bu béliimiin yazihg nedeni de bu dii-
siincelerin bana doyurucu gelmeyisidir. Kendilerine ‘diigiinceci’
adim yakighran mantikgilar gibi, ‘yarg)’ sézciigiinii ya da Cook
Wilson‘un ‘sav’ sdzciigiinii kullanmayacagim: Bu sézciiklerle be-
lirtilen seye ben ‘Onerme’ diyecegim. Béylece, bu sézciik kitabin
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bu boliimiinde dilsel degil mantiksal bir nesnenin adi olarak kulla-
nilacak.

Ilkin, bir kimsenin ne demek istedigini, dili yetkinlikle ve
dogrusozliiliikle sdyleyip yazsa bile, yalmzca szl ve yazih 6ner-
melerini inceleyerek bulamayacagimizi gozlemledim. Ne demek
istedigini bulmak icin, séyledigi ya da yazdig) seyin, yamitlamaya
calistigr sorunun (onun usundaki ve onun bizim usumuzda oldu-
gunu varsaydig bir soru bu) ne oldugunu bilmek gerekir.

Benim kavradigim bigimiyle soru ile yarutin kargihkh bagintih
oldugunu belirtmeliyim. Buna gore bir 6nerme, bagka bir bi¢cimde
de yanitlanabilecek herhangi bir sorunun yaniti degildi, en azin-
dan gegerli yaniti olamazdi. Son derece ayrintili ve 6zgtillestirilmis
bir 6nerme, belirsiz ve genel bir sorunun degil de kendisi gibi ay-
rintili ve 6zgiil bir sorunun yanit1 olmahdir. Ornegin, arabam igle-
mese, bir saat boyunca nedenini aragtirir dururum. Bu bir saat bo-
yunca bir numaral1 bujiyi alip, motora degdirip, marsa basip, bir
kivileam olugup olugmadigina bakarsam, ‘Bir numarah bujide bir
sey yok’ goézlemim, ‘Arabam neden iglemiyor?’ sorusunun degil
de, ‘Arabam bir numarah buji ateslenmediginden mi islemiyor?’
sorusunun yamtidir. Bu bir saat boyunca yaptigim her tiirlii de-
neyden her biri boyle ayrintih ve 6zgiillestirilmis bir soruya yant
bulma edimi olacaktir. ‘Arabam neden islemiyor?’ sorusu hepsini
kapsayan, bir tiir 6zettir. Ayn bir zamanda sorulmus, ayr bir soru
olmadig gibi, bu bir saat boyunca sorup durdugum stirekli gegerli
bir sorudur. Sonug olarak, ‘Bir numaral bujide bir sey yok’ dedi-
gimde, bu gozlem o bir saatlik ‘Arabamin nesi var? sorusunun bir
kez daha yanitsiz kaldigini gostermez. Ug dakikalik ‘Arabamin ig-
lememesi bir numaral bujideki aksakliktan m1 kaynaklaniyor?” so-
rusuna basariyla verilmis bir yanit1 gosterir.

Yeri gelmigken soruyla yanit: arasindaki kargihkli bagint: ilke-
sinin ayn1 zamanda birgok tuzaktan kurtulus olduguna da degin-
mek istiyorum (daha sonra yine donecegim bir konu bu). Bir yerli-
den s6z ederken, ‘Hig sona ermeyecek bir yiyecek edinme soru-
nuyla kars1 karsitya” oldugu soylenir. Oysa, onun gergekte karsi
karsiya kaldig: sorun, tiim insanlik etkinlikleri gibi oldukga gegici
durumlardan olugur; su balig1 zipkinlamak, topraktan bu koki
sokmek ya da su koruda bogiirtlen bulmak gibi.

ikinci adimum, bu ilkeyi geligki anlayigina uygulamak oldu.
Giinlimiizde yerlesik mantik, iki ayr1 6nermenin yalnizca énerme
olarak biribirleriyle gelisebileceklerini, bunlar1 yalnizca 6nerme
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olarak inceleyerek biribirleriyle gelisip ¢elismediklerini gikarabile-
ceginizi soyler. Iste ben buna karg: ciktim. Diyelim, bir énermenin
hangi soruyu yanitlamaya kalkigtigimi bilmiyorsunuz, oyleyse,
oénermenin anlamini da kestiremezsiniz. Bu durumda, soruda ya-
nilgiya diistiigiinlizde, anlaminda da yamlirsiniz. Bir 6nermenin
anlaminda yanilgiya diismenin belirtilerinden biri, bu 6nermenin
gergekte geliskide olmadig bir bagka onerme ile geligkiye diigtii-
gunii sanmaktr. Ayn sorunun yaniti olmadikga higbir 6nerme ¢if-
tinin biribiriyle geligkili olmayacagin1 anladim. Bu yiizden, hig
kimse igin ‘Hangi soruyu yamitlamaya galistigim1 bilemem ama
kendisiyle geligkiye diisliyor denemez.

Ayn ilke, dogruluk anlayis: igin de gegerliydi. Bir nermenin
anlam, yanitladig1 soruya gore belirleniyorsa, dogrulugu da aym
bi¢imde gorecelidir. Anlam, uyugma ile gelisme, dogruluk ile yan-
lhighik, bunlarin higbiri kendi baglarina énermelerin bir pargasi ola-
mazdi. Ancak, yanitlar nasil sorulann bir pargasiysa, bunlar da
onermelerin bir pargasimi olugturabilirlerdi: Her 6nerme kesinkes
kendisiyle bagintili bir soruyu yanitlamak iizere.

Bu noktada, onerme mantig1 adin1 verdigim ve ondan kay-
naklanan, genelgecer dogruluk kuramlariyla yollarimiz aynld.
Onerme mantigina gore (‘geleneksel’ denilen mantigy, on sekiz ve
on dokuzuncu yiizyillann ‘diiglinceci’ mantigim ve on dokuz ve
yirminci yiizyillarin ‘simgeci’ mantgin da bu baglik altinda toplu-
yorum), mantigin baglica ilgi alan1 olan dogruluk ve yanlhshk, ol-
dugu gibi 6nermenin bir pargasidir. Bu 6gretide 6nerme, ¢ogun-
lukla ‘diiglince birimi’ ad1 verilerek dile getirilirdi. Bunun anlami
da, 6nermeyi 6zne, ekeylem, yiiklem gibi pargalara ayiracak olur-
sak, bu pargalardan herhangi birinin, tek bagina ele alindiginda
biitiinliigli olan bir diiglince olugturmadig), bagka deyisle, dogru
ya da yanhs sayilamadigidir.

Bu 6greti bana, mantik ile dilbilgisinin ¢ok erken elele verme-
sinden dogan bir yanhighk gibi geliyordu. Mantik¢inun 6nerme de-
digi sey, dilbilgicinin tlimcesinin bir tiir hayaleti gibiydi bana ka-
lirsa; tipki insanlarin, uslar1 bedenlerin hayaleti olarak diigledikleri
ilkel anlayiglardaki gibi. Dilbilgisi, tiimce ad1 verilen bir soylem bi-
¢imini tanir ve tlimceler arasinda da sorularin, emirlerin, vb. s6z-
sel disavurum gorevini yiiklenen o6teki tiirler gibi, savlan ya da
onermeleri dile getiren bir tiirii de benimser. Dilbilgisi terimi ola-
rak bunlara bildirme kipinde tiimceler ad: verilir. Mantikgilar da
oteden beri, ‘diiglince birimi'ni, bagka deyisle, dogru ya da yanlhs
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olan seyi, dilsel ‘beden’i, bildirme kipinde tiimce olan bir tiir man-
tiksal ‘tin’ olarak kavramaya ¢alismiglardir.

Mantiksal 6nerme ile dilbilgisel bildirme kipinde tiimce ara-
sinda baginti kurma girigimi, amacina hi¢bir zaman tiimiiyle ulag-
madt. Gergek ‘diigiince birimi’nin 6nerme degil de, nermenin bir
soruyu yanitlama iglevini yiiklendigi daha karmasik bir sey oldu-
gunu goren kisiler hep gikmugtir. Akla gelen 6rmekler Bacon ve
Descartes ile kalmaz; Platon ile Kant1t da sayabiliriz. Platon dii-
slinmeyi ‘tinin kendisiyle diyalogu, kargihkh s6ylesmesi’ diye be-
timlerken (kendi diyaloglarmdan da bildigimiz gibi) bunun bir so-
ru-yant siireci oldugunu, bu iki 6geden 6nceligin sorgulama et-
kinliginde, igimizdeki Sokrates’te oldugunu s6ylemek istiyordu.
Kant, insanin akh baginda olarak hangi sorular sorabilecegini bil-
mesi icin bilge olmas: gerektigini s6ylerken aslinda yalmzca bir
o6nerme mantigin ¢iiriitiip bir soru-yanit mantigmin gerekliligini
ortaya koyuyordu.

Bunlar da bir yana, yine de mantik hi¢bir zaman 6nermelerle
bildirme kipinde tiimceler arasinda bir de facto, bire bir bagnt1 or-
taya koyamamustir. Bir kisinin belli bir durumda diisiincelerini s6-
ze dokmek icgin gercekten kullandig) sdzciiklerin ‘eksiltili’ ya da
tersine ‘uzatimli’ olabilecegi ya da her bir tiimcenin, séyle ya da
boyle, bir 6nerme dile getirmesi gerektigini 6ne siiren bir kurala
uymadig: belirtilegelmistir. Yine, bir kurmaca yapitta da, yalnizca
kendisi olma savindan bagka higbir nitelik tasimasa da, bildirme
kipinde tlimcelerin Gnerme dile getirmedikleri benimsenir. Ama
bu ve birtakim bagka nitelemeler belirtildiginde 6nerme mantig-
nin ana Ogretisi soyle betimlenebilir: Her bildirme kipinde tiimce-
nin bir 6nermeyi dile getirdigini ve bir 6nermenin bir diisiince bi-
rimi ya da dogru ya da yanlis olan sey oldugunu vdrsaydigimizda,
onermelerle bildirme kipinde tiimceler arasinda bire bir bagint:
vardir ya da olmahdir ya da iyi kurulmus ve diizgiin kullanilan
bir dilde boyle bir bagint: olacaktir.”

Dogruluk kavrami iistiine olugturulmus bir¢ok taninmig kura-
min varsaydig: ogreti budur. Bir diiglince okulu, bir 6nermenin
yalnizca kendi i¢inde dogru ya da yanhs oldugunu, dogruluk ya
da yanhshgin, dnermelerin niteliklerinden oldugunu ileri stirer. Bir
bagkast da, bir onermeye dogru ya da yanhs demenin, bu oner-
meyle, bir ‘durum’ ya da ‘olgu’ gibi, 6nerme olmayan bir gey ara-
sinda bir ‘bagint’ ya da ‘bagintisizhk’ oldugunu ileri siirmek oldu-
guna inanur. Bir {iclinciisti, bir 5Snermeye dogru ya da yanhs deme-
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nin onunla, onun ‘tutarh oldugu’ ya da ‘tutarli olamadigy’ 6teki
onermeler arasmda bir iligkiyi dogrulamak oldugunu éne siirer. O
giinlerde pragmacilar da goériildiiglinden, bir doérdiincii okula da
deginmeliyiz. Bunlara gore de (en azindan bir béliigiintin bildirile-
rine bakilirsa), bir 6nermeye dogru ya da yanhs demek, ona inan-
mann yararini ya da yararsizhgini dogrulamakhr.

Ben dogru kavramina deggin bu kuramlarin hepsini yadsi-
dim. Benimkisi ¢ok da 6zgiin bir yaklagim sayilmazd; Joachim‘in
Nature of Truth (Dogrulugun Dogas1)'m1 okuyan herkes, hepsinde
de tartismaya agk birgok boglugun oldugunu goérebilirdi. Oysa be-
nim bunlar1 yadsima nedenim, bunlara bir¢ok yonden kars: gikila-
bilmesi degildi. Hepsi de benim &nerme mantig; ilkesi adin: verdi-
gim seyi temel aliyorlards; bense igte bu ilkeye bagtan sona kargiy-
dim.

Ben 6nerme mantiginin yerine, soru ile yanit mantig1 adim
verdigim iglemi koymak istiyordum. Bence dogru, giindelik yaga-
mumda diigliniir ya da tarihgi olarak pesinden kostugum tiirden
dogru kavram -bir diigiin kuramina ya da bir tarih metnine dog-
ru dendiginde akla gelen dogruluk, bana bu s6zctigiin gergek an-
lamu gibi geliyordu- tek bir 6nermeye dayal, giderek tutarhlik
odakli kuramecilarin benimsedigi bigimde, bir arada ele alinacak
bir 6nermeler biitlinii de olamazdi. Bu kavram ancak bir soru ile
yanit toplancasiyla bagdastinilabilirdi. Onermeci mantikgilar bu
toplancanin yapisini, belli ki, hi¢ incelememiglerdi; ama Bacon,
Descartes ve bagka birkag diisliniintin de yardimiyla bu konuda bir
iki s0z soylemeyi goze alabildim. Belli bir biittindeki her bir soru
ile her bir yanit biitiinle ilgili ve biitiine uygun olmaliyd:; hem bii-
tiinliige hem de bu biitiinlik iginde kendi tuttugu yere ‘ait’ olma-
liyd1. Her soru ‘yerinde’ olmalhyds; ‘yersiz’ saviyla soruyu yanitla-
may1 yadsidigimizda, o soruda bulamadigimiz, yoklugundan ya-
kindigmmz bir nitelik olmaliydi. Her yanit, yamitladigin ileri siir-
diigii sorunun ‘gegerli’ yanut1 olmahydi.

‘Gegerli’ derken ‘dogru’ demek istemiyorum. Bir sorunun ‘ge-
gerli’ yanit1 soru-yanit siirecinde yol almamizi saglayabilecek olan
yarnuttir. Bir sorunun ‘gegerli’ yanitinin ‘yanhis’ oldugu durumlara
cok rastlanur. Ornegin, bir diigiiniiriin ya bilmeden,ya da bir reduc-
tio ad absurdunt’a varmak i¢in, sagmaya indirgeme amaciyla yanhs
iz siirdiigli durumlar. Bunu 6rnekleyelim. Sokrates, (Platon, Dev-
let) dama oyununda kargimizdaki oyuncunun hak goézeten bir
adam mi, yoksa dama oynamayai iyi bilen biri mi olmasin istersi-
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niz diye sordugunda, Polemarchus’un verdigi karsihk -dama oy-
namay bilen biri— gegerli yanittir. “Yanhg'tir ¢linkii hak goézetme
ile dama oynama yetisinin her birini, birer ‘zanaat’ ya da uzmanca
birer ustahk saydigindan kargilagtinlabileceklerini varsayar. Ama
yamt ‘gegerli‘dir ¢linkii bu, varsayimin yanhghgim ortaya koyan
soru-yanit zincirinde bir halkay: olugturur, hem de saglam bir hal-
kay1

Bence, bir 6nermeye ‘dogru’ dedigimizde ilk aklimiza gelen,
soylemek istedigimiz suydu: (a) 6nerme, sdzciigiin genel anlamy-
la ‘dogru’ olan bir soru-yanit toplancasinin bir pargasidir, (b) bu
toplanca igindeki belli bir sorunun yanitidir; (c) soru, genellikle
akillica sorulmusg, anlamh dedigimiz tiirden bir sorudur; ya da be-
nim kullandigim terimlerle soylersek, ‘yerinde’ bir sorudur; (d)
Onerme bu sorunun ‘gegerli’ yantidar.

Eger bir 6nerme igin ‘dogru’ dedigimizde bunlan demek isti-
yorsak, dyleyse, bir 6nermenin ‘dogru’ mu, ‘yanhs’ mi1 oldugunu
hangi soruya yanut olarak verildigini bilmeden anlayamayiz. Bu-
nunla da kalmaz, gercekte ‘dogru’ olan bir 6nerme, bu 6nermeyi
‘gegersiz’ yanit durumuna diigiirecek bir soru bulup ¢ikarma zah-
metine katlanan ve baglangigta sorulan sorunun bu olduguna ken-
dini inandiran herhangi biri, 5nermenin ‘yanhs’ oldugunu da dii-
stinebilir. Boylece, gergekte anlamh olan bir 6nermenin, gergekten
yanitlamay1 amaglamis olsa, ne ‘gegerli’ ne de ‘gegersiz’ olarak,
hi¢bir bigcimde yanitlayamayacaga bir soruya yanit olduguna ken-
dini inandiran biri, bu 6nernenin anlamsiz olduguna da inandira-
bilir kendini. Belli bir 6nermenin dogrulugu ya da yanhghg), an-
lamlih$ ya da anlamsizhg), yanitlamay: amagladig: soruya bagh-
dir. Belli bir 6nermenin, ‘dogru’ mu ‘yanhg’ ma, anlamhi m1 anlam-
s1z m1 oldugunu bilmek isteyen biri, bu 6nermenin hangi sorunun
yamt1 olmay1 amagladigimi bulmahdir.

Simdi, “Bilmem kim, bu 6nermeyi neyin yamt olarak vermis-
ti?” sorusu tarihsel bir sorudur ve bu yiizden de tarihsel yéontem
disinda bagka bir yontemle ¢oziimlenemez. Bilmem kim, uzak gec-
migte yazan biriyse bu genellikle gii¢ bir sorudur, ¢iinkii yazarlar
(en azindan iyi yazarlar) ¢agdaslan igin yazarlar, 6zellikle de ko-
nularina ‘ilgi duyma olasihg)’ olanlar igin; yanitimm sundugumuz
soruyu zaten kafalaninda tasiyan kimselerdir bunlar. Sonugta, bir
yazarn, yanitlamaya ¢ahstig1 sorunun ne oldugunu agikladigy go-
riilmez pek. Sonradan, ‘klasik’lestigi zaman ve gagdaslan 6liip gi-
dince, sorunun ne oldugu da unutulur. Ozellikle de, verdigi yam-
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tin gegerli bir yant oldugu diistiniiliiyorsa. Clinkii, bu durumda,
artik herkes bu soruyu sormaktan vazgeg¢mis, bir sonrakiyle ugras-
maya baglamgtir. Bu ytlizden, 6zgiin yazarin sordugu soru ancak
tarihsel olarak yeniden kurulabilir, bu da ¢ogunlukla hatir1 sayilir
derecede tarihsel beceri ister.

“Aklruza sagsayim sizin, benim agzimdan laf galmak kaval
calmaktan daha kolay mi sandiniz?”® der Hamlet. Oyunun su iki
tinli diigliniiri, Rosencratz ile Guildenstern, sdyle bir okumada,
Parmenides’in neden s6z ettigini bulgulayacaklarina, tout bonne-
ment, inanirlar. Oysa, ikisini tutup Housesteads'in giliney kapisina
gotiirecek olsaniz ve “Liitfen, bu yapidaki degisik yapim evrelerini
ayirdedip, her devirdeki yap: ustasinin kafasindaki amacin ne ol-
dugunu belirler misiniz,” deseniz, her ikisi de kars: gikarak, “Ina-
nin, yapamam” diyecektir. Parmenides’in, ufacik tefecik, berbat bir
Roma kalesinden daha mi kolay anlagilacagini samiyorlar bunlar?
Akaillarina gagsayim!

O zamanlar 6zellikle dikkatimi ¢eken de bu olmustur, bundan
ikan sonug, yine goyle: iki ayr1 énerme kendi baglanna, biribirle-
riyle karsilikhi geliskide olamayacaklan halde, yanitlamay: amagla-
diklar sorularin degisik bigimlerde yeniden kurulmasindan dola-
y1, s0z konusu dnerme giftinin, ya biri ya da 6teki sanildig birgok
kez Srneklenmigtir. Ornegin, fizikétecilerin ‘diinya hem tek hem
de birden ¢oktur’ dedigini hep isitmigizdir. Bu s6zlerden dolays, fi-
zikotecileri kendileriyle geliskiye diismekle suglamaya kalkisacak
denli kit akilh elestirmen az degildir. Ciinkii, bu elegtirmenlerin
soyut mantiga dayanan gerekgesine bakilirsa, ‘diinya tektir oner-
mesi ile ‘diinya birden goktur onermesi karsihikh geligkili sayilir.
Cogumuzun fizikotesinden pek de hoglanmamamizin nedeni bu
tiir gerekgelerle agiklanabilir ve bu duygulara, sonug olarak, eles-
tirdikleri kisilerin neden soz ettiklerini ve bu sdylediklerini, hangi
sorularin yant1 olarak amagladiklarin bile bilmedigi ortaya gikan
elestirmenlerin yiiziinden kapiliniz. Bu elegtirmenler, bos gezenle-
rin galigkanlara; bilisizlerin okumug yazmiglara ve aptallarin bilge-
lere kars1 beslediklerini hep bildigimiz o kétii niyetle, onlarin sag-
maladiklarina inanmamaiz isterler.

Diyelim f121kotec1, diinyadan s6z etmek yerine maun agacin-
dan, siirgtilii kapakli, kiigiik bir kutunun igindekileri anlatiyor ol-
sun ve soyle soylesin, “Bu kutunun igindekiler hem tek bir gsey
hem de birden ¢ok”. Kit akill bir elestirmen, onun, tek bir soruya,



Soru Ile Yanit 37

“Bu kutunun iginde bir x mi var, yoksa bir¢ok x mi var?” sorusuna
birbirini tutmayan iki ayn yanit verdigini sanabilir. Gergekte eleg-
tirmen soruyu yeniden kurarken yanhghk yapmugtir. iki ayn soru
vardir ortada: (a) Bu kutunun iginde tek bir satrang takimi mu var,
yoksa birden ¢ok satrang takimi mu var? (b) Bu kutunun iginde tek
bir satrang tag1 mu var, yoksa birden gok satrang tag: m var?

Bir seyin hem tek bir sey, hem de birden ¢ok sey oldugunu
sdylemek, o sey ister diinya olsun ister bir kutunun igindekiler, bi-
ribiriyle geliskili olmaz. Ancak, bir seyin hem bir x hem de birden
¢ok x oldugu sdylendiginde geligki dogar. Ilk sdylenen tiimcede,
ister diinyaya iligkin olsun ister satrang taglarina, bir x ve birden
¢ok x’e deginilmiyordu bile. Elestirmen araya sokusturmustu bu-
nu. Elestirmen, birinin ceket cebine bir ihanet mektubunu gizlice
sokustururmug gibi, bu tuzag) kurup da, onu ele verdiginde ha-
kettigi 6diilii alacagr umuduyla, kurbaninin istiine atincaya de-
gin, elestirmenin yakindig: bu geligki, kurbaninin diigiiniinde yer
almuyordu bile.

Eger belli bir O égretisine, P ile R diye iki boliime aynlabildigi
i¢in, kendisiyle geligkiye diistligii yolunda bir elestiri yoneltiliyor-
sa, bu elegtiri ancak, elestirmen, P ile R'nin yanitladig1 sorulan
dogru olarak yeniden kurduysa gegerli sayihr. Bu durumun ayir-
dinda olan bir elestirmen kugkusuz, elestirdigi yazarin sorularim
sorug bigiminden, bu yazarin kullandig bigimiyle P ile R'nin biri-
biriyle geligkiye diistiigii sonucuna varmasina yol a¢an kanitlan
okurlarina aktararak ‘galigmasin gosterecektir. Bunu yapmayacak
olursa, sorunu kendi basina ¢6zme istegi duymayan okur, elegtir-
menin yaptigy elestirinin saglam temellere oturup oturmadigina,
elestirmenin genelde iyi bir tarih¢i olup olmadig1 konusunda dii-
stindiiklerinden yola gikarak karar verecektir.

Biitiin bunlar, (bir 6nceki boliimiin sonunda belirttigim gibi)
1914’te yamitlamadan biraktifim, ‘gergekgiler’in elestirel yontemle-
rinin saglam temellere oturup oturmadigina deggin soruyu yamt-
layabilmemi sagladi. Buna verilebilecek yamit kagimilmaz olarak
olumsuz olacakti. Ciinkii, ‘gergekg¢ilerin baslica, ve bana kalirsa
son ¢oziimde, tek yOntemleri elestirilen 6nermeyi bagka birtakim
onermelere ayristirarak bunlar arasinda geligkiler aramakti, ‘Ger-
cekciler, 6nertne mantigim kendi yéntemlerine gore izlerken, bu
celiskilerin, kurbanlarimin yanitlamaya ¢alistiklar: sorulara deggin,
kendilerinin diistiikleri tarihsel yanhslarin meyveleri olabilecegi
akillaninin ucundan bile gegmiyordu. Bunun béyle olmama olasili-
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g1 da vardi kugkusuz. Ama benim, ‘gergekgiler'in tarihe takindikla-
n tutumdan bildigim kadariyla, bu olasihk ¢ok azdi. Her neyse,
olasilik gerceklestiginde de yanhs yontemler kullaruhyordu.

1917’deki bog zamanlarimda, biitiin bunlar1 uzun uzadiya,
uygulamalar ve 6rneklemelerle Truth and Contradiction (Dogruluk
ve Celigki) adli bir kitapta yazdim. lyice ileri gidip kitab1 bir ya-
yimaya bile sundum, ama bu tiir bir kitap i¢in uygun bir devirde
olmadiguniz, en iyisi gimdilik bunu bir yana kaldirtnam séylendi.
Yayima her iki agidan da hakliydi. Devrin uygunsuzlugu bir yana,
kitap yazma sanatinda daha ¢ok yeniydim. Yalnizca bir kitabim
yaymmlanmigti. 1916 yilinda yayimlanan, Religion and Philosophy
(Din ve Diiglinbilim) adinda bir kitap. Bu tarihten birkag yil 6nce
yazilmis, gengligimdeki tannbilim galigmalarimdan ¢ikan birtakim
diigiinceleri toparlayip ardima atmak igin yazilmig bir kitapti. Bir
gen¢ adamin yagamdan beklentisinin, gitgide azalan bir malvarhig:
oldugu bir devirde, hi¢ olmazsa ardimda bir diigiinsel yayimm
kalsin diye diigiindiigiimden ve bu tiir kararlann benden sonra
vasiyetimi uygulayacaklara birakilmasindan hi¢ hoglanmadigim-
dan (hala boyle diisiiniiyorum) yayimlattim bu kitaba.



VI
Gergekgiligin Coziiliip Dagilmas

Savas bitti; ben Oxford’a ‘gergekgilerin karsisinda yer almig olarak
déndiim. Diigilin konularinda bildiri sunma ve tartigmalara giris-
menin yararsizhgim daha 6grenmemis oldugumdan, kartlanm
acik oynamak amaciyla gahgma arkadaglarima bir bildiri sundum
ve onlar1 Cook Wilson’in temel olgucu 6gretisinin, ‘bilmenin bili-
nen geye etkisi yoktur savinin anlamsizhgina inandirmaya gabala-
dim. Cook Wilsonin yaptig) gibi, boyle bir savdan emin oldugunu
One siiren birinin sonugta, andag olarak, bilinmez diye tanimla-
makta oldugu bir seyi bildigini savladigin ileri siirdiim. Ciinkti 6
olan birgeyin belli bir k kogulunun varhg: ya da yoklugu duru-
mundan hi¢ etkilenmedigi bilinirse, 8 ‘nin k varken nasil oldugu
ve 0 olmadan nasil oldugu bilinir ve bu iki durum kargilagtinildi-
ginda bir ayrnm bulunmaz. Bu, 6 ‘min k olmadan nasil oldugunu
bilmek demektir aym zamanda. Yukandaki durumda da, bilinmez
diye tanimlanan seyi bilmek demektir.

Ele aldigim konu bu anlattiklanimla siurh degildi. Cook Wil-
son'in derslerinde islenen birka¢ mantik 6gretisini gbzden gegire-
rek, bunlarin Bradley’den alinmig oldugunu belirttim. Daha da ile-
ri gidip, bilginin bilinen geye higbir etkisi olmadig1 yolundaki bu
sagma tiimce bir yana, ‘gergekgiligin’ kendine 6zgii higbir olgucu
Ogretisi olmadigini, kullanilanlarin hepsinin de, gézden diigiirme-
yi amagladig) diiglince okulundan ¢alindigim séyledim. Dolayisiy-
la durumu, ‘gergekgilik’, ‘cagal diigiintin borglan 6denmemis ifla-
s1, konkordatosudur’ diye betimledim.

Bu betimleme birkag yil sonra ‘gergek¢i’ okulun, Alexanderin
Space Time and Deity (Uzam Zaman ve Yaradan) ile Whitehead'in
Process and Reality (Siireg ve Gergeklik) adli yapitlan gibi kazanim-
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lar1 sunmasindan sonra yapilmis olsa bu derece yerinde ve hakh
sayilmayacakh belki. Ama bu biiytk yapitlar bile benim savimi
aydinlatmaya yanyor. Her biri, terimin Kant sonrasi tanimindaki
anlamuyla, bir Naturphilosophie dizgesidir. Alexanderin doga dii-
siincesi, Hegel'inkinden daha da yakindan Critique of Pure Reason
(Salt Aklin Elestirisi) 6rnek alinarak kurulmustur. Bir¢ok agidan ve
belirgin bigimde, Kant'in yazacagin sdyleyip de bir tiirli yaza-
madig), ‘Doganin Fizikotesi’ adimi alacak olan yapita ¢ok benzer.
Whitehead Hegel’i daha bir andinir; zaten yazar da Hegel ile tar-
sikhg yok gibi goriinliyorsa da, benzerlikten biitiiniiyle habersiz
sayllmaz ¢linkii kitabim1 ‘diiglinceciligin’ yaptiklarini yeni bagtan
‘ama gergekgi bir bakis agisindan’ ele alma girigimi olarak betim-
ler.

Oysa gergekte, ‘gergekgilik’, bilinenin bilme ediminden ba-
gimsiz oldugunu, ondan etkilenmedigini varsayan bir 6greti de-
mekse, Whitehead hig de ‘gergekgi’ sayilmaz ¢linkii onun ‘6rgenci-
lik diisiinli’, belli bir ‘durum’da bir 6ge olusturan her bir seyin o
durumdaki geri kalan herseyle yalmzca biraradalk iligkisi degil,
karsihkh bagimlhilik iligkisinin de varhg) goriigiine bagitlar onu.
Bundan ¢ikan sonug, bir durumdaki birinci 6ge us giicti, ikinci 6ge
de onun bildigi bir ey ise, bilen ve bilinenin kargihkh bag1m11 ol-
dugudur. iste ‘gergekgilerin yadsimay: ana amag edindikleri 6gre-
ti de tam olarak budur.

The Essence of Realism (Gergekgiligin Ozii) iistiine British Aca-
demy’ye sundugu bildiride, bu okulun en eski ve en 6nemli belge-
lerinden birinde Alexander bu savi ortaya atmis, ayn1 konuyu Spa-
ce Time and Deity (Uzam Zaman ve Yaradan)’da unutmamugtir. Yi-
ne de bu soylu kitabin biitiinti, Kant ve Hegel'den alinarak ‘ger-
¢ekgi’ bir goriinlime biiriindiiriilen diisiincelerden olugur. Kétii de
olmaz. Whitehead'in evrenbilimi kargi-‘gercekgi’ bir ilkeye oturtul-
mustur, Alexanderinki de ‘gergekgilik’ dis1 geregler tstiine kurul-
mustur. Ne biri ne de éteki cagcil Ingiliz gerqekqiligi nin evrenbi-
lim diisiincesinde verimli oldugunu kamitlamak igin veri olarak
alinabilir. Bunlar ingiliz diigliniiniin, hig degilse bu iki bagarih dii-
stniiriin kisiliginde ‘gergekgilik’ yikimindan kurtulmaya baglayip,
‘gercekqiligin’ kargisina aldig) gelenekle, baglarini yeni bagtan kur-
maya bagladiginin kanit1 olarak kullanilabilir.

Belli bir durumun bir yikim olup olmadig yolunda herkesin
ayn bir goriisi olabilir. Herkes nalinc1 keseri gibi kendine yontar.
Ben daha dnce de ‘gergekgiligin’ olgucu 6gretisinin bes para etme-
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digini, elestirel yénteminin de t')ldiirijcﬁ oldugunu soylemigtim.
degil de, kendisinin neye elini atarsa yol aghg bir tiir y1ikicihiga da-
yandigindan, bir kat daha 6ldiiriiciiydii. Iste bu yiizden ‘gergekgi-
ligin’, yolunu olgucu 6gretilerden birer birer ayirmasi ve her safra
atisinda bir bagderdinden daha kurtuldugu igin kendini kutlamasi
ka¢inilmazdi.

Bunun ilk sonuglarindan biri térel diisiine bir saldin1 oldu. T6-
rel diisiin Sokrates’ten giinlimiize, davranis bigimine iliskin sorun-
lann daha agik segik gozden gegirme girigimi olarak goriilmiigtiir.
1912'de Prichard, boyle tanimlanacak bir térel diigiiniin bir yanls-
lik tistiine kurulmus oldugunu agiklad: ve yeni bir tiir, salt kuram-
sal olan bir térel diigiinden yana olunmasi gerektigini belirtti. Boy-
lece térel bilincin igleyisi, sanki gezegenlerin devinimleri incelenir-
misgesine, onlara hi¢ ilismeden bilimsel olarak incelenebilecekti.
Cambridge’de Bertrand Russell da ayni niyetle, ancak yiizeysel
yapida degisik olan gerekgelerle térebilimin toptan diigiinbilim di-
s1 birakilmasini 6neriyordu.

Bu yeni izlenceyi benimseyen ‘gercekgi’ diigliniirlerin hepsi,
ya da hemen hepsi, geng kusaga 6gretmenlik yapiyorlardi. Ogren-
cileri, daha bigimlenmemis aligkanhk ve kisilikleriyle, yasamin egi-
ginde duruyorlardi, ¢ogu da kamu yagaminin egigindeydi. Yarim
ylizyl 6nce, genglere, yaptiklarina ya da yapacaklarina kafa yorar-
larsa biiyiik olasihikla ve genellikle bu iste daha bagarih olacaklan
soylenirdi. Torel ya da siyasal bir edimin dogasinin, niteliginin an-
lagilmas, iilkiiler ve ilkeler olugturma girigimi, bu etkinliklerle ge-
regi gibi ugragabilmenin vazgecilmez bir kosuluydu. Eskiden 6g-
retmenler, 6grencilerini torel ve siyasal kuram incelemelerine bas-
latirken, sozciiklerle olsun olmasin —kimileyin soyledigimiz en
onemli geyler sozciiklere dokiilmez-, “Bu konuyu ciddiye alin
¢uinkii bunu anlay1p anlamamaniz yagaminizi bagtan sona degisti-
recektir” derlerdi. Oysa ‘gergekgi’, 6grencilerine, tersine, “Ilginizi
cekiyorsa okursunuz, ama pek yarar olacagin1 sanmayin. Gergek-
ciligin ytice ilkesini ammsayin: Higbir sey bilinmekten etkilenmez.
Bu hergey gibi insarun eylemleri igin de gegerli. Torel diigiin torel
eylemin kuramidir yalnizca: Oyleyse uygulamada torel eylemi et-
kilemez. Bununla da bunsuz da insanlar térel davranabilirler. Ben
karginizda tore diigiiniirii olarak bulunuyorum, térel davranis si-
ze agiklamaya ¢ahsacagim ama bunu nasil gergeklestireceginizi
agiklamami beklemeyin benden,” diyordu.
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Bu agamada, bu izlencenin temelindeki bilgigliklerle ilgilen-
miyorum, beni ilgilendiren yalnizca sonuglari. Ogrenciler bu dii-
stiinden, Green okulunun babalarina sundugu gibi, yasam amagla-
n olacak tilkiiler ve yagam boyu destek alacaklan ilkeler bekliyor-
lar miyd: bilmem ama bdyle bir sey bulamadilar. Onlara higbir dii-
stntiriin (kuskusuz s6zde diigiiniir disinda hi¢ kimsenin) boyle bir
seye kalkigmayacag soylendi. Yasam sorunlarim ¢6zerken her 6g-
renciye, ancak kendi bagina ¢ikarsayabildikleri yol gosterici ola-
cakty, ¢linkii kisi bunu distintirlerden ya da diislince ediminden,
tilkiilerden ya da ilkelerden beklememeliydi; kisi, diigliniir olma-
yanlara (ahmaklara), diiglince olamayan siireglere (tutkulara), il-
ki olmayan amaglara (gelgeg heveslere, kapilgilara), ilke olama-
yan kurallara (gikarlann zorladig kurallara) y6nelecekti. Eger ger-
cekgiler, koca bir kugak Ingiliz’i, tére ve siyasa ile tecim ve din
alanlarim tutmusg ve onlarin duygularina seslenerek elde edemeye-
cekleri, elde etmeyi akillanindan gegirmedikleri kigisel gikarlar 6n-
lerine seren seriivencilerin agina kolayca diigebilecek gizil kafasiz-
lar olarak egitmeyi ozellikle istemis olsalardi, bundan daha iyi bir
yolunu bulamazlard.

Tim olup bitenlerin sonucu daha da kétiiye gidebilirdi; ne
var ki, ‘gergekgiler verdikleri egitim iglerlik kazanmaya kalmadan
kendilerini 6grencilerinin goziinden diigtirditler. Bu kendi kendile-
rini aptalliga vurma zamanla ve agama agama gelisti. ‘Gergekgiler
geleneksel torebilimi kokten safdigi birakmakla kalmayip, kendile-
rinin yepyeni tére kuram tistiinde ¢aligmaya baglar baglamaz, bir
katkis1 olur mu, benimsenmeli mi diyerek, térel eyleme deggin her
tiir 6gretiyi sinamaya bagladilar ve hepsinde bir eksik gedik bul-
dular. Safra diye tiimii alagag edilen bir bagka geleneksel diigtin-
bilim dah bilgi kuramu oldu. Ashinda ‘gergekgilik’ kendini salt ve
yalin bir bilgi kuram diye tamimlayarak yola ¢ikmigt1 ama yandag-
lan ¢ok ge¢meden bilgi kuraminin kendi iginde, terimlerde geligki-
li bir duruma diigtiiglinii bulguladilar. Bir bagkasi, siyasa kura-
miydi. Bunu da toplumsal yasamin temel diiglincesi olan ‘ortak
yarar kavraminu yadsiyarak, tim ‘yararlann’ kisisel oldugunda
direterek yiktilar. Diigiinsel 6greti denebilecek her seyin didik di-
dik atihp pargalandig bu siireg boyunca ‘gergekgiler’ ellerinde ol-
gucu Ogreti adina ne varsa bagtan sona adim adim yok ettiler. Yi-
neliyeyim, beni ilgilendiren 6grencilerin tistiindeki etkilerinden
bagka bir sey degil. Bu etki de, onlar diistinbilimin aptalca, 6nem-
siz bir oyun oldugu yolunda kandinp, diiglinden yagamlan boyu
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igrenmelerini, dikkatlerini zorla diisiinmeye ¢ekmeye ¢alisarak za-
man yitirmelerine yol agan kisilere yasgamlan boyu kin giitmelerini
saglamak olmugtur (nasil olmasin ki?)

Bunun gergeklestigini kim olsa gorebilirdi. Green okulu, 6g-
rencilerine diiglinbilimin yalnizca meslekten diisiiniirlerin tekelin-
de olmadigini, bu etkinligi herkesin gérev belleyebilecegini 6gret-
misti. Bu okulun 6grencileri de, iiyeleri meslekten diisliniir olmasa
bile konuyla ilgilenip, bu konuyu 6nemli say1p, gitgide lilke ¢apin-
da bir goriis biitlinliigii olusturmuglar, meslek dis1, 6zenci konum-
larinin bu konuda goriis bildirmelerini engellemesine izin verme-
miglerdi. Bu kisiler birer birer 6ldiik¢e onlarin yerini dolduracak
kimse yetismiyordu, 1920’lerde kendime sunu sormaya bagladim,
“Bugiinlerde neden Oxford'lu biri, yetmis yagin tistiinde ya da di-
slinbilim 6gretmeni degilse, diigline eglencelik bir salon oyunun-
dan bagka bir sey goziiyle bakamiyor?” Yanit: bulmak zor olmady;
Green okulunun tersine ‘gergekgilerin, diiglinbilimin meslekten
diistintirlerin tekelinde olmasi gerektigi goriisiinde olmalan ve ta-
rihgilerin dogabilimcilerin, dinbilimcilerin ve 6teki 6zencilerin dii-
stinsel konularda one siirdiiklerine gosterdikleri nefret bu yanit
pekistiriyordu.

Nalincinin yonttugu yon apagik ortadaydi, kendisi de bunu
biliyordu. Ama bu anliksal eksiklik, hep kendine yontma, kisilerin
torel yanlarini, dinlerini, okulda 6grendiklerini, vb. bir yana atma-
lari, hep kendine yontanlarca, bu okulun goriisiine goére, durum-
daki bir gelismeyi gosteriyordu; ‘gergekgilerin durumu buydu.
Diiglinbilimin dinsel 6giitgliliikle kanigtinldig: ve torel diisiintin,
ogrencileri daha iyi insanlar olarak yetistirme amaciyla ogretildigi
o eski kot torel diigiin okulunun kokiinti tiim diigiin okullarin-
dan kaziy1p attiklan i¢in kendilerinden ¢ok hognuttular. Yararcihk-
tan bulagmus pisliklerden temizlenmis boylesine katiksiz bir diigiin
tasarladiklan i¢in dylesine gurur duyuyorlard: ki, ellerini yiirekle-
rine koyup bu tiir ¢abalarin bir yararinin olmadigin séyleyebilir-
lerdi. Oylesine bilimsel bir diisiin ki ancak tiim yagamini katiksiz
bilimsel aragtrmaya ayirmis olanlar buna deger bigebilirlerdi. Oy-
lesine getrefildi ki, yine ancak yasamim bu ise adamig ve son dere-
ce akilli ogrenciler bunu anlayabilirlerdi. Aptallarla, 6zencilerin
nefreti umurlarinda degildi. Bu noktalarda onlardan ayn diisii-
nenler varsa, bunlar ya anhksal gligsiizliiklerinden ya da kétii ni-
yetten bu duruma diistiyorlard1.

‘Gergekgilik’ akiminin vardig bu ug tarihe hi¢ gegmeyecek
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seylerden biri. Ozgiin ‘gergekgi’lerin diigiincelerini en iyi anlayan
ve onlara sadik kalmaya ¢aba gosteren kisilerin, bastiklan topragin
ayaklannin altindan nasil par¢a par¢a kaydiginin ve nasil bir tir
anhksal karabasan iginde bir yama bohgasindaymiggasina, bir ge-
gici dlisiinden o&tekine siiriiklendiklerinin 6ykiisiidiir bu. Bunlar-
dan biri, yetenekli ve bagarili bir yazar olan Bertrand Russell, ar-
dinda bir diisiin kurmak amaciyla ardarda siralanan girigimlerinin
dokiimiinii birakmugtir. Ama bu diigtintirlerin ¢ogu, seslerini du-
yuramayacak ve gektiklerinden duygular1 korelmis durumdadir-
lar ya da durumdaydilar. Bunlar ve arkadaslan 6ldiglinde kimse
yasamlarin1 neyle gegirdiklerini bilmeyecek. Ben bu konuda bil-
diklerimi kesinlikle kendime saklayacagim.

Ama gengligimin ‘gergekgiligi’ 6ldiiyse bile, bu bigimiyle dii-
stinbilime kars1 genel bir dnyarg: kahti devretmekle kalmamus,
yan tutan bir kalit¢1 da birakmagtr. Bertrand Russell ile A. N. Whi-
tehead’in olugturduklar: 6nermeci mantik, fizikdtesine yoneltilen
eski olgucu saldiny: yeniden dirilten, olgucu &greti olarak bilinen
ne varsa, iyiden iyiye hallag pamugu gibi atp duran bir diiglince
okulunu esinlemigtir. Onermeci mantik iistiine sdylediklerimden
sonra, arttk durup da bu okulun, olanca hiinerine ve direngenligi-
ne karsin, neden bir alay yalan dolandan olugan, iskambil kagidin-
dan kurulmus evlere benzedigini agiklamam gerekmiyor. Ote yan-
dan, bunun bagtan sona zaman yitimi olduguna da inanmiyorum.
Oxford ‘gergekgiligi'nin Green okuluyla baglantis1 gibi bu okulun
bagh oldugu ‘diiglinceci’ mantik da dogru ile yanhsin biribirine
gesmis bir karigimiydi. Biiyiik olglide 6nermeci mantikti, ama bir
boliimiiyle de soru ile yamit mantigiydi. Bence, bu okulu siirdiiren-
ler yanlisin kdkiinii kurutup dogruyu gelistirme yoluna gitmeliy-
diler, ancak tam tersini yapmaya karar verdiler; yine de, bundan
hognut olmadigim sdylenemez. Mantik konusunda devrimciyim
ben; tiim oteki devrimciler gibi kars: devrimcilere goniil borcum
var. Soruna agiklik kazandinyorlar. '
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Diisiinsel goriislerime bakacak olursak artik yalmizca ¢ogu ¢alisma
arkadagimin siirdiirdiigii ‘gercekgilik’ okuluyla degil, Ingiltere’de-
ki, giderek diinyadaki bile diyebilirim, tiim diislince okullariyla
iligkilerimi kesmistim. Bu, toplumdan yalitlanmam anlamina gel-
miyordu. Oxford’da olsun, Britanya Adalar1'ndaki bagka yerlerde,
bagka tilkelerde olsun bir siirti biiyiik diigiiniiriin dostlugunun ve
onlann kurduklan topluluklarin, hem tadin gikanyor hem de bu
ayricaliktan yararlaniyordum. Diiglinsel soylesilerinden hoslar-
yordum; tartigmalarini dinlemeye, onlara katilmaya istekliydim.
Bunlar hig sekmeden, diizenli olarak siiriiyordu. i¢imizden bi-
rimizin ortaya attig1 bir konu ya da goriisii tartigmak igin yaklagik
bir diizine ¢aligma arkadagimla her hafta buluguyorduk. Oxford
Diisiinbilim Dernegi adinda bir toplulukla da, her dénem iki tig
kez pazar aksamlar, bir bildiri okuyup tartismak lizere daha t6-
rensel bir toplantimiz oluyordu. Yilda bir, is doruga variyor, bir
bagka tuniversite kentinden birkag diisiinbilim derneginin de kati-
limiyla bu yillik ortak toplant: giinlerce siirebiliyordu. Béyle bira-
raya geldikge meslekten kisilerle tanisma olanagi bulunuyordu;
bunlar bir yandan da, 6gretilerini onaylamadiginiz kisilerden olu-
san bir toplulugun, kimileyin ne denli hos olabilecegini ya da ad:
dillerde dolagan ama ayaga kalkip iki laf etti miydi, dolandiricinin
teki oldugu giin gibi ortaya gikan birinin yapitlarina onca zamamni
ayirip harcamanin ne denli gereksiz oldugunu sergilediklerinden
onemli toplantilardi. Ama biitiin bu tartigmalann higbirinin di-
stinsel bir yanu yoktu. Egitmenle 6grencisi arasindaki bigimiyle vi-
va voce diiglinsel galisma gok degerlidir, iki yakin dost arasinda ol-
dugu gibi. Biribirini ¢ok iyi taniyan bir iki arkadag arasinda da
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siirdiiriilebilir. Ancak, bu durumlarin hepsinde, etkinligin tek de-
geri bir yandakilerin diigiincesinin 6te yana aktarilmasidir. Yapilan
ig tarigmaya, korii koriine inanglarla ciiriitme ¢abalarina yonelin-
ce yararsizlagir ¢iinkii (en azindan benim uzun boylu deneyimleri-
me dayanirsak) kimse kimseyi bir seye inandiramaz. Etkinlik ge-
nel bir tartisma haline doniisiirse is qigrindan gikar. Yanlardan biri
bir bildiri sunar, 6teki yandakiler ise bilisizlikleriyle dogru orantih
bir akicihikla okunanlan tartigirlar. Bu tiir durumlarda yildizinin
parlamasi igin, insanin enikonu durgun, duyars:z bir us giicii ol-
masi ve hazircevaphg) yeterli olacaktir. Papaganlar icin ne derlerse
desinler, diigtiniirlerin konusamayanlan belki de daha ¢ok diisii-
nenlerdir, ¢ok diigiinenleri kesinlikle daha az konugur.

Bu yiizden, bu haftalik tartigmalara katildigimda ortaya atilan
sorunlarin bagkalarinin sorunlari, bu sorunlan ele alma yontemle-
rinin de bagkalannin yontemleri olmas: pek de rahawiz edici ol-
muyordu. Ozellikle ilgimi geken bir sorunu ortaya atmak ya da bir
tartismay1 dogru oldugunu diisiindiiglim yontemlerle siirdiirmek
istedigimde, degisik derecelerde anlagilamama sorunu ya da ne
yaptigani bilmeyen bir diigtinsel duyuncun bildik belirtileriyle yiiz
yiize kaliyordum. Sonug olarak bu deneyler, ¢ok gegmeden 6gren-
mem gereken O6nemli bir seyi bana gosterdi: Kendi isimi kendim
yapacaktim, diigiinsel alanda meslekten arlfadaslarlmdan bir yar-
dim ummayacaktim.

Ama bu tarigsmalanna katilmaktan vazgectigim anlamina gel-
miyordu. Bir bagka boéliimde agikladigim gibi, bir diislintiriin &6g-
retileri kendi kendine sordugu sorulara verdigi yanitlardan olugur,
sorulardan bir sey anlamayan birinin bu 6gretilerden bir sey ¢ikar-
mas! beklenemez. Aym mantik beni su goriise gotiirdii: Bir diigti-
niirin 6gretilerini, bu ogretilerin yanitlamaya kalkistig1 sorulan
kavrayan herkes anlayabilir. Bu sorular kendisinin sordugu soru-
lar olmayabilir; eszamanh olarak kendi kafasinda gelismekte olan-
lardan apayr bir diiglince-karmagasinin ya da toplancasinin soru-
lan olabilir. Yine de bu gergekler o kisiyi, bu sorulan anlamaya ¢a-
lismaktan, bu sorularla ilgilenenlerin bunlar1 dogru yanitlayip ya-
nitlamadiklan konusunda yargilara varmaktan alikoymamali.

Bu goriis, boylesi bir bakis agisindan yola gikan her diigiinii-
riin kendi sorunlan olmayan sorunlarin tartisilmasina katilip, ken-
di diisiinii olmayan diigiinlerin bigimlenmesine yardimci1 olmay:
bir onur sorunu olarak ahr. Bu yiizden, bagka diisiiniirler yanlhs ol-
dugunu ya da saglam ilkelere oturmamis oldugunu diiglindiigiim
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ayrnimlardan dogan sorunlan tartisirken de tipki, ¢ok eskilerden,
eskil bir diislinsel anlagmazlik iistiine siirdiiriilen bir tarigmaya
yonelecegim tutumla, tarbgmacilarin benim sorunlanimla ilgilen-
mesini beklemeden, yine de kendimde onlarnkine ilgi gosterme
zorunlulugunu duyarak buna da katilirdim.

Bagka diisiiniirlerden beni anlamalarin1 beklemeyisim benim
daha yararima oluyordu. O devirde, ‘gergekgilere kars: ¢ikan her-
kes kendiliginden ‘diigiinceci’ diye ulamlanur, bagka deyisle, ona
Green okulundan yagayakalmug, devrini gegirmis biri goziiyle ba-
kilirdi. Sika bir ‘gergekgilik’ egitiminden sonra buna bagkaldiran ve
Green okulunun ogrettiklerine hi¢ benzemeyen, kendi 6zgiin so-
nuglarina varan bir diigtiniirii alabilecek hazir kesim bir ulam yok-
tu. Bu yiizden, ara sira sesimi yiikseltmekle birlikte kendimi so-
nunda bu kalibin iginde buldum. Alistim da; yoksa, (Oxford’lu ol-
mayanlardan) bir ‘gergek¢i’, konumumu belirlemeye ¢abaladigimn
ilk kitab1 gozden gegirerek, bir kag satirda “siradan diigiinceci laf
salatas1” dediginde, herkesin 6zenle uymasi gereken, elestirmenle-
ri yanitlamaya kars1 ¢ikan o kurala uyamayacak denli huzursuz
olurdum.

Bu kitabin ad1 Speculum Mentis’ti, 1924'te yayimlandi. Birgok
bakimdan koétii bir kitaptir.”? Orada belirtigim konumum eksik ta-
sarlanmug ve beceriksizce dile getirilmigtir. Ustelik birgok okur igin
agiklayic1 olmak yerine kalm bir kabuk gibi birikmis 1vir zivir bir
alay ayrintinin altinda ortiik kalir. Kitabi, 6ntinii sonunu gikarama-
digin ileri siiriip, atma sagma bir yazi, diye niteleyen bir elegtir-
mene hak verebilirdim belki, ne var ki, sdylemeye ¢ahisgtiklarimi
anlayacak derecede kafasi igleyen biri, kor cahillik derecesinde bi-
lisiz olmayan biri, bu kitab1 ne ‘siradan’ ne de ‘diistinceci’ olarak
nitelerdi.

Konumuza donelim. Konusu ve yéntemi bagkalanmn olan
tarhigmalan izleyip bunlara katilma ahgkanhgimin sonugta benim
i¢in ¢ok yararh oldugunu goérdiim. Bence goriigleri benimkilerden
apayn olan ¢agdas diigiiniirlerin yapitlarini izlemek, onlarn ko-
numlarini gelistiren denemeler yazmak, onlann 6gretilerini daha
once ugragmadiklan konulara uygulamak, onlarin sorularini ken-
di kafamda yeniden olusturmak ve ¢ogu kez son derece cogkulu
bir hayranlkla bu sorunlan ¢éziimleme bigimlerini incelemek yal-
nizca ¢ok hos bir gérev degil, ayn1 zamanda egsiz bir uygulama
firsat1 oluyordu. Diisiinleri benimkinden ne derece uzak olursa ol-
sun, oteki diigliniirlerin yapitlaninin keyfini siirme ve onlara hay-
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ranhk duyabilme giiciimii 6teki meslektaglarim her zaman pek
hos karsilamiyorlardi. Bir boliigiinii yaniltan belki de bu benim
kendime 6zgti, inandigim, ciddi diigilincelerim olmadig: yolundaki
tutumum olmusgtur. Bir bagka boliigii de kendi inanglarimi savun-
maktan korktugumu sanarak huzursuz oldular. Haftalik toplanti-
lanmizdan birinde bana kalirsa tek ve ayn1 yanhs tstiine kurul-
mus biribirine kargit iki kuram (simdi hangileri oldugunu unut-
tum) irdelenirken Prichard sesinde ginlayan ategli bir 6fkeyle, “Ar-
tik rengini belli etsen iyi olacak,” dedi. Kafa yapisim yirmi yildir
tanidigimdan agiklama yapmaya kalkigmadim ¢linkii daha ben bir
cift laf edemeden araya girecek, soyleyecegimi sandig1 herseyi se-
cundum artem, sirasiyla, bes dakika icinde ¢iiriitiip igin iginden ¢1-
kacakt.

Bagkalarinin diiglincelerini ele alma yordamim, bigimsel ola-
rak ‘soru ile yanit mantigi’'mdan ¢ikarsanabilir. Bununla birlikte
ben bu aligkanhigl, bu mantig: gelistirmeden ¢ok onceleri edinmig-
tim. Daha once de belirttigim gibi kendinizin olmayan diigiinleri
bu bicimde ele almak, onlara tarihsel bakabilmek demektir. Her-
hangi bir tarihsel soruna, 6rnegin Trafalgar Savasi’nin yonlemleri-
ne -Trafalgarh 6rnek vermemin nedeni askeri denizcilik tarihinin
benim ¢ocukluk tutkum, Trafalgarin da en sevdigim ¢atigma ol-
masi- egilip ¢6zme yolunun, isin icindeki degisik kisilerin ne yap-
tiginui gormek oldugunu ilk bulguladigimda alti-yedi yaglarimda
oldugumu soyleyebilirim. Tarih hangi olaylar1 hangilerinin izledi-
gini bilmek degildi. Tarih, kigilerin kafasinn igine girip onlarin du-
rumlarina, onlarin gozlerinden bakip, onlarin soruna egilme bigi-
minin dogru olup olmadigini1 kendi agimdan diisiiniip ¢tkarmakt.
Bir ¢catigmayi iki yani kisa menzilli agizdan dolma toplarla donan-
mis yelkenli gemilerde yetigmig birinin goziinden géremiyorsaniz,
deniz savaglar tarihinde daha ¢irak bile sayilamazsimiz. Tiimiyle
saf dis1 kalmigsimiz demektir bu. Eger tutup da Trafalgar yonlem-
lerini elinizde buharh gemiler, uzun menzilli kuyruktan dolma
toplar varmis gibi diisiinmeye baglarsaniz igte o0 an bir de bakarsi-
niz tarih alaninin tiimiiyle digina kayivermigsiniz.

‘Gergekgei’ bir ogretiye gore, tarih sdzciiglii yukaridaki anla-
miyla alindiginda, diiglinbilimin tarihi yoktur (Prichard bana igte
bu yiizden terslenmisti). ‘Gergekgiler, diigiiniin ele aldig1 sorunla-
rin degismez oldugunu saniyorlardi. Bunlar, Platon’un, Aristote-
les’in, Epikurosgularin, Stoacilann, Ortagag Skolastiklerinin, Des-
cartes’gilarin, vb., hepsinin kendi kendilerine ayni soru takimim
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sorup hep ayn yamitlar1 verdiklerini saniyorlardi. Ornegin, agcil
tore kuraminda tartigilan sorunlarin Platon’un Devlet (Republic)'i
ile Aristoteles’in Térebilim (Ethics)'inde de yer aldigina inaniyorlar-
di. Samiyorlard: ki, kiginin gorevi kendine, Aristoteles’in ya da
Kantin, gorevin dogas1 konusunda, ayrn diistiikleri noktalarda,
dogru diigliniip diigiinmediklerini sormakti.

‘Gergekgiler de diistinbilimin, sdzcligiin olduk¢a degisik bir
anlamiyla, bir tarihi olduguna kesinlikle inamiyorlard. Degisik dii-
stintirler, 6teden beri hi¢ degismeden siiregelen diisiin sorularina
verdikleri yanitlan kugkusuz belli bir siralama iginde ve degisik
tarihlerde vermiglerdir. Diiglinbilim ‘tarihi’ de kisilerin, bu sorula-
ra hangi yanitlann, hangi sirayla ve hangi tarihlerde verildigini
aragtirdiklan galigma alamidir. Bu anlamuyla, “Aristoteles’in gérev
kuram1 neydi?”, bir ‘tarih’ sorusu olur. Bir diigiin sorusu olan “Bu
dogru bir kuram miydi?“dan biitiiniiyle ayr1 diiger. Boylece dii-
stinbilim ‘tarihi’, (6rnegin) Platon'un Idea kuraminin dogru mu
yanhs m1 olduguyla hig ilgilenmeyen, yalmzca bu kuramin ne ol-
duguna iligkin bir sorgulama olur.

Oxford gelenegi, diiglinsel bilim galismalannda inceden ince-
ye siirdiiriilecek bir egitimden yanaydi. Diislinbilim yapitlarindan,
klasiklerden hig degilse bir kaginin bilinmesi ve bunlar1 yorumla-
yabilme yeteneginin verilmesi konusunda diretiyordu. ‘Gergekgili-
gin’ egemenligi altinda bu gelenek yagamin kesintisiz stirdiirdii.
Gergekte bu gelenek Oxford diisiin egitiminin en degerli yaniyds,
ancak yillar gectikge gitgide glicten diistii. Birbiri ardindan ‘Bii-
yiikleri sinayan smnav kurullari, Yunan diiglinlinde yapilan galis-
malann diizeyinin diigtligiinden yakir oldular. 1920'lerin orta-
sinda, adaylar1 sinama firsatim oldugumda gok az adayin yazilan-
na konu ettikleri yazarlan ilk elden bildikleri goriiliiyordu. Biitiin
bildikleri, bu yazarlar tistiine verilen derslerde aldiklar1 notlar ve
ders veren 6gretmenlerin bu yazarlarin diisiinii tistiine yaptiklar
elestirilerden olusuyordu. Diiglin tarihine ilginin boylesi azalmasi-
n ‘gergekgiler apacik ytireklendiriyorlardi. Diiglinbilim ‘tarihi'nin,
diigtinsel bir ilgi alan1 olmadig1 gerekgesiyle, Diiglinbilim, Siyasa
ve Ekonomi Boliimiinde aym: adla agilan bir tez ¢alismasinin ne
yapip edip kaldirilmasini saglayan kisi de ‘gercekgilerin’ en saygin
onderlerinden biriydi.

Savas sirasinda, Albert Anit istiine kendimle yaptigim ig soy-
lesiler boyunca, ‘gergekgilerin diisiin tarihine bakis agisim yeni-
den gozden gegirmeyi aklima koydum. Kendi kendime acaba dii-
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stinsel sorunlar, sozcligiin en gevsek anlamiyla, baglangictan beri
hi¢ degismez mi kaliyor, diye soruyordum. Gergekten de, degisik
diisiince akimlari, ayni sorulara yanit bulmak igin ayn ayn ¢aba-
lardan bagka bir gsey degil miydi? Cok gegmeden bunun dogru ol-
madiginy, olsa olsa hep diigtiiglimiiz bir yanulg: oldugunu ve yii-
zeysel benzerliklerin yanilttig) bir tiir tarihsel uzak goriis bozuklu-
gunun sonucunda derin ayrimlar belirleyememek oldugunu bul-
dum.

Berrak bir giin 15181 pinltisiyla gordiigiim ilk nokta, siyasa ku-
raminda oldu. Siyasa konusuna iligkin yo6nleriyle Platon’un Dev-
let'i ile Hobbes’un Leviathan'im1 alalim. Besbelli 6ne siirdiikleri si-
yasa kuramlan ayr degil. Ama acaba ayn seyin iki ayn kuramin
m tasanmliyorlar? Devlet'in ‘Devlet’in dogasi’n bir agidan anlatti-
g1, Leviathan’in da aym seyi bagka bir agidan agikladigim séyle-
yebilir misiniz? Hayir; ¢linkii Platon’un ‘Devlet’i Yunanca woA«ws
(Polis) Hobbesunki on yedinci yilizyihn saltikg1 Devletidir. ‘Ger-
cekgilerin yanit1 kolay: Dogal olarak Platon’un Devleti Hob-
bes‘unkinden degisik ama her ikisi de Devlet, dolayisiyla, kuram-
lar da Devlet tstiine kuramlar. Gergekten de, her ikisine de siyasa
adinm1 vermek, ayn1 geyin kuramlan demek istemiyorsaniz, ne anla-
ma geliyor?

Bunun yalmizca mantiksal bir sé6z oyunu oldugu ve mantik
yangtirmak yerine sadede gelecek olursak ve Platon ile Hobbes'un
anladig) bigimiyle ‘Devlet’in tanumlarina baktigimizda, aralarinda-
ki aynmin hi¢ de yiizeysel olmayip, kéklere degin indigini bulaca-
gimiz bence acik¢a ortadaydi. Usteleyecek olursak bu ikisine aym
sey diyebiliriz, ama boylesi bir durumda, o seyin diablement changé
en route oldugunu da kabul etmek zorunda kaliriz. Oyle bir degi-
simdir ki bu, Platon devrindeki ‘devletin niteligi'nin Hobbes dev-
rindekinden gergekten ¢ok farkli oldugu ortaya ¢ikar. Devletin
gorgll dogasindan sézetmiyorum, benim degindigim sey, Devle-
tin tilkiisel dogasi. Siyasayla ugragan en bagarili ve en bilge kisile-
rin yapmaya galishg) sey bile degisiklik gostermistir. Platon’un
Devlet’i belli bir seyin kuramini olugturma girisimidir, Hobbes’un
Leviathan’y ise bambagka bir seyin kuramini olusturma ¢abasi.

Kugkusuz, bu ikisi arasinda bir baglant1 vardir; ama bu, ‘ger-
cekgilerin diigtindiikleri gibi bir baglant1 degil. Platon’un Devlet'i
ile Hobbes'un Leviathan’inin bu agidan ayni, bir bagka agidansa ay-
n oldugunu kim olsa gorecektir. Igin tartismali yar bu degil. Tar-
tistigimiz, hangi agidan aym hangi agidan ayn olduklari. ‘Gergek-



Diigtinbilim Tarihi 51

giler’ ayni olan yanin, bir ‘evrensel’in aynilig), aynhgin da o evren-
selin iki ayn durumu olduguna inamiyorlardi. Ama isin 6zii boyle
degil. Ayni olan yan tarihsel bir siirecin aynihigi, aynhk da bu sii-
re¢ boyunca bagka bir seye doniigmiis olanin, doniigmiis oldugu
seyden ayrilig1. Platon’un moAig ile Hobbes un saltikg1 Devleti, bi-
rinin 6tekine doniistiigii, tarihsel bir siireg iginde izlenebilirler. Bu
siireci gormezden gelen, ikisi arasindaki aynhig yadsiyan ve Pla-
ton’un siyasa kuramiun Hobbes unkine ters diigtiigii noktada, bu
geligkiyi birinden birinin yanhs olmasina vermekte ayak direyen
bir diigliniir gergekte olmayan bir seyi soyliiyor demektir.

Boylesi bir sorusturma yordamini izleyerek, cok gegmeden, si-
yasa kurami tarihinin, tek ve ayni soruya verilen ayn yamtlarnn ta-
rihi olmadigin, siirekli denebilecek bicimde degisen, yanit1 da
onunla birlikte farkhlagan bir sorunun tarihi oldugunu ayrnmsa-
dim. Anlagilan Platon’un diisiindiigii bigimiyle, ‘moAg’in bigimi’
kafasi igleyen insanlar igin olasi, tek ve egsiz iilkiisel insan toplu-
mu degildi. Hangi ¢ag ya da iilkenin olursa olsun devlet adamlan-
nin tek amaci olarak cennette kurulmus ve sonsuza dek siirecegi
tasarlanmug bir sey degildi bu. Platon devrindeki Yunanhlarin an-
layigina uygun olarak insan toplumunun iilkiisel bigimiydi. Hob-
bes’a gelindiginde, insanlarin yalnizca toplumsal 6rgiit olasiliklar
degil isteklerine deggin kararlan da degismisti. Ulkiileri degigmis-
ti. Bundan dolayy, bu iilkiileri aklibaginda bir bigimde diizenleyip
dile getirme isini listlenen siyasa diiglintirlerini de degisik bir go-
rev bekliyordu. Dogru diiriist iistesinden gelinecekse degisik bir
bigimde yaklagilmasi gereken bir gérev.

Bir ipucu ele gegirmek yetiyor, bu ipucu bagka yerlere de ko-
layca uygulanabiliyordu. Yunanca woA:s sdzciigii ile ¢agcil Devlet
sozcligiinlin, ancak bir¢ok temel agidan degisik oldugu yolunda
bir uyanda bulunursak ve bu degisikliklerin ne oldugunu belirtir-
sek bu sozciikleri biribirleriyle kargilama hakkimz olabilecegi gi-
bi, torebilimde de ayn1 bigimde d¢i (dei) gibi bir Yunanca sozciik,
eger ‘térel zorunluluk’ kavramini da iginde tastyorsa kolay kolay
‘zorunluluk’ s6zciigiiyle kargilanamaz. Bu kavram dile getiren bir
Yunanca s6zciik ya da s6z 6begi var miydi? ‘Gergekgiler oldugu-
nu sdyliiyorlard;; ama Yunanli yazarlarin 6ne siirdiigii ‘torel zo-
runluluk kuramlan‘nm, aym konuda gelistirilmig, sozgelimi
Kant'inkiler gibi ¢agcil birtakim kuramlardan ayn olduklarin séy-
leyerek kendilerini yine tuhaf duruma diisiirdiiler. Yunanhlarin-
kiyle Kant'in kuraminin ayn oldugunu nereden biliyorlardi? Evet,
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evet, d¢i (ya da her neyse) ‘zorunluluk’ anlamina gelen Yunanca
soOzciikti kugkusuz.

Karabasan gibi bir diiste, kafasina zpujpng (trihres) s6zctigii-
niin ‘buharh gemi'nin Yunancasi oldugunu takmig bir adam gor-
mek gibiydi bu. Yunan yazarlanndaki kadirga betimlemelerinin
pek iyi gemi betimlemeleri olmadigini belirtecek olsaniz utku dolu
bir tavirla yapighinyordu yamti, “Benim soylemek istedigim de
tam bu igte. Bu Yunan diigiiniirlerinin” (ya da ‘bu gagcil diistiniir-
lerin’, su bizim bildik ¢ekismede kimi tuttuguna, Eskilerden yana
mu Yenilerden yana mi olduguna bakar) “kafalar1 son derece bula-
nikti; gemi kuramlan da bagtan sona yanhs iste.” Kalkip da
TP sozcigiinin buharh gemi degil de bambagka bir anlama
geldigini aciklasaniz, “Peki, ne anlama geliyor?” diyordu. On da-
kika icinde sozciigiin ne anlama geldigini bilmediginizi gosteri-
yordu size, ne bir kadirga gizebiliyor, ne kadirga maketi yapabili-
yordunuz, tam olarak nasil galishgin bile agiklayamiyordunuz.
Tozunuzu atarmig olarak, yasaminin geri kalan boéliimiinde
TP sdzcligiinii ‘buharli gemi’ diye gevirip duruyordu.

Bu denli akillilik taslamasa, bir kadirganin neye benzedigini
¢ikartmak igin eldeki kanitlan 6zenle eleyip yorumlayarak, eksik-
likleri olsa da birtakim sonuglara varilabilecegini o da bilecekti.
Benzeri bir yontemle kanitlar1 elden gegirerek de7 gibi sézciiklerin
anlamu i¢in de bazi sonuglara varilabilecegini. -Ancak her iki du-
rumda da soruna kiyida késede kalmig bir diisiiniiriinkiinden de-
gil de tarihsel bir bakis agisindan yaklagsmaniz gerekecektir. S6z
konusu Yunanca sbzciik hangi anlama gelirse gelsin Ingilizce bir
sozciikle, tut ki s6zciiklerle olsun, karsilanabilecek bir anlama gel-
mesi gerekmez (biiylik olasilikla gelmeyecektir de zaten).

Kisisel davranig bigimini belirleyen iilkiiler, en az toplumsal
orgiitlenme tilkiileri denli degiskendir. Bununla da kalmaz, bunla-
ra tilkli tamiminin verilmesi de ayn1 degisimden etkilenir. ‘Gergek-
giler, bir kisinin nasil davranmasi gerektigine iliskin, ayr1 ayn
halklarin ve degisik devirlerde aym halkin, degisik goriisleri be-
nimsedigini, boylesi bir hakki ellerinde bulundurduklarm biliyor-
lardi, ama ‘davranmasi gerektigi’ s6ziiniin tek, degismez ve son-
suz oldugunu samiyorlardi. Ancak yanihyorlardi Yanildiklarim
onlara anlatacak, Avrupa torel diigiinii iistiine Yunanhlardan bu
yana yazilmig yapitlar ellerinde ve raflanndaydi. Ama onlardan
alabilecekleri bu tiir bir dersi kendilerine 6gretecek pargalan, diz-
geli bir bigimde yanhs gevirerek kulak ardi ediyorlardi.
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Fizikotesinde ayn tiir bir ¢6ziimleme ¢ocukluktan beri bilim
tarihine goniil vermis biri i¢in ¢ok kolaydi. Diyelim, Einstein’la
birlikte, diigiiniirler arasinda gorecelik tartismasi bagladiginda, bu
digiiniirlerin, sorunlarin ve anlayiglarin Gteden beri siiregeldigi
yolundaki inanglarinin, bir geng kizin, akh basinda bir kadinin bu
yil moda olan sapkalardan bagkasim giymeyi aklinin ucundan ge-
cirmeyecegine olan inanci denli temelsiz oldugunu gérmekten
kendimi alamiyordum. Ug yiizyil énce, kendi dzgiirliiklerini ve
yasamlarini ortaya koyan son derece seriivenci bir takim diisiiniir-
lerin 6ne siirdiigii ve on sekizinci ylizyill boyunca hi¢ durmadan
ve korii koriine yapilan, artik agiriya varan yogun tanitimlar so-
nunda, egitim gormiis her Avrupalimin diisiincesinin bir pargasi
olmus, 6zdek, devinim, ve benzeri konulardaki 6gretilerin ‘ilksav-
i’ ya da ‘kendi iginde agik’ niteligini benimseyip sorgusuz siirdiir-
diiklerini gorebilirdiniz. Fizikotesinin (kimileri bu sézciigii ‘fizi-
kiistii'ymiis gibi kullaniyorsa da, s6zciigiin kendisinden de anlagi-
lacag) gibi) deneyim simirlarimizin digina nelerin distiigiini 6g-
renmek i¢in hi¢ de azimsanamayacak bir ¢aba oldugu, bana ¢ok
agik goriiniiyordu. Bu bir yana, ilkin, belli bir devirde o devrin in-
sanlarinin, diinyanin genel niteligine deggin inanglann bulgula-
mak i¢in girisilen bir ¢abadir fizikétesi. Bu inanglar, onlarin ‘fizik’
kavraminin 6nvarsayimlari, yani bu kavramin aynntilara inerek
sorgulanmasidir. Ikincisi, bagka devirlerde yagamig bagka halkla-
rn bunlara kargihk hangi onvarsayimlardan yola ¢iktiklarini bul-
gulama ve bir dizi énvarsayimin bagka bir dizi 6nvarsayima do-
niistigi tarihsel siireci izleme ¢abasidir.

Belli bir devirde yagsamis insanlann ‘fizik’ ya da doga bilimleri
dislincesinin ne tiir 6nvarsayimlan temel aldig) sorusu, ne tiir
giysiler giydikleri sorusu denli su katilmamug tarihsel bir sorudur.
Iste bu, fizikotecilerin yanitlamasi gereken bir sorudur. Yoksa onla-
nn Ustline diigen, bu noktadan bir adim ileri atip, bunca degisik
halkin bunca degisik devirde bu konudaki bunca degisik inancin-
dan sunun mu yoksa bunun mu daha dogru oldugu sorusunu or-
taya atmak degil. Boyle bir soru giindeme getirildiginde, her za-
manki gibi, yanitlanamaz oldugu goriilecektir. Béylece benim ‘so-
ru ile yanit mantigimda’ gagilacak bir yan olmadig ortaya gikiyor,
¢linkii fizikétecinin, tarihini incelemesi gereken inanglar, sorularin
yanitlan degil sorularin 6nvarsayimlanidir. Bu yiizden, bunlara
dogru ile yanhs arasindaki ayrim degil, yalmzca varsayilmis olan-
la varsayilmamig olan arasindaki ayrim uygulanabilir. Bir sorunun
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onvarsayimi bir bagka sorunun yamit: olabilir. Bir fizikétecinin in-
celeyip diizgiilemeye ¢aligtigy inanglar doga bilimcilerin sorduklan
sorularin 6nvarsayimlandir, higbir sorunun yamti degildirler. Bun-
lara ‘saltik” 6nvarsayim adin1 vererek dile getirebiliriz bu durumu.

Ama igini iyi bilen bir fizik6tecinin 6ne siirmeye ya da giirit-
meye, kurmaya ya da ¢bkertmeye calistigy 6nermelerin kendileri
kesinlikle dogru ya da yanhs olabilir, ¢linkii bunlar bu énvarsa-
yimlarin tarihine iligkin sorulara verilmis yartlardir. Su iyiden iyi-
ye yipranmig soruya, “Fizikétesi nasil bir bilim olabilir?” sorusuna
benim verdigim yamt bu. Bilim derken dogabilimi demek istiyor-
sak, yanitim, boyle bir seye hi¢ kalkismamak olur. Eger bilim, 6r-
glitlenmis bir bilgi toplami anlamina geliyorsa yanit sudur: simdi-
ye degin hep nasil olduysa. Demek istiyorum ki, bir yandan, soz-
gelimi, bugiinkii bigimiyle Ingiliz anayasasi gibi, belli bir 6bek in-
sanin belli bir devirde, diinyanin niteligine iligkin inanglarini, o ga-
g1in olgularin bir araya getiren tek bir toplanca olarak sergileyen;
6te yandan da bu inanglarin kaynagina inildigi, belli bir siire igin-
de, belli degisikliklerden dolay: bagka birtakim degisiklikler sonu-
cunda ortaya giktiklarinin bulgulandig) bir tarihsel sorgulama olan
gercek konumuna diiriistge sahip cikarak.

Yaptigim inceleme agama agama ilerledikge, bu ilkenin uygu-
lanamayacagi, gerek sorunlarinin gerekse bu sorunlara kargihk
onerilen ¢oziimlerin, kendi tarihi olmayan, bilinen higbir diigiin
dalinin varolmadigim goérdiim. Ancak bir kezligine olup bitmis bir
tarihsel olgunun oOncesizligi ve bitimsizligi ve bunun gibi birden
bir kezligine ortaya ¢ikip yine bdylece bir girpida kesinkes ¢6ziim-
lenen her hangi bir soruna bitimsiz denmesi disinda, ‘bitimsiz so-
rular anlayis1 tiimiiyle silindi.®

Cagal diigilinbilimin anlagsmazliklaninin, gevresinde dolastig),
‘devlet’, ‘zorunluluk’, ‘6zdek’, ‘neden’ gibi sozcliklerle gosterilen
¢ogu kavramin ge¢miste, nedeni anlagilabilir zamanlarda, gogu
kez bize pek de uzak sayilmayacak devirlerde, insan diigiincesinin
cevreninde belirdigini, bagka birtakim devirlerin diisiinsel anlag-
mazhiklarinin da, bizim devrimizdekilerden ¢ok da ilgisiz sayilma-
yacak, bununla birlikte, tarihsel dogrulara tiimiiyle gozlerini kapa-
mus kisiler diginda hig kimsenin ayirdetmekte giigliik gekmeyecegi
bagka birtakim kavramlar gevresinde doniip durdugunu bulgula-
dim. (Bu da bana diigiin tarihi iistiine gii¢ ve ayrintih sayis1z ¢ahs-
maya patladi.)

Boylece, hi¢ degisinedigi samlan diisiinsel sorunlar agisindan,
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‘gergekgiler'in diiglin tarihi anlayisini sinayabilecegim her noktada
yanhshklar bularak, aym anlayisin bir bagka yoniine déndiim:
Bagka deyisle, ‘gercekgilerin sordugu, “Bilmem kimin su su sorun
lizerine One siirdiigii kuram neydi?” 6érnegi, bir ‘tarihsel’ soru ile
“Bu kigi hakh miydi1?” 6rnegi, bir ‘diigiinsel’ soru arasindaki ay-
rm.

Bu ayrimin yamltmacah oldugu kisa siirede ortaya gikti. Hem
”S6zliimona diisiinsel olan bu sorun nasil ¢6ziime kavusturula-
cak?” sorusunun 1siginda hem de, ‘gercekgilerin bilgic elegtiri
yontemleri olarak bulguladigam yontemlerle ¢6ziime kavugturula-
bilecegi yamitinin 151g1nda, bu ayrimin nasil pargalarina ayrldigin,
okur bunu kendi bagina da kolayca anlayabilecegi igin, burada
agiklamayacagim. Bunun yerine, diigiinsel sorunlarin kahcihgim
onvarsaydigindan, tarihsel ve diisiinsel sorular arasinda var oldu-
gu soylenen ayrimin, yanhs olmas: gerektigini belirtecegim. Orta-
da kalic1 bir S sorunu olsa, biz de, “Kant ya da Leibniz ya da Ber-
keley bu S sorununa iligkin ne diigtiniiyordu?” diyebilecek, bu so-
ru yanitlanabilecek olsa bir adim daha atarak, “Kant ya da Leibniz
ya da Berkeley’in S sorununa iligkin diigiindiikleri dogru muy-
du?” diye sorabilecektik. Ancak kalic1 oldugu samilan S sorunu
gercekte, bir dizi S1, S2, S3... sorunudur. Tarihsel uzak goriis bo-
zuklugu olan kisi bu sorularin her birinin kendine 6zgii yanin bu-
laniklagtinr ve hepsini tek bir ad altina yigma yanilgisina diiser.
Bundan, eldeki bir sans-kader-kismet torbasindan bir S sorunu ¢e-
kip, havada sallayarak, “Bilmem kim bu konuda ne diigiiniiyordu,
bakalim?” diyemeyecegimiz sonucu ortaya gikiyor. Biz de, acinasi
tarih¢i dostlarin yaptig: gibi sondan baga gelmeliyiz. Belgeleri in-
celeyip yorumlamalyiz. “Iste Leibniz’den bir metin. Neden sbz

ediyor? Ele aldig1 sorun ne?” demeliyiz. Belki bu soruna 14. S de-
'~ riz. Sonra sira, “Leibniz burada 14. S'u dogru mu yanhs mu ele ali-
yor?” sorusuna gelir. Bu sorunun yanit1 ‘gergekgilerin sandig de-
recede kolay degildir. Eger Leibniz bu metni yazarken kafasindaki
karigikliktan 6tiirii sorununu ¢6zmek yerine her geyi batirdiysa,
yol alirken bir yandan da kendi izlerini dylesine karmakansgik et-
mis olacaktir ki, hi¢bir okur, yazarin ele aldi1 sorunun ne oldugu-
nu kolayma goéremeyecektir. Ciinkii bu tek metin hem onun ¢6zii-
miinii igerir hem de sorununun ne oldugunun kanit: iglevini ytik-
lenir. Sorununu belirleyebilmemiz onun ¢6ziimlendiginin kanitidir
¢linkii sorunun ne oldugunu ancak ¢éziimden geri gidip tartigarak
bulgulanz.
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Biri ¢ikip bunu yadsiyacak olsa, tutup onu bunlara inandir-
maya kalkismam. Tarihsel olarak dusunmeyl O6grenmis herkes,
bunlan zaten bilir. Otekilere de neyi ne denli agiklasaniz boguna.
Nelson’in Trafalgarda kendine saptadig1 yonlem sorunlarini nasil
ortaya ¢ikarabiliriz? Ancak bu ¢atigmada izledigi yonlemleri ince-
leyerek. Cozlimden geriye dogru akil yiiriiterek soruna ulagiriz.
Bundan bagka ne yapilabilir zaten? Catisma baglamadan birkag sa-
at once kaptanlanna telgrafla yolladig: diizgiilenmis emirlerin ya-
zih dokiimii bile elimizde olsa ige yaramayacakti. Bu belge, belki
de son anda karar degistirip, durumda yeni bir etken goriip yep-
yeni bir tasar dogagladig); ya da kaptanlarinin, onun ne yaptigin
anlayacaklarina, kendisini destekleyeceklerine giivendigi gibi bir-
takim bilgileri bize veremeyecekti. Denizcilik tarihiyle ugraganlar,
Nelson’un Trafalgai’daki ¢atigmadaki yénlemlerini, Nelson bu ¢a-
tismay: kazandig igin tartismaya deger bulurlar. Villeneuve'linkii-
nii ele almaya degmez. Yonlemlerini gerceklestiremediginden ne
olduklarim kimse hi¢ bilmeyecek. Bu konuda tek yapabilecegimiz,
bir seyler kestirmek olabilir. Kestirimin tarihle uzak yakin bir ilgisi
yoktur.

Oyleyse, 6grencilerinin eline bir diigiin metni verip bu metnin
bir pargasina dikkatlerini yonlendiren bir 6gretmen, “Elinizdeki
anlasilmasi gtig bir par¢a, yazarin aklinda su ya da bu sorunun ol-
dugunu gorebiliriz, bilmem kimin su su pargasinda ele alinan so-
runu az ¢ok andirdigin1 da oldukga kolaylikla gikarabiliriz. Ama
yazar konusunu bulaniklagtirmig, yazik, adamcagizi neyin endige-
lendirdigini higbirimiz bilemeyecegiz” diyebilir. Boyle diyecek
olursa, 6grencileri de, 6te diinyaya gogtiigiinde arusmu pek de rah-
metle anmazlar. Bu tiir bir metin segerek 6grencilerin zamanin bo-
sa gegirmeye hakki yoktur.

Ya da, onlar1 bagka bir metne yonelterek, “ Burada, yazarimiz
okur yazar oldugu igin, kit akillinin biri de olmadigindan (ben de
zaten bu ylizden yapitlarimi okumanz: istiyorum), diiglincesini di-
le getirme bigiminden digavurulmaya deger bir diiglince oldugunu
anllyomz flk bakista ne anlatmak istedigi anlagilmiyor. Ama met-
nin tistiinde 6zenle durursaniz, kafasinda inceden inceye tasarla-
ma ¢abasina giristigi bir sorunun yanitin1 verdigini goreceksiniz.
Okudugunuz iste bu yanit. Simdi bana sorunun ne oldugunu soy-
leyin bakalim” diyebilir.

Ama bir 6gretmen her ikisini birden yapamaz. $6yle diyemez
ornegin, “yazarimiz burada su soruyu yanitlamaya gahsiyor... Bu,
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tim diigliniirlerin kendilerine er geg sorduklan bir sorudur. Bu-
nun dogru yaniti Platon’un ya da Kant'in ya da Wittgenstein'in
verdigi gibi sudur... Yazarimiz yanlis yanitlardan birini veriyor. Ya-
nilg1 dolu bakis agis1 igte soyle ciiriitiilebilir.” Ogretmenin, yazarin
hangi soruyu sordugunu bildigi saviyla ortaya ¢ikmasi, bu savin-
da hangi kanitlara dayandigin sorgulayacak herkesin sergileyebi-
lecegi bir dolandiricilhik. Gergekte, savimi kanitlara dayandirmiyor,
bu metnin ona belli belirsiz animsattig1 herhangi bir diisiinsel so-
ruyu siisleyip piisleyip sunuyor.

Sonug olarak, bence, belli bir diigiiniiriin yazdig: belli bir me-
tin iistline sorulabilecek, biri diislinsel oteki tarihsel iki ayr1 6bek
soru yoktu. Yalnuzca bir 6bek soru vard,, tarihsel sorular. Platon’un
incelenmesi, benim géziimde Tukidides’inkiyle ayni tiirden bir in-
celemeydi. Yunan diigiinii ile Yunan savaslari da tarihsel inceleme-
lerdir. Ama bu, “Platon su su soruya iligkin boyle diigiinmekte
hakli miydi?” sorusunun yanitlanamayacagi anlamimna gelmiyor-
du. “Formio, Korentlilerin ¢evresinden dolanip kiirek ¢ekmekle
dogru mu davrandi?” sorusunun, Formio’yla ilgilenmesinin tek
nedeni onun neler yaptigimi bulgulamak olan bir dalin, denizcilik
tarihinin alami digina: giktig) igin yamisiz birakilmasi gerektigini
soylemeye benzerdi bu. Formio’nun Korentlilerin ardindan do-
lanip gelmesinin tarih oldufunu ama Formio’nun bunu yaparak
Korentlileri yendigini sdylemenin tarih olmadigin ileri siiren ne
kagikga bir tarilv anlayisidir boyle? Ranke'nin hortlayan goriinii-
mii ve ‘gergekten neler olup bitti’gine iliskin agzinda geveledikleri
mi tutuyor bizi; bu mu bizi korkutup, bize, en azindan ¢agcil ge-
lismeler bunlan silip atmadan 6nce, yonlemlerle savag denemele-
rinin bir zamanlar varoldugunu, utkularin kazanildigini unuttu-
ran?

Bu diigiinceler, ya da en azindan Oxford’a donmeden once
olusturdugum boélim digindakiler kisa siirede kafamda belirgin-
lesti. Bunlar1 meslektaglarimin 6niine sermek yararsiz olacakti.
Elestiri yordamlan kusursuz olan ve bunu kullanmakta ustalagmig
olan ‘gercekgilerin bunlan duyar duymaz yerle bir etmeleri isten
bile degildi. Boyle bir durumda diisiincelerimden vazgegecegim-
den degil elbet. Clinkii ‘gercekgiler’in elestiri ilkelerini daha 6nce-
den incelemigtim. Onlarin parmak 1sirtacak bir beceriyle yerle bir
ettikleri goriislerin, bir afra tafrayla saldirdiklan goriigler olmadi-
g1 (olmasr gerekmedigini), elestirmenin, 6zgiin goriisleri ¢arpita-
rak kendine gore degistirdigi bicimine saldirdigim1 6grenmistim
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artik. Gergi ‘gergek¢i’ elestirmen gergeklikle ¢arpiilmis olan ara-
sindaki aynmi da hig belirginlestiremiyordu ¢linkii ¢arpiilmig
olan goriig, elestirmenin kendi bozuk goézlitkklerinden goriinen bi-
¢imiydi gercekligin. Bu diisiincelerimi ‘gercekgi’ okulun 6nderleri-
ne soyleyecek olsam daha 6nce agizlanndan yiizlerce kez duydu-
gum gibi, “Siz bunu demek istemiyorsunuz, sizin demek istedigi-
niz..” diyerek benim diiglincelerimin ‘gergek¢i’ ilkeler agisindan,
¢op adam benzeri, giilling bir taslagin ¢izip ¢ikaracaklardi. Bunu
da dyle bir beceriyle bagaracaklardi ki ben bile katilmaktan kendi-
mi alamayacaktim.

‘Demek ki, benim isim meslektaglanmla degil 6grencilerimley-
di. Cok eski (Oxford’dan bile ¢ok eskilere giden) bir Oxford gele-
negine gore diisiinbilim, diisiinsel metinleri okuyarak, agimlaya-
rak ve yorumlayarak 6gretilir. Bu gelenek yagamin siirdiirdiigiin-
den, bu metinler yalnizca eski yazarlardan segilmez. Higbir yerde
basilmamusg ve higbir yasal yaptirimi olmayan metin biitiincesi, sii-
rekli degisir; yine de bu degisim hakh olarak ¢ok hizh olmaz ¢iin-
ki higbir kitap klasiklesmeden bdylesi bir bigimde kullanilacak
denli olgunlagmig sayilmaz. Diin yazilan dkelik bir yapit kendi
devrinde, konusunda devrim yaratmus olabilir ama boyle bile olsa,
lisans 6grencilerine belli bir konuda devrimci degisikliklerin nasil
olustugunu 6gretmenin en iyi yolu eski klasikleri okutarak, yapti-
giniz yorumlarla bu dgretinin nasil bagtan asag) degisim gegirdigi-
ni gostermektir.

Bu tam bana gore bir etkinlik alaniydi. Egilimlerim beni hep
genellemelerden ¢ok ayrntilardan yana dogrultmustur. Genel bir
ilke, birka¢ 6zel bicimiyle goriinmedikce ve her bigimin gevresi
onun Ornekleriyle dolmadik¢a, kafamda canlanmazdi. Bu kitapta
ileri siirdiiglim diisiinsel goriisleri meslektaglanma ya da kamu-
oyuna agiklamak igin biiyiik bir istek duydugum séylenebilirdi.
Daha 6nce degindigim gibi agiklama girisiminde bulunmusgtum;
ama bir yayimai, Truth and Contradiction (Dogruluk ve Celigki)1 ge-
ri gevirdi. Meslektaglannm da ‘gergekgi’ ilkelere saldinmi gérmez-
den geldiler. Ben de kendimde, daha yerinde, daha hos bir ¢abaya
doniip, bunlan deneylere vurup gorgiil olarak sinama hakkin gor-
diim. Artik 6grencilerime diiglinsel metinleri incelediklerinde, bel-
li kurallara uymalarin 6gretirken, bunu giinde birkag saat gergek-
lestirebiliyordum.

Daha 6nceki bir boliimde 6grencilerime dayathigim ilk kurala
deginmistim, “bagintisini iginize sindirmedikge bir yazara yapilan
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elestiriyi hicbir bigcimde benimsemeyin”. Albert Anit iistiine dii-
stindiiklerim bana ikind kurali 6gretmisti bile, “sorunu yeniden
kurun”, ya da “bir diigliniiriin herhangi bir 6nermesini, hangi so-
ruya yant olarak one siirdiigiine kih kirk yararak karar vermedik-
¢e, anladigimz: sanmayin”.

Bu kurallar hi¢bir zaman bunca sézciige dékiilmedi. Hig¢ dur-
madan yapilan uygulamalarla 6rmeklendiler. Oxford‘a geri dénii-
siimden profesér oluncaya degin, Pembroke College’de 6gretim
iiyesi olarak siirdlirdiigiim neredeyse tiim ogretmenlik yagsamum,
6grencilere diigiinsel bir metni nasil okuyacaklann gostermekle
gecti. Ogrencilerin ilgisini kesinlikle gekiyordu bu yordam. Bir 6g-
retinin hazir kesim giiriitiilmesinin iticiligine kargihk 6gretmeni-
nin, “llkin bakalim, adamun kendisinin neler séyledigini biliyor
musunuz, hangi soruyu yamtlamaya ¢ahshgim” dedigini duyan
bir lisans 6grencisi heyecana kapahyordu. Kitaplar ¢ikanlhiyor, oku-
nuyor, actklamiyor ve dersin kalan béliimii géz agip kapayana de-
gin geciveriyordu. Biitlin bunlann bana da az yaran olmadi. Her
seferinde anlamin1 bildigimi sandigim pargaya —saysiz bilgili yo-
rumcu bunu agiklamamig muydi, hepsi de enikonu uzlagmiyor
muydu?- geri doner, bu taptaze gézlem altinda eski yorumun eri-
yip yittigini, bambagka bir anlamin bi¢imlenmeye bagladigim go-
riirdiim. Boylece, ‘gergek¢i’ dostlarnimin diigiinsel bir 6nemi olma-
yan bir konu olarak ele aldiklar diisiin tarihi, benim i¢in kesinkes
diisiinsel olan, siirekli tat aldigim bir ilgi kaynag) olmugtur. Uma-
nm: ogrencilerim igin de ogretici ve eglendirici olmaktan higbir za-
man uzaklagmamsgtir.

Ama kugkusuz, artik ‘kapalt’ bir konu olmaktan giktig: kesin-
di. Artik, ¢ok ¢ok bilgili birinden bagkasimin bilemeyecegi ya da
ancak tok ¢ok kocaman bir kitapta dizi dizi belirtilen, eksiksiz ge-
diksiz bir olgular biitiinii olmaktan gikmusgt. ‘Aqk’ bir konuydu,
hi¢ kesilmeden akacak bir sorunlar ¢esmesiydi; eski sorunlar yeni-
den giindeme geliyor, o giine degin bigcimlenmemis yepyeni so-
runlar dile getiriliyordu. Hersey bir yana, tarihsel diisiince deni-
len, glirlimeye yiiz tutmusg dliiye, bagka deyisle, ders kitaplannda-
ki ‘bilgiler dedigimiz inaklara, gogunlukla kesinkes yanls ve kati-
liklan 6lgiistinde kisir olan bu dogmalara karg1 dur durak bilme-
yen bir savagt1 bu. Ciinkii her tarihte oldugu gibi, diisiin tarihinde
de kafaya kazilabilecek higbir sey, ezbere 6grenilebilecek hicbir sey
tarih degildir.

Diyelim, biri cikip da benim ‘agik’ tarih dedigim seyde agagla-
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ra bakmaktan ormanin goriilemedigini one siirecek olsayd: ben
de, “Kimin umuru? Agaca bakilir ama orman salt bakilacak, gorii-
lecek bir sey degildir, icinde yaganir ormanin,” diyebilirdim.



VIII
Tarih Diigiinii Gereksinmnesi

Elli yasimdan geriye bakinca, baglangigtan bugiine degin yasami-
mi1 adadigim islerin temelde, diisiin ile tarih arasinda bir rapproche-
ment olusturma, bu ikisini yakinlagtirma gabasi olageldigini gorii-
yorum. Bundan onceki boliimde bu rapprochement’in bir yoniinii
betimlemistim. Bagka deyisle, diisiiniirlerin, kendi konularinin ta-
rihine déndiiklerinde, bu diisiindiiklerinin tarih oldugunun ayir-
dina varmalar ve bu igi, tarihsel diigiincenin dl¢iinlerine golge dii-
siirmeyecek bicimde yapmalan gerektigini sdyliiyordum. Gelgele-
lim, daha baglangigtan beri isin igcine bagka 6gelerin de katildigim
ayrimsamugtim. Bunlarla kalmayip, bir de tarih diigiinii gereksin-
mesini ortaya koyuyordum.

Ilk bakigta bu, tarihsel diigiinmeden dogan 6zel sorunlara
adanmug 6zel bir dal, diisiinsel sorgulama demek oluyordu. “Ta-
rihsel bilgiye nasil erisilir?” sorusunun benzeri sorular 6begi igin-
de yer alabilecek olan, bilgi kuramina deggin sorunlar; tarih¢inin
konusunun niteligine iligkin fizikotesi sorunlar: 6rnegin, olay, sii-
reg, gelisme, uygarhk, vb. terimlerin agiklanmasi. Boylesi yeni bir
diisiinbilim dali istemi gok gecmeden yeni bir tiir diisiin istemine
doniigtii. Ne demek istedigimi en iyi bicimde, on yedinci yiizyilda
gelisen yeni bir diigiin tiiriinii 6rnekseyerek anlatabilirim.

On yedinci yilizyihn daha baglangicinda, bat1 Avrupa’da birta-
kim aklibasinda kisiler, son yiiz yi1l boyunca, orada burada bir iki
kisinin ara sira, kesintilerle gordiigiinii, yerlegik ve diizenli bir bi-
¢imde goérmeye bagladilar. Bagka deyisle, Yunan diisiiniiniin bag-
langicindan beri siiren, topluca ‘fizik’ adimi alan sorunlar, eldeki
cifte silah, deney ve matematik kusanilarak, yeni bagtan diizenle-
necek, bundan boyle ¢6ziimlenebilecek bir hale sokulacakti. Doga
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denilen seyin artik insanoglundan saklayacag) bir gizin kalmadig-
n gordiiler: Yarutlama kolayligini soktiiglimiiz bulmacalard: bun-
lar. Ya da, daha dogrusu, artik Doga insanogluna bulmacalar soran
bir Sfenks degildi, soru sorma sirasi insana gegmisti. Bu kez insan,
Dogay: cendereye sokup, yanitlan elde edinceye degin igkenceye
tutarak sorguluyordu.

Bu insanlik tarihinde 6nemli bir olaydi. Devrin diisiiniirlerini
ikiye bolecek derecede 6nemliydi: bu gelismenin 6nemini kavra-
yanlarla kavrayamayanlar. {lk boliikk diigiiniir, adlan1 diigiinbilim
ogrencilerine genellikle ¢ok bildik gelenlerden olusur. Cok daha
kocaman bir y1gin olusturan ikinci béliik iyi insan, okumus insan,
6nemsiz insan sonsuz gecelerinde hig taninmadan ve yaslan tutul-
madan yatiyorlar. Kendilerine 6vgiiler diizecek bir ozan bulama-
diklarindan degil, ¢ogu diigliniir bulur béylelerini, devrin goster-
gelerini yanhs anlayip yanhs yorumladiklarindan. Bu diisiiniirler,
on yedinci ylizyil diigliniiniin baglica ¢abasinin, on yedinci ytizyil
doga bilimini gozoniine almak oldugunu, bu yeni bilim dalinin
glindeme getirdigi sorunlan ¢6ziimlemek ve eski sorunlarin, bu
yeni bilimsel hava katmanina garpip kinldiklarinda biiriindiikleri
ya da biirtinecekleri yeni bigimleriyle yiizlesmek oldugunu ayrim-
samadilar. .

Yirminci yiizy1l diisiiniiniin baghca ¢abasi, yirminci ytizyil ta-
rihini gozoniine almaktir. On dokuzuncu yiizyil sonu ile yirminci
yiizyll bagina degin tarih incelemeleri Galileo’dan énceki doga bi-
limlerininkine benzer.”” Galileo devrinde doga bilimlerinin gelisme
hizin1 ve gelecege agihmina, ansizin son derece ivme kazandiran
bir seyler oldu (yalnizca gok bilgisiz ya da gok bilgili biri neler ol-
dugunu kisaca anlatmaya kalkigabilir). On dokuzuncu yiizyil son-
laninda tarihe, belki daha usuldan ve daha az garpic1 bigimde ama
kesinlikle benzeri bir seyler oluyordu.

O giine degin, tarih yazan, yazdiklarin ister kisaltsin ya da
siislesin, ister yorumlasin ya da akil hocahgna kalkigsin yine de,
alti ustii kesme-yapighirmacinin biriydi. Temelde, isi giicti, ilgi
duydugu konular icin ‘yetkili agizlarin’ neler dedigini 6grenmekti.
Bagh oldugu ip ne denli uzun, iginde donenmesine izin verdikleri
¢imenlik ne denli gigekli olursa olsun, bu yetkelerin dediklerine
bacagindan baghyd. Ilgisi onu, yetkelerin varolmadig bir konuya
cekecek olsa, bilisizlik kumullan ile diiggliclinlin yarathg) ilgim-
lardan bagka bir seyin bulunmadig) bir ¢éle siiriiklenirdi.

sGagail bir kaziya ilk ayak bastgimda (babamin kaz1 yaptigy,
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Hardknot Kalesi adinda bir Roma devri kalesinin kuzey kulesiydi;
ti¢ haftalikmigim ve beni bir diilger ¢antasinda tagimislar) gozleri-
mi degisik bir sey olasihgina aghgimi sdyleyemem. Ama gitgide
yogunlagan bir kazibilim havasi iginde biiylidiim glinkii ge¢imini
saglamakta pek basarih olamayan bir ressam olarak babam, yasim
aldikga, gitgide daha ¢ok, son derece yetenekli oldugu bu konuya,
kazibilime yonelir oldu. Sonunda, okul tatile girdiginde ben de ar-
tik eski yerlesimlerin degerli kalintilar ile tarim alanlarini, dere ve
sel yataklarinin kum, gakil birikintileri ile dogal tepe ve ¢ikintilar-
dan ayirdetmeyi 6grenmeye basladim. Bana, girilmemis bolgeler-
de tarihoncesi kalint1 arama, bulundugunda inceleme sorumlulu-
gunu giivenle birakiyorlardi. Iki devre boyunca babamin bugiin
klasiklesmis olan bir Romali-Britanya koy kazisinda onun yardim-
ciligim yaptim.

Bu ve benzeri deneyimler bana, kesme-yapistirmanin tarihsel
yontemin temellendigi tek bilgi tiirti olmadigim ogretti. Tek gerek-
sinimin, bu tiir galismalarin yeterince yayginlasmasi ve yeterince
bilimsel olarak gelismesi oldugunu goriiyordum. Bu tiir galismala-
rin, her seyi degilse de, yetkelere inanan tarihgilerin, varhgindan
sonsuza degin habersiz kalacaklar1 bir alay konuyu bize 6gretece-
gini de goriiyordum. Bir de, ayn1 yontemlerin, sézkonusu yetkele-
rin yanildiklar ya da dogruso6zlii olmadiklar1 durumlarda onlar:
diizeltmek igin kullanulabilecegini gorebiliyordum. Her iki durum-
da da, yetkelerin soylediklerine giivenen bir tarihgi diisiincesi ise
yaramiyordu..

Bunlarin hepsi Boucher de Perthes, gakil tas1 yataklarin kaz-
maya basladigindan beri kitaplara ge¢mis bilgilerdi. Belki daha be-
nim aklimdan ge¢gmezken, gazete okurlarina hi¢ de yabanc: gelmi-
yordu. Ama gazeteler bir yana, kitaplardan bile bir sey 6grenmek
bana oldum olas: hig de kolay gelmemistir. The Times'in orta sayfa-
sinda arkadaglarimin kendi kazilarina iligkin yazdiklarim ya da 6r-
negin, belli bir tiir motorun bakiminin nasil yapilacagini anlatan
nefis ¢izimlerle dolu bir el kitabimi okurken kafam duruverir sanki.
Ama beni kaziya gotiiriip yarim saatligine neyin ne oldugunu gos-
teren bir 6grenciyle ya da bir motor ve bir kutu arag geregle bagba-
sa biraksaniz her sey yoluna giriverir. Tarihe iligkin bu diigiinceler
de ne denli baglangig diizeyinde ve siradan olurlarsa olsunlar us-
lamlama sonucu, isin i¢inde edinilmiglerdir. [k elden deneyimler-
le, yasayarak, tarihin kesme-yapistirma olmadigini, daha ¢ok Ba-
con'in bilim kavramina benzedigini 6grenmistim. Tarihgi ilkin tam
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olarak neyin pesinde olduguna karar vermeli, sonra da ortada onu
yanitlayacak bir yetke, hep oldugu gibi (zamanla bunu 6greniyor-
sunuz) bulunamiyorsa, yanit1 icinde saklayan bir toprak pargasi ya
da benzeri bir sey bulup, her yola bagvurarak o yanita ulasmaya
¢alismahdir.

Oxford’a gittigimde benim tarih diigiinii anlayisim iste bu
asamaya varmigtl. Daha 6nce zaten dikkatimi gekmis olan tarihsel
yontemdeki bu devrim yankilar yaparak almig bagim gidiyordu.
Yiizyil baglarinda Sir Arthur Evans, Knossos'u topraktan gikararak
ve Bronz Devrine rastlayan upuzun tarihini yeniden kurarak bu
yeni yontemin parlak bir drnegi olarak ilk adimi atmgti. Ox-
ford"un resmi tepkisi Yunan tarihinden (6gretilen ve sinavlar: ya-
pilan bir ders anlaminda Yunan tarihinden) geriye, ilk Olimpiyat-
lara degin her geyi kesip atmak oldu. Sonra kazibilim, Eskigag tari-
hini, zaman gizgisinin 6teki ucundan ele gegirmeye basladi
Mommsen, Roma Imparatorlugu’nu inceleyen bir tarihginin yazt-
lara saymmbilimsel ya da benzeri yaklagimlarla, kimsenin sormay
aklinin ucundan gegiremeyecegi sorular1 yanitlayabilecegini gos-
termisti. Dragendorff ‘Sisam’ ¢amurundan yapilmig ¢6mleklerin
bicimlerini ulamlamis, birtakim bagka tarihgilerle bunlar: tarihle-
meye baslamisti. Son zamanlarda, kazilar sonucunda higbir yetke-
nin deginmedigi Roma sitelerinin tarihini ve Roma tarihine iligkin
higbir kitapta gegmeyen birtakim olaylar: yeniden kurabileceginiz
gibi heyecan verici bir olgu, gelenege iyiden iyiye yerlesmisti. Ya-
zit uzmam olarak becerileri ile bilgileri, bizce ancak yalnizca
Mommsen'la karsilastirilabilecek olan Haverfield'in ilgi alani, Ro-
ma kazibiliminin her bir dalini ve altdalim1 kapsadigindan, bu kav-
ramlar Oxford’da saglamca kok salmg ve Roma Imparatorlugu in-
celemeleri bagtan asag: degismeye baglamst.

O giinlerde, Yunan tarihi incelemelerinin hala kesinkes kes-
me-yapistirma ¢alismalar olmasi gengligin sorgulayic us gtictine
carpic1 bir karsithik olarak yansiyordu. Yunan kazibilimi de vardi.
Percy Gardner galismay: siirdiirmiiyor muydu? Ne var ki, D. G.
Hogarth gibi s6ziinii sakinmayan, devrimci tavirh biri gikip da
orada burada bir boslugu doldurma olasihgina dokundurmadig:
siirece, biitlin yaptig1 yetkelerin anlattigi masal: siislemekten ileri-
ye gitmiyordu. Ama genelgecer ve kat bir bakis agisindan bakildi-
ginda, Yunan tarihi incelemelerinde en son olay Aristoteles’in
Constitution of Athens (Atina‘min Kurulusu) yapitinin bulunmasiy-
d1 Bir lisans 6grencisinden beklenen, Tukidides ile Aristoteles’in



Tarih Diigiinti Gereksinmesi 65

agizlarindan Atina Devriminin iki ayn anlabmim kargilagtinp
hangisinin daha dogru olabilecegini nokta nokta saptamakti. Dev-
rin en biiylik Yunan tarihi hocas: E. M. Walker'a gelince o da, kazi-
bilime 6zenli bir incelikle, ‘siradan kisiler anlamakta giigliik ¢ek-
mez, aglar bile Atticus olsa’, derken yalnizca Pope‘un anlatabilece-
gi gibi bir tutumla yaklagiyordu.

Boylece Yunan tarihi yeni yontemler karsisinda sudan gikmug
bahiga donmiigtii, 6yle ki bundan yillar sonra, uzun siire Alan Bla-
keway‘in devri olarak amimsanacagini umdugum devreye degin,
Oxford'un bu konuda adi gikmugti, yasamlanm Eskigag tarihine
adayacak bagarih genglerin eksiksiz hepsi Yunan1 kesme-yapigtir-
macilara birakip Roma Imparatorlugu iistiinde uzmanlagiyorlard.

Tarihgilerin arasinda, diigiiniirliige en az yaklagan Haverfi-
eldin ise, bagim ¢ektigi devrimin ilkeleri ya da gizilgiicti umurun-
da degildi. Gergekte bir devrimin siirmekte oldugunun bile ayir-
dinda degildi. Bir seferinde bana, ‘Biiyiiklerin smav kurulunun,
sinavlarin hazirlarken onun derslerini gérmezden geldiklerinden,
genelde meslektaglaninin kendi tarih yaklagimimi paylagmadikla-
rindan yakinmugti. Oysa bana kalirsa, bu vurdumduymazhgin bir
nedeni olmas: gerektigi, ayn tarihgilerin tarihe yaklagimlan arasin-
daki ayrimlarin, iistiinde diiglinmeye deger oldugu gibi olgular
hi¢ aklina gelmiyordu.

Diigtiniirlere gelince, aralarindan herhangi birinin ne kitapla-
r, ne dersleri ne de soylesileri olup bitenlerin ayirdinda olduklan
izlenimini bir kez olsun vermemistir bana. Gerilere, ta on yedinci
ytizyihn baglarina giden ve doga bilimlerinin yontemlerinin kil
kirk yararak incelendigi bir gelenegi devralmiglards. iglerinden bi-
rinin, ‘bilimsel’ yoéntemin bir 6gesini bilmemesi, ashna bakarsaniz
daha da otesini, sirasiyla gozlem yapma, usa vurma, tiimevanm
sorunlar, vb. gibi yonleri bilmemesi koyu bir bilisizlik damgasinm
yemesine yeterdi. Yine iglerinden herhangi biri, 6zel bir hazirlik
yapmadan ‘bilimsel’ yontem sorunlan tstiine bir dizi konusma
yapabilirdi. Bilgi kuramin tartigirken, buradaki ‘bilgi’ sézcliglinii
genellikle, dogal ya da fiziksel diinyanin bilgisine az ¢ok egdegerli
olarak gordiikleri apagikti.

Onlarn tarihi, bir bilgi tiirii olarak, oldugu gibi bir yana atma-
lann bana daha da anlagilmaz geliyordu ¢iinkii i¢lerinden hemen
higbiri, doga bilimleri egitiminden ge¢gmemis olsa da hemen hepsi
(Oxford’dan s6z ediyorum) ‘Biiyiikleri okumus, dolayisiyla Eski-
cag tarihinde ileri diizeyde bir ders gérmiig durumdaydilar. Yine
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de, ‘gergekei’ okulun o devirdeki yapit listesini bagtan asag1 goz-
den gegirdiginizde, konusunu tarih sanabileceginiz tek bir yazi
animsiyorum: Joseph’in Logic (Mantik) adli yapitindaki ‘Tarihsel
Yontem’ boliimii. Agip okudugunuzda, ‘“Tarihsel Yontem'in tarihle
uzak yakin bir ilgisi olmadigi, doga bilimlerinde kullarulan bir
yontem oldugu ortaya ¢ikiyor.

Bu bosluk, Ingiliz diistinbilimi igin en azindan bir olumsuzluk
olarak degerlendirilebilir. ‘Gergekgi’ dostlanma bunu belirttigim-
de, hangi bogluktan s6z ettigimi sorarak, kendi bilgi kuramlarinin
bir bilgi kurami oldugunu, su ya bu tiir bilginin kurami olmadig:-
ni, ‘bilimsel’ bilgiye kesinlikle uygulandig gibi, tarihsel ya da han-
gi adla anmak istiyorsam o tiir bilgiye de ayn1 bigimde uygulandi-
g, tek bir bilgi tiirliniin biitiinliyle kendine 6zgii bilgi kuramsal
bir inceleme gerektirecegini diiglinmenin bos oldugunu soylediler.
Yanildiklarin1 gorebiliyordum. Gergekte, bilgi kurami dedikleri,
doga bilimlerinin yontembilgisi iistline oturtulmugtu. Bunu tarihe
‘uygulama’ya kalkisan biri, tarihsel diigiinme bigiminin ne oldu-
gunu bilen biriyse, boyle bir uygulamanin olanaksizhigini anlardi.
Ama belki de ben bunlan isin iginde oldugumdan ve sorunun bam
teline vurdugumdan bunlan goériiyordum. Kafam tarihsel yontem-
bilgisi sorunlariyla tika basa doluydu. Dolayisiyla, bu sorunlan bi-
rer birer aklimdan gegirip, kendi kendime sorgulayabiliyordum.
“Bugtline degin gegerli bilgi kuramlan sunu, sunu, sunu nasil ay-
dinlatiyor?” Yanit her seferinde su gétiirmez bir ‘higbir bigimde
aydinlatmiyor oluyordu. Tarihsel yontem fistiine bu denli kafa
yormamisg birinin, bu sorulara ayni kesinlikle yanit vermesini bek-
lemek akilc1 olamazdi. '

Kesinlik, sayginlik ve yararlik agisindan doga bilimlerine gore
ne denli ikinci derecede kalsa da, us giicline dayal: bir etkinlik tii-
ri oldugu gibi ¢ok algakgoniillii nedenlerle de olsa, tarihe, diigiin-
bilimin bir goz atmasi ¢ok yerinde olacakti. Oxford’daki otuz-kirk
diigtiniirden birinin boylesi bilinmez bir alana gonilli siirgtinliige
gitmesinin hi¢ kimseye bir zarar1 olmadig) gibi, tarihsel yéntem in-
celemesi, benim kimsede goriilmedik bir yatkinlhk gosterdigim gi-
bi, uzmanlagmaya deger bir konu olabilecekti. Roma devrinde Bri-
tanya gibi bilinmez alanlar beni hep ¢ekmistir. Bu bilinmezlik 6nii-
miizde agmaya 6zendiren bir engel yaratir, bunlan incelemek igin
yeni yontemler tiiretmek gerekir, derken, bunlardaki bilinmezlige
belki de o gline degin kullanilmig olan yontemlerdeki kusurlarin
yol agtig1 anlagilir. Bunlar ortadan kaldirildiginda, bagka, daha bil-
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dik konulardaki, genelgeger benimsenmis goriiglere de geki diizen
verilebilecek, bu goriisleri de etkilemig bazi yanhghklar diizeltile-
bilecektir.

Bu agidan bakarsak, bilgi ‘bilinenden bilinmeze dogru’ degil
‘bilinmez’den ‘bilinen’e dogru yol alarak ilerler. Bizi daha ¢ok ve
daha dizgeli diisiinmeye iten bu tiir bilinmez konular zekamiz: bi-
ler ve boylece bildik konulan diigiiniirken ¢ogu kez us giiciimiizii
saran dnyargi ve kor inan sisini dagitmamiza yardima olur. Tarih-
sel ydntembilgisinin, en azindan Ingiltere’de bu denli gbzard edil-
mesi, eger bu konuda yogunlagirsam bilgi kuraminda, ‘gercekgi’le-
rin doga bilimlerine deggin, giinii ge¢mis ve ikinci elden edinilme
diislincelerinden dolay: gbzden kagan birtakim dogrulara parmak
basabilecegim umudunu yegertti icimde.

Sozgelisi, glinlin ‘bilimsel yontem’ kuramlan, gergi yazar bu-
nu okurun aynmsamayacagin dilermis gibi belirtirse de, ‘bilimsel’
bilginin tarihsel bilgiye dayanmasi konusunda birlesirlerdi. Bilim-
sel bilginin deneye dayandig: séylendiginde kimse bilim adaminin
kafasinda belli bir bilgi kuraminin, onun dayandig: deney (ya da
deneylerle) ayn1 zamanda ortaya ¢iktigini sdylemek istemiyordu.
Bilim adaminin, bir kuram gergevesi ¢izerken, hangi deneylerin
yapildigina ve hangi sonuglara vanldigina iligkin elindeki tarihsel
bilgilerden yararlandigini séylemek istiyordu. Ustii kapah da olsa
tim ‘bilimsel’ bilginin boylesi bir tarihsel 6geyi igerdigi herkesce
bilinen bir gergekti. Tarihsel yontem kurami sunma yetkisi olma-
dan, ‘bilimsel yontem’ kurami ortaya atan herhangi bir diiglinii-
riin, kurdugu diinyay: bir fil iistiine oturtup da filin nasil ayakta
durdugunu kimsenin sormaya kalkismayacagin1 umarak seslendi-
gi toplulugu nasil aldattigini ben agik¢a goriiyordum. Bu zaten va-
rolan ‘bilimsel’” yontem kuramina bir de tarihsel yontem ekleme
sorunu degildi. Giiniin ‘bilimsel’ yéntem kuramlarindaki bir kusu-
ru diizeltmek igin dikkatleri, gizli bir kararla iistiine &lii topraga
serpilmig gibi goriinen bir 6ge iistiine, tarihsel 6geye ¢ekme soru-
nuydu bu.

Ama karanim bununla da kalmiyordu. Son otuz-kirk yilda ta-
rihsel diigiince, gelisme hizinda bir ivme ve yayiiminda on yedin-
ci yilizy1l bag1 doga bilimlerininkiyle kargilagtirilabilecek bir genis-
leme gostermekteydi. Gelecekteki bir geyin kesinligi ne derece kes-
tirilebilirse, gitgide artan 6nemiyle on dokuzuncu yiizyiin en go-
zli alan ozelliklerinden biri olan tarihsel diiglinmenin, yirminci
yiizyillda daha da hizla 6nem kazanacagina o derece kesin géziiyle
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bakiyordum. Belki de, tarihin, 1600 ile 1900 yillan arasinda doga
bilimlerine verilen degeri kazanacag bir ¢agin egiginde durdugu-
muza inauyordum. Durum bdyleyse (durup diiglindiik¢e boyle
olmasi olasibg) artiyordu), bilge diisiiniir, ne pahasma olursa ol-
sun, biitlin giiciiyle tarih sorunlan iistiinde yogunlagacak ve gele-
cegin temellerinin atlmasinda iistiine diigeni yapacakt.



IX
Gelecegin Temelleri

Yagamumun kalan boéliimiini 6zellikle bu ise adamak tam olarak
benim se¢imim sayilmaz. 1919 yih gelip ¢attiginda bundan bagka
bir segimim olmayacaginm aynmsadim. O devirde, bu tiir bir isi ba-
sarabilecegine inanan kiginin bu isteginin, gegici olacag1 umulan
ama hi¢ de 6yle olmadig) ortaya ¢ikan, 6zel bir nedeni vardi. Bu
nedenin beni etkilemedigini s6yleyemeyecegim.

Yagamu yerle bir eden, iyeligi yok eden, bang dolu ve diizenli
bir uluslararas: toplum umutlarini daha 6nce goriilmedik bigimde
kiran bir savag yeni bitmigti. Daha da kétiisii, carpigsmanin yeginli-
gi, sanki hergey bir yana yalmzca harcadig) patlayicilarin etkisiyle
bile, ¢carpigmaya katilan herkesin torel giiciinii tiiketmig goriinii-
yordu. Sonugta, (savagin son boliimiinde bir barig konferansinin
hazirhklarinda goérevlendirilmig biri olarak konuguyorum) goriil-
medik bir yabanillikla siiren bir savag, devlet adamhginin, salt
bencil devlet adamhginin bile en agagihk, en budalaca tutkulara
yenildigi, goriilmedik bir ahmakhk iiriinii olan bir barig antlagma-
siyla kapandi. Bir siire nce Norman Angell, ¢agcil bir savas: ut-
kuyla bitiren bir yanin olmadig1 konusunda, hi¢bir yanin bu isten
bir kazanc1 olamayacag) anlaminda bizi uyarmigti. Ama bagka bir
anlamda daha utku kazananin olmadigini 6grenmistik artik. Hig-
bir yan yoktu ki savaglan morali yiikselmis bigcimde ¢iksin, higbir
devlet adami yoktu ki sonunda alays, kit akilhlar olarak, askerleri-
nin sagladig) firsatlarin topunu ayaklar altina almasin.

Bu savag doga bilimleri agisindan goriilmemis bir utkuydu.
Bacon bilginin erk olacag soziinii vermisti. Evet, bilgi erkti: insan
bedenlerinin, insan tinlerinin, yine insan eliyle daha 6nce esi go-
riilmemis bir hizla yok edilmesiydi bu erk. Bu utku daha bagka ut-
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kulara kap: agti: Ulagimda, saghk kosullarinda, yarmanhkta, tipta,
ruhsagaltimda, tecim ve endiistride ve hepsinden 6nce, gelecek sa-
vasin hazirhklarinda bir ¢ok ilerleme goriildii.

Ama bu savag bir agidan da insan anhgina siiriilmiig inaml-
maz bir lekeydi. Ister kimilerinin inandig gibi bir Alman savag-
tannlan hiicresinin, isterse kimilerinin dedigi gibi Ingiliz tecim-
tanrlannn tasarlayip kurdugu dolan diizen olsun, béyle bir sava-
$1 carpiganlarin binde birinin bile isteyebilecegi kimsenin akhnin
ucundan ge¢miyordu. Savag durumun denetimden kagip elden
cikmasiyla baglad, siirtip gittikge her sey daha da gigrindan gkt
Bansg antlagmas) imzalandiginda kargaga doruga varmugti. Carpis-
malar, durumun denetim altina alinmasiyla degil, bir yanin artik
carpigamayacak duruma gelmesiyle sona erdi.

Bir yandan, fiziksel varhklarin ve fiziksel giiglerin s6z konusu
oldugu durumlarda gagcil Avrupal us giliciiniin denetimi elde tut-
maktaki bagarsi ile 6te yandan insanlann ve us giiciiniin s6z ko-
nusu oldugu durumlarda, denetimi saglamaktaki bagarisizhg) ara-
sindaki geligki igin igindeki herkesin belleginde silinmesi giig bir iz
birakmgtir. Bu geligkinin ne denli giiglii oldugunu anlamaya yete-
cek tarih bilgim var. Yirminci yiizyihn ordulan daha oncekileri her
sey bir yana arag geregteki teknik iistiinliikleri sayesinde ne dere-
cede golgede biraktilarsa, Versailles Antlagmasi da kendinden 6n-
cekileri yalmizca beceriksizligiyle bile bir o kadar geride birakmug-
tir. Sanki nerdeyse insanin ‘Doga’y1 denetim altina alma giiciinde-
ki artigla, insanhk durumunu denetim altina alma giictindeki ek-
silmenin pari passu, atbag1 gittigi soylenebilecekti. Korkarim bu
abartma oldu. Insanoglunun insanhk durumunu denetimi altina
alma giiciiniin, Dogay1 denetimi altina alma giiciindeki, 1600’dan
beri siiren dev artiga ya da benzeri bir geligmeye eslik edemedigi
gun gibi agikti. Bir insanhk durumunu denetleyememenin, bugiin
her zamankinden daha ciddi olan kétii sonuglarinin, doga bilimle-
rinin, iyi ve kotii, aptal ve bilge her tiirden insanin ellerine, tanrisal
bir umursamazhkla birakiverdigi yeni erklerin agihmiyla dogru
orantih oldugu ayr derecede apagikti. Sorun yalmzca, doga bilim-
leri utkudan utkuya kogarken, bir insanlik durumunun denetlene-
memesinin yikim iistiine yikim eklemesiyle kalmiyor, sonugta ge-
nel egilim, uygar diinyada iyi ve akilal ne varsa topunun birden,
gitgide yikima doniigmesi oluyordu. Ciinkii kétii insan her zaman
yikim motorlarini iyilerden once devinime gegirir, kit akillilar da
hep bilgelerden 6nce davramir. Doga bilimleri egemenliginin, Av-
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rupa’y1 ¢ok ge¢meden Yahoolarla, ilkellerle dolu bir yaban ele d6-
niigtlirecegini goriir gibi oluyordum.

Bu kargasa ile dertleri savusturmanin, bagimiza gelecek olur-
sa, sonuglarin onarabilmenin tek bir yolu vardi. Avrupa insaninin
Doga giiglerini denetleme yetisi, on yedinci yiizyilda temelleri atil-
mis, ¢izgileri belirlenmis bir arastirma gabasinin tig yiiz yillik mey-
vesiydi. Insanoglunu zaman iginde Ortagagin su ile yel degirmen-
lerinden, ¢agcil makinanin nerdeyse inanilmaz giicii ile kinlganh-
gmna gotiiren etken, Galileo devrindeki bilimsel ortam ve bilimsel
gelismedeki hizlanma olmustur. Bence, Ortaqagda makinayla ug-
ragan insan neyse, giinlimiizde tiirdesi insanla ugragan insan da
oydu. lyi niyetli bogbogazlar, yiirekten bir tutum degisikliginden
dem vuruyorlardil. Ancak, sorun kafadaydi. Umarimiz, biraz daha
iyi niyet ile biraz daha insan sevgisi degil, insanhk durumunu ve
onun getirdigi sorunlan daha iyi anlayip, bunlarla basa gikabilmek
icin daha ¢ok bilgi edinmek olacakt.

Diigiince akisimin bu noktasinda, doga bilimci sarsilan say-
gmhgim kurtarmak igin g6yle bir ¢cabada yekiniyor, ‘Gergekten de
sOylediklerinizin hepsi dogru,” diyordu. ‘Uygarhk kurtanlacaksa,
insanlik durumu konusunda enine boyuna bilgi edinmeliyiz. Bu
da, insanin us giicii ile bu us giicliniin siireglerini ve bu siireglerin
degisik tiirden insanlarda girdigi apayn bigimleri, kih kirk yarar-
casina inceleyip bilmek demektir. Biitiin gergek bilgiler gibi bu da,
bilimsel bilgi olmaly, tek s6zciikle sdylersek, ruhbilim olmali. Ruh-
bilim, daha ¢ok geng bir bilim olmakla birlikte, mantik, térebilim,
siyasa kuramu, vb. gibi eski sozde-bilimlerin s6zde yaklagimlarinin
ipligini pazara ¢ikarip ellerinde avuglarinda ne varsa hepsini kaht
olarak benimseyen bir bilim dal;, diinyanin dért goézle bekledigi
kurtaricdir.’

Bu savin beni bir an bile aldatmayi bagaramayisini daha 6nce-
ki Tannbilim ¢aligmalarima borgluyum. O giinlerde bu konuya
egilen herkes gibi ben de William James‘in Varieties of Religious Ex-
perience (Dinsel Deneyim Cegitleri) adl1 yapit: ile dine ruhbilimsel
agidan bakan bagka birgok kitap okumugtum. Varieties beni derin-
den sarstiysa bunu, degindigi birtakim olgularin benim isitmek is-
temedigim geyler olmasina baglayamam Genelde, gulunt; denebi-
lirdi bunlara. Ote yandan James’in bu igi yuzune goziine bulagtir-
digim da diiglinmiiyordum. Bence ¢ok iyi bir is gikarmugt1. Sarsil-
mamun nedeni, kitabin salt dolandinchktan bagka bir sey olma-
masiydu. Kitap belli bir konuya 151k tutmay is edinip 151k filan tut-
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muyordu. Kullanilan yontemden dolay:. Ruhbilimin kétii bir 6rne-
gi oldugundan degil, ruhbilimin iyi bir rnegi oldugundan, konu-
yu oldugu gibi karanhkta birakiyordu. Ben, Religion and Philosophy
(Din ve Diiglinbilim)’de, en canahic1 s6zciiklerin, ‘bu gozle bakilan
bir us giicii, us giicli olmaktan ¢ikar artik,” oldugu bir béliimde,
William James’e degil, dini ruhbilimsel agidan ele alan her tiirlii
goriise saldirdim.

Bu yapitin simdi bana ¢ok yaran dokunuyordu. Torebilimi
ruhbilimin alanina tagimak (bu tiir atihmlara ¢ok sik kalkisilmigtir)
ya da ayn: geyi siyasaya uygulamak, kagimilmaz olarak ve her za-
man basansizlikla sonuglanmigtir. ‘Bu bilimi elegtirmeyin, daha
bebekligini siirliyor 6zriiniin hep bir kandirmacaya dayandigin
¢ok iyi biliyordum. Ruhbilim hi¢ de geng bir bilim dah sayilmazd.
Hem adi hem de kendisi on altinc1 yiizyildan beri var olmusgtur.
Oteden beri yerlesik bir bilim dal olmakla kalmamus, ylizyillarca
saygin ve canayakin denebilecek 6zellikleri olmustur. ‘Psikoloji’
sozcliglinii sokecek derecede Yunanca bilen herkesin anlayabilece-
gi gibi, ne geleneksel anlamiyla us giiciinii (biling, uslamlama, is-
tem), ne de bedeni, ancak, Yux)'yi (psykhe), bagka deyisle, duyu
ve istek gibi iglevleri incelemek iizere, 6zellikle olugturulmus bir
bilim dahydi Bir yandan fizyoloji, yani islevbilimle, ote yandan
gercek anlamuyla us, yani mantik ile tére, usavurum ve istemle le-
le veriyordu. On dokuzuncu yiizyll baglarinda usavurum ve iste-
min duyularla isteklerin somutlanmasindan bagka bir sey olmadi-
gmna iligkin inaklar yayilmaya baglayincaya degin, komgulannin
bolgelerine el atip satagmaya kalkigmadi. One stiriilenler dogruy-
sa, bu durumda, mantik ve torebilim yokolmal iglevlerini ruhbili-
me devretmeliydiler. Clinkii ‘us glicii’ diye bir sey yoktu, bugiine
degin us dedigimiz sey ‘psiki’ idi, tinimizdi ashnda.

Giintimiizde ruhbilimin, bir zamanlar mantik ve térebilim so-
runlar1 denen konulara egilebilecegine olan inancimizin ve ruhbili-
min, usun bilimi oldugu savinin temelinde yatan budur. Bu savla
yola ¢ikanlarin ya da ona katilanlarin, bu savin sezdirimlerinin
ayirdinda olmalar: gerekir. Mantik ile térebilim dedigimiz o 6zel
konuyu olusturan, usavurum ile istem igin gegerli olup, duyu ile
istek igin gegerli olmayan ayrimlarin tiimiintin iglerliginin dizgeli
bir bigimde kaldirilmasi. Dogruluk ile yanilgy, bilgi ile bilisizlik, bi-
lim ile bilgiclik, dogru ile yanhs, iyi ile kotii, amaca uygun ile uy-
gunsuz arasindaki gibi ayrimlardir bunlar. Bu tir ayrimlar her bi-
lim dalinin savunma giiciinii olugturur. Kimse bunlar yiirtirliikten
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kaldirip bir yandan da bilim adamligin: siirdiiremez. Dolayisiyla,
usun bilimi olarak gériilen ruhbilim, bir bilim dal degildir. On do-
kuzuncu yiizyilin baglarinda ‘frenoloji’ ya da kafa kemigi bigimci
ruhbilgisi, Ortagagda ve on altina yiizyilda, astroloji ya da yildiz-
bilgisi ile simyanin konumunu andirir ruhbilimin durumu: o ¢ag-
da giliniin modasi olan bilimsel dolandincilik.

Bu gozlemlerin amaci, gergek ruhbilimine kargi, duyu, istek
ve bunlara bagh duygulan inceleyen bilime karsi, ya da artik hep
kulagimiza galinagelen, sonralar1 benim de olanca dikkatimi y6-
nelttigim, birtakim bozukluklarin, Freudcu ya da bagka tiir sagal-
tunlarina karg: bir diismanhik giitmek degildi. S6ziinii ettigim bu
devirde Freud benim igin bir addan 6te bir anlam tagimiyordu.
Ama is yapitlarini incelemeye vardiginda, bunlarin ruhsagaltim
sorunlari ile bagederken ¢ok yiiksek bir bilimsel diizeye giktiklar1-
ny, oysa, torebilim, siyasa, din ya da toplumsal yapiy: ele aldikla-
rinda, diizeylerinin agza alinmayacak denli algaldigin1 gérmeye
hazirliksiz sayllmazdim. Freud’u yansilayan ya da onunla yansan,
ondan daha az akilli ve ne yaptigini ¢ok daha az bilen, adlarina
burada deginmeyecegim, kimi yazarin diizeyinin aym konularda
¢ok daha diisiik olmasi da sasilas1 degil.

Oyleyse, insanoglunun tarihi inceleyerek insanlik durumunu
daha iyi anlayacak hale gelebilecegini sdyleyebilir miydik? Geg-
miste doga bilimlerinin uygar yasamda oynadig: rolle, gelecekte
tarihin olas1 konumunu 6rnekseyebilir miydik? Tarih kesme-ya-
pistirma olacaksa, bu soruya verilecek yanit da olumsuz olacakti.
Eger tarihgiler kendilerinden oncekilerin sdylediklerini degisik
diizenlemeler, degisik bigemlerde siislemelerle yinelemekle kala-
caklarsa, bu bilimin bir siyasal bilgelik okulu olarak kullanilabi-
lecegine iligkin ¢aglar boyu siliren umudumuz bosa ¢ikacaktr.
Tipki Hegel’in, tarihten 6grenilecek tek seyin hig kimsenin tarih-
ten bir sey 6grenemeyecegidir yolundaki iinlii s6zlerinde oldugu
gibi.

Ama diyelim tarih kesme-yapigtirma degilse ne olacak? Diye-
lim, tarihgi, tipk1 doga bilimci gibi kendi sorularin1 sorup onlara
bir yanit aramakta direniyor. O zaman durum degisir. Ama ya tu-
tar da, ilging olmaya ilging, ama uygulamada en ufak bir yarar ol-
mayan sorular sorarsa?

Tarihgi gecmise deggin sorular soran biridir. Genellikle, salt
gesmise iligkin sorular sordugu varsayilir. Gegmis derken, 6lmiis,
bitmis, hi¢bir bigimde gilinlimiize uzanmayan bir ge¢misten s6z
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ediyoruz. Tarihsel diiglince galigmalannmin daha baglaninda bunun
bir kuruntu oldugunu aynnmsadim. Tarihgi elinde kanitlar yoksa,
gecmise iligkin sorulan yanitlayamaz. Kanitlan ‘var'sa, bu kanitlar,
bugiin ve burada, giiniimiiz diinyasinda elinde olmali. Giinlimiiz-
de hig iz birakmadan, gegmiste kalmg bir olay olsa, bu, bugtin eli-
mizde higbir kanit1 olmayan bir.olay olacakti, dolayisiyla hi¢ kim-
se —en azindan higbir tarihgi, teki daha yetenekli kigilere s6zim
yok~ buna iligkin bir geyler bilemeyecekti.

Gegmisteki bir olayin, tarihgi icin, gliniimiiz diinyasina ken-
dinden bir kanit olugturabilecek ‘iz’ini birakabilmesi i¢in, bu izin
herhangi bir durumdaki 6zdeksel bir varliktan 6te bir sey olmasi
gerekmektedir. Varsayalim, bir Ortagag krah belli bir manastira
belli bir toprag: bagislamms olsun, ve diyelim, bu bagis1 bildiren
ayricalik belgesi, birtakim kara lekelerle kaph bu kagat pargas:, gii-
niimiize degin korunmus olsun. Bu belgenin ¢agcil tarihgi icin ba-
gisin bir kanit1 olabilmesinin tek nedeni, bu kagit disinda Ortagag
diinyasindan giiniimiize kalmig bagka geylerin de varhgidir. Orne-
gin, bunlardan yalnizca biri, glinlimiize degin siirmiig Latince bil-
gisidir. Gegmisten gliniimiize yagayakalan benzeri birtakim vazge-
cilemeyecek aktarimlar her okurun hemen aklina gelecektir. Ben
simdilik bu ornekle yetinecegim. Latince okuma ve anlama ahs-
kanhg Ortagagdan giinlimiize ‘belgelik¢i’ nitelikli kisiler yoiuyla
aktanlmg olmasaydi bu kagt, tarihgiye bugitin anlattiklarim bu bi-
¢imiyle anlatamayacakti. Genel anlamiyla, ¢agcil tarihginin Ortaga-
g bugiin inceleyebildigi bigimde ele alabilmesini bunlarin 6lme-
mis olmasina borgludur. Bununla demek istedigim, yazilarin ve
benzeri seylerin 6zdeksel nesneler olarak giiniimiizde varolmasi
degil, onlarin diiglince bigiminin gliniimiiz insaninin diiglince bigi-
mi olarak buglin de varolmasi. Yagayakalma ve aktanm kesintisiz
olmak zorunda degil. Bu tiir seyler, tipki eski Mezopotamya ve
Misir dilleri gibi ollip gitmis, sonra yeniden dirilmig olabilir.

1920 yillarinda bu ilke, benim tarih diiglinlimiin birinci ilke-
siydi: Bir tarihginin inceledigi bir ge¢mis, 6lii bir gegmis degil her-
hangi bir bigimde giliniimiizde yasaminu siirdiiren bir ge¢mistir. O
devirde bunu, tarihin ‘olaylarla degil ‘siiregler’le ilgilendigini soy-
leyerek dile getiriyordum. ‘Siiregler baglayip biten degil, birbirine
doniigen seylerdi. Eger bir siireg S1, bagka bir stirece S2'ye doniige-
cek olursa, S1'in durup S2’nin basladig: yeri bolen bir ¢izgi yoktur.
S1 hi¢ durmaz, degismis bi¢iminde, S2 olarak siirer. S2'nin baslan-
gici yoktur, daha once S1 bigiminde siirmiistiir. Tarihte baglangig
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yada son yoktur. Ancak tarih kitaplarinin basi sonu vardir, betim-
ledikleri olaylarin degil.

Eger S1, S2’de yasayan bir tarihgi birtakim kanitlari yorumla-
yarak, artik S2 olarun bir zamanlar S1 oldugunu bulgulayabilsin
diye S2’de kendinden izler birakmigsa bundan su sonucu ¢ikarabi-
liriz: St’in ‘izleri, glinlimiizde, s6ziim ona yagamini yitirmig, bir
St'in izleri degil, 6teki bigimi olan S2’nin iginde, bir kapgik iginde
de olsa capcanli ve etken bigimde siiren gergek S1'in ta kendisidir.
S2 donuk degil saydamdir, boylece, S1 onun iginden parlar ve her
ikisinin renkleri birlesip kaynasir. Bu yilizden, eger S1 simgesini
belli bir tarihsel devir igin kullaniyorsak, S2 de, ardilinda bunun
karsilig1 olan, ama degisik (bu yiizden de geligkili ya da uyumsuz)
bir niteligin simgesiyse, bu ardili hi¢bir zaman katiksiz ve salt S2
olarak nitelemeyiz; bu iginde hep bir S1 katkisi tagiyan bir S2'dir.
Bu yiizden, su ya da bu tarihsel devrin ayirdedici 6zelliklerini bu-
lup ¢ikarmaya ¢alisanlar, gereginden ¢ok kil kirk yarar da ellerin-
deki ipeklinin gergekte her zaman, icinde geligkili renkleri birlegti-
ren yanardoner bir kumas oldugunu unuturlarsa, sonuglarda ya-
nilgiya diigerler.

1920’lerde yagayan bir ge¢mis diislincesini ve buna bagh bir-
cok benzeri goriigii biitiiniliyle olugturmustum. Yine ayn1 yil bun-
lar1 kiiglik bir kitap uzunlugunda bir denemede aktardim. Diigiin-
celerimi ancak ¢ok gerekli sozciiklerle, birbiri ardindan tek tek su-
narak ve siisleyip agiklamaya girismeden aktararak yaziya dok-
tim. Bu deneme temelde, siireg ya da olusumun dogas: ve sezdi-
rimleri {istiine bir incelemeydi. ikincil olarak, ‘gergekgilige’ yonel-
tilmig bir saldiriydi. ‘Gergekgilerin bir tarih kuramina iliskin non
possumus niteliginin nasil, ‘olusum’ gergekligini benimsemeye ya-
nagmadiklarindan ortaya giktigin; ‘S1, S2'ye doniiglir dogru oner-
mesini ¢oziimlerken topunun birden ya egsozsel ya da yanhs olan,
‘S1, Sr'dir, ‘Sy, S2 degildir, ‘Si, S2'nin bittigi yerde baslar, ‘Sz,
S2'dir, ‘S2, S1 degildir gibi bir dizi onermeyle ortaya ¢iktiklarinm
gosterdim. Ug giin icinde yazilan bu kitabin amaci kendi diigiince-
lerimin belirginlesip buzsullagmasiydl. Genel okur i¢in enikonu
anlagilmaz olabilecek bu kitab1 bastirmay: aklimdan gegirmedim
bile. Kitabi, yaz1 makinasinda yazdigim bir kopyayi, eglenceli bu-
lacagin1 sandigimdan yolladigim diisiinbilim tarihgisi arkadagim
Guido de Ruggiero’dan bagka kimse gormedi.”” Kendi aramizda
bir saka olsun diye adini Libellus de Generatione koyup metnin bagi-
na da bir 6zlii soz yerlestirdim: ‘Yagsami boyu kalem kagit yiizii
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gormemis yash Pragh kesigin Kral Gorboduc’in yegenine bilgece
soyledigi gibi, Var olan, vardir: ¢linkii var vardan, olan da olandan
bagka nedir ki?”.

Kendi kendime bu kavramlarin, tarihin bir torel ve siyasal bil-
gelik okulu olup olmayacagini nasil etkiledigini soruyordum. Eski,
kullanmalik tarih goriigli yararsizdi ¢linkii buradaki tarih diigiin-
cesi, gecmisin 61l bir gegmis oldugu, kesme-yapighrma tarih dii-
slincesiydi. Bu tarihi bilmek, yetkelerin neler dedigini bilmek de-
mekti. Bu bilgi de, eyleme yol gosterme agisindan yararsizd: ¢iin-
kii tarih kendini hi¢bir zaman tam olarak yinelemiyordu. Dolayi-
styla, 6niimde ¢6ziim bekleyen sorun, yetkelerin benim, sonradan
bagarih olan ¢6zilimii yeniden ortaya atmami ya da basarisiz ola-
cak ¢6ziimden kaginmamu hakl ¢ikaracak bigimde betimledikleri
soruna hicbir zaman yeterince benzemiyordu. Ge¢mis ile gelecek
birbirinin diginda oldugu siirece, ge¢mise iligkin bilgiler glinlimiiz
sorunlarin1 ¢6zmede pek ise yaramiyordu. Ama diyelim geg¢mis,
yasamin gliniimiizde de siirdiiniyor; diyelim, bir kapgik i¢inde,
ilk bakigta bugiiniin geligkili ve belirginlesmis 6zellikleri ardinda
sakli olmakla birlikte, yine de canh ve etken. Oyleyse tarihgi ile ta-
rihgi olmayan arasinda, egitimden gegmis bir ormanai ile bilisiz bir
yolcu arasindaki gibi bir baginti haydi haydi kurulabilir. Yolcu,
‘Burada da agag ve ottan gayri bir sey yok’ diye gegirir usundan ve
geger gider. Ormanciya gelince, ‘Baksaniza,” der ‘otlarin arasinda
bir kaplan var. Tarihginin istiine diisen, giliniimiiz durumunun,
ozensiz bir bakistan kagabilen, gérece daha belirsiz 6zelliklerini or-
taya ¢ikarmaktir. Tarihin torel ve siyasal yasama katkisi, eyleme
gecilmesi gereken durumlara egitilmis bir gzle bakmak olacaktir.

Bu armagan ¢ok kiigiik gibi goriinebilir. Kesinkes birileri ¢i-
kip, bundan daha ¢ok bir seyler istemeye hakkimiz oldugunu soy-
leyecektir. Kaplan vurabilecegimiz bir tiifek vermedikge elimize,
hayvamn bize gostermenin pek bir yaran yok. Tarihgi, yalmzca du-
rum Ozelliklerini bize gostermekle kalir da, bu tiir durumlarda ey-
leme ge¢me kurallarini saglamazsa, torel ve siyasal gugliiklerimiz-
de yardima olacaga benzemez.

Yanut olarak soylenebilecek iki gey vardi bence. Ilki ok kisaca
dile getirilecek ama her geyi kapsamayacakti, tam bir yanit igin
ikinci de sdylenmeliydi, ancak bu da igi uzatacakt. ikisini de séy-
leyecegim.

flki su: Tiifek mi istemistiniz? Nerede tiifek yapihiyorsa, gidin
oradan alin. Silah yapimcisina gidin. Ama size, kaplanlari hem go-
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rebilen hem de vurabilen bir tiifek satmasin beklemeyin. Bunu ba-
sarabilmek i¢in ormancilik 6greninelisiniz.

Bir bagka deyisle, eger istediginiz, 6zgiil tliirden durumlarla
basa gikmak igin hazir-kesim kurallarsa, bunu saglayacak tiir bilim
dallan, doga bilimleri olacaktir. Doga bilimleri iistiine kurulmusg
olan 1600-1900 arasindaki uygarhk iste bu yiizden iflasin esigine
geldi. Ciinkii bu uygarlk, hazir-kesim kural tutkusuna kapilarak,
insanin 6zgiil birtakim durumlarda degil, gergekten icine dustigu
durumda, zorunlu olarak hangi kurallarin gegerli oldugunu ayir-
detmesini saglayacak tiirden sezgilerini gelistirmeyi bir yana atti.
Tarih bize kurallardan apayn bir geyi, sezgiyi sunabildigi i¢in, t6-
rel ve siyasal sorunlanmuzi tanilamada gereksedigimiz yardimi
saglayabiliyordu.

Ikincisi gu: Otlann iginde bir kaplan goreceginizden kugkunuz
yoksa, kaplanlarin vurulacak seyler oldugu goériisiindeyseniz, tii-
feginizi yanimiza alin. Ama iginizde hi¢ mi kugku yok? Ya kapla-
nin, kizilderilicilik oynayan kendi gocugunuz oldugu ortaya ¢gikar-
sa?

Bir bagka deyisle, sezgilerinizle yaklagabiliyorsaniz, su ya da
bu nedenle, hazir-kesim kurallara bagvurmadan basa ¢ikabilecegi-
niz durumlar vardir. Bu gibi durumlarda gereksediginiz tek sey
durumu agik segik gorebilmek olacaktir. Sonra da, bu durumla ba-
sedebilecek bir yol dogaglayabilirsiniz. Bu ikinci tiirden durumlar,
bence, torel ve siyasal yasamda ¢ok onemlidir. Gergi kisa ve 6z ol-
mayacak ama bu konuda neler diiglindiigiimii elimden geldigince
agiklayayim.

Eylem dedigimde, eyleyenin yaptiklarin salt belli bir durum-
da oldugundan dolay: yapmadig tiir eyleme génderme yapaca-
gim. Kendisinin boylesi bir durumda oldugunu biliyor ya da sani-
yordur. Durumun igerdigi uyaranlara salt tepki olarak gelisen ya
da eyleyenin dogas, egilimleri ya da gegici durumu geregi ortaya
¢ikan tiirden eylemler olmayacak soziinii ettiklerim. Kurala gore
yapilan eylemden s6z agtigimda, eyleyenin kendisinin i¢inde ol-
dugunu bildigi ya da sandig1 bir durumda gegerli olabilecek belli
bir kuralin varoldugunu bilerek ya da bunu sanarak, bu kurala uy-
maya karar verdigi tiirden bir eylemdir bu. Eyleyenin, ashnda ku-
rala uyarak ama bunun ayirdinda olmadan gergeklestirdigi tiirden
eylemler olmayacak degindiklerim.

Eylemlerimizin ¢ogunlugunda kurallara uygun davraninz.
Eylemimizi baganiya ulagtiran budur. Ciinkii belirli 6l¢iinlii tiirden
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durumlar arasinda gezinir, bunlan belirli 6l¢iinlii sonuglar elde et-
mek i¢in yonlendirmeye ¢alhsinz. Kurallara uygun eylem ¢ok
o6nemli bir tiir eylemdir. Akli galisan herhangi birinin kendini her-
hangi bir durumun iginde buldugunda ilk soracag soru, ‘Bu tiir
bir durumda hangi kurallara uyarak davranilir?” olacaktir.

Kurallara uygun eylem 6nemli bir eylem tini olmakla birlik-
te, varolan tek eylem tiirii degildir. Bagka tiir bir eylemin gerekli
oldugu iki tiir konum vardir. Bunlar betimlemeden 6nce varoldu-
gunu gostermeye ¢aligsacagim.

Diyelim, kendinizi belli bir tiir D durumunda buldunuz ve di-
yelim belli bir tiir S sonucu elde etmek istiyorsunuz. Bu D tiirii du-
rumda S tiirii bir sonuca ulagabilmek igin E tiirii bir eylem gergek-
legtirme kurali var. Bu kurah biliyor olabilirsiniz, ama acaba ner-
den biliyorsunuz? Ya kendi deneyimlerinizle ya da bir bagkasinin-
kilerden. Her iki durumda da, birileri kurali bilmeden 6nce, belli
bir deneyim birikiminin olugmasi gerekiyordu. Bu deneyim, S tiirii
sonuglan elde etmek isteyen ve D tiirii bir durumda olan, ama ku-
rallan1 bilmeyen kisilerin eylem deneyimi olmali. Bunlann S tiirii
sonug alma gabalar1 gogunlukla bagsanyla sonuglanmig olmali yok-
sa kuralin olugturulmasina yol agan deneyim birikemezdi. Dolay1-
siyla, kurallanin belirlemedigi tiirden eylemler de var demektir.
Bunlarda, siire¢ duruma uygun bir kural olugturma evresinden
gesmeden, dogrudan, salt durumun bilinmesinden, o duruma uy-
gun eyleme dogru gelisir. Bu iglem ¢ok yaygin olmal: ¢linkii en
onemsiz davramg kuralinin olusturulmasinda bile béyle bir alay
slire¢ igin igine girer.

(I) Kurallan gereksemeden davranilacak ilk durum tiirti, daha
6nce baginiza gelmemis durumlardir. Hi¢bir kural size nasil davra-
nabileceginizi gosteremez. Ama eyleme ge¢mekten kendinizi ala-
mazsimiz. Hig kimse eylemek ya da eylememek segimini zgiir is-
temiyle yapabilecek durumda degildir. Pascal’in dedigi gibi, il faut
parier. Bir sey yapmahsiniz. Iste bu durumla karg: kargiya kaldiniz:
Ne yapip edip bununla basa ¢ikabilmek igin bir yéntem dogagla-
malisiniz.

(2) Kuralsiz davranmaniz gereken ikinci tiir durum, iginde
bulundugunuz konum tamdik oldugu halde kurallara uymaktan
hognut kalmadiginiz durumlardir. Bu tiir durumlarla bagedebile-
cek bir kura! bilirsiniz ama bunu uygulamak hogunuza gitmez
ciinkii kurallara uyarak eyleme ge¢cmenin kendinizle o durum ara-
sinda belli bir uyumsuzluk yarattigin bilirsiniz. Kurallara uyacak
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olursaniz iginde bulundugunuz duruma degil, bu tir durumlar
olarak ulamladigimiz konuma uygun davraniyorsunuz demektir.
Agik konusmak gerekirse, tiir, durumu tutup bir ucundan yakala-
mak igin yararh bir sap olabilir ama yine de sizinle yakalamamz
sagladig) durum arasina giriyor. Cogunlukla bir dokuncasi olmaz
bunun; ama kimileyin ¢ok 6nem kazanir.

Dolayisiyla, herkesin terzisiyle iligkilerinde uydugu kurallar
vardir. Kugkusuz, bu kurallar gergek yasamdan ¢ikan deneyimler
tistline saglamca oturtulmustur; bunlara uyan biri hem terzisine
haksizlik yapmaz hem de onun kendisiyle olan davranigini diizen-
ler. Ama bu kurallara uydugu siirece terzisine, John Robinson ola-
rak degil, altmiglik, kalp hastasi biri olarak degil, veremli bir kiz1
olan, kendini bahgecilige vermis, banka hesabinda agig1 olan biri
olarak da degil, salt terzilik yetileri kapsaminda davranmaktadur.
Terziler igin gegerli olan davranig kurallan, John Robinsonin igin-
deki terziyle bagetmenize yetecektir, gelgelelim, onun igindeki bag-
ka seylere ulagmamzi engeller. Evet, kalp hastas1 oldugunu bili-
yorsaniz, terzi-durumlan i¢in gegerli olan kurallan kalp hastas: ki-
silere uygulanan kurallar is1§inda yeniden gézden gegirip degisti-
rirsiniz. Ama bu asamada, degisiklikler 6yle karmagiklasir ki ku-
rallar uygulamada bir yarar saglamaz hale diigerler. Kurallann ey-
leme yol gosterici olmaktan giktigi bir asamaya gegmigsinizdir ve
yine basa déniip, icine diistiigiiniiz durumda gegerli olabilecek
yontemi dogaglarsimiz elden geldigince.

Kurallara uymadan eyleme gegilmesi gereken bu iki 6rnekten
ilki eyleyenin deneyimsizliginden ve yasam tanimamasindan
kaynaklanir. Oyleyse, en gok genglerin, kimileyin, yolculuk ya da
benzeri nedenlerle giindelik yasam diizenimiz bozuldugunda,
kendimizi tanidik ¢evremiz diginda buldugumuzda hepimizin ba-
sina gelir bu. Ikincisi yalnizca deneyimli ve akilh kisilerin bagina
gelir; ustelik ancak bir durumu ok ciddiye aldiklaninda goriiliir.
Opylesine 6nemserler ki bu durumu, yalnizca kendini oldugu gibi
ortaya atan kigkirtic1 Arzu‘ya degil, kihgin biraz olsun degistirip
kimligini gizlemis Cikar'a da, Dogru Davranis’a, ya da benimsen-
mis kurallara uygun eyleme de (bu da 6yle iyi kihik degistirmis bir
kigkirticidir ki, insanlar bunun gergek yiiziini hi¢ géremez, goére-
cek olurlarsa da sonradan igtenlikle pismanhga kapihrlar) kulak
asmazlar.

Bu bakis a¢isindan, eylem bigimine iligkin bilgi koparabilmek
icin kurallara siginan bir kiginin, gelenegin ve toplumsal uzlagimin
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ucuz, niteliksiz torelligine tutundugunu gérebiliyordum. iginde
bulundugu durumun yalmizca kendisinin bagedebilecegi, taridik
buldugu 6gelerini gérmeye calisiyor, hazir-kesim kurallarinin ya-
sam bicimine yeterince yol goésteremeyecegini belirten her geye
gozlerini kapatiyordu.

Davranis bigimini belirleyen kurallar, durumun gergeklerine
gorme oziirlii yaklagtiklarindan, eylem olanaklanm gizilgiiciiniin
en azina indirgiyorlardi. Bu artinlacak olsa eyleyen, gozlerini olan- .
ca giicliyle agacak, iginde bulundugu durumu daha agik segik go-
rebilecekti. Tarihin iglevi kigilere, 6lii bir gegmis anlamyla, ge¢mi-
se iligkin bilgi vermek ise, onlan eyleme itmek igin elinden pek bir
sey gelmeyecekti. Ama iglevi onlara, giinlimiize iligkin bilgi ver-
mekse, 0 zaman tarih gergek yasamla akla gelebilecek en yakin ba-
gintiy1 kuruyordu. Giiniimiiz derken, goriiniirdeki konusu ge¢mi-
simiz olan, bir kapgik iginde de olsa ge¢misi igeren, egitim gorme-
mig bir goziin ilk bakigta ayrimsayamayacag bir bigimde, gegmisi
bir pargasi olarak 6ziimsemis olan bir simdiden s6z ediyorum. In-
sanogluna insanhk durumunu denetlemeyi, yetkili agizlardan 6li
bir ge¢mige deggin hazir-kesim bilgi edinmeyi iilkii edinmis olan
kesme-yapigtirma tarihin 6gretemeyecegi apagikt. Duruma yakla-
sumy, insana Doga giiglerini denetim altina almay: 6gretirken, doga
bilimlerinin takindify tavn andiracakt ¢iinkii. Bunu, Auguste
Comte’un toplumbilim ad1 altinda 6nerdigi, kesme-yapighrina ta-
rihin damutilmug 6zt sayilabilecek seyler de gergeklestiremeyecek-
ti. Goriiniige bakilirsa, insanogluna insanhk durumunu denetim
altina almayi, ancak bu yeni tiir tarih 6gretebilecekti.
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Benim tarih anlayigim bir adim daha gelistiginde, bu gortiniim de
bir olasihga doniistii. 1928’de Die yakinlannda, kirlarin igindeki
¢ok hos bir evde, La Martouret'de tatildeyken, geride kalan dokuz
yillik tarihsel aragtirmalarimi ve bu konudaki diiglincelerimi tara-
¢ada, ¢inar agaglannn altinda, elden geldigince kisa ve 6z bir bi-
¢imde yaziya dékmeye ¢ahsirken atildi bu adim ya da daha dog-
rusu, belgelendi. Bu denli belirgin bir noktaya boylesi yavag ulagil-
masini inanilmaz buluyorum ama yazdiklarim bunun agik bir ka-
nuti. Ben her zaman yavas ve bin giigliikle ilerleyen bir diigiiniir ol-
musumdur. Diigilincelerim daha olugum evresindeyken diirtiikle-
nip hizlandirilamagz, tartigmalarla, olgunlasmamus diisiincelerin o
en gekinceli diigmani ile belirginlestirilemez. Uzun ve sikic bir do-
gum evresinden gegerek gizliden gelisir ve ana-babasi, ancak do-
gumdan sonra yalaya yalaya ¢eki diizen verir ona, herkesin igine
¢ikabilecegi duruma sokar.

Gergek tarih ile benim s6zde-tarih dedigim dal arasindaki ay-
rim1 ilk kez Die yazilanmda yaptim. Sdzde-tarih dediklerim, on
sekizinci ylizyil sonu ile on dokuzuncu yiizyilda, tarihsellikle ara-
larinda en azindan bir benzegim olusan yerbilim, tagilbilim, gokbi-
lim ve &teki doga bilimleriydi. Bir kazibilimci olarak deneyimle-
rim bana bunun bir benzesimden 6teye gitmedigini gosteriyordu.
Kazibilimciler hep kendi katmanlama y6ntemlerinin, yerbiliminki-
leri andirdigina dikkat gekerler. Ikisi arasinda bir benzerlik oldugu
su gotiirmez ama bir ayrim da var.

Bir kazibilimcinin, iginde ¢émlek pargalar ve paralar olan tas,
har¢ karigimi bir katman buldugunda, iistiindeki bagka bir kat-
manda bu kez degisik tiirden para ve ¢omlek kiriklanna rastladi-
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ginda, bunlan ele alirken, tipki bir yerbilimci gibi davrandigim
soylemek kolaydir. Yerbilimci tagillan ayn katmanlarin ayr: devir-
lere ait oldugunu gostermekte kullanur, bunlar: tarihlemek igin
bagka yerlerde bulunmus olan ve aym tiir kalintilar tagiyan kat-
manlarla bagint: kurar.

Bu benzetmeyi yapmak kolaydir da benzetme dogru degildir.
Kazibilimci i¢in bulduklan, tag, kil, maden degil yap: tasi, ¢omlek
pargcasi ve paradir. Geride kalms bir ¢aga ait ve bu ¢agin amaglan-
n1 ona sergileyen seylerdir, bir yapidan artakalanlar, ev araglarinin
parcaciklan ve birer ahgveris aracidirlar. Kazibilimci bunlar, her-
birinin ne igin kullanildigim ¢ikarabildigi olglide, tarihsel kart
olarak kullanabilir. Eger bir nesnenin amacini anlayamazsa bir ka-
zibilimci olarak o nesneyi gereksemez, kaldinp atabilir bile, ama
kendinden daha bilgili ve yaratic1 biri gikip bulmacayi ¢6zer umu-
duyla bunu yapmaz. Yalnzca igne, diigme gibi 1vir zivira degil
biitiin yapilara, biitiin yerlesime ayn gozle bakar.

On dokuzuncu yiizyildan 6nce, bir dogabilimci bu tutumun
kendi ¢aligsmalan i¢in de gegerli oldugunu sdyleyebilirdi. Doga bi-
limlerinde her yapilan aragtirma da kimilerinin Doga, kimilerinin-
se Tann dedigi yiice giliclin amaglarinin ortaya ¢ikarilmasina bir
katki degil miydi? On dokuzuncu ytizyihin bilim adam bu soruya
goziinii kirpmadan hayir derdi. Olgulara bakilirsa on dokuzuncu
ylizyiin bilim adami hakhydi. Bugiinkii bigimiyle ve yanim yiiz-
yildan uzun siiredir doga bilimleri ama¢ kavramin inceleme
ulamlar: arasinda saymuyor. Tanrbilime iligkin goriisiinde de hakh -
belki. Doga incelememizi, Tannirun amaglarinin elimizin altinda
bir yerlerde oldugu sayiltisina baglamanin, dindarca bir davranig
olacagim aklim almuyor. Bir tagilbilimci kalkip da bana trilobitle-
rin, li¢ boliimlii soyu tiikenmis deniz boceklerinin, neye yaradikla-
rin1 hi¢ umursamadigin sdylese, hem bu bilim dalinin geligmesi
adina hem de bir 6liimliiniin tininin kurtulusu i¢in sevinirdim. Ka-
zibilimle tagilbilim ayni ilkeler is1ginda gahigsalar, kazibilimciyi on-
ca sikan birtakim ‘ne ige yaradig belirsiz demir araglar onun igin
ne denli degersizse, trilobitler de tagilbilimci i¢in aym anlama ge-
lirdi.

Tarih de s6zde-tarih de aym bigimde anlatilardan olusuyordu:
ama tarihinkiler amaglh eylem anlatilariydi. Kanitlari, artlarinda bi-
raktiklan1 kalintilardan (bunlar kitap olsun, ¢émlek parcaciklan ol-
sun, ilke aym ilkeydi) olusuyordu. Bunlarin karnut degeri ancak ta-
rihginin bunlara amag goziiyle baktig), ne igse yaradiklarim anladi-
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g1 Olglide belirleniyordu. Sézde-tarihte amag kavramu yoktu. Ken-
di aralannda gosterdikleri degisikliklerden dolayi, bir zaman 6lge-
gi ustlinde siralanabilecek, degisik gegmislere 6zgii olduklan be-
lirlenen tiirlii gesitli kalitlar vard: yalnizca.

Yeni tarih anlayisimi “tarih diigiince tarihinden bagka bir sey
degildir” tiimcesiyle dile getiriyordum. Bir sey i¢in, “Bunu yapan
(yazan, kullanan, tasarimlayan, vb.) kisinin ne diigiindiigiinii anh-
yorum,” dediginizde tarihsel diigliniiyorsunuz demek istiyordum.
Bunu sdyleyinceye degin tarihsel diisiinmeye ¢abaliyor olabilirsi-
niz ama bunu bagardiginiz séylenemez. Diisiinceden baska higbir
sey tarihsel bilginin nesnesi olamaz. Siyasa tarihi siyasal diigtince-
nin tarihidir: ‘siyasa kurami’'min degil. Siyasay: is edinmis birinin
usundaki diistincenin tarihidir: benimsenecek tutumun, siyasanm
olusumunun, bunu yiiriitmek igin yol yordam tasarlanmasinmn,
bunun yagama gegirilmesi girisiminin, bagkalarinin buna kars ta-
vir aldigim ayrimsamanin, bu karsithg yenmek igin yeni yollar
kurup gelistirmenin, vb. Tarihginin tinlii bir sdylevi nasil betimle-
digine bir bakin. Buradaki, duyusal yoldan iletilen 6geler hig ilgi-
lendirmez onu. Devlet adaminun ses tinisiymug, dinleyici siralan-
nin sertligi, rahatsizhgiymus, liglincii siradaki yagh beyin sagirh-
giymug, bunlar umurunda degildir: Dikkatini, konuganin s6yleme-
ye calistiklar: (bagka deyisle, sézciikleriyle dile getirdigi diistince),
dinleyicilerin bunu nasil alimladiklan (onlarin usundaki diigtince-
ler ve bu diisiincelerin, devlet adaminin diistincelerinin bunlar iis-
tiinde biraktig etkiyi nasil kogullandirdig) istiinde yogunlagtirr.
Askerlik tarihi de, sicak soguk demeden siiren yorucu yiiriiytis
kollarinin, ya da gatismalann yaratt1§1 heyecanlarin, tirpertiler ya
da yarahlarin uzayip giden can gekismelerinin betimi degildir. Ta-
sarlar ve karsi-tasarlarin betimidir: ordugiidiimleri ve yonlemleri
diistinmenin ve son olarak da, ates altinda sira sira savasanlarin
catigsmalara iliskin neler diisiindiigiiniin betimidir.

Bir diigiincenin tarihini bilmek hangi kosullarda olanakhydi?
[ikin, diigiince dile getirilmeli: ya dil dedigimiz seyle ya da birgok
anlatima etkinlikten biriyle. Anlasilan tarih ressamlary, ileriye uza-
tilmig bir kolu ya da bir yéne dogrultulmus bir parmagi, komuta
gorevini listlenmis bir subaya 6zgili beden dili olarak goriirler.
Hergeyi birakip kagma, utku umudunun tiimden yittigini anlatir.
Ikincisi, dile getirilmis bi¢imini yorumlamaya ¢ahstig: bir diigiin-
ceyi tarih¢i kendi bagina da, kendi kafasinda tartip bigebilmelidir.
Herhangi bir nedenle bunu yapamayacak tiirden biriyse, bu soru
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nun pesini birakmasi yegdir. Burada 6nemli olan nokta, belirli bir
digiincenin tarihgisinin, tam da o diisiinceyi ele ahp kafasinda
tartmasi, benzeri bagka bir diistinceyi degil. Eger biri, bundan boy-
le bu kisiye matematikgi diyelim, iki kez ikinin dort ettigini yaz-
mus, ve bagka biri de, bundan boyle bu kisiyi tarihgi diye adlandi-
ralim, bu imleri kagida gegirirken onun neler diisiindiigiinii bil-
mek istiyorsa, tarih¢i eger matematikginin iki kez ikinin dort etti-
gini yazarken diislindiiklerini ve dile getirdiklerini tam olarak dii-
stinebilecek denli matematikgi degilse bu soruyu yanitlamayi hig-
bir zaman bagaramayacaktir. Kagit tistliindeki imleri yorumlarken
ve “bu imlerle matematikgi iki kez ikinin dort ettigini demek iste-
migstir” derken andag olarak soyle diisiinmektedir:(a) iki kez iki
dorttiir, (b) matematikgi de boyle diisiiniiyordu, (c) bu imleri kaga-
da gegirerek bu diisiinceyi dile getirdi. “Evet, tarihin, diigiince tari-
hi oldugu bir 6rnek alarak isinizi kolaylaghnyorsunuz; bir ¢atig-
manin ya da bir segim ya da siyasa savagiminin tarihini boyle agik-
laymn da gorelim” diyen bir okura yardimci olmaya niyetim yok.
Bunu ben de agiklayabilirim ama, Okur, biraz ¢aba gosterirseniz
bunu siz de yapabilirsiniz.

Bu beni ikinci bir nermeye gétiiriiyordu: ‘Tarihsel bilgi, tarihi
incelenen diigiincenin, tarihginin usunda yeniden kurulmasidr’.

Nelson'un, ‘Bunlart onurumla kazandim, yine buniarla ve
onurumla olecegim,’ demekle ne demek istedigini anladigimda,
kendimi onun yerine koyup, gogsiim gozalici madalyalarla doluy-
mus, diismanin en keskin nigancilannn 6nii sira duruyormusum,
kendimi kollamam, bdyle kolay bir hedef olmamam igin uyarih-
yormusum gibi diiglinliyorum. Kendime soruyorum, ‘Ceketimi
degistireyim mi?’ ; sonra da bu soruyu yukaridaki sozlerle yaruth-
yorum. Sozleri anlamak demek, kendi kendime, Nelson’un bunlar:
soylerken neler diislindiigiinii diigiinmek demek: Yani, yagamimi
kurtarmak i¢in onur madalyalarimi ¢ikarmanin siras1 degil. Belki
yalnizca gelip gegici olarak bile olsa, bunu kendi bagima diisiine-
cek durumda olmasam, Nelson’un sézleri benim i¢in anlamsiz ka-
lacakt. Bir ruhbilimci gibi bu s6zciiklerin gevresinde bir bos laf ag1
orebilecektim, mazosizm ya da 6zezerlikten, sugluluk duygusun-
dan dem vuracak ya da igedoniikliik ve digsadoéniikliikten ya da ig-
te buna benzer olur olmaz seylerden s6z agacaktim.

Ancak, Nelson’un sozlerinin boyle yeniden kurulmas, degi-
sik bir yeniden kurmadir. Nelson’un diisiindiigii bicimiyle ve be-
nim yeniden diiglindiigiim bigimiyle Nelson'un diigtincesi, biribi-
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rinin ayndir ve tek bir diiglincedir kugskusuz; ama yine de ortada
tek bir diiglince degil, iki tane diigilince vardir. Aradaki ayrim ney-
di dyleyse? Tarihsel yontem galismalarim boyunca higbir soru bu
denli basimu agritmamigtir; yarutin biitiiniiyle olusmas: da birkag
yihmu aldi. Bu aynm baglamsal bir aynmdi. O diisiince, Nelson
i¢in kendi giiniiniin diisiincesiydi, bana gelince, (daha 6nce belirt-
tigim gibi) bir kapcik igine yerlestirilmis, 6zglir olmayan, benim
glinlimde yasayan ama aslinda ge¢misin olan bir diigiinceydi. Bir
kapgik igine kapatilmug diisiince nedir? Canhligina bir diyecegimiz
olmadify halde, s6z konusu us giicliniin, ‘gergek yasam’ dedigi-
miz, yiizeydeki ya da apagik ortada olan ‘simdisi’ adin1 verdigimiz
seyi olusturan soru-yanit toplancasinin bir pargasi olmayan bir dii-
slincedir. Benim igin, ya da ilk bakista ben, kendim dedigim sey
icin, ‘Madalyalarimu ¢ikarayimm mu?’ sorusu gegersiz. Su sorular
glindeme gelebilir érnegin, ‘Bu kitab1 okumay siirdiireyim mi?’,
sonra ‘Victory gemisinin glivertesi, kendi kendine, ¢atigmadan sag
¢ikacak miymm diye soran birinin géziine nasil goriiniiyordu?’;
sonra da ‘Nelson’un yerinde olsam ne yapardim?’ Benim kendi
‘gercek’ yasamumu olusturan bu birincil soru dizisinden higbir so-
ruya ‘Bunlan onurumla kazandim, yine bunlarla ve onurumla &le-
cegim’ yaniti gerekmez. Ama o birincil dizide sorulacak bir soru,
bir bagka boyuta gegis diigmesi gorevini iistlenebilir. Usumun yti-
zeyinden derinliklere daldigimda, artik yalmzca Nelson'u diigiin-
mekle kalmam, Nelson olurum ve Nelson’u diiglindiiglimde ken-
dimi diigtinliyorumdur. Ama bu ikincil yasamun, bir kapgik icine
kapatilmusglik dedigim niteliginden dolayi, yani, onu yerli yerinde
tutan ve kabarip tagmasini engelleyen bir bigimde, birincil ya da
ylizey bilgisi baglaminda varolmasi, birincil yasamima tagsmasin
engeller. Bu tiir bilgi, Trafalgar gibisi demek istiyorum, doksan y1l
oncesine gidiyor: sirinda fanilasiyla minik bir gocugum: Burasi
Atlantik Okyanusu degil, babamin ¢aligma odasindaki halinin is-
tili, suras: da Ispanya kiyilan degil séminenin kenar parmaklig1.

Boylece geldim tiglincli 6nermeye: ‘Tarihsel bilgi, glinlimiiz
diisiinceleri baglam iginde bir kapgiga kapatilmis gegmisteki bir
diisiincenin yeniden kurulmasidir. Simdinin diigiinceleri onunla
geligkili konumlarindan dolayi, onu kendilerinkinden degisik bir
diizlemin sirurlan igine kapatirlar.

Bu diizlemlerden hangisinin ‘gercek yasam’oldugunu, hangi-
sinin ‘tarih’ten bagka bir sey olmadigini nasil bilecegiz? Tarihsel
sorunlarin ortaya gikigini izleyip gozleyerek. Her tarihsel sorun so-
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nugta ‘gercek’ yasamdan dogar. Kesme-yapighrma tarihten yana
olanlar apayr: diisiiniirler. flkin kitap okuma aligkanh1 edindig;i-
mizi, sonra da bu kitaplarin kafamaza birtakim sorular sokugtur-
dugunu sanirlar. Benim s6ziinii ettigim, bu kesme-yapigstrma tarih
degil. Benim diigiindiiglim tiir tarihte, yasam boyu uyguladigim
tiir tarihte, tarihsel sorunlar, uygulamal ya da kilgisal sorunlardan
dogar. Eyleme ge¢memiz gereken bir durumu daha agik segik go-
riip anlayabilelim diye tarih ¢aligmas1 yapanz. Sonug olarak, tiim
sorunlarin ortaya ¢ikhg: diizlem ‘gercek’ yasam diizlemidir: C6-
ziimleri i¢in bagvurulan diizlemse tarihtir.

Tarihginin bildikleri ge¢misteki diigiincelerse, bunlan da ken-
di kendine kurarak ortaya gikardiysa, demek ki, tarihsel sorugtur-
ma yoluyla elde ettigi bilgi, kendine iligkin bilginin kargiti olarak
kendi durumunun bilgisi degil, aym zamanda kendine iligkin bilgi
de sayilan, kendi durumunun bilgisidir. Bir bagkasinin diigiindii-
guni, kafasindan yeni bagtan gecirdiginde, kendi kendisi diigiin-
miis olmaktadir. Bu diigiincenin bagka birinin kafasmdan gegmis
oldugunu bildiginden, kendisinin de diisiinebilecegini bilmig olur.
Neler yapabileceginin ayirdina varmakla, ne tiir biri oldugunu da
ayrnimsar. Eger biribirinden ayn birgok tiirden birgok kiginin dii-
stincelerini yeniden diisiinerek anlayabiliyorsa, demek ki, kendisi
de biribirinden ayn birgok tiirden kisidir. Gergekte, bilebildigi ta-
rih bilgisinin tiimiinden olusan bir kiigiik evrendir kendisi. Oyley-
se, kendilik bilgisi de ayn: zamanda insanlik durumuna iligkin bil-
gisidir.

Bu diisiince akis1 1930'larda daha biitiinlenmemisti. Bunu bii-
tiinlemekle, Savagtan bu yana bana aman vermeyen bir sorunun
yarutim1 da vermis oldum. insanogluna, Doga diinyasinin sorunla-
n ve durumlanyla bagettigi yordamla ve aym beceriyle, insanhk
durumlanyla da basa gikabilmeyi 6gretecek bir insanlik durumu
bilim dalin1 nasil kurabiliriz? Yanit artuk agiklik kazanmis ve kesin-
lesmistir. Bu bulus on dokuzuncu yiizyil sonuna varmadan 6nce
yapilamazd1. Ciinkii, tarih ancak o zaman bir Bacon devrimi dene-
yiminden gecti ve kesme-yapigtirma tarih agamasinin kozasini de-
lip, sézcliglin tam anlamyla bir bilim olabildi. Tarih, on sekizinci
ylizyillda daha koza devresinde oldugundan, on sekizinci yiizyil
diigiiniirleri insanhk durumu igin bir bilim dalim1 gereksediklerin-
de, bunu tarihle 6zdeglestiremediklerinden, bir ‘insan dogas: bili-
mi’ bigiminde olugturmaya kalkighlar. Bu da sonunda gagdas Av-
rupa kafasinin, Hume benzeri diigiiniirlerin kavradig: gibi, onlarin



Us Giiciiniin Kendilik-Bilgisi Olarak Tarih 87

kat1 gorgiil yontemleriyle, tarihsel olarak incelenmesiydi. Ancak,
insanlarin us gliclinilin her zaman ve her yerde on sekizinci yiizyil
Avrupalilarininki gibi galishg sayiltisi ile garpitilmus bir bakist.
On dokuzuncu yiizyil yine bir insanhik durumu bilimi arays1 igin-
de, bu arayis, ussal olanin tinsel olana indirgendigi, dogru ile yan-
lisin yoksandig) bir ‘ruhbilim’ bigiminde karsilamaya kalkigt. Boy-
lece sonugtaki bozgunda ruhbilim de isin igine girince, bilim dii-
slincesi toptan yadsindi. Dogru diiriist tarih dedigim bakis agisi,
kesme-yapigtirma tarih anlayisin alagag) eden tarihsel yontemde-
ki bu devrim, bu s6zde bilim dallarim silip atmig, onun yerine,
gercek, uygulanabilir, gozle goriiniir bigimde ve hizla gelisen bir
bilgi bi¢imini koymustu. Bu bilgi bi¢imi artik insan tarihte ilk kez
su bilgece uyariya, 'kendini bil’ séziine, kulak verebilecek ve buna
boyun egmenin sunacag yararlarin triiniinii alabilecek bir konu-
ma getiriyordu.

Bu bdliimde ve bundan &nceki iki boliimde kisaca 6zetlenen
diisiinceler, ben diiglinbilim 6gretmeye baglamadan 6nce yaklagik
yirmi yillhk bir olusum devresinden gegtiler. Her seferinde yeni
bagtan yazihyor, diizeltiliyor ve yeniden yazihyorlardi Clinkii ne
zaman kafamda aslan yavrusu gibi bir diiglince dogsa, yavruyu
yalayip ¢eki diizen verecek, dilimin yerini tutabilecek tek sey kale-
mim oluyordu. Bu yazilar, ger¢i ¢ogunlukla konugma bigiminde
sunulmuslard1 ama higbiri de yayimlanmak® tizere yazilmamighr.
Bu kisacitk 6zeti yayimhyorum g¢iinkii temel sorunlar ¢6ziimlendi
ve bunlar eksiksiz gediksiz yayimlamak ancak bir zaman ve sag-
ik sorunu.

Kullanilan yontemden dolay: bu diigiincelere varmak emek
isitiyordu. Her bir ayrint, uzun uzadiya yapilan tarihsel aragtir-
malar sonucunda ortaya gikarildi. Dolayisiyla, bagimu bile kaldir-
madan bu igin iistline egilmek zorunda kaldim hep. Her ayrintiyy,
bu amagla tasarladigim yeni yeni arastirmalar sonunda, yeni bas-
tan simyordum. 1930larda uzun siireli agin ¢aligmalarim yiiziin-
den saglhigimda aksamalar olmaya basladi. lyi mi kétii mii bilmem
ama hicbir hastaligin, diislinme, yazma gliclime ya diigliniip yaz-
diklarimin niteligine dokuncasi oldugunu bilmem. Saghksiz oldu-
gum gilinler, distinsel nitelikli bir yaz1 iistlinde ¢aligmaya basla-
mamla birlikte isim bitene degin her bir derdim akhimdan ¢ikar.
Ama dertlerim iyilesmez. Ustelik, agir1 galismaya bagliysa artabilir.

Ben, liniversitenin degisik boliimlerindeki islere karismaktan
kendimi alamadikga, dertlerim de katlanarak artiyordu. Boylece
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bunun da kisir dongiiniin bir gemberi oldugunu ayrunsayana de-
gin, yonetim gorevlerine duydugum tutkuyu enikonu besledim.

Is buraya vardiginda, kafamda herkesin deger verebilecegini
sandigim bir dolu sey birikmisti, bunlar1 kamuoyuna sunmanin
tek yolu da kitap yazmak olacakt1. Bu ylizden bog zamanim boyle
gegirmeye karar verdim; Essay on Philosophical Method (Diisiinsel
Yontem Ustiine Deneme) ile baglayacak bir dizi tasarladim. Bunu
1932'deki uzun saynhgim boyunca yazdim. Igerik olarak en iyi ki-
tabim; bigeme gelince, istedigim gibi olan tek kitabim diyebilirim
¢linkii kabataslak bir durumda birakmak zorunda kalmadigim,
tam istedigim g1b1 kotarabilmeye zaman buldugum tek kitap oldu.
Kazibilim ¢aligmalarimla, bunu izleyen boliimde betimledigim gi-
bi, hesaplagtiktan sonra, 1937'de dizimin ikinci kitab:1 olan The
Principle of Art (Sanatin ilkeleri)1® yazdim. Daha bu kltap dagiti-
ma ¢ikamadan, elinizdeki 6zyagamoykiisiinii yazmam igin beni
gudileyip, bana bog zaman saglayan daha agir bir sayrihga yaka-
landim. Bu kitabin amaci, daha yayima hazirlayamadigim yaputla-
rin, olur da yayimlama firsati bulamam diye, kisaca yaziya gegiril-
mesidir.

Bundan boyle de diziyi zamanim yettigince siirdiirecegim. El-
li yasima yaklagiyorum; dogru diiriist ig gikarabilecek en ¢ok bir-
kag yihm kaldi. Bu yiizden, 6ne siirdiigiim diigiinceler igin herhan-
gi bir tartismanin igine gekilmeye hi¢ niyetim .olmadigin yeri gel-
migken belirteyim. Kimi okurlann iginden beni, bastan asag: bi-
tiin yapitlanmda sagmaladigima inandirmak gegiyor olabilir. Bu-
nu nasil bagarabileceklerini de biliyorum. Onlar adina, onlarin ag-
zindan kendime elestiriler uydurabilirim. Kimileri kalkip su ya da
bu ayrintida yanild:gimi gostermek isteyebilir. Belki de hakhdirlar;
bunu kanitlayabilecek bir konumdaysalar, beni bir yana birakip,
bu konuya iligkin bir seyler yazsinlar. Benden daha iyisini yazdik-
larin1 gostersinler; bunlar okumaktan.son derece hognut kalaca-
gun Yaptiklarimi begenenler varsa, onlar da onaylarini, dikkatleri-
ni kendi iglerine vererek belirtsinler. Belki de ancak bdylece, yash
bir bilim adaminin duydugu utangtan, gengler birlik olup artik bu-
nadigin gostermek igin onun arkasindan, kendi yazdiklar1 dene-
melerden bir derlemeyi yayimlayip ona sunmaya kalkistiklaninda,
duyumsadig1 bu son utangtan, 6liimden bagka bir yolla kurtulmus
olurum.



XI
Romalilar Devrinde Britanya

Diisiinsel ¢alismalarimin ilerlemesi igin yalmzca stirekli diigtinsel
incelemelerle kalmayip tarihsel incelemelere de yer vermem gere-
kiyordu. Belli bir ¢izgiyi basglatirken bagkalarinin destek ve eggii-
diimiinden yararlanmay:1 umabilecegim, bu ytizden de ustas: ola-
rak kabul gordiigiim bir alanda ¢alismaliydim. Andigim nedenler-
le, bu alan hem kiigiik hem de yogun olarak islenmeye hazir olma-
iyd1. Romalilar devrinde Britanya bu amaca tipatip uyuyordu. Us-
telik, daha dnceden de kendimi bagitladigim bir alandi. Bu konu-
nun biiyiik ustas1 Haverfield 1919'da 6ldi, 6grencilerinin ¢ogu za-
ten Savas sirasinda yasamlarini yitirmiglerdi. Onun Romal: Britan-
ya uzman olarak yetistirdigi, Oxford’'da oturan tek kimse olarak
kalmistim. Diisiin ¢aligmalarim icin gereksemesem bile, onun kur-
dugu Romal1 Britanya incelemelerinin Oxford okulunu canh tut-
may1, bana verdigi egitimi benden sonrakilere iletmeyi ve Univer-
siteye biraktigi uzmanhk kitaphigin1 kullanimda tutmayi, hersey
bir yana salt ona olan saygimdan otiirii bile olsa zorunlu goriiyor-
dum. Savagtan sonra yillar boyu bagka yerlerden gelen profesor-
liik ve benzeri ig onerilerini geri gevirmeme yol agan da bu zorun-
luluk oldu.

Bu konuyu enine boyuna ilk ele alan kitabim 1921'de Claren-
don Yayinevi'nin Segiciler Kurulunun onerisi tizerine yazildi. Kisa
bir kitapty, iki giinde bitirdim. Yalin ve temel bilgiler aktarmak igin
tasarlanmigt ve yanlisgliklarla doluydu. Ne var ki, sorunlara yakla-
simim1, daha da 6nemlisi, genelde sorunun ne oldugu konusunda-
ki (bir bakima Haverfield’inkinden kaynaklanan, bir bakima on-
dan ayrnlan) anlayisimi kesinkes belirlememe yaradi. Bana, ilk kez,
kisa bir makalenin sinirlan iginde olanak bulamayacagim kadar
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actk secik olarak tarihsel aragtirma anlayisimun nasil gelistigini
bulgulama firsat1 verdi. Satiglardan, kamuoyunun bu diigiinceyi
nasil da canla bagla benimsemeye hazir oldugu ortaya gikti. On y1l
sonra genigletilmis bir basim igin kitab1 yeniden yazdim, 1934’te
yeniden gozden gecirmek durumunda kaldim. Ayn y1l Profesér
Tenney Frank'in Economic Survey of Ancient Rome (Eski Romanin
Ekonomi Agisindan Incelenmesi) yapitinin Britanya boliimiinii,
1935’de Oxford History of England (Oxford Ingiltere Tarihi)'a tarih
oncesi ve Romalilar devrinde Britanya boliimlerini yazdim. Bu iki
boliim, J. N. L. Myres'in yazdig1 Ingiliz yerlesimleri béliimilyle
birlikte ilk cildi olugturuyordu.

_Bu iki genig 6lgekli yaziy1 yazma &nerisi tam da sirasinda gel-
di. Isligimde yeterince kalmistim; ¢ahsma odama ge¢mek istiyor-
dum. Tarih diiglinii konusundaki biitiin bu kazibilimsel ve tarihsel
caligmalarm bana verdigi dersleri derleyip toplama, yayimlamaya
baglama zamani gelip ¢atmigti. Ama Roma devrinde Britanya’yy,
bir hogcakal bile demeden birakip gidemezdim. Konuyu enine bo-
yuna igleyen bir kitap, bununla da kalmayip, benim gimdi anladi-
gim bigimiyle tarihsel diiglince ilkelerini somut olarak sergilemeye
de yarayacakh.

Bu ilkelerin ¢ogu, pek bilingli olmasa da, tarihgiler arasmdaki
ortak dayanag: olugturuyordu. Yine de cogu genellikle benimsen-
miyordu. Daha dogrusu gorece pek az1 bilingli olarak kabul gorii-
yor, bunlardan da ¢oguna, tarihginin her ne olursa olsun 6diin ver-
meden simsiki sarilmasi gereken ilkeler goéziiyle bakilmiyordu.

Ornegin, kazilardaki uzun deneyimlerim sonucunda bagari-
nin bir kogulunun —kuskusuz en énemli kosulun-, ufacik da olsa
herhangi bir kazinin bagindaki sorumlu kiginin bu isi tam olarak
neden yaptigini bilmesi oldugunu 6grenmigtim. Bu kisi, ilkin ne
bulmak istedigine sonra da ne tiir bir kazinin ona bunu gosterece-
gine karar vermeliydi. Bu benim ‘soru ile yanit manti§1’'min kaz-
bilime uygulanmus bigimiyle ana ilkesiydi. Kazibilimin baglang:-
cinda kazilar korii koriine, bagka deyisle, yanti aranan kesin bir
soru olmadan yapilagelmigstir. Anliksal egilimleri olan bir toprak
sahibi bir tarihsel 6ren yerini salt kendi topraklarinda oldugu igin
kazmigh. Kafasina bir sorun koymadan, ‘Bakalim toplayip biriktir-
digim eski yapitlara ne gibi ilging nesneler ekleyebilecegim’ gibi
belirsiz bir diiglinceden yola gikarak stirdlirmiistii kaziy:. Belki de
on sekizinci ytizy1l antikacisimin merak aghig: yerini on dokuzuncu
ylizyihn bilgi aghgina birakinca goyle bir soru daha olugsmusgtur
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kafasinda, ‘Bakalim bu 6rende neler bulabilecegiz?’ ne biri ne de
oteki benim anladigim bigimiyle ‘soru’ terimine uyuyor. ‘Bilgi ne-
dir?’, ‘Gorev nedir?’, ‘Summum bonum nedir?’, ‘Sanat nedir? gibi-
sinden s6zde sorulardan kalir yan1 da yok bunlarin. Hepsi de, be-
lirsiz ve bir alay soruyu igeren ama higbirini de tam olarak dile ge-
tirmeyen, oradan buradan toplama, yapay olarak biraraya getiril-
mis s6z dbeklerinden bagka bir sey degil.

Giinlimiizde bu ige para ayirabilecek aydin toprak sahibi ne-
redeyse soyu tiikenmis bir tiir oldugundan, kazilar1 uzman kazibi-
limcilerin yonetiminde yerel dernekler diizenler, parasi da kamu
destegiyle kargilanir. igler boyle birgok agidan deglsmekle birlikte
en 6nemli noktada hi¢ degismemigtir. Kazilarimizin ¢ogu hala ‘ko-
riikoriine’ yapilan kazilardir. Kamuoyunun (iglerinde varlikh ban-
kacilardan tutun sanayicilere degin tiirlii varsilik derecelerinde ki-
siler de olan bir kitlenin) neredeyse umurunda bile degildir tarih-
sel bilgi. Bir kaz i¢in bu kitleden herhangi bir yolla para toplamak
istiyorsaniz sakin ola onlara bu kazinin 6nemli tarihsel sorunlan
¢bzecegini sdylemeyin. Doga bilimciler boyle bir sey soyleyebilir-
ler ¢linkii ii¢ ylizyillik bir tanitimdan sonra kamuoyunun kafasina
vura vura beynine sizdilar. Buna karsihk kazibilimciler, glintimii-
ziin en belirgin 6zelligi olan, o eskilerden kalma, yurtsama kokan
ve bilim daln asagﬂaylcx birtakim nedenlere bagvurmak zorunda-
dirlar. ‘Iste gurada igreng kuliibeler ve korkung iist gegxtlerle kap-
lanmak tlizere olan romantik bir Eskicag éren yeri var, demeleri
gerekiyor. ‘Paralarimiz1 bize verirseniz, son firsat da elimizden kag-
madan orada bulunacak ne varsa bulup ¢ikaralim’. Boylece 6ren-
deki kazi, kagimilmaz bir sorunun ¢6ziimiinii icerdiginden degil de
tipki eski giinlerdeki gibi bilim dig1 nedenlerle baglatilir.

Bagka birtakim o6renlerin kazis1 da o ¢cevredeki antika ya da es-
ki yapit meraklilan bunlan ¢oktan kazmaya hazir olduklan ama
toprak sahiplerinin iznini alamadiklanindan bugiine kalmugtir.
Sonra, izin veren bir toprak sahibi gikar, yerel eski yapit meraklila-
r1 bu firsatin iistiine atlar ve para destegi i¢in kamunun katlimina
bagvururlar. Kimi 6renler, varlikli bir adamin bahgesinin sinirlan
icinde degil de eski yapit merakhis1 bir toplulugun yasadig: bir bol-
gede kaldigindan, kimileri de bu tiir 6zel geylere pek ilgi duyma-
yan bir toplulugun bélgesine rastladigindan oldugu gibi kalir ve
kazilmaz.

Tarihsel ¢aligmalar da bir Bacon devriminden gececek olsalar-
d1 —kériikoriine ve rastgele siirdiiriilen, bir caligmayi, kesin sorula-
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rn soruldugu ve bunlara kesin yanitlar bulmakta direnilen galg-
malara dondiiren bir devrim- yapilacak ilk sey bu devrimi tarihgi-
lerin kendi iginde de tanitip benimsetmek olurdu. Ben Romalh Bri-
tanya ¢ahgmalarina bagladigimda devrim, uzun boylu geligmis sa-
yilmasa da hayli yol almugt1. 1880‘lerde Haverfield ile Cumberland
Kaz1 Kurulundaki ¢ahigma arkadaglan bilingli olarak ve bagtan so-
na Bacona yontemler kullamyorlardi. Ne tiir bir bilgi pesinde ol-
duklanin1 saptamadan, bu bilginin, incelemelerinin gelismesinde
bir sonraki agama igin gerekli oldugundan emin olmadan ve bu
hendegin onlara bu bilgiyi saglayacagim kesinlemeden en ufak bir
hendek bile kazmiyorlardy. Bu yiizden, yok denecek denli az bir
paraya, ¢ogu kez yilda otuz-kirk sterlin’e, son derece karmakarigik
ve getrefil sorunlarla baga ¢ikabiliyorlardi. Ardillan kuzeyde onla-
nin ilkelerini benimseyip siirdiirdiiler.

Ama gilineyde, Eski Yapit Uzmanlan Dernegine girip giktik¢a
ben burada durumun ¢ok degisik oldugunu goérdiim. Kazilar bu-
glin bile on dokuzuncu yiizyilin son ¢eyreginde General Pitt-Ri-
vers'in koydugu ilkeler geregince siirdiiriiliiyordu. Pitt-Rivers gok
biiyiik bir kazibilimci, kazi tekniginin en kusursuz ustastydi ama
kaziyla ¢oziimlenmesi gereken sorunlara gelince (pek tutarh bi-
¢imde olmasa da) ¢ogunlukla Bacon oncesi devredeydi. Neler bu-
labilecegini gormek i¢in kazi yapardi. Lord Acton'in tinli 6gtida,
‘devirleri degil sorunlan inceleyin’ s6ziini kazibilime uygulama-
mustl. Ardillarinin kazibilime, sorunlarin degil orenlerin incelen-
mesi goziiyle baktiklarin1 goriiyordum. Onlara gore kaz, bir 6ren
yeri segmekle bagliyordu: bunun iistiindeki toprak, her yil bir bo-
limii olmak tizere dizgeli bir bigimde agihyor, hepsi bitinceye de-
gin bu ige binlerce sterlin dokiiliiyor, sonra da bagka bir 6rene ge-
giliyordu. Sonugta, miizeler buluntularla tika basa dolu oldugu
halde orenin tarihine deggin, (simdi anlagildig) gibi) sagilacak de-
recede az bilgi giin 1;1g1na gikiyordu. Eski Yapit Uzmanlan Derne-
gi Silchester1 yirmi yil hi¢ ara vermeden bu tutumla kazmigti. Ka-
zilar sona ermeden ¢ok 6nce, katmanlara ayirarak kazma ilkelerini
cevredekiler bile 6grenmisti. Roma yerlesimlerinde paralar ve
comleklere bakarak katmanlann tarihlendirilmesi ¢ok yerlesik bir
uygulamaydi. Bununla birlikte Silchester kazilan, ne bu kentin
baglangicini ya da bitigini, ne surlanimu ya da sokak tasanm, ne tek
bir evi ya da bir ortak kullanim yapisini, ne de bu yapilarda yapil-
mug olan bir degisikligi tarihleyebildiler. Hamamin degisik devirle-
rin lirlini olarak ¢oziimlenmesi hala kendine 6zgii bir 6rnek olug-
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turur ama bu devirlerden bir teki bile tarihlenemediginden, yap:-
lan ¢6ziimleme tarihsel olarak bastan sona yararsizdir. Bugtin artik
bagka yerlerle kosutluklar kurularak, dordiincii, giderek tiglincii
yiizyila degin tarihlenebilen herhangi bir evdeki yerlesim evreleri,
onlarin bakis agisindan, yalruzca kabataslak kestirimlerle Karanlik
Caglarin ‘gogebe ¢obanlari’'na yakigtirthyordu.

O gilinden giinlimiize ¢ok sey degisti; bunlarin benim gabala-
nmun irlinii oldugunu soyleyecek degilim. Ama diyebilirim ki,
yirmi yila yakin bir siiredir kazibilimci arkadaglarima, ‘Bu boliimii
hangi amagla kaziyorsunuz?’ sorusunu soran birini doyuracak bir
yanitiniz yoksa, ister beg bin sterlin’lik bir 6ren olsun ister bes si-
linlik bir hendek, hi¢bir kaziya girigmemelerini dur durak bilme-
den ogiitlemekteyim. R. E. M. Wheeler gibi bu goriisii en bagtan
hos karsilayan seriivenci bir iki kisi disinda, isin uzmanlarinin,
baslangigta bu diisiinceyle enikonu eglendiklerini saklamayaca-
gim. Alaylar ve olumsuz tepkiler gitgide dindi ve 1930'da Kazibi-
lim Dernekleri Kurultayi, Aragtirma Kurulu, Britanya’daki kazibi-
limsel alan ¢aligmasi yapan her boliimii igine alan, iilke ¢apinda
kazibilimcilere, kuruldaki uzmanlar hangi sorunlarin iistiinde du-
rulmasini uygun buluyorsa, her devirde bu yolda &giitler sunan
bir yazanak hazirladi. Soru ile yanit ilkesi Britanya kazibilimince
resmen benimsenmis oldu. O tarihten sonra Londra Kazibilim
Enstitiisti kuruldu; bu ilkeyi yirmili yillarda ilk kez Burlington Ho-
use’da dile getirdigimde nasil karsilandigini anlatacak olsam, ora-
daki 6grencilerin, ya kafa iitiiledigimi ya da onlar1 kandirmaya ¢a-
ligan yagh bir yalanc oldugumu diigiinecek diizeye geldiklerini
umarim.

Bu ilkenin bilim adamlan arasindaki gelecegi konusunda da,
ayn bigimde, her tiirlii endigeden uzagim. Bilim adamlan bunu
kafalarina iyice yerlestirdiklerinde kamuoyu onlarn pesinden gi-
decektir; onlar da, zamanla eski anitlarimizi korumakla ytikiimlii
Devlet yetkililerini bu anitlara duygusal hag nesneleri degil de ta-
rihsel bilginin gizil kaynaklar goziiyle bakmaya zorlayacaktr.

Yine umutlarimiz1 bagibog birakip ulagilamayacak ytikseklik-
lere salmayalim. Artik kamuoyunun Meclis yoluyla Devlet gorev-
lilerinin etkinliklerini yonlendirebildigi on dokuzuncu yiizyilda
yasamuiyoruz. Ne tiir olursa olsun bilimsel ¢alisma yapan biri, ¢a-
ligmasindan aldigx sonuglar1 yayimlamanin bilimsel térenin temel
zorunlugu oldugunu bilir. Calisma kazibilimsel bir araghrma ise
bu gorev ozellikle kendine 6zgii bir bigim alir, ¢linkii bir kez iyice
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kazilip incelenmis bir 6ren yeri artik gelecekte higbir kazibilimci-
nin bilgi edinemeyecegi bir duruma gelir. Tiim kazibilimciler bunu
bilir ve Britanya Devletinin resmi gorevli kazibilimcileri diginda
hepsi bu kurala uyar. Ama Britanya Devleti kazibilimcileri, vergi
odeyen halkin cebinden {iilkenin her yaminda kazilan siirdiiriirler
ama bir yazanak yazip yayimladiklar1 goriilmemigtir. Kendi bilim
dallarina karg: en temel suqu islediklerini bilirler ¢glinkii 6teki kazi-
bilimciler onlara bundan sz agacak olsa, hem suglu hem giiglii ol-
duklarindan gerekgelerini goktan hazirlamiglardir. Biitged onlarin
yaymlarina 6denek ayrilmamaktadir.

Ikinci ilke de soyleydi; asil tarih, diigiince tarihi olduguna go-
re, tarihte yalnizca ‘olaylar’ yoktur: ‘olay’ diye yanhs adlandirdigi-
muz sey gergekte bir eylemdir ve eyleyeninin bir diiglincesini (ni-
yetini, amacini) dile getirmektedir; dyleyse tarihginin isi bu diigiin-
ceyi ayirdetmek, belirlemektir.*”

Kazibilimci igin bu, tim nesnelerin amaglar agisindan yorum-
lanacag1 anlamini tagiyordu. Bir nesne bulunca ‘Neye yariyordu?’
sorusunu sormaruz gerekiyordu; ondan da ‘Gergekten bu ige yan-
yor muydu, iyi mi, kétii miiydii? yani, bu amaci iglerinde basariy-
la m1 basanisizca mu tasiyip, dile getiriyorlardi1?’. Bu sorular tarih-
sel sorular oldugundan kestirimlerle degil tarihsel kamtlara daya-
narak yanitlanmalidir. Bunlar1 yanitlayan biri, yanitlannin bu ka-
nitlarin gereksedigi yanitlar oldugunu gosterebilmelidir.

Bu soylediklerim herkesin bildigi en siradan seydi. Gelgelelim
bunu tutarh bir bigimde uygulamaya koyma girisimi birtakim il-
ging sonuglar doguruyordu. Ornegin, Tyne ile Solway arasindaki
yliksek Roma duvarlarinda galisan birgok kazibilimcinin bu du-
varlarin ne ige yaradigin kendisine ciddi olarak sormadigini bul-
guladim. Ana hatlariyla konusursak, bunlarin bir sinir savunmasi
oldugu ve birtakim kabilelerin igeriye girisini engellemek igin ya-
plldxklarl sOylenebilir. Ama bu ancak, bir miihendise deniz moto-
runun iginin bir gemiyi devinime gegirmek oldugunu sdylemek
denli doyurucu olur. Ne ise yariyordu peki? Ornegin, bir kenti
gevreleyen, iistiine kenti savunanlann dizilip, saldinlan geri piis-
kiirttiigii bir kent duvar1 miydi? Duvarlarin gok belirgin bir kag
ozelligine bakilirsa, higbir Romal1 asker onlar1 bu amagla kullan-
mis olamazdi. Daha 6nce kimsenin dikkatini gekmemisti bu; ama
1921’de bu noktaya parmak bastigimda® konuyla ilgilenen herkes
bunun gergekten de dogru oldugunu kabul etti. Duvarlarin bir tiir
‘yerden yiiksek nobet yolu’ oldugu bigimindeki kars1 6nerim genel
destek gordii.
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Yanitlanan bir soru bagka bir soruya gétiiriir kisiyi. Eger Du-
var (hi¢ kugkusuz) nobetgileri pusudaki diigman ategine kars: ko-
rumak tizere bir korkulukla desteklenmis ve yerden yiiksekte bir
nobet yolu ise, ayn1 nobet yolunun korfeze girip ¢ikan gemileri go-
zalunda tutabilmek i¢in, Cumberland kayisi boyunca, Bowness-on-
Solway’in Otelerine uzanmasi gerekmez miydi? Ciinkii akincilarn
denizi agip Bowness ile St. Bee’s Head arasmda korunmayan her-
hangi bir noktadan karaya ¢ikmalan isten bile degildi. Ama bu
noktalarda nobet yolunun yerden yiiksek olmasi gerekmiyordu
glinkii buralarda pusu korkusu yoktu. Oyleyse, aym kiy1 boyunca
uzanan, bagka herhangi bir duvarla birlestirilmemis ama Duvar
istiindeki kuleleri andiran bir dizi kule olmaliydi. Sorumuz, boyle
kulelerin varolup olmadigiyd..

Eski kazibilim yayinlarinda yapilan araghrma tam da bu tiir-
den kulelerin bulundugunu ortaya gikartt;; ne var ki, genelde
amaa anlagilamayan her geyin bagina gelenler yinelenmis, bunla-
rn da varhg unutulmugtu. 1928'de bu alanda yapilan incelemede,
gelecekteki kazilarda benzeri birtakim kulelerin bulunup ¢ikarila-
bilecegi ortaya ¢iktr.®

Kimileyin bu ilkeyle ¢aligmak bagima dertler agti. Tyne-Sol-
way arasindaki Roma Duvarinin gilidiimsel amacin kolayca anla-
yabilecegimi sanmigtim. Cumberland kiyilarindaki iletigim durak-
lan zinciriyle biitiinlendiginden, her iki ugta da dénmek ¢ok giig
olacakti ve eger duvarin 6tesindeki diisman kitlelerini gézleyen
nobetcilere ek olarak, duvara bitigik kalelerde her an disan ¢ikip
bunlan dagitmaya hazir vurucu giigler de toplu halde bulunuyor
idiyse, bu duvarlar ¢ok iglerligi olan bir sinir savunmasi olugturu-
yorlar demekti. Gelgelelim, ayn1 soruyu Forth-Clyde Duvan igin
Iskog meslektaglarima (ya da aslinda kendime de) sordugumda bir
yanit alamadim. Iskog kazibilimcilerinin saygin kirali, Sir George
Macdonald, 1934'te Roman Wall in Scotland (iskogya’daki Roma
Duvar1)m nefis ikinci basimin1 yayimladi; ama burada benim so-
ruma hig yer verilmedigi gibi, yanutina satir arasinda olsun degi-
nilmiyor. Oxford History of England (Oxford Ingiltere Tarihi) da ben
hi¢ olmazsa bu soruyu giindeme getirip, olasi bir ¢o6ziim igin bir-
ka¢ kogul 6ne siirdim. Giderek kendi ¢6ziimiimu de 6nerdim. S1-
nirin 6te yanindaki arkadaglarim bunu pek benimsemediler. Hakh
olup olmadiklarimi bilemem. Bildigim, soruyu sormakta kendimi
hakli buldugum ve bu sorunun yanitlanmasinin gerekliligi.

Bu ilke yalnizca kazibilim igin degil, her tiir tarih igin gegerli.
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Yazih kaynaklarin kullanilmasi, bu kaynaklann herhangi bir kisiye
yakistirdiklan herhangi bir eylemin, aym o yakigtinldig: bicimde
anlagilmasi gerektigini sezdirir. Bize Julius Caesar'in ardarda iki yil
Britanya’ya akinlar diizenledigi soyleniyor. Bunu neden yapmis
olabilir? Hemen hemen higbir tarih¢i bu soruyu sormuyor. Higbiri-
nin de bilimsel, kanitlara dayanan bir yanit verdigini ammsamiyo-
rum. Kugkusuz, Julius Caesarin kendi anlattiklarindan gikardikla-
nmiz disinda bir kanittan s6z edilemez. Orada da Britanya’ya
akinlarinda ne yapmak istedigini hig belirtmiyor. Igte, niyetinin ne
olduguna iligkin baghca kaniimiz: olusturan da onun bu sessizli-
gidir. Her ne olugturmak istiyor idiyse, bu, okurlanndan saklama-
ya karar verdigi bir amact1. Commentaries (Deginmeler)’den edin-
digimiz genel bilgilerin 15181nda, bu gizlilik cabasinin en olas1 agik-
lamasi, amaci her ne idiyse buna ulagamamis olmasi bigiminde ya-
pilabilir. Sonra da Caesarm akina giiciinii, yaklasik bir yiizyil son-
ra Claudius’un yolladig1 ordunun giiciiyle kargilagtirdim. Bu kar-
silaghrma her seyi ¢6zlimledi. Caesarin niyeti, 55 yihindaki Ger-
men saldinsinin tersine, bu kez ne bir gézdag) vermek ne de giig
gosterisine kalkismak olmahydi. Amaci, biitiin iilkeyi ele gegir-
mekti. Yine belirteyim, bu goriisiimde yaniliyor olabilirim, ama
gelecegin tarihcileri benim gilindeme getirdigim bu soruyla hesap-
lasmak durumunda kalacaklar. Ya benim vamitima katilacaklar ya
da daha iyi bir yanit bulmak zorunda kalacaklardir.

Tarihsel diiglinceyi anlamayan, kesme-yapighrma tarihten
kendini alamayan kisiler soyle diyecektir: ‘Eger tek bilgi kaynag:-
niz Caesar ise, o da size tasarilanm anlatmiyorsa, bunlann ne ol-
dugunu hicbir zaman 6grenemeyeceginizden, bu tiir sorular or-
taya atmak yararsizdir.” Bunlar, bir Cumartesi 6gleden sonra eli-
nizde oltaniz, balik sepetiniz ve agqilir kapamir taburenizle nehre
gittiginizi goriip, ‘Baliga m1?’ diye soran tiirden kisilerdir. Bu kisi-
ler diyelim adam o6ldiirme girisiminde bulunmaktan yargilanan
birinin jiirisinde gorevli olsalar, sanik, Pazartesi giinii karisinin ¢a-
yma arsenik koymaktan, Sal giinii kahvesine potasyum siyaniir
koymaktan, Carsamba giinii kadinin gozliiklerini bir kursunla da-
gitmaktan, Persembe giinii bir bagka kursunla sag kulagim ugur-
maktan yargilandig: halde, dava sirasinda da sugsuz oldugunu
one siirecek olsa, aklanmasi igin destek verirler; samigin, kansim
oldiirmek istedigini itiraf etmedigini, dolayisiyla boyle bir niyeti
olduguna iliskin bir kamtin varolmadig) gerekgesini 6ne stirerler-
di.



Romalilar Devrinde Britanya 97

U(;iincii ilke, tarihsel bir sorun incelenmeden, ilkin, onun ikin-
ci dereceden tarihi adin1 verdigim, ona iliskin tarihsel diisiincenin
tarihinin ele alinmas: geregiydi. Bu da herkesge bilinen, apagik bir
noktaydi. Higbir lisans 6grencisi, kendinden 6nce bagkalarinin
Maraton Savag1 konusunda neler séyledigini incelemeden bu ko-
nuda hazirladig1 bir yaziy1 6gretmenine vermezdi. Bu 6n galigmay:
geregi gibi siirdiirdiiglinde, ortaya Maraton iistiine yapilmug tarih-
sel bir aragtirma ¢ikardi. Bu konuda 6ne siiriilmiis degisik ‘kuram-
lar1’ yeniden ele alir, bunlardan birinin, igerdigi ‘gtigliiklerden’ do-
lay1 nasil bir yana birakildigini, bir bagkasinin, nasil bu giigliikleri
ortadan kaldirmak igin 6ne siiriildiigiinii gosterirdi. Tarihin tarihi
ya da ikinci dereceden tarih goziimde gitgide daha ¢ok 6nem ka-
zanir oldu. Sonugta her yoniiyle kapsaml olarak ‘tarihsel elegtiri’
diye toparladigim kavram kesin bigimine kavugtu. Disiinsel eles-
tiri kavramurun diigiin tarihine varmasi gibi, tarihsel elestiri de ta-
rihin tarihiyle sonuglandi.

Tarihsel yontem aragtirmalarmi betimlerken 6rneklerimin go-
gunu kazibilimden ahyorum (demek istedigim, burada s6z konu-
su olan tarihin kaynaklar, ‘yazilmamig’ kaynaklardir; ya da daha
dogrucasy, tarihginin irdeledigi olaylarin birer 6n anlatis: degildir.
Buna yeltenmem, sonuglanmin ‘yazil’ kaynaklara dayanan tarihe
uygulanamayacagindan degil; siirekli kazibilimi konu etmemin
nedeni bu bilim dalinda Bacon devriminin ortaya attg savin hig
sagmadan uygulanabilmesi. Tarih yazinsal kaynaklara dayandinl-
diginda, bir yanda, tarihginin ‘yetkelerin’ ona sdylediklerini yine-
lemekten bagka bir sey yapmadig), kesme-yapishrma ya da Bacon
oncesi tarih ile 6te yanda, tarihginin ‘yetkelere’ sorular yoneltip,
onlar1 bu sorulan yanitlamaya zorladigs, bilimsel ya da Bacon son-
ras1 tarih arasindaki ayrim her zaman belirginlesmez. Yine de bu
ayrim ara sira su yuziine gikar; érnegin, tarihgi, bir okurdan bek-
lenmeyecek bir sorunun yanitini, ya da listiinii kapatmaya ¢ahstik-
lan birtakim olgulan, (bir Eskiag yazarindan ekonomi ve niifusa
iliskin sorularin yamitlarim almaya calismamiz gibi) ‘yetkelerin’
agzindan almaya gahgir. Kimileyin de hig géze ¢arpmaz bu ayrim.
Oysa kazibilimde apagiktir. Ancak, kazibilimci kendinin ya da bag-
ka birinin buluntusunu betimlemekle yetiniyorsa is degisir. Bunu
da, 'duvar, ‘¢comlek’, ‘alet’, ‘ocak’ gibi amaca deginen agiklayici te-
rimler kullanmadan yapabilmek neredeyse olanaksizdir. Boylece
her adimda Bacona tarihi uygulamaktadir: Kazibilimci her eline
geceni ‘Neye yanyordu?' diye sorgular ve belli bir devre ya da
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bolgeye 6zgii yasam baglamuna nasil oturdugunu bulgulamaya ¢a-
hgir.

Bu ylizden kazibilim, yalnizca yazinsal kaynaklann dogrudan
yanitlayamadig degil en ustaca yorumlarla bile yanitlanamayacak
sorular kargilamak igin sasilacak duyarlhkta bir yontem saglamis-
tir. Cagcil tarihgi hepsi de temelde sayimsal olan her tiirden soru
sormak ister. Belli bir iilkenin belli bir devirdeki niifusu yogun
muydu, degil miydi? Artiyor mu, eksiliyor muydu? Insanlarin dig
goriiniisii nasildi, daha dogrusu, aralannda hangi degisik fiziksel
tipler vardi, hangisi baskindi? Hangi tecimle ugrasiyorlar, kimler-
le, ne kadar tecimsel ahig verigleri oluyordu? Okur yazar miydilar?
Ne derecede? Eskicagda, giderek Ortagagda bile, Yunan ve Roma
agisindan bu sorulan o devrin yazinsal yapitlanna dayanarak ya-
nitlamaya ¢alismanin en ufak bir yararn yoktu. Bunlarin hepsi sayi-
ma dayanan sorulardi, bunlan yanitlamaya kalkistigimizda daya-
nacagimiz kaynaklan ise sayimdan haberi bile olmayan kisiler
yazmist. Roma Imparatorlugunda yasayan bir yazann ‘niifus aza-
hyor timcesi niifus sayimina iligkin olmayip, gliniimiizde gazete-
lerde hep rastladigimz tiirden ‘Artik benim gengligimdeki o glize-
lim yazlar yok’ gibisinden, kisisel duygulan dile getiren okur
mektuplarindan ¢ikma bir tiimceye benzer. Gelecekte bir havabi-
limcinin, elinde havabilimsel sayim degerleri olmadan, bu tiir
mektuplardan iklim degisikliklerinin bir dékiimiinii ¢tkarmaya ¢a-
lighigim bir diisiiniin, Eskicag tarihinde geleneksel yoldan niifus
aragtirmalarinin yararsizhgim goéreceksiniz.

Sayimsal sorulan yanitlamak istiyorsamz sayimsal kanitlari-
nmz olmal. Bu da kazibilimcinin, gallsmalan ancak belli bir oyluma
erigince saglayabilecegi bir seydlr Roma ¢ag1 kazibilimi, on yedin-
c¢i yiizylldan beri Ingiltere’nin ¢ogu bolgesinde kesintisiz ilerle-
mektedir. Bu tiirden sorularin yanitlarini, kesin bir sonuca bagla-
yacak bigimde degilse de, en azindan 6lgiilii bir yanhs pay: biraka-
rak yanitlamak i¢in kullanilabilecek dev boyutlarda bilgi ve gereg
birikmigtir. 1929’da —gelecek kusaklarin, kendisine olan bor¢luluk
duygularimi ne yapsalar yeterince belirtemeyecekleri- O.G.S.
Crawford'un yiirekli giriskenligi ve yorulmak bilmez ¢abalan sa-
yesinde bu birikim, Roma Devrinde Britanya Savas Geregleri Hari-
tasina islendiginde, bunun sayimsal olarak ele alinabilecegi, bu
durumda da Roma devrinde Britanya’nin toplam niifusunun kes-
tirimi igin bir temel olugturabilecegi geldi aklima.'” Ben yarim mil-
yon dedim. Bir boliigii yayinlarda, bir boliigii de mektuplarla bir
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yorum ve elestiri yagmuruna tutuldum. Yalnizca, bu saymn ¢ok
disiik oldugunu sdyleyen elestirmenleri ciddiye aldim. Artik ben
.de onlara katihyorum ve sayiy1 bir milyona ¢ikartiyorum. Bir bu-
¢uk milyonun istiine gikan kimse olmadi. Bu sayilar arasindaki
aynhklar ¢ok biiytik goriiniiyorsa, yazinsal kaynaklardan yola ¢i-
karak aragtirma yapan tli¢ degisik tarih¢inin de, Roma devrinde
Galyanin niifusunu, sirasiyla li¢ milyon, alth milyon ve otuz mil-
yon olarak belirlediklerini okura animsatirim.

Ayn1 yazimda bagka ve daha karmagik tiirden bir saymasal so-
ruyu ya da soru &begini yanitlamaya ¢alisgtim. Roma devrinde Bri-
tanya niifusu, ne oranda kentte, ne oranda kirsal kesimde oturu-
yordu? Roma yonetiminde gegen devirde degisik zamanlarda bu
oranlar nasil bir degisiklik gosteriyordu? Biylece, (1) Bilinen tiim
Romal Britanya kentlerinin toplam niifuslarini belirlemeye yo6ne-
lik sayimsal bir incelemeye girisilecegi; (2) aym1 konuda, degisik
devrelerde niifusun nasil azalp ¢ogaldigin belirlemeye yonelik
tarihsel bir inceleme siirdiiriilecegi ortaya qikiyordu. Silchester, ka-
zilar sonunda tiimiiyle agiga ¢ikanlmus tek kentti; bugiin de bu ni-
teligini tagiyor. Ama buradan 2. inceleme igin veri saglayamyor-
dum. 1. incelemede ige yarayacak veriler de, kaziyr yapanlar, ¢ok
sayida barinag) tasarlan ustiine iglemedikleri igin, bu barmaklarin
varhig1 konusundaki diisiince aynhgindan dolay: ¢ok aza indi. Bu
yizden giivenilir verilerimi daha sonra yapilan Caerwent ile Wro-
xeter kazilarindan sagladim. Bu ikisinde de kentin, tarihinin daha
baglangicinda erken bir doruga erigtigine, bunu, uzun bir dura-
ganhk ve giinden giine ciddilegen bir niifus azalmasi ve ¢okiigiin
izledigine iligkin birtakim kanitlar bulunmugs ama bunlarin gergek
anlamn o tarihe degin ¢ozlimlenememisti. Bu kentler i¢in gegerli
olanin, 6tekiler icin de gegerli olabilecegini, en azindan bir ekono-
mi tarihgisinin bu durumdan bu tiir bir sonug bekleyecegini 6ne
stirdiim. Cilinkii bu kentlerin en geligkin devirlerindeki biiytikliik
ve niteliklerinden qikarsadigimiz niifuslan, toplam tilke niifusuyla
karsilaghnldiginda bayindirhklarinin belki de degisken oldugu,
bu kentlerin varhiklarmi, merkezi bir yonetimin kendi 6gretilerin-
den 6din vermeyen tavnyla giristigi, bir anlamda dar gorusli,
kentlesme siyasasina borglu olduklan anlagiliyor. Roma devrinde
Britanyaya iligkin bu tiir sorular daha 6nce hi¢ sorulmamgts; anla-
silan kimileri hi¢ sorulmamasim yeglerdi. Oysa, Romal1 Britanya
kentlerinde daha sonralan yiiriitillen kazilar sorulannmi hakh ¢1-
kardigs gibi yanutlannmi da temel noktalarda onaylamugtir.
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Kazibilimsel geregleri ele alirken, tarihsel yontem ilkelerimin
beni nasil yepyeni bir yordam olugturmaya yonelttigini sergileyen
bir érnege daha deginecegim.

Haverfield, artik herkesin bildigi gibi Britanya’nin bir ‘Roma-
hlagtirma’ evresinden gegtigini gostermisti: Kelt 6zellikleri tagiyan
bir uygarligin yerini, birkag 6nemsiz yerel 6zellik disinda, Roma
Imparatorlugunun herhangi bir yénetim bslgesinde bulunabilecek
’kozmopolit’ bir 6rnek almisti. Omegm el sanatlan konusunda,
Roma egemenliginden 6nce, son derece gelismis bir yetiyle, o de-
virde yerlesik olan Kelt bigimleri izlenmekteydi. Egemenlikten
sonra ¢ok gecmeden, bunlann yerini Roma illerinin bigimleri ald1.
Haverfield’in de belirttigi gibi, bu devrenin sonlanna dogru ve he-
men ardindan, ‘Keltligin Yeniden Dogusu’ yasandi. Bu da herkesin
bildigi bir sey olmustu artik.

Sasirtic1 bir seydi bu. Diyelim, Britonlann iistlinden bir tiir
ekinsel buharh silindir gegirildi ve iclerindeki Kelt begenisi sikihp
cikartildi ve onun yerme Romal1 begenisini benimsemeye zorlan-
dilar. Oyleyse neden iig yiizy1l sonra birdenbire yeniden Keltles-
meye bagladilar? Nasil gergeklesti bu? Bir gelenek bir kez oldii
miiydii, bu 6rnekte rahatga bir yana atabilecegimiz eskil bigimler
etkeni diginda, nasil olur da, hangi etkilegimle yeniden canlanir?
Eger (tut ki) 1920’den baglayarak Ingiliz kéyliileri belli bir makam-
daki halk tiirkiilerini sdylemez olsalar, radyodan yalmizca dans
miizigi dinlemeye baglasalar, kimse de tiirkii s6zlerini yazip ki-
tapliklarda korumaya almasa; 2200 yillaninda onlann torunlarinin
birden bu tiirkiileri séylemeye baglamalan tuhaf kargilanmaz my-
dr?

1935te Oxford History of England’a yazacagim bolimi hazir-
larken, bu sorun giindemdeydi, bir siirii birinci sinif kazibilimci
bu sorunu ¢6zmeye ¢alistyordu. C6ziim girisimleri li¢ baghk altin-
da toplanabilir.

ilkin, bu durumu yagamu siirdiirmenin son derece olagan bir
ornegi olarak gorenler vardi. Kelt tasanimi geleneginde zaten hig
kopma olmamugti. Dogru, béyle bir kopmaya iligkin bir kanit yok-
tu elimizde. IS 150 ile 300 arasindan glniimiize kalmg, tistiinde
Kelt yordaminun 6rneklerini tagiyan nesneler vardi. Ancak bunla-
rin sayisi azdi ve Kelt siisleme okulunun kesintisiz stirdiigiinii ka-
nitlayamiyorlardi. Ama hepsi madenden yapilmigti. Kelt tasanm-
lan, dokumacilar ve tahta oymacilar: arasinda yaygin kullanima
girip yasayakalmig ve buradan bagka el sanatlanna tanitilmg ola-
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bilirdi. Belki de bu iiriinler bizim elimize gegtiginde, Keltligin ye-
niden dogusundan sézeder olmusuzdur.

Yeniden dogusun, yasayakalmak siirecini icerdigi yolunda
saglam bir ilkeye dayandig) siirece bu ¢oziime giivenebiliriz. Ama
bu ¢6ziim girigimi bagansizlikla sonuglandi ¢iinkii elimizde yaga-
min siirdiigiine deggin kanit yoktu. Higbir tarih¢i, daha sonra na-
sil olsa bulgulanacag) varsayimiyla, eline gegmemis birtakim ka-
nitlara dayanarak bol keseden atma hakkina sahip degildir. Ya
elindeki kanutlarla konugacak ya da susacaktir.

Ikincisi, Keltlerin topunun tlistiinden Roma silindirinin gegiril-
medigini belirtenler vardi. Neden Kelt sanati gelenekleri, Ro-
ma'nin ele gegiremedigi Iskogya’da siirdiiriilmiis olmasin? Neden
bunlar simir savunmas: ¢okiince kuzeyden gelen Pikt akmailarla
Roma devri Britanya’sina yeniden girmis olmasin? ilk agiklama
benzeri, ¢ok aklibaginda bir 6neriydi bu; yine tek eksigi vards: ka-
nit, Keltligin yeniden dogusunun kamtlarin1 buldugumuz bélgeler
sinirdan en uzaktakiler; Pictland’da ise yeniden dogusun kaynak-
lanmug olabilecegi bir 6rnege ya da 6zgiin bir buluntuya rastlanmi-
yor.

Ugiinciisii, Kelt sanatiin, ‘Kelt yaradiligt’nun bir iiriinii oldu-
gunu, bu yaradilisin ancak belli dig kosullar alinda sanatsal olarak
dile geldigini 6ne siirenler vardi. Bu kogullar, ilkin Romalilar dev-
rinin baglangicinda, sonra da yeniden bu devrin sonunda olus-
mustu. Ama ortasinda bir sey olmamugh. Geriye kalan, kogullan
siralamak oluyordu. Sanatta belli bir bigemin yagayakalmasinin,
belli 6mek ve tasanmlann, yasamlanm iglik ¢aligmalarinda siir-
diirmelerine hi¢ de bagh olmadigini ileri siiren bu gériigii diigiin-
diiriicii buldugum igin el iistiinde tutuyordum. Ama bu gériigiin,
‘Kelt yaradihg1’ gibi anlagilmaz ve gizi ¢6ziilemeyecek bir nesneye
baglanmasi onu ciddiye almaktan alikoydu beni. Bu tiir nesneler-
le, tarihin giin 15181 her neyse de, alacakaranhgin bile ardimizda
birakir ve Rassentheorie’nin ve Jungcu ruhbilimin tiim canavarlan-
nin sardig1 karanhklara dalanz. Bu karanhkta tarihi degil, tarihin
yadsinmasin buluruz. Tarihsel sorunlann ¢6ziimii yerine de, bize
kafayr buldurup bu sorunlarin hepsini ¢6zdiigiimiiz yanilsamasim
veren bir igki buluruz yalnizca. Biitiiniiyle Romahlaghrma sorunu
olarak odaklandigim bu ¢6ziimsiiz sorun (Romahlagtirma tam ola-
rak ne demek? Romalhlagtnlmig dediklerimizin bagina neler geli-
- yordu?), beni ayn1 zamanda biitiiniiyle sanat tarihi sorununa ya
da Almanlann koydugu adla sylersek, ekin tarihi sorununa odak-
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liyordu. Ilkin birtakim ilkesel sorularla hesaplasmadikga, bu soru-
nu ¢6zme umudu yok gibiydi. Diiglincelerimi Oxford Tarihinde
‘Sanat’ listiine yazacagim bdliime yonelttigimde, s6z konusu ilke-
ler kafamda segiklik kazanana degin, bu 6zgiil sorunu 6zellikle bir
yana attim.

Belli bir durumda belli bir geyin nigin oldugunu bilmek isti-
yorsaruz kendinize ‘Ne bekliyordun?’ diye sormabsimiz. Bu tiir
durumlardaki olagan geligmenin ne oldugunu g6z 6niine almahsi-
niz. Ancak bu. durumda olan gey kuraldisiysa, siz de bunu kural-
dis1 kosullara deginerek agiklamaya gahgabilirsiniz.

Simdi, bu 6mekteki glicliik bana, tarihsel siirecin yanlhs anla-
silmasindan kaynaklanan bir yamlsama gibi goriiniiyordu. Cok
onceden Libellus de Generatione’de kanitladigim gibi, S1"den S2’ye
gecerken olusan tarihsel degisikligi iceren herhangi bir siireg, yi-
zeyde biitiiniiyle S2 gibi goriinen tarihsel durumunda, bir kapgik
icine kapatilmig, degisimden gecmemis S1 kalintilan birakir. Bu-
nun sorunuma ¢6ziim anahtan olacagina inaniyordum.

Bir kapgik igine kapatilmak ‘gizi ¢dziilemeyecek bir nesne’ de-
gildir. Ahgkanlhiklarini, diistincelerini, vb. degistiren bir adamin
ikinci evresinde birinciden izler tagimas: gibi ~herkese gok bildik
gelecek- olgulara benim verdigim ad buydu. Adam sigaray: bira-
kir ama sigara i¢me istegi de o an, oracikta yok olmaz. Kapgik igi-
ne alinmig dedigim sey yasaminin kalan boliimiindeki sigara igme
istegidir. Bu istek yasayakalir, sonuglar dogurur, ama bu sonuglar.
adam sigaray1 birakmadan 6nceki sonuclar degildir artik. Sigara
icmekten dogmazlar. Istek, doyurulmamus bir istek biciminde siir-
diirlir yagamin1. Eger, bir siire sonra o adamin sigara igtigini go-
riirseniz, bu onun sigaray: hi¢ birakmadigimi kanitlamaz. Biiytik
bir olasilikla igindeki istegi atamadigindan baglamstir sigaraya;
icindeki istegi doyurmasina kars: ¢ikan nedenler yok olunca, o da
yeniden doyurmaya baglamugtir bu istegi.

Belli bir irkin yaradihs1 ya da ‘belli bir irkin bilingalt’” sezdi-
rimlerine kapilmadan, ayni seyin bir toplum igin de gegerli olabile-
cegini sdyleyebiliriz. Belli bir toplumun tiyelerinin belli bi¢cimlerde
davranma ve diisiinme aliskanhklan olup da, belli bir zamanda bu
bigimde davranip diistinmekten vazge¢meye ¢aligsalar ve eskisin-
den degisik bigimlerde davramip diiglinmek igin ellerinden geleni
yapsalar bile, yine de belki eskiden oldugu gibi davranip diigiin-
meyi siirdlirme istegi iglerinden silinmeyecek. Eger eskiden bu bi-
¢imde diiglinlip davranma ahgkanhklarinda sonuca ve biiyiik bir
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doyuma vanyor idiyseler, bundan boyle de iglerindeki bu istek ke-
sinlikle silinmeyecek, capcanh direnecek. Béyle bir durumda eski
duruma dénme egilimi ¢ok giiglii olacakhr.

$imdi, irklara 6zgili yaradihs ya da belli tinsel nitelikler gibi
gizi ¢oziilmeyecek nesneler etkin olmasa, bu egilimin ikinci kugak-
ta yasayakalmayacagimm disiinebilirsiniz. Dénmelerin kendileri,
iclerindeki Adem’den tam olarak kurtulamasalar da, ¢ocuklarinin
temiz bir sayfa agacagim disilinebilirsiniz. Babalan zamaninda ¢ok
findik kirmus olsa da g¢ocuklarin onlarin izinden gitmeyecegine
inanabilirsiniz. Yeni diisliniis ve davranig bigimlerini emdikleri
ana siitlinden alacak, onlar1 bagka tiirlii diistinmeye itebilecek kis-
kirtmalara kapilmayacaklardr.

Yanihyorsunuz demektir. Son derece savagkan bir halkin, ta-
rihte bir bunalim devresinde, tiimiiyle barig¢1 olup giktigini varsa-
yalim. Savagkanlk itkileri ilk kugakta stirecektir; ama bunlarin ke-
sinkes bastinldigini, boylece herkesin biitiintiyle bariggil davrandi-
g varsayalim. Bu kusak, ¢ocuklarina torel egitim verirken, her
ne olursa olsun savagin yasak tatlanndan sakinmalar i¢in onlar
Szenle uyarirlar. ‘Peki, savas nedir Baba?’ Baba oturup savas: be-
timler. Savagin yanhshgimi vurgular ama (kugkusuz istemi digin-
da) masum yavrusuna savasin siirdiigii devirlerde bunun miithis
bir sey oldugunu, yapmamas: gerektigini bilmese, komgulariyla
savagmaya can atacagini apagik belirterek yapar bunu. Cocuklar
herseyi hemen anlayiverirler. Yalnizca savasin nasil bir gey oldu-
gunu ya da eskiden ne oldugunu 6grenmekle kalmazlar, bir yan-
dan da onun su gotiirmez yanhghig1 yanisira miithis bir sey oldu-
gunu da Ogrenirler. Zaman gelince de, biitiin bu 6grendiklerini
kendi ¢ocuklanna iletirler. Boylece, bir kurum ya da gelenegin ya-
sadig1 goriilmesi ve buna duyulan istegin bastirilmas1 sonucunda
olugan torel diistincenin, egitim yoluyla kugaktan kusaga aktarimu,
bu istegin kendisinin de aktarimiyla sonuglanur. Her yeni kugakta
¢ocuklara, sakinmalar: dgretilen geye istek duymalar: da Ggretilir.

Bir yandan yasaklanan geyin anisini, bir yandan da ona du-
yulan istegi canh tutan gelenek zamanla soniip yok olabilir. Eger
yeni diiglince ve davranis bicimini benimsemis olan dénmeler ba-
saril1 ve doyumlu olduklarimi duyumsuyorlarsa, gelenek ¢ok daha
biyiik bir hyzla ortadan kalkacaktir. Durum béyle olunca, bagari-
sina ve sagladig1 doyuma artik izin verilmeyen ‘halkin ortak belle-
gi’ (bu, ¢oziilemeyecek gizlerle dolu, dogustan edinilmis bir sey
degil, belli diiglinme ve davramsg bigimlerinin 6rneklenerek ve il-
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keler halinde kugaktan kugaga aktarimu) silinip gitme egiliminde
olacakuir. Ote yandan, yeni diisiinme ve davranis bigimlerinin ba-
sarisinin diiglik oldugunu, tam oturmadigini gordiigiiniiz yerler-
de, bir yana atilmug eski tavirlarin pigmanlikla anilmakta olacagina
ve o sanh gelenegin direngle canl tutulacagina kesin goziiyle ba-
kabilirsiniz.

Genellemelere burada bir son verelim. ‘Siz ruhbilimden s6z
ediyorsunuz, sdylediklerinizin dogru mu yanlig m1 oldugunu bir
ruhbilimciye danigmalisiniz’ diyecekler ¢ikabilir. Ruhbilimden s6z
etmiyorum ben. Onun yandaslarindan yardim isteyecek de degi-
lim. Ciinki bu tiir sorularla ugrasan ruhbilim bence diizmece bir
bilim. Ben tarihten s6z ediyorum.

Bunu, ele aldigimiz soruna uyguladigimda, daha 6nce bagda-
sabilecekleri diisiiniilmemis olan, dillere diismiis bu iki olgu ara-
sinda bir bag kurulabilecegini gordiim. Bunlardan biri Keltligin
yeniden dogusu, 6teki de Britanya sanatinin Romahlagtirilmasinin
ne kotii bir sey olduguydu. ikincisi, dedigim gibi, ad1 kotiiye gik-
mius bir konuydu. Benim incelemem, bu konuya yakistinlan tek de-
gerli 6zelligi de umulmadik bir bigimde elinden ald. Bilim adam-
lar1 Roma devrinin herkesge onaylanmig bagyapiti tinlii Bath Gor-
gon‘u ‘klasik’ sanatin ilkornekleriyle bagdastirmak i¢in bosuna bir
¢aba igindeydiler. Bu incelikli yapitin ‘klasik’ten degil Keltlikten
esinlendigini kanitlamay: bagardim;-ayni zamanda, belki de Bri-
tanyal: degil Galyah bir heykelcinin yapit1 oldugunu one siirdiim.

Genel gizgileriyle sundugum durum, soyle bir gériiniim orta- -
ya koyuyor. Kelt sanatindaki eski belirgin bagarilan ve Kelt tasari-
minin simgeci ve yadsinamayacak biiyiilii niteligi ile Roma Impa-
ratorlugunun ‘Woolworth sanati'nin dogalc1 ve temelde eglenceli
niteligi arasindaki keskin karsithik gibi gergekler bir yana, Briton-
lar sanati Romalilagtirmada ne derece basarisiziga ugradilarsa,
kendi bigemlerinin aynisini o denli yiiceltme egiliminde oldular ve
bu bigemin, yetisen kusaklarin goziinden biitiiniiyle uzak tutul-
mamas! i¢in elden geleni yaptilar.

Oxford History of England’da ‘Sanat’ iistiine yazdigim boliimde
bu diistinceyi dile getirdim. Roma Devrinde Britanya ¢alismalari-
min tek aniti olarak ardimda birakmaktan gurur duyacagim bir
boélim bu. Ayni zamanda, tarihte ¢ok tartisma yaratan bir soru-
nun, yeni kanitlar bularak degil, temeldeki ilke sorularin1 yeniden
gozden gegirerek ¢6ziime ulaghirilmasinin, benden sonrakilere bi-
rakabilecegim en iyi 6rnegi. BOylece, belki de diisiinbilim ile tarih
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arasindaki rapprochement adin1 verdigim yakinlagmayi, tarih agi-
sindan goriindiigii bigimiyle sergilemeye yarayacak bir ¢alisma.

Yazdiklanm, ¢ogunlugu 1920 ile 1930 arasmda yazilmis yakla-
sik yliz makale ve kitapgikta ayrintil olarak sayilip doékiilmiis, sa-
yis1z galismanin sonuglarini 6zetliyordu. Ama Roma Devrinde Bri-
tanya ¢alismalarimin daha biiyiik béllimii Yazitlar Biitiincesine ka-
tildi. Oliimiinden ¢ok kisa siire 6nce Haverfield, Britanya’daki (ca-
gimizda digardan getirilenler disinda) tiim Roma devri yazitlarim
yeniden derleyip yayimlamaya karar verdi. Her birinin bir tipkigi-
zimle -bu tiir calismalarda fotografa gilivenilmemesi gerektiginin
ayirdindaydi- kopyalanmasinin uygun olacagimi diigiiniiyordu.
Benim taslak ressamligini {istlenmemi istedi. Oliimiinden sonra igi
siirdiirmeye karar verdim. 1920'den baglayarak her yil, iilkenin
her yanini dolagip Roma yazitlarinin gizimlerini yapmaya olduk¢a
¢ok zaman ayirdim.

Bu konuda edindigim ayrintili bilgi ve ¢ogu okunmasi son de-
rece gii¢ olan bu yazilan ¢ézerken edindigim deneyimler, benim
i¢in paha bigilmez deger tagiyordu. Gelgelelim, yazilarin kendileri-
nin benim Romali Britanya ¢alismalarima dogrudan biiyiik bir
katkis1 yoktu. Yazitlardan elde edilen bilgilerin kullanimu, silkinip
kendini kesme-yapighrma tarihgiliginden siyirmaya ¢aligan bir ta-
rihginin ¢ok igine yarayabilir. Zaten bu dalin on dokuzuncu yiiz-
yilda yildizinin parlamasi ve ¢ok gelismesi bundandir. Ote yan-
dan, yazitbilimcilikle yetinen bir tarihgi de higbir zaman, tiimiiyle
Bacona bir tavir igine giremez. Belge olarak ele alindiginda yazi-
lar, elestirel bir bakis altinda, yazin metinlerinden daha az bilgi ve-
rirler; bunlara degerli kalitlar goziiyle bakildiginda, gergek kazibi-
limsel gereglerden daha az sey séylerler. Benim 6zellikle sormak
istedigim sorulara ise hemen hemen hig 151k tutmadiklan ortaya
¢ikti. Bu ylizden, Roma devrinde Britanya yazitlan tistiinde siir-
diirdiigiim ¢ahgmalarimla, bir yandan ge¢mise, Momunsen ile Ha-
verfield’in ylice anilarina bir anit diktigimi, 6te yandan, gelecek
i¢in de demirden bir silah ddvmekte oldugumu diigiiniiyordum.



X1l
Kuram lle Uygulama

Ik agamalanni yukarida betimlemeye gahghgim, diigiinbilimle ta-
rih arasindaki rapprochement’a ya da yakinlasmaya ek olarak ku-
ram ile uygulama arasinda da bir rapprochement kurmaya ¢ahisiyor-
dum. Bu yondeki ilk ¢abalanm bence, igimde uyanan bir ¢agriya
karsihk verme girisimleriydi: ‘Gergekg¢i’ inaklarin, torel diisiiniin
bir konuyu salt kuramsal bir tutumla incelemekten bagka bir ige
yaramadig), bu incelemenin ele alinan konuya bir katkis1 olmadig
gorisiini yayarak olusturduklar torel arabozuculuga kars: diren-
mek.

Bence bu inagin kargiti, yalmzca herhangi bir dogruluk degil,
terimin en genis anlamiyla torel eyleyen olarak, kendi biitiinliigii
ve ige yararhgindan dolayi her insanoglunun tanimas: gereken bir
dogruluktu. Agiklamak gerekirse, insanoglu torel, siyasal ya da
ekonomik bir eyleyen olarak, ‘diigiinceler'in etkilemedigi ‘kat1 ger-
¢eklerden olusan bir diinyada degil, ‘diisiincelerden olusan bir
diinyada yasar ve eger iginde yasadig1 toplumun genelgeger say-
dig torel, siyasal ve ekonomik ‘kuramlari degistirecek olursaniz,
onun da diinyasinin niteliginde bir degisiklik yapmis olursunuz;
ote yandan, onun kendi ‘kuramlarim degistirecek olursamz onun
bu diinyayla bagintisinda bir degisiklik yapmig olursunuz, éyle ki,
her iki durumda da onun davramglanni, eyleme bigimini degisti-
rirsiniz.

Diigiinsel ve tarihsel diigiinmeyi biribirinden ayiran kesin bir
cizgi cekilebilse ‘gercekg¢ilerin bu olguyu yadsima girigimi biraz
olsun inandincilikla savunulabilirdi kugkusuz. Bir insann, torel,
siyasal, ekonomik bir eyleyen oldugu siirece, eyleme bigiminin,
icine diigtigli durumu nasil digiiniiyorsa, iste o bigimden bagim-
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s1z olmadig One siiriilebilir. Eger insanin iginde bulundugu duru-
ma iligkin bildiklerine tarihsel bilgi deniyorsa, tarihsel bilgi eyleme
ge¢mek icin gereklidir. Ama zamandis1 ‘evrensellerle ilgili olan
diigtinsel diigiinme bigiminin eylem igin gerekli olmadig1 séylene-
bilir.

Artk ‘gergekgiligin’, tarihin dogas1 konusunda tiimiiyle yanhs
yolda oldugunu ayrimsadigimdan, bu tiir savlan ¢iirtitmeye deg-
meyecegini biliyordum. Tarihin nitelikleri konusunda yanilgiya
diigtiyorlardi, bu yiizden tarihle diisiin arasinda ya da ‘olgularla
‘’kuramlar arasinda ya da (kimi ‘gergekgilerin ‘tikel olan’ diye
yanlig adlandirdiklari) ‘bireysel olan’ ile ‘evrensel olan’ arasindaki
ayrima dayanan herhangi bir ‘gergek¢i’ sava kugkuyla yaklagmak
gerekiyordu. Boylece, Savastan hemen sonra torel diistinbilimin
bildik tiim konu bagliklan ile sorunlarimi ayrintilara inerek yeni-
den gozden gegirmeye bagladim. Ekonomi ile siyasa kuramlan ya-
nisira, daha dar anlamdaki torel kuramlan da, arbk tiim ¢ahg-
malarimi yonlendiren ilkere dayanarak Ay baghk alhnda ele al-
dim,

Oncelikle, diigiinbilimin bu konu baghklarim ve sorunlarin,
her birinin kendine ait bir tarihi oldugunu vurgulayarak ve bu ta-
rih biraz olsun bilinmiyorsa, anlagilmaz olacaklarinda ayak direye-
rek, ‘tarihsel’ adin1 verdigim bir iglemden gegirdim. Ikincisi, bun-
lara ‘¢6ziimleyici’ dedigim bagka bir bicimde yaklagmay: dene-
dim. Benim anlayigima gore, tek bir eylem ve hep aym eylem, salt
ve yalin bir eylem olarak ‘torel’ bir eylem, bir kural agisindan ba-
kildiginda ‘siyasal’ bir eylem ve ayni1 zamanda, bir amaca ulagma
yolu olarak ‘ekonomik’ bir eylem oluyordu. Béylece, tére s6zcligii-
niin daha genig anlamiyla, tére kuraminin sorunlan su 6beklere
ayrnilabiliyordu: (a) dar anlamiyla tére kuraminin sorunlan, bagka
deyisle, yalin haliyle eyleme iliskin sorunlar, (b) siyasa kuraminn
sorunlan, bagka deyisle, kurallar1 koyan, onlara uyan ya da karg
¢ikan eylemlere iligkin sorunlar, (c) ekonomi kuraminin sorunlan,
ya da kendi 6tesindeki amaglara ulagabilme ya da ulasgamama ey-
lemine iligkin sorunlar.

Ben, tek bagina térel eylemlerin, tek bagina siyasal eylemlerin
ya da tek bagina ekonomik eylemlerin varolmadig: diiglincesinden
yanaydim. Her eylem térel, siyasal ve ekonomikti. Ama eylemler
li¢ ayn Obege —torel, siyasal, ekonomik- aynlamayacagindan, bu
u¢ Ozellik, onlann torel, siyasal ve ekonomik olma nitelikleri biri-
birinden ayirdedilmeli ve érnegin, eylemin torelligini anlatacagim
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derken ekonomik yoniinii anlatan yararcihkta oldugu gibi biribi-
riyle kangtinlmamaliyd.

1919°da verdigim derslerde bu konuyu ana gizgileriyle boyle
ele aldim. Pembroke College’deki yasamumun kalan boliimiinde
derslerimi her yil, yeniden gozden gecirilmis bigimiyle siirdiir-
diim. Az 6nce betimledigim gizem, diisiincelerimde tarihle diigiin-
bilimin arasindaki rapprochement’in eksiklerle dolu oldugu bir dev-
reyi tasarimliyor. Bu kitabin dnceki béliimlerini anlamig olan her
okur, zamanla diiglincelerimde ne tiirlii degisiklikler yaptigim
kendisi gorecektir.

Kuram ile uygulama arasindaki rapprochement’in da ayn de-
recede eksiklikleri vardi. Artik bunlan kargilikh bagimsiz olarak
diisiinmiiyordum: Aralarinda yakin ve karsilikh bir bagint: gorii-
yordum. Diisiince, diigiinenin eylem deneyimlerinde dgrendikleri-
ni temel aliyor, eylem de eyleyenin kendini ve diinyay: diigiiniig
bicimine dayamiyordu. Bilimsel, tarihsel ya da diigiinsel diigiin-
menin de ‘torel’ oldugu kadar ‘anliksal’ niteliklere de dayandig-
ny, ‘torel’ giigliiklerin yalmzca ‘torel’ zorlamayla degil, agik segik
diigiinmeyle de listesinden gelinmesi gerektigini ¢ok iyi biliyor-
dum.

Ama benim degindigim, kuram ile uygulamann, kilgisal de-
gil yalmzca kuramsal bir rapprociement’tydr. Glindelik yagamimu,
bu yasamin ana kaygisinin kilgisal degil de ktiramsal olduguna
inaniyormus gibi siirdiiriiyordum. Ahgkanhklarim insanoglunun
kabaca, diigiiniirler ve eylemciler olarak ikiye boliinmesi tistline
kuruldugu siirece, torel diisiinli yeniden kurma girigimimin eksik
kalacagin: goremiyordum.

Bu ayrim, giinlimiizde de hi¢ sorgulamadan benimsedigimiz
birgok ayrim gibi Ortagagdan kalmaydi. Ben bir iiniversitede ¢ah-
styor, orada oturuyordum. Universite, temelini Ortagag diigiince-
sinden alan, yasam ve igleri, eski Yunan’da yapilan bir ayrimn
Ortagag yorumuyla kugatilmis bir kurumdur. Bu ayrnm, iki ayn
uzmanhk arasindaki béliinme, diigiinsel yagamla giinliik yasamin
biribirinden ayrilmasiyda.

Simdi o giinlerden bugiine degin yagayakalmug olan bu duru-
ma kars1 lig ayn tavir gelistirmigtim. Birinci R. G. C., kendi diigii-
niinde bu boéliinmenin yanhs oldugunu, ‘kuram’ ile ‘uygula-
ma’nn, kargihkh bagimh olduklarindan, degisik 6beklerin uzman-
lagmms islevleri olarak birbirinden ayn tutulduklarinda, her ikisi-
nin de ¢tkmaza girecegini biliyordu.
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Ikinci R. G. C,, giindelik yagaminin akig1 iginde bu goriige ge-
cerli ve saglam goziiyle bakiyordu. Meslekten bir diigiiniir olarak
yastyordu ve fakiilte kapisindan igerisi, glindelik yasamin iglerin-
den uzakhgin ve bu yasam umursamazhgin simgesiydi onun igin.
Diistintimle aligkanliklarim iste boyle geliski i¢indeydi. Kendi dii-
stiiniime inanmaz gibi yastyordum. Gergekte oldugum seyi yadsir
gibi, meslekten bir diigliniir degilmigim gibi yiiriitiiyordum diigii-
niimii. Karim da ayn geyi soyliiyordu bana, benim de bu ige ¢ok
canim sikihyordu. ’

Ama bu geligkinin altinda iigiincii bir R. G. C, vardi. Meslek-
ten diigiiniirliik, olanca uygunsuzluguyla ona kimileyin giiliing ki-
mileyin de igreng gelen, ardina saklandig bir kihk degisikligi olu-
yordu. Bu tigiincii R. G. C. bir eylem adamiyds; daha dogrusu, dii-
stiniirliikle eylemciligin arasindaki ayrimun yittigi bir yerdeydi.
Yakamu uzun siire biraktigr gériilmemigtir. Uykusunda 6teki yani-
na doner, giindelik yasamumun dokusunda gatlaklar olustururdu.
Diis kurar, diisleri benim diigiiniimde buzsullagirdi. Uslu uslu ya-
tamay1p da &gretim iiyesi oyunumu bozdugu zamanlar, iiniversi-
teyle baglarimi kopartirdim. Kendi yéreme doner, o yorenin eski
yapitlar derneginde konusmalar yaparak yatigtirirdim onu. Basti-
nlms bir eylem adamu igin aligilmadik bir ‘istim atma’ bigimi gibi
goriinebilir bu ama ¢ok etkin bir yoldu. Dinleyicilerimde tarihsel
calismalara karsi istek uyandirmakta ve kendimi de onlann yol
gostericisi konumuna oturtmakta en ufak bir gligliik ¢ekmedim.
Bu istek ve heyecan, bagarili bir siyasacinin konugmalanyla dinle-
yicilerde uyandirdig), kendi kisiligine ve siyasasina yoneltilen cos-
kudan ilkece degisik degildi. Kimi zaman bu iigiincii R. G. C"un
uykusundan firlayip gerekeni yaptig1 da olmugtur. 1914 Agustosu
baslaninda bir giin Northumberland kémiir isgilerinden olusan, i¢-
lerindeki yurtseverlik atesi tutugsmus bir kalabalik, tepedeki ‘eski
Roma oreninde’ bir Alman casusu olduguna karar verdikleri birini
gordiiklerinde yaphg; gibi.

Ugiincii R. G. C, ne zaman Marks okumaya kalkigsam ayaga
dikilip uykulu bir sesle destek verirdi. Marksin ne fizikotesi ne de
ekonomi goriigleri inandiric1 gelmistir bana. Ama Marks bir kavga
adamiyd, iistelik de tam bir kavga adami; bununla da kalmyor,
kavgasin1 diisiiniir olarak siirdiiriiyordu. Diigiinii inandinc olma-
yabilir; ama kimin i¢in? Hangi diisiin olursa olsun, ¢6zmeye kal-
kishigr sorunu yanhs anlayan herkese, yalmizca inandincihiktan
uzak degil sagma bile goriiniir. Marksin diigiinii ‘kilgisal’ bir soru-
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nu ¢6zmeye yonelikti. Kendisinin de soyledigi gibi bu diisiin,
‘diinyay: iyiye gotiirmek’ isini listlenmigti. Bu ytizden, Marks'in
disiini, diinyay: diisiin yoluyla iyiye gotlirme istegini paylasan
demeyecegim ama en azindan bu istegi akilc1 bulanlar disindakile-
re kaginilmaz olarak sagma gorinecekti. Benim kendi diisiinsel
elestiri ilkelerime gore, kuramla uygulama arasina kesin bir ¢izgi
ceken ‘gercekgiler gibi, ya da John Stuart Mill 6rmegi, birakin her-
kes diledigini diigiinsiin ¢iinkii zaten ne diisiindiiklerinin ¢ok da
o6nemi yok diyen erkinciler yani ‘liberaller gibi kagak doviigen dii-
siinlirlere Marksin digiinliniin sagma gelmesi kaginilmazda.
Marks'inki gibi goziinii budaktan sakinmayan bir diigiinii elegtire-
bilmek i¢in, en azindan, goziinli budaktan sakinmayan diiginme
bigiminin yasal oldugunu kabul edecek derecede goziinii budak-
tan sakinmayan bir diigliniir olmaniz gerekir.

Birinci ve liglincii R. G. C.'lar bu tiir bir diistinden yanaydilar.
Diisilintin, fakiiltelerinin kapis1 ardinda giivenlik igindeki meslek-
ten diisiiniirlerin goniil eglendirecekleri bilimsel bir oyuncak ol-
masini istemiyorlard1. Bir silah gibi kullanilabilecek bir diiglindii
istedikleri. Buraya degin Marks’la ayn diisiincedeydik. Belki de
aramiza girip daha yakinlagmamiza engel olan, egitimci ya da
meslekten diisiiniir, ikinci R. G. C."du.

Siyasal tavim oteden beri, Ingiltere’de demokratik, Avru-
pa’da liberal dedikleri tutum olmustur. Kendimi, oy hakk: olan
her yurttasin, mecliste bir temsilci se¢me gorevini de- yliklendigi
bir siyasal dizgenin bir birimi olarak gérmiisiimdiir. Genis bir hak-
lar agihimi, 6zgiir basin, evrensel clarak benimsenmis konugma
hakki sayesinde higbir kesime devlet eliyle bask: yapilmayacagim
ya da yakinmalarin garesi bulunmasa bile biraz olsun yatigtirilabi-
lecegini, biitlin bunlarin devletge saglanabilecegini diisliniiyor-
dum. Demokratik dizgenin yalnizca bir yonetim bigimi olmakla
kalmayip, ulus ¢apinda bir siyasal deneyim okulu olduguna inani-
yordum. Bence, yetkeci bir yonetimin elindeki giig, siyasal egitim-
den ge¢mis kamuoyuna dayanan bir yonetiminkiyle boy 6lglige-
mezdi. Bir yonetim bigimi olarak demokrasinin 6z, gesitli siyasa-
lann agik havada olgunlastinldig) bir fidanhk olmasindaydi, yoksa
edilgen alici durumunda bir iilkeye hazir kesim siyasalar dagitan
bir postahane degil.-

Bunlan ¢ok biiyiik erdemler olarak goruyordum Bugiine de-
gin kurulmus siyasal dizgelerin hepsinin 6zelliklerinden daha bii-
yiik olan ve yurttaglan kandirmak, sorumsuz bir arabozucunun
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uydurdugu hazir kesim siyasalar: onlara dayatmak istedikleri igin,
onlar: ‘hantallik’ ve ‘ise yaramazlk’la suglayan kimselere kars: sa-
vunulmaya deger erdemlerdi bunlar. Kugkusuz, Marks’in bu dii-
zene, igi glicli anamalcilann iggiler iistiinde uyguladiklan baskiya
bir yasallik kihifi gegirmek olan bir tiir dolandincihk goziiyle bakti-
g biliyordum. Bu tiir baskinin varhgindan ve biiyiik dlgiide ya-
sallagtinldigindan haberim olmasina kargin, demokratik bir yone-
timin gorevinin, bu tiir seylerin koktiinii kazimak olduguna inani-
yordum.

Anayasamizin yanhghklann oldugunun ayirdindaydim. Bu
yanhghklarin bulgulanmas: ve diizeltilmesi tek tek se¢menlerin
iistline diigmiiyordu, yonetimlerin iglevleri arasindaydi. Ciinkii bu
dizgenin kendi kendini diizelten bir niteligi vardi, yasama erkiyle
kendi yanhghklarin iyilestirme gorevini iistlenmigti. Kendi kendi-
Ji besleyen bir dizgeydi. Meclis iiyeleri segmenler arasindan ve
segsmenlerce segiliyordu. Dizgenin daha iist basamaklarn da bu
iiyelerle dolduruluyordu. Boylece tek tek segmenler, siyasal gorev-
lerini aksatmadan, kamuoyunda beliren sorularin siirekli ayirdin-
da olduklan siirece, herhangi bir durumda oylarim1 kullanirken
ulusun bir biitiin olarak yararimi gézeterek karara vardiklan siire-
ce, bu segmenlerin temsilcilerinin de yetersiz bilgilendirilmesi gibi
ya da iglerini geregi gibi yiiriitebilmelerini saglayacak kamu yara-
rina duygulardan paylarin yeterince almamig olmalan gibi gekin-
celer en aza iniyordu. Oy ¢oklugu ilkesinden dolayi, herhangi bir
agsamada birkag: bilisiz kalir ya da yoldan ¢ikarsa bunun biitiine
dokuncas: goérilmiiyordu. Cogunluk, yapilmas: gereken seyler ko-
nusunda yeterince iyi aydinlatilmigsa ve kamu yararinin yeterince
bilincindeyse, aptallarla algaklar eleniyorlardi.

Oysa se¢gmen kitlesinin ¢ogunlugu, kamuoyunu ilgilendiren
sorular konusunda iyice aydinlatilmayacak olsa ya da bu sorulara
kars: takindiklar: tavirlarda yozlagmalar olusacak olsa tiim dizge
alagag) oluverirdi. Yozlagma ile, ulusun bir biitiin olarak yararina
yoneltilmemis, yalnizca kendi siniflari, kesimleri ya da bireylerinin
yarann gozeten bir siyasa gelistirmek demek istiyorum.

Birinci durumda, 1890'larda bir kétiiye gidis sezinledim. Vik-
torya gag) gazeteleri okurlarina kamuoyunu ilgilendiren konular-
da eksiksiz ve kesin bilgi vermeyi 6ncelikli igleri say1yorlardi. Son-
ra Daily Mail ¢ikmaya bagladl. ‘Haber kavramunun, segimlerde
oyunu akillica kullanmak isteyen bir okurun bilmesi gereken olgu-
lar demek olan eski anlamin yitirmesine ve eglendirici her tiirlii
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olgu ya da kurmaca gibi yepyeni bir anlam kazanmasima yol agan
ilk Ingiliz gazetesiydi bu. Boyle bir gazete okuyan segmen, artik
kendisine oy kullanmay1 6gretmiyordu. Oy kullaninamay: 6greti-
yordu; ¢linkii artik ‘haberi, iginde eyleme girecegi bir durum ola-
rak degil, bog zaman dolduracak bir gosteri olarak diiglinmeyi 6g-
retiyordu kendisine.

Ikinci durumda, yozlagtiric etkileri olduk¢a geg aynmsadim.
Campbell-Bannerman bakanlar kurulu yonetimindeki Giliney Afri-
ka yerlesimi inandigim ilkeleri sergileyen iyi bir 6rnekti. Bunlan
Ingiliz siyasasirun ilkeleri saymakla yanilmadigumin kanitiyds iis-
telik. Onlanin ardili olan Asquith’in ilk bakanlar kurulunun top-
lumsal yasama bigimi, onaylanmayacak bir yonetim degildi. Gel-
gelelim, tanitim bigimi, se¢menlere ‘dort koyun, dokuz ahn’ diye
umut vermesi, ayn ilkelerin yadsinmastydi. Bay Lioyd George
bence, segmen kitlesinin yozlagtinlmasinda, Daily Mail’den sonra
ikinci doniim noktasiydi. Bu yozlagtinc etkilerin her biri, yiizyih-
muzin ilk ceyreginde biiyiik bir ivme gosterdi.

Savagtan sonra iki giiglii rakip demokratik dizgenin yerine
g6z dikmeye baglad1. Bu dizgedeki iki 6genin her birini, bir rakip
almigti. Demokratik gelenek, Locke anlayigina uygun bir 6zel iye-
lik temeline oturttugu, temsilci kurumlardan olugan ve bir biitiin
olarak ulusun yararini gozeten bir dizge kurmugtu. Ote yandan ise
Marks'in olugturup yazmasindan beri kagt izerinde varolan, Rus
devriminden sonra da siyasal bir olgu olarak yagsama gegen, ayni
amaca yonelik ama degigik bir baglangi¢ noktas: olan bir dizge
vardi. Toplumcular (terimi Marks¢1 Toplumculuk anlaminda kulla-
niyorum), halkin tiimii i¢in toplumsal ve ekonomik iyilestirilmeyi
amaglayan demokratik gelenekle aym diisiincede birlesiyorlardi
ama bu amaca, ‘iiretim araglannin’ ortaklasa iyeligi yoluyla ulag-
may1 éneriyorlardi. Sonra Italya’da Fagizm, Almanya’da Nasyonel
Sosyalizm ortaya ¢ikti. Bunlar da o6zel iyeligi ana ilke olarak al-
makla demokratik gelenekle ortak bir noktada birlegiyorlard: ger-
¢i, ama bu iyeligi korumak i¢in demokratik yonetimin yalnizca
siyasal kurumlanm atmakla kalmadilar, bu kurumlarin yoneldi-
gi toplumsal ve ekonomik iyilestirmeyi tiimiiyle bir yana birakti-
lar.

Demokratik gelenekle Toplumcular arasinda agilan gedik, bir
siyasa aynm degil olgusal bir aynmdi. Cagcil Avrupa toplumu-
nun, olanca giiglerini, birgeyler edinmeye odaklayan kisilerle, bir
seyler yapmaya odaklayanlar diye ikiye aynldigim kimse yadsiya-
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maz sanirim. Bunlara sirasiyla anamalcilar ve iggiler diyelim. Ana-
malcilann hepsi de bir seyler yaparlar, iscilerin hepsi de bir geyler
edinirler ama bu gergek, aralanndaki ayrimi ortadan kaldirmaz.
Eger bir kisi igin belli geylerin iyeligini edinmek yagamsal 6nem
tasiyorsa, Ote yandan, belli etkinlikleri siirdiirmek goérece daha
onemsizse, bu kisi, ne denli galisirsa ¢aligsin bir anamalcidir. Tersi
gecerliyse, ne ¢ok mal varhg olursa olsun iggidir .

Toplumculara gore, ¢agcil Avrupa toplumunda, bu iki ‘siuf
arasinda bir ‘sinif savagr’ siirmekteydi ve meclisle yonetilen tilke-
ler bu savags! yalmzca degisik bir kiliga biiriindiiriiyor ama altede-
miyordu. Demokratik gelenek, meclis ve ona bagh kurumlarin, ko-
nugma ozglrliigl ve agik¢a tartigma yoluyla her tiirli sinif savagi
egilimini yokedecek bigimde davrandigin 6ne siiriiyordu. Sézcii-
leri, agtk¢a benimsedikleri aldatma siyasalarina uygun olarak,
yadsiyor olsa da, Fagizm bu noktada Toplumcularla birlegiyordu.
Ama Toplumculuk sinif ayriminin ortadan kaldirilmasini saglaya-
cak bir ig¢i simifi utkusu ile sif savagina bir son vermeyi umar-
ken, Fagizm bu savas igcileri siirgit egemenligi altinda tutmay:
amaglayan bir anamalc1 utkuyla siirdiirmeye ¢alisiyordu. Nasyo-
nal Sosyalizm, Fagizm’in yerel bir Alman c¢esitlemesinden bagka
birgey degildir.

Fagizmi anlatmanin en iyi yolu, onu anamalc1 Toplumculuk
olarak tanimlamaktir: Toplumcu diizenegin, asal amagta bir degi-
siklikle, yeniden biraraya getirilmek iizere altiist edildigi bir dizge,
bagka deyisle, anamalcilarin anamalc olarak kalma istegi. Yone-
timdekiler bu giiglii istegi doyurabilmek igin, meclisle yonetilen
devletlerin koyduklan vergilerden ve uyguladiklan denetimden
kat kat fazlasin1 sus pay1 olarak Fagist devlete vermeye hazirdilar.
Toplumculukta asal amag ulusun bir biitiin olarak toplumsal ve
ekonomik kalkinmasiydi Bununla kargillatirildiginda, Fagizmin
atesleyici giiciiniin hi¢ de saygin olmadig ortaya ¢ikiyordu ve bag-
ka bir kihga sokulmasi gerekiyordu. Uluslararasi nefret ve kis-
kanghk aldatmacasi ardina gizlenmesi bu yiizdendir.

Gergekte, Fagizmin uluslararasi nefretle bagdasan bir yam
yoktu. Ulus degil sif diigiincesi istiine kurulmustu; agiksozlii
olabilseydi, Komiinist Bildirgeye, ‘Diinyanin biitiin anamalalar,
birlesiniz! ¢agrisiyla karsilik verirdi.

Ama Fagizmin diirtistliik yetisi yoktu. Temelde Fagizm, Top-
lumculugun silahlarim1 kullanarak ona karg1 savag agma girigimi
oldugundan, siirgit kendi i¢inde tutarsizdi. Bir zamanlar sonradan
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Fasist olan, son derece yetenekli ve 6nemli bir diisiiniir vardi. Dii-
slintir olarak bu se¢im onun sonu oldu. Kokleri bu denli bularuk
olan bir inanca sarihp agik segik diisilinebilme yetisini kaybetme-
mek kimseye vergi olamazd. Fagizmin biiyiik yandaglari, kitleleri
duygudan duyguya siiriikleme uzmanidurlar; daha kiyida késede
kalmis olanlar ise yonlemlere bagvuran taktikgiler ve dolana dii-
zencilerdir.

Biitlin bunlan bildigimden ve birtakim yozlagtiric1 etkilere
karsin gergek demokratik gelenegin benim iilkemde hala siirdiigi-
nii diisiinerek Toplumculugu, asal islevi sif savaglarina kars
mikrop Oldiiriicii etkisi olan meclisle yonetim dizgesinin hala ise
yarayabilecek durumda oldugu gerekgesiyle reddediyordum. Fa-
sizmi ise, Toplumculugun en kétii 6zelliklerinin tutarsiz bir kari-
katiirii oldugu igin reddediyor ve demokratik gelenekten yana ¢i-
kiyordum.

“Beni bu Ispanyol mide yarasi mahvetti”, demis Napolyon.
1930 ile 1931'de Ispanya’da bircok yeri gezmigtim. 1931'de dev-
rimci devinimin her yani tuttugunu gérmiigtim. Bu devinim en
diizenli bigimiyle siirdiiriilmekteydi. Arkadaslanmla ben, bir yer-
de olsun, tek bir siddet edimini duymadigimiz, gérmedigimiz gi-
bi, bu tiir eylemlerin yapildig1 dogrultusunda bir kanita da rastla-
madik. Bir kasabada, ak giysileri iginde gocuklarin sarkilar soyle-
digi, biiylklerinin de onlan kenardan sayguyla, ilgiyle ve git gikar-
madan izledigi bir gosteriyi, dini bayram genligi sanarak seyret-
mistik. Sonradan, bir sarap¢ida radyodan, Canterbury Katedralin-
den yapilan aksam duasi yayinini dinlerken aklimiza geldi, bizim-
le i¢kilerini igenlere hangi bayram oldugunu sorduk. ‘Ne bayra-
m1?’ dediler. ‘Devrimdi bu’.

Ingiltere’den bize yazan arkadaglar, gazetelerde anlatilan,
devrimle birlikte siiren kiyicihklar arasinda gilivenligimizden
korktuklarimu belirtiyorlardi. Dine kargi agtiklan savasta kana su-
samig Komiinistlerin acimasina birakilmigtik. Ama ortalikta ne ki-
yicihik vardi ne de kulagimiza ya da goziimiize garpan bir Komii-
nist oldu. Gordiiklerimiz, bir meclis yonetimi kurmaya ¢aligan de-
mokratik kafal kisilerdi. Dine karsi savas s6z konusu degildi, kili-
se ve siyasa efendilerinin siyasal yasamda kurduklar1 egemenligi
sliplrip atma ¢abasiydi. Bu arada Kilise, ugradigimiz her yerde
taruk oldugumuz gibi, dinsel iglevlerini kesintiye ugramadan stir-
diiriiyordu; ne yapilarina ne de ¢ahsanlarina iligen vardi.

O zamanlar Ingiliz gazetelerinin ispanya’da olup bitenlerden
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boylesine yanhs bilgilendirilmis olmalarina giiliingliik goziiyle ba-
kip oOtesini diiginmedim. Bagka bir agiklama olasiigy aklimin
ucundan bile gegmedi. Hangi agiklamanin dogru oldugunu bilmi-
yorum. Gazetecileri etkisi altina alan bu bilisizlik salgininin belli
bir siyasaya dayanak hazirlamasi belki rastlantidan bagka bir sey
degildi. Bu siyasa sonralan Britanya basininin biiyilik bélimiindi,
okurlarini Ispanya Cumhuriyeti’nin niteligi konusunda (devletin
yonlendirmesiyle kugkusuna kapilmamak elde degil) bilerek al-
datmaya itecekti. Ya da belki bu siyasa 6nceden, daha 1931"de be-
lirlenmig, yonlendirmeler yapilmugt: bile.

Birkag yil sonra, ispanyol I¢ Savag: bagladh. Isten el gektirilmig
askeri efendilerin, onlan yerlerinden eden demokratik diizene kar-
1 bagkaldinsiydi bu savas: bir ulusun ordusunun o ulusun halki-
na ve onlarin dogru diiriist kurulmus hiikiimetine kars1 bagkaldi-
nistydl. Dogru diiriist kurulmusg derken, Inglhz diigiincesine gore
konuguyorum. Ingiliz siyasal gelenegine inanci olan her Ingiliz
yurttasi, gergegi bilse, bagkaldiranlara kars: Ispanyol yonetimine
yardim etmeyi isterdi. Istenen yardim ¢ok azdy; egit kogullarin dii-
riistge saglanmasi yetiyordu. Yonetim kendisine bir ordu toparla-
yip donatti miyd, bagkaldiranlarin 6liim fermam miihiirlenmis
demekti.

Britanya’nin ‘Ulusalcl’ yonetimi bunu engelledi. Ispanya‘ya,
savaga katilacak insan giiclinlin ve savag gereglerinin sokulmasin
yasaklamak demek olan bir ‘igislerine karismama’ siyasasini ken-
disi benimsedigi gibi, birtakim bagka uluslan da bu dogrultuda
zorladi. $imdi, eger bir lilkede ordu silahlanmainig bir yonetime
bagkaldirmigsa, bu yénetim de 6z savunmasi igin silahlanmaya ¢a-
hsiyorsa, bu iilkeye silah digsatimina ambargo konmasinin bagkal-
diranlara yardim etmek oldugunu anlamak igin ¢ok da keskin bir
anlayis gerekmez. Ingiltere halki, yénetimlerinin ‘igiglerine kansg-
mama’ maskesi altinda bagkaldiranlardan yana olmak tizere ige
kanghgin, iistelik bunu son derece etkin bir bigimde yaptigim go-
riiyordu. Onlan susturmak i¢in, Komiinizmi ve yanhs haber niteli-
gini birkag y1l 6nceki deneyimimden adim gibi bildigim, komiinist
kiyiahgini anlatan Sykiiciikler yayan bir basin savagimi usuldan
usuldan baglatildi. Bagarih da oldu. Ingiliz siyasal gelenegine inan-
a1 olan kisiler Komiinistleri ve kiyimlan onaylamazlar. Ispanyol
yonetimine duyulan yakinlik, gosterilen anlayis gozle goriiliir bi-
¢imde saranp soldu. Kuskusuz, diyordu herkes, bagkaldiranlarin
yonetime kars1 yol almasim saglayan gey bizim athgumiz ‘igiglerine
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kangamama’ kazig1 oldu; gelgelelim, yonetimin kazanmasin ger-
cekten istiyor muyduk bakalim?

Herkes bagkaldiranlarin énderinin, Italyan ve Alman buyur-
ganlarinin masasi oldugunu biliyordu. Bu ikisi, ‘iislerine karisma-
ma’ konusunda ne denli ag1z yapsalar da, bir yandan da onu, in-
san glicli ve savag geregleriyle hi¢c durmadan besliyorlardi. Her-
kes, onlarin bu davramiginin, Akdeniz’deki ordugiidiimsel denge-
nin, Ingiliz bakig agisindan bakildiginda gittikge kotiiye giderek
bozulmasina yol agtigim biliyordu. Biri kalkip da buna dokundu-
racak olsa, Britanya'nin ‘Ulusalc1’ yonetimi yamithyordu hemen,
‘Bize glivenin, ne yaptigimiz1 biliyoruz. Size barig1 sagladik’. Bu
yant da, bir kez daha, bagarili oluyordu. Segmen kitlesi, savagtan
kaginildig: siirece her seyi gogiislemeye hazirdi. Ama, ne o za-
manlar ne de daha sonra, bir savag olasihginin kanit1 gosterilebil-
di. Bu iki buyurganin ya da yalmzca birinden birinin, Britanya y&-
netimini, ‘igiglerine karigamama’ siyasasin1 benimsemeye, savas’
konusunda godzdaglar1 vererek zorladiklar1 kanitlanamadi. Ken-
dilerinin boyle bir siyasay: ayaklar altina alan davraniglanmn tis-
tiini ayru tiirden gbzdaglariyla Orttiiklerini kanitlayan bir geyler
de gosterilemedi. Britanya yonetiminin kendi yurttaglarinin Ispan-
yol yonetiminin yaninda savaga katilmak tizere bagvurularin, ister
yasal ister yasadisi olsun, her yoldan engellemekten vazgegecek
olsa, barisi ¢ekinceye atacagi yolunda higbir kanit ortaya gikarila-
madi.

Bu tiir seyler hi¢ kanitlanamads; dogrulanmalan igin elle tutu-
lur kanitlar gosterilmedikge, bunlar o zamanlar kimsenin inanma-
yacagl, kimsenin higbir zaman inanmayacag: seylerdi. Ama ‘Ulu-
salcl’ yonetimin, kendi siyasasini yillar boyu sarip sarmaladig (bir
alay laf salatasi1 yapip higbir sey sdylememeyi bagaran Ramsay
MacDonald'in bog bobiirlenmeleriyle baglayip, agzindan kendisi-
nin ne diirlist bir adam oldugu ve herkesin ona ne denli giiven
duymas gerektigi disinda ok bir sey ¢ikmayan Bay Baldwin'in
‘glivenilir adam aldatmacas1’ yontemleriyle siiren) gizlilik havasi
Oylesine yogundu ki, kimse hiiklimet s6zciisiinden, bunlarin ka-
nitlarin1 gostermek soyle dursun, bu tiir konulara deginmesini bile
beklemiyordu. Higbir sey agik¢a sdylenmiyor, ¢ok sey sezdiriliyor-
du.

Hicbir sey soylenmemekle birlikte ¢ok sey yapihiyordu. ‘Ulu-
salc’ yonetim kendi siyasasina iligkin bir sey belirtmediginden,
ben de eylemlerini kanit olarak kullanp siyasalarinin ne oldugunu
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bundan ¢ikarsama geregini duydum. Bunu yapmak gii¢ olmad.
Kanitlan yorumlamay bilen biri igin, eylemlerinin tek bir agikla-
masi vardi. Bagkaldiranlarin kazanmasindan yanaydilar ve bu ger-
cegi segmen kitlesinden saklamak istiyorlardi. Kendilerinin yardi-
mi1 olmadan bagkaldiranlarin kazanamayacagmu biliyorlar, bu yiiz-
den onlara yardim ediyorlardi. Bagkaldiranlarin Britanya’nin ¢-
karlarina ciddi bigimde zarar vermeden kazanamayacagim biliyor-
lar, bu yiizden bu ¢ikarlar1 gozden ¢ikaniyorlardi.

Baskaldiranlarin bagarsi igin niye boyle istekliydiler? ‘Komii-
nist ¢ekincesi’ yliziinden olamaz ¢linkii ‘Ulusalc1’ yonetimin yil-
maz destekgisi, her zaman oldugu gibi hald kamuoyunun aklim
yozlagirma ¢abasinin yilmaz ig¢isi, eski dostum Daily Mail gazete-
si Ispanyol yonetimine ‘Kiz1l’ yani Komiinist diye deginme ahs-
kanllgxm siirdiirmesine kargin, kendisi de Ingiliz yonetimi de, Is-
panya’nin hi¢ de Komiinist bir devlet degil, meclisle yonetilen de-
mokratik bir diizen oldugunu, érnegin, Sefior Negrin hiikiimetin-
de, partisi genel demokratik ilkelere baghhk bildirgesine katildik-
tan sonra y6netime katilabilen yalnizca bir tek komiinist oldugunu
biliyorlardi. Ispanyol I¢ Savagi diipediiz, Fasist buyurganlkla,
meclise dayali demokratik yonetim arasindaki kavgaydi. Britanya
yOnetimi, biirlindiigii tiirli kihiklanin ardinda, Fagist buyurganh-
gin bir partizani oldugunu agikga ortaya koymustu.

1938'in baglarinda, bunu agik¢a anladigimda, bu y6netimin
tiyelerinin yaptiklarinin tek tek ne derece ayirdinda olduklarin
belirleyememisgtim. Yineleyeyim, Fagiam kafa bulandina bir sey-
dir. ‘Ulusalcl’ yonetimin benimsedigi siyasanin, Fagist gliclere yal-
taklanma ve lilkeye neler yaptiklarim séylememekte direnme siya-
sasinin, bu yénetimin kendi amaglarim agik se¢ik saptamig olmasi-
na ve iilkenin goziinde bu amaglarin ne tiir bir tiksintiyle kargila-
nacaginin ¢ok iyi bilincinde olmasina, bu yilizden de, bu konuda
iilkenin aldatilmasindaki kararhhgina baglanamayabilecegine
inanmak daha kolayima geldi. Sinsice hayranhklar ve birtakim ne-
deni aragtirilmamug tirkeklikler, sakat bir sorumluluk duygusu ve
dogruluga yoéneltilmis belli belirsiz, kimileyin iglerligi bile olma-
yan bir sayg) ile birlestirildiginde istemdeki bonliik, anhktaki giic-
stizlik boylesi bir siyasaya yol agmug olabilecegi geliyordu akla.
1937 yilinda ya da 1938 yilh baglaninda biri qikip bagbakana, Dr.
Johnsonin Thames’deki kayik¢iya verdigi, tam yerine oturan yani-
t1 animsatan bir bi¢cimde, ‘Beyefendi, hiikiimetiniz ulusal ¢ikarlan
savunamama goriiniimii altinda, Fagist bir devrimi yonetmektedir
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diyecek olsa, sanirim, bagbakan hi¢ duraksamadan, olanca igtenli-
giyle bu suglamaya kars1 gikarda.

1938’deki olaylar bana, ‘Ulusala’ yonetime iliskin daha once
bilmedigim bir sey 6gretmedi. Bu yila, igcimde iki gelisme beklenti-
siyle bagladim: Bagbakanla meclis yonetimi arasmda agik bir catig-
ma, Ispanyol ¢6zlimiiniin bagka bir yerde daha garpic1 bigimde yi-
nelenmesi: Bir Fagist devletin saldirganhg), Britanya yonetiminin,
kendi halki arasinda, bir savag oclisti ardina gizleyerek yiiriittiigii
destekle bagaril kilimyor.

[lk beklentim yaz baslangicinda gerceklesti. Bakanlar kurulu
soz birligi ederek hiikiimetin yeniden silahlanma izlencesini yi-
riitmekteki zaten dillere diismiis beceriksizligine yoneltilen meclis
elestirilerini bastirmak igin, meclis yonetiminin sagladig: ayncalik
kurallarim agik¢a ¢igneme girisiminde bulundu. Yapilanlan eleg-
tirme yiirekliligini géstermis olan meclis liyesi Bay Sandys’e Res-
mi Gizlilik Yasas1 geregince sorusturma agilacag) yolunda gozdagn
verildi. Yonetim yandagsi gazeteler, sorunun tistiinii 6zenle kapa-
y1p yahstirdilar gergi, ama olup bitenlere s6yle ya da boyle ulaga-
bilen herkes, bunun Fasist bir bakanlar kurulu ile yonettigi tilke-
nin demokratik meclisi arasindaki savas demek oldugunu biliyor-
du.

ikinci beklentim Eyliil ayindaki Gekoslovakya bunalim sira-
sinda gergeklesti. Britanya bagbakani biribiri ardindan Berchtesga-
den, Godesberg ve Miinih’e ugtu, her seferinde cebinde Alman bu-
yurganinin emirleriyle dénerek tilkesinin siyasasini, meclisin, kimi
kez de bakanlar kurulunun arkasindan, bu emirlere uygun bigim-
de gizlice degistirdi.

Bu yiizden bence, ‘Ulusala’ yonetimin yiiziistii biraktig1 Ha-
begistan ile Ispanya’dan sonra ayni siyasa dogrultusunda yiiziistii
biraktig1 Cekoslovakya tliglincii bir 6rnekten bagka bir sey degildi.
Beni, olup bitenlerden ¢ok, yapilanlarin hangi yénteme gore ger-
qeklestmldlgl ilgilendiriyordu: Ulke capinda 6zenle yiiriitiilen sa-
vag Oclisii korkusu, bunun yanisira devlet eliyle baglatilan gaz
maskeleri tartigmalar1 ve bagbakanin Miinih’e ugmadan iki giin
once radyodan halkina duygusal seslenisi, ertesi gece mecliste
6zenle sahneye konan gignndan ¢itkms bir tarisma. Bunlarin hep-
si Fagist buyurganhgin yontemleri ve Fagizmin yerlesik gelenegi-
nin bir parcasiydi. Bir aynmla; italyan ve Alman buyurganlar ka-
labaliklari, an, san ve ulusal biiyiime susuzluklarina seslenerek
ayaga kaldinirken, ingiltere bagbakani aym seyi salt, katksiz deh-
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set duygusuna bagvurarak yapiyordu.

Gabalar amacina ulagti. Bunlar1 yazdigim sirada Ingiltere, da-
ha meclis yonetimi ve kurumlariyla baglantisim1 resmen koparmug
degil; simdilik iglerliklerini yitirmelerine g6z yummus durumda.
Siyasal bagimsizhiga inancindan vazgegmedi; inandigim ileri siir-
diigii seyin kendisini bir yana att yalnizca. Imparatorlugunu bas-
kalarina birakmug degil; yalnizca, imparatorlugun iletigiminin y6-
netimini kiskang ve gozii doymak bilmeyen bir giice devretti. Av-
rupa’yi ilgilendiren iglerde sesini hala duyurabiliyor; ancak, bu se-
si daha da kiskang ve a¢gozlii bir bagka giiciin amaglanni gergek-
lestirmesine yardimct olmak igin kullaniyor.

Bunlar iilkenin biitiiniiniin ya da tilkenin hatir1 sayilir bir ke-
siminin istegine uygun olarak yapilmis degil; iilke oyuna getirildi-
ginden gerceklegebildi. V1. Bolimde (sayfa 35) soylediklerimi
anunsatmak istiyorum: Yaklagik yarim yiizyildir, kamuoyunda de-
mokratik bir toplumun vazgegilmez besini olan ve onu dogrudan
ilgilendiren sorunlara iligkin, eksiksiz, zamaninda ve kesin bilgi-
den vazgegme egilimi uyandiran ve tu tiir sorunlara iligkin karar
alirken onu, demokratik bir toplumun kami cani olan kamu odakh
diigiiniig bigiminden kaginmaya yonelten giicler ‘bir kusak ingilizi
egittile’; bunu, ‘Onlerine kigisel ¢ikarlan sererek’ (savasin kor-
kungluklarina kars kigisel giivenlik), ‘onlarin duygularina seslen-
mekte’ son derece bagarih olan siyasacilarin elindeki kit akilh ma-
salar olsunlar diye yaptilar. Oyle ki, kendileri, gektirdikleri fotog-
raflardan, bir buyurganin o ¢ok bildik bakiglar1 ve kargisindakini
etki altina alip uyusturan gozleriyle ates piiskiirebilsin diye, bu
kusagn, tilkelerinin ¢ikarlarin1 gézden ¢ikarmasina, onun saygin-
hgim ayaklar altina almasina, diinyanin gozleri 6niinde adina leke
slirmesine izin verdiler.

Bu 6zyasamoykiisiiniin ustlendigi is, ne iilkenin gercekte ne
denli aldatildigimi aragtirmak, ne de su an varilan aldatmacamn
daha ne kadar siirecegini sorgulamak. Ingiltere’de son zamanlarda
olup biten siyasal olaylarin bir dékiimiinii yapmiyorum: Bu olay-
larin bana nasil garpip, kendini herseyden soyutlamig meslekten
bir diigiiniir tavnimu nasil yiktiklarinin bir betimlemesini yaziyo-
rum. Artik gengligimin kiyida késede kalmig diye adlandirdigim
distiniirleri, salt bilimsel bir tavirla giindelik islerden soyutlanmg
mesleklerine karsin, yaklagsan Fagizmin taniticilari, benimseticile-
riydiler. Fagizmin, agik segik diigiinebilme yetisinin sonu ve akildi-
sihgin utkusu oldugunu biliyorum. Yasam boyu, ne yaptigimin hig
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ayirdinda olmadan, siyasal bir ¢caigmanin iginde oldugumu, bii-
tiin bunlara kars1 karanhklar iginde savagtigun biliyorum. Bun-
dan boyle giin 151g1nda siirdiirecegim savagimi.
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