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Recaizade Mahmut Ekrem'in Can Yayınları'ndaki diğer kitabı: 

Araba Sevdası (Açıklamalı orijinal metin), 2019 



RECAİZADE MAHMUT EKREM, 1 Mart 1847'de İstanbul'da doğdu. 

Küçük yaşta babasından Arapça ve Farsça öğrendi, bir süre Vaniköy 

Sıbyan Mektebi ile Beyazıt Rüştiyesi ve Mekteb-i İrfan'da öğrenim 

gördü. Daha sonra Harbiye İdadisi'ne girdiyse de ikinci sınıftayken 

hastalanması üzerine bu okuldan ayrılmak zorunda kaldı. 1862'de Ha­

riciye Mektubi Kalemi'nde çalışmaya başladı. Bu dönemde Divan şiiri 

tarzında şiirler kaleme aldı, Fransızcadan tercümeler yapmaya başla­

dı. İlk yazıları Tasvir-i E(kôr, Hakayıkü'l-vekayi ve Hazine-i Evrak gazete­

lerinde yayımlandı. 1867'de yurtdışına kaçan Namık Kemal, Tasvir-i 

E(kôr'ın sorumluluğunu ona bıraktı. Öğrencisi Ahmet İhsan'a Servet-i 

Fünün dergisinin sayfalarını genç şair ve yazarlara açmasını tavsiye 

etti. Bu sayede 1896 başlarında Edebiyat-ı Cedide hareketi gelişti. 

Hikayelerini Muhsin Bey Yahut Şairliğin Hazin Bir Neticesi (1889) ve 

Şemsa (1896) adlı iki kitapta toplayan yazar, Afife Anje/ik (1870), Atala 

Yahut Amerika Vahşileri (1873), Vuslat Yahut Süreksiz Sevinç (1874), Çok 

Bilen Çok Yanılır (1916) adlı beş tiyatro eserine imza attı. Edebiyatı­

mızda yenileşme akımının en önemli temsilcilerinden biri olan yazar, 

31 Ocak 1914'te İstanbul'da vefat etti. 





Recaizade Mahmut Ekrem 
(Taha Toros Arşivi) 
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Araba Sevdası, Servet-i Fünün'un 258. sayısında tefrika edilmeye başlanıyor. 
8 Şubat 1311 (20 Şubat 1896). 



M. Ekl'Bm Bey, po6t.e tura, auteuı• de <Aı•ata S,evdnsei) 
ftctuellernent eıı ·reuilletoıı au servet i-Funou11 

Araba Sevdası tefrikaya başlarken Recaizade Mahmut Ekrem'in Servet-i 
Fünun'da çıkan fotoğrafı. 

"Edib-i muhterem ve mükerrem Recaizade utufetlu Ekrem Beyefendi 
Hazretleri." 

(Servet-i Fünun, No. 258, S. 372). 





Sunuş 

Recaizade Mahmut Ekrem'in Araba Sevdası romanı, ede­
biyatımızda realizm akımı doğrultusunda kaleme alınan ilk 
eserlerden biridir. Yazar, kitabın önsözünde "Muhsin Bey" adlı 
uzun hikayesi gibi Araba Sevdası'nda da insanlık hallerini ib­
retli bir ayna gibi yansıtmaya çalıştığını belirtir. Araba Sevdası 
ele aldığı tema ve bu temanın işleniş tarzı bakımından Tanzi­
mat dönemi romanımızın olduğu kadar Türk roman tarihinin 
de köşe taşlarından biridir. Yazar, romanını eğlendirmek için 
kaleme aldığını belirtse de Bihruz Bey özelinde toplumumu­
zun Batılılaşma serüveni dönemin sosyal hayatını da yansıta­
cak şekilde ironik bir dille anlatılır. 

Araba Sevdası, ilk olarak Senıet-i Füniın dergisinde 20 Şu­
bat 1896-8 Ekim 1896 tarihleri arasında tefrika edilmiş, kitap 
olarak ilk baskısı ise 1898'de Alem Matbaası'nda yapılmıştır. 
Yazarının sağlığında yapılan bu baskının ardından 1940'lı yıl­
larda Latin harflerine aktarılan Araba Sevdası, ilerleyen dö­
nemde pek çok yayınevi tarafından yayımlanmıştır. 

Kitabı günümüz Türkçesine uyarlarken 1898 'deki ilk bas­
kısını esas aldık, yazarın diline en az müdahaleyle artık Türkçe 
sözlüklerden neredeyse tamamen çıkmış kelime ve terkiplerin 
en uygun karşılıklarını vermeye çalıştık. Bugün sık kullanılma­
yan Türkçe kökenli bazı kelimelerle gündelik hayata dair bazı 
açıklayıcı bilgileri dipnotlarda vermeye çalıştık. Az da olsa 
hala kullanımda olan ve bağlamdan anlamı çıkarılabilen keli­
melere müdahale etmedik, bunlar için kitabın sonuna küçük 
bir sözlük hazırladık. 
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Araba Sevdası, Bihruz Bey'in alafrangalığı etrafında şekil­
lendiği için romanda sık sık Fransızca kelimeler ve cümleler 
kullanılmıştır. Bu kelimeler ve cümleler; romanın gerek tefri­
kasında, gerekse kitap halindeki baskısında Türkçe okunuşla­
rıyla yer almış ve rika yazıyla dizilmiştir. Romanın bu baskısın­
da da aynı esas göz önünde bulundurulmuş, Türkçe söylenişle­
rine göre yazılan Fransızca kelime ve cümleler italik olarak 
dizilmiş, dipnotlarda bu kelime ve cümleler açıklanmaya çalı­
şılmıştır. 

Romanın dikkat çeken yönlerinden biri de gerek tefrika­
da gerekse kitap halindeki baskısında "Musavver Milli Hikaye" 
alt başlığıyla sunulması ve resimli olmasıdır. Araba Sevda­
sı' ndaki resimler, bizzat bu roman için Ressam Halil Bey tara­
fından çizilmiştir. Biz de romanın bu baskısında Araba Sev­
dası' nda yer alan orijinal resimleri kullanmaya özen gösterdik. 
Romanda, bu resimlere dönemi yansıtan ve çoğu Atatürk Ki­
taplığı Arşivi'nden alınan kartpostallar ile fotoğraflar eşlik et­
miştir. 

Kitabın yayına hazırlanışı aşamasında emeği geçen Can 
Yayınları çalışanlarına teşekkür ederim. 

Necati Tonga 
Kırıkkale, 2019 



Okuyuculara 

Malumdur ki insan eğlencesiz yaşayamaz. Bendeniz gibi 
yaratılışı gereği inzivayı sevenler içinse okuma veya yazmadan 
iyi eğlence olamaz. Şu kadar ki bu uğraş, devamlı ve özellikle 
ciddi olunca yorgunluğuna dayanmak mümkün değildir. Bu 
halde yorgunluğu az, eğlencesi çok meşguliyetler aranmak ta­
biidir. İşte şu ihtiyacın yönlendirmesiyle ara sıra böyle şeyler 
yazarak vakit öldürmeye mecbur oluyorum. 

İyi bilirim ki içimizde bu türlü uğraşılan mesela satranç 
oynamaktan on kat saçma, bahçe kazmaktan on kat faydasız 
kabul edenler az değildir. İhtimal ki bu hüküm doğrudur. Ne 
fayda ki ben satrancı merak edemedim ... Bahçe kazma yaysa 
mevsimin müsaadesi yok! 

"Muhsin Bey . . .  " 1 hikayesi hiçbir şey değilken okuyucular 
tarafından epeyce rağbet gördüğü için bu hikayenin de yayım­
lanmasına cesaret edildi. Naçizane niyetim bunları birkaç par­
çaya ulaştırıp ve ondan sonra biraz daha büyüklerini de yaz­
maktır. 

İnsanlıkla ilgili olarak geçen ibret verici olay ve durumla­
ra şiir ve hikmetin iç içe geçtiği bir bakışla bakılırsa hepsi de az 
çok hüzünlü görünür. Bunlardan birtakımının üzüntülü göz­
yaşlarıyla, diğer bir kısmının tuhaf gülümsemelerle algılanma­
sındaki fark olayların asli özelliklerindeki fecilikten değil algı-

1. Recaizade Mahmut Ekrem'in 1888 yılında yayımladığı, sevgilisini kaybeden
Muhsin Bey'in dünyayla bağlarını koparışını anlatan uzun hikayesi. (Y.N.)

ıs 



lanış şekilleriyle ilgilidir. Hakikat veya imkan dairesinde tasar­
lamak ve tasvir etmek şartlarını yerine getiren büyük küçük 
hikayelerse olayların ve insanlık hallerinin birer ibret verici 
aynaları dır. 

Bu düşünceye göre "Muhsin Bey . .. " hikayesi okurlar tara­
fından ağlanacak şeylerden görülmüş olduğu halde bu Araba 

Sevdası gülünecek hallerden sayılsa gerektir. Fakat dikkat olu­
nursa bu ondan elbette daha ziyade hüzünlü, elbette daha çok 
ıstırap vericidir! 
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İstinye 
28 Kasım 1899 

Recaizade M. Ekrem 



Birinci Kısım 

1 

Üsküdar Belediye Bahçesi (Resim: Halil Bey) 

Üsküdar'dan Bağlarbaşı yoluyla Çamlıca'ya gidilir­
ken Tophanelioğlu'ndaki dört yol ağzı mevkisinden yak­
laşık olarak bir yüz adım ileriye bakış atılırsa o geniş şo­
senin sonunda, etrafı bir buçuk arşın kadar yükseklikte, 
duvarla çevrilmiş bir ağaçlık görülür. 
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Bu ağaçlığa varıldığı gibi şose yol, sağ ve sol olmak 
üzere ikiye ayrılır. Duvarla çevrili olan ağaçlığın büyükçe 
bir kapısı vardır ki iki yolun tam ayrılma noktasında bu­
lunur. 

Sağ ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa di­
ğer taraf bahsedilen ağaçlıkla çevrilidir . Ağaçlığın yanın­
daki duvar alçacık olduğundan üzerinden hayvan ve 
özellikle insan aşamasın diye boyunca teller uzatılarak 
korunmuştur. 

Orta derecede bir yokuş üzerindeki bu yollardan ba­
sit bir yürüyüşle dört-beş dakika kadar gidilince daima 
duvarla çevrili olan ağaçlık bir meydancığa varılır. Ağaçlı­
ğın burada da cephede aşağıkine paralel bir kapısı vardır. 
Yüksekten kuşbakışı bir bakışla bakmak mümkün olsa bir 
koni şeklinde görünecek olan ağaçlık burada biterse de 
iki yol yine birleşemez. Meydancığın bir otuz adım öte­
sinde epeyce geniş ve yüksek bir set üzerinde -eski tarz 
binaları taklit yolunda yapılmış- enli, saçaklı, bir kattan 
ibaret bir bina ve bunun etrafında bazı büyücek ağaçlar 
mevcuttur. Onun üst yanında diğer bir setle başlayan 
yerse birtakım servi ve meşe ağaçlarını ve vaktiyle kırıla­
mayıp kalmış ve mevkinin "Sarı Kaya" ismiyle adlandırıl­
masına sebep olmuş büyük büyük sararmış kayaları olan 
inişli yokuşlu kendi haline terk edilmiş bir mezarlıktır ki 
geçtiğimiz meydancıktan buraya değin olan mesafe de 
yine bir beş dakikalık kadar tahmin olunur. 

Bu mezarlık da geçildikten sonradır ki iki yol hem 
birleşir hem de düzleşir. Buradan yine bir beş dakika ka­
dar ileri yürünürse artık Çamlıca Dağı'nın eteğinde Kı­
sıklı köyünün çarşısına varılmış olur. 

Buraya çıkıncaya kadar yorulmadıksa yine aşağı 
doğru inelim de noktalarını ve sınırlarını belirlediğimiz 
yerleri inceleyelim. Tabiidir ki bu · incelemeye de bahsi 
geçen ağaçlıktan başlayacağız. 
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Burası "Çamlıca Bahçesi" 1 adıyla İstanbul'da en önce 
düzenlenmiş ve açılmış olan bahçedir. Birkaç zamandan 
beri halkın rağbetinden bütün bütün uzak olduğundan 
çoğu günler kapıları kapalı durur. 

Yazın ve özellikle baharlarda bu bahçeyi açtırıp da 
aşağıki kapıdan içerisine girerseniz beş-on adım ilerleye­
rek etrafınıza bakınca çok büyük ve bayındır, iç açıcı bir 
bahçe içinde bulunduğunuzu derhal anlarsınız. 

Bahçenin yalnız meydana geldiği tarihte güzel gö­
rünmesi fikriyle değil, ileride yani zamanlar gelip geçtik­
çe ağaçların, ormanların büyüyerek kazanacakları hale 
göre güzelliklerini daima artırarak koruyabilmesine dair 
ileri görüşlülükle yapılan iç bölümleme ve o büyüklü 
küçüklü tarhlarının2 uyumuna ve konumlanmalarına 
bakarak önce düzenlenmesini üstlenen tabiatsever kim 
ise sanatını alkışladıktan sonra her tarafı birer birer dik­
kat ve beğeniyle seyretmeye başlarsınız. 

Dışarısının meraklı bakışlarını kesmek için kenarla­
ra düzenli bir sırada dikilip gereği gibi büyümüş, dal bu­
dak salıvermiş salkım, aylandoz, atkestanesi gibi gölgeli 
ağaçlarla orta yerlerde yer yer dikilmiş çınar, kavak, ma­
nolya, salkımsöğüt gibi çeşit çeşit ağaçların ve bazı yer­
lerde bakışın ışığının değil güneş ışıklarının bile içerisine 
kolaylıkla nüfuz edemeyeceği şekilde sıklaşmış orman­
cıkların etrafında dolaşır; bunları ziyadesiyle gönlünüze 
uygun bulursunuz. 

Biraz ilerleyince bir düzlüğün ortasında üstü kapalı, 
etrafı açık kameriye3 gibi bir şey ve bazı kenar yollar 
üzerinde kulübe tarzında düzenli ve hoş ufak ufak bina­
lar gözünüze çarpar. Bunlardan çardağa benzeyen şeyin 

1. 1870'te Millet Bahçesi adıyla açılan bahçe. (Y.N.)
2. Çiçek dikmeye ayrılan kısım. (Y.N.)
3. Yazın oturulmak üzere ahşap veya demirden yapılmış çardak. (Y.N.)
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-özel günlerde müzik icrası için çağrılacak- çalgıcı takı­
mına ayrılmış bir yer ve o kulübelerin de bahçe içinde
yiyecek ve içecek satmak için yapılmış "büfe"ler olduğu­
nu anlar, bunları da beğenirsiniz.

Azıcık daha ileri gidince bir büyük lak1 , onun orta­
sında gönlünüze göre bir adacık, bu adayı kenara bağla­
mak üzere düzensiz bir şekilde çitten yapılmış tabii gü­
zel köprüler ve adanın üzerinde yine işlenmemiş ağaç 
dal ve kütüklerinden inşa olunmuş zarif bir köşk göz­
lemler, bunlardan da aşırı hoşlanırsınız. En sonra yukarı­
ki kapıdan çıkarak bahsettiğimiz meydancığı geçip ve set 
üzerine çıkarak evvelce gördüğünüz binayı da yakından 
seyrettiğiniz ve bunun da bahçeye bağlı bir "gazino" ol­
duğunu öğrendiğiniz halde bahçenin her şekilde kusur­
suzluğunu kabul edersiniz. 

2 

Şu birkaç sözle nitelikleri kabaca tarif edilmiş olan 
Çamlıca Bahçesi bundan evvel şimdiki gibi hüzünlü bir 
tenhalık ve sessizlik mekanı değil şamatalı bir neşe ve 
fitne şenliğiydi. 

Düzleştirilmesi ve düzenlemesiyle bir hayli zaman 
uğraşılan bu bahçenin 1 870 yılının bahar mevsiminde 
açılacağı haberi İstanbul ile bilad-ı selase2 olarak adlan­
dırılan yerlerin ahalisi arasında duyulunca zevk ve eğlen­
ceye düşkün gençler ve özellikle böyle eğlenceleri er­
keklerden birkaç kat fazla aramaya yaratılışları gereği 

1 .  (Fr.) Lac: Göl. (Y.N.) 
2. "Üç belde" anlamında Galata, Üsküdar ve Eyüp için kullanı l ır. (Y.N.)
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mecbur olan hanımlar belirlenmiş zamanın gelmesini 
bekleyerek elbiseye, süse bağlı hazırlıklara gereği gibi 
hararet vermişler ve bizim memlekette örneği henüz gö­
rülmeyen bu "moda" seyir yerinden her vakit ve belki 
mehtaplı gecelerde bile faydalanma amacı kolaylıkla 
gerçekleşsin diye pek çok aileler Çamlıca, Bulgurlu, Kı­
sıklı, Tophanelioğlu, Bağlarbaşı taraflarında köşkler, ha­
neler kiralayarak bahar gelir gelmez hemen taşınmaya 
girişmişlerdi . 

Nihayet o senenin mayıs ayı başlarında "bahçe" açıl­
dı. Dinlenmeye ve dolaşmaya ayrılmış olan cuma ve pa­
zar günleri Üsküdar, Kadıköyü, Beylerbeyi gibi Çamlı­
ca'ya civar sayılan yerlerden başka İstanbul'un uzak yer­
lerinden, Boğaziçi'nden ve diğer yerlerden arabalar, hay­
vanlarla ve bazen yayan olarak gelen kadın erkek binler­
ce seyircinin bahçeye hücumu hakikaten görülecek te­
maşalardandı. 

Çevresi bir çeyrek saatte ancak dolaşılabilen bahçe, 
o kadar genişliğiyle beraber o insan kalabalığını taşıya­
madığından halkın birtakımı girdikçe diğer birtakımını
çıkmaya mecbur ederdi . Bu şekilde gerek yukarıki gerek
aşağıki kapıdan sürekli girip çıkan seyircilerin izdihamı­
nın çokluğuyla o koca bahçe -benzetme biraz kabacaysa
da- büyük bir arı kovanını andırırdı . Fakat bu bir kovan­
dı ki arıların bal alacakları çiçekler de içinde bulunurdu !
İçeride kalanlardan -alafranga bir tabirle- taife-i latife­
ye 1 mensup olanlar bahar çiçekleriyle rekabet eder gibi
en parlak, en güzel renkler içinde ve üçü beşi bir yerde
çiçekler gibi iki taraflarına salınarak gezinirler ve bunlar­
dan bal almak hevesiyle kararsız olan arı mizaçlı genç
beyler de çiçeklerin arasında ikişer ikişer dolaşırlardı.

1 .  Güzeller taifesi, hanımlar. ( Y.N. ) 
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Bahçenin dışarısına gelince o da bir başka alemdi: 
Süslü hanımları, şık beyleri taşıyan birkaç yüz kadar ara­
ba bahçenin etrafını kuşatarak hareketli bir zincir gibi 
birbiri ardınca sürekli ve art arda dönerlerdi. 

Gerçi o tarihte ağaçlar daha pek genç ve belki ço­
cuk, ormanlarsa pek seyrek olmakla beraber bitki türleri 
içinde manzara güzelliğine sahip ve bahçeyi süslemeye 
yarar ağaçların ve çiçeklerin ve çimenlerin makbul ve 
itibarlı her türü kendisinde mevcut bulunduğu için tabi­
at denilen bahar ülkesinin özel olarak seçilmiş bir derle­
mesi gibi bakılmaya layık olan ve fazla olarak içinde lak 
ve köşk gibi bakışları başkaca memnun edecek şeyleri ve 
özellikle dinlenme ve huzur arzu edenler için yer yer 
sandalyeleri, kanepeleri bulunan bu bahçe halkın diğer 
seyir yerlerine olan rağbetini tamamıyla kendisine çek­
mişti. Bu sebeple cuma ve pazardan başka günlerde ve 
bazen mehtaplı gecelerde bile "bahçe" ziyaretçisiz kal­
mazdı . Onun için demiştik ki: Çamlıca Bahçesi bundan 
evvel şimdiki gibi hüzünlü bir tenhalık ve sessizlik 
mekanı değil şamatalı bir arzu ve fitne şenliğiydi . Ger­
çekten o yaşlı ağaçlar vaktiyle gençti, arzularının istekle­
ri önünde kararsız olan gençler gibi bunlar da en hafif bir 
rüzgarla hemen sallanmaya, şevk ve ümide dair konuş­
maya başlarlardı ! 

3 

O senenin haziran ayı ortalarına doğru sıcaklar gün­
den güne şiddetini artırdı. Sıcaklar arttıkça bahçedeki 
hararet azalmaya başlamıştı. O esnada bir perşembe ge­
cesi olan fırtınayı takiben sabaha kadar devam eden yağ-
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mur havayı temizleyip düzelttiği ve tozları tamamen 
bastırdığı gibi dağlara bağlara da yeni bir tazelik verdi­
ğinden bir gün sonraki cuma günü saat sekiz sularında 1 

"bahçe" örneği görülmedik bir kalabalığa erişmişti. 
Bu kalabalığın çoğunluğu -kadınlar başka erkekler 

yine başka olarak- üçer beşer bahçenin içinde aşağı yu­
karı gezinirler, diğerleri de tarhların arasındaki kanepe­
lere, sandalyelere oturarak ve çalgıcıların -o zamanlar 
İstanbulca pek "moda" olan- Bel Elen2 operasından çal­
dıkları havaları dinleyerek gezinenleri seyrederek eğle­
nirlerdi . 

Bu seyircilerin içinde yaklaşık olarak yirmi üç-yirmi 
beş yaşlarında top simalı, saz benizli, ela gözlü, kara saç­
lı, az bıyıklı, kısaca boylu, güzel giyinmiş bir bey görü­
lürdü ki aşağıki kapıya yakın ve kapıdan her gireni çıkanı 
görmeye uygun bir yer tutarak bir masanın iki yanındaki 
birer sandalyeden birisine kendisi kurulmuş, diğerine de 
yakasının iç tarafındaki "Terzi Mir"3 markası yakından 
geçenlerin gözlerine çarpmakta olan "pardösü"sünü san­
ki gelişigüzel atmıştı. 

Masanın üzerinde bir tepsi içinde görülen bir "arpa 
suyu" kadehi hemen bir saatten beri geldiği gibi dolu 
durmaktaydı . Genç beyse oturduğu yerde sol ayağı üze­
rine atmış olduğu sağ ayağını mızıkanın usulüne uygun 
bir hareketle sürekli oynatır ve o ayağı pek de küçük 

1 .  Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 1 7.00. (Y.N.) 

2. La Belle Helene (Güzel Helen): Librettosu Henri Meilhac ve Ludovic Halevy 
tarafından yazı lmış, Jacques Offenbach tarafından bestelenmiş bir operadır.
Helen'in Troya Savaşı 'nın başlamasına yol açmasını anlatan eser, i lk olarak 1 7
Aral ık l 864'te Fransa'da sahnelenmiştir. (Y.N.)

3 .  Terzi Mir, Osmanl ı 'n ın son dönemlerinde Beyoğlu'nda faaliyet gösteren 
(günümüzde Beyoğlu Derviş Sokak'ta yer alan 2 numaral ı dükkanın olduğu 
yerde h izmet vermiştir) meşhur erkek terzilerindendir. O dönemde Terzi 
Mir'de dikilen kıyafetleri giymek, alafrangalaşma ve modaya uyma konusunda 
statü göstergelerinden biri kabul edi lmiştir. (Y.N.) 

23 



değilken ziyadesiyle nazik ziyadesiyle biçimli gösteren 
"Heral" 1 işi parlak ayakkabısının sivrice burnuna elindeki 
bağa saplı ve sapının üzeri Fransıica "M.B." harflerini 
gösterir gümüş markalı bastonuyla devamlı vurur ve en 
azı her beş dakikada bir kere uçları altınlı bir siyah ipek 
şeride bağlı mineli saatini beyaz yeleğinin cebinden çıka­
rıp baktıktan ve sabırsızlıkla yerinden fırlayarak kapı ta­
rafına doğru beş-on adım gittikten sonra yine sandalyesi­
ne dönerek evvelki vaziyetini alırdı. Genç beyin bu hali­
ne dikkat edenler kendisinin mühim bir bekleyiş rahat­
sızlığı içinde bulunduğuna hükmedebilirlerdi. 

4 

Muhteşem Bihruz Bey eski vezirlerden vefat etmiş 
. . .  Paşa'nın oğludur. 

Şehirden şehre taşınarak on beş sene kadar aralıksız 
İstanbul'a ayak basmamış olan babasıyla küçük yaşların­
da memleket memleket dolaştığından dolayı Bihruz Bey 
bir çocuk için birinci derecede öğrenilmesi gereken bil­
gileri on altı yaşına kadar elde edememişti. Sonunda pe­
derinin görevinden alınması üzerine İstanbul' a dönme­
siyle küçükbeyin bir ortaokula konulmasına nasılsa giri­
şildi. Aradan altı ay geçmeden . . . Paşa yine bir şehrin 
valiliğine memur ve İstanbul'dan tekrar ayrılmaya mec­
bur olduysa da artık bu defa Bihruz Bey eğitiminden 
geri kalmamak için validesiyle beraber İstanbul'da bıra­
kıldı. 

1 .  Kunduracı Herald, İstiklal Caddesi 40 1 numarada hizmet veren dönemin 
meşhur ayakkabıcısıdır. (Y.N.) 
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İki sene sonra paşa yine görevinden alınıp İstanbul' a 
geldiği zaman küçükbeyi kara cümleden 1 , imladan, oku­
madan bizzat imtihan ederek bilgisini yeterli derecede 
görmekle eğitimini tamamlayıp da bir diploma alıncaya 
kadar okula devam ettirmeye lüzum görmeyerek çocu­
ğu kendi arzusu üzerine Babıali kalemlerinden birisine 
çırak ettirmiş ve beyefendi için eğitimi artık elbette zo­
runlu görünen Fransızcayla beraber ikinci derecede lü­
zumu kabul edilen Arapça ve Farsçayı öğrenmek üzere 
Bihruz Bey' e başka başka maaşlı hocalar tutmuştu. 

Bihruz Bey ilk hevesle beş-altı ay kadar kaleme de­
vam ederek daha Fransızca bir ibare okumaya güç kaza­
namadan ağızdan bellediği bir hayli söz ve tamlamalarla 
en alafranga genç beylerin tavır ve kıyafet ve hal ve ha­
reketini taklitte gerçekten büyük bir yatkınlık gösterdi. 

Bihruz Bey anne ve babasının tek evladı olduğu için 
zaten pek şımarık büyümüştü. Babasının servet ve geliri, 
oğulun her arzu ettiği şeyi kolaycacık elde edebilmesine 
müsait olduğu gibi gençlik gereklerinden olan eğilimlere 
de hiçbir taraftan, hiçbir şekilde engelleme görmediği 
için Bihruz Bey sonraları kaleme gidip gelmeyi pek sey­
rekleştirmişti. 

Kaleme gitmediği günlerse saçlarını kestirmek, ter­
ziye giysi ısmarlamak, kunduracıya ölçü vermek gibi hiç 
eksik olmayan vesilelerle Beyoğlu'nda, ötede beride va­
kit geçirir, cumaları pazarları da sabahleyin hocalarıyla 
yarımşar saat ders yaptıktan sonra hanesinden çıkar, ak­
şamlara kadar seyir yerlerinde dolaşırdı. 

Şehirlerde bulunduğu zaman en büyük zevki sırma­
lı giysiler içinde, midilli2 veya at üzerinde, arkasında çifte 

1. Dört işlem. (Y.N.)
2. Çeşitli işler yanında çocuklar için binek hayvanı olarak kullanılan küçük
boylu bir cins. at. (Y.N.)
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çifte uşaklarla sokak sokak gezip dolaşmaktan ibaret 
olan bu beyin İstanbul' a geldikten sonra merakı üç şeye 
yöneldi ki birincisi araba kullanmak; ikincisi alafranga 
beylerin hepsinden daha süslü gezmek; üçüncüsü de 
berberler, kunduracılar, terziler ve gazinolardaki "gar­
son"larla Fransızca konuşmaktı. 

Bey, kışları Süleymaniye' deki konaklarında, yazları 
da Küçük Çamlıca'daki köşklerinde ikamet ederdi. Ken­
disi gibi kibarzadelerin rağbet göstereceği hiçbir seyir 
yeri bulunmazdı ki bu beyefendi en son modaya uygun 
şekilde giyinmiş olduğu halde bazen yağız ve bazen kır 
bir çift beygir koşulu dört tekerlek üzerinde üstü ve yan­
ları açık süslü bir peykeden ibaret olan ve seyisin otur­
maya ayrılmış yeri arka tarafında bulunan arabasıyla ora­
da hazır bulunmasın. 

Kışın mesela zemheri içinde bir açık hava görünce 
arkasında özellikle süse halel vermemek için dar ve ince­
rek ceket, dizlerinin üzerindeyse yalnızca süslü görün­
mek için bir kadife örtü bulunduğu halde Beyoğlu 
Caddesi'nde, Kağıthane yollarında araba kullanmak iste­
ğiyle en şiddetli poyrazın karşısında tiril tiril titreyen 
Bihruz Bey yazın da otuz-otuz beş derece sıcak günlerde 
Çamlıca, Haydarpaşa, Fenerbahçesi yollarında yine o 
hevesle en kızgın güneşin altında haşım haşım haşlanır 
ve fakat bu azabı kendisine en büyük zevk kabul ederdi. 
Bihruz Bey her nereye gitse, her nerede bulunsa amacı 
görünmekle beraber görmek değil, yalnız görünmekti. 

Nihayet . . .  Paşa'nın ölümü üzerine küçükbey birden 
yirmi sekiz bin liralık bir mirasa kavuşarak eylemlerinde 
de serbest kalınca o büyük serveti az zaman içinde tüke­
tecek bir eğlence hayatına koyuldu. Çünkü annesinin 
küçükbey hakkında eskiden beri hiçbir hükmü, hiçbir 
tehdidi işlemez ve etkili olamazdı. Babasının ölümüyle 
oğluna kalan servetin güzelce idaresi yolunda akrabadan 
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bazı kişileri işe karıştırmak gibi önlemlere girişmişse de 
sonuçsuz kalacağını anladığı gibi çocuğu bütün bütün 
kendi havasına bırakmak zaafını göstermiş ve fazla ola­
rak genç beye o yönden de bir sıkıntı çektirmemek üzere 
konağın mutfak masraflarını ve hizmetlerinde bulun­
durdukları bazı (emektar) çalışanların maaşlarını kendi 
gelirinden karşılamaya razı olmuştu. 

Mirasyedi beyefendinin kendi eğlence hayatından 
başka hiçbir masrafı olmadığı halde her ay eline geçen 
yüz elli lira kadar bir para o eğlence hayatına yetmezdi. 

Bu sıradaydı ki beyin Arapça ve Farsça hocaları birer 
birer aşağılandıkları için konağa gelmemeye başladılar. 
Yalnız Mösyö "Piyer" namındaki Fransızca hocası beyin 
mizacına göre şerbet verir kurnaz bir ihtiyar olduğu için 
onun eskiden olduğu gibi devamına izin verildi ve hatta 
dört liradan ibaret maaşı altı liraya çıkarıldı. 

Genellikle mirasyedilerin düşündüğü gibi Bihruz 
Bey de servetini yemekle bitmez tükenmez zannederdi. 
Bu sebeple uluorta giriştiği harcamalara nakitten başlan­
dı. Onlar bitince İstanbul tarafındaki en az gelir getiren 
dükkanlardan birer birer kurtulundu. Ardından Beyoğ­
lu'ndaki mühim mağazalara sıra geldi. Bunlar da elden 
çıkarıldı. Gelir namına Galata'da bir han kalmıştı. Niha­
yet o da satıldı. Mülk olarak elde Süleymaniye'deki ko­
nakla Küçük Çamlıca'daki köşkten başka bir şey kalma­
dı. Fakat Bihruz Bey dalmış olduğu sefahat bataklığına 
arabasıyla, çalışanlarıyla, debdebesiyle batmakta devam 
ediyordu. Çünkü annesinin renk renk kadife kutular 
içinde çekmecelere süs veren mücevherlerine ve takıla­
rına henüz el sürülmemiş ve hanımın kendi üzerinde 
bulunan diğer beş-on parça kira getiren mülküne ise hiç 
saldırılmamıştı . 
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5 

Çamlıca Millet Bahçesi'nin açılacağını yakınlığı se­
bebiyle elbette herkesten evvel haber alan Bihruz Bey 
mart gelir gelmez annesini zorlaya zorlaya yazlığa taşın­
maya razı etmiş ve köşke taşınmalarının ertesi günü he­
men jarden püblik' e1 aceleyle girip içini ve dışını kontrol 
ederek buranın pek al,a,mod2 ve özellikle kendi arzusu 
yönünden süslerini göstermeye pek JavorabP bir prome­
nad4 yeri olacağını anlayınca ekipaj'ına5 biraz daha süs 
vermek için Beyoğlu'nda sağladığı bazı vasıtalarla 
"Bender"6 fabrikası üretiminden olmak üzere gayet hafif 
ve zarif bir arabayla mevcutlarına nispeten ikişer par­
mak daha boylu bir çift eğitilmiş Macar araba hayvanı 
ısmarlamıştı. 

Arabayla hayvanlar bahçenin açıldığının ikinci haf­
tasında geldi yetişti. Bihruz Bey de hemen o haftadan 
itibaren her cuma ve pazar günü Millet Bahçesi seyirci­
leri arasında görünmeye başladı. 

Araba gerçekten o senenin moda rengi olan gayet 
açık tatlı sarıya boyanmış, yan tarafları beyin isim ve 
mahlasının ilk harflerini içeren yaldızlı birer markayla 
süslenmiş, tekerleklerinin çubukları incecik fakat kendi-

1 .  (Fr.) Jardin public: Umumi bahçe. (Y.N.) 
2. (Fr.) A la mode: Son moda. (Y.N.)
3 .  (Fr.) Favorab/e: Uygun. (Y.N.)
4. (Fr.) Promenade: Gezinti. (Y.N.)
5.  (Fr.) E.quipage: Araba takımı. (Y.N.) 
6. Bender fabrikası, o dönemde Fransızlara ait açık ve kapalı araba üreten
ünlü bir müessesedir. (Y.N.)
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si ziyadesiyle yüksek, zarif ve nazik ve basit bir tabirle 
kız gibi bir şeydi. 

Macar cinsinin en güzellerinden olan kır hayvanlara 
gelince bunların da gerek boyları gerek renkleri arabayla 
uygun olduğu gibi koşum takımı da tabii en iyisindendi. 

Mevsimin modasına göre bazen koyu bazen açık 
renkte gayet dar elbisesi, bal renginde eldivenleri, ufarak 
fesiyle yan taraftan simasının bir yarısı Frenk gömleğinin 
dimdik duran yüksek yakasıyla örtülmüş, bileğinden aşa­
ğı ellerinin yarısından ziyadesi yine o gömleğin uzun 
kolları içinde saklanmış olduğu halde Bihruz Bey araba­
nın ön tarafında bulunarak hayvanların terbiyesini 1 tutar, 
parlak düğmesi, lacivert setresi2, malta renginde açık ve 
dar pantolonu, dizkapaklarına kadar çıkan uzun konçla­
rının3 yukarıdan tersine kıvrılmış tarafı beyaz oradan 
aşağısı siyah çizmeleri ve beyinkinden daha açık, büyü­
cek fesiyle seyis de kendi yerinde oturarak beyefendinin 
hareketlerine dikkat ederdi. 

Bu sebeple Bihruz Bey'in ekipaj'ı -yukarıda tarif 
olunduğu gibi- bahçenin etrafını sürekli ve zincirleme 
dolaşan hareketli zincirin birinci övünç halkası sayılma­
ya layıktı ! 

Bihruz Bey bahçe seyrinde araba kullandığı zaman­
lar bir kimseyi çiğneyip de bir kaza çıkarmamak, arabayı 
bir yere çarptırıp da bir sakatlığa meydan vermemek için 
kendi hayvanlarının ve özellikle öndeki ve gerideki ara­
baların hareketlerine sürekli dikkat etmek mecburiye­
tinde bulunduğundan dolayı hiçbir şey göremez, hiçbir 
kimseye bakamazdı. Ancak görmek, bakmak da istemez-

1 .  Koşum, dizgin. (Y.N.) 
2. Eskiden daha çok resmi dairelerde giyilen, düz yakalı, önü i l ikl i ,  Avrupai
kesim bir tür ceket. (Y.N.)
3. Ayağa giyi len şeylerin ayak bi leğinden baldıra doğru çıkan kısmı. (Y.N.)
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di. Çünkü tek amacı süs ve gösteriş hususunda araba
seyrinin seçkinleri içinde birinciliği kazanmaktan ibaret
olarak bu amacın gerçekleşeceğindense kendisi tama­
mıyla emindi. Şu kadar ki o kıyafette, o vaziyette ve
özellikle o kalabalık içiı;ıde saatlerce araba kullanmak
yorgunluğuna tahammül edemediğinden hem dinlen­
mek hem de ekipaj' ının seyirciler üzerinde oluşturduğu
efe'yi1 bizzat gözlemlemek için ara sıra bahçenin üst ta­
rafındaki meydancığın -gelen geçen arabaları görmeye,
içindekileri seçmeye müsait- bir noktasında arabasını
durdurur ve bazı vakit arabadan inerek bahçenin içeri­
sinde bir tur yapmaya da rağbet gösterirdi.

Millet Bahçesi'nde Bihruz Bey'le Keşfi Bey'in karşılaşıp konuşması. 
(Resim: Halil Bey) 

Yine bir defa o şekilde araba içinde sürekli devreden 
bir seyirle eğlenirken kalem arkadaşlarından kendisi gibi 
epeyce süslü fakat arabalı değil hatta hayvanlı da değil 
yaya bir genç bey Bihruz Bey' in arabasına yaklaşarak be-

l .  (Fr.) Effet: Tesir. (Y.N.) 
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yefendiye a la mod yani kısacık bir selam vererek el de 
verdikten ve arabayı, hayvanları öven ve yücelten birkaç 
sözden sonra Bihruz Bey'in daveti üzerine arabaya çık­
mış, ötekinin yanına oturmuştu. 

İki arkadaş hem konuşurlar hem de gözleri önünden 
geçmekte olan arabaları seyrederlerof. Bu arabalardan 
bir tanesi ikisinin birden dikkatini çekti. Çünkü bu araba 
güzel bir çift doru beygir koşulu, büyücek ve yeni bir 
landoydu. Çünkü landonun siyej'i1 üzerinde özel bir 
temkinle oturmakta olan koşe2 yani arabacı parlak düğ­
meliydi. Çünkü landonun içinde bulunan iki beyaz baş­
tan bir tanesi beylerin bulundukları noktaya gelince ara­
badan dışarıya doğru özel bir tavırla uzanarak önce ara­
baya, hayvanlara, sonra da beyefendilere başka başka 
dikkatli bakışlarını yöneltmişti . 

Lando ikinci defa geçtiği sırada o beyaz baş yine ev­
velki hareketi tekrar edince Bihruz Bey'in söze başlama­
sıyla iki genç arasında şu konuşma gerçekleşti: 

"Tre şik ! "3 

"Trez elegant! "4 

"Mon şer5 kimin bu lando?" 
"Landoyu tanıyamadım." 
"E la blond?"6 

"Blond'u7 tanıyacağım gibi. . ." 
"Kim bakayım?" 

1 . (Fr.) Siege: Arabacının oturduğu yer. (Y.N.)

2. (Fr.) Cocher. Arabacı. (Y.N.)

3. (Fr.) Tres chic: Çok şık. (Y.N.) 

4. (Fr.) Tres elegant: Çok zarif. (Y.N.)

5. (Fr.) Mon cher. Azizim. (Y.N.)

6. (Fr.) Et la blonde: Ya sarışın? (Y.N.)

7. (Fr.) 8/onde: Sarışın. (Y.N.)
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"Fakat pek sür' değilim. Bilmem. Benzetiyor mu­
yum?" 

"Kem port, dit! "2 

"Zannederim ki bizim köyden. Belki de bizim kar­
tiye' den .. .  3" 

"Drol!4 Dünyada ne kadar güzel varsa hepsi de sizin 
köyden mi olur?" 

"Hepsi değil amma bazıları . . . Ne zannettin ya? Bi-
zim köy cennetten bir parça, bunlar da hurileri ! "  

"Fenerbahçesi'nden dolayı mı?" 
"Hayır, Kuşdili'nden dolayı. . . " 
"Ben o dilden anlamam. Fener alemi nasıl gidiyor? 

Mortd5 geliyor mu?" 
"Ne gezer! Sizin bu jarden'iniz6 yok mu, Papazın 

Bağı'nı da kuruttu, Fener'in parlaklığını da söndürdü, 
Moda'yı da eskitti! Şimdi buradan başka her yer dezer! 7" 

6 

Arkadaşıyla bu konuşmayı yaptığı kısa süre zarfında 
Bihruz Bey'in zihninden bir alay düşünceler geçmişti. 

"Ne münasebet? Kadıköyü gibi burjuva kartiye'de8 

1 .  (Fr.) Sür: Emin. (Y.N.) 

2. (Fr.) Qu'importe, dites: Ne önemi var, söyleyin. (Y.N.)

3 .  (Fr.) Quartier: Semt. (Y.N.)

4. (Fr.) Drô/e: Tuhaf şey! (Y.N.)

5 .  (Fr.) Monde: Sosyete. (Y.N.)

6. (Fr.) Jardin: Bahçe. (Y.N.)

7. (Fr.) Desert: lssız, tenha, çöl. (Y.N.)

8. (Fr.) Quartier bourgeois: Orta sınıf mahal lesi. (Y.N.)
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bu derece şık bir ekipaj bulunsun! Ne münasebet? Ora­
da olanlar hep malum. Blond'u tanırım demesi de ağız . . . 
Tanısaydı öyle mi dururdu? Oh! Kel bote divin ! 1 Sürtu kel 
gu ekselan ! 2 Benim ekipaj'a ne kadar dikkatli bakıyordu! 
Yaratılışının güzelliğini bu da ispat etmez mi? Acaba 
kimdir bu? Şüphesiz ün jön fiy blond3 . Lakin şu Keşfi'yi 
nasıl savayım? O vakit çabuk anlaşılır, bakalım iltifat 
hana mı yönelikmiş yoksa ona mı? Kim olduğunu öğren­
mek kolay. Takip de eder, gittiği yeri görürüm." 

Şu düşüncelerinden de anlaşılır ki Bihruz Bey 
"lando"nun Kadıköyü tarafından olduğuna ihtimal vere­
miyor ve arkadaşı Keşfi Bey' in, "Landoyu her ne kadar 
tanımazsam da sarışın hanımı bileceğim," yollu sözünü 
-hanıma birlikte bakıyor olmak yönünden- bir tür ted­
bire yormakla beraber bu konuda da bütün bütün şüp­
heden geri duramıyordu.

"Lando"yu Kadıköyü'ne yakıştıramıyordu çünkü 
pek alafranga beylerle arkadaşlık etmesi sayesinde edin­
diği bazı fikir garipliği kapsamında olmak üzere Bihruz 
Bey İstanbul ile çevresindeki yerleri ve mahalleleri -bi­
rincisi kendisi gibi nobles4 yani itibarlı ve asil kişilerden 
oluşan sivilize5 kibara, ikincisi burjuva sınıfına yani me­
deni fikirlerden o kadar nasibi olmayan kaba tabiatlı, 
orta halli halka, üçüncüsü esnaf takımına mahsus olmak 
üzere- üç sınıfa ayırmış ve Kadıköyü'nü birinciye geçir­
mek lazım gelirken her nasılsa ikinci sınıfa dahil etmişti. 

Arkadaşı Keşfi Bey'in, "Sarışın hanımı tanırım," de­
mesini hakikatten çok tedbir amaçlı bir yalana yorma-

1 .  (Fr.) Que/le beaute divine: Ne i lahi bir güzel lik! (Y.N.) 
2. (Fr.) Surtout quel goüt exce/lent: Özell ikle ne ince bir zevk! (Y.N.)
3 .  (Fr.) Une jeune fille blonde: Sarışın bir genç kız. (Y.N.)
4. (Fr.) Nob/esse: Asil ler. (Y.N.)
5.  (Fr.) Civilise: Medeni. (Y.N.)
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sındaki sebepse şuydu: Güya Keşfi Bey bu nazlı güzele 
kur1 edecek olursa -kendi köyünden bulunduğu ve za­
ten tanıdığı için- Bihruz Bey' in bir şey demeye hakkı ve 
rekabete kalkışmaya yüzü olamayacak. Halbuki Bihruz 
Bey nerede? Keşfi Bey nerede? İkisinin arasında asillik, 
layıklık, zariflik bakımından ve şahsen mevcut olan fark 
Küçük Çamlıca ile Kadıköyü arasındaki fark kadar bü­
yük olarak "lando"nun seçkin koltuğunu süsleyen nazlı 
güzelin bu farkı bilmemesiyse Bihruz Bey'in fikrince 
. mümkün değildi. Burası öyleyse de hanımefendinin bir 
aralık Keşfi Bey'e de bakışındaki hikmet neydi? 

Bu bakışın manası Keşfi Bey' e, "Bey! Sen o arabaya 
hiç de yakışmıyorsun!" demek miydi? Yoksa kendisine 
karşı, "Ne için öyle adi adamlarla görüşüyorsunuz?" Ve­
yahut, "Yanınızda o bulunmasaydı size daha başka türlü 
bakacaktım . . .  " yollu bir şey miydi? Bunu derhal anlamak 
Bihruz Bey için pek önemli ve bu da Keşfi Bey' in savuş­
turulmasına bağlıydı. Onun için Keşfi Bey' i yanından de­
fetmeye zihninde bir çare arayıp dururken Keşfi Bey' in, 
"Monşer, ben biraz da bahçeye gireceğim, arkadaşlardan 
birisiyle randevu'muz var, bakayım gelmiş mi. .." yollu 
ayrılma talebinde bulunmasını, "Öyleyse orövuvar-," di­
ye karşılayarak iki arkadaş birbirinden ayrıldı. 

7 

Keşfi Bey gerçekten doğru bahçeye girdi ve kalabalı­
ğın içinde kayboldu. Bihruz Bey de fesini, boyunbağını 

1 .  (Fr.) Cour. Kur yapmak. (Y.N.) 

2. (Fr.) Au revoir. Hoşça kal. (Y.N.)
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düzelttikten, potinlerinin tozunu arabacısına aldırdıktan 
sonra yerine rahatça yerleşti. "Lando"nun gelmesini bek­
ledi. 

Aradan iki dakika geçmeksizin "lando" bahçenin 
öbür köşesinden göründü. Zavallı Bihruz Bey o güne ge­
linceye kadar öyle bir yürek çarpıntısına uğramamıştı. 
Başındaki kan kalbine doğru hücum ederek çehresinde 
mavi bir renk ortaya çıktı. Kendi kendine, "Diyabl! Par 
hazar sörej amurö?" 1 gibi alafranga söylenmeye başladı. 
Oturduğu yerde bazı poz'lardan2 sonra landoya gözlerini 
dikti. Lando bütün gösterişiyle Bihruz Bey'in bulunduğu 
noktaya geliyorsa da içindekilerde katiyen bir hareket gö­
rülmüyordu. Bihruz Bey arabasını biraz geri almak baha­
nesiyle hayvanlarını hareket ettirdi. Bundan maksadı lan­
donun içindekilere, "Ben buradayım!" demekti. Bu hare­
ketin de etkisi olamadı. Lando geldiği gibi geçti gitti. 

"Ne bayağı kadın ! Yazık ekipaj'a. O da bir şey değil 
a . . .  Zaten modası geçmiş! Hayvanlar dersen kaç paralık 
şeyler? Öyle ordiner3 insanlar kendileri gibi insanlara 
meyleder. Setu natürel4 lakin domaj! 5 Vuala ün bote mal 
plase! Si se tün bote par ekzampl!6" 

Bihruz Bey' in böyle sözler söylemeye kalkışması 
arabadan evvel iltifata kavuşamamasının getirdiği mah­
rumiyeti teselli etmek içindi; yoksa gerçekte o zamana 
kadar bir kerecik olsun tadını tatmadığı bir hasedin acı­
lığını birdenbire tatmış ve bu hasedin tabii sonuçların-

1 .  (Fr.) Diable! Par hasard serai-je amoureux?: Vay canına! Yoksa il.şık mı oluyo­
rum? (Y.N.) 

2. (Fr.) Pose: Yapmacık duruş. (Y.N.)

3 . (Fr.) Ordinaire: Alelade, basit. (Y.N.)

4. (Fr.) C'est tout nature/: Bu çok tabii bir şey. (Y.N.)

5. (Fr.) Dommage: Yazık. (Y.N.)

6. (Fr.) Voila une beaute mal placee! Si c'est une beaute par exemple: İşte yerini
bulmamış bir güzellik! Eğer güzell ik denebi l irse. (Y.N.)
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dan olmak üzere ansızın beliren bir öfke nöbetine tutul­
muş, gözleri kararmış, fikirleri bulanmıştı. Bu sebepten 
kendisine bir dakika evvel sevinçli bir şenlik alemi gibi 
görünen o toplanma yerini gözleri huzursuz eden bir 
kargaşalıktan ibaret görmeye ve bahçeden doğru gelen 
mızıka seslerini kulakları tırmalayan bir cehennem ezgi­
si gibi duymaya başladı. 

Fakat ne yapsın? Arabanın arkasından gitmek bir te­
nezzül, orada durmak tahammül edilemez bir durum, 
bütün bütün savuşup gitmek varsa da o da üzüntüye yo­
rulacağı için kendince bir tür küçüklük. Biçare Bihruz 
Bey zihninde hiçbir şeye karar veremediği için olduğu 
yerde durup düşünüyordu. 

Fransızca hocasıyla beraber okuduğu bazı romanlar­
da kendisinin karşılaştığı zor duruma benzer bazı olaylar 
geçmişti . Bir aralık hatırına onlar geldi. Onları düşün­
dükçe yavaş yavaş kanındaki hiddet soğumaya başladı. 
Çünkü böyle durumlarda kadınlara karşı endiferans1 gös­
termekten başka etkili ve faydalı bir tedbir olamayacağı­
na dair tecrübeyle sabit kuralı o romanların kendisine 
kazandırdığı faydalardan biri olmak üzere hatırlayarak 
olduğu gibi orada kalmaya ve "lando" tekrar gelip geçtiği 
vakit kendisi de amaçsız bir şekilde başka bir tarafa bak­
maya karar verdi. Bu defa "lando"yu rahatlamış bir şekil­
de bekledi. 

"Lando" dördüncü defa olmak üzere yine öbür ta­
raftan göründü. Fakat bu defa doğruca bahçenin kapısı 
hizasına geldi durdu. Hanımların emir ve işaretleri üze­
rine arabacı derhal aşağıya atladı, arabanın kapısını açtı. 
Zihninde tamamıyla amaçsız görünmeye karar veren 
Bihruz Bey' in gözleri evvelkinden daha çok açılmış, ile-

1 .  (Fr.) /ndifference: Kayıtsızlık. (Y.N.) 
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riden bu duruma bakıyordu. Arabanın kapısı açılır açıl­
maz birbirini takip eden iki hanım indiler. Bunlardan 
birincisi o bildiğimiz sarışın hanım, diğeri de eşliğindeki 
hanımdı. 

Hanımlar arabadan indikten sonra arabacı aldığı bir 
emir üzerine landoyu öbür tarafa doğru yürüttü. Sarışın 
hanım -kendisi gibi gönül avcılığında ustalık kazanmış 
nazlı güzellerin işveli tavırlarından biri olmak üzere- ya­
nındaki hanıma bir şey söylemiş de ona gülüyor gibi gü­
lümseyerek Bihruz Bey' e bakış attıktan sonra ağır ağır 
yürüdü. Arkadaşıyla birlikte bahçeye girdi. 

Bunlar landolarını bahçenin hizasında durdurur 
durdurmaz Bihruz Bey kendi kendine, "Keşfı'nin rande­
vusu anlaşıldı ! Hay şıllık hay! Se ne kün grizet! 1 Ya beri­
kinin o ağızları neydi? Lakin bu kim? Belki bir kokot! 2 

Böyle bir bayağı kokot'la Keşfi gibi bir bayağı kurör'ün3 

muamelelerini görmek de hoştur ya ! Ben de bahçeye gi­
rer, bir tarafta bunları seyrederim. Ne ehemmiyeti var ki, 
ah o zevzeğe niçin yüz verdim de arabama çağırdım, ya­
nıma oturttum? Lakin şunun kim olduğunu öğrenmeli­
yim. Laparans e trompöz4 derler. Ne kadar doğru bir söz," 
yollu birtakım sözler söyleyerek bahçeye girmeye zaten 
karar vermişken sarışın hanımın o şekilde bakışından 
yine kendisine yönelmiş ve ümit veren bir mana çıkardı­
ğı için kadıncağız hakkındaki sözlerini geçici olarak geri 
alarak hemen arabasından fırladı, bahçeye girdi, önü sıra 
lakırdı ederek gayet yavaşça yürümekte olan iki hanımı 
takibe başladı. 

1 .  (Fr.) Ce n'est qu'une grisette: Basit bir kızdan başka bir şey deği l !  (Y.N.) 

2. (Fr.) Cocotte: Fahişe. (Y.N.)

3 . (Fr.) Coureur. Çapkın, hovarda. (Y.N.) 

4. (Fr.) L'apparence est trompeuse: Görünüş aldatıcıdır. (Y.N.)
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Sarışın hanım kısadan uzunca, uzundan kısaca, tam 
orta boylu, narin yapılı, yürürken ansızın durur, durur­
ken birdenbire hareket eder, döner döner arkasına bakar, 
hani şu: 

• ''.Ahu zi tu amtlht be-hengam-ı deviden
Rem gerden u üstaden u vapes nigeriden! 1 

meşhur sözünde tarif olunan cazibeli tavra sahip bir
nazlı güzeldi. Saçları şimdiki boyaların verdiği kızıl renk­
te değil gayet açık tabii sarı, gözleriyse tabiatın ressamı­
nın güzel bir hatası olmak üzere mavi değil de çizgili 
koyu sarı, kaşları kumral, siması vücudunun narinliğine 
nispeten dolgunca, burnuysa çehrenin dolgunluğuna 
nispeten incecik "çekme" tabir olunan biçimde, ağzı şair­
lerin tasavvur ettikleri görünmeyecek kadar küçük nokta 
derecesinden beş-on bin defa büyük, fakat yine alışılmı­
şın dışında küçüktü. 

Şu özellikleriyle epeyce güzel denilen sarışın hanı­
mın en büyük, en etkili güzelliği bakışıyla dudakların­
daydı. O bakışta bilmem ne keskinlik vardı ki dikilip 
durduğu vakit yöneldiği gözlere bir şimşek parıltısı gibi 
nüfuz ederek ta can evine ulaşır ve olağanüstü tabiatı ve 
yakıcılığı karşısında yürekleri tir tir titretirdi! O dudak­
larda bilmem ne kuvvet vardı ki nazikçe konuşarak veya 

1. Molla Cami'ye ait olan, suzinak ve bayati makamlarında bestelenen beyit,
Türkçeye şöyle aktarılabilir: "Ceylan koşarken ürkmeyi, durmayı ve dönüp
arkasına bakmayı senden öğrendi." (Y.N.)
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zarifçe tebessümle hareket etmeye başladığı zaman has­
ret çeken bakışlara türlü türlü manalar sunar ve bu ma­
nalar sakinlik ve dayanma gücünü yakardı ! 

Nazlı hanım ne kadar da güzel giyinmişti: O zama­
nın modasına pek de uygun olmayarak biraz darca kesil­
miş süt mavisi rengindeki atlas feracesi boyundaki oran­
tılılığı gizlemekten aciz olduğu halde araba içinde saat­
lerce üzerine oturulmaktan dolayı birçok kıvrımlar hü­
kümler oluşması nedeniyle güneşe karşı gelince -usta bir 
ressam için örnek olmaya layık tarzda- gayet güzel, ga­
yet gönül okşayıcı ışıklar gölgeler içinde bakışı çelen bir 
dalgalanma manzarası göstermekteydi. En ince cinsin­
den yaşmağı tozpembesi rengindeki yanakları üzerinde 
yeni açmış bir gülü süsleyen güzel bir çiğ tanesi gibiydi 
ve yaşmağın iki yanından haylazcasına dışarıya sarkmış 
olan ve en hafif esintiyle hemen oynamaya başlayan sır­
ma tellerse beyaz bir bulut parçasına yansıyan güneş 
ışıklarını andırırdı. Başındaki hotoz da havai maviydi. 
(Benzetmemizin bayağılaşmayacağından emin olsak 
bunu da o sarı saçlarla beraber güneşli bir gökyüzüne 
benzetirdik.) Eflatunun açığı eldivenler içinde saklı elle­
rin ve tahminen otuz dört numara iskarpin içinde ipek 
çorapla örtülü ayakların uyum ve inceliklerinin derecesi 
bilinemezse de arzulu bir bakış için bunlar da pek se­
vimli, pek nazikti. 

Sarışın hanımın şemsiyesine gelince öyle dantelli, sa­
çaklı nev' inden parlak renkli değil de yaratılışındaki -hani 
ya şu Bihruz Bey'i ilk görüşte "Kel gu ekselan!" 1 sözüyle 
kendisine övgüler düzdüren- zarafetin en büyük nişanı 
olmak üzere sade, güzel ve yalnız sapına feracesinin ren­
ginde bir kurdele bağlı siyah ağır atlastandı. (Okuyucu-

1 .  (Fr.) Quel goüt excel/ent: Ne ince bir zevk! (Y.N.) 
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lar isterlerse bu şemsiyeyi de o güneşli gökyüzünün bir 
tarafında bir kara buluta benzetebilirler. Şu kadar ki o 
zaman benzetmenin sunacağı hayal terse çevrilmiş olur. 
Çünkü bulut göğün içinde olmak lazım gelirken gökyü­
zü bulutun içine girmiş olur.) 

Sarışın hanımın yaşından bahsetmedik, çünkü bil­
miyoruz. Dişlerini anlatmadık, çünkü göremedik . Fakat 
tahminimizce nazlı hanım olsa olsa yirmi yaşını henüz 
bitirmiş olmalı. Dişler de elbette iki dizi incidir ! 

Buna refakat eden hanıma gelince, bu ötekinden 
boylu, ötekinden enli, ötekinden yaşlı, hem de çok yaş­
lı . . .  Mavi gözlü, esmer yüzlü fakat canlı canlı yürüyüşü 
sebebiyle pek dinç, lakırdıyı çok etmesi, latifeyi çok sev­
mesi ve daima gülmesinden dolayı pek neşeli, yanların­
dan gelen geçenlere hemen bir şey söyleyecek gibi dik­
katli dikkatli bakması sebebiyle serbestliğe alışmış, sanki 
Kalpalwılarbaşı'ndaki dükkanlardan çokça alışveriş et­
miş olmasını akla getirir bir hanımdı. 

Siyaha yakın koyu yeşil canfesten 1 feracesine söz 
yoksa da bunun arka eteğini daima sağ eliyle tutup kal­
dırmasında pek de zarafet yoktu. "Karamandola"dan2 

potinleri eski değilse de yürürken feracenin etekleri çok 
kalktığından o potinlerin üst tarafından beyaz tire çorap­
ların görünüşü pek güzel gelmiyordu. Sol elindeki beyaz 
şemsiye ipekli gibi parlıyorsa da büküm yerlerinin bir 
parçacık sararmış olması o kadar hoş görünmüyordu. 
Kalınca yaşmağı o yaşta bir hanım için pek münasipse de 
bu yaşmağın ara sıra çenesinden aşağıya doğru düşmesi 
hiç de sevilir şey değildi. Bununla birlikte bu iki hanımın 
birbirlerine refakati aşırılıkları gidererek bir güzel man-

1. Bir tür desensiz ipekli kumaş. (Y.N.)
2. Ayakkabı ve terlik yüzü olarak kullanılan, satene benzer sağlam ve parlak
kumaş. (Y.N.)
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zara meydana getiriyordu. Sarışın hanım mesela bir san 
gül, diğeriyse o güle bağlanmış bir mazı I dalıydı. Yahut 
sarışın hanım çiçek açmış bir nazik fidan, yanındakiyse o 
fidanın biçimsiz bir gölgesiydi. Veyahut sarışın hanım 
parlak bir güneş, öbürüyse o güneşin yanından ayrılmaz, 
o güneşi daha şaşaalı göstermekle beraber kendisi de hoş
görünür bir kara buluttu.

9 

İki hanım ağır ağır gittiler, bahsedilen lak'ın yanında 
durdular. Oraya beş-altı kadar çiçek, birkaç da an top­
lanmış, havuzu temaşa ediyordu. Bihruz Bey de berikile­
rin arkalan sıra gitti. Dört-beş adım kadar uzakta, lak'ın 
kenarında bastonuna dayandı durdu. 

Havuz bu türden durgun sularca eskilik ve beklen­
mişlik işareti olan ve bazı vakit berraklıktan daha çok 
hoşa giden yeşil rengi henüz kazanamamışsa da epeyce 
bulanmış, sararmış olduğundan yüzeyi kenar ve civarın­
daki ağaç ve bitkilerle temaşasına gelenlerin şekil, dış 
görünüş, endam ve suretlerine aynalık edebiliyordu. İçe­
risindeki kırmızı, beyaz, siyah renkte balıklar güneşten 
hayat hisselerini almak için ta suyun yüzüne kadar çık­
mış ve su alemi içinde sakince ve kendinden geçmişçesi­
ne dolaşmaya dalmıştı. Havuzun güneş ışıklarının yansı­
masıyla parıl parıl parlayan yüzeyi -içindeki bu balıklar­
la beraber- çirkin renkte çiçekli bir ipek kumaş gibi gö­
rünürdü. 

1 .  Servigi l ler familyasından her mevsimde yeşil olan bir süs ağacı .  (Y.N.) 
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· Sarışın hanımla refakatindeki hanım lak' ın kenarına
gidip de yüzünde kendi akislerini görünce sarışın hanı­
mın söze başlamasıyla aralarında şöyle bir konuşma geç­
meye başladı: 

"Bak bak Çengi Hanım yer aynası ! Görüyor musun 
kendini?" 

"Yer aynası mı? O da nedir? Yerelması bilirim ama 
yer aynası hiç işitmedimdi ! "  

"Yaşmağını biraz sıyırır da bakarsan yer aynasının 
içinde iki tane yerelması da görürsün . . .  " 

"Nesine bakayım, bulanık bir su . . .  O kırmızı şeyler 
de galiba Amasya elması olacak." 

"Ay Amasya'da elmas çıkar mıymış? Ben de bunu 
işitmedimdi." 

"Elma, ayol elma! Elmas değil. Elmasın, pırlantanın 
İngiltere'de çıktığını bilmeyecek ne var? Sen de eğlence 
bulamadın da besbelli benimle eğleniyorsun . . .  " 

Hanımların bu konuşmasını büyük bir dikkatle ve 
ehemmiyet vererek işitmek için olduğu yerde -alafranga 
bir tabirle- baştan ayağa kulak kesilen Bihruz Bey "yer 
aynası" benzetmesi ve özellikle "yer aynası içinde yerel­
ması görüneceği" göndermesinden dolayı kendi kendine, 
"Kel espri! Kel fines!" 1 diyerek sarışın hanımın zarafetine 
hayran olup dururken en sonra "İngiltere" sözünü işittiği 
gibi bunu yalnızca kendisine ait olmak üzere fırlatılmış 
-pırlanta kadar kıymetli- bir ufak taş olmak üzere telak­
ki etmek istedi. Bunda da esasen hakkı vardı. Çünkü o
toplanma yerinde kendisinden başka -İngiltere'den he­
nüz gelmiş bir mösyö gibi- alafranga giyinmiş kimse
yoktu. Dünyalara değer böyle bir iltifata kavuşmaktan
dolayı kendisini en birinci bahtiyarlardan addetmeye

1. (Fr.) Que/ esprit! Quel/e fınesse!: Ne zeka! Ne ince düşünüş! (Y.N.) 
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kalkışan Bihruz Bey bu taşın, yani bu zarif hediyenin al­
tında kalmayacak şekilde güzel bir karşılık hazırlamaya 
başladı. 

Bu sırada orada mevcut olan seyirciler de çekiliyor­
lardı. Beyefendi bu güzel tesadüften faydalanarak derhal 
hanımlara yaklaştı, jaket'inin bir iliğine sokulmuş olan 
beyaz jeranium'u1 , yani kaba Türkçesi "sardalya" çiçeğini 
yerinden çıkardı ve, "Kıymeti İngiltere'yi, Fransa'yı ve 
belki bütün Avrupa'yı satın alabilecek olan pırlantanıza 
böyle bir fane2 çiçekle karşılık vermek layık değilse de 
kabulüne tenezzül buyurmanızı ricaya cesaret etmekle 
kendimi bahtiyar sayarım. Öyle bir iltifatınız admira­
tör'ünüzü3 ne derecelere kadar örö4 ettiğini tarif ede­
mem . . .  " diyerek çiçeği sarışın hanıma doğru uzattı. Sarı­
şın hanım bu lakırdıyı hiç üzerine almayarak güya kendi 
temaşasıyla meşgul oluyordu. Nihayet refakatindeki ha­
nımın uyarısı ve zorlamasıyla Bihruz Bey' e doğru dön­
dü, "Teşekkür ederim," dedi, çiçeği aldı, bir topluiğneyle 
göğsünün bir tarafına iliştirdi. Ardından yanındaki hanı­
ma, "Acaba köşke girmeye izin var mıdır?" diyecek oldu. 
Öteden Bihruz Bey hemen söze karışarak, "Bahçenin her 
tarafını gezmeye herkesin druva'sı5 vardır. Zaten böyle 
rüstik6 yerlere sizin gibi huriler, periler yakışır !" dedi. Bu­
nun üzerine sarışın hanım gülerek arkadaşına doğru eğil­
di, gizlice bir şey söyledi. Söylediği, "A. . .  bu benim adımı 
nereden öğrenmiş?" sözünden ibaretti. 

Bihruz Bey derece derece sarışın hanıma yaklaşmak, 

1 .  (Fr.) Geranium: Sardunya. (Y.N.) 

2. (Fr.) Fanee: Solmuş. (Y.N.)

3 .  (Fr.) Admirateur. Hayran. (Y.N.)

4. (Fr.) Heureux: Mutlu. (Y.N.)

5. (Fr.) Droit: Hak. (Y.N.)

6. (Fr.) Rustique: Köy, kır hayatına ait. (Y.N.) 

43 



onunla bilişmek, tanışmak, konuşmak istiyor, halbuki bi­
rinci tesadüfte o kadar yakından kendisini Bihruz Bey' e 
göstermek (artık bari ismiyle analım) Periveş Hanım'ın 
hesabına uymuyordu. Bu sebeple iki hanım köşkü gez­
m�kten vazgeçerek aşağı doğru yürüdüler, beş-on adım 
sonra kalabalığın içine girdiler. Bihruz Bey de gölge gibi 
bunları takibe başladı. 

1 0

Bihruz Bey hem ağır ağır yürür hem de Periveş 
Hanım'ın güzelliğinin niteliklerini ve halinin güzellikle­
rini birer birer anarak ve tekrarla -böyle yüzü melek, 
huyu melek, espri.'si fevkalade, edükasyon'u1 mükemmel 
ve bu özelliklerle gayet nobl2 bir aileye mensubiyeti şüp­
hesiz olan bir hanımefendinin Keşfi gibi bir bayağı, bir 
mal elöve3 adama iltifata tenezzül etmesi mümkün ol­
mayacağını- düşünür ve biraz evvel bu hanım hakkında­
ki kötü zannından dolayı ortaya çıkan duygularını şu 
aşağıki düşünceleriyle düzeltmeye çalışırdı : 

"Bu nasıl bote4? Uzaktan güneş gibi görünüyor, göz­
leri kamaştırıyordu. Yakından ay gibi parlıyor da insanın 
baktıkça bakacağı geliyor !  Ne kadar poetik5 bir bote ! Ya o 
konversasyon'un6 güzelliği ! Miruvar terestr, o glas parter. 

1 .  (Fr.) E.clucation: Eğitim, yetişme tarzı. (Y.N.) 
2. (Fr.) Nob/e: Asil. (Y.N.)
3 . . (Fr.) Mal e/eve: Fena yetişmiş. (Y.N.) 
4. (Fr.) Beaute: Güzell ik. (Y.N .) 
5. (Fr.) Poetique: Şairane. (Y.N.)
6. (Fr.) Conversation: Konuşma. (Y.N.)
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Tre bel komparezon pur ön pöti lak .. Se trejoli ! 1 İngiltere 
pırlantası ! Bu da güzel . Benim için ön pö tro flatan me sa 
nöfe riyen . 2 Çiçeği pek güç aksepte3 etti. Tabii, öyle bir 
jönperson4 için sa va bien, sa ne kö dö la püdör, se dö la 
kandör! 5 Acaba adı nedir? Ah! Aceleyle soramadım. 
Emosyon6 bırakmıyordu ki. . .  Ben de güzel karşılık ver­
dim ya. Örözman7 üzerimde o çiçek bulundu. Gerçekten 
pek poetik bir rankontr8 oldu. Viktuar!9 Öyle bir lak'ın 
kenarında . . .  Lamartin! 1 0  Ah Lamartin! Gelip de bu hali 
görmeliydin! Beş dakika içinde en parlaklarından beş 
yüz ver1 1  yazmak için ne şairane bir "tablo"ydu! Çengi 
Hanım . . .  Kel drol dö nom.! 1 2  Çengi . . .  Malum sözler .. Lakin 
bu kelimeyi isim olarak hiç işitmedimdi. Orijinal, bu da 
pek orijinal. Şu tuvalet' e13 bak! Şu yürüyüşe bak! Gerçek­
ten bir "Kalipso14", sanki "Kalipso"yu adasından almışlar . . . 
Yaşmaklamışlar, feracelemişler de şu bahçenin içine salı­
vermişler !" 

1. (Fr.) Miroir terrestre . . .  Ô glace parterre . . .  Tres belle comparaison pour un petit 
lac. C'est tres jolie!: Yer aynası. O yerdeki ayna. Bir küçük göl için çok hoş bir
karşılaştırma ... Çok sevimli! (Y.N.)

2. (Fr.) Un peu trop f/attant, mais ça ne (ait rien: Biraz fazla övücü ama zararı
yok. (Y.N.)

3. (Fr.) Accepter. Kabul etmek. (Y.N.)

4. (Fr.) Jeune personne: Genç. (Y.N.)

5. (Fr.) Ça va bien, ça n'est que de la pudeur, c'est de la candeur. Pek güzel, bu
durum yalnızca iffetten, saflıktan. (Y.N.)
6. (Fr.) Emotion: Heyecan. (Y.N.)

7. (Fr.) Heureusement: Çok şükür. (Y.N.)
8. (Fr.) Rencontre: Tesadüf. (Y.N.)

9. (Fr.) Victoire: Yaşasın. (Y.N.)
1 O. Lamartine'in "Le Lac" şiirine atıfta bulunulmaktadır. (Y.N.)

1 1. (Fr.) Vers: Mısra. (Y.N.)
12. (Fr.) Quel drôle de nom: Ne tuhaf isim. (Y.N.)
13. (Fr.) Toilette: Giyim kuşam. (Y.N.)

14. Yunan mitolojisinde tanrılardan uzakta, ıssız Ogygie adasında yaşayan peri.
İsmi "saklamak, gizlemek" anlamındaki kalyptein'den gelmektedir. (Y.N.)
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İşte Bihruz Bey bu yolda düşünür, düşündüğü kadar 
da mesut olur ve övünürdü. Çünkü önü sıra tam bir naz 
ve edayla yürümekte ve güzelliğine, zarafet ve kıyafetine 
yalnız erkekleri değil kendi derecesinde süslü hanımları 
bile hayran etmekte olan Periveş Hanım' a beğenilmek 
bahtiyarlığı o kadar şık beyler içinde yalnız kendisine na­
sip olmuştu. Gerçekten nazlı hanım her adımda beş-on 
kişiyi kendisine yol açtırmak için yollarında durdurduğu 
halde bunların hiçbirisine bakış atmaya bile tenezzül et­
meyerek ve yalnız güzellikte, parlaklıkta kendisine rakip 
saydığı taze çiçekleri hafiften küçümseyici bakışlarla ku­
şatarak ilerlerdi. 

Bihruz Bey başarısından emindi. Yalnız bir hatıracık 
ara sıra kendisini huzursuz ediyordu ki o da -Keşfi Bey 
bahçedeyse elbette görüleceğinden- sarışın hanımın ona 
karşı ne muamelede bulunacağı endişesiydi. 

Çalgı mevkisine kadar Keşfi Bey görülmedi. Bihruz 
Bey'in de mutluluk göğünün ufkundaki o kara hatıra bu­
lutu yavaş yavaş dağılmaya başladı. Biraz daha ilerlediler. 
Burası kalabalıktan uzaktı. Bihruz Bey adımlarını sıklaş­
tırdı, hanımlara yetişti. Bu süratten maksadı sarışın hanı­
mı bir daha nerede ve ne vakit görmek mümkün olacağını 
sormaktı. Sarışın hanım buna meydan vermeksizin Çengi 
Hanım' a hitaben, "Burası pek güzel. . .  Pek hoşuma gitti .. . 
Gelecek cuma da gelelim, hem doğruca buraya girelim," 
dedi. Bunun üzerine Bihruz Bey, "Akel ör? 1 Pardon efen­
dim, saat kaçta?" der demez geriden doğru bir, "Haset ! 
Haset!" bağırtısı geldi. Hepsi birden döndüler baktılar. 
Bunu söyleyen oracıkta ağaçlarla çevrili bir tarhın içinde 
yalnız başına oturmakta olan Keşfi Bey'di. Hanımlar bağı­
rışın sahibini tanıyarak birbirlerine bir şey söylediler, gü-

1 .  (Fr.) A quel heure: Saat kaçta? (Y.N.) 
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lüşmeye başladılar. Bu sırada aşağıki kapıya da ulaşmışlar­
dı. Bihruz Bey'in, "Saat kaçta?" suali cevapsız kaldı. 

Hanımlar kapıdan çıktılar. "Lando" evvelce aldığı 
emir üzerine oraya gelmişti. Arabacı mevkisinden indi, 
arabanın kapısını açtı, hanımlar içeriye girer girmez kapı 
"tak" diye kapandı. Arabacı mevkisine çıktı, ardından bir 
kırbaç şakırtısı işitildi, lando süratle aşağı doğru yürüme­
ye başladı . . 

1 1

Bihruz Bey Çamlıca Bahçesi 'nde. (Resim: Halil Bey) 

Bihruz Bey bu dakikada pek bedbahttı. Keşfi Bey'in 
o şekilde haykırması, hanımların o şekilde gülüşmesi, su­
alinin cevapsız kalması, arabacının, o teresin de lando­
nun kapısını açmakta, hanımları alıp gitmekteki sürati,
nihayet sarışın hanımın arabadan bakıp da bir adiyö' cük1 

1. (Fr.) Adieu: Hoşça kal. (Y.N.)
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bile demeksizin çıkıp gitmesi zavallı beye pek çok tesir 
etmişti. Bu aşırı üzüntü şaşkınlığı içinde birden hatırına 
landoyu takip etmek fikri geldi. Kapının yanında bağcı 
kılığında iki kişi durmuş konuşuyorlardı. Onlara bakarak 
sertçe bir edayla, "Mon ekipaj?" 1 dedi ve muhataplarının 
hızlıca hareket etmelerini bekledi. Fakat herifler bundan 
bir şey anlamadıklarından şaşırmışçasına birbirine bak­
maktan başka hiçbir şey yapamadılar. Bihruz Bey'in 
buna da canı sıkıldı. Artık kendi gözleriyle arabasını ara­
maya başladı. Halbuki yukarıki kapıdan bahçeye girdiği 
zaman ekipaj' ı aşağıki kapıya getirmesini koşe'ye tembih 
etmemişti. Onun için araba kendisini bıraktığı yerde 
bekliyordu. Sarışın hanımın ardı sıra bir kere bahçeden 
dışarıya çıkmış bulunduğu için şoseden yukarıya doğru 
aceleyle yürümek istediyse de birbiri ardınca gelmekte 
olan arabaların izdihamından ve özellikle bir sarı bulut 
gibi havaya yükselmekte olan tozun yoğunluğundan 
ürktü .. Tekrar bahçeye girdi. Aceleyle giriş ücreti verme­
yi unutmuştu. Gerçekleşen ihtar üzerine elini cebine 
soktu, bir mecidiye2 çıkardı, para alan adama fırlattı. 
Mecidiyenin üst tarafını almaya meydan yoktu. Koşar 
gibi bir süratle yürürken Keşfi Bey'i biraz evvel gördüğü 
yerde göremeyince süratini daha da artırdı. Bu aralık yo­
lunun üzerinde karşılaştığı süslü bir madamanırt fistanı­
na bastı yırttı. Telaşından zarar gören kişinin cinsiyetini 
ve özellikle yabancılığını düşünemeyerek, "Pardon mon 
şer! "3 dedi geçti. Biraz daha ötede bir tepsi içinde kahve 
ve bira götürmekte olan "garson"a çarptı, tepsiyi yere 
düşürdü. Şişeler kırıldı. Dökülen kahveler, biralar kendi-

1 .  (Fr.) Mon equipage: Arabam nerede? (Y.N.) 
2. Sultan Abdülmecid tarafından bastırı lan 20 kuruş değerindeki gümüş para.
(Y.N.) 
3. (Fr.) Pardon mon cher: Affedersiniz azizim. (Y.N.)
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siyle beraber kadın erkek birkaç kişinin daha üstüne ba­
şına sıçradı. O yine koşup gidiyordu. Garson, "Beyefen­
di ! Beyefendi! Bizim zararlar ne olacak?" diye haykırma­
ya ve arkasından koşmaya başladı. Çaresiz bunun için de 
durdu. Jile' sinin 1 cebinden bir altın çıkardı, garsona doğ­
ru attı. Bu aralık tanıdığı bir kişiye rast geldi. O zat bir 
şey söylemek, bir şey anlatmak için kendisini yolundan 
alıkoymak istediyse de bey, "le afer! le afer! Jö süi tre 
prese,"2 diyerek bundan da kurtuldu. Hele güçbela kapı­
dan çıktı, arabasını buldu. Par malhör3 arabacı hayvanla­
rın önüne birisini bırakarak o da kendinin bir ufak işi için 
bir tarafa gitmişti. Bihruz Bey arabacının dönmesini bek­
lemedi. Hemen yerine çıktı, terbiyeleri eline aldı, hay­
vanları kırbaçladı, aşağıya doğru mümkün olan süratle 
gitmeye, başladı. 

Yolun üzeri arabalar, hayvanlar, insanlarla hıncahınç 
dolu olduğundan Bihruz Bey dakikada bir durmaya 
mecbur oldukça sabırsızlığından pek ziyade sıkılırdı. 
Hele aşağıki kapıyı da buldu. Oradan ötesi tenhacaydı. 
Arabayı alabildiğine koşturarak Tophanelioğlu mevkisi­
ne geldi, birdenbire durdu. Çünkü burada karşısına çı­
kan dört yoldan hangisine gitmek lazım geleceğini ev­
velce düşünüp kararlaştıramamıştı. Burada dahi çok sı­
kılmaya başladı. İki dakika kadar durakladıktan sonra 
Beylerbeyi'ne inen yolu tutturdu. İstavroz4 Üzerlerine 
kadar bir koşu gitti. Landodan bir iz bile bulamadı. Ora­
dan döndü. Bağlarbaşı, Nuhkuyusu yoluyla Haydarpa-

1 .  (Fr.) Gi/et: Yelek. (Y.N.) 
2. (Fr.) j'ai affaire! J'ai affaire! Je suis tre presse: İş im var! İş im var! Çok acelem
var. (Y.N.)
3 . (Fr.) Par malheur: İşe bak ki. (Y.N.)
4. Bugünkü Beylerbeyi'nin bulunduğu bölgenin Evliya Çelebi Seyahatnamesi'nde
geçen eski adı. (Y.N.) 
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Beylerbeyi, tarihsiz. (Atatürk Kitaplığı Fotoğraf Arşivi) 

şa'ya indi, landodan yine iz bulamayınca bütün bütün 
üzüldü. 

Bu esnada vakit de on ikiyi geçmiş, yarıma1 geliyor­
du. Çaresizce Koşuyolu'ndan ağır ağır giderek büyük bir 
teessürle köşküne döndü. Doğruca odasına çıktı. Fesini 
bir tarafa attı, eldivenlerini çıkardı. O aralık, "Mösyö e 
servi, e Mösyö Piyere e la . . .  "2 diye gelen uşağı Mişel'i uya­
rarak savdıktan sonra trapeze'nin3 üzerinde bir tabak 
içinde duran frenk sigaralarından birisini aldı, tepesini 
dişiyle kopardı, sigarayı lambadan yaktı, kanepeye geçti 
oturdu ve sigarasının tavana doğru yükselmekte olan 
mavi dumanını bakışıyla takip ederek üzüntülü bir şekil­
de düşünmeye başladı. 

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 20.00-20.30. (Y.N.)

2. (Fr.) Monsieur est servi, et Monseiur Pierre est la: Mösyönün yemeği hazır ve 
Mösyö Pierre burada. (Y.N.)
3. (Fr.) Trapeze: Masa. (Y.N.)

50 



1 2

Periveş Hanım'la arkadaşı Çengi Hanım' a gelince, 
bunların terbiye ve erdem bakımından özellikleri bahçe­
de lak'ın yanında Bihruz Bey'e karşı gösterdikleri lauba­
li tavırlardan ve biraz aşağıda anlatılacak olan konuşma­
larından anlaşılır. Burada yalnız şunu anlatmak lazımdır 
ki Periveş Hanım -Bihruz Bey'in yakıştırdığı gibi- öyle 
şerefli bir aileye, asil bir hanedana mensup olmadığı gibi 
ikametgahının bulunduğu yer de Bihruz Bey'in sınıflan­
dırmasına göre tahminine uygun olmak üzere kibar sını­
fına mahsus olan yerlerden değildi. 

Kaşıkçı esnafından Sakin Ağa adında namuslu bir 
adamın kızı ve arzuhalcilikle geçimini sağlayan Mağ­
mum Efendi adında şerefli bir kişinin eşi olan Periveş 
Hanım on altı yaşında pederini kaybettikten ve yirmi üç 
yaşında kocasından ayrıldıktan sonra validesi Zaime 
Hanım'la birlikte Karabaş Mahallesi'nde bulunan dört 
odalı evlerinde fakirlik içinde ve fakat yine namuslu bir 
şekilde geçinir giderlerdi. Gerçekten fevkalade denecek 
güzellerden olan Periveş Hanım'ı bir kötü tesadüf Çengi 
Hanım denilen yoldan çıkarıcıyla biliştirmiş ve bu şekil­
de zavallının az zaman içinde güzelliğinin ve zarafetinin 
şöhreti gereği gibi yayılmış ve fakat -yazık ki !- mücev­
her değerindeki erdemi bütün bütün kaybolmuştu. 

Bu kötü ilişkinin kurulmasından sonra Periveş Ha­
nım çoğunlukla Çengi Hanım'la bir araya gelir, daima 
onunla gezer ve gerektikçe de Çengi Hanım'ın evinde 
gecelerdi. 

Bunların Çamlıca Bahçesi'nde görüldükleri günün 
sabahı Periveş Hanım adi bir yatak bağına bürünmüş ol-
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duğu halde Karabaş Mahallesi'nden çıkarak sekiz yaşın­
da bir komşu çocuğu refakatiyle bir hayli mesafe kat et­
tikten sonra güneş görmez ve bu yüzden çamuru kuru­
maz bir sokağın izbe bir köşesinde -karşısı bostan, arkası 
yine bostan her iki tarafı bekar odaları, ahır fılan gibi 
önemsiz basit binalarla çevrili olmak üzere- tek başına 
bulunan şüpheli bir eve gelmişti. 

Burası Çengi Hanım'ın ikametgahıdır. Periveş Ha­
nım'ın varışından bir saat sonra bu iki hanım yukarıda 
tarif olunan zarif kıyafete girmiş oldukları halde yaşlısı 
önde, genci arkada olarak evden çıktılar, Aksaray Cadde­
si' ne doğru yürüdüler. 

Hanımların evden çıktıkları zaman kararları Samat­
ya'ya kadar yaya inerek oradan demiryoluyla Makrikö­
yü'ne 1 , oradan da Sakızağacı mesiresine gitmekti. İşte bu 
kararla yürürlerken Periveş Hanım, "Çamlıca Bahçesi'ni 
pek methediyorlar ... Bugün de oraya gitsek acaba nasıl 
olur?" yolundaki sorusuna Çengi Hanım tarafından veri­
len olumlu karşılık Sakızağacı kararını Millet Bahçesi'ne 
çevirmişti. Bunun üzerine hanımlar hareketlerini hızlan­
dırarak Aksaray' ın tramvay durağına yetiştiler ve hemen 
hareket etmek üzere bulunan tramvay arabasına çıktılar 
oturdular. Üç çeyrek saat sonra Köprübaşı'nda tramvay­
dan indiler, Köprü'yü geçerek Üsküdar vapuruna girdi­
ler. Vapura girdikten yarım saat sonra da Üsküdar Vapur 
İskelesi'ne çıktılar. Beylik ambarın önüne doğru yürü­
meye başladılar. 

Diğer günler vapurdan çıkan halkı karşılamaya ko­
şarak, "Boş araba! Araba lazım mı? Sizi şu temiz kupay­
la2 götüreyim?" yollu sözlerle rahatsız edici çığırtkanlık-

1. Günümüzde Bakırköy. (Y.N.)
2. (Fr.) Coupe: Dört tekerlekli, kapalı, oturacak yeri arkada olan iki kişilik atlı
araba. (Y.N.)
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larla birbirleriyle yarışan arabacılardan hiçbirisi görün­
medi. Çünkü o gün mesire yerlerine dağılmak için kira 
arabalarına yapılan hücum diğer vakitlerden pek çok 
fazla olduğundan bir saatten beri iskelede boş bir tek 
araba bile kalmamıştı. 

Çengi Hanım'ın orada rast geldiği işsiz bir adama, 
"Ayol! Kira arabası arıyoruz, acaba nerede bulunur?" so­
rusuna, "Hanımefendi boşuna aramayınız, bulamazsı­
nız," diye aldığı cevap üzerine hanımların ikisi birden, 
"A! Vah vah, o kadar uzak yerden gelişimiz hiçbir şeye 
yaramadı!" demekle beraber beri taraftaki Çeşme Mey­
danı'na yönelerek ilerlediler ve orada da rast geldikleri 
birkaç kişiye, "Ayol! Buralarda hiçbir araba bulunmaz 
mı?" sorusunu tekrar ettiler. 

O gün sabahleyin Beyoğlu kira arabalarından bir 
lando, Kadıköyü'ne bir hasta götürerek Üsküdar'a dön­
müş, araba vapurunu bekler vaziyette çeşmenin yanında 
durmaktaydı. Landonun arabacısı hanımların araba ara­
yışında olduklarını görünce kendi kendine, "İki saat daha 
burada boş boşuna vapur bekleyeceğime şu hanımları 
alsam götürsem daha iyi olmaz mı?" dedikten sonra ha­
nımlara doğru ilerledi ve Çengi Hanım'a hitaben, "Nere­
ye gideceksiniz hanımefendi? İsterseniz sizi bu landoyla 
götüreyim ... " deyince hanımlar ikisi birden dönerek lan­
doyu inceleyerek -talihin sırf yokluk içinde meydana 
getirdiği- bu istediklerinin çok daha ötesindeki imkanı 
bakışlarıyla, gülüşleriyle birbirlerine belirttikten sonra 
Çengi Hanım gidilecek yeri belirleyerek pazarlığa girişti. 

O mevkide bulunan kayıkçı, hamal, beygir sürücüsü 
gibi birtakım alelade kimseler Periveş Hanım'ın etrafına 
toplanarak iğrenç iğrenç laf atmalarla nazlı güzeli rahat­
sız etmeye ve haziran güneşinin gökyüzünün ucundan 
yerde yaşayanların kafalarına diklemesine yansıyan ateş­
li ışıkları çaresiz kızı sıkıntıdan terletmeye başlamıştı. Bu 
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zor durumdan bir an evvel kurtulmak ihtiyacını fazlasıy­
la hisseden Periveş Hanım arabacıya işaret edip arabanın 
kapısını açtırdı, hemen içeriye kendisini attı. Ardından 
Çengi Hanım da girdi. 

13 

İşte Bihruz Bey'in Periveş Hanım hakkındaki dış gö­
rünüşe dair tahminlerine ve zor beğenir hisleri ile düşün­
celerine tam bir dayanak olan landonun bu nazlı güzeli 
taşır halde Millet Bahçesi seyrinde bulunması -pek o ka­
dar nadir olmayan- tesadüflerden birisiydi. Bununla bir­
likte böyle bir tesadüfün gerçekleşme düşüncesi Bihruz 
Bey'in hatırından bile geçmediğinden dolayı beyefendi 
landoya bakarak hanımları ve hanımlara nispetle landoya 
-gördüğümüz derecelere kadar- ehemmiyet vermiş ve
bu ehemmiyetin neticesi olarak bahçenin içinde Periveş
Hanım' a -bildiğimiz şekilde- musallat olmuştu.

Yukarıda tarif olunduğu şekilde hanımlar -Bihruz 
Bey dahi arkalarında olduğu halde- bahçeden çıkarak 
landolarına binerek araba hareket eder etmez Periveş 
Hanım'ın, "Daha pek toy zavallı! " demesiyle iki hanım 
arasında şu konuşma cereyan etmeye başladı: 

''.Adeta budala ayol! " 
"Biraz hoppaya da benzer." 
"Zıpır derler bunlara zıpır . . . Fani çiçeği ne yaptın? 

Bakayım hala göğsünde duruyor mu?" 
Çengi Hanım, Bihruz Bey'in bir aralık söylemiş ol­

duğu Fransızca Jane kelimesini "fani" diye işittiğinden ve 
bir hanıma ilk görüşte aşkını ilan etmek için sunulan çi­
çeğin faniliğinden bahsetmekte güzel bir bağlantı, bir 
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zarafet ve hoşluk bulamadığından, "Fani çiçeği ne yap­
tın?" demekle Bihruz Bey'in o münasebetsizliğini hatır­
latmak istedi. 

"Ha! Gerçek o ne demekti acaba? 'Benim aşkım da 
bu çiçek gibidir, böyle solar gider,' mi demek istedi?" 

''Adam sen de! Onun ne söylediğinden, ne yaptığın-
dan kendisinin de haberi yoktu." 

"Gelecek cumaya bekleyecek. .. " 
"İşi yoksa beklesin dursun." 
"Adam gelelim, eğleniriz, bahçe de hiç fena değil 

doğrusu ... " 
"Her vakit böyle süslü arabayı nereden bulacaksın?" 
"Böylesi olmasrn da basiti olsun, amaç eğlenmek de­

ğil mi?" 
"Ya o vakit alafranga bey yine sana bakar mı dersin?" 
"Bakmazsa bakmayıversin ... O da tasamın on beşi 1 

sanki!" 
"Bahçeden çıkarken o deli deli bağıran da kimdi?" 
"Aa, bilemedin mi? Geçen gün Kadıköyü vapurun­

dan çıkarken benim feracemin eteğine basıp da pardon 
diyen bey değil mi ya?" 

"O budala mıydı o? Değil değil, onun sakalı vardı." 
''A, hiç ben bilmez miyim? Ta kendisiydi." 
"Adam nemize lazım ... Acaba iskelede çok bekleye­

cek miyiz?" 
"Sanırım ki beklemeyiz. Olmazsa kayığa da binmek 

olabilir." 
"Galiba sen canını yabanda bulmuşsun. Ey, şimdi 

paraları sayacak mıyız?" 
"Sayacağız ya, arabacının bahşişini de unutma!" 
"Bahşiş mi? İki saat için yüz kuruş verdikten sonra 

1. Umrumda değil! (Y.N.)
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bir de bahşiş öyle mi? Üstüme iyilik sağlık! Ben çıldır­
madım ayol! " 

Bu aralık araba Üsküdar İskelesi hizasında gündüz 
hanımları aldığı noktada birdenbire durunca Çengi Ha­
nım, "A, geldik mi? Ne çabuk geldik, vallahi iyi! " diyerek 
evvelce hazırladığı dört mecidiyeyle bir miktar bakır pa­
rayı arabacıya verdi. İki hanım arabadan indiler, ağır ağır 
iskeleye doğru yürüdüler, vapura girdiler. On dakika 
sonra vapur da iskeleden ayrılarak İstanbul' a yöneldi ve 
yirmi dakika içinde Haliç dahilindeki gemilerin arasına 
karışarak gözden kayboldu. 

56 



İkinci Kısım 

1 

Bihruz Bey odasında. (Resim: Halil Bey) 

Odasında sigara içerek düşünür bıraktığımız Bihruz 
Bey düşüne düşüne sonunda fikirlerini bir neticeye ulaş­
tırmayı, tasarılarını bir karara bağlamayı başardı. Bu ka­
rar da kendisini daha şimdiden eziyet çeken aşığı kabul 
ettiği Periveş zalimine, aşkını ilan eden ve ayrılık anında 
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kendisinin, "Saat kaçta?" sorusuna cevap verilmemesin­
den ve özellikle landonun hareketi esnasında bir veda 
işareti edilmemesinden dolayı sitem ve serzenişi içeren 
bir mektup yazmak, gelecek cuma günü saat sekizde ve 
belki daha erken bahçede bulunarak Periveş Hanım'ın 
gelmesini beklemek ve hanımefendi görünür görünmez 
hazırlanacak mektubu yaklaşarak kendisine takdim edip 
ondan sonraki hareket ve davranışlarını duruma göre 
ayarlamaktan; kısacası emel ormanının süsü olan hoş gö­
rünüşlü ve güzel endamlı ceylanı Keşfi zevzeğine rağ­
men arzunun tuzağına düşürmeye çalışmaktan ibaretti. 

Bu esnada üçüncü defa olarak -izin isteyerek- salona 
giren Mişel lambaları kontrol ederek fitillerini biraz indi­
rip yine çıkardıktan sonra beyefendinin çehresine gizlice 
baktı. Halinde gözlemlediği sakinlik belirtilerinden cesa­
ret alarak yavaş bir sesle, "Yemek soğuyor," diyebildi. 

Bihruz Bey'in zihninin bıktırıcı meşguliyeti bahso­
lunan karardan sonra her ne kadar bütün bütün geçme­
mişse de hayli hafiflemiş ve sala manje'de 1 hemen üç 
çeyrek saatten fazla bir vakitten beri kendisini bekleyen 
muallim Mösyö Piyer'i daha ziyade bekletmek çirkin 
olacağı düşüncesi o zihnin bir köşesinde kendi kendini 
gösterebilmişti. Bu sebeple bey yerinden kalktı, üçte iki­
sinden ziyadesi yana yana bitmiş olan sigaranın uzamış 
beyaz külünü masanın bir tarafındaki sigara tablasına 
bıraktıktan sonra sigaradan kalan parçayı dudaklarının 
arasına kıstırarak yemek odasına yöneldi. Kapıdan içeri­
ye girer girmez muallim efendiye hitaben -şüphe yok ki 
artık bu defa pek halis Fransızca olarak- ''Affedersiniz, 
azizim muallim efendi! Pek mühim bir şey düşünüyor­
dum da sizi beklettim. Ümit ederim ki bana gücenmedi­
niz! " dedi. Ve tokalaşmak için hoca efendiye elini uzattı. 

1. (Fr.) Sa/le a manger: Yemek odası. (Y.N.)
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Mösyö Piyer oralarda değildi. Zaten bütün bütün de­
necek derecelerde yemekten kesilmiş ve olanca iştahı, 
zevki, eğlencesi siyasi gazetelerin günlük meselelere dair 
sütun sütun neşrettikleri makale ve bahislerin okunması­
na yönelmiş olan bu altmış beşlik ihtiyar, köşke geç vakit 
gelip ikinci kata çıkar çıkmaz açgözlü Mişel'in, "İsterseniz 
buraya buyurun, şimdi yemek çıkacaktır," demesi üzerine 
doğruca yemek odasına girerek, sakosunun cebinden çı­
kardığı bir yığın gazetelerden ayırdığı çarşaf kadar bir ta­
nesini katlayıp küçülterek bir iskemlenin üstünde tam bir 
dikkat ve ehemmiyetle okumaya koyulmuş ve yemeğin 
gecikip gecikmediğinden kesinlikle haberdar olmamıştı. 

Bu sebeple Bihruz Bey'in o yolda af dilemesine şa­
şırmakla beraber, "Hiç zararı yok, zaten ben gazetemi 
okuyordum ... " diyerek karşılık verdikten ve Bihruz Bey' 
in uzattığı eli sıkıp bıraktıktan sonra beyle karşı karşıya 
sofraya geçtiler, oturdular. 

Mösyö Piyer'in o çarşaf kadar gazetede tam bir dik­
katle okuduğu şey o devrin en mühim siyasi meselele­
rinden olan Süveyş Kanalı' na I dair uzun bir makaleydi 
ki meselenin özü hakkında servet, ticaret, siyaset bakı­
mından birtakım fikir ve hükümleri içeriyordu. 

Politikaya ziyadesiyle merakı olan Mösyö Piyer ga­
zetede okuduğu şeylerin hala tesiri altında bulunarak 
fikrini onlarla biraz daha meşgul etmek ihtiyacında ol­
duğundan sofraya oturur oturmaz Bihruz Bey' e hitaben, 
"Patri'de2 şimdi bir makale okudum. Süveyş Kanalı hak­
kında pek mühim düşünceleri içeriyor," diye söze başla­
yarak okuduğu şeyleri kısa kısa özetleyip anlatarak bun­
lara kendi görüşlerini de eklemeye kalkıştı. 

Beri tarafta bir ucu Periveş Hanım' ın saçlarına ilişip 

1. Süveyş Kanalı 17 Kasım 1869 tarihinde açılmıştır. (Y.N.)
2. La Patrie: 1841 'de kurulmuş Fransız gazetesi. (Y.N.)
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kalmış, diğer ucu Keşfi Bey'in püskülüne takılıp dolaşmış 
olan düşüncelerinin keşmekeşi arasında zihni yeniden pe­
rişan olmaya başlayan Bihruz Bey, Mösyö Piyer'in sözleri­
ni kesinlikle dinlemiyordu ve dinlese de anlayamazdı. 

Öğrencisinin böyle siyasi ve ciddi bahislere muha­
tap olmak için kabiliyetsiz olduğunu herkesten iyi takdir 
etmiş olması gereken Mösyö Piyer'in söz söylerken Bih­
ruz Bey'in yüzüne bakması, önünde bulunan sürahiye, 
Bordo şişesine hitap etmektense kaşı gözü hareket eder, 
eli ayağı oynar bir istatüye 1 hitap etmenin daha uygun 
olacağı fikrine dayanıyordu. 

2 

Bihruz Bey, hocası Mösyö Piyer'le karşı karşıya sofraya oturdular. 
(Resim: Halil Bey) 

Mösyö Piyer bir aralık bahsin kendince en can alıcı 
bir noktası üzerinde hararetli hararetli nutuklar atıp du-

1. (Fr.) Statue: Heykel. (Y.N.)
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rurken bu gevezelikler, bu gürültüler ister istemez kula­
ğına yansıyıp beynini tırmalanan, fikri bütün bütün karı­
şan Bihruz Bey'in, "Pardon mon şer! Parwn damur ön pö, 
sil vu ple," 1 diye hocasını aşk ve alaka konusuna davet 
etmesi Mösyö Piyer' i ansızın büyük bir hayretin sessizlik 
ve sakinliğine düşürdü. Zavallı ihtiyar, çatalı bıçağı bıra­
karak iki eliyle gözlüğünü iyice yerleştirdikten ve Bihruz 
Bey'in yüzüne -sofraya oturduğundan beri henüz birinci 
defa olmak üzere- dikkatlice bir hayli baktıktan sonra 
Fransızca, "Peki buyurunuz, ondan bahsedelim," dedi ve 
çatalı bıçağı tekrar eline alarak sözüne devam eyledi: 

"Dö kel amur vulevu kö jö parl? Vu save biyen kil ya 
lamur dö la patri, lamur filyal, lamur matenıel, lamur dö 
proşen, lam ur propr, lam ur dö suva .. . Sö son dezamur dö 
diferant natür. Dükel vule vu kö nu parliyon?" 

"Dö lamur döfam, biyen sür!"2 

Bihruz Bey tarafından girişilmek istenilen bu bahsin 
Mösyö Piyerce yersizliği, zamansızlığı ihtiyarın epeyce 
canını sıkmıştı. Beyin birdenbire söylediği, "Dö lamur dö 
Jam!"3 tabirindeki münasebetsizlik üzerine herifin o yor­
gun sinirleri şiddetle oynamaya, o soğuk kanı süratle kı­
zışmaya başladı. Çehresi kızardı. Gözleri açıldı. Edepsiz 
öğrencisini iyice haşlamak istedi. Fakat istediğini yapama­
dı çünkü Küçük Çamlıca'nın havadar bir köşkünde hafta-

1. (Fr.) Pardon mon cher! Par/ons d'amour un peu s'i/ vous p/aft: Affedersiniz
azizim! Lütfen biraz da aşktan bahsedelim. (Y.N.)

2. (Fr.) Du quel amour voulez-vous que je par/e? Vous savez bien qu'il ya l'amour 
de la patrie, /'amour fi/ia/, /'amour mateme/, /'amour du prochain, /'amour propre,
/' amour de soi. Ce sont des amours de differentes natures, du quel voulez-vous que 
nous parlions? - Le /'amour de (emme, bien sür!
Yazarın dipnotta yaptığı çeviri: "Sevdanın hangi nevinden bahsetmek istiyor­
sunuz? Malum ya, muhabbetin envai vardır: Evlat muhabbeti, valide muhabbe­
ti, hısım akraba muhabbeti, nefse muhabbet ... Bunlar hep ayrı ayrı şeylerdir.
Hangisinden bahsedelim? - "Hangisinden olacak? Karı muhabbetinden!"

3. (Fr.) De /'amour de (emme: Kadın aşkından. (Y.N.)
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nın iki gecesini gönül rahatlığıyla geçirmek için vapur ve 
araba ücretlerinden başka peşin olarak her ay eline geçir­
diği altı adet yirmi iki frank yetmiş beş santim I Mösyö 
Pi yer' e hatırlıca bir dosttu. Bihruz Bey karakterinin zayıf­
lığıyla, tembelliğiyle, garip garip davranışlarıyla ve sözle­
riyle ne zaman Mösyö Piyer'i kızdırsa o hatırlıca dost 
meydana çıkar, Mösyö Piyer'in kulağına, "Canım, o daha 
pek gençtir. Gençliğin bu tür hallerinin mazur görülmesi 
lazımdır. Şu zavallı çocuğa kızmanın ne lüzumu var? Sen 
bilge bir adamsın, öyle kusurlara bakmamalısın!" yollu 
söz söyler. Muallim efendi de bu hatırlı, bu yumuşak yüz­
lü, bu sevimli dostunun gönlüne hoş gelen o öğüdünü 
onaylayarak Bihruz Bey'in her fenalığını hoş görürdü. 

Bu defa da yine o dostun onun hayrını isteyen zor­
layıcı uyarısı üzerine kendini tuttu. Yalnız Bihruz Bey'in 
damdan düşercesine ortaya sürmek istediği kadın düş­
künlüğü ile ilgili hevesler bahsini beyin hoşlanamayacağı 
bir şekle dökerek manevi bir intikam almak arzusundan 
geçemediği için tekrar şu şekilde söze başladı: 

"La Bruyer2 mi yoksa La RoşfokoP mu? Bilmem han­
gisidir. Der ki: 'Bağımlılığın her türlüsü insanlara türlü 
maskaralıklar ettirir. Özellikle aşk ve sevda insanı hepsin­
den ziyade maskara eder.' Manasını iyi anladınız ya?" 

"Hayır, fıkrinizi anlayamadım." 
"Pardon! Bu benim fıkrim değil. Kendi fikrimi söyle­

sem o hiç hoşunuza gitmez. Bazı filozoflara göre aşk ve 
alaka, sahibini gülünç eder. Bencesi gülünç değil, adeta . . .  
çünkü aşk ve alaka zevzeklikten başka bir şey değildir!" 

l. O dönemde l lira 22,75 franktır. (Y.N.) 

2. Jean de La Bruyere (1645-1696): Denemeleriyle ünlü Fransız yazar. (Y.N.) 

3. François de La Rochefoucauld (1613-1680): Hatıraları ve özdeyişleriyle 
ünlü Fransız yazar. (Y.N.) 
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nuz. 
"Siz ihtiyarsınız, muhabbete tabii düşman olursu-
" 

"Kadın muhabbetine öyle mi?" 
"Şüphe yok." 
"Ha! Ahlak yönünden ekseriya pek çirkin olan o gü­

zeller topluluğunun, o akıl ve zarafetleri makul şeyler­
den ziyade delilikleri destekleyen kadınların muhabbeti­
ne, öyle mi? Korkarım öğrencim bir kadına aşık olmuş 
olmalı!" 

"Hayır, pek de öyle değil..." 
"Kendini gözet evladım! Kendini gözet! Kadınlar çok 

muzırdırlar. Onlar azap meleklerinin yeryüzünde ortaya 
çıkmış benzerleridir. Bizi cennet kapısından cehenneme 
düşürürler ... Bir amaya demişler ki: 'Eşiniz bir güldür.' O 
da, 'Dikenlerinden öyle anlıyorum,' cevabını vermiş." 

"Pardon! Mösyö Piyer ... " 
"Dinleyiniz, dinleyiniz! Daha bitmedi. Sokrat1 ne 

diyor bilir misiniz? Diyor ki: 'Kadın her türlü fenalığın 
kaynağıdır.' Aristofan2 da, 'Dünyada kadınlar kadar ida­
resi zor mahluk yoktur. Ne deliler ne de canavarlar onlar 
kadar kaçınılmaya layık olamaz!' demiş." 

"Me mon şer profesör!"3 

"Dinleyin, dinle genç bey!" 
"Mon profesör!4 Bu akşam her vakitki Mösyö Piyer 

değilsiniz. Ahlakınız değişmiş. Pek nervö5 olmuşsunuz. 
Bilmem niçin?" 

"İhtimal. Lakin siz her vakitki Bihruz Bey'siniz!" 

1. Sokrates (MÖ 469-MÖ 399): Antik Yunan filozofu. (Y.N.) 

2. Aristofanes (MÖ 446 - MÖ 386): Antik Yunan tiyatro yazarı. (Y.N.) 

3. (Fr.) Mais mon cher professeur. Fakat aziz hocam. (Y.N.) 

4. (Fr.) Mon professeur. Hocam! (Y.N.) 

5. (Fr.) Nerveux: Sinirli. (Y.N.) 

63 



3 

Bihruz Bey'in son sözü pek doğruydu. Daha üç-dört 
ay evvel Pol e Virjini'yi 1 birlikte okudukları zaman bu iki 
tabiat çocuğunun hemen kendileriyle birlikte doğup ken­
dileriyle birlikte gelişip büyüyen ruhani alakalarını, iki saf 
kalbi birbirine bağlayan o masum aşkın -ıssız bir adanın 
tenha yerlerinde, akarsuların kenarlarında, karanlık or­
manların kıyıcıklarında, kumluk sahillerde, muz ağaçları­
nın tepelerinde, yavru kuşların yuvaları yanında aydınlık 
denizlere, renkli günbatımlarına, parlak güneşlere, güzel 
mehtaplara karşı gerçekleşen- görüntülerin güze1liklerini 
Mösyö Piyer ne kadar tatlı tatlı anlatmış, ne kadar tatlı 
tatlı yorumlamış ve açıklamıştı! Daha üç-dört hafta evvel 
La Dam O Kamelya'yı2 köşke getirip de, "Vuala ön şe dövr 
dü roman!"3 diyerek kitabı hemen o gece yukarıdan aşağı­
ya Bihruz Bey'e dinletip anlatırken Margrit'in4 o aslında 
temiz olmayan bahtsız kadıncağızın sevgilisi ''Arman" 
hakkındaki aşkının temizliğinden ve bu aşktan kaynakla­
nan duyguların saflık ve incelik ve temizliğinden ve niha­
yet çaresiz aşığın vereme yakalanıp garip bir şekilde vefa­
tından Mösyö Piyer ne kadar etkilenmiş, öğrencisini de ne 
kadar etkilemişti! Özellikle daha üç-dört gün evvel Al-

1. Paul et Virginie (Paul ve Virginie), Bernardin Saint-Pierre'in 1787'de yayımla­
nan romanı. (Y.N.) 

2. La Dame Aux Camelias (Kamelyalı Kadın), Alexandre Dumas'nın 1848'de 
yayımladığı roman. (Y.N.) 

3. (Fr.) "Voila un chef-d'oeuvre de roman": "İşte romanların bir şaheseri." (Y.N.) 
4. Kamelyalı Kadın romanının kahramanı Marguerite Gautier kastedilmektedir. 
(Y.N.) 
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fons Karr' ın I Ihlamurlann Altında2 adlı romanını Bihruz 
Bey okuyup da romanın kahramanı olan "lstefan"ın aşkla 
o derece çılgınlıklarını zihnine aldıramadığından bahset­
tiği zaman nefsani alakanın o derecesine pasyon3 denilip
bu alakaya tutulanları adeta mecnuna döndüreceğini ve
bu mecnunluğa yakalananların genellikle sevgililerine ka­
vuşmakla da teselli olamayıp mahiyeti kendilerince de
meçhul bir öldürücü his neticesi olarak intihar edegeldik­
lerini ve bu tutku halini Alman şairi Göte4 meşhur Verter5
hikayesinde gayet tabii bir şekilde anlatmış olduğundan
bir kere de o hikayenin Fransızca tercümesini okumak
lazım olduğurı.u Mösyö Piyer ne kadar ciddi bir tavırla
öğrencisine anlatmıştı!

Bu akşam Mösyö'ye ne oldu da daima saygıyla andı­
ğı aşk ve muhabbeti böyle aşağılamaya kalkıştı? 

Zavallı Bihruz Bey, muallim efendiye hitaben, "Par­
don damur sil vu ple! "6 dediği vakit neler düşünmüştü: 
Gündüzki aşk macerasını bütün ayrıntılarıyla özetleye­
rek Mösyö Piyer' e anlattıktan sonra o özeti muallim 
efendinin dil becerisiyle giydirilmiş, kuşatılmış, süslen­
miş, kıvraklanmış olarak tekrar işitecekti! Evet! İhtişam 
denilen arabanın süsü olan, nazlı nazlı salınan sarı saçlı 
kızla aşıkçasına karşılıklı ilk bakışmalardan başlanarak 
bahçeye inişler, lak'ın kenarında duruşlar, gülüşler, söyle-

1 .  Jean Baptiste Alphonse Karr ( 1 808- 1 890): Fransız gazeteci, yazar, romancı .  
(Y.N.) 

2. Alphonse Karr'ın 1 832'de yayımladığı orijinal adı Sous /es Tilleu/s olan roma­
nı. (Y.N.)

3 . (Fr.) Possion: İhtiras. (Y.N.)

4. Johann Wolfgang Von Goethe ( 1 749- 1 832): Alman yazar, şair, ressam.
(Y.N.)

5. Goethe'n in 1 774 yıl ında yayımladığı Genç Werther'in Acıları (Die Leiden des­
jungen Werthers) adlı ünlü romanı. (Y.N.)

6. (Fr.) Par/ons d'amour sil vous pla'it: Lütfen aşktan bahsedel im. (Y.N.) 
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nişler, yer aynası latifesi, pırlanta sohbeti, çiçek muhab­
beti, gezinişler, yürüyüşler, randevu talebi, rakip belası, 
hüzün veren ayrılık, veda etmeksizin gidiş, engellere 
karşı koyma, zamansız takip, sonuçsuz koşturmaca, kalp 
çarpıntıları, hiddetler sırasıyla üçer beşer kelimeyle söy­
lendikçe Mösyö Piyer bu cümle ve kısımları kendine has 
belagat ve şenlikle genişletip süsleyerek tekrar edecek. . .  
Bihruz Bey de bunları dinledikçe bu güzel, bu şairane 
romanın kahramanı bizzat kendisi olduğunu düşünerek 
mutlu olacak ve övünecekti. 

Bihruz Bey'in istifadesi bundan ibaret de kalmaya­
caktı: Henüz birinci bölümü meydana gelebilen bu gü­
zel romanı arzuladığı şekilde sonuçlandırmak için ne 
türlü entrig'lere1 , tedbirlere başvurmak gerekeceği konu­
sunda Mösyö Piyer'in teorik bilgisinden ve pratik dene­
yimlerinden yardım dahi istenecekti. Par malör- mual­
lim efendinin bu akşam tersliği tuttu. Netice hakkında 
kendisinden bir fikir almak şöyle dursun başlangıçtan 
bile bahse imkan bulunamadı. 

Diğer taraftan Mösyö Piyer de öğrencisine karşı gös­
terdiği kaba davranışta o kadar haksız değildi. Herif Sü­
veyş Kanalı meselesi gibi ciddi ve derin bir konu içinde 
yuvarlanıp uğraşır, söylenip dururken Bihruz Bey'in 
damdan düşer gibi, "Parlon damur sil vu  ple," demesi ve 
özellikle, "Dö kel amur vule vu  köjö par?"3 tecahül-i arifa­
nesine "Dö lam ur döfam!" kaba tabiriyle karşılık vermesi 
affolunur münasebetsizliklerden, hazmolunur kabalık­
lardan mıdır? 

1 .  (Fr.) lntrigue: Entrika. (Y.N.)

2. (Fr.) Par malheur. Ne yazık ki. (Y.N.)

3. (Fr.) De quel amour voulez-vous que je parle: Hangi aşktan bahsetmemi isti­
yorsunuz? (Y.N.)

66 



Halbuki Bihruz Bey kendi kabahatini anlayamadı­
ğından Mösyö Piyer' in münasebetsizliğini mizacındaki 
sinirliliğin her nedense heyecanda bulunmasına ve bu 
kötü tesadüfü Jatalite'ye 1 bağlayarak zorunlu olarak ko­
nuşmaktan kaçınmaya karar verdi. Yemek gürültüsü de 
bitmişti . Meyveyi beklemeksizin sofradan kalktı. Onun 
başlatmasıyla aralarında şu sözler söylendi: 

"Pardon Mösyö Piyer! Rahatsızım, başım pek ağrı­
yor. Müsaadenizle içeri gideceğim. Siz yarın belki erken 
inmiş olursunuz, o halde a mardi, nes pa?2" 

"Nasıl isterseniz . . .  " 
"Bon s uar3 mösyö." 
"Bon s uar bey. Allah rahatlık versin!"  

4 

Zavallı Bihruz Bey bu dakikada gerçekten pek ziyade 
üzgündü. Gündüzün saat dokuzundan4 beri zihninin aşı­
rı bir faaliyet halinde bulunmasından, kalbinin nöbetler 
halinde şiddetli çarpıntılara tutulmasından zavallı gencin 
sinirlerinde tam bir sarsıntı meydana gelmişti. Odasında 
yalnız başına bir hayli düşünerek yapacağı şeyi kararlaş­
tırdıktan sonra bir dereceye kadar sakinleştirmeyi başar­
dığı sinir sarsıntısını Mösyö Piyer' den alacağı öğütler sa­
yesinde bütün bütün yatıştırabileceğini ümit ederek bu 
ümitle sofraya oturmuşken muallim efendiden ansızın 

1. (Fr.) Fatalite: Kader. (Y.N.)
2. (Fr.) A mardi n'est<e pas?: Salı görüşürüz değil mi? (Y.N .)
3. (Fr.) Bonsoir. İyi akşamlar. (Y.N.)
4. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 18.00. (Y.N.)
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uğradığı muamelenin şiddeti sinirlerini yeniden altüst et­
tiğinden biçarenin sevdah başına şiddetli bir ağrı yapışmış 
ve bu ağrı kendisini istirahata muhtaç etmişti. 

Bu yüzden bey sofradan kalktığı gibi salona dahi uğ­
ramaksızın harem dairesine geçti. Doğruca yatak odası­
na gitti . Kendisini soymak için gelen dadı kalfayı, "Biraz 
başım ağrıyor, yatacağım. Bugün çok dolaştım, yorul­
dum da. Valide beni soracak olursa yarın erken gidecek­
miş, yattı deyiver," diye savdıktan, oda kapısını da sür­
meledikten sonra hemen yatağına düştü. Dört�beş saat 
yatağın içinde bir taraftan bir tarafa döne döne nihayet 
gözlerini kapayabildi. 

Bihruz Bey yemek odasından çikar çıkmaz Mösyö 
Piyer yüz otuz altı frank elli santimle 1 yüz yüze geldiler. 
Bu yumuşak yüzlü, bu tatlı dilli hayırsever dost Mösyö 
Piyer' e bu defa kim bilir ne acı sözler söyledi ki zavallı 
ihtiyar sakin sakin biraz düşündükten sonra henüz ısırdı­
ğı bir akça armudunu ezmeye uğraşan dişsiz ağzından, 
"Lakin bazen ben de münasebetsizlik ediyorum! Zavallı 
çocuğu fena sıktım. Şuna gelecek salı kadın aşkına dair 
güzel bir eser getireyim," sözleri farkında olmaksızın dö­
külüverdi. 

Koca profesör! Gelecek salı akşamı öğrencisine cildi 
yaldızlı bir Kont dö Bokas2 hediye etmeyi planlamıştı. Bu 
şefkatli niyet üzerine Bihruz Bey' e dair artık hiçbir endi­
şesi kalmadı. Önündeki Bordo şişesine uzandı, kadehini 
doldurdu, kendi sıhhatine olarak içti, sofradan kalktı. 
Bihruz Bey'in evvelce büfenin kenarına bıraktığı sigar3 

1 .  Yaklaşık altı l ira. (Y.N.) 

2. Contes de Boccace, İtalyan yazar Boccaccio'nun ( 1 3 1 3- 1 375), 1 353 yıl ında
tamamladığı, on kiş inin aşk ve cinsell ikle i lgil i anlattığı hikayeleri içeren Deca­
meron adlı eseri. (Y.N.)

3 .  (Fr.) Cigare: Puro, yaprak sigarası. (Y.N.)
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parçasını kendinin zannıyla yakaladı, lambadan yaktık­
tan sonra gazetelerini aldı, bir tarafa çekildi, yine rahat 
bir şekilde okumaya koyuldu. 

Öte tarafta Bihruz Bey uykuya dalar dalmaz gün­
düzki olaylar o kapalı gözlerin önünde karmakarışık bir 
şekilde cereyan etmeye, sofra başındaki konuşmalarsa o 
kaynar beynin içinde bağlantısız bir halde çın çın ötme­
ye başladı: [Periveş Hanım'ın landosu İstavroz'un üze­
rinden Beylerbeyi' ne doğru yokuş aşağı bir derecede sü­
ratle gidiyor ki tekerlekler yere değmiyor! Landoyu çe­
kenler beygire asla benzemez bir çift acayip mahluk! 
Bunları kullananlar bildiğimiz parlak düğmeli "koşe" de­
ğil... Keşfi Bey'in kendisi! Bihruz Bey yağız bir ata bin­
miş, landoyu takip ediyorsa da bir türlü yetişemiyor! Atı 
kırbaçlıyor, sürüyor, koşturuyor, tam landoya yetişeceği 
vakit hayvan geri geri gitmeye başlıyor! Bihruz Bey bu 
halden fevkalade eziyet çektiği halde arkasına dönüp gö­
rüyor ki "Madam Piyer" olması lazım gelen bir ihtiyar 
madam hayvanın kuyruğuna yapışmış, geri geri çekip 
duruyor! Bu aralık Mösyö Piyer etekleri yerlere sürünür 
derecede uzun bir rob dö şambr1 giymiş, başında renkli 
tüylerle süslü bir kadın şapkası, iki koltuğunda da birer 
Bordo şişesi olduğu halde birdenbire meydana çıkıyor, 
"Kes köse kö lamur? Se tön tamb ur, se tön tamb ur! Me 
mon şer kavalye! Javu anfen kö lö bo seks vo miyö kön 
lapen! "2 diye haykırıp sıçradıkça landoyu çeken acayip 
şekilli mahluklar şaha kalkıp landoyu deviriyorlar! Lan­
donun içinden bir çift kaplumbağayla bir de fino köpeği 

1 .  (Fr.) Robe de chambre: Sabahlık. (Y.N.) 
2. (Fr.) "Qu'est<e que c'est que /'amour? Cest un tambour, c'est un tambour! 
Mais mon cher cava/ier? j'avoue enfin que /e beau sexe vaut mieux qu'un lapin!":
Aşk da nedir ki? Bir davul, bir davuldur! Fakat sevgili süvari! Şunu itiraf edeyim
ki, kadın kısmı bir tavşandan iyidir. (Y.N.)
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ortaya çıkıyor ! Derken Bihruz Bey'in yağız atı beyin al­
tından sıyrılıp ve büyük bir atmaca gibi havalanıp uçma­
ya, kaplumbağalar dans etmeye, fino köpeği de Bel Elen

operasından bir parçayı söyleyerek havlamaya başlıyor ! 
Bunlara benzer daha birçok şekil, durum, davranış 

gariplikleri ! ]  
Zavallı Bihruz Bey bunları görmekten, bunları işit­

mekten ziyadesiyle huzursuz oluyorsa da gözlerini o sı­
kıntılı uykudan bir türlü açamıyordu. Hele sabaha karşı 
dadı kalfanın oda kapısına vurarak, "Beyim nasılsın? Ba­
şağrısı geçti mi?" diye haykırması genç beyi uyandırdı. 
Bey hemen yatağından fırladı. Önce bir pencere açtı. 
Sonra kapıya doğruldu. Dadı kalfayla birkaç lakırdı et­
tikten ve lavaboda uzun uzadıya yüzünü gözünü yıkayıp 
kuruladıktan sonra tekrar geldi, açık pencerenin önüne 
bahçeye karşı oturdu, yine düşünmeye başladı. Düşün­
düğü şeyler uyku aleminde gördüğü şeyler kadar biçim­
siz, garip, münasebetsiz değilse de hemen onlar kadar 
karışık, onlar kadar bağlantısızdı. 

Sabahleyin Büyük Çamlıca Dağı'ndan kopup ken­
disine kadar gele� taze ve saf havayı soluması sayesinde 
yorgun vücuduna bir zindelik, ağrılı başına bir hafiflik 
geldi. Sinirlerindeki gerginlik geçti. Bu arada iki rafadan 
yumurta, bir parça taze tereyağıyla büyükçe bir fincan 
içinde sütlü kahveden, iki ufak dilim de francaladan iba­
ret olmak üzere dadı kalfanın getirdiği kahvaltıyı epeyce 
bir iştahla yiyip içtikten ve bir sigara da tellendirip beş­
altı nefes çektikten sonra hemen giyindi, selamlığa çıktı. 

Mösyö Piyer sabahleyin çıkıp gitmişti. Bunu haber 
alınca sevinerek doğruca odasına girdi. Kütüphanesinin 
önünde durdu. Raflardaki irili ufaklı, ciltli ciltsiz, yaldız­
lı yaldızsız kitapları camın arkasından inceledikten sonra 
kütüphanenin kapısını açtı. İki cilt kitap aldı. Orta yer­
deki yeşil çuha örtülü masanın üzerine koydu. Kendi de 
bir iskemleyle masanın yanına geçti oturdu. 
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5 

Bihruz Bey'in kütüphaneden aldığı iki ciltten birisi 
Jan Jak Ruso'nun1 aşıkçasına yazışmaları içeren meşhur 
Nuvel Eloiz'i2 diğeriyse Sökreter dez Aman3 adında ufak 
bir kitaptı . 

Bihruz Bey, kolası parlak Frenk gömleğinden başla­
yarak Terzi Mir markalı hafif ve zarif pardösüsüne kadar 
üzerinde bulundurduğu yakalı ne kadar şey varsa her 
biriyle başka başka yakasını pençesine teslim etmeye 
özendiği amur dö fam!4 hakkında Profesör Mösyö Piyer 
hazretlerinden her ne kadar bir öğüt alamamışsa da -yu­
karıda bahsi geçtiği şekilde- gelecek cuma günü Periveş 
Hanım' a sunulmak üzere mükemmel bir sitem mektu­
bu hazırlamak şeklindeki akşamdan kendi kendine ver­
miş olduğu karardan vazgeçmemişti. 

Fakat beyin fikrince Periveş Hanım gibi nobl bir ai­
leye mensup, mükemmel terbiye görmüş bir nazlı güze­
le sunulacak aşk mektubunun içereceği tabirler, santi­
man'lar5 da nobl olmak lazımdı ve bu hususta Fransızca 
o yolda yazılmış şeylere müracaat zaruriydi.

1 .  Jean-Jacques Rousseau ( 1 7 1 2- 1 778): Fransız yazar, düşünür. Düşünceleri 
ve eserleriyle Fransız İhti lal i'ne zemin hazırlamıştır. (Y.N .) 

2. Orijinal ismi Julie, ou la nouve/le He/oi'se olan Jean-Jacques Rousseau'nun
1 76 1  'de yayımlanan mektup tarzındaki aşk romanı. (Y.N.)

3. Orijinal ismi Le Secretaire des amants, ou Recueil choisi de /ettres d' amour 
(Aşıkların Sır K5.tibi ya da Aşk Mektupları Seçkisi) olan, A. Person de
Teyssedre'nin 1 838'de yayımlanan aşk mektubu örneklerinden oluşan kitabı.
(Y.N.)

4. (Fr.) L'amour de femme: Kadın aşkı. (Y.N.)

5. (Fr.) Sentiments: Duygular. (Y.N.)
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Bu yüzden beyefendi ilk önce Nuvel Eloiz'i açtı. 
Ötesinden berisinden okudu, anladı, anlayamadı. Çünkü 
kitabın ifade tarzı pek çetin, o ibarelerde gizlenen fikir­
lerse çok filozofik'ti 1 • Kitabı karıştırdı, yine karıştırdı, bir­
çok karıştırdı. Nihayet kolay sandığı ve azıcık değişiklik 
yaparak kendi hal ve mevkisine uygulamaya uygun gibi 
gördüğü birinci mektubu lazım gelen yerlerini hale göre 
değiştirerek tercümeye başladıysa da bu yöntem sökme­
di. Yalnız baş taraflarında şuradan buradan birkaç ifade­
sini almakla yetinerek ve eksik kalan yerlerini kendi zih­
ninden çıkararak uğraşa uğraşa aşağıki mektubu meyda­
na getirdi: 

Ah! Güzel han ımefend i !  S izden kaçmal ıyım .  Evet efen­
d im!  Buras ın ı  pek iyi h issediyorum.  O kadarc ık  b i le  durup s ize 
bakmamal ıyd ım .  Yahut sizi h iç  görmemel iyd im .  Lakin bugün­
kü gün ne yapmal ı ?  Kend im i  nas ı l  idare etmel i ?  Bakın ız hal ime 
de zaval l ı  aş ığ ın ıza b ir  konsey2 verin iz. 

B i l i rs in iz ki bendeniz bahçeye kendi  arzumla girmed im;  
i nsan ı sarhoş eden bakış ı n ız ın davetiyle gird im .  Yer aynaları n ı  
güze l l iğ ine hayran eden güze l l iğ in izi yakı ndan gördüm, ç ı ld ı r­
d ım !  Evet! S izden ayrı ld ıktan sonra bahçen in öbür kapıs ı ndan 
adeta mezon de za/yene'den3 kurtu lmuş g ib i  ç ı lg ın .ç ıktım !  Bu­
nun üzerinde tertemiz kiş i l iğ in izi temin  edeb i l i rim .  

Ah! O momand'da4 ne kadar örö, ne kadar da ma/örö5 

i d im !  Derece-i nob/es' i n i  tarif etmeye kafi b ir  kalifikatif' bu l ­
maktan aciz kald ığ ım tertemiz şahs ın ıza sunmaya cesaret et-

1 .  (Fr.) Philosophique: Felsefi ya da felsefeyle i lgi l i . (Y.N.) 

2. (Fr.) Conseil: Öğüt. (Y.N.)

3. (Fr.) Maison des a/ienes: Tımarhane. (Y.N.)

4. (Fr.) Moment: An. (Y.N.)

5. (Fr.) Malhereux: Talihsiz. (Y.N.)

6. (Fr.) Qualifıcatif. Sıfat. Niteleyici ya da niteleme sıfatı.(Y.N.)
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tiğ im o fakir geranyum'u parjantiyes 1 kabu l  buyurdunuz da o 
güzel korsaj'ı n ızda2 ona yer b i le  verd in iz . . .  Ah! O fane3 çiçeğin 
bahtiyarl ığ ına haset! Her b iri b ir  cihana bedel o lan i ltifatların ız  
onun la da kalmad ı .  Laki n kendime emportans4 vermiş o lmak­
tan korkarı m,  bun ları tekrar etmekten çekin ir im.  Her ne ka­
dar bazı ta/an' lar5 kültive6 ettimse de tertemiz şahs ın ıza lay ık 
o lmadığ ımı  iti rafla kend imi  bahtiyar sayarım!  

Hem de ma/örö id im demiştim .  Çünkü,  ah , s izden ş ikayet 
etmek dahi cinayettir. Lakin ku lda kusur çok o lur; affeder 
efendis i  sözü gereğince ku lunuzun bu kabahatin i  affetmenizi 
şahs ın ız ın yücel iğ inden beklerim .  Gelecek cuma günü yine bu­
raya gele l im d iye buyurduğunuzda saat kaçta d iye sordumsa 
da cevaba her nedense tenezzü l buyuru lmad ı .  Bunun sebebi ­
n i  mümkünü yok keşfedemed im.  B irdenb ire tertemiz gözü­
nüzden düşüvermiş o lmak iç in ne kusur etmiş olduğumu bi le­
m iyorum.  _Ve öze l l i kle  bahçeden çık ıp acele  landonuza atlayı­
ş ın ız  ve giderken b in can la i ltifat ifadelerin izi bekleyen bu za­
val l ı  aş ığ ın ıza b ir  adiyö bi le demeye tenezzü l buyurmayış ın ız! 
Artık bu ensü/t' ler in7 yüreğimde açtığı kan l ı  yaraları n acıs ı  
ebed iyete dek sürecektir. 

Evet! Bun lar ben im  kendi yaptıklarım ın  cezas ıd ır.  S izi gör­
düğüm zaman yüzünüzün güzel l iğ ine -Oh!  Kel divin bote kö 

vuzet! 8- yüzünüzün güze l l iğ ine bakmaya cesaret etmemel iy­
d im ,  yüreğim i  sevdan ız ın pençes ine düşürmemel iyd im .  Bu­
nunla beraber cesaretim in  cezas ın ı  çekmeye baş lad ığımdan 

1 . (Fr.) Par genti//esse: Nezaketen. (Y.N.)

2. (Fr.) Corsage: Elbisenin göğüs kısmı. (Y.N.) 

3. (Fr.) Fanee: Solmuş. (Y.N.)

4. (Fr.) lmportance: Önem. (Y.N.)

5. (Fr.) Talents: Kabil iyetler. (Y.N.) 

6. (Fr.) Cultiver: Yetiştirmek. (Y.N.)
7. (Fr.) lnsulte: Aşağılama, kötü muamele. (Y.N.)

8. (Fr.) Que//e divine beaute que vous etes: Ne i lahi bir güzell iksiniz. (Y.N .) 
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tertemiz şahsı n ıza h iç  bahsetmemel iyim .  Bu husustaki pfezir 1 

dah i başka b ir  lezzett ir! Bunun la  beraber sizi her gün görüyo­
rum.  O güze l ,  o ş ık, o zarif landonunuza b i r  reyn2 gibi kuru lup 
hayal im in  parkı nda dolaş ıp yüreğimi üzüyorsunuz! Lakin gö­
rüyorum ki siz bunu düşünmeyerek masumane yapıyorsunuz. 
Ve ku lunuzun e lemlerin i  ağı rlaştırıyorsunuz. Lakin ku lunuz 
üm its iz m i  kalacağım? S izden kend imi  çekmek iç in sevdanız­
dan gön lümü almak ben im e l imde mid ir? Küçük han ımefendi !  
Ku lunuz yaln ız b ir çare görüyorum bu ambara'dan3 çı kmak 
iç in ki sonra arz ederim .  Ş imd i l i k  tertemiz şahs ın ızdan isti rha­
m ım budur ki ku lunuzun bu mektubuna her ne sans'ta4 o lursa 
olsun b ir- iki sat ırl ı k  cevap yazmanızı rica ederim .  Cevab ı ken­
d im almak iç in pazar günü saat sekizden on b ir buçuğa kadar 
Büyük Çam l ı ca'da teşrifi n izi beklerim .  

O kadar güzel bir vücudun iç indeki yürek taş olab i l i r  m i ?  
Art ık merhametin ize s ığı n ı rım .  Mektubum tertemiz şahs ı n ıza 
layık deği lse de bu husustaki kusurlarım ın  affın ı  d i leyerek ken­
dimi bahtiyar sayarım.  Her halde ferman efend imiz ind ir. 

6 

Bihruz Bey aşk mektubunu bu şekilde meydana çı­
kardıktan sonra bir-iki defa okudu. Baş tarafındaki birkaç 
cümleyi, ortalarındaki bir-iki lakırdıyı Nuvel Haiz' den 
çarpmış olduğu için fena bulmadı ve kendi zihninin mah­
sulü olan sözlerden, "Sebebini mümkünü yok keşfedeme-

1 .  (Fr.) Plaisir: Zevk. (Y.N.) 

2. (Fr.) Reine: Kraliçe. (Y.N.)

3. (Fr.) Embarras: Sıkıntı. (Y.N.)

4. (Fr.) Sens: Anlam. (Y.N.)
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elim," cümlesindeki göndermeyi beğe..ndiyse de mektubun 
ansambl'ını1 pek komün2, ziyadesiyle fad 3, aşın ensipid4 

gördüğünden temize çekip sunmayı uygun bulmadı. O 
zaman mektubun yazılışındaki çirkinliği Türk dilinin ye­
tersizliğine yorarak biraz söylendikten sonra tekrar Nuvel 
Eloiz'i aldı. Birçok karıştırdı. Bundan maksadı içindekiler 
kısmında kendi haline uygun özlü bir mektup bulup onu 
tamamıyla tercümeye uğraşmaktı. Aradığı şeyi bunda bu­
lamayacağını aklı kesince kitabı bıraktı ve Sökreter dez 
Aman'ı eline alarak süzmeye başladı. 

Bundaki mektuplar ufak değişikliklerle kendi gibi 
her aşığın işine gelebilecek şekilde düzenlenmiş şeylerdi. 
Bihruz Bey birçok sayfalar çevirmeye muhtaç olmaksı­
zın arzusuna uygun gelen bir mektubu -ortasında fazla 
gördüğü bir bölümü dikkate almayarak, sonuna da kendi 
halince gerekli gördüğü bazı sözleri ilave ederek- tam 
bir arzuyla ve ara sıra zorlukları halletmek için Biyanki5 

ve Hançeri6 lügatlerine müracaatla aşağıdaki gibi tercü­
meye başladı: 

Küçük hanımefend i !  
İtiraf ed iyorum. Ku lunuz daima hayal ederdim k i ,  sevda ki 

bana çoğun lukla karşı konulmaz şeki l ler altında ve bir oklukla 

1 .  (Fr .) Ensemble: Bütün, tüm. (Y.N.) 

2. (Fr.) Commun: Sıradan. (Y.N.)

3 .  (Fr.) Fode: Tatsız. (Y.N.)

4. (Fr.) lnsipide: Yavan. (Y.N.)

5. Thomas-Xavier Bianchi'nin ( 1 783- 1 864) 1 843'te yayımladığı ve Türkçeye
Elsine-i Türkiyye ve Fransaviye ( 1 850) adıyla tercüme edilen Lusage des agents 
diplomatiques et consu/aire, des commercants, des navigateurs, et autres vogage­
urs dans le levant adl ı  sözlüğü kastedilmektedir. (Y.N.)

6. Alexandre Handjeri ya da Hançerl i 'nin (ö. 1 854) 1 840- 1 842 yıl ları arasında
yayımladığı üç ciltlik Dictionnaire français-arabe-persan et turc adl ı  sözlüğü kas­
tedi lmektedir. (Y.N.)
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s i lahlanmış b ir şeki lde reprezante 1 olunmuştu , gerçekten teh l i ­
kel i  deği ld ir: İ l la  o zayıf ve romantik can lar iç in ki kuvvetl i etüd' ler­
le2 meşgu l olamazlar ve ş iddetl i ve s ıhh i  j imnastiklere kend i lerin i  
veremezler de her yerde işsiz güçsüz, tats ız tuzsuz, rahat yükü 
altında eği l i r  akı l  taşı rlar: Bu sizi görerek, güzel l iklerin iz iç inde 
natür'ün3 en seviml i  iş lerinden biris in i  admire4 ederek kendimi  
kandırd ım ki ben im fikirlerim cesaretl i olduğu kadar yanl ışmış 
da!  Çünkü ku lunuzun gururlu ve boş sözleri , karşı konulması 
imkansız bir güzel l ikten ,  bir cazibeden ben i müdafaa edemed i .  

Sevdaya sab ırl ı  b i r  şeki lde karş ı koymuştum.  Sevda, kend i  
kuvvet ve kudretin i  gön lü  aldatan b ir  şey üzerinde kamaşmış 
gözlerime eksiksiz göstererek ben i cezaland ı rıyor! 

Bundan böyle şevkl i kahraman ları üzerinde yazarları ala­
ya almak haksız l ığ ı nda bu lunamam, mademki b izzat ku lunuz 
b i le  o yazarlara itaat eden b ir  süje5 olmak hizmetin i  yerine 
get ireb i l i r  oldum! Bundan böyle elektriğe benzeyen pasyon' lar 
hakkı nda -ki kaderden gel i rler gibi görünürler ve sizi , daha 
doğrusu ku lunuzu ansız ı n bir derin yarayla yaralar- şek ve 
şüphe etmeyeceğim!  Oh, ku lunuzu art ık i nanmazl ı k  ett irme­
yecek derecede deri n  vurdu !  

Evet, küçükhan ım !  B i r  görüşte aş ık  o lunab i l i yor: . .  O kad ı­
na hayat boyunca tap ı labi l iyor ki yal n ız süratl i  b i r  gölge g ib i  
.görünmüştür: Bunun ispatı s izsi n iz ey güzel varl ı k! Mademki 
ben im bahtım ı  kararlaştırmaya b i rkaç dakikac ık  yett i !  Gerçek­
ten k im karş ı koyabi l i rd i  o güze l l iğe ki bütün hareketlerin izde 
hüküm sürüyor gib iyd i ?  Bun ları n hepsi beni aldatmaya konkur6 
etmiyorlar m ıyd ı ?  

1 .  (Fr.) Represente: Gösterilmiş. (Y.N.) 
2. (Fr.) E.tude: Araştırma. (Y.N.)
3. (Fr.) Nature: Tabiat. (Y.N.)
4. (Fr.) Admirer: Hayran olmak. (Y.N.)
5. (Fr.) Sujet: Kul, tabi olan. (Y.N.)

6. (Fr.) Concours: Yarış. (Y.N.)
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Aşk! Aşk! Bana bu keskin ateşleri h issetti rmekl iğin b i la­
hare meprize 1 olmuş ş iddet l i  b ir  pasyon'un ümitsizl iği iç inde 
terk etmek iç inse beni bitird in !  

Ş imdi  güze l han ımefend i !  Bu ha l i s  i lan ıaşka ne aköy2 ede­
ceğin izi b i ld i rmeye tenezzü l ed in iz veyahut daha iyis i h iç  yaz­
mayın ız . . .  Kağıt sizin kıymetl i  fikir lerin izi saklamaya layık deği l ­
d i r.  Onları gönü l  aldatıc ı  b ir  sakız gib i kendi  hafızas ı nda b i r  
araya getirmek yumuşak ve hürmetkar aşığın ıza aitt ir. 

Ş imdi tertemiz ayağın ız ın toprağına yüzüm gözüm sürüp 
perişan hal im i  serbestçe arz etmek iç in merhametinize ve ku l ­
l uğunuza layık samimi  b ir ku l o lduğumu ispat eylemek üzere 
münasip b ir yerde randevu vermenizi rica eder ve bu mektu­
bumun cevabın ı  almak için gelecek pazar günü Büyük Çaml ı ­
ca' da bu lunan gazinoda şerefl i teşrifi n izi bekleyeceğimi  bel i rte­
rek sözlerim i  bitiririm.  Herhalde ferman tertemiz şahs ın ızınd ır. 

2 1  Haziran sene 863 Perşembe günü .  

7 

Biçare aşığı n ız  
M .  B .  

Birinci olarak karaladığı mektuba nazaran bile şaş­
kınlıkla güldürmeye uygun olan bu gariplikler komedisi­
ni, bu yazı ucubesini Bihruz Bey tam bir dikkatle hemen 
bir on defa okudu. Biraz fazla alafranga düşmüş olmasın­
dan başka hiçbir kusurunu bulamadı. Bu kusursa sunu­
lacak zatın alafrangalığına göre mükemmeliyete işaret 

1. (Fr.) Meprise: Hor görmek. (Y.N.)

2. (Fr.) Acceui/: Kabul. (Y.N.)

3. 3 Temmuz 1870. (Y.N.) 
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edecek bir haldi, işte müsvedde bu şekilde hazırlandık­
tan sonra başarı göstergelerinden olan hoşnutluk ve se­
vinç işaretlerinden olmak üzere beyefendi kah ıslık çala­
rak, kah ağzından "lel lele lel lele, lel lele lel lel" diye an­
lamsız sözler çıkararak Bel Elen havalarını söyleyerek 
odanın içinde dolaşmaya başladı. Nihayet yazıhanesini 
açtı. Kenarı yaldızlı, bir ucuna goncalı pembe bir gül res­
molunmuş, mis gibi kokar bir kağıt, bir de zarf çıkardı. 
Müsveddeyi tam bir itinayla bu kağıda aktardı. O zaman 
bu mektuba bir güzel poezi1 veya bir kuple2 de eklemeyi 
düşündü. Sökreter dez Aman' ı karıştırırken gözüne ilişen 
şiirlerden bazılarını tekrar okudu. İçinden bir tanesini 
pek beğendi. Bu şiir, ismi bilinmeyen bir kadın için ya­
pılmış üç kuple' den ibaret bir şanson' du3

• Bihruz Bey is­
mini henüz haber alamadığı sevgilisine bu şiiri sunma­
nın gayet uygun olacağını düşündü. Lakin bunu aynen 
yazmayı -şayet bilinir diye- istemedi. An vet' tercümeye 
Türkçenin uygun olmamasını, an proz5 tercümedeyse bir 
güzellik olmayacağını düşündü. Bununla birlikte kup­
le' nin içindeki o güzel fikirlerin, o nazik hislerin Türkçe­
ye çevrilmişinin nasıl olacağını anlamak için şu şekilde 
tercüme ediverdi: 

Gül adını veririm 
O kadına ki benim aklımı bulandırır. 
Eğer kelime şeyi resmetmeye borçluysa 
O kadının bu dilber isim almaya hakkı vardır, 
Bir gül gibi. 

1. (Fr.) Poesie: Ş i ir. (Y.N.)

2. (Fr.) Couplet: Kıta. (Y.N.)

3. (Fr.) Chanson: Şarkı. (Y.N.) 

4. (Fr.) En vers: Nazım halinde. (Y.N.) 

5. (Fr.) En prose: Nesir hal inde. (Y.N.) 
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Bir gül gibi 
Beni kendisine doğru çektiğinden beri 
Yüreğim hiç durmayarak vuruyor. 
Onu koklamaktan yanıyorum. 
Bir gül gibi! 

Bir gül gibi 
Düşünmeksizin mest eder; 
Sebep olduğu santiman 
O santiman'lardan değildir ki geçtiği görülür 
Bir gül gibi. 1 

Bu tercüme fena değildi! Lakin bey bunu sunulma­
ya değer bulamadı. Çünkü poezi'nin aslını gözünün 
önünden uzaklaştırdığı gibi tercümesinden hiçbir şey 
anlayamıyordu. Hele, "Kelime şeyi resmetmeye borçluy­
sa," cümlesinden evvela bu şiiri yazan şair-i Fransevi'nin, 
ikinci olarak mütercimin kastettiği manayı bulup çıkar­
mak imkansızdı. 

Ve bir de "gül" denilen bir çiçeğin insanlar gibi dü­
şünme özelliği bulunduğuna dair Langaj de Flör'de2

, lstu­
var Naturel'de3 bir bahse rastlamadığı gibi Mösyö Pi­
yer' den de şimdiye kadar böyle bir şey işitmediğin den 
şairin bu sözünde de bir rezon4 bulamıyordu. 

Böyle sözleri anlamanın şair olmaya bağlı olduğu­
nu düşünerek kendisinin de bir şair olamadığına bir 
aralık teessüfler ettiyse de bu santiman'ı pek çok de­
vam etmedi: 

1. Bu şiir M. Pons de Verduu'ya aittir ve adı geçen kitapta yer almaz. (Y.N.)
2. Le Langage des Fleurs (Çiçeklerin Dili) adlı sözlük. (Y.N.)
3. Histoire Naturelle (Tabiat Bilgisi) adlı otuz altı ciltlik kitap. (Y.N.)

◄. (Fr.) Raison: Sebep, mantık. (Y.N.)
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"Tu le poet son fu!" 1 diyerek bu mahrumiyetin dahi 
tesellisini buldu. Lakin aşk mektubuna bir şiir eklemek 
çok yakışacağından bu arzudan kendisini alamıyordu. 

''.Ah! Türklerde adam gibi bir şair gelmemiş ki, yal­
nız Vasıf2 isminde birisi şansonet'te3 epeyce meşhur ol­
muşsa da bunun yazdığı şeylerin de ekseri komik nevin­
den . . .  Sanki Türklerin Molyer'i4 olacak. "Sokak Süpürge­
si"5 filan gibi inyobl6 lakırdıları da şiire sokmak, hem de 
bunu bir kadına karşı söylemek ne kadar bayağılık! Dün 
akşam bizim Mösyö Piyer de kadınlar için epeyce müna­
sebetsiz şeyler söyledi. Lakin sal a manje'de çok beklet­
tiğim için canı sıkıldığından söyledi! Kes köse lamur? Se­
tön tambur. Setön tambur!  Mon şer kavalye, anfenjavu kö 
lö bo seks vo miyö kön lapen! Amma tuhaftı ha! Başında 
tüylü şapka, sırtında rob dö şambr, iki koltuğunda birer 
Bordo şişesi. . .  Ah! Darılmayacağını bilsem şu rüyayı 
kendisine hikaye ederdim. Bizim Keşfi de arabacı olmuş­
tu! Ya benim yağız atın havada uçuşu! O kaplumbağalar 
da neydi! Fino köpeğinin Bel Elen'i şante7 etmesi, hepsin­
den drol! Lel le le lel lel. . .  Lel lele lel lel, lel lele lel lel. . .  
Lel lel la!" 

1. (Fr.) Tous /es poetes sont fous: Bütün şairler çılgındır. (Y.N.)

2. Enderunlu Vasıf (1- 1824): Gazel, şarkı ve muhammesleriyle tanınan 19. yüz­
yıl Divan şairi. Şairin tek eseri, yazma ve basma nüshaları bulunan divanıdır.
(Y.N.)

3. (Fr.) Chansonnette: Küçük şarkı. (Y.N.)

4. Moliere (1622-1673): Cimri, Tartuffe gibi eserleriyle tanınan Fransız oyun
yazarı. (Y.N.)

5. Enderunlu Vasıfın "Kız dinle nush ü pendimi kavline sadık ol /Gönle rıza-i
kaynanayı kul halayık ol / Kim der sana ki bir çamura var bulaşık ol / Ne kes­
ret ile zahide ne pek de açık ol / Olma sokak süpürgesi kadın kadıncık ol"
dörtlüğüyle başlayan "Tahmis Ba-lstılahat-ı Zenan Der-Vadi-i Nush u Pend
Ez-Dehan-ı Valide" adlı şiiri. (Y.N.)
6. (Fr.) /gnob/e: İtici, adi. (Y.N.)

7. (Fr.) Chanter: Şarkı söylemek. (Y.N.)
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8 

Bihruz Bey Türklerde adam gibi şair yetişmediğini 
ve çünkü Türkçede şiir söylenemeyeceğini yine kendisi 
gibi alafranga beylerden işitmiş, Vasıf'ın şarkıcılıktaki 
maharetiniyse çocukluğundan beri evlerine gelen oku­
muş hanımlardan anlamış, dinlemiş ve hatta şairin, "Ol­
ma sokak süpürgesi kadın kadıncık ol" refren'ini 1 içeren 
manzumesini o hanımların ağzından pek çok defalar işi­
terek bellemiş ve başlangıçta şaka gibi kabul ettiği bu 
re.fren' i alafrangalık yolundaki fıkir ve hissi kurulup ve 
yerleştikten sonra münasebetsiz görmeye başlamıştı. 
Aşk mektubuna bir kuple de ilave etmek hevesinden ile­
ri gelen düşünmesi esnasında uykusundaki garip şeyleri 
hatırlayınca bunca kuple'yi fılanı ve hatta -önce kendi 
uşağı Mişel ve sonra konağın emektarı İbiş Ağa tarafın­
dan defalarca uyarıldığı halde- öğle yemeği vaktinin ge­
ciktiğini dahi unutmuştu. Bu esnada kalemi geçici olarak 
terk etmiş olan sağ eli yeleğinin cebindeki tek kapaklı ve 
Keler2 mineli Brege3 işi saati çekti, beyin dikkatli bakış­
larına arz etti. Saat dokuzu çeyrek geçtiğini gösteriyor­
du. Bey vaktin bu kadar ilerlemiş olduğunu ummadığın­
dan saati kulağına tuttu dinledi. Saat "çıt çıt çıt çıt! " di­
yordu. O zaman Bihruz Bey, "İnsan örö olunca vakit nasıl 
çabuk geçiyor! " dedi. Gerçekten Bihruz Bey pek mesut-

1. (Fr.) Refrain: Nakarat. (Y.N.)
2. Keler, sürüngenler sınıfına giren hayvanların ortak adıdır. O dönemde bazı
saatlerin dış kaplamaları keler derisinden yapılmaktaydı. (Y.N.)
3 . Abraham Louis Breguet (1747-1823) :  Mekanik saatin babası kabul edilen
dünyaca ünlü İsviçreli saat ustası. (Y.N.)
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tu. Yine Bel Elen' i  söylemeye başladı. Artık yemeğin iki­
sini birleştirmeye, yani vakti geçmiş olan dejöne' den 1 

vazgeçerek dine'yi2 biraz erkence etmeye karar vererek 
Mişel' i  çağırdı, kararını ona bildirdi. Harem dairesine 
geçti. Biraz sonra elinde cildi kaba, şirazesi perişan bir 
kitapla geldi, bildiğimiz masanın üzerine koydu. Kendi 
de sandalyesine geçti oturdu. Kitabı açtı, yaprakları sık 
sık çevirerek süzmeye başladı. Bu kitap Vasıf'ın Mısır'da 
basılmış Divan-ı Eşar'ıydı3 ki harem dairesinde daima 
odadan odaya gider, elden ele gezerdi. O sebeple zavallı 
Divan'ın kara meşinden kabaca ve yaldızsız cildi yıpran­
mış, şirazesi dağılmış, sayfalarının birçoğu bükülmüş, 
birçoğunun üzerine kurşunkalemiyle mürekkeple oku­
nur okunmaz, bozuk düzen birçok şarkılar, beyitler ya­
zılmıştı. 

Kitabı dadı kalfa bulup beyine arz ettiği zaman bey 
çehresini buruşturarak, "Kel vilen livr! "4 demiş ve bunun­
la birlikte kuple sevdasından bir türlü vazgeçemediğin­
den divanı malgre bongre5 alıp getirmişti. 

Baş tarafından sayfalara birçok göz gezdirdi. Aradı­
ğını bulamadığı, gördüğü şeylerin birçoğunu anlamak 
şöyle dursun hatta okumaya bile gücü yetmediği için sı­
kılmaya ve ara sıra bıyık altından alaycı bir şekilde güle­
rek, "Çince mi bunlar? Kel drol dö langaj! 6" demeye baş­
ladı. Gerçekten şairin kasideleri içinde gözüne ilişip şa­
şırtan sözlerden: 

1. (Fr.) Dejeuner: Öğle yemeği. (Y.N.)

2. (Fr.) Dıner: Akşam yemeği. (Y.N.) 

3. Divan-, Gülşen-i Efkar-, Vôsıf-ı Enderun,; Bulak Matbaası, 1257/1841. (Y.N.) 

4. (Fr.) Que/ vilain livre: Ne berbat kitap! (Y.N.)

5. (Fr.) Mal gre bon gre: İster istemez. (Y.N.)

6. (Fr.) Que/ drôle de /angage: Ne tuhaf di l .  (Y.N.)
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Çub-ı müjeye n'ola dayansa nigeh-i yar 
Ba za'f-ı savın hasta-i bi-tab ü tüvandır 
Kafur gibi ten ile o bala-kad-i nazik 
San kamet-i şem' -i 'asel-i cami' -i andır 1 

beyitlerinin sözleri bilinse bile anlamı anlaşılacak şeyler­
den midir? Bihruz Bey "çub" kelimesini önce sokak sü­
pürgesi ipucuyla o süpürgeden bir tel olmak üzere tanı­
mak istedi. Müje'nin de meze olacağına hükmetti. Fakat 
bir çöple rakı mezesine dayanmakta ne zevk olacağını 
anlayamadı. "Som mermer-som yaldız" denildiği gibi 
"somhasta" da denildiğini hiç işitmemişti. Bununla bir­
likte bunu da hoş gördü ve "kafur"un2 kanfr3 olacağını 
kulak dolgunluğuyla anladı. "Ten-nazik-cami" kelimele­
rini de pek iyi tanıdıysa da kanfr' dan "ten" olur mu diye 
düşündü. Şairin bu fikrine de hayli şaştı kaldı. "Aradığımı 
galiba burada bulamayacağım," diyerek Divan'ın kaside­
ler kısmını geçti. Tarihler bölümüne gelince ta başta gö­
züne ilişen "Tarih kah ... Der-kurb-ı Çamlıca-i sagir"4 

ibaresinden "Çamlıca" kelimesi münasebetiyle enterese5 

olmak istedi. Fakat "kah-der-kurb-sagir" kelimelerini na­
sılsa tanıyamadığından ibarenin manasını anlayamadı. 
Anlamaya çare düşünürken paşa peder merhum tarafın­
dan mahdum bey için aldırılmış ve fakat mahdum beyin 

1. Enderunlu Vasıfın "Ramazan Kasidesi"nden alınan dörtlük günümüz Türk­
çesine şu şekilde aktarılabilir: "Yarin bakışı, kirpiklerinin çöpüne dayansa ne
olur? / Oruçlu haliyle gücü kuvveti tükenmiş bir hasta gibidir. / Kafur gibi
şeffaf teniyle uzun ve nazik boyu / Sanki balmumu gibi güzellikleri bir araya
toplamıştır." (Y.N.)
2. Hindistan ve Çin'de yetişen kafur ağacından yapılan ve tıpta kullanılan şeffaf, 
kokulu madde. (Y.N.)
3. (Fr.) Camphre: Kafur. (Y.N.)
4. Enderunlu Vasıfın divanında yer alan "Tarih-i kah-ı Sürur-abad-ı Padişah-ı
Adalet-unvan Der-kurb-ı Çamlıca-i Sagir" başlıklı şiir. (Y.N.)
5. (Fr.) /nteresse: İlgili. (Y.N.)
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tahsili bilahare bütün bütün alafrangaya dökülmesiyle 
yaldızlı maldızlı, cicili bicili, aynı büyüklükte, aynı tarz­
da Fransızca çeşitli kitaplarla düzen kazanan ve süslenen 
meşe ağacından yapılmış, oymalı Avrupa işi kütüphanesi 
içinde yakışmadığından dolayı birtakımı şunun bunun 
tarafından aşırılan, diğer birtakımı ise harem dairesinin 
alt katında dolap altları, yük kıyıları gibi yerlere perişan 
bir şekilde atılıp bırakılan Türkçe, Arapça, Farsça kitapla­
rın arasına karışmış olan Lügat-i Osmaniye' adındaki 
Türkçe diksiyoner- hatırına geldi. Halbuki Lügat-i Osma­
niye'nin Redhavz isminde bir İngiliz tarafından yazılmış 
olduğunu iki ay evvel bir gün kalemde kulak misafiri ol-

. duğu bir edebiyat sohbeti içinde işitir işitmez bu kitabı 
güzelce ciltlettirerek yine kütüphanesine kabul etmeyi 
kararlaştırmıştı. Şimdi o birkaç kelimenin araştırılması 
ihtiyacına bu hatıra da eklenince bey kalktı, harem dai­
resine geçti. Dadı kalfayı çağırdı. Birlikte kitabı aramaya 
başladılar. 

Dolap altlarında toz toprak içinde kaldıkları halde 
Bihruz Bey'in itibar bakışından uzakta kalmış bulun­
maktan memnunmuşlar gibi her birisi beyin elinin altına 
düştükçe kayıp kurtularak yine gizli bir köşeye çekilen 
çeşitli kitap ve risaleler arasında hele tesadüfen ele geçir­
diği Lügat-i Osmaniye'yi beyefendi aldığı gibi tekrar ka­
bine dö travay'ına3 geldi. Derhal kitabı açtı. Evvela "kah" 
kelimesini aradı. Par malöıA Lügat-i Osmaniye' de bu ke­
lime yoktu. O vakit bey bu noksandan dolayı kitabın ya­
zarını kusurlu bulmaya cesaret edemediğinden kelime-

1. Sir James Redhouse'un (1811-189 1) hazırladığı, 1865'te Matbaa-i Amire'de
basılan Osmanlı Türkçesi sözlüğü. (Y.N.)
2. (Fr.) Dictionnaire: Sözlük. (Y.N.)
3. (Fr.) Cabinet de travaille: Çalışma odası. (Y.N.)
4. (Fr.) Par ma/heur: Yazık ki. (Y.N.)
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nin Vasıf şair tarafından fabrike1 edilmiş ve yahut "gah" 
olacakken yanlış basılmış olduğunu düşündü. 

"Der" kelimesinin "kapı ve bap içinde" demek oldu­
ğunu "kurb"un yakın olmak manasına geldiğini anladı. 
En sonra da "sagir"i aradı. Lügatin yanında "küçük, ufak 
olan" açıklamasını görünce, "Bravo! Bravo ! 'Çamlıca-ı sa­
gir' , Küçük Çamlıca, bizim kartiye bravo! Demek ki 
kartiye'miz eskiden beri nobl bir kartiye'ymiş ki şairlerin 
deskripsiyon'larına2 kadar geçmiş, bravo !" diyerek sevin­
di. Lel lele lel lel, lel lele lel lel, lel lele lel lel, lel lel la ! 

9 

Ne çare ki kapı içine uzak olmayan Küçük Çamlı­
ca'nın deskripsiyon'lannı koca şair Çince yazdığından Bih­
ruz Bey bunları anlayamıyordu. Tarihler kısmını da geç­
mek lazım geldi, geçildi. Gazelllere de biraz göz gezdirildi. 

Gazellerin birincisindeki: 

Bus-i la'linle çıkar evce neva-yı aşıkan 
Ey büt-i hanende macun-ı sada-efza bu ya3 

beytinin ikinci mısrasını Bihruz Bey okumaya uğraşırken 
yüzünü pek fena buruşturuyordu. 

"Ey büt! 
Ne demek olacak sanki, böyle çirkin lakırdıları niçin 

1 .  (Fr.) Fabrique: Üreti lmiş, uydurulmuş. (Y.N.) 

2. (Fr.) Oescription: Tasvir. (Y.N.) 

3. "Dudaklarını öpmekle aşıkların sesi gökyüzüne çıkar / Ey şarkı söyleyen
(put gibi) güzel, seda macun gibi böyle uzar." (Y.N.)
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poezi'ye sokmalı? Safi Bey'in hakkı var: 'Türkçede poezi 
yoktur. Türklerde şair olamaz,' demiyor muydu? 'İl a 
rezon! ' 1 " deyip dururken ikinci gazeldeki: 

Ben kesen-kes veremem sana cevap ol şuhun 
Geldi mi hatt-ı ruhu berbere sor sorma bana2 

beytinde "berber"i de görünce bütün bütün şevki kaça­
rak, "Kel betiz? Kel skandal kö ıu sa!"3 diye Divan'ın ga­
zeller kısmını da çabuk çabuk geçip şarkılara gelmeden 
evvel bakışının takıldığı terkib-i bend içindeki : 

Nazar et hal-i perişanıma bir kerre benim 
Yanıyor nar-ı firakınla serapa bedenim4 

beytini pasablöman5 kabul edilmeye değer gördü. Ancak 
bunda da santiman' dan eser yoktu. Yine o terkib-i ben­
din ikinci bendinde sözlerini tanıdık bulduğu için hoşla­
narak okuduğu: 

Ah u feryad u niyazim eser etmez mi sana 
Guşuna girmedi hiç eylediğim ah ü büka6 

beytinin ikinci mısrasındaki "ah"tan sonra gelen "bü-

1. (Fr.) il a raison: Hakkı var. (Y.N.)

2. "Ben sana kesin cevap veremem, o şuhun yanaklarındaki tüyler çıktı mı
çıkmadı mı berbere sor, bana sorma." (Y.N.)

3. (Fr.) Que//e betise, quel scondole que tout ço: Bütün bunlar ne ahmaklık! Ne
rezalet. (Y.N.)

4. "Perişan halime bir kere bak, ayrılık ateşiyle bedenim baştan ayağa yanı­
yor." (Y.N.)

5. (Fr.) Passab/ement: Oldukça. (Y.N.)

6. "Ahlarım, feryatlarım ve yalvarmalarım seni etkilemez mi? İnleyip ağlamala-
rım hiç kulağına girmedi." (Y.N.)
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ka"nın manasını Redhavz'dan sorup öğrendikten sonra 
şairin vaktiyle öyle ağlayıp sızlamasının Küçük Çamlı­
ca'nın hangi köşkü için olduğunu merak etti. Çünkü yu­
karıda geçen "Çamlıca-i sagir"den dolayı bu şiirde hah­
solunan köşkün yine Küçük Çamlıca'da olacağını san­
mıştı. Fakat şiiri esasen beğenmedi. Bundaysa hakkı var­
dı . Bir adam sevgilisinin köşkü etrafında dolaşırken tabii 
olarak hasretle supir'ler1 edebilirse de ta köşkün içinde­
kilere işittirinceye kadar ağlamanın ne münasebeti var? 

Kısacası "terkib-i bend"den çoğunlukla bir şey anla­
şılamadı. Onu takip eden "Sokak Süpürgesi"yse zaten 
malum. Bu sayfalar çevrildi, şarkılara gelindi. 

Vasıf'ın şarkıcılıktaki maharetine dair Bihruz Beyce 
eskiden beri kulak dolgunluğu vardı. Bu kısımda güzel 
şanson'lar bulacağını ümit ederek sayfaları süzmeye baş­
ladı. Daha baş taraflarında gördüğü: 

"Sana kim derler sual aybolmasın namın nedir?"2 

"Sana sık sık bakıp zur ile gönlüm mübtela ettim."3 

"Sirişk-i çeşmimin bak farkı var mı çağlayanlardan."4 

"Mumlarla arar yanmaya pervane bu narı"5 

"Benim sensin gülüm ey gonce-fem söyle senin 
kimdir?"6 

"Gülsün sana gülmek yaraşır sen gül efendim" 
"Yaz geldi bahar oldu açıl gül gibi sen de" 

1. (Fr.) Soupir: İç çekiş. (Y.N.)
2. "Sana kim derler, ayıptır sorması, namın nedir?" (Y.N.)
3. "Sana sık sık bakarak kuvvetli bir şekilde gönlümü sana müptela ettim."
(Y.N.)
4. "Bak gözyaşımın çağlayanlardan farkı var mı?" (Y.N.)
5. "Pervane (kelebek) yanmak için, böyle bir ateşi mumla arar." (Y.N.)
6. "Ey gonca ağızlı, benim gülüm sensin, söyle senin kimdir?" (Y.N.)
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nakaratlarını içeren şarkılarını mümkün mertebe okuya­
bilip manalarına da yarı buçuk aşina çıkınca, "İşte Türkle­
rin Beranje'si ! 1 İşte şöhreti�e layık tek şair! Tek bir şarkı­
cı! Lö söl poet! 2" diyerek şairin dingin rnhuna heyecanlar 
verecek şekilde iltifatlar yağdırmaya paşladı. Aşağılara 
doğru indikçe kısa vezinli, sade ibareli, güllü müllü bir­
çok şarkılar okuyup manalarını da mümkün olduğu ka­
dar anladıkça, ''.Ah! Ne güzel! Ne hoş! Ne kadar espritüel ! 3 

Ne kadar jantiy4! "  diye her birini başka başka beğenir ve 
bunların içinden hangisini alacağını bilemezdi. 

Nihayet Divan'ın içinde en çok beğendiği sekiz şar­
kının Üzerlerine Frenk kalemiyle "Ön, dö, truva, katr . . .  "5 

diye numaralar attı. Bu numaraları birer kağıt parçasına 
yazdı. Kağıtları parmakları arasında yuvarladı. Masanın 
üzerine koydu. Gözlerini kapadı. Kağıt parçaları içinden 
bir tanesini aldı açtı. Kura çıka çıka 7 numaraya çıktı. Bu 
numarayı içeren şarkı da: 

Bir siyeh-çerde civandır 
Hüsnü mümtaz-ı cihandır 
Aşkı gönlümde nihandır 
Bunca dem bunca zamandır6 

şarkısıydı. Halbuki bu şarkıyı Bihruz Bey beğenmek şöy­
le dursun hatta görmemiş, okumamıştı bile. Binaenaleyh 
bunda bir yanlışlık olacağını düşündü . Yanlışlığın kayna-

1 .  Pierre-Jean de Beranger ( 1 780- 1 857): Fransız şarkı sözü yazarı, şair. (Y.N.) 

2. (Fr.) Le seu/ poete: Yegane şair. (Y.N.) 

3. (Fr.) Spritue/: İ nce manal ı ,  zekice. (Y.N.) 

4. (Fr.) Gentil: Zarif. (Y.N.)
5. (Fr.) Un, deux, trois, quatre: Bir, iki, üç, dört. (Y.N.)

6. "Bir karayağız delikanlıdır. Güzell iği dünyada önde gelenlerdendir. Aşkı
bunca zamandır gönlümde gizl idir." (Y.N.)
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ğını da meydana çıkardı: Meğer beyefendi Divan'ın o 
sayfasında bulunan iki şarkıdan birincisini rakamlaya­
cakken aceleyle ikincisini rakamlamışmış. Fakat kura 
ikincisine çıktığı için bunu birdenbire geri çevirmek iste­
medi . O zaman şarkıyı_ dikkatli okudu, manasını anlama­
ya çalıştı. 

Evvela "bir siyeh" kelimelerini "mersiye" 1 vezninde 
ve bir kelimeden ibaret olmak üzere okumuştu. Bu ve­
zinde okuyuşa göre kelime Fransızcaya benziyorsa da 
şair Vasıf' ın Fransızca bildiğini işitmemiş olduğundan 
yine Türkçe olmalıdır diye Lügat-i Osmaniye' de aradıy­
sa da bulamayınca pur sür Fransızca olacağına hükme­
derek Biyanki'ye müracaat etti. Orada da öyle bir keli­
me bulamadı. Fakat kelimenin manası fena bir şey olsa 
şairin bunu şiirinde kullanmayacağına -hakkında yarım 
saatten beri oluşturduğu iyi düşüncelere dayanarak­
inandı vr kelimeyi öylece kabul etti. İkinci olarak Arap­
ça ci� harfiyle "cerde" okuduğu "çerde" kelimesinin 
manası hakkında tekrar Redhavz hazretlerine başvurdu. 
Redhavz "cerde" için, "Sarı renk at ki kuladan açıktır," 
dedi . Bihruz Bey "sarı" sözünü işitince alt tarafındaki "at, 
kula . . . " sözlerini dikkate almaksızın, "Besbelli bu şarkı 
bir genç blond için yapılmış," diyerek sarışın hanıma su­
nulmaya layık ve en uygun şarkının yine bu olacağına ve 
7 rakamının diğer bir şarkının üzerine konulacak yerde 
buna konulmasında ve kurada bu rakamın çıkmasında 
Venüs'ün3 nazik parmağı oynamış bulunduğuna katiyen 
hükmederek ve bu tesadüfü emeline kavuşacağına dair 

1 .  Divan edebiyatında ölen kiş inin ardından ağıt tazında yazılmış ş i irler. (Y.N.) 

2. (Fr.) Pour sar: Şüphesiz. (Y.N.) 

3. Roma mitolojisinde aşk, güzell ik ve doğurganl ık tanrıçası. Yunan mitoloji­
sindeki karşı l ığı Afrodit'tir. (Y.N.) 
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bir bon ogür1 sayarak şarkıdan yalnız iki kuple'sini diğer 
bir parfüme2 kağıda yazdı, aşk mektubuna iliştirdi. Mek­
tubun zarfını kapadı. Üzerini M.B. inisiyaller' ini3 göste­
rir altın mühürle mühürledi, gelecek cumaya kadar kal­
mak üzere yazıhanesinin gözüne bıraktı. Bu aralık bir 
daha saatine baktı . Saat on bire çeyrek4 olduğunu göste­
riyordu. 

"Mişel!" 
"Mösyö!" 
''.Arabam!" 
"Hazır efendim!" 
Evet! Beyefendinin promenad an vuvatür'den5 hiç­

bir gün geri kalmadığını ve bir kere, "Ma vuvatür!"6 de­
yip de, "Ele pret,"7 cevabını almazsa canı sıkıldığını Mişel 
tecrübe ederek bildiğinden arabayı hazırlamasını saat 
ondan8 beri koşe'ye söylemiş, koşe de kır beygirleri koşup 
arabayı köşkün kapısının önüne getirerek beyefendinin 
gelişini bekler halde esnemekte bulunmuştu. 

Bihruz Bey hemen fesini giydi. Bir Frenk sigarası ya­
karak dudaklarına kıstırdı. Bastonunu aldı. Aşağıya indi. 
Arabasına çıktı. Koşumları eline aldı. Koşe de yerine geç­
ti oturdu. Gırrrr! 

1 .  (Fr.) 8on augure: Uğurlu işaret. (Y.N.) 

2. (Fr.) Parfume: Kokulu, parfümlü. (Y.N.)

3. (Fr.) lnitia/e: İsmin ilk harfi. (Y.N.)

4. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 19.30-20.00. (Y.N.)

5. (Fr.) Promenade en voiture: Araba gezintisi. (Y.N.)

6. (Fr.) Ma voiture: Arabam. (Y.N.)

7. (Fr.) Elle est prete: Hazır. (Y.N.)

8. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 19.00. (Y.N.)
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1 0

Bihruz Bey aşk mektubunu istediği gibi yazmaya ve 
yanına Venüs'ün seçtiği güzellerden güzel, istediğinden 
daha iyi iki kuple de koymaya başardığı için pek bahtiyar, 
aşırı sevinçliydi. 

Cumaya daha beş gün var idiyse de "insan mesut 
olunca vakit nasıl çabuk geçiyor!" değil mi ya? Pazar, pa­
zartesi, salı, çarşamba günleri çabuk çabuk geçiverdi. 

Salı akşa.mı Mösyö Piyer koltuğunun altında beyaz 
bir kağıda muntazaman sarılmış kocaman bir kitapla 
köşke gelmiş ve o saatte Bihruz Bey'in klas9 odasında 
bulunduğunu haber aldığından doğruca oraya gitmişti. 
Odaya girer girmez, "Bonjur1 0  bey! Nasılsınız? Amur dö 
İam' a dair size güzel bir kitap getirdim," diyerek kitabı 
yazı masasının üzerine bıraktı. 

Bihruz Bey kendisine biraz kırgındır zannettiği pro­
fesör' ünden bu iltifat ve lütfa mazhar olunca beklenen­
den fazla sevindi. Hocasının elini eline alıp birçok sıka­
rak, "Emabl'sınız1 1  aziz muallim efendi! Aciz öğrencini­
zin kusurlarını affetmekte cömertsiniz!" dedi. Hemen 
kitabı aldı. Sargısından çıkardı. Açtı. Ötesine berisine 
bakarken Venüz alemlerini anlatan bir-iki resim gözüne 
ilişti. Onları temaşadan elde ettiği aşırı memnuniyeti an­
latmak için Mösyö Piyer' e yönelerek elini yakaladı, bir­
çok sıktı. 

9. (Fr.) C/asse: Sınıf, dershane. (Y.N.)
1 O. (Fr.) Bonjour. Günaydın. (Y.N.)
11. (Fr.) Amiable: Sevimli. (Y.N.)
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''Ah! Ne güzel kitap! Hem de illüstre . . .  1 Resimleri de 
gayet ala . . .  Keskö se kö sa?2 Bakalım adı neymiş? Lez 
Avantür de Şövalye dö Foblas3 • Kimdir bu şövalye? Fransa 
tarihinde böyle bir şövalye hatırıma gelmiyor. "  

"Bu şövalye siyasi tarihe dahil değildir, se tön otr ordr 
dö şövalöri . . .  4 Okuduğunuz vakit ne olduğunu anlarsı-
nız . "

Mösyö Piyer geçen defa sofra başında öğrencisini 
fazla haşlayıp kırarak hareme kaçırdıktan sonra salı akşa­
mı beye amur dö fam' a dair bir güzel kitap getirmek için 
kendi kendine vermiş olduğu sözünden dönmedi. Yalnız 
bu kitap Kont dö Bokas olacakken o gelmedi de yerine 
Lez Avantür dü Şövalye dö Foblas geldi. Bunda da kaba­
hat Mösyö Piyer'in değildi. 

Mösyö Piyer cuma akşamı öğrencisiyle geçen ko­
nuşmaları eğlence niyetine bir dostuna hikaye edip de 
kitap hakkındaki niyetini de açtığı zaman o zat buna, 
"Kont dö Bokas münasip değildir. LezAvantür de Şövalye 
dö Foblas götürürseniz daha iyi olur," diyerek niyetini de­
ğiştirmeye sebep olmuştu. 

Mösyö Piyer, Bihruz Bey' e kitaba, kağıda filana dair 
ne getirirse parasını beyden alırdı. Bu defa getirdiği kita­
bı güya hediye olmak üzere getirmişse de bunu kırk 
frank vermek üzere veresiye aldığından bu parayı yine 
beyden çıkarmak için münasip bir isteme yolu düşünü­
yordu. Bihruz Bey'in cömertliği ve büyüklüğü Mösyö 
Pi yer' i bu endişeden kurtardı. 

1 .  (Fr.) /1/ustre: Resimli. (Y.N.) 
2. (Fr.) Qu'est-ce que c'est que ça: Bu da ne? (Y.N.) 

3. Les aventures du chevalier de Faub/as (Şövalye Foblas'ın Maceraları, 1 786-
1 79 1  ) ,  Jean-Baptiste Louvet de Couvrai'nın ( 1 760- 1 797) romanı. (Y.N.)

4. (Fr.) C'est un autre ordre de chevalerie: Bu başka çeşit bir şövalyelik tarikatı.
(Y.N.)
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Beyefendi, "Bu güzel kitabı kaça alabildiniz?" der 
demez Mösyö Piyer ağzından dışarıya fırlamak için beş 
dakikadan beri dilinin ta ucunda bekleyen, "Kırk frank!" 
kelimelerini Bihruz Bey' in kulağının zarına şiddetle 
çarptırdı. 

Halbuki bey bulunduğu sevinç ve neşe dakikası 
içinde kitabın bedeli olmak üzere, "İki yüz frank!" sözü­
nü de işitseydi yine memnuniyetle verecekti. Bu sebep­
le, "Kırk frank? Bedava .. . " dedi. Hemen jile'sinin cebin­
den iki lira çıkardı, Mösyö Piyer' e uzattı. Mösyö Piyer 
altınları alıp kontrol ederek Osmanlı altını olduğunu 
anlayınca, "Şimdi bunun üst tarafını nasıl bulmalı?" dedi 
ve beyefendiden, "Ne ehemmiyeti var, başka vakit verir­
siniz .. . " �evabını alması üzerine altınları port mone'sine1 

yerleştirdi. Kırk frankın kırk beş buçuk franga kadar far­
kını da bu yolda eskiden beri borçlarına eklediği birçok 
frank farklarının · genel toplamına gönderdikten sonra 
derse başlamadan evvel Lez Avantür dü Şövalye dö Fob­
las'tan beyefendiye birkaç paj2 okuyup lazım gelen yer­
lerini tatlı tatlı açıklamaya başladı. 

İşte bu hadise de Bihruz Bey'in zaten tam olan mut­
luluğunu iki katına çıkarmıştı. 

1 1

Pazar, pazartesi, salı günleri pek güzel geçmişti. Bu 
günler Bihruz Bey hayal aleminde bazı özelliklerini Mös-

1. (Fr.) Porte-monnaie: Para çantası. (Y.N.)

2. (Fr.) Page: Sayfa. (Y.N.)
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yö Pi yer' den işittiği B uva dö B uloni'lerden 1 Hayt Parklar­
dan2 daha mükemmel bir park oluşturarak o parkın için­
de Periveş Hanım'ı bildiğimiz landosuna değil de sandı­
ğı elmastan, tekerlekleri gümüşten, zümrüt göğüslü, se­
def kanatlı yakut gözlü bir çift kumru koşulmuş bir 
arabaya artık bir reyn gibi değil bir dees3 gibi kurulmuş 
olduğu halde sabahtan akşama kadar dolaştırır ve kendi­
si -Keşfı Bey'in aynı satir4 şekil ve kıyafetinde olarak o 
parkın karanlık köşelerinden ara sıra ortaya çıkıp Periveş 
Hanım' a doğru öfke ve kıskançlık bakışlarıyla bakma­
sından huzursuzken bile- o parlak arabanın yanı sıra do­
laşır, aşığa ve sevgiliye cilve ve oyunlar yapmayla meşgul 
olurlardı. 

Salı akşamı Mösyö Pi yer' in getirdiği kitabın içinde­
ki şevk uyandıran resimlerin temaşasından sonra hayali 
gezinti yerinin ötesinde berisinde Venüs alemine men­
sup som mermerden birtakım gönül çelen heykeller, bu 
heykellerin etrafında üçer beşer dolaşır nenfler5, suları 
yeşil havuzlar içinde mercan gagalı, kırmızı gözlü, uzun 
boyunlu, kardan beyaz nazik kuğularla birlikte yüzen 
sırma saçlı, mavi gözlü, güneş yüzlü periler de ortaya 
çıkmıştı. 

Bihruz Bey çarşamba günü parkında elmas arabanın 
gümüş tekerleklerine yapışarak arabayı süsleyen -hani o 
perilerden güzel- Periveş Hanım'ın güzelliğinden yayı­
lan güzel ışıklara, dudaklarında parlayan hoş gülümse-

1 .  (Fr.) Bois de Bou/ogne: Paris civarında küçük bir orman, park. (Y.N.) 

2. Hyde Park, Londra'daki meşhur  park. (Y.N.)

3 .  (Fr.) Deesse: İ lahe. (Y.N.)

4. Sotyr: Yarı insan, yarı keçi görünümünde; her türlü fiziki zevkin peşinde
koşan, kaba saba, tehl ikeli ve yıkıcı mitoloj ik varlık. (Y.N.)

5. Nympha: Kır ve su perisi. Satirlerin hedefidirler. Mecazen çok güzel kız
anlamında kullanıl ır. (Y.N.)
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melere hayran olup duruyordu. Öte taraftan yine bir 
aralık satir'in görünüvermesiyle birtakımı "ıstatü"lerin 
etrafında üzerine elmas serpilmiş yeşil kadifeden örtüler, 
yani üzerine çiğ düşmüş çimenler üzerine sırma saçlarını 
dağıtarak serilmiş, diğer birtakımı zümrüt renkli havuz­
larda kuğularla yüzme müsabakasına girişmiş periler 
nenfler bir çığlıktır kopardılar. Her biri parkın tenha bir 
tarafına doğru kaçmaya, nazik kuğular da kanatlarını vu­
rup haykırarak havuzlarda kıyametler koparmaya başla­
dılar. Zavallı Bihruz Bey içinde bulunduğu aşıkçasına 
dalgınlık aleminden bir dehşet alemine geçti. ''.Acaba ne 
oİuyor?" diye sağına soluna bakınıp dururken satir'i gör­
dü. Satir, Periveş Hanım' a ciğer yakan bakışlar, Bihruz 
Bey' e de zehirli gülümsemeler gönderiyordu. Beyin bu 
hale pek fena canı sıkıldı. Bu dakikadaysa beyefendi ha­
kikat aleminin korkunç bir tehlikesinden güçlükle kur­
tuldu. Çünkü hayali gezinti yerinde elmas arabanın ya­
nında bulunan beyin fikir ve endişesi olup kendisiyse 
�akikat aleminde yine bilinen sarı arabasıyla kırları dola­
şıyordu. Parkın umulmadık bir yerinden satir'in ansızın 
görünmesiyle perilerin, kuğuların kargaşa çıkardığı daki­
kalarda Bihruz Bey'in sarı arabası Haydarpaşa'dan Uzun­
çayır' a doğru giden yolun sağında on metre derinliğinde 
bir uçurumun hizasına gelmişti. 

Bey satir' e hiddetinden elindeki koşumları sağına 
doğru çekerek hayvanları uçuruma sürerken geride bu­
lunan koşe hemen beyin yerine sıçrayıp koşumlara sarıla­
rak hayvanların başlarını doğrultmayı başardı. Bey de bu 
sayede hem uçuruma gitmekten hem de parktan dışarı­
ya çıkarak satir'in tacizlerinden kurtuldu. 

Çarşamba akşamı Bihruz Bey biraz neşesizdi. Çün­
kü sarı arabanın geçirdiği tehlike münasebetiyle kendini 
parktan çıkarmayı başarmışsa da satir'i zihninden def 
etmeye gücü yetmiyordu. 

95 



"Acaba küçükhanımın Keşfi'yle gerçekten bir rölas­
yon'u I mu var? Öyleyse yazık ona! Lakin bana niçin bak­
tı! Non! Non! Espossibl?2 Beni bahçeye çağırsın, lak' ın 
kenarında dursun, bana pırlantalar yuvarlasın, benden 
çiçek alsın göğsüne taksın, o kadar iltifatlar filanlar etsin, 
sonra da . . .  sonra da Keşfi'nin, 'Haset! Haset!' diye bağır­
ması üzerine . . .  İşte burası fena. Ne kadar bozuldular, ne 
kadar çabuk landoya girdiler . . .  'Cuma günü kaçta gelirsi­
niz?' dedim de cevap bile vermedi. Giderken bir, "Adi­
yö ! "  demeli değil miydi? Daha, daha . . .  Daha sonrası daha 
fena: Çarçabuk nereye gittiler bunlar? Aramadığım yer 
kalmadı. O aralık Keşfi de file3 etti. Demek ki, ne müna­
sebet! Keşfi gibi bayağı bir garson4, emposibl! 5 Ama baka­
lım yarın değil öbür gün sözünde duracak mı? Bakalım 
Keşfi de gelecek mi? Of! Ne kadar başım ağrıyor. Oh! 
Benim sevgilim! Söyleyiniz bana ki beni sevmiyorsanız 
bari onu da sevmiyorsunuz ya? Görüyor musunuz ne 
kadar sufrans6 içindeyim! Bana merhamet ediniz, bana 
ki sizi adore7 ediyorum, işte huzurunuzda diz çöktüm . . .  
Bir kelimecik . . .  Hayır! Beni sevmiyorsunuz . . .  Ah ne ka­
dar semavi bir güzelsiniz, allon: ön beze! 8 O ne? Şimşek! 
Mon diyö! 9 Gökyüzü ne kadar karanlık! Rüzgar da çıkı­
yor, bora, bora, burask . . .  ıo Yağmur . . .  Vah! Vah! Sonra ne 

1. (Fr.) Re/ation: İ l işki. (Y.N.) 

2. (Fr.) Non! Non! Est<e possible: Hayır! Hayır! Mümkün olabi l ir mi? (Y.N.) 

3. (Fr.) Fi/er: Savuşmak. (Y.N.)

4. (Fr.) Garçon: Delikanlı. (Y.N.)

5. (Fr.) lmpossible: İmkansız. (Y.N.)

6. (Fr.) Souffrance: Acı. (Y.N.)

7. (Fr.) Adorer. Tapmak. (Y.N.)

8. (Fr.) Al/ons, un baiser!: Haydi, b ir öpücük. (Y.N.)

9. (Fr.) Mon Dieu: Tanrım. (Y.N.)

1 O. (Fr.) Bourrasque: Bora, fırtına. (Y.N.)
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olacak? Yarın perşembe, öbür gün cuma . . .  Hava böyle 
kalırsa, ay ay, kel plüi toransiyel! 1 Yağmur değil tufan bu! 
Eyvah! Cuma günü göremeyecek miyim? Mektubumu 
veremeyecek miyim? Of! Başım!" 

Bihruz Bey'in bu endişeli düşünceleri, bu acıklı ha­
yalleri dine' den sonra gece saat iki buçuk2 sularında salo­
nun Fenerbahçesi'ne bakan açık bir penceresi önünde 
cereyan ediyordu. Zavallı beyin park imajiner'indeki3 

perilere, kuğulara dehşet salmakla nihayet Bihruz Bey'i 
bir ürküntüyle oradan üzüntülü bir şekilde çıkmaya 
mecbur eden satir' i beyin zihnine girmeye de yol bula­
rak iki saatten beri zavallıyı huzursuz edip dururken ha­
vanın kararması, şimşekler çakması, fırtınanın çıkması, 
şiddetli yağmur yağışı hasret çeken zavallı aşığı bütün 
bütün üzüntüye ve ümitsizliğe sevk etmişti. 

Bey penceresini kapadı. Yağmurun kesilmesini saat­
lerce bekledi. Yağmur gittikçe şiddetini artırıyor, fırtına 
kıyametler koparıyor, şimşekler çakıyor, etrafa yıldırım­
lar düşüyordu. Bu halde saat altıya4 geldi. Bey hepsi bir­
birinden sıkıntılı endişelerden zihnini kurtarıp da odası­
na gitmeyi hatırına getiremiyordu. Mişel Ağa iki-üç defa 
salona girmişse de vaktin geciktiğinden dolayı obsenıas­
yon5 etmeye cesaret edememişti. Halbuki beyefendinin 
saat altılara kadar -özellikle böyle yürekleri heyecana 
sevk eden bir fırtına gecesi- içeriye girmemesi valide ha­
nımefendiye, dadı kalfaya başka başka meraklar vermişti. 
Bey önünden bir türlü ayrılamadığı pencereden tabiat 
aleminin dehşet veren hal ve manzarasını ıstırapla seyre-

1 .  (Fr.) Que//e pluie torentielle: Ne müthiş yağmur. (Y.N.) 

2. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 23.30-00.00. (Y.N.)

3 .  (Fr.) Pare imaginaire: Hayali park. (Y.N.)

4. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 03.00. (Y.N.)

5 .  (Fr.) Observation: Uyarı .  Gözlem, gözleme, müşahede. (Y.N.)
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dedururken dadı kalfa başında bir örtüyle salonun kapısı 
önünde göründü: 

"Beyim! Hala oturuyor musun? Hanımefendi de 
ben de merak ettik, bu ne yağmur beyciğim?" 

"Sorma! Bu yağmur değil, delüj1 ! "  
"Gerçek pek delice yağıyor, ortalığı sel basacak, gali-

ba yakınlarda bir yere de yıldırım düştü." 
"Valide yatmadı mı?" 
"Hayır ! Misafirler vardı, bitişikler, şimdi gittiler . . .  " 
"Nasıl gidebildiler?" 
"Beklediler, beklediler, yağmurun dineceği yok, git­

tiler. Hanımefendi çok Üzerlerine düştü kalınız diye ama 
kalmadılar . . .  " 

"Saat kaç acaba?" 
"Saat yediye2 geliyor." 
"Gerçek, altı buçuğa beş var." 
"İçeri girmeyecek misiniz?" 
"Sen git mumları yak, ben de geliyorum." 

Gerçekten dadı kalfa çekildiği gibi Bihruz Bey de 
yerinden kalktı, doğruca yatak odasına gitti, soyundu, 
mumlarını söndürdü, yatağına girdi. Fırtınanın, yağmu­
run yürek parçalayan bağırışlarını işitmemek için kulak­
larından birisini yastığa yapıştırdı, diğerinin üzerine yor­
ganı çektiyse de gürültüyü işitmemek mümkün değildi. 
Halbuki Bihruz Bey'in akşamdan beri tutturduğu hır­
çınlık sebebiyle takatten düşen hayali aşk çocuğunu 
uyutmak için tabiatın bu üzüntülü feryadı korkunç ve 
fakat etkili bir ninni hükmünü icra ediyordu. İşte dehşe­
te düşmüş kulağı bu ninniyi dinlediği zaman satir gör-

1. (Fr.) Deluge: Tufan, şiddetli yağmur. (Y.N.)
2. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 04.00. (Y.N.)
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müş gözleri de veyyöz'ün1 fanusu üzerinde görünen açık 
yüzlü Zühre'yi temaşa ede ede Bihruz Beyefendi uya­
nıklık aleminin ruhu yoran karmaşasından tamamıyla 
uzak olan tatlı uyku alemine geçtikten sonra gölgeli, gü­
zel kokulu ve iki tarafı ağaçlarla kaplı yollardan geçerek 
bildiğimiz hayali gezinti yerinden daha mükemmel bir 
parka dahil oldu. 

1 2

Bihruz Bey penceresini açar, Çamlıca'ya doğru bakar. 
(Resim: Halil Bey) 

Bihruz Bey ertesi sabah saat ikiye doğru2 gözlerini 
tatlı uykudan açtığı zaman, odanın içerisini ışık içinde 
görünce aşırı bir heyecan ve sevinç içinde yatağından fır­
ladı, pencerelerin perdelerini kaldırdı, bir pencere açtı, 

1 .  (Fr.) Vei//euse: Gece kandili. (Y.N.) 
2. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 1 1 .00. (Y.N.)
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dışarıya doğru bir baktı. Bakışlarının maruz kaldığı güzel­
manzara, geceki halin tam zıddıydı. Geceleyin öfkeler, 
şiddetler içinde ağlayıp feryat eden tabiat adlı nazlı gü­
zel, etrafında henüz kurumamış olan gözyaşlarından do­
layı mahcubiyetini gizleyemediği halde güzel güzel te­
bessüm ediyordu. Birkaç saat evvel ufukları tamamen 
kaplayan kara bulutlardan gökyüzünün gülümseyen çeh­
resinde bir leke bile yoktu. Ağaçlar, çimenler, dağlar, taş­
lar yıkanmış, toprakların tozları basılıp yerler -Çamlıca 
ve civarı kırlarına mahsus- sarılığı almıştı. Ağaçların dal­
ları ve yaprakları üzerinde yığın yığın duran elmas parça­
ları hafif esen rüzgarın en küçük bir titremesiyle yerlere 
dökülür; tabiatı nurlar, sevinçler içinde görmekle bu 
kainatın sahibinin bu güzel kudretini ululamak amacıyla 
neşeyle Allah'ın birliğinin nağmelerini söylemeye koyul­
muş olan bu mübarek kuşlar, kendilerine sefa sürme yeri 
saydıkları huzur dolu ağaçların birinden diğerine uçar, 
elmas saçan dalların birinden diğerine konardı. Dağların 
yeşil renkleri -Üzerlerindeki toz örtüsünün sıyrılmasıyla­
bazen daha da koyulaşmış, bazen daha da açıklığa dön­
müş, yani gönül açıcı tabii rengini bulmuştu! 

Bihruz Bey, tabiatın bu insanı ferahlatan eserlerini 
yarım saat seyretti. Güneşe baktıkça öpeceği geliyordu. 
Çünkü kaç günlerdir hasretini çektiği gönle ferahlık ve­
ren ay yüzlü sevgiliyi bu güneşin sayesinde görebileceği­
ni düşünüyordu. 

"Ne kadar güzel! Ne kadar parlak! Güzel natür! Bu­
gün o da aynı benim sevgilim gibi blond! Demek ki yarın 
kendini göreceğim. Evet! Yarın mutlak gelir. Mektubu­
mu takdim ederim. O da elbet güzelce kabul eder, eğer 
bizim zevzek yine bir entrig yapmazsa .. . Bakalım talih ne 
gösterir ." 

Bihruz Bey o sevinçle her zamanki gibi hazırlandı, 
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tuvalet'ini 1 yaptı, kahvaltısını yedi, dadı kalfayla sevinçli 
bir şekilde şakalaşmalardan sonra selamlığa2 çıktı. Odası­
na girdi, yazıhanesinin gözünü açtı, o gözün içinde saklı 
bulunan aşk mektubunu eline aldı. İçindeki kompli­
man'lan3, santiman'ları bir daha görmek istediyse de 
mektup kapanmış, mühürlenmişti. Açmaya kıyamadı. 
Tekrar göze bıraktı. Lel lele lel lel, lel lele lel lel lel lele 
lel lel, lel lel la! 

"Mösyö Piyer ... ne iyi adamdır! Bugün şu hoş hedi­
y�yle beni memnun etmek için dün mahsus danlttı di­
yeceğim geliyor. Bakalım daha neler var? Bakalım bizim 
Brav4 şövalye dö Foblas daha neler diyor?" 

Profesör Piyer'in hediye ettiği resimli kitap Bihruz 
Bey'in pek kıymetlisi olduğundan parkta bulunmadığı 
zamanlar bunu okuyarak hayallerini aydınlatırdı. Yine ki­
tabı eline alarak evvela resimlerini -belki ellinci defa ola­
rak- temaşayla ötesinden berisinden okumaya başladı. 

Bey bu lezzetli okumaya gereği gibi dalmıştı. Oda-
nın kapısı yavaşçacık vuruldu. 

Tık tık! 
"Antre!"5 

Kapıya vuran Mişel'di. İçeriye girdi. Elinde bir gü­
müş tepsi, tepsinin içinde üzeri Fransızca yazılmış bir 
mektup vardı. Mektubu beye arz etti . Bey mektubu alıp 
açmaya uğraşırken kucağındaki kitap yere düştü. Mişel 
hemen eğildi. Kitabı yerden alırken kitap açıldı, en par­
lak resimlerden biri meydana çıkıverdi. Mişel de bunu 

1 .  Süslenme, hazırlanma. (Y.N.) 

2. Eskiden konak, köşk gibi büyük meskenlerde erkek misafirleri kabul etmek
için kullanı lan bölüm. (Y.N.)

3 .  (Fr.) Compliment İltifat. (Y.N.) 

4. (Fr.) Brave: Yiğit, iyi yürekli . (Y.N.)

5. (Fr.) E.ntrez: Girin. (Y.N.)
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gördü. O zaman bey, kitabı uşağın elinden almakla bera­
ber zavallıyı haksız olarak, "Hayvan herif! Defol oradan!" 
diye hem azarladı hem de yanından kovdu. 

Gelen mektupsa san arabayla bakla kırı hayvanların 
kararlaştırılmış bedeli olan dört yüz on sekiz ve bunların 
taşıma masrafı olan kırk dokuz ki toplam dört yüz altmış 
yedi liradan geriye kalan yüz elli liranın dört ay içinde 
taksitle ödenmesi şartının gereği olarak birinci taksit za­
manının geldiğine daha bir on beş gün varsa da paraya 
lüzum olduğundan, Bihruz Beyefendi birinci taksidi 
şimdiden verirlerse bunun memnuniyet sebebi olacağı­
na dairdi ve "Beyoğlu'nda ikamet eden fabrika sahibi ko­
misyoncu Jan Kondoraki" imzasını içeriyordu. 

Bihruz Bey bu mektubu okumaktan pek hoşnut kal­
madı. Çünkü evvela Lez Avant ür dü Şövalye dö Foblas'ı 
tatlı tatlı okurken onu elinden bırakmaya mecbur oldu. 
İkinci olarak kitabın mahrem resimlerinden bir tanesini 
o Mişel olacak embes il1 gördü. Üçüncü olarak ilk taksite
daha bir aydan fazla zaman vardı. Bey uşağı çağırdı:

"Mişel!" 
"Mösyö!" 
"Böyle bir kağıdı bana getirmeye nasıl cesaret edi­

yorsun? Sen bilmiyor musun ki birinci taksitin gelmesi­
ne daha bir ay var? Git söyle cevap yoktur ... " 

"Başüstüne ekselans!" 
Zavallı Mişel kapalı bir mektubun içinde ne olduğu­

nu ve özellikle birinci taksitin gelip gelmediğini nereden 
bilecek ve bilse de beyefendiden emir almaksızın mek­
tup getiren adama cevap vermeye nasıl cesaret edecekti? 
Bihruz Bey canının birkaç şekilde sıkıntıya düşmesinden 

1. (Fr.) /mbeci/e: Aptal, budala. (Y.N.) 
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buraları hesaplayamamış ve zavallı Mişel'i bir ikinci defa 
daha haksız yere azarlamıştı. 

Mişel'i def ettikten sonra Bihruz Bey bıraktığı kitabı 
tekrar aldı, okumaya devam etmek istediyse de yapama­
dı. Kitabı bıraktı, üzgün bir şekilde düşünmeye başladı: 

"Lakin taksit zamanı gelince paraları nasıl verece­
ğiz? Üç gün evvel Mir'e yüz doksan lira verdim, Heral'in 
hesabına bakmadık. Alber'inki iki yüz otuz lira olmuş. 
Paris'ten gelecek eşya da gelmedi. Biz bu borçları nasıl 
ödeyeceğiz? Valide pek fena dargın, yemin etmiş, konağı 
sattırmayacakmış. Elmasları da birer birer satıp konsoli­
deye1 çevirdiğini işitiyoruz. Elli yaşında kadın, bilmem 
daha ne kadar yaşayacak ki bu kadar para canlılık edi­
yor? Kulekapısı'ndaki mağazadan elime pek az şey geçti. 
Galata' daki hanın parasından kalan altı yüz lira ancak 
üç-dört aylık cep harçlığım demektir. Mon diyö! Bu 
borçları ödemeye bir çare bulamazsam ben ne yaparım? 
Anfen2• İstanbul'daki eve dört bin lira veriyorlar ya! Bir 
şey yaparız, artık valide hanım buna karışmasın. O be­
nim babamdan kalan bir şey! Bir dört bin lira daha elime 
geçerse bin lirasıyla borçları öderim. Üç bin lirayla da 
konsolide alsam epeyce entere3 getirir. Artık bundan son­
ra serseriliği de bırakmalı, artık evleneceğim. Evlilere 
yakışan da saj4 olmaktır. Ümitsiz olacak bir hal yok. Lel 
lele lel lel... lel lele lel lel... lel lel lele!" 

Bihruz Bey ilk olarak kendisini pek müteessir eden 
bu düşüncelerden de kurtulmanın çaresini buldu. Eldeki 
nakit parası olan altı yüz lira bitinceye kadar Süleymani­
ye'deki konağı satmaya karar vermişti. Beyoğlu'ndaki, 

1. Hisse senedi. (Y.N.)
2. (Fr.) Enfin: Nihayet. (Y.N.)
3. (Fr.) /nteret: Kar, faiz. (Y.N.)
4. (Fr.) Sage: Bilge, olgun. (Y.N.)
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Galata'daki dükkanları , hanları satan komisyoncu bun­
dan evvel Süleymaniye'deki konağa da dört bin lira ka­
dar veren bir müşteri bulmuştuysa da o zamanlar beyin 
paraya ihtiyacı olmadı ğı gibi valide hanı mdan da bir de­
rece muhalefet gördüğünden konak satı lmamı ş ve fakat 
komisyoncunun da bir zamanlar gerek konaktan gerek 
köşkten hiç çı kmayan ayağı bütün bütün kesilmişti. Fa­
kat yeri bilindiğinden gerektiğinde kendisini buldurmak 
mümkündü. 

Çamlı ca Bahçesi münasebetiyle Bihruz Bey'in mu­
habbeti yazlı ğı na yoğunlaşı p kı şlı ğı nazarı ndan bütün 
bütün düştüğünden makul olan köşkü satı p konağı el­
den çı karmamakken Bihruz Bey bunun aksini duruma 
daha uygun bulmuştu. 

İşte beyefendi birkaç ay sonra düşeceği darlı ğa karşı 
konağı satmak tedbirini düşünmekle endişelerini pek ça­
buk geçirdi. Gönül rahatlı ğı yla dejöne 'sini etti, her za­
manki gibi mesire mesire dolaşmak için arabası na bindi. 
Çı ktı gitti! 

O günün akşamı nda bahsedilmeye değer fevkalade 
bir hal olmamı ştı . Bey adeti olduğu üzere saat birde1 ak­
şam yemeğini yedi. Bir-iki saat salonda vakit geçirdi. Er­
kence hareme gitti, soyundu yattı . Dokuz saat kadar ara­
lı ksı z rahatça uyudu. 

Sabahleyin gözlerini açtı ğı gibi pencereye koştu, 
perdeyi kaldı rdı . Hava fevkalade güzeldi. "Kel beljurne!"2 

diyerek seviniyordu. Çünkü bu güzel günün adı cumay­
dı . Bu sabahki tuvalet, her günden uzun sürdü. Yirmi­
yirmi beş kadar kolalı Frenk gömleğinden hiçbirisini 
Bihruz Bey beğenmediği için dadı kalfaya darı lı yordu: 

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 22.00. (Y.N.)

2. (Fr.) Que//e be/le journee: Ne güzel gün. (Y.N.)
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"Bunları Marigo mu ütüledi? Ne kadar da fena!" 
"Evet beyim! Marigo ütüledi, hem de pek fena değil." 
"Senin için fena değil ama benim için pek fena! Bu 

pili'ler 1 nedir?" 
"Neresi kirli ben görmüyorum." 
"Kirli demedim a canım pili diyorum sana, buru­

şuk .. . " 
"Pekiyi, söyleyelim de bir daha dikkat etsin ... " 
"Hem söyle, hem de yine dikkat etmezse konjediye2 

olacağını anlat . . .  " 
. "Gonçe diyen kim? Anlamadım." 

"Kom tü e drol!3 Konjediye diyorum konjediye , kova­
rım demek. .. " 

"Artık ben bilmem ... " 
"Şu pantolonlara baksana, ne fena pili'ler yapmış! 

Kim devşirdi bunları?" 
"Ben devşirdimdi. .. " 
"Boyunbağlarını nereye koydunuz? Yeni gelenleri. .. " 
"Hepsi çekmenin gözünde olacak. .. " 
"Hani ya yeni mendiller?" 
"Daha yıkanmadı..." 
"Gördün mü ya, öyle şey olur mu? Şimdi ben ne 

yaparım?" 
"A beyim, çekmenin gözünde belki yüz tane mendil 

var. Bir tanesini beğen, alıver . . . " 
"Vuy! Mez il nö son pa marke . .. "4 

"Niye rezil olsun? Onlar da yeni yeni mendiller . . . " 
"Markalı değil.. . Markaları yok onların . .. " 

1. (Fr.) P/i: Kıvrım, büklüm, kat. (Y.N.) 
2. (Fr.) Congedier: Kovmak. (Y.N.) 
3. (Fr.) Comme tu es drô/e!: Ne tuhafsın! (Y.N.) 
4. (Fr.) Oui. Mais i/s ne sont pas marques: Evet. Ama onların markası yok. 
(Y.N.) 
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"Markalı sı da var, dün ütülenirken gördüm. " 
"Terziden gelen kostümleri göremiyorum. " 
"Hepsi burada . .. " 
"İskarpinlerim gelmedi mi?" 
"Bilmem, besbelli gelmedi. " 
"Şu potinleri ver bakayı m." 
Dadı kalfayla gerçekleşen şu konuşmadan da anlaşı ­

lı r ki Bihruz Bey bugünkü cuma tuvaletine fevkalade 
ehemmiyet veriyor ve o yüzden gömlekten, boyunba­
ğı ndan, mendilden, pantolondan, ayakkabı dan kendisine 
en çok yakışacağı belirlemekte zorluk çeki yordu. 

Gömleğin, yeleğin, pantolonun, jaketin, potinin bi­
rini giyip birini çı kararak hele tuvalet işine nihayet vere­
bildi. Selamlı ğa çı ktı . Doğru kabine dö travay' ı na girdi. 
Yazı haneden mektubu çı kardı , jaketin cebine güzelce 
yerleştirdi. O radan salona geçti. Salondaki çiçekliğin 
içindeki taze çiçeklerden güzel bir gül seçti. Jaketinin 
iliğine taktı . Biraz oturdu, biraz gezindi. Her çeyrekte bir 
kere saatine baka baka nihayet öğle vaktine yetişti. Der­
hal dejöne'yi ı smarladı . Çünkü bu sabah kahvaltı yı atla­
dı ğı ndan karnı iyice acı kmı ştı . Yemekten sonra salonda 
biraz daha oturdu. Gezindi. Bir aralı k yine kabine dö 
travay' a geçti. Şövalye ki tabı nı açtı , karı ştı rdı . Nihayet 
saatine baktı , saat yedi buçuğu1 geçiyordu. 

"Mişel!" 
"Mösyö!" 
"Ma vuvatür!" 
"Tut alör ekselans!"2 

Bir çeyrek sonra bey arabası na bindi. Koşe de yerine 
geçti, gı rr! 

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 16.30-17.00. (Y.N.)

2. (Fr.) Tout iı /'heure, excel/ence: Hemen efendim. (Y.N.)
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13 

Arabanın bu defa gittiği yeri söylemeye gerek yok­
tur ki hikayeyi taki p edenlerce o yerin Millet Bahçesi' 
nden başka bir yer olamayacağı bilinen bir şeydir. 

Evet! Beyefendi arabasını her zamankinden ziyade 
bir süratle sürerek Tophanelioğlu'ndan bahçenin alt ba­
şına varıp da içinde ve dışında fevkalade bir kalabalığın 
izdiham olup dolaştığını görünce buraya yetişmekte bi­
raz geç kalmış olduğuna üzülerek kim bilir kaçıncı dö­
nüşünü gerçekleştiren arabaların arasına epeyce zorlana­
rak karışabildi. 

Bu şekilde ağır ağır giderek yukarıki meydancığa 
ulaşınca sıra halinde dolaşan zincirden arabasını kurtar­
dı, gazinoya yakın bir yere çekti, durdurdu. Kendi derhal 
arabadan fırladı, doğruca bahçeye girdi. Sürü sürü gezen 
rengarenk cennet çiçekleri içinde aradı ğına benzer bir 
sima göremeyince -hikayemizin başlangıcında tarif 
olunduğu şeki lde- aşağıki kapıya yakın bir yer seçip 
oturdu. Bir bira ısmarladı. Sarışın hanımın gelişini sabır­
sızlıkla beklemeye ve bu şiddetli bekleyiş içinde daima 
saatine bakıp her beş dakikada bir kere de kapıya doğru 
gidip gelmeye başladı. 

Evet! Bahçeye süslü hanımların, şık madamların 
mavi gözlüsü, kara kaşlısı, ela gözlüsü, sırma saçlısı, uzun 
boylusu, kısası, narin yapılısı, şişmanı, kısacası her türlü­
sü girip çıkıyor fakat Bihruz Bey'in hayalinde yetiştirdiği 
siyeh-çerdesi bir türlü görünmüyordu. "Siyeh-çerde" gö­
rünmediği gibi landosu dahi belirmiyordu. 

Uzun olduğu kadar şiddeti artmakta olan bu bekle­
yiş içinde zavallı Bihruz Bey'in zihni birtakım sıkıntılı 
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ihtimallerin keşmekeşine düşmüştü ki en üzücüsü Peri­
veş Hanı m' ı n  Keşfi Bey' e başka bir yerde randevu vermiş 
olması ydı . Zira bahçe seyircileri arası nda Keşfi Bey dahi 
görülemiyordu. Bu dayanı lmaz ı stı rap içinde saat on bu­
çuğa I gelip ümidin bütün bütün kesilmesi dakikaları 
yaklaşı nca bey için için "of"ları nı artı k zapt edemez ol­
muştu. Bir aralı k yine yerinden fırladı , kapı ya doğru git­
ti. Sürekli dolaşan araba zincirini teşkil eden arabaları n 
geçişine içeriden üzüntüyle bakıyordu. Birdenbire bü­
tün vücudu bir titremeye tutuldu. Çehresi önce kızardı , 
sonra sarardı , daha sonra yemyeşil oldu. Bulunduğu nok­
tadan sol tarafa koşmak istedi. O rası geçit vermez dere­
cede sı k bir ormancı ktı. O rmancı ğı n azı cı k yukarı sı na 
gitti. O rası bahçenin kenarı na uzanan bir düzlükse de 
bir-iki madama, birkaç erkek, birkaç da çocuktan oluşan 
bir aile sandalyeleriyle bir halka teşkil ederek orada otu­
ruyorlardı . Bihruz Bey gözlerini bahçenin dı şarı sı ndaki 
kargaşalı ğa dikmiş olduğu halde bunları n üzerine doğru 
süratle yürüdüğünü oturan çocuklar görünce korktular. 
Anaları nı n, babaları nı n kucakları na sı ğı ndı lar. Bihruz 
Bey hareketini kesinlikle kesintiye uğratmadı . "Pardon!" 
diyerek oluşmuş halkayı çiğner gibi araları ndan geçti, 
hatta geçerken bir-iki sandalye de devirdi, bahçe duvarı ­
nı n dibine gitti. Biraz durdu, yine geldiği tarafa döndü. 
Fakat dönerken halkayı bütün bütün bozulmuş, dağı l­
mı ş buldu. Tekrar kapı ya doğruldu. Yine döndü. En son­
ra yerine gitti, garsonu çağı rmak için bastonunun ucuyla 
bira kadehine hı zlı hı zlı vururken kadeh devrildi, sonra 
yere düştü kırı ldı . Sonunda garson da yetişti. Bey bira ve 
kadeh paraları nı ayrı ayrı ödedikten sonra pardösüsünü 
koluna aldı , yine fevkalade bir süratle yukarı ki kapı ya 

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 19.30. (Y.N.)
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doğru yürümeye başladı . O süratle hem gider hem de, 
"Enkonyito! 1 Enkonyito! Diyabl! 2" diye söylenir, herkesi 
kendine hayretle baktı rı rdı . Bu kadar telaş, heyecan ve 
harekete sebepse beyefendi başlangı çta kapı dan arabala­
rı n geçişini seyrederken sevgilinin hayalinin adi bir ki ra 
arabası içinde kendisine görünmesiydi. 

Gerçekten Periveş Hanı m, Çengi Hanı m'dan başka 
Gülşeker Hanı m adı nda diğer bir genç arkadaşı yla bera­
bı:r bahçe seyrine gelmişler ve Gülşeker Hanı m'ı n 
"tuvalet" i böyle bir seyrin gereklerine uygun bulunmadı ­
ğı ndan arabadan hiç çı kmamak hakkı nda gösterdiği ar­
zuya bağlı olarak üç hanı m bahçeye inmekten sakını p 
hemen hemen iki saatten beri durmadan arabaları n için­
de dönüp dolaşmakta bulunmuşlardı . Bihruz Bey ise 
sevgilisini bahçenin içinde beklediği kadar açı k kapı nı n 
önünden geçen arabaları da bakı şları ndan kaçı rmı yor­
duysa da bunları n içinde daha önce bahsedilen landoya 
benzer bir şey göremediğinden ve sarı şı n hanı mı n öyle 
adi bir kira arabası yla böyle bir seyir yerine gelmeye te­
nezzül edebileceğine ihtimal veremediğinden beyhude 
sı kılı p duruyordu. 

Tam iki daki kada Bihruz Bey yukarı ki kapı dan çı ktı . 
Sevgilinin hayalini taşı yan arabanı n rengine, biçimine, 
arabacı nı n kılı ğı na kı yafetine, hayvanları n donuna başka 
başka dikkat etmişti. Daima dönen araba zinciriyse izdi­
hamı n fevkaladeliğinden dolayı pek ağı r hareket ediyor­
du. Beyefendi hedeflediği arabanı n gelişini bekleyerek 
bir kenarda bastonuna dayandı durdu. 

Beş dakika geçmedi, sonunda araba köşeyi döndü. 
Tam beyin bulunduğu noktayla aynı hizaya gelince Bih-

1. (Fr.) /ncognito: Kıyafet değiştirerek. Kendini tanıtmadan ve gizli adla. (Y.N.)

2. (Fr.) Diab/e: Şeytan. (Y.N.) 
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ruz Bey jaketinin cebinden bahsedilen aşk mektubunu 
çıkardı. Arabanın içinde kırılarak tebessümlere başlayan 
Periveş Hanım' a saygılı bir reverans' ettikten sonra Fran­
sızca, "Madmazel! Mustarip ve perişan gönlümün konu­
şan fotoğrafı olan bu mektubu yüce zatınıza sunmama 
müsaade buyurunuz!" diyerek ve araba yürüdüğü kadar 
bu da yanı sıra giderek mektubu arz etti. 

Bunun üzerine genç hanımların ikisi birden bir kah­
kahadır kopardılar. Bunların karşılarında oturan Çengi 
Hanım da, "Hadi, hadi! Çekil oğlum! Ayıptır!" diyordu. 
Fakat bu dakikada Bihruz Bey'in duman içinde bulunan 
gözleri hiçbir şey görmediği gibi asabi bir uğultuya tutu­
lan kulakları da hiçbir şey işitemediğinden elindeki mek­
tupla arabayı takipte devam ediyordu. Nihayet Gülşeker 
Hanım, beyin haline acıdığından dolayı değil o belayı 
başlarından def etmek için kolunu uzattı, elinden mek­
tubu aldı. Bey de oradan çekildi. 

Bihruz Bey bu esnada adeta sersemlemişti. Araba­
dan ayrıldıktan sonra bıraktığı noktaya geldi durdu. 
Markalı mendilini çıkardı. Alnından, şakaklarından fışkı­
ran terleri silmeye başladı. Mektup sunmak için arabaya 
sırnaştığını görenler kendisini birbirlerine gösterip gülü­
şüyorlardı. Fakat Bihruz Bey'in gözlerini bürüyen du­
man henüz ortalıktan kalkmadığından o hiçbir şey gör­
müyordu. Biraz dinlendikten sonra aklı başına gelmeye 
başladı. O zaman başarısının verdiği neşe rengi yüzüne 
yansıyarak yüzünde bir gülümseme meydana geldi .. Bu­
nun üzerine tekrar bahçeye girdi. Aşağı doğru rah'atfatnış 
bir şekilde giderken yolunun üzerinde karşılaştığı, otur­
ma yerlerinde gördüğü mösyölerden, madamlardan bi­
raz göz aşinalığı olanlara reverans'lar edip az buçuk ta-

1. (Fr.) Reverence: Derin saygıyla eğilme. (Y.N.) 
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nıştıklanna el vererek, "Koman s a  va?" 1 deyişi beyefendi­
nin aşırı sevincine delalet edecek hallerindendi. 

Bu şekilde iki-üç kere bahçenin içini dolaştı. Kendi­
si gezindiği sırada verdiği aşk mektubunun içindeki par­
lak ibarelerden, etkili ve harekete geçirici sözlerden ba­
zılarını zihninden geçiriyor ve mektuba eklediği kup­
le'lerden 

Bir siyeh-çerde civandır 
Hayli dem hayli zamandır 

mısralarını orkestranın ahengine uydurup söylüyordu. 
O güzel mektubun, o nazik kuple'lerin yüreğinde ne 

tesir yaptığını Periveş Hanım'ın simasından anlamak 
üzere bir aralık beyefendi bahçenin yukarıki kapısından 
çıktı. Doğru arabasına gitti. Yerine oturdu, koşumları eli­
ne aldı, bekledi. 

Bu esnada vakit on biri2 geçmiş, sürekli devreden 
araba zinciri de hayli seyrekleşmişti. Zincir üç defa dev­
rini yaptı. Sevgilinin hayalini taşıyan araba görünmedi. 
O zaman bey saatine baktı. On bir buçuk olduğunu gö­
rünce, "İle tar3, prob ablöman4 gitmişler, alon5 takip ede­
lim, bu defa jö latrapöra jesper6, beni yolda beklemesi 
lazım gelir," dedi. Aşağıya doğru arabasını dörtnala sür­
dü. Tophanelioğlu'nun dört yol ağzına gelince yine şaşır­
dı. "Takipten ne çıkacak, pazar günü kendisini görecek 
değil miyim?" diyerek Bağlarbaşı yolunu tuttu. Bağlar-

1. (Fr.) Comment ça va?: Nasılsınız? (Y.N.)

2. Alaturk<!, saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 20.00. (Y.N,)

3. (Fr.) // est tard: Geç oldu. (Y.N.)

4. (Fr.) Probablement: Muhtemelen. (Y.N.)
5. (Fr.) Al/ons: Haydi. (Y.N.)
6. (Fr.) Je l'attraperai j'espere: Umarım yakalayabilirim. (Y.N.)
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başı'ndan Nuhkuyusu ve Duvardibi yoluyla Haydarpa­
şa'ya indi. 

Oradan Koşuyolu'yla köşküne geldi. Köşke varınca 
Mösyö Piyer'in gelip gelmediğini sordu. Mösyö Piyer ya­
rım saat evvel gelmiş, salonda gazete okuyordu. Bey 
doğru salona girdi: 

"Bon suvar şer profesör!" 1 

"Bon suvar mon beyefendi, inşallah iyisiniz?" 
"Mersi! Pek iyiyim, zatıaliniz?" 
"Geçen akşam eve biraz geç gittim, hava da rutubet­

liydi, nezleye uğramışım." 
"Zararı yok, bu akşam ders yapmayız. Olmaz mı?" 
"Hayır! Benim nezlem derse asla mani değildir. Her 

vakitki gibi çalışabiliriz." 
"Pekala! Lakin şer profesör, getirdiğiniz o güzel kitap 

adeta bir trezor2 . "  
"Evet! O kitap amur dö fam hikayeleri içinde bir 

tanedir." 
"Hikayeler güzel. Ya o resimler!" 
"Apetisan3 değil mi?" 
"Eksitan plüto!"4 

"Lakin çokluk bakmamalı .. . " 
"Gerçek. .. Mişel size bir şey söyledi mi?" 
"Ne gibi?" 
"Zira kitabın resimlerinden bir tanesini par aksidan5 

görmüştü de . .. " 
"Hayır! Hiçbir şey demedi. " 

1. (Fr.) Bonsoir cher professeur: İyi akşamlar sevgili profesör. (Y.N.) 
2. (Fr.) Tresor. Hazine. (Y.N.) 
3. (Fr.) Appetissant: Arzu uyandırıcı, istek artırıcı. (Y.N.) 
4. (Fr.) Excitant plutôt: Daha çok tahrik edici. (Y.N.) 
5. (Fr.) Par accident: Kazara. (Y.N.) 
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Bunlar bu konuşmadayken salona giren Mişel ye­
meğin hazır olduğunu haber verdi. Bihruz Bey aziz ho­
casının koluna girdi. Sal a manje 'ye götürdü. Sofraya 
oturdular. Öteden beriden konuşarak yemeği bitirdiler. 
Tekrar salona geçtiler. 

Bihruz Bey'in ders yapmaya bu akşam hiç isteği 
yoktu. Hatta Mösyö Piyer nezlesi olduğundan bahsettiği 
zaman beyefendinin, "Bu akşam ders yapmayız," sözünü 
birdenbire söylemesi de o isteksizlikten dolayıydı. 

Salona girilip kahveler içildikten sonra Bihruz Bey 
oyun masasını ısmarladı, mumları yaktırdı, Mösyö Pi­
yer' e hitaben, "Nu z alon fer kelk ö  parti dö trante ön!" 1 
dedi. Karşı karşıya geçtiler, oturdular. Oyuna başladılar. 

Oynanan oyun alaturka "otuz bir"di2 ki davsız3 ola­
rak her partisi bir çeyrek liraya olmak üzere anlaşmaya 
varılmıştı. 

Mösyö Piyer bu oyunu kış geceleri Bihruz Bey'in 
konağına toplanan genç beylerden görmüş öğrenmiş ve 
hatta ara sıra kendisi de beylerin oyununa girişerek hayli 
kar elde etmişti. Mösyö Piyer bu akşam da kazanmaya 
başlayınca Bihruz Bey'i çabuk kaçırmamak için oyunda 
türlü maskaralıklar eder ve ara sıra Fransızların, "Oyunda 
talihi yar olan aşkta şanssız, oyunda talihi yar olmayan 
aşkta şanslı olur ," meşhur sözünü beyin kulağına ulaştı­
rıp oyunda yenilmeye kışkırtmaktan da uzak durmazdı. 
Bey de bu lakırdıyı işittikçe -hayali zaten hiçbir dakika 
gözünün önünden savulmayan- sarışın hanımın talihine 
oynarken mesela kaba on dörtte yatar, otuzda on dörtte 
kağıt çeker, partiyi zorla kaybederdi. Arada dondurmalar 

1. (Fr.) Nous al/ons faire quelques parties de trente et un: Birkaç parti otuz bir
oyunu oynayalım. (Y.N.)
2. Elli ikilik bir desteyle oynanan bir tür iskambil oyunu. (Y.N.)
3. (Fr.) De: Oyun zarı. (Y.N.)
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da yenilerek, kahveler de içilerek üç saat devam eden 
oyuna nihayet verildi. M ösyö Piyer beş buçuk lira karla 
oyundan kalktı ğı zamandı ki nezlesini hatı rlayabildi ve, 
"O h! Ne kadar yor uldum! İzin verirseniz odama gide­
yim. İstirahate muhtacı m, " diyerek beyden müsaade is­
tedi. Zaten saat de beşe1 gelmişti. Bir birlerine, "Bon s u­
var," dediler, ayrı ldı lar: Mösyö Piyer yatak odası na gitt i, 
Bihruz B ey de hareme girdi. B irisi beş buçuk lira kazan­
cı n şevk veren keyfi ne, diğeri bir gün sonra gerçekleşe­
cek aşk görüşmesinin hayali zevkine dalarak uyudular! 

1 .  Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 02.00. (Y.N.) 
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Üçüncü Kısım 

1 

Bihr uz Bey aşk görüşmesi için kendince kar ar laştı rdı ­
ğı pazar günü, b ir gün evvelkinden daha pek ço k itinalar­
la tuvalet'ini yapı p hazır landıkt an, öğle yemeğini de ye­
dikten so nr a saat sekize1 gelmeden ar abası na b indi, To p­
hanelio ğlu yo luyla Çamlı ca'ya gider ken Millet Bahçesi'ne 
de sevgiyle b ir bakı ş atar ak b ekleme yerine vardı . 

O gün hava kapalı , sı cak o rta der ecede, yo llar sa üç 
gün evvelki yağmurlardan do layı to zdan arı nmı ş o ldu­
ğundan Çamlı ca seyr i için en müsait günler den ve fazla 
o lar ak pazar a  da denk geldiği için b irtakı mı mideler ini
b irer küçük havuz gibi Çamlı ca suyuyla do ldurup içerisi­
ne sardalya b alı ğı salıvermek, diğer takımı da tavla o yu­
nuyla vakit geçir mek, bazı lar ı  nar gile safası na ko yulmak, 
diğer b azı sı da Çamlı ca gib i İstanbul'un, Bo ğaziçi'nin her
tar afını b akı şlar ı altı na almaya ve o n  ik i b urcun o n  üçün­
cüsü sayı lmaya layı k o lan yüksek b ir no ktadan yukar ı ya

1 .  Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 1 7.00. (Y.N.) 
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ve aşağı ya, sağa ve sola hayretle kendinden geçen bakı şlar 
atmak ve tabiatı n bin bir tür lü görüntüsünü seyr ederek 
kalbini ve ruhunu ferahlatmak, fı kir ve vicdanı nı rahat­
latmak maksatları yla sabahtan beri ak ı n  akı n gelen halk 
iskemleler, kaba hası rlar la oturulacak yerleri tamamen 
tutmuş ve bu kar makarı şı k kalabalı ğı n konuşmaları nı n ve 
har eketlerinin kar ı şı klı ğı na ve kahveci çır ak lar ı nı n, "İki 
şekerli, bir sade, üç lokum! "  yollu haykı rmaları na -mu­
hall ebici, dondurmacı , lebl ebici, eğlencelik şamfıstı kçı , 
şekerci, simitçi gibi- hiçbir mesireden eksik olmayan sa­
tı cı ları n çeşitli seda ve edalar la bağır ı p  çağı rmaları na bir 
fena keman, bir adi lavta 1 , bir soğuk k lar nete, bir de por­
suk teft en ibaret incesazı n kaba takı mı tarafından -mev­
cut halk ı n  yüzde doksan doku z üç çeyr eği için bedava 
olarak - icra olunan kulak tır malayı cı ahengin eklenmesi 
ve öte taraft a büyük küçük her kesçe bilinen Çamlı ca' nı n 
tatlı suyunun kaynağı yakınları nda çadı r açan kebapçı nı n 
kızgı n ateş üzerinde mavi ve yağlı dumanlan buram bu­
ram çı kı p etrafa yayı lan köft esinden, kebabı ndan, ciğer 
tavasın dan, piyazlı fasul ye salatası ndan yayı lan iştah bı ­
rakmayan kokuları n tertemiz havayı kaplaması o benzer­
siz yer i tertipsiz, çirki n, tatsı z, liyakatsiz bir şenlik yerine 
döndür müştü. Bihruz Bey o gösterişli ek ipaj 'ı yla teşrif 
edip de Çamlı ca' yı bu hal ve manzarada gör ünce fena 
endinye2 oldu, ziyadesiyle canı sıkı ldı . 

Çünkü beyefendi orta set üzerinde büyük çı narı n 
altı nda tek başı na sandalyesine kurulup ayağı nı da ayağı ­
nı n üzerine atacak da sevgili "siyeh-çer de" sini öyle bek­
leyecek, siyeh- çerdenin landosu uzaktan göründüğü gibi 
görüp görmemezliğe gelecek, siyeh-çerde landosundan 

1. Mızrapla çalınan, gövdesi uddan küçük, sapı uzun, uda benzer bir çalgı.
(Y.N.)

2. (Fr.) lndigne: Kızgın, gücenmiş. (Y.N.)
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indikten sonra beyin bu tavrı na dikkatle, "A caba beye­
fe ndiyi beklettim de darı lttı m mı ?" diye meraklanı p te­
laşlı telaşlı bayı rdan yukarı çı karken beyin gözüne ilişe­
cek, bey hemen yerinden fırlayı p siyeh-çerdenin yanı na 
gidecek, tekr ar tekrar reveranslardan sonra birlikte tepe­
ye kadar çı kacaklar, o zaman siyeh-çerde kors aj 'ı ndan 
pembe renkli, zarif, kokulu, ufacı k bir zarf içinde bir 
mektup çı karacak, Bihruz Bey' e, "Sizin mektubunuz gibi 
bu' da sufran1 bir yüreğin fo toğrafıdı r. Zatı alinizinki artis­
tik bir fo toğraf olduğu için güzeldir. Bu onun yanı nda 
kabadı r, rötuş 'suzdur2 • L akin pek egz ak'tı r3, pekfidel'dir4 • 

O nun için sunmaya cesaret ediyorum, " deyip mektubu 
beye verdikten sonra, "Fotoğrafı Paris'te mi, L ondra'da 
mı , Vi yana'da mı öğrendiniz?" diyecek. Bihruz Bey de 
ona cevaben, ''Av rupa'ya gitmedim fakat bir-iki haft a
sonra Paris'e gitmek istiyorum, " deyince siyeh-çerdenin 
benzi sapsarı kesilerek, vücuduna titremeler gelecek, 
gözleri yaşararak, "Beni bu hale getirdikten sonra kendi­
niz Paris' e gitmeyi düşünüyorsunuz. Mademki gidecek­
mişsiniz, benim gibi bir zavallı yı deliye döndürüp de 
buralara kadar niçin getirdiniz?" yollu şikayetlere, sitem­
lere kalkı şacak, Bihruz Bey de, "Birinci rankontr'ımızdan 
beri gözlerime uyku girdiği var mı ? Bir dakika sizi dü­
şünmediğim var mı ? 'Hayalimin' parkı nda sizden başka 
bir dola şan var mı ?" cümlelerini söyledikten sonra, " Pa­
ris' e gitmekteki amacı m yakı nda lazı m olacak bazı şey­
leri kendim beğenip almak. . .  " kelimelerini söylerken si­
yeh-çerde ik inci defa olarak tekrar sararacak, o zam an 
beyefendi, "Evet efe ndim! Sizden kaçmalı yı m, sizi o ka-

1. (Fr.) Souffrant: Elemli. (Y.N.)
2. (Fr.) Retouche: Düzeltme. (Y.N.)
3. (Fr.) Exact: Doğru. (Y.N.)
4. (Fr.) Fidele: Sadık. (Y.N.)
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darcık bile görmemeliydim, biliyor musunuz ki aşkınız 
beni harap ediyor? Biliyor musunuz ki ben sizi bir gün 
görmezsem çıldırıyorum? Mümkünü yok ben burada 
duramam!" dediği gibi siyeh-çerde sanglote1 ederek ağla­
maya başlayacak, bunun üzerine artık beyefendi insafa 
gelip hemen olduğu noktada sevdiğine kulluğunu göste­
recek şekilde dizleri üstüne çökerek iki taraftan, "Oh! 
Seni nasıl seviyorum! Sen de beni seviyor musun? 'Oh! 
Mon adore! '2 'Hayır! Yalan söylüyorsun!' 'Ben yalan söy­
lemeyi bilmem ki ... Söyle bana gerçek yolculuk var mı?' 
'Non! Non! Bin kere non ! '  'Aklımı başımdan aldın hain!' 
'Ya sen beni ne hale koydun!' 'Ben zavallı ne yaptım?' 
'Bir daha ne zaman görüşeceğiz?' 'Ben bilir miyim?'" tar­
zında artık senlibenli sözler söylenecek, ondan sonra 
Bihruz Bey evlilik meselesini -Koşuyolu'nda araba sürer 
gibi- bir hızla meydana sürmekle beraber bu mesele 
hakkında enikonu lakırdı edip bir desizyon3 almak için 
siyeh-çerdeden randevu isteyecek, siyeh-çerde biraz naz 
difikülte'leri4 çıkardıktan sonra razı olacak, bu karar üze­
rine aşağıya inilecek, önce bahçenin içinde bir tur atmak, 
sonra da dışarısında an vuvatür5 bir-iki defa dolaşılıp ay­
rılınmak üzere arabalara binilecekti. 

O kadar kalabalık içinde bunlar nasıl yapılacak? 
İşte beyin gelir gelmez gözüne çarpan büyük insan 

kalabalığına canı bundan dolayı sıkılmıştı. Hiddetin ilk 
döneminde ters yüzüne gidivermek hatırına geldiyse de 
parol'üne6 uymamış olacağını düşündü. Çaresiz araba-

1. (Fr.) Sangloter: Hıçkırmak. (Y.N.)
2. (Fr.) Mon adore: Sevgil im. (Y.N.)
3. (Fr.) Decision: Karar. (Y.N.)
4. (Fr.) Difficulte: Zorluk, güçlük. (Y.N.)
5. (Fr.) En voit11re: Arabayla. (Y.N.)
6. (Fr.) Paro/e: Söz. (Y.N.)
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sı ndan indi. Bastonunu aldı , ağı r ağı r  ikinci sete çı ktı . 
K enarda ayak üzerinde durdu. Zannediyordu ki kahveci 
koşarak bir sandalye getirecek de beyefendiye arz ede­
cek. Ö yle bir koşan olmadı .  Biraz daha bekledi, yine 
ki mse gelmedi. O zaman, "Garson!" diye kahvecilere 
doğru bağı rı nca seyircilerin alaycı ları ndan bazı ları Bih­
ruz Bey' i dalgaya alı p her biri birer iki şer defa kahveciyi 
çağı rmak bahanesiyle tı pkı beyin edası nı takliden, "Gar­
son! Garson!" diye bağı rdı lar! 

Beyefendi bekledi, bekledi, bir gelen g iden olmayı n­
ca tepeye doğru yürüyüp çı kmaya başladı . Fakat bu yü­
rüyüşünde de devam edemedi. Çünkü tepeye çı kı p ine n 
mavi dizlikli, kı rmı zı kuşaklı , dar pantolonlu, bol donlu, 
şanı hı rkalı ,  gecelik entarili, sah ası 1 omzunda, setresi ko­
lunda yüzlerce seyircilerden her adı mda bir tanesiyle 
yüz yüze geldikçe bu halden de sı kı lıp, "Kes k ö se k ö  s a?  
Esk ö lö k arnaval e deja arive ?"2 diyerek geri dönmeye 
mecbur oldu, gitti tekrar arabası na bindi. Arabayı biraz 
ileriye yürüttü. Siyeh-çerdeyi orada beklemek üzere 
hayvanlara s top! emrini verdi. 

Araba durduğu gibi Bihruz Bey siyeh-çerdesi geldiği 
zaman ne harekette bulunup konuşmak için de ne tedbir 
icra etm ek lazı m geleceği hakkı nda zihnini tekrar işlet­
meye başladı . Zihni bu planları yapmakla meşgul olduğu 
kadar gözleri de yokuşun başı ndan birer iki şer görünen 
arabalara dik kat ediyordu. Bu şekilde iki saat bekledi. 

"Mon diyö ! Niçin gelmedi acaba? Saat on! Acaba be­
nim saat mi ileri?" 

"A ndon, saat kaç?" 
"O nu geçer ekse l ans . " 

1 .  Yakasız, i l iksiz, kolları bolca kısa ceket. (Y.N.) 

2. (Fr.) Qu'est-ce-que c'est que ça? Est-ce-que le carnaval est dejiı arrive: Bu da ne?
Karnaval mı başladı? (Y.N.)
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"Niye gelmediler bunlar? Ah! Parol! Parol tu tmazlar 
k i. . .  Ha! Dur geliyor galiba! Hayı r değil. . .  Dur bakalı m 
belki şu arabadır . . .  Vah vah! O da değil, keyfi ni mi boz­
du? İzin mi alamadı . . .  Yoksa yanlı ş mı anladı . . .  Bir araba 
daha! Hay Allah belası nı versin! Boş . . .  Bir daha geliyor. 
O da boş . . .  Ne halt eder bunlar! Şu gelen ki m? Bana pek 
bakı yor, mektup mu getiriyor? Çok şey! Neye bakı yor 
bu herif? Se muva !1 Se muva ! Hayı r, geçti. . .  Of! Ne kadar 
da başı m ağrı yor! Keşfi . . .  Ah! Kanay!2 Tam on gündür de 
hiçbir yerde rast gelmedim, elbette boş değil, bir entrig' i 
var . . .  Şu gelen herif üstü başı temiz bir uşağa benziyor, 
bana da pek bakıyor, bir haberci olmalı . . .  " 

"An don? " 
"Paşam!" 
"Şu gelen herifi tanı yor musun? " 
"Evet efendim!" 
"Ki mdir o? " 
"Geçen gü nkü mektup getirdi . . .  İşte bu!" 
"Nası l mektup? " 
"Hani şu . . .  Ay unuttum adı . . .  Yo k  mu Yani Ko ndora­

ki . . .  İşte onun adam. " 
"Hay Allah belası nı versin! İşte bir . . .  değilmiş araba 

zannettim. " 

* * *

İşte Bihruz Bey böyle düşüne söylene bir buçuk saat 
dah a bek ledi. Saat on bir buçuğa3 geldi, siyeh-çerde gö­
rünmedi. Bir yarı m saat evvele kadar kah yokuştan çı kan 
bir arabayı sarı şı n hanı mı n arabası dı r diye ümitlenir kah 

l .  (Fr.) C'est moi!: İşte benim! (Y.N.)

2. (Fr.) Canaille: Alçak, rezil. (Y.N.)

3. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 20.30. (Y.N.)
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aşağı dan yukarı ya gelen üstü başı temizce birisi kendisine 
dikkatlice bakı nca yine Periveş Hanı m'ı n mektubunu ta­
şı yan adam zannı yla, "A radı ğı nı z benim, " yollu söz söyle­
meye hazı rlanı rdı . Artı k aşağı dan yukarı ya bir araba da 
çı kmaz, öyle temiz giyinmiş uşak kı yafetli b ir kimse de 
gelmez oldu. Seyirciler akı n akı n dönüyorlardı . Mevcut 
arabalar, hayvanlar aşağı ya doğru Bihruz Bey'in önünden 
geçip gittik çe arpa vaktinin geldiğinden dolayı beyin hay­
va nları da hı rçı nlı ğa başladı lar. Siyeh- çerdenin on bir bu­
çukt an sonra da gelmesi ihtimali yoktu. Bey çaresiz dön­
meye karar verdi, hayvanları kırbaçladı , şimendifer süra­
tiyle arabası nı sürdü, yarı m saate varmadı köşke ulaştı . 

2 

Bihruz Bey köşke geldiği gibi salona çı ktı , eldivenle­
rini çı karı p bir tarafa attı ktan sonra kanepeye geçti otur­
du. O n  gün evvelki cuma akşamı nası l düşündüyse yine 
öylece üzüntüyle düşünmeye başladı : 

"Niçin gelmedi acaba! Niçin? Ne seb eple? Ah pa rol 
tutmazlar ki , Tü rk kadı nları ne kadar b iyen edüke 1 olsalar 
yine nafi le! Hiç olmazsa bir haber göndermeli değil miy­
di? [ Şu sebeple gelemedim. Pardon! Bugün çok beklemiş 
olmalı sı nı z. ] Evet! Çok bekledim, on bir buçuğa kadar 
orada pl ante2 oldum. 'Aff ı nı zı dilerim, fi lanca gün fi lanca 
yerde buluşalı m, bu sefer de ben sizi bekleyim de ödeşe­
lim, ' diye bir haber göndermek pek nat ürel3 bir şey! Ah! 

1 .  (Fr.) Bien eduquee: İyi eğitilmiş. (Y.N.) 
2. (Fr.) Planter. Ağaç olmak, dikilip durmak. (Y.N.) 
3. (Fr.) Nature/: Doğal. (Y.N.) 
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Bu hanımlarda polites1 yok, polites! Benim ne kabahatim 
var? Ben bir betiz2 yapmadım, mektubu verdiğim zaman 
ampresman'la3 kabul etti. Hatta memnuniyetinden gü­
lüyordu, yalnız dansöz müdür, çengi midir nedir? Dar: 
gın dargın bir şey söyledi, neydi anlayamadım, ya sonra 
çabucak kaçmalarına ne mana vermeli? Mektubu oku­
muş olacağından şüphe yok, o mektup okunduktan son­
raki muamele de başka türlü olmalıydı. Katr paj dö 
kompliman.4 Safı amur! Safı santiman! Yazık, çok yazık 
ki yerine gitmedi, o kadar yalvardım, hiç görmeseydim 
daha iyi olurdu! O hınzır Keşfi de nereden rast geldi de 
benim işimi bozdu. Sebep odur bütün bu şeylere, o ol­
masaydı kim bilir, entrig'ler edip duruyor da benim ha­
berim olmuyor, mutlaka onunla bir rölasyon'u olmalıdır, 
boş yere, 'Haset ! Haset! '  diye bağırmamıştır elbette, on­
dan sonra da bu soğukluklar başladı. Bu cuma bahçeye 
de inmediler, ah ! Bari mektubumu almayaydı, ma povr 
letr! 5 Ne güzel de yazdımdı. O kadar özendiğim için bir 
işe yaramadı ya, adam sen de! Ne ehemmiyeti var ki? El 
ne pa zanfen la reyn dö bote! 6 Öyle amma ne kadar ele­
gant! Ne kadar spritüel! Hiç düşünmeyeyim diyorum ol­
muyor, se plüfor kö muva! 7 Of! Demek ki seviyorum, 
evet! Seviyorum, seviyorum vesselam! Yer aynası. .. Ye­
relması, ne kadar hoş lakırdılar ! Malörö kö jö sui ! 8 Of! 
Amur! Amur! Kes kö se kö lamur? Se tön tambur, se tön 

1 . (Fr.) Politesse: Nezaket, terbiye. (Y.N.)
2. (Fr.) Betise: Aptallık. (Y.N.)
3. (Fr.) Empressement: İçtenlikle, sabırsızlıkla. (Y.N.)
4. (Fr.) Quatre pages de compliments: Dört sayfalık iltifat mektubu. (Y.N.)
5. (Fr.) Ma pauvre lettre: Zavallı mektubum. (Y.N.)
6. (Fr.) Elle n'est pas enfin la reine de beaute: Güzellik kraliçesi de değil ya! 
(Y.N.) 
7. (Fr.) Cest plus fort que moi: Elimde değil, benim için çok zor. (Y.N.)
8. (Fr.) Malheureux que je suis: Ne kadar talihsizim! (Y.N.)
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t amb u r !  Tus k il ya  dö plü be t! Anfen jö lem, jö lem, jö lem! 1 
Ö yleyse ne yapmalı , aramalı , bulmalı , yalvarmalı, arkası ­
nı bı rakmamalı . . .  " 

* * *

Bihruz Bey düşüncelerinin bazı sı nda isabetli idiyse 
de ekserisinde değildi. Evvela sarı şı n hanı mı n pa rol tut­
madı ğı ndan şikayet ediyordu. Halbuki beyefendiye kim­
senin parol verdiği yoktu. İkinci olarak parol olmayı nca 
r andevu 'ya gelinmediğinden dolayı haber göndermeye, 
özür dilemey e fıl ana da gerek yoktu. Ü çüncü olarak be­
yin aşk mektubu kabul olunduy sa da belayı def etmek 
için kabul olu ndu, hatta bunu almak için uzanan el de 
sarı şı n hanı mı n değil arkadaşı Gülşeker Hanı m' ı n  eliydi. 
Dördüncü olarak mekt up okunmadı , yalnı z açı ldı bakı l­
dı .. . Ucundaki çiçeğin zarifliğinden, kağı dı n mi s gibi kok­
tuğundan bahsolundu. Beşinci olarak mektup okunama­
dı ğı için hanı mları n ondan sonraki muamelelerine kesin­
li kle tesiri olmadı ğı gibi okunabil seydi de yine olmaya­
caktı . Altı ncı olarak mektup pek yerin e gitti ki iki parça 
edilip büküldükten sonra Bağlarbaşı' ndan Bülbülderesi' ne 
inerken solda kalan metruk kabristana f ı rlatı lmakl a  taşı ­
dı ğı garip sı rları , aşk ve muhabbet işareti olarak suskunla­
rı n mahremiy etine emanet edildi. Yedinci olarak K eşfi 
Bey' in sarı şı n hanı mla bir münasebeti olmak şöy le dur­
sun, hatta evv elki cuma akşamı ndan beri sarı şı n hanı m 
Keşfi Bey' in hatı r ve hayali ne bile uğramamı ştı . 

L akin -aşk mektubunun güzel yazı ldı ğı halde boşa 

1 .  (Fr.) Amour! Amour! Qu'est<e que c'est que /'amour? Cest un tambour ... Cest 
un tambour! Tout<e qu'il ya de plus bete! Enfin, je /'aime, je /'aime, je /'aime, je 
/'aime!: Aşk! Aşk! Aşk nedir ki? Bir tamburdur ... Bir tambur! Bundan saçma bir 
şey olabili r mi? Neticede onu seviyorum, seviyorum, seviyorum, seviyorum ... 

(Y.N.) 
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gittiği, sarışın hanımdan daha güz elleri bulunsa da halen 
fikr en z arafetinin fevkaladeliği ve naz lı bir güz eli düşün­
memeye gücü yetmemek muhabbetten ileri gelir bir 
halse beyefendinin sarışın hanımı sevdiği, hanımın yer 
aynası yerelması teşbihlerinin hoşluğu, aşka trampet çal­
dırmanın münaseb etsiz liği- noktalarında beyefendinin 
düşündüğü pek doğruydu. 

Gerçekten o aşk mektubu bir şe dövr dö stil1 değil 
miydi? O liyakatıyla onun yeri güz el kokulu, sımsıkı, sıca­
cık bir korse'nin al tında aşkın heyecan veren hisleriyle çır­
pınıp duran ateşli bir kalbin üz eri olacakken - yarı belin­
den kırıl mış, yaz ısı silinmiş, durgun ve sessiz , soğuk ve 
cansız yerlerde yatan- bir m ez ar taşının göğsü oldu! Ne 
kadar yaz ık! O muhabbetnamenin içindek i o güz el söz ler, 
o z arif teşbihler, o parlak ibareler, o naz ik hisler hiç ol­
maz sa bir hayali aydınlatıp bir fi kri aldatmalı . . .  Hiç ol­
maz sa bir ruhu heyecanlandı rıp bir kalbi ağla tmah ydı da
fanilik mez arlığına gidecekse bari ondan sonra gitmeliydi!

Gerçekten sarışın hanım güz elliği, kıymeti ve gönül 
alıcı boyuyla misli az bulunur güz ellerdendiyse de on­
dan daha güz elleri bulunmak da m ümkündü. Hatta 
hayali gez inti yerindeki yeşil renkli havuz un içinde ku­
ğularla yüz me müsabakasına çıkışan nenf 'lerden bir ta­
nesinin sarışın hanıma nispeten daha güz el , daha endam­
lı olduğuna Bihruz Bey elmas arabanın gümüş tekerleği 
yanında yalvarmakla meşgulken giz lice dikkat et mişti. 
L akin sarışın hanımın tavır ve davranışlarında, konuşma­
sında, tebessümünde olan z arafet ve hoşluk o peri kız ın­
da bile yoktu! 

Gerçekten siyeh-çerde gelecektir diye Çam lıca'da 
on bir buçuklara kadar çok bekleyerek plante olmak pek 

l .  (Fr.) Chef-d'reuvre de sty/e: Üslup şaheseri. (Y.N.)

1 24 



z iyade can sı kacak ve kendisinden bütün bütün yüz çe­
virip bilinmeyen adı nı bir da ha ağz ı na almayacak ve el­
mas arabası nı bundan böyle hayale uğratmayacak şeyler­
dendi. Fakat elmas araba beyin hayali parkı ndan bir da­
k ik a  o lsun dı şarı çıkm ı yor , siyeh-çerdeyse o arabadan bir 
saniye o lsun aşağı inmiyo rdu. 

Bu sebeplerle kendisini ister istemez Bihruz Bey' e 
düşündürüyo rdu. Bir adamı n sevdiğini dü şünmesi ya 
düşmanlı ktan veya muhabbetten ileri gelir .  Bihruz Bey' 
in siyeh-çerdeye düşmanlı ğı o luşmamı ştı . Ö yleyse ne­
den sürekli o nu düşünüyo rdu? Demek ki seviyo rdu! 

Gerçekten bir lak için yer aynası teşbihi ne kadar 
parlak ve o aynaya akseden elmacı klı , kuru, esmer bir 
yanak için yerelması hitabı ne kadar to parlak düşmüştü! 
Hele bu yer aynası nı n Fransız cası o lan glas parter' yahut 
miruvar teresti2 tabirleriyle teşbihteki kı ymet ve z arafet 
daha iyi takdir o lunmuyo r muydu? Yalnız yerelması n­
dan meram şalgamı n arkadaşı o lan ve b urj uva pla 'ları3 

teşkil eden bildiğimiz yamru yumru şey o lmak laz ı m  ge­
leceği için bunun -Tü rkçesi patates o lan-pom dö ter'le4 

tercümesi münasip görülemediğinden teşbih Frenkleşti­
rilemeyip kalmı ştı ama bir kere yer aynası nı n içine gir­
miş bulunduğu için bu da başkaca ho şa gitmek liyakatini 
kaz anmı ştı ! 

Gerçekten aşkın trampete 'yle hiçbir mü nasebeti o l­
madı ğı halde Mösyö P iyer cenapları tarafından, "K es k ö  
s e  lamur? Se tön tamb u r ,  s e  tön tamb u r! " denilmiş o lması 
b etiz ' den başka ne o labilir? Hiç o lmaz sa lir5 diyeydi yine 

1 .  (Fr.) G/ace par terre: Yerdeki ayna. (Y.N.) 
2. (Fr.) Miroir terrestre: Dünyanın aynası. (Y.N.) 
3. (Fr.) Plats bourgeois: Burjuva yemekleri. (Y.N.)
4. (Fr.) Pomme de terre: Patates. (Y.N.) 
5. Kaynağı mitolojik çağlara dayanan çırpma tel li ve kirişli bir tür saz. (Y.N.) 
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bir şeye benzerdi. Sevdaya -borudur- diyenler varsa da 
bunlar aşkın kanununu tanımayanlar, aşkın sazını dinle­
meyenlerdir! 

Tambur ve udun, santur 1 ve kemanın hüzünlü ahen­
ginde ve gönle işlenen nağmelerinde gizlenen aşkın yü­
rek yakıcı feryatlarına aşina olanlar aşkı hiçbir vakitte 
zurnaya, boruya, özellikle davula, trampete'ye benzete­
mezler. Ama Mösyö Piyer gibi amur dö fam düşmanı bu­
nak herifler öyle saçmalıklar söylerlerse de Bihruz Bey 
de onlara karşı "bet!"2 diye arkasından karşılık verilir! 

İşte Bihruz Bey açıklayıp yorumladığımız fikir ve 
görüşleriyle meşgul ve üzgün olduğu için akşam yemeği­
ni unutmuştu. Bir aralık salona giren Mişel' in, "Votr ekse-
1.ans e sero!"3 demesi üzerine uykudan uyanır gibi zihnini 
o sıkıntılardan sıyırıp kurtarmaya çalışarak sal a manje'ye
gitti. İster istemez sofraya oturdu. Her yemekten birer
ikişer lokma alarak ağzını oynatmaya başladı. Dalgın
dalgın karşısına bakınıp dururken Mösyö Piyer'in hayali­
ni görüverdi. Bunun üzerine mösyöden amur dö fam
hakkında evvelki cuma akşamı işittiği sözleri birer birer
zihninden geçirerek ihtiyara biraz hak vermek tarafına
meyil gösterdi.

Mösyö Piyer dememiş miydi ki : "Kadınlar azap me­
leklerinin yeryüzünde ortaya çıkmış nazireleridir ki bizi 
cennet kapısından cehenneme düşürürler!" 

İşte Bihruz Bey' in şimdiki hali o sözün hükümlerine 
uygundu: Zavallı bey içinde bulunduğu üzüntü ve ümit­
sizliğin cehennem sıcaklığına kendi hayalinde oluştur­
duğu park'tan daha mamur, emellerin neşe dolu gül 
bahçesinden geçerek düşmüştü. Evet! Siyeh-çerde beyi 

1. Kanuna benzeyen, tokmaklarla çalınan bir tür telli çalgı. (Y.N.)

2. (Fr.) Bete: Hayvan. (Y.N.)

3. (Fr.) Votre excellence est servi: Ekselanslarının yemeği sofraya kondu. (Y.N.)
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önce o kadar ümitlerle besledikten sonra böyle ümitsiz­
liğe ve üzüntüye bırakmamahydı ! 

''.Ah! Le f am! Le f am!1 " 

"Ekselans !" 
"Sana söylemiyorum be herif! Kom tü e bet!2" 

"Pardon. Ekselans ! Zannettim ki bana söylersiniz . . .  " 
Bihruz Bey'in sofra başındaki can yakıcı sevda dü-

şüncesinin neticesi olarak önce sabırsızhkla yüreğinden 
boğazına kadar çıkan ve sonra dalgınhkla ağzından dışa­
rıya fırlayan, "Ah! Kadınlar, kadınlar! "  şikayetinin iniltisi­
ni Mişel Ağa kendisine ait azarlayıcı bir söz gibi anladı­
ğından açıklamaya kalkışmakla beyi bütün bütün hid­
detlendirdi ve deser'den3 vazgeçerek yemek salonunu 
terk etmesine sebep oldu. 

3 

Bihruz Bey s al a manje ' den çıktığı gibi doğruca k a­
bine dö travay'ına gitti. Mumlarını yaktı. Ann uvar' ını4 

açtı. İçinden mektup gibi bükülmüş bir kağıt çıkardı. 
Orta yerdeki masanın üzerine koydu. Kendisi de bir san­
dalyeye geçti. Masanın yanına oturdu. Bükülü kağıdı 
açtı. Bunun arasından bir diğer kağıt daha çıktı. Bunları 
tam bir dikkatle okumaya başladı. 

Bu kağıtlar, Periveş Hanım'a Gülşeker Hanım'ın 
eliyle sunulan aşk mektubunun müsveddesi ve ona ilişti-

1 .  (Fr.) Les femmes!: Kadınlar! (Y.N.) 
2. (Fr.) Comme tu es bete: Ne kadar aptalsın. (Y.N.)
3 . (Fr.) Dessert: Tatlı. (Y.N.)
4. (Fr.) Armoir. Dolap. (Y.N.)
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rilmiş bulunan k uple'lerin kopyası ydı . Bunları okumak­
tan maksadı ysa içindekilerde siyeh- çerde sevgil inin gü­
cenmes ine sebep olacak bir fe na lakırdı , bir çirkin ibare, 
bir manası z kelime olup olmadı ğı nı anlamak içindi. 

Bihruz Bey önce aşk mektubunu süzerken o aşı k­
çası na sözleri ziyadesiyle beğenir, o s antimantal ibareler­
den bizzat fevkalade etkilenir ve bunları okumuş olması 
lazı m gelen insaniyetsiz sevgilinin nası l olup da insafa, 
yani Çamlı ca'ya gelmediğini düşündükçe şaşkınlı ğa dü­
şerdi. 

"Bu sizi görerek, bu sizin güzellikleriniz içinde 
natür'ün en sevimli işlerinden birisini admire1 edecek tir 
ki kendimi kandı rdı m ki benim fi kirlerim cesurca oldu­
ğu kadar hatalı ymı ş da. Zira hep benim mağrur safsata­
larını karşı konulması imkansı z olan bir güzellikten, bir 
cazibeden beni koruyamadı . Aşka cesurca karşı koym uş­
tum. Aşk kendi kudret ve kuvvetini gönül aldatan bir şey 
üzerinde kamaşmı ş gözlerime karşı tam olarak göstere­
rek beni cezalandı rı yor!" 

Böyle gönül avlayı cı sözler, böyle sevdayı okşayı cı 
tabirlerle dopdolu olan bir aşk mektubunun nası l olup 
da sarı şı n hanı mı n gönlünü aldatmaya yetmediğine Bih­
ru z Bey şaşkınlık la beraber teessüfler etmekte haklı ydı . 

"Evet! K üçükhanı mefendi! Bir görüşte aşı k olunabi­
lir, bütün hayat için tapı nı labil iyor, o kadı na k i  yalnı z 
süratli bir gölge gibi görülmüştür. Bunun ispatı sizsiniz 
ey güzel varlı k!" 

Bu kısmı okuduğu zaman zavallı Bihruz Bey o kadar 
tuşe2 oldu ki hemen ağlayacaktı . Bereket versin bu kı s­
mı n içindeki "müennes" kelimesinin manası nı ve orada 

1. (Fr.) Admirer: Hayranlıkla seyretmek. (Y.N.)

2. (Fr.) Touche: Etkilendi, duygulandı. (Y.N.)
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ne işi olduğunu unuttuğundan bunu anlamak için aşk 
mektubunun Fransızcasına ve sonra da Biyanki ve Han­
çeri lügatlerine başvurmak mecburiyet -ve meşguliyeti 
kirpiklerine kadar gelmeyi başaran hüzünlü gözyaşlarını 
geçici olarak durdurmuştu. 

Bu kısımda, "Bütün hayat için tapınılabiliyor o kadı­
na ki" ibaresi Fransızcasındaki "lon pö tadore pur la vi se l 
kö"nün 1 tam tercümesi olduğunu epeyce bir zahmetle 
anladıktan sonra Bihruz Bey o bölümü tekrar okudu ve 
ilk okuyuştaki tatlı mahzunluğu bulduysa da gözleri bu 
defa yaşarmak başarısını göstermedi. 

Bu mahzunlukla okumaya devam ediyordu. Aşk 
mektubunun en çok yürek yakıcı parçalarından, "Aşk! 
Aşk! Bana bu keskin ateşleri hissettirişin sonradan mep­
rize2 olmuş şiddetli bir pasyon'un ümitsizliği içinde terk 
etmek içinse beni bitirdin!" parçasını okuyunca biraz ev­
vel kaynağına dönmüş olan üzüntü damlalarından bir­
kaç tanesi kirpiklerinin ucundan elindeki kağıdın üzeri­
ne tıp tıp diyerek düştü. Bu damlaların düşüşü Bihruz 
Bey' in yüreğini daha ziyade tuşe ettiğinden zavallı aşık 
kendini bütün bütün ümitsizlik elemlerine terkle eniko­
nu ağlamak istediyse de aşıklığının en büyük göstergesi 
olan ağlayabilme yeteneğinden meydana gelen gizli 
memnuniyeti, o üzüntülü ağlamayı sevinç gözyaşlarına 
çevirdi. Fakat o da çok devam edemeden kesildi. 

Aşk mektubu yukarıdan aşağıya kadar kısım kısım, 
ifade ifade gözden geçirilerek içinde fena bir söz olmadı­
ğı ve aksine her sözün bir başka tesiri, bir başka neşeyi 
içerdiği anlaşıldıktan sonra müsvedde bir tarafa bırakıla­
rak kontrol sırası k uple kopyasına geldi. 

1 .  (Fr.) On peut adorer pour la vie cette que: Hayat boyunca tapını lacak kadın. 
(Y.N.) 

2. (Fr.) Meprise: Hor görülmüş. (Y.N.)
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K uple'deki kelimelerden çoğunun manaları nı unut­
muştu. L ügat-i Osmani ye' ye müracaatla bunları tekrar 
öğrendi. Hepsi de güzel manalara işaret ediyordu. Ge­
çen defa üç noktalı "çerde" dir diye bakmı ş olduğu "çer­
de" kelimesinin "sarı " demek olduğunu hatı rda pek iyi 
tutmuş olduğu halde buna bir kere daha baktı . Bu sefer 
kelimenin lügatte bir noktayla yazı lmı ş olması ve tarifi n­
de "sarı renk" cümlesini "at ki kuladan açı ktı r "  sözlerini 
taki p  etmesi dikkatini çekti. 

İlk olarak, bu nokta hakkı ndaki şüphesini halletmek 
için tekr ar V asıf Divanı 'na müracaat etmek istediyse de 
Divan yine haremden aldı rı lmı ş bulunduğu ve bir nokta 
için gece vakti oda oda dolaşı p şunu bunu rahatsı z et­
mek uygun olamayacağı için bundan vazgeçerek, "at ki 
ku ladan açık tı r'' ı düşünmeye ve buna zihninde bir yo­
rum aramaya başladı . 

Halbuki bu yorumu bulabilmek, "Bir siyeh- çerde 
civarı dı r " mı srası ndaki "bersiye" 1 kelimesinin manası nı 
bilmeye bağlı ydı , bu kelimeyse L ügat- i Osmaniye 'de 
yoktu. Fakat "bersiye" Bihruz gibi lügat ki tapları na dahil 
olmayan bir nom propre2 olmak mı sraya "Bersiye adlı kı z 
genç bir blond'dur" m anası yakıştı rabildiğine göre tahmi­
ne yakı n görünüyordu. Mı sraya böyle bir mana vermek­
se bayağı zorunlu bir durumdu. Çünkü bir ş ansonet'in 
içinde kula atı n ne işi olacak? Va sıf şair, bir at uşağı de­
ğildi ya! Bununla birlikte "bir siyeh" in ne demek olduğu­
nu kalem arkadaşları ndan sorup öğrenmek de mümkün 
değil mi? Kı sacası Bihruz Bey gerek aşk mektubunda 

1 .  Metinde yer alan bu kelime, "bir siyeh" olarak da okunabilir. Bununla bir­
likte yazar, bu bölümde Bihruz Bey'in Fransızca kelimeleri algılayışındaki tu­
haflığa dikkat çektiği için "bersiye" olarak okunması gerektiği kanaatindeyiz. 
(Y.N.) 
2. (Fr.) Nom propre: Özel isim. (Y.N.)
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ger ek kuple'l erde sar ı şı n  hanı mı gücendir ecek fena bir 
söz olmadı ğı na inandı kt an sonr a "bir siyeh-çer de civarı ­
dır " mı sr ası nı bir kağıt par çası na yazdı , kağı dı bükt ü, ji­
le' sinin cebine koydu. O zaman saat e  bakmak aklı na gel­
di. Saat beşe1 yaklaşmı şt ı .  Dadı kalfayı y ine başı nda be­
yaz ört üyle oda kapı sı nı n eşiğinde dimdik gör memek 
için Mişel'i çağır dı . Mumlar ı n  söndür ülmesini ona dev­
r eder ek kendisi har eme gir di. Soyundu, yat ağı na yatt ı .
H ayali gezint i  yer inin civar ve kenar ı nda r uhunu gezin­
dir e gezin dir e t at lı bir uykuya daldı . 

4 

Ert esi sabah Bihr uz Bey kaleme gitt iği günler giydi­
ği siyah r edingot u2

, siyah jile 'si, siyah boyunbağı yla se­
lamlı ğa çıkt ı .  Dej öne 'yi er ken edeceğini, ar abanı n da he­
men hazır bulunması nı iht ar ve t embih ett ikt en sonr a 
klas odası na gir di , bir az gramer' e bakt ı .  Bir az istuvar na­
tureP okudu. Beş-on sat ır kadar da Volt er 'in4 Siyekl dö 
Lu i K atorz' undan5 kopya ett i. Bu sabah Bihr uz Bey pek 
s aj 'dı . Fr ansı zca olar ak kendi kendine, "Bir kaç haft adır 
vazifeler imi ihmal ett im, bar i bir az çalı şayı m, " diyor du. 

1 .  Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 02.00. (Y.N.) 
2. Bele oturan, arkası yırtmaçlı, etekleri bol ve uzun resmı erkek ceketi. 
(Y.N.) 
3. (Fr.) Historie nature//e: Tabiat tarihi. (Y.N.) 
4. François Marie Arouet ( 1 694- 1 778): Voltaire mahlasıyla tanınan Fransız
yazar, düşünür. Eserleriyle Fransız İhtilali'ne zemin hazırlayan isimlerden biri­
dir. (Y.N.)
5. Orijinal adı Le Siec/e de Louis Quatorze (On Dördüncü Louis Asrı, 1 75 1 )
olan tarih kitabı. (Y.N.) 
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Dejöne'nin hazı r olduğunu haber verdiler. Ye mek odası ­
na gitti. Biraz yemek yedi. Bir sigara yaktı. K ahvesini içti. 
Eldivenlerini giydi. Bastonunu aldı. Aşağı ya indi. Araba­
sı na kuruldu, K adı köyü' ne doğru lüzumu kadar süratle 
giderek yirmi dakikada iskeleye ulaştı . Arabadan inerken 
akş amüzeri saat dokuzda I orada bulunması nı koşe'ye 
tembih ettikten sonra kendisi vapura girdi, güvert ede 
münasip bir yer buldu oturdu. 

"La Türki2, Kuriye Doryan3, Ceride-i Havadis4, Va-
kit5, Manzume-i Efkdr6!" 

"Gazeteci! Gazeteci! Done muva ön Kuriye Doryan!7" 

"Horisti!"8 

"Kombiyen?"9 

"Ena guros ... " 10

"Ön piyastr?" 1 1

"Malista . .. " 1 2

1 .  Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 18.00. (Y.N.) 
2. La Turquie: 1 866- 1 895 yıl ları arasında Beyoğlu'nda yayımlanan Fransızca 
gazete. (Y.N.) 
3. Courier d'Orient: 1 861- 1 882 yıl ları arasında Beyoğlu'nda yayımlanan Fransız­
ca gazete. (Y.N.) 
4. Ceride-i Havadis: Will iam Churchill adlı bir İngi l iz tarafından 1 840 yılında 
yayımlanmaya başlayan gazete. Türk basın tarihinin ilk yarı resmi gazetesi ka­
bul edi l ir. (Y.N.) 
5. Vakit: 1875- 1 884 yıl ları arasında Fi l ip Efendi tarafından çıkarılan, Sait
Efendi'nin başyazarlığını yaptığı gazete. (Y.N.) 
6. Manzume-i Efkôr: 1 866- 1896 ve 1 90 1 - 1 9 1 7  yıl ları arasında Garabet Panos­
yan tarafından yayımlanan Ermeni harfli Türkçe gazete. (Y.N.) 
7. (Fr.) Donnez-moi un Courier d'Orient: Bana bir Courier d'Orient veriniz. (Y.N.) 
8. (Rum.) Buyurun. (Y.N.) 
9. (Fr.) Combien: Kaça? (Y.N.) 
1 O. (Rum.) Ena guros: Bir kuruş. (Y.N.) 
1 1 .  (Fr.) Un piastre?: Bir kuruş mu? (Y.N.) 
1 2. (Rum.) Evet. (Y.N.) 
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Bihruz Bey vapurda gazete okuyordu. (Resim: Halil Bey) 

Vapurda bulunan bazı genç beyler Bihruz Bey'in tu­
valetine, tavırlarına, kıyafetine başka başka dikkat edip 
dururlarken bir de beyefendinin Fransızca gazete alma­
sından hareketle sahte alafrangalardan · olmadığını anla­
dıkları gibi özenir bir bakışla beyi baştan ayağa kadar 
süzmeye başladılar. Bihruz Bey de o bakışlardan mem­
nun oldu. 

Vapur iskeleden ayrılır ayrılmaz beyefendi gazete­
yi açtı, baş tarafından tam bir dikkatle okumaya başla­
dıysa da artikl dö fon'dan 1 bir şey anlayamıyor fakat 
anlar gibi davranıyordu. Ondan sonra kronik2 havadise 
geçti, bunları neyse anlayabildi. Bu sırada vapur Saray­
burnu'ndan içeriye giriyordu. Bey ilan sayfasına da şöy­
lece bir baktıktan sonra gazeteyi düzensiz, güya gelişi­
güzel bir şekilde katladı. Tam bir zarafetle yanına bıra­
kıverdi. 

1. (Fr.) Artic/e de fond: Başmakale. (Y.N.)

2. (Fr.) Chronique: Gündelik haberler. (Y.N.)
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Bihruz Bey vapurdan çıkıp Köprü'yü geçince o za­
manlar Tramvay Şirketi adına işlettirilmekte olan fiy akr1 

arabalarından birt anesine girdi. Doğruca Babıali'ye gitti. 
Sakosunu, bastonunu odacıya teslim ederek kalem den 
içeriye girdi. Sandalyesine oturdu. Vaki t  erken olduğun­
dan katiplerin çoğu, başkatip, denetmen henüz gelme­
miş ve kalemde bulunanlar beş-altı efendiden, beyden 
ibaret olup resmen işe başlanmamıştı. Bihruz Bey'in o 
gün vak ti nden evvel kaleme gitmekten amacı ziyadece 
merak etmeye başladığı "bersiye" kelimesini araştırma 
işiydi. O nun için K eşfi Bey'in o gün kalemde bulunma­
sını hiç arzu etmiyordu. Zira kuruntusu Bihruz Bey' e 
diyordu ki: "Keşfi'nin sarı şın hanımla bir münasebeti ol­
m ası ve o münasebetle senin aşk mektubunun onun eli­
ne geçmiş bulunması p ekprob abl' dı r2 • O halde sen ' ber­
siye'yi Keşfi Bey hazırken ortaya sü recek olursan Keş­
fi '  nin, o meşan3 çocuğun trahizon'uyla4 iş m eydana çıkar, 
kalemde bir alaydır başlar. O nun için o hazırken sakın 
"bersiye" den kimseye söz açma!" 

Bereket versin ki mevcut beylerin, efendilerin için­
de K eşfi Bey görülmedi. Bihruz Bey arkadaşlarıyla hoş­
beş ettikten sonra yanında bulunan A tıf Bey' den Keşfi 
Bey'in ne alemde bulunduğunu ve kaleme devam edip 
etmediğini güzelce sordu. Keşfi Bey rahatsız olduğundan 
hemen bir haft adır kalemde görünmüyordu. Bu haberi 
alınca sevindi. Zira "bersiye" yi arkadaşlarından sorup öğ­
renmekte . kuruntusu bakımından hiçbir engel kalmadı. 
Bihruz Bey yanındaki arkadaşıyla öt eden beriden biraz 

1. (Fr.) Fiacre: Kupa, atlı araba. (Y.N.) 
2. (Fr.) Probable: Mümkün. (Y.N.)
3. (Fr.) Mechant: Kötü huylu. (Y.N.)
4. (Fr.) Trahison: İhanet. (Y.N.) 
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kon uştuktan son ra , "Mon şer ami! Kes k ö se lö bersiye?" 1 

sorusun u sordu. 
A tıf Bey "bersiye" yi bilemediği için üst ta rafın da 

oturan Sal ih Bey' e sordu. Ha lbuki "bersiye" Sa lih Beyce 
de meçhuld ü. Sual üçün cü sı ra da i rfan Efen di'ye yön el­
tildi. İrfan Efend i bir ha yli düşün dü. Bilgi dağarcı ğın ı 
ka rı ştı rdı . İçin de öyle bir şey bulamayın ca diğer beylerin , 
efen dilerin bil giçlerin e ba şvurma k gerekti. O za man ka ­
lemde ha zı r olan yedi beyin , efen din in a ra sın da şu ko­
n uşma geçmeye ba şla dı : 

"Bu n e  biçim kelime Alla h'ı seversen ?" 
"Nam propr olmal ı ,  bir şa hı s veya bir ha yvan veya ­

hut bir memleket veya hut . . . Veya hut hiçbir şey değil!" 
"Ben de öyle deçl im a ma bilmem ki diksiyoner 

b iyografik'te2 va r mı dı r?" 
"D iks iyoner b iyogr afik'te ha yvan ın işi n e?" 
"O öyle bulun ma z, n erede kullan ı ldı ğın ı bilmeli 

ki " 
"Bir poez i için deymiş, öyle değil mi Bihruz Bey?" 
"Ö yleyse Fran sı zca ola cak. .. " 
"Tü rkçe şiirmiş. Bir ş ansonet, bir şa rkı . . .  " 
"Dur ba ka lı m  şu bizim s avan' a3 soralı m a ma o da 

bu sa bah pek meşg ul. . .  Na im Efen di! Na im Efen di!" 
"Y in e ne va r?" 
"Bersiye'yi mera k ettik de . . .  Aca ba n e  kelime olaca k 

bu?" 
"Bersiye! Da ha ilk defa işitiyorum bu kelimeyi. . .  

Hele Tü rkçe değil , bura sın ı temin edebil irim." 
"Bana kalsa bu yin e Fran sı zca dı r." 

l .  (Fr.) Mon cher ami! Qu'est-ce que c'est que le bersiye?: Azizim! Bersiye ne
demektir? (Y.N.)
2. (Fr.) Dictionnaire biographique: Biyografik sözlük. (Y.N.)
3 . (Fr.) Savant: Alim. (Y.N.)
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"O dacı kütüp hanedeki Fransı zca lügatleri getirse de 
baksak! " 

"Gerçek bana da merak verdi. " 
''.A h! K eşfi Bey ,  famö mantör !  1 Burada olsaydı şu ke-

limeni n manası için de güzel bir yalan uydururdu!" 
"O hasta değil mi?" 
''.A dam inanı yor musunuz? Hastalı ğı da yalancı dı r!" 
"Yı lancı k2 çı karmı ş diye işittim. " 
"Ben demedim mi? Yı lancı k fethayla3 okununca ya­

lancı k olur!" 
"Bihruz Bey ' bersiye' yi hocası ndan, Mösyö Piyer' den 

sormamı ş mı ?" 
"Hayı r! Soracak vakit olmadı . "  
"C anı m bu kelime elbett e bir yerde görülmüş olacak. " 
"Söyledik ya: Bir şiirin içindeymiş. " 
''.A gah Bey! Sen bir şey demiyorsun?" 
"Bana da Fransı zca gibi geliyor, hem galiba persiye4 

olacak, persiy'den5 ."

"Persiy maydanoz demek değil mi?" 
"Ö yle ya, persiye de içinde yeşil lekeleri olan şeye 

denir. " 
"Ö yleyse rokfor15 p eyniri. . .  Ya hut kirlihanı m p eyniri 7, 

onun da lekeleri dışı ndadı r!" 
"Daha neler! 'Bersiye' bir şiir içindeymiş deniyor ,  şi­

irde rokfor p eynirinin münasebeti ne?" 

1 .  (Fr.) Fameux menteur. Ünlü yalancı. (Y.N.) 

2. Mikroptan i leri gelen, deride şişl ik ve kızarıklıkla beliren cilt hastalığı. (Y.N.)

3 . Arap alfabesinde üstüne konduğu harfi a veya e ile okutan işaret, üstün.
(Y.N.) 

4. (Fr.) Persi/le: Maydanozlu.  (Y.N.)

5.  (Fr.) Persi/: Maydanoz. (Y.N.)

6. Güney Fransa'nın Roquefort kasabasında üretilmeye başlayan içi küflü, gü­
zel kokulu meşhur peynir cinsi. (Y.N.)

7. Bir tür yumuşak ve yağlı beyaz peynir. (Y.N.)
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"Belki bir lokantanın mönü'sünde görü lmü ştü r! "
"Değil mon şer! Değil, bir ş ansone t'in içinde yazılı, 

hem de Tü rkçe ş ansone t .. . " 
· "İşte lü gatler geldi. "
"Ö nce ' bersiye'y i ara bakalım. "
"Zannetmem ki bulunsun. "
"Sabret bakalım, na işte berse 1 beşik sallamak. . . "
"Daha uygunu berso2 değil mi?"
"Bana kalsa bersöz3 hep sinden uy gun, çoğunlukla

alafr anga bestelere bers öz adı verirler. " 
"L ügatte ' bersiye' yok mu?" 
"O yok. . .  " 
"M ademki bir poez i içindeymiş, berje4 olmalı, yakı­

şan bu! " 
"Berje demiyor ' bersiye' diyor, öyle değil mi Bihruz 

Bey?" 
"Evet! L ügate ben de çok baktım, bulamadım. " 
"Şuna bir de s harfi yle baksanıza . . .  " 
"Baktım, ona da baktım, öyle şey yok. . .  Ber t5 var: Bir 

nevi dar pelerin diyor!" 
"Yine Agah Bey'in dediğidir, pers iye 'dir. " 
"Ne olur? Pers iye 'ye de bakınız da meraktan kurtu­

lalım, belki şiire yakışır diğer bir manası daha vardır. " 
"Persiye , persiye , pers iye . . .  Na işte: 'Persiye: Adjek t if, k i  

e söme a lentari ör pöti t taş verd atr , kom lö fromaj dö rokfor !6" 

"Bravo Agah Bey bravo !" 

1. (Fr.) Bercer: Beşik sallamak. (Y.N.)

2. (Fr.) Berceou: Beşik. (Y.N.)
3. (Fr.) Berceuse: Ninni. (Y.N.)

4. (Fr.) Berger: Çoban. (Y.N.)

5. (Fr.) Berthe: Pelerin. (Y.N.)
6. (Fr.) Persi//e: Adjeetif. Qui est seme iı l'interieur de petites toches verdatres 
comme le fromage du Roquefort: Sıfat. Tıpkı rokfor peyniri gibi yeşilimsi lekele­
ri bulunan. (Y.N.)
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"L akin ne çı ktı bundan?" 
"Bihruz Bey' e sormalı , ne çı ktı ğı nı o bilir. " 
"Rokfor'dan !l e  çı ktı ğı nı kim bil mez? Beyaz beyaz· 

ufacı k mahluklar çı kar . . .  " 
"Rokfor peyniri yakı şacak şey değil , sa set emposibl! 1 " 

"C anı m şu poezi'yi görsek de kelimeyi öyle arasak 
bulsak. . .  Nerede, nası l kullanı lmı ş bilmiyoruz ki!" 

5 

Şu konuşmanı n gerçekleştiği esnada Bihruz Bey sı ­
kı lı p  duruyordu. Çünkü Lügat-i Osmaniye'ye iki nci mü­
racaatta "çerde" nin tarifi nde bir de "kula at" ortaya çı ktı ­
ğı gibi "bersiye" kelimesi de aynen rokfor peyniri çı kı ve­
recek olursa sarı şı n hanı ma karşı bir büyük maskaralı k 
etmiş ve sevgilisin i bundan dolayı haksı z yere darı ltmı ş 
olacağı nı düşünerek üzülüyordu. Nihayet konuşmayı 
sona erdiren, "C anı m şu poezi'yi görsek de kelimeyi öyle 
arasak. . .  " sözü üzerine Bihruz Bey yeleğinin cebinden 
çı kardı ğı bükülü kağı t parçası nı A tıf Bey' e sunmaya 
mecbur oldu. A tıf Bey kağı dı eline alarak içinde yazıl ı 
olan, "Bir siyeh- çerde civandı r" sözlerini okuyup bir şey 
anlayam:;ı. yı nca yanı ndakine, yanı ndaki de daha ötekine 
sundu. Bu şekilde kağı t elden ele geçerek - bir önemli 
meşguliyet içinde etrafa göz gezdirip kulak vermeye 
vakti olmayan deft erci Naim Efendi' den başka- mevcut 
beylerin, efendilerin hepsini dolaştı . K ağı t bu şekilde el­
den ele devrettiği müddet içinde şu yolda bir konuşma 
gerçekleşmişti: 

1. (Fr.) Ça c'est impossible: İmkanı yok. (Y.N.)
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"Ben bir şey anlayamadım, şuna siz de bakınız." 
"Evet! Bersiye, işitmediğim bir söz ... Hüsnü Bey' e 

gösterelim belki o bilir ... " 
"Ver bakayım, bunun vezni de yok, şiir miymiş bu?" 
"Şiirmiş ya ! "  
"Amma saçmalık. .. " 
"Saçmalık demek için öncelikle manasını anlamalı 

değil mi?" 
"Pek doğru, manasız saçmalık olur mu ya?" 
"Şuna bir de biz baksak. .. " 
"Buyurun! "  
"O ... Gerçek garip bir şey! 'Çerde' midir, 'çirde' mi­

dir, 'çürde' midir nedir o?" 
"Çerde yahut 'cerde'yi lügatte ben buldum: Sarı 

renk. .. Blond manasınaymış, kula at gibi ... Asıl bilineme­
yen bersiye." 

"Bersiye dediğiniz de sakın tembih vezninde 'ber­
sih' olmasın?" 

"Öyle olursa bir manası mı var demektir?" 
"Ben buldum, ben buldum: 'Beresiye Çerde', hepsi 

birden Macarca şahıs ismi. 'Civan' o ismi taşıyan şahsın 
sıfatı, 'dır' da haber edatı." 

"Bravo Şükran Bey! Bravo! "  
"Bana kalırsa bu kelime 'viresiye' vezninde Fransızca 

presiye1 olacak ki matbaa amelesi, daha Türkçe basmaha­
ne işçisi demektir. 'Çerde' de zerde veya perde vezninde 
Nemsece2 şahıs ismidir. Hatta ben o şahsı bilirim: Ruzna­
meci Çörçil'in matbaasında çalışır, iriyarı genç bir Nem­
seliydi." 

"İşte artık buna hiçbir diyecek kalmadı. Öyle değil 
mi Bihruz Bey? Bunu siz de kabul ettiniz ya?" 

1 .  (Fr.) Pressier. Matbaa işçisi. (Y.N.) 

2. Nemse (Nemçe), Osmanlı lar tarafından Avusturya'ya ve Avusturya halkına
verilen isimdir. (Y.N.)
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"H ep birden alay etmeye başladı nı z, öyleyse poezi 
de M ösyö Ç örçil'in demek o lur?" 

"Şiir M ösyö Ç örçil'in o lmak lazı m mı dı r? Belki o ra­
ya devam eden rri uharrirlerden birisinindir. " 

"Yine nedir o ,  yine nedir o bahisler? Gürültünüzden 
iki saatti r  beynimin içi çı n çı n ötüyo r . . .  " 

"Hah! İ şte savan işini bitirdi. M eseleyi hallederse 
yine o halleder. " 

Deft erci Naim Efendi Arapçayı , Farsçayı iyi bilir, 
edebiyata musiki ye meraklı , çeşitli bilimlere, Fransı zca­
ya ve hatta Almancaya, İ talyancaya da aşina elli beşlik 
bir zattı ki kalemin gerçekten en bilgilisi ve belki ayaklı 
k ütüphanesi sayı lı rdı . Tatlı dilli, şakacı , dalkavukluktan 
uzak, kalender mizaçlı biri o lduğundan kalemde hemen 
bir o n  beş seneden beri görev yaptı ğı deft ercilikten ileri­
ye gidememiş, ileri gitmeyi de do ğrus u  pek arzu etme­
mişti. L isan ve edebiyat bakı mı ndan her zo rluk için ar­
kadaşları buna müracaat ederler, o da kendisine arz o lu­
nan zo rlukları alimce halledip açı klardı . B undan do layı 
kalemce saygı duyulan biriyse de laubali meşrebi arka­
daşları yla o lan muamelelerini ve münasebetlerini yap­
macı k h areketlerden bütün bütün kurtardı ğı ndan küçük 
büyük beyler, efendiler taraf ı ndan kendisine savan diye 
hitap o lunur ve şaka yapmada belirli bir sı nı rı aşmaktan 
kaçı nmayan ho ppa beylerse bazen savan' ı  "so ğan" a dö­
nüştürmeye cesaret ederlerdi. 

Naim Efendi o sabah sayı sı z deft erler içinde iki sa­
atten beri tam bir önemle aramakta o lduğu bir kayda 
ulaşı nca ve mevcut beylerin, efendilerin ko nuşmaları na 
kulak vermeye meydan bulup da kendisine has laubali 
tavı rla, "Yine nedir o ,  yine nedir o bahisler?" deyince 
bahsedilen kağı t kendisine yetiştirilerek bilgili bakı şları ­
na sunuldu. Naim Efendi kağı da şöyle bir bakm akla be­
raber hafif bir sedayla bir şarkı tutturarak parmakları nı 
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da yazı çekmecesinin üzerinde usul vurur1 gibi hareket 
ettirmeye başladı. 

Mevcut beyler, efendiler ve bilhassa Bihruz Bey bu 
hale hayretle bakıp Naim Efendi'nin hafif nağmeler 
içinde dönüp dolaşan gizli lakırdıları seçmeye çalışırlar­
dı. Naim Efendi nağmeyi kestikten sonra elindeki kağıda 
işaretle, ''Ah! Bu ne güzel şarkıdır, güfte Vasıf-ı Enderu­
ni' nin, beste de merhum Dede Efendi'nindir. Vaktiyle 
pek meşhurdu," diyerek: 

Bir siyeh-çerde civandır. 
Hüsnü mümtaz-ı cihandır 
Aşkı gönlümde nihandır 
Bunca dem bunca zamandır 

kısmını ezberden ve layıkıyla okuyuverdi. 
Bunun üzerine etraftan birtakım suallere, sorgula­

malara kalkıştılar: 
Atıf Bey: "Demek ki 'bir' ayrı 'siyeh-çerde' ayrı birer 

kelime .. .  " 
N . Eı: d· "o· ·  1 B" h "d2 k3 • •  4 5 aım ıen ı: y e ya. . .  ır, va ı , ye , on , ayn ,

una6
, ena7

, mek8 
• • •  'Siyeh-çerde' de 'siyah' hafifletilmişi 

olan 'siyeh'le 'çerde'den oluşan sıfat tamlamasıdır." 
Hüsnü Bey: "Ne demek? Ne demek?" 
Naim Efendi: "Çerde, renk manasına gelir . . . " 
Bihruz Bey: "Sarı renk değil mi?" 

1. Parmaklarla ritim tutmak. (Y.N.)
2. (Ar.) Bir. (Y.N.) 
3 .  (Fars.) Bir. (Y.N.)
4. (Fr.) Un: Bir. (Y.N.)
5. (Alm.) Eyn: Bir. (Y.N.) 
6. (İt.) Bir. (Y.N.)
7. (Rum.) Bir. (Y.N.)
8. (Erm.) Bir. (Y.N.)
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Naim Efendi: "Eskiden beri bizim bildiğimiz genel 
anlamdaki renktir. Sonradan sarılığa uğradıysa ondan ha­
berim yok." 

Bihruz Bey: "Hem galiba cimle olacak değil mi?" 
Mahvi Efendi: "Öyleyse Arapça olur. Farsçada 'cim' 

yoktur." 
Naim Efendi: "Yok niçin olsun? 'Cim' de vardır 

amma neyse bahis orada değil ya . . .  " 
Müzekka Bey: "Canım durunuz da şunun manasını 

anlayalım!" 
Naim Efendi: "Manası esmer yüzlü demek, Türkçe­

de karayağız dedikleri ... " 
Bihruz Bey: "Yağız mı kula mı?" 
Naim Efendi: "Hayır! Öylesi değil, esmer yok mu? 

Hani ya bizim odacı Memiş gibi, işte 'siyeh-çerde' öyle 
esmer yüzlü insanlara denir. Yağız at, kula beygir yine 
başka .. . " 

Bihruz Bey: "Redhavz'ın lügatine bakalım .. .  " 
Naim Efendi: "Redhavz böyle şeyleri pek bilmez sa-

nırım ... "

Bihruz Bey: "Hiç bilmez olur mu? Ben kendi gö­
zümle gördüm .. . " 

Salih Bey: "Neyi gördünüz?" 
Bihruz Bey: "Cerde'yi gördüm, bir noktalı 'cim'le 

gördüm ... " 
Atıf Bey: "Demek 'cim' kamında bir nokta .. . " 
Naim Efendi: "Hayır! Efendim, bu benim pek bildi-

ğim bir kelimedir, 'cim' üç noktalı olacak. .. " 
Bihruz Bey: "Ben size ispat edersem ne dersiniz?" 
Naim Efendi: "Redhavz cenapları yanılmışlar derim." 
Bihruz Bey: "Pardon! Redhavz bilmediği şeyi pek de 

yazmaz zannederim!" 
Hüsnü Bey: "İşte Lügat-i Osmaniye burada ... " 
Bihruz Bey: "Veriniz de göstereyim, işte: 'Çerde, sarı 

renk at ki kuladan açıktır.' Buyurun efendim .. .'' 
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Naim Efendi: "Lügati bana verir misiniz?" 
Bihruz Bey: "Buyurun!" 
Naim Efendi: "Evet! Gerçekten 'cerde' var, bir de 

'çerde'ye bakalım . . .  " 
Bihruz Bey: "Çerde'ye nereden bakacaksınız?" 
Naim Efendi: "Farsça c harfiyle olan kelimeler ayrı 

bir kısımda bulunur, sabredin de arayalım ... Gerçek yok. . . 
Fakat bir de 'siyah-siyeh' kelimelerine bakalım belki 
'siyeh-çerde'nin kendisini buluruz, na! İşte: siyah-baht, 
siyah-puş . . . Al efendim size: 'Siyah-çerde, esmer karaya­
ğız olan .. .' Bihruz Beyefendi! Bakar mısınız?" 

Bihruz Bey: "Bakayım, bakayım ... Acayip! Ey, şimdi 
bu ne demek oldu?" 

Naim Efendi: "Hangisi?" 
Bihruz Bey: '"Bir siyeh-çerde civandır'dan ne anladı-

nız?" 
Naim Efendi: "Esmer yüzlü civan demek değil mi?" 
Bihruz Bey: "Kim?" 
Naim Efendi: "Ne bileyim ben kim olduğunu? Onu 

Vasıf merhumdan sormalı .. . " 

6 

Bihruz Bey bir kabahat işlemiş, kabahati yüzüne vu­
rulmuş gibi kızarıp bozararak alık alık arkadaşlarının 
yüzlerine bakmaya, arkadaşları da -bu antika şarkıyı ne­
reden bulup ne için yazdığını ve neden dolayı manasını 
bu kadar merak ettiğini başka başka sorup- beyefendiyi 
maskaraya almaya başladılar. Bereket versin bu sırada 
denetmen efendi ve onun ardından başkatip bey kalem­
den içeriye girmeleriyle herkes resmi tavrını takınıp ko-
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Galata Köprüsü. (Atatürk Kitaplığı Fotoğraf Arşivi.) 

nuşmaya son verilmiş ve o şekilde Bihruz Bey arkadaşla­
rı nın alay eder tarzdaki sorgulamaları ndan kurtulmuştu. 

Başk� tip ve denetmen tarafları ndan efendilere bir­
takım işler verilmeye başlandı ğı sı rada Bihruz Bey he­
men sandalyesinden fırladı , dışarı ya çı ktı, pardösüsünü, 
bastonunu almak için dinlenme odasına girerken Keşfi 
Bey'le burun buruna geldiler. Keşfi Bey' in girişimiyle 
araları nda şu sözler konuşuldu. 

"O mon şer! Bir s iekl1 oldu ki bir yerde görülmüyor-
sunuz, nası lsı nız bakalım?" 

"Epeyce iyiyim, ey siz?" 
"Elhamdülillah!" 
"H astaymı şsı nız diye haber aldım!" 
"H ayı r! Büyük bir şey değil, söyleyiniz bakalı m, si­

zin amiıret blond'la2 nası l gidiyorsunuz?" 
K eşfi Bey bunu söylerken Atıf Bey de oraya geliver­

miş, amuret blond' u işitmiş olduğundan söze karı şarak, 
"O şimdi karayağı z oldu, blond'luktan çı ktı . İki saattir 
onun bahsini ediyorduk. . .  " dedi. 

l .  (Fr.) Siec/e: Yüzyıl, asır. (Y.N.)

2. (Fr.) Amourette blonde: Sarışın gelgeç sevgili. (Y.N.)
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Bun un üzerin e Bihruz Bey gizl i aşk sı rrını n bütün 
bütün meydan a çıktı ğın ı vehmederek öfk esin in şiddetin ­
den kıpkı rmı zı ol duysa da halin den ren k vermemeye çal ı ­
şarak arkadaşl arı na birer, "Bonjur! " dedi, hemen kapı dan 
fı rl adı . R ast getirdiği bir ki ra arabasın a bin di. Kö prü'yü de 
arabayl a geçerek Beyoğl u'n a çı ktı . Şekerl emeci Val öri'nin 1 

dükkan ı ön ün de arabayı bı raktı . Dükkana girdi, al afr an ga 
bir kahve ı smarl adı . O turduğu yerde derin derin düşün ­
meye başl adı . 

"K aray ağı z ... Hem de 
sadece kara yahut sadece 
yağı z değil de ikisi birl ik­
te, k el malör k ö  s a! 2 Şimdi 
n e  hal t  etm eli? Nası l özür 
bul mal ı ? Bak şu ben im 
hayvanl ı ğı ma! Şüphesiz 

faş e3 ol muştur, el a rezon!4 

'Bir siyeh- çerde', hay Al ­
l ah cezasın ı versin !  O 
mübarek po et de başka 
l akı rdı bul amamı ş da bu­
n u  mu bul muş? Ah! Ah!
Şimdi ben n e  yapayı m? 
Kom jö süi b et! 5 M utl ak Beyoğlu, Cadde-i Kebir (İstiklal 

Caddesi). (Atatürk Kitaplığı Fotoğraf 
Arşivi.) 

1 .  1 846 yılından itibaren Beyoğlu'nda hizmet veren Restaurant et Patisserie Va/­
Jauri, dönemin meşhur şekerlemecilerindendir ve sahibi Françesko Val lauri'dir. 
Beyoğlu'nda 366 numarada hizmet veren ve uluslararası bir üne sahip olan 
meldn, yıllarca sarayın şekerleme ihtiyacını karşılamıştır. Daha sonra Val-

' lauri'nin yanında çalışan ve damadı olan Lebon, işlettiği Lebon Pı,,stanesi'yle bu 
geleneği sürdürmüştür. (Y.N.) 

2. (Fr.) Que/ ma/heur que ça: Bu ne şanssızl ık. (Y.N.) 

3. (Fr.) Fachee: Kızmış, rahatsız olmuş. (Y.N.)

4. (Fr.) Elle a raison: Hakkı var. (Y.N.)

5.  (Fr.) Comme je suis bete: Ne kadar aptal ım. (Y.N.) 
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bir eksküz1 bulmalı, kabahat benim mi? Ben ne bileyim? 
'Çerde' zannettim. Gelmemesinin sebebi buymuş .. . 
Şimdi anlaşıldı, 'Karayağız ! Ben at mıyım? Beyefendi 
beni at yapmış, hem yağız at ! Nezaketin alafrangası! '  de­
mez mi? O çapkınlar da amma eğlendiler ! Başka türlü 
de bunu anlamak mümkün değildi. Redhavz'dan bu ka­
dar münasebetsizlik umulur mu? Beni 'çerde' diye al­
dattı ! Poezi ! Vay gidi poezi vay! Türkçe şiirler işte böyle 
olur. O güzel tercümeyi vermedim de ... Bir gül gibi ! Ne 
kadar jantiy! Hah! Buldum, şimdi güzel bir özür bul­
dum ... Oh! Hele iyi hatırıma geldi. Hemen köşke gitti­
ğim gibi bir mektup ... işte bu iyi hatırıma geldi. .. " 

"Garson! Garson! "  
"Mö.syö! "  
"Anwve sa! lö nö prandra pa dü kafe . . .  Kel glas vuz

ave?"2 

"Krem ala vanil3, sitron4, peş5 . . •  " 

"Aporte muva ün peş ! "6 

"Mö.syö vötil manje de früvi?"7 

"Kel früvi?"8 

"Vu dömande?"9 

"Jö dömand dö glas a la peş ! " 10

1.  (Fr.) Excuse: Mazeret. (Y.N.)
2. (Fr.) Enlevez ça! Je ne prendrai pas du cafe ... Quel/es glaces vous-avez?: Bunu
kaldırın. Kahve içmeyeceğim. Dondurma çeşitleriniz? (Y.N.) 
3. (Fr.) Creme a la vani/le: Vani lyalı kaymak ya da krema. (Y.N.)
4. (Fr.) Citron: Limon. (Y.N.) 
5. (Fr.) Peche: Şeftali . (Y.N.) 
6. (Fr.) Apportez-moi une peche: Bana bir şeftali getirin. (Y.N.)
7. (Fr.) Monsieur veut-il manger des fruits?: Beyefendi meyve mi yemek istiyor?
(Y.N.) 

· 8. (Fr.) Quel fruit?: Ne meyvesi? (Y.N.) 
9. (Fr.) Vous demandez?: Ne istiyorsunuz? (Y.N.)
1 O. (Fr.) Je demande de glace a la peche: Şeftali dondurması istiyorum. (Y.N.)
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"D ö glas a la peş ? Şeftali dondurması. .. " 
"Vuy!" 1 

"P ki ' ş ·  di "e . ırn . . .  
Beyefendi garsonun lakırdı anlamazlığına da biraz 

kızdı. Garsonsa vaktiyle Arnavutköyü Burnu'nda kefal 
balığı avlamak için kışın zemheri zamanı saçma omzun­
da saatlerce beklemekten defalarca eli ayağı donmuş ve 
sonradan bu güç sanatı terkle Beyoğlu'nun gazinoların­
da, lokantalarında hizmetçilik, uşaklık ederek Fransızca 
aldığı emirleri anlayıp sorulara da cevap verecek kadar o 
lisanı öğrenmiş bir tatlısu Frengi2 olduğu halde glas ala 
peş 'ten habersiz bulunuyordu! 

Bihruz Bey güç bela garsona anlatabildiği şeftali 
dondurmasına nail olduysa da öyle lakırdı anlamaz garso­
nu istihdam eden Valöri şekerlemecisini aşağılama ama­
cıyla dondurmaya el bile sürmeksizin borcunu ödedikten 
sonra sokağa çıktı. Kunduracı Heral' e, Terzi Mir' e uğradı 
bir çift potin, bir çift iskarpin, iki takım kostüm, beş pan­
tolon, iki redingot ısmarladı. Alber Kun'un3 Önünden ace­
le geçerken dükkancı bunu gördü, arkasından seğirtti. 
Birçok nuvote' ler4 getirttiğinden bahsederek dükkana 
aldı. Yeni mallardan bazı şeyler sunup göstermesiyle be­
raber hesap görerek biraz para istediyse de beyin yanında 
o kadar para olmadığından on beş güne kadar yetmiş­
seksen liralık bir akont' vereceğini belirterek beyefendi
bir düzine gömlek, iki düzine çorap ve mendil, sekiz-on

1. (Fr.) Oui: Evet. (Y.N.) 

2. Frenk, Osmanlıların tarih boyunca Batılılar için kullandığı bir kelimedir.
Tatlısu Frengi tabiri ise özellikle Osmanlı'nın son dönemlerinde Beyoğlu'nda
yoğunlaşan Levantenler ve onlara �zenen kimseler için kullanılmıştır. (Y.N.)
3. Beyoğlu'nda Albert Kun tarafından işletilen ve saraya da hizmet sunan giyim
mağazası. (Y.N.)
4. (Fr.) Nouveautes: Yeni şeyler. (Y.N.)
5. (Fr.) Acomte: Bir borcun bir kısmını ödeme. (Y.N.)
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tane kr avat, yarı m düzine eldiven, bir basto n, iki şemsiye 
beğenip bunları n köşke gönderilmesini emirle o radan da 
çık tı . So nra Berber İzido r' a I gitti. T ı raş o ldu. Saçları nı 
kestirdi. Bu meşguliyetlerle saat do kuzu2 bulduğundan 
haberi o lmamı ştı . Hemen bir araba buldu. Kö prü' ye indi, 
vapura girdi. K adı köyü' ne vardı . Ek ipaj 'ı zaten iki saatten 
beri o rada kendisini bekli yo rdu, arabası na kurulduğu gibi 
- artı k Fenerbahçesi' ne veya diğer bir mesireye rağbet
göstermeyerek- do ğruca köşke gitti. K a b ine dö travay ' ı na
çık tı . K ağı t çı kardı. Frenk kalemi yle birço k yazdı çizdi,
aşağı daki müsveddeyi meydana getirdi:

Mil pardon3 efendim! Yan l ış l ık  olmuş, nas ı l  o lmuş kulunuz 
dah i b i lmem. Kulunuz olduğumu bi ld iren mektubuma ekleye­
rek sunduğum kup/e' ler gayet tuhaf bir maskaral ıktı, ko//eg' le­
rimden4 birisinde gördüğüm şeydir.  Kopyasın ı  aldığımdan trape­
zin üstünde bulunduğundan tertemiz zatınız için gayet güzel ve 
beğeneceğiniz gibi bir şansonet yazmıştım o da trapezin üstün­
deydi .  Par megard5 ötekin i  bunun yerine göndermiş olduğum­
dan tertemiz zatınızın darı lmasına çok hak verd im.  İşte ş imdi o 
güzel poezi ki ku lunuz tercüme ettimdi ;  sunmaya cesaret ede­
rek kendimi bahtiyar sayarım.  Mil pardon! Yine kusur kulunuzda 
ki öyle bir maskaral ığı trapezin üstüne koydum. Ku lda kusur çok 
olur affeder efendis i sözü gereğince artık af d i lerim.  

Çaml ı ca'da teşrifin izi çok bekled im.  O günden beri ne 
derecelerde mahzun olduğumu tarif edemem. Hem de ne 
kadar ağlad ım ,  bunun üzerinde tertemiz k iş i l iğin izi temin ede-

1. Santa Maria Kilisesi'nin karşısında konumlanan Berber İzidor, Osmanlı'nın
son dönemlerinde Beyoğlu'nda hizmet vermiş ünlü bir berberdir. (Y.N.)
2. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 18.00. (Y.N.).
3. (Fr.) Mille pardons: Bin kez özür dilerim. (Y.N.) 
4. (Fr.) Co//egue: İş arkadaşı, meslektaş. (Y.N.) 
5. (Fr.) Par megarde: Dalgınlıkla, yanlışlıkla. (Y.N.) 
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bi l i rim .  " B ir s iyeh-çerde civand ır" Vasıf Efendi  ad l ı  şai ri nm iş .  
Sanki b ir şanson 'muş. Biz im şair ler in iş i  böyle o lur. Bu şanson'un 

me/odi's i n i  i ş ittim beğenmedim.  Beğen i lecek ·şey deği l ki . . .  
Mektubumun cevabın ı  almak bahtiyarl ığ ına bu ku l unuzu 

nail etmen izi i st irham ederim .  Bu mektubumu gözüm yaşıyla 
yazd ım .  B ir  senser1 ku lunuz o lduğum hususunda merhameti­
n ize s ığı n ı rım .  Ayağın ız ın bastığı tertemiz toprağa yüzüm gö­
züm sürmek iç in Çaml ı ca'ya, Fenerbahçe'ye, her nereye karar 
veri rsen iz emrin izi gerçekleştirmeye hazı rım .  Baş ın ızı ağrı-İ:t ı­
ğımdan korktuğum iç in bu kadarca yazab i ld im .  Ah! Küçükha­
n ı mefendi ,  hal im i  tarif edemem. Her şeyden evvel ettiğim 
betiz'den2 dolayı affın ızı ist irham edip sözü keserim .  Bu husus­
ta merhamet, yine s iz b i l i rs in iz efend im.  

Tamamen s iz in  ku lunuz. 

* * *

Bihruz Bey bu müsveddeyi bir güzel kağıda temiz 
olarak geçirdi. Sökre ter dez aman'dan tercüme etmiş ol­
duğu bildiğimiz: 

Gül adını veririm 
O kadına ki benim aklımı bulandırır. 
Eğer kelime şeyi resmetmeye borçluysa 
O kadının bu dilber ismi almaya hakkı vardır, 
Bir gül gibi 

dağınık üsluplu şiirini de diğer bir kağıda güzelce yazdı. 
Öbürüne iliştirdikten sonra mektubu kapadı. Mühürle­
di. Yazıhanenin gözüne koydu. Beyin o günü de böylece 
geçmiş oldu. 

1. (Fr.) Sincere: Samimi. (Y.N.)
2. (Fr.) Betise: Budalalık. (Y.N.)
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7 

Bihruz Bey arabasıyla Göksu'da. (Resim: Halil Bey) 

Bihruz Bey bu mektubunu sunabilmek için tam iki 
ay dolaştı. Bu müddet içinde beyin haftada iki-üç defa 
uğramadığı mesire bulunmazdı. Bir günde dört-beş me­
sirede birden bulunabilmek için yağız ve kır beygirleri 
-cuma ve pazar günleri mutlaka kırlar rast gelmek üze­
re- nöbetleşe koştuğu gibi günleri de şöyle tertip etmişti:
Cuma ve pazar saat yedide köşkten çıkılarak Fenerbahçe,
Haydarpaşa, Duvardibi mevkilerinin her birinde yarım­
şar saat bulunulduktan sonra saat dokuz buçukta Millet
Bahçesi'ne gelinip akşama kadar orada eğlenilecek. Cu­
martesi ve salı yine o saatte köşkten çıkılarak doğruca
Göksu'ya gidilerek yarım saat eğlenildikten sonra Kü­
çüksu'ya gelinip dokuza kadar orada beklenilecek ve dö­
nüşte Havuzbaşı'na dahi uğranılıp akşamüzeri Millet
Bahçesi'ne yetişilecek. Pazartesi ve perşembe günleri yi­
ne her zamanki .saatte köşkten çıkılıp Çamlıca'ya ve ar-
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dından Millet Bahçesi'ne gidilecek ve saat dokuza kadar 
orada dinlenilecek ve akşamüzeri Duvardibi'ne ve ora­
dan Haydarpaşa'ya ve ezana yakın bir zamanda Fener­
bahçe'ye gidilecek. 

Bihruz Bey'in haftanın her gününde görevli gibi böy­
le mesire mesire dolaşmaktaki amacı görmeyi şiddetle 
arzu ettiği sarışın hanıma tesadüf etmek ve bu tesadüften 
amacıysa hazırladığı özür mektubunu sunmaktı. Yazık ki 
siyeh-çerde hiçbir yerde görülemiyor ve o görülmedikçe 
beyin onu görmek arzusu şiddetini artırıyordu. 

Zavallı mektuba gelince haftalarca cepte taşınmak­
tan zarfı yıprandıkça yenilenerek her gün sabahtan ak­
şamlara kadar beyin jaketinin yan cebinde hapsedilmiş 
ve ümitsiz bir halde kalıyordu. 

İyi ya, sarışın hanım Bihruz Bey' e gücenmekle ale­
me de küsmek lazım gelmez ya! Bahçe seyrinden nefret 
etmekle diğer mesirelerden de rağbetini kesmek icap et­
mez ya! Demek ki hiçbir yere çıkmamasına başka bir 
sebep var. Bu sebep nedir acaba? Hasta mıdır? Yoksa 
yanlışlıkla evlendi mi? Veyahut başka bir diyara mı gitti? 

Bihruz Bey merakından beş dakika rahat olamıyordu. 
Bu iki ayın ilk haftalarında beyefendi kırlarda hem araba 
sürer hem de hayali gezinti yerine yalnız başına dalarak 
elmas arabanın gümüş tekerleği önünde kendisini yerlere 
atıp ağlar, sızlar, Periveş Hanım'dan aflar dilerdi. Birinci ay 
ümitsizlikle geçip ikinci ayın ilk haftası içinde dahi siyeh­
çerdeye rastlanılmayınca hayali gezinti yeri sonbaharın 
kuwetli eline düşmüş ve bir-iki gün zarfında bir vahşi di­
kenliğe benzeyerek güzel çimenliği süsleyen nenfler peri­
şan, yeşil havuzlarda yüzen kuğuların, perilerin de her biri 
bir tarafa kaçıp gözden kayboldular. Bu sebeple ağaçlı yo­
lun kenarında ve ortasında nazlı nazlı gezen elmas araba­
nın da oraya rağbeti birdenbire kesiliverdi. 

Bu esnada bir sabah Bihruz Bey kabine dö travay'ın-
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da günlük gezintilerinin cetvelini düzenlemekle uğraşı ­
yordu. Mişel Ağa izin aldı ktan sonra odaya girere k gü­
müş tepsi içinde beyefendiye bir mektup sundu. Mektu­
bun zarfı açı k yeşil renkti. Bey zarfı görünce yüreği hop 
etti. Sandı ki bu mektup siyeh-çerdeden hayı rlı haberler 
getirici bir yeşil elbiseli habercidir. 

"Neymiş o?" 
"Bir mektup ekselans !" 
"K imden?" 
"Mösyö Ko ndoraki' den ekselans !" 
"Hay Al lah belası nı versin! Bı rak şuraya ... " 
"C evabı nı ister, ister ki cenah ı nı görsün .. . " 
Zavallı beyin rahat bı rakmayan derdi kendi kendine 

yetişiyordu. Başı na bir de Mösyö Kondoraki çı ktı . Bey 
çaresiz elindeki i t inerer' i I bir tarafa bı raktı . Mektubu
açtı , okumaya başladı . 

Mektup hem Fransı zca hem de fena bir yazı yla ya­
zı lmı ştı . Bey mektubu beş-altı defa baştan ayağa süzerek 
uğraşa uğraşa şu anlamı çı karmayı başardı : 

Paraya çok ihtiyacı mı z olduğundan, borcunuzdan 
birinci taksitin bize bir iyilik olmak üzere ödenmesini 
bundan bir buçuk ay evvel rica etmiştik. R icamı zı neza­
ketinize yakışmayacak bir şekilde reddettiniz. O iht iya­
cı mı z hala devam etmektedir. Şimdiyse taksit zamanı 
geldiğinden belirli miktarı n hemen bugün ödenmesi rica 
olunur. Şayet bu para bugün verilmeyecek olursa üç gün 
sonra yapma ya mecbur olacağı mı z muameleden dolayı 
mesuliyet size aittir. Zira adam gönderip arabayı da hay­
vanları da sekestre2 ettirmeye karar vermişizdir. 

1. (Fr.) ltineraire: Yol tarifesi. (Y.N.) 
2. (Fr.) Sequestrer: El koymak. (Y.N.)
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Bu anlam, Bihruz Bey'in başı nı döndürmeye başla­
dı . Düşündükçe beyi hiddet bürüyordu. 

"Ne h alt eder bu teres? Arabayı , hayvanları zapt ede­
cekm iş. Ne hakkı var? Bu nası l muamele? Ü ç  gün sonra 
adamlar gelecek, nası l adamlar acaba? Belaya bak ki ben­
de de para yok, keşke evvelki müracaatı nda biraz para 
vermiş olaydı m, ben o zaman bugünü düşünemedim. 
Ah! Valide ah! Gideyim yalvarayı m ama ne yüzle? K a­
dı ncağı zı n on beş gündür semtine bile uğradı ğı m yok, 
yarı n öbür gün Alber K un da hesap gönderecek, hayı r! 
Ö yle şey olamaz. Ben o pis arabayı , hayv anları o kadar 
fahiş fi yatla niçin aldı m? İki-üç haft a daha beklerse ne 
olur? Amma insafsı z  teresmiş ha! Ne haddine , bir şey ya­
pamaz. Ben adama araba, hayvan mı veririm? Gelsin de 
alsı n bakayı m, lakin ne rezalet! Hay alçak herif hay! Çare 
yok gidip görmeli, para bulacağı mı söylemeli de beş-on 
gün daha avutmalı . . .  Tellalı da buldurmalı . . .  Ah, şu kona­
ğı n hiç lüzumu yok, beyhude harap olup gidiyor. Tellalı n 
dediği gibi bir gün yanı verse ne olacak? Va lide benim 
malı ma ne karı şı yor? Mutlak satmalı kurtulmalı . . .  O ndan 
sonra da masrafımı yoluna koymalı yı m. Anlı yor um ki 
böyle sürmeyecek, borçları vermeli, en evvelki iş o . . .  " 

"Mişel!" 
"Mösyö . . .  " 
"Mek tubu getiren herif e  söyle birkaç güne kadar gi­

dip Mösyö K ondoraki'y i göreceğim . . .  " 
"Başüstüne ekselans !" 
Bihruz Bey bu cevapla Mösyö Ko nd oraki' nin ada­

mı nı savdı rdı ktan sonra tekr ar gezinti listesini eline aldı . 
Bir yarı m saat uğraştı , istediği düzenlemeyi yaptı ktan 
sonra yemeğe rağbet gösterdi. Fakat iştahı nı lüzumu ka­
dar bulamadı . K ahve fi ncanı na el bile sürmedi. Sigarası ­
nı yaktı , iki nefes çekmede n onu da bı raktı . Yine arabası ­
n a  bindiği gibi çık tı gitti. 
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8 

O gün günlerden pazardı. "Gezinti listesi" gereğince 
en evvel uğranılacak yer Fenerbahçe plduğundan Bihruz 
Bey doğruca oraya giderek Marmara'ya bakan büyük 
ağaçların altında arabasını durdurdu ve Kalamış yönün­
den bir landonun görüneceği noktaya, bekleyen bakışla­
rını yönelterek düşünmeye başladı. 

Sarışın hanım Bihruz Bey için iki aydan beridir ide
fiks1 olmuştu. Uyanıkken hayatının hiçbir dakikası yoktu 
ki siyeh-çerde sevgiliyi düşünmeksizin geçsin. Hatta ge­
celeri geç vakit yatağına girdikten sonra bin zahmetle 
güçsüz ve yorgun olarak ruhunu atabildiği uyku alemi 
içinde bile daima sarışın hanımla uğraşırdı. Bu tefekkür­
ler, bu sıkıntılar başlangıçta çocukça bir heves veya may­
mun iştahlı bir emelden kaynaklanan ehemmiyetsiz dü­
şüncelerden, kuruntulardan olmakla beraber yine zavallı­
nın sinirlerini yormaktan uzak değildi. Zavallı genç uğra­
şa uğraşa hayaline mağlup olduğu sarışın hanımı hiçbir 
yerde rast getiremedikçe onu yalnızca görmek noktasın­
da toplanan düşünce ve davranışları bir başka ciddi tavır 
alarak ve her gün araba kullanarak yaptığı uzak seferlerin 
yorgunlukları ve zorlukları da başkaca yardım ederek be­
yin sinirleri gereği gibi hastalanıp hassasiyeti artmış ve 
diğer taraftan iştahsızlık, uykusuzluk ve paraca ara sıra 
hisseder olduğu darlık gibi durumlarsa ahlakına tesir ede­
rek zavallı genci daimi surette nefsine ait coşkunluklar ve 
kalp kırıklıkları içine düşürmüş olduğundan o hafif mi­
zaçlı, o lakayt, o rahatına düşkün Bihruz Bey iki ayın için-

1. (Fr.) /dee fixe: Sabitfıkir. (Y.N.)
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de bütün bütün değişip sessiz, düşünceli, duygulu, mah­
zun, çabuk öfkelenen, kırılgan bir Bihruz Bey olmuştu. 
Hatta beyin ahlak, tavır ve davranışlarında, yiyip içme­
sinde, yatıp kalkmasında görünen bu büyük değişiklik 
dadı kalfanın bile dikkatini çekerek endişelenmesine se­
bep oldu. Çünkü yirmi senedir hizmetinde ve gece gün­
düz bir arada bulunmakla dadı kalfa Bihruz Bey'i anne­
siymiş gibi bir şefkat hissiyle sever ve beyin hastalığında 
canla başla kendisine bakıp kederli vakitlerinde de hatırı­
nı ele almaya, kederini unutturmaya çalışırdı. 

Bihruz Bey Fenerbahçe'ye saat sekizde geldiği zaman 
orada seyirci namına kimseler yoktu. Bey arabasından in­
meyerek ve yukarıda açıklandığı gibi Kalamış yönüne ba­
kışlarını yönelterek mahzun mahzun düşünüyordu. 

Hoş esen poyrazın yardımıyla denizde birbiri ardınca 
yuvarlanan ufak ufak dalgaların sahile yakın ve dağılmış 
kayalara · gelip çarpmasından meydana gelen hafif ve ku­
lak okşayan çağıltı, büyük meşe ve dişbudak ağaçlarının 
dal ve yapraklarının sallanmasından ortaya çıkan ürkütü­
cü uğultu ve hışıltıyla birleşince bir garip ahenk oluşturu­
yor, bu garip ahenkse uykuya dalmış hisleri uyandırmak, 
gizli dertleri açığa çıkarmak, sevgilinin yüzünden ayrı kal­
mış gözleri ağlatmak, aşkta yenilmiş yürekleri inletmek 
için talip ve heveskar arıyordu. 

Bihruz Bey bu ahengi bir çeyrek saat kadar dinleyin­
ce hüzünlü hali derinleşerek yüreği kabarmaya, gözleri 
yaşarmaya başladı . Bey bu dakikalarda sarışın hanım 
için, "Jö lem! Jö lem! " 1 diye bir itirafta bulunmak isteme­
diği halde onunla görüşme arzusu, ondan şiddetle yakın­
lık görme isteği zavallı gencin ruhunu baskı ve zulmün 
ateşli pençesi altında eziyordu. 

1. (Fr.) Je /'aime! je /'aime: Onu seviyorum! Onu seviyorum! (Y.N.)
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Gölgede kalan yerleri gayet donuk nefti, güneşe ma­
ruz parçaları gayet parlak yeşil rengindeki çayırın üze­
rinde çevrenin tenhalığından faydalanarak başıboş dola­
şarak yem arayan bazı ehlileşmiş kuşların birbirini kova­
layarak öteye beriye dağılıp koşuşmaları serbest bir bakı.: 
şın hoşuna gidecek, sakin bir fikri oyalayıp eğlendirecek 
gezintilerden, asırlık ve yaşlı ulu ağaçların huzur veren 
sessizliği içinde birbirleriyle dostça selamlaşmaya meyil 
göstermeleriyse fikri ve gönlü açacak ruhani manzaralar­
dandı. Halbuki Bihruz Bey'in ruh, fikir ve bakışı için bu 
gezintilerin, bu manzaraların hiçbir lütfu olamadı. Çün­
kü o üzüntülü ruh düşüncelere dalmaya meyilli, o başı­
boş bakış ve düşünce uzak ufukların öte taraflarına sü­
zülüp gitmeye talipti. 

Bihruz Bey sarışın hanımın gelmesini beklediğini 
unutarak arabasını çevirdi. Marmara Denizi'ni temaşaya 
uygun bir vaziyete koyduktan sonra koşumları yanına 
bıraktı. Sağ dirseğini dizine, çenesini eline dayadı durdu. 
Hasretli bakışlarının önünde uzanıp giden mavi unsurun 
keskin güneşe maruz parlak yüzeyi büyük bir ışık deni­
zini gösteriyor ve sahile doğru yuvarlanıp gelen köpüklü 
ufak dalgalarsa o ışıklı deniz içinde dalıp çıkarak ve oy­
naşa oynaşa birbirini kovalayarak yüzen beyaz güvercin­
leri andırıyordu. Bihruz Bey'in bakışı bu gönül alıcı 
manzarayı da kayıtsızlığın ayakları altına alarak ufka 
doğru süzüldü gitti. Ümitsizliğe düşmüş ruhunu, hü­
zünlü fikirlerini de beraber çekti götürdü! 

Zavallı genç kendisine hiç de yakışmayan bu hüzünlü 
vaziyet içinde suskun ve dalgın bulunmaktan ne kadar 
zevk alıyordu! Ömrü boyunca ilk defaydı ki bu dünya ni­
metlerini bir kenara atmış, huzurlu alemi görüyordu. Hü­
zünlü varlığı halinden memnun bir alçakgönüllülüğe dö­
nüşmüş ve o alçakgönüllülük içinde hayali sevgilisini cis­
maniyetten soyutlanmış saf bir nura, ruha dönüştürerek 
kucaklamıştı. Bu esnada beyin zihni ruhu eriten hüzünlü 
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bir neşeyle ağzına kadar dolu, gözleri zihni yakan ateşli 
gözyaşlarıyla yüklüydü. Hatta o sıcak damlalardan üç­
dört tanesi parlak potinlerinin üzerine düştüğü halde za­
vallının haberi bile olmadı. Bey bu suretle dalgınlık ale­
minin en mahrem olan bir yakınlık meclisinde zevk ve 
hüzün içkilerini içerken hayvanların önünde dikilip dur­
makta olan arabacı Andon'un -bulunduğu noktadan solu­
na doğru yarım adım gelerek- efendisine hitaben, "Keşfi 
Bey geliyor," demesi Bihruz Bey'i dalmış bulunduğu gönlü 
ferahlatan zevkli uykudan uyandırdı ve zavallıyı birdenbi­
re sevgilinin gönül süsleyen gelin evinden uzaklaştırdı. 

9 

Bihruz Bey, Fenerbahçesi'nde Keşfı'ye rast gelir. (Resim: Hal i l  Bey) 

Bihruz Bey, Keşfı'yi gördüğü gibi arabadan inerek 
karşılamaya gittiğinden iki genç selamlaştıktan sonra ko­
nuşmaya başladılar: 
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"Bonjur Bihr uz Bey!" 
"Bonjur mon ami!" 1 

"Siz bur alar a  da yetişiyor sunuz maşallah! Şöyle azı ­
cı k yür üyer ek dolaşsak olmaz mı ?" 

"Yür üyelim, zati ben de ar abada otur a  otur a yor ul-
dum . . . " 

"Kel nuvel?"2 

"Riyen, eskö vuzet söl?"3 

"Non 1 r tt d · 4 Akş b d 
" . Ja an ezamı. .. ama ur a ayı z . . . 

"Purkuva!"5 

"Yemek yiyeceğiz, bu gece kler dö lün6 pek par lak 
olacak, siz de ber aber bulunur musunuz?" 

"Mersi! Muva jö nö pö pa reste."7 

"Niçin?" 
"Pars kö jö nö süi pa aman ez . . .  "8 

"Ger çek! Vuzave ler detr trist!9" 

"Nan!" 
"Si !  Si!1 0  Hem ben gör meyeli ne kadar bozulmuşsu-

nuz . . .  " 
"Bilmem, belki . . .  " 
"Sizinki ni gör düğünüz var mı ?" 
"Benimki kim oluyor ?" 

1. (Fr.) Bonjour mon ami: Merhaba azizim. (Y.N.) 
2. (Fr.) Que//es nouve//es?: Ne var ne yok? (Y.N.) 

3. (Fr.) Rien ... Est-ce que vous i!tes seu/: Hiç ... Yalnız mısınız? (Y.N.) 
4. (Fr.) Non ... J'attends des amis: Hayır ... Dostlarımı bekliyorum. (Y.N.) 
5. (Fr.) Pourquoi: Niçin. (Y.N.) 
6. (Fr.) C/air de lune: Ay ışığı. (Y.N.) 
7. (Fr.) Merci! Moi je ne peux pas rester: Teşekkür ederim. Kalamam. (Y.N.) 

8. (Fr.) Parce que je ne suis pas a mon aise: Çünkü havamda değil im, keyifsizim. 
(Y.N.) 
9. (Fr.) Vous avez l'air d'i!tre triste: Hüzünlü bir haliniz var. (Y.N.) 
1 O. (Fr.) Si! Si!: Evet! Evet! (Y.N.) 
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"L a bel blond?" 1 
"H ayır ! O benim değil sizin, size sor malı gör üyor 

musunuz diye . . .  " 
"Ger çek, geçenler de dinlenme odası nda Atıf Bey bir 

şeyler söyledi de sizi kı zdır dı ydı . K ar a  yağı z! Yok bilmem 
ne . .. Neydi o sözler? " 

"Zevzeklik ne olacak? Siz blond' dan bahsedince o da 
öyle söyledi." 

"Demek blond' u gör düğünüz yok öyle mi? " 
"H ayır ! Neden böyle sı kı sı kı sor uş? "  
"H albuki münasebet pek iler lemişti. .. " 
"Ner eden anladı nı z? "  
"Ö yle ya, jarden' de o önde siz ar kada konuşar ak gezi­

yor dunuz, münaseb et ilerlemeyin ce bunlar olabilir mi ya? " 
"İşte o kadar la kaldı . "
"Saklı yor sunuz . .. Bugünler de sizi pek an muvman2 

gör üyor um, köşke ne zaman geldimse bulamadı m, 'Bey 
gezmeye gitti, ' cevabı nı aldı m. Bu kurs'lar3 elbette boşu­
na değil ." 

"Ne zaman geldiniz? H aber im bile yok! " 
"L amurfe tu bliye tu ! "4 

"Kel amur? Jö nö kompr an pa sö  k ö  vu dit!"5 

"Vu z ave kelk randevu damur isi? "6 

"Mapa rol donör non!"7 

1. (Fr.) La belle blond: Sarışın güzel. (Y.N.)

2. (Fr.) En mouvement: Hareketli. (Y.N.)
3. (Fr.) Course: Koşuşturma. (Y.N.)

4. (Fr.) L'amour fait oublier tout: Aşk her şeyi unutturur. (Y.N.)

5. (Fr.) Quel amour? Je ne comprends pas ce que vous dites: Hangi aşk? Ne de­
diğinizi anlamıyorum. (Y.N.)

6. (Fr.) Vous avez quelque rendez-vous d'amour ici?: Burada bir aşk randevunuz
mu var? (Y.N.)
7. (Fr.) Ma paro/e d'honneur, non: Namusum üzerine yemin ederim ki hayır.
(Y.N.)
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"Bu saatt e  burada bul unmanı n başka ne manası ol ur?" 
"İşte siz de buradası nı z ya, demek ki sizin de bir ran­

devunuz var. " 
"Benim gel işim ahbap hatır ı için, dokuzda gelecek-

lerdir ,  gelirler görürsünüz. " 
"Gel ecekler kimler?" 
"Tanı mazsı nı z, İstanbul 'dan birkaç ki şi. . .  " 
"Ol abil ir ya! Ey , blond'u siz de mi göremiyorsunuz?" 
"Siz varke n artı k o bize bakmaya tenezzül eder mi?" 
"Seriyözman I söylü yorum ki iki aydı r yüzünü bil e

gördüğüm yok. " 
"L aki n hiç ol mazsa aramakt an geri durmuyorsu-

nuz . . .  "

"Niçin arayacağı m, aramak için kendisine bir ilişi-
ğim olmalı . . .  Ö yl e  değil mi?" 

"Vunö mante pa nespa? Vu di t la veri te ?"2 

"Jö di la verite . .. "3 

"Tan miyö !"4 

"Purkuva tan miyö ?"5 

"Neys e artı k, bahsi değiştirel im . . .  " 
"Değiştirelim ama . . . Niçin tan miyö dediniz . . .  " 
"Hem bir ilişiğiniz ol madı ğı nı söylüyorsunuz hem 

de onun bahsinden o kadar enterese6 ol uyorsunuz . . .  " 
"Al lah aşkı na söyleyiniz, pek merak verdiniz de 

onun için . . .  " 
"O gitti zavall ı !" 

1 .  (Fr.) Serieusement: Ciddi olarak. (Y.N.) 
2. (Fr.) Vous ne mentez pas n'est<e pas? Vous dites la verite: Yalan söylemiyor­
sunuz değil mi? Doğru mu söylüyorsunuz? (Y.N.)
3. (Fr.) Je dis la verite: Doğru söylüyorum. (Y.N.)
4. (Fr.) Tant mieux: Keyfiniz bilir. (Y.N.)
5. (Fr.) Pourquoi tant mieux: Bu da neden? (Y.N.)
6. (Fr.) lnteresse: İlgilenmiş. (Y.N.) 
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(Telaşla) "Nereye gitti?" 
"Geri dönemeyecek bir yere gitti. . .  " 
"Ne diyorsun? Anlayamadı m ne demek istediğini?" 
"Vu leme!" 1 

"Non! Jö di kö non ! "2 

"E biyen, el e mort la povr! "3 

"A h! gerçek mi? Hayı r! Ya lan söylüyorsun.. . Es 
posibl?4" 

"Parskö vu lave vü iyer?"5 

"Non! İki aydı r görmedim diyorum, lakin bu ola-
maz . . ."

"Pekala, ben yalan söylüyorum, öyle olsun . . .  " 
"El e mort?6 O lmayacak şey, ne zaman, söyle baka­

yı m . . .  " 
"Bu kadar telaş edeceğinizi bileydim söylemezdim , la 

fot avu! 7 'Bir il işiğim yok,' dedin iz, ben de söyleyiverdim. " 
"Gerçek öld ü öyle mi? Allah aşkı na doğru söyle!" 
"Evet! Ne yazı k ki öyle!" 
"Povr fiy! Eskel a ete malad?"8 

"İşittiğime göre tifo ya tutulmuş, bir haft anı n içinde 
gidivermiş zavallı !" 

"Neredeydi bunlar?" 
"K ı zı ltoprak'ta bir köşkte kirayla oturuyorlardı , kı z 

kardeşim gitmiş görüşmüştü, çok yazı k oldu kı zcağı za!" 

1 .  (Fr.) Vous /'aimez?: Onu seviyor musunuz? (Y.N.) 
2. (Fr.) Non! Je dis que non!: Hayır! Hayır dedim. (Y.N.)
3. (Fr.) Eh bien! Elle est morte la pauvre: İyi öyleyse! Zavallı öldü. (Y.N.)
4. (Fr.) Est<e possible?: Bunun imkanı var mı? (Y.N.)
5. (Fr.) Parce que vous /'avez vue hier?: Çünkü onu dün gördünüz öyle mi?
(Y.N.)
6. (Fr.) Elle est morte?: Kız öldü mü? (Y.N.)
7. (Fr.) La faute est a vous: Kabahat sizde. (Y.N.)
8. (Fr.) Pauvre fille! Est-ce qu'elle a ete malade?: Zavallı kız! Hasta mıydı?
(Y.N.)
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"El e te jön , tre jön nespa?" 1 
"D izevi tan u ventan!"2 

"Non mariye ?"3 

"S an du t !"4 
"Me! se tempos ibl! Non! Sa ne pa vre !"5 

"Belki yanlış haber verdiler . . .  " 
"Vu konese la famiy? K i  es k ö  l ö  per?"6 

"M uva jö nö kone pa . . .  7 Kız kardeşim anlattı ama 
ben kulak vermedim. . .  Na işte bizim arkadaşlar geldi, 
pardon mon ami . . .  Sonra yine görüşürüz, orövuvar !" 

"Orövuvar !" 
Zavallı Bihruz Bey bu dakikada pek acınacak, hü­

zünlü bir hal içine düştü. Gözleri kararmış, yüreği şid­
detli bir çarpıntıya tutulmuş olduğu halde dolaşıyor, 
bastığı yeri bilmiyor, gideceği noktayı tayin edemiyordu. 
Gökler başının üstünde fırıl fırıl dönüyor, yerler ayakla­
rının altından kaçıyordu. Zavallı birkaç defa denize doğ­
ru yürürken kendisini güçle geriye aldı. Birkaç defa fena 
halde sendeleyip düşecekken nasılsa düşmedi. Sürekli, 
"Es poss ibl? Es poss ibl?" diyerek başını kollarını garip bir 
şekilde hareket ettiriyor, hızlı hızlı giderken birdenbire 
durup düşünüyordu. Bu şekilde gezinip dururken bir 
aralık Keşfi Bey'in arkadaşlarıyla beraber kendisine doğ­
ru geldiklerini görünce bunlardan ürktü. Hemen geri 

1 .  (Fr.) Elle etait jeune, tres jeune n'est-ce pas?: Genç, çok gençti değil mi? 
(Y.N.) 

2. (Fr.) Dix-huit ans ou vingt ans: On sekiz veya yirmi yaşında. (Y.N.)
3. (Fr.) Non mariee: Bekar değil mi? (Y.N.)

4. (Fr.) Sans doute: Şüphesiz. (Y.N.)
5. (Fr.) Mais c'est impassible! Non! Ça n'est pas vrai: Fakat olacak iş değil! Hayır!
Bu doğru değil! (Y.N.)

6. (Fr.) Vous cannaissez la (amitle? Qui est-ce que le pere: Aileyi tanıyor musu­
nuz? Babası kim? (Y.N.)
7. (Fr.) Mai je ne cannais pas: Ben tanımıyorum. (Y.N.)
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döndü. Büyük bir aceleyle arabasına çıktı. Koşumları eli­
ne aldı . Hayvanları kırbaçladı. Kalamış' a doğru süratle 
gitmeye başladı . 

"Andan?" 
"Paşam! "  
"Kızıltoprak'a nereden gitmeli?" 
"Biraz ileri gidersi . . .  sağa sapmalı . . .  " 
"Es poss ibl?" 
"Vu y  ekselans?" 
"Hangi yol daha yakındır?" 
"Asıl köye gideceksi bağlar içinde de yol var, kestir­

me yol. . ." 
"Es poss ibl?" 
"Evet pasafendim! Na işte buradan doğruca köye gi-

diyorsun . . .  " 
"Non! Sa ne pa poss ibl!" 1 
"Hangi köşk gideceksi?" 
"Kira köşklerini tanıyor musun?" 
"Hayır pasafendim, bilmez . . .  " 
"Es poss ibl?" 
Bihruz Bey arabasını birtakım dar, inişli yokuşlu, 

taşlık çalılık yollardan süratle sürüyor ama nereye git­
mek istediğini arabacı bilmediği gibi kendisi de bilmi­
yordu. Birkaç defa geçit vermez izbelere düştü. Bin zor­
lukla arabayı geri alırken bir bağın kapısına şiddetle 
çarptırdı. Yaldızlı "M.R" markasını çizdirdi. Nihayet yine 
doğru yolu buldu. Artık Haydarpaşa'da, Duvardibi'nde 
eğlenmek istemeyerek doğruca köşke geldi . Salona çıktı. 
Kendisini bir kanepeye yorgun bir şekilde atarak üzün­
tüyle düşünmeye başladı. 

1 .  (Fr.) Non! Ça n'est pas possible: Hayır! Bu imkansız. (Y.N.) 
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Dördüncü Kısım 

1 

Yal ancı K eşfi Bey siyeh-çerdenin vefatının kara ha­
b erini vermekle aziz arkadaşı Bih ruz Bey'i kul ağından 
zehirl eyip b eyninden vuracağını b il miş o lsaydı o b ell i 
b aşl ı yalanı, o sırma saçlı, ela gözlü, güneş yüzlü, nazlı, 
gönül aldatan parlak yal anı sarartıp so ldurduktan so nra 
tell eyip pullayıp da o rtaya salıverir miydi? Ne çare ki 
aziz arkadaşının sarışın hanımı gördüğü saatten b eri saç­
larının sırma tellerine gönül iliştirip de geceli gündüzlü 
hayalini takip, kavuşmayı temenniyle kararsız ve peri şan 
bi r halde ol duğunu b il miyo rdu. Hatta yi ne tedb irli dav­
ranmak için ki ko nu şma esnasında Bihruz Bey'in sarışın 
hanıml a b ir ilişiği o lup ol madığını kendisinden so rmuş 
ve b eyin hakikati saklamasından dol ayı o musib et tellal­
l ığında b ulunmaya cesaret etmişti. 

Fakat asıl kab ahat yin e Bihruz Bey' in kend isindeydi : 
Keşfı 'nin, o ko ca mantör'ün1 yalan söylemeksizin b ir da-

1. (Fr.) Menteur. Yalancı. (Y.N.) 
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kik a bile duramayacağı nı , bu sebeple hiçbir lakı rdı sı nı 
gerçeğe dinlememek gerek ti ğini, yalancı lı ktaki bilinen 
şö hretine dayanarak pek iyi bilmesi lazı m geli rken kendi­
sine iyice düşünmeden aldanmanı n ve akli dengesini kay­
bedip hareketini şaşı racak derecelerde şiddetli ve hı zlı bir 
üzüntüye kendini bı rakması nı n manası var mı ydı ? 

Evet! K eşfi Bey -ki emekli devlet adamları ndan eski 
Şam deft erdarı Sehabi Efendi'nin son evladı olan oğlu­
dur- arkadaşları , dostları arası nda yalancı lı kla şö hret 
bulmuş bir çelebidir. Bu şö hretse kendisine hak etmeksi­
zin değil hakkı yla verilmiştir. Zira K eşfi Bey yalanı hem 
çok sö yler hem de sö ylediği, uydurduğu yalanları güzel­
ce dallandı rı p budaklandı rı r, usta yalan uydurucudur. 
Zekası orta halli, mizacı aşı rı lı ğa meyletmekten sakı n­
ması yö nünden dünyada hiçbir fi il ve emelini merak de­
recesine vardı rmamı ş olan bu beyin yalan sö ylemeye bu 
derecede bağlı lı ğı ysa çocukluk ve delikanlı lı k dö nemle­
rinin hazin bir yadigar ı dı r. 

Keşfi Bey üç-beş yaşları nda meraklı bir çocukken, 
açı ğa çı karmaya başladı ğı masumane arzuları kabul edil­
mez veya edilemez olduğu zamanlar çocuğun mahrumi­
yet bağı rtı ları nı bertaraf etmek için anne ve babası tara­
f ı ndan eğitici şekilde azarlamak yerine yalan sö ylemek 
yö ntemi seçilir ve çocuk sonradan kandı rı ldı ğı nı anlayı p 
da bundan dolayı bazı çocukça tuhaf davranı şlar gö ste­
rerek şikayet lere kalkı şı nca ya hayretle süslenmiş bir 
kahkaha veya daha büyük bir heves alı cı yalanla karşı lı k 
verilirdi. 

Çocuk büyüdükçe zekası da büyüdüğü, zekası art­
tı kça hevesleri de yavaş yavaş ciddi bir tavı r aldı ğı halde 
anne babası ve bunlardan ö rnek alan diğerleri taraf ı ndan 
çocuğun kandı rı larak idaresi tarzı ndaki zararlı yö ntem 
terk olunmadı ğı ndan zavallı çocuk her gün türlü türlü, 
renk renk, ustaca acemice, kaba ince, münasebetli mü-
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nasebetsiz yalanlar işite işite kendisi de sı nı rlı zihninin 
izin verdiği derecede ve şaka tarzı nda ufak tefe k yalanlar 
tertibiyle etraf ı nda bulunanları aldatmaktan zevk alma­
ya başlamı ş ve bu kötü alı şkanlı k gitgide ahlakı nda kök­
leşerek zekası yla uyumlu olarak büyüye büyüye diğer 
eğilimlerine baskın gelmiştir .  

Keşfi Bey yalanı kimseye zarar vermek fikriyle söy­
lemez. Fakat söylediği yalanları n neticesi bir kimse için 
zararlı olup olmayacağı nı da düşünmez. O nun merakı , 
zevki yalnı z yalan söylemekten ibarettir .  O nun içindir ki 
kalem arkadaşları yla diğer ahbapları kendisini "kı rk ya­
lan veya mantör veyahut Jars ör1 K eşfi Bey" diye anarlar. 
Buna da K eşfi Bey gücenip darı lmaz. Bazı ları ysa, "Ma­
demki yalan uydu rmakta bu kadar maharetin var, bunu 
g üzel bir şek ilde kullanmı ş olmak için romancı veya hiç 
olmazsa şair ol!" diye takdir ve şevklendirmede bulunur­
lar. Bundan da Keşfi Bey memnun olur! 

Şu hikayeyi teşkil eden olay ve durumları n gerçek­
leşme zamanı olan bundan yirmi beş-otuz sene önceleri 
Avrupa görmüş bazı gençlerden önce incelik sahibi zen­
gin çocukları ve sonraları hal ve vakitleri ikinci derecede 
bulunan devlet a damı çocukları nı n kabiliyetlerine bula­
şan alafr angalı k illetine yatkı nlı ğı sebebiyle K eşfi Bey de 
kapı lmı ş ve pederinin mevkisinin ve gücünün izin verdi­
ği ölçüde olmak üzere Frengane süslü gezmek, Fransı zca 
okumak, "Bonjur ! Bons uvar ! Vuz alle biyen?"2 demek için 
Beyoğlu'nda adam aramak, Tü rkçe lakı rdı ed erken araya 
F ransı zca kelimeler katmak, koltuğunun altı nda roman 
taşı mak, israf ve sefahate, borç etmeye özenmek ve 
Tü rkçeyi edebiyatsı z kaba bir lisan kabul edip bu lisanı n 

1 .  (Fr.) Farceur. Muzip. (Y.N.) 
2. (Fr.) Bonjour! Bonsoir! Vous allez bien!: Günaydın! İyi akşamlar! İyi misiniz? 
(Y.N.) 
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cahili bulunmakla iftihar etmek gibi alafrangalığın o za­
manca ve belki hala bile merasim ve gereklerinden sayı­
lan fikir, tavır ve bilgilerde, velhasıl milli işaretlerden 
mümkün olduğu kadar sıyrılmak hususunda bu da yaşıt­
ları derecesine yetişmişti. 

Keşfi Bey yaradılıştan zeki insanlardandı. Fakat ço­
cukluğundan beri tembelliğe alıştırıldığı için tahsil yolun­
da uğraşmak nefsine en ağır işlerden olduğundan Türkçe­
yi öğrenemediği, öğrenmek de istemediği gibi bütün alaf­
ranga beyler için övünç kaynağı olan Fransızcayı da layı­
kıyla ele getirememiş ve hele fenlere dair bilgilerden ta­
mamen mahrum kalmıştı. 

Zekasındaki yumuşaklık ve sakinlik, mizacındaki 
ılımlılık sebebiyle aşırıya kaçan eğilimlerin hemen hep­
sinden arınmış bulunan Keşfi Bey yalancı aşıklık hususu­
nu da Bihruz Beyler filanlar gibi merak derecesine götü­
rememişti. Kadınlara bakarsa bunu medeniyet gerekle­
rinden saydığı için bakar, arkalarına düşmezdi. Sokakta, 
seyir yerlerinde yanından geçen veya karşısına çıkan bir 
kadına laf atarsa veya diğer bir rahatsız edici davranışta 
bulunursa bunu da zarafet gereklerinden bildiği için ya­
par fakat musallat olmak istemezdi. 

Bihruz Bey, Keşfi Bey'in kadınlara düşkünlük eğili­
mi hususunda kayıtsızlığını tecrübe etmemişti. Fakat 
mantör'lüğünü farsör'lüğünü pek iyi bildiği için ona al­
danmaması lazım gelirdi. Halbuki Millet Bahçesi seyrin­
de Periveş Hanım'ı gördüklerinden beri Keşfi Bey'den 
işittiği sözlerin doğruluğuna tamamıyla inanmamışsa da 
yalan olacağına da hükmedemediğinden bunaltıcı şüp­
heler içinde günlerce, haftalarca huzursuz olmaktan 
uzak kalamamıştır. Keşfi Bey'inse -Bihruz Bey'in his, fi­
kir ve hareketlerini takip ettiğimiz iki ay süresince- ar­
kadaşlarıyla iki defa gerçekleşen görüşmede ağzından 
hemen her çıkan lakırdı bütünüyle yalandı. 
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Birinci görüşmede evvela, "Periveş Hanı m'ı tanı rı m, 
biz im köyden belki de biz im mahalledendir, " dediği ya­
landı . Yalnız Periveş Hanı m iki ay evvel bir gün K adı ­
köyü'ne geçmişti. Hanı m vap urdan çı karken Keşfi Bey 
de arkas ı nda bulunduğundan kas ı tlı olarak feraces inin 
eteğine bas tı .  K adı n arkas ı na dönüp dargı n dargı n bakı n­
ca K eşfi Bey ,  "Pardon! Efen dim, göremedim, " dedi. Zaten 
o hareketten emeli de hanı mı kendis ine bakt ı rıp ne olur­
s a  ols un bir şey s öylemekten ibaretti. Fakat hanı mı n yü­
z ünün şekli Keşfi Bey'in hatı rı na kaz ı nacak kadar dikka­
tini çekmemiş olduğundan Çamlı ca Bahçes i'nde hanı mı
tekr ar gördüğü z aman tanı yamamı ştı . 

İki ncis i  yine o gün Bihruz Bey' den ayrı lıp bahçeye 
girmek için, ''A rkadaşlardan biris iyle r andevu' muz var, " 
d emes i  de bütün bütün lüz ums uz ,  hiç faydas ız bir ya­
landı ki buras ı kendis inin o gün bahçede tek başı na bu­
lunmas ı yla da kanı tlanmı ştı . 

Ü çüncü olarak Bihruz Bey bahçede Periveş Hanı m'ı 
takip ederken, "Has et! Has et!" diye haykı rmas ı  da s ı rf 
yalan, yani kendi kendis ine ift iradan ibaretti. Bihruz 
Bey'i Periveş Hanı m'la değil, gerçekten Venüs yüz lü bir 
p eriyle bile el ele birlikte görs e yine en küçük bir kıs ­
kançlı k acı lı ğı yla tadı nı boz mak Keşfi Bey'in lakayt ka­
rakterinin şanı ndan değildir. İki nci görüşmede evvela, 
"İs tanbul'dan birkaç kişi gelecek, " demesi yalandı . Şu 
kadar ki bağı ndan çı kıp yalnız ca Fener' e g elirken yol 
üz erindeki Bas tiyano L okantas ı 'na uğramı ş ve orada bağ 
komşuları ndan tes adüf ettiği birkaç gencin Fenerbahçe' de 
akşam yemeği yemek üz ere karar verdiklerini işitmiş ol­
duğundan bunları n elbette akşama doğru Fener'de görü­
neceklerini tahmin ederek o görünüşte gerçek yalanı da 
öyle us taca uyduruvermişti. 

İkinci olarak, "Bu gece mehtap p ek p arlak olacak, " 
demes i de gerçeğe aykı rı ydı . Zira o gün Ar abi ayı n s on 
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günüydü. Bu sebeple gecesinde dolgun bir ay değil zayıf 
bir hilal bile gö rülemeyecek ti. Fakat Bihruz Bey ayları nı 
günlerini şaşı rdı ğı ndan arkadaşı nı n bu apaçı k yalanı na 
da dikkat edememişti. 

Ü çüncü olarak P eriveş Hanı m'ı n tifo ya tutulup vefat 
ett iğini , ail esinin K ı zı ltoprak'ta kirayla bir kö şkte bulun­
dukları nı , kendi hemşiresinin köşke gidip hanı mla gö rüş­
tüğünü söylemesi de koca başlı ve elli ayaklı bir yalandı . 
Ne faydası var ki Bihruz Bey deneyimlere dayanan akl ı n­
dan istifade edebilecek kabiliyette olmadı ğı ndan arkada­
şı nı n haki kat kisvesinden tamamen uzak olan bu ifade ve 
haberlerini gerekt iği derecede hükümsüz tutamadı . 

2 

Sevda -ki bir insanı n yalnı z gönlüne değil akı l ve 
fikr ine, cüzi iradesine velhası l bütün duyuları na, manevi 
yetilerine hakimdir- daima şüphe ve kuruntular içinde 
bulunmaktan hoşlandı ğı ndan kulak ve gö z her işittiği, 
her gö rdüğü şeyi onun mizacı na gö re işitip gö rmeye, akı l 
yetisi her hükmünü onun arzusuna göre vermeye mec­
burdur. 

Bihruz Bey' i -birkaç zamandan beri düşüncelerinin 
ve duyguları nı n kazandı ğı ciddi tavra nazaran- bir kara­
sevdal ı  kabul ettiğimiz halde yalancı K eşfi Bey' den işitti­
ği kara haberlere inanı verdiğinden dolayı mazur gö rme­
miz gerekir. Ö zellikle P eriveş Hanı m'ı n iki aydan beridir 
hiçbir mesirede görülememesinden ibaret olan görünüş­
teki durum da K eşfi Bey'in haberlerindeki doğruluğu 
kanı tlamaz mı ? Gerçekten K eşfi 'nin, o koca mantör 'ün 
haberinin yalan olması ihtimali zavallı Bihruz Bey'in ha-
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tı rı ndan hiç geçmedi değilse de sevda - o  vesveseden, he­
yecandan, ı stı raptan hoşlanan- o tenhalı klara, mahzuni­
yetl ere, o karanlı kl ara, matemlere meyil gösteren, o de­
rin derin dalgı nlı kl ara, gizl i  gizli ahlara, sine sine ağla­
makl ara tutkun olan sevda derhal o ihtimalin önüne ge­
çerek herkesi aciz bı rakan bozguncu bir dille: 

"İşittiğin doğrudur, inan! İnan ki hal yamandı r! Ağla 
ki tesell isi mümkün olmayan felaket içindesin! Ya n, yakıl 
ki dermanı bulunmayan bir derde uğradı n! Ah! La bel

blond! El e mort! 1 (Çünkü Bihruz Bey'in sevdası Fransı z­
ca da öğrenmişti.) Evet! O sı rma saçlı , ela gözlü melek 
-o güneş yüzlü, ahu bakışlı güzel- o şirin sözlü, o nazlı
yürüyüşlü güzel - o  cisimleşmiş güzellik - o şahı slaşmı ş
zarafet -o yürüyen ruh- o zavallı genç kı z . . . Ah !  ne söy­
leyeyim? İşte o şer adore2 gitti! Yaz ı k! Yazı k! O yeni aç­
mı ş sarı gül soldu! O on seki z baharı n güzelliği taze fi ­
dan kurudu! O güzellik b urcunun parlak ayı ebediyen
söndü! O güzelliğiyle dünyayı süsleyen nurdan yüz ta­
mamen mezara düştü! Ya zı k! Yazı k!

Ya ben ne olacağı m? Ah !  Ben de onun gibi can verip 
gidebilsem, benim için en büyük bir saadet olurdu! Hal­
buki ben ölemeyeceğim. Ben sürekl i can çekişme içinde 
senelerce mustarip olduktan sonra yarı ölü ve perişan 
kalacağı m! 

Bundan böyle benim hüzün ve üzüntü mesirem ten­
ha sahralar, bundan böyle benim karargahı m karanlı k or­
manlar olacak, bundan böyle gece gündüz yas dadı sı nı n 
kucağı nda saki n sakin ağlamaktan başka bana yapacak bir 
şey kalmadı ! Ya sen ne olacaksı n? Sen de beni o talihsiz 
b aşı ndan atı p o ümitsiz ve kederli kalbinden çı karı ncaya 

1. (Fr.) La belle blond! Elle est morte: Sarışın güzel! O öldü! (Y.N.)
2. (Fr.) Chere adoree: Aziz sevgili. (Y.N.)
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kadar benimle beraber azap çekeceksin! Halbuki ben se­
nin başından kolay kolay atılmayacağını! Halbuki ben 
senin yüreğinden kolay kolay çıkmayacağım! Her gece 
sabahlara kadar seni uykusuz bırakacağım. Her gün ak­
şamlara kadar seni tenha ve hüzünlü yerlerde dolaştırıp 
güçsüz ve yorgun yapacağım. Sana her dakika yetimler 
gibi ah ettirip seni her saat garipler gibi ağlatacağım! 

Ah! Uçtu o ümidin gönül arayan kuşu uçtu! Ah! 
Söndü o emelin can aydınlatan ışığı söndü! İşte bak ben 
ağlıyorum, senin gözlerin niçin yaşsız duruyor? Sen de 
ağla, ağla bakayım! Ha şöyle ... Oh! Ağla, ağla! 

Zavallı kızcağız tifoya tutuldu deniyor. Yanlış! Ve­
remden gitti. Zalim verem! O bir kurttur ki daima öyle 
nazik fidanlara arız olur. Onu da galiba ben davet ettim. 
Niçin itiraf etmeyeyim? Zavallı kızın iki ay içinde top­
raklara düşmesine benim de yardımım oldu. Birkaç se­
neden beri nazenine musallat olmaya başladım: Gündü­
zün meclisini tenha bulunca büyülercesine yanına soku­
lur, sırma saçlarına asılır, bir şekilde beynine girmeye yol 
bularak hayellerini gıcıklardım. Geceleyin nazın seçtiği 
yatak olduğunu görünce avcı gibi yatağına çıkar, yaklaşa­
rak koynuna girer, kalbinin üzerine yatarak hassas duy­
gularını saatlerce uykusuz bırakırdım. Böyle böyle ken­
dimi kendisine tanıttım, bir dereceye kadar da sevdir­
dimse de yüreğinde istediğim seçkin yere nail olamamış­
tım. Bu maksadı ele geçirmek için türlü türlü hileler 
düşünüp fırsat gözetmekteydim. Çünkü kızcağızın meş­
rebi pek yüce, mizacı pek zor beğenendi. Gösterdiğim 
genç beylerin kimisini pek ağır, kimisini pek hafif, kimi­
sini pek kaba, kimisini lüzumundan fazla nazik, kimisini 
çok şık, kimisini karaktersiz buluyor, kiminin tavrını be­
ğenmiyor, kiminin bakışından hazzetmiyor, kiminin sö­
zünden sohbetinden hoşlanmıyor, hele hiçbirisinin edü­
ka.syon 'unu isteğine uygun görmüyordu. Bunların içinde 
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Keşfi Bey'i bir dereceye kadar beğendi. Bundan entrese 
olmaya başladı . L aki n  Keşfi Bey maymun iştahlı bir ço­
cuk olduğundan kı zcağı za bugün fevkalade meyil göste­
rirse yarı n soğuk soğuk bakardı . Bundan dolayı gönlüne 
iyice yerleşemiyordum. Nihayet seni gösterdim, senin 
yüzünü, süsünü, tavı r ve davranı şları nı, özellikle ekipaj' ı ­
nı ve hepsinden çok edük asyon' unu beğendi. Sana der­
hal meyletti. O zaman ben de kendisine daha çok ulaşı p 
daha çok kabul edilmeye ve iltifat görmeye başladı m. 
Beş-on gün içinde münasebetimiz o kadar ilerledi ki 
kendisinin sı rdaşı, fi kirlerinin arkadaşı, dert ortağı hep 
bendim. Bu gerçekleştikten sonra yavaş yavaş muamele­
yi değiştirdim: Garip garip efs anelerimle, hazi n hazin 
yönlendirmelerimle, hı rçı n hı rçı n heveslerimle ruhunu 
istediğim gibi sı kmaya, beynini istediğim gibi yormaya, 
gönlünü istediğim gibi üzmeye muvaffa k oldum. O za­
lim verem de bir taraft an ciğerini yiyip duruyordu. Ni­
hayet zav allı yı öldürdük gitti. Benim fü limde sen de 
bana ortaks ı n. Demek ki ikimiz de suçluyuz! Ya senin o 
münasebetsizliğin neydi? 'K arayağı z!' H iç öyle bir nazik, 
öyle bir nazlı güneş kızı na, 'Sen siye h-çerdesin!' denir 
mi? Vah vah! Ya zı k  sana Bihruz Bey, yazı k sana! Artı k bu 

römor1 yalnı z sana ait tir. Bu kabahati aff ettirmek için ağ­
lamak, mersiyeler yazmak, yazdı rmak, ruhuna dua et­
mek, mezarı na - ah! Mezarı nı da öğrenemedik - mezarı ­
na gidip toprağı na yüzünü gözünü sürmek, çiçekler gö­
türmek senin işindir. Ağla bakayı m! H a  şöyle, oh! Ağla! 

Ağla! Bak bana, ben de ağlı yorum! 
Evet! O kusuru affettirmelisin. Bundan sonra dünya 

güzeli olsa bir kadı na bakmamalı, bundan sonra cennet 
bahçesi olsa bir mesireye gitmemeli .. . Ö mrün oldukça o 

1. (Fr.) Remords: Vicdan azabı, pişmanlık. (Y.N.) 
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bahtsı zı n matemini tutmalı sı n! Hele siyeh-çerde diye 
gönlünü kı rdı ğı n za vallı kı zcağı zı n son nef esini verirken, 
'Bihruz! Ah! Bihruz!' dediğini kı yamete kadar unutma­
malı sı n, " diyordu. 

Ya lancı lı kta Keşfi Bey' e taşlar çı karan aşkı n alaycı 
çocuğunun acı tatlı sözlerini dinledikçe zavallı Bihruz 
Bey acı tatlı bir alay heyecanlı duygularla için için inle­
yip ağlı yordu. 

K ara haberi K eşfi Bey' den aldı ğı zaman hiç olmazsa 
ilk ağı z olarak, "Se tempos ibl! Se tempos ibl!" 1 diyebilmişti. 
L akin bunu sevdanı n lisanı ndan işitince, "Tus k ilya dö plü 
vire !"2 demekten başka ağzı ndan bir söz çı kamı yordu. 

"Ah !  Povr fiy !  Murir adizvit an! Kom se trist! Kel pert 
enkonsola bl pur muva !3 Ben ağlamayı m da ki m  ağlası n! 
O fines . . .  4 O espri , o güzellik, o gençlik, hepsi mah voldu! 
Evet bana büyük bir sempati ' si olmasaydı ne mecburiye­
ti vardı ki benim için bahçeye insin . . .  L ak ' ı n  yanı nda 
dursun, benimle lakı rdı etsin, verdiğim çiçeği alsı n göğ­
süne taksı n! Zavallı çiçek kim bilir ne oldu? İhtimal ki 
iki çiçek birbirine sarı ldı lar da öyle kurudular gitt iler! 
Ağlayı m! Ağlayı m! Hı ğ! Hı ğ! Bari hiç olmazsa siyeh- çer­
deyi affettirmiş olaydı m! O da olmadı . . .  Bana ne büyük 
bir römor. . .  Ben bu römor ' u kons iyans ' ımdan nası l çı kara­
bilirim? M ektubu alı rken nası l da mahzun mahzun bakı ­
yordu! O bakışlar ,  'Adiyö ! adiyö !' demek değil miydi? 
Tifo ne münasebet! Verem olmalı , öyle nazik vücutlar 
hep veremden giderler . . .  Ah ! Bundan sonra dünya bana 

1 .  (Fr.) Cest impossible! Cest impossible: Bu imkansız, bu imkansız! (Y.N.) 
2. (Fr.) Tout ce qu'il y a  de plus vrai: En doğru şey. (Y.N.)
3. (Fr.) Pauvre fılle! Mourir a dix-huit ans! Comme c'est triste! Quelle perte incon­
solable pour moi: Zavallı kız! On sekiz yaşında ölmek! Ne acı! Benim için ne 
teselli bulunamaz kayıp! (Y.N.) 
4. (Fr.) Finesse: İncelik, zarafet. (Y.N.)
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haram olsun! Bundan sonra hiçbir kadı na bakm ayı m, 
bundan sonra hiçbir seyre gitmeyim, ölünceye kadar 
onun için ağlayı m! Acaba zavallı yı nereye gömdüler? 
Bunu haber almalı yı m . . .  Mezarı nı ziyaret edip çiçekler 
götürmeliyim, o da bir çiçek değil miydi? Çiçek çiçekten 
memnun olur, mezarı nı n başı nda ağlamalı , ağlamalı , ağ­
lamalı yı m. O kadar ağlamalı yı m ki beni aff ettiğine 
konsiyans'ım kanmalı . L aki n  mezarı nı kimden haber ala­
yı m? Ah! Hain K eşfi ! Doğru söylemez ki .  . .  Zavallı kı zca­
ğı z! Ağlayı m, yine ağlayı m ki yüreğimin ateşini ancak 
ağlamakla teskin. edebilirim! Hı ğ! Mon diyö ! Mademki 
benim şer adore'mi aldı n, beni de öldür, ben bu ayrı lı ğa 
tahammül edemeyeceğim! Hı ğ! Hı ğ! Hı ğ!" 

* * *

Sevdiğinden ayrı lan Bihruz Bey' in bu düşünüşleri, 
bu söylenişleri, bu ağlayı şları aralı ksı z üç saat kadar sür­
dü. Ak şam saat biri1 bulunca Mişel salona girdi. Yemeğin 
hazı r olduğunu haber verdi. Çenesini bı çak açmayan bir 
adamı n yemeğe iştahı olur mu? Halbuki Bihruz Bey her 
ne zaman bir sebeple yemek yemeyecek olsa durum 
derhal hareme aksederdi, onun üzerine dadı kalfa beyini 
bulur, "Beyim niçin yemek yemedin? Keyifs iz misin? 
H anı mefendi merak ediyor ,  ben de merak ettim de gel­
dim, bana söyle, bir şeye mi canı n sı kı ldı ? Yo ksa bir ke­
derin mi var? Al lah'a emanet! Hasta olma da . . .  " yollu 
sorgulamalarla beyi huzursuz etmeye kalkı şı rdı . Bu de­
faysa öyle suallere cevap hazı rlamak gibi bir sı kı ntı ya 
düşmek ve özellikle üzüntülü halinden dadı kalfaya renk 
vermek Bihruz Bey'in işine gelmiyordu. O nun için ister 

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 22.00. (Y.N.)
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istemez s al a  m anje' ye gitti. Sofr aya otur du. Her yemek­
ten tabağı na bir er par ça aldı ysa da bazı sı nı tuzsuz, bazı ­
sı nı tatsı z, bazı sı nı yağsı z, bazı sı nı da pek yağlı diyer ek 
bır aktı . Bu şekilde nihayet yemek der dinden kur tuldu. 

Tekr ar salona gitti. Bir aşağı bir yukar ı gezine gezine yine 
düşünmeye, gizli gizli ah edip gö zler inden katr eler dü­
şür meye başladı . Saat üçü1 bulunca har eme gir di. Ya tak 
odası na gitti. Her zamanki gibi dadı kalfanı n yar dı mı yla 
soyundu. Hemen yatağı na düştü. 

3 

Bihr uz Bey o geceyi pek r ahatsı z geçir di. Yatağı n 
içinde saa tler ce bir tar aft an bir tar afa döndükten sonr a 
uğr aşa uğr aşa dalabildiyse de uykusu uykuya benzemez 
bir kr iz hali ydi. Bu kr iz içinde ar a sır a sayı klar, dişler ini 
gı cır datır , uyanı r, yine dalar ,  dalar ken olduğu yer de sı ç­
r ar dı .  Bunlar a  sebep de r üyası nda Per iveş Hanı m'ı gar ip 
bir şeki lde gör mesiydi. Hanı m  kefenini yı rtmı ş, sır ma 
saçlar ı nı iki yanı ndan kar a topr ağı n üzer ine dağı tmı ş ol­
duğu halde kir eç gibi bembeyaz kesilen çehr esiyle Bih­
r uz Bey' e gör ünür ve iki solmuş gül yapr ağı na benzeyen 
dudakları nı oynattı kça ar ası ndan f ır layan, "siyeh-çer de" 
sözler i zehir li bir er ok gibi zavallı gencin kulağı ndan gi­
r ip yür eğini delik delik eder di. 

Bihr uz Bey o bunaltı cı uyku dan sabahleyin gö zler ini 
bütün bütün açabildiyse de halsizliği sebebiyle yatağı n­
dan çık amadı . Bir saat sonr a dadı kalfa oda kapı sı na geldi, 

1 .  Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 00.00. (Y.N.) 
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sessizce kapı yı aralık etti baktı. Beyefendisinin uyanı k o l­
duğu halde çıkmadı ğı nı anladı. Telaşlı telaşlı içeriye g irdi. 
Beyi öyle takats iz, çehresi so luk, g özlerinin etrafı mo rar­
mı ş  bir halde görünce şaşı rarak hemen suallere başladı : 

"Ne o ldun beyim? Hasta mı sı n? "
"Biraz keyfi m yo k. . .  " 
"Bir yerin ağrı yo r  mu? " 
"Başı m ağrı yo r, g ece uyuyamadı m da, bir şey değil 

g eçer . . .  " 
"Ben anlı yo rum beyim. Bug ünlerde senin bir kede­

rin var, bizden sak lı yo rsun, öyle değil mi? " 
"Hayı r! Hiçbir kederim yo k. . .  " 
"Ö yleyse so ğuk mu aldı n? Sı cak mı g eçti? Ne o ldu 

da keyfi ni bozdun bakayı m? " 
"Bilmem, belki so ğuk almı şı mdır . . .  " 
"K ahvaltını g etireyim mi beyim? " 
"İstemem . . .  " 
"Hararetin varsa bir limo nata yapayı m. " 
"O nu da istemem . . .  " 
"Ey , ne istersin söyle de yapalı m!" 
"R iyen! lö nö vö riyen!1 Ya lnı z bir cam açsan, jö 

brül. . . "2 

"Bulantı n var g aliba, liyen 0 eğen) g etireyim, cam 
açmak o lmaz, belki terlisin, so ğuk alı rsı n . . .  " 

"Yo k a canı m, bulantı fi lan değil. Ya nı yo rum da . . .  " 
Dadı kalfa isto rları3 kaldı rdı . O dadan çıktı. Hanıme­

fendiyi buldu. Beyin keyifs izliğini haber verdi. 
Bihruz Bey bir vezir o ğlu o lmasından do layı daha süt 

emen çocukken dadı ları n ellerine ve biraz so nra uşak lara 

1 .  (Fr.) Rien! Je ne veux rien: Hiç! Hiçbir şey istemem. (Y.N.) 

2. (Fr.) Je brüle: Yanıyorum. (Y.N.) 

3. (Fr.) Store: Bir kanal içinde aşağı yukarı hareket ettirilerek açıl ıp kapanan,
kumaş, ahşap veya plastik levhalardan oluşan perde. (Y.N .) 
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tesli m olund uğund an bu anl ard a anne bab ası nı nadi ren 
görürdü. Çocukluktan kurtuld uktan sonra mektebe gi t­
mek, çarşı paz ard a mid illi lerle gez mek z amanı geld iği 
i çi n  anasını babası nı yi ne çokluk görmezdi . Çocukluk 
alemi nd en gençli k alemi ne geçi nc e beyefendi önce araba 
sevdası na düştü. Ardı nd an alafr angalı k hastalı ğı na tutul­
du. Sonrası nda da bunlara di ğer hevesler de karı ştı . Peder 
paşa vefat etmekle başa bi r d e  mi rasyed ili k çıkınca türlü 
türlü sefa hatler, i sraflar yol ald ı .  İ şte bey gece gündüz 
bunlara d üşünceleri ni sarf etmekten -bi r çatı nı n altı nda 
bulund ukları halde- günde yarı m saat olsun validesi ni 
görüp görüşmeye vakit bulamaz olmuştu. Yalnız gecele­
yi n yatmaya gider veya sabahleyi n haremd en çı karken 
vali de hanı mı n oturduğu od anı n kapı sı nd an bakarak 
-eğer hanı mefend i oradaysa- alafr anga bi r edayla, "Bon
suvar' veya "Bon nui" 1 veyahut "Bonjur mer!"2 deyi p z a­
vall ı kad ı ndan karşı lık almaya d a  lüz um görmeksiz in çe­
kil ir gid erd i. Periveş Hanı m meselesi meydana geldi kten
sonra Bi hruz Bey valide hanı ma o kadarcı k olsun selam
sabah etmeyi de unut tu. O ğlunun di ğer bi rçok münase­
betsiz ve yakı şı ksız hall eri ne eklenen bu muamelesi nd en
d olayı da valide hanı mefendi ona epeyce gücenmi ş, kı rı l­
mı ştı . Bu kırgı nlı k, bu güceniklik halinde bi le z avallı ka­
dı n oğlunun keyifsiz li ği haberini alı r almaz yeri nd en fır­
lad ı .  O n  sani ye i çi nde Bi hruz Bey'i n başı ucund a bulun­
du. Bi hruz Bey'i n renksi zli ği kadı nı i lk bakı şta fena deh­
şetlendi rd i. Eli ni oğlunun alnı na götürüp de ateşler gi bi 
yandı ğı nı anlayı nca derhal heki me adam koşturulması nı
emretti. Heki m geled ursun bunlar ana oğul şu şeki ld e
konuşmaya başladı lar:

1 .  (Fr.) Bonne nuit: İyi geceler. (Y.N.) 
2. (Fr.) Bonjour mere: Günaydın anne. (Y.N.) 
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"Ne yaptın Bihruz oğlum? Niçin hastalandın? Terli 
terli su mu içtin? Dondurma mı yedin? Söyle bana baka­
yım?" 

"Hayır! Madam . . .  " 
"Yoksa şemsiyesiz çok gezdin de güneş mi çarptı?" 
"Bilmem, her vakit geziyorum, bir şey olmuyordu ... " 
"Biraz canın da sıkılıyormuş, neden sıkılıyorsun ev-

ladım?" 
"Size kim söyledi sıkılıyorum diye?" 
"Valideler evladını görmese de hallerinden haber 

alırlar, bana kimse bir şey söylemedi, ben kendim anla­
dım, oturuşundan, kalkışından, yemenden içmenden, 
her halinden öyle anlaşılıyor .. . " 

"Hayır! Hayır! Sıkılmıyorum ... " 
"Paran var mı bakayım? Ne kadar paran var?" 
"Biraz daha var, var ama borcum da var, hele bir ta-

nesi pek edepsizlik ediyor, neyse onu da vereceğim, ko­
nak satılsa." 

"Konağı satma, babandan kalan malındır, ben karış­
mak istemem lakin şimdilik ilişme, ileride benden kala­
cak bir-iki parça şeyle beraber üzerinde bulunsun, ne 
olur ne olmaz." 

"Borçlarımı vermeyeyim mi?" 
"Ben senin borçlarını yavaş yavaş öderim, şimdilik 

de sana bir yüz elli lira vereyim, fakat bugün değil, bir 
hafta sonra olmaz mı oğulcuğum!" 

"Mers i!  Mil mers i şer mer !" 1 
"O ne demek oğlum Türkçesini söyle de anlayım ... " 
"Teşekkür ederim validem!" 
Bu aralık valideyle oğlun bakışları birbirine tesadüf 

etmişti, bebekleri ansızın büyüyen bu dört gözün etrafı 

1. (Fr.) Merci! Mille merci chere mere: Teşekkür, bin kez teşekkür ederim ca­
nım anneme! (Y.N.)
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sular içinde kaldı! Bihruz Bey dermanı bulunmayan ha­
yatı tüketen bir derdin ıstırabı tarafından ele geçirilmiş, 
dönüşü mümkün olmayan ebedi bir ayrılığın güç yet­
mez ateşiyle yanıp inlemekte olduğu halde ilelebet için­
de saklı kalmasını istediği gizli derdini açıklamaya mec­
bur olmaksızın merhametli bir teselliye zayıf kalbi şid­
detle ihtiyaç duyuyordu, dünya yüzünde hiçbir kimse­
den nail olamayacağı sessizce merhamet gösteren bu 
teselliyi sevgili annesinin o şefkatli bakışının ışığında 
buldu. Şefkatli anneyse arzularına kapılmış oğlunun 
gençlik arzularının yönlendirmesiyle ortaya çıkan her bir 
kusurunu affedip unuttuktan sonra varını yoğunu da se­
lameti uğrunda feda etmek için oğlundan pişmanlık 
duygusunu gösteren basit bir tavır veya işaret bekliyor­
du. İşte bu işareti, gözünün nurunun o memnun bakışın­
da gördü. Onun için ikisinin de gözleri yaşla dolmuştu. 

Hekim geldi. Bihruz Bey'i bir iyice muayene etti. 
Vücudunda belli başlı bir hastalık belirtisi bulamayınca 
rahatsızlığı şiddetli bir sinirsel heyecan neticesi olmak 
üzere telakki etti. Bu sebeple hastanın sinirlerini yatıştı­
rarak hararetini kesmek için lüzum gördüğü ilaçları yaz­
dı. Bir-iki gün perhiz ve istirahat tavsiyesiyle çıktı gitti. 
Hasta o gün yataktan çıkmadı. Gece biraz rahatça uyu­
yabildi. Ertesi gün vücudundaki hararet yok oldu. Keyfi 
de bir dereceye kadar düzelerek rengi yerine geldi. Yal­
nız ara sıra birdenbire gözleri dalıp üç-beş dakika kadar 
suskun duruyor ve sonra yine aklını başına toplayabili­
yordu. Üçüncü gece uykusu daha sakin, sabahleyin uya­
nışı daha hafif oldu. O gün iştahı da epeyce arttığından 
her günden iyi yemeğini yedi, ikindiye doğru giyindi. 
Bastonunu aldı. Yayan olarak dolaşmak üzere köşkten 
çıktı. Bağlar arasından ağır ağır yürüyerek ve tabiatın şe­
kil, renk ve ses bakımından sunduğu ve açığa çıkardığı 
güzel ve garip ahengi seyretmek ve dinlemek için her 

1 80 



beş-on adımda bir durarak Bulgurlu Üzerlerine kadar 
çıktı. Sonra yine döndü, köşke geldi. 

Bihruz Bey sevdanın gönül eğlendiren çocuğunun 
arzu ve tavsiyesi üzerine tenha yerlerde bulunup gez­
mekten zevk almaya başlamış ve araba sevdasını artık 
gönlünden çıkarmıştı. Bu yolda gezişler bir hafta kadar 
devam etti. Vücutça halsizliği yavaş yavaş geçiyorsa da 
başındaki ağırlık hafiflemiyordu. Zavallı genç gezintile­
rinde daima insanlardan uzak yerler arar ve yolunda bir 
kimseye rastlayınca başını öbür tarafa çevirirdi. Tabiatı 
seyretmekten bir türlü dalgın bakışlarını ayıramazdı. 
Allah'ın yarattığı güzelliklerden her neye baksa onda sa­
rışın hanımın hüzünlü bir hayalini yansımış görür, tabia­
tın yüce ahengini oluşturan �eslerden hangisini işitse 
onda yine sarışın hanımın ıstıraplı bir kelimesini, bir kır­
gın inleyişini, aşkın gönül avlayan bir nağmesini duyardı. 
Bundan dolayı daima için için inler, sine sine ağlardı! 

Fener' de Keşfi Bey' den ayrılır ayrılmaz uğradığı ilk 
üzüntüler, kalbine hep birden saldırarak duyu ve yetile­
rinde heyecanlanmalar ve sarsıntılar olmuştu. Bu üzün­
tüler kalbinde yerleşince duyu ve yetilerinde heyecan da 
yerini sakinliğe bıraktı. Kalbinde baştan beri yanan hic­
ran ateşinin inatçı alevleri gencin fikirlerini, hissiyatını 
kavurmaya kalkıştığından ayrılık acısı çeken zavallı aşık 
dehşet ve telaş içinde ne yapacağını şaşırmıştı. Ateşin ya­
kan ve şevklendiren alevi sona erince fikir ve hissiyatın­
daki varlığını mahveden yangın .da ılımlılaşmaya başladı. 

Bihruz Bey'in sarışın hanıma ait olarak artık yalnız 
bir emeli kaldı ki o da siyeh-çerde münasebetsizliğinden 
dolayı yaptığı kusurunu affettirdiğine vicdanınca kanaat 
edinceye kadar toprağının başında ağlamaya ve duaya 
devam etmekti. Lakin o cisimleşmiş nurun düştüğü me­
zarın nerede bulunduğu bilinmiyordu ki o yegane eme­
lin gerçekleşmesine hemen başlanılsın. Mezarı haber 
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verecek varsa yine Keşfi Bey' di. Halbuki Bihruz Bey, 
içinde bulunduğu kırgınlık ve bitkinlik halinde Keşfi 
Bey' e üzgün yüzünü göstermekten çekiniyordu. Onun 
için halinde tam bir sakinlik oluşuncaya kadar birkaç 
gün beklemek gerekiyordu. 

4 

Fener karmaşasının on üçüncü salı günü Bihruz Bey 
kalem kıyafetiyle haremden çıktı. Arabasını ısmarladı. 
Bir-iki lokma yemek yedikten sonra arabaya bindi. Doğ­
ruca Üsküdar' a indi. Çünkü Kadıköy taraflarını görmek 
istemiyordu. 

İskeleye varınca arabadan indi. Vapur kalkmak üze­
re olduğundan biraz acele etmesi vapur memuru tarafın­
dan uyarıldıysa da Bihruz Bey bu uyarıya ehemmiyet 
vermedi. Tam bekleme bölümünden geçip vapur iskele­
sine ayağını attığı sırada vapur iskeleden ayrıldı. Bihruz 
Bey o zaman hareketini hızlandırdı ve iskelenin kenarına 
vardıysa da vapurla iskelenin arası haylice açılmış bulun­
duğundan atlamaya imkan olamadı. O halde bey olduğu 
noktada kalıverdi. 

Vapurun içinde bulunanlardan birtakımı ve özellik­
le kadınlar -vapura yetişemediğine teessüf tarzında­
Bihruz Bey'i birbirlerine gösterip gülüşüyorlardı. Bu ha­
nımların içinde bir tanesi de Periveş Hanım'dı. Bihruz 
Bey'in ümitsiz bakışı bunu görüp de bir şaşkınlık ve hay­
ret içinde tanımaya gücü yetince yüreği öyle bir şiddetle 
çarpıp başı öyle bir dehşetle dönmeye, gözleri öyle bir 
halde kararıp vücudu öyle bir derecede titremeye başla­
dı ki olağanüstü bir gayretle kendisini iki adım geriye 
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Bihruz Bey, iskelede vapura yetişemedi. (Resim: Halil Bey) 

almasaydı hiç şüphe yok denize gidiverecekti. Bereket 
versin bu hal çok sürmedi. Zorlaya zorlaya aklı nı tekr ar 
başı na toplayabildi. Uğraşa uğraşa gözlerini açtı . O gör ­
düğü yüzü bir daha görmek için gözünün olanca kuvve­
tiyle ileriye baktı ysa da vapur gereği gibi uzamı ş oldu­
ğundan o kadar beyaz başlar içinde aradı ğı nı ayı rt ede­
medi. Bunun üzerine vapuru durdurmak için kaptana 
haykı racak oldu. Sesi çıkm adı . Bastonuyla "dur" diye 
işaretler etti, anlatamadı . O daki kada kendisini vapur ­
dan evvel K öprü' ye ulaştı racak bir vası ta yaratı lsaydı bu 
vası ta için beyefendi bütün varı nı ve belki ömrü boyun­
ca biriktirdiği parayı verirdi. 

"Mon diyö ! Kel vizyon kö sa? Eskö jö reve? Non!" 1 Ta 
kendisiydi . . .  Evet! O ydu. Ah! Ne kadar bozulmuş! Ne 
kadar zayı flamı ş! Ah! Ya lancı K eşfi! Kanay, edepsiz! Ne 
zevk buldu da o yalanı uydurdu! Laş2 köpek! L aki n  nası l 

1 .  (Fr.) Mon Dieu! Quelle vision que ça? Est<e que je reve? Non/: Tanrım! Bu 
nasıl hayal? Rüya mı görüyorum? Hayır! (Y.N.) 
2. (Fr.) Lache: Alçak. (Y.N.) 
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edeyim de şuna yetişeyim? Ah! Bir balon olsa! Bir balon 
yok mu?" 

Bihruz Bey' in böyle söylenerek telaşlı bir şekilde 
öteye beriye seyirttiğini gören kayıkçılar etrafını aldılar. 
Ve, "Beyefendi! Buyrun sizi şu piyadeyle 1 götüreyim, ka­
lafattan2 yeni çıktı, yirmi dakikada İstanbul'a varırız!", 
"Gel ağabey! İki çifte3 gidelim", "Bana iki çeyrek ver, va­
pur Köprü'ye varmadan seni Sirkeci'ye çıkarayım," yollu 
çığırtkanlık yapmaya başladılar . 

Bihruz Bey, "İstanbul' a vapurdan evvel yetişmek" 
sözünü işittiği gibi o şaşkınlık halinde bunun olabilme 
imkanını düşünerek kayıkçıya hitaben, "İki çeyrek değil 
sana iki lira var ama şu anlaşmayla ki beni dediğin gibi 
vapurdan evvel yetiştireceksin!" diyerek gösterilen iki 
çifteye atladı. Kayığa dayandılar, hamlacılar küreklere 
yapıştı. Kayık vakıa epeyce bir süratle suyun üzerinde 
fışır fışır kayıp gitmeye başladı. 

Bihruz Bey'in kendisi kayığın içindeyse de fikri bin 
tarafa birden dağılmıştı. Önü sıra daima uzaklaşarak git­
mekte olan vapuru gözüyle takip ettiği kadar sabırsızlı­
ğından oturduğu yerde çırpınıp duruyordu. Kayık bir 
hayli gitti. Ne yazık ki Bihruz Bey'in hamlacıları henüz 
Kız Kulesi hizalarında pala çalmaktalarken4 vapur 
Köprü'ye varmış, müşterilerini çıkarmaya başlamıştı. 

"Ayol, hamlacı ağa! Vapur Köprü'ye vardı, biz daha 
Sarayburnu'nu tutamadık. .. " 

"Hey efendim! Sular bozuk, sular bozuk olmasaydı 
şimdiye dek Sirkeci'ye vardık gittiydi, baksana anafora 
sel gibi akıyor ... " 

l .  Bir çift kürekli, hafif bir kayık çeşidi. (Y.N.)
2. Deniz araçlarının tamir edilmek üzere çekildiği yer. (Y.N.)

3. Aynı kimse tarafından çekilen, karşılıklı çift kürekleri bulunan kayık. (Y.N.)
4. Uğraşmak; gayret etmek. (Y.N.)
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"Sen bana vapurdan evvel varırız demedin mi?" 
"O ne kadar olsa vapur, onu ateş yürütüyor, bunu 

yürüten kol..." 

* * *

Kurnaz hamlacıları susturmak mümkün müdür? 
Bihruz Bey bu faydasız konuşmadan vazgeçerek kürek- . 
çilere, "Aman gayret! Aman gayret!" diyor, hamlacılar da 
-vaat edilen iki lirayı değilse de iki mecidiyeyi olsun hak
etmek için- son derece güç harcıyordu. Vapura nispeten
on dakikadan ibaret bir gecikmeyle nihayet Sirkeci'ye
vardılar. Bey mecidiyeleri bırakarak kayıktan fırladı. Rast
getirdiği bir arabaya bindi. Yolları kontrol eden bakışla­
rından ayırmaksızın Köprü'ye kadar çok hızlı bir şekilde
gitti. Bu gidişten meram Periveş Hanım'a tesadüf et­
mekti. Hanım bu yollarda görülmeyince Köprü'yü geç­
mek, Beyoğlu'na çıkmak üzere arabacıya emir verdi.
Beyoğlu'na çıkıldı. Taksim'e kadar gidildi. Periveş Ha­
nım'dan iz görülmedi. Onun üzerine tekrar İstanbul'a
geçilerek Babıali'ye varıldı.

Bihruz Bey kalemde bulacağını ümit ettiği aziz ar­
kadaşı mantör Keşfi Bey'in o münasebetsiz yalanını yü­
züne vurmak hevesine düşmüştü. Bu hevesle kalem oda­
sına doğruldu. Önce paltosunu, bastonunu bırakmak 
için dinlenme odasına girdi. 

Keşfi Bey sakosu sırtında, bastonu da elinde olduğu 
halde ayak üzerinde odacıya şu yolda emirler veriyordu: 

"Gazetelerimi vapura bırakırsın, her gün değil a, iki­
üç günde bir ... Ben kamarota I tembih ettim, bizim uşağa
teslim edecektir." 

"Vapur birkaç tane . .. Hangisine?" 

1 .  Vapurlarda yolcuların hizmetine bakan görevli. (Y.N.) 
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"Beş numaralı vapura, daima ona ... " 
"Kamarotun adı nedir?" 
"Kamarotun adını bilmek lazım değil... 'Bunlar Keş­

fi Bey'in adamına verilecek,' dersin, işte o kadar . . .  Bir de 
beni soran, görmek isteyen olursa İstanbul'da olmadığı­
mı söylersin .. . " 

"Baş üstüne ... " 

* * *

Bihruz Bey, Keşfi Bey'in odacıya söylediği sözlerden 
bir şey anlayamadı. O zaten kendi derdiyle meşgul ve 
kararsızdı. Keşfi Bey işini bitirip de Bihruz Bey' e dönün­
ce iki arkadaş selamlaşarak konuşmaya başladılar: 

"Bonjur  Bihruz Bey!" 
"Bonjur  mon ami!" 
"Muva jö par , vu s ave ?1 

"Puru?"2 

"Önce İzmir'e uğrayacağım, sonra Beyrut'a, oradan 
da Şam' a kadar gideceğim ... " 

"Sebep?" 
"Pederin bazı işleri var .. . Arazi işleri, satılacak, ayrı­

lıp da satılacak uzun işler ... " 
"Gerçek mi söylüyorsunuz? Vah vah! Ne vakit gidi­

yorsunuz?" 
"Yarın gidiyorum, bugün de bir vapur vardı ama ye­

tiştiremedim." 
"Acayip! Ey vu ayaj3 çok sürecek mi? Vah! vah!" 
"İki buçuk ay için izin aldım fakat zannederim işler 

üç, üç buçuk ay kadar sürecek. .. " 

1 .  (Fr.) Moi je pars, vous savez?: Ben gidiyorum, haberiniz var mı? (Y.N.) 
2. (Fr.) Pour ou?: Nereye? (Y.N.)
3. (Fr.) Voyage: Seyahat. (Y.N.)
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"Çok şey! Va h  vah ... " 
"Çok şey! Va h  vah! Ne demek istiyorsunuz sanki? 

Niçin çok şey? Niçin vah vah?" 
"Hayı r, şey ... Yarı n mı çı kı yorsunuz?" 
''Ar tı k zaruri öyle . .. Ey , mon ami bana mü saade edi­

niz, bir -iki işim var, bari bugü n onları bitireyim de yarı n 
bü tü n bü tü n libr1 kalayı m." 

"A cayip! Şey ,  azı cı k durunu z ... Bu kadar acele?" 
"Bekleyecekler, geç kalı rı m ... " 
"Bir beş dakika durursanı z kı yamet kopmaz a . .. 

Şey ... C anı m birader, geçen gü n niçin beni öyle aldattı ­
nı z? Size yakı ştı ramadı m ... " 

"Ne gibi?" 
"Fars2 olur amma o derecesi hiçbir vakit layı k değil­

dir . .. " 
''A nlamadı m?" 
"C anı m hani ya la bel blond için, Fener'de . .. Hatı rı-

nı za gelmiyor mu?" 
"Evet! Evet! Ey ne olmuş?" 
"Mort !3 Demediniz miydi?" 
"Evet dedim ... " 
"Ey , niçin o yalanı uydurdunuz?" 
"Hangi yalanı ?" 
"I

. 
1 " şte o ya anı ... 

"Sanki ölmemiş mi demek istiyorsunuz?" 
"Ö yle ya, sapasağlam gezip duruyor ... " 
"Empossibl!" 
"Nası l empossibl? Kendi gözü mle gördü m!" 
"Nerede gördü nü z?" 
"Va purda, Ü sküdar vapurunda gördü m .. . " 

1. (Fr.) Libre: Serbest, özgür (Y.N.) 
2. (Fr.) Farce: Şaka. (Y.N.)
3. (Fr.) Morte: Ölmüş. (Y.N.)
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"Mümkün d eğil, eğer ölülere mezarlardan kalkı p va­
purlara binmeye, kefenlerini yı rtı p ferace giymeye izin 
verildiyse başka, yoksa empossibl! " 

"Kendi gözümle gördüm ayol! " 
''A rkası ndan gittiniz, konuştunuz öyle mi? " 
"Hayı r! Va pur açıl ı verdi, ben yetişemedim fakat ka­

dınl arı n içinde oturuyordu, beni gördü, gülümsedi bil e . . .  " 
"O lamaz şey . . .  Sakı n kı z kardeşi olması n? Bir büyük 

kı z kardeşi vardı r, biraz benzerler . . .  " 
"K ı z  kardeşi mi? " 
"Ö yle ya, bir dul kı z kardeşi varmı ş, ben onu da gör-

müştüm, gördüğünüz mutlak odur, başka türlü olamaz. " 
''A cayip! " 
"Mutlak odur! " 
K onuşmanı n bu noktası na yetişince Bihruz Bey bir­

denbire durdu. Çehresi bozuldu. Şaşkı n şaşkı n  arkadaşı ­
nı n yüzüne bakarak düşünmeye başladı . 

Gerçekten gördüğü hanı m - ki sarı şı n hanı ma benzi­
yordu- biraz dah a zayıf, biraz daha renksiz değil miydi? 
Halbuki sarı şı n hanı mla vapurda gördüğü hanı m arası n­
da simaca, renkçe, halce ve özellikle kı yafet ve zarafetçe 
görülen farklar ı n  daha fazla olduğu şimdi hatı rlanarak 
itiraf ediliyordu. Evet! Sarı şı n hanı m genç, pembe ya­
naklı , açı k sarı saçlı olduğu halde benzeri olan hanı m 
yaşlı ca, donuk benizli, kumral saçlı d eğil miydi? Sarı şı n 
hanı mı n yaşmağı ndaki I hotozundaki2 zarafet, halindeki 
edası ndaki hoşluk benzeri olan hanı mda var mı ydı? De­
mek ki bu defa K eşfi Bey pek doğru söylüyordu. Ah, ah 
ki pek doğru söylüyordu. Eyv ah! Eyv ah! Ki iki saat ew el 
ümit perdesinin altı na girmekle şekli ve dı ş görünüşü 

1 .  Yüz örtüsü. (Y.N.) 
2. Eskiden kadınların başlarına giydikleri bir tür süslü başlık. (Y.N.)
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kaybolan gerçeğin çirkin yüzü, tam bir belirginlikle eski 
geçerlil iğini yine kazanmıştı. 

K eşfi Bey ,  Bihruz Bey' in düşünmeye varmasından 
faydalanarak, "Adiy ö! Monşer ami . . . " dedi. Bihruz Bey de 
dalgınlık halinde, "Adiyö! Bon vu ayaj!1 " diyerek arkadaşı­
nın elini sıkm aya davranmışken zavallı fani sevgilinin 
mezarına, ailesinin ikametgahına fi lana dair K eşfi 
Bey' den bazı bilgiler ve açıklamalar alabilmek düşünce­
siyle, "Mani olmazsam biraz sizinle geleyim . . .  " dediyse 
de Keşfi Bey, "Teşekkür ederim, lakin ben Kö prü'ye değil 
yukarıya gideceğim, birkaç yere de uğrayacağım, geç kal­
dım, pardon!" demekle beraber döndü, hızlı hızlı yürü­
dü, Bihruz Bey'den kurtuldu. Ar dından Bihruz Bey de 
çıktı. Bastığı yerleri göremeyecek, kulağına giren sözleri 
anlayamayacak derecede ümitsizlik ve büyük bir üzün­
tüyle K öprü'ye kadar geldi. 

Vapura girdi. Ü sküdar'a çıktı . Arabasını oralarda gö­
remeyince bir ki ra arabasına bindi. Kö şküne vardı. He­
men salona çık tı. K apıyı içeriden sürmeledi, kendini bir 
kanepeye attı. Hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

5 

Bihruz Bey gözleri yorulup yüreği gücünü yitirince­
ye kadar ağladı. Ezana yakın bir zamanda salondan çık tı. 
Bastonunu aldı. Bir haft adan beri kendisine en sevgili 
gezinti yeri olan bağlar aralarından geçerek Bulgurlu 
üzerine doğru çıktı. 

1 .  (Fr.) Son voyage! :  İyi yolculuklar! (Y.N.) 
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Ak şam karanlı ğı ortalı ğa gereği gibi çökmüş, gökyü­
zünde yı ldızlar parlamaya, yol üzerinde bulunan köşkle­
rin, kulübelerin içinde yanan lambaların ışıkları pence­
relerden dı şarı ya vurmaya başlamıştı. Bihruz Bey hala 
dolaşmaya devam ediyordu. Çünkü öyle bir yaz akşamı­
nın saki nlik ve sessizlik içindeki garipliği zavallı hayali 
aşk vurgunu yemiş aşı ğın kalbindeki derin hüzünlere ve 
zihnini baştan başa bürüyen kara kara hülyalara pek uy­
gun geliyordu. 

Heves ve ümidin şenlik evini ansızın yerle bir eden, 
hayatının yeme içme mekanını birdenbire altüst ede n
kara haberi on üç gün evvel alarak birçok ıstıraplar, he­
yecanlar, sı zlanmalar, duygulanmalarla gerçekleşmiş ola­
nı n d ehşetine fi krini alıştırarak mümkün olduğu kadar 
kendini avutmada başarı kazandıktan sonra fani sevgili­
nin son karargahını araştırma noktasında toplanan son 
arzuları nı taki p ederken rast geldiği bir hayale aldan­
makla o acı hakikati evvelki acı lığı derecesinde ve belki 
ondan daha şiddetli bir acı lıkla tekrar tatmak ve kendi­
since tek emel olan araştırmanı n sonuca ulaşmasını o 
sebeple bulamamak Bihruz Bey' in zihnini ve fi krini ye­
niden perişan eylemişti. 

Bu fi ki r  perişanlı ğının genişleme dairesi büyür bü­
yür ve sonra yine küçüle küçüle hayali bir nokta dere­
cesini bulurdu. Bu noktaysa fani sevgilinin -her neye 
bağlı olursa olsun- mezarı nı öğrenmek maksadından 
ibaretti. 

Bihruz Bey gece iki I sularında köşke girdi. Beyin 
gündüz gittiği yerden bir ki ra arabasıyla dönmesi, ezan 
vakti yalnızca çı kıp alışı lmı şın dı şında saat ikilere kadar 
kalması, kendi arabasının da nerede kalıp ne olduğunun 

1 .  Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 23.00. (Y.N.) 
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bilinmemesi köşk halkınca merakı davet ettiğinden uşak­
lar aralarında fısıldaşmaya başlamış ve bunlardan bir şey 
anlamak için dadı kalfa başörtüsüyle dışarıya uğradığı 
gibi valide hanımefendi de ta mabeyn kapısına kadar gel­
mişti. 

Beyin sağ salim köşke geldiği görülünce dadı kalfa 
içeriye girdi, valide hanımefendi de rahatlamış bir şekil­
de odasına çekildi. 

O akşam Mösyö Piyer'in gecesi olduğundan Mösyö 
ezandan sonra gelmiş, salonda gazetelerini okumaya 
dalmıştı. Bihruz Bey salona girince Mösyö Piyer oku­
makta olduğu gazeteyi bir tarafa bıraktı ve yerinden 
kalkarak bir-iki adım Bihruz Bey'e doğru geldi. Mual­
limle öğrenci birbirlerine el vererek hal ve hatır sorma­
ya kalkıştılar : 

"Bon suvar Bihruz Bey!" 
"Bon suvar şer Profesör! "  
"Uzunca bir promenad'dan geliyorsunuz zannede-

. " rım. 
"Hayır! Şuralarda geziniyordum . . .  " 
"İnşallah artık bütün bütün sağlığınıza kavuştunuz 

ya?" 
"Ah! Aziz muallim! Daima rahatsızım, yüreğim ra­

hatsız . . .  " 
"Ne var rahatsız olacak? Sizin gibi genç, yakışıklı, 

zeki, zengin bir zatın kalben rahatsızlığını anlayamam!" 
"Sizden bir şey rica edeceğim!" 
"Emrediniz, elden gelen bir şeyse yapmaya hazı-

rım!" 
"Bana bir poezi yazar mısınız?" 
"Nasıl bir poezi?" 
"Blond bir kız ki yirmi yaşındaydı. Hastalandı, bir 

hafta içinde öldü. İşte buna dair bir poezi isterim ki oku­
yum da ağlayım." 
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"Ne diyorsunuz? Sizden birisini mi kaybettiniz? Ak-
rabadan?" 

"Hayır ! Bizden değil, akrabadan da değil ! "  
"Bir dostunuzun kızı?" 
"Hayır ! "  
"Öyleyse?" 
"Şey . . .  Ah ! "  
"Bir nişanlı? Bir sevgili?" 
"Öyle bir şey . . .  " 
"Hım! Malörözman 1 ben şair değilim. Lakin istediği­

niz yolda şiirler zaten var: Dö Lamartin' in2 Graziyella'sı­
nı3 okumadınız mı?" 

"Hayır ! Kitabı siz getirdinizdi ama okumadımdı. .. O 
şiir midir? Ben hikaye zannediyordum . . .  " 

"Yemekten sonra getiriniz de hikayenin sonundaki 
şiiri okuyalım, ne kadar beğenirsiniz fakat ağlamamak 
şartıyla . . .  " 

"Ha gerçek, yemeği de unuttuk. . .  " 
Halbuki bu akşam yemeği unutan yalnız Bihruz 

Bey' di. Mösyö Pi yer, araba ücreti yanına kalmak için 
Kadıköyü'nden köşke kadar yürüyerek geldiği için acık­
mış olduğundan yemekten ewel kitap okumaya giriş­
mek istemiyordu. 

Sal a manje'ye gidildi. Büfe'nin bir kenarına konul­
muş supiyer'in4 etrafından kıvrıla kıvrıla tavana doğru 
çıkmakta olan duman kapıdan girer girmez iştahlı bakış­
larına çarpmakla Mösyö Piyer, "Oh !  Kom sa san bon!5" 

1 .  (Fr.) Malheureusement: Ne yazık ki. (Y.N.) 

2. Alphonse de Lamartine ( 1 790- 1 869): Fransız şair, yazar, politikacı. Göl, 
Graziel/a, Şairane Düşünceler adlı kitaplarıyla Romantizm'in önemli temsilci le­
rinden biri olarak kabul edi l ir. (Y.N.) 

3. Alphonse de Lamartine'in l 849'da yayımladığı aşk konulu novellası. (Y.N.)

4. (Fr.) Soupiere: Çorba kasesi. (Y.N.)

5.  (Fr.) Comme ça sent bon: Ne güzel kokuyor. (Y.N.) 
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diyerek ve sevinçle ellerini ovuşturarak hemen sofraya 
yöneldi. Bihruz Bey de ona uydu. Karşı karşıya geçtiler 
oturdular. Yemeğe başladılar. 

Mösyö Piyer nefis sebze çorbasını sekiz saatten beri 
gıdadan yoksun bulunan midesine yollarken her iki ka­
şıkta bir, "Kom se bon! 1 Se tekselan2, se teksgi3, se s üperb !4" 

diyordu. Çorbadan sonra bir dolu kadeh Bordo şarabını 
da içince zavallı ihtiyar tıkanıverdi. Halbuki bu akşam 
yemekler pek seçkin, pek nefisti. Özetle nemse böreği, 
yerli kalkan balığı tavası, mayonezli tavuk söğüşü, piliç 
etiyle güveçte pişmiş taze bamya, bezelyeli kuzu külbas­
tısı, kremalı çikolata geri çevrilir şeylerden değildi. Mös­
yö Piyer ister istemez bu yemeklerden tabağına alır, hep­
sinden birer parça yemeye mecbur olurdu. Fakat çorba­
dan sonra mösyönün dudakları çenesinden fazla oyna­
maya başladı. O gün okuduğu gazetelerin içeriğinden 
olmak üzere Fransa'nın askeri düzenlemelerine dair har­
biye nazırının yeni projesinden uzun bir bahis tutturdu. 
Aralıksız söylüyordu. 

Bihruz Bey artık bu akşam aziz mualliminin bu ge­
vezeliklerini hiç de dinleyecek halde değildi. Ne çare ki 
yine bir alabandaya uğramak5 korkusuyla profesör cenap­
larına, "Parl.on dumur s il vu ple!"6 diyemiyordu. Mösyö 
Piyer lakırdı ederken ara sıra durup beyin yüzüne bak­
tıkça Bihruz Bey de uygunluğunu gözetmeyerek gelişi­
güzel bir yolda kah "vuy !" ve kah "nan!" bazen "ser t !"7 ve 

1. (Fr.) Comme c'est bon: Ne kadar lezzetli. (Y.N.)
2. (Fr.) Cest exce//ent: Harika. (Y.N.)
3. (Fr.) Cest exquis: Çok leziz. (Y.N.)
4. (Fr.) Cest superbe: Muazzam. (Y.N.)
5. Şiddetle azarlanmak. (Y.N.)
6. (Fr.) Par/ons d'amour sil vous plait: Lütfen aşktan bahsedelim. (Y.N.)
7. (Fr.) Certes: Tabiatıyla. (Y.N.)
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bazı vakit "Sandut . . .  1 Se vi.re . . .  2 biyen sür! 3" gibi sözl erl e 
karşıl ık veriyordu. 

Ye mek vakti sona erdi. Meyv e zamanı yetişti. Mös­
yö Piyer hal a anlatmaya devam ediyordu. Bu hal ile aziz 
mualli m efendinin deser'de bir yarım saat üç çeyrek za­
man daha geçireceğini Bihruz Bey anl adı ğı ndan mösyö­
ye hitaben, "Pardon mon şer profesör! Ben gideyim de 
Graziyella'yı arayım, l ütfen klas odasına teşrifinizde 
okuruz, " diyerek ve mösyöden, "Pek al a ol ur . . .  " cevabını 
al arak sofr adan kalk tı .  Kabine dö travay' ı na gir di. 

K ütüphanesinden Graziyella'yı çıkardı. K itap elinde 
ol arak klas odasına gitti. Hemen kitabı açtı, Mösyö 
Piyer'in bahsettiği poezi'yi aradı buldu. Gel inceye kadar 
kendi kendine biraz okuyup anl amak istedi. 

6 

"Birinci rögre4, acayip! Rögre, jö rögret, tü rögret, il
rögret . . .  5 teessüf ederim, teessüf edersin, teessüf eder . . .  
Demek ki ilk yahut birinci teessüf . .  Güzel, çok güzel! 
Benim için ne kadar uygun . . .  Sonor . . .  sonor . . .  6 ses çıkaran 
deniz kenarındaki oraya Sorrant Denizi mavi dal gal arını, 
port akal ağacı nı n altında aça r, vardı r, ne vardı r? İnce yo­
lun kurbunda7 [ der- kurb- ı Çamlıca-i sagir gibi] kokulu 

1 .  (Fr.) Sans doute: Şüphesiz. (Y.N.) 
2. (Fr.) C'est vrai: Doğru, gerçek. (Y.N.)
3. (Fr.) Bien sür. Tabii ki. (Y.N.)
4. (Fr.) Regret: Pişmanlık. (Y.N.)
5. (Fr.) Je regrette, tu regrette, il regrette: Pişmanım, pişmansın, pişman. (Y.N.)
6. (Fr.) Sonore: Ses çıkaran. (Y.N.)
7. Yakınında. (Y.N.)
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çit duvarı nı n altı nda vardı r. Ne vardı r? Bir adet ufak ve 
dar, yani ensiz ve yabancı nı n dalgı n ayakları na endife­
ran . . .  yani ilişiksiz bir taş vardı r. 

O h! Ne kadar güzel! Ben bu latif poezi' yi nası l ol­
muş da görmemişim! Çok şey. Ah! Dur bakalı m, alt ta­
rafı nedir: Mösyö Piyer de gecikti, okuyalı m: 

Jirof[e . . .  1 "Jirofle Jirof[a" yı2 bilirim fakat Tü rkçesini 
bilmem . . .  Biyank i'de olmalı . . .  Frenk menekşesi . .. Ak ve­
ya kı rmı zı şebboy . .. İşte o çiçek orada saklar. Ne saklar? 
Te k  bir isim sak lar, demetinin altı nda. Bir tek isim ki hiç­
bir eko3 : O nu asla tekrar etmedi! 

Kom se bo !4 Mösyö Piyer de nerede kaldı? Devam 
edelim: 

Bazı kere bununla beraber geçici durur da otları 
açarak yaş ve tarihi okur ve gözlerinde birkaç gözyaşları ­
nı n kurir5 ettiğini yani koştuğunu ( daha doğrusu aktı ğı nı 
olacak) hissederekten der. Ne der? Bu kadı n on altı ya­
şı ndaydı . Vefat etmek için pek erkendir! 

"Ah !  O n  altı yaş, on sek iz, yirmi hepsi bir! Povr fiy !
Acaba o da benim sevgilim gibi blond muydu? Bakalı m 
koca şair daha ne söylüyor: 

"L aki n niçin beni sürüklemek o geçmiş sen'lere6 

doğru? Bı rakalı m rüzgarı inlesin. Dalga da çağlası n. Ge­
liniz! Geliniz! Ey benim trist7 efk arı m! Ben rüya görmek 
isterim. Değil ki ağlamak! 

1 .  (Fr.) Girofle: Menekşe. (Y.N.) 
2. "Girofle Girofla": Fransız halk şarkısı. (Y.N.)
3. (Fr.) Echo: Yankı. (Y.N.)
4. (Fr.) Comme c'est beau!: Ne kadar güzel! (Y.N.)
5. (Fr.) Courir: Koşmak. (Y.N.)
6. (Fr.) Scene: Sahne. (Y.N.)
7. (Fr.) Triste: Hüzünlü. (Y.N.)
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R üya görmek yakı şmı yor ama reve'yi 1 Türkçede an­
latacak başka da bir kelime var mı ya? Bakalı m Biyanki' ye 
o ne söylüyor:

Düş görmek, işte benim dediğim gibi. Uyku ale­
minde görmek, rüya aleminde görmek, düşümde gördüm 
ki, (Düşümde. Düşünde) bunu bilemedim. R üyada şunu 
gördüm ki, uyku aleminde çiçekler gördüm. Hah! İşte 
bu! Sayı kl amak, sayı klamaya müptela olmak, bu yakı ş­
maz. Aklı perişan olmak, bu da yakı şmaz. Zihni dalmak, 
bu olur, istiğrak-ı zihne müptela olmak, bunu anlayama­
dı m, istiğrak ne demek? Düşünmeye dalmak. . .  Bu hep­
sinden iyi gibi, fı kirlerin değişmesi. . .  Bunu da anlayama­
dı m. Bu hususta hayli zaman derin fıki rler yü rüttü. Bitti. 
Şimdi demek olur ki rüya görmek de varsa da zihni dal­
mak hepsinden iyi. Mösyö P iyer niçin gelmiyor acaba?" 

Bihruz Bey yazı masasın ı n  üzerinde duran çanı şid­
detl e çaldı . Ki mse gelmedi. Bir daha çaldı . Mişel Ağa gö­
ründü. 

"Mösyö P iyer niçin gelmiyor?" 
"Sal a manje' de uyku yor . . .  " 
"Uyku mu uyuyor?" 
"Uykuyor, uyku yor . . .  " 
"O kuyor öyle mi? Gazete mi okuyor?" 
"Evet! G azete uykuyor . . .  " 
"Yoks a uyku mu yapı yor?" 
"Uyku da yapar . . .  " 
Gerçekten Bihruz Bey'in sofr ada bı raktı ğı Mösyö 

P iyer uzun uzadı ya meyvesi ni yiyip dördüncü kadeh ol­
mak üzere şarabı nı da içtikten sonra kalkı p klas odası na 
gidecek yerde koynundan bir gazete çı kararak ve bir de 
sigara yakarak olduğu yerde okumaya koyulmuş, oku-

1 .  (Fr.) Rever. Rüya görmek, hayal kurmak. (Y.N.) 
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maya devam ederken tatlı tatlı uyuklamaya başladı ğın ­
dan Bihruz Bey' i, dersi, L amart in'i, Graziyella 'yı, poez i'yi 
fil anı hep unutmuştu. Mişel Ağa' nı n bozuk dilbilgisin­
den kaynakl anarak söylediği " uykuyor" kelimesiyse " oku­
mak-uyumak" fi illerini birden ifa de eder; yani herkesin 
başı na geldiği şekilde okurken uyumak halini gösterir 
güzel ve veciz bir sözken Bihruz Bey taraf ı ndan nası lsa 
römarkabl1 görünmedi. 

"Git söyle, rica ederim, kendisini bek liyorum." 
"Tre b iyen2 ekselans !" 
Ü ç  daki ka sonra Mösyö P iyer gazetesi koltuğunun 

altı nda olduğu halde gözlerini ovuşturarak klas odası na 
geldi. Gelir gelmez Bihruz Bey k itabı muallim efendiye 
tutuşturdu. Mösyö P i  yer de, "Vuy ! Se tün tre bel poez i . . .  
L ö  Prömiye R ögre . . .  D ö  L amartin . . . "3 diyerek şiiri yüksek 
sesle ve Sorrant Denizi' nin dalgaları nı n nağmelerini im­
rendirecek hoş ve hüzünlü bir ahenk le okumaya başladı . 

Bihruz Bey poez i' den zaten beyin dolgunluğu olan 
parçayı muallim efendinin okuma tavrı ndaki güzel tel­
kin ve tesirin yardı mı yla bu defa pek iyi anlamaya ve 
hissetmeye başlar başlam az alt taraf ı nda gelecek sözleri 
bek lemeksizin heyecanlı ruhunu -Çamlı ca Tepesi gibi 
bulutlara en yak ı n  yüksek bir noktanı n tenha bir köşe­
sinde kı rmı zı veya beyaz şebboya bedel sarı ve pembe 
güller açmış fi danlarla çevrili ve mermerden sandukası 
ve baş ve ayak taraf ı ndaki sütunları som yaldı z içinde, 
fa kat yazı ları o gül fi danları nı n boy atmı ş ve büyümüş 
dal ve yaprakları arası nda saklı bir kabrin üzerinde­
okunmakta olan şiirin ahengine uygun bir dolaşmaya ve 

l .  (Fr.) Remarquable: Dikkat çekici. (Y.N.)
2. (Fr.) Tres bien: Emredersiniz. (Y.N.)

3. (Fr.) Oui. C'est une tres belle poesie .. Le Premier Regret.. De Lamartine: Evet. 
Bu çok güzel bir şiirdir. Lamartine'in "İlk Nedamet"i. (Y.N.)
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uçuşa gönderiverdiğinden kendisi olduğu yerde bakışı 
bir noktaya saplanmış olarak duyularından arınmış, tıpkı 
bir heykel tarzında sakin ve hareketsiz kalmıştı. 

Mösyö Piyer, şiiri baştan ayağa kadar okudu bitirdi. 
Kitabı masanın kenarına bıraktı. İğrenç bir sesle uzunca 
esnemeye ve yorulmuş gözlerini ellerinin tersiyle ovuş­
turmaya başladı. Bihruz Bey hala tavrını bozmuyordu. 
Fakat okuma ahenginin kesintiye uğramasıyla dolaşma 
tarzını şaşıran avare ruhunun yine yuvasına dönmesi 
üzerine duyuları da yerine gelmekle bey gözlerini sap­
lanmış olduğu noktadan ayırarak muallim efendiye çe­
virdi. 

"Bitti mi?" 
"Bitti ya! Ben de bittim, bugün çok yoruldum bilir 

misiniz?" 
"Vah vah! İşitemedim, tam olarak dinleyemedim. 

Neyse . . .  " 
"Zatıalinizin uykunuz gelmedi mi?" 
"Ne gezer! Ben uyuyamam, siz gidiniz, rahat edi-

. " nız . . .  
"Öyleyse ban s uvar bey!" 
"Ban nu i man şer ami!" 
Henüz uyku mahmuru olan Mösyö Piyer sarhoşça­

sına iki tarafına yalpalayarak çıktı gitti. Bihruz Bey yal­
nız kalınca Graz iyella 'yı eline alıp baş tarafından süzme­
ye ve hayali bakışı da o yüksek tepede gül fidanlarıyla 
çevrili mezarı görmeye başladı. O zaman kitabı bıraktı. 
Gözlerini yumdu. 

Bir hayli düşündükten sonra kendi kendisine, "Mut­
lak o mezarı ziyaret etmeliyim, bu şiiri o mezarın başın­
da okuyup ağlamalıyım!" dedi. 

Beyin bu niyeti pek kuvvetli bir niyetti. O kadar 
kuvvetli ki eğer dadı kalfanın bunaltıcı suallerinden çe­
kinmeseydi gecenin karanlığına, filanına bakmayarak he-
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men köşkten dışarıya uğrayıp o mezarı aramaya gidecek­
ti. Gidecekti ama nerede bulacaktı? Çünkü mezarı gör­
düğü gibi tanıyacağında şüphe yoktu ama yolunu bilmi­
yordu. Bu yolu kendisine gösterebilecek kişilerse Keşfi 
Bey' le sınırl ıydı. Halbuki o yalancı bey de yarın İzmir' e 
gidiyordu. 

Bihruz Bey ,  Periveş Hanım'ın insanlardan uzakta 
bulunduğu yeri öğrenmenin çaresi hakkında üzüntülü 
bir şekilde birçok düşündü. Birçok sıkıldı. Nihayet sa­
bahleyin K adıköyü'ndeki bağında K eşfi Bey'i görmek 
kararını verdi. Ve  bu karar üzerine Mişel'i çağırdı. 

"Mişel!" 
"Ef endim. " 
"Yarın on iki de1 araba isterim, şimdiden Andon'a 

söyle . . .  " 
"Ekselans !" 
"A nladın mı?" 
"Ekselans ! Anda n yoktur burada . . .  " 
"Ne cehenneme gitti?" 
''Akş amdan gelmedi. " 
"Nasıl gelmedi? Benden sonra arabayı getirmedi 

" ?" mı. 
"Getirmedi. . .  " 
"Niçin getirmedi?" 
"Bilmem ekselans !" 
"A raba gelmedi mi?" 
"Gelmedi. . .  " 
''A cayip! Şimdi Anda n burada değil mi?" 
"Burada değil. " 
"Nerede?" 
"Bil mem, biz de çok şaştık. " 

l .  Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 08.30-09.00. (Y.N.)
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"Araba da gelmedi öyle mi?" 
"Evet! Arabayı da getirmedi." 
"Bir adam mı çiğnemiş yoksa arabayı bir uçuruma 

mı düşürmüş?" 
"Öyle olmalı ... " 
"Hiçbir haber de yok mu?" 
"Yoktur ... " 
"Çok şey! Bak şu münasebetsizliğe, gördün' mü bir 

kere? Şimdi ben ne yaparım?" 
"Çok fena!" 
"Burada, Kısıklı'da yahut Tophanelioğlu'nda temiz 

araba bulunur değil mi?" 
"Şimdi çok geç, saat beş 1 var . . . " 
"Şimdi değil, yarın sabah. Ne embesil herifsin sen be!" 
"Yarın sabah bulunur." 
"Erkenden birisi gitsin, sen kendin gitsen daha iyi 

olur, bana bir temiz araba bul getir . . .  " 
"Tre biyen ekselans! "  
"Ama on ikide araba burada bulunacak, anladın mı?" 
"Tre biyen ekselans! "  
"Mutlak birini çiğnemiş, hapse gitmiştir." 
"Öyle olmalı. .. " 
"Ben hareme gidiyorum, mumları söndür!" 
"Tre biyen ekselans! "  

7 

Zavallı Bihruz Bey'in nağmeler söyleyen uyanık fik­
ri, "Bu kız on altı yaşındaydı, ölmek için pek erkendir", 

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık O 1 .30. (Y.N.)
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"Mutlak bir adam çiğnemiş, hapse gitmiştir," nakaratları­
nı dönüşümlü olarak tekrar ede ede beyefendiyi gece 
yarısından iki-üç saat sonralara kadar yatağında mustarip 
ettikten sonra gözlerini kapamaya meydan vermişti . 
Genç bey altı saat aralıksız uyuyup gözlerini açar açmaz 
bakışlarını konsolun üzerindeki saatin kadranına yönelt­
ti. Akrep iki rakamının hizasında, yelkovansa bir rakamı­
nın üzerindeydi. Bihruz Bey, "Eyvah ! Pek geç kaldım, ya 
bulamazsam?" kelimelerini söyleyerek yatağından fırla­
dı . Alelacele ve itinasızca olarak tuvaletini yaptı giyindi. 
Bu aralık, "Beyim uyanmış galiba," diyerek oda kapısın­
dan içeriye dalan dadı kalfanın, "Bu gece seni bekleye- . 
medim affedersin beyciğim! Nalişger' e tembih ettiydim 
beyefendi gelince bana haber ver diye, o da uyumuş kal­
mış . Bir yere mi gideceksin, giyinmişsin. Kahvaltı etme­
yecek misin beyim? Andon hala gelmemiş. Acaba ne 
oldu da gelmedi bu? Araba ısmarlamışsın, iki saatten 
beridir bekliyormuş," yollu gevezeliklerinin hiçbirisine 
cevap vermeksizin haremden çıktı . Hemen karşısına çı­
kan Mişel Ağa'nın, "Araba hazırdır bekliyor," sözüne, "Bi­
liyorum," kısa cevabıyla karşılık vererek bastonunu aldı . 
Aşağıya indi . Arabaya girerken, "Kadıköyü'ne . . .  Çabuk 
olmalı ! "  emrini verdi . Gırrrr! 

Yirmi dakika içinde Kadıköyü'ne varıldıktan sonra 
Bihruz Bey arabacıya, "Şu sokağa gir ! Şuradan sap !  Şu 
yoldan git . . .  " diye diye bir bağ kapısının önünde arabayı 
durdurdu, kendisi hemen arabadan indi, bağ kapısının 
kocaman demir halkasını şiddetle vurdu, bir daha vurdu. 
Bir daha vurdu. İçeriden gelen, "Geliyor !  Geliyor! "  seda­
larının ardından kapı açıldı. Kapıyı açan başı yemenili, 
sırtı hırkalı, kırmızı kuşaklı, abadan poturlu 1 , çıplak ayak-

1. Arka kısmı çok bol; şalvar, pantolon gibi belden aşağı giyilen bir tür erkek 
giyeceği. (Y.N.)
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Kapıyı açan başı yemenili adam. (Resim: Halil Bey)

lan kırmızı yemeni1 içinde, çiçekbozuğu, çakır gözlü, sarı 
seyrek sakallı, bodur bir adamdı. 

Bihruz Bey bu zavallıyı adamdan saymak istemedi-
ğinden tiksinerek şu şekilde hitap etti: 

"Bir adam yok mu be?" 
"Nasıl adam ararsın be?" 
"Keşfi Bey'i soracağım ... " 
"Ey bana sor! Niçin bana sormazsın? Ben adam de-

ğil miyim?" 
"Başka bir kimse yok mu?" 
"Başka kimseyi ne yapacaksın?" 
"Sen şuradan birisini çağır hele!" 
"Şimdi herkesin işi var ... Ne söyleyeceksen bana 

söyle!" 
Bihruz Bey, bu kısa adamla beyhude ağız dalaşı et­

mektense içeriye girip köşke kadar gidivermenin mü­
nasip olacağını düşündüyse de kısa adam -bir kolu ka­
pının bir kanadına, diğeri diğer kanadına yapışmış ol-

1. Bir tür hafif ve kaba ayakkabı. Kalıpla basılıp elle boyanan tülbent. (Y.N.) 
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duğu halde- gerilip durmakta ve Bihruz Bey' e korkunç 
korkunç bakmakta olduğu için "şayet göğsümden kakı­
lıveririm" korkusuyla harekete geçemediğinden söyle­
yeceği, anlayacağı şeyi yine ona söyleyip anlamaya razı 
oldu: 

"Keşfi Bey'i göreceğim ... " 
"Keşfi Bey'i ne yapacaksın?" 
"Göreceğim ... Lazım ... " 
"Keşfi Bey burada yoktur." 
"Nerededir? Olduğu yeri söyle ... " 
"O dün gitti, bu gece de gelmedi..." 
"Niçin gelmedi acaba? Sebebini biliyor musun?" 
"O dışarı gitti, İzmir' e gitti. .. " 
"Dün mü gitti?" 
"Gitti dedik a!" 
"Bugün gidecek değil miydi?" 
Kısa adam Bihruz Bey' e uzunca baktıktan sonra 

üzerine kapıyı kapayıverdi. 
Beyefendi öfkeyle arabasına döndü. Arabacıya, "Hay­

di dön! Doğru köşke!" emrini verdi. Araba da süratle yü­
rümeye başladı. 

"Hay eşek herif! Ne terbiyesiz herifmiş! Böyle adam­
lar uşak diye, hizmetkar diye kullanılır mı! Tel metr tel

vale!1 Zati beyefendisi nedir ki! Hay yalancı hay ... Bugün 
gideceğini söyledi, dün gitmiş. Belki daha gitmedi oraday­
dı; hizmetkar, o dağ ayısı beni savdı. Kim bilir? Belki öyle 
talimat almıştır. Lakin ne cesaret! Benim gibi bir zata öyle 
muamele etsin ... Çok şey! Bu kadar da hakaret yutulmaz 
a ... Arıdan hınzırı sebeptir: Kira arabasıyla gelince böyle 
olur ... Vapura da gitmeli mi? Ya orada bulamazsam ... Dün 

1. (Fr.) Tel maitre tel va/et: Böyle efendinin böyle uşağı olur. (Y.N.) 
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nasıl gidebilirdi? Vapur yoktu. Bu olmaz şeydir dünyada. 
Ne yalancı zevzektir bu Keşfi. Çok şey! Herif adeta beni 
kovdu... Öyle ya... Kapıyı üzerime kapayıverdi, artık 
buna sükut edilmez, bir özür olsun almalıyım. Kimden 
özür istemeli? Mutlak birisini çiğnedi, bu herifi hapse tık­
tılar. Ne kadar münasebetsizlik! On altı yaş ölmek için 
pek erkendir ... Ah! Mal.örö kö jö süi! 1 Artık vapura gide­
mem ... Yazık! Hay terbiyesiz dağ adamı! Bu ensuli2 doğ­
rusu unutulmaz! Arabacı! Sür be herif! Şu Andon'un 
yaptığı işi de görüyor musun? Mal.ör sür mal.ör. .. 3 Araba 
ne oldu acaba? Hayvanlar nerede kaldı? Vıy! El ave sez an 
se biyento pur murir!4 Ah! Povr fiy! 

* * *

Kadıköyü'nden Küçük Çamlıca'ya gelinceye kadar 
Bihruz Bey' in zihnini meşgul eden işte bu düşüncelerdi. 
Araba bağın kapısı önünde durunca içeriden Mişel Ağa 
koşarak geldi. Arabanın kapısını açtı. Bihruz Bey inerken 
Mişel yavaşça, "Andon geldi," dedi. Beyefendi bir şey de­
meyerek yürüdü. Köşke girerken Andon elinde bir mek­
tupla beyin karşısına çıktı. 

"Nedir o?" 
"Bir mektup ekselans ... " 
"Kimden?" 
"Mösyö Kondoraki gönderdi." 
"Mösyö Kondoraki! Ne münasebet?" 

1. (Fr.) Malheureux que je suis: Ne kadar bedbahtım! (Y.N.) 
2. (Fr.) /nsu/te: Hakaret. (Y.N.) 
3. (Fr.) Malheur sur malheur: Felaket üstüne felaket. (Y.N.) 
4. (Fr.) Oui! Elle avait seize ons c'est bien tôt pour mourir!: Evet! On altı yaşın­
daydı, ölmek için çok erken. (Y.N.) 
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Bihruz Bey mektubu derhal açtı. Süzerek merdi­
venden çıktı. Doğru salona girdi. Mösyö Kondoraki'nin 
mektubu şu ifadeleri içeriyordu: 

Ekselans! Bundan evvelki mektubumuza sözlü olarak 
verdiğiniz cevap gereğince fabrikamda üç gün teşrifinizi bey­
hude bekledik. O cevabı verdiğiniz günden şimdiye kadar ara­
dan bir yirmi gün geçtiği halde ne istediğimiz para ödendi ne 
de ödenmemesi hakkında bir sebep beyan edildi. Bu sebeple 
bugün fabrikamıza tamir için kendiliğinden gelen arabanızı 
hayvanlarıyla beraber alıkoymaya ne yazık ki mecbur olduk. 
Bu muamelenin gerçekleşeceğini evvelce yüce zatınıza bildir­
miştik. İsteğimizin yerine getirilmesi için böyle bir muameleye 
başvurma hususundaki mazeretimizin kabul edileceğini ümit 
ederiz. Bu sebeple üç güne kadar borcunuz olan yüz elli lirayı 
ödemeniz rica edilir. Bu defa da ricamız kabul olunmadığı hal­
de arabanın ve hayvanların satışıyla gelirlerinden alacağımız 
para alıkonulup fazla bir şey kalırsa yüce tarafınıza gönderile­
ceğini ve arabayı fabrikamıza kadar getirmekte arabacınız 
Andon'un hiçbir şekilde kötü niyeti bulunmadığını belirterek 
özel saygılarımızı tekrar belirtmeye bunu bahane sayarız. 

8 

Bihruz Bey bu mektubu dört-beş defa okudu. Her 
okuyuşta hayreti artıyordu. Zira beyin beklediği şey, 
Andon'un bir adam çiğnemiş ve o yüzden kendisi hapse 
atılıp arabayla hayvanların da bir tarafta kalmış olmasıy­
dı. Arabanın Üsküdar'dayken Mösyö Kondoraki'nin Fe­
riköyü'ndeki fabrikasına gitmesine bir sebep hatırlaya­
mayıp bir yol dahi düşünemediğinden olayın bu şekilde 
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gerçekleşmiş olmasına inanmak istemiyordu. Bu yüzden 
arabacı Andon'u huzuruna çağırarak sorgulamaya ve so­
ruşturmaya mecbur oldu. 

''Andan! " 
"Efendim! " 
''Arabayı ne yaptın?" 
"Aman paşam affedersi ... benim kabahat değil. .. " 
"Söyle ne yaptın? Nereye götürdün?" 
"Cenahını ki bıraktım dün sabah iskelede ... Üskü­

dar'da ... " 
"Ey sonra?" 
"Arabayı geri alırdım, öteden gelirdi bir araba, çarşı 

araba ... Acemi herif, manevra bilmez ... " 
"Ey?" 
"Çarptı bizim araba, dingil na böyle çarpilmış bir 

tarafta ... " 
"Ey sonra?" 
"Korktum cenahını. Ewelki sefer ki Kızıltoprak git­

ti, marka bozuldu, nasın ki cenahını bilir ... " 
"Ey çabuk söyle. Kondoraki'yi nerede buldun?" 
"Na orada iskelede feribot var, söylediler bana ki Ka­

bataş gider, hem sonra iki saat yine Üsküdar gelir, gittim 
fabrika gittim ki yapsınlar tamir çabuk. .. " 

"Ey sonra?" 
"Mösyö Kondoraki orada, araba fabrika girdi, atlar 

ahırda götürdü. Haydi zanım! Haydi kuzum! Çabuk ben 
gidecek feribot, yapmaz, yapmaz ... " 

"Ne yapmaz?" 
"Tamir yapmaz, be zanım ben gider, tamir istemez, 

yok olmaz, olmaz, aman zanım, aman kuzum! Bırakınız. 
Der ben alacak var, yüz elli lira var olmaz .. . " 

"Ey sonra?" 
"Ağladım, ağladım ah! Olmaz. Araba vermez, atlar 

bırakmaz, aksam olur, ben sasırdı." 
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"Ey sonra?" 
"Gitti komisyon, komisyon dedi biz karışmaz, mah­

keme git ... " 
"Acayip! Sonra?" 
"Mahkeme gitti, dedi arzuhal getir, arzuhal yok bak-

maz ... "

"Ey peki, bu mektubu nereden aldın? Ki ta done sa?1" 

"Kondoraki... Ben gitti fabrika bir keret daha ... 
Aman zanım! Aman kuzum! Ben köşke nasın gider? Pa­
safendi ben nasın görür? Ver canım bana bir mektup, al 
bu mektup götür ... Ben bilirdi ki alacak var? Affedersi... 
Beni kabahat değil..." 

"Ey! Dün gece neye gelmedin?" 
"Geç kaldı, aksam oldu, gece oldu, hem korktu ce­

nahını. .. " 
"Peki! Peki! Haydi git! " 
Arabacı Andon'un ifadeleri doğru ve eksik ve fazla­

dan arınmıştı. Bildiğimiz gibi bir gün evvel sabahleyin 
beyefendiyi Üsküdar İskelesi'ne bıraktıktan sonra arabayı 
geriye alırken öteden bir koşu gelmekte olan bir çarşı ara­
basına şiddetle çarptırdığından arabanın dingilini çarpıt­
tığı gibi bir yanının da boyasını sıyırtmıştı. Beyden kork­
tuğu için bozuğu derhal yaptırmayı düşündü. Fakat An­
don iyi bilirdi ki o işi Üsküdar' da yapacak ne boyacı ne de 
bir demirci vardı. Üzgün bir şekilde düşünürken araba 
vapurunun düdüğü kendisini ikaz etti. Zira geçen sene 
bir gün yine beyin arabasını tamir ettirmek için araba va­
puruyla Kabataş' a geçerek bir-iki saatte işini bitirdikten 
sonra yine o vapurla Kabataş'tan Üsküdar' a geçmişti. Bu 
tecrübeden istifade etmek istedi. Vapuru inceledi. Vapur 
Kabataş' a geçmek üzere olup üç saat sonra da Kabataş'tan 

1. (Fr.) Qui t'a donne ça?: Sana bunu kim verdi? (Y.N.) 
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Üsküdar' a gelecekti. Hemen arabayı vapura soktu. Ka­
bataş' a çıkar çıkmaz büyük bir hızla Feriköyü'ne vardı. 
Mösyö Kondoraki'nin fabrikasına gitti. İşbaşıyı buldu. Ya­
pılacak şeyleri söyledi ve fakat beyefendiden izin almak­
sızın kendiliğinden geldiği için işin gizli tutulmasını ve 
tamir parasını kendi kesesinden vereceğini de işbaşıya 
anlattı. Her ne olursa olsun kendisine danışmaksızın fab­
rikada bir iş yapılmamak üzere Mösyö Kondoraki işbaşı­
ya kesin emirler vermiş olduğundan ona danışmaya lü­
zum görüldü. Gidildi söylendi. Mösyö Kondoraki, Bihruz 
Bey' den dört yüz bu kadar liraya karşılık olarak evvelce 
aldığı liralarla hakkını tamamen aldıktan sonra bir otuz 
lira da kar etmişken buna kanaat etmeyerek elindeki bir 
senet gereğince geriye kalan alacağı olan yüz elli liraya 
karşılık dahi beyin arabasını, hayvanlarını ele geçirmek 
için zihninde çare araştırıp dururdu. Bunların kendi aya­
ğına kadar geldiğini haber alınca aşırı memnun oldu. Ara­
banın fabrikaya, hayvanların ahıra çekilmesini ve arabacı 
Andon'un da savulmasını işbaşıya emretti. İşbaşı da aldı­
ğı emri derhal yapmaya kalkıştı. Zavallı Andon pek çok 
yalvardı yakardıysa da kar etmedi. Batakçı Bihruz Bey'in 
çelebiye yüz elli altın borcu olduğundan bu para gelme­
dikçe arabanın ve hayvanların gidemeyeceğini söylediler. 
Herif oradan çıktı. Beyoğlu'na geldi. Altıncı Daire'ye1 

girdi. Çavuşlara hali anlattı. Kondoraki' den şikayetler 
etti. Halbuki bu iş dairenin vazifesinin dışındaydı. Mah­
kemeye müracaat etmesini söylediler. Andon hukuk 
mahkemesini de araştırdı buldu. Mahkeme dairesinden 
içeriye girerken ne istediğini, kimi aradığını sordular. 
Oraya da derdini anlattı. Bir dilekçe yazmak gerektiğini 
söylediler. Akşam olmuştu. Tekrar gitti. Kondoraki'yi bul-

1. Bugünkü Beyoğlu Belediyesi'nin temeli mahiyetinde 1857 yılında kurulan
birim. (Y.N.)
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du. Beyefendiden korktuğunu söyledi ve kabahat kendi­
sinde olmadığına dair bari bir mektup verilmesini rica 
etti. Bu ricası nasılsa kabul olundu. İstediği mektubu ver­
diler. Mektup yazılıncaya kadar akşam saat bire1 gelmişti. 
Andan o geceyi bir hemşehrisinin yanında geçirdi ve er­
tesi sabah Çamlıca'ya köşke geldi. 

Bihruz Bey'e gelince, Andon'dan aldığı açıklamalar 
ve ayrıntılar üzerine hayreti memnuniyete döndü. O 
memnuniyetinin belirtileri çehresinde ortaya çıkmaya 
başladı. 

"Yüz elli lira bir eski araba için! Hayvanlar da iyice 
bozulmadılar mı ya? Şimdi satacak olsan kim alır? Özel­
likle şimdiden sonra arabanın ne lüzumu var? Gezmeye 
kim gidecek? Araba kullanmaya kimin hevesi kaldı? Asıl 
düşündüren şey Kondoraki'nin bunları bir rezaletle 
köşkten kaldırıp götürmesiydi. Böylesi hiç de hatıra gel­
memişti. Ne kadar isabet! Aferin Andan! İşin içinden 
böyle de çıkılacağını bileydim ben kendim gönderirdim. 
Lakin memnuniyetimi kimseye anlatmamalıyım ... Baka­
lım araba ve hayvanlar yüz elli lira edecek mi? Hiç zan­
netmem ... Fakat artık ondan ben mesul olamam ... Yağız­
ları da valide istemişti. Bir yüz elli lira da bunlar için 
koparırsam zati yüz elli lira vaat etmedi mi? İki yüz elli 
lira bana kalır. Oh! " 

* * *

Evet! Bihruz Bey arabayla hayvanların başından bu 
şekilde def olmasından dolayı memnundu. Fakat mem­
nuniyetini Mişel'e ve özellikle arabacı Andon'dan gizle­
mek ve belki hiddetli görünmek lüzumunu hissediyor-

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 21.30. (Y.N.)
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du. Ve artık araba yok olunca Andon'un da bir işi kalma­
dığından, yağız hayvanlara valide hanımın seyisi Abdul­
lah Ağa da bakabileceğinden Andan' a izin verilmek la­
zım geliyordu. Bu sebeple beyefendi bir kağıt parçası 
üzerine Frenkçe birçok rakamlar yazıp çizdikten sonra 
kitaphanesine giderek arrnuvar'ını açtı. Bir ufak çekme­
ce çıkardı. Onu da açtı. Bu çekmecede beyin liraları du­
ruyordu. O liralardan yirmi tanesini saydı aldı. Çekme­
ceyi kapadı. Arrnuvar'a koydu, arrnuvar'ı da kilitledi. 

Tekrar salona geldi. Mişel'i çağırdı: 
"Mişel!" 
"Ekselans!" 
"Al bu on altı lirayı Andan' a ver. Tam dört ay olmadı 

ama dört aylığını tamam veriyorum. Mademki arabayı 
Kondoraki'ye teslim etmiş, artık kendisinin de burada 
bir işi kalmadı. .. Anlıyor musun?" 

"Tre biyen ekselans!" 
Bihruz Bey arabacı Andon'u def ettikten sonra üze­

rinden ağır bir yük atmış gibi uzun bir "oh!" çekti. Vücu­
dunda, fikrinde bir hafifleme hissetmeye başladı. Fani 
sevgilinin dinlendiği yeri bulma meselesi ara sıra zihni­
nin bir köşesinden uğursuz yüzünü göstermeseydi bu­
günkü hal ve mevkisinden pek aşırı hoşnut kalıp kendi 
kendisini bahtiyar sayacaktı. 

Gerçekten sarı arabanın rengi bazı mertebe solarak 
eski parlaklığı kalmamış, ötesi berisi lekelenmiş ve fazla 
olarak beyin isim ve mahlasını arz eden kuron'lu I marka­
sı da çizilmiş olduğundan sevda hikayelerinin sahibinin 
gözünden düşmüştü. Hayvanlara gelince, zavallılar o sev­
da yükünü haftanın üç gününde Fenerbahçe'yle Göksu 
arasında durup dinlenmeksizin sürekli çekip dolaştırdık­
ların<;lan dolayı hayli zayıflamış ve artık bu işten istifaya 

1. (Fr.) Couronne: Taç. (Y.N.) 
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hazırlanmıştılar. O sebeplerle beyefendi Mösyö Kondora­
ki'ye senetle borçlu olduğu yüz elli liranın o araba, o hay­
vanlar için verileceğini düşündükçe canı sıkılıyordu. 
Ekipaj'ın kendi nazarında yüz elli liralık değeri kalmadık­
tan başka lüzumu da kalmamıştı. Kendisine yegane ge­
zinti ve seyir sebebi olan güzel varlık öldükten sonra artık 
mesirelerde kim için dolaşıp kime gösteriş edecekti? 
Özellikle yaz mevsimi de geçip güz mevsimine giriliyor 
ve bu mevsime has yağmurların avan gard'ları1 bulunan 
siyah bulutlar sabahları ufkun kenarında dolaşıyordu. Kış 
gelmeden İstanbul' a, Süleymaniye'ye taşınılacak. Fena 
havalar, yağmurlar başladı mı artık bir tarafa çıkılamaya­
cak değil mi? Bu sebeple arabanın hiç lüzumu yoktu. Ne 
isabet oldu da bunu Mösyö Kondoraki yüz elli lira alaca­
ğına karşılık zapt etti! 

Lakin ah! Meleğin ... o canın sevgilisinin, o vakitsiz 
solup harap olan sarı gülün mezarı bilinse de başı ucuna 
gidilip "İlk Teessüf' okunsa, ağlansa, siyeh-çerde münase­
betsizliğinden dolayı af dilense! Artık Bihruz Bey'in dün­
yayla ilgili emeli bundan ibaret! Bu da gerçekleşmesi 
imkansız bir emel değil. Ancak Keşfi Bey İzmir' e gidiyor ... 
Kim bilir ne zaman dönecek. O zamana kadar nasıl sabır 
ve tahammül olunacak? Sabahleyin bağına gidildi. Kendi­
si bulunmadıktan başka uşağının hakaretine uğranıldı. 

"Saat kaç acaba? Beş buçuk. .. 2 Vapura gitmeye daha 
vakit var. Elbette vapur dokuzdan3 evvel hareket etmez. 
Evet! Artık ne olursa olsun, direktöman4 sorar öğrenirim. 
O yalancı. .. O farsör de acaba doğru haber verir mi? Povr 
fi,y! On altı yaş, on sekiz, yirmi yaş ... Ölmek için pek 

1. (Fr.) Avant-garde: Öncü. (Y.N.)

2. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 14.00. (Y.N.)

3. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 17.30. (Y.N.)

4. (Fr.) Oirectement: Doğruca. (Y.N.)
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çabuktur! Lamartin! Koca Lamartin! Sanki benim başı­
ma geleceği bilmiş de bu şiiri, bu prömiye rögre'yi yaz­
mış. Bir 'siyeh-çerde'ye benziyor mu hiç? Ah! Nasıl par­
done1 ettireceğim kendimi? Vakit geçiyor ... Şimdi bir 
araba ... Yarım saatte Üsküdar ... Oradan iki çifte bir ka­
yık. .. Doğru İzmir vapuru ... Durmayalım ... " 

Bihruz Bey, Mişel'i çağırmak üzere çana dokunacak-
ken kapıya "Tık! Tık!" diye vuruldu: 

"Antre! "2 

"Ekselans! Dejöne! "3 

"Geliyorum. Bahçıvana yahut bağcıya söyle de git­
sin bir temiz araba getirsin!" 

"Tre biyen ekselans! " 

9 

Beyefendi sal a manje'ye gitti. Sabahleyin köşkten 
Kadıköyü'ne ... Kadıköyü'nden köşke kadar yaptığı sefer,. 
onun ardından sarı arabadan ve yüz elli liralık borçtan 
kurtulduğuna dair memnuniyet verici haberle beyin 
üzüntüsü azalıp iştahı açılmıştı. Sofraya oturdu. Ara sıra 
içinden gelen gizli ahları midesinin feryadına mağlup 
ederek uzun uzadıya yemeğini yedi. Meyveden de uzak 
duramadı. Bu aralık arabanın hazır olduğunu söylediler. 
O zaman artık deser'i kısa geçerek hemen sofradan kalktı. 
Bir Frenk sigarası yaktı. Dudaklarına kıstırdı. Bastonunu 
aldığı gibi merdivenden indi. Bahçeyi geçti. Arabaya bin-

1. (Fr.) Pardonner: Affetmek. (Y.N.)
2. (Fr.) Entrez: Giriniz. (Y.N.)

3. (Fr.) Dejeuner. Öğle yemeği. (Y.N.) 
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eli. Üsküdar' a doğru gitti. Yirmi dakika sürmedi, Üsküdar 
İskelesi'ne vardı. Arabadan inip kayık iskelesine doğrul­
du. Bir otuz kadar kayıkçı beyin etrafını kuşatarak ma­
lum olan lisan ve hareketleriyle çığırtkanlıklara ve rahat­
sız etmelere başladılar. Beyefendiyi bir gün evvel vapurla 
beraber İstanbul' a yetiştirmek için iki çifte kayığına almış 
olan hamlacı da diğer kayıkçıların içinde idiyse de bu di­
ğerleri gibi beyefendiyi kolundan tutup çekmek, yanına 
sokulup kulağına mırıldanmak yollu muamelelerden 
uzak bulunarak yalnız beyefendiye, "Sen yine benim ka­
yığıma geleceksin, ya ... Hele dur bakalım" manasını ima 
eder tarzda gülümseyen bakışla bakıyordu. Gerçekten 
Bihruz Bey otuz kadar kayıkçıdan onu seçerek işaret etti. 
Hamlacı da gururlu bir şekilde hemen kayığına doğru yü­
rüdü. Arkadaşı da arkasından gitti. Bunlar kayığa girdiler. 
Sonra beyefendiyi de aldılar, iskeleden açıldılar. 

"İzmir vapuruna gideceğim ... " 
"Pek güzel... Götürelim ... " 
"Vapurun nerede olduğunu bilir misin?" 
"Biz o vapurlara her saat müşteri götürürüz ... Hiç 

bilmeyiz olur mu?" 
"Bugün İzmir' e gidecek vapur var ya?" 
"Olmaz mı ya? Her hafta İzmir'e vapur var. Daha 

sabahleyin Kadıköyü'nden birisini götürdük. .. " 
"Kadıköyü'nden mi?" 
"Evet! " 
"Nasıl adamdı götürdüğünüz?" 
"Basbayağı adam, bir efendi, bir ... " 
"Bıyıklı mı sakallı mı? Genç mi ihtiyar mı?" 
"Bıyıklı bir efendi, sakalı da var mı yok mu dikkat 

etmedim ... " 
"Adı nedir? Adını biliyor musun?" 
''.Adını işitmedim ... Hoşça bir ad ama ... Hatırda kalır 

mı ya?" 
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"Keşfi mi? Keşfi Bey mi adı?" 
"Öyle bir şey ... " 
''.Aman biraz gayret edin!" 
"Korkma daha vapur kalkmaz. O akşama doğru, saat 

dokuzda gider, şimdi saat daha altıya geldi mi ola?" 
"Altı buçuğu geçiyor ... " 
"Sen merak etme, vaktiyle erişiriz. Yolculuk mu var? 

Yoksa birisine mi bakacaksın?" 
"Birisini göreceğim ... " 
"Kısmet olursa akşama yine döneceksin öyle mi?" 
"Evet döneceğim ... " 
"Kısmet olursa yine Üsküdar'a mı?" 
"Üsküdar' a döneceğim ... " 
"Demek ki seni bekleyeceğiz ... " 
"Evet! Bekleyeceksiniz ... " 
"İşte İzmir vapuru. Salıpazarı'nın önünde yatıyor ... " 
"Hangisi?" 
"Nemse vapuru, dumanı çıkıyor daha! Görüyor mu­

sun?" 
"Ha gördüm, İzmir vapuru mu o?" 
"o·· 1 " y e ya ... 
"Nereden biliyorsun?" 
"Sabahleyin müşteri götürdük dedim ya ... Bizim işi­

miz zati o ... Biz vapurları hep biliriz ... " 
''.Aman gayret!" 

* * *

Salıpazarı önünde yatan, dumanı çıkmakta olan va­
pur Loyd Kumpanyası'nın1 Galate adlı vapuruydu ki 
gerçekten o gün İstanbul Limanı'ndan hareketi kararlaş-

1. 1832 yılında kurulan Lloyd Kumpanyası, Osmanlı deniz taşımacılığında
önemli bir yere sahip işletmelerden biridir. (Y.N.)
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tırılmış olan vapurlardan olduğu için etrafını denk denk 
ticari eşyayla dolu çeşitli mavnalar1, yolcu nakleden, yol­
cu uğurlayıcılarını getirip götüren birçok sandallar, ka­
yıklar çevrelemişti. 

Bihruz Bey'in iki çiftesi o kadar kalabalığın içinden 
güçle yol bularak vapurun dış taraftaki asma merdivene 
yaklaşabildi. Bihruz Bey merdivenin önünü zapt etmiş 
olan bir Karaköy sandalına atlayarak merdivene çıktı. 
Merdivenden birtakımı inip diğer birtakımı çıkmakta 
olan on-on beş kişiyi aralayarak bir hayli zahmetle vapu­
ra girebildi. 

Vapurun içindeki izdiham dehşetli bir haldeydi: Bir 
tarafta ağzı açık duran derin karanlık ambara vinçle yük 
indirmekte olan gemicilerin gürültüsü patırtısı; bir taraf­
ta ambarın yanındaki en münasip yerleri tutmak için 
birbirini kakıştırıp birbirinin eşyasını, kilimini, serilmiş 
hasırını, şiltesini ileri geri çekiştiren güverte yolcularının 
mücadeleleri ve çekişmeleri, bir yandan yeniden yeniye 
vapura ulaşan kamara ve güverte yolcularının hücumla­
rı, bir yandan da yolcuların yanlarına alacakları sandık 
sepet gibi eşyayı taşıyanların izdihamı,· yine bir taraftan 
uğurlama için vapura gelip yolcularını arayanların aşağı 
yukarı gezip koşması, yine bir yandan ücretlerini alama­
mış kayıkçı ve sandalcıların müşterilerini aramak için 
telaşlı bir şekilde oradan oraya seğirtmesi vapurda bir 
kargaşalık, bir uğultu, bir gürültü meydana getiriyordu 
ki vapur yolculuğunca tecrübesi olmayanların bu hali 
görüp de şaşırmaması mümkün değildi. 

Bihruz Bey merhum paşa pederiyle defalarca deniz 
seyahatinde bulunması sebebiyle bu yolun, bu alemin 
yabancısı olmadığından vapurun içinde tesadüf ettiği iz-

1. Gemilere ve yakın kıyılara yük taşıyan büyük tekne. (Y.N.)
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dihamdan dolayı hareketini asla şaşırmayarak doğruca 
birinci sınıf yolcularına mahsus salona girdi. Metr dotel'i 1 

buldu. Yolculardan Keşfi Bey adındaki gencin henüz va­
pura gelip gelmediğini sordu. Metr dotel bu hususta bil­
gisi olmadığını gösterince beyefendi vapurun yazıcısını 
gördü. Sualini ona da sorduysa da ondan da bir haber 
alamayınca birinci kaptanı görmek istedi. Birinci kapta­
nın kamarasında uyumakta olduğunu söylediler. Bunun 
üzerine aşağı kamaraya indi. Bakındı, hizmet eden gar­
sonlardan sordu. Keşfi Bey' e dair bir belirti ve habere 
yine ulaşamayınca ta yukarıya çıktı. Hem denizi hem de 
asma merdivenden çıkıp inenleri gören bir kenarda 
ayakta durdu. Bu saatlerde Bihruz Bey'in bulunduğu 
hal, bekleyiş halinin en şiddetlisiydi: 

"Nerede kaldı bu zevzek? Niçin gelmiyor acaba? 
Dün, 'İşlerimi bugünden bitireyim de yarın libr kalırım,' 
demişti. Halbuki nasıl olsa şimdiye kadar gelmeliydi, of! 
Saat sekiz buçuk, vapur yarım saate kadar kalkacak! Şu 
madamlar nereye gidiyorlar acaba? Şu ihtiyar Mösyö 
Pi yer' e ne kadar benziyor! On dire kö se lö frer!2 Of, niçin 
gelmiyor? Şu gelen kayıktaki fesli Keşfı'ye benziyor ... 
Evet! Evet! O! El ave sezan, se biyen to pur murir!3 Of! 
Sür la plaj sonar u lamer dö Sorrant . . .  4 Anlaşılan gelme­
yecek. .. Öyleyse muhakkak dün gitmiştir. Eyvah! Ben 
kimden öğreneyim? Ün piyer pötit, etnıvat, endiferant . . .  5 

Yazık! Bir sandal daha geliyor ... O da değil... Nafile .. . 

1. (Fr.) Manre d'hôtel: Başgarson. (Y.N.) 

2. (Fr.) On dirait que c'est le frere: Tıpkı kardeşi. (Y.N.) 

3. (Fr.) Elle avait seize ans ... C'est bien tôt pour mourir. On altı yaşındaydı ... Öl­
mek için çok gençti. (Y.N.)

4. (Fr.) Sur la plage sonore de la mer de Sorrente: Sorrente denizinde uğultulu 
sahilde ... (Y.N.) 

5. (Fr.) Une pierre petite, etroite, indifferente: Küçük, ensiz, önemsiz bir taş. 
(Y.N.) 
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Saat kaç? Ona çeyrek var . . . Vapur gidecek galiba. Sakın 
içerde kalmayım .. . " 

"Pardon mösyö! Eskö vuzave zabor ön pasaje name 
Keşfi Bey?" 1 

"Nayn! "2 

"Eskö lö bata par deja?"3 

"Ya, ya . . . "4 

"Demek dün gitmiş ... " 
Zavallı Bihruz Bey'in hatırına bile uğramıyordu ki 

İzmir yolculuğu esasen yalan olan Keşfi Bey'in gelişini 
Bihruz Bey sabırsızlıklarla vapurda beklediği saatlerde 
Keşfi Bey bağının bir tarafında -bir köşk ve bir kahve 
ocağıyla bir de kameriyeden ibaret olmak üzere- inşa 
ettireceği özel dairesinin temelinin kazılmasına nezaret 
etmekle beraber mimar kalfasının sunduğu resmin dü­
zeltmeleriyle uğraşıyordu! 

Zavallı Bihruz Bey'in hayalinden bile geçmiyordu ki 
içerisinde İzmir' e gidecek bir adamın gelişini saatlerce 
beklediği vapur İzmir'e değil Trabzon'a, Karadeniz'e gi­
decek bir vapurdu! 

Bihruz Bey beyhude yere saat on buçuğa5 kadar 
bekledikten sonra vapurun hemen hareket etmek üzere 
olduğu bir zamanda -ileriden emir ve işaretini bekleye­
rek kürek üzerinde bulunan- iki çifteye el salladı. Kendi­
si merdivenden indi. O vakit kalabalık çekilmişti: Kayığa 
atladı. Kayıkçılar da kayığı Üsküdar'a doğru süratle yü­
rütmeye başladılar. 

1. (Fr.) Est ce que vous avez a bord un passager nomme Keşfi Bey: Gemide Keş­
fi Bey adlı bir yolcunuz var mı? (Y.N.)

2. (Alm.) Nein: Hayır. (Y.N.)

3. (Fr.) Est-ce que le bateau part deja?: Gemi hemen mi kalkıyor? (Y.N.) 

4. (Alm.) Ja: Evet. (Y.N.) 

5. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 19.00. (Y.N.) 
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"Yolcunu gördün mü?" 
"Hayır! Görmedim ... Purkuva il mö tütuva set embe-

sil?1 " 
"Dün gitmiş olmasın?" 
"Dün İzmir' e vapur var mıydı?" 
"Vardı ya. Dün Fransız'ın postasıydı, bugün Nem­

se'nin, yarın da Moskof'un var ... " 
"Aman geç kaldım! Biraz gayret etseniz ... " 
"İşte gidiyoruz ... Bundan çabuk gidilmez ki .. . Gelir­

ken gibi değil şimdi akıntı yukarı gidiyoruz." 

* * *

"Kim bilir ne zaman gelir? İki ay sonra mı, üç ay 
sonra mı ... Of! Hava da öyle bunaltıcı ki! Povr adore! Ah! 
Ben ne kadar bedbahtmışım! Sür la plaj sonar u lamer dö 
Sorrant dernl se fio blö opiye dö loranje ... 2" 

* * *

''Aman hamlacı ağa! Arkanızdaki mavnayı görüyor 
musunuz?" 

"Korkma, o bizi geçer ... " 
"Şu gelen yolcu vapurunu da gözet! " 
"O daha uzakta, o buraya gelinceye kadar biz iskele-

ye varırız . . .  " 
"O nereye gidiyor acaba?" 
"O Karadeniz'e gidiyor ... " 
"Bizim gittiğimiz vapur değil mi o?" 

1. (Fr.) Pourquoi il me tutoie cet imbecile?: Bu aptal benimle niye senlibenli?
(Y.N.)

2. (Fr.) Sur la plage sonore ou la mer de Sorrente deroule ses f/ots bleus au pied 
de loranger: Sorrente denizinin mavi dalgalarını portakal ağacının dibine yaydı­
ğı uğultulu sahilde. (Y.N.) 
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"O şimdiye dek durur mu o gitti bile, onun yolu 
Marmara ... " 

"o·· 1 " y e ya .. . 

* * *

Yirmi dakika sonra kayık iskeleye yanaştı. Bihruz 
Bey çıkarken kayığın ambarına bir lira fırlattı. Hamlacı 
Ağa, "Bereket versin! Safa geldin," dedi. Beyefendi biraz 
uzayınca iki hamlacı konuşmaya başladılar: 

"Bu yalabık1 efendinin parası çok ama telaşı da çoğa 
benziyor ... " 

"Kimi görecekti?" 
"İzmir' e yolcusu varmış da . . .  " 
"O vardığımız vapurda mı?" 
"Evet!" 
"O vapur İzmir'in değil Trabzon'undu be!" 
"Adam nene gerek. .. Biz paraları aldık a sen şuna bak! 

Zati onun da bir işi gücü yok a eğlenceye gidiyor. Günde­
liği doğrulttuk. Haydi artık, kayığı limana çekelim ... " 

1 0

Bihruz Bey -sabahleyin yatağından çıktığı gibi gece­
liğiyle açık pencere önünde bir-iki saat kadar düşünceli 
bir şekilde tabiatı seyretmekle meşgul olmak, itinasızca, 
gösterişsizce giyinip haremden dışarıya çıktıktan sonra 
klas odasında bir müddet derse çalışmak, öğle yemeğinin 

1. İkiyüzlü, dalkavuk. (Y.N.)
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ardından biraz. uzanıp istirahat etmek, saat ona doğru bas­
tonunu eline ve Graziyella'yı koltuğunun altına alarak 
civar kırlarda akşamın saat yarımlarına birlerine kadar yü­
rüyerek dolaşmak, köşke dönüşünde akşam yemeğini sa­
kince yiyip eğer Mösyö Piyer varsa birlikte bir-iki saat 
ders çalıştıktan veya afaki sohbetlerden sonra yatak odası­
na çekilip dalgın bakışlarını yönelttiği yıldızlı gökyüzüne 
karşı yalnız başına düşünmek ve fakat bu meşguliyetlerin, 
bu düşüncelerin, bu gezintilerin hiçbirisinde fani sevgili­
nin hüzünlü hayalini gözünden uzak bulundurmamak 
şeklinde olmak üzere- yeni bir hayat alemine girmişti. 

Genç bey, yeni hayat aleminin tanyeri ağarmasını 
seyretmekten zevk alıp duygulanıyor, türlü türlü renkler 
içindeki güneşin doğuşunu ve batışını seyretmekten 
memnun oluyordu. Issız mesiresindeki sessiz ormancık­
ların sakinliği ve vahşeti mizacına pek uygun geliyor, rüz­
garın ağaç yapraklarını sallamasından ortaya çıkan inilti­
ler üzüntülü ruhuna ağlama isteği veriyordu. Yüksek te­
pelerden Marmara Denizi'ne ve o denizi semayla birleş­
tiren ufka baktıkça sonsuzluk fikri kadar geniş bir başka 
aleme süzülüp gidiyordu. Kuşların cıvıltısı, suların çağıl­
tısı hasret çeken kulağına başka türlü aksediyor, bulutla­
rın hareketi ve sakinliği, yıldızların yılpırdaması arzulu 
bakışına başka türlü çarpıyor, tabiatın her parıltısından, 
her hareketinden bir mana çıkarmak istiyordu! 

Bihruz Bey'in hatırına artık ne sarı araba uğruyor ne 
kır beygirler geliyordu. O yeni hayatından memnundu. 
Düşündüğü şey yalnız fani sevgilinin mezarını öğrenmek, 
öğrendikten sonra da sık sık onu ziyaret ederek vicdanını 
rahatlatmaktan ve ayrılık yükünü hafifletmekten ibaretti. 

Bihruz Bey bir akşam yalnızca klas odasında meş­
gulken dadı kalfa her zamanki gibi başörtüsü başında 
olduğu halde beyin yanına gelerek valide hanımefendi­
nin biraz görüşmek istediğini haber vermekle bey kalktı, 
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Bihruz Bey kırlarda gezer olmuştu. (Resim: Halil Bey) 

doğru valide hanımın odasına girdi, hanımın elini öptük­
ten sonra bir sandalyeye oturdu. Ana oğul konuşmaya 
başladılar :  

"Oğlum . . .  Bihruz'um! Ne işle meşguldün?" 
"Hiçbir işim yoktu, kendi kendime lektür1 yapıyor-

dum." 
"Lektür nedir?" 
"Okuyordum . . .  " 
"Sana bir şey soracağım . . .  " 
"Sorabilirsiniz . . .  " 
"Arabanı ne yaptın?" 
"Hiç, eskidi . . .  Biraz da borcum kalmıştı, borca karşı­

lık verdim . . .  " 

1. (Fr.) Lecture: Okuma. (Y.N.) 
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"Hayvanlar da beraber mi?" 
"Evet ! Zati araba yüz elli lira etmez ki, borcum o 

kadardı . . .  " 
"Yağızlar duruyor değil mi?" 
"Evet ! Duruyor . . . " 
"Onları ne yapacaksın?" 
"Bir müşteri bulursam satacağım . . .  " 
"Bana versen olmaz mı? Benim doru beygirler be-

nim gibi pek ihtiyar olmuş, kupayı zor çekiyorlar." 
"Siz bilirsiniz, beğenirseniz alınız . . .  " 
"Bedava değil a, parasını vereceğim." 
"Parayla da alabilirsiniz, parasız da. Kom vu vudre. 1" 

''Acaba ne versem memnun olursun?" 
"Geçen yaz onlara yüz yirmi lira verdilerdi de ben 

vermedimdi. Me pur vu . . .  2" 

"Yüz yirmi lira çok, razı olursan seksen liraya alayım?" 
"Tre biyen! Ben de verdim . . .  " 
Valide hanımefendi -beyaz bir ipek mendil içinde 

ağzı kırmızı kurdeleyle bağlı- altın çıkınını yastık üze­
rinden alıp Bihruz Bey' e uzatarak, mahdum bey de ken­
dine uzatılan şeyi önemsemeksizin kabul ederek yine 
konuşmaya devam olundu: 

"Şu paralar geçenlerde vaat ettiğim yüz elli liradır. 
Hayvanların parasını da konağa taşındıktan sonra vere­
yim olmaz mı?" 

"Konağa mı gideceğiz?" 
"Öyle ya! İşte eylül de giriyor, yağmurlar sıklaştı, ha­

valar serinledi. Bunlar da bir tarafa kalsın, önümüz rama­
zan. . .  Bilirsin ya ben camilere giderim. Burada nasıl 
olur?" 

"Ramazan o kadar yakın mı?" 

1. (Fr.) Comme vous voudrez: Siz nasıl isterseniz. (Y.N.)
2. (Fr.) Mais pour vous: Fakat sizin için. (Y.N.)
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"Öyle ya, şunda on gün kaldı." 
"Hiç haberim bile yoktu. Lakin buraları da pek güzel, 

nasıl bırakalım da gidelim? Oton 1 burada çok güzel olur!" 
"Oton ne demek?" 
"Sonbahar değil mi ya? ilkbahar: prentan . . . 2 Sonba­

har: oton . . .  " 
"Frenkçe mi bu?" 
"Fransızca ... Fransızcanın her lakırdısı güzeldir, bi­

zimki gibi kaba değildir." 
"Paşa baban hiç beğenmezdi. Neyse o oton'u bu defa 

da benim hatırım için İstanbul' da geçirelim olmaz mı 
Bihruzcuğum ?" 

"Ben şimdi apiye3 gezmekten hoşlanıyorum. Burada 
promenad yerleri var. Konağa gidersek bahçede mi gezi­
neyim? Gidecek yalnız bir Beyoğlu, orası da artık bana 
trist gelmeye başladı. .. " 

"Ramazanda Beyazıt, Şehzadebaşı, Direklerarası 
pek güzel olur. Oralarda gezersin. Hem senin İstanbul'da 
misafirlerin gelirlerdi... Burası uzak da besbelli onun için 
gelmiyor ... " 

"Mutlak gitmeli mi İstanbul' a?" 
"Benim hatırım için ... " 
"Ben Reşkidil'le, dadı kalfayla aralıkta buraya gele­

bilirim değil mi?" 
"Olur. Ne zaman canın isterse kalkar buraya gelir, 

bir-iki gece kalırsınız ... " 
"Peki ... Demek hemen demenaje4 edeceğiz öyle mi?" 
"Deminaze ne demek? Niçin bana Türkçe söylemi­

yorsun?" 

1. (Fr.) Automne: Sonbahar. (Y.N.)
2. (Fr.) Printemps: İlkbahar. (Y.N.)
3. (Fr.) A pied: Yaya. (Y.N.)
4. (Fr.) Demenager: Taşınmak. (Y.N.)
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"Demenaje . . .  Sanki göç edeceğiz." 
"Öyle ya. Bugün pazar, önümüzdeki perşembeye gi­

delim .. . Ben Memiş' e söylettim, iki araba ısmarlayacak ... 
Çok eşya gidecek değil: Yalnız benim, kızların sandıkla­
rımız, sepetlerimiz, biraz da öteberi gidecek o kadar ... " 

"Öyleyse ben de Mişel'e ordr1 vereyim de benim gi­
decek eşyamı ambale2 etsin." 

"Sen de çok şey götürmezsin zannederim .. . " 
"Çok şey götürmeyeceğim . . . Birkaç kitap, bibi.o fi-

lan . . .  " 
"Memnun oldum oğlum. Allah senden razı olsun!" 
"Mersi! Şer mer! " 
"Benimle konuşurken Frenkçe karıştırmazsan daha 

çok hazzederim ... " 
"Dilim alışmış da, orövuar valide!" 
"Yine mi? Neyse zarar yok. .. Gidiyor musun?" 
"Evet! Yatma vakti geldi, sabahleyin biraz erken kal-

kıp da ders yapacağım ... " 
"Allah rahatlık versin, git yat. Sabahleyin de afiyetle 

kalkarsın inşallah!" 
"Mersi! " 
Bihruz Bey fani sevgilinin hüzünlü hayalini her saat, 

her dakika başka bir gönül karıştıran şekil, ruhu besleyen 
başka bir biçimde kendisine sunan sonbahar manzarala­
rını Küçük Çamlıca'da terk edip de İstanbul'a taşınmak 
istemiyordu. Ne çare ki mevsimin yenilenmesi münase­
betiyle Terzi Mir'in, Kunduracı Heral'in, Tuhafçı Alber 
Kun'un hesaplarını birbiri ardı sıra toplam rakamlarını 
göz önüne getireceği, Süleymaniye'deki konağa bir talip 
çıkmadığı, yağız hayvanların da def edilmesine çare 

1. (Fr.) Ordre: Emir. (Y.N.)

2. (Fr.) Emballer: Toplamak. (Y.N.)
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arandığı bir zamanda yüz elli lirayı karışılıksız ihsan edip 
seksen lirayı dahi çok geçmeden vermeye söz veren vali­
de hanımefendinin hatırını kırmak münasip olmadığın­
dan kışlığa taşınmaya ister istemez razı oldu. Bu yüzden 
beyefendi dersle ilgili kitaplarıyla Biyanki ve Hançerli 
sözlüklerini ve Redhavz'un muteber Lügat-i Osmani­
ye'sini ve Graziyella'yı kendi bizzat götürmek üzere di­
ğer -isimlerini sevdiği- romanlardan ayırmış olduğu elli 
beş-altmış kadarını ve özellikle Mösyö Pi yer' in kırk 
frank bir bedelle öğrencisine lütfederek hediye ettiği il­
lüstre kitabı ve konsolların, trapezlerin, yazıhanenin, yazı 
masasının Üzerlerinde duran pres papye1 , kup papye2 gibi 
aletlerle tuhafiye ve hediyelik eşya cinsinden ufak tefe­
ğin taşınma sırasında kırılmayacak bozulmayacak şekil­
de ambalaj'ı işini Mişel Ağa'nın yetenekli ve yetkin so­
rumluluğuna ve çamaşır, elbise türünden konağa gitmesi 
gereken şeylerin meşin sandıklara yerleştirilmesi husu­
sunu dahi dadı kalfayla Reşkidil'in, Nalişger'in gayretli 
ellerine havale ederek kendisi perşembe gününe kadar 
üç gün zarfında Küçük Çamlıca'nın güzel kırlarını dola­
şıp veda törenini yerine getirmeye karar verdi. 

1 1

İstanbul' a taşınma Bihruz Bey için manen pek ha­
yırlı oldu. Konaktaki salonu, klas odasını, kütüphanesini 
düzenlemekle birkaç gün sürekli meşgul olması gönül 
derdini azıcık unutturur gibi olmuştu. 

1. (Fr.) Presse papier: Uçmaması için kağıtların üzerine konulan ağırlık. (Y.N.)

2. (Fr.) Coupe-papier. Kağıt bıçağı. (Y.N.)
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Taşınmanın üçüncü günüydü. Konağın yazlan bekçi­
lik vazifesini de yapan bahçıvanı bahçeye ne kadar güzel 
bak.tığının güzel bir işaretini sunarak hem bir aferin al­
mak hem de beş-on kuruş bahşişe konmak ümidiyle 
mevsime has ayva güllerinden gayet hoş ve zarif bir deste 
hazırlayarak bir sabahleyin klas odasında dersle meşgul­
ken beyefendiye takdim etti ve umduğu şeylerden birin­
cisine nail olamadıysa da ikincisini istediğinin fazlasında 
ele geçirdi: İki altın bahşiş aldı. Bihruz Bey ise o güzel 
buke'yi1 salona göndermeyerek kendi eliyle eski maden­
den bir zarif çiçekliğe, çiçekliği de yazı masasının bir ke­
narına koydu, karşısına geçti oturdu, düşünmeye başladı. 
Sonbaharın -veremin hararetinden sararmışken yine taze 
ve dilber, zamansız bir ölümün gelişini beklerken sevinç­
le ve gülümseyerek zühre çehreleri andıran- o hüzünlü 
mahsulünü, o masum, o temiz nazik çiçekleri, o alçakgö­
nüllü, o utangaç nazlı gül goncaları, tabiatın o sarışın hoş 
kokulu kızlarını bir müddet temaşaya dalıvermekle bü­
tün hasret çeken duygulan uyanarak yüreği hafif hafif 
yanmaya başladı. Yokluğa giden sevgilisi bütün vücuduy­
la gözünün önüne geliverdi. Aşk bakışını üzerinden ayı­
ramadığı zarif buke'yi teşkil eden sarı güllerden hele bir 
tanesi Periveş Hanım' a ne kadar benziyordu! 

Bu hoş gül demetini fani sevgilinin mezarına götü­
rüp bırakmak pek münasip olacağını Bihruz Bey düşün­
düyse de ne çare ki o mezarın nerede bulunduğu belirle­
nememişti! 

Bu hasretin yenilenmesi üzerine Bihruz Bey yine 
Graziyella'yı okumak istedi. Konağa geldiği akşam kitabı 
nereye bıraktığını unutmuştu. Aradı aradı buldu. Lakin 
Graziyella' daki prömiye rögre' den artık usanmıştı. Bu 

1. (Fr.) Bouquet: Demet. (Y.N.)
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rögre'nin ikincisi, üçüncüsü ve belki dördüncüsü ve bir 
de sonuncusu olması gerektiğinden onları tedarik ederek 
okumak hevesine düştü. Dejöne' den sonra eldivenlerini 
giydi. Bastonunu aldı. Kapıdan çıktı. Yürüyerek Köprü'ye 
indi. Oradan Galata'ya geçti. Bir araba buldu. Doğruca 
Tekke'ye, Beyoğlu'na çıktı. Terzi Mir'e, Kunduracı He­
ral' e, Tuhafçı Alber Kun' a uğrayarak yirmi, otuz, kırk li­
ralık bir hesap ödemesinden sonra Tekke civarındaki Ki­
tapçı Vik'in 1 dükkanına gitti. 

"Bonjur mösyö!" 
"Bonjur mösyö! Ne arzu ediyorsunuz?" 
"İkinci, üçüncü ve sonuncu Teessüf'ü istiyorum ... " 
"Müellifi kim mösyö?" 
"Müellifi dö Lamartin, meşhur şair ... " 
"Dö Lamartin'in öyle bir eseri olduğunu bilrniyo-

rum ... ,,

"Evet, olacak ... " 
"Hatırıma gelmiyor ... " 
"Ne demek? Graziyella'yı okumadınız mı?" 
"Gençlikte belki okumuşumdur amma hiç hatırda 

kalır mı?" 
"Siz bana Graziyella'yı bulunuz ... " 
"İşte efendim!" 
"Bakınız: Lö Prömiye Rögre, elbette bunun ikincisi, 

üçüncüsü ve bir de sonuncusu olmak lazım gelir ... " 
"İhtimal... Burada dö Lamartin'in eserlerinin külli­

yatı var, belki onların içinde aradığınız şeyler de mevcut­
tur. Fakat ayrıca basılmamıştır." 

"Eserlerinin külliyatı mı?" 
"Evet efendim!" 

1. 1848-1874 yılları arasında Beyoğlu'nda 296 numarada hizmet veren J. J .
Wick Kitabevi, Beyoğlu'nun ilk kitapçılarındandır. (Y.N.)
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"Göreyim .. .  " 
"Buyurunuz, bu yedi cilttir ." 
"Güzel, kaç kuruş?" 
"Yedi cildi altmış dokuz frangadır." 
"Pahalı değil, basımı da güzel. . . " 
"Hem de içinde güzel gravürler vardır . . .  " 
"Peki, şu dört liranın üst tarafını veriniz." 
"Hayır efendim! Dört liranın birisi fazla, ciltlerin 

parası tam olarak üç lira eder." 
"Ha! Hakkınız var . . .  Kitapları sarınız, bağlayınız da 

Beyoğlu'nda . . .  numaralı Mösyö Alber Kun'un dükkanına 
gönderiniz olmaz mı? Oradan bana gönderirler . . . " 

"Pekala . . .  " 
Kitapçı Mösyö Vik, Lamartin'in eserleri içinde dözi­

em rögre 1 , trnvaziyem rögre2, derrıiye rögre' nin3 olmadığını 
pekala bilirdi. Fakat Bihruz Bey' i cahil göstermiş olmak 
nezaketsizliğinde bulunmamak için o konuda bilgisizlik 
göstermeyi münasip gördü. Bu sırada şairin külliyatını 
ortaya sürmesiyse o gün sabahtan beri altmış paralık bile 
bir alışveriş etmediğinden ehemmiyetlice bir meblağla 
siftah etmeye nailiyet ümidine bağlıydı. Ümidi gerçek­
leşti. Çünkü o kitapçı olduğu için düşüncesini, emelini 
kitaplarını satmak üzere kurmakta mazurdu. 

Bihruz Bey oradan çıktıktan sonra tekrar Alber 
Kun' a uğrayarak gelecek kitapların derhal konağa gönde­
rilmesini tembih etti ve kendi Taksim Bahçesi'ne4 kadar 
yayan bir tur yapmak üzere yürümeye başladı. Bahçeye 

1. (Fr.) Deuxieme regret: İkinci teessüf. (Y.N.)

2. (Fr.) Troisieme regret: Üçüncü teessüf. (Y.N.)

3. (Fr.) Dernier regret: Sonuncu teessüf. (Y.N.)

4. Beyoğlu halkının gezinti ihtiyacını karşılamak amacıyla 1870 yılında Topçu
Kışlası ile Asker Ocağı Caddesi arasında hizmet vermeye başlayan Taksim
Bahçesi, İngiliz üslubuna göre M. Derion tarafından düzenlenmiştir. (Y.N.)
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Taksim Bahçesi, tarihsiz. (Tahsin İspiroğlu Koleksiyonu, www.saltresearch.org) 

ulaşmasına bir yüz adım kadar kalmıştı, öteden tozu du­
mana katarak bir arabanın gelmekte olduğunu görünce 
olduğu noktada durdu bekledi. Araba kendi arabası, hay­
vanlar kendi kır beygirleri, kaşe de bizzat Andon'du. Bey 
bunları tanıdı bildi yalnız arabayı kullanmakta olan genç 
beyi tanıyamadı. Bihruz Bey arabasını ve Andon'u o hal­
de görüp tanıyınca şaşkınlık veren büyük bir hayret içine 
düştü. Önce olduğu yerde kalakaldı. Sonra döndü araba­
yı -Taksim Caddesi köşesini dolaşıp da gözden kaybolun­
caya kadar- bakışıyla takip etti. Araba gözden kaybolun­
ca yine yürümeye devamla bahçeye girdi, kendi kendine 
söylenerek tarhların arasında dolaşmaya başladı: 

"Kes kö se kö sa? 1 Arabayı, hayvanları diyelim ki o 
beyefendi Kondoraki'den satın almış. Andon'u nereden 
bulmuş? O da beraber mi satıldı? Yoksa benzettim mi? 
Benzetme de değil. Hatta Andon melunu beni gördüğü 
zaman bıyık altından gülerek başını öteye çevirmedi mi? 

1 .  (Fr.) Qu'est<e que c'est que ça?: Bu nedir? (Y.N.) 
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Çok şey! Markaya dikkat edemedim... Acaba benim 
inisiyal'Ier duruyor mu? Duruyorsa bana hakaret değil 
mi? O maladruva1 şık beyefendi de kim oluyor? Ne kadar 
zıpırcasına araba kullanıyordu! Vay alçak Kondoraki ! Vay 
melun Andan! Demek ki bunlar bizim ekipaj'ı kaçırıp 
zapt etmek için ittifak etmişler! Anfen2 ben debarase3 ol­
dum ya! Araba zati berbat olmuştu ... Hayvanlar da öyle. 
Acaba kaç liraya satıldı bunlar? Neme lazım! Üste ben­
den para istemesinler de... Lakin garip şey! Andan ha! 
Şimdi anlaşıldı ki, 'Arabanın dingili eğrildi, yaptırmak için 
Kondoraki'nin fabrikasına götürdüm, falan filan,' demesi 
bütün yalanmış ... Hele ben kurtuldum ya ... Gelecek yaz 
istersem daha iyilerini getirebilirim ... Konak sağ olsun! "  

Bey bu yolda söylene söylene bahçenin içini üç-beş 
kere dolaştıktan sonra kapıdan çıktı. Epeyce yorulmuş­
tu. Beyoğlu'nu yayan geçmeyi göze aldıramadığı gibi san 
arabaya tekrar rast gelmeyi de istemediğinden orada 
müşteri bekleyen kupalardan bir tanesine girdi. Arabacı­
ya, "Dolmabahçe'ye, oradan İstanbul' a, Süleymaniye'ye! " 
emrini verdi. 

Gerçekten Bihruz Bey san arabayı, kır hayvanları 
yanlış görmemiş, Andon'u da benzetmemiş, hepsini 
doğru görüp tanımıştı. Fabrika sahibi komisyoncu Çele­
bi Kondoraki, Bihruz Beyefendi'ye Andon'un eliyle gön­
derdiği mektubunda açıkladığı gibi sarı arabayla .bakla 
kırı beygirleri üç gün fabrikasında beklettikten sonra 
dördüncü günü -bunları zaten Bihruz Bey' de görüp be­
ğenmiş, satın alınmasına ziyadesiyle heveslenmiş ve bu 
hususta Kondoraki'nin aracılığına müracaat etmiş olan-

1. (Fr.) Maladroit: Beceriksiz. (Y.N.)

2. (Fr.) Enfin: Sonuçta. (Y.N.)

3. (Fr.) Debarrasse: Sıkıntıdan kurtulmuş. (Y.N.)
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yeni türemiş mirasyedilerden Balcızade Nisbeti Bey' e 
yüz kırk beş liralık bir senetle yüz doksan altı buçuk lira­
ya satmış ve arabacı Andon'un Bihruz Bey'in yanından 
ayrılarak açıkta kalmasına kendisi sebebiyet verdiğinden 
bunu da mağdur etmiş olmamak için o mirasyedi beye 
tavsiye ederek kapılandırmıştı! 

1 2

Bihruz Beyefendi konağa ulaştığı zaman saat yarı­
ma1 gelmişti. Bey merdivenden çıkarken karşısına gelen 
Mişel Ağa'ya kitapların gelip gelmediğini sorarak, "Geldi 
ekselans! Salondadır ... Mösyö Pi yer de orada," cevabını 
almakla hemen salona girdi. 

"Bon suvar! Mon şer profesör! " 
"Bonsuvar Bihruz Bey! Nasılsınız?" 
"Pek iyiyim, siz?" 
"Ben de iyiceyim, lakin sizden şikayetim var ... " 
"Ne gibi?" 
"Buraya göç edeceğinizi bana haber vermeliydiniz ... " 
"Geçen defa, salı akşamı söylemiştim zannederim." 
"Hayır! Öyle bir söz geçmedi ... " 
"Unutmuş olmalısınız ... " 
"Ben unutmam. Öyle bir lakırdı olmadı ki unutayım!" 
"Neyse, affedersiniz ... " 
''.Affetmek bir şey değil fakat başıma gelenleri bilse-

. " nız ... 
"Ne oldu? Başınıza ne geldi?" 

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 20.00. (Y.N.)
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"Cuma akşamı, evet! Cuma akşamı ve gecesi çok 
rahatsız oldum." 

"Vah vah!" 
"Evet! Alaturka saat on ikide1 köşke gittim . . .  " 
"Ey!" 
"Kapılar kapalı, kimseler yok; vurdum, vurdum, 

vurdum . .. " 
"Sonra?" 
"Bağcı geldi; onlar göç ettiler, burada kimse yok, her 

yer kapalı, demesin mi?" 
"Vah vah!" 
"Vah vah! Ama sa ma kute tre şer!2" 

"Sonra ne yaptınız?" 
"Sonra: Arabayı savmıştım; bağcıya yalvardım, gitti 

bana bir araba buldu getirdi." 
"Ey!" 
"Beni Kadıköyü'ne kadar götürmek için arabacı iki 

mecidiyeden aşağıya razı olmaz, mecburen kabul ettim . . .  " 
"Ey Kadıköyü'ne gittiniz öyle mi?" 
"Öyle ya . .. Orada bir dost var, onun evine gittim, 

onlar da an famiy3 Adalar' a gitmişler." 
"Ey? Se tün avantür sa . . .  4" 

"Viy! Me sa ma kute şer vu save! "5 

"Sonra ne yaptınız?" 
"Onları da bulamayınca arabacı beni bir otele götür­

mek istedi, şehirden uzak, Fenaraki tarafında bir otel, 
cesaret edemedim. İstanbul' a geçmekten başka çarem 
yoktu, iskeleye indim, o zaman sizin dostunuz Mösyö 

1 .  Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 1 9.00- 1 9.30. (Y.N.) 

2. (Fr.) Ça m'a coute tres cher: Bu bana çok pahalıya mal oldu. (Y.N.)

3 .  (Fr.) En famille: Ailece. (Y.N.)

4. (Fr.) Cest une aventure ça: Adeta bir macera! (Y.N.)

5. (Fr.) Oui. Mais ça m'a coüte cher vous savez?: Evet, bi l iyor musunuz bu bana
çok pahalıya mal oldu. (Y.N.)
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Keşfi'ye rast geldim, selam verdim, beni tanımadı mı ne 
oldu, selamımı almadan geçti gitti:.." 

"Keşfi Bey mi?" 
"Evet! " 
"Hiç olamaz! Emposibl! " 
"Purkuva?" 
"O burada değil, o İzmir' e gitti..." 
"Demek ki benzetmişim, gece karanlığında besbelli 

tanıyamamışım ... " 
"İyi gördünüz mü?" 
"İyi gördüm zannediyordum ... Fakat mademki ... " 
"Nerede ve nasıl gördünüz?" 
"Bir tütüncü dükkanı önünde, bir şey alıyordu gör­

düm ... " 
"Kendisine bir şey dediniz mi?" 
"Bon suvar Mösyö Keşfi, dedim, hiç cevap vermedi, 

oradan savuştu gitti..." 
"Ne kıyafetteydi?"  
"Orasına dikkat etmedim ... " 
"Yanlış olmalı ... " 
"Mademki İzmir' deymiş, benzetmişim demek olur ... 

Neyse iskeleye geldim iki çifte kayık aradım, kayık yok­
tu ... Bir sandal bulabildim, bereket versin o da iki çiftey­
di. Karaköy' e yarım liradan aşağı gitmediler ... " 

"Neyse, o sandalı olsun bulmuşsunuz ya! " 
"Evet! Amma yarım lira! Oradan bir saatte Karaköy' e 

vardık. Beyoğlu'na çıkmak için araba yok, hayvan yok. 
Yayan çıkmaya mecbur oldum, çok zahmet çektim; kar­
nım aç, lokantaya girdim, dine ettim, oradan Ünyon 
Fransez Oteli'ne1 girdim yattım ... " 

1. Union Française, 1896'da Beyoğlu'nda Meşrutiyet Caddesi üzerinde Ale­
xandre Vallauri tarafından Fransızların toplantılar, balolar düzenlemeleri için 
yapılmış bir binadır. (Y.N.) 
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"Çok rahatsız olmuşsunuz, teessüf ederim." 
"Ya masraf? Tamam otuz iki frank harcadım ... " 
"O bir şey değil, onu öderim ... " 
"Mersi! " 
"Bugün yeni kitaplar aldım, dö Lamartin' in külliyatı." 
"O! Güzel, pek iyi ettiniz .. Görelim bakalım ... " 
Paketi açıp kitapları sunarak: "Yedi cilt, her birinde 

üçer dörder parça gayet güzel gravür de var ... " 
"Çok nefis, çok ala! Kaça aldınız bu yedi cildi?" 
"Altmış dokuz franga aldım ... " 
"Bedava! Baskısı enfes, kağıdı enfes, gravür'leri en­

fes! Hele içindekiler, koca poet! 1 Se lün de gluvar döla 
Frans! 2" 

"Beranje ile dö Lamartin'den hangisi daha büyük şa­
irdir?" 

"Beranje başka janr3, dö Lamartin başka, aralarında 
münasebet yok. Öteki buna nazaran güneşin yanında ay 
gibi kalır ! Güneş varken de ay görünmez a ... Nespa4 be­
yefendi?" 

"Demek Beranje hiçbir şey, ben öyle bilmezdim ... " 
"Dedim ya o ay, beriki de güneş! " Ciltlerden birisini 

karıştırarak: "La şüt dön anj. .. 5 bunu okumalı. Oh! Kom 
se bo!6 Kom se süblim! 7" 

"La şüt dön anj . . .  Bir meleğin düşüşü ... Ne güzel! 
Aman biraz okur musunuz?" 

1. (Fr.) Poete: Şair. (Y.N.)

2. (Fr.) C'est /'une des g/ories de la France: Fransa'nın yüz aklarından biri. (Y.N.)

3. (Fr.) Genre: Tarz, tür. (Y.N.)

4. (Fr.) N'est<e pas?: Değil mi? (Y.N.)

5. (Fr.) La Chute d'un Ange: "Bir Meleğin Düşüşü" (1838). Lamartine'in şiiri.
(Y.N.)

6. (Fr.) Comme c'est beau: Ne kadar güzel! (Y.N.)

7. (Fr.) Comme c'est sub/ime: Ne kadar ulvi! (Y.N.)
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. "Okuruz ya ... " 
"Dine'den sonra okuyalım ... Fakat ikinci, üçüncü 

rögre'leri de okumak istiyorum ... " 
"Onlar nedir?" 
"Prömiye rögre'yi bitirdim, belki elli defa okudum, 

Türkçeye de hemen bütünüyle tercüme ettim; öbürleri­
ni de göreyim, bakayım nasıl şeyler?" 

"Prömiye rögre'yi bilmiyorum ... " 
"Canım Graziyella'nın sonundaki poezi. Çamlıca'da 

bir gece siz okumadınız mı?"  
"Ha! Evet, bildim, o poezi güzeldir. Şair ona prömiye 

rögre namını vermiş; fakat döziyem rögre trnvaziyem rögre 
diye başka bir şiir yazmamış, öyle eseri yoktur ... " 

"Ben vardır sanıyordum, öyleyse La şüt dön anj'ı 
okuruz ... " 

Bu aralık Mişel yemek hazır olduğunu haber verdi. 
Muallim efendiyle öğrencisi sal a manje'ye gittiler. Sofra­
ya oturdular. Şuradan buradan konuşarak bir saatte ye­
meği bitirdiler. Tekrar salona geldiler. Kahveler, ilk sigara­
lar içildikten sonra Bihruz Bey'in teklif ve ricasıyla mösyö 
La şüt dön anj'ı aldı, yüksek sesle okumaya başladı. 

Meşhur Fransız şairi bu eseri insanın ruhaniyetinin 
başlangıcındaki ve sonundaki belirişleri şairinin tasavvu­
runa göre tasvir eden ağır mevzulu, güç anlaşılır, birbiri 
ardına gelen kasidelerden müteşekkil kocaman bir kitap 
olduğu halde unvanı olan "Bir Meleğin Sukutu" tabirin­
den çıkardığı manaya göre bu eseri de Graziyella' daki 
manzume gibi - ölmüş genç ve güzel bir kıza dair mersi­
yeden ibaret bir şey zanneden Bihruz Bey, Mösyö Piyer'in 
okuyuşunu dikkatlice dinlemiş ve bazı mısraları tekrar 
ettirmişken yine hiçbir şey anlamaya muvaffak olama­
yınca hocasına karşı, ''.Artık bırakınız! " demeye cesaret 
edemediğinden Mösyö Piyer yorulup da kendi kendine 
kitabı elinden bırakıncaya kadar dinlemeye karar verdi. 
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Mösyö Piyer'se çoktandır öyle yüce şiirler okumaya 
vakit bulamadığından şu fırsattan istifade ederek aşk ve 
şevkle okumakta devam ediyordu. Bu şekilde eserden 
bir on sayfa okuyarak biraz dinlenmek, bir de sigara yak­
mak üzere kitabı bir ara elinden bıraktığı zaman Bihruz 
Bey' i mışıl mışıl uyur görünce aziz muallim efendi genç 
beyi o tatlı uykusundan uyandırmaya kıyamadığından 
kitabı kapadı. Yavaşçacık yerinden kalktı. Potinlerinin 
burnuna basa basa yürüyerek salondan çıktı. Hemen ya­
tak odasına gitti. O da öğrencisi gibi tatlı bir uyku 
alemine dalmak niyetiyle yatağına girdi. Yorganı başına 
çekti, üç dakika geçmeden horul horul uyumaya başladı. 
Halbuki aziz muallim efendi daha salonun kapısını bul­
madan ayağının sesinden Bihruz Bey uyanmış ve o dışa­
rıya çıkar çıkmaz -şayet tekrar geliverir diye- beriki ha­
reme savuşarak yatak odasına çekilmişti! 

1 3

Çaker Bey, Talip Bey, Sahban Bey, Malik Efendi, Bih­
ruz Bey' in konak komşularından ve teklifsiz görüştüğü 
gençlerdendir. Bunlar kışları çoğu akşam Bihruz Bey' in 
konağında toplanırlar, konuşurlar, kağıt oynarlar, beşlere 
altılara kadar bir hoşça vakit geçirirler fakat yaz gelince 
Bihruz Bey Küçük Çamlıca'ya taşındığı gibi diğerlerin­
den yalnız Malik Efendi kalarak Çaker Bey Beykoz' a, Ta­
lip Bey Emirgan' a, Sahban Bey de Sarıyer' e yazlıklarına 
giderler, o cihetle beş-altı ay kadar birbirlerini ya hiç gör­
mezler veyahut nadiren sokakta, vapurda fllanda görebi­
lirlerdi. Bu sene eylülle beraber ramazan-ı şerifin gelişi 
yazlıkçıları sonbaharın gelişinden evvelce kışlıklarına 
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dönmeye teşvik ettiğinden Bihruz Bey Küçük Çamhca'yı 
terkle konağına geldiği gibi isimlerini söylediğimiz beyler 
de yazlıklarından kışlıklarına gelmişler ve birbirlerinin 
varlığından çarçabuk haber almışlardı. Bu yüzden konağa 
taşınmanın üçüncü akşamı komşu beylerden ikisi, ertesi 
akşam diğer ikisi Bihruz Bey'i ziyarete gelmiş, üç gün 
sonra bir akşam bu beylerin dördü birden konakta birleş­
mişti. O akşam saat dört buçuğa kadar oturuldu. Komşu 
beylerin hepsi de tam bir şevk ve neşeyle söyler, yalnız 
Bihruz Bey çokluk söze karışmayarak söyleyenleri dinle­
mekle yetinirdi. Yaz alemine, kayık sandal eğlencelerine, 
kır safasına vesaireye dair olan sohbetlerin sıcaklığına 
noksan gelince genç beyler otuz bir oynamak istediler. 
Oyun masası ortaya geldi, beyler masanın başına üşüştü­
ler, kağıtlar hazırlandı fakat Bihruz Bey, Malik Efendi'yle 
dışarıdan dışarıya ortak olmak yani onun sermayesine 
eşit miktarda bir meblağ da kendisi ilave etmek üzere 
oyundan hariç kalmasını -baş ağrısı bahanesiyle- beyler­
den rica ettiğinden bunlar oyunla meşgul oldukları kadar 
Bihruz Bey de kah bir köşede sigara içerek sakince oturur 
ve kah Dö Lamartin'in La şüt dön anj'ını karıştırırdı. Bir 
aralık beyefendi salondan kaybolunca oyuncuların ko­
nuşmaları aşağıdaki şekli kazandı: 

"Bihruz Bey'e dikkat ediyor musunuz? Hiç eski ne­
şesi kalmamış, siz kağıt çektiniz miydi?" 

"Evet! Evet ! Geçen akşam benim dikkatimi çekti, 
bilmem ne var: Pek çok düşünüyor . . .  " 

"Yalnız düşünüyor değil, üzgün de görünüyor. Siz 
dav1 mı dediniz, kaç kuruş?" 

"Ben öyle üzgünlük filan anlamadım . . .  " 
"Dedi ya: Rahatsızmış, başı ağrıyormuş, bu da yattı . . .  " 

1. İskambil oyununda ortaya para koyma. (Y.N.) 
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"Öyleyse biz de bir taraftan rahatsız etmesek. . .  Bir 
an evvel gitsek. .. " 

"Şu parti bitsin de sonra düşünürüz, siz yandınız, siz 
yatıyorsunuz öyle mi?"  

"Bana kalsa Bihruz Bey'in hiçbir şeyi yok, oyunda 
bulunmak istemedi, baş ağrısını bahane etti ... " 

"Oyun mu oynayacağız yoksa ... geliyor, geliyor, su­
sunuz." 

"Bihruz Bey! Sizin şans Malik Efendi'ye fena yaradı, 
hepimizin paralarını çekiyor ... " 

"Gerçek mi Malik Efendi?" 
"İşte bakınız dört liralık sermayeden şu dört buçuk 

mecidiyeyle şurada birkaç kuruş da bakır para kaldı ... " 
"Zarar yok, devam ediniz, lazım gelirse ikişer lira 

daha koyarız ... " 
"O benim işim değil... Ey! Beyefendi! Talip Bey size 

söylüyorum: Biz hiç otuz bir yapamayacak mıyız?" 
"Siz de yapın, kağıtlar meydanda, benim gibi on 

beşe önce bir dokuzlu sonra da bir altılı çekerseniz para­
ları alırsınız ... " 

"Bende o talih nerede? Elime on dört, filiz filika ge­
liyor da yine bir şey yapamıyorum, her defa kaybediyo­
rum, Mösyö Pi yer olmalı ki size galip gelsin ... " 

* * *

Evet! Komşu beylerin dikkatli bakışlarından gizli 
kalmadığı şekilde Bihruz Bey' in halinde bir değişiklik 
vardı. Eski neşesi, eski şakraklığı kalmamıştı. 'Beş-altı ay 
evvele kadar koşup gezmekten, konuşmaktan, kumar­
dan, kendi tabirince so.syete'den pek hazzeden Bihruz 
Bey şimdi sakin sakin düşünmekten, yalnızlıktan mem­
nun oluyordu. 

Bihruz Bey bir akşam yine yalnızca yemek yedikten 
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sonra klas odasına gitti. Mişel'i çağırdı. Biraz meşguliyeti 
olduğundan kimse gelecek olursa kendisi için, "Rahatsız­
dır, haremdedir," denilmesini tembih etti. 

Bey kendi kendine kah düşünmek kah prömiye rög­
re tercümesini biraz daha düzeltmek ve parlatmak, kah 
Lamartin'in külliyatını -içinde kendi haline uygun bir 
şiire, bir hikayeye tesadüf etmek emeliyle- karıştırmak 
ve kah La şüt dön anj'dan birkaç mısra okuyup anlama­
ya çalışmak suretiyle meşgul olup duruyordu. Kulağına 
uzaktan uzağa davul sesleri gelmeye başladı. Gerçekten 
o akşam hilalin görünmesiyle ramazanın gelişi sabit ol­
muş olduğundan mahalle bekçileri mübarek ayın gelişi­
ni yöre adetine uygun olarak davullarla ilana çıkmıştı.

Bihruz Bey ramazanın geldiğini anlayınca bu ay 
içinde özellikle on beşinden sonra Kalpakçılarbaşı'nda, 
Beyazıt Meydanı'nda, Divanyolu'nda, Şehzadebaşı mev­
kisindeki kalabalık ve gezinti alemlerini hatırlayarak ne­
şeli olacağı yerde bir mahzunluğa düşüverdi. Çünkü 
kendisi için o alemleri temaşadan artık bir haz ve neşe 
hasıl olamayacağını düşündü. Evet! Sarışın hanım sağ 
olaydı elbette o da oralarda sıklıkla görülürdü. Halbuki o 
zavallı kız gençliğine doyamadan öldü gitti. Kim bilir 
hangi bir tenha kabristanın hangi bir köşesinde o zavallı 
genç garipçesine yatarken beyefendinin bu kalabalık 
alemlerinde dolaşıp gönül eğlendirmesi ne büyük vefa­
sızlık olacağını göz önünde bulundurdu. 

İşte Bihruz Bey böyle düşündüğünden dolayı mah­
zun ve kederli olmuştu. Bu mahzuniyet gittikçe derin­
leşti, beyi Fener' deki gibi tatlı bir dalgınlığa sevk etti. Bir 
buçuk iki saat kadar öylece dalıp nihayet aklı başına gel­
diği zaman kendi kendine diyordu ki: 

"İnşallah otuz ramazan oruç tutayım, camilere gide­
yim, ibadet edeyim, Kalpakçılarbaşı'na gitmeyim, Beya-
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zıt Meydanı'ndan geçmeyim, Şehzadebaşı'na çıkmayım, 
buralara gidersem de kimselere bakmayım! " 

* * *

Bihruz Bey o gece sahur vaktine kadar bekledi, davul 
tekrar çıkınca yemek ısmarladı. Yemekten sonra imsak 
zamanına kadar oturdu. Sonra hareme gitti. Beyin o şe­
kilde sahur yemeği ısmarlamasından oruç tutmak niye­
tinde bulunduğunu anlayan dadı kalfa, bey hareme girin­
ce hemen koştu geldi, sevine sevine lakırdıya başladı: 

"İnşallah yarın oruç var beyim! Öyle mi?" 
"Nereden bildin?" 
''A! Sahur yemişsin, ben haber almaz mıyım? Pek 

hazzettim. Hanımefendi de pek sevindi." 
"Niyetim hiç bozmayacağım, eksiksiz otuz gün tu­

tacağım ... " 
"Aferin beyim, Allah kabul etsin. Gördün mü? Ben 

demez miydim, benim beyim elbette bir gün uslanır 
diye, lakin namaz da kılmalı, namazsız oruç olmaz. Ha­
nımefendiyi görür müsün?" 

"Valide daha oturuyor mu?" 
"Namaz kılıyor, şimdi biter, istersen azıcık gör, ak­

şamdan beri sana çok dua etti .. . " 
"Artık yarın sabah görürüm. Şimdi pek uykum var, 

yatacağım ... " 
Bihruz Bey sözünden dönmedi. Ramazanın birinci, 

ikinci, üçüncü günü oruç hali kendisine epeyce meşakkat 
vermişti. Bir hafta sonra buna alışıverdi ve halinden 
memnun olmaya başladı. Geceleri çoğunlukla sahura ka­
dar oturur, dersleriyle meşgul olur. Sahur yemeğini yer. 
Hareme girer yatar. Gündüz saat beşe1 kadar uyur. Uya-

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 12.30. (Y.N.)
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nınca -dadı kalfanın teşvikleri de yardım ederek- abdest 
alır. Giyinir. Saat sekize1 doğru konaktan çıkar. Bazen Be­
yazıt Camisi'ne, bazen Ayasofya'ya ve bazı defa da Şeh­
zade Camisi'ne gider. Güzel sesli hafızların etkili Kuran 
okuyuşlarını, doğru sözlü vaizlerin uyandırıcı vaazlarını 
dinler. İkindi vakti büyük cemaatle namazını kıldıktan 
sonra camiden çıkar. Sergileri dolaşır. Yine bir aralık da 
Beyazıt, Şehzadebaşı kalabalıklarını, gezintilerini şöyle 
uzaktan temaşa ettikten sonra konağa döner. 

Konudan komşudan davetli davetsiz olarak çoğu ak­
şam hazır olan misafirleriyle iftarını eder ve misafirler 
içinde bir uygun arkadaş bulduğu geceler civardaki Sü­
leymaniye Camisi'ne teravihe dahi giderdi. 

1 4

Ramazanın on ikinci cuma günü Bihruz Bey saat do­
kuz buçuktan on buçuğa kadar2 Beyazıt sergisinde gezi­
nip eğlendikten sonra avlı:tdan çıktı. Meydanın o cihetini 
simitçi, çörekçi, hardalcı, pideci gibi esnaf tabla ve küfe­
leri, fincan tabak ve çanak çömlek satan yaymacıların ser­
gileri, ayak berberlerinin sandalyeleri, mangalları, bildik 
panoramacının -başında daima mevcut olan yirmi-otuz 
kadar temaşacısıyla beraber- kocaman sandığı, kundura 
boyacılarının kutuları, dolmacı, mumcu zenci kadınların 
tencereleri, sepetleri, hediyelik eşya satan Hinduların, 
tespihçilerin sundurmaları, kuskusçuların çadırları ve 
bunlarla alışverişi bulunan, bunların önünde saatlerce du-

1 .  Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 1 5.30. (Y.N.) 

2. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 1 7.00- 1 8.00. (Y.N.) 
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Şehzadebaşı. (Atatürk Kitaplığı Kartpostal Koleksiyonu) 

rup bakmaktan zevk alan birkaç yüz kadar ayaktakımı 
normalden ziyade çevrelemiş, camiden ve sergiden çıka­
cak sahiplerini alıp götürmek üzere gelmelerini bekleyen 
bir sıraya dizilmiş yüzlerce konak arabalarının o kalabalı­
ğa eklenmesi orasını sökülmez geçilmez hale getirmişti. 

Bihruz Bey epeyce zorlukla Kökçüler Kapısı tarafı­
na geçerek basmacıların önünden kağıtçılara doğru ağır 
ağır yürümeye başladı. Birkaç günden beri sürekli oruç­
luları taciz etmekte olan lodosun bunaltıcı havası o sa­
bah poyraza dönüşmekle ortalığa hoş bir serinlik yayıldı­
ğından ikindiye yakın sokaklara uğrayan erkek kadın 
nice binlerce halk camileri, meydanları, büyük caddeleri 
doldurmuş ve konak ve kira arabalarından birçoğu da 
kucaklarını süsleyen süslü hanımları taşıyarak aşağı yu­
karı, birbiri ardınca meydanı dolaşmakta bulunmuştu. 

Birtakımı gidip birtakımı gelen ve izdihamın sökül­
mez bir halde ol�asından dolayı birkaç adımda bir kere 
duraklamaya mecbur olan binlerce halkın içinde siyah 
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çuhadan düz yakalı bir önlü sakoları veya koyu renk kaz­
mirden I yakası kadifeli iki önlü paltoları yukarıdan aşa­
ğıya kadar ilikli, büyücek tablalıca fesleri iki yandan ku­
laklarının üst kısımlarını örtmüş, keçi derisi potinleriyle 
parlak ve sustalı kunduraları çamur lekesinden ve toz­
dan tamamıyla sıyrılmış ellilik, elli beşlik, altmışlık efen­
dilerin sol ellerinde altın veya ipek kamçılı, nadiren inci 
ve mercan bazen kehriba2 ve necef3, bazen narcıl4, yüz 
sürü kuka5 birer tespih olduğu halde sağ ellerindeki gü­
müş kakmalı, kabzası kanca şeklinde abanozdan6 baston­
larına dayanarak eşit adımlarla, tam bir dikkat ve vakarla 
yürüyüşleri -kolalı Frenk gömleklerinin dimdik yakaları 
aşağıdan yukarıya doğru kulaklarını yarı yerine kadar 
saklamış, koyu renk ve püskülü daima yan tarafta bulu­
nur ufarak kalıpsız fesleri kaşlarının üzerine kadar inmiş, 
siyah redingotlu, dar pantolonlu, parlak potinli, tek göz­
lüklü, eldivenli şık beylerin ellerinde bazen altın bazen 
gümüş veya bağa saplı birer baston bulunduğu halde ço­
ğunlukla ikişer ikişer ve kol kola gezerken nerede bir te­
miz araba veya bir süslü hanım görürlerse gözlerini ona 
açıp gezinti yönlerini o tarafa çevirmek şeklinde hafiflik 
göstermekten çekinmeyişleri- ekserisi ipekli parlak ku­
maşlardan rengarenk şemsiyeleri, feraceleriyle ve gaz­
dan7 ince ve nazik, allıktan güzel ve şeffaf yaşmaklarıyla 

1 .  Özellikle erkek elbisesi yapımında kullanılan bir çeşit ince ve sık yünlü ku­
maş. Kaşmire benzediği için bu isimle anılmıştır. (Y.N.) 

2. Kehribar, açık sarıdan kızıla kadar çeşitli renklerde çoğunlukla süs eşyası
yapımında kullanılan taş. (Y.N.)

3. Necef taşı olarak da bilinen, ender bulunan parlak ve şeffaf bir tür taş. (Y.N.) 

4. Narcıl tespihler, tropikal bir bitki olan narcı l  ağacının meyvelerinden yapılır.
(Y.N.)

5. Kuka tespihler, hindistancevizi ağacının kökünden yapılır. (Y.N.)

6. Sıcak iklimlerde yetişen bir cins ağaç. (Y.N.)

7. Gaz bezi olarak da bilinen Gazze'de dokunan ince bir bez türü. (Y.N.)
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öbek öbek kenarları tutmuş olan işveli Havva kızlarının 
sarkıntı olmak amacıyla uzanan ellerden kurtulmak için 
bahar ağaçlarının kıyı bucak yerlerinde topluca bulun­
maya eğilimli olan hassas çiçekleri andırırcasına aleme 
kendilerini hem göstermek hem de göstermemek gibi iki 
zıt davranışı güzelce bir araya getirmek hususundaki 
gösteri ve oyunları, elleri koltukları yeşil salata soğan ve 
yağlı ve susamlı simit hevenkleri, ramazan pidesi çıkınla­
rıyla dolu olduğu halde baklava börek hayali ve kahve 
tütün hasretiyle sabırsız ve kararsız kalan ve iftar dakika­
sına yetişmek için saatin saniyelerini adımlarıyla saymak 
alışkanlığında bulunan boğazına düşkünlerle tiryaki ba­
baların o sökülmez geçilmez izdihamın içinde bunalıp 
hesaplarını şaşırdıkça lahavle çekerek baş sallayışları dik­
kate değer temaşalardandı. 

Oruç tutanlardan olduğu için ramazan günlerini 
pek iyi saymakta olan Bihruz Bey mübarek ayın on beşi 
gelmeden sokakları hıncahınç dolduran bu kalabalığa 
şaşkınlıkla bakarak ağırbaşlı bir beyefendiye yakışır tavır 
ve edayla yoluna devam ediyordu. 

Meydanı bin zorlukla geçerek Sabuncu Hanı köşesi­
ni de dolaşacağı sırada belki yirminci defa olmak üzere 
yine durmaya mecbur oldu. Zira Vezneciler yönünden 
gelmekte olan iki sıra arabalar, ilerisi tıkanmış olduğu 
için orada durmakta ve iki taraftan hücum eden halk bir­
birlerinin karşıdan karşıya geçmelerine mani olmaktay­
dı. Süslü hanımlara açık saçık laf atarak sırnaşmak için 
böyle müsait zemin ve zamanlar arayan hafif mizaçlı 
şıklardan ikisi adi bir kira arabasına kurulmuş hafifmeş­
rep, düzgünlü boyalı iki kadına kur etmek yolunda türlü 
maymunluklar, türlü maskaralıklar ediyorlar, kadınlar da 
aynı maskaraca davranışlarla şık beylere karşılık vermek­
ten geri kalmıyorlardı. Bihruz Bey bulunduğu noktadan 
ne ileri ne de geri gidemediği için bu hali ister istemez 
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görüyorsa da araba biraz ileride bulunduğundan içindeki 
nazlı güzelleri -ki Periveş Hanım'la Gülşeker Hanım'ın 
kendileriydi- seçemiyordu. Zavallı Bihruz Bey, son dere­
ce çirkinliğini şimdi görebildiği bu halden ziyadesiyle 
tiksinerek kendi kendine şu yolda söylenmeye başladı: 

"Kom se degutan! 1 Bir kadına böyle de kur edilir mi? 
Aman Yarabbi, ne bayağı insanlar! Ne adi kadınlar! Ben 
de kurör'lük ettim, lakin böyle iskandalö2 hareketlerde 
bulunmadım. Benim baktığım kadın haşa, o kadın değil 
bir kız, kız da değil bir melekti, yazık! Povr fiy şimdi sağ 
olsaydı o da buralarda bulunurdu ya! Evet! O da çıkardı 
gezerdi ama nasıl? Nobl bir hanıma layık şekilde . . . Evet! 
Şimdi o benim fiyanse'm3 olacaktı, belki de oh! Madam 
Bihruz . . .  Madam Bihruz olacaktı! Yazık! An sezan ... Se 
biyen to pur murir!4 Ah! O şimdi soluk kefeniyle kara 
topraklarda yatıyor, ben geziyorum, niçin mezarının ba­
şında ağlamıyorum? O mezar nerede? Of! Kom se trist!5 

Sevdiğini kaybet de toprağını bilme! Malörö kö jö süi!6 

Aman şuradan gideyim de şu hali gözüm görmesin!" 
Bihruz Bey yüreğini birden istila eden nefret ve has­

ret hislerinin hareketlendirmesiyle kadından erkekten 
geçmesine engel olanları itip kakarak kendisini gerçek­
ten oradan kurtardı ve artık ruhunu yeniden kaptırmış 
olduğu hasretli düşünceler içinde hiçbir tarafa bakmaya­
rak doğruca konağa gitti, iftar vaktine daha yarım saat­
ten ziyade vardı. Bey salona çıktı. Orada valide hanımın 

l .  (Fr.) Comme c'est degoutant: Ne kadar iğrenç. (Y.N.)

2. (Fr.) Scandeleux: Kepazece. (Y.N.)

3. (Fr.) Fiancee: Nişanlı. (Y.N.)

4. (Fr.) Seize ans c'est bien tôt pour mourir. On altı yaş ölmek için çok erkendir.
(Y.N.)

5. (Fr.) Comme c'est triste: Ne kadar üzücü. (Y.N.)

6. (Fr.) Malheureux que je suis: Ne kadar bedbahtım! (Y.N.)
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davetiyle iftar için gelmiş akrabadan birkaç kimse oturu­
yordu. Bey bunlara birer selam verdikten sonra geri dön­
dü. Çünkü Bihruz Bey kendi kendine düşünmek için 
yalnız bulunmak istiyordu. Kabine dö travay'ına gitti. 
Halbuki orada da Mösyö Piyer bulunuyordu. Bey artık 
sevgili mualliminden kaçamadıysa da ona bile soğucak 
muameleden önce kendini alamadı. 

"Bonjur Mösyö Piyer!" 
"Bonjur beyefendi! Koman sa va?" 
"Pek iyi değilim, siz nasılsınız?" 
"Ben oldukça iyiyim ... Size bir kitap getirdim, biraz 

eskice amma, benim kitapların arasında elime geçti de ... " 
"Teşekkür ederim, nasıl kitap o?" 
"Manan Lesko1 , fevkalade güzel yazılmış eserlerden­

dir, bunu okumadınız zannederim." 
"Hayır, görmedim .. .  " 
"Amur dö fam ama bu bir amur aşame2, Pol e Virjini, 

La Dam O Kamelya filan gibi değil, trezenteresan . . .  3" 

''Aman okusak. .. " 
"Siz kendi kendinize okursunuz, bakınız ne kadar 

garip, ne kadar azgın, bunlarla beraber ne kadar fedakar, 
ne kadar hazin neticeli bir aşk!" 

"Rica ederim siz başlayın da, sonra da ben kendi 
kendime okurum . . .  " 

"Tre biyen! Fakat vakit var mı? Şimdi dine'ye gidecek 
değil miyiz?" 

"Daha yarım saat var, başlayın siz . . .  " 
"Öyleyse beş-on sayfa okuyabiliriz ... " 
Konağa taşındıktan ve özellikle ramazanın gelişin-

1. Manan Lescaut, Abbe Prevost'un (1697-1763) 173 1 'de yayımladığı aşk te­
malı romanı. (Y.N.)

2. (Fr.) Amour acherne: İhtiraslı aşk. (Y.N.) 

3. (Fr.) Tres interessant: Çok dikkat çekici. (Y.N.)

246 



den beri Bihruz Bey'in hareket ve davranışlarına sinen 
durgunluk ve amur dö fam bahislerine gösterdiği istek­
sizlik Mösyö Piyer'in dikkatini çekiyordu. Gerçi genç 
bey dersleriyle evvelkinden ziyade meşgul oluyorsa da 
bu gidişle beyin bu derslerden de usanıvermesi ihtimali­
nin uzak olmadığını ve o halde kendisinin yumuşak yüz­
lü dostu olan yüz otuz altı frank elli santimden sonsuza 
kadar ayrılması gerekeceğini düşünmek Mösyö Piyer'i 
bayağı üzüp duruyordu. Özellikle beyin ekipaj' ı ne se­
beple aradan kalktığını Mişel Ağa'dan gizlice sorup öğ­
rendikten sonra Mösyö Piyer daha ziyade üzülmeye ve 
kendisini hocalık mevkisinde tutmak için beye başka 
türlü yaranmak çaresini düşünmeye başladı. Bu çareyse 
ara sıra bazı arzu uyandıran romanlar bulup getirmekle 
genç beyin her neden dolayıysa bezginliğe kapılan zevk 
ve eğlence düşkünlüğünü canlandırarak ve ders geceleri 
amur dö fam hakkında tatlı bahisler açarak beyi yakınlığa 
mecbur etmekti. Fakat aziz şakirdin kuvve-i maliyesi 
şüphe götürür ve endişe verir bir haldeyken dışarıdan 
parayla kitap alıp getirmek münasip değildi. Bu yüzden 
Mösyö Piyer bazı arkadaşlarında da bulabileceği o türlü 
kitapları ödünç olarak alıp öğrencisine getirmeyi düşü­
nüyordu. Mösyö Piyer'in hanesinde bir köhne sandığı 
vardı ki çoğunlukla politikaya dair birçok küçük kitap ve 
lüzumsuz evrak ve mektuplarla doluydu. Mösyö bir ak­
şam bir kağıt aramak için sandığı açtı. İçindeki şeyleri 
karıştırırken eline şirazesi dağılmış, kapağı yırtılmış bir 
kitap geçti. Kitabı kontrol edince Manon Lesko hikayesi 
olduğunu görerek aldı, bir tarafa koydu ve cuma günü 
konağa gelirken kitabı da sakosunun cebine yerleştirme­
yi unutmadı! İşte o parça parça, sayfaları bükülmüş yır­
tılmış, ele alınmaz derecede kirlenmiş kitabın konağa 
getirilmesindeki sebep ve niyet buydu. Burası anlaşılınca 
beyefendinin o kitap için, "Aman okusak!" diyerek açığa 
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vurduğu arzuyu Mösyö Piyer'in ne büyük bir memnuni­
yet hissi ve başarma sevinciyle telakki etmiş olacağını 
açıklamaya gerek yoktur. 

Evet ! Mösyö Piyer kitabı eline alarak büyük bir is­
tekle sesli bir şekilde okumaya, Bihruz Bey de can kula­
ğıyla dinlemeye başladılar. Ne faydası var ki romandan 
on beş sayfa okunamadan top atıldı. Emektar Memiş 
Ağa kapıdan görünerek azarlayan bir tavırla, "Misafirler 
oruç açacaklar, sofra başında bekliyorlar !" dedi . 

Çaresiz yemek odasına gidildi. Bihruz Bey şer profe­
sör' ünün getirdiği bu yeni romanı merak etmeye başla­
dığından zihnini oraya vermişti. Bu sebeple sofrada kim­
seye bir iltifat etmiyor, iftarcılar da beyin ısrarlı sessizli­
ğine karşı ağız açmaya cesaret edemediklerinden odada 
ara sıra kaşık ve çatalların tabaklara yanlışlıkla dokunma­
sından kaynaklanan hafif ve cüretsiz bir tıkırtıyla Mişel 
Ağa'nın öteye beriye hareket ettikçe potinlerinden çıkan 
ihtiyatlı gıcırtıdan başka ses işitilmiyordu. Neyse yemek 
yenildi. Salona geçildi. Bihruz Bey birinci kahve ve siga­
ralar içilinceye kadar salonda bulunmaya güç tahammül 
etti. Nihayet misafirlere karşı, "Affedersiniz, muallim 
efendiyle ders yapacağız, siz keyfinize bakınız . . .  " diyerek 
ve Mösyö Pi yer' e de bir işaretle meramını anlatarak ikisi 
birlikte salondan çıktılar, ders odasına gittiler. Oraya gi­
der gitmez Bihruz Bey Manan Lesko'yu Mösyö Piyer'in 
eline tutuşturdu: 

"Lütfen okumaya devam eder misiniz?" 
"Tre volontiye! 1 Bu hikaye bana da yeniden merak 

verdi. Gençliğimde beş-altı kere okumuştum, kitabın es­
kiliğinden de anlaşılıyor ya, ne kadar okusam bıkmıyo­
rum. Bunlar . . .  " 

l .  (Fr.) Tres vo/ontiers: Memnuniyetle. (Y.N.)
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"Rica ederim, o bahisleri sonra ederiz. Romanı bu 
akşam bitirsek diyorum." 

"Bilmem. Bitirebilir miyiz?" 
- "Hele siz okuyun, saat yediye 1 kadar tabii oturaca­

ğız ... " 
Mösyö Piyer yalnız arada' bir sigara yakıp Mişel 

Ağa'nın getirdiği şerbet ve kahveyi de içerek bir-iki nefes 
almaya fırsat bulmak suretiyle beş saat kadar aralıksız 
okumaya devamla romanın yarısından fazlasını okudu, 
öğrencisine dinletti. Fakat zavallı ihtiyarın gücü kuvveti 
tükendi. 

Bir taraftan sahur vaktinin gelişini ilan için sokaktan 
doğru gelen davul sesleri en vazifesiz kulaklara da kendi­
sini işittirecek tarzda gürültüler kopardığı gibi diğer taraf­
tan emektar Memiş Ağa'nın yine kapıdan görünerek so­
ğuk bir sedayla, "Misafir sofraya inecekler, yemekler soğu­
yor ... " diye mırıldanması müsamahaya meydan vermedi­
ğinden ve özellikle Mösyö Piyer'in, "Nuzallon manje nes­
pa? Oh! le fen! Jö vöfer ön bon supe! "2 diye -yemekten zi­
yade tutulduğu azaptan kurtulmaya yönelik olarak- açığa 
çıkardığı arzuya karşı Bihruz Bey bir şey diyemediğinden 
sal a manje'ye gidildi. İftardan daha sakin, daha hazin bir 
şekilde yemekler yenildi, sofradan kalkıldı. 

O zaman Mösyö Pi yer hemen Bihruz Bey' in yanına 
giderek, "E biyen mon şer bey! Bu akşam da ders yapama­
dık, siz de yoruldunuz ben de. Yarın sabah siz geç çıkar­
sanız benim biraz erken gitmekliğim lazım .. . " dedi. Bun­
dan maksadı artık yatak odasına çekilmek için beyden 
müsaade istemekti. Bihruz Bey'se romanı o gece tama-

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 02.30. (Y.N.)

2. (Fr.) Nous al/ons manger n'est<e post? j'ai faim. Je vais faire un bon souper.
Yemek yiyeceğiz değil mi? Acıktım. Güzel bir akşam yemeği yemek istiyorum.
(Y.N.)
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mıyla dinlemek emelinde bulunduğundan Mösyö Piyer'i 
tekrar kabine dö travay'a götürmek üzere davrandığı sı­
rada ihtiyar derhal cebinden saatini çıkarıp bakarak, "O! 
Saat sekize1 gelmiş, benim için pek geç. Yarın sabah 
Galata'da bir zatla buluşacağız. Pardon a mardi! 2" dedi, 
beyin elinden kurtuldu. 

Bey romanı mutlak bu gece bitirmek istiyordu, 
onun için kabine dö travay' a yalnızca gitti. Kitabı kaptığı 
gibi hareme girdi. Yatak odasına çıktı. Soyundu. Oda ka­
pısını sürmeledi. Şezlongun üzerine uzandı. Mösyö Pi­
yer'in bıraktığı yerden romanı okumaya başladı. 

1 5

Bihruz Bey romanın alt taraflarını okudukça merakı 
artıyor, merakı arttıkça okuma isteği ziyadeleşiyordu. 
Hikayenin kahramanı olan genç aşığın sevgilisi Manon'la 
Amerika'da Nuvel Orleyan'a3 ulaşmalarından sonraki 
maceraları, aşık ve sevgilinin umulmadık bir badireden 
daha kurtulmak için vahşilerin karargahına doğru firar 
ederken kumluk bir sahranın oportasında yorgunluktan 
ve açlıktan güçsüz düşen zavallı sevgilinin gerçekleşen 
vefatı, zavallı aşığın sevgilisini defnettiği çukurun üze­
rinde yaralı ve yorgun olduğu halde bir gün bir gece ya­
tıp kaldıktan sonra yakalanıp Nuvel Orleyan'da hapis ve 
Manon'un naaşının da şehre naklolunuşu, sonunda üz­
gün aşığın Fransa'ya dönmesi pek tabii ve etkili şekilde 

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 03.30. (Y.N.)

2. (Fr.) Pardon, iı Mardi: Özür dilerim, salıya görüşürüz. (Y.N.)

3. New Orleans. (Y.N.)
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yazılmış olduğundan ve Bihruz Bey'in yine ansızın can­
lanan hayalleri o olaylar ve onların doğurduğu hissiyatla 
kendi şahsi durumu arasında bir derece mevcut olan 
benzerliği uygunluk derecesinde göstermeye başladığın­
dan kitabı bitirmedikçe elinden bırakmamış, o yüzden 
sabahın saat dördüne kadar olduğu yerde uyanık kalmış, 
okuma sırasında -kendi kendine sönünceye kadar ya­
nan- mumların isi odayı doldurmuştu. Bey kitabı kapa­
yıp bir hayli müddet düşüncelere daldıktan sonra yerin­
den fırladı, bir pencere açtı. Odanın içindeki duman 
pencereden baca dumanı gibi çıkıyordu. Bey ayak üze­
rinde duramayacak kadar yorgun olduğundan odanın 
havasını süratle yenileyerek hemen yatağına düşmek 
için kapıyı açtı. Dadı kalfaysa sofada bulunuyordu. Kapı 
açılınca hemen geldi, odaya girdi. Beyin yatağı bozulma­
mış, odayı duman içinde görünce meraklandığından be­
yinin yüzüne dikkatle baktı. Beyin birer siyah halka içine 
girmiş ve küçülüp çukura kaçmış fersiz gözleri, uyku­
suzluktan manevi heyecandan asli rengi kaçmış siması, 
dermansızlıktan tir tir titreyen dizleri, halinde bir büyük 
perişanlık gösteriyordu. Dadı kalfa sevgili beyinin bu pe­
rişan ve yorgun halini üzüntülü bir şekilde temaşadan 
sonra şu şekilde söylenmeye başladı: 

"Vah vah! Bu koca papaz ne zaman gelse benim be­
yimde böyle bir hal görülüyor! Hınzır herif, böyle de 
ders okutulur mu? Zavallı beyciğim sabahlara kadar göz­
lerini kırpmamış! O pis kitap için mi böyle harap ettin 
kendini? Buna hanımefendi de razı değil. Ben de razı 
değilim, Allah da razı değildir. Bari gir yatağına da biraz 
rahat et! Vah vah! Bugün oruç da tutulmaz! Biraz uyu da 
bakayım sana çorba ısmarlayım. Hadi sen yat, ben pen­
cereyi filanı kaparım. Hay hain herif! Ne oluyorsun ayol 
bu kadar çok ders verecek? Sanki bir gecede hepsini 
okuyup öğrenecek." 
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Bihruz Bey dadı kalfanın bu sözlerini dinlemeyerek 
kendisini yatağa fırlattı. Dadı kalfaysa pencereyi kapayıp 
sigara tablasını şamdanı filanı kaldırmakla meşgul oldu­
ğu kadar hala şu yolda mırıldanıp duruyordu: 

"Vallahi bu derecesi günahtır! El alemin evladını 
okutacaksan adam gibi okut. Bu kadar zora koyacak ne 
var? Hele gelsin de bir söylediğimi bırakmayım, Frenkçe 
öğretecek de sanki ne olacak ... " 

Dadı kalfa, Mösyö Piyer'in tahammülünden fazla 
ders verip nazlı beyini sıktığına inandığı için bu kııdarcık 
söyleniyordu. Aziz muallim efendinin öğrencisine öyle 
hevesleri harekete geçiren, şehvetli şeylere yönlendiren 
hikayeler getirip okuttuğunu ve bunu da şahsi menfaati­
ni temin için yaptığını bilseydi acaba daha neler söyle­
meyecekti? 

Bihruz Bey yatağına girdikten sonra uyumaya pek 
çok uğraştıysa da mümkün olamadı. Romandaki acıklı 
olayları zihninden ve bunların kendi halinde oluşturdu­
ğu hasreti gönlünden çıkaramıyordu. Uykuya dalacak 
olsa gözlerinin önüne derhal iki mezar geliyordu ki birisi 
ıssız bir çölün ortasında kabarmış bir topraktan ibaret­
ken üzerine genç bir insan kapanmış ağlıyordu. Diğeri 
iki sıra servilikle gidilir bir kabristanın bir kenarında san­
dukalı, sütunlu yaldızlar içinde gösterişli bir mezar oldu­
ğu halde bunun yanından bir kuş bile geçmiyordu. Bih­
ruz Bey hayali aleminde gördüğü bu yaldızlı mezarın 
kime ait olduğunu da bildiği için kendi kendini paylayıp 
azarlamaktan geri durmuyordu. 

Bu hal içinde dört-beş saat uğraştı. Nihayet heye­
canlı ve fakat uzun bir uykuya daldı. On bir buçuğa 1 

doğru dadı kalfanın odaya girip seslenmesi üzerine göz­
lerini açtı. O birkaç saatlik uykuyla sinirleri biraz düzel-

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 17.00. (Y.N.) 
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miş, midesi gıda aramaya başlamıştı. Dadı kalfanın ha­
zırlattığı çorba ile kebabı iştahlıca yedi. Kahvesini, siga­
rasını da içti. Tekrar yattı. Arada bir uyanarak yine dal­
mak suretiyle o gece sekiz-dokuz saat uyuduktan sonra 
sabahleyin yatağından çıktı. Bir pencere açtı. Önüne 
geceliğiyle oturdu. Düşünmeye başladı. 

Beyin düşündüğü şey, fani sevgilinin ebedi kararga­
hını öğrenmeye bir çare aramaktı. Düşüne düşüne bu ça­
renin var olmadığını anlayınca hiç olmazsa sevgilisinin 
gezip dolaştığı yerlerde ve kısacası Çamlıca Bahçesi'nde 
kendi kendine gezinip ağlayıp bir teselli bulmaya çalışmak 
üzere dadı kalfayla konaktan daha bir-iki hizmetkar alarak 
Küçük Çamlıca' daki köşke beş-on gün için gitmek suretini 
zihninde kararlaştırdı ve bu kararını dadı kalfaya açtığı za­
man ondan da -fakat iki gün sonra için- olumlu cevap 
aldı. Bihruz Bey bu karar üzerine kalben biraz müsterih 
olarak o gün saat ona I kadar yatak odasında kaldıktan son­
ra dadı kalfanın, "Beyim! İyisin maşallah! Giyinip de azıcık 
hava almaya çıksan olmaz mı? Hava güzel, sokaklar adam 
almıyor, gezer eğlenirsin, hadi beyim hazırlan! " yollu teş­
viki üzerine giyindi. Bastonunu aldı. Konaktan çıktı. 
Direklerarası'na doğru ağır ağır yürümeye başladı. 

O gün artık Direklerarası'nın kalabalığı harikuladey­
di. Gelici ve gidici olmak üzere ikişer sıra arabalardan olu­
şan çifte hareketli zincirin bir ucu Şehzade Karakolu'na, 
diğer ucu Beyazıt Meydanı'na uzuyordu. Mevkinin çaycı­
lar tarafını erkekler Cami-i Şerif tarafınıysa kadınlar tut­
muş, karşıdan karşıya geçmek mümkün olamadığı gibi 
bulunulan noktadan ileriye gitmek de zordu. Bihruz 
Bey'in Süleymaniye'den Vezneciler'e geldiği yol kendisini 
kadınların güzergahına ulaştırdı. Bey yolun öbür tarafına 
geçmek isteyip başarılı olamayacağını anlayınca kenardan 

1. Alaturka saate göre. Bugünkü saatle yaklaşık 17.30. (Y.N.)
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Münif Fehim'in çizgileriyle Direklerarası. (Yedigün, No. 182, 2 Eylül 1936, s. 7) 

Direklerarası'na gitmek üzere uğraşa uğraşa biraz ilerle­
yebildiyse de oradan öteye gidemedi. O noktada ilişip 
kalmış olan birkaç efendinin yanına sığınarak kalabalık 
savuluncaya kadar durmaya mecburen karar verdi. Önün­
deki rengarenk şemsiye alayının birtakımı aşağıya, birtakı­
mı yukarıya doğru dalgalana dalgalana gidiyordu. 

Bey düştüğü çıkmaz yol üzerinde hayret bakışlarını 
üzerine çeken yaşmakların coşkun denizini ister istemez 
temaşaya dalmıştı . Önünden gelip geçen hanımlara dal­
gın dalgın bakıp dururken yüreği birdenbire şiddetle oy­
namaya başladı . 

Zavallı gencin yüzünün rengi uçuverdi . Yanından 
aşağıya doğru giden iki hanımın kırmızı şemsiyelisini 
fani sevgiliye benzetmişti. Hanımın kalınca yaşmağı al­
tındaki çehresine dikkatli baktığı zaman Üsküdar vapu­
runda uzaktan gördüğü hanım yani fani sevgilinin kız 
kardeşi olduğunu anladı. Artık iki aydan beridir merak 
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ettiği mezarın mevkisini öğrenmek için ele geçen bu fır­
satı kaçırmamak lazım olduğunu düşündü. Bu yüzden 
kırmızı şemsiyeyi takibe karar vererek harekete geçti. 
Kırmızı şemsiye durdukça bu da durdu. O ilerledikçe bu 
da ilerledi. Nihayet hanımlar Şehzade Karakolu'nun kö­
şesinden sağa saptılar. Bey de saptı. O sokak her ne kadar 
berileri kadar kalabalık değilse de bütün bütün tenha 
olmadığından bey şemsiyeye pek yaklaşmak istemiyor­
du. Kırmızı şemsiye bir hayli gittikten sonra sağda bir 
sokağa saptı. Bu sokak da gelenden geçenden uzak değil­
di. Hanımlar önde, Bihruz Bey arkada biraz daha gidildi. 
Yine sola sapıldı. Burası tenhaydı. Beyin de artık daha 
ziyade beklemeye tahammülü kalmamıştı. Hızlı hızlı 
gitti. Kırmızı şemsiyenin yanına vardı. Kırmızı şemsiyey­
se takip olunduğundan haberdar olmadığından beyin 
ayağının sesini alınca döndü, kendisine baktı. Bu dakika­
da Bihruz Bey artık kırmızı şemsiyeli hanımın yüzüne 
bakmıyordu. Gözleri yerde olduğu halde meramını arz 
etmeye başladı, hanımı da karşılık vermeye mecbur etti: 

"Ah! Pardon efendim! Mil pardon!"  
"Niçin? Ne var pardon diyecek?" 
"Ah! Nasıl söyleyim? Dilim varmıyor, lakin mecbu­

riyet, ah! İki aydır ne kadar sufrans 1 içinde olduğumu 
bilseniz bana merhamet ederdiniz . . .  11 

"Ne istiyorsunuz? Adamlar geliyor, çabuk söyleyi-
• il nız . . .

"Ah! Nasıl söyleyim? Kız kardeşinizin . . .  Of! Söyle­
yemiyorum . . .  Ah! Mezarını neredeyse bana söylemenizi 
rica ederim, affedersiniz, lakin emin olunuz ki kız karde­
şiniz . . .  Ah! Bir anj2 gibi şas"t3 olarak gitmiştir . . .  " 

1. (Fr.) Souffrance: lstırap. (Y.N.) 

2. (Fr.) Ange: Melek. (Y.N.)

3. (Fr.) Chaste: Namuslu. (Y.N.) 

255 



"Ne söylüyorsunuz anlamıyorum ki . . .  " 
'�! O zavallı meleği görmüş sevmiştim, benim 

bahtsızlığım . . .  Aman affedersiniz !" 
"Ne istiyorsunuz diyorum size?" 
"Kız kardeşinizin mezarını öğrenmek isterim . . .  " 
"Benim kız kardeşimin mezarını?" 
"Evet! Pardon, kusurumu affedin, ne yapayım, yüce 

şahsınızı temin ederim ki . . .  " 
"Siz kız kardeşimi nerede gördünüz?" 
"Çamlıca Bahçesi'nde gördüm . . .  Lakin sizi temin 

ederim ki . . .  ah ! Kız kardeşiniz bir anj'dı . .. " 
"Konuştunuz, görüştünüz müydü?" 
"Evet ! Lakin ma parol donör1 namus dairesinde ko­

nuştuk . Ah ! Kom se trist! Mil pardon- efendim, ne söyle­
diğimi, ne söyleyeceğimi de bilmiyorum. Evet ! Topu bir 
defa konuştuk!" 

"Bahçede konuştunuz öyle mi?" 
"Evet ! Efendim bahçede, ah ! "  
"Havuz başında olacak . . .  " 
"Evet ! Evet ! Ah! Siz neden biliyorsunuz?" 
"Siz ona bir çiçek verdiniz galiba . . . " 
'�! Evet ! Bir çiçek, ma povr flör!" 
"O da size teşekkürler etti, çiçeği aldı göğsüne iliş-

tirdi, öyle mi?" 
"Ah! Öyle oldu . . .  " 
''.Azıcık geri kalın, şu adamlar geçsin . . .  " 
"Peki efendim . . .  " 

1. (Fr.) Ma parale d'honneur. Onurum üzerine. (Y.N.) 
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"Ey sonra? Başka bir defa kendisine bir mektup da 
verdiniz miydi?" 

''Ah! Pardon efendim, mektup başka bir şey değildi, 
mariyaj'ımız 1 için bir teklifti ... " 

"Kız kardeşimi beğendiniz, sevdiniz miydi?" 
''Ah! Bilmezsiniz, tasavvur edemezsiniz ne kadar 

sevmiştim .. . " 
"Vefat ettiğini nereden duydunuz?" 
"İki ay, tamam iki ay gezdim, aradım, bir yerlerde 

görmek mümkün olmadı. Birdenbire kayboluşuna bir 
mana veremiyordum. Korkuyordum, kimseye soramıyor­
dum. Nihayet o malör'ü2 haber aldım. Ah! Kom je sufer!3" 

"Besbelli çok sevdiğiniz için öldürdünüz ... " 
''Ah! Ben mi öldürdüm? Onun için ben her dakika 

ölmeye hazırdım, o gideceğine keşki ben gideydim ... 
Hala bana hayat haram oldu, gözüm dünyayı görmüyor. 
Povr anj!4" 

"Şimdi görseniz kız kardeşimi elbette tanırsınız de­
ğil mi?" 

"A! Ne demek efendim, ne demek? Hiç tanımaz mı­
yım?" 

"Hele yüzüme bir iyi bakınız, sakın kız kardeşim 
sandığınız ben olmayım?" 

''Ah! Ne kadar benziyorsunuz! " 
"Beyefendi! Beni anam bir tane doğurmuş, ne kız 

kardeşim var ne de biraderim ... " 
''Ah! Gerçek mi söylüyorsunuz? Emposibl!" 
"Bahçede kız kardeşimle beraber gördüğünüz ha­

nım da bu hanım değil miydi?" 

1 .  (Fr.) Mariage: Evlilik. (Y.N.) 

2. (Fr.) Malheur. Felaket. (Y.N.)

3. (Fr.) Comme j'ai souffert: Ne kadar acı çektim. (Y.N.)

4. (Fr.) Pauvre ange: Zavallı melek. (Y.N.)
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Periveş Hanım'ın önü sıra giden Çengi Hanım bu 
aralık arkasına dönüp bakarak ve alay eder tarzda bir te­
bessüm ederek, "Küçükbey ihtiyar olmadan benim gibi 
bunamış galiba!" dedi. Bihruz Bey de Çengi Hanım'ın 
Çamlıca buluşması gününden kulağında kalan sesini pek 
iyi tanıdı. Onun üzerine hanımların yanında mahcubiye­
tini hafifletecek bir mazeret aradı ve tekrar söze başladı: 

"Ah! Pardon! Mil pardon! Kabahat benim değil. . .  
Keşfı Bey söyledi, işte işte o beni aldattı ." 

"Zarar yok! Bari bundan sonra sevdiklerinizi çabuk 
çabuk mezara göndermeyin." 

"Ah! Pardon! Fakat niçin landonuzla gezmeyip de 
böyle yayan geziyorsunuz?" 

"Nasıl lando?" 
"Hani sizi bahçede ilk gördüğüm günkü güzel eki­

paj' ınız, süslü arabanızla gezmeli değil misiniz?" 
"Ha! O araba bizim değildi, biz onu kirayla tutmuş-

tuk . . .  " 
"Vah vah!" 
"Ey! Sizin bildiğimiz sarı fayton ne oldu?" 
"Onu alacaklı zapt etti, şey . . .  Mösyö Kondoraki'ye 

bıraktım . . .  " 
"Yazık!" 

* * *

Bihruz Bey bir müddetten beri sarhoşça ve tutkunca 
nakış ve renklerini seyrettiği, hüzünlerin zevkine daldığı 
yüce hayal aleminin bahar bahçesinden gerçeğin kuru 
zeminine ansızın düştü. Bir dakika evvele kadar baktığı 
yerleri kuşatan hüzünlü seherler, renkli günbatışları, yıl­
dızlı semalar, çiçekli çimenler bir anda dağılıp mahvolu­
verdi ! Bir dakika evvele kadar etrafında çığlıklar atan 
kuşların gönül alıcı nağmeleri derin bir sükuta ve sakinli-
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ğe dönüşüverdi! Bir dakika evvele kadar nefes nefes ru­
hunu kokulandıran baharın sevda dağıtan esintileri bir 
anda geçip bitiverdi! Kısacası bir dakika evvele kadar ruh 
ve fikrini ağlatan, inleten ve perişan eden hüzünlü hatıra­
lar, tatlı heyecanlar bir anda yok oldu! Bir an içinde gön­
lünü hayret ve nefret ve hasretin hepsine benzer fakat 
hiçbiri değil tarifi ve tahlili mümkün olmayan garip bir 
his istila etti. Bu garip his içinde hayatından acı tatlı hiç­
bir zevk alamaz oldu. Varlığını bilemiyordu. Nerede bu­
lunduğunu, ne yaptığını, ne yapacağını düşünmeye gücü­
nü yetiremeyerek vücudunu hareket ettiriyordu. 

Bilinçsizce takip etmekte olduğu gerçeğin beğenil­
mez şekline bir aralık bakışının ilişmesiyle ruhunda bü­
yük bir nefret hissi duydu. Fakat kırmızı şemsiyeden 
uzaklaşmaya gücü yetmiyordu. Hatta önleri sıra giden 
Çengi Hanım'ın, ''.Artık elverir, peşimizi bırak! Hadi oğ­
lum işine git ... " yollu aşağılayıcı azarlamasını da işiteme­
yerek arzusunun tersine hanımları takipte devam ediyor­
du. O sırada biraz ilerideki bir sokağın köşesinden görü­
nen gösterişli bir landonun kendilerine doğru süratle ge­
lişi zavallı Bihruz Bey'i bulunduğu zor durumdan kurtar­
dı. Bey o zaman aklını başına alarak kırmızı şemsiyeye 
hitaben, "Aman! Bir lando geliyor, pardon !" dedi, geldiği 
tarafa döndü, koşa koşa gitmeye başladı. Periveş Hanım 
ile Çengi Hanım'a gelince Bihruz Bey'in işin başlangıcın­
daki ve sonundaki tuhaf hallerinden bahsederek ve kah­
kahalarla gülüşerek ağır ağır yollarına devam ettiler! 

Son 
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SÖZLÜK 

akis: 

alelade: 

arzuhalci: 

bahtiyar: 

bedbaht: 

bertaraf etmek: 

biçare: 

bilahare: 

civan: 

çehre: 

ferace: 

haset: 

hazin: 

hazzetmek: 

hevenk: 

ifrat ve tefrit: 

ihsan etmek: 

ihtar: 

i l let: 

ittifak etmek: 

kalem: 

katiyen: 

kisve: 

latife: 

liyakat: 

lügat: 

maharet: 

mahdum: 

mahzuniyet: 

mazur: 

mecnun: 

meram: 

meıakkat: 

yansıma 

al ışı lmış, olağan, bayağı 

di lekçe yazarak geçimini sağlayan kimse 

mutlu 

mutsuz 

ortadan kaldırmak 

çaresiz 

sonradan 

genç, güzel 

yüz 

kadın ların dışarıda giydikleri mantoya 

benzer elbise 

çekememe, kıskançl ık 

hüzünlü 

hoşlanmak, zevk almak 

bağ, demet 

birbirin in zıddı olan aşırı l ıklar 

vermek, bağışlamak 

uyarı 

hastal ık 

birleşmek, anlaşmak 

devlet dairesi 

kesin l ikle 

elbise, görünüş 

şaka, espri 

layık olma durumu 

sözlük 

yetenek, beceri 

erkek evlat, oğul 

hüzünlenme 

mazeretl i , özürlü 

deli 

amaç 

zorluk, sıkıntı 
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metruk: 

meyil :  

meyletmek: 

muharrir: 

muteber: 

muzır: 

müsvedde: 

nail olmak: 

nazire: 

nefsani: 

nefti: 

nev': 

nüfuz etmek: 

potin: 

refakat: 

sako: 

seda: 

sefahat: 

sima: 

sürmelemek: 

şiraze: 

tasavvur: 

tecahül-i arifane: 

teessüf etmek: 

telakki etmek: 

tenezzül:  

teşbih: 

ucube: 

vesselam: 

yadigar: 

yaşmak: 

zarafet: 

ziyade: 

terk edilmiş 

eği l im 

yönelmek 

yazar 

itibarlı 

zararlı 

tas lak 

u laşmak

benzer

nefisle i lgi l i

koyu yeşi l le kahverengi arasındaki renk

tür

etki lemek, işlemek

ayakkabı

eşl ik etme

ceket

ses

zevk ve eğlence hayatı

yüz

sürgülemek, ki l itlemek

kitap kapların ın iki ucuna konulan ve

sayfaların dağı lmasın ı  önleyen ibrişim şerit

tasarlama

bil ip de bilmezlikten gelme

üzülmek

algı lamak, karşılamak, anlamak

alçakgönül lü lük, kibirsizl ik

benzetme

garipl ik

işte o kadar, son söz bu

bir kimseyi veya olayı hatırlatmak üzere

veri len veya onlardan kalan şey

yüz örtüsü

incel ik

çok
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