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SUNUŞ 

Recai-zade Mahmut Ekrem'in bütün eserlerinin üçün­
cü kitabı olarak "hikayeleri ve Tomanı"nı bir araya ge­
tiriyoruz. Bu bir anlamda onun sanat çizgisinin bir 
gereğidir. Çünkü Ekrem. eski kühürün ve özellikle de şi­
irin havası içinde yetişmiş olmakla birlikte gönlü hep ede­
biyatımıwı yenileştirilmesi yanında olmuştur. Bunun bir 
göstergesi olarak o, edebiyat ve basın hayatına Afife An­
jeJjk adlı ilk kitabı ile çıkarken bir anlamda yenilik ede­
biyaunın en çarpıcı türü olan tiyatroya öncelik tanımış 
oluyordu. Biz de, onun edebiyat dünyasına tiyatro ile ka­
tılmasına uygun düşsün diye, bütün eserlerinin ilk kitabını 
tiyatroya ayırmıştık. İkinci kitap ise en çok emek verdiği 
şiirlerini içeriyordu. 

Yenilik edebiyaBmızın bir ıemsilcisi olarak Ekrem, el­
bette batı edebiyat dünyasının bize göre değişik tür­
lerinden olan "hikaye" ve "roman"a uzak duramazdı. 
Nitekim 1880 sonrasında artık Türk edebiyatında iyiden 
iyiye tanınmış ve yerleşmiş olan hikaye ve roman türünde 
de onun değişik tarzda denemelere giriştiğini görüyoruz. 

Bu yolda Ekrem'İn ilk denemesi Saime ilc oluyor. ilk 
deneme olması bakımından kurgusu basit gibi görünse de 
bu hikaye, konusunu yerli hayattan seçmesi ilc ilgi çe­
kicidir. Ne var ki bu hikaye de junalcilerin hışm ıııa uğrar 
ve Saray'ın buyruğu üzerine tefrikas! yanda kesilir: ge­
rekçe, ··ıoplumun yaşayışına aykırı oluşu"dur. 



'I 
Muhsin Bey adlı hi�ayesinde Recai-zade M. 1::::1' 1"' .. : 1 )1. 

rom<\I1Ük bir aşkın çembirinde sıkışıp kalan bir gencin m.:ı­
ların i işler. Sonuç dramatiktir. Üstelik hikayenin sonunu 
bir ağıt şiir ile bitinnesi romantizmin en çarpıcı örneğidir. 

Şemsa ise yaşanılan hayatın bir öyküsüdür. Asıl adı 
Seher olan Şemsa, anasını babasını küçük yaşta yilinniş 
bir Anadolu çocuğudur. Ekrem onu besleme olarak evine 
alır ve ona kendi çocuğu gibi bakar. Ne var ki zayıf bün­
yesine yerleşmiş olan zatürree küçük Şemsa'yı bütün ça­
balara karşın Ekrem'in elinden ve evinden alır götürür. 

Recaı-zade M. Ekrem'İn tek roman denemesİ olan 
Araba Sevdası, hem yayunlandığı dönemde hem de son­
raki yıllarda büyük ilgi görmüştür. Ünlü ressam Halil Pa­
şa'nın kara kalem çalışması ile, resimlenmiş ilk roman 
özelliği de kazanan bu eserin Servet-İ Fünun dergisinde 
tefrika edilirken bir ikinci adının da olduğunu öğ­
reniyoruz. Bu ikinci ad, Bihruz Bey 'in Aşıkfığı' dır. 

Araba Sevdası'nın yazılışı konusunda Hikmet Feridun 
Es, şunları söylüyor: 

"Çamhca'nın güzel günlerinde ve Ekrem'in yeni şöh­
ret olduğu ve gençliği döneminde o da çamlıca mü­
davimleri arasına katılır. Haua yalnız katılmakla kalmaz, 
sıhhatini ileri sürerek Çamhca'nın Millet Bahçesi'ne yakın 
bir de köşk kiralar. O yaz Ekrem'in en mesut günleri çe­
şitli gönül maceraları da olur. Araba Sevdası 'ndaki kişiler 
de o yaz orada yaşamışlardır."(1) 

i. Hikm.:ı ,,�,.idun Es. "Af�b<ı SevdiiII NiJ5r1 ve Ne Z;/nıOln Y,lZIldl", Akşam. J M,ıyıs 
1945. 



Lu 
Bu kitaba aldığımız metinler nri.iinal biçimleridir. Ara­

ba Sevdası' nı hazırlayan değerli meslekıaşım Prof. Dr. 
Zeynep Kennan'ıo katkılarıııa ve yardımlarına yürekten 
teşekkür ediyor; onun hu davraIHşınl mesleki bir da­
yanışma örneği olarak dcğı.:rlcndiriyıırum. 

Bu üçüncü kitapta Rccai-;r.aıle M. Ekrem'in hikayeleri 
ve romanı toplu olarak okuyucunun eline ulaşmış oluyor. 
Bize bu yolu açan Milli Eğiıim Bakaıılı�ıııa sonsuz şOk. 
ranlanrnızı sunuyoruz. 

ISllIail PARLATIR 
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AtufetW Ahmed Midhat Efendi hazretlerine,* 

Birader-İ eazzim efendim hazrellcri, 

MedM-ı ibtihacıınız' olan edcbiyyat-ı hazıra mes­
leğinde zat-ı illinizle birleşemediğiıniz hazı noktalar da ih­
timal ki bulunsun; fakat ekser ıncstıildc fikirlerimizin, 
nazarlarımızm mine 'I-kadim bjrlc�ıi�irıi �ürmekıe mür­
tehirim. Aramızda zevaı-pezir olmayacak hir karabet-i 
vicdane bittabi badi-İ husU1 olan hıı vifak-ı d'karı ne de­
receye kadar takdir ettiğimin delil-i alı'ııisi olmak üzere 
bu hikayeciği narn-ı alinize ihd5 dıiııı. 

Eserim kaıin-i iltifat-ı inıikadult:!. OIIlIS:l hendenizce bu 
da bir şeref-i digerdir. Memh:kt'ıiıııj.,.ch· hıı yolda hikaye 
yazanlann piri, civanı, tüvanı hakibıt,ıı I.!it-ı ;iliniz değil 
misiniz? Baki ihlas ve hünnct, delidilli. hl!':Idnilıı. 

I�ILIIV�', i Tqri,,·j süııi 1305 

Recai-zade 

M. Ekrem 

.) Buradıı verdiğimiz mc/i" ŞII ,,.,,,1,,,,, ,,,m, i�,""'. � ı."' ) "." ,'' t .bUl 1'114/ 
5.1607. 17 Kiirı(j'Hcnd III·/j/,,,'JHI 





BİRİNcİ KlSIM 

- 1-

Saraç ustalarının en zenginlerinden İsmail Ağa okuyup 
yazmak bilmeyen esnafın akıllılarından idi. 
MuameIa.ıından fevkatade doğruluk, işinde gücünde fev­
kaliide ikdaITI sayesinde sennayesini, dükldinlOl az zaman 
içinde haylice büyütmüş ve esnaf beyninde itibar ile zen­
ginlikle şöhrcı kazanmış idi. İsmail Ağa her ne kadar oku­
mak yazmak bilmezse de bu faziletin aleyhinde de değildi. 
Bilıikis hiç olmazsa dükkanının hesap ve kitabını tu­
tabilecek bİr sennayeyi vakiiyle edinemediğinden dolayı 
müteellim idi. Hana Cemib-ı Hak kendisine bir erkek evlat 
ihsan etmiş olsa ona layıkıyla okumak yazmak öğ­
retmedikçe dükkana almayacağını söyler idi. İsmail Ağa 
dihil idi. fakat kendi ilmine taalluk eden ahvalde 
muhakemeyi ekseriya makul, hükümleri ekseriya musib 
zuhur ederdi. 

AJlah 'tali erkek evlat isterken bir kız evliida nail oldu. 
Saadet tesrniye ettiği kızının istediği gibi terbiyesine özen­
di. Beş yaşına vasıl olunca mektebe gönderdi. Dokuz ya­
şını ikmal edince mektepten aldı. Fakat çocuk zeki idi; 
dört sene içinde ilmihali ezlebededi. Kur'an'dan bir iki 
hatim etti. Namaz surelerini hıfzına aldı. 

Mektebi terk ettikten sonra Saadet Hanım 'ın işi nakış 
işlemek, dikiş dikmek ile beraber gündüzleri validesine 
umür-ı beytiyeec muavenette bulunmak, geceleri de pe­
derine harekeIi bazı ufak tefek akaid kitapları okuyup din­
letmek idi. Bu suretle Saadet Hanım gelinlik raddesine 
geldi. Saraç esnafı delikanlılarından bunun izdivacına 
aHip oldular. Fakat bunlar okuınak yazmak bilmedikleri 
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için talepleri tervic olunmadl. Bir de İsmail Ağa pek erken 
cvlçnmenin aleyhinde 6ulunduğundan kızını hiç olmazsa 
yinnisindcn evvel evlendinnerneğe ve buna zevc olacak 
adamı aklı başında insanların okur yazarlarından seçmeğc 
karar vermişti. 

Saadet Hanım yirmi yaşını ikmal eui. Buna esnaf de­
Jikanlıları tarafından vaki olan rağbet de munkatı oldu. 
Çünkü o delikanlılarea yirmi yaşına varmadan on iki on üç 
yaşında bir kızla evlenmek mutad idi. 

İsmail Ağa'nın üç dört hane aşırı komşusu Gümriik 
keıebesinden bir Sadık Efendi vardı ki babasından kalma 
beş odalı bir hanesinde bir validesi bir Arap aşçısı ve bir 
de uşağı ile mücerred olarak ıaayyüş ederdi. Sadık Efendi 
haddizatında yakışıklı ve gayet edip olduğu gibi kaıjpler 
içinde hüner-mendlikle de maruf bulunduğu için İsmail 
Ağa bunu kendisine damat etmeğe özen ir ve fakat 
mugayerat-ı meslek ve mevki cihetiyle husôlünü biraz 
baıdce gördüğü bu arzusunu kimseye açmazdı. Nihayet bir 
sabah erkenden Sadık Efendi'nin hanesine gitti. İsmail 
Ağa esnaf beyninde olduğu gibi mahallcce de muteber ve 
muhterem bir zat idi. Sadık Efendi bunu riayerle kabôl etti. 
İsmail Ağa oturup kahvesini içer içmez babayane bir tavır 
ile söze başlayarak: "Evlat! Benim dükkanda işim var. Du­
ramam. Senin de elbet bir meşguliyetin olmalıdır. Rahatsız 
etmeyeyim. Bir şey söylemek için geldim. Söyleyeceğim 
şudur ki: Ben seni beğeniyorum. Benim bir yetişmiş kızım 
var. Valideni bize gönder. O da senin için kızı beğenirse . . .  
Eğer kaderde uyarsa seni kendime damat etmek isterim. 
Kızımın ahUl.kl zararsızdır. Sanırımki halinden memnun 
olursun. Ben esnafım. Sen kalİpsin. "Bir katip bir esnafın 
kızını alır mı?" dersen buna hak veririm. Veyahut hiç ev­
lenınemek fikrinde isen buna da karışınam. Şayet Validc 
Hanım benim kızın yüz.ünü {,avrım terbiyesini beğenmez 



" 

ise buna da hiç diyeceğim olamaz. Sen yine benim 
evHidımsın. Aramızda böyle bir şey geçmemiş olur. Benim 
bu teklifim biraz acayiptir değil mi? Kusura bakma. işte 
ben gidiyorum. Allaha ısmarladıkl" dedi, çıktı gitti. 

İsmail Ağa'nm şu hareketi Sadık Efendi'ye hiç garip 
göıiinmedi. Bilakis hoşuna gitti. Derhal vaJ.idesine 
macerayı nakletti. Vaıidesİ Saadet Hanım', zaten tanır ve 
ne zaman teehhülden bahsetse Sadık efendi: "Şimdi sırası 
değiL." sözüyle bahsi kapardı. O eihetle şimdiye kadar 
doğrudan doğruya Saadet Hanım'dan hiçbir söz açmamış 
idi. 

Validelerİn oğul evlendirmek. .. müıiivvet görmek he� 
yesi malumdur. Sadık Efendi'nin validesinde bu heves bi­
raz görülmüştü. çünkü oğlunun kat'iyyen evlenmek 
istemediğini anlıyordu. Sadık Efendi'nin güler yüzle 
hikaye-i macera etmesinden teehhül fikrine meyelanı his­
sedince kadıncağız birdenbire pek ziyade sevindi ve kızın 
evsafını belki bir dereceye kadar mübalağa ederek söyledi. 
Biraz müzakereden sonra Valide Hanım'ın hemen o gün 
görücü sıfatıyla İsmail Ağa 'nın hanesine gitmesine karar 
verildi. Aradan bir hafta geçmedi kıza söz kesildi. On güne 
vannadı ak id İcra olundu. Akidden bir ay sonra da gelin 
hanım İsmail Ağa'nın hanesinden a1ındl, Sadık Efendi'nin 
hanesine getirildi. 

- 2 -

Sadık Efendi gümrük kolculanndan Feyzul1ah Ağa 
namında bir adamın oğludur. Feyzu1Jah Ağa oğlunu ibtida 
mahalleleri olan Hubyar sübyan rnektebinde ve sonra da 
Şehzade rüşdiyesinde okutturup şehildetname aldırdıktan 
sonra Galata gümrüğü ne mukayyed yazdınnış idi. Çocuk 
istidadı sayesinde ilerleye ilerleye oranın uınfir-ı ıahririyye 
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ve hesabiyyesi mümeyyizliğine kadar çıktı. Fakat arLık 
orada kaldı. .-

-, .. 
Babası fevt oldugu zaman Sadık Efendi şehri bin üç 

yüz kuruş maaşa malik idi. Bahadan uhdesine intikal eden 
hanesinde validesiyle pek ala geçinİr giderdi. 

Gerçekten hüsn-İ ahlak eshabmdan olan Sadık Efendi ev­
vela babasından aldığı terbiye�i şedide ve sonra bazı küıüb-i 
edebiyyeden iktibas ettiği kavaid-İ ahlak sayesinde etvar-ı 
insfutiyye ve muamelat-ı hayatiyyesini saadet-i hill denilen 
ni'met�i celilenin birinci muhtac-, ileyhi bulunan sadelik için­
de tutmağa muvaffak olmuş bahtiyarlardan idi. Evinin 
haricinde en birinci iş vazifesi sebeb-i hayatı ve yadigar-ı ab-ı 
ilinisi olan vaıidesini j':Cız ve tatyib eylemek idi, 

Sadık Efendi, sabahları pek erken kalkar, bir iki saat 
bahçesindeki çiçekleriyle uğraşır ... sonra işine gider ... ak­
şamleyin hanesine avdetinde yine bahçesine çıkar, yemek 
vaktine kadar eğlenir... ba'de't-taam bir iki saal 
validesiyle bulunur ... sonra odasına çekilir. Bir iki saat ka­
dar da mütela'a ile vakit geçirdikten sonra yatağına girer ... 
dünyada pek az insana nasip olan saadetlerden olmak üze­
re derece-İ nihayede bir asayiş-i fikir ve sara-yı hatır ile ra­
hat rahat uyur idi. 

Binaenaleyh kendisinin dünyaca muhabbeti v3Jidesine. 
eğlencesi merakı bahçesine çiçcklerine ... ıelezzüzü ise ta­
rihe ve şiir ve inşaya müteallik kitap. mütela'asıyla ara sı­
ra keman çalmağa münhasır idi. 

Validesine olan ifrat-ı muhabbet ve hürmetinden do­
layı idi ki inde't teehhm bu muhabbetin bir inkısama uğ­
rayacağı gibi gelecek kadın şayet validesiyle 
uyuşamayacak olur isc saadet-i maişetinin muhtel olacağı 
mülahazasıyla bundan kaçınır dururdu. 
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Dünyada olacak şeyler vakt-İ ınerhünu gelince elbette 
olur. O zaman ise pek adi vesııeler ma-vak'ayı ika. için bü­
yük bir hüküm ve kuvvet gösterir. 

Yukarıda beyan olduğu veçhile saraç ustası İsmail 
Ağa'nın "Ben seni beğeniyorum, validen de kızım! senin 
için beğeniese seni kendime damat etmek isterim" yollu 
ıeklif-İ laubaliyanesi Sadık Efendi'ye karşı olunmamak 
azm-i kavisini bozduracak kadar kuvveti haiz bir hadise 
değil idi. Mamatih bu hadise Saadet Hanım', Sadık Efen­
di'nin taht-! nikahma aldınnağa kafi oldu. 

Saadet Hanım'a gelince bu hanım da Sadık Efendi gibi 
bir zeyd tamamıyla bahtiyar edebilecek evsafı Miz idi. 
Hiçbir halinde fevkalade olmamakla beraber Saadet Ha­
nım şahsen güzel halkan daha ziyade güzel idi. 
Simasındaki parlaklık... endamındaki tenasübü ile ko­
casına beğenildiği gibi hamaratlığı. .. elinin işe güce ya­
kışıkı dığı. .. nezMete intizama dikkati ve alelhusus kemal-i 
edep ve iffeti ile gerek zevcine ve gerek kayınvalidesine 
ziyadesiyle makbfil oldu. 

Saadet Hanım gelin olup da kendi hanesinden ayrıldığı 
gün babasından en son olarak: "Kızım Saadet! İşte bugün 
evleniyorsun ... Bugünkü gün senin evin kocanın evidir. 
Anan kayıovaliden ... baban da kocandır. Onları memnun 
etmiş olursun ... Sana hayır dua ederim. Göreyim seni ... ba­
banı utandınna ... Haydi git Allah sehimet versin!" demiş 
idi. Halbuki Saadet Hanım bu ihtarı... bu nasihatı, işiı­
rneğe ziHen muhtaç değil idi. çünkü anasıyla babası bey­
ninde cereyan eden muamelat ve ahval bu hakikat! 
kendisine nice senelerden beri fi'len bilfi-taraf telkin et­
mekte idi. Onun için Saadet Hanım zevciyle birleştiği da­
kikadan itibaren hem ona hem de kayınvnlidcsiııe karşı her 
muamelesinde göstenneğe başladığı hümıct ve itaatle ken-
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disini def'aten scvdirmiŞ-"ve sonra Saİf faziletleri de birer 
birer 'görülünce mazhar olduğu muhabbet ve makbUliyct 
derece-i kemala yannış idi. Binacııaleyh Sadık Efendi'nin 
bir vakitler: "Evlenirseru şayet elimden çıkarının" diye 
korktuğu saadet-İ hal. Saadet Hanım'ın vücfiduyla dü-bala 
yani saadet içinde bir saadet oldu. 

Sadık Efendi gündüzleri yemeğini yedikten sonra işi­
ne gider, Valide Hanım namazıyla niyazıyla meşgul olmak 
üzere odasına çekilir, gelin hanım da haneyi nizamma ter­
tibine koyduktan sonra bir köşeye oturup nakışıyla di· 
kişiyle uğraşır idi. Akşam olup da taam vakti gelince aşçı 
kadın mevsime göre bazen alt katta bahçeye nazır odaya 
sofrayı kurar ... o yemeklerinin en nefislerinden olmak üze­
re hazır ettiği üç dört kap laamı geıirir... efrad-ı aile gülünç 
yüzleri ... şen yürekleri ile sofraya otururlar ... tatlı tatlı ko­
nuşarak tatIL tatlı yemeklerini yerler. Ba'de Valide Ha­
nımm odasında üçü de birleşir ... kahveler çubuklar iç ilir, 
ondan sonra vakit kalırsa "Muhayyelat-ı Aziz Efendi" gibi 
kolay anlaşılır bir kitabı Sadık. Efendi cehren okur ... be­
rikiler de dinler. .. yatma vakti geldiği gibi zevc ve zevce 
validelerinin elini öper ... odalarına gelir idi. 

Bir valide ile iki evlattan ibaret olan bu aile-i mu h­
lasıra bu suretle mes'Gdane yaşayıp hallerinden ezher­
cihet memnunlar iken bu mes 'udiyeti daha başkalaştıracak 
bir hal zuhGra geldi. Cenab-ı Hak bunların arasına ufacık 
bir vücut daha karıştırdı. Sadık Efendi sarı saçlı pembe ya­
naklı bir kız evlada nail oldu. VukO'·) viladet Ramazan'ın 
ilk gecesine tesadüf ettiği için Sadık Efendi kızına Fatma 
Saime n§.mını verdi. 
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Sı'iime ... O gürbüz çocuk ne kadar sevimli bir kız idi! 
Bir buçuk yaşını tekrnil etmeden evin içinde koşup gez­
rneğe ... iki yaşına varmadan bülbüller gibi şakıyıp söy­
lemeğe başladı. 

Sütten kesilir kesilmez çocuğu büyük validesi tesahüb 
etti. Geceleri odasında yatLTIf ... gündüzleri alır camiiere gö­
türür, çarşılara gezdirir eğlendirirdi. Büyük vaıide torununu 
o kadar severdi ... Yanından o kadar ayırmazdı ki bu hal asıl 
valide ile pedenn: "Büyük vaıidesi Saime'yi biraz da bize 
bıraksa fena olmayacak ... " yollu gizlice şikayetlerine sebep 
olurdu. Gülşen-i saMetin bir gonçe-i na-şüküftesİ olan 
Silime'nİn açıldığını görmüş altmış yaşını tecavüz eden bü­
yük vaı.ide için biraz biiid idi. Ondari dolayı kadıncağız ç<r 
cuğu bir dakika yanından ayırmak istemez ve bazı 
bahçıvanlann meyvalan çabuk yetiştirmek... Çiçekleri tez 
açtırmak için türlü vesaiıe müracaatla türlü türlü ihtimamlar 
bezI ettikleri gibi bu da guya torununun tez büyümesine me­
dar olur diyerek ma'sumenin me'kaıat ve ınelbusata mü­
teallik her istediği şeyi hemen alır yapar ve çocuk da biltabi 
herkesten ziyade büyük anasını sever idi. Anası, babası ço­
cuk1anm büyük villidesinden bayağı kıskanmağa baş­
ladılar... Hatta bir gün şu yolda hasbihaıe mecbur oldular: 

- Saime yine gezmeğe mi gitti? 

- Valide Hanım çocuğu bir dakika bırakmıyor ki, bil-
mem böyle nasıl olacak? 

- Nasıl olacak? Çocuk şımaracak... Sonra idaresi 
güçleşecek. 

- O da bir şey değil... Ya o bülün gün bütün gece abur 
cubur yemesi; bir gün şişko olacak ... İşte asıl korktuğum bu. 
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-Evet o da var ya. 
, 

'-=:; Doğrusu ben valideye söyleyeceğim ... Ne olursa 
olsun ... 

- Yok yok o •• Sakın bir şey söyleme , ' o  ihtiyar ana­
mızdlf hatırını kmnayalım. 

- Barİ mektebe versek de ... 

- Mektebe mi? .. Dört yaşında çocuğu rnekıebe nasıl 
verelim? 

- Dört yaşında ama maşa1lah gürbüz ... Hem de pek 
akıllL .. Görenler mutlak altısını geçmiştir diyorlaL .. Ben 
de pek ses çtkarmıyorum .. Bilirsin ya nazar değeL .. 

-Bir kere altı yaşına girse ... 

-Ey sonra? 

-Ben kendim okutur, kendim yazdlIlrdım. Hem' ben 
ona keman da öğreteceğim. 

- Keman öğretip de ne olacak sanki?. Nakış öğ-
rensin ... Dikiş öğrensin asıl laııın olan bunlar. 

- Nakışı da sen öğretirsin ... 

- Demek bu marifet olacak öyle mi? 

-Niçin olmasın ? . Senin gibi. 

- Benim gibi olacaksa vay onun haline! .. Ben ne bi-
lirim ki? 

- Bilmem kızın sesi nasıl? 

-Haspa bir güzel türkü söylüyor ki 1.. 



- Gerçek mi Allah! seversen? . 

- Gerçek ya ... Büyük anadan meydan yok ki. .. 

- İtişme ... Neyine lazım ... İhtiyar analTIııdır. Bu gün 
yann kaybedersek sonra içimize dert olur varsm eğleıısin ... 

- Dün ne söylüyordu bilsen? "Ben kızımı gelin ede· 
ceğim" diyordu. Hiç bu yaşta bir kıza öyle şeyler söylenir 
mi? 

- Adam o daha sabi ... Ondan ne anlayacak? 

- Şimdi anlamasa bile sonraları yavaş yavaş anlar 
ya? 

- O da o zaman öyle lakırdılar söylemeı ... Gerçek bu 
kız da gelin olacak öyle mi? Hay maskara!.. 

- Elbette ... Damadı buraya mı alırız? . 

- Anık bakalım nasıl olur? 

- Yok ben kızımı dışarıya vermem. 

- Niçin veremezsin? Rabııah bir taıibi zuhur eder de 
dışarıya isteyecek olursa vennez miyiz? 

- Damat buraya gelse daha iyi olmaz mı? . Ben to­
funlarımı da sevmek isıerim. 

- İnşailah!.. Ay torunun olursa çok sevinecek misİn? 

- Ne demek? . Anasına babasına bırakmam ki .. . Ben 
bakan m ben büyütürüm. 

- Öyle ise insafsız, validenden niçin o kndar şikayet 
ediyorsun? .. 



- Ama kayınvaıideni�ki pek ziyade ... 

"::""::Vakıa öyle ... 
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Şu muhaverelerinden de anlaşılır ki valideynin ve 
hususuyla validenin Saime'ye ihtilası fevka'l-had idi. Bu 
ise tabii idi. Çünkü gerek Sadık Efendi gerek Saadet Ha­
nım mes'udiyetlerini rarafeynin vifak ve hüsn-i 
muaşeretlerinden ibaret olan kendi alemlerinde arayıp bul­
muş bir zeve ve zevce idi. 

-4-

Bir akşam Sadık Efendi memuriyelinden hanesine av­
derinde doğruca yatak odasına çlktı. Oda kapısını hilaf-ı 
ade olarak kapalı buldu. Kapıyı açıp da içeri girer girmez 
bir garip temaşa nazar-ı hayretine çarptı: Saadet Hanım 
Saiıne karşısında olduğu halde mindere kapanmış hıçkıra 
hıçkıra ağlıyor. Saime de olduğu yerde hiifane bir tavır İle 
somurtmuş oturuyordu. Bi-çare adam birdenbire ziyade 
dehşetlendi ise de cüz'i bir tefekkürle bu dehşet yine derhal 
geçti. Çünkü sokak kapısından eve girdiği zaman 
validesinin mutfakıa aşçı kadına keyifli keyifli yemek tarif 
ettiğini görmüş olduğu gibi Sairne'nin de minder üzerinde 
sağ salim otuımakta olduğunu müşahede ediyordu. 
Binaenaleyh Saadet Hanım'. böyle fevkatade bir surette gir­
ye-nz eden felaketin hanelerinden hariç olmak lazım ge­
leceğini müW.haza ile mü teselli olduğu ha1de tabii bir 
merak saikasıyla Saadet Hanım'dan sebeb-i teellümünü sor­
du: 

- Hanım ne ağlıyorsun? 

-Hiç! 

-Nasıl hiç? . Durup dururken böyle a�ıanmaz ya! .' 
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(Saime'ye hilaben) Kızım ninen niçin ağlıyor? 

- Bilmem baba ... Ne bileyim ben?. Benim bir ka­
bahatim yok ki. 

Zavallı Saime dünyaya ayak bastığı günden O ana ka­
dar dört senelik müddet zarfında belki ilk defa olarak 
gördüğü bu temaşa-yı matem-nemadan hiçbir şey an­
lamadığı halde mahzun mahzun babasına bakar, İstimdad 
ederdi. Sadık Efendi zevcesiyle yalnız kalarak bu hadise 
üzerine konuşmak için çocuğu oradan kaldırıp büyük 
validesine götünnek istedi, fakat Saadet Hanım derhal 
yerinden fırladı, çocuğu aldı, bağrına bastı, yine ağ­
lamağa başladı: Sadık Efendi sualini muuasıl tekrar 
eder ... fakat Saadet Hanım'dan bİr cevab-ı ş3fi alamazdı. 
Nihayet kendi validesinden istifsar-ı hal için aşağıya İndi. 
Büyük hanım hiçbir şeyden haberdar olmadığı cihetle oğ­
lunun suruine karşı beyan-ı cehlden başka bir şey di­
yemedi. Binaenaleyh Sadık Efendi ışın tabiahyla 
anlaşılmasına intizaren bahçesine gitti ber-mo'tM çi­
çekıeriyle meşgul olmağa başladı. 

Yemek vakti gelince hepsi sofranın başına geçtiler. 
Saadet Hanım'ın gözlerini dunnuş ise de çehresi yine ağ­
lıyordu. Bu hal, binabi hepsine sirayet etti. Kimsede ye­
mek yemeğe değillakırdı etmeğe bile hahiş yoktu. Yemek 
sahanıarı konmadan kalkardı. Zavallı Sairne: O şahak .. o 
şırnarık .. o yaramaz çocuk büyük validesine yaslandığı 
halde gah anasının gMı babasının yüzüne bakarak s1ikin 
sakin içini çeker dururdu. Nihayet sofradan kalktı. Saadet 
Hanım doğruca kendi odasına çekildi. Arkasından Sadık 
Efendi de gitti. Zevcesinden istiknMı-ı haıe kalkıştı. Fakat 
yine hiçbir cevap almağa muvaffak olamadı. Nihayet mu­
sırrane niyazlara başlayınca Saadet Hanım'dan şu cevabı 
alabildi: "Bu gün Saime'yi buraya getirdim ... Yüzüne bak-
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tıkça Allah'ın kudretine hayran olup İnayeline şükürler 
ediyordum. Birdenbire içime bir mahzunluk geldi ... Ken­
dimi tutamadım, ağhıınağa başladım. Niçin mahzun oL­
duğumu 50rma. Çünkü ben de bilmem!" 

Filhakika o gün Saadet Hanım Saime 'yi büyük 
validesinin yanından almış kendi odasına getinniş idi. Ta­
rif ettiği veçhile çocuğun yüzüne müşfikane bakarak hay­
ran oldukça kalbi bir rikkat-i fevkaHide içinde üzülür 
dururdu, hatırına def'aıen rnevt hulur etti. Kendi kendine 
"ben ölürsem bu çocuk ne olur?" diye düşünrneğe ve o 
halde biıa ihriyar gözlerinden yaşlar akmağa başladı. İşte 
ağlamasının sebebi bu idi. 

Bu vak'adan üç gün sonra Sadık Efendi memuriyet 
mahallinde çekmecesinin önünde bir defter tanzimiyte 
meşgul ve müstağrak iken bir aralık başını kaldırınca uşa­
ğını karşısında gördü. Uşak -bir şey söyleyecek de fakat 
söylemiyor- tavnnı gösteriyordu. Vürudunun sebebini 
Sadık Efendi telaşla sordu: 

- Ne haber Ahmet? 

- Hayırlar Efendim ... Gelin hanım azıcık keyfini 
borou da ... Hekim geldi de ... Büyük hanım sizi istedi de ... 

- De ... de ... de ne oldu? Keyfini niçin bozdu? .. 

- Gelin hanım merdivenden düştü de ... 

- Ey? Düştü de ... 

- Başı yarıldı da ... 

Bunun üzerine Sadık Efendi, hemen çekmeeesini ka­
padı, daireden çıklı. bir hayvana bindi, sür'at-İ mümkine 
ile hanesine vardı. Kanlar ile alfide olan merdivenin birkaç 
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basamağını birden atlayarak odasına çıktı. Ne görsünL Za­
vallı Saadet Hanım başı beyaz bağlar içinde ... Yüz göz al 
kanlara bulanmış yatağında bı-hud yatıyor!.. Başı ucunda 
kayın validesi ... Onun kucağında da Sii.İme ağı aş ıyorlar. 
Sadık Efendi bir dehşet-i fevkalade içinde ayakları tit­
reyerek validesinden suale başladı. 

- Bu ne hal valide?. 

- Ah oğul! Bilmem. Merdivenden inerken ayağı bur-
kulmuş ... sendelemiş ... tırabzanı tutayım derken baş aşağı 
maltaların üzerine düşmüş ... Ben namaz kılıyordurn. Gü­
rü!tüyü işitince koştum aşağıya indim. Zavallı kanlar için­
de yatıyordu ... Kaldırdık ... yatağa getirdik... Hekim şimdi 
gitti ... birazdan yine gelecek. 

- Hekim ne dedi? 

- Başı yarıimış .. beyin örselenmiş imiş. Yarayı ılık 
suyla bir iyice yıkadı. Bir merhem getirtti, sardı gitti. Ha 
gerçek "sülük de lazım olacak" diyordu. 

Büyük Hanım'ın tarif ettiği gibi Saadet Hanım sekiz 
on basarnaklı merdivenin üi üst başından malta döşeli av­
lu ya tepesi aşağıya düşmüş ve sukfitun şiddeti ile başı fena 
halde ezilerek beyni dışarıya (ırıamış idi. Sadık Efendi 
vak'anın bu derece-İ ehemmiyetini bilmediği halde dehşet 
ve hayretten idaresini şaşlfarak bir tedbire teşebbüs etmek 
hatırından bile geçmedi. zaten tedbirin de ffiidesi yoktur. 
Çünkü mecruh O esnada hal-İ ihtizara gelmişti. 

Saadet Hanım mezara tevdi olunduktan sonra Sadık 
Efendi iki ay kadar hasta yanı. Kaynana hanım on gün ka­
dar na-mizac kaldı. Saime o bahriyar çocuk birkaç hafta 
ninesini aradı. Vak'a unutuldu. Saadet Hanım gönüllerden 
bütün bütün yM olmadı ise de ıcessürat günden güne azaı-



-29 
mağa başladı. 

-5-. c-

Sadık Efendi artık bir daha teehhül etmemeğe karar 
vermişti. Saime'ye büyük validesi tarafından yine evvelki 
gibi bakılıyordu. Çocuk beş yaşını ikmal edince mekıebe 
bed'ettirilmek lazım geldi. Büyük ananın arzusu veçhile 
muhtasar bir cem'iyyeı yapıldı. Çocuk adet·i beldeye 
tevfikan ilahilerle dolaştırılarak mektebe götürüldü. Mek· 
ıep hocasının huzurunda hurGr·1 hecayı tekrar ettikten son· 
ra dualar başladı. Duanın her fıkrasını müteaktp bir yüz 
kadar melaike-İ subyanın tiz sada ile bir ağızdan aminhan 
oluşu müessİr idi. Burada mün'akid olan cemiyet içinde 
sakalına kır düşmüş bir zat pek çok olup ağlamak neden 
neş'et ettiğini merak eden huzzardan birisi yanındakine bu 
kır sakaBı zat ın kim olduğunu sorduğu vakit şu cevabı al� 
dı: "Bilmiyor musun? Saraç İsmail Ağa işte budur!" 

Sairne büyüyordu. Altı yaşını da bitirdi. Saadet Hanım 
da sağ olaydı Saime altı yaşına basınca buna babası bizzat 
okumak yazmak öğretecek, validesi bizzat nakış gös­
terecek, terennüm talim edecek idi. Saadet'in aradan çık­
masıyla bu ittifak-ı emel bozuldu. Sadık Efendi için Saime 
saadet-İ güzeşteşinin hazin bir yadigar-ı hasret·medarı idi. 
Bu yadigarı sever, muhafazasına da dikkat eder. .. Fakat 
yüreği tahammül edemez derecede birçok müellim 
hatıralara sebep olduğu için onunla o kadar meşgul ola­
mazdı. Hatta diğer manevi evlatları olan çiçekleriyle bile 
eskisi gibi uğraşamaıdı. Gündüzleri erkenden evden çıkar. 
Akşamları ezan vakti avdet eder. Ba'deHaam odasına çe· 
kilir, kitap mütlHaasıyla vakit geçirirdi. Bir akşam yine 
ber-mu'tad odasına çıktı. Minder üzerinde duran ki· 
taplardan la·aleHfiin birisini çekti. Bu FuzGIi Divanı idi. 
Biraz okudu. Kitabı bıraktı kalktı. Saadet H<ı-nım'lIl 
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vefatından bir gece evvel dolabın bir köşesine atılıp o za­
mandan beri ele alınmak şöyle dursun yüzünü bile ba­
kılmak istenilmediğinden dolayı loz toprak içinde kalmış 
olan kemanı aldı, kılıfından çıkardı. Bir hayli müddet bak­
ii. Bi-çare kemanın üzerinde kopmadık bir tane bile kiriş 
kalmamıştı. Sadık Efendi bunları yenilemek için bir hayli 
uğraştı. Vücudu bu meşgale ile hareket ettiği kadar fikri de 
Saadet'in hatıralarıyla heyecan ederdi. 

Nihayet kemana düzen verildi. Sadık Efendi 
hidzdan .. o dil-suz makamdan ağır ağır taksim etmeğe 
başladı. Nagamatı bitirdikçe o nagamaıın guya bir başkası 
tarafından tekrarını dinliyor gibi durur, sonra yine oku 
kemana sünneğe başlacdl. Hlhakika Sadık Efendi o akşam 
yalnız değildir. Saadet Hanım da o mediste hazır olarak 
muhrik ve müessir sadasıyta teganni ederdi. Bi�çare Sadık 
Efendi iblida eski bir divanın ... sonra da meuük bir ke­
manın mağIGb-i teessüriitı olarak hariib oldu gini! .. O gece 
sabahlara kadar ağladı. 

Alelumiim zahmdarfuH hançer-i felaket ü musibet ve 
alelhusus zehr�aşam-ı hicran olan erbab�ı darb�ı muhabbet­
ki yüreklerinin rikkat ve nezahelinden dolayı daima 
betakeşliğe mahkiim olmuş bed-bahtan�ı fnranir-şiir ile 
musiki ile ihıilatta ihtiyat üzere bulunmak lazımdır. 

Bir insan mesela sevdiğinden uzak düşen veyahut fe� 
teğin bir sitemine uğrarsa yüreği mecriih olur. Fikri has� 
talanır. Bu hastalığı tedaviye tabiat iki şeyi memur etmiştir 
ki birisi pir-i her-dem civan olan zaman.. digeri ise 
levazım�ı hayatiyyeden bulunan gaile�j in ü anın hüner ve 
ma 'rifeti miicib�j tahassür li teellüm olan eşhas ve haıat ve 
vukuatı birtakım perdeler altında hailler arkasında saklayıp 
nihayet unuttunnaktır. Şiir ve müsiki ise ab li danesi guya 
ki derd-perveran-, aşk ve felaketin ccvher�i caniyle girye�i 
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tahassüründen ibaret olan ikıi aret-İ bi-aman iki sehhare-İ 
dilsiıafldır, bunlarda bilakis esbab-ı teellüm ve ııtırabın 
hiçbir vakitte unululmamasını isterler. Mukteza-yı hale 
göre bazen nazenin-eda bir melik suretine temessül ederek 
nazik elleriyle ... ve bazen kahraman-sıfat bir sanem he­
yetine girerek zorlu pençeleriyle o perdeleri .. o hailleri bi­
rer birer yırtıp kaldırarak - Şeytan'ın (Faust) a (Margeret) i 
gösterdiği gibi- çehre-i aşk: ü feHikeli nOrlar şa'şa'alar 
veyahut matemler, hazanlar içinde nümiiyan ve hissiyat 
birdenbire canlanarak riih-ı sakin şiddetle muzlarib 01-
mağa .. gözlerden bila-ihtiyar yaştar dökülmeğe başlar. İşte 
bundan dolayı yürekleri dertli olanlar için şiİr ve mfisikiye 
iltifattan ictinab eımek lazım gelir. Fakat heyhat! o • •  

- 6 -

Zamanlar gelip geçtikçe Sadık Efendi dahi ken­
disini ibtidaları ziyade tevhiş eyleyen havatır ü hi ss iyat­
ı elimesiyle istinas peyda etmeğe başladı. Saime'yi o 
yadigar-ı hazin-i saadeti görmekten ... onunla meşgul ol­
maktan da eskisi gibi korkusu kalmadı. Çocuk sekiz ya­
şına basınca musahebat ve mülatefatından istifade 
olunur bir hale geldi. Saime zihnİ parlak bir kız idi. 
Mektebe üç sene devam etmekle sinnine göre pek çok 
şey öğrendi. İlm-i hali su gibi ezberden söyler. Sade ya­
zı1mış harekesiz kitapları serbest serbest okurdu. Artık 
mektepten alındı. Hanesinde babasından rik'a yazmağa 
ve keman öğrenmeğe kalkıştı. Bu vesilelerle baba kız 
ekseriya birlikte vakit geçirirlerdi. Büyük Hanım da eli 
değdiği kadar bunları yalnız bırakmazdı. Bir zamana ait 
olan bu üç vucudun hepsi de hayatlarından memnun idi­
ler. 

Bazen güneş gun1b edip de ortalığa gereğ� gibi ka­
ranlık çöktükıen bir hayli müddet .sonra o güneş in'ikası 
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eşi "e-i ahiresiyle gökyüzünde tatlı aydınlık zuhGr ettiği gi­
bi Saadet Hanım'm irtihali üzerine senelerce bir zulınet­
abad-ı matem olan bu dar-ı maişet-i fakiranede saadet-i 
zailenin latif ve hafif gölgesi yine dolaşmağa başladı. Fa­
kat bu hal de çok devam edemedi. Büyük Hanım birkaç se­
neden beri kendisini rahatsız eden halecan-ı kalbden sureı­
i şedidede hastalanarak yatağa düştü. Saime büyük va­
lidesinin başı ucundan ayrılmaz idi. Sekiz seneden beri on­
dan gördüğü her türlü iyiliklerin bedelini iraya çalışır gibi 
hastaya vüs'-İ ma'sCıınanesi derecesinde hizmet ederdi. Bu 
hal iki buçuk ay kadar böyle sürdü gitti. 

Bir akşam Saime ber-mu'tad saat üçe kadar hastanın 
odasında bulundukıan sonra babasının ihtarı üzerine oda­
sına çekildi, yatağına girdi .. Kemfil-i safvetle uyumağa 
başladı. 

Hastanın halinde ise o akşam bir acayiplik zuhGr ede­
rek hiç söz söylemez . .  verilen ilacı içmez .. bir şey söylense 
cevap vennez idi. Saat altıya doğru hasta müdhiş bir inil­
ıiye tutuldu. Sadık Efendi hastanın çehresini bir mumla 
muayene euiği zaman halin vehameti ni derhal anladı: Tab 
ü feri adeta sönmüş olan nazarı sabit bir noktaya dikilmiş 
olduğu halde zavallı kadın şiddet-i ızlırabmdan ara sıra 
kollarını ayaklarını oynatabilse de iktidar-ı Ilutktan bil­
külliye kaymış idi. Biraz sonra elleri ayakları da oynamaz 
oldu. Bir aralık aşçı kadın hastanın ayaklarını yokladı. 
Ayaklar hulGI-i mevtin alaim-i zahiriyyesinden olmak üze­
re soğumağa başlamış idi. Bu yoklamayı müteakip Sadık 
Efendi'nin yüzüne bakarak gizlice: "Efendi! Kızı ge­
tirseniz de bir (Yasin· i Şerif) okutsanız .. Hasta gidiyor" 
dedi. Sadık Efendi ne yapacağmı. .. ne harekette bu­
lunacağını şaşımıış idi. Aşçı kadına: "Sen git geıir. Ben 
hastayı bırakmam" cevabını verdi. Aşçı kadın Sıiime'yi 
getirmek üzre kalktı, gitti. 
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İki buçuk aydan beri çektiği meşakk.j cismaniyyc ve 
alaın-ı' funaniyyesiylc baı,ı solmuş olan çehresine gür san 
saçları sınna gibi yayılmış . . .  rı1h�1 latifi alem-İ menamın 
letaif ve tarajfine mcvkuf iken kendisi cihan·. hiss ü 
şüh6dun temaşa-yı garaibinden bütün bütün fckk-İ nur-ı 
nazar edemiyor gibi gözleri nim açık kalmış .. . ruy-ı hüzn­
ıiıud ibtisama meyt gösterirken bağıeten düştüğü bir hayret 
neticesi olarak şekl-i aslisine ric'atte müıereddİ! gibi duran 
ağzının bir tarafı latif bir surette kıvrılmış ... sol kolu yor­
gandan dışarı çıkarak ufacık eli baş yastığının üzerine ko­
nulmuş olduğu halde sakin sakin uyuyordu. Aşçı kadın: 
"Kızım Saime Hanım!" diyerek birkaç kere seslendi işit­
tiremedi. Nihayet mah-! şeb-arayı der-aguş eımeğe uzanır 
bir sehab-ı muzlim gibi yaıağın içinde kızcağızı kucakladı, 
doğrulttu. Kız da gözlerini açıı. 

- Ne var bacı? . Sabah ını oldu? .. 

- Haydi kızım kalk ... Abdest al da büyük ninene 
oku ... 

- Ninem ölüyor mu? 

- Daha ölmedi ... Baban da orada seni bekliyor. . .  

Aşçı kadın çocuğu beklemedi .  Hastanın odasına gitti. 
Sadık Efendi giryan giryan meşgul-i tilavet-i Kur'an idi. 
Bu sırada hasta artık rahata varmış. çünkü son nefesini de 
almış idi. Saime uyanmış iken bir türlü davranamadı. Fe­
rah kadın çekilir çekilmez kendisini tekrar uykuya kap­
tırdl. İsabet oldu ki bi-çare masum o dehşetli manzarayı 
OISUll görmedi. 

Saime, alessabah gözlerini uykudan açınca evin için­
de hızlı hızlı gezintiler ... yabancı yabancı sesler işiui. Bir 
mana veremedi. fcrah Kadın'ın yatağı akşamd�n nasıl sc-
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Tilmiş ise öylece durduğunu gördü. Taaecüp eııi. Hemen 
kalktı. Sofaya çıktı. Büyük Hanım'ın odasına doğruldu. O 
zaman tanımadığı bir ihtiyar bir kadın önüne dikilerek: 
"Oraya girilmez kızım!" diye çocuğu çevirdi. 

Zavallı Saime şaşkın şaşkın aşağıya indi. Maltalıkta 
bir tabuı bir de teneşİr duruyor. Bahçede ise poıurlu bir 
adam kazan yakmakla meşgul oluyordu. Çocuk bunları 
gördüğü gibi hale intikal etti. Merdiven ayağına oturdu. 
Yüzünü elleriyle setr ederek sakin sakin ağlamağa başladı. 
Sadık Efendi techjz ü tedfin-j tedarikatı gönnek için so­
kağa çıkmış idi. A vdetinde Sa.ime 'yi O halde ağlar buldu. 
Saime babasını görünce koşarak, gitti, boynuna sarıldı: 
"Babacığım . ..  Bunlar nedir? Baba ninem de öldü öyle mi? 
Diye hüngür hüngür ağlayınca Siidık Efendi akşamdan be­
ri yüreğini doldurup taşan teessürünü biraz daha döküp 
azaltmak için bir vesile arıyonnuş gibi Şiddet-i his­
siyatının bahş ettiği bir belagat-ı acibe ile: "Evet kızım bü­
yük vanden de gitti bugün hem ben hem sen, ikirniz de 
öksüz kaldık ... Bunları mı soruyorsun kızım? Buna teneşir 
derJer ... Bu bir firaş-ı acz ü ifrikardır: Alem-i mekanhin 
murdarlıklarına bulaşan her vücut evsah-ı cismaniyesinden 
bunun üzerinde tathir olunur. Şuna da tabUl derJer. Kızım 

bunlardan korkmamalı, bunlar bir şey değil, sonra karanlık 
mezar var. Daha sonra toprak olup gitmek var! Bundan 
sonra da nöbet-i intikal benimdir! ... Niçin ağlıyorsun ba­
kayım? ... Haydi seni babana götüreyim" diyerek kızı ku­
cakladığı gibi İsmail Ağa'nın hanesine götürdü bıraktı. 

- 7 -

Saime asıl şimdi anadan öksüz kaldı. Asıl annesi olan 
Saadet Hanım'ın vefatında ölüm(ün) ne olduğunu idrakten 
tamamiyle aciz olduğu cihetle o mumrakattan o derece 
müteessir olmadı idi. Şimdi ise çocuğun her şeye aklı er-
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rneğe başladığından daha iki yaşında iken agLiŞ:1 mu­
habbeıe düştüğü sekiz kadar gece gündüz bir arada bu­
lunduğ.u büyük annesinin gayhGbeti bl-çare Saimc'ye pek 
fena dokundu. 

Müceııa. ayin�er gibi bir türlü eşvak içinde safiyetini 
muhafaza etmekte ölan hatırına def'aten o kadar gublir-ı 
hicran çöktü ki bu gubarm aksi çehresinde nümayan 01-
mağa başladı. 

Sadık Efendi memuriyeti icabınca gaybObete mecbur 
olduğu zamanlar Sfiime'yi Ferah Kadın'a emanet ederdi. 
Çocuk gündüzleri ara sıra Büyük Hanım'ın gayr-i meskiin 
kalan odasına girer ... orada merhOmun minder üzerinde gü­
Icr yüzü ile oturuşunu görür ağlar ... sofada gezinir, orada yi­
ne Büyük Hanım'ın bir seccade üzerinde tesbih çekip dua 
ettiğini görür ağlardı! .. Gece ise bi-çarenin hali daha ziyade 
femilaşırdı. Malumdur ki çocuklarda kuvve-i vahime sair 
kuvvetlere gIDib olur. Saime henüz inbisata başlayan zih­
ninde mevt denilen peri-i vahşıye ... o hadirne-i lezzaı-ı 
hayat olan banu-yı na-mihribfula türlü türlü korkunç şekiller 
verirdi. Akşam olup da suver-i eşya perde-i zulrnet altında 
yek-reng-i adem görünrneğe başlayınca bir odada yalnız ka­
lacak veyahuı karanlıkta sofaya çıkacak olsa insan boyunun 
iki misli uzunluğunda kadid olmuş vücudu ... kirlenmiş san 
balmumu renginde kuru çehrcsi... kirlenmiş uzun kır saç­
lan ... kan içinde kalmış korkunç gözleri ... her biri pannak 
büyüklüğünde çüriik dişleri ile karşısında zahir olan merak-ı 
hail bir elinde canlı yılandan kırbacı. diğer elinde çürümüş 
insan kafasından meş'alesiyle kahkahalar kopararak üzerine 
doğru geliyor tevehhüm eder idi. Acı acı bağırarak ya ba­
basının veyahut Ferah Kadın'ın kucağına iltica ederdi. 

Günler geçtikçe çocuğun bu korkusu da yavaş yavaş 
geçmeğe başladı. Ancak gündüzleri sabahtan akşama ka-
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dar tenha bir evde buluna buluna çocuğu bir düşünmek, bir 
mahzunluk hali arz oldu. Filhakika babası memuriycıine 
gidip Ferah Kadın da mutfağa çekilince Siiimc gergefinin 
başına geçerek titrek ve çocukça hazin sadasıyla şarkılar 
söyler. .. nakışını işlerken bir fütGr-1 nagehaniye tutulur ve 
sükun içinde saatlerce düşünür dururdu. Bu hal, çocuğun 
sıhhatine dokundu. İştihası kesilerek hasta bir kuş kadar 
yiyebildiği şeyi de midesİ hazmetmemeğe başladı. Göz­
lerinin etrafı morardı. Siması müteverrimelcre mahsus bir 
reng-i hazin bağladı. Zaafı günden güne artıyordu. 
Elhasıl Saime şiddetle özlemeğe başladığı asıl anasını 
arıyordu. Sadık Efendi bunları gönnüyof. .. bu halin biraz 
daha devamındaki vehameti düşünmüyor değildiyse de 
elinden bir şey gelemiyordu. Zengin değildi ki Saime gi­
bi genç bir di.riye alsın ... kendi düşündüğü gibi onu der­
hal azad ettikten sonra bİr hemşıre gibi kızına arkadaş 
versin, Zavallı Saİme'yİ tutmuş olduğu rah-ı hatvenİn ha­
tar-nak-ı helakten geri çevirmek için düşündüğü çare-i 
müessir bu idi. Kendi nefsini her türlü esbab-ı izzetten 
mahrum ederek maaş ında n her ay yedi-sekiz yüz kuruş 
ayırır bir tarafa korsa yedi-sekiz ayda has ıl olacak beş 
bin kuruş kadar bir para ile bir driye iştira edebilmek 
mümkün olacağını ıeemmül ediyorsa da o vakte kadar 
Saİrne'nin ber-hayat kalacağından emin olamıyordu. 
Saime 'yi ağababası olan İsmail Ağa ailesi istemediler. İs­
ıeseydiler bile bu sureti İcra etmeğe ne hamiyyeti ne de 
merhameti bir türlü razı olamazdı. Yeniden teehhül et­
mek ise hatırından bile geçmiyordu. Çünkü Saadet Ha­
nım' ın veratında artık bir daha evlenmerneğe kafiyen 
karar vermişti. Hatta Büyük Hanım'ın İrtihatini müteakip 
kendisini teehhüle teşvik için gelen komşu ninelere de 
ba'dema öyle bahislerde bulunmamasını halisane bir eda 
ilc mükerrer rica etmişti. 
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"İşfc bu kararsızlık ,daha doğrusu bu çaresizlik içinde 
fevkalade me 'yus ve mütcellim oLan Sadık Efendi akıbcı-i 
halde mu_ıtazır bulunuyordu. 

Bu suretle aradan iki buçuk ay kadar zaman daha geç­
ti. Bir gece Saime uyuduktan sonra Ferah Kadın Sadık 
Efendi'nin odasına çıktı. Kapı kapalı idi. Kapıya vurdu. 
İçeriden: "Açıktır gir!" diye bir ses geldi. Ferah Kadın 
"destOr!" dedi ve girdi. Girer ginncz hemen bir keçenin 
üzerine diz çökerek öyle bi-vakt efendisini rahatsız etmeğe 
sebep olan ma-fız'zamirini söylerneğe başladı: 

- Canım efendi ?  Bu kızın hali ne olacak?" 

- Ben bilmem ne olacak! Yenİ bir şey mi oldu? . 

- Yeni bir şey yok eskisi.. .  Kız yemekten bütün bü-
tün kesildi. Beti benzİ kül gibi ...  Gündüz akşamlara kadar 
ağlıyor. . .  Böyle giderse bu kız ölecek!. 

- Ne yapayım a Ferah Kadın? Elimden ne gelir? 

- Yalnızlıktan oluyor . . .  Bu yaşta çocuk bir evin için-
de yapayalnız nasıl olur? .. Hele dünkü h�Hi bana pek do­
kundu. Dün maydanoz kopannak için bahçeye çıkmış 
idim. Kuyunun başında dunnuş düşünüyordu. "Kızım ora­
da ne duruyorsun?" dedim ... Bana demesin mi ki : "Bacı 
bu kuyuya düşsem acaba ölür müyüm?" Şaştım kaldım ... 
Kolundan tllttum içeriye götürdüm!":' "Benim gibi ni· 
nesizler dünyada ne yapacaklar?" diye ağlamağa başladı. 

- Yalı Saime'ciğim vah!. .. Ne yapayım? .. Ne iş­
leyim? .. Memuriyeri bırakayım evimde arzuhalcilik ede­
yim. Saime'ye ben arkadaş olayım ...  Ama o vakit daha 
fena olur. Çünkü sen de gidersin ... Çünkü senin aylığını 
veremem! .. .  
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- Aylık istemem .. Ben para aşığı değilim ...  Ben siz­

den çok iyilik gördüm. Lakin bu böyle olmayacak. Siz ev­
lenmeli .. Buraya uslu bir hanım getirmelL . . O vakit hem 
size hem de ... 

- Ah Ferah Kadın evlenmek lakırdısını bana açma! 

- Biliyorum .. Biliyorum lakin Saime Hanım böyle 
tenha evlerde kaldıkça!. Artık bilmem kızı tutup ağa­
babasının evine aıabilecek misiniz? 

- Allah etmeye. Ben sağ iken onu kimseye muhtaç 
etmem ... Allah muhtaç etmesin!. .. 

- Peki ... Öyle ise kız ölsün gitsin mi? 

- Demek ki sence ben evlenİrsem bu kız kurtulacak 
öyle mi? .. 

- Elbette!.. Evin içine şenlik getirmiş olursunuz. Bir 
iyi hanım gelecek olursa Saime Hanım 'ı kendi kızı gibi 
görür gözeıir birlikte eğlenirler, sokağa çıkarlar. komşular 
gelir, bunlar da komşulara giderler ... Yine siz bilirsiniz. Bu 
gün yine Penbe Hanım geldi. Bir yerde bir dul hanım var­
mış pek iyi... pek kamil bir hanım imiş. Medhede ede bi­
tiremedi. Eğer isterseniz sizi görecek de söyleyecek .. 

- (Bir az ıeemmülden sonra) Hele sen git yaı ... Sa­
baha kadar düşüneyim. 

ferah Kadın en sonra bu cevabı alınca kalktı: "Ge­
ceniz hayrolsun" dedi çıktı gitti. Sadık Efendi yine yalnız 
kaldığı gibi soyundu, yatağa girdi, çubuğunu doldurup ya­
nındaki mumun şulesinden yaktıktan sonra ferah Kadın'ın 
mevzu-ı bahs ettiği teehhül meselesini suret-i ciddiyycde 
düşünrneğe başladı. 



'�J.:e.ehhüı! ... Ne mün§sebet? ... Bana bu yaştan sonra 
tekrar evlenmek? ... Olacak işlerden değil.. Hala çekmekte 
olduğum bu mihnetler ... bu ıztıraplar bütün evlenmek yü­
zünden değil mi? .. Ah mücerredlik benim neme el­
venniyordu? . Bir vakit çiçeklerimle ... kitaplarımla ne 
kadar mesut idim!. .. Çiçeklerimin biri solarsa diğeri açar ... 
biri kurursa diğeri yetişirdi. Kitaplarımın birisi canımı sık­
mağa başlarsa diğeri - gönlümü eğlendirir. .. birisi bıkkınlık 
getirirse diğeri hevesimi arttırırdı!.. Bı-minnet olan bu 
meslidiyete kAni oldum da evlendim. Gerçi o da fena bir 
alem değil idi. Fakat o alem-i saadetin devam etmemek ih­
timalini ben düşünmeli idim!. .. Ah o mcia ne müdhiş şey­
di! Bir daha evlenmek öyle mi? .. Uzak uzak? .. 

Saadet seni unutmadım ... Ben o kadar vefasız mı­
yım? ... Lakin ah pek yalnız kaldım!.. Hayalin de bana pek 
büyük görunmeğe başladı. .. Ah ... Gafiet !  ... Ya Saime ne­
dir? . O da bir çiçek değil mi? .. Hem nasıl çiçek ya? Şair 
olmalıyım ki bu çiçeği vasf edebileyim! .. Benim bildiğim 
şu kadar ki bu hem nazenın bir şüklife ... hem de ulvı bir 
kitap! 

" Berg-i dırahtan-ı sebz der nazar-i huş-yar 
Her varakı defterist ma 'rifeı-i kirdgar " (.) 

"im'an ve İz'an ashabına göre hakır bir yaprak bile 
esrar-ı rublibiyeti söyler bir kitap olunca Saime gibi bir 

(�; .. Yeşil :ıff:ıçl;mn Y:lf>t';ı/':I;m .. /,:'11' hşilerin n:t;z.�nmt;, A/h/ı'm m:ıri(eıi"i sn,.ıere" hir 

de(fe,;" birer )"lpf:,k1an gibidir. " (Şeyh 5.:ldi-i ŞirfUi) (Çev. "oıu) 
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masum çiçek, S§'ime gibi bir mazlum melek kudretin bir 
nüsha�i kübra�yı merhameti addolunamaz mı? Zavallı çi­
çek!.. Günden güne ne kadar soluyor .. Ah nihayet bu ki­
tabı da kapayacak mıyım? Bu çiçeği bana Saadet . .  , 
vermıştı . . .  

"Bu Saadet yadigarını ben muhafaza etmeliydim! .. 
Nasıl edeyim? . Yalnızlık bu bi-çareyi harab etti diyorlar. 
Teehhül! O ne demek? Niçin? Gelecek kim? Bir yaban' . 
kadın .. .  Bundan Saime'ye ne Hiide has!l olacak? . Bir 
kadaş! ... Ya o arkadaş kızı sevmeyecek olursa? O kab:-
Geldiği yere gider .. . 'Öyle mi? .. Fakat Saadet ne diyecek? . .  
(Vah yazık sana! .)  diyecek. Affedersin. Bunu ben Çl­
karmadım .. İşte Ferah Kadın da söylüyor. .. Ne demek? .. 
Ben bir daha eYlenrneğe kendi arzumla karar versem hasb­
el-beşeriyye mazur olmaz mıyım? Lakin istemem. Baş­
kaları istiyor. Ben evlenirsem Saime ölmeyecekmiş! .. Bu­
na da akıl ermiyor. Niçin ölmeyecek? . Kendine bir 
arkadaş gelecek, onunla oyalanacak . . .  yalnızlığın!. .. o yal-
nızlığın verdiği merakı unuıacak! ... Gelecek olan bir ar-
kadaş değil.. bir ana . .  üvey ana! .. Ne fena şey! .. Bana 
evlen diyenler üvey anayı düşünmüyorlar mı acaba? . 
Üvey ana olmayacak .. aklı başında bir kadın olacak. ço­
cuğa bakacakmış .. Dedikleri işte bu hamiyetli bir kadın . . .  
yürekli bir hanım . . .  mürüvveıli, şefkaı1i bir nazenin ki  hem 
bana yar olacak hem Saİme'ye hamilik .. .  mürebbilik ede­
cek.., Olmaz şey değil... Lakin bu tecrübe fena çıkarsa? .. 
Ancak ihtimaıane de nihayet bu kadar. Makul olan şeye 
karar venneli ...  Sonu fena gelirse tali ü enUl... Şöyle bir 
otuz beşlik ... soyu sopu az bir hanımcağız bulunsa ... Evet 
vakıa evin içinde bir hayat eseri gÖlÜnrneğe başlar. Lakin 
o zaman Saime mema( aramağa yine kuyu başlarına git­
mez mi? .. Güzel ya bir kere de kızın fikrini anlamak yok 
mudur? .O da muvafakat ederse artık ne diyecek kalır? . 
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Güzel geçincbilseler ne ala şey!.� Gündüzleri bir arada bu­
lunurlar.. nakış işlerlt;�r .. ."türkü söylerler ... gülerler, oy­
narJar�.-sokağa çıkar1ar.. ,koınşulara giderler... Komşular da 
buraya gelir... Ne çare mademki çocuğun şimdilik 
hayatını.. ileride de ahlakını muhafaza etmek buna mü­
tevakktf imiş ...  Ah Saadet!.. Yalnız senin hatıran razı 01-
muyofsa da.. Saime'yi kurtarmak ıçın buna karar 
vereceğim gibi. Evet bunu yapmalıyım. Eveı buna mecbur 
olacağım!..  Hah ve na-hah bunu yapacağım ...  Hele sabah 
olsun bakalım." 

ibtidaları ale'Uide olan bu müHihazat iki saat kadar 
Sadık Efendi'yi meşgul etti. Bu müddet içinde beş altı çu­
buk tazelendi. Nihayet Sairne'den de bir kere istimzac ilc 
muvafakatı halinde teehhÜı-i ihtiyar kararı üzerine Sadık 
Efendi mumu söndürdü .. Yorganı başına çekti. Saadet 
Hanım'ı hazin hazin bir çehre .. .  zayıf bir endam ile daima 
kendisinden uzaklaşır gösteren hayali otuz beşjik bir ha­
nımı beşliş bir simli ... simin bir vücut ile muttasıl ken­
disine takarrüb eder gösterdiğinden işte bu otuz beşlik 
hanım ın tefekküratıyla Sadık Efendi müsterihane gunlide-i 
hlib-ı nfişin oldu. 

- 9 -

Ertesi sabah, Ferah Kadın yine yukarıya çıktı. Sadık 
Efendi hilaf-ı ade olarak henüz uyanmış idi. Birkaç kere 
kapıya hızlıca vurarak efendiyi uyandırabildi. 

- Kimdir o? . 

- Benim efendim .. Saat dördü geçiyor .. Daha uyuyor 
muydunuz? 

- O kadar oldu mu ya? 
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- Öyle mi? Pek iyi .. pek iyi . .  Azıcık dursun şimdi 
görürüm. 

Ferah Kadın kapıya vurduğu zaman Sadlk Efendi se­
kiz saatten beri biIa-fasıJa devam eden uykusu içinde ka­
pının o suretle vurulup kendisinin o suretle bidar edilişine 
def'aten canı sıkıldı ise de Penbe Hanım'ın haber-İ vüriidu 
bu küdilret-i hatırı Hitif bir neş'eye tahvil ctmeğe kifayet 
eni. Çünkü bu haber kendisince bir zlIl-ı mevhfim 
suretinde nümayan olan peykcr-i dilber-İ maksudun 
gariben kisve-pôş-i hakikat olacağına hayırlı bir al.arnet idi. 

Sadık Efendi Penbe Hanım 'la ru-be-rfi gelmeden otuz 
beşlik hanım i onun arkasında gizlenir gönneğe başladı. 
Onun için dolabı açtı. Bir kat temiz çamaşır çıkardı. Pan­
talonun biraz daha buruşuksuzunu .. yeleğin biraz daha ye­
nisini . .  setrenin biraz daha darcasını .. potinlerin biraz daha 
parlağını ayırdı. Ale'l-isti'cal giyindi. 

Bu müddet içinde fikri bir ufacık ukdenin haJ.ile-i keş­
a-keşe düşmüş idi. Bunu evve1ce mi yoksa Penbe Ha­
nım'la müzakereden sonra mı icra etmek münasiptir 
veyahut bizzat kendi yapmayıp da Penbe Hanım 'la Ferah 
Kadın'a havale eylemek mi hayırlıdır. Bunlardan birini 
tercihte mülereddit bulunuyordu. Nihayet sofaya çıktı. 
"Saime kızım neredesin?" diye haykınnasıyla çocuk koşa 
koşa geldi. Babası çocuğu elinden tuttu, oraya aldı. Derhal 
isticvaba başladı: 

- Kızım Penbe Hanım gelmiş öyle mi? 

- Evet baba". Fernh Sacı'yla oturuyorlar. 
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- Kızım sana bir şey sq.yleyeceğim . .  

- Söyleyiniz babacığım. 

- Söyleyeceğim ama .. Sen de bana gön!üne gelirse 
saklamayıp söyleyeceksin. 

- Söylerim babacığım. 

- (Biraz ıeemmülden sonra) Sen burada pek yalnız 
kaldığın için canın sıkılıyorrnuş öyle mi kızım? 

- Canım sıkılınıyor babacığım ... 

- Yok yok sıkıhyonnuş ... Ferah Kadın söylüyor. 
Hem ne haceı bak çehrene ne kadar solmuş!. .  

- Bilmem babacığım . .  

-' Ben biliyorum . .  Ben biliyorum . .  Yalnızlıktan olu-
yor .. Sana bir arkadaş olsa sanki evin içinde seninle bir­
likte bulunacak. seninle birlikte nakış işleyecek, türkü 
söyleyecek ...  seninle gezmeğe gidecek, seni komşulara gö­
türecek .. velhasıl sana bakacak, sana yoldaşlık kardeşlik 
belki analık edecek bir hanımeağız olsa acaba eğlenebilir 
misin kızım? 

- Eğlenirim elbette babacığım .. 

- O hanım ı sen burada ister misin? Doğru söyle kı-
zım. 

- O hanım i bilmiyorum ki .. 

- Ben de bilmem kızım .. Ben de bilmiyorum. Ama 
bir iyi hanım ki sana bakacak, seni görüp gözetecek, sana 
yoldaşlık edecek, seni sevecek ... 

- Ben de onu sevecek miyim? 
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- S�ııi �cvcrse sen de onu sevemez misin? . 

- Ninem danlmaz ını? 

- Ninen ... Niııen niçin darılsın? . Mesela komşu kız· 
larından ...  mektep şeriklerinden elbeue bir hoşlandığın 
vardır ya ... İşıe bu hoşlanış sevmek demektir. Bunun için 
ninen sana niye darılsın? . 

- Ana olacak diyorsunuz da ...  

- Sanki ana gibi bakacak demek istiyorum. 

- Şimdi anladım babacığım: Üvey ana değil mi? 

- Evet kızım .. üvey ana .. Öyle bir anayı istemez isen 
gelmesin . .  Söyle bana bakayım gelsin mi gelmesin mi? 

- Siz isterseniz gelsin! 

- Bilmem babacığım ... 

- Hele hele söyle bakayım! 

Muhavercnin bu noktasında Sadık Efendi ıyice SI­
kılmağa başladı. Çocuk ufacık parmaklarıyla oynayıp önü­
ne bakarak sükutunda ısrar eni.. Babası ise çocuğun son 
derecede Iisanından çıkacak ve meseleyi arzuya muvMık 
veya muhalif surette kat'iyyen halledecek olan bir ke­
limeye intizaren bir haledn-! azim ile muztarip olurdu. 
Kendince evlenmek meselesi her ne kadar daha akşamdan 
karar-pezir olmuş ve bu kararı hülya ve rüyasında meşhud­
i nazar-ı şehvanisi olan hala.t ve muamelat takviye etmiş 
ise de bir alaka-i ruhaniyye-i übüvvet ile tarafına müncezib 
olduğu Saime'yi islimzaca başladığı dakikada huzurunda 
bir ulviyyet-i mücesseme ile karşı karşıya gelince bir nev 
tevahhuşa düşen nefs-i emmaresi ıckapu-yı fesad-amizinde 
bir mclek-İ salah-cuya mukabil olmuş şeytan gibi piç-tab 
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ederek muazzeb olmağa başlamış ve csna-yı muhaveredc 
kızın: "Ninem darılmaz 11'I1? Ha anladım onu ana .. ," gibi 
maztUmane ve firik�engız sözleri bir barika-İ beli'at-te'sir 
gibi Sadık Efendi'nin vicdanına jlga-yı nOr�l inıibah et­
tiğinden akşamdan beri kurduğu kaşane-i dil-güşa-yı 
hevacisin esası füfü'i.r-\ tezelıül olmuş idi. Nihayet Sadık 
Efer.di me'yusane bir metaneHe suaıini tekrar etti: 

- Söyle kızım .. Senin istemediğin şeyi ben de is� 
(emem .. Korkma gönlüne gelen ne ise söyle! Diyerek kızı 
kendine çekti ve rnüşfikane bir surette alnından .. göz­
!erinden öptü. 

- Evleneceksiniz değil mi baba? 

- Eğer dzı olursan .. Senin için sen eğlcnesir: diye .. 

- Razı oluıum. Üvey anam beni hırpalamaz ocğil 
Illi? 

- Ne demek kızım? Seni hırpalayacak kadın burada 
bir dakika bile duramaz. Ne haddine. 

- Öyle ise razı olurum baba ... 

Bu cevap üzerine Sadık Efendi genişçe bir nefes aldı. 
Saime'yi bu defa daha müşfikane bir surette kucakladıktan 
sonra: 

- Haydi git kızım Ferah Bacı 'ya söyle Penbe Ha­
nım'ı bana göndersin. 

dedi, kızı gönderdi. 

Sadık Efendi'nin vicdanı artık rahat idi. Çünkü esas 
maksat Saime'yi içinde bulunduğu mühlik tenhalıktan kur­
tannak olduğu halde buna çocuğun kendisi de bi la-ihtiyar 
rıza gösterdiğinden meselede mucib-i endişe bir ci heı kal-
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maınıştı. 

- 10 -

Ferah Kadın önde Penbe Hanım arkada olduğu halde 
yukarıya çıktılar. Sadık Efendi bunları merdiven başından 
bcşaşane karşıladı. Üçü birden sofada birer tarafa oturdu. 

Penbe Hanım - Sabah şerifleri hayrolsun oğlum! 

Sadık Efendi - Allah'a emanet olun hanım! 

Penbe Hanım - İnşaııah keyfiniz iyidir? .. 

Sadık Efendi - Teşekkür ederim siz de ıyısınız ın­
şaliah? .. 

Penbe Hanım - Çok şükÜr. .. 

Sadık Efendi - Fefah Kadın... Saime 'yi yalnız bı­
rakmasan! . .  

Ferah Kadın - O gergefine oıurdu . . .  Zarar yok . .  

Sadık Efendi - Ey Hanım nine .. Bana söyleyeceğiniz 
varmış .. Hayrola bakalım nedir? 

Pcııbe Hanım - Evet oğlum . . Hayırlı. .  bir iş . . 

Ferah Kadın - İnşailah hayırlı olsun! . .  

Sadık Efendi - Söyleseniz de . . Pek geç kaldım. Gi-
deceğim. Maıum ya memuriyet.. 

Penbe Hanım - Pek ala dul bir hanımcağız. 

Sadık Efendi - Demek beni evlendireceksiniz öyle mi? 

Pcnbe Hanım - Kısrnet ise öyle olacak. 
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Sadık Efendi � Evet..··Bl1 işi çok düşündürn .. Buraya bir 
kadıncağrz getirmedikçe S�ime'ye layıkıyla bakılaınayacak. 

Penbe Hanım - Ya Oğlum .. Ben de Ferah ablaya de­
minden beri onu söylüyorum. Bu kıza yazık. Böyle tenha 
bir evin içinde bütün gün cinlerle konuşa konuşa aklını bo­
zacak . .  Buna bir arkadaş olmalı ki onunla bir arada bu­
lunsun da merakın. unutsun. Hem benim bulduğum hanım 
doğrusu tamam Saime Hanım'ın arayıp bulamayacağı el· 
mas gibi bir hanımdır. 

Ferah Kadın - Ben görmedim ama sizden çok işittim. 
iyi kadın doğrusu, uslu, kamiL. 

Sadık Efendi - (Ferah Kadın'a) Elbette sen de gör­
melisin. Sen görmeyince olmaz. (Penbe Hanım'a) Ey ha­
nım nine şu sizin hanımın hal ve şanını bir parça tarif eder 
misiniz? 

Penbe Hanım - Tarifi işte top çehreli ...  uzunca boylu ...  
csmcr güzeli bir hanım .. 

Sadık Efendi - Bana çeluesi.. güzelliği boyu bosu 
lazım değil.. Ahlakından, ctvarından hususen yaşından ba­
şından haber verin. 

Penbe Hanım - Ahlakı melek gibi .. Yaşını pek iyi bil­
mem ama .. (Ferah Kadın'a bakarak) Bir yirmisinde var mı 
kadın? 

Ferah Kadın - Ben görmedim . .  Sade medhini işi­
liyorum. 

Sadık Efendi - Ya! .. Gerçek öyle yimıi yaşında bir şey 
ise bak olamaz.. Ben gelin almayacağım, akıllı, uslu. bir 
hanım ... bir arkadaş alacağım . .  



Penbe Hanım - Yiımi dedimse benıınki bir tahmin 
kendisine sorarsanız yinni beşi de geçmiş otuzuna yak­
laşmış .. .  Fakat gösterişi daha pek genç. 

Sadık Efendi - Gerçek söylüyorum Penbe Hanım: Öy­
le dediğim gibi yirmi beşlik filan gibi bir şey ise nafile ola­
maz. Saime'ye baskılık edecek bir kadın hiç olmazsa 
otuzunu geçmiş olmalı. Sa-husus yirmi beş yaşında genç 
bir hanımla evlenmek bana göre artık ayıptır. Bizde yaş 
kırkı geçiyor. 

Penbe Hanım - AL. O kadar var mı ya? 

Sadık Efendi - Var ya .. .  Seneler gelip geçtikçe yaş art­
maınak hanıınlara mahsus bir şeydir. Yirmi dokuzunu aşı­
ran hanımlar kırk beşine kadar otuzunu geçmezler. 
Otuzdan sonra altmışına kadar da daima kırk beşinde de­
nir. Siz kaç yaşınızdasınız bakalım hanım nine? 

Penbe Hanım - Ben mi oğlum? Pek iyi bilmem ama ...  
Dur bakalım hesap edelim ...  Sen mektcbc başladığın za­
man ben merhum Hasene'mi dünyaya ge­
tirmişıim .. Bilmem kırk sekizinde var mıyım? 

Sadık Efendi -Yanlış Hanım nine .. Yanlışınız var. Ben 
kendimi bilrneğe başladığımdan beri bir otuz beş sene ka­
dar sayabiliyorum. O hesapça kırkı geçiyorum. B u  hesapça 
da siz . . .  Uikin bu hesaplarea uğraşaeağımıza kendi işimize 
baksak daha iyi değil mi? 

Penhe Hanım - Öyle ya oğlum ... 

Sadık Efendi - Doğrusunu söyleyiniz kaçlık var? .. 

Penbe Hanım - Doğrucası ferah ferah otuzunda var. 
Kendi saklıyol'. Anlaşılan yimıi sekiz gibi bir şeyler söy­
ledi. Lakin göz fark eder ya . . .  
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.sadık Efendi - Tam'am burası ala .. .  Ahlakı da gü­
zelın

-rş� Uikin kimin nesidir? Soyu sopu var mı? 

Penbc Hanım - Babası bedestan hacegilerinden imiş ...  
Vefat etmiş . .  Bir erkek kardeşinden başka kimscsi yok. 
Evvelki kocası kaymakamlıkta güzar bir efendi imiş. Ga­
liba paşa da olmuş mu .. olacak mı imiş ne imiş, ömrü vem 
etmemiş o da sizler baki göçmüş ... 

Sadık Efendi - Şimdi nereye oturuyor? 

Penbe Hanım - Kendi konaklarında .. Edirne kapısına 
gidirken orada .. Mahallenin de adını unuttum. (Ferah Ka­
dın'a) Neresidir o kadın? 

Sadık Efendi - Ben gitmedim ki . . .  Sade sizden işi­
tiyoruın . . .  

Penbe Hanım - Çarşamba. Çarşamba'da şimdi aklıma 
geldi. Koca konakları var. Erkek kardeşi ile birlikte otu­
ruyorlar. Aksaray'da bir iki dükkanıarı da vannış. Kibar 
bir hanım. Hani öyle pek zengin değil ama kimseye de 
ınuhtaçlıkları da yok ... İki kardeş geçinip gidiyorlar. 

Sadık Efendi - Erkek kardeşi de -var ha! Kaç yaşında? 
Neeidir? Yeni ne işte bulunuyor? 

Penbe Hanım - Pek iyi bilmem ama şimdilik bir yere 
gittiği yok. Eskiden yarannış ...  Yinnibeşlik var. 

Sadık Efendi - Ey Penbe Hanım! Bu hammın 
namusunu kefil olacak mısın? 

Penbe Hanım - Kendimden şüphe ederim ondan et­
mem . . .  Aa .. Hiç öyle aynak bir şey olsa size sağlık verir 
miyim? 

Sadık Efendi - Öyle ise pek iyi ... Bir kere de Ferah 
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Kadın git�in görsün de hanım da bana vannak istediği hal­
de söz kesilsin olsun bitsin vesseHim. 

Penbe Hanım - Pek iyi olur. Hayıdıs!. .. İzin verirseniz 
Ferah Abla ile bugün gidelim görelim. 

Sadık Efendi - Gidiniz .. ati bugün vakit geçtiği için 
işime gidemeyeceğim. Burada Saime'yi avuturum. Lakin 
ferah Kadın pek geç kalmamalı. 

Ferah Kadın - Geç kalmayız çarçabuk geliriz efen­
dim. 

- 1 1 -

Penbe Hanım ile Ferah Kadın hemen yaşınaklandılar. 
Kapıdan çıktılar. Sadık Efendi yalnız kaldığı gibi odasına 
girdi. Kapısını kapadı. Sağ tarafta bir konsol üzerinde du­
ran aynanın karşısında durdu. Kendisini seyretmeğe baş­
ladı. Siyah sakaImm ötesinde berisinde beyaz beyaz şeyler 
gördü. Oda kapısının kapalı olduğuna te'min-i nefs için ar­
kasına bakfıktan sonra tekrar aynaya teveccühle o beyaz 
şeyleri pamıaklarıyla birer birer tutarak koparmağa baş­
ladı. Halbuki bunlar kendi gördüğü gibi birkaç değil bir­
çok idi. Kopannakla başa çıkamayacağını anladı, bıraktı. 
Fakat o beyazlıkların otuzluk hanımın saçlarında dahi bu­
lunmak ihtimalini der-hatır ederek müteselli oldu. Bu en­
dişelerle aşağıda yapayalnız kalan Saime'yi unutmuştu. 
Hele bir aralık hatırladı ve "Kızım Saime! .. .  " diye birkaç 
kere haykırdı ise de kızdan cevap alamayınca kendisi aşa­
ğıya indi, Saiıne'yi buldu. Siiime zavaJlı çocuk gergefinin 
başında nakış işleyerek derin bir alem-i fikrete dalmıştı. 
Odanın içinde bir ayak sesi işitmekle başını gergefinden 
kaldırdı. Sadık Efendi'nin yüzüne baktı. Bt-çare'nin bir sa­
atten beri akmakta olduğu gözyaşlarından bakiyye birkaç 
damla sararmış yanakları üzerinde sarı bir gülü revnak:dar 
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eden çiğ taneleri gibi parlıyordu. Sadık Efendi'nİn 
takdimiyle aralarında şu sôzler teati olundu: " . , . - . 

- Kızım ağlıyor m6sun? 

- Hayır baba .. Ağlamıyoruın. 

- Ya o yaşlar nedir? 

- Evlcndiğinizi Hanım ninem göremedi gitti de onun 
için mahzun oldum. 

Saiıne sözüne yalan karıştırdı. Tamamiyle doğru söy­
Jeseydi "evlcndiğinizi Hanım ninem gönnediği gibi keşke 
ben de gömıcseydimL" demek lazım gelirdi. Fakat bu 
bedıhi yalan Sadık Efendi'ye pek sadık göründüğü için : 
"Ne çare kızım .. Dünya hilli .. Hem hanım Ninen sağ ol­
saydı ben evlenir miydim? . Sen pek yalnız kaldın, onun 
için .. " gibi sözlerle kıza tesliyet verdikten sonra aldı kendi 
odasına çıkardı. Dolabmı açtı yine kemanın! buldu. Kendi 
keman çaldı. Çocuk da türkü söyledi. Muhtasar bir ahenk 
yaplJdı. Bu ahenk ilc gGya Sairne'nin gönlündeki hazin ah 
u eninler bastırıldı. 

Ahenk bittikten sonra bahçeye iniIdi. Yalnız kuyu ba­
şına gidiJmeden orada öteye beriye koşuldu geziIdi. Bu ha­
reket ile gGya Siiime 'nin müvacedat-İ havatır-ı elimesi 
durduruldu. Heyhat! .. Ne çare ki Sadık Efendi için ço­
cuğun Iisan-ı hal ü vaz'ı eski fesahat ve belagatından düş­
müşlü L. 

Sadık Efendi bir aralık bir saksının toprağını de­
ğiştinneğe kalkıştı. Saİme'ye de muavenct ettiriyordu. İki­
sinin de elleri gibİ zihinleri de meşgul idi. İkisi de Ferah 
Kadın'ın getırcccgı cevabı düşünüyordu. İkisi de 
müz'icane bir sükCıta varmışlardı. Saime hissiyat ve efkar-\ 
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masumanesinin şiddct-i tazyikine dayanamadı, nihayet bir 
tarz-ı sade-dilane ile söze başladı: 

- Baba bu toprağı niçin değiştiriyorsunuz? 

- Kuvveti kalmamış .. .  Eskimiş de . . .  Baksana fidan 
kuruyacak ...  Kurumuş bile .. . 

- Kurumuş ise ölmüş bitmiş demektir. B u  yeni top­
rak ne yapacak? 

- Yeniden can vererek ... Fidan tazelenccek ...  

- Toprak can verir mi? 

- Verir ya!. 

- Öyle ise ninem niçin canlanrnıyor? . 

- (Teganni ile) Naz etme gel gonca-fem ... Arz eylc 
vechin subh-dem ... 

- Ninem şimdi canlansa ...  ne iyi olur değil mi baba? 

- Ne kadar sertleşmiş bu toprak... Kireç kesilmiş 
mübarek! .. 

- Ben nİnemi artık hiç gönneyecek miyim? 

- Haydi kızım yukarıdan kesemi alıver... 

Sadık Efendi bu muhavcrenin devamını hiç is­
temiyordu. Çünkü otuzluk hanımın tahayyül-i evsaf-ı 
cismaniyyesiylc germ-a-genn-i şevk u şagaf olan kuvve-i 
şehvallİyye-i hayvaniyyesi yukarıda terk ettiği aheng-i 
ncşatın takrir-i nagamat-ı ahiresiyle meşgul olduğu halde 
karşısında bir çocuk kıyaferindeki meleğin öyle topraktan . .  
ölüden bahs ile muhatabını ruhani ve uluevi umura delaıcı 
etmesi hoşuna gitmiyordu. Onun için çocuğu başından o 



suretle 'def' etmeyi düşün4ü. Çocuk oradan çekildiği sı­
rada sokak kapısı hızlı hızİı çalındı. Siiime o zaman mal­
talıkta idi. Fakat kapıyı açmağa rağbet göstenneyerek bir 
vakar·ı masumane, bir tavr-ı müreessirane ile merdivenden 
çıktı. Odasına girdi. Gergefine oıurdu. Kapı muttasıl ça­
lınıyordu. Sadık Efendi kapıyı açmağa koşacak idi. Fakat 
Saime 'nin gölgesinden korkuyordu. En sonra mecbOren 
kalktı, kapıyı açtı. Penbe Hanım ile Ferah Kadın girdiler. 
İkisinin de yüzleri gülüyordu. Sadık Efendi derhal su ale 
başladı. 

Sadık Efendi - Ne haber'? 

Penbe Hanım - (Avludaki hasır kanepeye oturarak) 
Dur ayol bir parça nefes alalım. Pek yoruldum. Ferah Ka­
dın sen de yorgunsun ama bana bir su getirir misin? 

Sadık Efendi - Ben getiririm ... 

Ferah Kadın - Yok yok ...  Size zahmet olmasın ...  İşte 
gidiyorum. 

Sadık Efendi - Ey hanım nine ne yaptınız bakalım? 

Penbe Hanım - Yaptığımız .. Ferah Kadın gördü, be­
ğendi .. Artık söz sizde . .  

Sadık Efendi - (Ferah Kadın'a) Gelsene bacı! . .  

Ferah Kadın - Geliyorum efendim! . .  (Ferah Kadın 
elinde bir bardak su ile gelir). 

Sadık Efendi - Ne gördün bakalım söyle ...  

Ferah Kadın - Gördüm .. Çok güzel. Nazik, çok iyi ha­
nım. Kibar hanım, çok güzel hanım .. Bahçeleri güzel, ev­
leri güzel.. 
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Sadık Efendi - Nasıl pek genç mi? 

Ferah Kadın - Orta yaşlı. .. Otuz .. Olsun olsun otuz 
beş ziyade yok. Ama çok güzel çok nazik. Etine dolgun es­
ıner güzeli beyaz bir hanım. 

Sadık Efendi - Hem esmer güzeli hem de beyaz öyle 
mi kadın? 

Penbe Hanım - Pek de esrner denıneı ya ... 

Ferah Kadın - Ama beyaz al yanakı .... Saçları bizin 
kızın saçlarından koyu .. Siyah saç öyle değil mi Penbe Ha­
nım? 

Penbe Hanım - Artık bilmem .. Scn de gördün ya söyle. 

Sadık Efendi - Ey Efendim bizi kabül ediyor mu? . Ha, 
gerçek ism-i şerifleri.. 

Penbe Hanım - Binnaz Hanım. 

Sadık Efendi - Güzel.. Güzel isim .. Benim için ne de­
di? 

Penbe Hanım - Sizin için diyeceği kısmetse olsun di· 
yor. 

Sadık Efendi - Saime 'yi biliyor mu? 

Penbe Hanım - Hepsini söyledim .. Hepsini anLattım . .  
Efendinin Allah bağışlasın sekiz, dokuz yaşında gül  damlası 
gibi bir kızı var, pek kıymetlidir. Onunla hoş geçineeeksin .. 
Kimseye hırpalatmayaeaksm (Sen hırpalamayaeaksm den­
mez ya) evlat gibi göreceksin, gözeteceksin, dedim. O da 
hepsini yaparım. ati ben de çocukları severim, dedi. 
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Sadık Efendi - _Elç,sik .. almayınız Penbe Hanım. Te­
şekkü_r_e.dcrim. Öyle ise . . .  Bugün nedir? Perşembe .. Acaba 
pazartesine kadar hanım naZif olabilir mi? 

Penbe Hanım - Hay hay . .  O da çabuk olmasını istiyor 
kardeşiyle araları biraz şeker rengi de . .  

Sadık Efendi - Ağırlık ne göndersek acaba? 

Penbe Hanım - Ağırlık kabul etmiyor .. Ben biraz aç­
tım. Ben tcrbiycli insaniyyetli koca isterim, benim ham­
dolsun param var, dedi. Siz bihrsiniz ama yine bir parça 
şey gönderseniz fena olmaz. 

Sadık Efendi - Öyle ise size bir zahmet daha . . .  

Penbe Hanım - Baş üstüne oğlum .. Ne hizmetin varsa 
söyle. 

Sadık Efendi - Ferah Kadın sen de işe ginne, tekrar gi­
deceksİnİz . . .  

Sadık Efendi derhal odasına çıktı... Minder üzerindeki 
çekınecesini açtı.. Nakd-İ mevcudu olan iki bin kuruştan 
yarısını ayırdı.. Ferah Kadını çağırdı .. Ondan kınnızı bir 
bÜfÜncük istedi .. Parayı bir çıkın yaptırdl. Birlikte indiler. 
Sadık Efendi Penbc Hanım'a hitabcn: "Bu parayı gö­
türünüz, haddimiz olmayarak hanıma takdim ediyoruz. 
Belki ufak tefek işlerine yarar. İnşailah pazartesi günü er­
kence teşrif etsinler, vekillerinİ şahinerini de göndersinler, 
o gün sabahleyin nildıh kıyılacak akşam da . . .  Ne ise ...  
Mahsus selam ederim. Hatırını soranm" dedi. İkisini de 
gönderdi. 

Sadık Efendi elinden gelse bu işi bir dakika bile tchir 
etmezdi. Çünkü Saime'den pek korkuyordu. 
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Yakta ki pazartesi günü oldu. Sadık Efendi alaca ka­
ranlıkta yatağından fırladı. Doğruca aşağıya indi. ferah 
Kadın daha erken kalkmış. Bir gün evvelden muavenetine 
getirdiği kendisi gibi bir siyah-çerde ile mutfakra pilav zer­
de hazırlıyor . . .  Ahmet ise bahçeyi süpürtiyordu. 

Sahib-İ hane, cem'İyyat-i akdin layıklıea olması için 
ne lazımsa tedarik etmiş ... her şeyi tertibine koydunnuş 
idi. Orta kat tamamen hanımlara terk ve üst katta bir oda 
ile sofa erkeklere tahsis olunup nikah sofada kı­
yılacağından buraya erkan minderleri, sandalyeler ko­
nulmuştu. Yer katında bahçeye nazır odada iblida erkekler 
it'am olunup onlar savulduktan sonra meydan hanımlara 
kalmak ve sofra husüsuna Penbe Hanım şerber, kahve işini 
de onun getireceği bir diğer hanım bakmak üzere müretteb 
idi. 

Sadık Efendi bu mukarreratı Ferah Kadın ile bir kere 
daha söyleşIikten ve Ahmet Ağa'ya da misafirleri nasıl 
ağırlayıp kahveyi, şerbeıi ne türlü getireceğini ve yemek 
verirken ne suretle harekeı edeceğini etrafiyle talim ve tef­
him ettikten ve aşağıdan yukarıya evin her odasına dalıp 
çıkarak intizamını muayeneden sonra kendi odasına geldi, 
kemal-i itina ile giyinmeğe başladı. 

Bu aralık kapı çalındI. Gelen mahallenin bekçisi idi. 
Mahallede her hanenin şerık-i tabiı-i sur ü matemi olan 
bekçi ağa içeriye girer girmez sokak kapısının iki kanadını 
birden açıl. Bir ıarafa bir iskemle attı... Elindeki azim sopa 
ile geçti oturdu. Kapıyı açık görünce içeriye dalmak için 
dakika-be-dakika fırsaı gözeten köpekleri gah sopasıyla ve 
gah ondan daha dehşetli olan sadasıyla kovarak gürüııüye 
patırdıya başladı. 
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Bu gürültü yü yaıtığı yerde işitmekle ne olduğunu 

merak eden Saimc yatağırltJan kalktı aşağıya indİ. Sokak 
kapısıNın yanında bekçi �abayı gördüğü gibi dört ay evvel 
hanım ninesinin ve mi! günü bahçede kazan yakmakla 
meşgül olan adam olduğunu tanıdı. Onun için derhal ba­
şını çevirdi. M utfağa teveccüh etti. 

Ferah Kadın Saİme'yi cidden severdi. Çocuk nezaket-i 
hali ...  edep ve hayası.. güzelliği .. usluluğu ve ale'l-husus 
mazlumluğu ve bahtsızlığı ile herkese kendisini sev­
direcek nev-restelerden olduğu gibi ferah Abla da yüreği 
yetmez vefakar . .  merhametli bir kadmcağız idi. Haıta 
Sadık Efendi'nin teehhülü hususunda kendisinin bu kadar 
çalışıp çabalaması da yine Saime'nin selameti içindi. 
Saime kendisini bütün bed-bah! edecek olan bu ıeşebbüste 
Ferah Kadın'ın o derece gayretini nazar-ı hoşnüdi ile gör­
müyorsa da ona pek sevİldiğini bildiğinden gü­
cenerniyordu. Öyle de olmasa evin içinde zaten ferah 
Bacı'dan başka kendisinin temayül edeceği artık hiç bir 
kimse kalmamışıı. 

Ferah Kadın çocuğu görünce: "Kızım safa geldin! . . 
Bak pilavzerde yapıyorum .. İnşallah seni de gelin et­
tiğimiz vakit pilavzerdeni yine ben yaparım . .  Babanı gör­
dün mü? Haydi yukarıya gidelim de seni giydireyim" 
diyerek çocukla birlikte odalarına gittiler. 

Ferah Kadın dolabı açıı. Bir  bohça çıkardı. Bunun 
içinde Saime'nin yabanıık elbisesi duruyordu. İbtida kızın 
topuklarına kadar inen sarı saçlarını bir ala taradı.. Hepsini 
arkaya aldı. Bir kınnızı kurdele ile ensesi hizasından boğ­
du bıraktı. Ba'de çamaşırını değiştirdi. Onu müteakip 
mavi canfesten uzun etekli ve kenarı harch enıarisini .. al­
ıma da şalvarını giydirdi. Beline beyaz şaldan kuşağını 
bağladı. O kuşağın ön tarafına Saadet Hanım '.dan kalma 
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ufak mineli saatinin kösteğini iki defa dolaştırarak saati za­
rifçc bir surene sarkıttt. En sonra kafesli ömıe çorapıarını.. 
onun üzerine mavi atlasıan sırınalı ufacık (eTLiklerini giy­
dirdi. İş bittikıen sonra kızın kolunu tu ıarak hayran bir 
müddet yüzüne baklı. Ba-ihtiyar alnından öptü. Fil-hakika 
Saİme o mahzGn haLi ile o parlak kıyafeı içinde üzerine bir 
kucak çiçek atılmış bir mezar-ı lIf1iine cazibesini kesb et­
miş idi. Bu hal ile kızı aldı babasının elini öptürmek üzere 
yukarıya çıkardı. 

Sadık Efendi sofada minder üzerinde çökmüş çubuk 
içerek neşeli bir sabah keyfi İcra ediyordu. Saime'yi o hal­
de gördüğü gibi çehresi yemyeşil oldu. Saime sımaea ve 
ale' I-husus evza'ca vaıidesine pek benzediği gibi sırtındaki 
enliiri Saadet Hanım'ın gelinlik entarisinden bozma .. be­
lindeki şal onun şah, o şaldan sarkan saat de onun saati ol­
duğundan o kıyafetiyle kız zavallı Saadet Hanım'ın bir 
hazin timsalini arz ediyordu. 

Kız babasının elini öprükten sonra Ferah Kadın ile 
beraber aşağıya indiler. ferah Kadın tekrar mutfağa girdi 
işine başladı. 

Saİme de iki aşçı kadının kotannakta (olduğu) işleri 
remaşaya daldı. 

- 13 -

Nikah saat üç buçukta kıyılacaktı. Üçe gelince iki ta­
rafın vekilleri, şahitleri mahallenin imamı ve muhtarı.. Sa­
raç İsmail Ağa'dan başka muteber komşulardan bir iki 
kişi .. Gümrük keıebesinden iki zat birbirini müteakip gel­
diler. 

Bunlar birer birer geldikçe Bekçi Baba elindeki sopayı 
yere vurarak içeri haber verir ve bu sopanın her defada Çl-
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kardığı sada-yı garib Sadık Efendi ile Saime 'nin yü­
rekleriMfakat hükümleri bütün bütün başka başka olmak 
üzere uyandırdı. Sadık Efendi sopa sadasını işitir işitmez 
merdivenden iner, gelen zat i karşılayarak üst kata çıkarır, 
şahsının mevkıine göre bir tarafa oturturdu. Saime ise bun­
ların her birini yine "sen de bu oyunda şeriksin öyle mi?" 
!!ibi manİdar bir nigah ile bakarak yine kendi temaşasına 
dalardı. 

Kadın takımı da ikişer, üçer zuhGr etmeğe başladı. 
Binnaz Hanım taraflısı olmak üzere davet olunan beş ha­
nıma bedel bir on beş kadın ve Penbc Hanım ve refikası 
gibi hane-gı addolunanlardan başka konudan komşudan 
bir on beş yinni hanım geldiler, odalara doldular. 

Binnaz Hanım kalabalıktan sıkılacağı cihetle ikindiye 
doğru geleceğini ihbar ettiğinden ona intizar olunmuyor 
ise de sfiret-İ mahsusada davet olunan biraderi Kahraman 
Bey'in zuhur etmemesi Sadık Efendi'yi üzüyordu. Nikah 
saati olan üç buçuğa bir yarım saat daha med verildiği hal­
de Bey yine gelmedi. Huzzarda ise alamet-İ kelal olan 
hamyazeler başlamış idi. Nihayet Bekçi Ağa 'nın sopası 
evvelkilerden on kat daha dehşetli bir sada ile bir 
med'uvv-i müteahhirin vürOdunu ihbar etmesiyle Sadık 
Efendi kemal-i sür'atle merdivenden aşağı inerken kar­
şısına çıkan Penbe Hanım: "Kayın Bey... Kahraman 
Bey! ... " diyerek kendisini ikaz etmek istedi. 

Kıvırcık siyah saçları. Onun üzerinde ufacık hakk-ı 
siyah bir fes . . .  mor kadifeden yeleği ... Fransız biçimi, pa­
çası dar yukarısı geniş siyah pantalonu ... ceketimsi kısa bir 
setresi ...  boyundan asma üç arşın kadar tulU'unda gümüş 
saat kösreği .. kenarları lastikli çarık biçimi kunduraları ile 
az kara bıyıklı tahminen yirmi üç yirmi beş yaşll,I.rında bir 
bey avluda munrazır-ı istikbal olup duruyordu. Sadık 
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Efendi hayalinde bütün bütün başka bir şekl-i nedbel ver­
diği kayın beyi bu hey 'et-i acibede görünce kundurasından 
bed' ile fesine kadar aşağıdan yukarıya süzerek soğucak 
bir eda ile "buyurun!" dedi. Onu da yukarıya çıkardı ve ar­
tık kendisinin oraca bir işi kalmadığından misafirlere 
lazım olan riayet ve ikrarnda kusur edilmemesini Ahmet 
Ağa 'ya siparişle çıktı gitti. 

Kahraman Bey yerine oturur oturmaz akid başladı. 
Dualar edildi .. şerbetler içildi. B u  esnada mutfakta bir gü­
rültüdür koptu. Ferah Kadın'a muavenet eden aşçı kadın 
bahşiş almadıkça zerde tenceresinin kapağını bir türlü aç­
tırmıyor. Yani kimseye bir kaşık bile zerde vermiyordu. 
Halbuki bahşiş verecek olan zatların yani Sadık Efendi ile 
Binnaz Hanım'ın ikisi de hazır olmadığından geldikleri va­
kit bahşiş almak üzere zerde kapağının açılmasına 
müsaade etmesi on on beş kadar ağızdan birden kendisine 
söyleniyor ise de aşçı kadın bu mazereti mümkün değil ka­
bul etmiyor ve üzerine vardıkça bir eli tencere kapağının 
üzerinde olduğu halde diğer elindtki uzun bir kepçe ile ge­
lenleri kaçırıyordu. Nihayet Penbe Hanım ile Ferah Ka­
dın'm verdikleri nasihat, gösterdikleri şiddet üzerine zerde 
tenceresinin kapağı açıldı. 

Yarım saatten beri bir iştiha-yı genn-a-genn ile taama 
müntazır bulunan davetliler aşağı indirildi. Yemekler, 
pilavzerdeler yeniidi, kahveler içiidi. Erbab-ı cem'iyyet bi­
rer ikişer dağıldı gitti. 

Erkekler bu suretle savulduktan sonra meydan ka­
dınlara kaldı. Evin içinde bir uğultudur başladı. Bu şen­
likte Saime'den başka mahzun ...  bu cemiyetgah-ı sürilra 
Saime'den başka bigane yoktu. 

"Binnaz Hanım niçin gelmiyor acaba? Ayol senin ki-
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bar olduğun var ını? .. Kibarlık değil kalabalıktan $1-
kılınnış da . . .  Yok yok ond!.n değil. . .  Güzelliğine, ta­
zeliğine ll3Zar değınesin diye!. Hayır . . .  hayır o da değil . . .  
Terzi redicesini yetiştirememiş. Yok a canım sabahleyin 
raftan sünger düşmüş de kolu incinmiş ondan .. Bari sar­
dırsaydı.. Artık bu gece sardırır. Dur Penbe Hanım'a so­
ralım: Hanım Nine gelin hanım ne zaman kadem-İ feneade 
edecekler? Yoksa bizim gittiğimizi mi bekliyor? .. Aaa!. 
Ben gönneyince şuradan şuraya gitmem ... Ben de öyle 
Binııaz Hanım', göremiyoruz, çeyizi çemeni görseydik!.. 
Saat kaça geldi? . Ayal içimizde bir saatI i yok mu? Küçük 
Hanım'ın saatine baksalar... Küçük Hanım Ferah Sacı'nın 
yanından ayrılmıyor ki. O da benim gibi tali'ine küsmüş ... 
Tali'ine değil babasına küskün. Tavşan dağa danImış da­
ğın haberi olmamış. Nafile nafile Siiime Hanım'ın saati de 
işlemiyonnuş .. .  Saat tamam yedi buçuk! . .  Kimden haber 
aldın? .. Ahmet'ten sorduk.. O da bekçiden öğrenmiş ...  Ha­
beriniz var mı? .. Kayın Bey Ahmet'e üç kaime bahşiş bı­
rakmış! .. Onluk kaime mi yoksa yüzlük mü? Susamcı 
kadın nerede? A .. .  Yemekten şimdi kal.ktık aya!! .. Penbe 
Hanım bize bir kese zerde yok mu? ... Zerdeyi ne ya­
pacaksın? Evime götüreceğim .. Gerçek seninki davetli de­
ğil miydi? O böyle yerlere gelmez .. Merakma dokunur .. .  
Hiş! Hiş! Müjde! .. Binnaz Hanım bin naz ile geliyor! . .  " 

Bu ahbar üzerine mevcut hanımlar odalardan çıkarak 
birtakımı sofada kaldı.. Birtakımı merdiveni zabteni. Bi­
razı da ta maltalığa kadar indi muntazır oldu. 

- 14 -

Filhakika Binnaz Hanım yanında ihıiyarca bir kadın 
ilc ağır ağır kapıdan girdiler. Kılavuz Penbe Hanım ile Fe­
mh Kadın derhal isıikbaline koştular. 
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Binııaz Hanım'ın arkasındaki fer:ke vişne çürüğü reo­
ginde sonan içi sandalı. ağır bir şey olduğu gibi başındaki 
yaşmağı da gayet edebane idi. Kapıdan girip de malıalığı 
geçer geçmez yanındaki hanıın koynundan bir çıkın çıkardı. 
Bu çıkın Binnaı Hanım'ın pembe atlastan sannalı terlikleri 
idi. Hanım kafesli çorap ile mestur olan ayaklanodan çak­
mak işi nazik san pabuçlarını çıkardı. Bıraktı. Terliklerini 
giydi. Girer ginnez feracesini yaşınağın! çıkardı. Onun ba­
ğını çözdü. Ferah Kadın'a verdi. Saçaklı kırmızı şal ku­
şağının arasında kenan zıvanalı beyaz ipek mendilini çekti. 
Seyircilerin müz.ahame-İ comc-ı dikkatinden dolayı arak· 
riz-İ hidib olmağa başlayan alnını -mendili bastıra bastırn­
silerek hemen minder üzerine çıktı, oturdu. 

Binnaz Hanım uzunca boylu .. Tıknaz .. Kara gözW ...  
Kara kesik saçlı .. Keman kaşlı bir nazenin idi. Başında ke· 
nan limon çiçeği oyalı, kandilli yazmasından beyaz bir ho· 
toz vardı ki ötesine berisine (roza) dan menekşeler, 
Jokumlar iliştiriimiş idi. Pek o kadar büyük olmayan fakat 
pek o kadar ufak denemeyen kulaklarında habbesi zümrüt 
elmash küpeleri .. uzunca boynunda ise ara sıra inci karışık 
iki dizi merdandan gerdanlığı kendisini uzaktan göz hap· 
sine alan temaşacıların nazar·ı dikkatlerini eelbediyordu. 
Güvezı merinosıan beyaz yol işlemeli ve kasıntı\ı yani be· 
denine göre sımsıkı uzun entarisi endamındaki ıenasübü 
tamamıyla gösterdiği gibi entirisinin göğsü zır· i pistana 
kadar açık .. kınnlZl iplik kaytandan harçlı ve yırtmaçtı 
yenJer dirseklere kadar küşade olarak içindeki scrj gömlek 
ise zaten gayet ince bir şey olduğundan bunlar da yal ü 
balindeki Ietafeti hakkıyla aşikar ederdi. Bunlardan başka 
Binnaz Hanım'ın kaşları rastıklı .. yüzü hiz;ını\...  gözleri 
sürmcli .. pannakları kınalı idi. 

Gelin Hanım mindere oturur oturmaz I'eııhe Hanım 
şerbet, kahve verdiği gibi Fcrah Kadın ti;ı S;ıiıııı" yi ge-
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tirdi .. Üvey anasının elini, öpttirdü. Üvey ana da kızı ya­
naklarıIldml öpüp okşadıktan sonra yanına aldı, oturttu. 
Saime önüne bakarak panmiklarıyla oynamağa başladı. 

- Küçük Hanım adınız nedir? 

- Saime Hanım. 

- Saimc Hanım .. Hiç işiımediğim bir ad ... Ama gü-
zel... Ferah abla! Kızınız pek şirin. Allah bağışlasın! . .  

- Sizin de kızınız değil mi efendim? 

Ferah Kadın'ın bu lfikırdıst Saime'ye pek iyi gelmedi 
ki döndü dargın dargın baklı. Binnaz Hanım buna dikkat 
ettiğinden yine derhal Saime ye döndü.,. Güya kızın gurur­
i tıflilncsini okşayıp memnun etmek için "Küçük Hanım'ın 
saati güzel.. Bakayım saatiniz kaça gelmiş" diyerek elini 
uzatır uzatınaz Saime geri çekilerek "Ona dokunmayınıı . .  
Rahmetli nincmin yadigarıdır" demekle beraber birden fır­
ladı. Oda kapısından çıktı giui. Kız kapıdan çıkarken 
hariçte birkaç hanımın: 

"A.ferin kızım! . .  A.ferin Sliime Hanım! .. Pek iyi erıin" 
yolundaki alkışları Binnaz Hanım'ın kulağına kadar geldi. 
Saime'nin bu hareketi Penbe Hanım'la Ferah Kadm'a hoş 
gclmediyse de bir şey diyemediler, yalnız Binnaz Hanım 
"çocuktur daha alışır" demekle hem kendi teessürünü hem 
de berikilerin mahcubiyetini geçiştimıek istedi. 

Binnaz Hanım'ın ahlfikı bilinip de çocuktan o tahkire 
uğradığı dakikada simasında zuhGr eden alaime dikkat 
olunsaydı hatırından geçen: "Seni yumurcak seni! Seni 
mel'un piç seni, bak ben sana ne işler keseyim!"  manası 
pek vazıh olarak okunurdu. 

Seyirciler Binnaz Hanım ' ı  gönnek için sabıdızlığı ar-
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ıırmaya başıaauar. nmaenaıeyn renne nanım ve Fcrah 
Kadın kendisine yukarı çıkmayı teklife kalkıştılar. Binııaz 
Hanım epeyce hiddeıli idi. Fakat hiddelini göstermernek 
için mutcdil bir lisan ile "rica ederim, kalabalık sa­
vuluncaya kadar bana itişmeyiniz. Burada oluraylin. Ben 
on yedi yaşında' bir gelin değilim ki kendimi halka scy­
rettireyitn: Beni gönnek isteyenler sonra da gelirler gö­
rürler.. Ihtimali yok? Buradan çıkmam.. Nafile 
üzülmeyiniz" diye kat'iyen beyan-ı muhalefet e1Liği mev­
cul hanımların mesmO'u olunca hanımın ne çağda ne 
simada ve hususuyla nc kıyMette olduğunu pek ziyade me­
rak edenler oda kapısına ve odanın bahçeye nazır pen­
cerelerine hücum eniler. Onun üzerine Binııaz Hanım 
yerinden kıyam ile Penbe Hanım', Ferah Kadın'ı da dı­
şarıya iterek kapıyı kapadı sürmeledi. Sonra pencerelerin 
perdelerini de beraber getirdiği kadına indirtti. Bir te­
hevvürle tekrar geçti yerine oturdu. 

Halk bu hali görünce evin içinde ikinci defa olarak bir 
uğuhu daha başladı. 

"Kibirli hanım! .. Acaba yoHu enıiirisine mi, yoksa me­
nekşe iğnelerine mi güveniyor? . korkma onun da gü­
vendiği dağlara kar yağar. Yağmış bile: Saçlarını 
görmedin mi? Adeta kırlaşmış! Hacegi kızı bu ya? İnsafı 
olsa gelir gelmez zavaHı öksüzü hırpalamağa kal­
kışınazd ı !  .. Zenginlikle adam adam olsaydı!.. Azameti yol­
lu entarisiyle beliııdeki şaldan dolayı ise onlar da kimbilir 
hangi tcrekenin malıdır? . Adam siz de koynunda bir saati 
bile yok! .. Onun için çarcabuk Saime Hanım'ın saatine 
saldırdı.. Penbe Hanım huu! Kılavuz Hanım! .. Sadık Efen­
di' ye hediye mi getirdin bunu? . Güzellikte dersen artık 
emsali yok? Gençliğine olsun diyecek yok a? . Bel't"lOtuz 
yaşındayım .. O benim rerah feiah büyük "bl"m olur . .  
Adam etme, sen de pek ınübalaga ettin! Sımıalı ıerl iklere 
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ne dersin? Sınna değil ayal... Kıtaptan .. .  kılaptanın da pek 
bayağısı.. Yanındaki kadın da Bintlaz Hanımefendi'nin 
analığı mı olacak nedir? Tıpkı hamam anasına benziyor!.. 
Ya kendisinin. Natırdan kalır neresi var? . Hiç!.. Baltayı 
taşa vuruyorsun!.. Yaradana kurban olayım ya o kaşlar? . 
Yaradanın yaptığı gibi kalmamış ki rastıkları gönnedin mi 
tamam ikişer pannak .... Yüzü de kireç kuyusuna batmış gi­
bi .. Yanaklarındaki şekerci boyasını unutma!.." 

Şaşkın Penbe Hanım ile ikiz Ferah Kadın "Ayıptır 
aycl!.. Susun ayol." diye uğraşııkları halde açılan ağızları 
bir türlü kapayamıyor ve haneııin kahve ve şeker yanığı 
dumanı.. zerran .. gül yağı .. tefarik .. od ağacı korularıyta 
mahmUl olan hava-yı sakilini yararak Binııaz Hanım'a ka­
dar giden istihzalı kahkahaları . .  siıernli avazeleri bir türlü 
bastıram ıyorlardı. 

Bu yolda söylene söylene nihayet usandılar, birer birer 
yaşmaklandılar.. takım takım çıktılar gittiler.. Bekçi baba 
da kapıyı kapattı. Sopasına dayanarak çekildi. 

Nihayet-i losm-ı evvel 

RECAi-ZADE M. EKRE,\-l lli"lTÜN ESERLERi 1 1 1- F. j.(ı 



66 

İKİNci KıSıM 

- 1 - · 

Tiryaki Memnun Efendi zaten Musullu olduğu halde 
memleketinden ara sıra mal getirir, satar, sayar yine gi­
derdi. İstanbul'a son gelişinde bazı ehibbası kendisini bü­
tün bütün İstanbullu etmek için evlenmeğe teşvik ettiler ve 
Bedestanh Hacı Ferhat Efendi'nin dul kerimesi Fenan Ha­
nım'! kendisine pek münasip gördüler. Arada vasıla olan­
lar Memnun Efendi'yi Hacı ferhat Efendi'ye, Fettan 
Hanım da Memnun Efendi'ye işin bitmesine kafil olaçak 
evsaf ile medheuiler. 

Hacı ferhat Efendi fevkaW.de muhibb-i mill .. Memnun 
Efendi ise fevkaUide müstaid-İ ıemevvü! idi. ferhad Efendi 
damat olacak adamın ticaret yolundaki kabiliyetini ve kendi 
servetinin terakkisine hizmet edebileceğini düşündü. Memnun 
Efendi de günün birinde kayınpeder olacak zatın yerine ge­
çeceğini he..<;aplad1. Onun için iki taraf da emr-i tezvic ve te­
zevvücde muvafık bulundular. İş de pek çabuk hasıl oldu. 

Ferhat Efendi yetmişlik bir ihtiyar idi. Memnun Efen­
di'yi kendine damat ettikten sekiz ay sonra terk-i dolab-! 
hayaı ettiğinden damadı Memnun Efendi ondan kalan do­
labı çevinnek için mütcvefffinm yerine geçti. Ancak evail-i 
halinde Musul'dan İstanbul' a  bin türlü meşakkaılcrle bq 
alıı sefer etmiş ve ziyadece hırpalaıımış olan Memnun 
Efendi'nin vücudu hesabı gibi sağlam ... sıhhaci ise dolabı 
gibi zengin değil idi. Tcchhüldcn sonra bütün bütün çöktü. 
Fakaı fenan Haıııııı 'dan bir kız evlada malik Ollllll� id i  ki 
o bizim bildiğimiz Binııaz Hanım'dır. Mcmıııın Efendi dı­
rahı-ı izelivaeıııın bu bir tek semeresıni ziiid görerekJkna! 
ve efkfırıııı dolabııılil hüsıı-i ted\(�rine hasreylcdi. Çünkü 
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kendisinin asıl evliidı çckmecesindeki paraları .. . ailesi ıse 
UedesLandaki eşyası idi. 

Binaenaleyh Binnaz'a hanesinde bedava yer içer bir 
ko�u çocuğu nazarıyla bakar ve kızı bir kerecik olsun ku­
cağına alıp da sevrh(yi hatırından bile geçirmezdi. Bin� 
naz'ın hissiyaıı da bunun aynı olarak babasını hiç sevmez, 
gördüğü yerde kaçar, evlerine gelen misafir çocuklarına 
karşı ı;.ıklidini yaparak onlarla beraber kendi de gülerdi. 
Karısı Fenan Hanım'a gelince Memnun Efendi'nin anık 

,bununla da hiçbir ilişkiesi) kalmadığı halde malının, ko­
nağının hatır için kendisi beslcmeğe mecbur olurdu. 

Bi-çare Memnun Efendi eUi yaşına vannadan doksanlık 
alil bir ihtiyar haline ginniş ve on seneden beri mübtehl oL­
duğu rnüzmin öksürüğün teskin-İ İZ'acall için afyon is­
timaline başlayarak gittikçe bütün bütün tiryaki olmuştu. 
Ancak haris-İ cem' -i mal olanlann eksensinde görüldüğü 
gibi bu da o malUliyetiyle beraber mevsım-i sayfm en 
hararetli ... fasl-ı şitanm en şiddetli zamanlarında bile hiç­
bir gün dolabmı terk etmez ve bedestanın her gün sekiz bu­
çuğa gelmeden kapanıp haftada bir gün bütün bütün kapalı 
kalmasına itiraz eder ve terekelere herkesten evvel yetişirdi. 
Bu suretle sabahtan akşama kadar didine didine yorulduktan 
sonra akşamıeyin hanesine avdet edince ckseriya hafifçe bir 
çorba ile bil-iklifii odasında üzerine kırmızı ihram çekilmiş 
minderin kendisine mahsus olan köşesine çıkar .. birbirini 
müteakip on on beş lüle çubuk .. sekiz on fincan kahve iç­
mek arasında irice mercimek büyüklüğünde üç dön tane af­
\ on ylt\·:ırlayıp yuttuktan sonra bazen yatağına bile 
gmııebızin hcyne'n-nevm ve'l-yakaza bir sükfin-! mahz 
içinde bi-hu{Uııe sahahı ederdi. 

Memnun Efendi'nin yeknesak olan bu hayatı -otuz se­
kizİnİ geçtiği halde kendisini pek geç addeden- Fettan Ha-
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I1lın'a biııabi ziyadesiyte kelfil-bahş geliyordu. İbtidillan 
kızı Binnaz Hanım kendisini iyice eğlendirebitirdi. Çocuk 
altı yedi yaşına vasıl olunca büyükten küçülmüş bir insan 
halini kesb ederek masGmluğa mahsus hiçbir lerafeti kal­
madığından validesini eğ1endiremez olmuştu. 

Bu esnada Fettan Hanım bir hamamda tesadüf eııiği 
Mahbübe Hanım na.mında nazik ve terbiyeli bir hammla 
aşİnalık peyda ederek hanesini de sağlık vermiş ol­
duğundan Mahb6be Hanım ara sıra bunun ziyaretine gel-
rneğe başlamıştır. 

. 

Fettan Hanım telli canlı bir mer'et-i sahib-i endam . .  
MahbObe Hanım ise kendi ta'bir-i mahsusunca "mir­
keliim" bir banu-yı zerafel-İ ittisam idi. Bunlar beş altı de­
fa yekdiğerini görmekle ziyadesiyle sevişıiler. İki hanun 
arasında husı1le gelen bu münasebet ve muhabbet ilerleye 
ilerleye bir sene zarfında o dereceye geldi ki kendilerinin 
zaten çağları da o kadar mütefavü olmadığı halde gezişleri 
bir.. YÜıiiyüşleri bir.. dönüşleri bir.. arzuları bir velhasıl her 
şeyleri bir oldu. Feııah Hanım'ın arkasında görülen 
entarinin bir eşi elbette MahbGbe Hanım 'ın sırtında da gö­
rülür.. Mahblibe Hanım'ın hetezunda peyda olan nev­
zuhlir bir oyanın tıpkısı Fettan Hanım'ın hotezunda da 
nümayan olurdu. 

- 2-

Kardeşlikten başlayarak sırdaşlığa kadar irtibat ve ih­
tilatları kendilerini iki vüclid-ı müteşabihe ayrılmış rilh-ı 
ınünferid veyahur bir neş'edde iki kuvve-i iradiyye ile 
tahrik olunur ci sm-İ vahid olan bu hanımları kıyMeten bi­
ribirinden ayıran yalnız bir şey kalmış idi ki o da MahbGbc 
Hanım'ın boynundan hiçbir vakit eksik olmayan �z 
çevrenin bir eşi Fettan Hanım'ın �ynunda görü!ememiş 
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idi. Fettan Hanım'ın bu hususta Mahbube Hanım'. ıakiide 
cesaret edememesi -zaman-! hiddetinde pek dehşetli bir 
hal·i kesb idi. Memnun Efendi'den ihtiraza mebni idi. 

Bu iki hanım iki gün geçmez elbette ya Fettan Ha­
nım'ın veyahuı Mahbübe Hanım'ın hanesinde bir­
leşirlerdi. Birleşmek için Mahb6be Hanım'ın hanesi daha 
müsait idi. Çünkü Mahbübe Hanım bir zevc-i mü· 
tehaklimİn ribka-i gerden-beste-i itaaıi bulunmak baht­
sızlığından vareste idi. Ancak Fettan Hanım henüz o 
azadeliğe nail olamadığından annesinden pek sık gaybObet 
ve hususuyla başka bir yerde beytlltet edemezdi. 
Binaenaleyh dön beş günde bir kere Fettan Hanım 
MahbGbe Hanım'a yalnız günübirlik gider ve yine o kadar 
müddet bir fas.la ile Mahbfibe Hanım da fettan Hanım'a 
gecelemek üzere gelir.. bu suretle iki hanım iki günde bir 
kere yekdiğerini bulur görüşürdü. 

fettan Hanım bu yeni hayatından pek memnun ol� 
mağa başladığından koca tarafından bahtsızlığını unultu. 
Bütün gece Memnun Efendi'nin müz'iç öksürüklerini din� 
lemekten dolayı evveııeri kendisini ömürden bizar etmek 
mertebesine kadar varan can sıkıntısı Mahbube Hanım'ın 
saye�i münasebelinde ber�taraf olduğundan tahavvül et� 
tiğinden hayatın lezzetini anlayıp kıymetini bilmeğe baş� 
ladı. 

Memnun Efendi'nin maluliyeti günden güne artıyor. 
O müz'iç öksürük de bi�çarenin nefesini tazyİk ediyordu. 
Nihayet Memnun Efendi Bedestandaki dolabı sed ile 
hanesinde inziva�güzİn�i istirahat olmağa mecbur oldu. Ve 
zevcesİ kerİmesi taraflarından tamamıyla metruk ve müs� 
teskal olduğu halde biraz eyyam daha yaşayabildi. 
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Bir ak�am minderin köşesinde büzülrpüş oturuyordu. 
Yarı geceye doğru her zamankinden ziyade bir şiddetle ök­
süre öksüre sabaha yakın olduğu yerde nefesi tüketti ve he­
men ertesi günü cenazesi kaldırıldı. 

Cenaze evden çıkarken -kadınlarda hiçbir vakiıte akıl 
erdirilemeyecek esrar-ı halakattan olmak üzere- Fellan Ha­
nım haykıra haykıra ağladığı gibi ondan sonra birkaç gün­
lerde sakitane girye-riz-i teessür oldu. MahbObe Hanım ise 
bu acıkh hem-demioi artık bir dakika yalnız bırakmaı.sa da 
müteveffaya o kadar ağlandığın! bayağı kıskanarak yar.! 
canı bildiği Fenan Hanım'a tesliyet verecek yerde sitem­
hiriine serıenişlere kalkışır. . .  Öıeki de bu sitemlerden, bu 
serzenişlerden zevk-yab olmadığı için daha ziyade mahzun 
ve müteessir görünüp ağlamağa meyl-i münkaıı' iken göz­
lerini zorlaya zorlaya nem-nak ederdi, 

Memnun Efendi'nin vefatından bir hana sonra bir ge­
ce Fettan Hanım'ın hanesinde iki yar-ı muvarık zanü-be­
zanu meşgnl-i naz ü niyaz oluyordu, Bir aralık Fenan Ha­
nım'ın gözleri yine yaşardı. Mahbube Hanım ibrida kendi 
mendiliyle, o yaşaran gözleri sildi, Ba'de koynundan nilfe-j 
mİsk ile muaııar ve kenarında beyaz ipekle: 

"Dil-i mecruhuma kar eylemez ıimarı Lokman'ın" 

"Uruldum gamze-i bıdarına sen çeşme-i feıtanın" 

"Beni terk eyleme mahrum-ı zevkoi zahm-ı müjpüıııııı" 

"Feda olsun eğer bir din ise maksud-ı çeşmJııııı" 

kıı 'ası menkuş ve muhalTer gayet temiz hıı ,'I'\'I't.: çıkard ı 
açtı .. Dizinin üzerinde hamail-vari iki Lıı 1'l l i�ll'n soııra 
tekrar boynuna üç dört defa güzelce bIIadi .  ı...ı'ıuli eleeğizi 
ile Fenan Hanım' m  boynuna iki kcn' doLulı .. 1l\'larırıı ön 
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tarafa getirdi .. düğümledi, bıraktı. Bu boyun bağı Fcttan 
Hanım'ftf kalbinde -zevc-İ müteveffası naınına- nehe'an. 
eden selsebll-İ vefayı menhaından kuruımak için bir ıılsım 
idi ki, ondan sonra Fenan Hanım'ın gözleri kocası için bir 
daha yaşannadı. 

- 3 -

Ferhat Efendi'nin hanesi Edirnekapısı civannda Çar­
şamba mahallesinde bundan yetmiş üç sene evvel pamal-i 
harik olmuş arsalardan biri üzerine mehni on sekiz yinni 
odalı iyice cesim ve fakat biraz harapça bir konak idi. 

İki kumalı mükemmel hamam!.. beş bin arşın 
vüs'atinde mamilr bahçesi .. beş altı hayvan alır ahm 
vesaire müşıemilatı ile bu cesim konağı Ferhat Efendi ken­
disi yaptırmadığı gibi elden de satın almayıp bazı nüfuz!u 
müşterilerinin himmeti sayesinde altmış beş keseden 
ibaret cüz'j bir bedel ile mahlUlden uydunnuş idi. Kendi 
ihtiyacından k.ıt kat fazla olan böyle cesim bir şeyi tc­
mellükten maksadı ise bila-ahire zuhur edecek bir talibine 
değeriyle yani kendi verdiği paranın hiç olmazsa iki mis­
liyle fariğ olmak idi. fakat konağın şeamedi şöhretine 
bimlen tcmellüküne rağbet eden bulunmadığından ve ken­
disinin Et yemez mahallesindeki asıl hanesİ ise bir aralık 
vuku' bulan bir harikte yandığından ferhat Efendi bir b­
rısı., hir kızı.. bir Arap cariyesi ile bir de uşağından ibaret 
htmesi ha lkıyla o koca konağın içinde bekçi gibi onınnağa 
mecbur olnıu�ıu . .  

Konağın harem cihelinde üsl kat odaları kemillen 
I lh'�dıld hulunarak orta kattaki beş odadan sokağa nazır bir 
oda,Lı I 'nh:ı! Efendi hem oturuyor .. hem karısı, kızı bir­
likte olara� yı.:md yer .. hem de yalnızca yatar. Ona bitişi" 
ndada zevcesİ Hüsna Hanım ile kerimesi fetran Hanım 
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beytOtet eder. Bahçe tarafında döşemeden ari bir odada 
Hüsna Hanım'ın bez dokumaya mahsus tezgahı durur. 
Onun ma-kabline yine boş bir odanın zeminine elli altmış 
kadar bal ve helvacı kapağı dizilif. Konağın bahçesi 
mahsUlü olarak birkaç bin kuru ceviz yay ılır .. duvarlarına 
ayva, üvez hevenkleri, tarhana, bulgur, sabun torbaları asılır. 
Sayfiyenin ortasında merdivene karşı bulunan odaya san­
dıklar. sepetler konulur ve harem mutfağına bitişi k kiler 
odasına da zenci driye sığınır idi. Yukarıdan aşağı bütün 
bütün hali bulunan seIa.mlığın ta alr katında- tepesindeki bir 
ufak pencereden aydınlık alır- aralığımsı bir odada Ferhat 
Efendi'nin seyislik hizmetini dahi gören uşağı ikamet eder 
ve o cesim ahırda ise Efendi'yi her gün hanesinden Be­
destana Bedestandan hanesine getiren Bosnalı bir kır bey� 
girceğjz ile bir horoz, on beş kadar tavuk .. Birkaç tane baba 
hindi geçinirdi. 

Ceviz, badem. annut, Trabzon hunnası, vişne, erik ve 
ale 'l�husfis incir gibi semereler verir her biri asırlık cesim 
ve yekdiğerine muııasıl ve mülasık ağaçlarla zaten her ta­
rafı kapanmış iken konak ferhat Efendi'nİn yed-i mülküne 
geçtikten sonra senelerce insan ayağı basmadığından 
zemini adam boyunda yabani otlarla önülerek bir garabet-i 
manzara-i kasvet-engiz peyda etmiş ve bu hal ile cinlere 
pehna ve bi-hem-ta bir cevelangah-ı vahşeı olmuş olan 
muazzam bahçenin yalnız binaya yakın terbi'an yüz ar­
şınlık kadar bir kısmında sahib-i hanenin arzusuyla değil 
uşağının kendi merakıyla yeşil salata .. soğan .. dere otu .. 
maydanoz .. nane gibi bazı şeyler yetişirdi. 

Konağın şöhrct-j şefimeri daima hatırlara getirecek 
ahvalden olmak üzere üzerİ çirkin sesli baykuşlara ka­
rargah olan bu sakf-ı hazin altında zenci cariye ile uşak da 
dahil olduğu halde beş kişiden ibaret olarak mahrumane ve 
bi-vücfidane ifna-yı ömr eden nüfUs ara sıra dörde tenezzül 
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eııi ise de hiçbir vakit de alhya çıkarnad .. 

�-
Et yemez 'deki haneden buraya nakil olunduğu zaman 

yirmi allı yaşını bitirmiş olan Fenan Hanım' ın on senedir 
kendisini intizarda bırakan kısrneti nasılsa birdenbire 
zuhCır ederek hane-İ pederden infikakını i'dib eylediğinden 
nüfUs-! mevcüd da dörde inmiş idi. Aradan çok geçmeden 
fenan Hanım kocasından ayrılarak yine babasının evine 
avdet etti ve nüfUs-ı hane yine eski mikdarını buldu ise de 
Fenan Hanım gelir gelmez Hüsna Hanım hulül-i eec! 
mev'Oduyla veda'-ı hezm-i vücud etmekle aded-i nüfUs yi­
ne dört oldu. 

O giuikten sonra Memnun Efendi'nin aileye karışması 
üzerine dört rakamı yine yuvarlanarak beşe tahavvül etti. 
Lakin bu hal de çok devam edemedi. Aradan sekiz ay 
müriiruyla Ferhat Efendi göçtü. Vakıa bu memalı bir yeni 
hayat takip eyledi, yani konakıan çıkan bir tabula bedel 
konağa bir mehd dahil oldu ise de Binnaz Hanım büyüyüp 
de tam bir adam sırasına geçmeksizin Memnun Efendi 
rehrev-i adem olmakla rnikdar-ı nüfUs yine dörde tenezzül 
etti. Fakat bu defa hanenin hali bütün bütün değişti. Bü­
yücek birer mezar-ı fevkilni hükmünde olan her odasında 
eser-i hayat görünrneğe başladı. Mahbube Hanım ile ken­
disi gibi boynu çehreli ehl-İ dil diğer birkaç hanım hemen 
dilimi gibi konakta bulunmağa başladılar. 

Fenan Hanım bir hayli mırasa konmuştu. Konağın or­
ta katında gayr-i meskun duran odalar birer birer döşendi, 
dayandı. Döşeme tahtalarını istila eden cevizler.. kabaklar 
kaldırıldı, onlara bedel yeni hasırlar.. nefis kaliçeler ferş 
ettirildi, Duvarlardaki hevenkler . .  torbalar indirildi, Yer­
lerine kl\nunlar .. kemanlar .. defler asıldı. Hüsna Hanım'ın 
tezgahı için münasip bir yer bulunamadığından, .odunluğa 
girecek iken Mahbube Hanım'ın mürüvvet-me

'
ndane bir 



74 
ıhı;ır-ı I.arifanesi üzerine tavan arasına naklolundu. Onu 
kaı bu suretle tanzim edildikıen sonra yukarı kattaki oda­
lardan bir ikisi de ııçıld ı . niztınıına konuldu. 

Fl'lI;ın I lal1 lm ibtida ve ba'de kocasına dy-ı sükuıı 
o];11 l  odayı sildirip tanzim ettikten sonra kendisi ilc ço­
nığuna ve biti.�ıı.: otlayı da yar-ı gam-güzarı olan MahbObe 
Hanım'a tahsi" etmiş ve bahçe tarafındaki odaları ikinci 
derecede ın�'r'i tuttuğu misafir hanımlara bırakmış idi. 
Zend dri�ç heııı mutfak işine hem de yukarı hi7.meıine 
YL'II:>ıı'ııınlığiııden aylıklı usta bir aşçı tedarik olunarak 
l';ıri� ı.: mutfaktan çıkarıldı. Ferhat Efendi'nin emektar lI�;ı­
ğı Muhsin Ağa htmbıl bir şey olduğundan savılara!.: 
Mahbübe Hanım 'ın marifetiyle iş bilir diğer bir uşak alın­
d ı . Bosnalı dabbeyc lüzuın kalmadığından aı pazarına gön­
dcrilerek saııldı. Yalnız baba hindiler muk<ırrcr olan 
ziyafcı.j şehiıııclcre birer birer kurban edilmek, tavuklar da 
yumurtalarmdan istifade olunmak üzere yerlerinde bı­
rakıldı. Esbab-ı taayyüş mesudane bir suretle istikma! 
olunduktan sonra Fellaıı Hanım yar-ı canı hem-dem-i mih· 
ri banı MahbCibe Hanım ile birlikte lezzet-i dünyeviyycden 
bila-mezahim müstefid oLmağa başladılar. 

- 4 -

Bu iki yar-ı muvMık gündüzleri yekdiğerinin gölge ... i 
gibi daima birlikte bulunarak akşamları bir iki saat rindane 
idare-i ikdah-ı ülfet ve muhabbetle MahbObe Hanım'ın 
odasına çekilir1er, gece yanlarına ve bazı vakit sabahlara 
kadar hem-bezm-İ ülfet ve muharremiyyeı olurlardı. 

Bundan başka haftada bir iki defa boyunları bağlı, saz­
nüvaz ve hoş-avaz beş altı kadar binu-yı zarafct-perdazın 
konakıa med'Oven içtima ettiği geceler üst kat sofası üç dört 
kadar altışar mumlu şamdanlar ik 'ad ve ikad ile tenvir 
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ve eğer mev.\im kış ise., kqşcye, bUCil�iI müıeaddid man­
gallar y.öl. ilc sofanın hava�

')ı teshin olunaruk \'l' kenarları 
yumuşak erkan minderleri serilecek hanımlar çılkr �·if1.;r () 
minderlere geçerler, otururlar. Mevsiıne göre ınırmınk bu­
ıa veya aşılama limonata şişeleri, elmas-tiraş bardakları .. 
lebiebi.. kebap . .  kestane, türlü şekerlemeler, turfanda 
meyvalarla bezenmiş tepsiler arz-ı meydün edil ir. herkes 
istediği şeyden istediği kadar yer İçer.. Ralh vcy;ı bes 
sözler.. Mülatefe tarzmda açık kapalı münfıscbcısil.l iklcr 
ağızdan ağıza geçe geçe erbab-ı meclisin her ferdine ka­
dar duyulur, kahkahalarla gülünür.. eğlenil ir.. Daha sonra 
binı'öl-İneb dedikleri ümmü's-safa da o cemiyctte be-­
heme-hal hazır bulunur. İşte bu haramzadenin tahrik ve 
agrazıyla duvarlardaki alat-ı !arab indirilerek kı­
lıflanndan çtkarı1ır.. hanendegan-ı aııdellb-i cIhandan en 
sabırsızının teganniye agaz ile Hüscyni yolu nda söy­
lediği: 

"Gözüm ym .. Geç gözüm yari" 

"Ne derdim ıazelensin ne görsün güzüm yari" 

"Fetek kölen olayım ağlaıma gözüm yari" 

manisini müteakip hep birden: 

"Müşıak oldum dilber sana" 

"Bir canım var olsun feda" 

"Ah Efendim etme cefa" 

"Al yarini ar eyleme" 

;'Sev yarini Mr eyleme" 

Şarkısına başlanır başlanınaz asude-nişin-i fıfQ�-ı inıi/.;ır 
olan alaı-ı tarab da cuşa gelerek. keman ağlar .. kiiinın ınkr. .  
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def öksürür.. Temkin-i ehl-i meclis yağma-şlidc-i dcsl-İ lıcvii 
olunca sarı ve beyaz puUu renk renk fennenderin. mumların 
aydınlığına mukabil nurlar ve ziyatar içinde ıiıceye tiıreye 
devran ve ceveHirıı nafe-i misk ile muattar, heva-yı nesimiyi 
littif bir suretle tahrik eder. Nazik ........ hafif hafif tcmfı sı avaz-
i saz ü ah ü of niyaz ü naz arasında dil-pczir gacırtılar zuhGra 
geıincdi . Periler gibi kendisini şişelerde niMn etmek İs­
teyen duhter-İ bürehne-peyker ise aram-güzil1 olduğu 
kGşe-i haradan bu eOş u hOş u hunlş ıyş ü neşiitı mestane 
temaşa ettikçe lerze-nümayı ızıırab olur. Beri tarafta Fet­
tan Hanım gizli gizli ahlar1a gözlerinden gah gah inciler 
düşüriir.. düşen incileri toplamağa herkesten ziyade 
tehalük gösteren MahbObc Hanım ise herndeın-İ mah­
remının bu mahzunluğunu gördükçe türlü türlü 
endişelere düşerek şiddet-i ızurabından ara sıra bay­
gınlıklar geçirir ve sahne-i sabahın içeriye nüfUz edip 
de mumların aydınlığı gözlere na-hoş görünrneğe baş­
lamadıkça bu germi-i dad ü siliid-ı gariima nihayet ve­
rilmezdi. Şurasını unutmamak lazımdır k i  bu meclis-İ 
şevk u şegaf olan fermenelerin en ufağı ve fakat en süs­
lüsü Fettan Hanım'ın dokuz yaşındaki kerimesi Binnaz 
Hanım'a mensup olduğu gibi o aşufle şişe-nişin de her 
neden ise sergeştegan-ı bezm-i muhabbelin hepsinden 
ziyade bu nev-reste-i fitne-i ber-paya meclOb ve mağlUb 
idi !  

- 5 -

Çemenzar-ı taravet ve leıafetin taze bir nihali olan 
Binnaz Hanım o zemin-i işvede o ab ü heva ilc perverış 
bula bula on beşine vasıl olduğu hengamda çeng-i nireng-i 
gadim ve işvede reşk-i nahid ü zühre bir afet-i filne ateşin­
çehre olmuş idi. 

Ahvali yukarıda tarif olunan ş�k,u ıarab ıyş ü nOş ge-
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celeri güvez atlas üzeri� beyaz put işlenmiş fennenesini 
giyiJl:.de muvarakaH meşreb sebebiyle öz hemşiresi gibi 
seviştiği aşifte-i zani-nişin ile birkaç buse leaıisİnden sonra 
endam-\ aram-fübii ve haram-ı işve-nümasıyla raksa baş­
ladığı vakitte zaten al al olan yanaklan tab-! şarab-ı fit­
nemcab ile bir kat daha kızararak omuzları hizasından 
agüş-ı deycııra düşmüş- bir kıt'a şafak gibi görünür ve fev­
kaıadc· bi-tfib iken bite baktığı noktayı yakacak gibi mü· 
essir olan mahmur gözleri ise o ktt'a-İ ateşin-Iem'a 
üzerinde iki sitarc-i siyeh-tabı andınr idi. 

Kendisi hi/katen zeki olduğu halde hanelerine 
müdavim olan 'mirkelam" hanımlarla daima hcm-bezm-İ 
zarafet olmak sayesinde gereği gibi açılarak on üç yaşına 
vannadan nazik hitiıb .. Şirin-Hab bir bezle güy·. hazır � 
cevab olmuş idi. Bundan başka yosmanın sadası da o ka­
dar halavetlL. o kadar müessir idi k i  kendisine nasılsa pek 
münlehib olan: 

"Kar mı yağmış Alaşehir'in dağına" 

"Çiğ mi düşmüş koneasma bağına" 

"Aman puHum aman yandım elinden" 

"Alıp kurtulayım seni dilinden" 

şarkısına aşıkane ve ma'şükane bir eda-yı hazin ile te­
rennüm ettiğini işitenlerin yürekleri ateşler içinde kal­
mamak kabil olmazdı. 

Daha on ikisinde iken kendisini bedr-İ tam gösteren bu 
mah-i eve-işve mizacındaki sevda ve belki mecalis-i şevk u 
tarabda görüp işittiği her nev'] muhaverat ve mülatefaun 
kuvve-i tesri'iyye ve teşci'iyyesiyle güşayiş bulan mü­
tehayyilesine beslediği eşkal-i dil-firib-İ hevacisin tergıbatı 
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inıimam eııiğınden dolayı gönlünde na-be-hengam olarak 
uyamm heves-İ şedid-i tcehhüı ile bi-karar olmağa baş­
lamı� ve bu arzusunu validesine bil-vasıta isma' ettiği gibi 
münas;p bir zemin ve zaman bularak doğrudan doğruya 
mükerreren söylemiş idi. çünkü bunların ana kız bir­
birlerinden saklayacak bir halleri yoktu. 

Fettan Hanım, MahbGbe Hanım ile olan münasebatmı 
Binnaz Hanım'dan ibıidaları bir dereceye kadar giz­
leyebilir idiyse de sonraları, ketum hale imkan ve mahal 
kalmamış idi. Kız gayet açıkgöz olduğu için bu iki hem­
dem-i muvafıkın musahebat-ı vakıalanndan şüphelenerek 
birkaç kere kendilerini gizlice dinlemiş idi. İşte kızı on iki­
sini itmam etmeden bedr-; lam etmeğe hizmet eden şey­
lerin biri de bu idi. 

Lakin kızın gelin olmak arıusı validesi tarafından isaf 
olunmak isıenilmiyordu. Çünkü damadm kız evine gel­
mesi evin düzenine hale!" vereceği gibi kızın ana evinden 
murarakatı da hesaba gelmediğinden izdivacm hiç ol­
mazsa beş altı sene daha tehlri fikrine hizmet olunuyordu. 

Binnaz Hanım zeka-yı şeytancıkaranesi sayesinde 
validesinin bu fıkr-i h<ıfi-; hüd-endişfınesine mullali' olunca 
o da muameleyi değiştirmeğe Iilzlim görerek zarfıfct-pcrver 
hanımların ülfet ve ihtilatlndan kaçınmuğa ve meı:fılis-i 
zevk u ıarabdan uzak bulunmağa başladı. Geceleri de yalnız 
bulunmak için validesini odasından istiskal etti. VaJ.ide Ha­
nım ise bu muamcleye zaten teşne idi. Hemen kendi ya­
tağını üst kaııa bir odaya çıkarttı. Bir müddet soııra 
Mahbübe Hanıma da üst kaııa bir oda verildi. 

Binnaz Hanım bu azadeliğe nail olmakla da rahat bu­
lamadığından gündüzleri ma 'had bahçelerinin en uzak, en 
muhfi bir köşesine iltica ile beyaz ıüylü pamuk kedisi ku-
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cağında olduğu hatçlc ;.saatlerce türkülcr, manilcr söy­
lct1J,!;kle tek ü tenhii vaKit geçirir . .  geceleri de baş ağrısı, 
mide rahatsızlığı gibi asılsız bahanelerle odasına ka­
panarak sevda-yı izdiviic ile mütehassirane düşünür idi. Bu 
suretle düşünc düşüne kendisine ayn-ı hakikat gibi 
nümayan olan alem-j hayalinde hem-bezm-j muhabbet ol­
duğu bir zevc-İ civan-sı1rete karşı bezl ettiği işve-baziine 
iltifatlara, şevk-cngızane naz ü niyazlara ümid ettiği yolda 
bir mukabelc-İ faJliyye göremeyince efsus-ı hıvan ve 
giryan eııerini birbirineyurarak yerden fırlar ve kendisinin 
bu infıaHll-1 şedide-i kalbiyyesinden bi-haber olduğu halde 
minder üzerinde büzülüp otunnakıa olan Pamuk kedisine 
saldırarak bi-çare hayvanı göğsüne sıkı sıkı yapıştırır, ağ­
zını yüzünü ateşin bOselerlc öptükten ve zavaııı kediyi bir 
ala döğüp bıraktıktan sonra çılgıncasına adasının içinde 
dolaş ır dururdu. 

- 6 -

Kızın bu hallerini süzüp gördükçe lezzet-i intik.am ile 
hoşkam olan Valide Hanım intikamını daha ileriye gö­
türmek üzere kızına görücü sıfatıyla gelen kadınlara kapı 
dahi açtırmal. oldu ve bu hal Binnaz', bütün bütün me'yüs 
edip çıldırtmağa kitayet etti. 

Kendisini dünya yüzündeki bahtsızlarm en bi-çaresi 
addetmeğe ve hayatını pek ziyade sevdiği halde onun da 
bir letilfetini göremediği için nazanndan iskata çalışarak 
fakat bu iş civanlığa mahsus bir hararel-İ gariziyye-i müf­
riıe ile dopdolu olan nefs-i zGr-heva-perestince en müşkil 
olan şeylerden olmakla beraber etrafını ihata eden mevani' 
ber-taraf olsa kendisini lezaiz-i dünyeviyyenin en müs­
tesnalarıyla ser-genn-i zevk u neşat ü makasıtın husGlüne 
vücGdları mani olanlara buğz ve adaveti kat kat müzdild 
olmağa başlayan Binnaz Hanım'ın hali bu eS'nada acınacak 
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bir raddeye vasıl olmuş idi. Tali'ine, validesine, hanenin 
yerli ve muvakkat misafirlerine ve hususuyla kendisinin 
bu bahtsızlığına sebeb-i müstakil bildiği MahbObc Ha­
nım'a ve hatta ölmüş babasına şiddet-i il1fii1 ile mücessem 
bir aıcş-i gayz ve kin kesilerek evin içinde herkesi bir yol­
da ilham ile her rastgeldiğini bir suretle haşlar, aşağı iner 
eğlenmez, yukarı çıkar duramaz. zenci eariyeye haykırır.. 
aşçıya bağırır .. uşağı tekdir eder .. Pamuk kediyi döver, 1S1-
nf.. bahçeye fırlar. . saatlerce yapayalmz maniler söyler.. 
ondan da bıkar .. içeriye girer odasına sakin sakin düşünüp 
dururken birdenbire sabır ve tahammülü, yanar, hüngür 
hüngür ağlarken kahkahalarla gülrneğe başlar .. Ta-be­
sabah uyku uyumaz. Evin içinde aşağı yukarı gezinip gü­
rültü ederek sairlerini de uyutmaz ve bazen Fettan ve 
MahbGbe Hanım'ların bulundukları odaya gider, kapının 
açıldığını görünce kulağını anahtar deliğine yapıştırır, din­
ler.. odaya hakim oLan sükGt içinde gah gah şekve-arniz te­
rennümler İşiterek sabır ve kararı tutuşur. O halde bir savt­
t büLend ile: "Ah zalimler! Yaptığınız işlerden şeytan bile 
nefret eder .. Ben civan iken böyle harab olup gideyim de 
siz ağamıış saçlarınızia zevkinizden, eğLencenizden bir 
dakika geri kalmayın, ah sİz beni günahkar edeceksiniz!" 
diyerek ağlaya ağlaya yine odasına kapamrdl. 

Fİlhakika Binnaz Hanım'ın sıhhat-İ bedeniyyesi 
muhJ.kemat-1 akliyyesi gibi halel-pezir olarak zjynet-i rav­
za-j Ictafet olan gülnihaI vücudunda -içine kurt düşmüş ta­
ze ağaç gibi- asar-ı harabi nümayan olmağa başlamış idi. 
Yan yana getirilmiş iki pembe güle benzeyen o al yanaklar 
sarannış .. uykusuzluktan dolayı bir humar-ı daimi ile 
aIGde olan o canlı gözler küçülerek siyaha yakın mor renk­
te birer halka içine ginniş .. toparlak bir çene altında nazara 
riba-yı arzG olun o latif gabgab eriyip sarkmış .. pamuk gibi 
ncnn ü nazik olan gerden-i mevzGn ve musarfa mer-
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merden masnu bazı heyakil-i nisyanıyyenın boyuniannda 
görüldüğü gibi- mavİ ma-;i damarlar peyda etmiş .. .  derece-İ 
itidaıae bir lah m ü şahın ile letafct-İ temlsübü aram-suz-ı 
temaşa-giran olan o endam-ı matbO incelerek bazı mertcbe 
güzelliğinİ kaybeylemiş idi. 

Binııaz Hanım kendisini aynada temaşa ile bahar-ı 
hüsn ü anında dest-bürd-İ hazan-ı alarnını na-bc-hengaın 
olarak ika ettiği bu hasaditı gördükçe bir müddetten beri 
zihnini gece gündüz meşgul eden fikr-İ intikam! hemen fi­
ile çıkarmak için kat'iyyen karar verir ve fakat lasavvur et­
tiği iki türlü ahz-ı sar tafikterinden hangisine girmek daha 
iyi olacağını kestiremediğinden bir tereddüd .. ) dOr ü dıraz 
içinde hayran ve perişan müterakib-i fırsat olur dururdu. 

Düşündüğü intikam yollarından birincisi gerek ken­
disinin ve gerek validesinin mücevherat ve sair hulliyatını 
koynuna koltuğuna doldurarak bir sabahleyin erkenden ba­
şını alıp gitmek. Diğeri İse geceleyin Fettan ve Mahbube 
Hanım'ların hem-came-hab-ı sam oldukları (esnada) bir 
ateş bırakarak evi tutuştunnak idi. 

Birinci surete göre kendisi firar halinde iken tesadüf 
edebileceği kavı dest ü çabük-pa bir civan-kahraman­
simaya ruh ve bedeni ile teslim-i vücOd ettikten ve onun 
bazu-yı celiidetine dayanarak alem-İ gaybubetin bir kuşc-i 
nihan-ender-nihanına çekildikten sonra mader-İ na­
mihribanına rağmen gavail-i eyn ve an-ı cihandan ta­
mamıyla bi-haberine ve meslıdıine müstağrak-ı ezvak-ı 
maddiyyat olmak ne kadar aıa: ise tekapu-yı emel­
cuyanesinde öyle bir civan-ı gurre-i mest-i kavi-deste bedel 
saik-i baht-I na-saz ile bir karakola rastgelmek halinde azım 
bir reza.1et ve muhcübiyyet ile avdet edeceği ana evinde ev­
velkinde daha ziyade muhakkar ve makhAr olarak o kadar 
fena olduğundan buna bir türlü karar veremezdi. 



Evi tutuştunnaktan ibaret olan ikinci surete gelince 
bJ.rid ve dtib bir kış gecesinin zul lııı'l-i �ı'�iröiııı' br�ı 
birdenbire meşail-efruz-ı dehşet olac<ık hır l1�\irl'-1 1111':1 1 1- 1  
ni�anın siyah dumanlara der-pey olarak sağa SOI<l "ı\ 'nla 
kıvrıla eflake ser çekmiş alevler içinde iki miskin . . . iki fer­
tut.. iki bi-çare kadının cayır c;ıyır yanarken çıkaracakları 
dil-hmlş feryad-ı istimdfıdı.. nı<.ıhrcl\-i '-ıd/c-i lazal1umu 
işitmek keyifli bir şey ise de haddil.fıt11lda fevblfıde 
cesarete menOt olan böyle bir cin:1yel-i <.ızilll�Y(, tcşehbüs -
Binnaz gibi buhar-ı gayz ve şiddet-i ser-hevfıdJ.rı1ll İsı ilü 
etmekle nazar-ı muhakemesi dumanlar içinde kalmış bir 
çılgm için olsun- o derece kolay olmadıktan ba)jka neticesi 
de kendisince o kadar faideli görünmediğinden buna da 
kalkışamazdL 

- 7 -

Binnaz Hanım bir darü'l-fücur addettiği hane-i 
maderinin ikameıçilerinden hiçbirisiyle konuşup gö­
rüşmez. ziyaretçilerine ise -yalnız Fatoş Hanım namındaki 
birisi müsıesna olmak üzere- yüzünü bile gösıennezdi. 

B u  Faıoş Hanım zaten Trabzonlu olarak 'oranın yer­
lilerinden Obur Usta lakabıyla marüf bir adama varmış idi. 
Obur Usta memleketinde kira ile hamam tutar, işletir, ge­
çinir iken bir aralık işleri bozulmasıyla bir hayli zarara uğ­
ramış birçok da borca girifta.r olmuş idi. 

Bu zararların çare-i telafisinden ziyade () hor\-'Iarın 
imkJn-, tasviyesini aramak üzere karl.QYI;.ı benıber İs· 
tanbul 'a gelmiş ve bazı hemşehrilerin in  delaleı ve kefaleti 
ilc kendisi Aksaray semtinde bir hamamın tezgahtar1 rğlnl 
isıihsaı ettiği gibi karısı da natur usta sıfaııyl:. Öriidikr 
Hamamı'na sokulmu� idi. Bila-ahire Ohur l i�La ırtihal et-
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tiğinden Fatoş Hanım bir prkek çocuğuyla dul kaldı. fakat 
hamam! terk etmedi. 'n-

fatoş Hanım o zamanlar otuz beşlik bir kadın(dı). Ço­
cuğu Kahraman da iki yaşında bir sabi idi. Fettan Hanım 
Mahbube Hanım 'la beraber ara sıra Örüeüler Hamamı 'na 
giderler ve bazı vakit Binnaz'ı da beraber götürürler idi.. 
Fatoş Hanım bulunduğu san 'at mukıezasınca ve hususuyla 
o san'atı mirkelam hanımların o zamanlar en müstesna 
mev'id-İ teliikileri olan ÖTüeÜıer Hamaroı'nda ifa-yı hiz­
met etmekte olmasmdan dolayı banüvan-ı zerafet-perveran 
ile münasebattan hali değilse de kendisinin zarafet ta­
rağında bezi yok idi. 

Lakin Binnaz Hanım'ın daha sekiz dokuz yaşlarında 
iken nasılsa maderane bir his ile sevivermiş olduğundan 
nazl, Binnaz hamama götürüldükçe Faroş Hanım bunu der­
hal karşılayıp kucaklar, ihramına oıurtur, elbisesinİ çıkarır, 
beline incecik peştemahnı kuşatır, ayağına ufacık se­
defkari nalınıarını giyd irir.. omuzuna bedevi işi misk ko­
kulu sileceğini ut:ır. elinden wlurak içeriye götürür . .. bir 
tarafını incitmeyerek ve gözüne sabun, kulağına su ka­
çınnayarak güzel güzel yıkar, antır .. sileceğine sarar, yine 
cliflden tutarak dışarıya çıkarır. Giydirip ku�attık tan sonra 
poğa<r';ı ' limon;IIH �L'ıirıir. O şirin haıııın k ",;1 ih;11ll1.tr l'ıkr 
ve Binnuz Han ıııı ıJa biııabi kenıJisindcıı ho�lalıır idi. Bu 
meyl ve münasebetle idi ki Fatoş Hanım da Fettan Ha­
nım'ın hanesine -fakat biraz seyrek olmak üzere- gelip git­
ıneğe haşlamış idi. 

Fato� j-!;.lıııın kara kuru bir şey olduğu halde yüzü niye 
sevilir .. kendisi daima neşeli olarak sohbet arasında tuhaf 
fıkralar nakleder ...  lakırdıyı mirkelam hanımlar gibi öyle 
kıvrılamk dökülerek değil bir erkek gibi serbest serbest ve 
diri diri söyler ve ara sıra münasebet getirere,k kocasından 
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rnütehassıranc bahisler açar ve bu bahisler arasında bazen 
gözlerinden yaş da akıtır idi. 

Çocukluğundan beri ülfetinden leızet bulduğu Fatoş 
Hanım'ın Binnaz Hanım'a makbUliyetine en büyük sebep 
ise bir mecliste, boyun bağlı hanımları erkekler aleyhine 
olan sözleri cerh ve redde cesaret etmiş olması keyfiyyeti 
idi. Faıoş Hanım, Feuan Hanım'ın hanesine bazen oğlu 
Kahraman'. da getirir idi. Binnaz'm çılgınlığı esnada yedi 
yaşına henüz basIDış bir sabı-İ bi-günah bulunan Kah­
raman abI ak yüzlü .. kocaman kafalı ... mukavves kaşlı . .  
yumru alınlı .. yuvarlak gözlü . .  iri ve sarkık dudakll.. 
bat1ü 'l-hareke .. batiü'l-lisan .. batlü'z-zihn .. gayet sevimsiz 
eciş bücüş bir acDbe-i fıtrat idi. Sinnen ve halen bu derece 
liyakatsızlığıyla beraber Kahraman her nasılsa haiz olduğu 
slfaı-1 recfiliyyetten dolayı Binnaz Hanım'a pek sevimli 
gelerek ne zaman konağa gelse küçük hanım bunu derhal 
yakalar alır odasına götürür.. saatlerce beraber bulunur.. 
anası gideceği vakit yalvarır.. çocuğu alıkor .. gece kendi 
odasında yatırır.. çocuğu eğlendirip güldüreceğim diyerek 
rahatsız eder .. uykusuz bırakır.. bu sebeple çocuk da ken­
disinden kaçınır idi. 

- Evet ama o senin memleketin .. Burada on üç ya­
şına basıp da kocaya varmayan kızları "Elbette bir hikmeti 
var da evde kalmış" diye artık bir kimse ne sorar, ne görür, 
ne arar.. Senin bundan haberin var mı? 

- Dernek ki derdin koca öyle mi? Ayıplamam ayol.. 

- Ne ayıplayacaksın? . Koca isternek ayıp mı? . Be-
nim akranımdan bu gün kocaya vannamış kim kaldı? . Ha­
ni bir defa hamamda gördüğün Şahvar benden iki yaş 
küçüktür. Yarın öbür gün çocuğunu sevecek ! .. 
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- Sen de seversin ...  Acele etme .. Hem ne kadar olsa 

ninendir ona da fena söy1e� ... 
'�.":" " 

- Hepiniz ona sahabet edin .. Hiç beni düşünmeyin .. .  

- Sana da hak veririm ... Ama kimbilir nincnin de bir 
düşündüğü olmalı elbet... 

- (Kahkaha ile gülerek) Aa düşündüğünü bilıniyor mu­
sun? . Ben çengileri .. şarkıcılan .. eğlenceleri değil ıniyim? . 
İşte onun için benim buradan gittiğim i istemiyorlar. Lakin 
onlar geçti. Şimdi de iş inada bindi .. Ben de ondan bak na­
sıl intikam alacağım .. 

- İntikam mı? . 

- Ne zannettin ya? Ama başka şey de var.. Sen gö-
rürsün. 

- O başkası nedir? Onu da söyle bari . .  

- Faroş Hanım? Sen beni biliyor musun? . Ben deli 
bir kızım .. Benimle şaka olmaz. Ben bu evi de yakarım .. 

- Evi mi yakarsm? Vay ateş kız vay! 

- Yakarım ya .. Onlar beni yakıyorlar, acımıyorlar da 
ben mi onlara acıyacağım? 

- Vazgeç iki gözü m vazgeç bu sevda.lardan. Meram 
gelin olmaksa bir şey değil... Senin gibi bir dilber kız ev­
lerde kalmaz. Göriicülere kapı açmaya yetişemiyor1ar.. El­
lerini öpen yalvaran olsun seni.. 

- Onlar evveli imiş . . .  Şimdi ise öyle değiL. Senin bir 
şeyden haberin yok .. Gelen görücülere kapı bile açılmıyor 
ayol... 
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- Onun Mahblihe'si kendine yetişir de artar bile .. 

Mehmet Bey'den vazgeçildi mi? . .  

- Nasıl Mehmet Bey'miş o? . 

Binnaz'm yukarıda tarif olunan tasavvuraı-! intikam­
cuyline ile bir küşayiş-i efkiir içinde fevkaHide muztarip ol­
duğu bir mağmOm günün sabahında konağın kapısı ça­
lındı. Aşçı kadın kapıyı açıl. Fatoş Hanım ber-mu'tad 
(Selam ün aleyküm) diye girip kapı kapanmakIa beraber 
aşçı kadına keyif sordu: 

- Şirin Bacı ne yapıyorsun? 

- İyiyirn hanım elhamdülilHih! 

- Hanımlar evde mi? 

- İkisi burada .. Mahbube Hanım şimdi gitti. 

- Küçük Hanım nasıl? 

- Sonna ... Artık bu günlerde bütün bütün azdı .. Ben 
de hakkum isteyeceğim .. dunnayacağım. 

- Aman ne lazım öyle şey? 

diyerek merdiyeni çıkmağa başladı. Şirin Bacı da: 

- "Öyle ama ne gündüz rahat var ne gece uyku var . .  
Böylesini bir kapıda görmedim." diye söylenerek mutf<ığa 
girdi. 

Fatoş Hanım orta kata çıkınca doğruca Binnaz Hanım' 
ın odasına girdi. Binnaz tek ü tenha oturmuş düşünüyordu. 
Fatoş Hanım bunu sararmış solmuş çehresiyle o inkistır ve 
biti'ibi halinde görünce hemen yanıbaşına oturdu .. Meleır ol� 
duğu bir tavr-ı ıa.ubhliyane ile meraklı meraklı söze h<ışladı: 
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- Ne "ldu il �eke.rim} Yine "bir nahoşluğun may-

ho�h�u\ \ ;11". 

- Ah Fato� H;ııııııı sonna ha/imi! . .  

- Yine ıı..:: \"ar söyle bakayım? 

- Bu hnİnıer beni öldürecekler ... 

- Hangi hainler? 

-- Anam olacak kadın ile .. gönül eğlencesi o şırfınıı 
Lın .. o Mahblibe .. kim olacak o sarhoş. o dişi Bekri. 

- Anlayamadım ki ne olmuş? . Ben böyle evlerde da­
ha ne zamana kadar kalacağım? 

On ultı yaşını bitiren bir kızı sonra kim alır? Saçımı 
a�LlrtLıkıan sonra mı köşeye oturacağım? 

- Aa!..  Dur bakalım . .  Sen daha çocuk sayılırsm ... Bi-
zim memlekcHe senin gibi kızlara .. 

- Bilip de bilmezlenruek ha? 

- İnan olsun bilmiyorum!. .  

- Canım geçen sefer gelişte söz bile kesildi di-
yorlardı . . .  

- Kim imiş o? . Gerçek bilmiyorum şunu anlat bana . 

.. - Canım buralarda bir zenneci oğlu imiş ...  Gerçek 
bilnuyor musun? . 

-- Bilmiyorum dedim ya . . .  Söyleyeceksen söyle. Ça­
buk ()I � . .  

- i�te Mehmet Bey için söz kesilmİyor mu idi? 
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- Haberim yok ...  Hiç öyle bir şey olsa ben bilmez 

miyim? 

Öyle ise ben boşboğazlık etmişim . .  Yine haberin ol­
masın ...  Yine bilme. Belki de yanlış anlamışımdır. 

- Söyle evladın başı için ne duydun ne işittin ise söy­
le! ...  

- Canım iki defa görücü gelmişler, seni görmüşler, 
beğenmişler.. Gelmediler mi? 

- Hangi görücülerdi. Ne bileyim unuttum gitti. Zati 
gelenlerin kim olduklarını bana söylemezler ki. Aycl beni 
beğcnenler isteyenler bir değil çok ama . .  Bilmem ne olu­
yor nasıl oluyor da sonradan vazgeçivcriyorlar?" 

- Yok bunlar öylesi değil.. Pek "iştah!ı" imişler. Bey 
de seni görmüş .. Boş böğründen vurulmuş diyorlar. 

- İşitmedim ayol? 

- İnan olsun ki bilmiyorum .. Beyin adı ne imiş? 

Söyledim ya; Kendini bile gördüm. Ah görsen ne ci­
van! 

- 9 -

Muhavere bu noktaya vas li olduğu gibi Binnaz Ha­
nım'ın benzi birdenbire sarardı. Minder üzerinde duran 
çevresini almak için uzandığı zaman eli titriyordu. Namını 
henüz işiıtiği . .  yüzünü daha rüyasında bile gönnediği 
Mehmet Bey'j hayruinde lecessüm ettirerek büyük kara bı­
yıkları .. ona göre çatık kaşları .. dargın bakışları iri gözleri 
ile kahraman-pesendane bir kıyafet ve aşıkane bir vaz'da 
kendisine arz-ı desı-i vifak eder görünmeğe başlamasıyla 
beraber şiddetli bir halecana tutulmuş ve bu haıini Fatoş 
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Hanım 'a sezdinnemek ,içiı)" sözü keserek ve başını pen­
cerede,ııJarafa çevirerek çevresiyle çehresinin bir kısmını 
da setre mecbur olmuş idi. 

Fakat Binnaı Hanun'ın böyle bir işte mazhariyyet-i 
nisvaniyyesi ne kadarsa Fatoş Hanım'ınki de o derecede oL­
duğu için öbürünün gözlerneğe Ça1IŞtığl tahavvüıü beriki 
aşildir olarak gördü ve kendi nefsince husGlünü ba'dema 
muhal addeuiği heyedin-ı ihtirfis-ı dil-İ aşifıeganenin bir saf­
ha-i simada zuhı1ra getireceği tağbırat-ı rengarengi -
aralarındaki ıeklifsizliğe binacn ara sıra "ateş kıı!" la'bır-i 
laübaıiyanesiyle hilab ettiği- Binııaz Hanım'ın çehresinde da­
ha keskin bir surette müşahcde ile zevk-yab olmak hevesine 
düştüğünden kızın bütün kararını alacak ... temkinini yakacak, 
ihtiyalim ber-heva edecek surette tekrar söze başladı. 

- Sen o beyi görmedin mi bakayım? . 

- Hayır! .. Hele? . 

- Gerçek söylüyorum ... 

- Ah görsen ... Yaradana kurban olayım öyle bir yiğit 
ki senin gibi bir ateş kızın kocam dediğine değer! ... Senin 
için de çıldırıyormuş ...  Kızım rengin niçin o kadar beyaz 
oldu? . 

- Allah aşkına gerçek mi? 

- Yalan borcum ne? 

- Ay .nasıl tarif et bakayım: Uzun boylu .. etine dol-
gun? . 

- Evet uzun boylu .. tıknazca ... 

- Kadife cepkenli camedanlı mı? 
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- Camedanını görmedim .. Kürk giyiyordu? 

- Dört kaşlı? . 

- Evet, dört kaşlı . .  

- Elii gözlü .. Dargın bakışlı? 

- Evet... Eve!.,. 

- Dal fesH? 

- Evet bu şekilde yanda .. 

- Kıvırcık saçlı? 

- Ta kendisi . .  Ayol benden iyi gönnüş tanımışsm .. 

İstersen resmini bile yapacaksın.. Bana ne so­
ruyorsun? 

- Ey canım Fatoş'çuğum: Söz kesileceğini ne vakit 
işittin? . 

- Geçen sefer gelişirnde idi. İki buçuk ay kada� oldu, 
bilmem! Hani burada senden ayrılmadım mı idi. Doğru 
Büyük Hanım'ın odasına gittim. Mahbübe ile bunun 
lakırdısını ediyorlardı. Ben yanlarına gidince MahbObe 
lakıedıyı kesecek oldu. Sonra ninen: "Fatoş Usta yabancı 
değildir. Ona da söyleyebiliriz" diyerek bana döndü şöyle 
şöyle bir bey var zenneci bilmem kimin oğlu .. Buralarda 
bize de komşu imiş Binnaz'ı istiyor .. Pek de üstüne dü­
şüyor.. Halleri vakitleri iyi olduğunu da öğrendim ken­
disini de gösterdiler .. Buradan çok geçiyor .. Bahara \.;1/ 1  
veririm demiş bulundum şimdi haberin ardı arası kc­
silmiyor ne dersin?" dedi.. Ben de "hayırlı ise biri .. değilse 
geri .. " Acaba güveyi olacak beyi Binnaz Hanım da gördü 
mü; kendisi ne diyor? dedim. "Binnaz'm bugüne kadar ha-
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beri yok . .  :'::ıcn de daha b!r şey söyleme." Dediği sırada 
Mehmeı Bey yine sokaKtafı geçiyonnuş, validen beni ça­
ğırdı gl},�lerdi. İyice gördüm . 

. 
. , - IY! . · · 

- iyisi .. Büyük Hanım razı idi. Mahbiibe de: "Bun-
dan iyisi olmaz hemen sözü kesip düğünü yapalım" di­
yordu. 

Ne yalan söyleyeyim ben bugün sizi düğün hazırlıkları 
içinde göreceğimi sanıyordum. 

- İyi hani ya? 

. - He hani ya? 

- Mademki iş dediğin gibiydi bu kadınların bana 
hamyazeleri niçin bitmiyor? Bu olanlardan beni niçin agah 
cımediler? 

- Orasını bilmem. 

- Ah Fa[oş'çuğum ne olursa senden olur, şu beyi ba­
na gösterebilir misin? 

Binnaz Hanım bu sözü söylediği esnada saik-İ tesadüf 
Mehmet Bey'j Binnaz'm penceresine getirmiş idi. Fatoş 
Hanım "ateş kız"ın bu emelini husiHe getirmek çaresini te­
ı'mmül için başını sokak tarafına çevinniş süküt ediyor ve 
Mehmet Bey ise o sokaktan gözleri kafesIerde olduğu hal­
de <ığır ağır geçiyor idi. Fatoş Hanım dalgm dalgm sokağa 
bakıp dururken Mehmet Bey'i mukabele-i nigahında gö­
rünce fart-ı  hayret ve taaccübünden: "Aa destür! Hay�iIet 
olmasın .. Ne işte geçiyor.. Buraya bakıyor.. İşte işte gö­
rüyor musun? İyice balc!" diye haykırdı. İkisi de olan kuv­
veıiyle nazarıarını Mehmet Bey'e diktiler. 
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Mehmet Bey Binnaz'ların görüp çıldıracağı.. Fa­

toş'ların bakıp hayran kalacağı.. ale'l-urnam falcı karılarm 
Binnaz'lar Fatoş'lar gibi hevadaralH muhabbet ve dem­
güzenın-ı hasretc maıınah-ı nazar-hallerini keşif ve beyan 
ettikleri zaman eşkalini sennaye-i makal güınan ve inihaz 
enikleri yolda yinni beşlik bir tosun idi. 

Tosun'un boyu mutavassıt derecede olmasa ve kaş­
larıyla saçları siyah ise de bıyıktarının rengi kumrala yakın 
bulunmasa idi evsMı Binııaz'ın da gönneden tayin ettiği 
eşkale tamamıyla mutabık zuhGr etmiş olacaktı. 

Mehmet Bey, Binnaz') bir iki defa sokakta görüp be­
ğenmiş .. bir defasında takip ederek evini öğrenmiş, sonra 
gelinlik bir kız olduğunu bil-vas Ila ta/ıkik ile validesini iki 
defa görücü göndermiş. Nihayet tezevvücüne taLip olmuş 
ve gösterdiği hahiş-i musırrane ve müz'icaneye mebni Fet­
tan Hanım'dan pek kat'i olmayarak söz dahi almış idi. 

Bu arada Binnaz'ın çılgınlıkları başlayınca sa ir gö­
riicülerin hiçbirisi kabul olunmadığı gibi Mehmet Bey ta­
rafından gelenler de mazhar-ı is!işgal oldular. MamMih 
Mehmet Bey Binılaz'dan kat'-ı arzu etmeyerek iktiza ederse 
kızı kaçınnaya kadar gideceğini bil-vasıta Fettan Hanım'a 
isma' etmiş ve bunun üzerine de şali bir cevap alamayınca 
Binnaz'm iğfaıi çaresini teemmüle ibtidar ederek o sevda ile 
kızın evinin önünden sık sık geçmeğe başlamış idi. 

Binnaz'ın ise bu işlerden malumatı olmak şöyle dur­
sun Mehmet Bey namında bir civanın kendisine aşık-ı has­
ret-keş olduğundan bile haberi bulunmadığından bu 
kabadayının günde birkaç kere evin önünden geçtiğine bit­
tabi dikkat edemcıniş idi. 

Mehmet Bey, kürklü ve harçtan ilik düğmeli kısa sa­
kosunu, kollarını giymeyerek omzuna atıvenniş ve sa-
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konun ön eteklerini uç tarafından' iki eliyle tuıup biri biri 
üzerine geıinniş olduğu haııte Binııaz'm karesierine imale-İ 
nigah ci1e'rek saHana saHana geçti gitti, gözlerden kayboldu 
ise de arkası Slfa götürdüğü akıılar bir türlü yerine ge­
temedi. Temaş�kıların ikisi de birer lücce-İ efkara dalmış 
kalmış idi. 

Fatoş Hanım. bu defa evvelkinden daha parlak .. ev· 
vetkinden daha nazik gördüğü Mehmet Bey ile Obur Us­
ıa'yı hayalinde yan yana getirerek arajarında mah ile mahi 
derecesinde mevcut olan farkı bit'takdir Trabzon'da adi 
sannaşık doğup da öyle yabani bir ağaca dolaııacağına İs­
tanbul'da hanımeli veya menekşe gü1ü yaratılarak böyle 
nahl-İ revan ile hem-sakk-ı İllifak bahriyar1ığına nail ola­
mamış olduğundan ve böyle bir ittifakın husı1le getireceği 
nazik çiçeklere .. tatif meyvalara bedel kendisinin O ağaçtan 
koparabildiği bir tek semerenin -bazı meşe kütükJennde 
peyda olan- ur veya mantar nev'inden hiçbir şeye benzemez 
bir mahh1k olduğundan için için tahassür!er, ıeessüfler et­
mek yolundaki hissiyat-! evveliyyesi için vicdanından uğ­
radığı şiddetli muahazeleri def'etmekle uğraşır.. Binnaz 
Hanım ise gÖZleri önünden bir hayal gibi geçip giden vü­
cutlardan daha mükemmel bir kahraman-ı civan-ı hey'er ol­
duğunu teslim etmekle beraber bu civanın kendisini görüp 
alaka peyda etmesinden ve izdİvacına fevkalade bir hahişle 
arz-ı talep yolundaki teşebbüslennden haberdar olmaması 
ve gökte aradığı bir şeyi yerlerde gezinir.. penceresinin al­
tında bulunur.. gözünün önünde dolaşırken bunu da görüp 
anlayamaması kendine pek garip ve müsıeb'jd geldiği ci­
helJc mesmi'at ve meşhOdaıınl hulya ile tabir veya rüya ile 
tevi! etmek ister ve hakikate ermek için koluna bacağına 
bastığı çimdilderin acısını pek iyi hissedinee artık hakikat 
olduğunda şüphesi kalmayan bu halin netice-i maııobesine 
sür'at-İ tevessüı için zihninde müessir çareler düşü�ürdü. 



94 
Nihayet Fatoş Hanım'ın! "Nasıl ateş kız! .. Yavuklunu 

beğendin mi?" suali üzerine Binnaz Hanım uykudan uya­
nır gibi bir barueı ve zahmetle bulunduğu iilem-i ıahsir ve 
tefekkürden çıkarak aralarında muvakkaten kapanmış olan 
bab-ı muhavereyi açtılar: 

- Benim olmayan bir şeyi beğensem de ne faidesi olur? 

- Senin değil de benim mi? 

- Keşke senin olsa! Hiç olmazsa .. 

- Söyle bakayım beğendin mi diyorum? 

- Ey beğenirsem ne olacak sanki? 

- Beğenir isen senin olacak .. 

- Vazgeçmiş olsa böyle kafeslere gözlerini diker mi? 

Seni arıyordu.. Bu "seni arıyordu" cümlesinin 
man:isıııdaıı BinnJ:7.'ın zaten zerre kadar �üphe�i yok idi. 
Mamal1lı Faıo} Hanım'ın de bu manaya bu suretle nail 
oluşundan fevkiiliide memnun olarak söze devam eııi: 

- Ey şimdi nc yapmalı? 

- Buna vannalı.. Sevmeli" Kendini sevdinneH .. Bir 
dök' �'OL'LLL\ \'aprna l l . .  Ama benim gibi değil.. İnci tanesi 
gibi ıroL'lIl-.lar. 

- Bir desıe çocuk mu'.) Allah etmeye! Bir k'I\iııilı bile 
lüzOmu yok.. Onunla kim uğraşacak?, 

- Allah verirse ne yapacaksın? 

- Allah bana vermez! Ben istemem I\i VL'r�ilı! . . Şinı-
di bunu bırakalım. Ninemin o zamandan beri hiçbir ses Çl­
karmayışına sen ne dersin? 
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- Ben bilmem sen bilirsin.- Yeni bir dargınlık filan ol· 

du mu? 
. 

- Zati bir seneden beri bir dakika barışık olduğumuz 
yok ki .. Beni dinle, lazım olduğu vakit sen bana yardım 
eder misin? 

- Hay hay! Ama kundakçılıkta ben yoğurn .. Firilriye 
kapı açmak da elimden gelmez. Bundan başka her işin ba-
şımla beraber.. 

' 

Fatoş'un bu sözü üzerine Binnaz Hanım fevkaliide bir 
sevinç ile yerinden sıçradı: "Eksik olma Fatoş'cuğum! ... " 
diyerek Fatoş'un koynuna sanıdı .. İkisi de ayağa kalktılar .. . 

- Canım Faıoş'çuğum! Bu gün bu kadar ko­
nuştuğumuz yetişir. .. Biri bir şey sezınesin diye kor­
kuyorum .. Sen ninemi gördün mü? 

- Hayır.. Doğru sana geldim .. 

- Git onu da gör.. Ama hiçbir şey söyleme .. 

- Hiç söyler miyim? 

- Eğer bir sırası gelir de: "Canım Mehmet Bey işi na-
siL oldu" diye sorar bir şey anlayabilirsen öbür gelişte bana 
söylersin. İstersen şimdilik hiçbir şey sorma . .  Bu daha iyi 
değil mi? 

- Artık "gelişata" göre davranınm. 

- Sen ne vakit gelirsin? 

-- Bilmem bir ay sonra . . .  bir buçuk ay sonra Illı.. 

- Ne gcn.,:d illI  ,iiylüyorsun? 

- Gerçek ya! . .  
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- Hani şimdi ne diyordun? .. Bana yardım edecek de­

ğil mi idin? 

- Daha mı evvel gelmeli? 

- Dur! Bugün nc? . Perşembe değil mi? Pazar günü 
gelir misin? 

- Hamamı nasıl edeyim? 

- Adam sen de 0 . 0  Birini bulur yerine bırakırsın ...  Be-
nim güzel Fatoş'çuğum ...  Geleceksin değil mi? Söz ver 
bakayım .. 

- Hatırın için gelirim ...  Ne çare! 

- Oh! Kahraman'] niye geıinnedin? 

- Biraz keyfi yoktu da . .  

- Keşke getireydjn . . .  İyi pazar günü mutlaka bek-
lerim. 

- Ben de mutlaka gelirim! dedi ve Binnaz'a doğru 
eğildi. Yüreğinin aks-İ harareı-i şedidesiyle ateş gibi kı­
zannış olan yanaklarından öptü ...  döndü oda kapısından 
çıktı. 

Fatoş Hanım çekildiği gibi Binııaz Hanım hemen min­
der üzerine çıktı, eski yerine geçti oturdu. Pamuk kedi de 
alışık olduğu vechile hanımın kucağına çıkmak için geldi. 
Halbuki Binnaz'm bu aralık kedi ile uğraşacak zamanı de­
ğildi. Onun için zavallı kediyi şiddelle bir siııe-i bi­
rahmane ile odanın ortasına kadar fırlatııktan sonra pen­
cerenin bir kanadını açtı.. başını kafesc dayadı . .  gözlerini 
sokağa çevirdi . .  Mehmet Bey'e rnuntazıran düşünrneğe 
başladı. Kendi fikrince Mehmet Bey, giuiği yerden elbette 
çarçabuk dönecek ve elbette yine oradan geçecek idi. 
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Fatoş Hanım ise Bin{lııZ'ın odasından çıkar çıkmaz 

ona bitiıik olan ve Fetfan !)..ıanım'ın gündüzlük karargahı 
bulunan odaya teveccüh etti. İçeride kimse görerneyinee 
Hanım'ın henüz aşağıya inmemiş olduğunu anladı.. Üst 
kaıa çıkarak yatak odasına doğruldu .. Onun da kapısı ka­
palı idi. Muhbııbe'ııanım'ın gaybtibetini Şirin Bacı'dan 
evvelce haber aldığı için bu odanın kapasını da yavaşçacık 
açmağa cesaret eni. İçeriye girdi. 

Fettan Hanım başına bir kaşbastı bağlamış ve alı al mo­
nı mor erkan minderinde oturuyordu. fatoş Hanım Fettan 
Hanım'a doğru ilerledi. Eteğine vanr gibi tazimli bir mu­
amele İcrasından sonra döndü karşı taraftaki minderin ucuna 
oturdu. Fatoş'un en evvel dikkat ettiği şey Fettan Hanım'ın 
boyun bağındaki vaziyet idi. Boyun bağının düğüm yeri yan 
tarafa gelmiş olduğunu gÖIÜnce Mahbübe Hanım 'm öyle er­
kenden sokağa çıkışındaki hikmeti ve Fenan Hanım'ın ba­
�ındaki kaşbastmın sebebinİ anladı ve kendi kendine: "Yine 
bozu�mu�lar .. hem fena bozuşmuşlar galiba .. Hanım pek öf­
keliye benziyor. Bakalım ne yapacağız" dedi .. Fettan Ha­
nım'ın iltifatına muntazır oldu. 

Filhakika Fettan ve Mahbübe Hanım 'lar beyninde o 
gece bir kıskançlık meselesinden dolayı azim bir muaraza 
zuhı1ra gelmiş. İkisi de birbirine ziyade kırılmış ve sabah 
olunca Mahbiibe Hanım hemen ya�maklanarak çıkmı� git­
miş . .  fettan Hanım da hadiseden fevkaHide müteessir ola­
rak şiddetli bir baş ağrısı, ıztıraph bir gönül üzüntüsü ile 
çenelerini bıçak açmayacak bir halde olduğu yere, otur­
muş, dertli dertli düşünmekte bulunmuş idi. Binaenaleyh 
Fato�'un öyle seJlemehüs-selam odasına girişinden hiç de 
memnun olmadığından bir beş dakika kadar sükiiuan sonra 
güç ile söze meyil gösterebildi: 

- Ne yapıyorsun Fatoş. 

I{ECAi-ZADE M. EKREM BCJTÜN ESERLERi 11l - F. 7·X 
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- Eıeklerinizi öpüyorum efendim . .  

- Hamama kimler geliyor? Yeni yeni dostlar peyda 
oldu mu? 

- Siz buyunnayalı hamamızın yüzü hiç gülmez oldu. 
MahbGbc Hanım ara Slfa uğrardı. Artık o da gelmiyor. 

Faıoş'un biraz da mahsus olarak söylediği bu söz Feı­
lan Hanım'a geçmiş şeyleri ihHir elti , ki bı-ihtiyar yü­
reğinden ah-ı hazın kopmasına sebep oldu. Bu ahı 
müteakip yine mükiilemeye devam olundu: 

- Bizim MahbGbe Hanım da sabah gidiyordu! 

- Ne için Hanımcığım. 

- Ah Fatoş artık çekecek halim kalmadı. Bundan 
sonra ne hali varsa görsün ... 

- Yine barışırsınız merak etmeyin hanımcığım. 

- Yok yok artık istemem .. Biraz da kendi kendime 
oıurayım .. Başımı dinleyim .. 

- Bir kere eşe dosta alışınca yalnız edilemez ki . .  Kü­
çük hanım da gidecek olursa bütün bütün canımız sıkılır . .  

- Nasıl küçük hanım? 

- Binnaz Hanım ... 

- O aşifıe de mi gidiyormuş?. Nereye gidiyonnuş? 

- Şimdilik giııiği yok .. Nereye gidecek? Gelin olunca 
demek isterim . .  

- Ha! O başka . . .  

- Nikah yakında mı efendim? 
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- Nasıl nikah? 

- Küçük hanım Mehm� Bey'e nik5h olmayacak mı? 
--

- Yok yok!. Öyle şey yok!.. Hiç ben o al çağa kızımı 
verir miyim? 

- Niçin efendim? 

- Niçin ise ...  

- Bir şey m i  oldu? Bir dedikodu mu yaptılar? . 

- Fatoş Usta sen de üstüme vamıa!.. Benim derdi m 
kendime yetişir. Beni sıkıyorsun .. Hem bunun için deli kı­
za bir şey söyleyecek olursan sonra sana danIırım ha!.. 

- Hayır efendim .. Benim ne üstüme lazım .. Lakin 
Küçük Hanım'ın da vakti geldi. O da gençtir. Baş göz ol­
mak ister de onun için söyledim yoksa ... 

- Aşİfte patlarnadı ya! Bir iyi adam çıkarsa veririm .. 
Lakin öyle Mehmet Bey dedikleri herif gibisine kırk yıl 
dursa yine vennem .. Anladm mı? 

- Siz bilirsiniz ...  

Fatoş Hanım Fenan Hanım'dan umduğu derece yüz 
bulamadı ve kendisinin Mehmet Bey hakkındaki fikrini, 
kararını anlamak maksadı zaten tamamıyla hasıl olmuş idi. 
B inaenaleyh biraz daha durup da beyhude azar işitmeğe 
lüzum kalmadığından hemen yerinden kalktı, geldiği za­
man yaptığı gibi Fettan Hanım'ı etekledi. Fenan Hanım'ın 
yarım ağız: "Gidiyor musun ayol ne çabuk!" demesine 
karşılık o da: "Kahraman'ı haınamda bıraktım .. Yine ge­
Iirim . .  Bu günlük bu kadar olsun" dedi. Oda kapısından 
çıktı. Merdivenden inmeğe başladı. Giderken Binnaz'ı bir 
daha görmek ve Mehmet Bcy'e dair öğrendi ği şeyden ona 
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da malumat vermek bahsinde biraz tereddütlen sonra ha­
bersizce gitmek surelini tercih ile aceleten aşağıya indi. 
Sokak kapısını açıl. Sokağa çıkınca B innaz'ın penceresine 
baktı. Kafesin arkasında yapışık gibi duran ateş kızı gördü. 
Ona elleriyle bir veda işareti ettikten sonra hızlı hızlı yü­
rüdü .. On adım ileride Binnaz'ın nazanndan kayboldu. 

- 12 -

fettan Hanım'ın söylediği sözler içinde bir tanesi Fa­
toş'un zihninden bir türlü çıkamıyordu ki O da: "Kırk yıl 
dursa yine Mehmet Bey gibisine vermem" lakırdısı idi. 
Fatoş bu lakırdıyı bir tarz-! tchekkümde olarak lisanıyla da 
tekriic etmeğe ve her defasında başını saııayıp genzinden 
doğru bir ses çıkararak müstehziyane gülmeğe başladı: 

"Ne merhametli validel . .  Ben olsaydım da Binnaz'a 
yaptığını bana yapaydı! Zavallı ateş kızı kül edip de sey­
rine bakacak! .. Kendi nefsine gelince hiçbir istediğin geri 
kalmıyor . .  UtanmazL Yazık değil mi? Böyle bir kızı daha 
ne vakte kadar evlerde kapayacak? . Ahdim olsun elimden 
geleni yapayım .. Şu iki hasreıi birbirine kavuşturayım da o 
da görsün!. .  Kırk yıl dursa vermeyecekmiş!. Ben buna gü­
lerimL Yarından (ezi yok gideyim Mehmet Bey'i göreyim. 
O buna yandığı gibi elbette bu da ona yanıyor ki arayıp 
duruyor, bunun da ona yandığını söyleyim. İki gönül bir 
olduktan sonra samanıık seyran olmaz mı? . Kırk yıl dursa 
vermeyecekmiş! Bu ne kadar kin? Zavallı iki genç sana ne 
yaptı? Kız tevekkeli "kaçacağım . .  evi yakacağıın" diyor. 
Bu dünyada bir kız tahammül edemez!. .  Dur ben sana bir 
iş göreyim ki sen de beğenesin .. Eğer yapmazsam bana da 
Fatoş demesinler ...  " 

Fatoş hem gider hem de bu yolda düşünür, söylenirdi. 
Caddeye çıkıp da bir yüz adım gider gitmez Mehmet Bey 
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karşısına çıkıverdi. Mebm�"t Bey'j görünce yuregı hızlı 
hızlı ça.{PInağa başlayarak olduğu noktada durdu .. Mehmet 
Bey'in yüzüne dikkatli dikkatli baktı. Bunun bu hali Meh­
met Bey'e merak verdiği için o da durdu . .  Bi-mukabele 
buna bakmağa başladı. Nihayet Fatoş Hanım: "Civamm 
sana bir şey söyleyeceğim ama . ." dedi .. Berikinden bir 
hüsn-İ mukabele bekledi. Mehmet Bey'in zihnİ Binnaz'ın 
efkarıyta dolu idi .. Bu kadının söyleyeceği şey de ona dair 
olmak ihtimalini der-hatır ederek ve: "Buyurunuı hemşire 
hanım .. Söyleyiniz" .diyerek iki adım da ilerleyince Fatoş 
bunu bir kenara çekti. Şu suretle ifade-İ medıma başladı: 

- Canım kardeşim size kim derler? 

- Niçin sordunuı? 

- Bir söyleyeceğim var da . .  

- Bana Mehmet Bey derler. . .  

- Babanız zennecidir değil mi? 

- Evet hemşire hanım . . .  

- Siz Binnaz Hanım', istediniz değil mi? 

- Nasıl Binnaz Hanım? 

- Bedestanlının kızı .. 

- Evet istedim ... Siz ne biliyorsunuz? 

- Şimdi söylerim .. Ey ne için almıyorsunuz? 

- Anası razı olmuyor da onun için ...  

- Ey şimdi vazgeçtiniz mi? 

- Hiçbir vakitte ... Siz kimsiniz? Bunları ne(re)den bi-
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liyorsunuz? 

- Şimdi söylerim... Binnaz Hanım'ı  haıa se­
viyorsunuz öyle mi? 

- Siz kimsiniz ibtida onu söyleyiniz de ...  

- Nenize lazım . .  Sorduğuma cevap verin elbette bir 
şey biliyorum .. Bir şey söyleyeceğim de .. onun için so­
ruyorum .. 

- Evet hemşire hanım Binnaz Hanım'ı seviyorum .. 
Allah'ın emriyle kendime nikl1h eımek istiyorum. Lakin 
validesi razı olmuyonnuş. Siz kimsiniz? 

- Benim kim olduğumu sonra anlarsınız .. Size şu ka­
dar haber vereyim ki Binııaz Hanım da sizi seviyor .. Sizin 
için çıldırıyor. .. 

- Canım siz kimsiniz? 

- Sizin eviniz nerededir? 

- Evimiz onların bahçelerinin arkasındadır.. Aşı bo­
yalı büyük bir ev yok mu? Orada oturuyoruz. Bizden Ha­
nım'ın bahçesi görünür. 

- PekaH'!.! İşte size haber veriyorum ... Eğer gerçekıen 
bu kıza talip iseniz kızı göıiirsünüz Jakırdı ediniz . .  Almanın 
bir çaresine bakarız .. Zira kıza da yazık... kendinize de. 
dedi. Yine hızlı hızlı yürüdü çekildi gitti. 

- 1 3 -

Mehmet Bey için bu hal bir rüya idi. Bu rüyayı nasıl 
ıabir edeceğini bilemediği halde yoluna devam eni. 

"Binnaz Hanım da sizi seviyor.. Sizin için çıldırıyor" 
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cümlelcrini hatırdan geçirdikçe .fefah ve neşesindeıı kol­
tukları arkasındaki kürkıq.'sakonun kollarına sığmayacak 
kadar-k"8.barıyor ve fakat bu cümleleri rivayet eden kadının 
mcçhüliyeı-i hüviycti şüpheyi, merak. rnucib oluyordu. B u  
şüphe, bu merak giıtikçc ziyadeleşti. Bunları haııeımek 
kendince pek mühim oldu. Bu maksada hizmet edecek 
şeylerin birincisi Binııaz Hanım'ın penceresi olacağını dü­
şündü. Adımlarını açu, kemal-i sür'atle yürüdü. Hane-i 
maşukaııın bulunduğu sokağın başına gelince hareketini 
yine ağırlaştırdı. Bu sanda ayakları biri birine dolaşıyordu. 
Tosunluğa, yiğitliğe hiç yakıştırılamayacak olan bu hali 
Binnaz'a gösıemıemek için kendi kendine bir cesaret ve 
gayret vererek ilerledi. Tamamen matmah-ı nazar olan 
pencerelerin önüne gelince başını kaldırdı, baktı.. B innaz 
bir saatten beri muntazır olduğu aşık-ı hasret-kcşini gö­
rünce elindeki beyaz çevreyi kafesin arkasından oynatlı .. 
Bunu da Mehmet Bey iyi gördü .. ve gördüğünü anlatmak 
için hafif bir tebessüm-i izharından sonra geçti gitti. Bu­
nun üzerine Binnaz hemen pencereyi kapadı.. yerinden 
kalktı.. Bu dakıkada uğradığı şiddetli halecan-ı kalb ise 
vücQdunun her uzvunu ayrı ayrı titretiyordu. Bu hali ile 
çılgın çılgm odanın içinde biraz dolaştıktan sonra Pamuk 
kediyi kaptı, kucağına aldı.. merdivenleri ikişer üçer ba­
samak atlayıp inerek bahçeye fırladı.. bahçenin ta öbür 
ucuna kadar gitti. enine boyuna bir hayli gezindi. Nihayet 
yoruldu. Bir ağacın altında tahtadan yapılmış eski bir is­
kemle duruyordu, gitti onun üzerine oturdu .. Arkasını ağa­
ca dayadı.. pamıaklarıyla Pamuk kedin;n tüylerini 
karıştırarak düşünıneğe başladı. 

O gün Marl'ın evasıtına müsadif idi. Sabahleyin gök­
yüzünü istila eden bulutlar öğleye doğru yavaş yavaş da­
ğılarak güneş tamamıyla meydana çıkmış.. havadaki 
mağmOmiyetlen eser kalmamış idi. Havanın hilaf-ı memGl 
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olan bu küşayişi Binnaz'ın inşirah-ı nev-peyda-yı hatırına 
pek muvfifık gelerek hissiyaH saikanesinİ tezyid etmekle 
ağır ağır agaz ettiği terennümlerin perdesi derece derece 
yükselerek civiira aks-İ enda.z olmağa başladı. 

Gümani Şeker Efendi'nin o zamanlarea nev-zuhuf 
olan: 

"Hiç menendin yok senin bir danesin" 

" Hasılı bir misli yok cananesin" 
"Neyleyim uşşakma biganesin" 
"Hasılı bir misli yok caoanesin" 
Şarkısını -terennümatma yüreğindeki amal-İ ta­

hassürperverine şekliyle, endamıyla arz edecek surette 
ci sm ü din venneğe özenif gibi- bir şive-i hazin .. Bir eda­
yı dil-suz ile okuyup şarkının son bendini müteakip na­
kariitı ibtidar eder etmez karşısındaki bir ağacın henüz 
yapraklanmağa başlamış dallarını zemine .. otların üzerine 
düşen büyücek bir yafa portakalı yuvarlana yuvarlana gel­
di, Binnaz'ın ayaklarının yanın�a durdu. 

Binnaz'ın bu hali gördüğü gibi def'aten uğradığı veleh 
ve dehşetin netice-İ tabiiyyesi olmak üzere terennümü der­
hal kesmekle beraber böyle bir muhamele-i garibeye 
cür'et eden şahs-ı meçhUl güya portakalın düştüğü ağacın 
üzerinde imiş de bir saatten beri kendisini dinleyip temaşa 
ediyonnuş gibi tevehhüm ederek saklanmak için sağ ta­
rafına doğru eğildi ve yüzünü setr için de kollarını yu­
karıya kaldırdı durdu. Beş on saniye kadar bu vaziyyette 
zir ü belayı nazar-) teftişinden geçirip bahçenin içinde ken­
dinden başka bir kimse olmadığını iyice anladıktan sonra 
yine doğruldu. Gözlenni -düştüğü yerden kaldırılmak için 
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muntazır-ı ikbıil olup duran:.portakala çevirdi ve bir müd­
det ıe'enni ve tereddüt "gö!terdikten sonra portakalı der­
dest ileevirip çevirerek muayeneye başladı ve üzerinde 
batımıa karanfil ile menkOş olan "Ah efendim!" ke­
limelerini okudu. İşte o zaman yüreği hızlı hızlı çarpmağa 
başladı. 

Kendisinin yüzünü bile gömıediği yalnız eda-yı 
sadasma meftun olmakla şaşkınlığa düşen ve o şaşkınlık 
neticesi olarak böyle bir harekel-İ tecavüzkadineye eür'et 
eden aşı.k-ı fedaıdır kim olsa gerek idi? İşte Binnaz bunu 
öğrenmek istiyor ve bu sırr-ı garamı portakalın üzerindeki 
nakşın halinden, kalinden keşfe çalışıyordu. 

İki arşın ileriye düştüğü halde yuvarlanarak ta ayak­
larının altına kadar gelen bu portakalı şüphesiz bir yed-i 
aşk ve muhabbet idi. Tebligata memur olduğu pey am-ı 
hasret, kemiil-i fesahat ve belagata taktir ediyorsa da kimin 
tarafından geldiğini söylemiyordu. Binnaz'ın ara sıra kok­
layıp gizlice dudaklarını dahi temas ettinnekten kendini 
alamadığı bu cism-i rayihadar bir haLis yürekte kendisi için 
Msı! olan bir aşk-ı gaibaneyi arz etmeğe gelmiş ve kuvve-İ 
efsun ile portakal şeklini almış bir name-i misk-alud-ı mu­
habbet idi. Lakin hayca ki bu muhabbetnamenin imzası 
yok idi. 

"Nereden geldi bu? . Elbette beni bilen bir adamdan. 
Nasıl adam? Elbette bir civan, bir yiğit, Mehmet Bey mi? 
Yok. Bu başka biri olacak. Acaba kim? Evet: Mehmet Bey 
de güzel bir delikanlı. Lakin bu? Bunu görmedim ama bu 
daha yosma gibi geliyor. . .  Ba-husus bu daha yiğit. Daha 
cesaretli ki Mehmet Bey'in bu kadar yapmadığı şeye bu 
bir saat içinde karar verdi .. Mehmet Bey beni seviyormuş . .  
çıldırıyormuş ...  Gerçek olduğunu nereden bileyim? Lakin 
bu? Başkası ... Bu bir ateş!" Ah böyle yiğitlere canım kur-
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han olsun! . .  Acaba kimdir bu yiğit? Bir kerecik yuzunu 
görseydiın. Mutlak beni gönnü� olmalı .. Herkes beni gö­
rüyor.. biliyor da benim hiçbir şeyden haberim olmuyor. .. 
Şaşkın bir kızım ben . .  Nasıl edeyim? Yine türkü mü ça­
ğırayım? Sakın Mehmet Bey olmasın bu? . Portakal ne ta­
raftan geldi .. .  Şuradan doğru .. Orası nedir? . Bostan . .  
Bostandan ını geldi? . Ne münasebel lahana koçanı mı 
bu? . Bastanın sağında bir ev var.. Belki oradandır.. Ev ki­
ınin? İbıida bunu öğrenmeliyim .. Kimden öğrencyim? Şu 
taraf o evin bahçesi mi olacak? Ah öyle olsa ne iyi olur­
du!.. Öbür taraftan bir merdiven dayandığı gibi iş bilerdi . .  
Bizim tarafın ağaçların ıutarak buraya inmek benim bile 
elimden gelir. Ah ne ala olurdu L .. Acaba bu civanın adı 
nedir? . Ne kıyafette geziyor? Elbette şu portakalın 
mutabık bir manası var .. Burada kal.. Başka yere gitme .. 
Beni bekle . .  Mesela gece ortalık ağyardan Mili olunca gelir 
seni bulurum .. Duvardan aşırır istediğin yere götürürüm ... 
Sen benim olursun ... Acaba meramı bu mu? . Ah Fa­
toş'çuğum nerdesin? ." 

" Bahçelerde portakal" 

"Gitme yarim burda kal" 

"Gönlüm sana verdim al" 

"Gitme yarim burda kal" 

".Ay ! .  Valiahi iyi. Ne güzel bir şarkı oldu ... Bakayım 
alt tarafını da yapabilecek miyim: 

"Akşam olsun geleyim" 

"Senden vefa dileyim" 

"Sevdiğini bileyim" 



"Gitme yarim burda kı}l" 

"Ah! .. Hiç de bilmezdim böyle bir marifetim ol­
duğunu . . .  Civamm! .. Bunu sen mi söylüyorsun yoksa ben 
mi? Söyleyene bakma söyletene bak değil mi? . Aman Fa­
ıoŞ neredesin?" Durmayacağım içime fenalık geliyor.. Sa­
kın sevinç delisİ olmayım ... " 
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Binnaz bu mülahaza(-ı hasreı-keşane ilc mevkOf-1 he­
yecan iken bahçenin hane cihetinden zuhur eden: "Huu! ! ! 
Binnaz Hanım nerdesin? ," nidasını işitmekle beraber ba­
şını o tarafa çevirir çevirmcı sık ağaçların arasından Fatoş 
Hanım'ın çehre-i handan ve endam-ı hıramanını seçti. Son 
derecede sabırsızlığa deHileı eder bir hareket-i seri'a ile ye­
rinden kalktı. Ve: "Buradayım!. .  Buradayım L." diyerek 
elinde mahud portakal... kucağında Pamuk kedi olduğu 
halde Fatoş'un istikbaline şitaban oldu. 

Fatoş Usta Mehmet Bey'e tesadüne Tosun'un Binnaz 
hakkındaki heves ve ümidini lüzumu kadar ıeşdid ve 
tezyide muvaffak olduktan sonra bu muvaffakiyyetin kalp 
ve kalıbına bahş ettiği gurur ve metanetle yoluna devam 
ederek ve zenneeilere kadar gelmiş ve nokta-i muvasalat 
olan Örüeüler Hamamı'na az bir mesafe kalmış iken bir­
denbire döndü, geldiği tarafa tahvil-İ vee he-i azimet etti. 
Çünkü Fatoş'un ayakları taşıdığı vücudu müteveccih ol­
duğu yere götünnek için hareket ettiği kadar başı da hamil 
olduğu cenın-i tasavvuru bir saat evvel gehvare-i fi'le ge­
tirmek için uğraşıyordu. Mademki şahid-i nazende-i reftar­
i emel hiç umulmadık bir yerde kendisine elvenniş idi. Ar­
tık bunun arkasını bırakmayarak merhale-i va-pesine kadar 
takibine ikdam etmek Faıoş için vaeib değil miydi? Ken­
disinden o öğütlerİ aldıktan sonra Mehmet Bey'in tek dur­
mayacağı tabir ise de İcra edeceği her yoldaki ıeşebbüsaı-ı 
muvasalat-cuyanenin matıub olan suhU1et ve sür'atle 
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Ilcıicc-buhş olması Binnaz tarafından ona göre hareket 
olunmağa mütevakkıf ve bu da Mehmet Bey'le sokakta 
ıcatı edilen sözlerden Binnaz'ın çarçabuk haberdar edil­
mesine menur olduğu ve bir de Binnaz'ın bahçesi Mehmet 
Bey'in hanesinden göründüğünü Tosun'un kendisi söy­
lemesine nazaran eğer bahçe tarafından bu aşık ve 
maşilkayı konuştunnak, görüştünnek imkanı var ise bunu 
tecrübeye de -Feııan Hanım'ın uğraşmış olduğu gaile-i 
kalbiyye ile nazar-i dikkati Binnaz'a mat-uf olamayacağı­
böyle bir zaman-ı fırsatta ibtidar etmek lüzGmunu 
mü!ahaza ettikçe ayakları geri geri gitrneğe başlamış olan 
Fatoş Usta yalnız bir iki saat için hamamda oyalanınasını 
Ana Kadın'a havale ettiği hasta çocuğu Kahraman'ın ne­
rede geceleyeceğini hatırına bile getinneyerek- ve zen­
nedıerden avdet etmeğe mecbur olmuş idi. 

Bir meşy-i rnüsta'cilane ile Binnaz'm hanesine 
muvasalatla kapıyı ihtiyatlı bir surette çaldı. B u  ihtiyat ih­
ttzazdan, ihtizaz ise fettan Hanım'ın sabahki öfkesinden 
münbais idi. Ber-mu'tad Şirin Bacı kapıyı açtı, fatoş'un 
daha içeriye girerken: " Küçük Hanım'ın odasında çıkınımı 
buakmışım", O kadar yerden geri döndüm" Yukarıda 
misafir var mı?" yollu sözlerine Şirin Bacı'nın: "Buyurun 
Küçük Hanım bahçede şimdi şarkı çağırıyordu .. Büyük 
Hanım sokağa gitti." Evde başka kimse yok" diye 
muka,belesinden Fatoş ziyadesiyle memnun oldu ve hemen 
yaşmağını, feracesini bir tarafa atarak bahçeye çıktı ve 
anifen beyan olunduğu veçhile Binnaz'la yekdiğerinin 
mukabelesine gittiler. 

Binnaz portakalı ve kedisi ile Fatoş'a yakın gelince: 

- Ayol! Sen nereden çıktın? . Deminden beri seni 
kaç kereler çağırdım .. .  
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dedi ve terk euiği ağacm '\ırına doğru Fatoş'!a beraber yü-
rüdü. "<;'_ 

' 

- Geri geldim . . .  Fena mı ettim? 

- Hiç gelirsin de fena olur mu? . Pek sevindim . .  

- A kuzum o elindeki koca şey de nedir? . 

- Bil bakayım? . 

- Portakal... poııakal değil mi o? . 

- ,.3..f:,:�:n F�t(lŞ'çuğl.!!n! .. Adam sen eksik olma. Ben 
sana akiUism, her şeyimi bilirsin demez miyim? 

- Benden başka §tmda akıllı kim kaldı? . 

- (Portakalın üzerindeki yazıyı göstererek) Eğer şunu 
da bilirsen yarısını sana veririm . .  

- Portakalın yarısı bize düştü öyle mi'! DJlf iyice ba­
kayım: (Ah Efendim) olacak değil mi bu? 

- Bildin Faıoş'çuğum bunu da bildin .. Aklın var ol­
sun .. İrfanını nazar gagalamasın!. Şimdi bileceğin bir şey 
kaldı ama korkarım onu bulamayacaksın ... 

- Söyle belki onu da bilirim .. Bjlmece bildinnece el 
üstünde kaydırmaca .. 

- Bu nereden geldi bil bakayım ... 

Fatoş bahçeye ilk adımı attığı anda ilk nazarını da bah­
çenin ilerisinde ağaçlann oda tarafına atarak Mehmet 
ney'in aşı boyalı evini aramağa ba�lamış ve filhakika bah­
'renin sağ nihayetinde öyle bir kırmızı evin yalnızca kaim 
ulduğunu görmüş idi. Binnaz'ın zib-İ dest-i ibıihacı olan 
portakalın hill ve hey'etini ve ne olduğunu ve nereden gel-
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diğ i meselelerini başka başka mevzu 'u mevki' -İ mülahaza 
ettirecek kadar Binnaz'ea ehcmmiyeti bunun Mehmet Bey 
tarafından atılma bir şey olduğu hakkında Faıoş'a bir bü­
yük şüphe verdiği içİn Fatoş Binııaz'm son meselesine şu 
suretle cevap vennekte kat'an tereddüt etmedi: 

- Ah! En kolay şey bu!.. Şu duvarın üstünden aşarak 
havadan gümbür gümbür düştü, senin ayaklarına kadar 
geldi, söyle bunu da bildim mi? 

- Allah aşkına nerden biliyorsun? 

- Bilirim ya? 

- Yoksa o zaman buralarda idin de gördün mü? 

- Hayır .. Ben daha şimdi geliyorum .. İki dakika bile 
olmadı.. Baksana terimi bile kurutamadım ayol! . .  

- E y  nereden bildin? Kefiımeıin mi var? . 

- Hayır.. Keramete muhtaç bir şey değil.. Öyle ol-
ması lazım gelir de onun için! .  . .  

- O ne demek? . 

- Şimdi anlatınm .. İbtida sen bana nakleı bakayım. 
Buraya ne zaman çıktın? Ne yaptın? 

- Hiç .. Sen gitıikten sonra .. Ha gerçek, Mehmet Bey 
tekrar gelmesin mi? .. Geçerken mendil saHadım. Galiba 
gördü ki güldü .. O geçti gitti .. Ben de buraya geldim .. Se­
nin oturduğun iskemleye oturdum, türkü söylerneğe baş­
ladım. Türküyü bitinneden şu ağacın üzerdinden doğru 
"patadak" yere bir şey düştü. Portakal imiş. Dediğin gibi 
yuvarlana yuvarlana geldi ta ayaklarımın altında durdu. 

- Ey? Onun üzerine artık hiçbir şey yaptın mı? 



- Birdenbire bir kpr�lUın ki? · .. 

...:::s'"Afcrin Tosun!.. Aşk olsun! . .  İşte böyle olmalı! .  .. 

- Tosun!.. Kim bu Tosun? . 

- Mehmet Bey .. kim olacak? .' 

- Etmeyin de, Mehmet Bey mi? .. Ne biliyorsun? 
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- Gördüm, ayol kendisini gördüm .. Buradan giderken 
sokakta rast geldim .. Uikırdı ettim .. Hepsini söyledim .. (Ne 
yaparsan yap kızı almanın çaresine bak) dedim. Evleri de 
şurada imiş .. Haberin var mıydı bakayım? . 

- Aman Fatoş'çuğum gerçek mi söylüyorsun? Hangi 
evmiş o? . Gerçek mi? Ver ellerini öpeyim? 

- Ninen de nereye gitti? . 

- Bilmek gittiğinden haberim bile yok gitmiş mi? . 

- Gitmiş .. Nemize lazım? . Gittiği daha iyi .. Ey sonra 
anık bir daha türkü söylemedin mi? 

- Korktum dedim ya!.. Nereden geldiğini bi­
lemeyince ne yaparım? 

- Haydi bakayım durma .. İşi soğutmaya gelmez .. Se­
nin güzel manilerine başla da dinleyirn ... Ohf .. Hava da ne 
kadar güzel bugün! . .  

- Ne söyleyim? . Hangi maniyi söyleyim? Bu por­
takalın üzerine beyitler yapayım mı? 

- Nasıl beyitlermiş o? . 

- Bahçelerde portakal.. Girme yarim burda kal.. Gön-
!Üm sana verdim al.. Gitme yarim burda kaL. 
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- İyi, iyi, işin oldu bitti desene. İşıe saİf türkü mani 

yerine bunu söyle. 

- Birdenbire bunu söylemem olmaz .. İbtida biraz 
man i söyleyim de bakayım ne yapacak ... 

- O da olue .. Başla! .. 

Binnaz içinde bulunduğu halecan-ı şiiikanenin bahş et­
tiği ıitreklikte hal-İ Misinden birkaç kat ziyade halavet­
yab olan sada-yı hazin ile ibtİda: 

.. Dağ dayandı, geç gönül dağ dayandı" 

"yftre gitmek istedim önüme dağ dayandı" 

"Bu nasıl aşk II sevda ben yandım dağ dayandı" 

manisi ve bunu müteakip: 

"Yaraşır. Geçti gönül yaraşır" 

"Ben bu dağı aşamam tut kolumdan yar aşır" 

"Yar cemalin pek güzel her ne giysen yaraşır" 

manisİnİ söyledi durdu. 

İkisi de biribirinden maniditr ve hal ü mevki 'e 
tamamıyla muvaJık olan bu manilerin Binnaz tarafından 
terennümü -fakat karanfilsiz olmak üzere- bir ikinci por­
takalm daha evvelkinin geldiği cihenen doğru inerek bah­
çeye düşmesine sebep oldu. Binnaz bunu görünce "Aa!.. 
Bugün buraya portakal yağıyor? ." diye haykırarak bunu 
da düştüğü yerden der-dest ilc Fatoş'un kucağına attı ve 
yine haykırarak! "Fatoş Hanım. Bu da senin kısmetin bu­
nun karanfili yoksa da kusma bakma .. " dedi ikisi de bir­
den kahkahalara başladılar. 
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İhtlfa hacet olmasa gerekıir ki bu portakaJJarı atan 
Mehmet Bey'den başka biri değildir. Mehmet Bey Bin­
naz', pencereden görüp işaretine de nail olduktan sonra 
doğruca hanesine gitmiş ve maşı1kasmın bahçesini gören 
bir odanın köşe penceresini açarak önüne kuud ile Bin­
naz'ı düşünrneğe başlamış idi. Aradan çok zaman geç­
meden Binnaz'm zaten menunu olduğu- terennümatını 
işitince minder üzerindeki bir yastığı (eıyın eden sekiz on 
kadar iri yafa portakalıarından üzeri batınna karanfil ile 
"Ah efendim!" yazılı olan birisini der-dest ile Binnaz'ın 
bahçesine muııazım olan kendi bahçelerine inerek yu­
karıda tarif olundu ğu veçhile portakalı öte tarafa fırlatmış 
ve bu muamele üzerine Binnaz'ın def'aren İnkıta'-ı te­
rennümatı Tosun'un cesaretini kırdığından bir hiss-İ 
nedametle avdet eııi ği odasında müz'ic bir endışeye düş­
mesini mucip olmuş idi. Binnaı'm ikinci defa olarak söy­
lediği o ınanidar manileri işitir işitmez Mehmet Bey taze 
bir ümit ile yine bahçeye inmeğe ve ikinci portakalı da at­
mağa cesaret etti. Bunun üzerine beri taraftan başlayan 
kahkahaları, mülatefeleri müteakip Binnaz -Nurnan 
Ağa'nın bestelediği şarkılardan -güftesi kendi söylediği 
güfteye veznen ve manen muvarık olan: 

"Bu sözüne bağlarnam bel" 

"Bı-vakittir duyar engel" 

"Hele sabret kararsın tel" 

"Erken olmaz akşama gel" 

şarkısının bu ilk bendini terennüm ettikten sonra ikinci 
üçüncü bendieri yerine kendi güfıesini nıahirane bir sürene 
okudu. Mehmet Bey de bunları işitti ve n� demek ol-
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duğunu da pek iyi anladı ve hatta anladığını anlatmak için 
bir üçüncü pOrlakalı daha atmakla beraber iki bahçeyi biri 
birinden ayıran duvarı dikkatli dikkatli muayene ederek 
akşam olunca öbür tarafa aşmak çaresini zihninde ıa­
harriye başladı. 

Beri tarafta kendi ıercnnümatının tesiriyle müteessir 
ve bu terennümatın husUle getirdiği semeratı müşahede ile 
mesut ve müftehir olan Binııaz kenar-ı dehanı alCide-i tc­

bessüm ... aza-yı vücudu girifte-i lerziş olduğu halde Fa­
toş'un boynuna asılarak kulağına yavaşça: "Gece de 
geliriz değil mi?" dedi. Fatcş'tan bir kclime-İ muvafakat 
suduruna muntazır oldu. 

Fatoş Usta ise intikam gibi hôd-pervcrane bi-daiye ile 
mübaşeret ettiği şu işin mukaddimaıından fevka'l-me'müı 
olarak müşahede ettiği sür'al ve garabeıi lemaŞa ile 
mevkuf-ı hayret ve bu mukaddimattan kariben tevellüd 
edecek netıceııin mes'Clliyet-j maddiyye ve ma'neviyyesini 
ıeemmül ile mebhüt-ı dehşet olduğu halde biraz te­
emmülden sonra kızı yavaşçacık illi: "Dur bakalım akşam 
olsun da . .  Hem böyle işlerde o kadar acele iyi değildir. 
Tez giden çabuk yorulur." dedi. Bu esnada ise saal on biri 
geçiyor idi. Fatoş artık bahçeyi terk ile içeriye ginnek za­
manı geldiğini Binnaz'a anlattı. iki hanım kol kala ver­
diler. Hane tarafına teveccüh gösterdiler. İkisi de 
düşünüyordu. Eve gidince Binnaz Hanım Fettan Hanım'm 
gelip gelmediğini öğrenmek için mutfağa teveccüh etti. 
Faıoş da arkasından giui. 

- Şirin Kadın ninem geldi mi? 

- Daha gelmedi . .  Artık bundan sonra gelmez sa-
nırım .. 

- Neden öyle sanıyorsun? 
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- Saat on biri vuralı çok "ldu "on bire kadar gel-

mezsem beni beklemeyinr dedi idi. Gelmeyecek . 

....:.. Nereye gittiğini de biliyor musun? . .  

- Nereye gittiğini söylemedi . . .  

Bu haber üzerine Binnaz Fatoş'a dönerek gülünç bir 
çehre ile manalı manalı baktıktan sonra bahçedeki gibi git'­
ti boynuna sanldı öpıneğe başladı . . .  Binnaz arkasından gil­
rnek için nefesi kesilinceye kadar koşmağa razı ve hazır 
olduğu şah id-i meramını zahmetsizce huzuruna geıinnek 
için validcsinin gaybCıbetine kadar her türlü esbabı ihzar 
eden muvarakat-i bahtın son derecede mcmnunu idi. Fakat 
Fatoş Ustaca bu tesadüfün tesiri ber-aks oldu. Fettan Ha­
nım hakkında Şirin Sacı'nın! "Demek gelmeyecek" sö­
zünü işitir işitmez hemen kaşları çatıldı, defaten çehresi 
morard!. Çünkü Büyük Hanım'ı evde yok iken Küçük Ha­
nım'ın geceleyin bahçe safasına çıkmak arzusu na karşı 
koymak müşkil olacağını ve bahçeye çıkılmak halinde 
zuhı1r edecek neticenin pek vahim olmak ihtimalini elekt­
rik sür'atiyle düşünmüş idi. Bu arada oğlu Kahraman da 
halırının Cil ınehfi, en karanlık bir cihetinden mahzun ve 
girye-alCıd bir çehre ile nümayan olmağa başladı. Bir ta­
raftan kendi öz oğlunu ellcr elinde terk ile başka yerlerde 
gecelemek, diğer taraftan elin genç bir kızını azdırıp baş­
tan çıkarmak ve bunlardan başka bir de bir delikanlıyı du­
variardan aşmak gibi bir harekete teşvik eylemek 
kabahatlerinin mOcip olacağı mes'OIiyel-i ma'neviyye mü­
him bir surette zihninde dolaştıkça vicdanı kendisini ra­
haısız ediyordu. 

Şeytan Binnaz, Fatoş'un reng-i simcisında zuhura ge­
len tahavvülden yüreğine peyda olan zaif ve tereddüde çar­
çabuk eııi. Onun için hiçbir söz söylemeyerek Fatoş'u 
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yukarıya kendi odasına çıkardı, bir köşeye oturttu. Kendisi 
kilere giui, arız ü amik uğraşı!. Beş ahı mezesiyle mü­
kemmel bir işret tepsisi donaltl. Tepsiyi aldı, Fataş'un 
önüne minder üzerine koydu. Minderin beri tarafına da 
kendi geçti oturdu. Mezelerin biri Mehmet Bey'in attığı 
karanfilsiz portakalIardan biriydi. Hana Binnaz bu por­
takalı soyduktan sonra dilim dilim ayırmış, tabak yerine 
kendi kabuğunun içine dizmiş idi. Patoş Hanım işretin 
dıvanesi değilse de biganesi değildi. O akşam ise kendisini 
o dafia-İ gamın tesliyerine ziyadesiyle muhtaç gö­
rünüyordu. Binaenaleyh Binflaz'm doldurduğu piyale-i 
ser-şan istiğnasızca kabul ederek ağzına götünnesiyle 
beraber boş olarak tepsiye koydu. Binnaz sair tuttuğu bir 
dilimi Faıoş 'un ağzına vennek için kendisine muntazır · 
ima-yı rağbet idi. Fatoş'un bir işaretiyle onu da vermekle 
beraber "efendim hayat olsun!" dedi. Nöbet kendisine ge­
lince kadehlerin ikisini birden doldurdu, biribirini mü­
teakip içti, üzerine de bir dilim portakal aldı yedi. 

Araya hiddetten hariç bazı muhaverat dahi karışmak 
üzere on dakikada bir kere kadehler bu suretle dola boşala 
saat bire geldiği zaman telatum-nüma-yı heyecan olmağa 
başlayan miyane-i alem abide-İ sagir-nüvaz-ı muhabbetten 
her birinin idare etmek istediği flilke-i temkin ve ihtiyat 
birdenbire karaya düşmekle arada yekdiğerini görmeğe 
hayllllet eden ihtiraz ve hicap yelkenleri de karnİlen in­
dirilmiş ve artık Mehmet Bey'le Binnaz Hanım'ın icak-ı 
heveslerinden mütevellit olan tıfl-ı muhabbetin agüş-ı 
daye-i vasla verilmesine dair bahisler bi-perva zib-i 
kenar-ı musabehet edilmiş idi. 

Saa( bir buçuğa doğru Şirin Bacı'nın şikayet-am iz 
ihtar-ı icbar-gunesi üzerine işreı tepsisine veda. edilerek 
ıa'am sofrasına oıuruldu. Muhtasar bir surette yemek ye­
nildi. Kahveler içilir içilmez bahçeye teveccüh olundu. iki 
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hanım kol kola verdiler, gündüıki 'm'evkilerine gittiler, ba­
ğıra ba.&!r2 mülaıefelere, kah\::ahalara başladılar. 

Beri taraftan Mehmet Bey gündüz terennüm ettiği: 

"Ben sözüne bağlarnam bel" 

"BI-vakiIlİr duyar engel" 

"Hele sabret kararsın ıel" 

"Erken olmaz akşama gel" 

şarkısından telakki ettiği femıan-! caııaneye İmlisalen ge­
celeyin öte tarafa aşmak için duvarı ariz ü amik muayene 
ettikten sonra düşünrneğe başladı. çünkü bu davar beş bu­
çuk arşın irtifa'ında ve derıleri sağlam kavuksuz dümdüz 
bir şey olduğundan merdiyensiz çıkılmak kabil değildi. 
Kendi evlerinde bulunmayan öyle bir merdiyeni kom­
şulardan tedarik etmek mümkün olabilirse de merdiyeni is­
terken yüzünün renginden menvi-İ zamırİnin rnünkesif 
olabileceği korkusu o çareye münİCaatl vahim gös­
teriyordu. Bir teemmül-İ müteellimane ile düşüne düşüne 
hele nadi-i maksuda kestirme bir tarik-i muvasalat keş­
fedebildi ki evde bazı yüksek su terazilerinde olduğu gibi 
duvara münasip rasılaları İle keser kararak o vasıta ile üze­
rine çıktıktan sonra bitişik bahçenin duvara .kanb olan bü­
yük ağaçlarının dallarına tutunup öte tarafa inivermek 
sOrelinden ibaret idi. 

Ekserleri karar iken husOle gelecek takırtı ile 
validesinin bu ana kadar ber-hab-ı sükOn-1 masOmane için­
de gunude-i safvet ve sara olan şüphesini birdenbire bid<lı 
etmemek için ise bir güzel bahane·j tarf-ı şeyıaniyyeden 
Metunet Bey'in hatır-ı facinne ilka. olundu. çünkü duvarın 
ekser kakılacak cihetinde yediveren nev'inden oı�ak üzere 
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mevcul olup senelerec dest-i terbiye ve ihtimama adem-İ 
mukarcnetıcn dolayı dalları yerde sürünen ihıiyar bir asma 
kütüğü duvara bağlanıp yükselıilmek için arz-ı ihtiyaç edi­
yordu. Bu bahfuıe-i dil-fıribi lahatturla beraber çehresi kesb-i 
beŞaŞel eden Mehmet Bey anık o dakikadan itibaren 
kat'iyyü'l-husüı gönneğe başladı. Muvaffakiyyetin evza'ma 
bahş ettiği bir metanetle hanesinden çıkarak ağır ağır aşa­
ğıdaki mahalleye doğru yürüdü. 

O zamanlar mahallat bakkal dükkanıarında enva-ı 
zehairden başka her haneec vakiıli vakiısiz lüzumu gö­
rünebilecek birçok şeyler daha bulundunnak mutad idi ki 
bu şeylerden biri de Mehmet Bey'in aradığı ckserler idi. 
Binaenaleyh Mehmet Bey bunların kendi mahallesinin 
bakkalında da bulunabileceğini düşünmedi değil ise de 
bakkah öteden beri kendisiyle laubali muameleye alış­
urmış olmasından dolayı bu ihtiyacı ıçın oraya 
rnüracaatta bakkalın: "Mehmet Bey! O kadar büyük ek­
seri ne yapacaksın? Yoksa evde yapı mı açtın? . Sakın 
ha! Eve dülger zenbili bir kere girdi mi, aruk çıkamaz . .  
Ne işte kuııanacağını söyle ki  ekserleri on göre vereyim" 
yollu vukQ' -I melhüt olan gevezeliğine muhatap olup da 
hakikati söylemernek belasıyla muazzeb olmak is­
temediğinden aşağıki mahalleye doğrulmuştu. Hele bu 
mahallenin bakkalında da istediği ekserleri buldu. İri­
sinden ufağından on beş kadar seçti, parasını verdi. Bun­
ları bir ıehfilükle ceplerine yerıeştirdi. Tekrar hanesine 
gelerek merdiven altında durmakta olan bir keseri aldı ve 
evvelden hazırladığı ip parçasını der-desı ile doğru bah­
çeye çıktı. 

İbıida asmayı yerden kaldınnak için ekserlerin ufa­
ğından başlayarak hepsini bir mahiiret-j çire-destane ile bi­
rer birer duvara kakt!. Burada hanenin bahçeye nazır 
sofasında ikindi namazını eda eımek üzere olan 
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validesinin pencereden doğru varid olan: "Oğlum Meh­
met! Ne yapıyorsun?'!· s.tıalini "asrnayı bağlayıp kal­
dırıyortmı!" cevab-ı tabiisi ile def' ettikten sonra odasına 
çıktı, köşe penceresinin önüne geçti, oturdu. 

Akşamın hulCilüne nihayet derecede bir sabırsızlık 
içinde bir tarafla gah Binnaz Hanım' ın bahçesinde yük­
selip fasıla duvarının üzerinden kendi bahçelerine bir tavr-ı 
mağrurane ile nazır olan büyük ağaçları, gah odasında zib 
ve sade-İ ikbal olup mukaddcmanı müreueb olan bu ser­
güzeşt-i aşıkanenin birinci derecede vezailinden olmakla 
mübah'\.. görünen portakalıarı nüvahıc-i iltifat-ı şayanede 
maşlikJ!i aram-güdaz Binnaz Hanım'ın göstereceği dil· 
bazlıkları tefekkür ve tahayyül ederek bütün bütün bi­
karaH hasret olmağa başladı. 

- 16 -

Bir saat altmış dakikadan, bir gün yirmi dört saatten, 
bir hafta yedi günden, bir ay dört haftadan, bir sene ise on 
iki aydan ibaret ise de bunlar bir intizar-ı şedide mukarin 
olunca iz'af-ı muza'af olur. Bundan dolayı olmalı ki müd­
det-i hayaıları teselsül ve tahavvül-i amal ile merhun-ı in­
tizar olan insanlar sair eyyama nisbetle pek çok yaşamış 
olurlar. Fakat hay fa ki bu türlü hayatlar ashabını hemen 
daima ömürden biziirlık halinde bulundurur. 

Mehmet Bey meşgalesine hit§.m verdiği zaman saat 
dokuzu geçmişti. Dokuzdan on ikiye kadar bioçarenin ge­
çirdiği üç saat kendisine üç asır kadar uzun ve nihayet-i 
derecede tahammül-fersa geldi. Nihayet akşam olup da ci­
vardaki camiierin minarderinden etrafa yayılan ezan ses­
leri kulağına vasıl olur olmaz "Oh! Hele akşam olabildi" 
diyerek yerinden fırladı, doğru bahçeye indi, duvardaki ek­
serıeri -yanlarına yaklaşmağa cesaret edemediği için-
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uzaktan muayeneden sonra başını kaldırdı, gökyüzüne 
bir baktı. Güneş mavcraı u(ka çekileli iyice olmuşsa da 
ortalığın aydınlığı tamamıyla baki idi. Gökyüzü ta cihet-İ 
re'se kadar açık giden eyyam-ı baharın hengam-ı 
gurubuna mahsus gayet lo1tıf, gayet dil-pezir, gayet taılı 
bir sarıya boyanmış cihet-İ re'stcn maşrıka kadar olan 
parçası ise .açık tirşeden başlayarak derece derece açık­
lıktan koyuluj.a giderek maviliğinİ muhafaza etmekte bu­
lunmuş idi. Atak-ı sema ekseriya yaz akşamları görülen 
duman ve bulut lekelerinden azade, hava ise fevkaliide 
rakid ve berrak idi. 

Mehmet Bey sema ve havanın halinde rnüşahelle ettiği 
bu parlakhğı, bu letafeti hiç de beğenmedi. Çünkü ken­
disinin üç saatten beri istediği ve hasretini çektiği şey ka­
ranlıktan ibaret idi. Kendisinin bahçede aşağı yukarı 
gezindiği müddet içinde dakika-be-dakika semanın 
ruşenliği azalarak sarı boyanmış kısmı kirli bir turuneuya, 
maı kalan parçası ise sincabıye tahavvül etmekte idi. 
Nihayet birdenbire hava karardı, gecenin hulUlüne 
memnuniyette Mehmet Bey'e rakib-i musabık olan ya­
rasalar havada birbirini kovalayıp civirildiler ederek 
kemal-İ şevk ile uçuşmağa ve me 'valarına çekilrneğe karar 
vermiş, yoğurtçular ise son nidaıarıyla erbab-ı iştihayı he­
vese getinnek için sokaklarda "kaymaklı yoğurt!" aVaZInI 
etrafa aks-endaz etmeğe başlamışlardı. 

Bu esnada taarnı gecikıinnemek, Valide Hanım'ı da 
hiç olmazsa beş on hane aşırı bir komşu evine bırakmak 
mülahazatıyla meşgOlü'z-zihn olan Mehmet Bey bahçeyi 
terk ile dem n-ı haneye girer ginnez: 

- Valide bu akşam fena kamım açıktı.. Yemek yesek. 
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reryadıyta taamı tacil etti. Yemek .sahanları mangal ke­
narında diıili, yemek sofraSJ' ise kurulmuş idi. Aşçı kadın 
derhal eıI·-sahanını mangaim kenarından kaldırıp bakır si­
ninin üzerine koymasıyla beraber merdiyen başından Meh­
met Bey'e: 

- Buyurun efendim? 

dedi. Mehmet Bey yukarı çıktığı vakit validesini sofrada 
buldu. 

Zavallı viiiide bu mukavele-İ desiiyis ve müfasid hak­
kında edra bir tecrübesi olsaydı Tosun'un: 

- Bu akşam pek fena kamım açıktı.. Yemek yesek. 
diye taamı tadı ettiği halde her sahandan bir veya iki lok­
madan ibaret olarak aldığı şeyi boğazından aşağıya gön­
dennekte çektiği zahmete dikkat eden hiHindeki tebeddüle 
vAkıf olur ve belki sebebini de sorardı. Bunu görernedikten 
başka oğlunun muhavere-İ atideki sual ve cevaplarından 
menviyat-ı msidesi hakkında hiçbir şüpheye düşemedi. 

- Valide hu gece hangi komşuya gideceksin ba­
kayım? 

- Bilmem oğlum .. Üstüne sağlık biraz haşım ağrıyor 
da ... 

- Sokağa çıkınca geçer .. 

- Bari hitişiğe gideyim yakındır. Ağrı geçmezse ken-
dim geliveririm, sana da zahmet olmaz. 

- Bana niye zahmet olacak? Lakin bizim Emine Ha­
nım'a hiç gittiğin yok biliyor musun? Bu gece de. 

- Aa orası pek uzak. Gece nasıl gideyim? 
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Lakin ayıp oluyor. Halırındadır ya. Benim sün­

netimde zavallı kadın ne kadar zahmetimizi çekti. Hele 
merhumun vefatında ondan çok ağlayan olmamış idi. Öyle 
ehibbayı ara sıra aramak, yoklamak lazımdır. 

- Hakkın var evladım ama gece olmaz. İnşailah yarın 
gideyim. 

- Bu gece gidiver. Hazır aradan çıkmış olur.. Hava 
da ne kadar güzel .. 

- Uzak oğlum uzak!. 

- Ben götürecek değil miyim? Aşçı kadını da alırsll1 ... 

- gilmem aşçı kadın ne dersin?. 

- Ben bulaşık yıkayacağım gidemem. 

Aşağıki mahallenin en nihayetindeki bir hancde 
ikamet eden Emine Hanım'ın ziyarete validesini ikna eder 
gibi olmuş iken aşçı kadının pişmiş aşa soğuk su kaımak 
kabilinden olan: "Ben bulaşık yıkayacağım gidemem" de­
mesi Tosun'ın ziyadesiyle canını sıklı ise de hiddetli bir 
söz söyleyip de zencinin babasını tutturarak işi bütün bü­
tün berbat etmekten ihtirazen ses çıkarmadı. Taam karin-i 
hitam olunca Valide Hanım dışarıya çıkmış idi. Mehmet 
Bey bu fırsattan biHi-istifadc aşçı kadına takaITÜbIe çe­
nesini okşayarak validesine refakat etmesini rica etti. Aşçı 
da bu tarz ricaya dayanamadığından: 

- Peki .. Güzel hatırınız için gideyim, dedi. Bunun 
üzerine Mehmet Bey sofaya fırladı.. validesini buldu ...  aş­
Çı kadının muvfifakatını beyan ile hemen hazırlanılmasJ/l1 
söyledi. 

Bi-çare kadın gündüzden beri kendisini bi-huzur eden 
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baş ağrısına da bakmayarak bir tek oğlunun hatırı hoş ol­
mak için hazırlandı. Mehmet Bey de feııeri yaktı. Bu önde 
diğerleri arkada oldukları halde sokağa çıktılar, yürürneğe 
başladılar. Bir çeyrek sonra Emine Hanım'ın hanesi önün­
de durdular. Mehmet Bey kapıyı çalıp hanım ın evde ol­
duğunu anlar anlamaz validesini kolundan tutarak kapıdan 
içeri atmakla beraber: 

- Ben kahveye gidiyorum. Gelir sizi alınm. Dedi, ka­
pıyı çekti, geldiği cihete döndü yüriidü. 

- 17 -

Mehmet Bey ıcrasına karar verdiği ıasavvurun kar­
şısında artık bütün bütün yalnız kalmıştı. 

Gündüzden beri bazı hi1iller arkasından ve baidçe bir 
mesafeden temaşa ettiği çehre-i maksGdu şimdi her nev'i 
mevani'in haylfilerinden varesıe olarak yakından görrneğe 
başlayınca biraz evvel gördüğü kadar dil-firib bulamamağa 
ve bu çehreyi arz eden vücudun endaınında kesr-i şevk ve 
rağbet edecek bir ınünasebetsizlik ve hele ellerinde kol­
larında ve hususen ayaklannda d�i'i-i nefreı olacak bir çir­
kinlik bir tenasüpsüzlük gönneğe başladı. 

Mehmet Bey -öbür vakitler mahallesinde sekiz on yaş­
Ianndan on üç on beş yaşlarına kadar kendi gibi mekıepten 
henüz bir dükkana intikal edememiş çocukların top oyun­
larında ve diğer mahalleler etfaline karşı ekseriya cuma 
günleri tertip olunan "sala" mübarezelerinde sergerdeliği 
ihraz eden bu cesur-ı bi-füıur için bazı bostanların tahta 
perdelerinden aşarak tarlalarından marul uydunnak.. bazı 
bahçelerin alçak duvarları üzerine sıçrayıp ağaçlardan 
meyva kopannak gibi hareketler, cür'erler bir şey değil idi. 
fakat şimdi komşularının kızıyla ci ele vennek için -vclev 
maksad-ı asli o kızla evlenmek çaresini birlikte dü-
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şünmeğe Taci' olsun- duvarlardan aşmak cür'eti, sabıktaki 
cür'etlere benzemiyordu: Bunda duyulmak.. yakayı ele 
vemıek.. kolluğa teslim olunmak.. hükümetin pençe-! 
müdzatına düşmek ...  

Alemin .. .  hususuy]a kendisi gibi ıosunlann yanında 
yüz yüze gelmek vardı. 

İşte maşüka-i hayaıiyyesi Binnaz Hanım 'la dest-be­
dest virak olmak için bahçesine aşmak suretinden ibaret 
çehre-i mahsudu arz eden vücudun ayağı bu netIce-i 
vahl'me idi. 

Binaenaleyh Mehmet Bey düşünüyordu. Zavallı To­
sun 'un zihnini bulandırmağa başlayan bu mülahazaı, ha­
reketine de icas-ı betaeı etti. Validesini Emine Hanım'ın 
kapısından içeriye atar almaz geldiği cihete doğrulup yü­
rumekle ayaklanna verdiği süc'at gittikçe azaldı. Hatta bir 
aralık birdenbire durdu kendi kendine: "Şeytana uyup da 
başıma bir belii getinnekıen ise kahyede arkadaşlarla ko­
nuşmak . .  iskambil oynayıp birkaç portakal kazanmak daha 
iyi değil mi? O kız nasıl olsa yine benim ... Öyle ya yine be­
nim olacak .. " dedi hemen terk-i niyet1e tebdil-İ hau-ı ha­
rekete karar venneğe meyeHin gösterdi. Hayra ki narnının 
isti'azesiz yad olunmasından olmalı zihnine tekrar ginneğe 
yol bulan şeytan Tosun 'un dıde-İ iştiyakına Binnaz Hanım', 
me'yus bir sima-yı saman-ruM ile arz edip siimia-i tahsinne 
de maşukanın terennümalı-ı şevk-engizanesini aksettirince 
Mehmet Bey henüz zamirinden bütün bütün hak ve imhaya 
muvaffak olamadığı niyeti üzerinde herçi bad-a bad sebata 
azm İle hanesine azımelini ta 'cil etıi. 

Hanesine varıp kapıdan içeri girince elindeki feneri 
sördürdü. bir tarafa bıraktı. Doğruca bahçeye çıkarak ağır 
ağır yürüdü. Asma kütüğünün ta yanında -duvarın öbür ci-
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hecinden gelecek işaret-i savtiyeye vakf-ı guş-ı dikkat ede­
rek- durdu. Bu esnada Fatoş Usta ile Binnaz Hanım da 
kendi bahçelerine henüz çıkmışlar idi. Yekdiğeriyle şa­
kalaşarak güle oynaya portakal ağacının civarına vasıl ol­
duklarını seslerinden, sözlerinden Mehmet Bey anlayınca 
yüreği şiddetli çarpmağa başladı. fakat duyduğu sözler 
içinde gündüzkiler nev'inden sarih bir lakırdı işitemediği 
için olduğu noktada duruyordu. Nihayet tatlı bir sadanın 
kulaklarına isa! ettiği: " Nafile Fatoş Hanım .. Nafile!.. Por­
ıakalları çifıleştiremeyeceğiz" sözü üzerine Tosun: " Bu­
radayım.. işte geliyorum" manasını müş'ir iki defa 
öksürdükten sonra duvardaki ekserlerden kendi başı yu­
karısında bulunan bir tanesİni sağ eliyle kav'radı. Aşa­
ğıkilerden birisine sol ayağını koydu. Bu dakikada tekrar 
uğradığı şiddetli halecan ile vücuduna anz olan lerze-i havf 
ve ıztırabı bı-çarenin müddetü 'l-ömr tecrübe etmediği bir 
h�H-i elim idi. Mamaf'ih elim olan bu hal içinde bu­
luıunaktan nefs-İ emmare-İ heva-gİriftesi o kadar zevk-yab 
oluyordu ki beş on dakika evvel hayalinden fena halde kork­
tuğu validesi bağteten karşısına çıkıp da kendisini bu azm-i 
mecnunaneden men'e kalkışsaydı onu da dinlemeyecekti. 
Çünki şedıd bir zulmetin a 'makında doluşan nazaH 
muhiikemesi bu dakikada hiçbir şey göremez olmuş idi. 

Ekserlerin birtakımma tu lun up birtakımına basarak 
epeyce bir zahmet le duvann üstüne çıktıktan sonra iki kat 
olduğu halde koyu karanlığı gözleriyle eşeleyip araştırarak 
kırık ağaç daııarı arasından Binnaz Hanım'ın bahçesine 
haifiine atf-ı nazar-ı dikkatle bekledi. Bahçenin biraz ile­
fisİnde hareketlerinin seçebildiği iki alacaklı gölgeden bi­
fisİnin kendi tarafına doğru yürüdüğünü gördü. Fakat 
kendi sükununu ikinci bir harekete tebdil edebilmek için 
artık bütün bütün açık ve kat'i bir emir bekliyordu. 

Beri tarafta ise Fatoş Usta Tosun'un tevakkuf ve te-
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reddüdünü hissetmekle duvara biraz daha takarrüb ederek 
gayet yavaş ve ihtiyatlı bir sesle: "yanınızdaki büyük dala 
(uıunup kendinizi bırakınız . .  Ayağınızın altında bir dal da� 
ha var oraya basar inersiniz . . .  '" cümlelerini iki üç defa nc­
fesi tUlulmaktan dolayı boğuluyor gibi bir ııtırab-! azimi 
hissedefek kemal-İ müşkiHit ile hecelcyebildi ve bu cüm­
ıcıerde: "Kendinizi gözetiniz aman ses olmasın!.." kc­
hmelerini de ilave etti, durdu. 

Bunun üzerine Mehmet Bey duvardan bir hayli yük­
seğe çıkmış olan bir çitlenbik ağacının dallarını elleriyle 
yoktadı. En kalının!.. en kuvvetlisini seçti.. iki eliyle tu­
ıunup o ağır gövdesiyle asılır asılınaz dokunduğu dal "kı­
rak" diye acı .. korkunç bir ses çıkararak kırıldı. Bir şiddet­
i fevkalade ile tepesi aşağı giderek yabani otların üzerine 
serilmiş olan Tosun'un o anda ta can evinden kopan bir 
enin-i medid Fatoş'u da . .  Binnaz'ı da azim bir hayret ve 
dehşete ilka eyledi. 

Mehmet Bey ağacın dalına tutunup sarktığı zaman ba­
caklarını kanca şeklinde bükmüş ve dal kırıldıktan sonra o 
vaziyette aşağı inerken bacakları diğer bir ağacın utki du­
ran gayet sert bir dalına şiddetle çarptığından sol bacağı 
diz kapağının dört beş pannak aşağısında kırıldığı gibi ba­
şının bir tarafı da berelenip kanamağa başlamış idi. 

Fatoş Usta düştüğü hayretten güç ile kendisini alarak 
oıların üzerine bi-hud serilmiş olan Mehmet Bey'in yanma 
gitti ve: "Bir yerin mi acıdı civanım? . Vah vahL." dedi, 
durdu. Fatoş'u bu esnada hafakan boğuyordu. Zavallı 
Mehmet Bey hem uğradığı vartanın dehşetinden .. hem de 
canının fevka 'I-had acımasından kendini kaybetmiş idi. 
Biraz sonra aklını başına toplayabildi ve nerede ve kim­
lerin huzurunda bulunduğunu teemmül ederek yiğitliğe hiç 
de yakışmayan o vaziyette çok zaman kalmak ola-
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mayacağından davranıp kalkmak istedi ise de ayakta du· . . 
raınaygçağını anladı, tekfar otların ıizerine yaslandıktan 
sonra bu hiBe hayretle nigeran olan Fatoş'a: "Aman af· 
federsiniz hemşire hanım .. Ben davrananıayacağım ba· 
cağı m kırılmış .. Beni buradan gördennenin bir çaresi . .  " 
diyerek hafif hafif inlemeğe başladı. 

Fatoş Usla var1anın derece· i ehemmiyetini şimdi artık 
iyi anladığından kema.l·i ye's ile ellerini birbirine vurarak: 
"Eyvah! Şimdi ne yapalım" diyerek bir ötede ·bir yatak 
bağına bürünmüş . .  başına da beyaz bir örtü koymuş olduğu 
halde· bir ağaca yaslanıp duran Binnaz'ın yanına koştu git· 
ti. Telaştı telaşlı hemen söze başladı: 

- Gördün mü küçük hanım olan işleri? 

- Ne olmuş? 

- Ne olacak bacağı kırılmış .. Yerinden kımııdayacak 
hali yok. 

- Ah benim tali'im! Görüyonnusun buna da yetişti! 

- Sen yine kendini mi düşünüyorsun? Senin tali'inin 
Allah belasını versin! Şimdi artık onu bırak da ne ya­
pacağımızı düşünelim.. Şunu buradan göndennenin 
çaresini görelim. 

- Nereye göndereceksin? 

- Cehennemİ n dibine? . Tövbe esıağfurullah! Burada 
mı alıkoyacaksm? Elbette gideçek. 

- Gidecek mi? 

- Hayır kalacak . .  Hem de senin odana misafir ola-
çak!.. 
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- Hiç,öyle şey mi olur. 

- Ne bileyim. "Gidecek ıni" diyı' soruyorsun da .. Du· 
racak değil ya!. Elbelle gidecek . . Anı:ı nasıl? . Adım al· 
mağa mecaJi yok. 

- Öyle ise biz ne yapabiliriz? 

Binnaz'ın cevaplarında lazım olan derecede işe ehem­
miyet verdiğini ve husı.isen araya kendi tflli'sizliğini ka­
nşıınnasına böyle bir hal içinde bile nc["ini düşünmekten 
geri kalmadığını hissetmekle sabır ve tahammülü yanıp tu­
tuşan Faroş'un lisanı ateş püskünneğe başladı: 

- Ne yapabiliriz ha!.. Ne yapabiliriz öyle mi? . Her 
türlü öğütleri verir, delikanlı)'ı duvarlardan aşırırız . . ağaç­
lardan düşürür, belini bacağını kırarız da burada top­
rakların üzerinde yüz üstü bırakırız öyle mi? . 

- Ne danlıyorsun Faıoş'çuğum; ben "bir şey yap­
mayalım" demiyorum . .  Ne yapabileceğimizi soruyorum. 

- Yapacağımızı soruyorsun .. Pekala yapacağımız işte 
bu: Bir koltuğuna sen gireceksin, bir kolıuğuna da ben .. 
Götürüp kapıdan dışarıya aıacağız .. Başka yapacak yok .. 
Anladın mı? 

- Aa .. Nasıl olur? 

- Haydi L. Lakırdı yarıştıracak zaman değil.. Sen git 
bak aşçı yukarıya .. odasına çLkmış mı? Çıkmışsa hemen 
geri gel.. Çıkmamışsa bir çare bul onu mutfaktan def'el... 

- Aa .. Ben aşçıyı nasıl def'edeceğim? . .  

- Baksana aLe� kız! . . .  Sen beni çlldu1acaksın ... Şimdi 
"yangın var" diye bağlılflm da göı1irsün! .. 
Münasebeısizlik lazım �e�iı . .  Git diyorum! .. 
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Faıoş'un son tehdidi Binnaz'ı tahrir edebildi. Ateş kız o 

zaman ateşliğini tekrar iktisab ederek kararlı bir sür'a(-İ 
berkeine ile içeriye gitti. Mutfak kapısı kapalı idi. Kapıyı ya­
vaşçacık açtı, baktı. kimseyi göremedi. Merdivenden ses­
sizce çıktı. aşçınl1l odasına doğruldu. kapısını dinledi. Aşçı 
kadın keyifli "dingala .. dillgala . .  " diyerek meşgiil-i te­
rennüm idi. Binııaz bu hüsn-i tesadüften memnun olarak he­
men ters yüzüne döndü. Merdivenden çabuk çabuk indi. 
Koşa koşa hahçeyi geçti. Fatoş'u buldu, gördüğünü söyledi. 

Ru işi gômlC'ı.: için Binnaz'm ancak üç dört dakikadan 
ih;'ııd an-ı gaybObeti Fato.{a üç dört ay kadar u!un gelmişti. 
Bu aralıkta !\khıııcı Bey derinden derinden "Ah!" lar çek­
[ik�'c Fato� hunları işitmernek için kulaklannı tıkar .. şiddet-i 
Ilı'ufunetimkn başını yumruklarelı. Nihayet Binnaz'ın o 
müsait hanerle çabucak avdeti yanar yüreğine su serpmiş ol­
du. Bunun üzerine Fatoş yerinden fırladı. Hakimane emir ve 
daveti ile Binnaz da kendisine imtisale mecbur olarak ikisi 
birlikte Tosun'un kohuğuna girdiler. Tosun ayağa kalktığı 
gibi: "Aman resim yok! .. " dedi. Filhakika esmı-yı sukulta 
ks ba�ındaıı fırlamış .. otlann arasında ihtifa etmiş idi. Bin­
naı Hanım güyeı gülünç bulduğu şu hale karşı kahk.ahalarını 
l"IOğmağa çalışarak- öteye beriye koştu, fesi aradı, buldu, 
kendi elceğıziyle Tosun'un başına geçirdi. 

Muvakkaten bıraktığı koltuğa tekrar girdi. Faıoş'un: 
" haydi!" kumandasıyla bunlar çabuk çabuk bahçeyi geç­
tıler, avluya dahil oldular. Bu aralık aşçı kadının -epeyce 
yükselmi� olan- "dingala"ları avlu ya kadar vasıl oluyordu. 
Bundan cesaret alarak avluyu da sür'aıle geçtiler, sokak 
kapısına vardılar. 

Fatoş Tosun'un koltuğun u bıraktı. Kapıyı yavaşçacık 
açıl. İhtiyat ve ihtiraz ile başını dışarıya çıkardı, etrafa göz 
gezdirdi. Kulak tuttu, Sokak karanlık, etraf pür-sükün idi. 

RECAI-ZADE M. EKREM RÜTÜN ESERLERi 1 1 1 - F. 9-10 
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Fataş'un bu ıebaüdünden Binnaz bil�istirade ağzını Mehmet 
Bey'in kulağına yanaştırarak yavaş ve ıiırek bir ses ile: 

"Ah civanım! Düşmenize sebep oldum .. Sizin aya­
ğınıza gelen kaza keşke benim başıma geleydi !..  Göruyor 
musunuz ben tali'siz bir kızım? .. Şimdi bir daha ne vakit 
bulu�mamız nasİp olacak." sözlerini mınıdand!. Mehmet 
Bey ise şiddet-i ıııırabmdan enin-i ıecllüınü can evinde 
hapsetrneğe muvaffak olamadığını ciheıle maşCıkasına kar­
ŞI ziyadesiyle mahcup düştüğünden dolayı alnmdan mut­
tasıl soğuk, sıcak terler dökmekre ve bulunduğu mevki'·i 
müşkİlden bir an evvel kurtulmaktan başka hiçbir şey dü­
şünmemekte idi. Binaenaleyh Binmız'm yarı samimi ...  ya­
n ca'li olarak mırıldandığı sözlerden hiçbirisi kulağına 
bile girmedi. 

Fatoş sokağı muayeneden sonra geldi. Tekrar Mehmet 
Bey'i koııukladr ,  iki hanım bir hamlede Tosun'u kapıdan 
dışarıya bıraktılar.. hemen kapıyı kapayıp çekildiler. 

Mehmet Bey kendisini tenha sokakıa yapayalnız bul­
duğu gibi mana-yı ıııırabı kesb-i hiffet eui. Hiç olmazsa 
uğradığı varta ile bundaki rezaleıin ağyara duyulmakıan 
vareste kalacağını hesap ederek müteselli oluyordu. 

Zavallı Tosun iblida duvarlara dayanarak bir ayağıyla 
-menzil-i selamet olan- hanesine yetişrnek için davranmak 
isıedi ise de buna muvaffak olamadığından yerlere sürüne 
sürüne harekete zariiri karar verdi ve hareketinde sür'at ve 
ikdam gösterrneğe başladı. Zıra bu hal ile Binnaz Ha­
nım'ın hanesi civarında bir kimseye görünmekten 
ziyadesiyle ihliraz ediyordu. 

Kemal-i isıi'dil ile sürünüp ilerlerken bir kenarda koy­
verilmiş yalmış olan azıh bir köpeğin başına iki dmi ko­
yar koymaz birdenbire neye utradığını bilemeyen köpek 
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hırlayarak yerinden fırlamakla beraber dehşet-fcrma hay 
havlara başladı . Civarda bunu işiten ne kadar köpek var ise 
hepsi de oraya Loplandılar. Gürülıüler kıyametlerle Meh­
met Bey'e hücum gösterdiler. Evlerde bu gürültüyü işitip 
hir mana veremeyenler pencereleri açarak sokağı nazar-ı 
ıeflişe aldılar. 

Mehmet Bey'i köpeklerden ziyade pencerelerden saf­
kan başların karanlık sokağa aıfetlikleri mütecessİs na­
zarlar korkuluyofdu . Hele nazikane davranarak köpekleri 
sustumıağa muvaffak oldu. Pencerelerden safkan başlar bi­
rer birer çekildiıer. Mehmet Bey. o sür'ade biraz daha iler­
ledi. Binnaz'm sokağının köşesini dolaşmağa üç dört 
hatveden ibaret bir mesafe kalmıştı. Büyük bir gayretle kö­
şeyi dolaşarak kendi sokaklarına dahil oldu. Lakin bı­
çarede tab ü tüvandan artık eser kalmamıştı. Başını duvara 
dayadı, gözlerini yumdu , hasta kötürümler gibi elleri yer­
de . .  kınk bacağı geriye atılmış olduğu halde durdu . .  dü­
şündü .. Bir hayli düşündü. 

Bu düşünüşler ile evlerinde oğlunun vürliduna inıizar 
ile merak içinde kalacak bı-haber.. masum validenin suret­
i celbine ve bu bi-çarede oğlunun felaketini gömıekle hasıl 
olacak dehşet ve teessüre .. buna söylenecek yalanlara .. ma­
halle ihtiyarlarından . .  esnaf delikanlılarından gelecek is­
tintaklara, istihzalara.. aylarca yataktan kalkmamağa, 
kırıkçı ücretlerine . .  sakat kalmağa .. falana filana müteallik 
ve gayet hazin ve dil-hıraş idi. 

Bu tefekkürcar-ı takat-fersa ile bı-çarenin kuvve-j 
gaziyyesi külliyen mahvoldu. Kapalı gözlerinde takatıur 
eden nedamet yaşları toprağı üzerine (tıp .. tıp) damlamağa 
başladı. 

İşte Mehmet Bey'in zemin-i mezellet ve meskenet 
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üzerinde.yaz' ü hali ile garibane girye�riz acı ve inkisar 
oluşu nefs-i emmareflin arzularına tabi'iyyet-i neticesi 
olan nedarnet-İ müessirrenin bir timsa.l·i hazini idi! 

Zavallı Tosun böyle muztarane ağlayıp dururken ile­
riden zuhOr eden bir lem'a-İ müteharrikenin kendi bu­
lunduğu noktaya doğru takarrübünü gömıekle "Eyvah! . .  
Şimdi bittimL." diyerek azım bir havf ü telaşa tutuldu ve 
gelmekıe olan aydınlığa ma'ruziyete gayet elim bir intizar 
ile muntazıran olduğu yerde durdu. 

O lem'a ·İ müteharrike mahaJle bekçisinin feneri idi. 
Bekçi ağa ağır ağır geliyor, yaklaşıyordu. Birkaç adım da­
ha gelince duvann dibinde kaldlflm taşlarının üzerinde 
müşahede eniği bir karaltıyı muayene için feneri yukarı 
kaldırdı ve kendi kendine: "Yine bir sarhoş yerlerde sü­
runüyor.." diyerek geldi bu sarhoşun nasıl adam olduğunu 
anlamak için feneri bi-çare Tosun'un bembeyaz kesilmi� 
çehresine arz edip de hüviyetini anladığı gibi müz'ic su­
allerinin bar-ı giran-ı izdihamı altında Mehmet Bey'i ez­
rneğe başladı:  

- Destur! .. Bu ne hal Mehmet Bey? 

- Ah sorma Dursun Ağa başıma gelenleri ... 

- Yine ne yaptın? . Gece vakti öyle fenersiz ... 

- Canım bir şey değil.. Şuraya bir yere gittim .. 

- Şuraya mı? Nereye gittin canım? . Ah Mehmet Bey 
bu hovardalıktan usanmadın gitti! .. 

- Öylesi değiL.. Validcyi götürdüm dc . .  Gelirken aya­
ğım burkuldu .. 

- Fenen nereye bıraktın? . 
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- Feneri almadımdı. . .  

- Feneri almadın mı? Hele .. hele .. Ne ise haydi seni 
götüreyirn .. Üstün başın toz toprak içinde .. Dur bakayım 
kafan da mı yanlmış ... O kanlar nedir? . 

- Dedim ya: Ayağım burkuldu düştüm .. Başım du-
vara rast geldi galiba . .  

- Zaran yok olağandır . .  

- Olağan değil.. işte öyle. 

- Davran bakalun .. 

- Davrananiıyorum ki.. Bacağım .. yok ayağını di-
yeceğim .. Fena ağrıyor.. Basarnıyorum. 

- Hele hele davran bir! .. 

Dursun Ağa Mehmet Bey'i koltukladı. ayağa kaldırdı. 
Ne çare ki Mehmet Bey mümkün değil adımını atamıyordu. 
Nihayet bir taraftan duvara tutunarak diğer taraftan Dursun 
Ağa'ya yaslanarak tek ayakla yürürneğe karar verdi. Ziiten 
hanesine de az bir mesafe kalmış idi. O suretle beş dakikada 
eve vardılar. Bekçi kapının halkasını lIkırdatmca Mehmet 
Bey "Evde kimse yoktur" dedi ve sahasının cebinde kapının 
anahtarını aradı, bulamadı. O vakit alnmdan tekrar ter bo­
şanmağa başladı. Birdenbire hatırına gelen: Kendi düştüğü 
sırada anahtarın da cebinden fırlayıp maşükasının bah­
çesinde kalmış olması idi. Bu hale göre ertesi gün hanımlar 
yine bahçe safasına çıktıklan zaman anahtan bulacaklar ve 
geceki menhli maceradan dolayı birçok gülüşüp eğlendikıen 
sonra: "AI yadigarını!. ... diye duvarın üstünden beri tarafa 
aşırmak için hızla atacaklar. O kocaman demir parçası da o 
:11":111" �'amaşır sennek veya tavuklara yem vcnnck için bah­
\:�dı' bulunacak aşçının veya Valide Hanım'ın başını ya-
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racak, Bu. münasebetle iş meydana çıkacak .. Daha neler ola­
cak .. daha neler olacak! .. 

Mehmet Bey bu ihtimahitı -vuküu muhakkak mu­
kadderat-ı feeia' gibi-düşündüğü için sıkılıp [erliyordu. 
Sonra validesini Emine Hanım'm hanesine bıraktığından 
bed' ile hın-i sukOtuna kadar her hareketini bir an içinde 
zihninden geçirdiği sırada kendi evlerine girip de feneri 
söndürerek bir tarafa bıraktığı gibi kapının anahtarını da -
mademki duvardan aşarak kestirme bir tarık ile gideceği 
yerden avdette yine o tarıka müracaat edeceğinden dolayı 
taşımağa hiç lüzum yok idi, içi tarafta bir çiviye asıvermiş 
olduğunu tahattur etmekle müsterih olacak yerde ikinci 
defa olarak kimse bulunmadığı zaman anahtarı beraber aL­
ması pek tabii iken almamış olması vukOunun mahiyyeıi 
ve suret-İ cereyanı hakkında Dursun Ağa'ya azım bir şüp­
he vennek lazım geliyordu. 

Dursun Ağa ise -eskiden beri kcıv2'al"lll�ltlI, aıaklı�ını. .  
kabadayl1ığll11 bildıği- Mehıııı.:' l.ky ' in ba�ıııı.jaki 
cerihadan .. ayağındaki sakadıkıan,. üstünün başının loz 
toprak içinde bulunmasından yine büyücek hir ;ı!..:ıh ... ' �ı'­
çirmiş olduğunu bedihi olarak anlamış is� dı' hu ab"ı.:llin 
hakikatinden hi-huber oLur bunrb hatırına �ı'khikıı bir tek 
ihtimfil -Tosun' un akranı "ısmıla .. I;1 \ ı�ıılıı.. t!a\"üsı f!ibi hiç 
yoktan bir sehcpk- hi .. lIlul l;·'rch ... • gı..:çiımi� olması idi . O 
cihetle Mehmeı Bey"in evdl.' lI \,' lkarkel1 kapının anahtarını 
beraber almamış olmasını celb-i nazar edecek kadar haiz-i 
ehemmiyeı gönnemiş idi, 

Mchmeı Bey, alnının ıerini silmek k hı..:rtıhcr Dursun 
Ağa'ya: "Canım birader! Şu halkaya y;ıpı� (b �apıyı  yu­
karıya kaldır . .  Belki açılır.," dedi. Dur ... uıı Ağa da öylece 
yaptı. Bir iki zorlayışta filhakik.a bpı :ı\,'ılıvcrdi. 

-
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Mehmet Bey, kendisini içeriye aıar atmaz kapıya karib 

duvara uzandı.. bir çiviye asılmış anahtarı aldı.. Dursun 
A�a'ya ıeslim ile beraber: "Canım Dursun Ağa! Bir zah­
ıncı daha var: Valide aşağıki mahaııede duılu besıanın kar­
şısında Emine Hanım'ın evindediL. Gider de geıiriverir 
misin? .. Benim için, kahyede arkadaşlarıyla oyundadiL De 
ki meraklanmasın." diyerek yalvardı. 

Dursun Ağa böyle hizmcllcrdelı -mahalle bekçiliği ha­
sebiyle yalnız vazifeıen değil ıab'an dahi- kaçınınaz bir 
adam idi. Onun için: "Sen rahaıına bak .. Şimdi getiririm! 
cevabıyla kapıyı çekti hemen yürüdü. 

Mehmet Bey artık nefeslerini büyük büyük alıyordu. 
Çünkü o hal ve kıyafeıiyle ınün<isebctsiz bir adama tesadüf 
etmeksizin hanesine çekilrneğe muvaffak olmuştu. 

Dursun Ağa 'nın böyle ahvalde boşboğazlık eımediği 
bi 't-tecrübe malum olduktan başka zaten vakayı is­
tenilmeyecek bir surette işa'a edebilmesi için kendine bir 
ipucu da verilmemiş idi. 

İşte bu mül§hazaı ile nefsini (emin ve tatmin edebilen 
Tosun minder üzerine boylu boyunca yanı. O dakikaya ka­
dar elini bacağına götürememiş idi. Çünkü dehşetli bir 
ınusibete matla' olmaktan korkuyordu. Titreye t!treye eliy­
le kırık bacağını yokladı. Bacak kütük gibi şişmiş idi. Bu 
hakikat-i müdhişeyİ anladıktan sonra nihayet derecede bir 
aze ve inkisar-ı meyusane ile soyundu. Minderin bir kö­
şesine çekildi . .  eline geçen bir ihram parçasını dizleri üze­
rine çekti .. müfriı bir teellüm ile validesinin vüruduna 
ınuntal.ır oldu. 

Zavallı validL' .�icldL'tli bir baş ağrısı ile rahatsız olduğu 
halde halinden rcnk "I..'rınemeğe çalışarak Emine Hanım'la 
öteden beriden geçmi�ıcn gclecekten konu�up durur ve oğ-
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lunun niçin o kadar geciktiğini düşünüp üzülürkcn ken­
disini götürmek için Dursun Ağa'nın gelişine bir mana 
veremediği için kederli endişelere düştü. Bekçi 'ye bir 
hayli isticvabdan sonra hemen hazırlandı. Aşçısını da be­
raber alarak sokağa çıktı. Acele hanesine yetişti. Oğ­
lunun seslenmesi üzerine doğru yanına çıktı. Yüz göz 
kanlar içinde . .  kendisi bi-tab bir halde köşeye büzölüp 
kalmış olan Mehmet Bey'in başından geçen vak'ayt de­
ğil yalnız bacağının kırıldığını -zayıf yüreği parçalanıp 
acıyarak- öğrenen bi-çare mader-İ müşfik mecrUhun kı­
rığını sarmak., yarasın! beresini yıkamak .. Iztıcabını 
teskin etmek .. kendisini rahat ettirmek için mümkün olan 
çarelerin hepsine tevessü1 etti. 

- 19 -

Beri taraftaki hanınılar Mehmet Bcy'j sokağa atıp da 
kapıyı kapar kapamaz bunlardan Fatoş Usta büyük bir 
takatsizhkle yürüyüp avluyu geçebilerek merdivenin aşa­
ğı ki bir basamağına oturdu .. üst basamaklara yüzü koyun 
vücudunu verdi. Başını kolIarının arasına koydu. O 
hey 'etle üç beş dakika sakin ve sam it kaldıktan sonra bir­
denbire hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Binnaz bu hali 
görünce fatoş'un yanına giderek ayakta durdu ve niçin ağ­
ladığını sorup aklınca onu avuımak istedi. Halbuki Fa­
toş'un guş-i canı yalnız vicdanının çıkardığı acı acı 
sayhalara mevkuf olduğundan Binnaz'ın mınldanmalarını 
kat 'an işitmiyor, muıtasıl ağlıyordu. Bir aralık hıçkınkları 
arasından boğuk boğuk.. kesik kesik bazı kelimeler di)· 
külrneğe başladı ki bunlar biribirine eklenince şu cüınkkr 
teşekkül ediyordu: 

"Ah ben nelere sebep oldum! .. Gözlerim kör olaydı da 
onu gönney�eydim.. Ayaklarım kınlaydı da !!:�i gel­
meyeydim! Ah! Ne dedim de:berr bu işe karıştım'? Zavallı 
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delikanlı! Anacığının bir ıanesi yiğit ! .  Ah!. Sen de Kah­
raman'cığımr.. Benim garip yavrucuğum!.. Sahadan öksüz 
evlii.tçığım!. .. Geberesi ninenin seni eller eline bırakınası 
işıe bunun içinmiş! Meğer ben ne insaniyetsiz bir adam .. 
Ne merhametsİz bir ana imişim!.  Lanet olsun benim gibi 
bir evlat anasına!. Ah içim yanıyor . .  Nefesim ııkanıyor! 
Aman bir yudum su!.." 

Evet! Kendi kendisine bu Jtab ve hitabıarda bulunan 
Faıoş can-güdaz bir ateş .. tfikat-şiken bir IZllfap içinde idi. 
O kırık dökük sözler ağzından döküldüğü esnada kulakları 
gah Mehmet Bey'in akib-İ sukuua can evinden gelen enin­
i teellümünü ve gah öz oğlu Kahraman'ın akşamdan ni­
nesini göremediği için dalmış olduğu rahatsız bir uykudan 
aralık aralık gözlerini açtıkça hazin hazin çıkardığı nale-i 
ıahassürü işitiyordu. 

FaıoŞ'un samimı bir hiss-j e1im-j nedameı neticesi 
olan bu hal-i pür-melaline nazar-ı isıiğrab ile bakıp ara sıra 
müstehziyane tebessümlerden de kendisini alamayan Bin­
naz Hanım, bir aralık Fatoş'un omzuna yavaşça do­
kunarak: "Çocuk mu oldun ayol? . Ne var ağlayacak? Kalk 
da yukan çıkalım .. " diyecek oldu. Fatoş ise bu dakikada 
B innaz'ın yüzünü gönnek söyle dursun sesini işitmek bile 
istemiyordu. Ateş kızdan o kadar soğumuş ve şahsına 
def'aten o kadar kin ve nefret hasıl etmiş idi ki elinden gel­
se boğazına sarılıp kızı boğacak idi. Binaenaleyh olduğu 
yerde yalnız sağ kolunu bir şiddet-j fevkaHide ile Binnaz'a 
havale ederek: "Çekil? . Beni kendi halime bırak! . .  Çekil 
oradan! .. " diye haykırdı. 
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ylihut 

Şairliğin Hazin Bir Neticesi 
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Ufak Hik§yelere DiIir Ufacık Bir Müta!§a • 

Hikflye-perdazlığın bu günkü günde bir hayli terakki 
gösterdiği Fransa'da (Nouvelle) ve (Cente) namıyla ufak 
hikayeler yazmak burada benim gibi büyüklerini tanzime 
muktedir olamayan ashab-ı acze münhasır değildir. Pek 
büyük edipler ba-husus hikaye-perdazlıkta kesb-i şöhret 
etmiş muharrirler dahi buna rağbet gösterirler. 

Büyük hikaye tertip elrrtek hem güç hem de kolay olduğu 
gibi ufaklan da öyledir. Mesela üçyüz sahifelik bir kitabı dol­
durmak için bir vaka tasvir olunurken tatsız ve ahenksiz bir 
ajay tafsiJaH bi-faide ile hikayenin leıMeti kaçınlmak var. Ufak 
hikayede ise tutulan mikyasın darlığına mebni muhtac-ı tevsı 
ve !Etfsil görünen tefemtiit-! vak'adarı rnühim olan bazısı terk ve 
ihmal oluıi::nakla hikaye bütün bütün tatsızlaşıın1mak var. 

Evvelki nev büy!)_k bir (tablo-Tableau)dur. Onu meydana 
getirecek hünerver eşkaIi l�!Sim ettikten sonra boyalarını ka­
rıştınr ... renkleri uydurur... fırçasıri; �erbestfıne idareye başlar. 
Levhanın her tarafı bir kere renk ile kap .... �!İIğı gibi tasvirin 
taslağı (Eboş-Ebauche) meydana çıkıvcrir. Sonra LI !aslağın 
her emeıinde musavvir istediği kadar uğraşarak tasvir��e 
mukledir olduğu derece-i mükemmeliyeti verebilir. 

İkinci nev hikaye ile bir (�ratür-Miniature) dür. Bu­
nun öteki gibi taslağı olamaz ... Uzerinde de o kadar oy­
nanamaz. Math1p olan nefaset ve letafeı defalen veriJemez 
ise artık ondan hayrr yoktur almalı. Onun için bu daha güç de­
ğilse bile daha naziktİr. Bununla beraber hikaye yazmak lec­
rübesine ufakJarından başlamak benim için kolay göründü. 

İstinye 26 Mart sene 1304 

Recai-zade M. Ekrem 

"') Bur.k1 .. 1 w::rdigimiz meıin şu b.1skıy;ı ait/ir: İSlimbul 1307 (/89/). 
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MUHSIN BEY yaııut ŞAIRLİÖIN HAZIN BiR 
NETIcESi 

Muhsin Bey.ki yinni iki yaşında.. zeki .. gayet ça­
lışkan .. sinnine göre malGmatl zararsız .. fakat istidaH mu­
habbeli ga,lib .. hayataı-ı şairaneye mağlUb .. nahifü 'l-mizac 
bir genç şair idi- uzaktan kendisine karabeti bulunan bir kı­
zı daha çocukluğunda en şiddetli bir sevda-yı İsmet­
perverane ile sevmiş ve şiddet-i aşk ve alakasından pe­
restı:desİ olan Dilara'yı da hissedar etmek bahüyartığına 
nail olmuş idi. 

Mağbut-ı meHlik olmağa layık olan bu mubabbct-İ 
masumane iki gencin yüreğinde en ruhani en (atif en 
pakize hislerle parlak ümid er içinde perverde olup gi­
diyordu. çünkü iki taraf ailesince de bunların bu mü­
nasebeti nazar-) muvafakaıla görülüyor ve hatıa o tarihte 
dört beş ay sonra gelecek olan bahar içinde icrası tasmim 
edilen düğün tertibiitına da hazırlık gösteriliyordu. 

Halbuki zavallı Diliira valide-i merhümesinin bir hazin 
miras felaketi olmak üzere daha rahm-ı maderde iken bu­
laştığı maraz-! hail-İ veremden hayatının yirminci ve bu 
hayatı kendisİne pek şirin-gü var eden muhabbetin üçüncü 
yılında bad-ı semüm ile hırpalanmış bir çiçek gibi birden 
bire solup sararmağa başladı. Bi-çare kız marazınm kesb-i 
şiddet eujği KAnun-ı Sani evailinde artık bütün bütün der­
mansız kalmakla yatağa düşmüş ve üç ay sonraki sah­
ralarm yeşillenip ağaçların yeniden hayat bulduğu ve 
kuşların aşıkane tercnnümlerle ilan-ı sürüra başladığı Ni­
san içinde -pençe-i mevt-i bi-emana teslim-i hamame-İ ruh 
etmiş idi. 

Maşüka-i pereslidesini bu süretle def'aten ve dünya 
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için artık" bir daha görmemek üzere kaybetmekle zavallı 
Muhsin ne derece sarsılmak lazım gelirse o derece sarsıldı. 
Hayalilt-! şairanesi bu vak'a-i nilgeh-zuhuru ne türlü mü­
essir şekiller ne yolda can-hıraş renkler içinde tasavvur et­
linnek ikıiıa ederse öyle tasavvur ettirdi. 

Dililril'yı bütün bütün kaybetmiş idi. Fakat daima gör­
düğü o . .  daima konuştuğu o . .  daima düşündüğü o idi. He­
men her sabah DiHira'mn mezarını ziyaret ederek saatlerce 
kendinden geçmek .. hemen her gece en muzlim en deh­
şetli hayalat içinde Diliiril'yı düşünerek acı bir ye's ile tab 
u tüvanı kesilinceye kadar ağlamak .. ekseriya tenha kır­
larda dolaşarak her tesadüf ettiği çiçekte maşfikasının 
taravet-i peride ve letifet-İ bed-bahta.nesini görmek .. her 
işittiği nagamat-ı tuyurda Dililra'nın aheng-i hazin-i le­
rennumunu duymak... tabiatta her bulduğu bediayı 
Dilara 'nın bir yadigar-ı hüsn-i güzeştesi gibi teHikki ederek 
uzun uzun istiğraklara düşmek ve bunlarla beraber bir la­
raftan da verem hastalığının tahkik-i esbab ve mahiyetiyle 
uğraşmak müfiirakaılfl devre-İ evvelisinde bi-çare Muhsin'e 
bir adet-İ müstemirre bir vazife-i ciddiyye olmuşidi. 

Bi-çare çocuk Firdevs-İ hayat-ı ·mes'fidanesinİ birden 
bire düz-ı hunşan eden o mevsim-İ bahiirı münIİc-İ helak 
olacak derecede ateşli buhranlar ve bunu takip eden son­
baharı ise idib-ı intihar edecek kadar derin hüzünler içinde 
aşırabilerek mevsim-i şitaya yetişti. 

Kış gelince la-yenkatı yağan müz'ic yağmurlar .. biHi­
fasıla esen soğuk rüzgarlar ile hey'eı-i ıabiata bir pe­
rişanlık .. çehre-i semaya bir giryanlık .. hal-İ deryaya bir 
cOşanlık gelmişidi. Muhsin kilinatın umfimunda vücudunu 
hisseuiği heyecan ve ızıırap ve iğbirarı kendi ahval-i kal­
biyyesiyle hem-renk ve hem-a�enk bulduğu ve e�lki gi­
bi -korkunç şekiller barid reJıkler içinde nümayan olan 
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ıimsal-İ felaketine mukabil gelince bir müessır-ı ıezad 
husGle getirip de yc's ve eleminİ kat kat artıracak surette -
haricete bi 'I-farz bir handeli şafak .. bir renkli bulut.. bir 
parlak sema .. bir nağmeli kuş .. bir mesut çiçek .. velhasıl 
bir güler yüz görmediği için bir dereceye kadar müteselli 
olmağa başlayarak haline yalnızca sakin sakin ağlamakla 
durabilir ve kışın o uzun gecelerde de bir iki saati olsun 
uyku ile geçirebilerek halinde oldukça bir iyilik gösterir ve 
bundan başka ara sıra (ahnr ve mütalaa ilc ve saİf işiyle 
gücüyle de meşgOI olurdu ki bu hali- hayatınca tehlike 
müHihazasıyla muztarip olan- viilide-İ bi-çaresine haylice 
ümmid-İ seHimet vermişidi. 

2 

o sene havaların birdenbire pek ziyade soğuduğu 
Kanun-! Evvel sonlarında bir akşam Muhsin mutadı vec­
hile validesiyle birlikte taam ettikten ve bir miktar da mu­
sahabetten sonra o valide-i bi-çarenin eser-i dikkat-İ 
mütemadiyesi olarak latif bir derecede ısıtılmış olan yatak 
odasına çekildi. 

Gündüzden Dilara'nın el yazısıyla bazı mektuplarını 
ve yadigar olarak verdiği birkaç ci işlerini belki yüzüncü 
defa olarak muayene etıiği sırada bir kağıdında gözüne ili­
şen: "Gönderdiğim şiiri bu sabah yazdım. Okuduğu n vakit 
beni ta'yib etme. Bu gün halce daha �yiyim. Öksürük de 
bira7. azaldı. Lakin içim pek mahzun. (Oleceğim de senden 
ayrılacağım) zannediyorum. Bu his yüreğime nereden gel­
diğini .. bu korkunç tasavvur zihnimc ne suretle musaHat 
olduğunu bilemiyorum. Muhsin... Benim vefadar me­
leğim L. Hayat nazanında bir şey değil . .  ba-husus gi­
deceğim yerde benim bu hazin hayatıma sebep olan ve şu 
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bcd-baht. kızını kimbilir nasıl bir iştiyak ile bekleyen ni· 
neciğimi' bulacağım... Lakin Muhsin.. Senden "ayrılmak 
fikri beni titreriyor.. Ben ölürsem beni çabuk unutmazsm 
değil mi? ." ibarelerini rnütcessirane ıeemmü! edişi bi-çare 
çocuğun efldinnı alt üst etmiş . .  hayalatını kabarttıkça ka­
bartmış idi. Bu suretle yeniden has!1 eııiği istidad-ı cünlin-! 
sevdavı ilc odasına çekilip de kendisini vahdel-i sırfa için­
de bulunca - validesine bir renk vennemek için akşamdan 
beri zorlaya zorlaya öteye beriye dağıımış olduğu - efkannı 
başına cem' ederek olanca hissiyalıyta yine Dilara'yı dü­
şünmeğc başladı. 

Sevda garip bir hastalıkıır ekseriya geceleri müştcd 
olur. Vahdete mukarin oldukça buhranı ıezayüd eder. O 
bir ateş-i fürüzandır karanlıktan hazzeder. O bir katjı�i bi­
amandır tenha yerler gözetir. 

Bi�çare sevda�zede o kadar garibane düşündü ve dü� 
şüne düşüne hayalatı nazarında o kadar teı.:cssüm etti ki 
Dilara 'yı - boynunda� ki soluk kefeniyle siyah saçları dar� 
madağınık omuzlarından aşağı düşmüş .. bir vak if kavs-i 
kuzahtaki pcmbeliği hatıra getiren reng-i latif�i ruyu sa­
raTlp- kefenin bi'n-nisbe daha pek çok hcyaz görünen ren­
gine mukabil bütün bütün soğuk durur bir levn-i h;lJ.;iye 
tahavvül etmiş .. dudaklarında kandan eser kalmaınt� . . Fa­
kat gözleri ateşin bir tab-ı hayat ile dolu oldu�u halde kar­
şısında görrneğe ve naz ve niyaza .. sitem ve serzenişe dair 
hiçbir şiirde tesadüf etmediği ı.:<.II1-[işüb bir fesahat ve 
belagat-ı sehhadine ·-hiçtlir nugamat-ı musikiyyede duy­
madığı h5.tır-rüba bir ahenk ve halavet-i efsunkarane ilc -
söylediği sözleri bile işiımeğe başladı. 

3 

Dilara o pak-sıreı. .  o tahirj 1 ' l-vicdan kızcağız evseı!"-ı , 
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melekane ve kıymet-i ma'neviyyesiyle ziyama hak,kaıen 
pek çok teessüf olunacak nadiranan idi. Daha alem-i 
sabaveıtc iken karabetleri münasebetiyle çok görüp ko­
nuştuğu Muhsin'e ruhani bir hiss-İ masumane ile mün­
(ezib olarak lınane bir meyl-i tabii ile muhabbet peyda 
etmiş idi. Sabavet halinden kadınlık alemine intikalinde 
bi'l-tab' tahvil-i tabi'at eden bu muhabbet gittikçe kesb-i 
ciddiyet ederek o dereceye varmış idi ki Dilara'nın na­
zarında ömriin lezzeti .. hayatın lutfu ruhun şevki nefsin ar­
zusu kalbin araffi ve iobisatı Muhsin'le kaİm idi. 

DiHira şahsen öyle parlak güzellerden değil fakat ifraH 
cazibesi her bir ruhu dOçarAJ heyecan edecek melih ve 
nazik dilberlerden idi. Ber-hayat olan pcderinin ve on dört 
sene kadar taht-ı himayet ve nezarelinde perverde-j naz ve 
naı m olduğu valide-j müşfikasının dikkat ve ih­
ıimamlarıyla pakize-şİar ve namuskar bir hanım kıza layık 
surette aldığı terbiye ile zaten- mü nev ver olan fıtratİ- bir 
kat daha kes b-i letafet ve zınet etmiş ve on bir on iki yaş­
larında iken Türkçe her gördüğü şeyi anlayacak kadar oku­
mak .. her düşündüğü şeyi tekellüfsüzce ifade edecek kadar 
da yazmaktan ibaret olan marifetini Muhsin 'le aralarındaki 
münasebet sayesinde ve mücerred kendisini ona daha zi­
yade beğendirmek .. ona dair hissiyalını daha güzel bir 
surette tercümeye ve tasvire muktedir olmak heves-i mün­
fcridi saikasıyla çalışa çalışa adeta kadınlarea gıbta olu­
nacak bir mertebeye vardlffiuş ve hana ömrünün son 
zamanlarında: 

Can hasta düşüp şiddet-i sevda-yı serimden 
Kan doldu ciğer hün-ı dil-İ pür-kederimden 
Ey mevl yetiş muztaribirn y�rclerimden 
Bitmektc hayaı ateş-i ah-ı seherimden 
Aşkım yetişir cy verem el çek ciğerimden! 
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Sevdi bürüyüp gözlerimi miIlJ karardı 
Yaprak gibi cisınim kurudu soldu sarardı 
Aşk ateşi varken gelecek sende ne vardı? 
Bitmekıe hayat ateş-i ah-ı seherimden 
Aşkım yetişir cy verem el çek ciğerimden! 

Hicran edecektir döşeğiın toprağa tebdil 
Gam çekme yakındır günümün olması tekmı1 
Bir muhtazırın mevtini lazım mı ya ta 'dı? 
Bitmekte hayat ateş-i ruH seherimden 
Aşkını yetişir ey verem el çek ciğerimden! 

şarkısı kabilinden nazik ve latif ve müessir şiirler dahi 
söylerneğe başlamış idi. 

4 

Bir ınsan nezahet-İ ev saf-ı zahiriyye ve 
ma 'neviyyesiyle gerçekten melek denrneğe layık bir is­
met-pervere aşık olduğu gibi her suretle aliide-ahlruc bir 
facire-İ mutasanniaya da ez-kaza tutulur. Muhabbet bir gü­
neştir: Ekseriya saf ve berrak olan rnenabi-i tahireye 
in'iıaf eden ziyası bazen murdar bataklıklara ... müteaffin 
çirkablara da düşer. Şu kadar ki cifeye düşen pertev-i 
afitab mazhariyyetinden müıeessir göründüğü gibi 
layıkma masruf olmayan muhabbet de bahıından münkesir 
olmak lazım gelir. Bu ıevcih ve teşbih na-hoş değildir. An­
cak insaniyyetin tefahhus ve teşrih-i hafayasıyla meşgul 
olan bazı nazar-ı hakim erbabı temayüHiı ve incizabaH 
rfıhaniyye ile teveııüaı ve ihtirasat-ı nefsaniyyeyi yek­
diğerinden ıefrjk ile evvelki ne aşk ve muh ... bhcL. diğerine 
su-i iblila namını vemıck isıerler. Onların fikrinı; ...... şk ve 
muhabbet-i halise kalpten şa'�'a-za-yı zuhGr olur.. En ali 
en mübarek en pakize hissiyai-ı latife ve rakika içinde per-
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veriş�yab-J bek:} ve bahüyari olur. Bu bir nur·, ebediyyü'l­
ilt imadır. SU-İ ibtila ise nefs-İ emmiireden şe'met-fenna-yı 
tevellüd olur. Bu türlü düşkünlük-ki bir nevi cinnet-İ muh­
ıerisaneden ibarellir- zor ve tahrikoi şehevat ile kaimdir. 
Def'aten parlar parlar nihayet muntafi olur. Bu da bir şu 'Ie-i 
seri ' ü·z-zcvaldir. 

Bir Met-zede-İ aşk II heva maşGkasınl elbette her şeyden 
güzel bulur her şeyden ziyade sever. fakat nazar-ı aşk II 
heyada bile maşOkanın hakikat-ı mahiyeti mesrur değildir, 
dil-rtibOde veya aşüftesİ olduğu vücudun bir melekoi 
vikibü'l-tazİm veyahuı bir şeytan-ı Hizımu't-tel'in olduğunu 
bilir. Hiss-j Iatif-İ aşk ile mes'Odü'l-hal olan yürekler 
maşı.ikasını bu alemin fevlcinde bir alem-İ nur-ı fUyuz içinde 
seyran ve cevelana layık bir vücud-ı mukaddes addeder. Ci­
ham kendisine bir Firdevs-abad-ı sa'adet gösteren o hiss-i 
latif-i aşıkanesine bir gün gelip de zeval erişmek ihtimalini 
der-hatır ettikçe derin derin mahzuniyetlere düşer! Bir su-i 
ibtila ile muztarib ve muazzeb olan nefisler perestidesinin 
bazan yerlerin dibine geçmesi temenni edilecek bir afet-i 
hayat-suz .. Bir şu'le-i iman-güdaz olduğuna hükmeyler. Ci­
hanı kendisine bir zindan-ı bela haline getiren şiddet-i ib­
tilaslOın o suretle sürup gidebilmesi hayalinİ zamirinden 
geçirdikçe ye's ve tehevvüründen çıldıracak hallere girer. 

Muhsin zeki olmakla beraber buralan düşünemeyecek 
kadar sade-dillerden idi. Çünkü böyle şeylere vukuf hasıl et­
mek uzun uzun tedkikata ve bi 'I-husus zamana muhtaç olan 
tecrubeye müıevakkıf olarak Muhsin'in ise zaten sinni buna 
müsait değil idi. O eihetle bu muvazene ve muhakemeden 
tamamıyla bı-haber olduğu halde fakat bir hiss-İ ilham! ile 
maşuka-i fena-residesi olan Dilara 'nın nasıl bir cazibe-İ me­
lahat . .  nasıl bir nur-! iffet ü nezihet.. nasıl bir barika-İ fıtnal 
ü zekavet. .  nasıl bir nadire-i fazilet ü marifet velhasıl nasıl 
bir nümune-i fıtrat olduğunu bilir ve bu haller içinde zavallı 
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kızın son derecedeki bahtsızlığını da düşünür de fık­
danından" dolayı öyle tahassürler ederdi. 

İşte Dil�ra bu liyakatte .. Muhsin ise ona karşı bu histc 
bulunduklarıçün -biraz yukarıda bahsolullduğu vechile-bi­
çare aşık-ı firkaı-zede vahdethanesinc çekildiği zaman uh­
revi bir kıyafeıle karşısında misalini gördüğü .. sözlerini 
işiııiği Dilirifnın bir hayalden ibaret olarak hakikaııa ise o 
baharın geçmiş .. o çiçeğin solmuş bitmiş .. o güneşin guıı1b 
etmiş .. o nurun sönmüş mahv olmuş olduğuna biraz sonra 
intikal edince taliin zulmüne hir harde-i zehr-agin ile gü­
lerek gözlerini yumdu tekrar tefekküre başladı. 

"Ne garip ıemaşa! .. Şu bir naıenin çiçek ki dün henüz 
gonca idi bu sabah ter ü laze açmış .. etrafında bir şevk-i mü­
tehillikane ile uçuşan mülcvven kelebekleri seyrettikçe ne­
şeleniyor!.. Civarında bir cda-yı aşıkıine ile bagrışan 
mübarek kuşları dinledikçe ferahlanıyor!.. Beşaşet-i 
cemiUinc ... nc:z.liket-i haline bak: Sanki semadaki meleklerin 
lebierinden kopmuş da kudret-i sanianın bir icaz-ı bediiylc 
bu şCkJ-i dil-fıribi iktisab etmiş mücessem bir handedir! 
LetMet-i hüsnüne .. kemal-i cazibesine bak: Sanki cennelteki 
hürilerin gözlerinden uçmuş da hikmet-i baliğanın bir sun'-ı 
garibiyle bu vaz-ı can-ıiibayı almış musavver bir nurdur. 

Görünüyor ki bu nazlı çiçek hiçbir ihtimama mukarin 
olmaksızın def'aten kendi kendine peyda olmamış: toprak 
kendi rutubelinden aylarca ona gıda hazırlamamış . . .  güneş 
kendi hararetinden haftalarca ona ruh ifaza etmeğe renk 
venneğe çalışmış .. nesim kendi taraverinden günlerce ona 
sennaye-i ida.me-j letaret bahş etmiş ... Onun için toprak 
sine-i mübahaıından tutup tesahub ediyor. Onun için gü­
neş alnından yanaklanndan öpüp alakadar-ı hüsn li bahfisı 
olduğunu gösteriyor. Onun için nesim ara sıra �şunda 
tchziz edip terbiyesinde kend��inrn de emeği geçtiğini an-
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btıyor!.. 

"Ne garip tcmaşa!.. Dün o kadar ab ü Hib içinde za­
ınaııa isıiğna-nüma olan çiçek bu gün bağrına düşen bir 
ufacık kurda madde-i hayatiyyesini mc'kel etmiş soluyor! 
Dün o kadar dikkat ve ihtirnama mukarenelle naz II naim 
içinde mcs'uclü'l-hal görünen yine o çiçek bir gün her ta­

rafıan birden feda olunmuş .. her ihifauan mahrum !.;alınış .. 
mahzun mahzun müterakkıb-ı helak oluyor!.. Hani o cl­
rafında şevk ile uçuşan kelebekler nereye gitti? Hani o başı 
ucunda vecd ile öıüşen kuşlar neden sustu? . Toprak-ki ona 
bir murzı'a-i mader-i şefkat idi- şimdi bir yabancı gibi gö­
rünüyor! Güneş -ki ona bir mürebbiye-i pÜf-dikkat idi· 
şimdi yüzüne bile bakmıyar! Nesim-ki ona bir hamiye-i 
lelafct idi- şimdi yanından bile geçmek istemiyor! .. Ne ka­
dar vefasızlık! .. Ne müessir temaşi'iı! .. Ne garip maz­
hariyyeı!.. Ne hazin kanun-ı ıablat! .. Zavallı Dilara o 
nazenın melek ... o mukaddes çiçek .. sekiz ay evvel ne idi 
şimdi ne oldu? Şimdi şu dakikada yaş ıopraklar içinde ya­
ııyor .. Gıda-yı haşerat olan cesed-İ paki ihtimal ki bitmiş 
mahv olmuştur. Ben-ki bekamı onun hayaıına merbuı bi­
lirdim- bugün mevcudum .. Bu akşam kanıımı doyurdum .. 
Bu gece de sıcacık odada bulunuyorum. Beni çabuk unul­
mazsm demiş. Filhakika unuımadım. Lakin unutmuş ol­
saydım bundan ziyade daha ne yapabilirdim? . Ah ben .. ben 
herkesıen de vefasız .. ben herkesten de liyakatsiz imişim!.. 

Bu mülahazatı müteakip Muhsin yerinden kıyam ile 
mumu söndürdü ... Pencereleri kamilen açtı.. elbisesiyle 
hemen mindere kapandı. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya baş­
ladı. 

AlfııU-1 ına'neviyye ne kadar şedid olur ise olsun cis­
manİ ızııraplara .. maddı ihtiyaçlara elbette mağlup ve 
mahkum olmaktan kurtularnaz. Ekseriy<.ı gönülde hasıl 
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olan bir: ceriha-i feHikeıle yürekten kanlar gider ...  Göz­
lerden s'İrİşk.j teessür dökülürkcn mide yine gıdasını is­
temekten. .  gözlerine uykuya meyil göstennektcn hali 
kalmaz. Şu kadar ki tabıat-! maddiyyenin bu hahiş-i mü· 
zicanesini bu takaza-yı musıeranesini is'afta herkes bir de­
recede cömert olamaz. İnsan vardır ki evladının 
cenazesinden aydetle bibecli kebap .. şekerli kaymak ek­
liyle ikna' -I nefs ve teskin-i iştihii hevesinden geçemez. 
Yine İnsan vardır ki bir refikanın fevrinden dolayı gün­
lerce bir sade çorba ile def'-İ şiddeı-i cu' ve sedd·j ramak-ı 
hayat etmeğe kail olur. 

Bi-çare Muhsin O halde bir müddet ağladıktan sonra 
uykuya daldı. Fakat arası çok geçmeden acı bir ııhrab-ı 
cisınanı ile uyandı. Kemiklerine kadar tesir eden soğuk bi­
çarenin asabma müziç bir gerginlik getinniş . .  azasını de­
mİr gibi tebrid etmiş idi. Bir hareket-i kasriyye ile ye­
rinden fırladı.. titreye titreye pencereleri kapadı. . .  Soyundu 
yatağına girdi. Vücudu latif bir hararetle istirahate vardığı 
sırada ruhu da alem-İ menama süzülrnüş gitmiş idi. 

O gece sabaha karib yağmağa başlayıp iki üç saat bila­
fasıla devam eden azim bir kar zemini kamilen örtmüş .. 
ortalığı bembeyaz etmiş idi. Muhsin daha alaca karanlıkta 
uykudan gözlerini açıp da havanın o tahavvül-i baridini.. 
Tabiatm o mevta kıyafetini andırır hal ve hey 'etini gö­
rünce birdenbire can evine sivri bir buz parçası saplanır gi­
bi bir acı hissederek ve kemali-za'f ve bi-tabi ile hemen 
giyinerek hanesinden çıktı ve teemmülü hakikaten m ikib-i 
rikkat olacak bir perişanlık .. bir ıZlı rab-ı hayaı-fersa ile 
tenha birtakım bayırlar dereler tepeler aşarak doğruca 
DiHira'nın mezarına gitti. 
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Bu mezar alelade üç dört parça yaldızh mermerden 
ibaret olarak etrafı demir parmaklık içine alınmış ve fakat 
parmaklık ile seng-i kabrin arasında dört taraftan birer ar­
şın kadar fasıla bırakılmış idi. 

Toprak olan kısmının sathı çim ilc mestur ve fevki -
Muhsin 'in gars-ı yemın-i vefası olmak üzere sahit ve "ahit 
olmuş birkaç gül ve yasemin fidanı ve yaz kış yaprağını 
dökmez taflan nevinden diğer bir iki ağaç ile müzeyyen ol­
duğu halde civarındaki servilerin sayesinde" de müstefid ol­
makla ekser vakitte ve alel-husus yazın bir çemen-i 5uffe-İ 
letMet gibi duran bu makber-İ muhtasar-ki cazibe-İ hüznü 
her :ciir-İ kabristant elbette yanına getirir ve uhrevilerce fa­
idesi olmasa bile dünyevıler için bir nevi teselli-İ kalbi.. bir 
gOne inşirah-ı vicdani.. bir yolda mahzOziyyet-i ruhu mGcib 
olan o intizamı.. o nezafeti görmekle münbasıt olan kulGb-ı 
züvvar-ı kitabe-İ seng-i kabr üzerindeki şu: 

"Ey zaİr-İ itibar-perver 
Seyreı ne güzel durur şu makber! 
Yalnızlığı hoş-nüma değil mi? 
Ya sadeliği değil mi dilber? 
GayetIc hazın iken o toprak 
Üstünde yakışmamış mı menner? 
Nafında biten niMI-i gülbiz 
Bak bak ne kadar latif manzar! 
Olmaz mı nazar-ruba-yı vicdan 
Nezdinde O mevc uran çemenler? 
Vermiş ona başka bir teıafet 
Pi'şindeki serv-i saye-güster 
Düşse bu kadar düşer muvacık 
Bir zıııe ziya-yı mihr-i enver. 
Seyret bunu görmedinse şayed 
MahzGnluk içinde şad bir yer! 
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Söyle hele pek güzel değil mi 
Şu serv ü nihai ü kabr·i yekser? 
Hepsinden onun güzeldi cyvah 
Altında yaıan zavallı dohıer! 

Şi'r-i garibanesini okuyunca defaten müıeessir ve 
ınükedder olmamak kabil olmazdı- O gün bütün bütün 
başka bir manzara-i vahşcı-nüma kesbeımiş idi: Bir gird 
bad-ı tesadüf etrafına yağan kadarı bütün oraya savurup 
doldurduğundan mezarın haziresi hükmünde olan aralığı 
baş ve ayak taşlarının yarı irtifaına kadar karla kapanmış .. 
o fidanların o agaçlarm Ja ıepelcrinden maada yeri gö­
rünmez olmuş ve hatta kilfibc-i seng-i mezarın üst ta­
rafındaki yazılar bile bir hafif sülcc·i beyza ilc örıü!mü� 
idi. 

Parmakhktaki asma kiEdin bir anahtarı da kendisinde 
olduğundan Muhsin her vakit kapıyı açıp içeriye girdiği 
gibi bu defa da ginnek istedi. Ceplerini aradı anahtarı hu· 
lamadı. KiliJi Kınnağa uğr.IŞII oııa da gücü yetmedi. Ni­
hayet bir ye 's-i mefteırane ile kabristanda aşağı yuk:ırı 
gezine gezille bir demir parçası eline geçirdi onunla kil itli 
kırdı içeriye dahil oldu. Elleriyle ayaklarıyla mezarın için· 
deki kar yığıntısını harice def için saatlerce uğraştığı kadar 
başında peyda olaıı şiddetli ağrı ilc vücudunda hissettiği ür­
pennck rahatsızlığı kendisini anık or.ıl;ırda durarnaz bir hfile 
getirdiğinden mecburcn hancsine avdeıle yatağa düştü. 

Zavallı Muhsin bu defa ciddi hastalanmış idi. Has­
tanın iki gün içinde birdenbire ağırlaşan hali validesi ta­
rafından bir hekim celbine mecburiyet verdi. Gelen hekim 
çocuğu ha'dc'l-muayene ağırea bir zalÜrreeye tutulmuş 01-
duğulld.1ı1 müdavatına dikkat olunmasını kemal�i ehem­
miyeıle tavsiye eııi gitti. 
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Z<ıva1l1 Muhsin bu hastalıkla tamam iki ay esir�i finiş 

olduktan ve bir ay kadar da bir za'f-J tam ile evinde ka­
panıp kaldıktan sonra baharın vürudu ile bunun da vü� 
cudunda meşy ve harekete iktidar has ıl oldu. 

8 

o scnenin kışı pek sürekli .. havaların muhalefeti pek 
devamlı giniğinden ekser eyyam mağınum bulutlar ar­
kasmda ihtifa-yı itiyad etmiş olan güneş . .  o feyyaz-ı tabiat 
marım sonlarında hemen her gün aralık aralık zuhur ertiği 
gibi Nisanın ilk haftasına tesadüf eden bir cuma günü dahi 
ale 's-sabah rengarenk nurlar şa'şa'alar içinde arz�ı didar 
ve kara kışta birtakım izbe yerlerdeki yuvalarına iltica ile 
hamuş haınuş dunnaktan ziyadesiyle bizar kalan kuşlar ise 
o gün alem�i tabiatı ser-a�pa yeşillere müstağrak görünce 
sevinçlerinden çıldırırcas1l1u bir hal ile o ağaçtan o ağaca 
konanık iliin-ı heııgfınıe�i şevk ü mesarra ibtidar et� 
meleriyle saat sekize doğru bütün halk taraf taraf ve akın 
akın dağlara kırlara çemenzarlara teveccüh göstennişler 
idi. 

Hastalığından beri her neden ise bir fürur�ı mahz ke­
silen bizim Muhsin de ınücerred validesinin ibnlm ve 
ilhiihıyla Kadıköyü'ndeki hanesinden çıktı bastonuna da� 
yanarak ağır ağır I-Iayd<ırpaşa çayırına doğru yürürneğe 
başladı. 

O zamanlar Haydarpaşa çayırı şimdiki halde değil idi. 
Daha demiryolu imaUitı başlamamış .. o va"i çayır ortasından 
ikiye bölünmemiş .. deniz eihetimk o rıhrımlar beri tarafta o 
kargir binalar o ahşap diikkan!ar o çirkin barakalar ya­
pılmamış olduğu gibi K:ıdıköyü tarafındaki sırt üzerindc 
(Yeldeğinneni) denilen o koca mahalle de henüz teşekkül et-



". 
memiş olduğundan o sahra-yı yasİ' bir uçtan bir uca cilve-
gfıh-ı bah�r ve çayınn ortasından eereyan eden dereııin iki ta· 
mfında o vakitler mevcut olan sayedar ağaçların üstü tuyur-ı 
nagamkara .. alu mİsafirfuH çemenzfua diy-! karar idi. 

9 

Muhsin 'in hanesi köyün içerilerinde bağ ile muhat bir 
güzel köşk idi. Muhsin buradan Haydarpaşa'ya yakın bir 
yoldan gelmek isteseydi Yeldeğinneoi tarİkini tutması 
lazım getirdi o ise zaaf haline de bakmayarak aşağıdan sa­
hil yolundan gelmeyi tercih etti. 

O gün güneşin hararetiyle beraber rutubetini muhafaza 
etmekte olan hava-yı nesımi bin türlü ezhar-ı rayihadarın 
takaUuratından tahassül etmiş bir buhar-ı latif gibi me­
şamma cennet kokuları verir. .. dimağa kevser neşesi bah­
şeder.. ruha ruh-ı diger katardı. 

Muhsin ... o bir vakitler kesb-i neşat için tabiatın bu 
yoldaki tahavvüHit-1 füyilz-ı bahşanesine de müflakır ol­
mayarak yalnızca şairlerin: 

Esti nesim-i nevbahar 
Açıldı gü ller subh-dem 

Açsın bizim de gönlümüz 
Saki meded sun cam-ı Cem 

Erdi yine id-ı behişı 
Oldu hev3 anber-sirişk 

Alem behişt-ender-behişt 
Her guşe bir bağ-ı İrem 
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gibi bazı sözlerini tahayyül etmekle kendisini daimi bir 
hurrem-i bahar-! saadet içinde gönneğe melfif olan bi-çare 
Muhsin o heva-yı nesımiyi teneffüsten edna derecede bir 
mahzuziyyet bile kesb edemedi. Kendisinin güzergahı 
olan sahilden Zeytinburnu'na Hayırsız adalara doğru ba­
kıldığı halde hiçbir telatum eseri bile göstenneyen ve 
eşİ'e-i mihr-İ cihan-tabm müzahimane in'İıafıyla üzeri gü­
müş kaplanmış gibi görünen deniz ve onun fevkinde ufka 
doğru biri biri üzerine yığılmış açıklı koyulu top top be­
yaz bulutlar -sevdalı bir nazar için saatlerce temaşasına 
dalıp kalacak ve ateşli bir rnizaç için günlerce medar-ı is­
ıiğrak olacak sureııe ruh-aşı1b bir levha-İ amik-İ teniihi 
ber-endaz idi. 

Muhsin .. . O bir vakitler bahçesindeki büyücek havuzun 
yüzünde güneşten aksetmiş bir lem'a-i bi-karar görmekle 
derin derin hayallere hazin hazin teessürata düşmekten 
kendisini alamayan hassas çocuk karşısındaki o muazzam 
ayine-i ebediyyete ara sıra atf-ı nigah euiği zaman yü­
reğinde hafif bir çarpınıı bile hissedemedi. 

Bu hal ile yürüye yürüye ve hiçbir suretle aHikadarı oL­
madığı denizi temaşa eımek bahanesiyle aralıkta bir te­
vakkuf ederek dinlene dinlene çayıra vasıl oldu ve derenin 
tenha bir ciheıinde bir ağacın altına çimenlerin üzerine bi­
tflbane serildi. 

Etrafındaki morlu sarıl i pembeli binlerce çayır çi­
çeklerinin ve bunların arasında tek tük zuhur etmiş güler 
yüzlü papaıyaların güneşe karşı panl panl yanışı ...  ruy-ı 
zemindeki cil ve-i bahiha havada nazire yapmağa çalışır gi­
bi sıirü sürü gezen beyaz kelebeklerİn ziyalar şevklcr için­
de uçu1u. Ağaçlardaki kuşların en dil-pezir bir ahenk ile 
garip garip terennüm-saz oluşu .. deredeki suların Cil ruh­
nevaz bir zemzeme ile hafif hafif çağlaYI.�ı bir tabial-ı 
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şairane için birkaç mecmualık eş'ar-. netiseye scnnaye�i 
letiiif bat1ş edecek kadar hayal-pervcr... dil-rüb:L ümmid­
bahş .. şevk-cl1giz güzelliklerden idi. Bi-çare Muhsin bun­
ları görmekten .. bunlara karışmaktan da birşey anlayamadı. 
Zir ü bala ve etra[ Ü enhaya ara Slfa la-kaydane aıf-ı nazar 
eder ve müteakıben alem-İ hayret ve fikrete düşer kalırdı. 
Zavalimm güya bütün hissiyaıı ölmüş .. bütün hayaHitl SÖIl­
müş . .  fikri uyuşmuş . .  kalbi katılaşınış . .  ruhu soğumuş vel­
hasıl o mücessem şevk ve muhabbet bir cism-İ camid 
kesilmiş idi. 

Bu hal içinde iken bir aralık elini alnına götürdü alnı 
yanıyordu. Başındaki şiddetli ağrıyı havanın sıkletine 
hami etti. O zaman kendi kendine söylenmeğe başlayarak: 
"Daha havalar düzeiememiş. Bahar pek nahoş: Baksana 
çiçekler bile açıldıkiarına pişman gibi görünüyor.. Kuş­
ların da vakitsiz bu derece cır cır edişi hakikaten çekilir 
şeylerden değiL" gibi labiala türlü türlü kusurlar isnad 
eder bazı sözlerden sonra yerinden kalktı ayrılık çeşmesi 
tarafındaki kabristana teveccühle yine ağır ağır yürümeye 
başladı. 

Muhsin'in bu defa bu tariki ihtiyardan maksadı 
DiHira'nın mezarını da bir gönnek idi. Doğruca mezara 
vasıl oldu. Evvelleri pek seyrekleştiği zaman üç günde bir 
kere Muhsin'e ziyaretgah-ı mukaddes olan bu mezar-ı zi­
sara .. .  bu hacle-i hazin-i Dilara üç aydan beri mahrôm-ı il­
tifat ve ihtimam kaldığından mermerlerinin yaldızları bo­
zulmuş .. .  ötesi berisi kar ve yağmur sularından yosunumsu 
yeşil bir renk ile lekelenmiş ...  parmaklığın iç tarafındaki 
çim ile örıülmüş yeri yabani otlar istila etmiş ve hey 'et-i 
mecmuası garibaııe ve vahşet-amiz bir suret almış idi. 

Muhsin bu hali de bi-fütOrane temaşa ile bil:<ıfnüddet 
teenni ve tereddüt gös[erdikte� sonra parmaklığın kapısını 
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kaktı içeriye girdi. Girer ginncz pehle taşının ayak ucuna 
oturdu. Kolunu dizine ve -bir saatten beri vücudu ta­
hammül edeıneyecek mertebede ağırlaşmakıa olan- başını 
da eline dayadı mezarın içinde ne var ise birer birer 
meşınUl-i nigah ctıneğe başladı. 

LO 

Geçen sene kendi eliyle diktiği gül ve yasemin ağaç­
ları ve ha-husus o tananlar gereği gibi fcyizlcnmiş her biri 
bir hayli boy aimış ve sık dalları yaprakları yek-vücüdane 
biribirine çaıışıp karışarak pannaklıktan birkaç karış yu­
karıya kadar mezarı dört taraftan bir hisiir-! zümürrüdin gi­
bi kuşatmış idi. Muhsin'in -bu hisar üzerinde avare-seyr 
olan- tair-İ nigahı bir kırmızı şey üzerinde birdenhire dur­
du. O şey ise henüz kızarmağa başlamış ve sık yaprakların 
arasına saklanmış bir gül goncası idi ki yeşil duvaklar için­
de ihticab eder nazenin bir arüs-ı heveskarı andırırd!. Muh­
sin bu çiçeği görünce Diliira'nın gonca suretine ıcmcssül 
etmiş ruh-ı Iatiri kıyas etmek isteyerek üç aydan beri in­
cimad halinde bulunan cHodir ve hissiyalı birdenbire ga­
leyana geldiğinden yıldırım gibi şiddetli birtakım 
mülfihazat ve teessürat ile beyni ateşler içinde yanmağa . .  
yüreği halecanlar içinde muztarip olmağa başladı. 

Bu mülahazat ve teessüratm meda.r-ı münferidi ise -bir 
kuru.. bir cansız dikenin parçasını bu derecelere kadar 
nfiil-İ nisab-ı hayat eden koca tabiat-ı feyyazanın bir za­
vallı kızı üç gün daha ziyade yaşatmağa muktedir 01-
madığındaki hikmet-İ müessire idi. "Ah bağ-zar-ı letaretin 
nev-reste bir fidanı olan o nev-nihai ömrü filhakika tabiat 
ne kadar çabuk kuruuu ne tez mahv eui!.. Yazık!.. Ancak 
ıabia! nedir? . Bargah-ı celalcti ezelliyete kurulmuş ... 
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Saye�i azameti ebediyyeıc hakim .. Feza-yı kudretinde bu 
gördüğümüz güneşler o tahayyü! ettiğimiz küreler mev­
hum birer zerre. Muhil-İ hikmetinde bu korktuğumuz um­
manlar o ürkıüğüınüz toranlar naçiz birer katre . .  İn'idam-] 
mükevvenat mcrbli!-ı irade-İ ccbemıtu .. inıizam-ı masnuat 
mukıeza-yı ka:nun-t merhameti olan Allahın tecelliynı-ı 
küUiye-i kibriyaiyyesinden bir kemterin lem'a değil mi? 
Eşyada.. hadisaua bu gördüğümüz silsile-i irtibat ve 
tetabu-ı mevclidatın bir vakt-i ınerhuna kadar ınuhafaza-i 
aheng-i intizamı için kurulmuş bir kanun-ı ulvinin cc­
reyan-ı ahk.amından başka nedir? .. Bu hal bize bazı şeyi 
bazı şeye müessir ve mucib.. bir hadiseyi diğer bir 

.hadiseye menşeen münferid gösteriyor: Mesela ben bir gü­
zel şiir söylüyorum. O şiir benim eserim . . Benim hünerim 
benim yarattığım bir şey addolunuyor ben onunla tefahhur 
eımek istiyorum. Ancak O benim -hiila ne olduğunu id­
rakıen aciz kaldığım- ruhumdan teveııüd ediyor.. Ya LI ru­
hu bana ben mi verdim? . Onun hissi .. onun varlığı benim 
iradeınle mi kaim oluyor? . Tabiat bir güzcl çiçek zuhura 
getiriyor o çiçek tabiatın mahsGl-i kenlmeti onun :--un'-ı 
marifeti bir şey sayılıyor tabi at onunla mübahi görünüyor. 
Ancak o çiçek -bir avuç toprakta rutubetin ve hi.lva ve zi­
yanın yardımıyla nasıl tckevvün ettiği bilinemeyen- kuv­
ve-i namiyeden husul buluyor .. Ya o kuvve-i nliıniyı'� t 
tahiat kendi kendine mi bahş ediyor? . Ya o kuvvet onda 
kendi keyfiyle mi duruyor? . Demek ki  tabiat da birçok 
şey iken yine hiçbir şey . .  O da benim gibi bir acizl Her 
mevcud doğrudan doğruya o kuvve-i külliye-i mutlakanm 
eser-i kudreti .. Her hadise doğrudan doğruya o kudrcı-i 
kahire-i fa'alenin nctice-i kanun-ı hikmetidir. Evet vic­
dan.ınla itiraf ederim ki bendeki bu ruh-! fa'al.. bendeki bu 
nur-. idrak ki beni tahrik ve idare ediyor- onun ihsanıdır ki 
daima ona müncezib olmak istiyor! İmanımla t�ik ede­
rim ki irade-i ezeliye taalluk �ıınemiş olsaydı bu tabi ai da 



ı 6 ı  

heyeıiyle şu intizam-ı harekatını muhafaza eylemek şöyle 
dursun mevcudaıı içinde bir sinek bile kanadını kı­
mıtdatamaz .. bir karınca bile ayağını sürükleyemezdi! 
Evet.. ben yarın biıcceğim .. ben yarın mahv olacağım. Bit­
memek mahv olmamak benim elimde değil.. Ancak tabiaı 
da bir gün harap olacak O da bir gün fenaya gidecek. Harap 
olmamak fena bulmamak onun da elinde değiL. Biz yalnız 
bir kürre-İ kamer görüyoruz ki yanmış yanmış bir cesed-İ 
bi-ruh kalmış. Onun gibi kimbilir daha kaç bin tane kürre 
vardır da göremiyoruz! 

Lakin dokuz ay anasının rahmine zahmetler veren ve 
fakat yüreğini ümitlerle dolduran bir cenın-İ bi-günah do­
ğacağı sırada boğulup dünyaya ayak basmadan ahirete gi­
diyor! Beş altı sene bin türlü emekler dikkatler 
ihtimamlarla meydana gelen ve güller gibi gülüp bü1büııer 
gibi sevilmeye başlayan bir sabi-İ masum daha mektebe 
gönderilmeden ademe teslim olunuyor! On dokuz yirmi 
senelik bİr terbiye-i mütcmadiye ile letiifet-i cismaniyye ve 
fazilet-i rCihaniyyesini ikmal ve istikmal eden bir nev­
reside-İ İsmet hacle-İ kama meyl gösterirken def'aten me­
z;ara düşüyor! İlahi! Bundakİ hikmet nedir? İlahi! Bu 
hikmete makron olan adalet ve merhamet nerededir? İlahi 
bilirim kİ bana bir bahşayiş-i refetin olan nİsab-ı idrak bu 
hikmelleri anlamaktan ila-gayrİ 'n-nihaye uzaktır. Ancak 
bu kadar zaif ve kemterin olan bir nur-ı akl ile düşlÜğüm 
bu zulemat-I ye'sten ben nasıl çıkayım? Uğradığım bu fır­
kat-İ akıle söz içinde ben nasıl teselli bulayım! 

DiJara!.. Eş maşuka-İ bi-vücud! .. Ey hayal olmuş 
ümid! .. Ey canane-i adem-nİşin!.. Ey nühüfte nur-ı nazar! .. 
Görüyor musun nasıl ağlıyorum! .. Hiç olmazsa sen bu me­
rareti tatmadın! ' .  Hiç olmazsa sen bu acıyı duymadın! .. 
Cismin burada toprağa münkalib oldu fakat ruhun elbettc 
melce-İ alada mütena'im-i niarn-ı semaviyyedir. Niçin 01-
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mJsm ki ruh-ı latif bu berzahm hiçbir alayişine bulaşmadı 
tahir ve. tab-nak olarak vasıl-ı ile 'I-lah oldu. Yarın cen· 
netlerin en mü sı esnasında sen gezeceksin. Yarın ni­
metlerin en alasıyla sen perverde olacaksın .. İşte ihtimal ki 
öyle dünyandan kam almaksızın ukbaya gidişindeki hik­
mete makrun olan merhamet-İ ilahiyye de bundadır." 

Bu mülahazatı mutmainane bir surette zihninden imrar 
edip bir dereceye kadar teselli de buJmağa başlayan Muh­
sin'İn garipıir ki gözleri o kırmızı goncadan bir türlü münfek 
olmayarak: muttası! sirişk-i (eessür akıunakıa devam edi­
yordu. Nihayet yerinden kıyam ile çiçeğin yanma gitti dalı 
kendisine doğru çekti birkaç dakikalar baktı.. Ciğerparesinin 
ilk gülüşünü görmekle müştaU.ne ağzından öpen bir va:ıide-İ 
mütehassire gibi iyiidi goncayı öptü bıraktı tekrar çekti çiçeği 
koparıp kopannamak fıkirlerinde biraz tereddüdden sonra ko­
pardı aldı. Bunu müteakip mezar taşındaki mersiyeyi yu­
karıdan aşağı okudu. Tarihine gelince irkilir gibi bir hareket 
gösterdi. Çünkü o tarih Nisanın dokuzunu gösteriyordu ki it­
tifak<1t-1 garibeden olarak geçen senenin bu günü idi. 

Bi-çare Muhsin'in bu esnada ıztırab-ı ma'nevisi ne de­
recede şedid ise alarn-ı cismaniyyesi de o kadar ziyade idi. 
Kendisini zaten rahatsız eden baş ağrısı asabının şiddetle 
teheyyücünden dolayı fena halde artmış ve bundan başka 
vücuduna bir üşümek bir türernek bir kesiklik de gelmiş 
olduğundan artık orada beş dakika daha dunnağa mecali 
kalmayarak muktedir olabildiği kadar bir süratle hanesine 
avdet ve muvasalat etti. Gider gitmez yazıhanesinin önüne 
oıurdu çekıneceden yazılı bir kağıt çıkardı okudu. Kağıdın 
bir tarafı boş idi. Onun üzerine bir saat kadar uğraşıı bazı 
şeyler yazdı. Kağıdı çekmecesine koydu müteakıben so­
yundu yatağına girdi. Yakit akşam idi. Gece saat ikiye 
doğru bi-çare çocuk en ateşin bir hum ma içinde kendisini 
kaybederek ve ara sıra: "piıara.. Ölüm.. f'tçin ka-
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çıyorsun? . Mezarlıktan . .  mezarlıktan kopardıın . .  " gibi 
�eyler sayıklayarak valide-i müteessiresi olan Adile Ha­
IlIm'l azim bir teHip giriftar etti. Derhal hekim celb olun­
du. Tabip efendi çocuğu muayeneden sonra: "Vakıa bir 
nöbet hali anlaşılıyor. Ancak hastalığın neden ibaret oJ­
duğu şimdilik bilinemez. Mamafih korkulacak da bir şey 
olmamalı . .  Belki şiddetlice soğuk almış . .  Belki bir şeye 
canı sıkılmış sinirlerini oynatmış . .  Bu geceyi yazacağım 
ılaçlarla geçiriniz ümit ederim ki sabaha kadar bir şey 
kalmaz.. Şayed iktiza ederse yine bana haber gön­
derirsiniz" diyerek gitti. 

II 

Muhsin hekimin verdiği ilaçlarla değil kendi kendine 
gece yarısına doğru gözlerini açtı. Adile Hanım hastanın 
başı ucunda bir koltuğa otunnuş sessiz sessiz ağlayarak 
Allah'a yalvanrdl. 

Zavallı kadın daha gençliğinde iken kocasını ve Muh­
sİn'den evvel bir oğluyla bir de kerimesini birbirini mü­
teakip kaybetmiş ve artık dünyaca bu bir tek evladından 
başka kendisine bir alaka-i iftibar kalmamış idi. Oğlunun 
bir seneden beri iki defadır hayatını bu süreıle tehdit eden 
halin bu defa pek vahim olmak ihtimalini düşünür ve fakat 
kendisi her hususta Allah'a rabt-ı kalb etmiş bir saliha-i 
mütedeyyine olduğu için gelebilecek bu fehlketi dahi 
kemSl-i sabr ü sükun ü teslimiyet ile karşılamağa ha­
zırlanırdı. 

Muhsin validesini o halde görunce hemen ellerini ara­
dı buldu kendisine doğru çekti def'i yed-i ihtiyarında ol­
mayan bir hastalığıyla valide-i müıeellimesini böyle 
kederlere .. endişelere düşürdüğünden dolayı ıalch-i af 
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eder yoHu o elleri tekrar tekrar öptü. Bir parça su istedi iç­
ti. Adile Hanım hastanın böyle bir iyilik göstermesinden 
biraz ferahlanarak yatsı namazını eda için odadan çıktı. 
Yarım saat sonra avdetle oğluna nasıl olduğunu sordu ce­
vaba muntazır oldu. Heyhat! Muhsin ikinci defa olarak ev­
velkinden birkaç kat şedid bir ateş içinde yine kendinden 
geçmiş .. yine birtakım sayıklamalara düşmüş idi. Zavallı 
kadın me'yusane koltuğa geçti oturdu. 

12 

o gece ıabiat gündüzki letafetin başka bir nevini arz 
ediyordu! Saat üçten sonra Kayış Dağı arkalarından 
semayı sehiib-ah1d üzerinde hissolunamaz bir sürat ile 
yükselip giden ve gah saklanıp gah meydana çıkan mah-! 
garra gunude-i hiib-\ sükOn olan arza nur yağdırıyor ve bu 
temaşa-yı sevda-feza karşısında şebzinde-dar-ı vecd ü hay­
ret oldukları halde samiini gaşy edecek bir eda-yı hazın ile 
ara sıra zemzeme-saz olan bülbüller ise güya tehlilat ve 
ıekbirat ile uğraşıyordu. 

Muhsin'in üç cenahı olan yatak odası köşkün şark ta­
rafında va,ki gayr-i müsmir birtakım ağaçlar ile muhat idi. 
Ay buluttan kurtulduk.ça -perdesi akşamdan nasılsa açık 
kalmış olan bir pencereden- içeriye giren nuru doğruca 
Muhsin'in yatağına düşerek çocuğun -hastalığından beri 
sapsarı kesilen- çehresini garıbane bir surette okşar ve bu 
cil ve-i mchtabı oturduğu yerde hayretle temaşa eden 
mader-İ mihriban ise bu halden teşe'ümle ürkerek va­
himesinde korkunç korkunç şeyler görürdü. "Ah bir kere 
sabah olaydı! İstanbul'dan . .  Galata'dan hekimler ge­
tirilirdi .. " Lakin sabah .. O hatime-keş her intiza�lim .. o 
ümid-bahş her kalb-i me'yus �ir  türlü olmuyordu! Nihayet 
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ayın nurundaki kuvvet azalmağa .. ufk-ı şarki üzerinde kır-
1TIlzı1ıklar peyda olmağa başladı. Nasiye-i subh-ı ünıınid 
yavaş yavaş ağanyofdu. İşte bu esnada idi ki 1.;Ival l l  Muh­
sin dOçar-1 sekerat oldu. 

Hasta odasının yanındaki bir ağaca gelip konan garip 
bir kuş gözlerini taraf-ı maşrıka çevirerek tcganniye baş­
lamak için tuh.i' -] mihr-i cihan-taba muntazır olup du­
ruyordu. İşte bu kuşun ilk nağme-i aşıka.nesi minkarından 
zuhur ettiği dakikada Muhsin'in de tair-İ rOh-! muztaribi -
kafesten kurtulmuş bir kuş gibi- çırpma çırpma �Hem-i 
balii-yı safaya uçtu gitti. 

Meyyitin sağ eli göğsünde ve bu elin tuttuğu solmuş 
bir gonca ağzı üzerinde bulunuyordu. O bembeyaz ke­
silmiş dudakların kenarındaki bir ibtisam-ı hazin ile o sol­
muş goneanın bir arada teşkil ettiği manzara-i girye-engiz 
Muhsin'in . .  o bed-baht çocuğun fasl-ı hayat-ı gadbanesine 
bir hatime-i şrun1ne oldu. 

Bu vakadan iki ay sonra .Adile Hanım'ın mirasçıları 
köşke vürud ile sandıklar sepetler dolaplar içinde kilerden 
maada meydanda öteye beriye atılmış bırakılmış birçok 
mücevherat ve evani-i sim ü zer ve saif zi-kıymet eşya 
bulmuşlar ve en sonra merhumenin asıl kendi yatak oda­
sındaki bir dolap içinde buldukları kilitli bir çekmece için­
dt' daha ağır daha kıymettar şeyler ve belki bir çok nukOd-1 
müddahara bulacaklarını ümit ile bunu da hemen açmışlar 
idi. Hilaf-ı me'mUl olarak bu çekmecede birkaç tesbih bir 
iki parça öd ağacı ile kenarı (Dilara) namına işlenmiş ke­
ten bir mendile sarı lı bir kağıt ve bu kağıda sarılı da bir re­
�im zuhur etti. Kağıdın bir tarafında acemi yazısını andırır 
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bir hanile muharrer bir şiir diğer tarafında işlek ve güzel 
haı ile yazılmış diğer bir şiir- ki ikisinin de suretleri nak­
lolundu- murakkam ve resim ise Dilara ile Muhsin'in ço­
cukluklarında beraber aldırdıkları bir fotoğraf ya idi. 

DÜŞTÜM 

Bir dürr-İ sadef-nişın idi m ben 
Bir mevce ile kenare düştüm. 
Her g.�ii1eden emin idim ben 

Bir alem-İ har-hara düştüm. 
Bir bilmediğim diyara düştüm. 

Egşude dehan II beste çeşınan 
Mecbur-ı fig3n .. hans-İ pestan 
Tazyik olurrup kımat içinde 

Ser-geşte vü girye-nak ü hayran 
Bir cünbüş-i bi-karara düştüm. 

Bir nur topuydu namım akdem 
Göğsünde beni ıulardı dayem 
Oldum yürümek heves-güzarı 

Payim şu zemine bastığım dem 
Düştüm!.. O dem iğbirara düştüm. 

Hoş geldi bana fakat çiçekler 
Ezhar-ı sema .. Nücum-ı ezher 
Bülbülleri eGIarı beğendim 
Bir cennete . .  benziyordu her yer 
Sevdim çemcni .. bahiira �üş�üm. 



Geçti oyun oynamak zamanı 
Verdim okumaktan imtihanı 
Nakş u han u musi'ki beraber 

Eş'ara da meyledip niMn! 
Endişe-i iftihira düşlÜm 

Na-gah bekaya giııi mader 
Zulmetler içinde kaldı duhter! 
Can-gahıma {iğlar sokuldu 

Kaldı ciğerimde zahmı yer yer 
Bi-ıabi-İ inkisara düştüm! 

Bir çehre-i dil-nevaz-ı Muhsin 
Bir nur-) bediatü'l-ehasin 
Şevk-efkcn-i kalb ü ruhum oldu 

Mes'ôd idi dn ü dil veJakin 
Ben giryeye .. ah ü zara düştüm! 

Peymude-i şevk edip hevayı 
Suldurndu tara'if-i semiiyI. 
Birden kanadım kolum kırıldı 

Tebrik ile madere o cayı 
Düştüm yere .. Pare pare düştüm! 

Hükm-İ kader .. Etmişim leverrüm 
Mcvt etti hayatıma ıakaddüm 
Aşkım .. o da olmadı mededkar 
Alcınde görün ne bi-terahhum 
Bir baht-! siyahkara düştüm! 

16, 
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Bir nur topuydu namım akdem 
Bir taze çiçek de dendi bir dem. 
Mahvoldu o nur.. Kaçtı rengim 

Duşize-i hacle-gah-ı matem! 
Düştüm!.. Şu hazin mezara düştüm! 

DÜŞTÜM! 

Hala yaşıyor muyum ben? . Efstls! 
Efstls ki pek hiciiba düştüm! 
Derdin kime söylesin bu me'yGs 

Hun-rizi-İ ıztıraba düştüm .. 
Bak bak ne kadar azaba düştüm! 

Yad etmeliyim o ruzu ben yad 
Kim göklere çıktı ah II feryad. 
Ah ol kara günde ah sad ah! 

Sen toprağa girdin ey perhad 
Ben . .  ben yine dime-haba düştüm! 

Kaldım şu cihanda zar II tenha 
Seydingehim oldu kôh II sahra. 
OL şeyi ki cüstücu ederdİm 

Onlarda da bulmayıp diriğii 
Bir dehşet-i bi-hisaba düştüm! 

isnad-ı hata sipihre baııl( . 
Bahta sitem etmeden ne 

'
hasıı? 



Avare vü hair ü perişan 

Na-çar olup intihara ma'il 
Müdhiş maraı-ı şeMba düştüm! 

Kurtannağa nefsi ol beladan 
Bir hastalık istedim Hüdadan 
Z3.lÜ'r-ree geldi ölmedim ah! 

Ümmidimi kat' edip beka.dan 
Ta'mir-i ten-İ haraba düştüm! 

Söndürdü hayalimi te'essür 
Mahvoldu liyakat-İ tefekkör 
Maziyi bülün bütün unuttum 

Etsem ne zaman seni rahattur 
Defdİm ki: Hayal ü hiiba düştüm! 

DünyiL O ne? . Bir garib rüya .. . 
Varlık .. O ne? Bir adb hülya .. . 
Enim bu hakikatı te'cmmü! 

inkara vücudu gittim amma 
Yoklukıa da İnİyaba düştüm! 

Oldu eseri bu j 'tibarın 
İhmiil-i ziyaret-i gubarın 
Gördüm bu gün inkisar içinde 

01 K�rbe-i can olan mezarın 
Düştüm yine inkıliiba düştüm! 
Ey kurra-i ayn-ı can Diliidi 
Ey Hfir-ı hazin-İ cenneHira! 

169 



170 
Bir

" 
gonca nı çaldırn!..  işte mesrok! 

Ba'is bu cesarete hüveyda: 
Ruhun sanıp incizaba düştüm! 

Mevl§lara can veren o Allah 
Etmez mi beni imate nii-gah? 
Hôştur bu gece düşüp de bi-ruh 

Ferda kademin öpüp demek ah: 
Bak sevdiceğim türaba düştüm! 

Nihayet 
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Birader-i muhıeremim Sezayi Beyefendiye:* 

Edib-İ hünerver! 

RGhü'l-edeb dediğimiz o hiss-İ ulvı muıavvel 
ibarelerin karaltısından korkar, mutanlan tabirlerin gü­
rülıüsünden ürker bir melekü'l-cemal-i hakıkat veya bir 
peri-i esaliri .. bir lem'a-İ nikab-suz veya bir zühre-İ sehab­
efgen .. hasılı bir cevher-İ latif, bir hiss-İ mücerred ol­
duğunu dil-firıb elvah-ı şairinede iraeye ve bir nev' has 
edebiyatı mülkümüzde ihdasa muvaffak olan hame-i 
çalakine muvacehe-i umurnda bir cemile-i hürmet ibrazmı 
çoktandır arzu ediyordum. Bir hayli zamandır neşriyat 
aleminden uzak kaldığım için husôl-İ emel bu gün mü­
yesser olabildi! 

Yalnız sana aid olan şu satırların böyle pek adı bir 
eserde değil başka bir yerde olmasını arzu ederdim! 

Birader-i acİzİn 

Ekrem 

0) Burada yerdilim;? mc/in fU baskıyaaiııir: Alem Ma/baım-Ahmed ;11.«11L " c  Şii­

reka$l. Koswlııiniye. /3/3 (IR97). 
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Ma'{llZ-ı İtizôrda Bir Thtar 
"Şemsa" bir vaka-İ adiyyeyi musavverdir ki alem-i 

insaniyyet her günde yüz binlerce emsalinİ görüp geçirdiği 
eihetle umiim için hiçbir ehemıniyyeti haiz değildir; fakat 
benim için nasılsa bir facia hükmünü aldı. 

Fikr-İ şairiine -ki mübaıağaya meyyaldir- ıakdiraı ve 
hissiyatında ekseriya ifdlla düşer. Bazan da hiç lüzumsuz 
bir şeyi iltizam, hiç değersiz bir vakayı istizam eder. 
"Şemsa"nın şu suretle yazıIışı da ihtimal ki fikr-İ 
şairiinenin o türlü ncıayicinden birisidir. 

Bu ihtimale göre: (Eserde mahiyyeti tarif olunan "Se­
her" in vücGd ü ademi -mazhar-! taciat-I mületiibiiit olan­
iilern-i bi-keran-ı hayata nisbetle ne ehemmiyyette ise şu 
birkaç sahlTeden ibaret eserin de olup olmaması -mahşer-i 
şi'riyyaı ve hikemiyyat olan- cihiin-ı bi-payan-ı edebiyyata 
nisbetle ondan daha pek çok dun bir ehemmiyyettedir) de­
rneğe tenezzül edenler bulunsa mukabilinde "evet!"ten 
başka bir söz bularnam. 

Buna mebni "Şemsa"yı kendim için karalamıştım. 
Sonradan bu suretle beyaza çekıirişim minnettar-ı te­
veccühleri bulunduğum bazı iltifaıkaran-ı edebin il­
timaslarına ve zeylindeki diger bir iki parça şeyin buna 
tatbii ise kariibet-i mevzUlarına mübtenidir. 

İstinye fi 25 Temmuz sene i 3 i 1 

Recai-zade Ekrem 
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şEMsA 
Dört yaşında bir kızcağız ki Anadolu'nun Bolu'sunda 

veya İnebolu'sunda, her neresinde ise dünyaya geldikten 
kimbilir ne kadar zaman sonra anasını da babasını da kay­
betmiş. Meı.bele-İ setlaıe kendisinden iki yıl evvel düşmüş 
olan hemşiresiyle bi-kes kalmışlar. Kimbilir ne kadar zah­
metli bir maişet-i sefiıane ile hayatlan şimdiye kadar de­
vam edebiImiş. Mamafih dayılan olan o bir fakir her kim 
ise bunların hallerine acımış. İstanbul'da her birini bir 
haneye evlad-ı manevi gibi verebileceğini düşünerek bun­
ları önüne katmış; kimbilir kaç günler çıplak ayak yol yü­
rüyerek. kimbilir kaç günlerden beri devam eden 
açlıklarını teskine kimbilir ne suretle çare bularak buraya 
kadar getirmiş. Altı yaşındaki kız bir haneye terahhuman 
kabul olunmuş. Dört yaşındakini de bizden istemişler!. 

Memleketten getirdiği namı (Seher) olan bu kızın ren­
gi gayetle esmer idi; o derecede ki dikkatli bir nazar za­
vaııının rahm-ı maderden toprağa inmiş toprak üzerinde 
ırza' edilmiş, toprakta uyutulmuş, toprakta büyütülmüş, 
toprakta yürümüş, toprakta yuvarlanmış, nihayet yine top­
rakta oynayıp dururken anasını da babasını da kaybetmiş 
olduğuna derhal hükmeder. 

Hakilik ise kızcağızın simasma mahsus değil idi. Vü­
cudu yukarıdan aşağıya hep o reng-i sefaıete boyanmış idi: 
EI ayak parmakları üzerine mumya renginde birer deri par­
çası sarılmış (kadid) parmağı.. kollar bacaklar birçok za­
man elde tutulmuş olmasından dolayı o malCim olan rcng-i 
müstekrehi ahz eden bahçe tirpitri sapı.. asıl vücut ise bit­
tabi bu kollar bu bacaklarla mütenasip. Bunlarla beraber 
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Seher'j dicle-i vicdan şirin görüyor, kallı-i hassas sevimli 
buluyord,:! ! . 

• 

Seher dört yaşında idi; fakat serbest yürüyüşü, güzel 
meram anlayışı, alıştığı ıisanda düzgün söz söyleyişi ya­
şını daha büyük gösteriyordu. BaşcağlZl küçürek; alnı aşa­
ğı doğru indikçe içerilek; burnu ufarak; saçları kaşları 
gözleri karaca; bakışı zaif ve latif; çehresi güleçı . .  

Ahval ü muamelatınclan anlaşılırdı ki  Seher zeki idi. 
Fakat anasın! bilmiyordu; babasından hiç haberi yoktu . 

• 

Seher'in memleketi değişmekle ab II havası, tarz-) 
maişeti. elbisesi kıyMeti.. velhasıl bütün bütüne alemi te­
ceddüd ettiği gibi namının da ıeedidi arzu ol(un)duğundan 
(Seher) le münasebeıine mebni (Şemsa) olsun dedim. 

(Şemsa) lafıı evin içinde her gün beş on ağızdan beşee 
onar defa tekrar olunmağa başladı. Bu nam Scher'in ken­
disine de hoş gelmiş olmalı ki bununla yM olunduğu vakit 
cevap vermede hiç teehhür etmezdi. 

Müzi b&eklere sene1erce yuva olduğundan dolayı ke­
çelenerek bayağı hayatını kaybetmiş olan uzun saçları bu­
raya geldikten sonra kısa kestirildiği ciheıle bir erkek 
çocuk simasını iktisab eden Şems§.'nın nasıl bir öksüz ol­
duğunu evin içinde çocuğun kendisinden başka bilip de 
haline acımayan bir kimse yoktu. Onun için inmk u 
ıcnvimi, tathir ü ilbası hususlarına layıkıyla dikkat olu­
/luyordu. Bu ihıimaınaı ve lakayyüdıııın üstünde bulunan 
zeki bir mahlCık-1 garibi n yüreğinde husuıe getireceği hiss-i 
memnCıniyyet Şemsa'nın çehresindeki beşaşeti, miZ;li;.ındaki 
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şetareıi tezyid etti. Onun için ekseriya çocuk bahçede, so­
falarda oynadığı gezindiği kadar mariz bir sada., masumane 
bir eda ile türküler söyler; bu terennümler ise işitenlerin pek 
ziyade hoşlarına giderdi. işte Şemsa'nın kendisine bakanlara 
şimdilik ınükıifatı bundan ibaret idi . 

• 

İnzivfihanemdc hemen daima ya okumak, ya yazmak 
gibi bir işle meşgul veyahut zihnimi il'abela bunlardan hiç 
aşağı kalmayan lefekküraH amikamla ıncilıl olduğum za­
manlar evin içinde şunun bunun "Şemsa!." nidasını işit­
tikçe bu ağacından vakitsiz kopmuş çürük meyvenin .. bu 
yuvasından na-be-hengam atılmış hasta kuşcağızm.. bu 
anasız babasız öksüzün dünyaya gelmesindeki hikmeti -
heyhat!..- aramağa kalkışır; bi-çarenin neş'c-i haya.tındaki 
evvel ü endmı teemmül ve tedebbür!ü mükedder ve mah­
zun olurdum. Fakat Şemsa .. O bi-haber sabi, o benim gibi 
değil idi: 

Ne bir enin-i te 'eııüm . .  nc bir ncva-yı ıe'essür; 
Ne bir figan-ı tcşekkl .. ne bir mehil-i tefekkürt 

Terennümatına mevko.f olup ferahlı refahlı! 
Olurdu ruhuma zevk-efgcn-i büka-yı !ahassür! .. 

• 

Şemsa'nm mudb-i şikayet yalnız bir hali var idi: Top­
rakla ihtilatlan vazgeçrnek istemediği için üstünü başını ça­
buk kirletiyordu. Fakat yavaş yavaş elbette bu fena huyunu da 
terk edecekti. Sair hallerinden herkes memnun; oo.-husus o fe­
rahlı ferahlı terennümlerinden hoşlanınadtk kimse yoktu. 

Akşamları sofraya oıuruldu mu elbette Şcrnsa'yı ça­
ğınnalı idim; ağzına göre hazırladığım ufacık lokmalan 
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kendi elimle ona yedinneli idim; armut gibi üzüm gibi 
meyveleri kendisine verirken şakalaşmalı idim; Anadolu 
Türkçesiyle kendini tuhaf tuhaf söyletip, bazan ben de tak­
lidini yapmağa kalkışıp gülmeli güldürmeli idim; o bana 
ara sıra: "Amca!.." diye hitap etmeli idi, ben de ona: 
"Şemsa!." diye cevap vermeli idim. 

Ah! Bu mülaıefat ve muhaverat arasında bi-çare ök­
süzün o güleç simasında .. o manidar gözlerinde peyda 
olan o tatif tatif hisleri . .  o garip garip mefhumları teşnh ve 
tedkik ile uğraşmak ruhumu ne kadar leızetyab ederdi!. 
Fakat bu telezzüzat çok zaman devam edemezdi: Bi­
çarenin öksüzlüğü, garipliği hatırası sair mütalaat ve tc­
fekküratıma gatebe cniği gibi yüreğimden kopan ah-ı sCiz­
naki zabta bir türlü muktedir olamazdım. Fakat Şemsa'nın 
kendisi benim bu acıklı hissime hiç de iştirak etmezdi: 

Ne bir cnin-İ te'cııüın .. ne bir neva-yı tc'essür, 
Ne bir figan-ı teşekkı .. ne bir meıaı-İ tefekkürt 

Terennümatına mevkOf olup ferahlı ferahlı, 
Olurdu ruhuma zevk-aver-i büka-yı ıahassür! .. 

Temmuzun on üçüncü perşembe günü İstanbul'a ini­
yordum. Vapurda ıabip binbaşısı ..... Bey'e tesadüf enim. 
Şuradan buradan söz olurken bahis bir aralık telkıh-i ce­
deriye intikal etti. Bu münasebetle Şemsa'nın bir an evvel 
aşılattınlması lüzumu evce daima söylenmekte olduğu hal­
de içrası nasılsa ihmal olunduğunu tah311ur ettiğimden taze 
aşının nerede bulunabileceğini . . . . .  Bey'den sordum. "Ben 
alır size gönderirim." dedi. Kendisine böyle değersiz bir iş 
için zahmet vennek istemediğimden "İstanl3tH'daki 
eczahanelerde de bulunursa yerirıi söyleyin ben alınm" de­
dim. Bahçekapısı'nda • . . . .  ECzahanesinde bulunur 01-
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duğunu söyledi. vapurdan çıktığım gibi eczahaneye git­
ıim. Taze olmak üzere bir kalem aşıyı alıp kalem kı­
rıtmamak, aşı zayi olmamak için kemal-İ itina ile cebime 
yerleştirdikten sonra işime giuim. 

Akşamleyin eve avdet esnasında da köyümüzün dok­
toru. hanernizin de tabib-i hususisi olan ..... Efendi'ye yine 
vapur içinde nimet-tesadüf olarak rast geldiğimden ertesi 
sabah erkenden kızı doktor efendinin hanesine aşı ka­
lemiyle beraber göndermeyi bi'l-müzakere kararlaştırmış 
idim. 

Vakta ki yalıya bir hiss-İ memnfiniyyetle avdeı ettim, 
o saatlerde ber-muıad aşağı yukan gezip koştuğu görülen, 
terennümalı ve hiç olmazsa sadece sesi işililen Şemsa'dan 
bir nişane görüp işitemeyince nerede olduğunu, ne yap­
tığını sordum. "Uyuyor" dediler. 

-Acayip! .  Böyle akşam ezanı vakti uyku!. 

-Evet, bazan böyle vakitsiz olarak uyuyor ...  

-Gündüz çok gezip koştuğu için yoruluyor. öyle mi? 

-Besbeııi ... 

-Bari biraz bir şey yedirildi mi idi? 

-Evet, ikindiden sonra her günkü gibi biraz yedi. 

-Yazık! ... 

Bu (Yazık!) IMzı ışıten ıçın şüphesiz ki: (Gördünüz 
mü ya .. İşte bu akşam kızcağızı sofra başına çağırıp da 
söyletip cğlenemcyeceğim ...  ) hükmünde mazhar-ı teliilki 
oldu. Fakat söyleyen için O bir lMzın hükmü pek ehem­
miyyetli.. manası pek keder-ii.miz idi. 



'"' 
Zavall ı öksüzün bu na-bc-hengam uykudan kal­

kamayacağını bana biHi-mülahaza ihsas eden kuvve-i ma­
neviyyenin ne olduğunu bilemem. Yalnız şunu bilirim ki 
böyle bazı vukuatı kablc'J-vuku bu yolda hissediyerrnek 
herkesıe vaki olduğu gibi bende de ara sıra vukO buluyor . 

• 

Yemek vakti geldi. Sofraya iniidi. Sol yanımda yine 
bir çocuk ayak üzerinde duruyordu. Fakat bu çocuk o gü­
leç yüzlü, tatlı bakl�Lı, latife-gu Şemsa değil idi. Hazin 
simalı, garibane edalı, nazarı sönük, vaz'] mahzun bir 
başka kızcağız .. yani Şemsa'nın matem-nüma bir hayali 
idi. 

Bu hayal ile hamuşane vukü bulan güft ü şinıdirniz 
pek hüzn-amiz geçti. Sofradan meyus bir halde kalkıım. 

Yaz günleri insana bazan musallat olan müz'ic si­
nekler gibi zihnimi kalbimi istila eden kara kara fikirleri, 
çirkin çirkin hisleri adeta ellerimi koııarımı tahrik ederek 
zorla def'e uğraştığım halde: "Yarın sabah saat on ikide 
Şemsa'yı birisine tefrikan Yeniköy'e . . . . .  Efendi'nin 
hanesine gönderin. Şu aşı kalemini de alsınlar. Sandal ile 
gidilip gelinecekir. ihmal etmeyin." emrini lazım ge­
lenlere verdim; ben de vahdet-hanemde saat üç buçuğa 
kadar neşesizce vakit geçirdikten sonra yatak odama çe­
kildim. 

o gece sabahlara kadar gördüğüm birtakım karışık ro­
yalar Mb u huzurumu ihıaı etmiş idi . 

• 

Sabahleyin saat bire doğru kalktım. ilk işim 
Şemsa'nın gidip gitmediğini sonnak oldu. ŞemsKeyfini 
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bozduğuçün göndcrilemeıniş. Keyifsizlik de merak edi­
lecek bir şey değil imiş. Biraz başı ağrıyor, biraz da 
harareti var imiş. Mamafih midesi mücerreb, zararı gayr-, 
mclhuz o iHiçlarile ıeskin-i alimına çallşılıyormuş. 

Öğle vaktine kadar çocuğun ahv�H-i sıhhiyyesine mü· 
tcallik irad ettiğim suallerin cevaplan hallice ehemmiyet 
verecek derecede bir şey olmadığını iş 'ar edip dururken en 
sonra hararetin ziyadeleşmekte olduğunu işittiğim gibi -
ihtiyaıen evde daima bulundurduğum- bir mizanü '1-
harareyi der-des! ederek hasta odasına şiıab ettim. 

Ufacık bir yatak ...  Onun içinde ufacık bir vücut sc­
rilmiş yatıyor. Fakat o vücut bildiğim Şemsa değil.. başka 
bir çocuk! 

Görunce halini oldum dGçar-) hevl ü tahayyür: 
Nasıl olur o kadar bir zamanda öyle tahavvül, 
Nasıl gelir o tagayyür .. nasıl olur o lenekkürL 

Koltuğunun altında on dakika kadar kalan mizanü '1-
harare kırk ile sekizde bir dereceyi gösteriyordu. Deh­
şet!.. 

• 

Hemen tabib-i husOsımiz ...... Efendi'ye haber koş-
IUruldu. Berekeı versin ki bir tarafa gitmemiş. Yarım saate 
varmadan geldi. Mizanü'l·harare tekrar hastanın kohuğu 
altına konuldu. Aletin bu def'a yine kırk dereceyi irae et­
mekte olduğu görüldü. Hekim hastanın göğsünü, sırtını 
dinledi .. hastalığı teşhise medar olacak bir şey bulamadı. 
Nabzını yokladı... Bayağı mefküd denecek kadar zaif ol­
duğunu söyledi. Şu halde muhatara derkar olmağla (sülfat 
dö kinin) den ibaret olmak üzere verdiği ilaçlar gelinceye 
kadar şiddet-i harareti biraz düşürebilmek için hastanın 
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mutedil banyoya konulması ve ara sıra çocuğa buz parçası 
ve su ile karışık konyak yutturulup içirilmesi tavsiyesi ile 
çıkıp gideceği vakit dedim ki: 

-Doktor. ne olsa gerek bu hastalık? 

Daha anlaşılamaz .. İhtimal ki zatürree başlangıcı; ih­
timal ki humma-y.ı habisedir; Anadolu'dan getirmiş ola­
bilir. Sonra anlarız .. 

-Ben hali pek iyi görmüyorum. Siz ne dersiniz? 

-Evet, hal ağırdır . .  Mamafih ümit kesilmez . 

• 

Hekim gitti. Bence kızeağız için evvelden beri hiçbir 
ümid-İ sehimet yoktu. Bununla beraber hekimin tavsiye et­
tiği tedbirler kemill-İ itina ile ifa olundu. Nihayet iUi.çlar 
da gelebildi. Ama o zaman bi-çare öksüzün devre-İ ömr-İ 
garibanesi dern-İ vapesine yetişmiş idi,. Zavallı Şemsa he­
nüz can çekişiyordu! . .  

Düşünülsü" ki  kırk derece hararet öyle bir vücud-ı 
za'ifi nasıl yakar? O yanış o vücut içindeki rüh-ı nalanı 
nasıl muzıarip eder? . 

İşıe Şemsa bu derece-i hararetle aynı yanmış yanmış 
da ateş kesilmiş bir haşeb-pare-i şu'led�1r idi. Buz parçaları 
verildikçe ağzını açıp alarak ve dişleri arasına çatırdatıp 
kırarak bel' etmesinden ve "Şöyle yat!. Bu tarafa dön!" gi­
bi sözler söylendikçe dinleyip yapmasından dolayı ken­
disini kaybettiğine hüküm verilemediği halde "Nasılsm 
kızım Seher?" yollu istifsarlara süküt ile mukabele ederek 
hiçbir elem ızhar etmiyor .. hiçbir şikayetle .. haıtasJ.rMındi.l 
pür-telaş gezip hizmet edenleıin .. hiçbirisine bakım)'ordu. 
Yalnız dikildiği bir rı�ktada' sebat eden nigah-ı muz-
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taribanesi muttasıl "Ben yetimimL Ben yetimim!." di· 
YOfdu! 

Bu hali görmeğe hangi can dayanır? Hangi yürek [a­
hammül eder? . Huzurunda ağlamaksızın duramayacağımı 
anladım; meyılsane yetime çekildim. Bir saat sonra 
"Şemsa sizlere ömür!." haber-İ siyahını getirdiler! . .  

Ne bir enin-İ te'eııüm .. ne bir bir neva-yı ıe'essür. 
Ne bir figan-ı teşekki .. ne bir meıaı-i tefekkürL. 

Ey mürd-İ hayr-endiş ü seyyiat-giriz! Kırlarda dağ­
larda gezinirken ötede görürsün ki bir çalılığın içinde 
peyda olmuş hakir bir çiçek boynunu bükmüş duruyor; sa­
mrsın ki bu vaz', kendisini sana kopanıp zib-İ şükOfedan 
kabul ettirrnek için ızhar-ı tem§yü1dür! 

Burada bakarsın ki bir şülezarda tenebbüı etmiş zaif 
bir fıdan iki tarafına sananıp muntazır-ı nazar·ı iltifat olu­
yor; sanırsın k i  bu hareketi kendisini sana oradan çık(ar)ıp 
bahçenin bir köşesinde nişande-i zemin-İ mahmiyye et· 
tinnek için ima·yı heveskaridir! 

Sakın, ey mürd-i hakayık-cG ! . .  Bu vaz' u harekete 
muğfel olup da ima ettikleri arzuya muvafakat etme! .  Zira 
o türlü ezMr-1 hod-pereste hadayık-ı hususiyyede bin türlü 
emeklerle yetiştirilen çiçekler gibi zarif çiçeklikler. mü­
kellef salonlar içinde günlerce dayanamaz; pek çabuk so­
lar, ölür gider! .. 

Tahassür edersin! .. O türlü hudayi nabit fidanlar bağ­
larda bahçelerde bağbanların takayyüdat-ı ter­
biyekaraneleriyle nüına-yab olan nihalan gibi taht-ı 
iıııizam u ihtimamda uzun müddet yaşayamaz; az bir za­
ınan içinde hastalanır, kurur biter! .. Tekeddür edersin! . .  
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Şemsi! da galiba o çiçeklerden, o fidanlardan idi ki az 
günün içinde soldu kurudu! . . Zavallı kızcağız keşke ye­
rinde kalaydı! .  İhıimal ki sefalet-İ maişerle biraz daha ız­
tırap çekerdi; fakat ihtimal ki hayatı biraz daha mümted 
olurdu!. 

• 

Şemsa'yı bir küçük hemşire gibi tanımağa alışıınIan 
Nijad ve Ercümend'j bu hengamelerden haberdar cunemek 
için uzak bir yerde bulundunnağa mecbur olmuşidik. 
Biniienaleyh bu iki sab! müstesna olmak üzere o gece 
hanenin içinde Şemsa'dan başka uykuda bir vücut.. onun 
gözlerinden başka yaşsız göz .. onun yüreğinden başka sakin 
yürek yoktu. Diller hamliş ise de gönüller pÜf-euş idi!. 

O gecenin sabahı ıakarrüb edip de seheri henüz te­
nevvüre başlamadan ben öteki bir odada bir şem'-i 
giryanın şu'ii'-ı za'ıf-i maternisine müftekırran sakit ü 
di.mid yatan Seher'İn tasvir-i zevaıvİ zılalini aşağıki 
manzOme ile ikmal etmiştirn!.. 

* 

Sabah olunca ufacık bir ıabut ile ufacık bir teneşir gelv 
di. Mevıayı ba'de'l-gasl kefenine sarmışlar, tabutuna koy­
muşlar, gözlerini bumunu pamuklamışlar.. o pejmürde 
berk-i hazan-resideyi gül sularıyla ta 'tir etmişler; o zaman 
bana haber verdiler.. Gittim .. O mücehhez ahireı gelinini 
hacle-i süklinu içinde gördüm! Kapakları biraz aralık kalan 
ruhsuz gözleri birer siyah boncuk gibi parlıyordu. Cephesi 
pür-çin-i ıevakkur olduğu halde sakin ve mebhuı y8ftı.yordu. 
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Kefenin uçları toplandı, büküldü; o hazin çehre ebc­

diyen nazarıardan nihan oluverdi. Taburun kapağı kapandı. 
Üzeri Kelime-İ Tevhid ü Şehade(\e muvaşşah hafif 
puşideler ve saİf örtülerle önüldü. Bunu habgah-ı ebedisine 
nakil için kapının dışarısında işareıe rnuntazır olan cemaat 
içeri girdi. Seher'in vücudu kadar muhtasar bir dua okuııdu. 
Tabuıu oradan aldılar. Benimle beraber on bir kişiden ibaret 
olan cemaat münavebe ile O Mr-ı uhreviyi götünneğe baş­
ladılar. İki üç defa da nöbet bana gelmişti. 

Bu suretle İstinye'nin islam mahallesine varıldı. Ce­
nazeyi gören ehl-İ İslamdan birtakım! tabutun ufaklığına, 
mevtanın ehemmiyeısizliğine bakmayarak seyirtti; beşer 
onar adım kadar tabutun birer koluna yapıştı. İslamiyetin 
uhuvvet ve tcavün esaslarına mübıeni olan bu adeıi ne ka­
dar güzeldir!, 

Cenaze gide gide istinye'nin çayıra doğru la içe­
risindeki mescid-i şerife vardı. Büyük çınar ağaçlarına 
sayegah olan bir sed üzerindeki musaHa taşına tabuıu bı­
raktılar. Cemaatten tecdid-i vuzGya muhtaç olanlar kol­
larını sıvamağa başladılar. O zaman ben de hazırlanmakta 
olduğu haber verilen mezarın mevkıini muayene etmek 
için çayıra doğru ileriledim. Bir yüz seksen, iki yüz adım 
kadar gidince sağda kabrislamn içinde iki şahsın kazma 
kürekle çalıştıklarını gördüm. Anladım ki kazılan şey 
Şemsa'nın mezarıdır, Adımlarımı biraz daha sü­
ratlendirerek kena.r-ı mezara vasıl oldum. 

Zemini münefice ve yola nezareti bila-hail olan ve sol 
ciheti bir suffe-İ kabr ile mahdud bulunan mezarın mev­
kıini matlOba tamamıyla muvatık bulduğumdan kenarında 
ayak üzerinde durarak mezarcıların çalışmalarını temaşaya 
daldırn. 
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Bu aralık üç dört kadar buzağı - bilmem nereden ve 
nasıl peyda oldular? Mezarın sağ tarafında, dört beş adım 
ötede biribirleriyle koklaşıp oynaşmağa .. toz kaldırıp gü­
rültü etmeğe başladılar. 

B u  güzel yavrucuklann oynaşmaları da kendileri gibi 
güzeldir. Hususuyla buradaki neşat-amiz cünbişleri -
dünyadan kam almakta kendilerinden daha kem-nasib olan 
bir öksüzü toprağa vermek için kazılmakta olan mc· 
zarcağııa karşı -garip ve laıif bir teza! teşkil ediyordu. 

Şu hali bir nevi muaccezlik gibi telakki eden mezarc) 
hayvancıklarm bu cüretlerini hoş gönnedi. Bir tavr-! anif 
ile kendilerini ürküttü. Onlar da yine oynaşa oynaşa çe­
kildiler gittiler . 

• 

Halbuki bizim kabristan1ara sığır, inek, koyun keçi gi­
bi hayvanlar böyle ez-kaza dahil olmazlar. Sığırtmaçlar, 
çobanlar taraflarından mahsus sevk olunur1ar. Çünkü ek­
seriya birer servi ormanı olan mezarlık.larımızm içerisi yaz 
günleri birer latif sayeliktir. 

Taşları kırılmış, lahidieri bozulmuş, birtakımı çökmüş, 
birtakımı dümdüz olmuş kabirlerin üzerlerinde, ke­
narlarında, ötelerinde, berilerinde bütün sene eksik. ol­
mayan otlar daima yeşil, daima ıazedir. 

Vaktiyle evlad u abasına . .  akraba vü ehibbasına aziz 
ve gayet sevgili nice binlerce hak olmuş vücudun masU!-1 
gubarı olan bu ollar- ki ne şair ne de hakim olmaksızın 
hassas her bir kalp .. müıefekkir her bir dimağ içirl,.mucib-i 
teessüraı ve muhattar-ı alam�ır-:- nev'-i mevaşi için mu-
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harrik-İ iştiba-yı tam; sığırtmaçlar çobanlar için ise da­
vctger-İ zevk-! menamdıd. 

Binaenaleyh koyunlar, keçiler, sığırlar, inekler .... bu 
sayegahlarda rahat rahat otlar .. sığırtmaçlar, çobanlar o 
rnerkez-İ intibahta tatlı tatlı uyur. 

Halbuki ekser kabristanlarımız yalnız o maküle hay­
vanat-ı ehliyyeye çeragah-ı bı-baha ve raiyyetlerine 
habgah-ı PÜf-Sara olmakla kalmaz. 

* 

Mevuen tcvahhuş ve tenebbüh etmek, emvata hürmet 
eylemek fıtrat-! asliyye-i beşerde merkuı olan haıattandır. 

Onun için ahıroH asliyyelerinİ muhafaza eden sahni· 
nişinlerde ve hatta akvam-ı vahşiyyelerde bile mevtten in­
ıibahı müş'ir birtakım aliıİm-i teessürat ve cmvat hakkında 
dahi birtakım asar-ı ihtiramat gösterilir. Akvam-ı mü­
ıcmeddine-İ fazılada bu aHiyim ü asar, temeddünün 
icabatından olmak üzere, daha tekellünü· suver ü eşkaı 
içinde zahir ve nümayan olur. 

* 

Evata hürmetsizliği ve mekabir hakkında kayıtsızlığı 
hiçbir din ve ha-husus diyanet-i islamiyye kat'a tceviz et­
mez. 

* 

Ben geldiğim zaman mezar bir metreye karib derinliğe 
inmişidi. İki mezarcı münavebetcn kaza kaza kabrin de­
rece-i umkunu kendilerince malum olan nisaba vardırdılar. 
Toprak sağlam ve bittabi sert olduğundan ameliyfiı-ı hal"­
riyyenin bu son kısmı hemen bir çeyrek bdar il1llidIid etti. 
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Bu müddet içinde -ağızları, dilleri de kolları, elleri gibi ha­
reketsiz kalmayan- mezarclİann muhaveratı içinde d.lib-i 
nazar bir şey işitmedim. Yalnız bir aralık bunlardan birinin 
refikine hitaben: "Kazmayı şuraya vur .. toprağı şuradan 
al!" yollu tavsiyesine muhatabın: "Ben mezarcılığı yeni 
mi yapıyorum sanıyorsun? . Yinnİ senedir mezar ka­
zıyorum! ," cevab-ı mübahat-amıziyle mukabelesi bana 
(Shakes,peare)in (Hami et) indeki mezarcıyı ihtar etti. 
Evet!. Olüın her nerede olursa olsun ölümden başka bir 
şey olmadığı gibi ınezarcı da mezarcıdan başka bir şey 
olamıyor! . .  

* 

Çukurun içinde son kazmalardan has)! olan toprağın 
bakiyye-i ahiresi kürekle kabrin kenarına konulup tekrar 
çukura düşmernek için bastırıldığı sırada idi ki küçük tabut 
-yanındaki cemaaı-i mahdOde ile- uzaktan göründü. Gu­
rebi ve fukara cenazelerinin nakline mahsus bir istical-i 
tam ile tabutu getirdiler. Mezarın yanındaki toprak yı­
ğınının üzerine bıraktılar. Temmuzun zeval-İ güneşi or­
talığı yakıp kavuruyordu. Cemaate civardaki sayedar 
ağaçların altına slğınma1arınl ihtar eııim. İhtarınıın isabeti 
icrasında gösterilen müsaraaıla anlaşıldı. Beri tarafta iki 
mezarcı ile bir imam efendi, bir de ben kalmış idik. 

Mezarcılar -imam efendinin emr ü işaretiyle- tabur 
üzerindeki pOşideleri birer birer aldılar; tabuı mücerred 
olarak meydana çıktı. Bunu bir sicimle ölçtüler, ölçüyü 
mezarın genişliğiyle tatbik ettiler; tıbkı tıbkına geldi. Bun­
dan mezarcılarea husGlü tabii olan hiss-İ memnüniyyetin 
yüzlerindeki alayimine dikkat ettim. Ondan sonra kapağın 
ayak tarafından bir karış kadar yerini kör bir c.1Were ile 
kesrneğe başladılar. Bu kesmeJc işi nihayeıe enneden des­
tereyi bıraktılar. MezarCJların'en kuvvetlisi sağ eliyle kes-
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rnek istenilen parçayı uç tarafından kavradı. Sol elini de 
desrerenin yürüdüğü yerin kenarına dayadı. Sağ elini yu­
karıya kaldınnağa çalıştığı kadar sağ eliyle de bedeninin 
mccmu'-ı kuvvetini o noktaya sarf ederek bastı. Zorladı. 
Tahtaları biraz çatırdaru ise de yerinden ayıramadı. Bir da­
ha zorladı. Yine muvaffak alamayınca destereyi tekrar der­
dest etti. Biraz daha uğraşu. Nihayet üçüncü zorlayışta ça­
Iır çatır o parça kapaktan ayrıldı. 

Tabutun baş ve ayak taraflarındaki birer kolunu da aşağı 
doğru basarak ayırdıktan sonra iki mezaretdan biri çukura 
indi. Dışarıda kalan refıki diger bir yardımcı ile tabulu kab­
rin ağzına kadar getirdiler. Çukurdaki bunu kucakladı. Ağır 
ağır indirdi. Biraz sağına mail oLarak toprağa yatırdı. Ka­
pağın ayak tarafından kesilen parçayı alıp tabutun istenilen 
vaz'da durması için yastık gibi altına yerleştirdikten sonra 
kapağı ayak cihetine doğru yürüttü. Bu defa tabutun yukan 
tarafı �ki meyyitin başından omuzlan hizasma kadar idi. 
Açık kaldı. O zaman mevtanın kefeni başının biçimini gös� 
{erir olduğu halde meydana çıkıverdi. 

Bir ciheti gölgede kalan mezar çukurunun reng�i muz­
!imi kefenin aklığını teşdid ettiğinden - O saatte semt-i 
re'se yükselmi.ş olan � keskin güneşin amuden in'ilM eden 
eşi' e�i zer�efşanı o beyazlığa urdukça nOr-1 müzehheb gibi 
parıl panl parhyordu. 

Kefenin yukarı ucu bürülüp bırakılmış olduğu için O 
bürüntünün biraz aşağı doğru hasıl ettiği tOlani bükümlerle 
kefenin bu kısmı bi�çare Şemsa'nm .. o bed-baht öksüzün 
türaba lokma olacak solmuş yanaklarını rahimane ve 
maderane okşayıp ısıtmak için alem-i b�ila-yı melekuttan 
uzalılmış bir dest-İ nOrani hayalini ihtar ediyordu!. .  
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Zavallı SeherL O matla'ında umı eden necm-i bi-eser 
şu temaşa-yı garibaneyi görseydi, o masumiyetiyle beraber 
onun ruhu da bundan hisse-yab-ı zevk-ı semavi olurdu!.. 

• 

Bir boyda yükselmiş, hazırlanmış beş altı kadar enli 
tahtayı mezarın içine yukarıdan aşağı ve sağdan sola 
mailen yan yana dizdiler; o surette ki bunların teşkil eniği 
hiiit-i münharif çukurun içinde labulun rü'yetine 
tamamıyla hail oldu. Bu esnada cemaat civar-ı kabre avdet 
ile bir halka teşkil ederek otunnuşlardı. O zaman me­
zarcılar kabrin etrafındaki toprak yığınını kürek kürek çu­
kurun içine atmağa ve beri tarafta da iki imam efendi ile 
iki hafız efendi hatm-i şerif sfırelerini -biribirinden 
halaveıli birer sada vü eda ile- okumağa başladılar. Ben 
ise vürfıdumdan beri hiç değişıinnediğim noktada kaimen 
durmakta idim . 

• 

Bir taraftan fesahat ü belagat-ı Kur'aniyye'nin yü­
rekleri envar-ı intibah ile mal-a-mal etmekle beraber 
dümu'-ı tahassüdit-ı Hak-perestane ve beka-cuyaneye 
cuşiş-bahş olacak mertebelerden daha all ve mukaddes 
olan tesirıitı, diger taraftan hal ü manzaranın fevkalade 
fırıik-engizliği temkin-suz olmakla kendimi tutamadım . .  
gizli gizli ağladım! 

Ekser ahvalde ağlamak Allah'a raci bir keyfıyyet-i 
rühaniyye olduğuçün hadd-i zatında makbul.. gülrnek ise 
dünyaya aid bir halet-i nefsaniyye olduğuçün nefsü'l­
emrde medhul iken bazan alemi taciz edecek derecelerde 
kahkaha-fermalıktan ihtiraz etmeyiz de velev sakin sakin 
olsun ağlayışımızı halka göstermekten çekiniriz! 
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• 

Çukur ıçme atılan toprak yüksele yükse1e zeminden 
bir buçuk iki karış kadar yukarıya kalktı. Buna mezarClLar 
kürekleriyle aynı topraktan bir tabut şekli verdiler. Ta· 
buttan evvelce .ayrılıp dışanda bırakılan bir kolu Of­
lasından iki parça ettiler. Bir parçasını mezarın boş 
tarafına amı1da batırdılar.. bıraktılar. 

Şemsi'nın bir yetim .. bir kimsesiz .. bir garibü'd-diyiir 
olduğunu sonıp öğrenmiş olmalan tabii görünen me­
zarcıtar saİf garipler gibi bunun kabrine de mennerden bir 
ala.mer koyacak kimse bulunmayacağını besbelli hesap et­
mişler idi! 

Kabrin toprağı şekl-i tabutu aldığı gibi bir tarafta 
amade bulunan bir kova suyu kabarmış toprağa döktüler. 
Bu esnMa haım-İ şerif tamam olup dua da hitam bulmuş 
idi. Hemen yanm saate karm müddet güneşin şiddet-i 
harilrerine maruz kalan ve cisınen ziyadesiyle müteezzi ol­
duklarında şübhe edilemeyen cemaat hemen dağtlıp yer­
lerine şİtaban oldular! ... 

Ne bir enin-i te 'eııüm .. ne bir neva-yı te'essür, 
Ne bir figm-ı ıeşekki.. ne bir meıaı-i tefekkür!.. 

Şemsa! .. Ne güzel isim!.. Sehcr! .. Bu daha mı latifl İs­
tenilirse ikisini de cami olarak (Şemsa-yı Seher) de de­
nilebilir! Bu isimleri" müsemması olan öksüzün şimdilik 
celb-i nazar edecek bir melmati, bir zarMeıi, bir marifeti 
yok. Faka! daha da pek küçük. 

RECAi·ZADE M. EKREM BÜTÜN ESERLERI 11l - F. 1:\·14 
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Alem-i cedidinde bi 'n-nisbe refahiyyete karin bir 

ına'işeb.j mes'fidane içinde ferahlı fefahlı şakıyıp eğ­
lenerek, serbest serbest gezip koşarak büyüyecek. Bedeni 
kes b-i kuvvet, iktisab-nüma ettikçe tarayeti avdeı edip ren­
gi yerine gelecek. Biraderleriyle beraber okuyup yazacak. 

Musikiye meyli var . .  Güzel piyano çalacak. EI işleri 
öğrenecek. Sinni ileriledikçe fikri ıavassu, kalbi tenevvür 
edecek. Seneler zati çabuk gelir geçer.. Günün birinde ba­
kılacak ki Şemsa terbiyeli, hünerli, dızibeli bir hanım kız 
olmuş. Görenler beğenecek. İzdivacına liyakatli gençler 
tarafından arz-� rağbet olunacak. Bunlardan birisine kendi 
muvafakatıyta akd ü tezyk olunacak. Zeve ü zevee bi­
Tibirini sevip, biribirinden memnun olup mesut olacaklar. 
Eğer ben de o zaman sağ bulunursam, Şemsa 'nın öyle bir 
hale gelmesine sebep olanlardan olduğum için, ben de 
kendimi mesut sayacağım ...  Bu yaprağı çevireceğiz!. .  

YE'S! -yAHUT- HAKİKAT-I MEVTI 

Şemsa ki meşgOf�1 terennüm bir murg-ı şikeste-per 
idi� hafif hafif nağme�nüvaz olurken birdenbire dem-beste 
vü lal oldu!.  

Şemsa ki meJOf-ı tebessüm bir şükOfe-i hazan�perver 
idi� Janf latif hande-saz olurken defaten alOde�i gubar-ı 
keıal oldu ! .  

Şemsa ki m a  'tOf�ı taza11um bir sitare-i pejmürde-fer 
idi- zaif zaif pertev�endaz olurken bağteten müıegayyir ü 
ber�geşte-ha' oldu!.. 

Şemsa ne bir kuş, ne bir çiçek, ne de bir sitare idi. 
Cemiili ruhları hayran-ı kudret eder, meali fikirl&fit. giryan-ı 
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nkkat eder, melali yürekleri naıan-! hasret eder. . Dem-be­
dem ulviyyet-i intima, dem-be-dem ibtisam-nüma, dem­
be-dem matem-ferıa bir kll'a-i seher idi ki seri'ü'z-zeval 
oldu!. O ümit ki o seherin dil-nişin-i zıliili idi -barika-İ 
hakikaıe karşı gelince birer hayal.i zaif şeklinde rehin-İ iz­
mihıal oldu!.  

Barika-i hakikat nedir? . Mevll . .  

Hayır!. Şemsa bunların hiçbirisi değildi: belki 
meşime-i takdirden mehd-i felakete doğmuş, mehd-i 
felaketten aguş-ı sefalete atılmış, kuşe-i lahd·i selameti 
arar, bir yetime-i bi-peder ü mader . .  bir garibe-i der-he-der 
idi. Nuküş II elvan-ı kaİnatı bir müddet laubaliyane 
temaşaya daldı.. Bir şey anlayamadı; tali'İn garabet-amiz 
cilvelerine bir müddet bi-haberane güldü .. usandı; ruh-ı 
ser-geştesinin aradığı bir şeyin tahassüratıyla bir müddet 
hasta-diHine nağme-suz oldu . .  Yoruldu. Nihayet Allah'ının 
merhametine sığındI. Yetimliğinin masOmiyetine tuıundu, 
bir alem-İ bala-yı digere kudret-yab-ı intikal oldu! .  

Ya o Şemsa'nın önü ardı sıra sa.ye gibi koşan gMil 
hülyalar, mağrur ümitler nereye giniler? . Onlar henüz top­
rağı ıslak. bir ufacık kabrin etrafına toplanml�lar ağ­
laşıyorlar!. 

Ne bir enın-i te 'eııürn .. ne bir neva-yı te 'essür. 
Ne bir figan-ı teşekki.. ne bir meıaı-i tefekkür! 

Terennümatına mevkOf olup ferahlı ferahlı. 
Olurdu ruhuma zevk-a.ver-i büka.-yı tahassür!. 

Gubar içinde o pejmürde verd-i vadi-i vahşet 
Nasıl güler de olur eser-nüma-yı tefahhur!. 
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Şüi,(fife-daıum sevmişti şübhesiz ki olurdu 
Beşaşet-i nazanndan iyan o hiss-İ teşekkür. 

Çehar fasl-ı bahann o hasta bir çiçeğinden 
Keder sezilmedi, hatta bir ibtisam-ı tekeddür! 

Nasıl olurdu hırarnan şevk o sak-ı şikeste? 
Nasıl ederdi bu hicran-ı zeminde meyli? 

Cihanda her olacak şey olur, bu eme-i zarOri; 
Eder yine beni bızar dem-he-dem şu tasavvur: 

Yerinde kalsa olurdu devamı belki müyesser 
Şu gülbünün ki biz ettik sıyaneıinde tedebbür! 

Aceb neden bu sönük ahıerin -ki narnı (Seher) di­
Zalama düşmesi birdenbire hecii-yı tenevvür?! 

Neva-yı şevkı kesildi; dedim: Ne oldu bu Şemsi? . 
Cevabı gönlüme doğmakıa etmemişıi te'ehhür! 

Henuz lane cüdii kem-nasib-i kuşcağızın ben 
Tenahi-İ nagamatından eyledimdi tatayyue! 

Bu ihtisas ile aldım peyfun hastalığından; 
Görünce hatini oldum dUçar-ı hevl ü tahayyUr: 

Nasıl olur o kadarcık zamanda öyle tahavvül, 
Nasıl gelir o tagayyür .. nasıl olur o tenekkür? 

Nigah-ı sabiıi ben gördüğüm zamanda, diriğa, 
Memat iJe ediyordu mübanzane tenazur! 



Gider mi hiç gözümden o ıztırabı içinde 
O kuş kadar çocuğun hey'etindeki o tekebbüc?! 

Garibdir eğer ilka-yı hürmet eylemediyse 
Fu'ad-ı mevte cebinindeki o çin-i tevakkur! 

Hayatı söndü yazık bir demin içinde garibin; 
Nedir bilinmedi lakin eceldeki o (ehevvUr. 

Nasıl hamame-İ ulvi idi o ruh-ı mübarek, 
Ki her deminde "garibim!" sözü ederdi tekeniir. 

Bekaya ıalib o bir nağme-i hazin idi, hana 
Süzüldü çıktı semaya zeminden etti teneffür. 

Kuş uçtu gitti; kalan bir kafes hacib II şikeste .. 
Yarın sabah edecektir gub.1r içinde tesettür! 

Mezan dümdüz olur, belki de gublin perişan; 
Hayaıi geçmez, o ruhumda nak:ş-gir-i takaniir. 

Olunca kalıbı mevdu' -I huCre-i ebediyyet 
Revanı ruhuma hem-dem eder bekayı tezelekür. 

Tahattur etmemek olmaz bana bu n1z-1 siyahı 
Nedim olup Seher'e fıkrim eyledikçe tesehhür! 

Kalır mı yadıma bigane hiç o vaz '-ı gadbi.. 
Olur mu eylemernek dem-be-dem bu dide takatlur! 

Yanarken ateş-i humma ile vücOd-ı za'iti, 
Ne bir enin-i (e'eIlürn .. ne bir neva-yı le'essür!. 
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Fa�aı bu def'a yetimiyyetin ifade ederdi 
Doİıuk nigah-ı garıbindeki eda-yı tefekkür! ... 

İslioye fi 14 Temmuz 1 3 1  ı 

BİR YETIMLN MEZAR-ı MADERlNtztyARETi (·) 
Bi-çare öksüz birdenbire kaybeuiği ve nereye gittiğine 

dajr aylarca haber alamadığı nineciğini araya araya akıbet 
mezarını buldu. Zavallı öksüz!.. Çocuk ama ninesi öl­
dükten sonra hayalinden korkan .. Mezarının önünden geç­
mek istemeyen çocuklardan değiL. Vücôdu ufak fakat 
gönlü büyük!. 

x 

Bir vakitler kendisine kucağını döşek, kollannı yastık 
ettiği mader-İ mihribamnın akşam olunca boynuna sarılıp 
saçlannı öperek ve -zaten pek cüz'j olan- gündeliği 
mukabilinde aldığı yemişlerden ayırdığı hisseyi ve kırlardan 
b3d-t heva topladığı türlü çiçekleri onun damen-İ İ.stiğnasına 
civan-merdane-nisar ederek masumane isbat-ı ulüvv-i his­
siyat ederdi. Şimdi de mezarının toprağını gözlerinden akıt­
tığı tahassür yaşlarıyla tartib eyleyerek mela'ike-i asmani 
bir rikkat-i mahsusa ile alem-i baladan gi.il-efşan tebessüm 
edecek bir vaz' -I garibane ile ikil-yı vefakariye çalışıyor! .. 

*) Bu makOlle hımd;ın yirmi senı: e�vd YOlzılmlf �·eyl�rrkndi,. En eyvel (KII . .;;r) 

rommd" bir ri.�:;ıe·i mı:vkOıc iLC ne�rolunmu�. mu;,hh"fl:n diger m«miJ;r/ıır:r d;ı g�­
miş/ir. 
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x 

Ah! Ale'l-umfim öksüzlerin scra!ir-İ ahvaı·i gaıibanesi 
içinde yürekleri hGn edecek pek çok şeyler bulunur ise de 
böyle fıımıen zeki olup da fakat vücGd II adcm II hayat II 
mernat hakkında henüz bir fikir hasıl edememiş iken ana­
larını kaybeden masumlarm ıasavvurat-\ hayaliyyeleri, 
ıe'essürat-ı kalbiyyeleri teftiş ve ıedkik olunacak olsa yü­
rekler dayanamayacak hallere tesadüf olunması mu­
hakkaklIf. 

X 

i�ıı' bu zavallı öksüz anasının mezarını araya araya 
huldugu vakir Iıfliine bir heyecan-! mes3rr gösterdi. Liikin 
bu hal vfı/ide-İ merhumesinin baş ucunda hemen toprağa 
ı;ömülüvcrmiş, dümdüz soluk bir yeşil renge boyanmış ve 
ü7.erİnde: "Karadağ'da şehid düşen yüzbaşı Hasan Ağa'nın 
halilesi Rasime Hanım'ın rGhu için fiitiha!" ibare-i sadesi 
Ill�ıhkük hulunmuş olan seng�i mezarı bir kere gözden ge� 
Ic'irip de "Rasimc" kelimesini heceleyerek çıkarıncaya ka� 
1I,t!" müddet ki be� on saniyeden ibaret bir an�ı kalildir� 
deV;lIll eııi. Ondan sonra zavallı öksüz sevgili anacığınm 
beyaz ",-,knlere büriinüp de kara topraklar altında sessizce 
\'0..' gurib .... llc yatışını yakıştıramamış veyahut o dakikaya 
kadar vefattna ihtimal veremiyormuş da şimdi inanmış gi� 
bi birdenbire kara gözlerini halkalayan yaş bi�çarenin 
derd�i hicran ile sararmış yanaklarından aşağı yu� 
varlanmağa istidad gösterince derhal mezarın yanına diz 
çökerek �bilmem kimden ve ne için hicab eui de�hırkasının 
yakasıyla yüzünü kapad ı; hüngür hüngür ağlamağa baş­
ladı! 

Zavallı yetim! Gözlerinin ağladığını hırkanla setr cde­
hiliyorsun ama o vavcyla-yı fınaneni nasıl saklayacaksm? 
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Bi-çarenin O halde bir beş dakika kadar zar zar ağ­

layışını bir sükôt ü sükı10 takip etti. Bu esnada çocuk ka­
barmış hiik·İ mezara iki kolunu.. onun üzerine de 
başcağızInI koydu; öylece kaldı. çocuğun bu hali gö­
tülünce haııra gelebilirdi ki melekü'l-mevt böyle yaşında 
küçük, hissiyana büyük bir masum-) bi-kesin şu vaz' II 
hal-İ garibanesinden müteessir oldu da bi-çareyi anacığına 
kavuşturmak: için canını bedeninden azad eyledi! ... 

Hayır!. Çocuk kendisini melekü'l-mevte değil peri-i 
haba kapttnnış . .  ölmemiş uyumuş idi! Ne kadar olsa çocuk 
değil mi? . 

Evvel§, harap ve tenha bir kahristanın dahilinde 
fakirane bir mezar tasavvur edilsin ki bir tarafına 
civarındaki büyük büyük serviler gayet koyu bir saye sal­
mış .. bir tarafına da akşam güneşinin altın rengindeki 
ziyası hazin bir surette tenvir etmiş olsun! .  Saniyen o me­
zarın üzerinde bi-kesane giyinmiş altı yaşında· bir 
masumun uyku uyuması göz önüne getiriısin!. Salisen ga­
yet derin bir sükut u sükun içinde ara sıra nevha ederek 
uçuşan kargaların avaz-ı garibanesiyle mevkıin dem-be­
dem artmakta olan hüzn ü vahşeti hayale alınsınL. En son­
ra da o mezarın içinde yanan bi-çarenin genç bir v3lide-İ 
bed-baht ve üzerinde uyuyan masumun lalİ'sİz bir yelİm-i 
bi-kes olduğu düşünülsün!. Acaba böyle bir temaşaya nj­
geran olan gözler için ağlamamak. ktibil midir? . 

x 

Aradan on dakika geçmedi. Zavallı · öksüz: "Ni­
neciğim! Nineciğim!" feryadıyla o hab-ı na-be-malialden 
uyandı. Galiba rtiya gördü. Galiba rüyada anasını gördü. 
Fakat ne surette g?rdü? 
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Anacığının kucağına nasıl atıldı? Anacığı da yay· 

rusuna nasıl sarıldı? Gözlerini nasıl bir tahassürle öptü? 
Saçlanm nasıl bir İştiyak ile kokladı? Hasılı aralarında ne 
geçti? . Bunları zavallı öksüz ile Allah'ından başka kim bi­
lebilir? .. 

Bi-çare öksüz: "Nineciğim! NineciğimL" diyerek 
uyandı. Mezara bir nazar-) hicran-eserle baktıktan sonra: 
"Hoş imdi nineciğim! İşte ben artık gidiyorum .. Sana da­
rıldım . .  Hiç nineler bir yere gittikleri vakit çocuklarını 
beraber göıünnezler mi? Ben sana kendim geldim de be­
ni yanına almıyorsun .. Adımı bile çağınnıyorsun .. Beni 
hiç göreceğin gelmedi mi? İşte ben de sana darıldım gi­
diyorum!." diyerek koşa koşa gitrneğe başladı. 

Sübhana11ah!' Bu ne tahavvül?! Biraz evvel zar zftr ü 
giryan olan öksüz ne çabuk teessürünü unuttu? . 

iHihi! İşte bu da senin bir eser-i icaz-ı merhametindir ki 
tasavvuru en laubali nazar-ı feylesoflan bile müteessir ü gir­
ye-nak edecek bir hal içinde bir sabi-i bi-kesin kuş kadar yü­
reğine maye-bahş-ı meıanet oldu!.  

Hasıh zavallı öksüz kabristandan çıktı. Hemen gözden 
kayboldu. Acaba nereye gitti? Öyle bir yere ki orada ne ana 
var . .  ne baba var .. ne kardeş var!.. Ya buna kim bakacak? 
Ya bunu kim besleyecek? . Kim terbiye edecek? Kim ka­
yıracak? Evet!. buna bakacak:, bunu kayttacak o Hüdavend-i 
kerim ü rahimdir ki zat-ı ecell ü alası vakıf-! cemi' -İ ahval ü 
bi-minnet olan inayet ü merhametin asar-ı muhsinesi böyle 
yetimler, bi-kesler hakkında nimet-riz-i zuhfir olmak için 
müstağni-i tazarru'u ibtihaldir! .. 
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GENÇ BİR vALİDENIN KİTABE-! SENG-İ 

MEZARı 

Felek ayırdı beni kuşe-i firağımdan; 
Te 'essür etmedi gaddar taze çağırndan! 

Bu ruzgara ne yaptım ki ben tebah etti, 
Zarar mı gördü benim şu'le-i çen1ğımdan?! 

Za 'if idi o kadar şem' -İ ömr-İ mahzGnum 
Ki şevki geçmez idi harice bucağımdan. 

Türab-ı hasrete giryan ü mUZlacib düştüm. 
Ki şir-i harem i terk eyledim kucağırndan! 

Iyan olur sanırım gözlerinde öksüzümün 
Kalan garib ü hazin buseler dudağımdan? 

Oku revamına, ey za'ir-İ mürüvveıkar! 
Düşün nihayetini, İbret al durağımdan! 







ARABA SEVDASI 
yahut 

BİHRUZ BEYİN AşIKUGI 
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Erbab-ı mütalaaya-
MalUmdur ki İnsan eğlencesiz yaşayamaz. Sendeniz 

gibi fıtraten innvayı sevenler içinse mütalaa veya tahrirden 
iyi eğlence olamaz. Şu kadar ki, bu süret-İ iştigaı mütemadi 
ve hususuyla ciddi olunca yorgunIuğuna ıab-aver olmak kabil 
değildir. Bu halde. yorgunluğu az, eğlencesi çok meşguliyeıIer 
aranmak tabiidir. Işte şu ihtiyacın sevkiyledie ki ara sıra böyle 
şeyler tahririyle imate-İ zamana mecbur oluyorum. 

İyi bilirim ki içimizde bu türlü iştigalatı mesela satranç 
oynamaktan on kat abes, bahçe kazmaktan on kat faydasız 
addedenler az değildir. İhtimal ki bu hüküm doğrudur. Ne 
fayda ki ben satrancı merak edemedim ... Bahçe kazmağa 
ise mevsimin müsaadesi yok! . .  

Muhsin Bey hikayesi hiçbir şey değil iken erbab-ı 
mütalaa tarafından epeyce mazhar-ı rağbet olduğu için bu 
hikayenin de neşrine cesaret olundu. Niyet-i ahkaranem 
bunlan birkaç parçaya iblağ etmek ve ondan sonra biraz 
daha büyüklerini de yazmakur. 

Beşeriyete müteallik olarak cereyan etmekte olan mCıcib-i 
ibret vekayi ve ahvaıe ŞÜf ve hikmet1e memzuc bir nazarla ba­
kılırsa, hepsi de az çok hazin görünür. Bunlardan bir kısmının 
girye-i teessürle, diğer bir kısmının hande-i istiğrab ile teHikki 
edilmesindeki fark, vukuann mahiyet-i asliyyelerindeki feciliğe 
değil, keyfiyet-i itibare aittir. Hakikat veya imkan dairesinde ta­
sawur ve tasvir olunmakla meşrut olan büyük, küçük hikayeler 
ise vekayi ü ahval-i beşeriyetin birermir'at-i ibret-nÜJnasıdır. 

Bu mütalaaya göre Muhsin Bey hikayesi erbab-ı mütaHiaca 
ağlanacak şeylerden göıülmüş olduğu halde, bu Arnba Sevdası 
gülünecek hallerden addolunsa gerektir. Fakat dikkat olunursa bu 
ondan elbette daha ziyade hazin, elbette daha çok müellimdir!.. 

İstinye, 16 Teşrin-i sanİ, sene 1 305 
Reca-izade M. Ekrem 

�) Bur.ıdOl �erd;simi,; metin �u b.rıskl)'iı ııirıir: 

Alem Moııb.ıa.".Ahmtd }1I.';lın ve: şürekiisı, ISliJnbu/. JJıı ıIR95). 
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Üsküdar'dan Bağlarbaşı tarikıyla çamlıca'ya gı­
dilirken Tophanelioğlu'ndaki dört yol ağzı mevkıinden 
takriben bir yüz hatve ileriye medd-İ nazar olunursa o vasi 
şosenin münteha-yı vasatisinde etrafı bir buçuk arşın kadar 
irtifada duvar içine alınmış bir ağaçlık görülür. 

Bu ağaçlığa vanldığı gibi şose yol sağ ve sol olmak 
üzere iki şubeye aynlır. Duvar ile muhat olan ağaçlığın bü­
yücek bir kapısı vardır ki iki yolun tamam nokta-i iftirakma 
validir. 

Sağ ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa ta­
raf-ı muhalifi mahud ağaçlıkla mahduddur. Ağaçlığın ya­
nındaki duvar alçacık olduğundan üzerinden hayvan ve ba­
husus insan aşamamak için boyunca teller uzaıılarak. mu­
hafaza olunmuştur. 

Mutedil bir yokuş üzerindeki bu yollardan seyr-i adi ile 
dört, beş dakika kadar gidilince daima duvar ilc muhat olan 
ağaçlık bir meydancığa müntehi olur. Ağaçlığın burada da 
cephede aşağıkine muhazi bir kapısı vardır. Yüksekten kuş 
bakışı bir nazarla bakmak mümkün olsa bir şekl-i malınıtide 
görünecek olan ağaçlık burada biterse de iki yol yine bir­
leşemez. Meydaneığın bir otuz hatve ötesinde epeyce vas; 
ve mürtefi bir sed üzerinde kar-ı kadim binaları taklit yo­
lunda yapılmış enli saçaklı bir kattan ibaret bir bina ve bu­
nun etrafında bazı büyücek ağaçlar mevcuttur. Onun üst 
yanında diğer bir sed ile başlayan yer ise birtakım serv ve 
meşe ağaçların. ve vaktiyle kırılamayıp kalmış ve mevkıin, 
Sankaya ismiyle be-nam olmasına sebep olmuş büyük bü­
yük sarannış kayalan havi inişli yokuşlu metnık bir me­
zarlıktır ki geçtiğimiz meydancıktan buraya değin olan 
mesafe de yine bir beş dakikalık kadar tahmin olunur. 
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Bu mezarlık da geçildikten sonradır ki iki yol  hem bir­
le�ir hem' de düzleşir. Buradan yine bir beş dakika kadar 
ileri yürünürse artık çamlıca dağının eteğinde Kısıklı kö­
yünün çarşısına vanimış olur. 

Buraya çıkıncaya kadar yorulmadıksa yine aşağı doğ­
ru inelim de nikat ve hududunu ıayin ettiğimiz mevakii 
tahkik edelim. Tabiidir ki bu tahkike de mahud ağaçlıktan 
başlayacağız. 

Burası "çamlıca Bahçesi" namıyla İstanbul'da en evvel 
tanzim ve küşad oluıuııu� ol.ın h<ıh1.;l'dir. Birkaç zamandan 
beri rağbet-i a.mmeden bütün bütün mehcur olduğu cihelle • 
ekser eyyamda kapılan kapalı durur. 

Yazın ve ba-husus baharlanlü hu bahçcyi açıınp da aşa­
ğıki kapıdan içerisine gircr�l'IlI/. hl'�. cm kadcnı ilerleyerek et­
rafınıza bir nazar ediverince muazzam ve mamur bir ravza-i 
dil-güşa içinde bulunduğuııuza derhal ka:il olursunuz. 

Bahçenin yalnız meydana geldiği tarihıe güzel gö­
rünmesi fikriyle değil, ileride yani zamanlar gelip geçtikçe 
ağaçların, ormanıarın büyüyerek kesb edecekleri haıe göre 
letafetlerini daima ıeıyiden muhafaza eyleyebilmesi mü­
talaa-i dGr-endişanesiyle icra olunan taksimat-) dahiliyesine 
ve o büyüklü küçüklü tarhlannın tenasüp ve vaziyellerine 
bakarak ibtida tanzimini deruhte eden tab'iaı-şinas-ı mahir 
kim ise sanatına tahsİn-Mn olduktan sonra her tarafını birer 
birer nazar-) dikkat ü istihsandan geçirmeğe başlarsınız. 

Haricin enzM-I tecessüsünü kesmek için kenarlara bir 
tertib-i malbuda dikilip gereği gibi feyizlenmiş, dal budak 
salıvermiş salkım, aylanıuz, at kestanesi gibi sayedar ağaç­
lar ile orta yerlerde ca-he-di mağn1s çınar, kavak, manolya, 
salkımsöğüt misilli eşcar-ı gfin-a-günun ve bazı yerlerde 
nur-ı naıarın değil eşi'a-i şemsin bile içerisine kolaylıkla 
nüfuz edemeyeceği surette sıklaşmış ormancıkwın eı­
rafında dolaş ır bunları ıiyadesiy�e dil-pesend bulursunuz. 
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Biraz ilerleyince bir düzlüğün vasatında üstü kapaıı, et­

rafı açık kameriyemsi bir şey ve bazı kenar yollar üzerinde 
kulübe tarzında muntazam ve matbu ufak ufak binalar 
müsadif-i nazarınıı olur. Bunhın,\an kameriyeyc benzeyen şe­
yin - eyyam-ı mahsusada km-yı ahenk için celb olunacak­
Çalgıcı takımına mahsus bir yer ve o kulübelerin de bahçe da­
hilinde me'k(i)at ve meşrubat saımak için yapıJmış büfeler ol­
duğuna intikal eder, bunları da beğeniesiniz. 

Azıcık daha ileri gidince bir büyük Jak (1)  onun ortasında 
dil-nişin bir adacık, bu adayı kenara rabteımek üzere suret-İ 
gaYf-1 muntazamada çinen yapılmış tabii güzel köprüler ve 
adanın üzerinde yine işlenmemiş ağaç dal ve kütüklerinden 
inşa olunmuş zarifbir köşk rnüşahede eder, bunlardan da aşın 
hoşlamrsınız. En sonra yukarıki kapıdan çıkarak mahud mey­
dancığı mOmr ve sed üzerine suud ile evvelcc gördüğümüz 
binayı da yakından temaşa ettiğiniz ve bunun da bahçeye 
memut bir gazino olduğunu öğrendiğiniz halde bahçenin her 
suretle milkemmetiyetini tasdik eylersiniz. 

- 2 -
Şu birkaç sözle evsafı kabaca tarif edilmiş olan çamlıca 

Bahçesi bundan evvel şimdiki gibi hüzünlü bir sükfit-abad-ı 
tenhaı değil, hengameli bir sGr-gfth-1 şevk u şegab idi. 

Tesviyesiyle tanzimiyle bir hayli zaman uğraşılan bu 
bahçenin bin iki yüz seksen altı sene-i. rumiyesi mevsim-İ 
baharında küşad edileceği havadisi Istanbul ile bilad-ı 
selase tabir olunan mevaki ahalisi beyninde şayi olunca 
erbab-ı hev3 vü hevesten olan gençler ve ba-husus böyle 
eğlenceleri erkeklerden birkaç kat ziyade aramağa tab'an 
mecbur olan hanımlar huhll-i vakt-i merhuna inlizaren el­
biseye, süse müteailik hazırlıklara gereği gibi genniyet 
vennişler ve bizim memlekette emsali henüz meşhud ol­
mayan bu moda nüzhet-gahtan her vakit ve belki mehtablı 
gecelerde bile istifade maksadı kolaylıkla hasıt otmak için 

/) }ôıc : göl 
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pek çok aileler çamlıca, Bulgurlu, Kısıklı, Tophanelioğlu, 
Bağlarbaşı taranannda köşkler, haneler isticar ederek ba­
har gelir gelmez hemen nakle müsaraat göstennişlerdi. 

Nihayet o senenin Mayıs ayı ibtidalarında bahçe açıl­
dı. İ��irahat ve tenezzühe mahsus olan cuma ve pazar gün­
leri Usküdar, Kadıköyü. ,Beylerbeyi gibi çamlıca'ya civar 
sayılan yerlerden başka Istanbul'un mahall-i baıdesinden, 
Boğaziçi 'nden vesair mahallerden arabalar, hayvanlarla ve 
bazen yayan olarak gelen kadın, erkek binlerce seyircinin 
bahçeye tehacümü hakikaten görülecek temaşalardandı. 

Hududu bir çeyrek saatte ancak devrolunabilen bahçe 
o kadar vüs'atiyle beraber o eemın-İ garui istiab ede­
mediğinden halkın birtakımı girdikçe diğer birtakımını Çl­
karmağa mecbur ederdi. Bu suretle gerek yukarıki gerek 
aşağıki kapıdan layenkatı girip çıkan seyircilerin kesret-İ 
izdihamıyla o koca bahçe -teşbih biraz kabaca ise de- azİm 
bir arı kovanını andırırdı. Fakat bu bir kovan idi ki arılann 
bal alacaklan çiçekler de İçİnde bulunurdu! "İçeride ka­
lanlardan -alafranga bir tabir ile- taife-i latıfeye mensup 
olanlar ezhar-ı baharıye rekabel eder gibi en parlak, en gü­
zel renkler içinde ve üçü, beşi bir yerde çiçekler gibi iki ta­
raflarına salınarak gezinirler ve bunlardan bal almak 
hevesiyle bi-karar olan zenbıır-mizaç genç beyler de çi­
çeklerin arasında ikişer ikişer dolaşırlardı. 

Bahçenin dışansına gelince o da bir başka alemdi. 
Süslü hanımlan, şık beyleri hfunil birkaç yüz kadar araba 
bahçenin etrafını kuşatarak biT zincir-İ müteharrik gibi biri 
biri ardmca muttasıl ve müteselsİI devrederlerdi. 

Viik,a o tarih'e ağaçlar daha pek genç ve belki çocuk, 
ormanlar ise pek seyrek olmakla beraber sunOf-1 nebatat 
içinde hüsn-i manzaraya maıik ve tezyin-i riyaza hadİm eş· 
car ve ezhann ve çemenlerin her nev'i makbul ve cwıfeberi 
kendisinde mevcut bulunduğu �in .. bahfuistan-ı tabiatın bir 
mecmua-İ müntehabatı gi�i manzur olmağa liyakat gösteren 
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ve fazla olarak deninunda Jak ve köşk gibi enzan başkaca 
memnun edecek şeyleri ve alel-husus İStirahat ve huzur arzu 
edenler için di-be-ca sandalyeleri, kanepeleri bulunan bu bah­
çe halkın saİf seyir yerlerine olan rağbetini tamamıyla ken­
disine celb etmişti. Binaenaleyh cuma ve pazardan gayri 
günlerde ve bazen mehtablı gecelerde bile bahçe züvvardan 
hiili kalmazdı. Onun için demişleıı:li ki: Çamlıca Bahçesi bun­
dan evvel şimdiki gibi hüzüıılü bir siikıiı-aııad-ı ıenhai değil, 
hengameli bir sGrgaıH şevk II şegab idi. Filhakika o ptr3ne-ser 
ağaçlar vaktiyle genç idi. Heva-yı arzu önünde bi-karar olan 
ehl-i şeoo.b gibi bunlar da en hafıf bir rüzgar ile hemen ihtiziza 
gelirler ve şevk ve ümide dair güft ü şinide başlarlaıdı. 

- 3 -

o senenin Haziranı evasıtına doğru sıcaklar günden gü­
ne şiddetini arttırdı. Sıcaklar ziyadeleştikçe bahçedeki ger­
miyet noksan bulrnağa başlamışu. O esnada bir perşembe 
gecesi zuhur eden bir fırtınayı müteakip t§·be-sabah devam 
eden yağmur havayı tasfiye ve taclil ettiği ve tozlan kamilen 
bastırdığı gibi dağlara, bağlara da bir tar3vet-İ cedide bahş 
eylediğinden bir gün sonraki cuma günü saat sekiz sulannda 
bahçe emsaıi görülmedi!< bir kalabalığa mazhar olmuştu. 

Bu kalabalığın ekseriyeti- kadınlar başka erkekler yine 
başka olarak -üçer, beşer bahçenin içinde aşağı yukan ge­
zİnirler, diğerleri de tarhlar arasındaki kane�lere, san· 
dalyelere oturarak ve çalgıcdann- o zamanlar Istanbul 'ca 
pek moda olan BcIlc Helenc operasından çaldıJdan ha­
valan dinleyerek gezinenleri temaşa ile eğlenirlerdi. 

Bu temaşacılann içinde takriben yirmi üç. yirmi beş yaş­
Iannda top simaıı, saz benizli, ela gözW. kara saçlı, az bıyıklı, 
kısaca boylu, güzel giyinmiş bir bey görülürdü ki aşağıdaki 
kapıya yakın ve kapıdan her gireni çıkanı gönneğe müsait bir 
mevki tutarak bir masanın iki yanındaki birer sandalyeden bi­
risine kendisi kurulmuş, diğerine de yakasının iç tarafındaki 
"teni Mir" markası yakından geçenlerin gözlerine çarpmaleta 
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olan pard�süsünü sanki gelişi güzel atmıştı. 
Masanın üzerinde bir tepsi içinde gÖlÜlen bir arpa suyu 

kadehi hemen bir saatten beri geldiği gibi dolu dunnaktaydı. 
Genç bey ise oturduğu yerde sol ayağı üzerine atmış olduğu 
sağ ayağını muzikanın usulüne muvafık bir hareketle muttası! 
oynarır ve o ayağı pek de küçük değil iken ziyadesiyte nazik, 
ziyadesiyle biçimli gösteren Herald işi parlak poıinin sivrice 
bumuna elindeki bağa saplı ve sapının üzeri fransızca M.B 
harflerini irae eder gümüş markalı bastonuyta bir düziye yu· 
nır ve en azı her beş dakikada bir kere uçlan altını. bir siyah 
ipek şeride merbut mineli sa,ıtini beyaz yeleğinin cebinden Çı­
karıp baktıktan ve sabırsızlLkla yerinden futayarak kapı ta­
rafına doğru beş, on adım gittikten sonra yine sandalyesine 
avdetle evvelki vaziyeıini alırdı. Genç beyin bu haline dikkat 
edenler kendisinin mühim bir intizar rahatsızlığı içinde bu­
lunduğuna hükmedebilirlerdi. 

- 4 -
Muhteşem Bihruz Bey kudema-yı vüzeradan müteveffa 

( ... ) Paşa'nın mahdumudur. ViHiyetten vilayeıe intikal ile on 
beş sene kadar aletoıevali Istanbul 'a ayak basmamış olan pe­
deriyle sıgar-ı sinninde memleket memleket dolaştığından 
dolayı Bihruz Bey bir çocuk için derece-i ulada vacibü't­
tahsil olan malUmatı on altı yaşına kadar ele getirernemişti. 
Nihayet pederinin bir infısali üzerine İstanbul'a vüriidunda 
mahdum beyin bir rüşdiyeye konulmasına nasılsa himmer 
olundu. Aradan altı ay mürl:lr etmeden ( ... ) Paşa yine bir 
vilayet valiliğine memur ve ıstanbul'dan tekrar müfarekata 
mecbur olduysa da artık bu defa Bihruz Bey tahsilinden geri 
kalmamak için validesiyle beraber İstanbul'da bırakıldı. 

İki sene sonra Paşa yine mazmen İstanbul'a geldiği za­
man rnahdum beyi kara cümleden, imladan, kıraatten bizzat 
bil-imtihan malumatını derece-i kariyede gömıekle tahsilini 
ikmal edip de bir şehadelname alıncaya kadar mektebe de­
vam ettinneğ� lüzum gönneyerek çocuğu kendi arztısu üze­
rine BAb-ı Ali aklarnından {birisine çırag ettinniş ve 
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beyefendi için tahsili artık binabi vacib görünen Fmnsızca ile 
beraber ikinci derecede lüzumu teslim olunan Arabi ve Fa­
risiyi öğrenmek üzere Bihruz Bey'e başka başka maaşlı ho­
calar tayin etmişti. 

Bihruz Bey ilk hevesle beş, altı ay kadar kaleme devam 
ederek daha Fmnsızca bir ibare okumağa iktidar Msı! et­
meden ağızdan bellediği bir hayli elfaz ve teriikib ile en alaf­
ranga genç beyterin ravır ve kıyafet ve hal ve hareketini 
ıakiine hakka ki bir büyük eser-İ istidad gösterdi. 

Bihnız Bey valideyninin tek evladı olduğu için zaten pek 
şırnank büyümüştü. Pederin servet Ü samaıu mahdurnun her 
anu ettiği şeyi kolaycacık istihsal edebilmesine müsait ol­
duğu gibi gençlik icabaıından olan temayüHıtına da hiçbir ta­
raftan bir gona mümanaat gönnediği cihede Bilınız Bey 
sonralan kaleme gidip gelmeyi de pek seyrekleştinnişti. 

Kaleme gitmediği günler ise saçımm kestinnek, terziye 
esvap ısmarlamak, kunduracıya ölçü vermek gibi hiç eksik 
olmayan vesilelerle Beyoğlu'nda, ötede beride vakit geçirir, 
cumaları, pazarları da sabahleyin hocaJarıyla yanmşar saat 
ders müzakeresinden soma hanesinden çıkar, akşamlara ka­
dar seyir yerlerinde dolaşırdı. 

Vilayederde bulunduğu zaman en büyük zevki sınnah 
esvap içinde, midilli veya at üzerinde, arkasında çifte çifıe 
uşa�larla sokak sokak gezip dolaşmaktan ibaret olan bu be­
yin Istanbul'a geldikten sonra merakı üç şeye masruf oldu ki 
birincisi araba kullanmak, ikincisi alafranga beylerin hep­
sinden daha süslü gezmek, üçüncüsü de berberler, kun­
duracılar, terziler ve gazinolardaki garsonlarla Fransızca 
konuşmaktı. 

Bey kışları Süleymaniye'deki konaklarında, yazları da 
Küçük çamlıca'daki köşklerinde ikamet ederdi. Kendisi gi­
bi kibar-zadeganın rağbet göstereceği hiçbir seyir yeri bu­
lunmazdı ki bu beyefendi en son modaya muvarık surette 
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giyinmiş olduğu halde bazen yağıı ve bazen kır bir çift bey­
gir koşulu dört tekerlek üzerinde üstü ve yanlan açık süslü 
bir peykeden ibaret olan ve seyis otunnağa mahsus yeri ar­
ka tarafında bulunan arabasıyla orada hazır bulunmasın. 

Kışın mesela zemherir içinde bir açık hava görünce ar­
kasında mücerrel süse halel vermemek için dar ve incecek 
jaket, dizlerinin üzerinde ise mücerrel süslü gÖlÜnrnek için 
b.ir kadife örtü bulunduğu halde Beyoğlu caddesinde, 
Kağıthane yollarında araba kuJlarunak hevesiyle en şedid 
poyrazın karşısında tiril tiril titreyen Bihruz Bey. yazın da 
otuz, ornz beş derece sıcak günlerde çamlıca, Haydarpaşa, 
Fenerbahçesi yollarında yine o hevesle en kızgın güneşin al­
tında haşun haşım haşlanır ve fakat bu azabı kendisine en 
büyük zevk addederdi. Bibruı Bey her nereye gitse. her ne­
rede hulunsa maksadı görünmekle beraber gönnek değil, 
yalnız görünmek idi. 

Nihayet ( ... ) Paşa'nın vukO-ı imhali üzerine mahdum bey 
defaten yinni sekiz bin lirnlık bir mirasa n3.il olarak efaıince 
de serbest kalınca o servet-İ cesimeyi az zaman içinde ifna 
edecek bir sefahate koyuldu. Çünkü vaıide hanımefendinin 
mahdum bey hakkında eskiden beri hiçbir hükmü, hiçbir teh­
didi nMlZ ve müessir olamazdı. Pederinin irtihatinde oğluna 
intikal eden selVetin hüsn-i idaresi yolunda akrabadan bazı 
zevatı işe kanştumak gibi tedilbire teşebbüs etmiş ise de se­
meresiz ka1acağuu an1adığı gibi çocuğu bütün bütün kendi 
havasına bırakmak zaafını göstermiş ve fazla olarak genç be­
ye o cihetle de bir sıkıntı çektirmemek üzere konağın mutfak. 
masfuifıni ve hizmetlerinde ibka ettikleri bazı emekta:r etbil'ın 
maaşlannı kendi iradından tesviye etmeğe razı olmuştu. 

Mirasyedi beyefendinin kendi sefahatinden başka hiç­
bir masrafı olmadığı halde her ay eline geçen yüz elli lira 
kadar bir para o sefahate kifayet etmezdi. 

Bu arada idi ki beyin Ara�i v,e Farisı hocalan birer bi­
rer dOçar-ı istiskal o!p.r!lk konağa gelmerneğe başladılar. 
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Yalnız Mösyö Pierre namındaki Fransızca hocası beyin 
mizacına göre şerbet verir kurnaz bir ihtiyar olmakla onun 
kema-kan devamına müsaade ve hatta dört liradan ibaret 
maaşı altı liraya iblağ olundu. 

A1el-umum mirasyedilerin düşündüğü gibi Bmz Bey de 
servetini yemekle bitmez tükenmez zarınederdi. Binaena1eyh 
ulu orta giriştiği istihlakata nakinen başlandı. Onlar bitince Is­
lanbul tarafındaki en az irad getiren dükkWar birer birer 
defolundu. Badehu Beyoğlu'ndaki ehenuniyetli mağazalara Si­
m geldi. Bunlar da elden çıkanldı. İrad niimıııa Galata'da bir 
han kalmış idi. Nihayet o da satıldı. Mülk olarak elde Sü­
leymaniye'deki konak ile KüÇük çarnlıca'daki köşkten başka 
bir şey kalmadı. Marnafıh Bihnız Bey dalınış olduğu mezlaka-i 
sefahatte arabasıyla, etoo.'ıyla, delxiebesiyle puyan olmakta de­
vam ediyordu. Çünkü vaıide hanunın renk renk kadife mah­
fazalar içinde çekmecelere zinet veren mücevherot ve 
hulliyatına henüz el süriilmemiş ve harumın kendi uhdesinde 
bulunan ruğer beş, on parça akarata ise hiç taanuz edilmemişti. 

- 5 -
Çamhca bahçe-i umumisinin .açılacağını civariyet mü· 

nasebetiyle bittabi herkesten evvel haber alan Bihruz Bey 
mart gelir gelmez validesini zorlaya zorlaya sayfiyeye nakle 
icl etmiş ve köşke nakillerinin ertesi günü hemen jaıden 
püblik'e (I) şitab ile dahil ve haricini muayene ederek bu­
ranın pek ala mod (2) ve hususuyla kendi arzusu vechile arz-I 
zinete pek favorabl (3) bir promönad (4) mahalli olacağını an­
layınca ekipaj'ına (5) biraz daha süs vennek için Be­
yoğlu'nda tedarik euiği bazı vesaitle Bender fabrikası 
mamulatından olmak. üzere gayet hafif ve zarif bir araba 
ile mevcutlanna nisbeten ikişer pannak. daha boylu bir çift 
muallern Macar araba hayvanı ısmarlamıştl. 

i) jıırdin public: Gl:nl:l, umumi bahçı: 
1) ıl lil mcıdc: MooIJya uYGım 
J) (ııwlnıb/ı:: Uygun, müSllil 
4) pronıı:nııdı:: Guintj 
5) tqUipilgl:: Lüks ilmba 
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Araba ile hayvanlar bahçenin açıldığının ikinci haf­
tasında hele geldi yetişti. Bihruz Bey de hemen o haftadan 
itibaren her cuma ve pazar günü bahçe-i umumı seyircileri 
arasında görünrneğe başladı. 

Araba filhakika o senenin moda rengi olan gayet açık tat­
lı sanya boyarunış, yan tarf1an beyin İsim ve mah1asımn ilk 
haı1lerini havi ya1dızh birer marka ile muvaşşah, te­
kerleklerinin çubuklar! incecik fakat kendisi ziyadesiyte yük­
sek, zarif ve nazik ve amiyane bir tabir ile kız gibi bir şeydi. 

Macar cinsinin en güzeUerinden olan kır hayvanlara ge­
lince bunların da gerek boyları gerek renkleri araba ile mü· 
ıenasip olduğu gibi koşum takımı da'tabii en aıasından idi. 

Mevsimin modasına göre bazen koyu bazen açık renk­
te gayet dar elbisesi, bal renginde eldivenleri, ufarak fesi 
ile yan taraftan sımasmın bir nısfı frenk gömleğinin dim­
dik duran yüksek yakasıyla örtülmüş, bileğinden aşağı el­
lerinin yarısından ziyadesi yine o gömleğin uzun kolları 
içinde saklanmış olduğu halde Bihruz Bey arabanın ön ta­
rafında bulunarak hayvanların terbiyesini tutar, parlak düğ­
mesi, lacivert setresİ, malta renginde açık ve dar pantalonu, 
diz kapaklanna kadar çıkan uzun konçlarının yukarıdan ter­
sine kıvrılmış tarafı beyaz, oradan aşağısı siyah çizmeleri ve 
beyinkinden daha açık büyücek fesi ile seyis de mevki-i 
mahsusunda oturarak beyefedinin harekatına dikkat ederdi. 

Binaena1eyh Biluuz Bey'in ekipalı - yukarıda tarif olun­
duğu vechile - bahçenin etrafını muttasıl ve müselsel devreden 
zincir-İ müteharrikin birinci ha1ka-i mübah3.tl addolurunağa 
layıktı! 

Bihnız Bey bahçe seyrinde araba kuııandığı zamanlar bir 
kimseyi çiğneyip de bir kaza çıkarmamak, arabayı bir yere 
çarptlflP da bir sakatlığa meydan vennemek için kendi hay­
vanlarının ve hususuyla öndeki ve gerideki arabalanıı ha­
rekatına hasr-ı dikkat-İ mütemadiye etmek mecbmıtyetinde 
bulunduğundan dolayı hiçbir şe�göremez, hiçbir kimseye ba-
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kamazcJı. Ancak gönnek, bakmak da istemezdi. Çünkü mak­
&ad-ı mücerredi arayiş ü debdebe hususunca ardba- güzimın-ı 
ıemaşayiyan içinde birinciIiği ihraz etmekten ibaret olarak bu 
maksadın husUlünden ise kendisi tamamıyla emindL Şu kadar 
ki o kıyafene, o vaziyenc ve alel-husus o kalabalık içinde sa· 
atlerce araba kullanmak yorgunluğuna tahammül ede­
mediğinden hem dinlenrnek hem de ekipaj'ının erbab-ı 
temaşaca hasıl ettiği etfe'yi (I) bizzat müşahede etmek için 
ara sıra bahçenin üst tarafındaki meydancığın -gelen geçen 
arabaları gönneğe, içindekileri seçrneğe müsait- bir nok­
tasında arabasını durdunır ve bazı vakit arabadan inerek bah­
çenin içerisinde bir tur yapmağa da rağbet gösterirdi. 

Yine bir defa o suretle araba içinde temaşa-yı devr-İ 
daimle eğlenirken kalem refıkJerinden kendisi gibi epeyce 
süslü, fakat arabalı değil hatta hayvanlı da değil piyade bir 
genç bey Bihnız Bey'in arabasına lakarrüble beyefendiye ala 
mod yani kısacik bir temeMa ederek el de verdikten ve ara­
banın, hayvanlann medh ü senasma müteallik birkaç sözden 
sonra Bihruz Bey'in daveti üzerine araroya çıkmış, ötekinin ya­
nına ontrmuştu. 

İki refık hem konuşurlar hem de gözleri önünden mürur 
etmekte olan arabaları temaşa ederlercli. Bu arabalardan bir 
tanesi ikisinin birden nazar-) dikkatini celb eni. çünkü bu ara­
ba güzel bir çift doru beygir koşulu büyücek ve mücerret bir 
lando idi. çünkü bu Jandonun siyefi (2) üzerinde bir ternkin-i 
mabsus ile otunnakta olan kaşe (3) yani arabacı parlak. düğ­
rne1i idi. çünkü landanun içinde bulunan iki beyaz baştan bir 
tanesi beylerin bulundukları noktaya gelince arabadan dışarıya 
doğru bir eda-yı mahsus ile uzanarak ibıida arabaya. hay­
vanlarn, sonra da beyefendilere başka başka imate-İ nigah-ı dik­
kat etmişti. 

/) �((eı: Tc.�jr. eıki 

1) .�;�Gc; Ar.ıb;ı,;,,.d,, ,ın,b;ıç, yeri 
3) coc/>.:r : Ar.ıb.:1C1 
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Lanqo ikinci defa geçtiği sırada o beyaz baş yine ev­

velki hareketi tekrar edince, Bihnız Bey'in söze ibtidanyla 
iki genç arasında şu muhavere cereyan etti: 

- Tre şik! (I) 

- Tre elegant (2) 

- Mon şer (3) kimin bu lando? 

- Landoyu tanıyamadım .. 

- E la blond? (4) 

- Blond'u tanıyacağım gibi .. 

- Kim bakayını? 

-Fakat pek SÜT(5) değilim. Bilmem. Benzeliyor muywn .. 

- Kempon. diı! (6) 

- Zannederim ki bizim köyden. Belki de bizim kar-
liye' den (7). 

- Drol! (8) Dünyada ne kadar güzel varsa hepsi de sİ­
zin köyden mi olur? 

- Hepsi değil ama bazdarı..Ne zannettjn ya? . Bizim 
köy cennetlen bir parça .. Bunlar da hurileri!.. 

- Fenerbahçesi 'nden dolayı mı? 

- Hayır . .  Kuşdili'nden dolayı .. 

/) Trt.� chic: Çok sıt, çot zarif, 

2) Tlts c/cgarıte: Çok zarif 
l) Mon clıer: Arizim 

4) Eı la b/onde?: Ya �anşırı? 

5) süre : Emin 

6) Ou'imponc, difrls :  Elıcmmiyeu yok, s6y/eyiniz. 

7) Qu;utkr : Mahalle 

RJ Drôle : Acaip. tutuı( 
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- Ben o dilden anlamam. Fener J.lemi nasıl gidiyor? 

Mond (I)  geliyor mu? 
- Ne gezer? Sizin bu jarcien'iniz (2) yok mu .. Pa­

pasınbağı�nı da kuruuu .. Fener'in parlaklığını da söndürdü .. 
Moda 'yı da eskitti ! .. Şimdi buradan başka her yer dezer (3). 

- 6 -

Refıkiyle bu muhavereyi ettiği müddet-İ kalile zarfında 
Bilıruz Bey'in zihninden bir ajay müHihazat geçmişti. 

"Ne münasebet.. Kadıköyü gibi buıjuva kartjye'de (4) 
bu derece şık bir ekipaj bulunsun! .. Ne münasebei'? .. Ora­
da olanlar hep malum. Blond'u tanının demesi de ağız .. 
Tanısaydı öyle mi dururdu? . Oh! Kel bole divin! (5). Sül1U 
kcl gu eksellan! (6) Benim ekipaj'a ne kadar dikkatli ba­
kıyordu!.. Hüsn-İ tabiatını bu da isbat etmez mi? Acaba 
kimdir bu ? o •• Şüphesiz ün jön fiy b/ond (1). Ukin şu 
Keşfi'yi nasıl savayım? O vakit çabuk anlaşılır.. Baka1ım 
iltifat bana mı mahsus imiş yoksa ona mı? Kim olduğunu 
öğrenmek kolay .. Takip de eder, gittiği yeri görürürn". 

Şu mülahazatından da anlaşılır ki B"ihruz Bey landonun 
Kadıköyü tarafından olduğuna ihtimal veremiyor ve ar­
kadaşı Keşfi Bey' in "landoyu her ne kadar tanunazsam da 

sanşIn hanım. bileceğim" yollu sözünü -hanıma man­
zuriyeue hem-hal bulunmak cihetiyle -bir nevi ihtiyata ham1 
etmekle beraber bu b§'bda da bütün bütün şüpheden vru-este 
olamıyordu. 

i) Monde : Sosyefe 
2) jarrlin : Bahçe 
J) descn .. ıssız. fenlıa; ÇÖl 

4) bourgco;.� quıurier: Ona smıfmalüılles; 
5) Qud beau/e divine: Ne i/Jihi güzel/ik ! 

6) Surtouı quel soOı eJlcc/lent: Özellikle ne yiik.<;ek zevk! 
7) unejeuf1l: fiile b/onde: SanŞin bir genç kız. 
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Landoyu Kadıköyü 'ne yakıştıramıyordu. Çünkü pek 

alafranga beylerle ihtili!t sayesinde peyda etmiş olduğu � 
garaib-i efldir cümlesinden olmak üzere Bihruz Bey Is­
tanbul ile mülhakatındaki mevaki ve mahallatı -birincisi 
kendisi gibi nobfes (1) yani erbab-ı asa.let ü itibardan olan 
sivi/ize (2) kibara ... ikincisi burjuva sınıfına yani efkar-ı 
medeniyyeden o kadar behresİ olmayan kaba tabiatlı orta 
halli halka .. üçüncüsü esnaf takımına mahsus olmak üze­
re üç sınıfa ayımuş ve Kadıköyü birinciye geçinnek 
lazım gelirken her nasılsa ikinci sınıfa id hal etmişti. 

Refi'ki Keşfi Bey'in "sarışIn hanımı tanırım" demesini 
hakikatten ziyade bir kizb-İ ihtiyatiye hamI etmesindeki 
sebepse şu idi: 

Guya Keşfi Bey bu nazenine kur (3) edecek olursa -
kendi köyünden bulunduğu ve zaten tanıdığı için- Bihruz 
Bey'in bir şey derneğe hakkı ve rekabete kalkışmağa yüzü 
Ç>lmayacak.. Halbuki Bihnız Bey nerede Keşfi Bey nerede? 
Ikisinin arasında asaleten, liyakaten, zarafeten ve şahsen 
mevcut olan fark Küçük çamlıca ile Kadıköyü beynindeki 
fark kadar azim olarak. landonun arayiş-i sedir mübahatı 
olan nazeninin bu farkı bilmemesi ise Bihruz Bey'in fik­
rince mümkün değildi. Burası böyle ise de hanımefendinin 
bir aralık Keşfi Bey'e bakışındaki hikmet neydi? 

Bu bakışın manası Keşfı Bey'e : "Bey! Sen o arabaya 
hiç de yakışmıyorsun!" demek miydi? Yoksa kendisine 
karşı : "Ne için öyle adi adamlarla görüşüyorsunuz? " ve­
yahut "Yanınızda o bulunmasaydı size daha başka türlü 
bakacaktım ... " yollu bir şey miydi? Bunu derhal anlamak 
Bihruz Bey için pek mühim ve bu da Keşfi Bey'in sa­
vulmasına mütevakkıf idi. 

/) noblc.,s/:: Asa/eı 
l) civi/;.wf: Medeni 
.1) cou" Kur yapma, fiş,bM: muamelclk bl�mmaJ; 
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Onun için Keşfi Bey'j yanından def'etmeğe zihninde 

bir çare arayıp dururken Keşfi Bey'in "Mon şer ... ben biraz 
da bahçeye gireceğim, arkadaşlardan birisiyle randevumuz 
var, bakayım gelmiş mi" yollu taleb-İ müfarakate kal­
kışmasını, "öyle ise orovuM m diye karşılayarak iki refik bi­
fibirinden ayrıldı. 
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Keşfi Bey filhakika doğru bahçeye dahil ve kalabalığın 
içinde kayboldu. Bihruz Bey de fesini, boyunbağısını dü­
zelnikten, potinlerinin tozunu arabacısına aldırttıktan sonra 
mevkiinde rahatça yerleşti. Landanun vüruduna muntazır 
oldu. 

Aradan iki dakika geçmeksizin lando bahçenin öbür 
köşesinden zuhur etti. Zavallı Bihruz Bey o güne ge­
linceye kadar öyle bir yürek çarpıntısına uğramamıştı. Ba­
şındaki kan kalbine doğru hücum ederek çehresi mai bir 
renk peyda etti. 

Kendi kendine "DiabI! Par azar sörej amürö?" (2) gibi 
alafranga söylenrneğe başladı. Oturduğu yerde bazı 
poz'lardan (3) sonra landoya gözlerini dikti. Lando kemal-i 
azametiyle Bihruz Bey'in bulunduğu noktaya geliyorsa da 
içindekilerde kat'iyyen bir hareket görülmüyordu. Bihruz 
Bey arabasını biraz geri almak bahanesiyle hayvanlannı ha­
reket ettirdi. Bundan maksadı landonun içindekilere "Ben 
buradayım" demektL Bu hareketin de hükmü olamadı. Lan­
do geldiği gibi geçti gitti. 

"Ne bayağı kadınL. Yazık ekipal al.. O da bir şey değil 
� .. zati modası geçmiş! .. Hayvanlar dersen kaç paralık şeyler? 
Oyle ordiner (4) ınsanlar kendileri gibi insanlara meyleder. 

i) ;/u /"('yo;r: Allııh,lwlliJrlııdık 

2) IJi"b/e.' P;/r tı.ı.<Jırrl .<emi-je ıımoun:U.\"? : Şey/ını (b;ık �u işe) Yoksa 5�lt mı oluyortım? 
.1) (}O.�.' Duru�, poz 
4) ord;mı;n': A/e/;ıde. smıd"n, b,ls;1 
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Se tu. natürel (I), lakin domaj (2). VuaJa ün bole mal pla­

se! Sjse"wn botepar egzampl!" (3). 

BIDroZ Bey'in böyle sözler söylerneğe kalkışması ara· 
badan evvelki iltifata mazhar olamadığı için bir teselli-İ 
mahrUmane kabilinden olarak yoksa hakik:at-İ halde o za­
mana kadar bir kerecik olsun tadını tatmadığı bir meraret-İ 
hasedle birdenbire teUı-İ mezak olmuş ve bu hasedin netayic-i 
tabüyyesinden olmak üzere bir tehevvür-İ nagehaniye tu­
tulmuş, gözleri kararmış, efkin bulanmış idi. Binaenaleyh 
kendisine bir dakika evvel bir iilem-İ sur-ı sürue gibi manzur 
olan o cemiyetgiilH tenezzühü gözleri bi-huzur eden bir kar­
gaşalıktan ibaret gönneğe ve bahçeden doğru gelen muzika 
sada1annı kulakjan tırmalayan bir iüıeng-i ceheımemi gibi 
duymağa başladı. 

Fakat ne yapsın? . Arabanın arkasından gitmek bir te­
nezzül, orada dunnak harie-eı-tahammül, bütün bütün sa­
vuşup gitmek varsa da o da teessüre hami olunacağı için 
kendince bir nevi ıüL. Bi-çare Bihruz Bey zihninde hiçbir 
şeye karar veremediği için olduğu yerde durur düşünürdü. 

Fransızca hocasıyla beraber okuduğu bazı romanlarda 
kendisinin dOçar olduğu mevki-i müşkile benzer bazı vu­
kuat geçmişti. Bir aralık hallrma onlar geldi. Onlan dü­
şündükçe yavaş yavaş kamndaki hiddet soğumağa başladı. 
çünkü böyle halde kadınlara karşı endiferans (4) gös­
termekten başka müessİr ve müfid bir tedbir olamayacağı 
kaide-İ tecrübiyesini o romanların kendisine bahş ettiği 
fevaid cümlesinden olmak üzere tahattur ederek olduğu gi­
bi orada kalmağa ve lando tekrar gelip geçtiği vakit ken­
disi de vazifesizce başka bir tarafa bakmağa karar verdi. 
Bu defa landoyu müsterihane bekledi. 

/) C'csı /ouı (l<llUrcl: Bu çok tabiidir. 
ı) dommage: Yazık 
3) Voi/ii u� beauı6 mal pladc.' Si c 'esi um: beauı6 par exemple: Işıe yerini bulmamIt 

bir güzellik!Şayel buna diL güzellik deneMirse 

4) indiff�renee: L.ikllydf. /aJ:aylhk 
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Landa dördüncü defa olmak üzere yine öbür [araftan 

zuhur etti. Fakat bu defa doğruca bahçenin kapısı hizasma 
geldi, durdu. Hanımların emir ve işaretleri üzerine arabacı 
derhal aşağıya atıldı, arabanın kapısını açtı. Zihninde ta­
mamıyla vazifesİz göriinmeğe karar veren Bihruz Bey'in 
gözleri evvelkinden daha ziyade açılmış, ileriden bu haıc na­
zar ediyordu. Arabanın kapısı açılır açılınaz birbirini mü­
teakip iki hanım indiler. Bunlardan birincisi o bildiğimiz 
sarışın hanım. diğeri de refakalİndeki hanımdı. 

Hanımlar arabadan indikten sonra arabacı aldığı bir emir 
üzerine landoyu öbür tarafa doğru yürüttü. Sanşın hanım -
kendisi gibi dil-şikfu-lıkta ustalık imaz etmiş nazeninlerin 
mahsusat-ı işve-fürilşanesinden olmak üzere-yanındaki ha­
nıına bir şey söylemiş de onu gülüyor gibi gülümseyerek Bili­
ruz Bey'e imrue-i nigilllı müteakip ağır ağlf yürüdü. 
Refıkasıyla birlikte bahçeye dahil oldu. 

Bunlar landolannı bahçenin hizasmda durdurur dur­
dunnaz Bilutız Bey kendi kendine: "Keşfi'nin randeva'su an­
laşıldı!.. Hay şıllık hay!. Sö ne kün grizet! ( 1)  Ya berikinin o 
ağızlan neydi? Lakin bu kim? Belli ki bir kokot (2)1 

Böyle bayağı bir kokot'la Keşfi gibi bir bayağı ku­
,ör 'ün (3) muamelelerini gönnek de hoştur ya! Ben de bah­
çeye girer, bir tarafta bunları seyrederim. Ne ehemmiyeti 
var ki ... Ah o zevzeğe niçin yüz verdim de arabama ça­
ğırdım, yanıma oluıttum, lakin şunun kim olduğunu öğ­
renmeliyim. Laparans e trompöz (4) derler. Ne kadar doğru 
bir söz" yollu birtakım sözler söyleyerek bahçeye ginneğe 
zaten karar vennişken sarışın hanım ın o suretle bakışından 
yine kendisi için hükümlü ve ümid-bahş bir mana çıkardığı 
cihellC kadıııcağız hakkındaki sözlerini muvakkaıen geri 
alarak hemen arabasından fırladı .. 

i) ce n 'esr qu 'unc gfi,�erre: Bu hilfil;me�rep bir kızdan bolıka bir şey dtğil. 

1) rocoue: Kokor. çııpkm 

J) coureur: Çapkm, hov;ıroıı 

4) I '  "pp;ııı:nce esr rrompcuM:: Goıiiniiş �/dlllJcıdır. 

RECAI·ZADE M. EKREM BÜTÜN ESE/{L[RI 111 - F. 15· 1 (, 
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Bahçeye. girdi .. önü sıra lakırdı ederek gayet betaetle yü­
rümekte 'olan iki hanım, takibe başladı. 

- 8 -

Sarışın hanım kısadan uzunca, uzundan kısaca, tamam 
orta boylu, narin yapılı, yürürken def'aten durur, dururken 
birdenbire hareket eder, döner döner arkasına bakar, hani şu: 

Ahu zi co .:imıiht re-hengfun-ı devıden 
Rem kerden o istaden o v8p;:s nigeriden ('") 

kavl-İ meşhGrunda tarif olunan eda-yı dil-firibe malik bir 
nazenindi. Saçlan şimdiki boyaların verdiği kızıl renkte de­
ğil gayet açık tabiı sarı, gözleri işe nakkaş-ı rabıarın bir 
sehv-i savab-nüma-yı latifi olmak üzere mai değil de tahridi 
koyu sarı, kaşları kumral, sıması vücudunun narinliğine nis­
beten dolgunca, burnu ise çehrenin dolgunluğuna nisbeten 
incerek çekme tabir olunan biçimde, ağzı şairlerin tasavvur 
ettikleri nokta-i mevhGme derecesinden beş,on bin defa bü­
yük fakat yine alelade küçüktü. 

Şu evsafı ile epeyce güzel denilen sarışın hanımın en 
büyük, en müessir güzelliği bakışıyla dudaklarında idi. O 
bakışta bilmem ne hiddet vardı ki dikilip durduğu vakit ta­
aııuk ettiği gözlerden bir barika-İ seyyaJe gibi nüfuz ede­
rek ta cangaha vasıl olur ve suz II tiib-ı harikuladesi 
karşısında yürekleri tir tir titretirdi! O dudak'larda bilmem 
ne kuvvet vardı ki nazikane tekellüm veya zarifane te­
bessüm ile hareket etmeğe başladığı zaman enzar-ı hasrete 
türlü türlü manalar arz eder ve bu manalar havsala-suz-ı 
aram u tahammül olurdu! 

Nazenin ne kadar da güzel giyinmişti: O zamanın mo­
dasına pek de muvacık olmayarak biraz darca kesilmiş süt 
maisi rengindeki alias feracesi endamındaki tenasübü giz­
lemekten ikiz olduğu halde araba içinde saatlerce üzerine 
oıurulmaktan dolayı birçok kıvnmlar bükümler peyda etmiş 

-

") SJVJy;ımJ.: J.:Qş;ırkcn ürkmli1 gibi durmaYJjve Mnüp dQnüp:ırklısın:J b;Jkm:ıYJ ccy/;ın 
.�cndcn Mrendi. ' 
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olması cihetiyle güneşe karşı gelince bir musavvir-i miihir 
i(fin örnek inillazına layık surette gayet latif, gayet dil-pezir 
L�ıklar, gölgeler içinde \lazar-ruba bir manzara-i temevvüc­
nüma arz eımekıeydi. En ince nevinde yaşmağı toz penbesi 
rengindeki yanakları üzerinde yeni açmış bir güle piraye­
hahş olan buhar-ı latif hükmünü verir ve yaşmağın iki ya­
nından haylazcasına dışarıya sarkmış olan ve edna tahrik-i 
nesim ile hemen oynamağa başlayan sınna teııer ise beyaz 
hir bulut parçasına in'itaf eden eşi'a-i Miıabı andırırdı. Ba­
�llldaki hotoz da havaı mai idi. (Teşbihatımızın ibtizale düş­
ıneyeceğinden emin olsak bunu da o sarı saçlarla beraber 
!!üneşli bir gökyüzüne benzetirdik.) Etlatuııun açığı el­
divenler içinde mahfuz ellerin ve tahminen otuz dört nu­
marada iskarpin içinde ipek çorapla mestur ayakların 
derece-i tenasüb ü nezaketleri bilinemezse de nazar-ı iş­
[iyakta bunlar da pek sevimli, pek naziktL 

Sanşın hanımın şemsiyesine gelince öyle danteııi, saçaklı 
nevinden parlak renkJi değil de tabiatındaki -hani ya şu Bih­
ruz Bey'i ibtida-yı nazarda"kel gu ekselJan!" ( I )  sözüyle 
kendisine sitayiş-han eden- zarafetin en büyük nişanı ol­
mak üzere sade güzel ve yalnız sapına feracesinin renginde 
hir kurdele merbut siyah ağır atlastan idi. (Erbab-ı mütalaa 
isterlerse bu şemsiyeyi de o güneşli gökyüzünün bir ta­
rafında bir kara buluta benzerebilirler. Şu kadar ki o zaman 
ıeşbihin arz edeceği hayal-i ma' kas zuhur eder. Çünkü bu­
lut göğün içinde olmak lazım gelirken gökyüzü bulutun 
içine ginniş olur). 

Sarışın hanıının yaşından bahsetmedik, çünkü bil­
miyoruz. Dişlerini vasfetmedik, çünkü gönnedik. Fakat 
ıahminimizce nazenin olsa olsa yirmi yaşını henüz bitirmiş 
ıılmalı. Dişler de elbette iki dizi incidir!.  

Buna refakaı eden hanıma gelince .. .  Bu ötekinden boy­
lu, ötekinden enli, ötekinden yaşlı. hem de çok yaşlı, mai 

II ,1ucl saliı acCılerrl : Ne riihcl: zevk! 
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göz!ü, esmer yüzlü, fakat canlı canlı yürüyüşüne nazaran 
pek dinç; lakırdıyı çok etmesine. latifeyi çok sevmesine, 
mutlasıl gülmesine nazaran pek ne�eli; yanlarından gelen 
geçenlere hemen bir şey söyleyecek gibi dikkatli dikkatli 
bakmasına nazaran serbestçe alışmış, sanki Kal­
pakçılarbaşı 'ndaki dükkanıardan çokça alışveriş etmiş oL­
masını haltra getirir bir hanımdt. 

Siyaha mail koyu yeşil canfesten fcracesine söz yoksa 
da bunun arka eteğini daima sağ eliyle tutup kal­
dınnasında pek de ıcrafet yoktu. (Karamandola'dan po­
tinleri eski değilse de yürürken feracenin eıeklen ziyade 
kalktığından o potinlerin üst tarafından beyaz tire ço­
rapların göıiinüşü pek güzel gelmiyordu. Sol elindeki be­
yaz şemsiye ipekli gibi parlıyorsa da hüküm yerlerinin bir 
parçacık sarannış olması o kadar hoş görünmüyordu. Ka­
lınca yaşmağı o yaşta bir hanım için pek münasip ise de bu 
yaşınağın ara sıra çenesinden aşağıya doğru düşmesi hiç 
de sevilir şey değildi. Mamafıh bu iki hanıının yekdiğerine 
refakati İfrat ve tefriti hüsn-İ tadil ederek bir güzel man­
zara husule getiriyordu. Sarışın hanım mesela bir san gül, 
diğeri ise o güle bend olunmuş bir mazı dalı idi. Yahut sa­
rışın hanım çiçek açmış bir nazik fıdan, yanındaki ise o fi­
danın gayr-ı muntazam bir gölgesi idi. Veyahut sarışın 
hanım parlak bir güneş, öbürü ise o güneşin yanından ay­
rılmaz, o güneşi daha şa'şa'adar göstemıekle beraber ken­
disi de hoş görünür bir kara buluııu. 

- 9 -

İki hanım ağır ağır gittiler..Mahud Jak'ın yanında dur­
dular. Oraya beş, altı kadar çiçek, birkaç da arı toplanmış, 
havzı temaşil ediyordu. Bilıruz Bey de berikilerin arkaları 
sıra gilli. Dört, beş adım kadar uzakta, Jak'ın kenarında 
bastonuna dayandı durdu. 
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Havuz bu makale rakid sularca aUimet-İ kıdcm II hı­

rem olan ve bazı vakit berraklıktan daha ziyade hoşa giden 
yeşil rengi henüz kesb edememişse de epeyce bulanmış, 
sararmış olduğundan safhası kenar ve civarındaki eşcar ve 
nebaıat ile temaşasına gelenlerin şekil.ve hey 'eı ve endam 
ve suretlenne ayinelik edebiliyordu. Içerisindeki kllTnlZI, 
beyaz, siyah renkte balıklar güneşten hisse-İ hayatlarını al­
mak için ta suyun yüzüne kadar çıkmış ve alem-i ab içinde 
sakinane ve mestane temaşa-yı devrana dalmıştı. Havuzun 
İn'ilaf-! ziya-yı arititb ile pan i panl parlayan sathı -içindeki 
bu balıklarla berabec..d>ed renkıe çiçekli bir kumaş-! hane 
gibi görünüyordu. 

SaTIş ın hamınla Tefakalİndeki hanım fak'ın kenarına 
gidip de yüzünde kendi akisIerini müşahede edince sarışın 
hanıının söze ibtidarıyla aralarında şöyle bir ınuhavere ce· 
reyan etmeğe başladı: 

- Bak bak Çengi Hanım yer aynası!. Görüyor musun 
kendini? 

- Yer aynası mı? . O da nedir? Yer elması bilirim 
ama yer aynası hiç işitmedimdi! 

- Yaşınağın! biraz sıyırır da bakarsan yer aynasının 
içinde iki tane yer elması da görürsün .. 

- Nesine bakayım .. Bulanık bir su .. O kınnızı şeyler 
de zahir Amasya elması olacak . .  

- Ay Amasya'da elmas çıkar mıymış? Ben de bunu 
işitmedimdi. 

- �ıma . .  ayol elma! .. Elmas değiL. Elmasın, pır· 
Janlanın Ingiltere'de çıktığını bilmeyecek ne var? Sen de 
eğlence bulamadın da hesbelli benimle eğleniyorsun ...  

Hanımların bu muhaveresini kemal·j dikkat ü ehem· 
miyetle işitmek için olduğu yerde -alafranga bir tabir ile-
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ser-a-pJ !ıuş kesilen Bihruz Bey "yer aynası" ıcşbihi ve 
hususuyla "ycr aynası jçjnde yer Cıması görüneceği" ıel­
mjhj münasebetleriyle kendi kendine "kel espri!kel lInes!" 
( ı )  diyerek. sarışın hanımm ıerafetine hayran olup dururken 
en sonra Ingiltere lafzmı işittiği gibi bunu mücerret ken­
disine ait olmak üzere fıdatılmış - pırlanta kadar kıymetli -
bir ufak taş olmak üzere telakk; etmek istedi. Bunda da 
esasen hakkı vardı. çünkü o mecma'da kendisinden başka ­
ingiltere'den henüz gelmiş bir mösyö gibi- alafranga giyiruniş 
kimse yoktu. Böyle bir iltifat-! cihan-kıymete nailiyetten do­
layı kendisini en birinci bahtiyarlardan addeımeğe kalkışan 
Bihruz Bey hu ıaşııı. yani bu hediye-i zerafetin altında kal­
mayacak surette bir güzel mukabele hazırlamağa başladı. 

Bu sırada orada mevcut olan seyirciler de çe­
kiJiyorlard!. Beycfendi bu müsaade·i hüsn-i tesadüften is­
tifade ile derhal hanımlara takarrüb eUi .. .Jaketinin bir iliğine 
sokulmuş olan beyaz jeraniyum' u (2) yani ka1;Ja Türkçesi 
sardalya çiçeğin; yerinden çıkardı ve "Kıymeti Ingillcre'yi, 
Fransa'yı ve belki bütün Avrupa'yı satın alabilecek olan 
pırlantamza böyle bir (ane (3) çiçekte mukabele etmek 
layık değilse de, kabulüne tenezzül buyul}11anızl ricaya cc­
saret etmekle kendimi bahtiyar sayarım. Oyle bir iltifatınız 
admiratör' ünüzü (4) ne derecelere kadar örö (5) ettiğini ta­
rif edemem . . .  " diyerek çiçeği sarışın hanıma doğru uzall .. 
Sarışın hanım bu Immdıyı hiç üzerine almayarak guya 
kendi tenıüşasıyla meşgul oluyordu. Nihayet refakaıindeki 
hanımm ihtar ve icbarıyla Bihruz Bey'e doğru döndü. "Te­
şekkür ederim" dedi ... çiçeği aldı, bir toplu iğne ile göğ­
sünün bir tarafına iliştirdi. Müteakıben yanındaki hanıma 
"Acaba köşke girmeğe izin var mıdır?" diyecek oldu. 

-----------_._-
i) Ol/d espriı! Oucllc fines.l"c! Nc zeka! Ne ince/ik! 

2) gJ,;ıniıım: S;,,.duııya çiçegi 
3) I"n�c: Solmu� 

4) ;ıd",irıııcu!": H;,)""", 
5) hcu(ı!u�: Bühıiyü' 
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Öteden Bihruı Bey hemen söze karışarak "Bahçenin 

her tarafını gezmeğe herkesin druva' sı ( I )  vardır. Zaten 
böyle rüsıik (2) yerlere sizin gibi huriler, periler yakışır!" de­
di. Bunun üzerine sanşın hanım gülerek refikasına doğru eğil­
di. Gizlice bir şey söyledi. Söylediği "A.. bu benim adımı 
nereden öğrenmiş?" sözünden ibaretti. 

Bihruz Bey derece derece sarışın hanıma takarrub el­
mek, onunla bilişmek, tanışmak, konuşmak istiyor, halbuki 
birinci tesadüfıe o kadar yakından kendisini Bihruz Bey'e 
göstermek (artık bari ismiyle yiid edelim) Periveş Hanım'ın 
hesabına uymuyordu. Binaenaleyh iki hanım köşkü gez­
mekten sarf-ı nazarla aşağı doğru yürüdüler... Beş. on adım 
sonra kalabalığın içine girdiler. Bihruz Bey de gölge gibi 
bunları takibe başladı. 
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Bilınız Bey hem ağır ağır yunır, hem de Periveş Ha­
nım 'ın evsaf-ı cemal ve mehı1sin-i haıini birer birer yad ve 
tckrar ile -böyle yüzü melek, huyu melek, espri' si fev­
kalade, edükasyon' u (3) mükemmel ve bu haysiyetlerle ga­
yet nob/ (4) bir familyaya mensubiyeti şüphesiz olan bir 
hanımefendinin Keşfi gibi bayağı, bir ma/döve (5) adama il­
tifata tenezzül etmesi mümkün olamayacağını - düşünür ve 
biraz evvel bu hanım hakkındaki sG-i zannından dolayı hasıl 
olan teessüratını şu aşağıki mülahazauyla ıadile çalışırdı: 
"Bu nasıl boıe? . . (6) Uzaktan güneş gibi görünüyor, gözleri 
kamaşıırıyor, yakından ay gibi parlıyor da insanın bakııkça 
bakacağı geliyor! Ne kadar poetjk bir boce (7). 

I İ  ı1miı: H�k 

::/ 'llS/ii/UC: Kı",. kır /ı,;.ıy,wn;ı �it 

.li c�Iıı<:;lıiun: T',lııil. terbiye. ye/ip"'" ı:ır�ı 
41 ""blc; Asil 

5) "" ıl·ilcv6: Tı:,bi,·c-,"iz. kii/ii Ft;�mj�. 
fo) /ı<:;,ut6: GiJzellik � 
7) ",,,,-'ıii/uC bir /:ıe:,uıc: : Ş�ir",ı,· bir güzellik 
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Ya Q- :konversasjyon'un ( I)  güzelliği. Miruvar terest .. o. 
glas paner.. Tre beJ komparezon pur ön pöci lak. Se tre jo­
li! .. (2). İngiltere pırlantası! Bu da güzel..Benim için ön pö 
tro flatan. me sa nö fe riyen (3). Çiçeği pek güç aksepte etti 
(4). Tabi1. .. öyle bir jön person için sa va bien, sa ne kö dö la 
püdör, se dö La kandör (5). Acaba adı nedir? Ah! Aceleyle 
soramadım ... Emosyon (6) bırakmıyordu ki .. 

Ben de güzel mukabele enim ya, örözöman (7) üzerimde 
o çiçek bulundu. Gerçekıen pek poetik bir rankanu (8) oldu. 
Viktuvar (9). öyle bir Jak'ın kenannda. Lamanİne!. Ah La­
martinel. Gelip de bu hali görmeliydi! Beş dakika içinde en 
parlaklarından beş yüz ver(ıo) yazmak için ne şairane bir tab­
lo idi!.. Çengi Hanım .. KeJ dmı dö nom ( L L )  çengi. .. Mahud 
dansöz'ler .. Lakin bu lafz! isim olarak hiç işİtmedimdi. Ori­
jinaJ ... Bu da pek orijinal. Şu toaler' e (12) bak!. Şu yüruyüşe 
bak!. Gerçekten bir CaJypso. ( 1 3) Sanki Calypso' yu ada­
sından almışlar, yaşmak.lamışlar, feracelemişler de şu bah­
çenin içine salıvemıişler!". 

i) convu.wrion: Konuşma Urll 

2) Mirair ıcrre.'uc .. O glace par ıcm: .. Trtı �lIe companıison pour un pe/iı lae. C'esr 

UC$ jelie!: Yer aynası .. O yer "yna.�I .. Bir küçük göl için çok güzel bir mukayesc: .. 
Bu çok güııel! 

J) un peu "op na/Mn/, mııis ça ne {aiı r;en: Bir:l2 {;ala pohpohlayıcı. (�k:ıt ıar.ın yok. 
4) ilCCeplere/mek: Kabuletmek 

5) öyle bjr jeune personne için ça va bien. fa n 'esı que dt! Iıı pudcur.e 'ew de la 

candeur: Gt!nç bir kadın için çok uygun. bu ."adece uıanmııdan. sanık/an. 
6) 6 millioo: Hcyecım 
7) heureusemenl: Iyi ki 
H) poı!tique bir rt!ffConlrt!: Şilifllne bir kii,-şıl;ışmil 
9) viclOirc: zırcr 
LO) ve!"):.- Mııra 

ii) quel dr6lt! de nom: Ne komik iılm 

12) ıoj/cııe: KıyarCl 
1.1) Cılyp.ıo: fon denjziNde gemi.ı·i balan Uly�.,e·i yedi ,I't!nt! adaıınd.1 b;ırmd",m Ogygie 

"dill'l krıı/ife.�i ve rxr; 
... 
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İşıe Bihruz Bey bu yolda düşünür, düşündüğü kadar da 

mesut ve müftehir olurdu. Çünkü önü ma kemal�i gunc ü 
delil ile yürümekte ve hüsn ü cemaline, zcrafet ve kıyafetine 
yalnız erkekleri değil kendi derecesinde süslü hanımlan bile 
hayran etmekte olan Periveş Hanım'a beğenilmek bahtiyarlığı 
() kadar şık beyler içinde yalnız kendisine na'iip olmuştu. Fil­
hakıka oazenin her adımda beş. on kişiyi kendisine yol aç­
ılnnak için yollarında tevkif ettiği halde bunların hiçbirisine 
imaıe-İ nigaha bile tenezzül etmeyerek ve yalnız güzellikte, 
parlaklıkta kendisine rakip addedebildiği taze çiçekleri 
meşmul-i kemıerin nazar-ı iltifat eyleyerek ilerlerdi, 

Bihruı Bey muvaffakiyetinden emindi. Yalnız bir 
Iıfı.tıracık ara sıra kendisini bi-huzur ediyordu ki o da -
Keşfi Bey bahçede ise elbette görüleceğinden-sarışın ha­
ılırnın ona karşı ne muamelede bulunacağı endişesiydi. 

Çalgı mevkıine kadar Keşfi Bey görülmedi. Bihruz 
Bey'in de sema-yı mes'udiyeti ufkundaki o muzlim sehab­
i hatıra yavaş yavaş dağılmağa başladı. Biraz daha iler­
Icdiler. Burası kalabalıktan azade .idi. Bihruz Bey adım­
larını sık.1aştırdl, hanımlara yetişti. Bu süratlen maksadı 
sarışın hanımı bir daha nerede ve ne vakit görmek müm­
kün olacağını sonnaktı. Sarışın hanım buna meydan ver­
meksizin Çengi Hanım'a hitaben: "Burası pek güzel, pek 
hoşuma gitti, gelecek cuma da gelelim, Hem doğruca bu­
raya girelim" dedi. Bunun üzerine Bihruz Bey "A kel ör (l)? 
Pardon efendim .. saat kaçta?" der demez geriden doğru bir 
"höst! .. höst!.  .. " avazesi geldi. Hepsi birden döndüler bak­
ıılar. Bunu söyleyen oracıkta ağaçlarla muhat bir tarh ın için­
de yalnızca otunnakta olan Keşfi Bey idi. Hanımlar sahib-i 
:ivazeyi teşhis ile birbirlerine bir şey söylediler, gülüşmeğe 
başladılar. Bu sırada aşağı ki kapıya da vasıl olmuşlardı. 
Bihruz Bey'in " saat kaçta? suali cevapsız kaldı. 

i J A quel heure" Saa/ kııçı;ı? 



Hanımlar kapıdan çıktılar. Lando evvelce aldığı emir 
üzerine 'oraya gclmi�ti. Arabacı mevkiinden indi, arabanın 
kapısını açtı. hanımlar içeriye girer ginnez kapı "tak" diye 
kapandı. Anıbacı mevkiine çıktı, müteakıben bir kırbaç şa­
kırtısı işitildi, lando sümlle aşağı doğru yürürneğe başladı. 

- 1 1 -

Bihruz Bey bu dakikada pek bed-bah" .. Keşfi Bey'in o 
suretle haykırması, hanımların o suretle gülüşmesi, sualinin 
cevapsız kalması, arabaemın -o teresin de- landonun kapısını 
açmakta, hanımları alıp giunekteki sürati, nihayet sarışın ha­
nımın arabadan bakıp da bir adyö'cük (I) bile demeksizin Çı­
kıp gitmesi bi-çare beye pek ziyade tesir eunişti. Bu Can-ı 
leessür Şaşkınlığı içinde defaten hatırına landoyu takip etmek 
fıkri geldi. Kapının yanında bağcı kılığında iki kişi durmuş 
konuşuyorlardı, onlara bakarak sertçe bir eda ile "man eki­
paj?" dedi ve muhataplan tarafından bir hareket-i seri 'aya 
muntazır oldu. 

Fakat heritler bundan bir şey anlayamadık1anndan mü­
tehayyirane biribirine bakmaktan başka hiçbir şey ya­
pamadılar. Biliruz Bey'in buna da canı sıkıldı. Artık kendi 
gözleriyle arabasını aramağa başladı. Halbuki yukarıki ka­
pıdan bahçeye girdiği zaman eki pa/ i aşağıki kapıya ge­
linnesini koşe'ye tenbih eunemişli. Onun için araba 
kendisine bıraktığı yerde muntaıır oluyordu. Sarışın ha­
ntlTIın ardı sıra bir kere bahçeden dışarıya çıkmış bulunduğu 
için şoseden yukarıya doğru şitab ile yürümek istediyse de 
birbiri ardınca gelmekte olan arabalann izdihamından ve 
hususuyla bir sarı bulut gibi havaya suud etmekte olan to­
zun kesretinden ürktü. Tekrar bahçeye girdi. Acele ile du­
huliye venneği unutmuştu. Vaki olan ihtar üzerine elini 
cebine soktu, bir Mecidiye çıkardı, para alan adama fırlattı. 
Mecidiyenin üst tarafını almağa meydan yoktu. 

i) :ıdicu : AII;ılıul.mw,l"d,J: 
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Koşar gibi bir süratle yürürken Keşfi Bey'j biraz evvel 

!�ürdüğü yerde göremcyince süratini daha ziyadeleştirdi. 
I�LI aralık yolunun üzerinde karşıladığı süslü bir ma­
, bmanın fislanına bastı yırul. Teliişından zarar-dide olan 
I.alıll cinsiyetini ve ba-husus biganeliğini düşünemeyerek 
"1'<ın10n mon şer" (i) dedi geçti. Biraz daha ötede bir tepsi 
i\"indc kahve ve bira gölünnekte olan garson ' a çarptı, tep­
"iyi yere düşürdü. Şişeler kırıldı. Dökülen kahvelcr. bifalar 
kendisiyle beraber kadın erkek birkaç kişinin daha üstüne 
haşına sıçradı. O yiııe koşup gidiyordu. Garson "Beydendi 
! Seyefendi ! Biziın zararlar ne olacak?" diye haykırmağa 
\"1.: arkasından koşmağa başladı. Çaresiz bunun için de dur­
du. lilc'sinin (1) cebinden bir altın çıkardı, garsona doğru 
allı. Bu aralık tanıdığı bir zal<ı rası geldi, o zat bir şey söy­
lemek, bir şey anlatmak için kendisini yolundan alıkoymak 
istediyse de bey: "je aferUe afer!. Jö süi tre presse" (3) di­
yerek bundan da kurtuldu. Hele güç bela kapıdan çıktı, 
arabasını buldu. 

Par ma}ör(4) arabacı hayvanların önüne birisini bırakarak 
{} da kendinin bir ufak işi için bir tarafa gitmişti. Bihnız Bey 
:mı.bacının avdeıini beklemedi. Hemen yerine Çıktı, terbiyeleri 
eline aldı, hayvanları kıroaçladı. Aşağıya doğru mümkün olan 
süratle gitrneğe başladı. 

Yolun üzeri arabalar, hayvanlar, insanlarla hıneahınç 
dolu olduğundan Bihruz Bey dakikada bir durmağa mecbur 
oldukça sabırsızlığından pek ziyade sıkılırdı. Hele aşağıki 
kapıyı da buldu. Oradan ötesi tenhaca idi. Arabayı ala­
bildiğine koşturarak Tophanelioğlu mevkiine geldi, bir­
denbire durdu. çünkü burada karşısına çıkan dört yoldan 
hangisine gitmek lazım geleceğini evvelce düşünüp ka­
rarlaştıramamıştı. 

i) p;,rlllO{m� moıı cher " Özür dilerim .ızizim 
1) ;;il.-' : Ydd; 
3) '" "i "m,ire! '" <ıi ,,(r,.ireYe "�uis It?I pre"\",e: işim wJ/! işim .. ar! Çok ilCdem v,,,, 

4) 1'"r",;,lhcur: N<" >""zık ki! 
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Burada daha ziyade sıkılmağa başladı. İki  dakika ka­

dar tevakkufıan sonra Beylerbeyi 'ne inen yolu tunurdu. İs­
tavroz üzerlerine kadar bir koşu giui. Landodan bir iz bile 
bulamadı. Oradan döndü. Bağlarbaşı, Nuhkuyusu tarikiyle 
Haydarpaşa'ya indi . . .  landodan yine eser bulamayınca bütün 
bütün meyus oldu. 

Bu esnada vakit de on ikiyi geçmiş, yanma geliyordu. 
Naçar Koşuyolu'ndan ağır ağır giderek azim bir teessürle 
köşküne avdet etti. Doğruca odasına çıktı. Fesini bir tarafa 
attı, eldivenierini çıkardı. O aralık: "Mösyö e servi e Mös­
yö Pierre e la" ( I )  diye gelen uşağı Mişel'i bir tekdif ile 
savdıktan sonra trepiye'nin (2) üzerinde bir tabak içinde 
duran frenk sigaralarından birisini aldı. tepesini dişiyle ko­
pardı, sigarayı Jambadan yakt), kanapeye geçti oturdu ve 
sigaranın tavana doğru suud etmekte olan mai dumanını 
nazanyla takip ederek rnüteellimane düşünrneğe başladı. 

- 12 -

Periveş Hanım'la refikası Çengi Hanım'a gelince bun­
lann terbiye ve faziletçe mahiyetleri bahçede Jak'ın yanında 
Bihruz Bey'e karşı gösterdikJeri eıvaı-ı laübaliyaneden ve bi­
raz aşağıya nakJolunacak bir rnuhaverelerinden anlaşılır. 

Burada yalnız şunu anlatmak lazımdır ki Periveş Hanun -
Bihruz Bey'in yakıştırdığı gibi- öyle şerefli bir aileye, asil bir 
hanedana mensup olmadığı gibi ikametgahının bulunduğu 
mevki de Bihruz Bey'in taksimince tahminine muvacık ol­
mak üzere sınıf-) kibara mahsus olan yerlerden değildi. 

Kaşı.kçı esnafından Sakin Ağa namında namuslu bir 
adamın kızı ve arzuhaleilikle taayyüş eder Mağmum 
Efendi namında hamiyerli bir zatın zevcesi olan Periveş 
Hanım, on altı yaşında pederini kaybettikten ve yirmi üç 
yaşında zevcinden müfarekat eylediktcn sonra validesi 

i} MonsieureSf se,...,;. e/ Momieur Pierre es/iiI: MIi.<yli yemek hazır �ö_.yö Pie're 
burada. 

. 

2} trepied: Oç "Y,1klr .�eh{Xl _ 
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/.aime Hanım'la birlikte Karabaş mahallesinde ka in dört 
ııdal. hanelcrinde fakiriine ve fakat yine mestüre bir surette 
)'eçinir giderlerdi. Gerçekten fevkaliide denecek gü­
ıellerden olan Pcriveş Hanım', bir su·i tesadüf Çengi Ha­
Il im denilen delle-İ muhtiile ile biliştirmiş ve bu suretle bi­
,";ıreııin az zaman içinde şöhret-i cemal ü zcrafeıi gereği gi­
hi şiiyi ve fakat -hayfa ki ! - cevher-İ giran-kıymet fazileti 
hiHün bütün zayi olmuştu. 

B u  sU-İ münasebetin husulünden sonra Penveş Hanım 
d:scriya Çengi Hanim'la birleşir, daima onunla gezer ve ik-
1 , I.a ettikçe de Çengi Hanım'ın hanesinde beytutet ederdi. 

Bunlann çamlıca Bahçesi'nde göıüldükleri günün sa­
Iıahı Periveş Hanım adi bir yatakbağına bürünmüş olduğu 
halde Karabaş mahallesinden çıkarak sekiz yaşında bir 
I.omşu çocuğu refakatiyle bir hayli mesafe kat'ettikten 
\onra güneş gönnez ve binaenaleyh çamuru kururnaz bir 
:-.okağın izbe bir köşesinde �karşısı bostan. arkası yine bos-
1:ltı, tarafeyni bekar odaları, ahır filan gibi ehemmiyetsiz 
dmiye-i süfliye ile muhat olmak üzere- tek ü tenha kaim 
( 11<111 şüpheli bir haneye gelmişti. 

Burası Çengi Hanım'm ikametgahıdır. Periveş Ha­
ilim' m vürudundan bir saat sonra bu iki hanım yukarıda ta­
ıif olunan kıyafet-i zarifaneye girmiş oldukları halde 
yaşlısı önde, genci arkada olarak haneden çıktılar, Aksaray 
caddesine doğru yürüdüler. 

Hanımların evden çıktıkları zaman kararları Sa­
ınaıya 'ya kadar meşiyyen inecek oradan demiryoluyla 
Maknköyü'ne (I), oradan da Sakızağacı mesiresine git­
I llckti. işte bu karar ile yüıiirlerken Periveş Hanım'm 
--çamlıca Bahçesi'ni pek medhediyorlar, bugün de oraya 
gitsek acaba nasıl olur?" 

i J 8ugiiııkii Rıkırköy 
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yolundak i :  istimzaeına Çengi Hanım tarafından surct-i 
muvafakatkaranede vaki olan mukabele Sakızağacı ka­
rarını Bahçe-i Umumi'ye tahvil etmişti. Bunun üzerine ha­
mmlar hareketlerini tesri ilc Aksaray'ın tramvay 
mevkifine yetiştiler ve hemen hareket etmek üzere bu­
lunan tramvay arabasına çıktılar oturdular. Üç çeyrek saat 
sonra Köplii başında ıramvaydan indiler. Köprü'yü ge­
çerek Üsküda�. vapuruna girdiler. Vapura girdikten yarım 
saat sonra da Usküdar vapur iskelesine çıktılar. Beylik an­
barın önüne doğru yürürneğe başladılar. 

Sa ir günler vapurdan çıkan halkı istikbale koşarak " Boş 
araba! .. Araba lazım mı? Sizi şu temiz. kupa ile götüreyim? .·· 
yollu sözlerle tergibat-ı müz'icanede ycı..:diğcrinc müsabakat 
gösteren arabacılardan hiçbirisi görünmedi. Çünkü O gün sc­
yir yerlerine dağılınak için kira arababnna vukO bulan hü­
cum saİr vakitlerden pek çok ziyade olarak bir saatlen beri 
iskelede boş bir tek araba bile kalmamıştı. 

Çengi Hanım'ın orada rast geldiği işsiz bir adama: 

"Ayol l Kira arabası arıyoruz, acaba nerede buluruz?" 
sualine "Hanımefendi nafile aramayınız, bulamazsınız" di­
ye aldığı cevap üzerine haııunlann ikisi birden "A 1 Yah vah, 
o kadar uzak yerden gelişirniz hiçbir şeye yaramadı!. . " '  de­
mekle beraber beri taraftaki çeşme meydanına mü­
teveccihen ilerlediJer ve orada da rast geldikleri birkaç 
kişiye "Ayo!! . .  Buralarda hiçbir araba bulunmaz mı?" su­
alini tekrar ettiler. 

o gün sabahleyin Beyoğlu kira .�rabalarından bir lan­
da Kadıköyü'ne bir hasta götürerek Usküdar'a avdetle ara­
ba vapuruna muntazıran çeşmenin yanında durmaktaydı. 
Landanun arabacısı hanımların araba tahaITisinde ol­
duklarını görünce kendi kendine "İki saat daha burada boş 
boşuna vapur bekleyeeeğime şu hanımlan alsam gÖlÜrseın 
daha iyi olmaz mı?" dedikten şonra hanımlara dovu iler­
ledi ve Çengi Hanım'a hitabeıl: "Nereye gideccksiniz ha-
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mmefendi? İsterseniz sizi bu lando ile götüreyirn .. " de­
yince hanımlar ikisi birden dönerek landoyu bil-muayene ­
ıaliin sırf yokluk içinde meydana getirdiği- bu fevk-al­
matlub müsaadeyi bakışlarıyta, gü1üşleriyle yekdiğerine 
ıcbrik ettikten sonra Çengi Hanım gidilecek mahalli tayin 
ile pazarlığa girişti. 

O mevkide bulunan kayıkçı, hammal, beygir sürücüsü 
bbilinden birtakım esafıl-i eşhas Penveş Hanım'ın etrafına 
ıoplanarak galiz galiz harf-endazhklarla nazenini rahatsız et­
mcğe ve haziran güneşinin cihet-İ re's-İ semadan rüus-ı se­
kene-i arza amGden in'itaf eden eşi'a-i ateşini bi-çareyi arak­
riz-i zalunet eylemeğe başlamışu. Bu mevki-i ınüşkilden bir 
;ın evvel kurtulmak ihtiyacını ziyadesiyle hisseden Penveş 
I lalUm arabacıya işaret edip arabanın kapısını açtırdı. Hemen 
i(.:criye kendisini aUı. Müteakıben Çengi Hanım da girdi. 

- 13 -

İşte Bihruz Bey'in Periveş Hanım hakkındaki ıah­
ıninat-I zahir-binane ve hissiyat ve !e!�r ... �!y!lt-ı müşkil­
pcsendanesine medar-ı mahz olan landonun bu nazenini 
hamilen Bahçe-i Umumi seyrinde bulunması -pek o kadar 
Iladir olmayan- tesadüfierden birisiydi. Mamafih böyle bir 
ıcsadüfün müHihaza-i imkanı Bihruz Bey'in hatırından bile 
geçmediğinden dolayı beyefendi landoya izafelle ha­
ıumları ve hanımlara nisbetle landoyu -gördüğümüz de­
rccelere kadar- ehemmiyetiendinniş ve bu ehemmiyeıin 
neticesi olarak bahçenin içinde Periveş Hanım 'a -
bildiğimiz suretle- ek-dolaş olmuştu. 

Yukarıda ıarif olunduğu vechile hanımlar -Bihroz Bey 
dahi arkalannda olduğu halde- bahçeden çıkarak landolarına 
rükGb ile araba hareket eder etmez Periveş Hanım 'ın: 

- Daha pek toy zavallı ! .  demesiyle iki hanım ara­
sında muhavere-İ aıiye cereyan etmeğe başladı: 

- Adeta budala ayo!! .  
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- Biraz hoppa)' 

- Zıpır derler bunlara Zlplf. Fani çiçeği ne yaptın? 
Bakayım hiiHi göğsünde duruyor mu? 

Çengi Hanım Biluıız Bey'in bir aralık te[cvvüh etmiş 
olduğu Fransızca fane ( 1 )  kelimesini "fani" diye işittiğinden 
ve bir hanıma ilk görüşte arz-ı hulııs-t aşıkane için takdim 
olunan çiçeğin mniliğinden bahsetmekte bir hüsn-i mü· 
nasebeı, bir ıcrafet ve Ictafet bulamadığından "Hiııi çiçeği 
ne yapun" demekle Bihruz Bey'in o münasebetsizliğini 
telmİh etmek istedi. 

- Ha! Gerçek o ne demekti acaba? "Benim aşkı m da 
bu çiçek gibidir, böyle solar gider" mİ demek istedi? 

- Adam sen de! Onun ne söylediğinden, ne yap-
tığından kendisinin de haberi yoktu. 

- Gelecek cuma bekleyecek .. 

- İşi yoksa beklesin dursun. 

- Adam gelelim, eğleniri7, bahçe de hiç fena değil doğrusu .. 

- Her vakit böyle süslü arabayı nerden bulacaksın? 

- Böylesi olmasın da adetası olsun. Meram eğlenmek 
değil mi? 

- Ya o vakit alafranga bey yine sana bakar mı dersin? 

-Bakmazsa bakmayıversin. O da tasamm on beşi sanki! .. 

- Bahçeden çıkarken o deli deli bağıran da kimdi? 

- A .. bilemedin mi? Geçen gün Kadıköyü va-
purundan çıkarken benim feracemin eteğine basıp da par­
don diyen bey değil mi ya? 

/) (anic: Solmui 
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- O budala mıydı o? .Değil ! Değil ! Onun sakalı vardı. 
- A . .  hiç ben bilmez miyim? Ta da kendisiydi. 
-Adam nemİze lazım. Acaba iskelede çok bekleyecek 

miyiz? 
- Sanınm ki Ixklemeyiz. Olmazsa kayığa da binmek olabilir. 
- Galiba sen canını yabanda bulmuşsun. Ey şimdi pa-

raları sayacak mıyız? . 
- Sayacağız ya ... Arabaemın bahşişini de unutma! 
- Bahşiş mi? İki saa.� için yüz kuruş verdikten sonra 

bir de bahşiş öyle mi? Ustürnc iyilik sağlık!. Ben Çı)· 
dınnadım ayol! 

Bu aralık araba Üsküdar iskelesi hizasında gündüz ha­
mmları aldığı noktada -birdenbire- durunca Çengi Hanım: 
"A .. geldik mi? Ne çabuk geldik. vaııahi iyi!" diyerek ev­
velce hazırladığı dÖı1: Mecidiye ilc bir miktar bakır parayı 
acabacıya teslim eni. Iki hanım arabadan indiler, ağır ağır is­
kcleye doğru yürüdüler, vapura. girdiler. On dakika sonra 
vapur da iskeleden ayrılarak Istanbul'a tevcih-i veche-i 
azimct ve yinni dakika içinde HaJiç dahilindeki gemilerin 
arasına kaTlşarak nazardan gaybubet eyledi. 

İkinciKısun 
- 1 -

Odasında sigara içerek düşünür bıraktığumz Bilınız Bey 
düşüne düşüne hele tefekküratını bir neticeye isa! ile ta­
savvuraUnı bir karara rabtetmeğe muvaffak olabildi. Bu karar 
da kendisini daha şimdiden aşık-ı ceffi-keşi addeniği Periveş 
Hanım'a iri.raf-ı muhabbeti ve hin-i müfarekalta kendisinin 
"Saat kaçta?" sualine cevap verilmemesinden ve alcl-husus 1an­
dQnun esna-yı hareketinde bir veda işareti edilmemesinden do­
layı sitem ve ser.ıenişi havi bir mektup yazmak, gelecek cuma 
günü saat sekizde ve belki daha erken bahçede bulunarak 
Pcriveş Hanım'm vüruduna muntazU" olmak ve hanımefendi 
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görünür görünmez hazırlanacak mektubu ber-Iakrib ile ken­
disine takdim edip ondan sonraki harekat ve muamelatı muk· 
ıcza-yı haıe erdirmek velhasıl zinet-i gaye-i emel oLan ahu-yı 
hoş-endam ve nazende-hufunı Keşfı zevzeğine rağmen giriftar­
i dam-ı meram eırneğe çalışmak suretlerinden ibaretti. 

Bu esnada üçüncü defa olarak, bade'l-istizan, salona 
giren Mişel lambaları muayene ile fitilierini biraz indirip 
yine çıkardıktan sonra beycfendinin çehresine gizlice bak­
U. Halinde müşahede ettiği asaH sükündan cesaret alarak yavaş 
bir sesle "Yemekler soğuyor" diyebildi. 

Bıhnız Bey'in meşgOliyet-i müz'ice-i zihniyesi bah­
solunan karardan suiira her oç kadar bütün bütün geçmemiş 
ise de haylice kesb-i hiffet etmiş ve salamanje'de ( 1 )  hemen 
üç çeyrek saatten ziyade bir vakitten beri kendisine muntazır 
bulunan muallirn Mösyö Pierre'j daha ziyade bekleırnek çjr� 
kin olacağı mütalaası o zihnin bir köşesinde kendi kendini 
göslerebilrnişti. 

Binaenaleyh bey yerinden kalktı, üçte ikisinden zi­
yadesi yana yana bitmiş olan sigaranın uzamış beyaz kü� 
lünü masanın bir tarafındaki sigara tablasına bırakıiktan 
sonra sigaradan kalan parçayı dudaklarının arasına kıs� 
tırarak yemek odasına teveccüh etti. 

Kapıdan içeriye girer girmez muaUim efendiye hitaben -
şüphe yok ki artık bu defa pek hill is Fransızca olarak-: "Af­
federsiniz azizim muallim efendi! Pek mühim bir şey dü­
şünüyordum da sizi beklettİm. Ümit ederim ki bana 
gücenmediniı!" dedi. Ve li-ecli'!-musafaha hoca efendiye elini 
uzattı. 

Mösyö Pierre oralarda değildi. Zaten bütün bütün de­
necek derecelerde yemekten kesilmiş ve olanca iştihası, zev­
ki, eğlencesi siyasi gazetelerin mesail-i rUz-merreye müteallik 
sütun sütun neşrettikleri makalat ve mebihisin mütalaas�a 

i) _,",Ilc j mıınger: Yemek od�$1 



243 

ın<ısruf ve münhasır olmu� olan bu altmış beşlik ihtiyar, köş­
kc geç vakit vürud ile ikinci kaıa çıkar çıkmaz. aç gözlü Mi­
�d'in: "isterseniz buraya buyurun, şimdi yemek çıkacakur" 
demesi üzerine doğruca yemek odasına girerek, sakosunun 
ccbinden çıkardığı bir yığın gazetelerden ayırdığı çarşaf bdar 
bir tanesini kaılayıp küçülrerek bir iskemlenin üstünde kemal­
i dıkkaı ü ehemmiyetle mütalaaya keyuhnuş ve yemeği n ge­
cikip gccikmediğinden kaı 'iyen haberdar olmamıştı. 

Binaenaleyh Bihnız Bey'in o yolda isti'fJ-yl kusur et­
mesine taaccüble beraber: "Hiç zararı yok, zaten ben ga­
zeteıni okuyordum .. " diyerek ira-yı mukabcleden ve Bihruz 
Bey'in uzanığı eli sı.kıp bıraktıktan sonra beyle karşı karşıya 
sofraya geçtiler oturdular. 

Mösyö Pierrc'in o çarşaf kadar gazetcde kemal-i ehcm­
miyelie mütalaa ettiği şey, o devrin en mühim mesai i-i si­
yasiyesinden olan Süvey� kanalına dair uzun bir bcnd-i 
mahsus idi ki z.3.l-1 mesele hakkında servet, ticareı, siyasiyaı 
nokta-i nazarından binakım muhakemat ve müıalaaıı şamil 
idi. 

Politikaya ziyadesiyte merak i olan Mösyö Pierre ga­
zetede okuduğu şeylerin hilla taht-ı tesirinde bulunarak fikrini 
onlarla biraz daha meşgul etmek ihtiyacında olduğundan sof­
raya oturur otumıaz Bihruz Bey'e hitaben: " PalIie" de ( I )  şim­
di bir bend-i mahsus okudum. Süveyş kanalı hakkında pek 
mühim mütalaatı havİdir" diye söze başlayarak okuduğu 
şcyleri fıkra f ı.kra hüıa.saten takrir İle bunlara kendi nıü­
taHlaH mahsüsasını da iUiveye kıyam etti. 

Beri tarafta bir ucu Perivcş Hanım'ın saçlarına ili�ip ka]­
mış, diğer ucu Keşfi Bey'in püskülüne tıkıtıp dolaşmış olan 
cfkfırının keşmekcşi arasında z.ihni yeniden perişan olınağa 
başlayan Bihruz Bey Mösyö Pierre'in l<'ikırdılarını kar'a din­
lcıniyordu ve dinlesc de anlayamazetl. 

II /.il l'iJlI'i.: : Ril' F",n.<17. gil7..:le"i 



244 
Şakirdinin böyle siyası ve ciddi bahislerde muhatap 01-

mağa kabiliyetsizliğini herkesten iyi takdir etmiş olması ik­
ıiza eden Mösyö Pierre'in lftkırdı söylerken Bihruz Bey'in 
yüzüne bakma 'il önünde bulunan sürahiye, bordo ( 1 )  şişesine 
hitap cunekten ise ka.şı gözü hareket eder, eli ayağı oynar bir 
statü'ye (2) hitap etmekteki evleviyyete mebni idi. 

Mösyö Pierre bir aralık bahsin kendince tamam can ala­
cak bir noktası üzerinde hararetli hararetli natıka-perdaz olup 
dururken bu gevezelikler, bu gürülıüler İster istemez kulağına 
aks ile beynini tahdiş, fikrini bütün bülün teşviş eden Bihruz 
Bey'in: "Pardan man şer!parlon damar ön pö sil vu pJe" (3) 
diye hocasını aşk ve al§ka mehahisine davet etmesi Mösyö 
Pierre 'i azim bir hayretin sükuı ve sükununa defaten dü­
şürdü. Zavallı ihtiyar çatalı bıçağı bırakarak iki eliyle göz­
lüğünü iyice yerleştirdikten ve Bihruz Bey'in yüzüne -
sofraya oturduğundan beri henüz birinci defa olmak üzere­
dikkatlice bir hayli bakııkıan sonra Fransızca: "Peki bu­
yunınuz, ondan bahsedelim" dedi ve çatalı, bıçağı tekrar der­
dest ile sözüne devam eyledi: 

- Dö kel amur vu/evu kö jö par/? Vu save bien ki/ya 
lamur döla patri.lamur fi/iyaı, /amur matemel, /amur dü pm­
şen, lamur propr, lamur dö sua. Sö son dezamur dö diferant 
namr, dükel vulevu kö nu parliyon? (4), 

- Dö /amur dö fam, biyensür! (S) 

i) Roroc;wx }<Irııbı 
2) sralUe: Heykcl 
3) P:ıroonne mon cher!P"r/ons d';ımour un ('Cu ,i 'il vous plıı!ı: Özür dilerim ;ızizim! 

Lütfen biraz da ;ışklan b;ıh_,edclim, 
4) De qucl "mour voukz·vou_� quc� par/e? Vou�' savu bicn qu';/ y ,, /'ıııııoordc /ıı pill' 

m,l""mour fi/i"l. i 'amour Illa/emel, / 'ilmOlIr du proc!JıJin, / 'amourpropl?, / 'amourdc 
.m;. Ce ,mili des :ımOUfS de di((creıııe mrurt:. du qucl vou/ez'vous que OOU.� p;ulion,<? : 
Se"'!1II11ll !JıJngi ncv'indcn Ixıfı<eımd: isriyon"unuı. Mil/um ya, mu!JıJblxl;n cnvaı var: 
EV/Old nlUkıbbcıi, v;ılide muh;ıbbeıi. hısım ııkr.ıro nmh.ıbbcli. ne[ı"c muhi1bbcl..bunl.:ır 
hepııl'n "yıı }ey/erdir. H.1Il.r;i,iooelı b;ıfı,;edclim .. (Ndı meme :ıiııiı). 

5) De i 'ilmdur de (emme. b;en .<ür! : Huııgj" in�" o/�eilk? Kilrı muhubb!:ıimlen! (Ndı 
memc "il/ir). , 
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Bihruz Bey tarafından girişilrnek istenilen bu bahsin 
Mösyö Pierre'ce mevkisizliği, zamansızlığı ihtiyarm epeyce 
canını sıkmıştı. Beyin birdenbire tefevvüh ettiği "Dö Jamur 
dö {am ( I )  tabirindeki münasebetsİzlik üzerine hentin o yor­
gun sinirleri şiddetle oynamağa, o soğuk kanı süratle kı­
zışmağa başladı. Çehresi kızardı. Gözleri açıldı. Bi-edeb 
şakirdini iyice haşlamak istedi, fakat istediğini ya­
pamadl..Çünkü Küçük çam1lca 'nın havadar bir köşkünde 
haftanın iki gecesini sara-yı hatula geçirmek için vapur ve 
araba ücretlerinden maada peşin olarak her ay eline geçirdiği 
altı adet yirmi iki frank: yetmiş beş santim Mösyö Pierre'e ha­
tırhca bir dost idi. Bihruz Bey hiffel-İ mizacıyla, tenbelliğiyle, 
garip garip ef'i! ve akvali ile ne zaman Mösyö Pierre'j hid­
detlendirse o hatırlıca dost meydana çıkar, Mösyö Pierre'in 
kulağına "Canım, o daha pek gençtir. Gençliğin bu türlü 
ahvaıi mazur göıiilmek Hizımdır. Şu zavallı çocuğa hid­
detlenmenin ne lüzumu var? Sen hakim bir adamsın, öyle ku­
surlara bakmama1lsın!." yollu söz söyler. Mua11im efendi de 
bu hatırlı, bu yumuşak yüzlü, bu sevimli dostunun O pend-i 
dil-pesendini tasvİb ederek Bihruz Bey'in her fena1lğınl hoş 
götürdü. 

Bu defa da yine o dostun ihtar-ı icbar-giine-i hayr­
hahanesİ üzerine kendini tuHu, Yalnız Bihruz Bey'in sel­
lemü's selam ortaya sünnek istediği hevesat-I zen-pereSlane 
bahsini beyin hoşlanamayacağı bir surete dökerek manevi 
bir intikam almak arzusundan geçemediği için tekrar şu 
sürelle söze başladı: 

- La Bruyere mi? Yoksa La Rochefoucauld mu? Bil­
mem hangisidir. Der ki: "İptilanm her türlüsü erbabına tür­
lü maskaralıklar ettirir. Hususuyla aşk ve sevda insanı 
hepsinden ziyade maskara eder". Manasını iyi anladınız 
ya? 

i) De I 'amour de (emme, Kadın a�J:ınd.m 
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- Hayır, fikrinizi anlayamadım. 

- Pardon! Bu benim fikrim değiL. Kendi fikrimi 
söylesem o hiç hoşunuza gitmez. Bazı hükemaya göre 
aşk ve alaka sahibini gülünç eder. Bencesi gülünç değil. 
adeta, çünkü aşk ve alaka zevzeklikten başka bir şey de­
ğildir! . 

- Siz ihtiyarsıııız. muhabbete tabii düşman olur­
sunuz. 

- Kadın muhabbetine öyle mi? 

- Şüphe yok. 

- Ha! Ahlak cihetiyle ekseriya pek çirkin olan o 
tiiife-İ cemilenin, o akıı ve zerafetleri makulattan ziyade 
delilikleri takviye eden kadınların muhabbetine öyle mi? 
Korkarım. şakirdim bir kadına alaka etmiş olmalı!. 

- Hayır., Pek de öyle değil.. 

- Kendini gözet evladım! Kendini gözet!" Kadınlar 
çok muzırdırlar. Onlar melaike-i azabın yeryüzünde peyda 
olmuş nazirleridir. Bizi cennet kapısından cehenneme ii ka 
ederler. .Bir amfiya demişler ki: "Zevceniz bir güldür". O 
da "Dikenlerinden öyle anlıyordum" cevabını vermiş. 

- Pardon! Mösyö Pierre,. 

- Dinleyiniz. dinleyiniz! Daha bitmedi. Sokrat ne di-
yor bilir misiniz? Diyor ki:"Kadın her türlü fenalığın men­
baıdır", Aristofan da :"Dünyada kadınlar kadar idaresi 
nıüşkil mahluk yoktur. Ne delilcr. ne de canavarlar onlar 
kadar şayan-ı isti'iize olamaz!" demiş. 

- Me mon şer profesör.' i I ı  

i} A1;,i.I' nI<)/J dıcr I'w(c.<,Çcur , Faka.! .aiz hı';:.1n1 
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- Dinleyin! Dinle genç bey! 

- MOJJ profesör! ı L ı  Bu akşam her vakit ki Mösyö Pi-
erre değilsiniz. Ahlakınız değişmiş. Pek ncrvö (2) ol­
muşsunuz. Bilmem niçin? 

- İhıimal. Lakin siz her vakitki Bihruz Beytsiniz! .. 

- 2 -

Bihruz Beytin son sözü pek doğru idi. Daha üç dört ay 
evvel Paul ct Virginic' yi birlikte okudukları zaman bu iki 
tabiat çocuğunun hemen kendileriyle birlikte doğup ken­
dileriyle birlikte neşv ü nema bulan alak.a-i ruhaniyelerini, 
iki saf kalbi biribirine bağlayan o muhabbet-i 
masumanenin -ıssız bir adanın meviil<İ-İ tenhaisinde, akar­
sulann kenarlannda, karanlık onnanlann kıyıcıklarında, kumluk 
sahiUerde, muz ağaçlarının tepelerinde, yavru kuşların yu­
vaları yanında münevver denizlere, mülevven gurublara, 
parlak güneşlere, latif mehtablara karşı vaki olan- letaif-İ 
tecelliyaıını Mösyö Pierre ne kadar taılı tatlı anlatmış, ne 
kadar tatlı tatlı tefsir ve takrir etmişti! 

Daha üç, dört hafta evvel La Dame aux CameIias'yl ol 
köşke getirip de "Vuala ön şcdövr dü roman (4) diyerek ki­
tabı hemen o gece yukarıdan aşağıya Bihruz Sey'e dinletip 
anlatırken Margueriıe'in, o hadd-İ zatında na-pak olan baht­
sız kadıncağızın aşık-ı maşuku Annand hakkındaki halis 
muhabbetinden ve bu muhabbetten münbais hissiyatın saf­
vet ve rikkat ve nezaheıinden ve nihayet aşıka-i bi-çarenin 
bit-teveJTÜın garibiine vefatından Mösyö Pierre ne kadar mü­
teessir olmuş, şakirdini de ne kadar müteessir etmişti! 

I ı  mwı: HOf,'iml! 

: ,  I\,',md,·illı bdm,' Alex,'jndr .. Vı",ı;I.�-Fil,� ·ilı mqhur nmıilflr. 

Jı V"i/,; ım d,o:(-II ',/o:u\,n: du ""'",111 : işıe ro"" m ıürünü" bir ş"ı""-,,<,,.i. 
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Hususuyla daha üç, dön gün evvel Alphonsc Karr'ın 

Ihlaınurlann Altında nammdaki romanını Bihıuz Bey oku­
yup da romanın kahramanı olan Stephan'ın aşk ile o derece 
çılgınlıklannı zihnine aldıramadığından bahsettiği zaman -
alika-İ nefsaniycnin o derecesine pasyon ( i )  ırlak olunup 
erbabını adeta mecnuna döndüreceğini ve bu mecnuniyete 
giriftar olanların ekseriya maşukalarının visalleriyle de mü­
tescHi olamayıp mahiyeti kendilerince de meçhul bir hiss-i 
hayat-şiken neticesi olarak intihar edegeldiklerini ve bu hal­
i ihtilayı Alman şairi GceLhe meşhur Werther hikayesinde 
gayet tabii bir surette tasvir etmiş olduğundan, bir kere de o 
hikayenin Fransızca tercümesini okumak lazım olduğunu -
Mösyö Pierre ne kadar ciddi bir tavır ile şakirdine tefhim et­
mişti, 

Bu akşam Mösyö'ye ne oldu da daima ihtiram ile yad 
ettiği aşk ve muhabbeti böyle tahkire kalkıştı? 

Zavaııı Bihruz Bey muallim efendiye hitaben: "Par/on 
damur si/yu ple" (2) dediği vakit neler düşünmüştü: Gün­
düzki sergüzeşt-i aşıkanesini kaffe-i teferruatıyla muh­
tasaran Mösyö Pierre'e anlattıktan sonra, o muhıasara.tı 
muallim efendinin mahareı-i lisaniyesiyle giydirilmiş, ku­
şatılmış, süslenmiş, kıvraklanmış olarak tekrar işitecekıi!" 

Evet! Arayiş-i gerdune-i ihtişam olan duhter-i zerrin­
gisa-yı nazik-hıram ile ilk nazar-ı aşıkanenin sGret-İ 
ıeatisinden başlanarak bahçeye inişler, lak'ın kenarında 
duruşlar, gülüşler, söylenişler, yer aynası lalifesi, pır­
lanta sohbeli, çiçek muhabbeti, gezinişler, yürüyüşler, 
randevu talebi, rakip belası, müfarekat-ı keder-bahşa, 
azimet-i bila-veda, ikliham-ı mevani, ıakıb-İ na-be­
hengam, cü sı ü ca-yı bi-semere, halecanlar, hiddetler, 

i) p;1.� ... ion : Ihl;nJ.� 
2) P;ıdons d';ımaıır .,' 'il vali" rta;': Lıı/fen Il��an h<ıhs.,<fdim, 
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sırasıyla üçer, beşer kelime ile söylendikçe Mösyö Picrrc bu 
\"ümle ve fıkraları kendisine mahsus belagat ve şetafetle tev­
si ve tezyin ederek tekrar edecek, Bihruz Bey de bunları din­
kdikçe bu güzel, bu şairane romanın kahramanı bizzat 
kendisi olduğunu düşünerek mesut ve müftehir olacaktı! 

Bihruz Bey'in istifadesi bundan ibaret de kalmayacaktı. 
I lenüz birinci faslı meydana gelebilen bu güzel roman! arLUSU 
vechile netice-pczir etmek için türlü entrik'!cre (1), tedbirlere 
ıevessül eylemek Haım geleceği bahsinde Mösyö Pierre in 
maIOmat-! nazariye ve tedınb-İ fiiliyesinden istimdad dahi 
olunacakıl. Par maJör (2) muallim efendinin bu akşam tersliği 
tuttu. Netice hakkında kendisinden bir fıkir alınak: şöyle dur­
sun mukaddimeden bile bahse imkan bulunamadı. 

Diğer taraftan Mösyö Pierrc de şakirdine karşı gösterdiği 
muamele-İ dürüştanede o kadar haksız değildi. Herif Süveyş 
kanalı meselesi gibi ciddi ve amik bir bahis içinde yuvarlanıp 
uğraşır, söylenip dururken, Bihruz Bey'in damdan düşer gibi 
··P.u/on damur si/yu p/e" demesi ve alel-husus "de kc/ amur 
vu/cvu kö jö pari" (3) tedilıül-i irifanesine "dö lamur dö fam" 
(4) tabir-i galiziyle mukabele eunesİ affolunur mü­
ııasebe.tsizliklerden, hazmolunur gı1zetlerdcn midir? 

Halbuki Bihnız Bey kendi kabahatini derk cde­
ınediğinden Mösyö Pierre'in münasebetsizliğini mizacındaki 
asabiyetin her nedense heyecanda bulunmasına ve bu su-İ te­
sadüfü (aıa/ile'ye (5) hami ve atfederek muhavereden biz­
zan1re keff-İ !isan etmeğe karar verdi. Yemek güıii1tüsü de 
hitama ennişti. Meyveyi beklemeksizin sofradan kalktı. Onun 
ıakaddüınüyle aralarında şu sözler söylendi: 

i) imrigue: En/rih 
!J p;ır m:ılheur: Ne y,wk ki, ma:desef 
LJ De qucl �mQUI' YQulez'YQu,Ç que � p;ırle . Hangi aşk/an INıh.�trru:mi i.�ljYQrsunuz? 

.1) De I'amoord� femm� : Kadm aşkım/an 

.�) fM�lj/6 ' Kader. mukaddcroı, ;ılm yazı.ç, 
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- Pardon Mösyö Pierre! Rahatsızım, başım pek ağ­

rıyor. Müsa<ıderuzle içeri gideceğim. Siz yarın belki erken 
inmiş olursunuz .. O halde " a mardi, nespa " ( I ). 

- Nasıl isterseniz .. 

- Bonsuvar (2) mösyö. 

- Bonsuvar bey, Aııah rahatlık versin! 

- 3 -

Zavallı Bihruz Bey bu dakikada gerçekten pek ziyade 
muztaripıi. Gündüzün saLlt dokuzundan beri dimağının bir 
faaliyet-i müfrite halinde bulunmasından. kalbini nevbet-be­
nevbet şiddetli halecanlara tutulmasından bi-çare gencin 
asabında külli bir tezelzül vukOa gelmişti. Odasında tck ü 
tenha bir hayli düşünmekle yapacağı şeyi kararlaştırdıktan 
sonra bir dereceye kadar teskine muvaffak olduğu tezdzül-i 
asabiyi Mösyö Pierre'den alacağı öğütler sayesinde bütün 
bütün yatışttrabileceğini ümit ederek, bu ümit ile sofraya 
oıunnuş iken mual1im efendiden nagehani uğradığı şiddet-i 
muamele sinirlerini yeniden alt üst ettiğinden bi-çarenin ser­
i sevda-eserine şiddetli bir ağn yapışmış ve bu ağn ken­
disini istirahaıe muhtaç etmişti. 

Binaenaleyh bey sofradan kalktığı gibi salona dahi uğ­
ramaksızın harem dairesine geçti. Doğruca yatak odasına 
gitti. Kendisini soymak için gelen dadı kalfayı: 

- Biraz başım ağrıyor, yatacağım. Bugün çok do­
laştım, yoruldum da . . .  Valide beni soracak olursa "yarın 
erken gidecekmiş, yanı" deyiver diye savdıktan, oda ka­
pısını da sünneledikten sonra hemen yatağına düştü .. Dört, 
beş saat y<.ıtağın içinde bir taraftan bir tarafa döne döne ni­
hayet gözlerini kapayabildi. 

i J ,j m"rdi n 'ew·ce p;'.'? S"IIya. ,kğil nıi? 
2) h'JI!.,,,ir : İyi F�·ceı.:,. 
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Bihruz Bey yemek odasından çıkar çıkmaz Mösyö Pi­

�rre yüz otuz altı frank elli sanıim ile ru-be-ru bulundular. 
Bu yumuşak yüzlü, bu tatlı dilli dost-ı hayr-hah Mösyö Pi­
crre'e bu defa kim bilir ne acı sözler söyledi ki, zavallı ih­
ıiyar sakin sakin biraz düşündükten sonra henüz ısırdığı bir 
<ıkça armudunu ezmcğc uğraşan dişsiz ağzından: "Uikin ba­
I.en ben de ınünasebetsizlik ediyorum!. Zavallı çocuğu fena 
sıklım. Şuna gelecek salı muhabbet-; zenana dair güzel bir 
eser getireyim" sözleri bila-ihtiyar dökölüverdi. 

Koca profesör! Gelecek salı akşamı şakirdine cildi mü· 
ı.chheb bir Conres de Bocace ( I )  hediye etmeyi tasmim et­
mişti. Bu niyet-i şefkaıkariine ü.?erine Bihruz Bey'e dair 
artık hiçbir endişesi kalmadı. ünündeki Bordo şişesine 
uzandı, kadehini doldurdu, kendi sıhhatine olarak içti, sor· 
radan kalkıı. Bihruz Bey'in evvelce büfenin kenarına bı· 
faktığı sigar (2) parçasını kendinin zannıyla yakaladı, 
lambadan yaktıktan sonra gazetelerini aldı, bir tarafa çe· 
kildi, yine müsterihane mütalaaya koyuldu. 

Öte tarafı,.ın Bihruz Bey uykuya dalar dalmaz gün· 
düzki vukuaı. o kapalı gözlerin önünde karmakarışık bir 
surette eereyan etmcğe, sofra başındaki muhaverat ise o 
kaynar beyninin içinde gayr-ı merbut bir. halde çın çın öt­
meğe başladı: Periveş Hanım'ın landosu Istavroz'un önün· 
den Beylerbeyi'ne doğru yokuş aşağı bir derecede süralle 
gidiyor ki tekerlekler yere değmiyor! Landoyu çekenler 
beygire asla benzemez bir çift mahluk-ı acib! 

Bunları kullanan mahut parlak düğmeli koşe değil, Keşfi 
Bey'in kendisi ! .  Biluuz Bey yağıı bir ata binmiş landoyu ta­
kip ediyorsa da bir türlü yetişemiyor! Atı kırbaçlıyor, sürüyor, 
koşturuyor. tamam Jandoya yetişeceği vakit hayvan geri geri 
gitmeğe başlıyor! 

I I  B"cc,ıı:c 'm hik!iyt/ai 

lı ô.',';ırc: p,m.}. y:ıp,",k .,i/;;"".,·ı 
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Bihruz Bey bu halden fevkaliide müleezzi olduğu halde 
arkasına dönüp görüyor ki Madam Pierre olması HizlIn gelen 
bir ihtiyar madam hayvanın kuyruğuna yapışmış geri geri çe­
kip duruyor! Bu aralık Mösyö Pierre etekleri yerlere sÜlÜnür 
derecede uzun bir robdöşambr ([) giymiş, başında renk-amiz 
tüylerle müzeyyen bir kadın şapkası, iki kahuğunda da birer 
Bordo şişesi olduğu halde birdenbire meydana çıkıyor: Kes­
köse kö lamur? Setön tambur .. setön tambur .. ! Me manşer ka­
va1yc! Javu anlen kö Jö bo seks va miyö kön lapen! (2) diye 
haykmp sıçradıkça landoyu çeken acibü'ş-şekl mah10klar şa­
ha kalkıp landoyu deviriyorlar! Landanun içinden bir çift 
kaplumbağa ile bir de fina köpcği zuhur ediyor! Derken Bih­
ruz Bey'in yağız alı beyin altından sryn1ıp ve büyük bir at­
maca gibi havalanıp uçmağa, kaplumbağalar dans etmeğe. 
fino köpeği de Belle HeIene (3) operasından bir parçayı te­
rennüm ederek havlamağa başlıyor! .. 

Bunlara benzer daha birçok gar.iib eşkil ve evza ve ahvill! 

- 4 -

Zavallı Bihnız Bey bunlan gönnekten, bunİan işit­
mekten ziyadesiyle bi-huzur oluyorsa da gözlerini o müziç 
uykudan bir türlü açamıyordu. Hele sabaha karşı dadı kal­
fanın oda kapısına vurarak: 

- Beyim nasılsın? Başağnsı geçti mi? diye haykınnası 
genç beyi uyandırdı . Bey hemen yatağından fırladı. İbtidi 

bir pencere açtı. Sonra kapıya doğruldu. Dadı kalfa ile bir­
kaç likırdı ıeati ettikten ve lavaboda anz ü amik yüzünü 
gözünü yıkayıp kuruladıktan sonra tekrar geldi, açık JXn­
cerenin önüne bahçeye karşı oturdu. Yine düşünrneğe başladı. 

/) robc d� dmmbrc ; S"bııh"k 
2J Qu 'esı·u que c·c ... i ,/ue i ' afTI(Jur?C'csı un wmbour .. C'esı un wmbour! .. Ma;ı nwn 

c/ıcr cava/icr? }'"I'(l1!C en/in que le beau .�exe V<lUI m;cux qu 'uıı lııpin!: Aşk nedir? 
Bir dııvul! Birdııvu/! F"klll ;ız;z sijvı,ri.! Nihayet ;rimfediyorum ki. cin'!ii..lalif bir 
ı�vşand;m dalıa !kgerlidi,.. 

3J GjjzcJ He/ert . Offcrtb;ır:h 'm opera.'·I. 
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Düşündüğü şeyler i1em-i menamında gördüğü şeyler kadar 
biçimsiz, garip, münasebeısİz değilse de hemen onlar ka­
dar karışık, onlar kadar na-mecbur idi. 

A1e's-sabah Büyük Çamlıca dağından kopup kendisine ka­
dar gelen laze ve saf havayı teneffüs sayesinde yorgun vücuduna 
bir zindelik, ağnlı başına bir hafıllik geldi. Asabındaki gerginlik 
geçti. Bu arahk iki rafadan yumUrL:1., bir parça taze ıereyağı ile 
büyücek bir fmcan içinde sütlü kahveden, iki ufak dilim de fran­
caladan ibaret olmak üzere dadı kalfanın getirdiği kahva1tıyl 
epeyce bir iştiha ile yiyip içtikten ve bir sigara da tellendirip beş, 
alu nefes çektikten sonra hemen giyindi, seıamıığa çıktı. 

Mösyö Pierre alessabah çıkıp gitmişti. Bunu haber alın­
ca sevinerek doğruca çalışma odasına girdi. Kütüphanesinin 
önünde durdu. Raf1ardaki irili ufaklı, ciltli ciltsiz, yaldızh 
yaidızsız kitaplan camın arkasından muayeneden sonra kü­
tüplıanenin kapısını açtı. İki cİlt kitap aldı. Orta yerdeki ye­
şil çuha örtülü masanın üzerine koydu. Kendi de bir iskemle 
ile masanın yanma geçti oturdu. 

-- 5 -
Bihruz Bey'in kütüphaneden aldığı iki ciltten birisi Je­

an Jacques Rousseau'nun muhaberat-ı aşıkaneyi havi meş­
hur NOIJvelle Hclo 'ı 'se' i, diğeri ise Secretajre des amants 
(i) namında ufak bir kİlaptı. 

Bilınız Bey -kolası parlak frenk gömleğinden bed 'ile 
Terzi Mir markalı hafif ve zarif pardesü'süne kadar üze­
rinde bulundurduğu yakalı ne kadar şey varsa her birisiyle 
başka başka yakasım pençesine teslim etmeğe özendiği 
amur dö ram ! hakkında profesör Mösyö Pierre ce­
naptarmdan her ne kadar bir öğüt a1amamış ise de -yukarıda 
bahsi geçtiği veçhile gelecek cuma günü Pcriveş Hanım'a 
takdim olunmak üzere mükemmel bir sİtemname ha­
zırlamaktan ibaret olarak akşamdan kendi kendine venniş 
olduğu karardan vaz geçmemişıi. 

i) Aşık '''/"111 .",Vil}"1 (kôiıibi) 
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Fakat, beyin fikrince Periveş Hanım gibi nobl ( I )  bir ai­
leye mensup. mükemmel terbiye gönnüş bir nazenine tak· 
dim olunacak muhabbetnamenin havi olacağı tabirier, 
.ç"ntİman' lar (2) da nobl olmak lazım ve bu hususta Fran­
sızca o yolda yazılmış şeylere müracaat zaruri idi. 

Binaenaleyh beyefendi ibiİda Nouvelle Helo ·1 'se' i aç­
tı. Ötesinden berisinden okudu, anladı, anlayamadı, çünkü 
kitabın ibaresi pek çetin, o ibarclerde gizlenen fikirlerse 
pek ziyade filozofik (3) idi . Kitabı karıştırdı, yine ka­
rıştırdı, birçok karışıırdI. Nihayet kolay sandığı ve azıcık 
tebdila.ı icrasıyla kendi hal ve mevkiine tatbik kabul eder 
gibi gördüğü birinci mektubu lazım gelen yerlerini hale 
göre ıcbdil ederek tercümeye başla'dıysa da bu suret sök­
medi. Yalnız baş taraflarında şuradan. buradan birkaç iba­
resini almakla iktifa ederek ve küsur yerlerini kendi 
karihasından çıkararak uğraşa uğraşa aşağıki mektup su­
retini meydana geti rdi : 

"Ah! Güzel hanımefendi ! 

Sizden kaçmalıyıın . Evet efendim!Burasınl pek iyi his­
sediyorum. O kadarcık bile durup size bakmaınalıydun. 
Yahut sizi hiç gömıemeliydim. Lakin bugünkü gün ne yap­
malı? Kendimi nasıl idare etmeli? Bakınız haliıne de aşık-ı 
bi-çarenize bir konsey (4) veriniz. 

Bilirsiniz ki bendeniz bahçeye kendi arzumla ginnedim; 
nigSh-1 mestanenizin davetiyle girdim. Yer aynaIannı Ic­
tafetine hayran eden cemalinİzi yakından gördüm; çıldırdım! 
Evet! Sizden aynJdıktan sonra bahçenin öbür kapısından 
adeta 

/J noble ; A.,j/ 
2) .�enrjmcıll . Hj�. duygu 
3) plıi/o.'ophiqııe ; Fdsd, 
4) con.�j/ ; NiI.I·iIM 
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mczon dezafiene'den ( i )  kurtulmuş gibi çılgın çıktıın! Bu­
nun üzerinde zat-\ ismeıanelerini temin edebilirim. Ah! O 
maman' da (2) ne kadar örö (3), ne kadar da malörö (4) idim. 
Dcrece-i nobles'ini (5) tarif etmeğe kafi bir kalifıkaıjr(n) bul­
makıan aciz kaldığım zat-ı İsmetaneleıine takdime cesaret 
ettiğim o fakir jeranyum'u (7) parjantiyes (8) kabul bu­
yurdunuz da o güzel korsaj'ınızda (9) oııa yer bile verdiniz ... 
Ah! O (ane ( 10) çiçeğin bahtiyarlığına hasct!.  Her biri bir ci­
hana bedel olan iltifatnameniz onunla da kalmadı. Lakin 
kendime emporrans (I I }  vermiş olmaktan korkarım, bunlar! 
tekrar etmekten çekiııirim. Her ne kadar bazı (alan'lar (12) 

kü/cive ( 13)  enimse de zat-] ismetanclerine layık olmadığımı 
itiraf ile kendimi bahriyar sayanm! Hem de malörö idim de­
mişfirn. çünkü .. .  ah! Sizden şikayet etmeklik dahi cinayenir. 
Lakin: Kulda kusur çok olur affeder efendisi! fehvasınca 
çakerinizin bu kabahatimi affetmekl iğinizi ulüvv-i 
cenabınızdan memul ederim. Gelecek cuma günü yine bu­
raya gelelim diye buyurduğunuzda saat kaçta diye sor­
dumsa da cevaba her nedense tenezzül buyurulmadı. 
Bunun sebebini mümkünü yok keşfedemedim ... Birdenbire 
nazar-) ismetanenizden düşüvenniş olmaklık için ne kusur 
cımiş olduğumu biiemiyoruın. 

I' M;ı;.<an ılC$ ;ı1i�nes : Tımarhilnc 
.' J nıum�rıı : An 

i} heureuı: : Mesu,' 
Iİ m:ı/heureu ı: :  8cdb:JhI 

'J derecc-; ,ınlılc.'.�� : ASilıCı ikrcc;c.�i 

i,' qu:ılifiw/if: S,(;ıı 
7J gcirJn;um : S:mlr.my;ı 
.\") I':JI" gemiilessc :  Ncı;ıkcıcn 
-'I cııni/ge : Elbisenin göğiis kısmı 
IILı f;met: Su/muş 
L L L  impo,TIJTKC: Önem 
I!I ıa/cııı : K:ıhiliycı 

i ol euNiveremıcl: : Gcliş/irmek 
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Ve ba-husus bahçeden çıkıp acele landonuza atlayışınız 
ve giderken bin can ile muntazır-ı iltifatnameniz olan bu 
aşık -I bı-çarenize bir adyö! bile demekliğe tenezzül bu­
yunnayışınız! Arttk bu ensüll'lcrin ( I) yüreğimde açtığı kanlı 
yantlanıı acısı eeediyeıe sürecektir. Evet! Bunlar benim ken­
di ceza-yı amelimdir. Sizi gördüğüm zaman cemalinize -
oh kcL divjn bole kö vuzer! (2)- cemalinize bakmağa cc­
saret etmemeli, yüreğimi pençe-i sevdamza girifıar ct· 
memeliydim. Bununla beraber cesaretimin cezasını 
çckmekliğe ibtidar ettiğimden zat-ı ismetanenize hiç bahs 
etmemeliyim. Bu babdaki plezir (3) dahi başka bir leızettir! 
Bununla beraber sizi her gün göıiiyorum. O güzel, o şık, o 
zarif landonuza bir ren (4) gibi kurulup hayalimin parkında 
dolaşıp yüreğimi üzüyorsunuz! Lakin görüyorum ki siz bu­
nu düşünmeyerek masumane yapıyorsunuz. Ve çakerinizin 
elemlerimi ağırlatıyorsunuz. Lakin çakeriniz ümitsiz mi 
kalacağım? Sizden kendimi çekmeklik için sevdanızdan 
gönlümü almaklık benim elimde midir? Küçük ha­
nımefendi! Çikeriniz yalnız bir çare görüyorum bu ambara' 

dan (5) çıkmaklık için ki sonra arz ederim. Şimdilik zat-! is­
metanelerinden istirhamlffi budur ki, bu Miza-! çak:edneme 
her ne sans'ta (6) olursa olsun, bir, iki satırlık cevap yaz­
makJığınızl rica ederim. Cevabı kendim almak . için pazar 
günü saat sekizden on bir buçuğa kadar Büyük çamlıca'da 
ıeşrifinizi beklerim. 

O kadar güzel bir vücudun içindeki yürek taş olabilir 
mi? Artık merhametinize iltica ederim. Arizam zat-ı is­
metaneniz.e layık değilse de bu babdaki kusurlanmın affını 
istirham ederek kendimi bahıiyar sayarım. Her halde fer­
man efendimizindir." 

i) insıı/ıc : Tahkir. (�n;t mU.1mek 
2) Qu d/e beaur!! di�ine quc �QU.l" cıe� : Siz iLc jJ;;hi bir güzeıhhiniz. 
J) pJ;';.';r: Zc�k 

4) , .... im: · Kr;tliçc 
j) cmm.mı.' : S,kııııı. lemJdüı 
6) .'cil$: {I.1;;nu 
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Bihnız Bey muhabbetnameyi bu suretle meydana Çı­
kardıktan sonra bir, iki defa okudu. Baş tarafındaki birkaç 
cümleyi, ortalarındaki bir, iki lakırdıyı Nouvel/e Helo 'ı'se' 
den çarpmış olduğu için fena bulmadı ve kendi mahsı1I-İ 
kan"hası olan sözlerden "sebebini mümkünü yok keş­
fedemedim" cümlesindeki telmihi beğendiyse de rnekrubun 
ansambfını ( I)  pek komün (2) , ziyadesiyte fad (3), aşın en­
sipid (4) gördüğünden tebyiz ve takdiminİ tensib edemedi. O 
zaman mektubun yazılışındaki letafetsizliği tisfuı-ı Türkjnın ki­
fayetsizıiğine haml ederek biraz söylendikten sonra tekrar No­
uvelle Helo'ı"se' i aldı, birçok karıştırdı. Bundan maksadı 
mündcricatı içinde kendi haline uygun muhtasar bir mektup bu­
lup onu tamamıyla tercümeye himınet etmekri. Aradığı şeyi 
bunda bulamayacağını aklı kesinee kitabı bıraktı ve 
Secreta;re des amanls' i der-dest ederek süzmeğe başladı. 

Bundaki rneklUplar cüz'j tebdilat ile kendi gibi her 
aşığın işine gelebilecek surette tertip olunmuş şeylerdi. 
Bihruz Bey birçok sahifeler taklibine muhtaç olmaksızın 
arzusuna muvacık olmak üzere rast geLirdiği bir mektubu -
ortasında zaid gördüğü bir fıkradan külliyen sarf-ı nazar 
eımek. nihayetine de kendi halince muktazi gördüğü bazı 
sözleri ilave eylemek üzere -kemal-i tehalükle ve arasıra 
Iıall-i müşkil için Biancİ ve Hançerf lugatlerine müracaatla 
ber-vech-i ati ıercümeye başladı.. 

"Küçük hanımefendi! 

Muterifun. Çc1keriniz daima hayal ederdim ki, sevdii ki ba­
na eksen karşı konulmaz eşkaı altında ve bir okluk ile mü­
sellah roprczante (5) olunmuş idi, gerçekten mubataralı değildir. 

I' en.<emblc: : Bü/ün 
2) eommııne: : Genel. s/�dilrı 
.i) fade : Yav,ın. sc:vimsiz 
-I) in,çipide : Soğıık. /.;i/SiZ 
.�) representer : Temsilolunmak 

HECAi-ZADE M. EKREM BÜTÜN ESERLERI 1 1 1 - F. 17· 18  



ıs, 
İlla o zayıf ve romanİcanlar için ki kuvvetli etiid'lcrlc ( I )  
meşgul olamazlar v e  şiddetli v e  sıhhi jimnastiklere kcn� 
dilerİni veremezler de her yerde işsiz güçsüz, tatsız tuzsuz, 
rahat yükü altında eğilir akıl taşırlar. Bu sizi görerek le­
tafetleriniz içinde natür'ün (2) en sevimli işlerinden birisini 
admire (3) ederek kendimi kandırdım ki, benim fikirlerim 
mütedisirane olduğu kadar sehivli de imiş! Çünkü hep 
çakerinizin mağrur safsataları m karşı konulınası muhal bir 
letafetten, bir cazibeden beni müdafaa edemedi. Sevdaya 
sabfiranc karşı koymuş ictim. Sev'da. kendi kuvvet ve kud­
reıini dil-finn bir şey üzerinde kamaşmış gözlerime karşı 
karnilen arz-J izhar ederek beni cezalandırıyor! Bundan 
böyle şevkli kahramanları üzerinde müellifleri istihza et­
mek haksızlığında bulunarnam .. Mademki bizzat çakeriniz 
bile o müelliflere itaatli bir süje (4) olmak hizmeıini ira 
edebilir oldum! Bundan böyle elektriğe benzeyen pas­
yon'lar (5) hakkında -ki kaderden gelirler gibi görünürler 
ve sizi, daha doğrusu çakerinizi nagehanı bir derin yara ile 
zahm-dar eder- şekk ü şüphe etmeyeceğim! Ok çakerinizi 
artık inanmazlık ettinneyecek derecede derin vurdu! 

Evet küçük hanım! Bir görüşte aşık olunabiliyor. Tek­
mil hayat için perestiş olunabiliyor! O müennese ki yalnız 
süratli bir gölge gibi görülmüştür. Bunun isbatı sizsiniz ey 
cism-İ latif! Mademki benim bahtımı kararlaştınnağa bir­
kaç dakikacık kifayeı etti! Filvaki kim karşı koyabilirdi o 
letafeıe ki cümle hareketlerinizde hüküm sürüyor gibiydi? 
Bunların hepsi beni aldatmağa konkur (6) etmiyorlar mıy­
dı? 

i) bude Ara�/mIJ" 
2) mı/un: : Tablaı 
3) "dmlı-er : H;ıyron fı�ymn _�eyrc/",ek, /em;iş<i eımd 
4) $ujer: T<ibi o/an. ku/ 
5) pa�sioıı : ılı/Irıs 
6) concours y"rsı: 
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Aşk!.Aşk!. Bana bu keskin ateşleri hissetlirmekliğin 
bilahere mcprize ( I )  olmuş şiddeti i bir pasyon'un ümit­
sizliği içinde terk etmek için ise beni bitirdin! 

İmdi güzel hanımefendi! Bu halis ilan-! aşka ne aköy 
(2) edeceğinizi bildirrneğe tenezzül ediniz veyahuı daha 
iyisi hiç yazmayınız. Kağıt sizin kıymetli fikirlennizi sak­
lamağa layık değildir. Onları gönül aldatıcı bir sakız gibi 
kendi hatırında cem' etmeklik yumuşak ve hürmetkar 
.işığınıza aittir. 

İmdi hak-İ pay-! İsmetanelerine yüzüm gözüın sürüp haJ.-İ 
periŞaruml serbestçe arz eımeklik için merhametinize ve kul­
luğunuza layık bir çak.er-i senser (3) olduğumu ispat eylemek 
üzere münasİp bir mahalde randevu ila buyurrnaklığınızı is­
!irham eder ve işbu arizamın cevabını almak için işbu ge­
lecek pazar günü Büyük çamııca'da kiiin gazinoda teşrif-i 
ismetanenize munlazır bulunacağımı arz ile haım-! kelam 
eylerim. Her halde fennan zat-) ismetanelerinindir. 

Fi 21 Haziran sene 86 yevm-i perşembe 

Aşık-ı bi-çareniz 

M.B. 

- 7 -

Birinci olarak karaladığı mektuba bile hande-bahş-ı 
hayret olmağa şayiln olan bu udhGke-i garabeli, bu ucObe-İ 
kililbeti Bihruz Bey kemaı-i dikkatle hemen bir on defa 
okudu. Biraz ziyade alafranga düşmüş olmasından başka 
hiçbir kusurunu bulamadı. Bu kusur ise takdim olunacak 
zaltn alafrangalığına göre mükemmeliyete delilleı edecek 
bir hal idi. 

J' mepri.,·Cf: Hor görmek. i.�ıilı(,,{ eımd 
ı) acceuil. K:ıtml. kııbu!ı:ın,. k;ı'-ijı!am� 
3) .,inctre: S,mıinıi 
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İşte müsvedde bu suretle hazırlandıkta" sonra hüsn-i 

muvaffakıyeı emaratından olan mahzuziyctlcr, beşaşetler 
asanndan olmak üzere beyefendi gilh ıslık çalarak, gah ağ­
zından "Iei Icle lel lele . .  lel lele lel ıcı" diye mühmel 
liifızlar çıkararak Be/le HClene havalarını ıercnnümle oda­
nın içinde dolaşmağa başladı. Nihayet yazıhanesini açtı. 
Kenan yaldızlı, bir ucuna goncalı penbe bir gül res­
molunmuş, ınisk gibi kokar bir kağıt, bir de zarf çıkardı. 
Müsveddeyi kemal-İ itina ile bu kağıda nakletti. O zaman 
bu mektuba bir güzel poezi ( i )  veya bir kup/e (2) de lef­
fetmeği düşündü. Secretajre des amanls'ı karıştınrkcn gö­
züne ilişen şiirlerden bazılarını tekrar okudu. İçinden bir 
tanesini pek beğendi. Bu şİİr ismi bilinmeyen bir kadın 
için yapılmış üç kuple'den ibaret bir şanson (3) idi. Bih­
ruz Bey ismini henüz haber alamadığı maşukasına bu 
şiiri takdim etmekte hüsn-i muvafakat düşündü. Lakin 
bunu aynen yazmayı -şayet bilinir diye- istemedi. An 
ver (4) tercümeye Türkçenin müsaadesizliğini, an proz 
(5) tercümede jse bir letafet olmayacağını mülahaza etti. 
Mamafih kup/e' nin içindeki o güzel fikirlerin, o nazik 
hislerin Türkçeye çevrilmişi nasıl olacağını anlamak 
için şu suretle tercüme ediyordu: 

Gül tesmiye ederim 
O müennesİ ki benim aklımı bulandırır. 
Eğer kelime şeyi rcsm etmeğe borçlu ise 
O müennesin bu dilber ismi almağa hakkı vardır, 
Bir gül gibi 

/) po�sie : Şiir 

2) coupleı: Kıı·iI 
3) clıanson : Şarkı 

4) en vers : Mamen 
5) en pmse : Ncsrcn 



Bir gül gibi 
Beni kendisine doğru çektiğinden beri 
Yüreğim hiç dunnayarak vuruyor. 
Onu koklamaktan yanıyorum 
Bir gül gibi. . 

Bir gül gibi 
Düşünmeksizin mest eder; 
Sebep olduğu sanıiman ( i )  
O santiman' lardan değildir ki  geçtiği görülür 
Bir gül gibi 
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Bu tercüme fena değildi! Lakin bey bunu şayan-ı tak­
dim bulamadı, çünkü poezi'nin aslını gözünün önünden 
uzaklaşıırdığı gibi tercümesinden hiçbir şey an· 
layamıyordu. Hele: 

"Kelime şeyi rcsm cLmeğe borçlu ise" 

cümlesinden evvela bu şiiri yazan şair-i Fransevinin, saniyen 
müterçimin kastettiği manayı bulup çıkamıak muhal idi. Ve 
bir de .. gül " denilen çiçeğin insanlar gibi düşünmek hassası 
bulunduğuna dair Langage des Rcurs (2) de, Hİstoİre na­
turcIlc'de (3) bir bahsc tesadüf etmediği gibi Mösyö Pi­
crre'den de şimdiye kadar böyle bir şey işitmediğinden şairin 
bu sözünde de bir rezon (4) bulamıyordu. 

Böyle sözleri anlamak şair olmağa mülevakkıf olduğunu 
leemmü! ile kendisinin de bir şair olamadığına bir aralık te­
cssüfler etti ise de bu santiman', pek çok devam etmedi: 

/) .'emirnem : H;s. duygu 
lJ Çiçeklen'n Dili 
.I} Tillıiill T:.ın'lıi 
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- Td le poet SOf) fu! ( 1 )  

diyerek b u  mahrumiyetin dahi tesellisini buldu. Uikin mu­
habbclnaıneye bir şiir leffetrnek ziyadesiyle ya­
kışacağından bu arzudan kendisini alamıyordu. 

"Ah! Türklerde adam gibi şair gelmemiş ki .. .  Yalnız 
Vasıf isminde birisi şansoner'de (2) epeyce meşhur olmuş 
ise de bunun yazdığı şeylerin de ekseri komik ne­
vinden .. sanki Türklerin Molierc'j olacak. "Sokak sü­
pürgesi" filan gibi inobl (3) !iikırdıları da şiire sokmak, hem 
de bunu bir kadına karşı söylemek nc kadar bayağılık! . .  

Dün akşam bizim Mösyö Pierre de kaduılar için epeyce 
münasebetsiz şeyler söyledi. Lakin salamanjc'de çok bek­

lettiğim için canı sıkıldığından söyledi!  Keskö Jamur? sctün 
tambur. SeLÜn tambur,l Monşer kava/ye .. . Aııfen javu kö 
Jöbo seks VD miyö kön lapen.' Amma tuhartı ha! Başında 
tüylü şapka, sırtında robdöşambr, iki koltuğunda birer Bor­
do şişesi. Ah! Darılmayacağını bilsem şu rüyayı kendisine 
hikaye ederdim. Bizim Keşfi de arabacı olmuşLu! Ya benim 
yağız atın havada uçuşu! .. O kaplumbağalar da ne idi! .. Fino 
köpeğinin BcJlc HClenc'j şante (4) elmesi hepsinden dmı (5) ! 
Lel le le lel lel ... lel le le Id lel..lel le le lel JeI.Jel Icl la .. " 
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Bihruz Bey Türklerde adam gibi şair yctişmcdiğini ve çün­
kü Türkçede şiir söylenemeyeceğini yine kendisi gibi alaf­
ranga beylerden işitmiş, Vasıf'ın şarkıcılı.ktaki maharetini ise 

, )  Tou.\ le.,· ,«le.'· .\011/ rou� . Bii/iili pirle,· delidir. 
2) ch,JI)s<fIıııerıe : Küçük prkı 
J) iııIlQIJIc : Açil olııwy,m. ı,di 
4) chmlıCl": Ş;,,�., .-öylemek 
5) dmı,, : Tulı,,'; :,c"ip 
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çocukluğundan beri hfinelerine gelen okumuş hanımlardan 
anlamış, dinlemiş ve hatta şairin "Olma sokak süpürgesi kadm 
kadıncık ol " röhen' ini ( I )  havi manzumesini o hanımların 
ağzından pek çok defalar işitefek bellemiş ve ibtidaıarı 
lctfiif kabilinden addeıtiği bu röfren'j alafrangahk yo­
lundaki fikir ve hissi leessüs ve takarTür ettikten sonra 
münasebetsiz gönneğe başlamıştı. Muhabbetnamesine bir 
kuple (2) de ilave etmek hevesinden ileri gelen tefekkün1tı 
arasında uykusundaki gadiib-i meşhOdatınl ıahattur edi­
verince bu kup/c'yi filaıu ve hatta -İbtida kendi uşağı � ve 
sonra konağın emektarı İbiş Ağa tarafından mükerreren ih­
ıar olunduğu halde öğle taam! vaktinin geçtiğini dahi 
unutmuştu. Bu esnada kalemi muvakkaten terk etmiş olan 
sağ eli yeleğinin ccbindeki tek kapaklı ve keller mineli 
Brege işi saati çekıi, beyin nazar-ı dikkatine arz eni. Saat 
dokuzu çeyrek geçtiğini gösteriyordu. Bey vaktin bu ka­
dar ilerilemiş olduğunu ummadığından saati kulağına 
tuttu, dinledi. Saat "çit çit çit çıı" diyordu. O zaman 
Bihruz Bey " insan hörö (3) olunca vakit nasıl çabuk ge­
çiyor " dedi. Filhakika Bihruz Bey pek mesut idi. Yine 
Belle He/ene' i lerennüme başladı. Artık laamın ikisini 
hirleştirmeğe, yani vakti geçmiş olan dejöne'den (4) 

sarf-ı nazarla dine'y i  (5) biraz erkence ctmeğe karar ve­
rerek Mişel'i çağırdı. Kararını ona tcfhim etti. Harem 
dairesine geçti. Biraz sonra elinde cildi kaba, ŞifaZesi 
perişan bir kitap ilc geldi, mahut masanın üzerine koy­
du.  Kendi de sandalyesine geçti, oıurdu. Kitabı açıı, 
yaprakları sık sık çevirerek süzmeğe başladı. Bu kitap 
Vasıf'ın Mısır'da basılmış divan-ı eş'arı idi ki, harem 
dairesinde daima odadan odaya gider, elden ele gezerdi. 

II n:(mi/l : Nuhraı 
.'/ cnııpk, : K,(;ı 
;1 IlCıırclı� . Mc.,-m 
i i  ,/ıffrwk'r: ntl.: ycmeği 
'i  ,Iinu: Ak�"m J'emc�i 
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O cihetlc.. zavallı Divan'ın kara meşinden kabaca ve yal­
dızsız cildi yıpranmış, şıdizesi dağılmış. sayfalarının bir­
çoğu bükülmüş, birçoğunun üzerine kurşun kalemiyle, 
mürekkeple okunur okunmaz. bozuk düzen birkaç şarkılar, 
beyitler yazılmıştı. 

Kitabı dadı kalfa bulup beyine arz ettiği zaman bey 
çehresini buruşturarak "Kcl vi/en livrf" ( I )  demiş ve ma­
mafih kuple sevdasından bir türlü vazgeçemediğinden 
Divan',  mal gri bon gre (2) alıp geıinnişti. 

Baş tarafından sayfalara birçok göz gezdirdi. Ara­
dığını bulamadığı, gördüğü şeylerin birçoğunu -anlamak 
şöyle dursun- hatta okumağa bile muktedir olamadığı ci­
hetle sıkıımağa ve arasıra bıyık altından müsrchziyane gü­
lerek "Çince mi bunlar? Kcl dm} dö laJJgaj (3) derneğe 
başladı. Filhakika şairin kasaidi içinde müsadif-i nazar-ı 
istiğrabı olan sözlerden: 

Çfib-ı müjeye n'ola dayansa nigeh-i yar 
Ba-za'f-ı sayın haste-i bi-tab ü tüvandır 
Kafı1r gibi ten ile o bala-kadd-i nazik 
San kamet-i şem'i asel-j cami-i andır(4) 

beyitlerinin elf3z1 teşhis olunsa bile müeddfisı anlaşılacak 
şeylerden midir? Bihruz Bey "çub" kelimesini mahut so­
kak süpürgesi karinesiyle o süpürgeden bir tel olmak üzere 
tanımak istedi. "Müje" nin de "mcze" olacağına hÜkmelti. 

\ 

i) Quf:l viJ�in /ivre .' Ne çirkin. nC pi$ kitnp! 
2) m,,1 gre &ı:'U1 gre. ister isımlCı 
J) Quel dr61c de /;mgage : Ne komik i(;.ıde 
4) Sevgi/inin b;ıkı�ı kirpiğin;Iı .<Op<lSma d;IYimsa p�'I:ICilk bir �ey mi? Oruç ;tilit(' do­

/aywyle Wk.ıtı;z ve h�.�liJdır. K;i(ur !!ibi ıeniyle ° uzun />oy/u. na;,:;k .-;ergili ,;;mki J!ü, 
ul/ik t;Jmiinin !ı;ı/mumu ıürunun:ı ben;,:iyor. 
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Fakat bir çöp ile rakı mezesine dayanmakıa ne zevk ola­
cağını anlayamadı. "Som mcnncr, som yaldız" denildiği 
gibi "som ( I )  hasta" da denildiğini hiç işiımemişti. Ma­
mafıh bunu da hoş gördü ve "kMur" un camphre olacağına 
bir sabıka-ı sema ile intikal etti. "Ten-nazik­
cami"kelimelerini de pek iyi tanıdı ise de camphre (2) dan 
"ten" olur mu diye düşündü. Şairin bu fikrine de hayli şaştı 
kaldı. "Aradığımı galiba burada bulamayacağım" diyerek 
Divan'ın kasaid kısmını geçti. Tevarih takımına gelince ta 
başta gözüne ilişen "tarih-i kah.. (3) der-kurb-ı çamlıca-i 
sagir" ibaresinden Çamlıca lafzı münasebetiyle enteresc (4) 
ol mak istedi. 

Fakat kfilı, der-kurb, saglr kelimelerini nasılsa ta­
nıyamadığından ibarenin manasını anlayamadı. Anlamaya 
çare düşünürken paşa peder merhum tarafından mahdum 
bey için aldırılmış ve fakat mahdum beyin tahsili bilahare 
bütün bütün alafr.,ıngaya dökülmesiyle yaldızlı ınaldızlı, ci­
cili biciti, yek-hacm, yeknesak kütüb-i mütenevvia-j ef­
renciye iJe kesb-i intizam ü zinet eden meşe ağacından 
mamul, oymalı, A vnıpakan kütüphanesi içinde ya­
kışınadığından dolayı birtakımı şunun şunun tarafından 
aşınlan, diğer birtakımı ise harem dairesinin alt katında 
dolap altlan, yük kıyılan gibi yerlere perişan bir surette 
atılıp bırakılan Türkçe, Arab!, Faris! kitaplann arasına ka­
nşınış olan Lligat-i Osmaniye namındaki Türkçe diksiyoner 
(5) hatınna geldi. Halbuki Lligaı-i Osmaniye'nin Redhouse is­
minde bir İngiliz tarafından telif olunmuş olduğunu iki ay ewel 
bir gün kalemde kulak misafiri olduğu bir bahs-i edebi içinde 
işitir işitmez, bu kitabı gÜ7..elce teclid eHirerek yine kü­
tüphanesine kabul etmeği tasmim etmişti. 

i) BiIruı 8cy'irıMJi,-m'"ni<lrı;l.1VfI1 ( )OOı;ıkoo�"iul:elilllt:.orurnı.:iı�Noo.!.dcn. 'ö/\om( ıdır. 
2) çamphrc ' KMıır 

.1) köşk. k,mr 

,i) inıerC:l.'er Ilgilerımd. ,ı/,;hdııym.ık 

5) dicliorınairc : S&liik 
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" Şimdi o birkaç hJgatin tahkiki ihtiyacına bu h5.tıra da 

inzimam edince bey kalktı, harem dairesine geçti, dadı kal­
fayı çağırdı. Birlikte kitabı aramağa başladılar. 

Dolap altlarında toz toprak içinde kaldıkları halde 
Bihruz Bey'in mehdir-ı nazar-ı itibarı bulunmaktan 
memnun imişler gibi her birisi beyin elinin altına düş­
lükçe kayıp kurtularak yine bir guşe-i ihtiraya çekilen kü­
ıüb ü resail-i müıenevvia arasında hele bittesadüf ele 
geçirdiği Lugat-i Osmaniye'yi beycfendi aldığı gibi tek­
rar kabin dö rmvay'ına ( I )  geldi. Derhal kitabı açtı. Evvela 
"kah" kelimesini aradı. Par ma/heur (2) , Lugaı-i Os­
maniye'de bu kelime yoktu. O vakit bey bu noksandan 
dolayı kitabın müellifine isnad-ı kusura cesaret ede­
mediğinden kelimenin Vasıf şair tarafından (abrike (3) 
edilmiş veyahut "gah" olacak iken yanlış basılmış ol­
duğunu düşündü. "Der" kelimesinin "kapı ve bab içinde" 
demek olduğunu, "kurb"un yakın olmak manasına geldiğini 
anladı. En sonra da "sagir"i aradı. Lugaıin yanında "küçük, 
ufak olan" tefsiIini görünce "bravo! .. bravo!. "Çamhca-i 
sagir" Küçük Çamlıca, bizim kaniye (4) bravo! .. Demek ki 
kartiye'miz eskiden beri nobl bir kartiye imiş de şairlerin 
deskripsiyon'lanna (5) kadar geçmiş ... bravo!" diyerek se­
vindi. Lcl lele Iel lei, Ici icle Iel lel, lel lele lel lcl. Icl ıcı la! 

- 9 -

Ne çare ki kapı içine baid olmayan Küçük Çam­
lıca'nın desknpsiyon'larmı koca şair Çince yazdığından 
Bihruz Bey bunları anlamayarak Tcvanh takımını da geç­
mek lazım geldi, geçildi. Gazeliyata da biraz göz gez­
dirildi. 

i) cabine de InJV"ilk : Ç,,'ışmOl oo;w 

1} p;n. m;ı!hcur : Yazık ki 

J} li,brıqucr: im:ı! eımek. 
4) quarıicr : Miıhalle . .  ,·.:mı 

j) dC.ICripl;(>I! : T.:ıwir 
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Gazeliyatın birincisindeki: 

Büs-ı la'linle çıkar evce ncva-yı aşıkan 
Ey büt-i hanende ma'cun-ı sada-efza bu ya 

beyıinin mısra-ı sanisini Bihruz Bey okumaya uğraşırkcn 
yüzünü pek fena buruşturuyordu. 

"Ey büı!. ... 

" Ne demek olacak sanki, böyle çirkin lakırdıları niçin 
poezi'ye sokmalı? Sarı Bey'in hakkı var: Türkçede poezi 
yoktur, Türklerde şair olamaz, demiyor muydu? il a Tezon 
(i) deyip dururken, ikinci gaı.eldeki: 

Ben kesen kes veremem sana ccvab ol şuhun 
Geldi mi hatt-ı ruhu berberc sor sonna bana 

heytindeki "berber" i de görünce bütün bütün şevki ka­
çarak "Kd beıiz, kel skandal kö lu 5a"(2) diye Divan' ın 
gazeliyat kısmını da çabuk çabuk geçip şarkıyata gel­
meden evvel nazarının uğradığı terkib-i bend içindeki : 

Nazar ei hal-i pcrişanıma bir kerre benim 
Yanıyor nar�ı fidikınla scr�a�pa bedenim 

beyıini pasS3blöman (3) şayan-ı kabul gördü. Ancak bunda 
da sanıiman'dan eser yokıu. Yine o lerkib�i bendİn ikinci 
hendinde eımzı mcnus bulduğu için hoşlanarak okuduğu : 

i) 1/ il rai.roI! : HilJ:k/ v.ıır 
_') Qııellc bbi.�. qııcl .. /carııble quc !rıU/ ça .  Bii/ün bunl;IT rı<: ;lhm�k1rl:! Ne rcz.;llcf, 
;1 fX,-",,,h/cmerıt : Şijylc böyle 



268 

Ah ü lcryad ü niyiizım eser etmez mi sana 
Guşuna girmedi hiç eylediğim ah ü bükii 

beytinin mısra-ı sanisindeki "iih"tan sonra gelen "bükii" 
nın manasını Redhouse'dan sonıp öğrendikten sonra şairin 
vaktiyle öyle ağlayıp sızlaması Küçük çamlıca'nm hangi 
köşkü ( 1 )  için vaki olduğunu merak etti. Çünkü yukarıda 
geçen "çamlıca-i sagir" den dolayı bu şiirde bahsolunan 
köşkün yine Küçük çamlıca'da olacağına zahib olmuştu. 
Mamafih şiiri esasen beğenmedi. Bunda ise hakkı vardı. 
Bir adam maşukasının köşkü etrafında dolaşırken biltabi 
mütehassirane supir' ler (2) edcbilirse de ta köşkün için­
dekilere işittifinceye kadar ağlaman'm ne münasebeti var? 

Elhiisıl terkib-i bendden çokluk bir şey anlaşılamadı. 
Onu takip eden "sokak süpürgesi" ise zalen malUm. Bu 
sayfalar çevrildi, şarkıyata gelindi. 

Vasıf'ın şarkıcılıktaki maharetine dair Bihruz Bey'ce 
eskiden beri kulak dolguoluğu vardı. Bu kısımda güzel gü­
zel şanson'lar bulacağını ümit ederek sayfaları süzmeğe 
başladı. Daha baş taranannda gördüğü: 

" Sana kim derler su'at ayb olmasın nam ın nedir " 
" Sana sık sık bakıp zor ile gönlüm mübtela ettim " 
" Sirişk-i çeşmimin bak. farkı var mı çağlayanlardan " 
.. Mumlarla arar yanmağa pervane bu nan " 
.. Benim sensin gülüm ey gonca-fem söyle senin kim­

dir " 

i) Bjlıruı Bey, yukankj djnde geçen ve 'J;ul"ğırw" Hnl"mll):J gelen gıi$lIrl11 ( 
keljmesjni, y3:t:llı�1 aym 01311 kö�ke �ck/jııde okıımu�ıur. 

2) soııp;r : iç çekme 
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" Gülsün sana gülrnck yaraşır sen gül efendim " 
" Yaz geldi bahar oldu açıl gül gibi sen de " 

nakaratlarını havi şarkıların! mümkün mertcbe okuyabilip 
manalarına dfl yan buçuk aşina çıkınca" işle Türklerin 
Beranger'si! Işte şöhretine layık tek şair!, tek şarkıcı! .  Lö 
sö} poel" ( 1 )  diyerek şairin ruh-ı asildesine heyecanlar ve­
recek surette iltifatlar bcıJ ctmeğe başladı. Aşağılara doğru 
indikçe kısa vezinli, sade ibareli, güllü müllü birçok şar­
kılar okuyup manalarını da mchma-emken anladıkça "Ah! 
Ne güzel!. Ne latif! . Ne kadar spiritüel (2), ne kadar jantiy" 
(J) diye her birini başka başka beğenir ve bunların içinden 
hangisini alacağını bile

.
mezdi. 

Nihayet Dıvan'ın içinde en çok beğendiği sekiz şarkının 
üzerlerine frenk kalemiyle "'ön; qö, truva, kacr" (4) diye nu­
maralar attı. Bu numaraları birer kağıt parçasına yazdı. 
Kağıtları pannilları arasında yuvarladı. Masanın üzerine 
koydu. Gözlerini kapadı. Kağıt parçaları içinden bir tanesini 
aldı, açtı. Kur'a çıka çıka 7 numaraya çıktı. Bu numarayı 
havi şarkı da: 

Bir siyeh-çerde civarıdır 

Hüsnü mümtaz-ı cihandır 

Aşkı gönlümde nihandır 

Bunca dem bunca zamandır 

şarkısıydı. Halbuki bu şarkıyı Bihruz Bey beğenmek şöyle 
dursun hatta görmemiş. okumamış idi bile. Binaenaleyh 
bunda bir sehv olacağını düşündü. Sehvin menşeini de 
meydana çıkardı: Meğer beyefendi Divan' ın o sahiresinde 
mündene iki -şarkıdan birincisini rakamlayacak iken ace­
leyle ikinc�iRi rakamlamış imiş. 

i} Le !!Cu/ pot/c : Ycg.im: şair 
1) .�piri/ue/ : Ince m:infi/ ı  

T) gen/il: br;( 
,i} Uf/.dcu,r;.vo;s.qu;ılrc: Bir. iki, üç. d(jrı 
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Fakat kur'a ikincisine çıktığı için bunu birdenbire geri 

çevirmek istemedi. O zaman şarkıyı dikkatle okudu, 
manasını anlamağa ÇalıŞtı. 

Evvel "bir siych" kelimelerini .. mersiye " vezninde ve 
bir kelimeden ibaret olmak üzere okumuş idi. Bu vezinde 
okuyuşa göre kelime Fransızcaya benziyor ise de şilir 
Vasırm Fransızca bildiğini işitmemiş olduğundan yine 
Türkçe olmalıdır diye Lugat-ı Osmanİye'de aradı ise de 
bulamayınca pur sür ( i )  Fransızca olacağına hükmederek 
Bianchi'ye müracaat etti. Orada da öyle bir liigat bu­
lamadı. Fakat kelimenin manası fena bir şey olsa şairin bu­
nu şiirinde istimal etmcyeccğine -hakkında yarım 
sa':luen beri peyda ettiği hüsn-i zanna binaen kail oldu ve ke­
limeyi öylece kabul eni. Saniyen cim-İ Arabi ile cerde oku­
duğu çerde (2) kelimesinin manası hakkında tekrar Redhouse 
cenablarını isticvab eyledi. Redhouse "cerde" için: San 
renk at ki kuladan açıktır" dedi. Bihruz Bey "san" sö­
zünü işitince alt tarafındaki "aı, kula" lafızlarını nazar-ı 
dikkate almaksızın "hesbelli bu şarkı bir genç b/ond (3) 
için yapılmış" diyerek sanşın hanıma takdim olunmağa 
layık ve en muvafık şarkının yine bu olacağına ve VII (4) 

rakamının diğer bir şarkının üzerine konulacak yerde bu­
na konulmasında ve kur' ada bu rakamın çıkmasında Ve­
nüs'ün nazik parmağı oynamış bulunduğuna kat'iyen 
hükmederek ve bu tesadüfü husı1l-i emel hakkında bir bon 
ogür (5) sayarak şarkıdan yalnız iki kup/c' sini diğer bir 
parfümc (6) kağıda yazdı, muhabbetnameye leffeui. 

I' POUf .>iir: Kesin o/�mk. �jjplıe)·i:t; 

2} çe,'de: Y;Jğ'z. Siyeh·çcrde: Kan. yağız 

.1) b/rmde: SMI�ın (kadın) 

4) Mtıimll:! U/in r.lhmıyl;ıdtr. 

5) bon augure: Fa/·j hayr 

6) ""rfume; Kokulu. parrıimW 



271 
Mektubun zarfını kapadı. üzerine M.B. (I) inisia/'Ierini (2) 
gösterir altın mühür ile mühürledi. gelecek cumaya kadar 
kalmak üzere yazıhanesinin gözüne bıraktı. Bu aralık bir da· 
ha saatine baktı. Saat on bire çeyrek olduğunu gösteriyordu. 

- Mişcl!.. 

- Mösyö .. 

- Arabarn! 

- Hazır efendim! 

Evet! Beyefendinin promönad an vualür'den (3) hiçbir 
gün geri kalmadığını ve bir kere "ma vualür" (4) deyip de 
ele pret" (5) cevabını almaısa canı sıkıldığını Mişcl bit· 
tecrübe bildiğinden arabayı hazırlamasını saat ondan beri 
koşe'ye (6) söylemiş .. koşe de kıf beygirleri koşup arabayı 
köşkün kapısının önüne getirerek beycfendinin vüruduna 
munlazıran esnemekte bulunmuş idi. 

Bihruz Bey hemen fesini giydi. Bir frenk sigarası yakarak 
dudak1anna kıstırdı. Ba<;tonunu aldı. Aşağıya indi. Arabalima 
çıktı. Terbiyeleri der-dest etti. Koşc de yerine oturdu. Gurr! 

- 10 -

Bihruz Bey muhabbetnameyi istediği gibi yazmağa ve 
yanına Venüs'ün intihabıyla güzellerden güzel, istediğinden 
aHi iki kuple de koymağa muvaffak olduğu için pek bah­
tiyar, aşın mesrur idi. Cumaya daha beş gün var idiyse de "in­
san mesut olunca vakit nasıl çabuk geçiyor!" değil mi ya? 
Pazar, pazartesi, salı, çarşamba günleri çabuk çabuk geçiverdi. 

/) Bu hMfler metinde Ulin harfleriylcdir. 

1) iniıiOl/: i.�min ilk harfi 
3) promenadc cn voiture: Ar.ıbiJy/;ı geziııti 

4) m;ı vO;turc: Ar.ıbiJm 

5) c/lt: est pretc: Hazırdır 

6) cocftcr: ArJoocı 
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Salı akşamı Mösyö Pierre koltuğunun altında beyaz 

bir kağıda muntazaman sarılmış kocaman bir kitap ile 
köşke gelmiş ve o saatle Bihruz Bey'in klas ( I )  odasında 
bulunduğunu haber aldığından doğruca oraya gitmiş idi. 
Odaya girer ginnez: 

- Bonjur (2) bey! nasılsınız? Amur dö fam'a (3) dair 
size güzel bir kitap getirdim, diyerek kitabı yazı masasının 
üzerine bıraktı. 

Bihruz Bey, kendisine biraz mÜflkesiedir zannetliği 
profesölÜnden bu iltifat ve lutfa mazhar olunca fevkal­
memul sevindi. Hocasının elini eline alıp birçok sıkarak: > 

Emabl'sınız (4) azız muallim efendi!. Aciz 
şakirdinizin kusurlannı affetmektc cömertsiniz! dedi. He­
men kitabı aldı, sargısından çıkardı, açtı. Ötesine berisine 
bakarken Venüs alemlerini arz eden bir, iki resim gözüne 
ilişti. Onları temaşadan has!l ettiği fart-ı memnuniyetini 
anlatmak için Mösyö Pierre'e teveccühle elini yakaladı, 
birçok sıkt!. 

- Ah! Ne güzel kitap! Hem de i//üsıre (5) . . .  Resimleri 
de gayet ala . . . Kcskö se kö sa (6)? Bakalım adı ne imiş? 
Lezavantür dü şövalye dü Kab/as (7). Kimdir bu şövalye? 
Fransa tarihinde böyle bir şövalye hatırıma gelmiyor. 

- Bu şövalye ıarih-i siyasıyc dahil değildir.. Se (ön 
olr ordr dö şövalöri (R) • • •  Okuduğunuz vakit ne olduğunu 
anlarsınız. 

i) ciaHt":: Sm,r. dershanr: 
2) bonjour: Günaydm 
J) amourdt": (emme: Kadm ��kI 

4) "imable: Sevimli 

5i 
6' 

7) 
Hi 

il/us/rı!: Rt":simli 
qu 'eı!-cc que C 't":I! q� fJ: Bu nedir ki? 
f.eç avcıııures du chev.1/ier dt! Coblasst!: Şöva/Yl! Coblasse'm maceralan 
c'e" un autrl! ordrc dt"; chcYillerie: Bu b .. i�� bir cinı ş6va/ydik ıankari. 
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Mösyö Pierre geçen defa sofra başında şakirdini ıi­

yadece haşlayıp münkesİren harerne kaçırdıktan sonra sa­
L I  akşamı beye amur dö [am'a dair bir güzel kitap 
getirmek için kendi kendine vermiş olduğu sözde sebat 
etti. Yalnız bu kitap Contes de Boecace olacak iken o 
gelmedi de yerine Lezavanlür dü şöva/yc Kab/as geldi. 
Bunda da kabahat Mösyö Picrre'in değildi. Mösyö Pierre 
cuma akşamı şakirdiyle geçen muhaveniıı eğlence ka­
bilinden olmak üzere bir muhibbine hikaye edip de kitap 
hakkındaki niyetini de açtığı zaman o zat buna: 

- Contes de Boccace münasip değildir. Lcz3vanlÜr 
du şövalyc dö Koblas göıürseniz daha iyi olur, diyerek ni­
yeıini değişıimıcğe sebep oLmuştu. 

Mösyö Pierre Bihruz Bey'e kitaba, kağıda, fi111na dair 
ne getirirse parasını beyden alırdı. Bu defa getirdiği ki­
ıabı gfiya hediye olmak üzere getirmişse de bunu kırk 
frank vermck üzere veresiye aldığından bu parayı yine 
beyden çıkarmak için münasip bir zemin-i taleb dü­
�ünüyordu. 

Bihruz Bey'in cömertliği, ulüvv-i cenabı Mösyö Pi­
crre'j bu endişeden kurtardı. Beyefendi: 

- Bu güzel kitabı kaça alabildiniz? 

der demez Mösyö Pierre ağzından dışanya fırlamak ıçın 
beş dakikadan beri dilinin ta ucunda bekleyen: 

- Kırk frank! 

kelimelerini Bihruz Bey'in kulağının zarına şiddetle 
çarpıverdi. Halbuki bey bulunduğu dakika-i şev k II sü­
rur içinde kitabın bedeli olmak üzere "iki yüz frank!" 
sözünü de işitseydi yine mcmnunen verecekti. Bi­
naenaleyh: 
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- Kırk frank? Bedava ... dedi. Hemen jilc'sinin ( 1 )  ce­
binden iki lira çıkardı. Mösyö Picrre'c uzattı. Mösyö Picrre 
altınlan alıp bil-muayene Osmanlı altını olduğunu an­
layınca: 

- Şimdi bunun üst ıarafını nasıl vcrsem? dedi ve be­
yefendiden: 

- Ne ehemmiyeıi var.. Başka vakit verirsiniz ... 

cevabını alması üzerine alımları pottmone'sine (2) yer­
leştirdi. Kırk frangın kırk beş buçuk franga kadar farkını 
da bu yolda eskiden beri zimmetine iliştirdiği birçok frank 
farklarının cümle-i yeklinuna gÖIJderdiktcn sonra derse 
mübaşerencn evvel Lezavantür du şövalye dö Koblas'dan 
beyefendiye birkaç paj (3) okuyup lazun gelen yerlerini tat­
lı tatlı şerh ctmcğe başladı.  

İşıe bu hadise de Bihruz Bey'in zaten ber-kemal olan 
meslidiyeıini dü-bala etmişti. 

- 1 1 -

Pazar, pazartesi, salı günleri pek laıif geçmişti. Bu· 
günler Bihruz Bey alem�i hayalinde bazı evsafını Mösyö 
Pierre'den işittiği Buva dö Buloyn'lardan (4), Hayd 
Park'lardan daha mükemmel bir park (eşkil ederek o par· 
kın içinde Perıveş Hanım'ı mahud Iandosuna değil de -
sandığı elmastan, tekerlekleri gümüşıen, zümrüt göğüslü, 
sedef kanatlı, yakut gözlü bir çift kumru koşulmuş- bir 
arabaya artık bir ren (S) gibi değil bir dees (6) gibi ku­
rulmuş olduğu halde sabahtan akşama kadar dolaştırır ve 

II gilcı: Ydek 

1) porfe-momıııic: &uuk Pa1"iJ çam<ıI, 
J) Jl"Igc: 53yf" 

4) 8oi.� de Boulogne: P<lI"iI civ;mnd� kil(:ük hirom,...n 

5) rrine: Kraliçe 

6) d6e.�$C: İ/iiJıe 
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kendisi-Keşfi Bey'in aynı saıinn şekil ve kıyafeıinde olarak 
O parkın karanlık köşelerinden ara sıra zuhur edip Periveş 
Hanım'a doğru nazar-endaz-ı hased ü infial olmasından 
bi-huzur iken bile- o parlak arabanın yanı sıra dolaşır, aşLk 
ve maşuka naz ü niyazlanyla meşgul olurlardı. 

Salı akşamı Mösyö Pierre'in getirdiği kitabın içindeki 
şevk-engiz imaj'Iann (2) temaşasından sonra (nüzhctgeh-i 
hayali) nin ötesinde berisinde Venüs alemine mensup som 
mennerdcn birtakım dil-rüha heykeller, bu heykellerin et­
rafında üçer beşer dolaşır ncmrlcr m, sulan yeşil havuzlar 
içinde mercan gagalı, ıaı gözlü, uzun boyunlu, kardan be­
yaz nazik kuğularla birlikte şinaverlik eder sınna saçlı, 
mai gözlü, güneş yüzlü periler de peyda olmuştu. 

Bihruz Bey çarşamba günü (park)ında elmas arabanın 
gümüş tekerleklerine yapışarak arabaya zincı veren -hani o 
pcnkrden güzel- Penveş Hanım'ın cemalinden inıişar 
eden envar-ı melahaıe, dudaklanndan Iemean eyleyen ib­
tisamaı-ı letafeıe hayran olup duruyordu. Öte taraftan yine 
bir aralık satirin göriinüvennesiyle bir takımı istaıü'lenn 
(4) etrafında üzerine elmas serpilmiş yeşil kadifeden eh­
ramlar, yani jaledar çemenler üzerine sınna saçlarını da­
ğıtarak serilmiş, diğer birtakımı zümrüt-mm havuzlarda 
kuğularla sabahat müsabakasına girişmiş periler, nemrler 
bir çığlıktır kopardılar. Her biri parkın tenha bir tarafına 
doğru şiıaban olmağa, nazik kuğular da kanatlannı vurup 
haykırarak havuzlarda kıyarnetler kopannağa başladılar. Za­
vallı Bihruz Bey içinde bulunduğu alem-i istiğrak-ı 
aşıkaneden bir alem-i dehşete intikal eııi. "Acaba ne olu­
yor?" diye sağına soluna bakınıp dururken satiri gördü. 
Sat;r Penvcş Hanım'a ciğer�sGz nazarlar havale edip Bih­
ruz Bey'e de zehr-agin handeler gönderiyordu. Beyin bu 

I' saıyrc: insan vücııılu. ıeke ayakı' y:ın ı;ınn. M�. şehveı düşkünü ;ıd;nn. 
Z) imi/ge: Ilayııı. burada resim 
.ll nymphe: Kır ve �U peri.,;. Mecaz; olllr.lk fok tüzel kız 
4) .<"IiUC: Ikyh:! 
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hale pek fena canı sıkıldı. Bu dakikada ise beyefendi 
alcm-i hakikatin dehşet-nak bir vartasından güç ilc kur­
tuldu. Çünkü (nüzhcıgah-ı hayali) de cJmas arabanın ya­
nında bulunan beyin fikir ve endişesi olup kendisi ise 
alem-; hakikatte yine mahud sarı arabasıyla kırlan do­
laşıyordu. Parkın umulmadık bir yerinden S<-1ıir'in nagehan 
görünmesiyle penlerin, kuğulann içine aşıp düştüğü da­
kikalarda Bihruz Bey'in sarı arabası Haydarpaşa'dan uzun 
çayıra doğru giden yolun sağında on metre umkundaki bir 
uçurumun hizasına gelmişti. 

Bey satir'e hiddetinden elindeki terbiyeleri sağına 
doğru çekerek hayvanları uçuruma sürerken geride bu­
lunan koşe hemen beyin mevkiine- sıçrayıp terbiyelere sa­
rılarak hayvanların başlarını doğrultmağa muvaffak oldu. 
Bey de bu sayede hem uçuruma gitmekten, hem de park­
tan dışarıya çıkarak satü.ıin tacizatından kurtuldu. 

Çarşamba akşamı Bihruz Bey biraz neşesiz idi. Çünkü 
sarı arabanın geçirdiği tehlike münasebetiyle kendini park­
tan çıkannağa muvaffak olmuş ise de satir'i zihninden 
def' etmeğe muktedir olamıyordu. 

"Acaba küçük h!!1·ıımın Keşfi ile gerçekten bir ro­
Jasyon'u (i) mu var? Oyle ise yazık ona! Lakin bana niçin 
baktı!. Non! non! es posibl? (2) Beni bahçeye--çağırsın, 
Jac'ın kenarında dursun, bana pırlantalar yuvarlasın, ben­
den çiçek alsın göğsüne taksın, o kadar iltifatnameler fa­
Janlar etsin, sonra da, sonra da Keşfl'nin haset! Haset! 
diye bağınnası üzerine, işte burası fena. Ne kadar bo­
zuldular, ne kadar çabuk landoya girdiler, cuma günü kaçta 
gelirsiniz? dedim de cevap bile vermedi. Giderken bir adyö 
(3) demeli değil miydi? Daha, daha, daha. Sonrası daha fena: 

i) rcllUion: Münıı�t:bcı. ilişki 
1) Non! Non! Esı·cc (lOHiblt:." Hayır! Hayır! Mümkün olabilir mi? 
J) ildicu: AllaIı'lI�m;ırladfk 
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Çarçabuk nereye gittiler bunlar? Aramadığım yer kalmadı. 
O aralık Keşfi de {iLc ( 1 )  eııi. Demek ki . . .  Ne münasebel1. 
Kcşfi gibi bayağı bir garson'a (2) ... Emposibl (3)] Ama ba­
kalun yarın değil öbür gün sözünde duracak mı? Bakalım 
Keşfi de gelecek mi? . Of! Ne kadar başım ağrıyor. Of! 
Benim sevgilim! Söylcyiniz bana ki beni sevmiyorsanız 
bari onu da sevmiyorsunuz ya? Görüyor musunuz ne kadar 
sufrans (4) içindeyim!.. Bana meı'hamcl ediniz. Bana ki sizi 
adore (S) ediyorum, işte huzurunuzda diz çöktüm, bir ke­
limecik, hayır! Beni sevmiyorsunuz .. .  Ah ne kadar semavi 
bir güzelsiniı ... Allon ön beze (6)] O ne? Şimşek! Mon dj· 
yö (7)! Gökyüzü ne kadar karanlık!. Rüzgar da çıkIYOL .. 
Bora ... bora ...  bumısk (8) . .  Yağınor. .. Vah! Vah! Sonra ne 
olacak? Yarın perşembe, öbür gün cuma .. .  Hava böyle ka­
lırsa ... Ay ay ... Kel plüi torransiyel! (9) Yağmur değil tufan 
bu!.. Eyvah! Cuma günü göremeyecek miyim? . Mek­
ıubumu veremeyecek miyim? . Of! Başım!.." 

Bilinız Bey'in bu endişeli ıerckküraıı, bu acıklı ta­
hayyülatı dinc'den (10) sonra gece saat iki buçuk sulannda 
salonun Fenerbahçesi'ne nazır açık bir penceresi önünde ce­
reyan ediyordu. Bi-çare beyin park imajiner'indeki ( I I )  pe­
rilere, kuğulara aşublar salmakJa nihayet Bihruz Bey'i bir 
ürkünlü ilc oradan meyusen çıkmağa mecbur eden satir be­
yin zihnine girmeğe de yol bularak iki saatten beri bı-çareyi 

i) Iilcr; Silvu}mak. bçmilk 
1) garçon: Burada genç erkek 
.i) impo.<s;ble. imkilnsıı 
4) sou((rance; Eziyet 
5) iIdorr:r: Tapmak 
b) AI/OlIS. un b;ıi.�er!; Hadi. biröpiicük 
7) mon Dieu; Tiumm 
X) bourm.;que; RfJr.J. (ın,,,,, 
<i) qudle pluie tfJfTCmiellc; Ne müdhi} yağmur 
ım dillCr: Ak$ilm yenlf.:ği 
ii) (>:m: ir=ginairc; Hayali p:<rk (metinde "üz""ıeeh.i h:ıyali şek/imle dı; geçmek/cdi,: 
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bi-huzur'edip dururken havanın karannası, şimşekler çak­
ması, fırtına vukliu, şiddetli yağmur nüznıü zavallı aşık-. 
hasret-zcdcyi bütün bütün giriftiir-ı yc's ü elem etmişti. 

Bey penceresini kapadı. Yağmurun kesilmesi.ni saatlerce 
bekledi. Yağmur dem-re-dem şiddetini artırrıyor, [JJtına kı­
yametler kopanyor, şimşekler çakıyor, etrafa saikalar dü­
şüyordu. Bu halde saat altıya geldi. Bey hepsi biri birinden 
müz'iç endişelerinde" ıihnini kurtanp da haremc giımeyi ha­
hrına getiremiyordu. Mişcl Ağa iki, üç defa salona girmiş ise 
de vak'lin gcciktiğindcn dolayı obscrvasyon (i)  etmeğc cesaret 
edcmemiş idi. Ha1buki beycfendinin saat ahılara kadar -
hususuyla böyle yürekleri heyccana� giriftar eden bir fırtına 
gecesi- içeriye ginncmcsi valide hammcfendiye, dadı kalfaya 
başka başka mcraklar vermişti. Bey önünden bir türlü ay­
nlamadığı pencereden aıcrn-i tabiatm hal ü manzara-i dehşet­
averini muzlaribanc tcmaşaya mcvkuf ikcn dadı ka1fa başında 
bir öTtü ile salonun kapısı önünde zuhur etti. 

- Beyim! Hala oturuyor musun? Hanımefendi de, 
ben de merak ettik .... Bu ne yağmur bcyeiğim? . 

- Sorma!. Bu yağmur değil, dclüj m! 

Gerçek pek delice yağıyor, ortalığı sel basacak. Galiba 
yakınlarda bir yere de yıldırım düştü. 

- Valide yatmadı mı? 

- Hayır! Misafirler vardı, bitişikler, şimdi gittiler . .  

- Nasıl gidebildiler? 

- Beklediler, beklediler, yağmurun dineceği yok, git-
tiler. Hanımefendi çok üzerlerine düştü "kalınız" diye ama 
kalmadılar... 

- Saat kaç acaba? 

- Saat yediye geliyor .. 
- Gerçek!.  Altı buçuğa beş var.. 

/) ob_��n'"ı;an: Uy;m. ik;u. 

2' d.H(Jg�: Tur.m. fieldcıl; y"gtıl� 
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- içeri ginncyccck misiniz? 
- Scn git mumları yak, ben de geliyorum. 
Filhakika dadı ka1fa çekildiği gibi Bihruz Bey de yerinden 

kalktı, doğruca yatak odasına gitti, soyundu, mum1annl sön­
dürdü, yatağına girdi. Fırtınanın, yağmurun dil-hıraş avazcsini 
işitmernek için kulaklarından birisini yastığa yapışım:lı, di­
ğerinin üzerine yorgan. çekti ise de gürültüyü işitmemck kabil 
değildi. Halbuki Bihruz Bey'in akşamdan beri tuıturduğu hlf­
çınlık sebebiyle takanen düşen 110-1 aşkbiiz-ı hayaıisini uyut­
mak için tabiatın bu feryM-ı ıztıriibı korkunç ve fakat mücssir 
bir ninni hükmünü icra ediyordu. İşte guş-ı medhCişu bu ninniyi 
dinlediği kadar dide-i safir didcsi dahi vCYYÖZ'ÜD ii) tantlSU 
üzerinde nümiiyan zühre-i bürehne-pcykeri ICffiaşa ede ede 
Bihnız Beycrendi illem-i yakazarun dağdağa-i riih-fcrsasından 
tamamıyla ı17ikJc olan ilem-i hab-nfışine münlakil olduktan 
sonra mU7 .. allcl ve muanar hıyabanlardan geçerek mahud (nüz­
hetg3h-1 hayali) den daha mükemmel bir parka dahil oldu. 

- 1 2 -
Bihruz Bey ertcsi sabah ikiyc doğru gözlerini tatlı uy­

kudan açtığı zaman odanın içerisini ziya içindc görünce bir 
heyecan-ı fcvkalade-i sürür ile yatağından fırladı, pen­
cerelerin perdelerini kaJdırdl, bir penccre açıı, dışanya doğ­
ru bir bakıı. Nazarına maruz olan manzara-i !ctafet geeeki 
halin zıdd-ı (ammı idi. Geceleyin ıehevvürler, şiddetler 
içinde ağlayıp feryat eden dilber-i nazenin-İ tabiat et­
rafında henüz kurumamış olan gözyaşlarından dolayı mah­
cubiyctini ketm edemediği halde latİf latif tebessüm 
ediyordu. Birkaç saat evvel aıakı kiimilen ihaıa eden kara bu­
lutlardan çchre-i"handan-ı scmada bir leke bile yoktu. Ağaçlar, 
çemcnler, dağlar, taşlar yıkarınuş, toprdklann toıJan basılıp yer­
lcr -Çamlıca vc civan kırlanna mahsus- sanlığı almıştı. 
Gusun u evrak-ı cşcar üzerinde yığın yığın duran elmas­
pfucler nesiın-i ahcsıe -hübUbun ednii ıchziıJeriyle yeı1erc dökülür, 

i )  w;;lIcuw: id,IR' /;ımtx,",," gece /;;ırıdili 
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tabiatı �urlar, sürurlar içinde görmekle bu kudrel-i cemiJe-i 
Rabb-] k5.inatl takdiscn �aikane ser-agilz-ı nagamitı-ı tehiii et­
mekte tiibQde-saman olan ıuyOr-ı mübareke kendilerine 
arfungah-ı saffi ittihaz ettikleri eşcar-ı hazarct-disann birinden 
diğerine uçar, agsan-ı elmas-nisann birinden diğerine ko-­
nardı. Dağlann yeşil renkleri -üzerlerindeki iister-İ guhann 
sıyrılmasıyla bazen daha ziyade koyulaşıruş, bazen daha zi· 
yade açıklığa dönmüş, yani rcng-i dil-pezır-i tabiilerini bu]­
muştu! 

Bihruz Bey bu aSar-] ibtihac-ı tabıatı yanm saat temaşa 
etti. Güneşe baktıkça öpcceği geliyordu. çünkü kaç gün­
lerdir hasrct-kcşi bulunduğu mah-ı didar-ı dil-aramını bu 
güneşin sayesinde görebileceğini takdir ediyordu. 

"Ne kadar güzel! Ne kadar parlak! .. Güzel nalÜr (i)! 
Bugün o da aynı benim sevgilim gibi b/ond! . .  Demek ki 
yarın kendini göreceğim. Evet! Yarın mutlak gelir. 
Arizamı takdim ederim. O da elbet hüsn-İ kabul eder. Eğer 
bizim zcvzck yine bir cntrik yapmazsa ... Bakalım tali nc 
gösterir." 

Bihnız Bey o sevinç ile bcr-rriutad hazırlandı. TualcfiIll 
yaptı, kahvalttsını yedi, dadı kalfa ile beşôşane 
müHihazalardan sonra selamlığa çıktı, odasına girdi, ya­
zıhanesinin gözünü açtı, o gözün içinde mahfuz bulunan mu­
habbetname-i mahudu eline aldı, içindeki kompliman'lan (2). 
santiman'lan (3) bir daha görmek istediyse de mektup ka­
panmış, mühürlenmişti. Açmağa kıyamadı, tekrar göze bı­
raktı. Le! Icle ıcı le1... Lel Icle lel Iel le! Icle lel leL Lellel ıa! .. 

Mösyö Pierre, ne iyi adamdır!. Bugün şu latİf hediye 
ile beni memnun etmek için dün mahsus darı!ttı. di­
yeceğim geliyor. Bakalım daha neler var? Bakalım bizim 
bray (4) şövalye dö Koblas daha neler diyor? ." 
i) nilWfe: Tilbio11 
2) complimem: ilıif:ıı 
3) .�em;nıenr: DUJ'Su. hi.' 
4) mOlvc: iyi yürekli 
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Profesör Pierrc'in hediye euiği kitab-! musavver Bih­
ruz Bey'in pek kıymetlisi olduğundan parkta bulunmadığı 
zamanlar bunu mütalaa ile tenvir-İ hayal ederdi. Yine ki· 
tabı der-dest ilc evvela resimlerini -belki ellinci defa ola­
rak- tcmaşa ilc ötesinden berisinden okumağa başladı. 

Bey bu lezzedi müıalaaya gereği gibi dalmıştı. Odanın 
kapısı yava.şçacık vuruldu: Tık! Tık! 

- Antrc! .. (i) 

Kapıya vuran Mişel idi. içeriye girdi. Elinde gümüş bir 
ıepsi, tepsinin içinde üzeri Fransızca yazılmış bir mektup 
vardı. Mektubu beye arı; eui. Bey mektubu alıp açmağa 
uğraşırken kucağındaki kitap yere düştü. Mişel hemen 
eğildi. Kitabı yerden alırken kitap açıldı, en parlak tas­
virlcrdcn biri meydana çıkıverdi. Mişel de bunu gördü. O 
zaman bey kitabı uşağın elinden almakla beraber bi-çareyi 
haksız olarak: 

- Hayvan herif! .. Defol oradan! 

diye hem ıckdir eni, hem de yanından kovdu. 

Gelen mekıup ise san araba ile bakla kırı hayvanların 
hedcl-i mukarreri olan dört yüz on sekiz ve bunların 
masarif-i nakliyesi bulunan kırk dokuz ki cem 'an dört yüz 
"Ilmış yedi liradan baki kalan yüz eUi liranın dört ay içinde 
rnukassaıan tediyesi meşrtil olarak birinci taksit zamanının 
hulOlüne daha bir on lx:ş gün var ise de paraya Iüzum ol­
duğundan Bihruz Beycfendi birinci taksidi şimdiden inayet 
buyururlarsa mGeib-i memnuniyet olacağına dair ve (Be­
yoğlu'nda mukim fabrika sahibi komisyoncu Jak Kon­
doraki) imzasını havi idi. 

Bihruz Bey bu mektubun kıraalinden pek hoşnud kal­
madı. 

i' en/rez: Giriniz 
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Çünkü evvela Lezavanlür dü şövaJyc dö Kobıas', taılı 
tatlı okurken onu elinden bırakmağa mecbur oldu. Saniyen 
kitabın mahrcmane resimlerinden bir tanesini o Mişel ola­
cak embesil ( I )  gördü. Salisen ilk takside daha bir aydan 
ziyade zaman vardı. Bey uşağı çağırdı: 

- Mişel!. 

- Mösyö! .. 

- Böyle bir kağıdı bana getirrneğe nasıl cesaret edi-
yorsun? . Scn bilmiyor musun ki binci taksidin gelmesine 
daha bir ay var? Git söyle cevap yoktur ...  

- Baş üstüne ekselans.' . .  (2) 

Biçare Mişel kapalı bir mektubun içinde ne olduğunu 
ve hususuyla birinci taksidin hulul edip etmediğini nc­
reden bilecek ve bilse de beyefendiden emir almaksızın 
mektup getiren adama cevap vermeğe nasıl cesaret ede­
cekıi? Bihruz Bey canının birkaç suretle sıkıntıya düş­
mesinden buraları hesaplayaınamış ve zavallı Mişel'i bir 
ikinci defa daha bi-gayr-ı hakkın tekdir etmişti. 

Mişel'i def'ettikten sonra Bihruz. Bey bıraktığı kitabı 
tekrar aldı, mütalaaya devam etmek istediyse de ya­
pamadı, kitabı bıraktı, müteessirane düşünrneğe başladı. 

"Lakin .. taksit zamanı gelince paraları nasıl ve­
receğiz? Uç gün evvel Mir'e yüz doksan lira verdim, 
Herald'm hesabına bakmadık. Albert'inki iki yüz 
otuz lira olmuş. Paris'ten gelecek eşya da gelmedi. Biz 
bu borçları nasıl ödeyeceğiz? Vfilide pek fena dar­

gın. 

i) ;mb&;i!c: Hııd;ılJ. J{lIJI 
1) cxa:llnlC"c; R"k:", ve biiyiikcl�·;Ic,.c .'·'.fJlJ;1 hi/itb, 
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Yemin etmiş konağı sattınnayacakmış. Elmaslan da birer 
hirer satıp konsolide'ye ( I )  çevirdiğini işitiyoruz. Elli ya­
�ında kadın .. Bilmcm daha ne kadar yaşayacak ki bu 
kadar para canlılık ediyor? Kulekapısı'ndaki ma­
ğazadan elime pek. az şey geçti, Galata'daki hanın 
parasından kalan altı yüz lira ancak üç, dört aylık cep 
Iıarçlığım demektir. Man diyö!. (2) Bu borçları öde-
1.ncğc bir çare bulmazsam ben ne yaparım? Anfen (3). 
I stanbul 'daki eve dört bin lira veriyorlar yaı. .  Bir  şey 
yaparız. Artık valide hanım buna karışmasın. O be­
nim babamdan kalan bir şey!..  Bir dört bin li.ra daha 
dime geçerse bin Iirasıyla borçları öderim. Uç bin 
tira ilc de konsolide alsam epeyce enlerc (4) getirir. 
Artık bundan sonra sefihliği de bırakmal\. Artık ev­
Icneceğim. Evlilere yakışan da saj (5) olmaktır. Meyus 
olacak bir hal yok .. Lel lele lel lel.. Lel lele lel lel . .  Lel 
Le! leJe!" 

Bihruz Bey ipıida-yı emrde kendisini pek mü­
tcessir eden bu düşüncelerden de kurtulmanın çaresini 
huldu. Nakd-i mevcudu olan alıı yüz lira bitinceye ka­
dar Süleymaniye'deki konağı satmağa karar vermişti. 
Beyoğlu'ndaki, Galata'daki dükkanıarı, hanlan satan 
,dial bundan evvel Süleymaniye'deki konağa da dört 
hin lira kadar arz eder bir müşteri bulmuş idiyse de o 
I.amanlar beyin paraya ihtiyacı olmadığı gibi valide 
Iıanımdan da bazı mertebe muhalefet gördüğünden ko­
ııak satılmamış ve fakat tellalın da bir zamanlar gerek 
konaktan gerek köşkten hiç çıkmayan ayağı bütün bü­
lün kesilmişti. Mamafih yeri malUm olduğundan indel­
ıktiza kendisini buldurmak mümkündü. 

i J çQ"SQI;d�: ingiliı: dı'lIlcı mh,-il; 
" Mon Dic:u!: T,mrmı! 

/) c:ııfin: Nil,,,)'c:ı. c:u ,wmlUıI:ı 

-Ii in/ereı: K:ir 
') .<"ge:: Olguıı 
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Çarrilıca bahçesi münasebetiyle Bibruz Bey'in mu­

habbeti sayfıycsine inhisar edip şitaiyesi naı.anndan bütün 
bütün düştüğünden makul olan köşkü sahp konağı elden Çl­
kannaınak iken Bihruz Bey bunun aksini muv3.fık-1 haı bul­
muştu. 

İşte beycfendi birkaç ay sonra düşeceği muzayakaya 
karşı konağı satmak tedbirini düşünmekle tcessüra.tını 
pek çabuk geçirdi. Müsterihane dejönc'sini ( 1 )  eui. Bcr­
mutad mesire-bc-mesire dolaşmak için arabasına bindi, 
çıktı, gitti! 

O günün akşamında şayan-ı tezkir fevkalade bir hal 
olmamıştı. Bey adeti veçhile saat birde akşam laamın. etti. 
Bir iki saat salonda vakit geçirdi. &kenee hareme gitti, so­
yundu, yattı. Dokuz saat kadar bir düziye rahatça uyudu. 

Ales-sabah gözlerini açtığı gibi pencereye koştu, per­
deyi kaldırdı. Hava fevkahide latif idi. Kel bel jume (2)! 
diyerek seviniyordu. çünkü bu güzel günün adı cuma idi. 
Bu sabahki tuvalet her günkünden ziyade sürdü. Yirmi, 
yirmi beş kadar kolalı frenk gömleğinden hiçbirisini Bih­
ruz Bey beğenemediği için dadı kalfaya darıııyordu: 

- Bunları Marigo mu üıüledi: .. Ne kadar da fe­
na!. .  

- Evet! BeyirnL Marigo ütüledi ... Hem de pek fena 
değiL.. 

- Senin için fena değil ama benim için pek fena. Bu 
pli'ler (3) nedir? 

- Neresi kirli ben gönnüyorum. 

- Kirli demedim a canım, pli diyorum sana, buruşuk ... 

i) d(fjcuner; Ogleycmcğ; 
ı) Qucllc bel/e joumCc: Ne kadar güul b!f:gürı 
.1) pl;; KlVrrm. miklüm 
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- Pek iyi ... Söyleyelim de bir daha dikkat cısin ... 

- Hem söyle, hem de yine dikkat ctmezse konjediye 
t l  J olacağını anlat... 

- Gonca diyen kim? . Anlamadım. 

- Kom Wc drol! (2) Konjediye diyorum konjediye .. 
Kovanın demek ... 

- Artık ben bilmem ... 

- Şu pantalonlara baksana .. Ne fena ph'ler yapmış .. 
Kim devşirdi bunlan? 

- Ben devşirdimdi. 

- Boyun bağlan nereye koydunuz? Yeni gelenleri .. 

- Hepsi çekıncecnin gözünde olacak . .  

- Haniya yeni mendiller? 

- Daha yıkanmadı .. 

- Gördün mü ya .. Öyle şey olur mu? Şimdi ben ne 
yapanın? 

- A beyrın .. Çekrnecenin gözünde belki yüz tane 
mendil var. Bir ıanesini beğen, alıver .. 

- Vuy!.. mczil nöson pa markc (3) 

- Neye rezi! olsun? Onlar da yeni yeni mendiller . .  

- Markalı değil... Marka1an yok onlann . . .  

i '  t-ongCdicr: Koymak. iş/cn çık.tmıak 
LL cvmmc Lu � drolc!: Ne kiMbr IUh,,(sın! 
.ı) Ou;. Mai5 il.ç « sunı P<U marquis: Ever. FaJcar on/ar ml1r1wll değil. 
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- Markalısı da var ... Dün üıülenİrken gördüm. 

-Terziden gelen kostümleri göremiyorum. 

- Hepsi burada .. 

- İskarpinlerim gelmedi mi? 

- Bilmem ... Besbelli gelmedi. 

- Şu poıinleri ver bakayım ...  

Dadı kalfa ile cereyan eden şu muhaveredcn de an­
laşılır ki Bihruz Bey bugünkü cuma tuvaletine fevkalade 
chemmiyet veriyor ve o cihetle gömlekıen, boyun ba­
ğından, mendilden, pantalondan,.ayak.kabından kendisine 
en çok yakışacağı tayinde müşkil.iit çekiyordu. 

Gömleğin, yelcğin. pantalonun, jaketin, polinin birini 
giyip birini çıkararak hele tuvalet işine nihayet verebildi. 
Selamlığa çıktı. Doğru kabine dö lravay'( l)ına girdi. Ya­
ııhaneden mektubu çıkardı, jaketin cebine güzelce yer­
leştirdi. Oradan salona geçti. Salondaki çiçekliğin içindeki 
taze çiçeklerden güzel bir gül intihab etti. lakelinin iliğine 
taktı. Biraz oıurdu, biraz gczindi. Her çeyrekıe bir kere sa­
atine baka baka hele öğle vaktine yeti§ti. Derhal dejönc'yi 
ısmarladı. Çünkü bu sabah kahvaltıdan saıf-ı nazar et­
tiğinden karnı epeyce acıkml§lı. Bade 't-taam salonda biraz 
daha oturdu, gezindi. Bir aralık yine kabine dö travay'ına 
geçti. Şövalye kitabını açtı, karıştırdı. Nihayet saatine bak­
tı, saat yedi buçuğu geçiyordu. 

- Mi§el! 

- Mösyö! 

i) c,lbi�1 de lrııviJil: Çillf�miJ od,lS( 
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- Ma vuaLÜr! ( i )  

- Tutaıör ckselans! . .  (2) 

Bir çeyrek sonra bey arabasına bindi. Koşe de yerine 
geçti . . .  Gırr! .. 

- 13 -

Arabanın bu defa gittiği yeri beyana haceı yoktur ki 
bikiiyey; takip edenleree o yerin Bahçe-i Umuıni'den baş­
ka bir mahal olamayacağı umur-ı malumedendir. 

Evet! Beyefendi arabasını mutadmdan ziyade bir süratle 
sürerek Tophanelioğlu 'ndan bahçenin alı başına varıp da da­
hil ve haricini fevkatade bir kalabalığın cevelangah-ı izdihamı 
görünce buraya yetişmekte biraz geç kalmış olduğuna tc­
cssüfler ederek kim bilir kaçıncı devresini icra etmekte olan 
,-,raba1arın arasına epeyce müşkiHit ile karışabildi. 

Bu suretle ağır ağır giderek yukarıki meydancığa yası! 
olunca silsite-i devr-i daimden arabasını kurtardı, gazinoya 
kanlı bir mevkie çekti, durdurdu, kendi derhal arabadan 
rırladı, doğruca bahçeye girdi. Sürü sürü gezen rengarenk 
czhar-ı behişti içinde aradığına benzer bir sima göremeyince 
-hikayemizin mebdeinde tarif olunduğu vechile-aşağıki  ka­
pıya yakın bir mevki intihab edip oturdu. Bir bira ısmarladı. 
Sarışın hanımın vüruduna sabırsızlıkla intizara ve bu intizar­
i şeöıd içinde dem-be-dem saatine bakıp her beş dakjkada 
bir kere de kapıya doğru gidip gelrneğe başladı. 

Evet! Bahçeye süslü hanımlann, şık madamlann mai 
gözlüsü, kara kaşlısı, da gözlüsü, sırma saçlısı, uzun boylusu, 
kısası, narin yapılısı, şişmanı, hasılı her türlüsü girip Çı­
kıyor, rakat Bihruz Bey'in "siyeh-çerde"-i hayal­
perverdesi bir türlü görünmüyordu. "Siyeh-çerde" gö­
rünmediği gibi landosu dahi belirmiyordu. 

i) ma voiıurc: Amb<ım 
:n /Oul ;l 1·kure. excel/enee: Veıh,., eJ,'_'elan,,< 
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Mec;lid olduğu kadar şiddeti artmakta olan bu inıizar için­

de zavallı Bihruz Bey'in zihni binakım ihtimaliit-ı 
müz'icenin keş-a-keşine düşmüştü ki en elimi Periveş Ha­
nım'ın Keşfi Bey'le başka bU- yerde randcvu venniş oL· 
masıydı. Zira bahçe seyircileri aıasında Keşfi Bey dahi 
göriilemiyordu. Bu ıztınib-ı tahammW-fcrsa içinde saat on 
buçuğa gelip ümidin bütün bülün kesilmesi dakik.a1an ta­
karrtib edince bey içın için of! larını artık zaptedcmez oJ­
muştu. Bir aralık yine yerinden fınadı, kapıya doğru gitti. 
Devr-İ drum zıncirini teşkil eden arabalann mürunına içe­
riden meyusane bakıyordu. Birden bire ser-ii-pa vücudu bir 
ihıilaca ruıuldu. Çehresi ibtida kızard.ı., sonra sarard� daha 
sonra yemyeşil oldu. Bulunduğu noktadan sol tarafa şitab et· 
rnek istedi. Orası geçit venncz derecede sık bir onnancıktı. 
Onnancığın azıcık yukansına gitti. Om .... ' bahçenin kenanna 
müntehi bir düzlük ise de bir iki madama, birkaç erkek, bir­
kaç da çocuktan mürekkep bir aile sandalyeleriyle bir halka 
teşkil ederek orada oturuyorlardı. Bihnız Bey gözlerini bah­
çenin dışansındaki kargaşalığa dikmiş olduğu halde bunlann 
üzerine doğru süratle YÜlÜdüğünü otman çocuklar görünce 
korktular ... analanOln, babalannın kucaJdanna iltica ettiler. 
Bihnız Bey hareketine kat'a halel vermedi. "Pardon!" di­
yerek halka-İ müteşekkileyi çiğner gibi aralanndan geçti, hal­
la geçerken bir, iki sandalye de devirdi. bahçe duvarının 
dibine gitti, biraz durdu, yine geldiği tarafa döndü, fakat dö­
nerken halkayı bütün bütün bozulmuş, dağılmlŞ buldu. Tck­
rar kapıya doğruldu, yine döndü. En sonra yerine gini, 
garson'u çağırmak için bastanunun ucuyla bira kadchine hızlı 
hızlı vururken kadeh devrildi, sonra yere düştü kınldı. Hele 
garson da yetişti. Bey birn ve kadeh paralarını başka başka 
tesviye ettikten sonra pardesü'sünü koluna aldı, yine rev­
kaliide bir süratle yukanki kapıya doğru yürürneğe başladLO 
süratle hem gider, hem de enkonyiıo! enkonyiıo (i) DiabJ (2)! 
diye söylenir, herkesi kendine hayretle baklınrdı. 

i) inc:tıgnilo: Kimliğini. bY;J{cl;nig;zlcmc. 
2) diablc: ŞCY13n 
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Bu kadar telaş ve heyecan ve harekete sebep ise be­
yefendi ibtida kapıdan arabaların mürurunu seYTederken 
Iıayal-i dınanenin :idi bir kira arabası içinde olarak ken­
disine görünmesiydj. 

Fılhakika Pcriveş Hanım Çcngi Hanım'dan maada 
Gülşeker Hanım namında diğer bir genç refikasıyla be­
r:.ıber bahçe seyrine gelmişler ve Gülşeker Hanım'ın lu­
;ı1et' i (I) böyle bir seyrin iktizasına muvaJık 
hulunmadığından arabadan hiç çıkmamak hakkında gös­
terdiği arzu ya binaen üç hanım bahçeye inmekten sarf-ı 
nazarla hemen iki saatten beri devr-İ daim içinde dönüp 
(Iolaşmakta bulunmuşlardı. Bihruz Bey ise cananesine bah­
çenin içinde munıazır olduğu kadar açık kapının önünden 
mürue eden arabalan da nazardan kaçırnlıyor idiyse de 
bunların içinde mahud landoya benzer bir şey gö­
remediğinden ve sarışın han.mın öyle adi bir kira ara­
basıyla böyle bir seyir yerine gelmeğe tenezzül 
edebileceğine ihtimal veremediğinden beyhude sıkılıp du­
ruyordu. 

Hele iki dakikada Bihruz Bey yukarıki kapıdan çıktı. 
J-layal-i cananeyi nakil arabanın rengine, biçimine, ara­
bacının kılığına, kıyafeıine, hayvanların donuna başka baş­
ka dikkat etmişti. Devr-i daim zinciri ise izdihamm 
fevkaladeliğinden dolayı pek ağır hareket ediyordu. Be­
yefendi maksud olan arabanın vüruduna muntazıran bir ke­
narda baslonuna dayandı, durdu. 

Beş dakika geçmedi, hele araba köşeyi döndü. Tamam 
beyin bulunduğu noktaya muh3z.i gelince Bihruz Bey ja­
ketinin cebinden muhabbetnfune-i mahudu Çtkardı. Arabanın 
içinde kırılarak tebessümlere başlayan Periveş Hanım'a la­
zimlice bir revernns (2) ettikten sonra Fransızca: "Malınazel! .. 

i) ıu;ı/we: Elbise. layafet 

l) rt"üence: S.'yg' ile elilıııc 

RECAi-ZADE M. EKREM BÜTÜN ESERLERI 11 1 - F. 19-20 
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Muzıarib ve perişan gönlümün mlıık-ı foıografisi olan 
bu mektubu zfıl-I seniyenize takdim etmekliğime mii­
saade buyurunuz!" diyerek ve araba yürüdüğü kadar bu 
da yanı sıra giderek mektubu arz eııi. 

Bunun üzerine genç hanımların ikisi birden bir kah­
kahadır kopardı1ar. Bunların karşılarında oturan Çengi Ha­
nım da: "Hadi . .  hadi!.. Çekil oğlum!..  Ayıptır!" diyordu. 
Fakat bu dakikada Bihruz Bey'in duman içinde bulunan 
gözleri hiçbir şey göremediği gibi asabi bir uğultuya gi­
rifıar olan kulakları da hiçbir şey işitemediğinden elindeki 
mektup ile arabayı takiple devam ediyordu. Nihayet Gülşeker 
Hanım beyin haline acıdığından dolayı değil o belayı baş­
larından def'etmek için kolunu uzallı, elinden mektubu al­
dı. Bey de oradan çekildi. 

Bihruz Bey bu esnada adeta sersemlemişri. Ara­
badan ayrıldıkıan sonra bıraktığı noktaya geldi durdu. 
Markalı mendilini çıkardı. Alnından, şakaklarından fış­
kıran terleri sihneğe başladı. Mektup takdim etmek için 
arabaya sımaştığını görenler kendisini birbirlerine gös­
terip gülüşüyorlardı . Fakat Bihruz Bey'in gözlerini bü­
rüyen duman henüz her-taraf olmadığından o hiçbir şey 
görmüyordu. Biraz dinlendikten sonra aklı başına gel­
rneğe başladı. O zaman muvaffakıyetinin reng-i nı'�vesi 
çehresine aksederek çehrede bir beşaşeı hasıl oldu. Bu­
nun üzerine tekrar bahçeye girdi. Aşağı tlo�'nJ kl .1ı ve 
fahur giderken yolunun üzerinde rast gı' kıı eel 
segahlarda müsfıdif-i nazarı olan mösyölerdeıı, ill.l­
damalardan biraz göz a�imllJğl o lanl"ra 1\.'\ ,·I.IIl·;lar 
edip az buçuk taruştıklanna el vererek -"jwman saV.1?"" i )  dcyi,. 
beyefendinin ifmt-ı sürur-ı tcınkin-güctizına deırık! ,:Jccr" haL 
lerindendi. 
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Bu süreıle iki. üç kere bahçenin içini devretıi. Kendisi 

�czindjği kadar takdim cıtiği muhabbetmımcnin içindeki 
parlak ibarelerden, müessir ve muharrİk sözlerden ba­
nlarını zihninden geçiriyof ve mektuba leffettiği kup­
le' lerden tL):  

Bir siyeh-çcrde civandır 
Hayli dem hayli zamandır. 

mısralannı orkesıranın ahengine uydurup terennüm edi­
yordu. 

O latif mektubun, o nazik kup/c'lerin yüreğinde ne tesir 
İcra elliğini Perivcş Hanım'ın simasından anlamak üzere bir 
araiLI< beycfendi bahçenin yukarıki kapısından çıktı. Doğru 
arabasına gitti, yerine oturdu, terbiyeleri eline aldı, bekledi. 

Bu esnada vakit on biri geçmiş. devr-i daim zinciri ise 
hayli seyrcklcşmişti. Zincir üç defa devrini icra etti. Hayal-i 
dincineyi nMdl araba görünmedi. O zaman bey saatine baktı. 
On bir buçuk olduğunu görünce "ilc Mr (2) ... Probablöman (3) 
gitmişler ... Alon (4), takip edelim, bu defa jö latrapöra jespcr 
('i), beni yolda beIdernesi lazını gelir" dedi, Aşağıya doğru 
ambasını dört nala sürdü. Tophanclioğlu'nun dört yol ağzına 
gelince yine şaşırdı. ''Takipıen ne hasıl olacak. pazar günü 
kendisini görecek değil miyim?" diyerek Bağlarbaşı yolunu 
tuttu. Bağlarbaşı'ndan Nuhkuyusu ve Duvardibi tarikiyle 
Haydarpaşa'ya indi. Oradan Koşuyolu'yla köşküne geldi. 

Köşke vası! olunca Mösyö Pierre'in gelip gelmediğini 
sordu. Mösyö Pierre yarım saat evvel gelmiş, salonda ga· 
I.ele mütalaa ediyordu. Bey doğru salona girdi, 

-------------- -
Iı t'<.mpkı: Kıı'" 
Li il e_�I I,ınI: Gt:f oldu 
I) prvb;ı"'eme",: Mııhwmckn. 0/<1 ki 
iı .. Ilim..: HaJ'di 

;;) F I'aurapern re.�pCrr:: Y"I:;ı/iJJ'"bi/cccğimi ümil ederim. 
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-

, 
Bonsuvar şer profesör! ( i)! 

- Bonsuvar mon beyefendi (2). İnşailah iyisiniz? 

- Mcrs;! Pek iyiyim ... Zit-) aJinİz? 

- Geçen akşam eve biraz geç gittim. Hava da nı- , 
tubelli idi .. Nezlcyc uğramışım. 

- Beis yok ... Bu akşam ders yapmayız olmaz mı! . .  

- Hayır!.. Benim nezlcm derse asla mani değildir. 
Her vakitki gibi çalışabiliriz. 

- Pek ala! Lakin şer profesör getirdiğiniz o güzel ki-
tap adeta bir trezor(J). 

• 

- Evet! .. O kitap amur dö ram hikayeleri içinde bir , 
tanedir. 

- Hikayeler güzel. Ya o resimler? 

- Apelİsan (4) değil mi? 

- Eksİtan plüto! (5) 

- Lakin çokluk bakmamalı ... 

- Gerçek ... Mişel size bir şey söyledi mi? 

- Ne gibi? 

- Zira kitabın resimlerinden bir tanesini par aksidan 
(6) gönnüşlÜ de ... 

--Hayır!. Hiçbir şey demedi. 

/) bomoir eller pro{e. .. �eur: İyi ;;kşam/ılI" az;z profesör 

2) oonw;r mon bcycfendi: Iy; akşam/ilr bcycfcndim 
J) lJ"ıiçor: HilZinc, definc 

4) appiıi$,..ant: iş/ah açıcı, ;�ıek, an" uyandırıcı 
5) cxciıunt P'''161; Duh.1 ziyade l;ıIırik ciJici. "yaneı 
6) paı ;lCeidelıı: K.1ZôWn 

• 
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Bunlar bu muhavercdc iken salona giren Mişel taamın 

hazır olduğunu haber verdi. Bihruz Bey muazzez ho� 
casının ko!.una girdi. Salamanje'ye ( I )  götürdü. Sofraya 
oturdular. Oteden beridcn konuşarak taam! bitirdiler. Tek­
rara salona geçtiler. 

Bihruz Bey'in ders yapmağa bu akşam hiç meyli yok­
l u .  Hatta Mösyö Picrrc nezlesi olduğundan bahsettiği za· 
ınan beyefendinin "bu akşam ders yapmayız" sözünü 
birdenbire sarf etmesi de o meyilsizliğinden dolayı idi. 

Salona girilip kahveler içildikten sonra Bihruz Bey 
oyun masasını ısmarladı. mumları yaktırdı, Mösyö Pierre'c 
hitaben: 

- Nuza/on fer kclkö parti dö lranleön (ı)! dedi, karşı 
!\arşıya geçtiler, oturdular, oyuna başladılar. 

Oynanan oyun alaturka "otuz bir" idi ki davsız olarak 
her partisi bir çeyrek liraya olmak üzere mukavele olun­
muştu. 

Mösyö Pierre bu oyunu kış geceleri Bihruz Bey'İn ko­
nağına toplanan genç beylerden gömıüş, öğrenmiş ve hatta 
ara sıra kendisi de beylerin oyununa girişerek hayli mü­
ıemetti olmuştu. Mösyö Pierre bu akşam da kazanmağa 
haşlayınca Bihruz Bey'i çabuk kaçırmamak için oyunda 
lürlü maskaralıklar eder ve arasıra Fransızların "oyunda 
ı[ilii yar olan aşkıa bedbaht, oyunda taıii yar olmayan aşkta 
ııık-baht olur" kavl-i meşhGrunu beyin sem-i dikkatine isal 
�dip oyunda yenilmeye tahrizden hali kalmazdı. Bey de 
bu lakırdıyı işiıtikçe -hayali zaten hiçbir dakika gözünün 
önünden savulmayan- sarışın hammm ıaliine oynarken 
mesela kaba on dörtte yaıar, otuzda on dörtıe kağıt çeker, 
partiyi zorla kaybederdi. Arada dondurmalar da yenilrnek, 

Iı ,:ılfc' iıııı;ııı.!;-,;,.: Yemek 0<1'1''' 
_'J N"u_� :Jii""-� I:ıi,..; </udquc_, r:tTl�.� de Iren/e eı un: 8i'*<1<;- ci o/uz bir oyn:ıyalım_ 
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kahveler de içilınek suretiyle üç saat devam eden oyuna 
nihayet verildi. Mösyö Pierre beş buçuk lira kar ile oyun­
dan kalktığı zaman idi. ki nezlesini hatırlayabildi ve "O:h! 
Ne kadar yoruldum! Izin verseniz odama giderdim. [s­
ıirahate muhtacım" diyerek beyden müsaade istedi. zati 
saat de beşe gelmişti. B irbirine bonsuvar dediler, ay­
rıldılar. Mösyö Pierrc yatak odasına gitti .. Bihruz Bey de 
harerne girdi. Birisi beş buçuk lira kazancın keyf-i şev­
kınc, diğeri bir gün sonra vaki olacak müHikat-1 aşıkanenin 
zevk-i hayaline daLarak uyudular! 

ÜÇÜNCÜ KıSıM 
- 1 -

Bihruz Bey mülilkal-ı aşıkane ıçın kendince ka­
rarlaştırdığı pazar günü bir gün evvelkinden daha pek çok 
itinalarla tualet'ini yapıp hazırlandıkıan, öğle taammı da 
ettikten sona smıt sekize gelmeden arabasına bindi, Top­
hanelioğlu tarikiyle çamlıca'ya giderken Bahçe-i 
Umumi'ye de muhibbi1ne bir nazar imale ederek mevki-i 
intizara vardı. 

o gün hava sünbüli, sıcak muledil derecede, yollar ise 
üç gün evvelki yağmurlardan dolayı (ozdan va.resıe olmak 
münasebetiyle Çamhea seyri için en müsait günlerden ve 
fazla olarak pazar da müsadif olduğu için birtakımı mi­
delerini birer küçük havuz gibi çamlıca suyu ile bil-imla 
içerisine sardalya balığı salıvermek, diğer takımı da tavla 
oyunuyla vakit geçirmek, bazıları nargjle safasına ko­
yulmak, diğer bazısı da Çamlıea gibi Istanbul'un, 80-
ğıniçi'nin her ciheıi pfıy-maı-i nezareti ve büruc-ı is na­
aşerin on üçüncüsü addolunmağa liyakati olan..air nokta-i 
mürtefıeden bala vü ıire, yel{lin ü yesilra mcdd-i nazar-ı is-
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tiğrak ü hayret ve temaşa-yı teeeııi-i hezaran-gune-i tabiatla 
ıefrih-i ruh ü cenan, tcrvic-i fikr ü vicdan etmek mak­
satlanyla sab.:1.htan beri feve-a-feve gelen halk iskeınleler, 
kaba hasırlarla eclsegahları kamilen tutmuş ve bu kar­
nMkanşık kalabalığın gulgulc-i mevaridat ü muhavcn1tına 
ve kahveei tabiierinin "iki şekerli, bir sade. üç lokum!" yol­
Lu haykınnalarına -muhallebiei, dondunnacı, leblebici. "eğ-
1cllCelik şam fıstık"ÇI, şekerci. simiıçi gibi- hiçbir mesireden 
eksik olmayan satıcıların müıenevvi sada ve edalarla bağırıp 
çağırınalanna bir .fena keman, bir adi lavla, bir soğuk klar­
neı, bir de porsuk teften ibaret ince sazın kaba takımı ta­
rafından -mevcut halkın yüzde doksan dokuz üç çeyreği için 
bedava olarak- İcra olunan aheng-i ıenafürünün inzimamı ve 
orta tarafıa maruf-ı sıgar ü kibar Çaml ıca ab-ı hoş-güvarmın 
menbaı kurbunda hayme-güşa-yı karar olan kebapçmm kız­
gın ateş üzerinde mai ve yağlı dumanları buram buram Çıkıp 
etrafa yayılan köfresinden, kebabından, ciğer tavasından, pi­
yazlı fasulye salaıasından münteşir revayıh-t iştiha-fersanın 
heva-yı pak-i nesimiyi iktihamı o mevki-i müsıesnayı ter­
lipsiz, Ictafcısiz, zevksiz, liyakatsiz bir sı1rgaha dön­
dürmüşıü. Bihruz Bey o mükeııef ckipa/ıyla ( i )  teşrif edip 
de Çamlıca 'yı bu hal ve manzarada görünce fena cndiyne (2) 
oldu, ziyallesiyle canı sıkıldı. 

Çünkü beyefendi Orla set üzerinde büyük çınarın altında 
ıenhaca sandalyesine kurulup, ayağını da ayağının üz.erine ata­
t:ak da pcrcstidc-i "siych-çcrde"sini öyle bekleyecek, siyeh­
�'crde'nin landosu uzaktan göründüğü gibi göıiip gör­
IIlcmezliğe gelecek, siyeh-çcrde landosundan indikten sonra 
heyin bu vaz'ına dikkalle: "Acaba beyefendiyi beklettim de 
darılıtıın mı?" diye meraklanıp telaşiı telaşiı bayırdan yu­
Karı çıkarken beyin gözüne ilişecek, bey hemen yerinden 
fırlayıp "siyeh-çerde"nin yanına gidecek, mükerrer re­
venıns'lardan sonm birlikte tepeye kadar çıkacaklar, 

" ,',1"ip;ıcc: Ar.ıba 

., ;m11clı.::r: Kızm;ık.gik;cnmet 
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O zaman siyeh-çerdc korsaj' ından ( I )  penbc renkli ,  zarif, 
muauar, ufaCLk bir zarf içinde bir mektup çıkaracak, Bih­
ruı Bey'c: "Sizin mektubun uz gibi bu da sufran (2) bir 
yüreğin fotoğrafisidif. Zat-ı .5.Iinİzİnki artistik bir fo­
ıoğrafya olduğuçün güzeldir. Bu onun yanında kabadır, 
rötuŞ'suzdur (3). Lakin pek egzak'lır (4), pek fiderdir (5). 
Onun için takdime cesaret ediyorum" deyip mektubu be­
ye verdikten sonra: "Fotoğrafiyi Paris' tc mi, Londra'da 
mı, Viyana'da mı öğrendiniz?" diyecek. B ihruz Bey de 
ona cevabcn: "Avrupa'ya gitmedim, fakat bir, iki hafta 
sonra Paris'e gitmek istiyorum" deyince. "siyeh­
çerdc"nin benzİ sapsan kesilere.k, vücuduna litremekler 
ihız olarak, gözleri yaşararak: "Beni bu hale getirdikten 
sonra kendiniz Paris'e gitmeyi düşünüyorsunuz. Madem� 
ki gidecekmişsiniz, benim gibi bir bi.çareyi divaneye 
döndürüp de buralara kadar niçin getirdiniz?" yoııu 
şikayetlere, sitemlere kalkışacak, Bihruz Bey de" birinci 
rankonır'umuzdan (6) beri gözlerime uyku girdiği var rnı? 
Bir dakika sizi düşünrnediğim var mı? "Hayalimin" par­
kında sizden başka bir dolaşan var rnı?" cürnlelerini 
irilddan sonra: "Paris'e gitmekten meram yakında lazım 
olacak bazı şeyleri kendim bcğenip almak", kelimelerini 
terevvüh ederken "siyeh-çerdc" ikinci defa olarak tekrar 
sanlığa uğrayacak, o zaman beyefendi: "Evet efendim! Siz­
den kaçmalıyım, sizi o kadarcık bile görmemeEydim ...  
Biliyor musunuz ki aşkınız beni harab ediyor? . Bil iyor 
musunuz ki ben sizi bir gün görmezsem çıldmyorum? 

i) cor.;;ıgc: Elbi.,·cn;n göğüs kısmı 
l) sou((r.m/; h/ır.ıp çeken 

3) rc/ouehc: Düıclımc, bir cserc Yifp,l;ın �on di/ıd/mc 
4) e.lifCI" Doğru 
5) fidilc: SM,k 
6) rcncomrc: TCSildüf. k"J}";ışma 
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Mümkünü yok ben burada duramam!" dediği gibi "siyeh­
çerde" sang/ote (i) ederek ağlamağa başlayacak, bunun 
iizerine artık beycfendi insafa gelip hemen olduğu nok­
ıada zemin-İ arz-ı peresıişe zanfi-efgen-İ ubudiye. olarak 
i k i  taraftan: 

- Oh! Seni nasıl seviyorum! .. Sen de beni seviyor 
musun? . 

- Oh! Mon adar! (2) 

- Hayır! Yalan söylüyorsun!. 

- Ben yalan söylemeyi bilmem ki .. 

- Söyle bana gerçek yolculuk var mı? 

- No! No! Bin kere no! 

- Aklımı başımdan aldın hıyancı! 

- Ya sen beni ne hale koydun? 

- Ben zavallı nc yaptım? 

- Bir daha ne zaman görüşeceğiz? 

- Ben bilir miyim? . 

ıarzında artık senli bcnli sözler tcati olunacak, ondan son­
nı Bihruz Bey ıcehhül meselesini -Koşuyolu'nda araba 
sürer gibi bir hızla meydana sünnckJe beraber bu mc­
scle hakkında enikonu lakırdı edip bir desizyon (3) aI� 
mak için "siych�çcrdc" den randevu isteyecek. "siyeh� 
çerde" biraz naz difilkÜıte'leri (4) çıkardıktan sonra mu­
vafakat edecek, bu karar üzerine aşağıya inilecek, 
hahçenin ibıida içinde bir tur yapılacak, sonra da 

/ i .<iJJlJ;loıcr: 1I1çkırm"k, IlIfkım hIÇkır .. �ğlam:ıt 
li man adore: T�plı§ım �vg;lim 
lı dCc; . .;;on: I(.1f"f 

" dif(lCullc: Zorluk 
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dışarısında an vualür (i) bir, iki defa dol�ılıp müfarekal 
olunmak üzere arabalara hinilecekli. 

o kadar kalabalık içinde bunlar nasıl yapı.lacak? . 

işte beyin gelir gelmez nazarına çarpan ccmm-i gafire 
canı bundan dolayı sıkıımıştı. Hiddelin ilk halinde (ers yü­
züne gidivermek hatırına geldiyse de paro/'üne (2) ri­
ayetsizlik etmiş olacağını düşündü. Çaresiz arabasından 
indi, balilonunu aldı, ağır ağır ikinci sedde çıktı. Kenarda 
ayak ü7..crinde durdu. Zannediyordu ki kahveci ko.şarak bir 
sanda1ye getirecek de beyerendiye arz edecek. Oyle bir 

koşan olmadı. Biraz daha muntazır oldu, yine kimse gel­
medi. O zaman "garson!" diye kahvecilere doğru ba­
ğırınca seyircilerin alaycılanndan bazdarı Bihruz Bey'i 
zevke alıp her biri birer ikişer defa kahveciyi çağınnak 
bahanesiyle tıpkı beyin edasını takliden: "Garson! Gar­
son!" diye bağırdılar. 

Beyefcndi bekledi, bekledi bir gelen giden ol­
mayınca tcpeye doğru yürüyüp çıkmağa başladı. Fakat 
bu azimelinde de devam edemedi. Çünkü tepeye çıkıp 
inen mai dizlikli, kırmızı kuşaklı, dar pantalonlu, bol 
donlu, şam hırka1I, gecelik enlarili, sahası omuzunda, 
selresi kolunda yüzlerce seyircilerden her adımda bir la­
nesiyle ro-be-ni geldikçe bu ha1den de sıkılıp:! Kes kö se kö 
sa ? .  Es kö lö kamava/ e deja arive?" (3) diyerek geri dön­
rneğe mecbur oldu, gini tekrar arabasına bindi. Arabayı bi­
raz ileriye yürüttü. "Siyeh-çcrde"ye orada munlazır olmak 
üzere hayvanlara "Stop!" (4) cmrini verdi. 

/) cn voiwrc: Ar.ıOOyl.:ı 

2) p.ırolc: Söz 

.1) Qu·c.�'<C I/ue c·c.w I/IK f"� €:il-t:C I/UC it: =m; ... a/ a dej;"i .:ırri�c:': Bu d;j IlC:' ık;j/);, 
brn:ı"a/ m, b<ışlad,� 

4) .I" ap: Dur 
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Araba durduğu gibi Bihruz Bey "siyeh -çerdc"si gel­

diği zaman ne harekette bulunup konuşmak için de ne 
tcdbir icra elmek lazım geleceği hakkında zihnini tekrar 
işletmcğc başladı. Zihni bu planları tertip ilc meşgul ol­
duğu kadar gözleri de yokuşun başından birer ikişer zu­
hur eden arabalara dikkat ediyordu. Bu suretle iki saat 
bekledi. 

"Mon diyö ( i ) !  Niçin gelmedi acaba? . Saat on! Acaba 
benim saat mi ileri! .. 

- Andon! Saat kaç? 

- Onu geçer ekselans. 

"Neye gelmediler bunlar? Ah! Paml! Parol (2) lulmazıar 
kj! Ha!. Dur geliyor galiba!. Hayır değil.. Dur ba!<aJım belki 
şu arabadıf... Vah! O da değil! Keyfini mi bozdu? 17jn mi ala­
madı? Yoksa yanlış mı an1ac1.? Bir araba daha! Hay Allah 
bcHısınl versin! Boş! Bir daha geliyor... O da boş! Ne halt 
eder bunlar! Şu gelen kim? Bana pek bakiYOL. Mektup mu 
getiriyor? Çok şey! Neye bakıyor bu herif? . se muva!. Se 
muva! (3)! Hayır, geçti ... Or. Ne kadar da haşım ağnyor! 

KeşfiL Ah! Kanay t4)!.. Tam on gündür de hiçbir yer­
de rası gelmedim. Elbette boş değil, bir emrik'i (5) var. .. Şu 
gelen herif üslü başı ıemiz bir uşağa benziyor, bana da pek 
bakıyor, bir haberci olmalı ... 

- Andon! 

- Pasam! 

- Şu gelen herifı ıanıyor musun? 

i) flwn Dicu: Tanrım 

:! i ".m'/c: Söz 
3) c'csı moi! C·e.�ı nıoif: ijıe bemm.' işıe benim! 

4) on",!,:: AYilt ı"t"ııı. r.:zi/ ... Ipk. b:ı." ,. ziiğJJfl 
5) imrigm;: Emrib. ,lal, .. ...,ı.' 
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- Evet efendim! 

- Kimdiro? 

- Geçen gün ki mektup getirdi ... İşte O!.  

- Nasıl mektup? 

- Hani su ... ay unutıum adı... Yok mu Yani Kond-
raki ... işıe onun adam. 

- Hay Allah belasını versin!.. İşte bir... Değilmiş .. 
Araba zannettim ... " 

** 

İşte Bihruz Bey böyle düşüne söylcne bir buçuk saat 
daha bekledi. Saat on bir buçuğa geldi, "siyeh-çerde" gö­
rünmedi. 

Bir yanm saat evvele kadar gaJı yokuştan çıkan bir 
arabayı sarışin hammın arabasıdır diye ümittenir, gah aşa­
ğıdan yukanya gelen üstü başı temizce birisi kendisine 
dikkatlice bakınca yine Pcriveş Hanım'ın mektubunu 
hamil adamı zan ilc "Aradığınız benim" yollu söz söy­
lemeğe hazırlamrd!. Artık aşağıdan yukarıya bir araba da 
çıkmaz, öyle ıema giyinmiş uşak kıyafeıli bir kimse de gel­
mcz. oldu. Seyirciler akın akın avdct ediyorlardı. Mevcut 
arabalar, hayvanlar aşağıya doğru Bihruz Bey'in önünden 
geçip gittikçe arpa vaktinin gçldiğinden dolayı beyin hay­
vanlan da hırçınlığa başladılar. "Siyeh-çerdc"nin on bir bu­
çukıan sonra da gelmesi ihümali yoktu. Bey çaresiz avdete 
karar verdi, hayvanları kırbaçladı, şimendöfer süratiyle ara­
basını sürdü, yanm saate vannadı köşke vasıl oldu. 

- 2 -

Bihruz Bey köşke geldiği gibi salona �ıklı, el­
divcnlcrini çıkarıp bir tarafajltlıktan sona kanapeye geçti 
oıurdu. On gün evvelki cuo'\a akşamı nasıl düşündü ise . . 
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öylece müıccllimane düşünrneğe başladı: 

"Niçin gelmedi acaba!. Niçin? Ne sebeple? . Ah para! 
lulmazlar ki!. Türk kadınlan ne kadar biyen cdükc t l )  olsalar 
yine Ilarılc!. Hiç olmazsa bir haber göndenncli değil miydi? .. 
(Şu sebeple gelernedim. Pardon! Bugün çok beklemiş 01-
malısınız) Evet! Çok bekJcdim ... on bir buçuğa kadar orada 
plante (2) oldum. (Affımzı dilerim. Filanca gün filanca yerde 
buluşalım. Bu sefer de ben sizi beklcyim de ödeşelim) diye 
bir haber göndemıek pek natürel (J) bir şey! Ah! Bu ha­
nımlarda polites (4) yok ... Polites! .. Benim ne kabahalim 
var? .. Ben bir betiz (5) yapmadım. Mektubu verdiğim 7..3-
man amprcsman'la (6) kabul eni. Hatta memnuniyetinden 
gülüyordu ... Yalnız dansöz müdür, çengi midir nedir, dargın 
dargın bir şey söyledi, Neydi, anlayamadım .. Ya sonra ça­
bucak kaçmalanna nc mana vermeli? . Mektubu okumuş 
olacağında şüphe yok. O mektup okunduktan sonraki mu­
amele de başka türlü olmalıydı. Kau paj dö kompliman (7). 

Siifi amur (sı! Siifi sarıliman (91!. Yazık. çok yazık ki yerine git­
medi, o kadar yalvardım, hiç göımcscydim daha iyi olurdu! 

O hınzır Keşf1 de nereden rast geldi de benim işimi 
bozdu. Sebep odur bütün bu şeylere, o olmasaydı kim 
bilir ... Entrik'ler edip duruyor da benim haberim ol­
muyor. Mutlak onunla bir rölasyon'u (LO) olmalıdır, boş yere 

i) bicn cduqu&: iyi }'cfişmiş. iyi ferbiye görmüş (Ddın) 
2) plan/cr: Dikilip durmak. ağaç oltmlk 
J) naturc/: Tabii 
4) polifes.�: Tcrbiye. ne .. ..Ilkcl 
5) bCti.�: ApMllık 
6) empr�emtn/: içtenliklt. sahırsız/ıkla. ıdıaJüJ:.k 

7) qu"ıre pages de complimems: Dön sahirdik ilıifiJlniUrıc 
R) amour: Aşk 
9) .(enıil1lCm: Duygu. his 
LO) rc/alion: Müna.<elıcf. ilişki 
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"hasct!:t13sct!" diye bağırmamıştır eLbene ... Ondan sonra 
da bu soğukluklar başladı. Bu cuma bahçeye de in­
mcdiler. Ah! Bari rnekrubumu almayaydı... Ma povr letr 
( i ) !  Ne güzel de yazdımdı! O kadar özendiğim için bir işe 
yaramadı ya ... Adam sen de!. Ne chemmiyeti var ki? EI­
ncpa zanfen laren dö baıe (2)! . •  Öyle ama ne kadar clc­
gant (3J!. Ne kadar csprilÜel (4)! Hiç düşünmeye yi m 
diyorum olmuyor .. Se plü for kö muva (5)! Of! Demek ki 
seviyorum .. Eveı! Seviyorum ... Seviyorum vcsscıam!. 
Yer aynası. yer elması, ne kadar hoş lakırddar!' Malörö 
kö jösvi! (6) Of! Amur! Amur! Kes kö se kö lamur? Se­
lön lambur .. SclÜn c<mbur! .. ',!;"kilya dö plü beı! .. Anfen 
jö Icm .. jö lem .. jö Icm! .. (7). Oyle ise ne yapmalı? Ara­
malı. bulmaı., yalvarmalı, arkasını bırakmamaı.," 

•• 

Bihruz Bey müliihazatının bazısında musib idiyse de 
ekserisinde değildi. Evvela sarışın hanımm parol lul­
madığından şikayet ediyordu. Halbuki beycfendiye kim­
senin parol verdiği yoktu. Saniyen pam! olmayınca 
randevu'ya gclinmcdiğindcn dolayı haber göndenneğe. ili­
zara, filana da mahal olamazdı. 

Saliscn beyin muhabbetnarnesi kabul olunduysa da dcf-i 
bela için kabuJ olundu, hatta bunu almak için uzanan el de sa· 
rışın hanunın değil refikası Gülşeker Hanım'ın cliydi. Rabian 
mektup okunmad. yalmz açtıdı, bakıldı, ucundaki çiçeğin la­
rif1iğindcn, kağıdın mis gibi kokıuğundan bahsolundu. 

I' ma paUıırc /eıITe: Iknim :QlIO/II, mekıııoom 

21 cl/c Iı'CSI pas enlin la reine de beauıe: Nihal'd güzel/ik kr.ıJiçc.çj de dc�il yıl! 
.1) EICg:ınlc: $'1;' uıri((ı':adm} 

4) .�pirifudJe: ince zekiiII. zel; (bdm} 
5) c·c.�, plus (on 'lU<': moi: O /:ıeııdcn dilh;ı ku""CI/i 
6) Malllcurcux quc jc su;,,; Ne kadiırbedbiıJılım! 

7) Amou,-! Amou,-! Qu 'esı-ce quc c 'e�f quı: lallJour? C'eJI un 1:u7lbout .. C·e.�/ ım 
':unOOur! .. Tou'-« qu 'il y.ı dt: plus hbe! Enıin.jı: raimc, it l·ili�:.J.ç I·itlme je 
l"aime! ... : A�!;! Aş!;! A�J; "roi,-ti? 81 cımOOt .. Buooan ôıpı<ı/ca bir şey "Iôıbilir mi? 
Ncıiccdc onu � .. j)orom. 
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Hamisen mektup okunarnadığı için hanımların ondan 

sonraki muamelelerine kara tesiri olmadığı gibi oku­
nabilseydi de yine olmayacakıı. Sadisen mektup pek yerine 
gilti ki iki parça edilip büküldükıen sonra Bağlamaşıtndan 
Bülbüldcrcsi'ne inerken solda kalan meı.ruk kabristana fır­
laıılmakla hamil olduğu esrar-ı ganibet-mcdaı--ı aşk u mu­
habbeı mevdii'-ı mahremiyet-i hamuşan edildi. Sabian Keşfı 
Bey'in sarışın hanımla bir münasebeti olmak şöyle dursun, 
halta evvelki cuma akşamından beri sanşın hanım Keşfı 
Bey'in halır u hayaline bile uğramamıştı. 

Enfin je /'aimc .. le /'aime! le I'aime!: Aşk! Aşk! Aşk 
nedir? 

Bir tamburdur.. bir ıamburduf. .. Bundan daha aptaka 
bir şey olabilir mi? 

Netice olarak onu seviyorum .. onu seviyorum .. onu sc­
viyorum! 

Lakin -muhabbcrnamcnin güzel ya7.ıldığl halde na.-ıleye 
giniği, sanşın hanımdan daha güzelleri bulunsa da halen, fikren 
zarafetinin fevkaladcliği ve bir nazenini düşünmerneğe muk­
tedir olamamak muhabbettcn ileri gelir bir hal ise beydendinin 
sanşın hanımı sevdiği, hammın yer aynası, yer elması ıeş­
bihlerinin hoşluğu, aşka U-dmpete çaldınnarun mü­
nascbctsizliği- cihetlerinde beycfendinin düşündüğü pek 
doğruydu. 

Filhakika o muhabbemarne bir şedö\lr dö sıil (i) değil 
miydi? O liyakatiyle onun yeri güzel kokulu sımsıkı, Si­
cacık bir korse'inin (2) ah ında hissiyal-! müheyyice-i garam 
ile çarpınıp durur ateşli bir kalbin üzeri olacak iken-yan 
belinden kırılmış, yazısı silinmiş sakin ve samil, wid ve 
camid yerlerde yatan bir mezar taşının sinegahı oldu! 

i' chd·d·oeuvrc ek -"yle.: U,lup plıc..<c.ri 
1} '·0""" : KOfIe. 
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Ne kadar yazlk! O muhabbcblfunenin içindeki o güzel söz­
ler, o zarif tcşbihler, o parlak ibareler, o nazik hisler hiç 
olmazsa bir hayaıi ıcnvir edip bir fikri aldatmalı, hiç ol­
mazsa bir ruhu tchyie edip bir kalbi ağlatma1lydl da kab­
ristan-ı fenaya gidccekse bari ondan sonra gitmeliydi!. 

Filhakika sanşın hanım hüsn ü baha ve endfun-ı dil­
rüOOsI ile misli az bulunur gwellerden idiyse de ondan daha 
güzelleri bulunmak da mümk.inattandı. Hatta (teneızühgcTh-ı 
hayau)delci yeşil renkli havuzun içinde kuğularla sabaha! mü­
saOOkasına çıkışan nemflerdcn (i) bir tanesinin sanşın ha­
ruma nisbeten daha güzel. daha endarnlı olduğuna Sihnn Bey 
elmas arabanın gümüş tckcrlcği yanında meşgOI-i niyaz iken 
gizlice dikkat etmişti. Lakin sanş.n hanımın ctV3r ü mu­
amelatında, ıckellümündc. ICbessümünde olan zarafet ve Ie­
lafct o peri kızında bile yoktu! 

FıIhakika "siy�" gelecektir diye Çamlıca'da 00 bir 
buçuklara kadar zcmin-i in� planıc (2)olmak pek ziyade can 
sıkacak ve kendisiOOen bütün bütün yüz çevirip bilinmeyen 
nfururu tIdtıa kale almayacak ve clmas ru'.:tbasını fi-mabad ha­
yale uğntımayacak şeylerdcndi. Fakat elmas araba beyin hayali 
paıicından bir dakika olsun dtşan çıkmıyor, " Siyeh-çerde" ise O 
aıabadan bir saniye olsun aşağı inmiyordu. 

Bu sebeplerle kendisini ister istemez Bihnız Bey'e dü­
şündürüyordu. Bir adamın mahbubesini düşünmesi ya ada­
yenen veya muhabbetten ileri gelir.. Bihnız Bey'in "siych­
çcrdc"yc adaveti hasıl olmamıştı. Oyle ise neden onu mut­
tastl düşünüyordu? Demek. ki seviyordu! 

Filhak.ika bir Jak için "yer aynası" tcşbihi ne kadar 
parlak ve o aynaya akseden elmacıklı, kuru, esmcr bir 
yanak için "yer elması" tevcihi ne kadar ıoparlak 
düşmüştü! Helc bu ycr aynasının Fransızcas! olan 
glas parıer yahut minıvar leresl (3) tabirleriyle teşbihtcki 

i) rıcymphe: i� vücutıu. ıc:kc: ayaklı mila/oji" v;ulık 
2) pI:ınıer: Diki/;p dunrıa1:. ağaç oIrnaJ: J 3) $';ıce PaT ıc:trc: y;ıhuı miroir ıcrrcste: Y.� aynas. 
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kıymeı ve zarafeı daha iyi takdir otunmuyor muydu? Yal­
nız yer elmasından meram şalgamın arkadaşı olan ve bur­
juva pJa'lan (I) (eşkil  eden mahud yamnı yumru şey olmak 
lazım geleceği dhelle bunun -Türkçesi patates olan- pom­
dÖleric (2) ıercümesi münasip görülmediğinden teşbih 
frenkJeştirilemeyip kalmıştı ama bU- kere yer aynasının içine 
ginniş bulunduğu için bu da başkaca hoşa gilmck liyakatini 
ihraz etmişti! 

Filhakika aşkın trampeıe ilc hiçbir münasebeti olmadığı 
halde Mösyö Picrrc cenaplan tarafından "Kes kö SC kö la­
mur? SC lön lambur"! se lön ıambur" denilmiş olması be­
tiz'dcn (3) başka ne olabilirdi? Hjç olmazsa Jir (4) diyeydi 
yine bir şeye benzerdi. Sevdaya -borudur- diyenJer de varsa 
da bunlar kanÜfl-1 muhabbeti tanımayanlar, rcbab-ı aşkı din­
lemeyenlerdir! 

Tanbur ve udun, santw ve kemanın filieng-i hazin ve na­
gamal-ı dil-nişinindc gizlenen nevehat-ı dil-suz-ı sevdaya 
aşma olanlar aşkı hiçbir vakit de zumaya, roruya, oo-husus da­
vuJa, trampeıeye benzetemezler. Ama Mösyö Picrre gibi amur 
dö fam düşmanı bunak hentler öyle hezeyanlar söylerlerse 
de Bihruz Bey de onlara karşı bel (5)! diye mukabele-i 
gıyiibiyede bulunur! 

İşte Bmruz Bey teşrih ve (afsiJ ettiğimiz mülruıazat ve 
tefekküıaııyla meşgul ve melôl olduğu cihetle akşam 
taamını unutmuştu. Bir arallk salona giren Mişel'in: 

- Votrekselans e selVi (6) 

i) boutgcois piai: Halb m.:th<us. basif .)'emek 

ı) pommc de ferre: Bıır.wh ycrc/ffiiI5l. a.<lında !)alilfes 
J) ref;;:C; HaYVillllık • .ilpfallıt 
4) lpe: Miıolefik birçalgı 
5) reıc: Hayvan 
6) tUm: e�cdk1>lX"'" $(. ..... ;: lkyc(cntJj IIVJCılt;;rinin J'C'ıı",ği haZıı! 
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demesi üzerine uykudan uyanır gibi zihnini o gavaildcn sı­
yırıp kurtarinağa çalışarak: sa1amanje:yc gitti. [sler islcmcz 
sofraya oıurdu. Her yemekten birer ikişer lokma almak. su­
retiyle ağzını oynalrnağa başladı. Dalgm dalgm karşısına 
bakmıp dururken Mösyö Picrre'in hayaJinj görüyordu. Bu­
nun üzerine rnösyöden amur dö {am hakkında evvelki cuma 
akşamı işiuiği sözleri birer birer zihnindcn geçirerek ih­
tiyara biraz hak vcnnck tarafına meyil gösteirli 

Mösyö Picrrc dememiş miydi ki: ··Kadlfllar melaıkc-i 
azabın yeryüzünde pcycLi olmuş naziricridiı- ki bi7j cennet 
kapısından cehenneme ilki ederler!" 

işte Bihruz Bey'in şimdiki hali o SÖ7'-ün ahkamına mu­
ıab_kıı: ZavaUı bey içinde bulunduğu cahim-i ye's Ü ız­
tıraba kendi hayalinde ıeşkil ettiği park"ıan daha mamur 
bir gül şen-i PÜf-safa-yl emelden geçerek düşmüşıü. 

Evet! "Siyeh-çerde" beyi ibtida o kada.- ümitlerk per­
yerde eUikten sonra böyle yc's ü eleme ilka elIncmdiydi! 

- Ah!. Lefam!.. Lefam! (II 

- Ekselans! 

- Sana söylemiyorum be hcrif! .. Kom lü c beı! .. m 

- Pardon ekselans! .. Zaruıcııim ki bana söylcr5iniz ... 

Bihruz Bey"in sofra başındaki endi§C-i can-güdaz-ı 
sevda neticesi olarak ibtidi sabırsızhlda yiiregindcn hul­
kumuna kadar Çıkan ve sonra da.lgmhkla ağzmdan dışanya 
rırlayan: Ah kadınlar ... kadınlar!.. enin-i şikayetini Mişel Ağa 
kendisine ait bir hiıab-ı itib gibi anladığilidan islizaha kai­
kışmakla beyi bütün bütün hiddedendirdi YC deserden (31 
sarf-ı nazar ederek yemek sa100UfHJ lCIk etmesine sebep oldu. 

i) Lc.� (.:mmcs! w (�mc�!.- K3d,nIı: . .L.adanbr_ 
2) Commc Lu c.,; oc/e: Ne tad4r 1u,)'\öJ/Nti, JqJUIs:a 
.ll dessr;r1: Y.:mcl: .,;onımd;ı yenen mc:yvr. -ıı #!" 

. 
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Bihnu Bey salamanj.-�dcn Çıktığı gihi doğruca kaf?ine dö 
InJvay'lna ( I )  gitti. MwnJanru yabı_ Annuitr"ınl !21 açtı. Içinden 
mektup gibi büJ..iilmüŞ bir ka�ıt çıkanll. Or1a ycıdcki ma'\aJ1ın 
üzerine koydu. Kendisi de bir- sandalyeye geçti. Ma<;arıın ya­
nma onndu. BükWü k3ğJdı açtı. Bunun arnsından bir cliğer 
kağıı daha çokU. BurıIan temaı·; mU.,le müıalaaya başladı. 

Bu kağ_dar Periveş Hamm'a Gülşeker Hanım'ıo ye­
diyle takdim oIwıan muhabbetnamenin müsvcddcsi ve ona 
melfuf bulunan kup/c'lerin sürebydi. Bunları mütalaadan 
maksadı ise mündericaıı içinde maşfika-i "siych-çerde"nin 
mücib-i infi3Ji olacak bir fena lakmfı, bir çirkin ibare, bir 
manasız kelime olup olmadığım anlamağa münhasırdl. 

Bihruz Bey iblida muhabbeımimcyi süzerken o aşıkiine 
SÖ7Jcri 7jyadesiyle beğenir. o sanıimanla} ibarelerden bizzat 
fevkal3dc rnüıecssir olur ve bunları okumuş olması lazım 
gelen maşw.:a-i bi -mürüvvetin nasıl olup da insafa, yani 
Çamhca 'ya gelmedigini düşündükçe ıaaccübe düşerdi. 

"Bu sizi görerek. bu sizin leıafeLleriniz içinde naLÜrün 
(J) en sevimli işlerinden birisini admirc (4) edereklir ki ken­
dimi kanıhrdım ki benim rlkirlerim mülccasirane olduğu 
kadar schivli de imiş. 

Zira hep benim mağnır .safsatalanm karşı konulması 
muhaı bir ıctafcuc� bir C37jbeden beni müdafaa edemedi. 
Aşka ccsurinc karşı koymuştum. Aşk kendi kudret ve kuv­
velini diJ-firib bir �Y üzerinde kamaşmış gözlerime karşı 
karnilen arz-ı izhar ederek beni cC7.a1andınyor!" 

I' abilICI tk ınr.bi; ÇMlpruodzu 
21 :ınnoiT.:: D.>bp 
.ll naıarr: TMUI 
4) Mlmin:r. lbyr3llJlılI;, X'J'rrınd 
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Böyle: dil-şikar sözler, böyle scvda-nevaz tabirierIc 

dopdolu olan bir na.me-i muhabbetin nasıl olup da sarışın 
hanım ın gönlünü aldatmağa kifayeı edemediğine Bihroz 
Bey taaccüblerle beraber teessüfler etmekle haklıydı. 

"Evet! Küçük hanımefendi! Bir görüşte aşık olu­
nabiliyor, tekrnil hayat için tapınılabiliyor, o mücnnese ki 
yalnız süratli bir gölge gibi görülmüştür. Bunun ispau siz­
siniz ey cism-i laıif'! 

Bu fıkrayı okuduğu zaman bi-çare Bihruz Bey o kadar 
tuşe (I)  oldu ki hemen ağlayacaklı. Bereket versin fıkranın 
içindeki "müennes" kelimesinin mapasını ve orada ne işi 
olduğunu unuuuğundan bunu anlamak için muhabbetnfunenin 
Fransızcasına ve sonra da Bianchi ve Hançeri lôgatlerioe 
müracaat mecburiyet ve meşguliyeti kirpiklerine kadar 
gelmeğe istidad gösteren sirişk-i teessüratı muvakkaıen 
durdurmuştu. 

Fıkrada: "Tekrnil hayaı için tapınıJabiliyor o mü­
ennesc ki" ibaresi Fransızca<;ındaki "/on pö ıadore pur la 
vi sel kö" (2) "ün tam tercümesi olduğunu epeyce bir zah­
metle anladıklan sonra Bihruz Bey fıkrayı tekrar okudu ve 
ilk okuyuştaki tatlı mamunluğu bulduysa da gözleri bu de­
fa yaşamı ak istidadını göstermedi. 

Bu mahzunlukla mütalaada devam ediyordu. Mu­
habbetnamenin en çok yürek yakıcı parçalarından: 
"Aşk!.. Aşk!.. Bana bu keskin aıeşleri hissettirişin 
bilahare mcprizc (3) olmuş şiddetli bir pasyon'un (4) 
ümitsizliği içinde terk eımek içinse beni bitirdin!" 

i) ıouchcr: Duygu/anm;J/c. ;çi �/1'.hma! 
2) I'on pcu, 3dorer pour /;t vie ce/leq"": Hap' hnyulCf ':JP,mlıaJi. lüJdın 

J) mcp,i.<;er: küÇlim.�cnmck. hoı" gorulmc:k. apg,lan,rW; 

4) pa.'s;on: ;hı;ras 
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fıkrasını okuyunca birdZ evvel menbaına avdct etmiş olan 
kaıaraı-ı teessürden birkaç tanesi kirpiklcrinin ucundan 
elindeki kağıdın üzerine "tıp! .. tıp!.." diyerek düştü. Bu 
damlaJann sukiitu Bihruz Bey'in yüreğini daha ziyade tuşe 
ettiğinden bi-çare aşık kendini bütün bütün alarn-ı ye'sc 
terk ilc eni konu ağlamak istediyse de aşıklığının en büyük 
nişane-i temayüzü olan kabiliyet-i bükasında" husule ge­
len nihani memnuniyeti o bü.k.a-yı leessürü girye-i sürura 
çevirdi. fakat o da çok devam cdemedcn kesildi. 

Muhabbemarne yukandan aşağıya kadar fıkra-be­
fıkra. ibare-bc-ibarc nazar-ı muayeneden geçirilerck içinde 
fena bir söz olmadığı ve bilills her sözü bir başka tesiri. 
bir başka neşeyi havi bulunduğu anlaşıldıktan sonra mü s­
vcdde bir tarafa bırakılaı-ak ncvbet-i muayene kupJe su­
retine geldi. 

Kuple'deki lügatierden çoğunun manalarını unut­
muştu. Lligaı-; Osmaniye'ye müraeaatla bunları tekrar öğ­
rendi. Hepsi de güzel manilara deHilet ediyordu. Geçen 
defa üç nokıah "çerde"dir diye bakmlŞ olduğu "cerde" ke­
limcsinin "san" demek olduğunu hatırda pek iyi tutmuş ol­
duğu halde buna da bir kere daha baktı. Bu sefer kelimenin 
lügatte bir nokta ile yazılmış olması ve tarifinde: "Sarı 
renk" cümlesini "at ki kuladan açlk.ıır" sözlerinin takip et­
mesi nv..3f-1 dikkatini celb etti. 

Evvcl-cmin1e bu nokta hakkındaki şüphesini hal için tek­
rar Vas,( Divanı'na müracaat etmek istediyse de Divan yine 
haremdcn aldınimış bulunduğu ve bir nokta için gece vakti 
oda oda dolaşıp şunu bunu taciz elmek reva olamayacağı ci­
hctle bundan sarf-ı nazar ederek: "At ki kuradan açıkllr"ı dü­
şünmeğe ve buna I'jhninde bir tevil aramağa başladı. 

I .. albuki bu tevili bulabilmek bir "siyeh-çerde çivandtr" 
mısraındaki ·"bir siyeh" kelimesinin manası bilinmeğe mü­
tevakkıf, bu kelime ise Lligaı-i Osmaniye'de de mefkud 
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idi. Fakat 'fbir siych" Bihruz gibi lôgal kitaplanna dahil 01-
ınayan bir nom propr (i) olmak -mısıaa ""Bir siyeh" nam 
kız. genç bir blonefdur (21 manası yaktşımlabildiğine na­
zaran- karibü'l-ihtimal görünüyordu. Mısma böyle bir 
mana vcnnek ise bayağı 7..aruri bir keyfiyetıi. Çünkü bir şan­
sonerin (3) içinde kula alın ne işi olacak? Va.�ıf şair bir al 
uşağı değildi ya! Mamafıh " bir siyeh�"in ne demek oL­
duğunu kalem arkadaşlanndan sorup öğrenmek: de müm­
kün değil mi" Elhasıl 8ihmı Bey gerek muhabbctmimedc 
gerek kuplc 'Ierde sanşın hannnı gücendirecck fena bir söz 
olmadığına ka.il olduktan sonıa "bir siych-çerdc civarxlır" 
mısraını bir kağıt parça .. ına YaJ"..lJı. kağıdı büktii. ji/e'sinin 
ccbine koydu. o zaman saalc bakmak halınna geldi. Saat 
beşe yaklaşmışıı. Dadı kalCayl yine başında beyaz örtü ile 
oda kapısının eşiğinde dimdik gömıcmd: için Mişcl'i ça­
ğırdı. Mumlann söndürühnesini ona havalc ilc kendisi ha­
rcme girdi. soyundu, yatağına yaııı. (Nü7Jıclgih-1 hayali) 
nin civar ve kenarında ruhunu gczindirc gezindire lallı 
bir uykuya daldı. 

- 4 -

Ertesi sabah Bihruz Bey kaleme gittiği günicr giyindiği 
siyah redjngol'u, siyah jjk'si, siyah boyun bağısı iLC sc­
lamlığa çıktı. Dcjine'yi (4) erken edeceğini. arabanın da he­
men hazırlanmasını ihIM ve tenbın ettlikten sonrn klas {51 
odasına girdi. Biraz gramer'e bakıı, biraz istuvar naıürel 
(6) okudu, beş on satır kadar da Vollairc-nin Sickl dö Lu; 
KatolZ'ıından (7) kop)"'''tti Bu saiıoiı Bitvuz Bey pek <aj (K' idi. 

i) nom p"'pre: Oıd i.um 
1) blond...·: 5;ıntm (bdmJ 
J) ch<ın<mıelfı:: KiiıI;üt � 
,,) cICjeııocr: öglc '-':Ulçji 

5) c/�s.<C: Sımf. dı:� 

6) hi.,·ıoirc ""wnlk: T�ı Clrihi 

71 SiCc'ı: ,:I<: L.oui.< Qı.uıoru: on dör4iiocii '-f"ıi�'", � 
81 ."i.lJgı:: U.,lu. t,imil ,. 
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Fransızca olarak kendi kendine: "Birkaç haftadır vanfclerimi 
ihma] enim, 00ri biraz çaI�ym_." diyordu. Depne'nin ha7.lr 
olduğunu haber verdiler. Yemek odasına gitti. Muhtasarca 
tafunuıı etti. Bir sigara yakıı. Kahv�ini içti. Eldivenlerini giydi. 
Ba�onW1u aklı. Aşağıya indi. Arabasına kuruldu. Kadıköyü'ne 
doö.ı;!U lüzumu kadar SÜJ3t1c giderek yirmi dakikada iskcleye 
vasıl okiu. Arabad:," inerken akşam üzen saat dokuzda 
orada bulunmas.ını toşc'ye ( i )  badc'ı-ıcnbih kendisi va­
pura girdi, güvcrh:tk: münasip bir yer buldu, olUrdu. 

- La TOrk; 12)!. Kurye doryan m!. Ceridc-; Havadis! 
Vaki,!. ManziJmc-; Efkik!.. 

- Gazeteci!.. Gazeteci .. Done muva ön Kuıyc dor-
yan! (4)! 

- Horisı; (j)L 

- Kombiycn?. (6) 

- Ena m kuruş .. 

- ön piastr LS)! 

- MaJ;s,a (9)! .. 
Vapurda bulunan bazı genç beyler Bihruz Bey'in lu­

a/ct'ine. cıvinna. lu)'1lfcrine boşI:a başka dikkaı edip du· 
rurtarkcn bir &: bcycfcndinin ITdJlSIZC3 gazete alması karinesiyle 

f) oochı.:r: A,...to.., 
11 Ll TııAplic: i�rrilpbıt".fi>IZt.-;, ,,., ÇJ2r:fl" 
.iı CAllri<Yd"�; j�'w f� FQR;IX:::> bir gaz�"c 
.ı, 1Jonno-",oi ... Cocımu,r Oıimı: ib= biT KIIlJ'c dOf)";ın g;J7. ... .,c.,-j ",criniz. 
5. 'Wri�l; fRUlJJt.�J: &}·"_ 

LO' ru",I';':,,:' : K"f {Ur":' K;Jt�"! 

En,;�. /Rumr-.d Bil 
s, UlJri:-Nft.·:": HKt.�ma� 
'" n�";,ı.c'RlJlrı.:"'E,,.:f 
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sahte alafiangalardan olmadığını anladıklan gibi gıbıa­
karane bir nazarla beyi başıan ayağa kadar süwlCğe baş­
ladılar. Bihruz Bey de o bakışlardan memnun oldu. 

Vapur iskclcden aynıır aynlmaz beycfendi gazcıeyi aç­
tı, . .  Baş tarafından kem31-i dikkatle müraJaaya ibtidar cltiyse 
de artiki dö [on'dan (i) bir şey anlayamıyor, fakat anhu- gibi 
davranıyordu. ondan sonra kronik (2) havadisc geçti, bunlan 
ne ise anlayabildi. Bu sırada vapur Saraybumu 'ndan içeriye 
giriyordu. Bey ilan sayfasına da şöylece bir nazar alt cniklen 
sonra gazeteyi gayr-i montazam, guya gelişi güzel bir surette 
katladı. Kemaı-i za.r.1fetJe yanına bıralovcn:li. 

Bihruz Bey vapurdan Çıkıp Köprü'yü geçince o zamanlar 
tramvay şirketi namma işlettirilmcktc olan fiakr (3) ara­
balanndan bir tanesine girdi. Doğruca Biib-ı Ali'ye gitti. Sa­
kosunu (4). bastonunu odacıya bit-teslim kalemden içeriye 
girdi. SandaJyesine OlUrdu. Vakit erken okluğwıdan hülcranın 
eksensi, ser-halife, mümeyyiı henüz gelmemiş ve kalemde bu­
lunanlar beş, altı efendiden, beyden ibarel olup resmen işe baş­
lanmamıştı. Bihruz Bey'in o gün vaktinden evvel kaleme 
gitmekten meramı ziyadece merak Clmeğc başladığı "bi .. si­
yeh" 1Ugatinin tahkiki işi idi. Onun için Kcşfi Bey'in o gün ka­
lemde bulunmasını hiç arzu cımiyordu. Zir.ı v3himesi Bihruz 
Bey'e diyordu ki: "Keşfi'nin sanşın hanımla biT münasebeti 
olması vc o münasebetle senin muhabbelnamcnin onun cü­
ne geçmiş bulunması pek probabfdlf(5). 

O halde scn "bir siyeh"i Keşfi Bey hazır iken ortaya 
sürecek olursan Kcşfi'nin, mcşan (6) çocuğun l13yizon'u (7) 

i) Dr7'cle de (omJ; Baş m;ık;ıle 
2) chroniquc: Gündelik. ;J/<ıikI 
.l) fixrı;,: Kupa.. (ay/on 
4) s"ko: (halymıca) p;ı/ıoo..n k/u. gen;� kollu '"c lıoIca ; .. wü" 
5) prob;.blc; Mümkün 
6) m6chan/: K6iü. (cmJ huylu 
7) rro/hi.'on: ihalICr 
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ile iş  meydana çıkar, kalemdc bir alaydır başlar. Onun için o 
hazır iken sakın "bir siych"ten kimseye bahis açma!.." 

Bereket versin ki mevcut beylerin, efendileri" içinde 
Keşfi Bey görülmedi. Bihruz Bey �refıkJeriyle aşinalık 
ierasından sonra yanında bulunan Ahf Bey'den Keşfi 
Bey'in ne alcınde bulunduğunu ve kaleme devam edip et­
mediğini gizlice sordu. Kcşfi Bey na-mizac olduğundan he­
men bir haftadır kalemde görünmüyordu, Bu haberi almca 
sevindi. Zira "bir siyeh"i refiklerinden sorup öğrenmekte 
vahimesince hjçbir miini kalmadı. Bihruz Bey yanındaki re­
fikiyle öteden beriden biraz konuşıuktan sonra: 

- Mon şer am; ( I )  ! .. Kes kö se kö Jö "bir siyeh" (2) ? 
sualini (md etli. 

Aııf Bey "bir siyeh"i bilemediğiçün üst tarafında otu­
ran Salih Bey'e sordu. Halbuki "bir siy.eh" Salih Bey'ce de 
meçhuldü. S�al üçüncü mertcbede ırfan Efendi'yc ıc­
veccüh eui. ırfan Efe'.1di bir hayli düşündü, Hemyiinçe-i 
malumaıını kanşhrdı. Içinde öyle bir şey bulamayınca di­
ğer beylerin, efendilerin bilgiçlerine müracaat iktiza etti, O 
zaman kalemde hazır olan yedi nefer beyin, efendinin ara­
sında şu muhavere eereyan eımeğe başladı: 

- Bu ne biçim IUgat Allah'ı seversen? 

- Nom propr (3) olmalı!.. Bir şahıs veya bir hayvan 
veyahuı bir memleket veyahut. veyahuı hiç bir şey değil! 

- Ben de öyle dedim ama bilmem ki diksiyoner bi­
yogmfik'ıe (4) var mıdır? 

i) m(>rıclı<'r:ııııi;Azizdo�mrn 

1) Qu "c.'·I-,· .. ' quc C 'I'SI ,/uc II' " hir .<iyeh··; 'ni, .<;ydı·· iLc demel'ı;r? 

3) rwııı propn:: Du:/ ;.�im 
4) dieıionrı;ı;!"<' bi{J.�raphiqu ... : HiY{JJ;,,,fik .�öl.lük 
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- Diksiyoner biyografik'te hayvanın işi ne? 

- O öyle bulunmaz .. Nerede istimal olunduğunu bil· 
mcli ki. 

- Birpoczi ( i )  içindeymiş ... Öyle değil mi Bihruz Bey? 

- Öyle ise Fransızca olacak .. .  

- Turkçe şiir imiş. Bir şansonce (1), bir şarkı. . . 

- Dur bakajım şu bizim savan'a (3) soralım ama o da 
bu sabah pek meşgul... Naim Efendi.! .. Naim Efendi . . .  

- Y ine ne var? 

- "Bir siych"i merak ettik del. Acaba ne kelime ola­
cak bu? 

- Bir siych! . .  Daha ilk defa işitiyorum bu ıugaıi . .  He­
le Türkçe değil... Burasını temin edebilirim . . .  

- Bana k;.ısa bu yine Fransızcadır. 

- Odacı kütüphanedeki Fransızca lügatIeri geıirse de 
baksak! 

- Gerçek bana da merak verdi. 

- Ah! Kcşfi Bey!. Famö mantör (4)! .• Burada olaydı 
�U Iugarin manası için de güzel bir yalan uyduruvcrirdi! . .  

- O hasta değil mi? . 

- Adam inanıyor musunuz? Hastalığı da yalancıdır! . . 

ii pOô';c; Şiir 

11 clWı,<OI>Cııı;: KiiçH prtı. HiçOI: ruriO 

31 .«lI"InI; Alim, /ıi(ı;in 
.IJ r"mc,u men/cur: MCfhury"laII4" 
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- Yılancık çıkannış diye işittim. 

- Ben demedim mi? Yılancık fctha ile okununca ya-
Iancık olur!.. 

- Bihruz Bey '"bir siych"i hocasından, Mösyö Pi­
errc'dcn sonnamış mı? 

- Hayır! Soracak vakit olmadı ... 

- Canım bu kelime elbette bir yerde görülmüş ola-
cak . . .  

- Söyledik ya: Bir  şiirin içindeymiş ... 

- Agah Bey! Scn bir şey demiyorsun? . 

- Bana da Fnınsızca gibi geliyor. .. Hem ga1iba per-
siye (i) olacak .. .  Persiy'den (2) • • •  

- Persiy maydanoz demek değil mi? . 

- Öyle ya ...  Persiye de içinde yeşil lekeleri olan şeye 
denir. 

- Öyle ise Rokforpeyniri, yahut kirlihanım peyniri ... 

Onun da lekeleri dışındadır! 

- Daha neler! "Bir siych" bir şiir içindeymiş deniyor... 

- Şiirde Rokforpeynirinin münascocıi nc? 
- Belki bir lakantanın mönü' sünde (3) görülmüştür! 

- Değil mon şer! .. Değil!. Bir şansanct' in içinde ya-
zılı, hem de Türkçe �ansoneı ... 

J) pı:ı�·j/h' M'-'yd�oo7.lu 
li 1'<.'I'>il · ""�yd.:ıooı 
J) nı.:"u · Yemcl /i.,r�.,·i 
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- işte Iugaıler geldi .. .  

- lbtida "bir siych"i ara bakalım ... 

- Zannetmem ki bulunsun ...  

- Sabrct bakalım ... Na işte bersc ( I ) : Beşik sa11amak .. 

- Daha münasebetlisi bcrso (2) değil mi? 

- Bana kalsa bcrsöz (3) hepsinden muvarık!. Ekseriya 
alafranga nağme-bestelere bersöz nam i verirler. 

- Lugauc "bcrsiyc"yok mu? 

- ü yok ... 

- Mademki bir poezi içindeymiş, berje (4) olmruı, ya-
kışan bu. 

- Berje demiyor, "bcrsiye" diyor, öyle değil mi Bih-
ruz Bey? . 

- Evet! .. lCıgatc ben de çok baktım, bulamadım. 

- Şuna bir de (s) harfiyle baksanız a .. .  

- Baktım. ona da bakttm. öyle şey yok ... Bert (:'i) var: 

Bir nevi dar pe/erin diyor! 

- Yine Agah Bey'in dediğidir. . .  Persiye' dir. 

- Ne olur? Pcrsiye'yc de bakınız da meraktan kur-
tulahm .. Bclki şiire yakışır diğer bir manası daha vardır. 

- Pcrsiyc .. persiye .. persiye .. Na işıe "pcrsiyc:accktif, ki 
e söme dö pötit eaş vcrdatr,kom lö fromaj dü Rokfor(öı" 

i) berecr: Ik�it ,�/;un;ık 
l) berec:!u: Beş;k 
J) berccu:iC : Ninnı, ""şit _�II:ıy;m kadın 
4 J berger : Çoban 

51 berıh: : Kadml=n dctnlll: iizerinl: giydiklui pektin 
6) Pc,-,;illc: AdjcclH Qııi e�-ı !,eme de pc/irc_,-yk"he' ,'crd,lırc., <'omnlC k fromage du 

Roquc{ort: Tıpkı Ro/cfort pcynlri gibi YCi\!m,,'i lekdcri bu/un"" 



- Bravo Agah Bey birader!. 

- Liikin ne çıktı bundan? . 

- Bihruz Bey'c sonnali ...  Ne çıktığını o bilir. 

- RokfoI'dan ne çıktığını kim bilmez? Beyaz beyaz 
ufacık mahluklar çıkar ... 

- Rokforpeyniri yakışacak şey değil .. Sa set cmposibl (1) 

- Canım şu poezi 'yi görsek de kelimeyi öyle arasak bu1-
sak ... Ne mevkide, ne surette istirna] olunmuş bilmiyoruz ki! .. 

- 5 -

Şu muhaverenin cereyanı esnasında Bihruz Bey sıkılıp 
duruyordu. Çünkü Lüga'-i Osmaniye'ye ikinci müracaalta 
"çcrde" nin tarifinde bir de "kula at" peyda olduğu gibi, "bir 
siych" kelimesi de aynen Rokfor peyniri çıkıverecek olursa 
sanşın hanıma karşı bir büyük maskara1lk etmiş ve ma­
şukasını bundan dolayı bihakkın darıltmış olacağını lc­
ernmül ile ıeessüf ediyordu. Nihayet muhavereyi karin-i 
ihtitfun eden: 

- Canım şu poezİ' yi görsek de kelimeyi öyle arasak ... 
sözü üzerine Bihruz Şey yeleğinin cebindcn çıkardığı 00-
�ü1ü kağıt parçasını Aııf Bey'e arz ctmeğe mecbur oldu. 
Atıf Bey kağıdı der-dest ederek içinde yazılı olan: 

Bir siych-çerde civandır 

sözlerini okuyup bir şey anlayamayınca yanındakine, y�­
nındaki de daha ötekine arz etti. Bu suretle kağıt elden ele 
geçerek bir meşgüliyet-i mühimme içinde etrafa göz gez­
dirip kulak vermeğe vakti olmayan Defterci Naim Efen­
di 'den başka -mevcut beylerin, efendilerin hepsini dolaştı. 
Kağıt bu suretle elden ele devrettiği müddet içinde .şu yol­
da bir muhavere cereyan etmişti. 

i) Ça c'c.<i imı)()sıiblc: Bu imklinsız! 
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- Ben bir şey anlayamadım, şuna siz de bakınız ... 

- Evet! .  Bir siyeh. İşilmcdiğim bir lafız. Hüsnü 
Bey'c gösıerelim, belki o biJir. .. 

- Ver bakayım ... Bunun vezni de yok ... Şiir miymiş 
bu? 

- Şiinniş ya! .. 

- Ama hezeyan! .. 

- Hczeyan demek için ibıida-yı cmrde manasını an-
lamalı değil mi'! .. 

- Pek doğru ... Manasız hezeyan olur mu ya .. 

- Şuna bir de biz baksak ... 

- Buyurun! .. 

- O!.Gerçek garip bir şey! .. "Çerde" midir! "Çirdc" 
midir! "Çürde" midir ... Nedir o? 

- "Çerde" yahut "cerdc" yi lugane ben buldum: San 
renk, b/and ( I )  manasına imiş. Kula at gibi. Asıl bi­
linerneyen "bir siych". 

- "Bir siych" dediğiniz de sakın ıcnbih vezninde 
"bcrsih" olmasın? . 

- Öyle olursa bir manası mı var demektir? . 

- Ben buldum. ben buldum: "bcresiyeccrdc ..... Hcpsi 
birden Macarca şahıs ismi, "civan" o ismi taşıyan şahsın 
sıfaıı. "Dır" da edaH haber. 

- Bravo Şükran Bey!.. Bravo f .. 

i) blonde: San}m (k:ıdm) 
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- Bana ka1lrsa bu lugaı " vercsiyc" vcznindc Fransızca 

presiye (i)  olacak ki matbaa anıelcsi, daha Türkçesi has­
mahanc işçisi demektir. "Çerde" de zerdc veya yerde vcz­
Ilinde Nemscce şahıs ismidir. Hatta ben o şahSI bilirim: 
Ruznfuneci Çörçi/'"ın (2) matbaalilOda çalışır, iri yan genç bir 
Nemseli idi. 

- İşte artık buna hiçbir diyecek kalmadı. Öyle değil 
mi Bihruz Bey? Bunu siz de kabul eııiniz ya? 

- Hep birden alay ctrneğc başladınız ... Öyle ise poczi 
de Mösyö Çörçil'in demek olur? 

- Şiir Mösyö Çörçil'in olmak lazım mıdır? .Bclki 
oraya devam eden muharrirlerden birisinindir. 

- Yine nedir o? .Yine nedir o bahisler? .Gürülıünüzdcn 
iki saattir beyninıin içi çın!..çın! .. Öl:üyor .. 

- Hah! işıe sayan t3) işini bilirdi. Mcsclcyi hallederse 
yine o halleder. 

Defterei Naim Efendi Arabiyi, Farisiyi iyi bilir, edc­
biyata, musiliye meraklı, fünun-ı şeıtaya, Fransızcaya ve 
hana Almancaya, Üalyancaya da aşina elli beşlik: bir zal idi 
ki kalemin gerçekıen allarnesi ve belki ayaklı kütüphanesi 
sayıhrdı. Hoş-gu, latife-cu, vareste-i ıekapu bir merd-i ka­
lender-mizac olduğundan kalemde hemen bir on beş sc­
neden beri memur-ı ifası bulunduğu Deftercilikten ileriye 
gidememiş, ileri gitmeyi de doğrusu pek arzu eımemişıi. 

i) JI'C,(_,ier: Ba"k, nıoJJllCsindc ptlışan ma./ba;t işçi,çi 

ıı Churchill (Alfred): Ruzıcime-i Ceride-i Ma"Mli) s:ızert,sinin Sdhihi. 

J) .<.;.ı"<JII/: Alim. bilgin (me/inde i11/;iflX': ile b'ı,/;ın'fOl). 
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Lisanca, cdebiyatça her müşkil için rüfekası buna müracaat 
ederler, o 'da kendisine ar.l olunan rnüşkilalı alimane hal ve 
izah eylerdi. Bundan dolayı kaleınce zatı pek muhtcrem ise 
de meşreb-i liiübaliyanesi riifekasıyla olan muamelat ve mü­
naseoolmı ıckellüfat-ı sôriyeden bütün bütün kurtardığından 
küçük büyük beyler, efendiler tarafından kendisine sayan 
diye hitap olunur ve latifede hadd-İ marüfu tecavüzden iç­
ımab etmeyen happa beyler ise bazen savan'ı "soğan"a tah­
vil etmeğe müıecasir olurdu. 

Naim Efendi o sabah müteaddid defterler içinde iki sa­
anen beri kema1-İ ehemmiyetle meşgül-i tahamsİ olduğu bir 
kayda zafer-yab olup ve mevcut beylcrin, efendilerin mu­
haveralına kulak venneğe meydan bulup da kendisine mah­
sus tavr-ı Jaübaliyane iLc: 

- Yine nedir o? Yine nedir o bahisler? . deyince ma­
huı kağıt kendisine yetiştirilerek nazar-ı irfanına an olundu. 
Naim Efendi kağıda şöyle bir nazar edivennekle beraber ha­
fif bir sad3. ile bir terennüm tutturarak parmakIannı da yazı 
çekınecesinin üzerinde usul vurur gibi tahrik etmeğe baş­
ladı. 

Mevcut beyler, efendiler ve bilhassa Bihruz Bey bu 
haıc hayretle bakıp Naim Efendi'nın tercnnümat-ı hafifesi 
içinde dönüp dolaşan gizli lakırdıları seçmeğc çalışırlardı. 
Naim Efendi tcrennümü kestikten sonra elindeki kağıda işa­
retle: 

- Ah! Bu ne güzel şarkıdır, güfte Vasıf-ı En­
deruni'nin, beste de merhum Dede Efendi'nindir. Vaktiyle 
pek. meşhurdu, diyerek: 

Bir siyeh-çerde civandır 

Hüsnü mümtaz-ı cihandır 

Aşkı gönlümde nihandır 

Bunca dem ,unca zamandır , 
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bendini czberden ve layıkı vcçhile okuyuverdi. 

Bunun üzerine etraftan birtakım suallcrc, istizahiara 
kalkıştılar: 

Atıf Bey- Demek ki "bir" ayrı "siych-çcrdc" ayn birer 
kelime ... 

Naim Efendi- Öyle ya!.. Bir: vahid, yek, 
ön,ayn,una,ena,mek ( I ). "Siyeh-çerdc" de "siyah muhaffefı 
olan "siyeh" ilc "çerde" den müteşekkil vasf-ı lerkibldİr. 

Hüsnü Bey- Ne demek? . Ne demek? . 

Naim Efendi- "Çerde" renk manasına geiiL .. 

Bihruz Bey- Sarı renk değil mi? . 

Naim Efcndi- Eskiden beri bizim bildiğimiz alel-ıtlak 
"rcnk"tir. Sonradan sanlığa uğradıysa ondan haberim yok. 

Bmruz Bcy- Hem galiba cim ile olacak değil mi? . 

Mahvi Efendi- Öyle ise Arapça olur. Fariside "cim" 
yoktur. 

Naim Efendi- Yok niçin olmasın? "Cim" de vardır 
ama ... 

Ne ise bahis orada değil ya ... 

Müzekka Bey- Canım durunuz da şunun manasını an­
layalım!.  

Naim Efendi- Manası esmer yüzlü demek. Türkçede 
kara yağız dedikleri ... 

i) un (Fr,sn.�rzca). eyn (AlrruıllC.1). uni! (flalyanca), emt (Rımı<:a). mek (Ermenice) : Bjr 
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Bihruz Bey- Yağıı mı, ku la mı? 

Naim Efendi- Hayır! Öylcsi değil, esrner yok mu? Ha­
niya bizim odacı Memiş gibi, işte "siych-çerde" öyle esmer 
yüzlü insanlara denir. Yağıı at, kula beygir yine başka ... 

Bihruz Bey- Redhouse lügatine bakalım ... 

Naim Efendi- Redhouse böyle şeyleri pek bilmez sa­
nırım. 

Bihruz Bey- Hiç bilmez olur mu? . Ben kendi gö­
zümle gördüm ... 

Salih Bey- Neyi gördünüz? 

Bihruz Bcy- "Cerde" yi gördüm ... Bir nokıah "cim" 
ile gördüm ... 

Atıf Bey- Demek "cim" karnında bir nokıa ...  

Naiın Efendi- Hayır! Efendim ...  B u  benim pek bil-
diğim bir IUgattir, "cim" üç nokıah olacak. 

Bibruz Bey- Ben size isbaı edersem ne dersiniz? . 

Naim Efendi- Redhouse cenapları yanılınışlar derim ... 

Bihruz Bey- Pardon ! Redhouse bilmediği şeyi pek de 
yazmaz zarınederim! .. 

Hüsnü Bey- İşte LiJgat-i Osmaniye burada ... 

Bihruz Bey- Veriniz de göstereyim .. işte: "cerde: San 
renk at ki kuladan açıktır" ... Buyurun efendim ...  

Naım Efendi- Evet! Vakıa "cerde" var, bir de "çerde" 
ye bakalım ... 

Bihruz Bey- "Çerde" ye nereden bakacaksını:JJ .. 

Narm efendi- Cim-i Ffuisfile olan lCigat1er ayrı bir fa-. . 
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sılda münderietir. Sabredin de arayalım ... Gerçek yok ...  
Fakat bir de "siyah-siyeh" IOgatleıine bakalım, belki "si­
yeh-çerde"nin kendisini buluruz. Na! işıe: Siyah-baht, si­
yah-pfiş ... AI efendim size: "Siyah-çerdc: Esmer kırdan 
yağız olan.',' Bihruz Bcyefendi!..  Bakar mısınız? 

Bihruz Bey- Bakayım, bakayım, acaip!. Ey şimdi bu 
ne demek oldu? 

Naım Efendi- Hangisi? 
Bihruz Bey- "Bir siyeh-çerde civandır" dan ne anladınız? 
Naım Efendi- Esmer yüzlü civa" demek değil mi? 
Bihruz Bey- Kim? 
Naim Efendi- Ne bileyim ben kim olduğunu? Onu 

Vasıf merhumdan sonnah ... 
- 6 -

Bihruz Bey bir kabahat işlemiş, kabahaıi yüzüne vu­
ruLmuş gibi kızanp bozararak 31lk alık rüfekasımn yüzlerine 
bakmaya, ri.ifekası da -bu anıika şarkıyı nerede bulup ne için 
yazdığım ve neden dolayı mamlsını bu kadar merak ettiğini 
başka başka sonıp- beyefendiyi maskaraya almağa başladılar. 
Bereket versin bu srrada mümcyyiz efendi ve onu müteakip 
ser-halife bey kalemden içeriye ginneleriyle herkes tavr-ı 
re..o;misini takınıp muhavereye nihayet veriJmiş ve o suretle Bih­
mz Bey refiklerinin ist.ihz.1-funiz İstizah1anndan kurtulmuştu. 

Ser-halife ve mümeyyiz taraflarından efendilere bir­
takım işler verilmeğe ibtidar olunduğu sırada Bihruz Bey 
hemen sandalyesinden flfladı. dışanya pktı, pardesü' sünü, 
bastonunu almak için teneffUs odasına girerken Keşfi Bey'le 
"hapahap" geldiler. Keşfi Bey'in mübaşeretiyle aralarında şu 
sözler teati olundu. 

- O mon şer! Bir sİekl ( I )  oldu ki  bir yerde gö­
rülmüyorsunuz ...  Nasılsınız bakalım? 

- Epeyce iyiyim ...  Ey siz? . 

i) .tieı:/c: ômr 
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- Elhamdülillah! . .  

- Hastaymışsınız diye haber aldım!.  

- Hayır!. Büyük bir şey değiı... Söylcyiniz bakalım 
sizin amuret b/ond ( I )  ilc nasıl gidiyorsunuz? . 

Keşfı Bey bunu söylerken Atıf Bey de oraya ge­
livcnniş, amuret b/ond'u işitmiş olduğundan söze kanşafak: 

- O şimdi kara yağ ız oldu .. Blond'luktan çıktı. İki sa­
anir onun bahsinİ ediyorduk, dedi. 

Bunun üzerine Bihruz Bey SIIT-I ser-bestc-i muhabbetin 
bütün bütün meydana çıktığını tevçhhüm ile şiddet-i in· 
rıaıinden kıpkuTnIZl olduysa da halinden renk vermerneğe ça­
lışarak refiklerine birer "bonjur!" dedi, hemen kapıdan fırladı. 
Rast getirdiği bir kira arabasına bindi, Köprü'yü de araba ilc 
geçerek Beyoğlu'na Çıkb. ŞekerIemeci Valöri'nin dükkanı 
önünde arabay. bı.raku, dükkana girdi, a1afranga bir kahve 1S­
marladı. Oturduğu yerde derin derin düşünrneğe ba§ladı. 

"Kanı yağız ... Hem de sadece kartl ... Yahut sadcçe yağıı de· 
ğil de ikisi birlikte ... Kel maJör kö sa! (2) •• Şimdi ne ha1t etmeli?. 
Nasıl özür bulmalı? . Bak şu benim hayvaniJğıma! "Şüphesiz fa· 
şe (3) olmuştur.. El a rezon! (4). "Bir siyeh-çerde." Hay Allah cc­
zasını versin! O mübarek poct (5)dc başka Iak:ırdı bulamamış da 
bunu mu bulmuş? Ah! Ah! Şimdi ben ne yapayım? Koro j)süyi 
bel! (6) ... Mutlak bir eksküz(7) buimalı .. KaOOhat Ixnim mi? Ben re 

/) amoun:nt blondt: Sar/şm stııgili 
2) qud malheurqutça: Bu nt büyük (t/Jkd 
3) (iJchee: K,mllf hiddeık:nmiş 

4) elle iJ rdisnn.- Hakk, var 
5) poeıe; Şair 
6) comnıe jc suis bere; Ne k�d;Jr apliJlmı. 

7) tlrcuse; Özür. ma�ercı 
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bileyirn? "Cerde" zanncuİm. Gelmemesinin sebebi bu 
imiş. Şimdi anlaşıldı. "Kara yağıı!. Ben at mıyım? Be­
yerendi beni at yapmış. hem de yağıı at! Nezaketin alaf­
rangası" demez mi? O çapkınlar da amma eğlendiler!" 
Başka türlü de bunu anlamak mümkün değildi. Red­
house'dan bu kadar münasebetsizlik memul olunur mu? 
Beni '\;erde" diye aldattı. Poezi! Vay gidi poezi vay!" 
Türkçe şiirler işte böyle olur. O güzel tcrcümcyi vcnnedim 
de ... Bir gül gibi!" Ne kadar janciy (ı)!" Hah! Buldum .. 
Şimdi güzel bir özür buldum . .  Oh! Hele iyi hatırıma geldi. 
Hemen köşke gittiğim gibi bir mektup, işte bu iyi halifima 
geldi ... 

- Garson! .. Garson! .. 

- Mösyö! 

- Anfövc sa! jö nö prandra pa dükafe .. Kcl glas vu-
zavc?ı:2) 

- Krem ala vaniy. .. (3) ... siıron (4) .. .  peŞ (5) ... 

- Aportc muva ün peş! (6) 

- Mösyö vöıil manjc dö friii? (7) 

- Kel früi?(8) 

/) gemil: Zari{ 
li Enlcva çıı'.fr: ne prendra p".� du c,,{c .. Ql1cl/e..-glxcs V,ItI.< "ve??" ŞUI!U /(;ıldırtmı:. 

Kahve i.�ıemiyorum, (Jontlurm;ı çqiılcrini;;? 

.1) creme ,' Iii I';mil//:: V"nily"lı bym.ık 
41 dlrıın: Limmı 
51 p&he: Şefı.ıli 

(OJ app<Jna-moi 'me peche: Rir 'idıali (tlrmtlunn",',) geririlii?. 
71 Mö,'yi; vcU/-i' m:mgcr dc {ruiıs?: Beyeferıd; meyve yemek ;" ıerler mi:' 
ii/ Qucls (mi/s:': nomg; meyvele, v:tr:' 
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- Vu dömande? ( i )  

- Jö dömand dö glas ala peş! . .  (2) 

- Dö glas ala peş? . Şeftali dondunnas!. . .  

- VUY (3) 

- Peki!.. Şimdi ...  

Beyefendi garsonun lakırdı anlamazlığına da biraz 
kızdı. Garson ise vaktiyle Arnavutköyü burnunda kefa! ba­
lığı avlarnak için kışın zcmherir zamanı saçma omuzunda 
saatlerce beklemekten defaaOe eli ayağı donmuş ve mu­
ahharcn bu güç san 'atı terk ile Beyoğlu'nun gazinolarmda, 
lokanıalarında hizmetçilik, uşaklık ederek Fransızca aldığı 
emirleri anlayıp vaki olan suallcre de cevap verecek kadar 
o lisanı öğrenmiş bir ıatlısu frengi olduğu halde gla ... ala 
pcş 'den bi-haber bulunuyordu! 

Bihruz Bey güç bela garsona anlatabildiği şeftali don­
dunnasma nail olduysa da öyle lakırdı anlamaz garsonu is­
tihdam eden Valöri şekerlemecisini tahkir maksadıyla 
dondurmaya da ci bile sünneksizin borcunu iffıdan sonra 
sokağa çıktı. Kunduracı Herald'a, terzi Mir'e uğradı. Bir 
çift polin, bir çift iskarpin, iki takım kostüm (4), beş pan­
ıalon, iki redingoı ısmarladl. Albert Kün'ün önünden acele 
geçerken dükkıincı bunu gördü, arkasından seğirtıi. Birçok 
nuvote1cr (5) getirtıiğinden bahisle beraber ale'l-hesab 
biraz para isıediyse de beyin yanında o kadar para ol­
madığından on beş güne kadar yeımiş, seksen liralık bir 

i) VOIIS demandcz?: S,7. TIC i..ıenin;z? 
2) Je d"",,lnJe de gl:ıc�" /;ı pc..:hc: Şefl,,/i/; donduıma j_�/jyorum . 
.lı Dui: Eveı 
41 eOSlUme: Takım dbi,'e 
5) fl!Jııı'c;ıulc: Yeni/ik 
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akOnl ( I )  vereceğini beyan ilc Ixycfcndi bir düzine gömlek, iki 
düzine çorap ve mcndiJ, sekiz on tane havat, yarım düzine eı� 
diyen, bir bastan, iki şemsiye bcğcnip bunların köşke gön­
derilmesini emir ilc oradan da Çıktı. Sonra berber İzidor'a 
gitti, traş oldu, saçlarını kestirdi Bu mcşguliyetlerle saat do­
kuzu bulduğundan haberi olmamıştı. Hemen bir araba buldu. 
Köprü'ye indi, vapUfa girdi. Kadıköyü'ne vardı. Ekipalı (2) 
ı..alen iki saatten beri orada kendisine munlazırd1. Arabasma 
kurulduğu gibi -artık Fenerbahçesi'ne veya saif bir mesireye 
rağbet göstcnneyerek- doğruca köşke gitti. Kabine dö tra­
vay'ına (3) çıktı.' Kağıt çıkardı. Frenk kalemiyle birçok yazdı 
çizdi. Aşağıki müsveddeyi meydana getirdi: 

"Mil pardon (4) erendim!.. Yanlışlık olmuş ... Nasıl ol­
muş çak:eriniz dahi bilmem. Ariza-ı çakeraneme lefren tak­
dim ettiğim kupJe ler (5) gayet tuhaf bir maskaralık idi. 
Kollcg ktirnden (6) birisinden gördüğüm şeydir. Kopye 'sini 
(7) aldığımda ırapez'in (8) üstünde bulunduğundan zat-ı is­
metaneleri için gayet güzel ve beğeneceğiniz gibi bir san­
sonel....Yazmıştım. O dahi ırapez 'in üstünde idi. Par megard 
(9) ötekini bunun yerine göndenniş olduğumdan zat-ı is­
metanelerine darılmak için çok hak verdim. İşte şimdi O gü­
zel poezi ki çiikeriniz tercüme eUimdi, takdime cesaret 
ederek kendimi bahtiyar sayarım. Mil pardon! Yine kusur 
çakerinizde ki öyle bir maskaralığı ımpezln üstüne koydum. 
Kulda kusur çok olur affeder efendisi fehvasınca ar dilerim. 

i) acompıc: 8ir hcrcun bir k/,çmmr Odeme 
2) equil"'J;e: Ar.ıb;ı 
3) <";ıbinN de ımvai/. pılşma od:m 
4) mille pardo",- bin h:rc ;uür dilerim_ 

5) muplcı: k,ı"" 
i'i) c:olleguc:: meslekıaş 
7) c:opic: sureı 
RJ lr.ıpCl.C: meıiııde mas" 
9) (>'Jr mcs:ırde' dikbı.,iılikl.:. d;llg",lıkIJ 
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çamlıca'da teşrifinizi çok bekledim. O günden beri ne 

derecelerden mahsun ( ı L  olduğumu tarif edemem. Hem de 
ne kadar ağladım. Bunun üzerinde zat-ı İsmetanelerini te­
min edebilirim. "Bir siyeh-çerde civandır" Vasıf Efendi 
nam şairin imiş. Sanki bir şansan imiş. Bizim şairlerin işi 
böyle olur. Bu şanson 'un mc/odi'sini işittim, bcğenmcdim. 
Beğenilecek şey değil ki ... 

Ariı:amın cevabını almak bahtiyarlığına bu çakerinizi 
nail etmenizi istirham ederim. Bu arizarnı gözüm ya.şıyla 
yazdım. Bir çakcr-i senser 'iniz (2) olduğum babında mCf­
hameıinize iltica ederim. Hak-İ pay-ı İsmetanelerine yü­
züm gözüm sürmek için çamlıca'ya,'fenerbahçesi'ne, her 
nereye irade ederseniz cmrini7.i iCfaya hazırım. Tasdi'den 
korktuğumdan bu kadarea yazabiıdim. Ah! Küçük ha­
nımefendi halimi tarif edemem. Her şeyden evvel ettiğim 
betiz'den (3) dolayı affmızı istirham edip sözü keserim. OL 
bfibda merhamet. Yine siz bilirsiniz efendim. 

Tekrnil sizin çakenniz 

Bihruz Bey bu rnüsveddcyi bir güzel kağıda temiz ola­
rak nakleııi. Sökrcıer dez aman'dan (4) tercüme etmiş oL­
duğu mahud: 

"Gül tesrniye ederim 

O rnüennesi ki benim aklımı bulandım 

Eğer kelime şeyi resrnetrneğe borçlu ise 

i) Bihruz Rey'in y.mIJj' yazdığı kclimclwkn: m�lı7.jm yerim; milltml! y:I7.I)'OI' 
2) ,I'inetrc: s;/mimi, if/cn 
J) beıi",,: ap/al/ık 
4) Sec:ri/airc dı:s ifııı;m/.<: Sevgilikrin sır k,,/�i < 



o müennesin bu dilber ismi almağa hakkı vardır 

Bir gül gibi. . .  

Şi'r-i perişan-edasını da diğer bir kağıda güzelce yaz­
dı. Öbüıiine leffettikten sonra mektubu kapadı, mühürledi, 
yazıhanenin gözüne koydu. Beyin o günü de böylece geç­
miş oldu. 

- 7 -

Bihruz Bey bu mektubunu takdim edebilmek için ta­
mam iki ay dolaştı. Bu müddet içinde beyin haftada iki, üç 
defa uğramadığı mesire bulunmazdı. Bir günde dört, beş 
mesirede birden isbfit-ı vücud edebilmek için yağız ve kır 
beygirleri -cuma ve pazar günleri mutlaka kırlar rast gel­
mek üzere- münavebeye koştuğu gibi günleri de şöyle ter­
tip etmişti: Cuma ve pazar saat yedide köşkten çıkarak. 
Fenerbahçesi, Haydarpaşa, Duvardibi mevkilerinin her bi­
rinde yarımşar saat bulunduktan sonra saat dokuz buçukta 
Bahçe-i Umumi'ye gelinip akşama kadar orada eğ­
lenilecek. Cumartesi ve salı yine o saatte köşkten çıkılarak 
doğruca Göksu'ya bil-azıme yarım saat eğlendiktcn sonra 
Küçüksu'ya gelinip dokuza kadar orada beklenilecek ve 
avdette Havuzbaşı'na dahi uğranılıp akşam üzeri Bahçe-i 
Umumi'ye yetişilecek. Puartesi ve perşembe günleri yine 
mutad olan saatte köşkten çıkılıp çamlıca'ya ve bfidehu 
Bahçe-i Umumi'ye azirnet ve saat dokuza kadar orada 
aram edilecek ve akşam üzeri Duvardibi'ne ve oradan 
Haydarpaşa'ya ve ezana karib bir zamanda Fe­
nerbahçesi'ne gidilecek. 

Bihruz Bey'in haftanın hcr gününde saı gibi böyle 
mesire-be-mesire dolaşmaktan mcramı görmeyi �iddetle 
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arzu euiği sanşın hanıma tesadüf eımek ve bu lcsadüften 
maksadı 'ise hazırladığı mazeretnameyi takdim eylemekıi. 
Hayfa ki "siyeh-çerdc" hiçbir yerde görülerniyor ve o gö­
rütınedikçe beyin onu görmek arzusu şiddetini arttmyordu. 

Zavaılı mektuba gelince haftalafca ccptc taşınmaktan 
zarfı yıprandıkça tecdid olunarak her gün sabahtan ak­
şamlara kadar beyin jakct 'inin yan cebinde mahbus ve mc­
yus kalıyordu. 

İyi ya ... Sanşın hanım Bihruı Bey'c gücenmekle 
aleme de küsmck lazım gelmez ya!. Bahçe seyrinden nef­
ret etmekle saif mcsirelerden de ra$betini kesrnek icap et­
mez ya!. Demek ki hiçbir yere çıkmamasına başka bir 
sebep var. Bu sebep nedir acaba? Hasta mıdır? Yoksa ez­
kaza tcehhül mü eui? Veyahuı başka bir diyara mı gitti? 

Bihnız Bey merakından beş dakika rahat olamıyordu. 
Bu iki ayın ilk haftalannda heyefendi kırlarda hem araba 
sürer, hem de (nüzhelg3.h-ı hayili) ye ıenhaca dalarak ci­
mas arabanın gümüş ıekerleği önünde kendisini yerlere 
atıp ağlar, sızlar, PCrlveş Hanım'dan aflar dilerdi. Birinci 
ay ycis ile geçip ikinci ayın ilk haftası içinde dahi "siyeh­
çerde"yc tesadüf olunarnayınca (nüzheıgah-ı hayali) gi­
rİftar-1 dcst-bürd-i hazan ve bir iki gün zarfında bir mu­
gaylan-ili-ı vahşcttcn nişan olmakla zib-İ çemcnistan-ı 
letMeıi bulunan nenl1erden perişan, yeşil havuzlarda 
şinaverEk eden kuğuların. perilerin de her biri bir tarafa 
girizan ve gözden nihan oldular. Binacnaleyh miyan ü 
kenar-ı hıyabanında nazan nlıan gerdan olan elmas ara­
banın da oraya rağbeti birdenbire kesiliverdi. 

Bu esnada bir sabah Bihnız Bey kabine dö travay 'ında 
csfar-ı yevmiyesinin ccdvelini tadil ile uğraşıyordu. Mişel 
Ağa bade'l-isIİzan odaya giı:rck gümüş tepsi �ndc bc-
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yerendiye bir mektup arz eti. Mektubun 7..arfl lirşe ren­
gindcydi. Bey zarfı görünce yüreği hop! etti. Sandı ki bu 
mektup "siyeh-çerde"den hayırlı haberler getirici bir berid­
i scbz-camedir. 

- Ne imiş o? . 

- Bir mektup ekselans!. 

- Kimden? . 

- Mösyö Koodoraki'den ekselans! .  

- Hay Allah belasını versin! Bırak şuraya ... 

- Cevabını ister, ister ki cenabını görsün .. 

Zavallı beyin kendi dcrd-i aram-rübası kendine ye­
lişiyordu. Başına bir de Mösyö Koodaraki çıktı. Bey ça­
resiz elindeki ilinerer'i ( I )  bir tarafa bıraktı. Mektubu açtı. 
okumaya başladı. 

Mckıup hem Fransızca hem de fena bir yazı ile ya­
zılmıştı. Bey mektubu beş, altı defa baştan ayağa süzerek 
uğraşa uğraşa şu meali istihraca muvaffak olabildi: 

"Paraya şiddet-i ihtiyacımız olduğundan borcunuzdan 
birinci taksidin bize bir müsaade olmak üzere tesviyesini 
bundan bir buçuk ay evvel rica ehniştik. Ricamızı ne­
zakelinize yakışmayacak bir surelte reddettiniz. O ih­
tiyacımız hala bakidir. Şimdi ise taksit zamanı hulül 
cııiğinden meblağ-ı muayyenin hemen bugün ıesviyesi ri­
ca olunur. Şayet bu para bugün verilmeyecek olursa üç 
gün sonra icrasına mecbur olacağımız muameleden dolayı 

/) i/inlrJifı!: iılcnıxd:. Cidi/ı!cd:: yol 
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mesuliycı size dkidir. Zira adam gönderip arabayı da hay­
vanları da sckcstre ( I )  ettirmeğe karar veımişizdir." 

Bu meal Bihruz Bey'in başını döndürrneğe başladı. 
Düşjindükçe hiddet beyi büriiyordu. "Ne halt eder bu (e­
res? Arabayı, hayvanları zaptedecekmiş. Ne hakkı var? . 
Bu nasıl muamele. Üç gün sonra adamlar gelecek. Nasıl 
adamlar acaba? Belaya bak ki bende de para yok. Keşke 
evvelki müracaatında biraz para venniş olaydım. Ben o 
zaman bu günü düşünemedim. Ah! "Valide ah! Gideyim 
yalvarayım, ama ne yüzle? Kadıncağızın on beş gündür 
semtine bile uğradı.ğım yok .. Yarın', öbür gün Albert Gün 
de hesap gönderecek .. Hayır!.. Öyle şey olmaz. Ben o pis 
arabayı, hayvanları o kadar fahiş fiaıla niçin aldım? İki, üç 
hafta daha beklerse ne olur? Amma insafsız teres imiş ha! 
"Ne haddine. Bir şey yapamaz. Ben adama araba, hayvan 
mı veririm? . Gelsin de alsın bakayımL Uikin ne rezalett .  
Hay alçal< herif hay! . .  Çare yok gidip gönneli!. Para bu­
lacağımı söylemeli de beş, on gün daha avulmalıL Tellalı 
da buldunnail.. Ah şu konağın hiç lüzumu yok!. Beyhude 
harap olup gidiyor. Teliatın dediği gibi bir gün yanıverse 
ne olacak? . Valide benim malıma ne karışıyor? . Mutlak 
satmalı, kurtulmalı. Ondan sonra da masrafımı yoluna 
koymalıyım. Anlıyorum ki böyle sökmeyecek . . .  Borçları 
vermeli, en evvelki iş o ... 

- Mişcl! 

- Mösyö ... 

- Mektubu getiren herife söyle birkaç güne kadar gi-
dip Mösyö Koodoraki 'yi göreceğim . . .  

i) sique_�ırer: EI koyımık. yedo; emine le.'11m cımek . .. 
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- Baş üstüne ekselans!. 

Bihruz Bey bu cevap ile Mösyö Kondorakj'nin ada­
mını savdırdıktan sonra tekrar cedveI-İ esfarı dert-dest etti. 
Bir yarım saat uğraşıı, matlub olan tadilatı bade'l-icra ta­
ama rağbeı gösterdi. Fakat iştihasını lüzumu kadar bu­
lamadı. Kahve fincanma el bile sünnedi. Sigarasını yaktı. 
İki nefes çekmeden onu da bıraktı. Yine arabasına bindiği 
gibi çıktı, gitti. 

- 8 -

o gün günlerden pazardı. Cedvel-İ esfar mucibince en 
evvel uğranılacak yer Fenerbahçesi olduğundan Bihnız 
Bey doğruca oraya giderek Mannara 'ya nazır büyük ağaç­
ların altında arabasını durdurdu ve Kalamış cihetinden bir 
landonun zuhur edebileceği noktaya nasb-! nazar-] intizar 
ederek düşünrneğe başladı. 

Sanşın hanım Bihruz Bey için iki aydan beridir idefiks 
( i )  olmuştu. Uyanık iken saal-İ hayatının hiçbir dakikası 
yoktu ki maşuka-i "siyeh-çcrde"yi düşünmeksizin geçsin. 
Hatta geceleri geç vakit yatağına girdikten sonra bin zah­
metle bi-tab ü tü van olarak ruhunu ilka edebildiği aıem-i 
mcnan içinde bile muHasıl sarışın hammla uğraşırdj. Bu [e­
fekkürler, bu gaileler ibtida-yı emrde çocukça bir heves ve­
ya ebül-hevesçe bir emel icabı olan ehemmiyetsiz 
düşüncelerden, kuruntulardan olmakla beraber yine bi­
çarenin asabını yonnaktan haıi değildi. Bi-çare genç uğraşa 
uğraşa kendisini hayaline mağlup ettiği sanşın hanım i hiç­
bir yerde rast geıiremedikçe onu mücerret gönnek nok­
tasında toplanan efkili- ü amaıi bir başka tavr-ı ciddi alarak 
ve yevmiye araba kullanmak suretiyle İcra ettiği esfar-ı 

i) idec "xC:: Sabir fikir 
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haidenin metiiib ve meşakkı da başkaca yardım ederek be­
yin asabı:gereği gibi hastalanıp hassasiyeti artmış ve diğer 
taraftan iştihasızlık, uykusuzluk ve paraca ara sıra hisseder 
olduğu darhk gibi ahval ise ahlakına icra-yı tesiraı- ederek 
zavallı genci daimi surette infiaHiı-ı nefsaniye ve teessürat­
i kalbiye içine düşünnüş olduğundan o hafifü'l-mizac, o 
Ia-kayd, o ten-perver Bihnız Bey iki ayın içinde bütün bü­
tün değişip meyyw-i hamiişi, mütefekkir. mütehassis. 
mahzun, seriü'l-infıal, şikcste-hal bir Bihnız Bey olmuştu. 
Hatta beyin ahlak ve ctvar-ı muamelatında, yiyip iç­
mesinde, yatıp kalmasında vukua gelen bu tahavvül-İ kül li 
dadı kalfanın bile nazar-ı dikkatini eel b ederek endişesini 
mucip oldu. çünkü yirmi senedir hizmetinde ve gece gün­
düz bir arada bulunmakla dadı kalfa Bihnız Bey'i 
maderfuıe bir hiss-i �eflatle sever ve beyin hastalığında 
ean ile baş ile kendisine bakıp kederli vakitlerinde de ha­
tırını ele almağa, kederini unutturmağa sa'y ederdi. 

Bihruz Bey Fenerbahçesi'ne saat sekizde geldiği za­
man or.:ı.da seyirci namma kimseler yoktu. Bey ara­
basından inmeyerek ve yukarıda beyan olunduğu veçhile 
Kalamı� cihetine nasb-ı enzar ederek mahzun mahzun dü­
şünüyordu. 

Latir poyrazın ianesiyle denizde birbiri ardınca yu­
varlanan ufak: ufak: dalgaJann sahile karib ve müteferrik 
kayalara gelip çarpmasından husule gelen hafif ve samia­
nevaz çağıltı cesim mcşc ve dişbudak ağaçlarının ihtizaz-ı 
ağsan ü evrakından pcyda olan vahşet-engiz uğultu ve hı­
ŞLltl ile birıeşince bir aheng-i gmb vücuda getiriyor, bu 
aJıeng-i garib ise hab-aılidc hisleri uyandırmak. gizl i dert­
leri aşikar etmek., mahrüm-ı didıir kalmış gözleri ağlatmak, 
mağlub-ı sevda olmuş yürekleri inletmek için talip ve he­
veskar an yordu. 
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Bihruz Bey bu ahcngi bir çeyrek saal kadar dinlemekle 

mahzuniycti derinleşerek yüreği kabannağa, gözleri ya­
şarmağa isıidad gösterdi. Bey bu dakikalarda sanşın hanım 
için:" jö /em! jö lemf . .  ( i )  diye bir itirafta bulunmak is­
temediği halde onun sevda-yı mülakatı, onun iştiyak-! şe­
did-i iltifatı bi-çare gencin ruhunu bir pcnçe-i atcşin-i 
bidiid ü istidad altında eziyordu. 

Gölgcde kalan yerleri gayet donuk ncfti, güneşe maruz 
parçaları gayet parlak yeşil rengindeki çayırın üzerinde fır­
sat-ı tenhaipi mevkiden bil-istifade avare-scyrana dane-çin 
olan bazı tuyur-ı ehliyenin birbirini kovaJayarak öteye be­
riye dağılıp koşuşmalan 3.zade bir nazan mutayyeb ede­
cek, aslide bir fikri oyalayıp eğlendirecek temaşalardan, 
a 'sar-dide ve pirane-ser ulu ağaçları sükünet-j asayiş-nüma 
içinde yekdiğeriyle musafaha-i dostaneye meyil gös­
termeleri ise inbisat-aver-i fıkr ü haur olacak ruhani man­
zamlardandI. Halbuki Bihruz Bey'in ruh ve fikir ve nazan 
için bu temaşaların, bu manzaralann hiçbir lutfu olamadı. 
Çünkü O rüh-ı elem-nak istiğraka meyyaı, o fikr ü naz.ar-ı 
avare dür-a-dür ufukların öte taraflarına süzülüp gitrneğe 
talipti. 

Bihruz Bey sarışın hanımm vüruduna intizar mev­
kıinde bulunduğundan zühul ederek arabasını çevirdi. 
Marmara denizini tcmaşaya müsait bir vaziyeri koyduktan 
sonra terbiyeleri yanına bıraktı. Sağ dirscğini dizine, çe­
nesini eline dayadı, durdu. Nazargah-ı tahassüründe uzanıp 
giden unsUf-1 mainin keskin güneşe maruz safha-İ tab-naki 
azametli bir derya-yı nur gösteriyor ve sahile doğru yu­
varlanıp gelen köpüklü ufak dalgalar ise o derya-yı nur için­
de dalıp çıkarak ve oynaşa oynaşa yckdiğerini kovalayarak 

, J le rilimc! le ril;m�!: Se,·iyorum! Seviyorum 
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şinaverlik eden beyaz güvercinleri andırıyordu. Bihruz 
Bey'in nazarı bu manzara-i dil-ıübayı da pamal-i la-kaydi 
ederek ufka doğru süzüldü gitti. Ruh-ı meyGsunu, fikr-İ 
mütcellimini de beraber çekti götürdü! . .  

Bi-çare genç kendisine hiç de yakışmayan bu vaz'-ı 
metal içinde mcbhul ve müsıağrak bulunmaktan ne kadar 
mütelczziz oluyordu! Müddel-İ ömriinde ilk defa idi ki  bu 
alcm-İ huzur-ı masiva-ber-endazı görüyordu. Mevcudiyet­
i elimesi bir rnahviyet-i mes'iideye münkalib olmuş ve o 
mahviyet içinde maşuka-i hayaliyesini cisrnaniyetten mü­
cerrel mahz-ı nur, ayn-ı ruh olmak üzere der-aguş-ı iştiyak 
etmişti. B u  esnada beyin dimağı bir neşvc-i hazin-i ruh­
güdaz ilc ser-şar, gözleri bir girye-i ateşin-i dimağ-suz ile 
katre-bardı. Hatta o sıcak katrclerden üç, dört tanesi parlak 
poıinlerinin üzerine düştüğü halde bi-çarenin haberi bile 
olmadı. 

Bey bu suretle alem-İ istiğrakın en mahrem bir meclis­
i ünsa insinde piyale-mlş-ı ahzan ü ezvak iken hayvanların 
önünde dikilip dunnakıa olan arabacı Andan'un -
bulunduğu noktadan soluna doğru nim-hatve meylederek­
efendisine hitaben: 

- Keşfi Bey geliyor ... 

demesi Bihruz Bey'i gunudesi bulunduğu o can-perver 
Mb-ı safa-medardan bidar ve bi-çareyi def'atcn dur­
efkende-i hacle-i dil-arn-yı dil-dar eyledi. 

- 9 -

Bihruz Bey Keşfi 'yi gördüğü gibi arabadan inerek 
mukabelesine gittiğinden iki genç bade'l-musafaha ko­
nuşmaya başladılar: 
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- Bonjur Bihruz Bey! .. 

- Bonjur mon amİ!( ! )  

- Siz buraJara da yeıişiyorsunuz maşallahL. Şöyle 
azıcık yürüyerek dolaşsak olmaz mı? 

- Yürüyelim ... Zaıi ben de arabada otura olU ra yo-
ruldum .. 

- Kd nuvel?. (2) 

- Riyen ... Eskö vuul söl (3)? 

- Non!. laftan dezami ... (4) Akşama buradayız .. 

- Purkuva! .. (5) 

- Yemek yiyeceğiz .. Bu gece kler dö /ün (6) pek par-
lak olacak ... Siz de beraber bulunur musunuz? . 

- Mersİ! .. Muvajö nö pö pa resle. (7) 

- Niçin? . 

- Parskö jö nö süi pa amon ez ... (8) 

- Gerçek! Vuzavc ler deır ırisı (9) 

- Non! 

/) &njour! Maııami!: Iyi günlerdoswm! 
2) Qucllc lIOuvellc?: Ne haber? 
3) Ricn .. es'-<c /LUC VOll.Ç Cıc.ç seul: "iç .. Yalnu: mısınız? 
4) Non .. J'a/,ends des ruft;s: Hay" . .  Atkad:q:/ıın bekliyorum. 
j) PoıJrquoi: Niçin 
6) c1mr lk: /une: Ay l}ığl 
7) Mcrci! Maijc. ne pcu .• fl'J.ç .-es/cr: TqcJ:Jcüroocrim! Bcıı l::ıIamatn. 
RJ P'.uct .,uejc ne su;s 1'3.< ıi mo" ;u.<e: Zira havanıda dağilim. 

9) VOO.< 3VCZ l·iI;r d·bre ,ris,e: Kederl; bir hııl,rı;z VaT. 



338 
- Si! , Si! ( i )  Hem ben gönneyeli ne kadar bo­

zulmuşsunuz. 

- Bilmem ...  Belki ... 

- Sizinkini gördüğünüz var mı? 

- Benimlei kim oluyor? . 

- La beJ b/and (2) 

- Hayır!. O benim değil sizin ...  Size sennalı göıiiyor 
musunuz diye ... 

- Gerçek geçenlerde teneffüs odasında AlIf Bey bir 
şeyler söyledi de sizi kızdırdıydı. .. Kara yağız! .. Yok bil­
mem ne ...  Neydi o sözler? . 

- Zevzeklik ne olacak? . Siz b/ond'clan bahsedince o 
da öyle söyledi. 

- Demek blond'u gördüğünüz yok. Öyle mi? 

- Hayır!.. Neden böyle sık sık soruş? 

- Halbuki münasebet pek ilerlemişti. 

- Neden anladınız? . 

- Öyle ya ... Jaroen 'de (3) o önde, siz arkada ko-
nuşarak geziyordunuz. Münasebcl ilerlemeyince bunlar 
olabilir mi ya? 

- İşte o kadarla kaldı.. 

1) Eve/! Evetl 

2) Lı bel/c bloodc: Güzel SiUI$ln, !kIrt$1n iifer 
3) Jardin: Bahçe 
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- Saklıyorsunuı ... Bu günlerde sizİ pek an muvöman 

(i) görüyorum ... Köşke ne zaman geldimse bulamadım ... 
"Bey gezmeğe giLli" cevabını aldım. Bu kurs lar (2) elbcııc 
tcvekkeli değiL. 

- Ne ıaman geldiniz? .. Haberim bile yok!. 

- Lamur fctubliye tu! (3) 

- Kcl amur? . Jö nö kompran pa sö kö vu diı!. (4) 

-_ Vuzave ke/k randevu damur isi?.  (5) 

- Ma paroJ donör non! (6) 

B u  saatle burada bulunmanın başka ne manası 
olur? 

- İşte siz de buradasınız ya ... Demek ki sizin de bir 
randevu 'ouz var... 

- Benim gelişim ahbap hatırı ıçın ... Dokuzda ge­
leceklerdir ... Gelirler görürsünüz ... 

- Gelecekler kimler? . 

- Tanımazsınız ... istanbul'dan birkaç kişi ... 

Olabilir ya!. Ey b/ond'u siz de mı gö­
rcmiyorsunuz? 

- Siz varken artık o bize bakmağa tenezzül eder mi? . 

I' en mouvemcn/. Sürekli h;ırd:eı halinde olma, yerinde dur.ım;ıma 
2) course: Koşu,koşuşlUrma 
J) L 'amour (ai, nuh/ier /nu/: Aş'· her şeyi um.tIJuro" 
4, Qucl ımıour? Jr: ne comprends p:ıs ce ,1UC vous di/es: lIangi aşk? Ne dediğinizi an· 

lamıyorum. 

5) You, avc:.z ,1ur:/quc n:rıdeı.\IOO,< d':lmoUT ici? Bur.ıd.ı hcrlıarıgi bir aşk buluşın;Ullz mı "ar:> 
6) Ma �1I01e d'honneur non: Şerefim üzerine temin derim ki hiırlr. 
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- Ser;yözöman ( I )  söylüyorum ki iki aydır yüzünü bi­
le gördüğüm yok. 

- Lakin hiç olmazsa aramakta" hali değilsiniz ...  

- Niçin arayacağırn .. Aramak için kendisine bir ili�-
kim olmalı ... öyle değil mi? 

- Vunö manlc pa nespa? Yu dir la veriıe? (2) 

- Jö di La veriıe (3) 

- Tanmjyö! .. (4) 

- Purkuva tanmiyö?. (5) 

- Ne ise artık bahsi değiştirdim .. .  

- Değiştirelim ama ... Niçin tanmiyö dediniz ... 

- Hem bir ilişiğiniz olmadığını söylüyorsunuz hem 
de onun bahsinde" o kadar enleresc (6) oluyorsunuz ... 

- Allah aşkına söyleyiniz ... Pek merak: verdiniz de 
onun için ... 

- O gitti zavallı!.. 

- (Telaş ilc) nereye gitti? . 

- Geri dönemeyecek bir yere gitti .. _ 

i} sineIL<;cmem: Ciddi Q/:.r.ıl 

2) VOU� nc menieZ rus n 'cr/-ce?: Vous di/es la veriIC.- Y,,/:m _Wylcnıiyor.<ımuiı ocğil mi:' 
Doğııı miL söylüyorsunuz? 

J) le dis la viriıf: Doğroyu �öyliiyorum. 

4) l:.mı nıieuı: fJ;ıh:ı iyi. daha iyi ya. 

5) PourquQi ı:.mı Illicu: Neden daha iyi (dcdiniz). 
6) inıcres.,<er ill!ileııı""k. alfik" duymak, 
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Ne diyorsun? . Anlayamadım ne demek ıs-

tediğini? . 

- Vu leme!.. ( I )  

- Non! Jö di kö non! (1) 

- E biyen .. Ele mol1 /a poyr! .. (l) 

- Ah! .. Gerçek mi? . Hayır!. Yalan söylüyorsun .. Es 
posibl?(4) 

- Parskö vu Javc vü iyer?. (5) 

- Non! iki aydır gönncdim diyorum ... Ukin bu ola-
maz ... 

- Pek ala ben yalan söylüyorum ... öyle olsun ... 

- E/e mart? (6) .•. Olmayacak şey ... Ne zaman söyle 
bakayım. 

- Bu kadar telaş cdeceğinizi bilcydim söylemezdim ... 
Laroı avu (7) ... "Bir ilişiğim yok" dediniz ben de söy­
leyiverdim. 

- Gerçek öldü öyle mi? Allah aşkına doğru söyle!.. 

- Evet! .. Maauccssüf öyle!. 

- Potlr fiy! .. Eskcl a ete ma/ad? (8) 

i J vous I'aimcz?: Onu ,<;cviyor nIr/s/lnu.>.? 
2) Non! le di.ç quc tJQ(I!: Hayır! Hayır ckdim . 
.1) Eh bien! Elle esı monc Iii pauvrc: iyi ö)'lt:y:o;c! 7.:.",,111 Qldü. 
4) Esı� ,.o.<�ihle? Bu miimkiln mü? 
5) Pdrrx <jOC I'DU_� 1·[lveT. vIII: I,itr? Çü,ıkil onu dün gönlünüz öyle mi? 
6) ele esi "lOI1e'!; Öldü mü? 
7) 'A (aulc iJ I'OU.': U"ı ... �;7j". 

�) P;ıul're Ifl/e! E�ı ·c:c: <jU 'clle.1 cıt ,n.ıl<J<k?: Zav;ı/l, k,z? lIas/;! m'yd,? 
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- işitliğime göre tifoya tutulmuş .. Bir hafıanın içinde 

gidivcnniş zavallı!. 

- Nerede idi bunlar? . 

- Kızıltoprak'ta bir köşkte kira ile oturuyorlardı. . .  
Hemşircm gitmiş görüşmüştü . . .  Çok yazık oldu kızcağıza! 

- Eleıejön ... tirejön ncspa ? ( ı )  

- Dizv;1 an u vcnıan!. (2) 

- Non mariye? .. (3) 

- San dut!. (4) 

- Me sctcmposib/! .. Non!. sa ne pa vre (5)!.. 

- Belki yanlış haber verdiler .. 

- Vu koncssc La [amir? . (6) Kieskö Jö per? (1) 

- Muva jö nö konne pa .. (8) Hcmşirem anlattı ama 
ben kulak vcnncdim ... Na işıe bizim arkadaşlar geldi ... 
Pardon mon am i .. (9) Sonra yine görüşürüz . .. Orövuarcıo)! 

- Orövuar! 

i) Elk claiıjturIC, rrisjı:u/le rı 'C,Ç/-cı: po1.\?: Genç,i, çok CUIÇ/; değil mi? 

2) DiA-huil ans OU vingı am: DIL sekiz ve)'.? yirmi yaşındi! 

.lı Non mariec?: Bek;ir değil mi:' 
4) San.' dou/c: Şüphesiz 

5) M,,;_, c'c.ÇI ;m(l('_,-,ible' Non! Çı, o·c." P"�' v",;: f".1bl bu ;mk;lo.'I�.' lI"yır' Bıı doğru 

Ikğil! 

6) Voo.' CQıın;ı; .•. 'iC7. Iii "mülle?: Ai/ey; ı"myor ,"".-unıız:' 

7) Qııi e." ·CC q"e le pCr('_� BoıII;,." kim? 
RJ Mo; jc nı: cunnOl;.' p;ıs: Ben ı"mmıyorum. 
9} P;ırrhın moıı ;ını;' Özür dilerim dO.<lıım. 
ım Au."" ',,;r; 7Hrotr görüşmek üzed. AII"h"'.lm;ır!"dlk 
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Bi-çare Bibruz Bey bu dakikada pek acınacak bir hal-i 

elim içine düştü. Gözleri kararmış, yüreği bir haledin-ı 
şedidc tutulmuş olduğu halde dolaşıyor, basuğı yeri bil­
miyor, gideceği noktayı tayin edemiyordu. Gökler başının 
üstünde fınl fınl dönüyor, yerler ayaklannm altından ka­
çıyordu. Zavallı birkaç defa denize doğru yürürken ken­
disini güçle geriye aldı. Birkaç defa fena halde sendeleyip 
düşecek iken nasılsa düşmedi. Muttasıl "Esposibi? Es· 
posibl?" ( 1 )  diyerek başını, kollarını garip bir surette tahrik 
ediyor, hızlı hızlı giderken birdenbire durup düşünüyordu. 
Bu suretle gezinip dururken bir aralık Kcşfi Bey'in ar­
kadaşlarıyla beraber kendisine doğru geldiklerini görünce 
bunlardan ürktü, hemen geri döndü, kemal-i istical ile ara· 
basma çıktı, tcrbiyelen der-desı eni, hayvanlan kırbaçladı. 
Kalamış'a doğru süratle gitrneğe başladı. 

- Andon!. 

- Pasam! 

- Kızıltoprak'a nereden gitmeli? 

- Biraz ileri gidersi... Sağa sapmalı.. 

- Esposibl? 

- Vuy (2) ekselans? 

- Hangi yol daha yakındır? 

- Asıl köye gideceksi bağlar içinde de yol var ... Kes-
tirme yol ... 

- Espasibl? .  

I' Esr·cc pm);/)/e?: MiJmkiin mü? 
11 Oui: t·"cı 
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- Evc� pasafeodım! Na işle buradan doğruca köy gi� 

diyorsun. 

- Non! Sa ne pa posibl! ( I )  

- Hangi kösk gideceksi? . 

- Kira köşk1crini tanıyor musun? 

- Hayır pasafcodim ... Bilmez ... 

- Esposib/?. 

Bihruz Bey arabasını birtakım dar, inişli yokuşlu taş­
lık çal.lık yollardan süratle sürüyor ama nereye gitmek is­
tediğini arabacı bilmediği gibi kendisi de bilmiyordu. 
Birkaç defa geçit venncz izhclerc düştü. Bin müşkilat ile 
arabayı geri alırken bir bağın kapısına şiddetle çarptırdl. 
M.R. markasını çizdirdi. Nihayet yine doğru yolu buldu. 
Anık Haydarpaşa'da, Duvardibi'ndc eğlenmek istemeyerek 
doğruca köşkc geldi. Salona çtktı. Kendisini bir kanepeye 
bi-L3.OOne atarak mütecssirane düşünrneğe başladı. 

Dördüncü Kısım 

- 1 -

Yalancı Kcşfi Bey "siych-çcrde"nin vefatı haber-i si­
yahlOl vennckle refik-i azizi Bihruz Bcy'i kulağından zc­
hirleyip beyninden vuracağını bitmiş olsaydı o belli başlı 
yalanı, o sımıa saçlı, cıa gözlü, güneş yüzlü nazenin 
dürug-ı pür-füruğ-ı dil-firibini sarartıp soldurduktan sonra 
ıelleyip pul1ayıp da ortaya salıverir miydi? Ne çare ki rcfik-i 
azizinın sanşm hanımı gördüğü saatıe" beri saçları"ın sınna 

i) Noo! ÇiJ ,, '<:5/ pa.' po.",ible: Hayır! Bu inık;ı'·'z. , 
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tellerine gönül iliştirip de geccli gündüılü hayalini takip, 
visalini temenni ile bİ-karar ve perişan-hal olduğunu bil­
miyordu. Hana yine ihtiyata rıayeten idi ki esna.-yı mu­
haverede Bihruz Bey'in sarışın hanımla bir ilişiği olup 
olmadığını kendisinden somıuş ve beyin ketm-İ hakikat 
eylemesinden dolayı o musibet tellallığında bulunmağa cc­
saret etmişti. 

Mamafih asıl kabahat yine Bıhruz Bey'in kcn­
disindeydi: Keşfı'llin, o koca mantörün ( 1 )  yalan söy­
lemeksizin bir dakika bile duramayacağını, binaenaleyh 
hiçbir lakırdısını gerçeğe dinlemek caiz olamayacağını 
kezzablıktaki şöhret-i marüfesine binacn bey iyi bilmesi 
lazım gelirken kendisine bila-teernmül aldanmanın ve mu­
hakeme-İ aklıyesini kaybedip hareketini şaşılacak de­
recelerde teessürat-ı seria-j şedideye terk-i nefs etmenin 
manası var mıydı? . 

Evet ! . .  Keşfi Bey -ki mütekaidin-j ncaIden Şam Def­
terdar-ı esbakı Schabi Efendi'nin hiilİme-i evlMı olan oğ­
ludur- rüfekası, ehibbası beyninde kezzablıkla nam almış 
bir çelebidir. Bu nam ise kendisine min gayr-i istihkak de­
ğil bihakkın verilmiştir. Zira Keşfi Bey yalanı hem çok 
söyler, hem de söylediği, uydurduğu yalanlara güzel şah ü 
berkler verir mahareı-pcrvcran-ı düruğ-perdazandandır. 
Zekası halim, mİzacl ifraıa meyilden mücanib olmak ci­
hetiyle dünyada hiçbir fiil ve emelini merak derecesine 
vardımıamış olan bu beyin yalan söylerneğe bu mertebede 
ibtiHisı ise tufuliyet ve sabaveıinin bir yadigar-ı hazinidir. 

Keşfi Bey üç, beş yaşlarında bir tın-ı heveskar iken 
izhara başladığı masumane arzulan tervic olnnmaz veya olu· 
namaz olduğu zamanlar çocuğun mahrumiyet viiveyHUarını 
--- ----------------
i) mClıltur; y,ıl,mCl 



346 
bcr-taraf etmek ıçın veli ve veliyydcri tarafından mü· 
rebbiyanc tcvbihe bedel yalan söylemek eiheti ihtiyar olu­
nur ve çocuk bilahare muğfel olduğunu anlayıp da bundan 
dolayı bazı cvza' -I garibe-i tıfHine izharıyla şikayetlcre 
kalkışınca ya bir kahkaha-i hayret-ara veya daha büyük bir 
kizb-i heves-rüha ile mukabcle edilirdi. 

Çocuk büyüdükçe zekası da büyüdüğü, zekası arttıkça 
hevesatı da yavaş yavaş bir laVf-1 ciddi aldığı halde va­
lideyni ve bunlardan örnek alan sairleri tarafından çocuğun 
iğfal ile idaresi meslek-i muzım terk olunmadığından bi­
çare sabi her gün nevi nevi, renk renk, musanna gayr-i mu­
sanna, kaba ince, münasebelli münasebetsiz yalanlar işiıe 
işite kendisi de zihn -i mahdudunun müsaadesi derecesinde 
ve şaka tanında ufak tefek yalanlar tertibiyle etrafında bu­
lunanlan aldatmaktan zevk almağa başlamış ve bu sü-i iti­
yad giıgide ahlakında kökJeşerck zekiısıyla mütenasibcn 
büyüye büyüye tcmayü!aı-ı sairesine galebc etmi§tir. 

Keşfi Bey yalanı kimseye ma7..arral vermek fikriyle 
söylemez, fakat söylediği yalanların nelicesi bir kimse için 
muzır olup olmayacağını da düşünmez. Onun merakı, zev­
ki yalnız yalan söylemekıen ibarettir. Onun içindir ki ka­
lem refikleriyle sair ehibbası kendisini "kırk yalan veya 
manıör veyahut (arsör (ı) Keşfi Bey" diye yad ederler. Bu­
na da Keşfi Bey gücenip darılmaz. Baz:dan ise: "Mademki 
yalan uydurmakta bu kadar mahareti var, bunu hüsn-i is­
timal etmiş olmak için romancı veya hiç olmazsa şair o!!"  
diye takdir ve ıergibde bulunurlar. Bundan da Keşfi Bey 
memnun olur!. 

Şu hikayeyi teşkil eden vekayi ve ahvalin zaman-ı 
cereyanı olan bundan yinni beş, otuz sene mukaddemlcri 

i J (;ırcı:ur: Ş;ı/;ôlCl 
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Avrupa gönnüş bazı gençlerden ibrida zarafct-pcrvcnin-ı 
kibar-cidegana ve sonraları hal ve vakitıeri ikinci derecede 
bulunan rical evladının kabiliyerlerine sirayer eden alar­
rangahk iııerine hasbe'l-istidad Keşfi Bey dahi duçar ol­
muş ve pederinin ınüsaade-i kudret ü ıncvkii dairesinde 
olmak üzere frcngane süslü gezmek, Fransızca okumak, 
"Bonjur! Bonsuvar! Vuz aıle biycn" ( i )  demek için Be­
yoğlu'nda adam aramak, Türkçe lakırdı ederken araya 
Fransızca lafızlar kaımak, koltuğunun altında roman ta­
şımak, israf ve sefahate, borç ctmeğe özenınek ve Türk· 
çeyi edebiyatsız kaba bir lisan addcdip bu lisanın cahil i 
bulunmakla iftihar etmek gibi alafrangalığın o zamanca ve 
belki hala bile mcrasim ve levazımında" madud olan efkar 
ve evza ve muamel5.lıa velhasıl şaayir-i milliyetten müm­
kün olduğu kadar sıyrılmak hususunda bu da akranı mer­
tebesine yetişmişti. 

Keşfl Bey hilkaten ezkiyadandı. Fakat sabavetinden 
beri ataicıe alıştırıldığı cihetle tahsil yolunda uğraşmak 
nefsince en ağır işlerden olduğundan Türkçeyi öğ­
renemediği, öğrenmek de istemediği gibi bilumum alaf­
ranga beylere medar-ı mahz-ı mübahat olan Fransızcayı da 
layıkıyla ele gCLirememiş ve hele fünuna müıeallik 
malumaftan bil-kül liye bi-bchre kalmıştı. 

Zekasındaki hilm ve sükun, mizacındaki ilidal ha­
sebiyle tcmayülat-ı ifralkadıncnin hemen hepsinden 
vareste bulunan Keşfi Bey aşıkbazlık hususunu da Bihruz 
Bey'lcr filanlar gibi merak derecesine götürememişti. Ka­
dınlara bakarsa bunu medeniyet levazımından saydığı için 
bakar, arkalarına düşme?.(Ii. Sokakta, seyir yerlerinde ya­
nından geçen veya karşısına çıkan bir kadına harf-cndazlıkta 

i) Ihmjour! H""" "ir! Vou., :ıllez Ne,,'; Gii""ydm! l/;ı)",r/, "lpml;,r N;ı,,,I.,,,,,;(' 
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veya diğer bir muamele-İ tecavüzkaranede bulunursa bunu 
da zarafet icabarından bildiği için yapar fakat musallaı oL­
mak istemezdi. 

Bihruz Bey Keşfi Bey'in temayülat-ı zühre-pesendane 
hususunca kayıısızlığım tecrübe etmemişıi. Fakat man· 
lör1liğünü, [arsör1üğünü pek iyi bildiği cihcıle ona al­
danınaması Hizım gelirdi. Halbuki Bahçe-i Umumi 
seyrinde Pcriveş Hanım'! gördüklerinden beri Kcşfi 
Bey 'den işittiği sözlerin sıhhaıine tamamıyla kail 01-
mamışsa da yalan olacağına da hükmedemediğinden 
müz'iç şübühat içinde günlerce, bafta1arca bi-huzur ol· 
maktan vareste kalamamışıır. Keşfi Bey'in ise -Bihruz 
Bey'in hissiyal ve efkar ve harekatını takip ettiğimiz iki ay 
müddet içinde- refıkiylc iki defa vaki olan mülakatında ağ­
zından hemen her çıkan lakırdı kizb-i sırf idi. 

Birinci mülakana evvela "Periveş Hanım', tanırım, bi­
zim köyden belki de bizim mahalledendir" dediği yalandı. 
Yalnız Periveş Hanım iki ay evvel bir gün Kadıköyü'ne 
geçmişti. Hanım vapurdan çıkarken Keşfi Bey de ar­
kasında bulunduğundan bil-ilıizam femecsinin eteğine 
bastt. Kadın arkasına dönüp dargın dargın bakınca Keşfi 
Bey: "Pardon! efendim, görernedim" dedi. Zaten O ha­
rekette" emel i de hanım i kendisine baktırıp ne olursa oL­
sun bir şey söylemekten ibaretti. fakat hamının şekl-i 
siması Keşfi Bey'in hatınna intikaş edecek kadar nazar-ı 
dikkatine çarpmamış olduğundan Çamlıea bahçesinde ha­
nımı tekrar gördüğü zaman tanıyamamıştı. 

Saniyen yine o gün Bihruı Bey'den aynlıp bahçeye 
gimıek için "arkadaşlardan birisiyle randcvu 'muz var" de­
mesi de bütün bütün lüzumsuz, hiç faydasız bi�alandı ki 
burasını kendisinin o gür:r\ bahçede tek ü tenha bu­
lu�masıyla da müeyyed idi. 
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Salisen Bihruı Bey bahçede Periveş Hanım',  takip 
ederken "hased! .. hased!.." diye haykımıası da sırf yalan, 
yani kendi kendine bühtandan ibaretti. Bihruz Bey'i Periveş 
Hanım 'la değil, gerçekten bir peri-i zühre-çehre ile bile 
dcsl-be-dest-i ittifak görsc yine edna bir merarcı-i hasedJc 
zaika-aıüd olmak Keşfi Bey'in mizac-ı Hikaydanesinin şa­
nmdan değildir. İkinci mülakatta evvela "istanbul'dan bir­
kaç kişi gelecek" demesi yalandı. Şu kadar ki bağından 
çıkıp yalnızca Fener'c gelirken yol üzerindeki Bastiyano 10-
kanıasına uğramış ve orada bağ komşulanndan tesadüf ettiği 
birkaç gencin Fenerbahçesi 'nde akşam ıaamı etmek üzere 
karar verdiklerini işitmiş olduğundan bunların elbette ak­
şama doğru Fener'de görüneceklerini bi 'ı-tahmin o zahiri 
gerçek yalanı da öyle mahirane bir surette uydunıvennişti. 

Saniyen "bu gece mehtab pek parlak olacak" demesi 
de mugayir.; hakikatti. Zira o gün mah-ı Arabinin selhi idi. 
Binaenaleyh gecesinde dolgun bir ay değil zayıf bir hilil 
bile görülemeyecekti. Fakat Bihnız Bey aylanııı, günlerini 
şaşırdığından refikinin bu bedihi yalanına da dikkat ede­
mcmişti. 

Salisen Perivcş Hanım'ın lifaya tutulup vefat ettiğini, 
ailesinin Kızıltoprak'ıa kira ile bir köşkte bulunduklarını, 
kendi hemşiresinin köşkc gidip hammla görüşıüğünü söy­
lemesi de koca başlı ve elli ayaklı bir yalandı. Ne faydası 
var ki Bihruz Bey akl-ı tecrübesinden istifade edebilecek 
kabiliyetle olmadığından refikinin kisve-İ hakikatten kül­
liyen ari olan bu ifadat ve ihbaratını layık olduğu derecede 
hükümsüz tuıamadı. 

- 2 -

Sevda -ki bir insanın yalnız gönlüne değil akıl ve fik­
rine, irade·i cüz'iyesine velhasıl bütün havassına, kuva-yı 
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maneviyycsinc hakimdir- daima şübühat ve levesvüsal 
içinde bulunmaktan mahzuz olduğundan sem'ü na7...ar her 
işittiği, her gördüğü şeyi onun mizacına göre işitip gör­
rneğe. kuvvc-İ akıle her hükmünü onun arzusuna göre ver· 
rneğe mecburdur. 

Bihruz Bey'j -birkaç zamandan beri tefekkürat ve ta­
hassüratının kesb ettiği tavr-ı ciddiycıc nazaran- bir sevda­
kcş addettiğimiz halde yalancı Kcşfi Bey'den işittiği kara 
haberlere inanıverdiğinden dolayı mazuı gönnekliğimiz 
iktiza eder. Ba-husus Periveş Hanım'ın iki aydan beridir 
hiçbir ihbarındaki sıdkı mücyyid değil midir? ... Filhakika 
Keşft'nin, o koca mantör'ün ihbarında kazib olmak ih­
timali bi-çare Bihruz Bey'in hatınndan hiç geçmedi değil 
ise de sevda -o vesvcscden, heyecandan, ııtırapıan hoş­
lanan- o tenhalıklara, mahzuniyellere, o karanlıklara, ma­
temlere meyil gösteren, o derin derin istiğraklara, gizli 
gizli ahlara, sine sine ağlamaklara meftun olan sevda der­
hal o ihtimalin önüne geçerek icazkarane bir lisan-ı fjtne­
beyan ile: 

"İşittiğin doğrudur. İnan! . .  inan ki hal yamandır!. Ağta 
ki tesellisi mümkün olmayan felaket içindesin!. Yan, yakıt 
ki derrnanı bulunmayan bir derde uğradın!. Ah! La bej 
bJand! ( l l  EI e mon! (2) . . .  (Çünkü Bihruz Bey'in sevdası 
Fransızca da öğrenmişti). Evet! O sırrna saçlı, eHi gözlü 
melek, o güneş yüzlü, ahu bakışlı güzel, o şirin sözıÜ dil­
bcr-i nazcnde-hıram, o Ietafet-i mücesseme, o zarafet-i 
müşahhasa, o ruh-ı revan, o bi-çare duhter-İ nev-residc ... 
Ah! Ne söyleyim? . İşte o şer adore (3) gitti ! .  Diriğ! .  Di­
riğ! .. O yeni açmış san gül soldu!. Oon sekiz bahano revnakı 

/) L:ı bellc "'onde: Güzel san�w. Mf1fW :ırcı. 
1) Elle esı mOl1e: O öldü 

.l) ehCrc iJdortc: Aziz sevgili 
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taze fidan kurudu! O meW.haı burcunun bedr-İ tabendesi 
ebediyyen münhasif oldu ! .  O cihan-ad-yı hüsn ü cemal 
olan peyker-i nur heyetiyle mezara düştü! . .  Efsus! Efsus! . .  

Ya ben ne olacağım? . Ah!.  Ben de onun gibi can ve­
rip gidebilscm benim için ne büyük bir saadet olurdu! Hal­
buki ben ölemeyceeğim. Ben bir nez'-i daimı içinde 
senelercc muztaı"ip olduktan sonra nim-mürdc ve perişan 
kalacağım! .. 

Bundan böyle benim mesİre-i ye's ü melalim tenha 
sahralar. .. Bundan böyle benim karargahım karanlık Of­
manlar olacak ... Bundan böyle rUz u şeb aguş-ı dayc-i ma­
ıeınde sakin sakin ağlamaktan başka bana yapacak bir şey 
kalmadı!. Ya sen ne olacaksın? .. Scn de beni O tali'siz ba­
şından atıp. o meyus ve mükeddcr kalbinden çıkarıncaya 
kadar benimle beraber azap çekeceksin!. Halbuki ben se­
nin başından kolay kolay atılmayacağım. Halbuki ben se­
nin yüreğinden kolay kolay çıkmayacağım! Her gece 
sabahlara kadar seni uykusuz bırakacağım. Her gün ak­
şamlara kadar seni tenha ve melal-efza yerlerde dolaştırıp 
bi-lab ü tüvan edeceğim. Sana her dakika yetimler gibi ah 
ettirip seni her saat garipler gibi ağlatacağım! . .  

Ah!  Uçtu o piristu-yı dil-cuy-ı ümid uçtu!.. Ah! Söndü 
o şem-i can-efrllz-ı emel söndü .. İşte bak ben ağlıyorum . . .  
Senin gözlerin niçin yaşsız duruyor? Scn de ağla ...  Ağla 
bakayım!. Ha şöyle .. Oh!. Ağla ...  Ağlal. 

Zavallı kızcağız tifoya tutuldu deniyor. Yanlış!. Ve­
remden gitti. Ziilim verem!.. O bir kurttur ki daima öyle 
nazik fidanlara arız olur. Onu da galiba ben davet ettim. 
Niçin itiraf etmeyeyim? Zavallı kızın iki ay içinde top­
raldara düşmesine benim de yardlffiım oldu. Birkaç se­
neden beri narenine musaHat olmağa başladım. Gündüzün 
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meclisim tenha bulunca efsunkarane yanına sokulur, sınna 
saçlarına asılırdım. bir suretle beynine ginneğc yol bu­
larak hayalatını gıcıklardım. Geceleyin bister-güzin-i naz 
oluduğunu görünce baz-şikarane came-habına çıkar, bir 
takrib ile koynuna girer, kalbinin üzerine yatarak hissiyat-ı 
Takikasını saatlerce bidar bıraktrdım. Böyle kendimi ken­
disine tanıtııın .. Bir dereceye kadar da sevdiedİm ise de yü­
reğinde istediğim mcvki-İ mümtaza nail olamamıştım. Bu 
maksadı ele geıinnek için türlü türlü hileler düşünüp fırsat 
gözetmekteydim. çünkü kızcağızın meşrebi pek ati, tabiatı 
pek müşkilpesenddi. Gösterdiğim genç beylerin kimisini 
pek ağır, kimisini pek hafif. kimisini pek kaba, kimisini lü­
zwnundan ziyade nazik, kimisini çok şık, kimisini tabiatsız 
buluyor, kiminin tavnnı beğenmiyor, kiminin bakışından 
hazzctmiyor, kiminin sözünden sohbetinden hoşlanmıyor, 
hele hiçbirisinin edükasyon' unu ( I )  maılubuna muvarık gör­
müyordu. Bunlann içinde Keşfi Bey'i bir dereceye kadar 
beğendi. Bundan enlerese (2) olmağa başladı. Lakin Keşfi 
Bey maymun iştihalı bir çocuk olduğundan kızcağıza bu 
gün fevkaUide meyil gösterirse yann soğuk soğuk bakardı. 
Bundan dolayı gönlünc iyice yerleşemiyordum. Nihayet se­
ni gösterdim, senin yüzünü, süsünü, tavır ve muameleni, 
hususuyla ekipaj'ını (3) ve cümleden ziyade edü­
kasyon 'unu beğendi. Sana derhal meyl eui. O zaman ben 
de kendisine daha ziyade hulul edip daha ziyade makbul 
ve mülıefııi olmağa başladım. Beş, on gün içinde mü­
nasebetiıniz o kadar ilerledi ki kendisinin mahrem-i esrarı, 
neaım-i efkan, hem-dem-i gam-güsan hep ben idim. Bu hası1 
olduktan sonra yavaş yavaş muameleyi değiştirdim: 

i) ı!ducaıjon: T:ıhsjl �<' terbiye ycı;imc tar.lJ 

2) inrct?�.<er: Ilgi duymi!k, "I" ta glhıermek 
J) cqujp3ge: Am"" 
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Garip garip efsanelerimle, hazin hazin ilkaatınıla, hırçın 
hırçın hevesatınıla ruhunu istediğim gibi sıkmağa, beynini 
istediğim gibi yormağa, gönlünü istediğim gibi üzmeğe 
muvaffak oldum. O zalim verem de bir taraftan ciğerini yi­
yip duruyordu. Nihayet zavallıyı öldürdük gitti. Benim fi­
ilirnde sen de bana şeriksin. Demek ki ikirniz de 
suçluyuz!.. Ya senin o münasebctsizliğin neydi? . .  "Kara 
yağız!.." Hiç öyle bir nazik, öyle bir nazen!n güneş kızına 
"Sen siyeh-çerdesin!" denir mi? Vah vah!.. Yazık sana 
Bihruz Bey, yazık sana!.. Artık bu römor ( I )  yalflLz sana 
aittir. Bu kabahali affettirrnek için ağlamak, mcrsiyeler 
yazmak, yazdınnak, ruhuna dua etmek, mezarına -ah mc­
zarını da öğrenemedik- mezarına gidip toprağına yüzünü 
gözünü sürmek, çiçekler götürmek senin işindir. Ağla ba­
kayım!.. Ha şöyle! .. , Oh!. Ağla!. Ağla!, Bak bana . . .  Ben de 
ağlıyorum! ... 

Evet! O kusuru affettinnelisin. Bundan sonra dünya 
güzeli olsa bir kadına bakmamalı, bundan sonra cennet 
bahçesi olsa bir mesireye gitmemeli, ömrün oldukça o 
bahtsızın matemini tutmalısınL Hele "siyeh-çerde" diye 
gönlünü kırdığın zavallı kızcağızın son nefesini verirken 
"Biluuz!. Ah! Bihruz! .. " dediğini kıyamete kadar unut­
mamalısın!" diyordu, 

Yalancılıkıa Keşfi Bey'e taşlar çıkaran Iıfl-ı tannaz-ı 
sevdanın bu nutk-ı beliğ-i nemekin ü şirinini dinledikçe bi­
çare Bihruz Bey acı tatlı bir alay hissiyat-ı müheyyicc ile 
için için naIan ü giryan oluyordu. 

Kara haberi Kcşfi Bey'den aldığı zaman hiç olmazsa ilk 
ağız olarak: "Sct emposibl! Sct cmposibl!" (2) diyebilmişii. 

i) fcmord_�: Vicdanıızab, 

1) c'es, impossiblc! C'cs, ;';'IJo.�sible: Bu imkansız, bu imk�m'7 

RECAi.ZADE 1",1. EKI<E:-.ı nfT! \ h: ;'. ' . · 1 I I I  -_ F. 23·24 
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Lakin bunu sevdanın lisanından işil"ince: "Tus kily;ı dö plü 
vre!"(I) demekıen başka ağzından bir söz çıkamıyordu. 

"Ah! Povr fiy!. Mur;r adizv;ı an! Kom se ıirisı.' .. Kel 
pert enkonsolabl pur muva! . .  (2) Ben ağlamayım da kim 
ağlasın! .  O (jnes (3), o espr;, o güzellik, o gençlik, hepsi 
mahv oldu!. Evet bana büyük bir sempati 'si olmasaydı nc 
mecburiyeti vardı ki benim için bahçeye insin ...  Lık 'ın ya­
nında dursun, benimle lakıroı eısin, verdiğim çiçeği alsll1 
göğsüne taksın!" Zavallı çiçek kimbilir ne oldu? Ihtimal ki 
iki çiçek biri birine sarıldılar da öyle kurudular giuiler!. 
Ağlayım!.  Ağlayım! Hih!" Hih!.. Bari hiç olmazsa "siych­
çerde"yi affeııinniş olaydım!. O da olamadı. .. Bana ne bü­
yük bir rÖmor ... Ben bu römor'u konsiyans '  ımdan (4) nasıl 
çtkarabilirim'! . .  Mektubu aJırken nasıl da mahzun mahzun 
bakıyordu? .. O bakışlar adyö! adyö! demek değil miydi? . .  
Tifo ne münasebel... Verem olmaı ... Öyle nazik 

'
vücutlar 

hep veremden giderler.. Ah! Bundan sonra dünya bana ha­
ram olsun! Bundan sonra hiçbir kadına bakmayım ... Bun­
dan sonra hiçbir seyre gitmeyim .. Ölünceye kadar onun 
için ağlayım! .  Aeaba zavallıyı nereye gömdüler? Bunu ha­
ber almalıyım.. Mezarını ziyaret edip çiçekler gö­
türmcliyim ... O da bir çiçek değil miydi? Çiçek çiçekten 
memnun olur .. Mezarının başında ağlamalı, ağlamalı, ağ­
lamalıyım. O kadar ağlamalıyım ki beni affettiğine kon­
siyans'ım kanmalı. Lakin mezarını kimden haber alayım? 
Ah!. Hain Keşfi! Doğru söylemez h. Zavallı kızcağız! Ağ­
layım ... Yine ağlayım ki yüreğimin ateşini ancak ağlamakla 

i) T,,1ı1 cc !Lu ·il,.;J de plu� "rJ;: En doğru �J' 

2) f>;;uvre fiile! Moorir;J dix·huil ;lnS! Commc c·c.w ıri�ıc! Quelle peru: jnCQn$(ln.ıble 
pou' moi: bvallı kız.1 On �ckji! Y3�lnd;, ölme'I;! Nt /i.ôJd.ı1 <ıcı! Ren;m için iLC k;I{I",. 
ıeseilis; k;ıhj/ olm.ı,.;rn i:;ryıp! 

J) finc.'i$c: fıııxliii.. ,..ırJrCI 
4) con.çc«:tı<·ı:: ViaJ;rn 
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teskin edebiliyorum!.. Hih! .. Man diyö (i ı ! .  Mademki be­
nim şer adore 'mi (2) aldın, beni de öldür. .. Ben bu aynlığa 
tahammül edemeyeceğim! .. Hih! Hih!. Hih!. 

*** 

Firkaı-zcde Bihruz Bey'in bu düşünceleri, bu söy­
lenişleri, bu ağlayışlan bila-Iasıla üç saat kadar imtidad etti. 
Akşam saat biri bulunca Mişel salona girdi. Taamm hazır ol­
duğunu haber verdi. Çenesini bıçak açmayan bir adamın ra­
ama işıiha ... ı olur mu? . Halbuki Bihruz Bey her ne zaman bir 
sebeple yemek yemeyecek olsa keyfiyeı derhal hareme ak­
seder, onun üzerine dadı kalfa beyini bulur: "Beyim niçin ye­
mek yemedin? Keyifsiz misin? Hanımefendi merak ediyor, 
ben de merak ettim de geldim, bana söyle: Bir şeye mi canın 
sıkıldı? Yoksa bir kerlcrin mi var? . Allah'a emanet! Hasta ol­
ma da ... " yoUu istifsarlarla beyi bi-huzur etmeğe kalkışırdı. 
Bu defa ise öyle suallere cevap ıedarik etmek gibi bir sı­
kıntıya düşmek ve hususuyla hal-i melilinden dadı ka1faya 
renk verrnek Bihruz Bey'in işine gelmiyordu. Onun için halı 
ü na-hall salamanjc 'ye gitti. Sofaya oturdu. Her yemekten ta­
bağına birer parça aldıysa da bazısını tuzsuz, bazısını ıalsız, 
bazısını yağsız, bazısını da pek yağlı diyerek bıraktı. Bu su­
retle hele raftm gailesinden kurtuldu. Tekrar salona gitti. Bir 
aşağı bir yukan gezine gezine yine düşünrneğe, gizli gizli ah 
edip gözlerinden katreler düşürrneğe başladı. Saat üçü bu­
lunca hareme girdi. Yarak odasına gitti. Ber-murad dadı kal­
fanın ianesiyle soyundu. Hemen yatağına düştü. 

- 3 -

Bihruz Bey o geceyi pek rahatsız geçirdi. Yatağın için­
de .saatlerce bir taraftan bir tarafa döndükten sonra uğraşa 

i) Mn" Dicu: Tanrım 

1) chtre "dorü: Az;z ,�c"g;'; 
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uğraşa daIabiIdiyse de uykusu uykuya benzemez bir buh­
ran hali idi. Bu buhranı içinde arasıra sayıklar, dişlerini gı­
cırdatır, uyanır, yine dalar, olduğu yerde sıçrardı. Bunlara 
sebep de rüyasında Perıveş Hanım'ın garip bir surette gör­
mesiydi. Hanım kefenini yırtmış, sınn3 saçlamu iki ya­
nından kara toprağın üzerine dağıımış olduğu halde kireç 
gibi bembeyaz kesilen çehresiyle Bihruz 8ey'e görünür ve 
iki  solmuş gül yaprağına ınüşabih dudaklarını oynattıkça 
arasından fırlayan: "Siyeh-çerdc" lafızlan sitem!i birer ok 
gibi bi-çare gencin kulağından girip yüreğini delik deşik 
ederdi. 

BihnlZ Bey o müzic uykudan ale's-seher gözlerin bü­
tün bütün açabildiyse de halsizliği sebebiyle yatağından 
çıkamadı. Bir saat sonra dadı kalfa oda kapısına geldi, ses­
sizce kapıyı ara1lk etti, baktı. Beyefendinin uyanık olduğu 
halde çıkmadığını anladı. Tclaşlı telaşlı içeriye girdi. Beyi 
öyle takatsiz, çehresi soluk, gözlerinin etrafı morannış bir 
ha1de görünce şaşırarak hemen suallere başladı: 

- Ne oldun beyim? Hasta mısın? 

- Biraz keyfim yok . .  

- Bir yerin ağrıyor mu? 

- Başım ağrıyor.. Gece uyuyamadım da. Bir şey de-
ğil geçer. 

- Ben anlıyorum beyim. Bu günlerde senin bir ke· 
derin var . .  B izden saklıyorsun ... Öyle değil mi? 

- Hayır! Hiçbir kederim yok .. 

- Öyleyse soğuk mu aldın? Sıcak mı geçti? Ne oldu 
da keyfini bozdun bakayım? 
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- Bilmem .. Belki soğuk almışımdır.. 

- Kahvahını getİreyİm mİ beyim? 

- İstemem . .  

- Harareıin varsa bir limonata yapayım? 

- Onu da istemem .. 

- Ey ne istersin söyJe de yapalım!. 

- Riycn! . .  Jö nö vö riyen! ( 1)  Yalnız bir cam açsan .. 
jö brü1.. (2) 

- Sulanun var galiba ... Liyen (leğcn) geIİreyim ... 
Cam açmak olmaz ... Belki leclisİn .. . Soğuk alırsin ... 

- Yok a canım ... Bulantı filan değiL. Yanıyorum da . . .  

Dadı kalfa storları kaldırdı, odadan çıktı. Ha­
nımefendiyi buldu. Beyin keyifsizliğini ihbar eni. 

Bihruz Bey bİr vezir-zadc olmak haysiyetiyle daha 
tıfl-ı şir-harc iken dayclerin, dadıların ellerine ve biraz 
sonra uşaklara teslim olunduğundan bu avaııda valideynini 
nadiren görürdü. Tufuliyeuen kurtulduktan sora mekıebe 
gitmek, çarşı pazarda midillilerle gezmek zamanı gel­
diğiçün anasını, babasını yine çokluk görernezdL A.lem-i 
sabavenen alem-i şcbaba intikal edince beyefendi ibıida 
araba sevdasına düştü. Badehu alafrangalık illetine girifıar 
oldu. Bilahare bunlara sair hevesat da karıştı. Pedcr paşa 
inihal etmekle başa bir de mirasyedilik çıkanca türlü türlü 
sefahatler, israflar yol aldı. İşte bey gece gündüz bunlara 
saıi-ı eOdır etmekten -bir sakfın aJtında bulunduklan halde-

i) Ri",,!._ le iLC "CliX rie,,: Iliç! Hiçhir �"y i.,tcmiyol(ım. 

ı, le brrilc: y,ııııyowm 
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günde yarım saat olsun validesini görüp görüşmeğe vakit 
bulamaz olmuştu. Yalnız geceleyin yaımağa gider veya sa� 
bahleyin haremden çıkarken valide hanım ın oturduğu oda� 
nın kapısından bakarak eğer hanımefendi oradaysa � 
alafranga bir eda ile: "Bonsuvar" veya "bonnuvi" ( i )  vc� 
yahut "bonju,. mer!" (2L deyip zavallı kadından karşılık al­
mağa da lüzum gönncksizin çekilir giderdi. Periveş Hanım 
gailesi meydana geldikten sonra Bihruz Bey va!ide hanıma 
o kadarcık olsun selam sabah etmeyi de ununu. Mahdum 
beyin saif birçok münasebetsiz ve yakışıksız ahvaline lahika 
olan bu muamelesinden dolayı da vaıide hanımefendi ona 
epeyce gücenmiş, kınımıştı. Bu kırgınlık. bu gücenikiik 
hilinde bile zavallı kadın oğlunun keyifsizliği haberini alır 
almaz yerinden fırladı. On saniye içinde Bihruz Bey'in başı 
ucunda bulundu. Bihruz Bey'in renksizliği kadını vehle-i 
nazarda fena dehşetlendirdi. Elini oğlunun alnına götürüp 
de ateşler gibi yandığını anlayınca derhal hekime adam koş� 
turulmasını emretti. Hekim geledursun bunlar ana oğul şu 
vechle konuşmağa başladılar: 

- Ne yaptın Bihruz oğlum? Niçin hastalarıdm? Terli (erli 
su mu içiün? Dondunna mı yedin? Söyle bana bakayım? . 

- Hayır! Madam ... 

- Yoksa şcmsiyesiz çok gezdin de güneş mi çarptı? 

- Bilmem.. Her vakit gcziyorum.. .  Bir şey ol� 
muyordu ... 

- Biraz canın da sıkılıyarınuş .. Neden sıkılıyorsun 
evladım? 

I ı  R"mı.: nuiı: t. •. ; J;IX':/CI 
_'1 ll.ı";'""- mi:r.:: GÜrı;, .. ılm :",,K:' 
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- Size kim söyledi sıkıl ıyorum diye? . 

- Valideler evladını göremese de hallerinden haber 
<ılırlar . . .  Bana kimse bir şey söylemedi ...  Ben kendim an-
ladım . . .  Oturuşundan, kalkışından, yemenden, içmenden, 
her haıinden öyle anlaşılıyor.. 

- Hayır!. Hayır! .. Sıkılmıyorum .. 

- Paran var mı bakayım? Ne kadar paran var? . 

- Biraz daha var. .. var ama borcum da var... Hele bir 
tanesi pek edepsizlik ediyor... Ne ise onu da vereceğim. 
Konak satılsa. 

- Konağı satma .. Babandan kalan malındır, ben ka­
rışmak istemem ...  Lakin şimdilik ilişme ... ileride benden 
kalacak bir iki parça şeyle beraber üzerinde bulunsun .... 
Ne olur ne olmaz. 

- Borçlarımı venncycyim mi? 

- Ben senin borçlarını yavaş yavaş öderim ... Şimdilik 
de sana bir yüz elli lira vereyim ... fakat bugün değil... Bir 
hafta sonra olmaz mı oğulcuğum! .. . 

M "I M"I " Ş  I - ers/... i mers/ crmer. .. ( I )  

- O ne demek oğlum Türkçesini söyle de anlayım ...  

- Teşekkür ederim validcm! .. 

Bu aralık va!ide ile oğlun nazarıarı biri birine ıesadüf 
eımişti ... Bebekleri def'aıen büyüyen bu dört gözün etrafı 
sular içinde kaldı! Bihruz Bey demıanı bulunmayan bir 
derd·i hayat-fersfınııı IZlmıbıyla rübudc-sfıınan, iadesi kabil 
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olmayan �ir hicran-ı müebbedin atcş-i takaı-güdazıyla 
suzan ü nal an olduğu halde ilelebed zamirinde mahfuz kal· 
masını istediği derd-İ nihanını izhara mecbur olmaksızın 
bir tesliyet-i rahimaneye kal b-i zaifi şiddetle arz-J ihtiyaç 
ediyordu. Dünya yüzünde hiçbir kimseden nail ola­
mayacağı bu ıesliyet-i hamOşane-i merhametkaraneyi 
mader-İ mihribamnın o şule-i nazar-) şefkatinde buldu. 
Madcr-i mihriban ise ferzcnd-i hcva-perestinin saika-İ he­
veskari-İ şebab ile vaki olan her bir kusurunu affedip unul­
luklan sonra varını yoğunu da selameti uğrunda feda 
eımek için oğlundan hiss-İ nedameti ınüş'ir edna bir vaz' ü 
nümayişe müftaklf ve muntazır bulunuyordu. İşte bu nü­
mayişi nUf-1 didesinin o çilve-İ niğah-ı memnuniyetinde 
gördü. Onun için ikisinin de gözleri yaşla dolmuştu. 

Hekim geldi. Bihruz Bey'i bir iyice muayene etti. Vü­
cudunda belli başlı bir hastalık bulamayınca rahatsızlığı 
şiddetli bir teheyyüc-i asabi neticesi olmak üzere telakki 
etti. Binaenaleyh hastanın asabım yatıştırarak hararelini 
kesrnek için lüzum gördüğü ilaçları yazdı. Bir iki gün hi­
maye ve istirahat tavsiyesiyle çıktı gitti. Hasta o gün ya­
taktan çıkmadı. Gece biraz rahatça uyuyabildi. Ertesi gün 
vücudundaki hararet zail oldu. Keyfi de bir dereceye kadar 
düzelerek rengi yerine geldi. Yalnız ara sıra birdenbire 
gözleri dalıp üç beş dakika kadar kendisi mebhuı duruyor 
ve sonra yine akımı başına toplayabiliyordu. Üçüncü gece 
uykusu daha sakin, sabahleyin uyanışı daha hafif oldu. O 
gün İştihası da epeyce arıtığından her günden iyi yemeğini 
yedi. İkindiye doğru giyindi. Bastonunu aldı. Yayan ola­
rak dolaşmak üzere köşkten çıktı. Bağlar arasından ağır 
ağır yürüyerek ve tabiatm eşk:11 ve elvan ve esvatça arz ve 
izhar eniği aheng-i garib ü laıifi ıemaşa ve istima için her 
beş on adımda bir durarak Bulgurlu üzerlerine ka�ar çıkll. 
Sonra yine döndü, köşke geldi..: 
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Bihruz Bey tıfl-ı dil-baz-ı sevdanm arzu ve tavsiyesi 

vechile tenha yerlerde bulunup gezinmekıcn zevk almağa 
başlamış ve araba sevdasını anık gönlünden çıkarmışıı. Bu 
yolda gezişler bir hafta kadar devam etti. Vücutça hal­
sizliği yavaş yavaş geçiyorsa da başındaki ağırlık hiffeı 
bulamıyordu. Bi-çare genç gczinıilerinde daima İn­
sanlardan hati yerler arar ve yolunda bir kimseye (esadüf 
edince başını öbür tarafa çevirirdi. Tcmaşa-yı tabiattan bir 
türlü fekk-i n37..af-1 istiğrak edemezdi.  Bcdayi-i kudretten 
her neye baksa onda sarışın hamının bir hayal-i hazini 
müneeli görür, aheng-i bülend-i ıabiatı (erkilı eden es­
vattan hangisini işiise onda yine sanşı.n hanımm bir ke­
lime-i ızıırabıo •• bir cnin-i inkisannı, bir nağme-i dil-şikar­
i garamını duyardı. Bundan dolayı daima için için inler, siw 
ne sine ağlardı!. 

Fener'de Keşfi Bey'den aynlır aynlmaz uğradığı ilk 
tcessüral kalbine hep birden hücum ve savlct ederek haw 
vass ü kuvasınca badi-i teheyyücat ü tezelzülat olmuştu. 
Bu tcessürat kalbinde yerleşince havass ü kuvasındaki he­
yecan da mübeddel-i sükun oldu. Kalbgahında bidayeten 
iştial eden ateş-i hicranın serkeş zebfuıeJeri gencin efkannı, 
hissiyaıını kavurmağa kalkıştığından zavaIJI firkat-zede 
dehşet ve telaş içinde ne yapacağım şaşınnıştı. Ateşin 
şUle-i hiddeı ü şevki ı.ail olunca efka.. ve hissiyatındaki ih­
tirak-ı saman-güdaz da kesb-i itidal eyledi. 

Sihruz Bey'in sanşın hanıma ait olarak anık yalnız bir 
emel i kaldı ki o da "siyeh-çerde" münasebetsizliğinden do­
layı vaki olan kusurunu affcuirdiğine vicdanınca kanaat 
hasıl oluncaya kadar ser-i hakinde büka ve duaya devam 
ctmekti. Lakin o nür-) mücessemin düştüğü mezarın ne­
rede bulunduğu bilinmiyordu ki o yegane emelin is­
tihsaline hemen ibtidar edilsin. Mezarı haber verecek varsa 
yine Keşfi Bey'di. Halbuki Biliruz Bey içinde bulunduğu 
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inkisar ve bi-tabi halinde Keşfi Bey'e an.-I çehre-i mcla! 
etmekten tchaşi ediyordu. Onun için halinde sükun-ı tam 
hasıl oluncaya kadar birkaç gün beklemek iktiza edi­
yordu. 

- 4 -

. Fener hengamesinin on üçüncu salı günü Bıhruz Bey 
kaJem esvabıyla haremden çıktı. Arabasını ısmarladı. Bir 
iki lokma yemek yedikten sonra arabaya bindi. Doğruca 
Üsküdar'a indi. Çünkü Kadıköy taraflanm gönnek is­
temiyordu. 

İskcleye varınca arabadan indi. Vapur kalkmak üzere 
olduğundan biraz acele etmesi vapur memuru tarafından 
ihtar olunduysa da Bihruz Bey bu ihtara ehemmiyeı ver­
medi. Tamam mevkifren geçip vapur iskelesine ayağını at­
tığı sırada vapur da iskeleden ayrıldı. Bihruz Bey o zaman 
hareketini tesri etti ve iskelenin kenarına vardıysa da va­
purla iskelenin arası haylice açılmış bulunduğundan al­
lamaya imkan olamadı. O halde bey olduğu noktada 
kalıverdi. 

Vapurun içinde bulunanlardan binakımı ve hususuyla 
kadınlar -vapufa yetişemediğine teessüf tarzında- Bihruz 
Bey'j biribirilerine gösıerip güıüşüyorlardı. Bu hanımlann 
içinde bir tanesi de Periveş Hanım'dı. Bihruz Bey'in na­
zar-ı nevmidanesi bunu görüp de bir bcht ü hayret içinde 
teşhisine muktedir olunca yüreği öyle bir şiddetle çarpıp 
başı öyle bir dchşcıle dönrneğe, gözleri öyle bir halde ka· 
ranp vücudu öyle bir derecede ıitrerneğe başladı ki bir 
gayret-i revicaliide ile kendisini iki adım geriye almasaydı 
hiç şüphe yok denize gidiverecekti . Berekcı versin bu hal 
çok sünnedi. Zorlaya zorlaya aklını tekrar başına top­
layabildi. Uğraşa uğraşa gözlc.ırini açıı. O gördüğtfçehrcyi 
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bir daha gönnek için na7.arının olanca kuvveliyle ileriye 
baktıysa da vapur gereği gibi uzamış olduğundan o kadar 
beyaz başlar içinde aradığını tefrik edemedi. Bunun üze­
rine vapuru durdunnak için kaptana haykıracak oldu. Sesi 
çıkmadı. Basıonuyla "dur!" diye işaretler etti anlaıamadı. 
O dakikada kendisini vapurdan evvel Köprü'ye isal edecek 
bir vasıta yaratılsaydı bu vasıta için beyefendi ıekmil va­
rını ve belki nakdi yc-i ömrünü verirdi. 

"Mon Diyö! Kel vizyon kö sa? Eskö jö rev? Non! ( i )  Ta 
kendisiydi. .. Evet! O idi. Ah! Ne kadar bozulmuş! Ne kadar 
zayıflamış!. Ah! Yalancı Keşli!!.  Kanay (2) edepsiz!. Ne 
zevk buldu da o yalanı uydurdu!. Laş rJ) köpek! .. Lakin nasLI 
edeyim de şuna ycıişeyim? . Ah! Bir halon olsa!. Bir balon 
yok mu?! 

Bihruz Bey'in böyle söylcnerek nıiiıclaşiyane öteye be­
riye seyirtriğini gören kayıkçılar etr..llıılt aldılar. Ve " he­
yefendi buyurun sizi şu piyade ilc götüreyim, kal<ıfatıan 
yeni çıktı, yinni dakikada İstanbul'a vamız!"'. «Gel a�ahcy! 
İki çifte gidelim .... «Bana iki çeyrek ver, vapur Köprii 'ye 
vannadan seni Sirkeci'ye çıkarayım ... " yollu tergibata ba�· 
ladılar. 

Bihruz Bey "İstanbul'a vapurdan evvel yı:ıişmek" sö-­
zünü işittiği gibi o şaşkınlık halinde buna linLin tasavvur 
ilc kayıkçıya hiıaben: "İki çeyrek değil sana ıki lira var 
ama şu kavil ile ki beni dediğin gibi vapurdan evvel ye­
tiştireceksin!" diyerek gösterilen iki çifteye aıladı. Kayığa 

i) Mon Vicu ' Qucllc ,-;sio" quc ça? E.�ı-cc quc jc rc':vc? No,,!: T,m,mı! Bu n:;wl /ı;J. 
y"I:' RUp' m, göriiyorum ne? 

1) ""n"ilk. Rı;ı;l. "pğ" ıle 
.lı ';k/ıe: Alçi/le 
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dayandılar. Hamlacılar küreklere yapıştı. Kayık vakıa 
epeyce bir süratle suyun üzerinde fışır fışır kayıp gitmeğe 
başladı. 

Bihnız Bey'in kendisi kayığın içinde ise de fikri bin 
tarafa birden dağılmıştı. Önü sıra daima uzaklaşarak git­
mekte olan vapuru nazarıyla takip ettiği kadar sa­
bırsızlığından oturduğu yerde çırpırup duruyordu. Kaylk 
bir hayli gitti. Hayfa ki Bihroz Bey'in hamlacılan henüz 
Kızkulesi hizalannda pa]a çalmaktalar iken vapur Köp­
rü 'ye vannış, müşterilerini çıkamı'!ğa başlamıştı. 

- Ayol... Hamlacı ağa! .. Vapur Köprü'ye vardı ... Biz 
daha Sarayburnu'nu tutamadık ... 

- Hey efendim!. Sular bozuk, sular bozuk olmasaydı 
şimdiye dek Sirlceci'yc vardık giltiydi .. _ Baksana anafora 
sel gibi akıyor .. 

- Scn bana vapurdan evvel varını demedin mi? 

- O ne kadar olsa vapur. Onu ateş yürütüyor. Bunu 
yürüten koi... 

• •• 

Kurnaz hamlacılan iskilt etmek kabil midir? Bihruz 
Bey bu faydasız muhavereden sarf-ı nazarla kürekçilere: 
"Aman gayret! .. Aman gayret!." diyor, hamlacılar da -
mev'ud olan iki lirayı değilse de iki mecidiyeyi olsun hak­
ketrnek için- son derecede bczl-i kudret ediyordu. Vapura 
nisbeten on dakikadan ibaret bir teehhürlc hele Sirkeci 'ye 
vardılar. Bey mecidiyeleri bırakarak kayıktan fırladı. Rast 
getirdiği bir arabaya bindi. Yollan nazar-ı tcrtişlen ayır­
maksızın Köprü'ye kadar kemal-i süratle giııi . .Rtl gidişten 
meram Periveş Hanım 'a tcs�düf etmekti. Hanım bu yol­
larda görülmeyince 'K1iprü')'Ü geçmek, Beyoğlu'na çık-
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mak ü.,.-Cre arabacıya emir verdi. Beyoğlu'na çlkı1dl. Tak­
sim'c kadar gidildi. Periveş Hanım'dan eser görülmedi. 
Onun üzerine tekrar istanhul'a geçilerek Babıati'ye va­
rıldı. 

Bihruz Bey kalemde bulacağını ümil ettiği refik-İ azizi 
mantör ( J)  Keşfi Bey'in o münasebetsiz yalanını yüzüne 
vunnak hevesine düşmüştü. Bu hevesle kalem odasına 
doğruldu. İbtida paHosunu, hastonunu bırakmak için te­
neffüs odasına girdi . . 

Kcşfi Bey sakoso sınında bastonu da elinde olduğu 
halde ayak üzerinde odacıya şu yolda emirler veriyordu: 

- Gazeıelerimi vapura bırakırsın ... Her gün değil 3 ... 
iki üç günde bir. .. Ben kamaroıa ıcnbın ettim ... B izim uşa­
ğa teslim edecektir. 

- Vapur birkaç tane ... Hangisine? 

- Beş numaralı v3I!Ula ... Daima ona ... 

- Kamarotun adı nedir? 

- Kamarotun adını bilmek lazlffi değil.. "Bunlar 
Kcşfi Bey'in adamına verilecek" dersin, işte o kadar. Bir 
de beni soran, gönnek isteyen olursa İstanbul'da ol­
duğumu söylersin ... 

- Baş üstüne .. 

• •• 

Bihruz Bey Kcşfi Bey'in OOacıya söylediği söz1erden bir 
.�y anlayamadı. O zaten kendi gwesiyle meşgul ve bi-karardı. 

/} mert/eur: Y;ı};ıocı 
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Kcşfi Bey işini bitirip de Bihruz Bcy'c dönünce iki refik 
badc 'l·musafaha konuşmağa başladılar: 

- Bonjur Bihruz Bey!. 

- Bonjur mon am;!. 

- Mu va jö par ... Vu save? (ı) 

- Puru? (2) 

- ibıida İzmir'c uğrayacağım. Sonra Bcyruı'a. Ora· 
dan da Şam'a kadar gideceğim ... 

- Sebep? . 

- Pede"n bazı işleri var, arazi işleri, satılacak, tercik 
edilecek de sarılacak, uzun işler ... 

- Gerçek mi söylüyorsunuz? . Vah ! . Vah!. Ne vakit 
gidiyorsunuz? . 

- Yann gidiyorum .. _ Bugün de bir vapur vardı ama 
yetiştiremedim .. 

- Acaip!.  Ey vuayaj(3) çok sürecek mi? . Vah!. Vah!. 

- İki buçuk ay için izin aldım .. Fakat zannedcrim iş· 
ler üç, üç buçuk ay kadar sürecek ... 

- Çok ıey! .. Vah vah! .. 

- Çok şey! .. Vah vah!.. Ne demek istiyorsunuz san-
ki? . Niçin çok şey? Niçin vah vah? . 

IJ Moijc p:u$. v()Us savcı?; Ben gidiyorum. biliyor mııwnııı? 

2) Pou, (>tl': Nr::rı:ye? 
J) VDyagr::: Sqaha/ 
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- HaYIL .. Şey ... Yan n mı çıkıyorsunuz? 

- Artık zaruri öyle. Ey mon ami bana müsaade edi-
niz. Bir iki işim var. Bari bugün onları bilircyim de yarın 
bÜlÜn bütün !ibnı )  kalayım ... 

- Acayip! .. Şey ... Azıcık durunuz ... Bu kadar acele? 

- Bekleyecekler ... Geç kalınm ... 

- Bir beş dakika durursanız kıyamet kopmaz a! .. 
Şey ... Canım birader geçen gün niçin beni öyle aldatıınız? 
Size yakıştıramadım ... 

- Ne gibi? .. 

- Fars (2) olur ama, o derecesi hiçbir vakil layık de-
ğildir . . .  

- Anlamadım? . .  

- Canım haniya la beL blond için ... Fener'de ... Ha-
tırınıza gelmiyor mu? .. 

- Evet!. Evet!. Ey ne olmuş? .. 

- Mon (J) demediniz miydi? 

- Evet dedim ... 

- Ey niçin o yalanı uydurdunuz? .. 

- Hangi yalanı? .. 

- işıe o yalanı ... 

i) librc . .'icrbc.çı 

ıı (;ırre: Şi/ka 
J) monc: 6lnıii) 
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- Sanki ölmemiş mi demek istiyorsunuz? . 

- Öyle ya ... Sapasağlam gezip duruyor... 

- Emposib/! .. (i)  

- Nasıl emposibJ? Kcndi gözürnlc gördüm! . .  

- Nerede gördünüz? 

- Vapurda ... Üsküdar vapurunda gördüm ... 

- Mümkün değil Eğer ölülere mC7..arlardan kalkıp 
vapurlara binmcğe, kefenleri yınıp fcracc giymeğe iz.in ve­
rildiyse başka ... Yoksa emposibl! .. 

- Kendi gözümle gördüm ayol! .. 

- Arkasından gittiniz, konuştunuz, öyle mi? . 

- Haylf!.. Vapur açılıyordu, ben yetişemedim, fakat 
kadınların içinde oturuyordu, beni gördü, gülümsedi bile ... 

- Olamaz şey ... Sakın hemşiresi olmasın? Bir büyük 
hemşiresi vardır, biraz benz.crler ... 

- Hemşiresi mi? . 

- Öyle ya .. Bir dul hemşiresi varmış ... Ben onu da 
görmüştürn ... Gördüğünüz muL1ak odur... başka türlü ola­
maz. 

- Acaip!.. 

- Mutlak odur!.. 

/) ;mposs;ble: imk;im:.z 
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Muhaverenin bu noktasına yetişince Bihruz Bey bir· 

denbire durdu. Çehrcsi bozuldu. Şaşkın şaşkın refikinin 
yüzüne bakarak düşünrneğe başladı. 

Filhakika gördüğü hanım -ki sarışın hanıma ben­
ziyordu- biraz daha zayıf, biraz daha renksiz değil miydi? 
Halbuki sanşin hanım ile vapurda gördüğü hanım arasında 
simaca, renkçe, halce ve hususuyla k.yafet ve zarafetçc 
meşhud olan farklann daha külli olduğu şimdi tahattur olu­
narak şimdi itiraf ediliyordu. Evet! Sanşın hanım ter ü ta­
ze, penbe yanaklı,  açık san saçlı olduğu halde benzeri olan 
hanım yaşlıca, donuk beniıli, kumral saçlı değil miydi? . 
Sarışın hanımın yaşınağındaki, hotoıundaki zarafcl, 
halindeki, cdasındaki letafet benzeri olan hanıında var 
mıydı? . Demek ki bu defa Keşfi Bey pek doğru söy­
lüyordu. Ah!. Ah! ki pek doğru söylüyordu. Eyvah!.  Ey­
vah ki iki saat evvel zir-i pcrde-i ümide girmekle şekl ü 
heyeti na-bedid olan çehre-i ab6s-1 hakikat ıyaniyet-i lam­
me ile mcr'iyeı-i sabıkasmı yine bulmuştu. 

Keşfi Bey Bihruz Bey'in düşünrneğe varmasından bil­
istifade: 

- Adyö! Mon şer ami ... (I) dedi? Bihruz Bey de dalgın 
halinde: 

- Adyö! Bon vuayaj! (2) diyerek refikinin elini sık­
mağa davranmışkcn zavallı maşuka-i taniyenin mezanna, 
ailesinin ikametgah ma filana dair Keşfi Bey'den malumal 
ve izahat alabilmek mütalaasıyla: 

-'" Mani olmazsam biraz sizinle geleyim, dediyse de 
Keşfi Bey: 

/) Adjeu! Man che< ami: A/liJlııJısmarlad,k aziz dosrum 
2) Adicu! iJoıı voyage!: A/lıımıısmarlad,k! Iyi yolcululdar! 



:'10 
- Teşekkür ederim ... Lakin ben Köpıü 'ye değil yu­

karıya gideceğim, birkaç yere de uğrayacağım .. Geç kal­
dım ... Pardon! .  Demekle beraber döndü, hızlı hızlı YÜlÜdü, 
Bihruz Bey'den kurtuldu. Müteakıbcn Bihruz Bey de çıktı. 
Bastığı yerleri göremeyecek, kulağına giren sözleri an­
layamayacak derecede bir ye is ü kedcr-i azim ile Köprü'ye 
kadar geldi. Yapura girdi. Üsküdar'a çıktı. Arabasını ora­
larda göremeyince bir kira arabasına bindi. Köşküne vardı. 
Hemen salona çıktı. Kapıyı içeriden sürmeledi. Kendini bir 
kanapeye attı. Hüngür hüngür ağlamağa başladı. 

- 5 -

Bihruz Bey gözleri yorulup yüreği takatıan kalıncaya 
kadar ağladı. Ezana karib bir zamanda salondan çıktı. Bas­
tonunu aldı. Bir haftadan beri kendisine CiL sevgili gezinti 
mahalli olan bağlar aralanndan geçerek Bulgurlu üzerine 
doğru çıktı. 

Akşam karanlığı ortalığa gereği gibi çökmüş, gök­
yüzünde ahıerler parJamağa., yol üzerinde mcskUn köşk1erin, 
kulülx:lerin içinde iş'al olunan lambaJann ziyalan pen­
cerelerden haricc vurmağa başlamıştı. Sınıuz Bey haıii te­
fCTTÜcünde devam ediyordu. Çünkü öyle bir yaz akşamının 
sükün ve sükGt içindeki garipliği bi-çare scvda-zede-i ha­
yaJinin kalbindeki derin mahzuniyete ve zihnini ser-la-ser bü­
TÜyen kara kara hulya!ara pek muviifık geliyordu. 

Darü's-sani-yı heves ü ümidini def'aten zir ü zeber, 
mamüre-i ıyş u hayatını bağıeıen here ü merc eden kara 
haberi on üç gün evvel alarak birçok ıztıraplar, heyecanlar, 
ıelehhüfler, tahassürlerle dehşet-i ma-vaka' tclif-i fikr ey­
lcyerck mehrna-ernken istimalc-i ncfsc tahsil-i mu­
vaffakiyet ettikten sonra rnaşuka-i faniyenin karl\rgfih-ı 
ahirini tahkik noktasında topla.�n bakıyc-i amalini takip 



ederken rast geldiği bir hayale aldanmakla o acı hakikati 
evvelki merareti derecesinde ve belki ondan eşed bir me­
rarctle tekrar tatmak ve kendisince emcJ-i münferid olan 
tahkikin icrasına da o sabeple zafer-yab olamamak Bihruz 
Bey'in haıır ve fikrini yeniden perişan eylemişti. 

Bu pcrişani-i endinn daire-i iuisaı büyür büyür ve sonra 
yine küçüle küçüle bir nokta-i mevhume derecesini bulurdu. 
Bu nokta ise maşuka-i faniyenin -her neye mütevakkıf olur­
sa olsun- mezannı öğrenmek maksadından ibareltL 

Bihruz Bcy gecc iki sularında köşke girdi. Beyin gün­
düz giHiği yerden bir kira arabasıyla avdeı eımesi, ezan 
vakti yalnızca çıkıp hilM-ı ade saat ikilere kadar kalması, 
kendi arabasının da nerede kalıp ne olduğunun bi­
linmemesi köşk halkınca merakı davet ettiğinden uşaklar 
aralannda fısıld�mağa başlamış ve bunlardan bir şey an­
lamak: için dadı kalfa baş örtüsüyle dışanya uğradığı gibi 
valide hanımefendi de ta mabeyn kapısına kadar gelmişti. 

Beyin satimen köşke geldiği görtilünce dadı kalfa içe­
riye girdi, v.ilide hanımefendi de müsıerih olarak odasına 
çekildi. O akşam Mösyö Pierre'in gecesi olduğundan Mös­
yö ezandan sonra gelmiş. salonda gazetelerini mütaHiaya 
dalmıştı. Bihruz Bey salona girince Mösyö Pierre okumakta 
olduğu gazeteyi bir tarafa bıraktı ve yerinden kıyam ile bir 
iki adım Bihruz Bey'e doğru geldi. Muallim ile şakird yek­
diğerine ci vererek istifsar-ı haı ü hatıra kalkıştılar: 

- BonsuvarBihnız Bey!. 

-_Bonsuvar şer profesör! .. 

- Uzuoca blr promooad'dan (I) geliyorsunuz zanncderim. 

i) promr:=ı.k: Geıimi 
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- İnşailah artık bütün bütün iadc-İ afıyet ettiniz ya? 

- Ah!. Aziz muallim! Daima rahatsızım. Yüreğim ra-
hatsız. 

- Ne var rahatsız olacak? Sizin gibi genç, yakışıklı, 
zengin ki zengin bir zahn kalben rahatsızlığını an­
layamarn! .. 

- Sizden bir şey rica edeceğim!. 

- Emrediniz.. Elden gelen bir şey ıse ıcrasına ha-
zınm! 

- Bana bir poezi ( i )  yazar mısını.z? . 

- Nasıl poezi?.  

- B/and bir kız kj yinni yaşındaydı. Hastatand!. Bir 
hafta içinde öldü. İşte buna dair bir poezi isterim ki oku­
yum da ağlayım ... 

- Ne diyorsunuz? . Sizden birisini mi kaybettiniz? . 
Akrabadan? .. 

- Hayır! Bizden değil ... Akrabadan da değil! .. 

- Bir dostunuzun kızı? . 

- Hayır!. 

- Öyle ise? . 

- Şey ... Ah!.. 

- Bir nişanJı? . Bir maşuka? . 

i) p<:>6sii!: Şiir 
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- Öyle bir şey .. .  

- Hım!.. Ma/örözöman (i) ben şair değilim. Lakin is-
tediğiniz yolda şiirler zati var: De Lamartine'in Gra­
ziella'sını okumadınız mı? . 

- Hayır! Kitabı siz gelirdiniıdi ama okumadırndI. O 
şiir midir? Ben hikaye zannediyordum. 

- Taamdan sonrd getiriniz de hikayenin sonundaki şi­
iri okuyalım .. Ne kadar beğenirsİnİz .. Fakat ağlamamak 
şartıyla.: 

- Ha gerçek taamı da unuttuk ... 

Halbuki bu akşam taamı unuıan yalnız Bihruz Sey'di. 
Mösyö Picrre araba ücreti yanında kalmak için Ka­
dıköyü'nden köşke kadar meşiyyen geldiği cihetle acıkmış 
olduğundan yemekten evvel kiıap okumağa girişmek is­
temiyordu. 

Salamanje 'ye gidildi. Bürenin bir kenarına mevzu su­
piyer'in (2) etrafından kıvnla kıvnla tavana doğru çıkmakta 
olan duman kapıdan girer ginnez nazar-ı iştihasına çarp­
makla Mösyö Pierre: "Oh! .. Kom sa san bont" (3) diyerek 
ve beşuşane ellerini oğuşturarak hemen sofraya ikbal gös­
terdi. Bihruı Bey de ona imtisal eni. Karşı karşıya geçtiler 
oturdular. Taama başladılar. 

Mösyö Pierre nefis sebzeva. çorbaslfll sekiz saatlen 
beri gıdadan hali bulunan midesine yollarken her iki kaşıkta 

i) m�llıc:urı:usc�nI: Mııa}CJ;c( 

2) soopierc: çorba kiiscsi 
J) Commc f" sem bt",; Ne bd", gü7.d tokilyo,! 
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bir: "Kom sc bon! .. ( I ), sCfchclan (2) . .  scıesqi (3) . . se sü­
perb (4)! . ... diyordu. Çorbadan sonra bir dolu kadeh Bordo 
şarabı da nliş edince zavallı ihtiyar tıkanıverdi. Halbuki bu 
akşam yemekler pek müntehab, pek nefisti. Ez-cümle 
nemse böreği, yerli kalkan balığı tavası, mayaneıli tavuk 
söğüşü. piliç etiyle güveçte pişmiş taze bamya, be;r...clyeli 
kuzu külbasıısı, hemalı çukulata geri çevriJir şeylerden 
değildi. Mösyö Pierre ister istemez bu yemeklerden ta­
bağına alır, hepsinden birer parça yemeğe mecbur olurdu. 
Fakat çorbadan sonra mösyönün dudaklan çenesinden zi­
yade oynamağa başladı. O gün mütaı�a eıiği gazetelerin 
mündericaıından olmak üzere Fransa'nın tensikat-ı as­
keriyesine dair harbiye nazırının yeni proje'sinden uzun 
bir bahis tutturdu. BiHi-faslla söylüyordu. 

Bihnız Bey artık bu akşam aziz mualliminin bu ge­
vezeliklerini hiç de dinleyeeek halde değildi. Ne çare ki  
yine bir alabandaya uğramak korkusuyla profesör cc­
nablarına: " Par/on damur si/vu pIc!..! (5) diyemiyordu. 
Mösyö Pierrc lakırdı ederken ara sıra durup beyin yüzüne 
baktıkça Bihruz Bey de mukteza gözetmeyerek gelişi gü­
zel bir yolda gah '·vıyl" (6) ve gah "non!" bazen "sert!" (7) 
ve bazı vakit "san dut (8)" sevre (9)" , biycn sür (lO)" gibi 
sözlerle mukabelcde bulunuyordu, 

i) mmmcc'c_,l bon: Nc bd/ r kaelli 
:!) c'c,'ı excelkm: Fn-l::Jlade 
.LJ c 'c,'/ c,'qu;s: Çok icucll; 

41 c 'e,,, (upo:rf'ot>: OI:ı§ilI,ii.<rii 
51 P.ırlom d ';wıour _, 'il �ou_< pl:ıiı: Luıfen .ı�kıa" b.:Jh.<edelim. 

Nı .""'$ doiiı<': Şiil'lı.::siz 

9) C'C"I '.,<1;: Dopm. gerçek 
ım hiCf! �ur; Ç"ı dotfu 
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Hengam-ı taam hitama erdi. Meyve zamanı yetişti. 

Mösyö Picrre hala tahizinde bcr-dcvam idi. Bu hal ile aziz 
mu all im efendinin dcscr'dc ( i )  bir yarım saat, üç çeyrek za­
man daha gcçircceğini Bihruz Bey anladığından mösyöye 
hiıaben: 

- Pardon mon şer profesör!, Ben gideyim de Gra­
ziella 'yı arayım. Lutfen klas odasına (2) teşrifinizde oku­
ruz" diyerek ve mösyödcn: 

- Pek ala olur.. cevabını alarak sofmdan kaltı. Kabine 
dö tnlvay 'ına (3) girdi. Kütüphanesinden Graziella 'yı Çı­
kardı. kitap elinde olarak klas odasına gitıi. Hemen kitabı 
uÇII, Mösyö Pierre'İn bahseııiği poezi'yi aradı buldu. Ge­
linceye kadar kendi kendine biraz okuyup anlamak istedi. 

- 6 -

"Birinci röqrc (41! .  Acayip!.  Röqre .. jö rögre. tü (ögrc, 
il rögre .. (5) •• Tcessüf ederim, teessüf edersin. teessüf eder. 
Demek ki ilk yahut birinci tecssüf.. Güzel çok güzel!. Be­
nim için ne kadar uygun .. Sonor., Sonor .. (6) Ses çıkaran 
deniz kenarında ki oraya Sorrenle denizi mavi dalgalarını. 
portakaJ ağacının ahında açar, vardır, ne vardır? ince yo­
lun kurbunda (der kurb-ı çamlıca-ı sagir gibi) kokulu çiı 
duvarının altında vardır. Ne vardır? Biı adet ufak ve dar, 
yani ensiz, ve yabancının dalgm ayaklarına endifcran (7), 

yani ilişiksiz bir taş vardır. 

i)  de.,··'.:rt: Yemek ii.,liinc yenen ıaılr. meyve. dondıHT"'" V"�' 
11 d;I."�C ,ıd;w: S,m!; denh"nl' ()I:ır�k kul/amlan oda 
31 ,'abirıcı dı, Ir.JV:ı;I: ÇalışUl;! ,,.},,.,"ı 

41 ,,�ıı:ı: Pişm:mlık. ncdilm,'ı. c.<ct' 

51 ]e (Çj!n:ı, ıu T<'g/'Çı.". ii r"�n:f: Pişmamm, ('iıman."n. piş"" m. 

61 .«maıc: &,< n'I'':1ı' .,e, j!�'ıirrn 

71 i",jil"fercnt: Ka,.,ı"z 
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Oh! Ne kadar güzel!.. Ben bu latif poezi 'yi nasıl ol­

muş da gönnemişim! Çok şey. Ah! .. Dur bakalım all tarafı 
nedir: Mösyö Picrrc de gecikıi ...  Okuyalım: 

Jimne .. (I) (Jiroflc jirofla) yı bilirim, fakat Türkçesini 
bilmem. Biyaoki'de olmalı. Frcnk menckşcsi, ak veya klf­
mızı şebboy ... İşte o çiçek orada saklar. Ne saklar? Tek bir 
isim saklar, demelinin alımda. Bir tck isim ki hiç bir cko 
(2) onu asla tekrar etmedi!. .. 

Koro sc bo! .. (3) Mösyö Pierre de nerede kaldı? Dc­
vam edelim: 

Bazı kere bununla beraber geçici durur da otları aça­
rak yaş ve tarihi okur, ve gÖ7Jerindc birkaç gözyaşlarının 
kurir (4) ettiğini yani koştuğunu (daha doğrusu aktığını ola­
cak) hissederekıen der. Ne der? Bu müennes on altı ya­
şındaydı. Vefat etmek için pek erkendirL 

Ah!. On alu yaş .. On sekiz yinni hepsi bir! Povr fiy 
(5)! Acaba o da benim sevgilim gibi blond (6) muydu? Ba­
kalım koca şair daha ne söylüyor: 

Lakin niçin beni sürüklemedi o geçmiş sen 1ere (7) doğ­
ru? Bırakalım ıiizgan inlesin. Dalga da çağlasm. Geliniz! 

Geliniı! .  Ey benim mst (8) eIKilnm! Ben ıiiya görmek 
isterim. Değil ki ağlamak!. 

i) gjrone: MenckfC 
2) iclıo: Ah-; .YdJ 
J) romme c'csı lx:.;ıu!: Ne kadar gÜl.d 
4) courir: KoşmM 

5) p.�u�rc fiile: z..,�JII! k,zcııflıı 
6) blonde: S-"flŞIn (kadın) 
7) Setne: SJhne 
R) ırisıc: Bedbahı. kederlj 
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Rüya görmek yakışınıyor ama reve 'yi ( i )  Türkçede an­
latacak başka da bir )ugat var mı ya? Bakalım Bianci'ye o 
ne söylüyor: Düş görmek ...  İşte benim dediğim gibi. 
Alem-i mcnamda görmek ... Alem-i misalde görmek ... Dü­
şümde gördüm ki ...  (Düşürnde düşünde) bunu bilernedim. 
Rüyada şunu gördüm ki ... Alem-i menamda çiçekler gör­
düm. Hah! işte bu! .. Sayıklarnak ... Hezeyana mübteHi oL· 
mak... Bu yakışmaz... Aklı perişan olmak... B u  da 
yakışmaz. Zihni dalmak . . .  Bu olur ...  İstiğrak-! zihne müb-
tcla olmak ...  Bunu anlayamadım . . .  İstiğrak ne demekL 
Düşünrneğe dalmak...  Bu hepsinden iyi gibi, taklib-i 
efkar. .. Bunu da anlayamadım. Bu hususta hayli zaman 
imal·İ fikc-İ amik eyledi. Bitti- Şimdi demek olur ki  rüya 
görmek de varsa da zihni da ırnak hepsinden iyi. Mösyö Pi­
erre niçin gelmiyor acaba? .. 

Bihruz Bey yazı masasının üzerinde duran çanı şid­
detle çaldı. Kimse gelmedi. Bir daha çaldı, Mişel Ağa gö­
ründü. 

- Mösyö Pierre niçin gelmiyor? 

- Sa/amanje 'de uykuyor. 

- Uyku mu uyuyor? 

- Uykuyor, UykUYOL. 

- Okuyor öyle mi? . Gazete mi okuyor? .. 

- Evet! Gazete uykuyof.. 

- Yoksa uyku mu yapıyor? 

- Uyku da yapar. 



- Filhakika B ihruz Bey 'in sofrada bıraktığı Mösyö 
Pierrc arıı u amik meyvesini yiyip dördüncü kadeh olmak 
üzere şarabı da içtikten sonra kalkıp klas odasına gidecek 
yerde koynundan bir gazete çıkararak ve bir de sigara ya­
karak olduğu yerde mü(alaaya koyulmuş, okumağa devam 
ederken tatlı tatlı uyuklamağa başladığından Bihruz Bey"i, 
dersi, Lamartıne'i,  GnızieJJa 'yl, poezi 'yi filanı hep uilu[­
muştu. Mişel Ağa'nın çelfcfillik eseri olarak icaı ve irad 
euiği "uykuyor" kelimesi ise başına geldiği vechile okur­
ken uyumak halini gösterır bir ıabir-i vccih ü vcciz iken 
B ihruz Bey'ce nasılsa römarkabl ( i )  görünmedi . 

- Git söyle .. Rica ederim .. Kendisini bekliyonıın. 

- Tre biyen (2) ekselans.! .. 

Üç dakika sonra Mösyö Picrre gazcıesi koltuğuııun al­
ıında olduğu halde gözlerini uğuşıurarak klas odasın:, �cl­
di. Gelir gelmez Bihruz Bey kitabı muall im L'fcndiye 
ıuıuşturdu. Mösyö Pierre de: 

- Vıy! Se lÜn tre beJ poczi .. . Lö prömiyc rögrc .. de La­
martine (3) ... diyerek şiiri cehren ve Sorrente denizinin 
zemzcme-i emvacına gıbta-resan olacak bir aheng-i hazın 
ü l<.ııir ile okumağa ba�ladl. 

Bihruz Bey poezi'den zaten beyin dolgunluğu olan par­
çayı muallim efendinin tavr-ı kıraatindeki hüsn-i telkin ü te­
sir ianesiyle bu defa pek iyi fehm ve hisseırneğe başlar 
başlar başlarnaz alt tarafında gelecek sözleri beklemeksizin 
rfıh-ı rnüteheyyicini -çamlıca tepesi gibi bulutlara en karib 

') rı:m;ıriju;ıhk: DiH;II�' �1J";ırı. dil:l:;ui çc"l:iô 

J) ıri'. hi",,: I'd iyi. ,ıd "i" 

._- --

:, O"i. C·".<I unc lll.', hı;/Ic ı>ni:.,·ic .. lc Prcmia ReS'<'/" ık I.wll:lIlinc: I.:" .. �ı. /ı" fok 

yil/d hi.- �jj"/jl . L;IIII:lfıi" ... 'in iıı: Nc{bmc� 'j. 
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bir nokta-i münefianın tenha bir köşesinde kırmızı veya 
beyaz şebboya bedel sarı ve penbe güller açmış fidanlarla 
muhat ve mermerden sandukası ve baş ve ayak tarafındaki 
sütunları sam yaldız içinde, fakat yazıları o gül fi­
danlarının boy atmış ve filizlenmiş gü sun ve evrak i ara­
sında saklı bir kabrin üzerinde -okunmakta olan şiirin 
ahengine muvafık bir eevelan ile tayerana gön­
deriverdiğinden kendisi olduğu yerde nazarı bir noktaya 
saplanmış olarak havass ve mcşairden müberdı aynı bir 
heykel suretinde sakin ve samit kalmıştı. 

Mösyö Pierre şiiri baştan ayağa kadar okudu bitirdi. 
Kitabı masanın kenarına bıraktı. Kerih bir ses ile medid bir 
surette esnemeğe ve yorulmuş gözlerini ellerinin ıersiyle 
uğuştunnağa başladı. Bihruz Bey hala vaz 'ını boz­
muyordu. fakat aheng-i kıraatin inkıtaıyla usul-i ce­
velanını şaşıran ruh-t avaresinin yine aşiyanına avdeti 
üzerine havass ve meşairi de yerine gelmekle bey gözlerini 
saplanmış olduğu noktadan ayırarak muallim efendiye çe­
virdi: 

- Bitti mi? . 

- Bitti ya!.. Ben de biuim .. Bugün çok yoruldum bilir 
misiniz? . 

- Vah vahl. İşiıemedim! .. Tekm.iJ dinleyernedim. Ne ise .. 

-Zat-ı alinizin uykunuz gelmedi mi? .. 

- Ne gezcr! Ben uyuyamam, siz gidiniz rahaı ediniz ... 

- Öyle ise bonsuvar ( ı ) beyı .. 

- Bon nüvi mon şer ami (2)! .. 
------------------

i J Hıln ""i,-; iyi ;! ..... da 
_' J I/mıne m,iı 111'''' dıa mni: iyi g.:,·clcr '17;;>; do.<IUJIJ. 
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Henüz mahrnur-ı hab olan Mösyö Picrrc mcstanc 1..:. 

tarafına meyl ederek çıktı gitti. Bihruz Bey yalnız kalınca 
Graziel/a 'yı der-dest ilc baş tarafından süzmeğe ve nazar-ı 
müıehayyilesİ o mürtefi tepede gül fidanlanyla muhaı mc­
zarı görmeğc başladı. O zaman kitabı bıraktı. Gözlerini 
yumdu. 

Bir hayli tefekküfden sonra kendi kendine: "Mutlak o 
mezan ziyaret etmeliyim ... Bu şiiri o mezarın başında oku­
yup ağlamalıyım!" dedi. 

Beyin bu niyeti pek kavi bir nigclti. O kadar kavı ki  
eğer dadı kalfanın müziç suallerinden ihtiraz etmeseydi 
gecenin karanlığına, filana bakmayak hemen köşkten dı­
şanya uğrayıp o mezarı aramağa gidecekti. Gidecekti ama 
nerede bulacaktı? çünkü mezan gördüğü gibi ta­
nıyacağında şüphe yoktu ama yolunu bilmiyordu. Bu yolu 
kendisine gösterebilecek ise Keşf1 Bey'c münhasırdı. Hal­
buki o yalancı bey de yarın izmir'e gidiyordu. 

Bihruz Bcy Periveş Hanım'ın münzevi bulunduğu yeri 
öğrenmenin çaresi hakkında mütccllimfmc birçok dü­
şündü, birçok stkıtd!. Nihayet ale 's-sabah Kadıköyü'ndeki 
bağında Keşfi Bey'j görmek kararını verdi. Ve bu karar 
üzerine Mişel'i çağırdı. 

- Mişel! 

- Efendim!. 

- Yarın on ikide araba isterim .. Şimdiden Andon'a 
söyle .. 

- Ekselans!. 

- Anladın mı? .. 
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- Ekselans! .. Andon yoktur burada .. 

- Ne cehenneme gitti? . 

- Akşamdan gelmedi. 

- Nasıl gelmedi? . Benden sonra ambay! getinnedi mi? . 

- GctimıOOj ... 

- Niçin getinnedi? . 

- Bilmem ekselans! .. 

- Araba gelmedi mi? . 

- Gelmedi .. 

- Acaip! .. Şimdi Andon burada değil mi? . 

- Burada değil. 

- Nerede? . 

- Bilmem .. Biz de çok şaştık! 

- Araba da gelmedi öyle mi? . 

- Evet! Arabayı da geıinnedi. 

- Bir adam mı çiğnemiş, yoksa ambay. bir uçuruma 
mı düşürmüş? . 

- Öyle olmalı.. 

- Hiçbir haber de yok mu? . 

- Yoktur .. 

- Çok şey!.. Bak şu münasebetsizliğe .. Gördün mü 
bir kere? Şimdi ben ne yapanın? 
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- Çok fena!.. 

- Burada. Kısıklı'da, yahut Tophanelioğlu'nda temiz 
araba bulunur değil mi? 

- Şimdi çok geç ... Saat beş var. . .  

- Şimdi değil, yarın sabah, ne embcsil ( i )  herifsin sen 
be! .. 

- Yarın sabah bulunur. 

- Erkenden birisi gitsin .. Sen kendin gitsen daha iyi 
olur .. Bana bir temiz araba bul getir. 

- Tre biyen (2) ekselans!. 
• 

- Ama on ikide araba burada bulunacak .. Anladın 
mı? . 

- Tre biycn ekselans! .. 

- Mutlak birini çiğnemiş, hapse gitmiştir. 

- Öyle olmalı .. 

- Ben harerne gidiyorum ... Mumları söndür! . .  

- Tre bjyen ekselans! . .  

- 7 -

Zavallı Bihruz Bey'in fikr-i bidar-ı nağmekarı: "Bu 
müennes on altı yaşındayd .. . .  Ölmek için pek erkendir." 
"Mutlak bir adam çiğnemiş, habse gitmiştir" nakaratlarını 
bil-münavebe tekrar ede ede beyefendiyi gece yansından 
iki üç saat sonralara kadar yatağında muztaribü'l-hal et­
Likten sonra gözlerini kapamağa meydan vennişti. Genç bey 

i) imb«ile: Apl<Ji. ;ıy/ınak. s;ı!;ık 
2) Trt.' men: Burad" b:ış üMiine. emr(dcr�iniı m,jn:hm.a 
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alıı saat bila-ffisıla uyuyup gözlerini açar açmaz nazarını 
konsolun üzerindeki saatin kadranına aıfetti. Akrep iki ra­
kamının hizasında yclkovan ise bir rakamının üzerindeydi. 
Bihruz Bey: "Eyvah! Pek geç kaldım, ya bulamazsam? . 
" kelimelerini ıefevvüh ederek yatağından fırladı. AlCıacele 
ve iıinasızca olarak tualeıini yapı i giyindi. Bu aralık "bc­
yim uyanmış galiba" diyerek oda kapısından içeriye dalan 
dadı kalfanın: "Bu gece seni bekleyernedim. Affedersin 
beyciğim! Nalişger'e tenbih ettiydim beycfcndi gelince ba­
na haber ver diye, o da uyumuş kalmış . .  Bir yere mi gi­
deceksin giyinmişsin. Kahvalıı etmeyecek misin beyim? . 
Andon haıa gelmemiş. Acaba ne oldu da gelmedi bu? Ara­
ba ısmarlamışsın, iki saatten beridir bekliyonnuş" yollu 
gevezeliklerinin hiç birisine cevap venneksizin haremden 
çıktı. Hemen karşısına çıkan Mişel Ağa'nın "Araba ha­
zırdır bekliyor" sözüne "Biliyorum" cevab-ı muhtasarıyla 
bil-mukabcle bastonunu aldı. Aşağıya indi. Arabaya gi­
rerken "Kadıköyü'ne, çabuk olmalı!" emrini verdi. Gırr! ... 

Yinni dakika içinde Kadıköyü'ne varıldıktan sonra 
Bihruz Bey arabacıya: "Şu sokağa gir! Şuradan sap! Şu 
yoldan gi!.." diye bir bağ kapısının önünde arabayı dur­
durdu, kendisi hemen arabadan indi, bağ kapısının ko­
caman demir halkasını şiddetle vurdu, bir daha vurdu, bir 
daha vurdu. İçeriden gelen "Geliyor!.. Geliyor! .. sadalarını 
müıeakip kapı açıldı. Kapıyı açan başı yemenili, sırtı hır­
kalı, kırmız.ı kuşaklı, abadan poıurlu, çıplak ayakları kır­
mızı yemeni içinde, çiçek bozuğu, çakır gözlü, sarı seyrck 
sakaııı, bodur bir adamdı. Bihruz Bey bu zavallıyı adam­
dan saymak isıemediğinden ınaal-kerahe şu suretle hitap 
etti: 

- Bir adam yok mu ya? . 

- Nasıl adam ararsm be? . 



384 
- Kcşfi Bey'i soracağım ... 

- Ey bana sor!.. Niçin bana sonnazsın? Ben adam 
değil miyim? . 

- Başka bir kimse yok mu? . 

- Başka kimseyi ne yapacaksın? . 

- Scn şuradan birisini çağır hele! . .  

- Şimdi herkesin işi var! .. Ne söyleyeceksen bana 
söyle!.  

Bihruz Bey bu kısa adamla beyhude ağız dalaşı cl­
mektcnse içeriye girip köşkc kadar gidivennek münasip 
olacağını düşündüysc de kısa adam -bir kolu kapının bir 
kanadına, diğeri diğer kanadına yapışmış olduğu halde­
gerilip durmakta ve Bihruz Bey'c korkunç korkunç bak­
makta olduğu cihetle "Şayet göğsümden kakılıveririm" 
korkusuyla harekete mübaderct edemediğinden söy­
leyeceği, anlayacağı şeyi yine ona söyleyip anlamağa razı 
oldu: 

- Kcşfi Bey'j göreceğim .. 

- Keşfi Bey'j ne yapacaksın? 
, 

- Göreceğim ... Uizım ... 

- Keşfi Bey burada yoktur. 

- Nerededir? Olduğu yeri söyle .. 

- O dün gitti ... Bu gece de gelmedi ... 

- Niçin gelmedi acaba? Sebebini biliyor musun? . 

- O dışarıya gitti ... izmir'e gitti ...  

- Dün mü gitti? 
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- Gitti dedik a! .. 

- Bugün gidecek değil miydi? . 

Kısa adam Bihruz Bey'e uzunca baktıkıan sonra üze­
rine kapıyı kapayıverdi. 

Seyefendi ' pür-hiddct arabasına döndü. Arabacıya 
"Haydi dön! Doğru köşke!" emrinİ verdi. Araba da süratle 
yürümeğe başladı. 

"Hay eşek herifL Ne terbiyesiz henfmiş!.. Böyle adamlar 
uşak diye, hizmetkar diye kuUanılır mı? . Tel merr tcl vale! 
(I). Zali beyefendisi nedir ki'! Hay yalancı hay!.. Bugün gi­
deceğini söyledi, dün gitmiş. Belki daha gitmedi oradaydı. 
Hizmetkar. o dağ ayısı beni savdı. Kim bilir? Belki öyle ta­
limat almıştır. Lakin ne cesaret!. Benim gibi bir zara öyle mu­
amele etsin.  Çok şey!.. Bu kadar da hakaret yumlmaz aL 
Andon hınzın sebeptir: Kira arabasıyla gelince böyle olur... 
Yaptlfa da gitmeli mi? Ya orada da bulamazsam .. Dün nasıl 
gidcbilirdi? Vapur yoktu. Bu olmaz şeydir dünyada. Ne ya­
lancı zevzeklir bu Keşfi .. Çok şey! .. Herif adeta beni kovdu ... 
Öyle ya. kapıyı üzerime kapayıverdi ... Artık buna sükfit edil­
mez ... Bir tarzjye olsun almalıyım ... Kimden tarziye istemeli? 
Mutlak birisini çiğnedi, bu herifi hapse nktıIar. Ne kadar mü­
nasebetsizlik!.. on alu yaş ölmek için pek gençtir .. Ah! MaJÖTÖ 
kö fo sm (2)! .. Artık vapma gidernem ... Yazık!.. Hay terbiyesiz 
dağ ayısı!.. Bu ensüll (3) doğrusu unutulmaz! .. Arabacı! SÜT be 
herif!. ŞUAndon'Wl yaptığı işi de göcüyormusun? .  MaJör sür 
ma1ör(4) .. Araba ne oldu acaba? Hayvanlar nerede 

i) Tel maitre ıeI va/el: Böyle efendinin böyle upğ' olıır. 
2) ma/hcurruJ/ que je $uis: Ne kadar bedbahtılU! 
J} ;l1<ulıe: Ua}c;ur;;ı 

4) mallıtur ,'ur millheur: Fe/iUccl Ü$� fcltikeı 

RECAi·ZADE M. EKREM BÜTÜN ESERLERI ı ı r  - F. 25-2f> 
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kaldı? V/yf El ave sez atı sc biyerıto pur murir! ( 1 ). Ah! 
Povr fiy! (2) 

*** 

Kadıköyü'nden Küçük Çamlıca'ya gelinceye kadar 
Bihruz Bey'in zihninİ meşgul edenjşte bu tefekkürat idi. 
Araba bağın kapısı önünde durunca İçeriden Mişel Ağa 
korkarak geldi. Arabanın kapısını açtı. Bihruz Bey inerken 
Mişel yavaşça: "Andon geldi" dedi. Beyefendi bir şey dc­
meyerek yürüdü. Köşke girerken Andon elinde bir mektup 
ile beyin karşısına çıktı. 

- Nedir o? 

- Bir mektup ekselans! 

- Kimden? 

- Mösyö Kondoraki gönderdi. 

- Mösyö Kondoraki! Ne münasebet? 

- Bihruz Bey mektubu derhal açıı. Süzerek mer-
divenden çıktı. Doğru salona girdi. 

Mösyö Kondoraki'nin mektubu şu iradaıı havi idi: 

"Ekselans! Bundan evvelki mektubumuza şifahen ver­
diğiniz cevap m ikibince fabrikamızda üç gün beyhude ıeş­
rifinize muntazır olduk, O cevabı ila ettiğiniz günden 
şimdiye kadar aradan bir yinni gün mürur ettiği halde ne 
matlubumuz olan para tesviye olundu, ne de adem-i les­
viye hakkında bir sebep beyan edildi. 8in5enaleyh bugün 

i) Dul! Elle .w"lr ,;eIze ,ıns c'esı bien rör p<>üur mou,ir!: Ever On "iıı Pıl11d.,yd,; bu 
ölmek Için çok erkendi, 

2) {X,uvrc fiile: Ziıvııll, krzcağrz. 
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fabrikamıza li-ecli't-ıamir kendiliğinden gelen arabanızı 
hayvanlarıyla beraber tevkıfe maatteessüf mecbur olduk. 
Bu muamelenin yukuunu ise evvelce zal-ı valanıza ihbar 
etmiştik. Matlubumuzun istifasını temin için böyle bir mu­
ameleye tasaddİ hususundaki mazeretimizin teslim bu­
yurulacağını ümit ederiz. İmdi üç güne kadar deyniniz 
olan yüz elli lirayı tediye buyunnanız mercOdur. Bu defa 
dahi ricamız kabul olıınmadığı halde arabanın ve hay­
vanların [ürnhtu ile esma.nından matlubumuz olan para bit­
tevkif fazla bir şey kalırsa ıaraf-ı vaıiimza gönderileceğinin 
ve arabayı fabrikaya kadar geıinnekte arabacınız Andon'un 
bir gilna 50-i niyeti bulunmadığının beyanı ihtiramat-ı mah­
susamızın tekidine zcria ittihaz kılındı. 

- 8 -

Bihruz Bey bu mektubu dört beş defa okudu. Her oku­
yuşta hayreıi artıyordu. Zira beyin beklediği şey Andon 'un 
bir adam çiğnemiş ve o cihetle bir rarafra kalmış ol­
masıydı. Arabanın Üsküdar'da iken Mösyö Kondoraki'nin 
Feriköyü 'ndeki fabrikasına gitmesine bir sebep rahallur 
edcmeyip bir yol dahi düşünemediğindcn vukü-ı halin bu 
suretle olmasına inanmak: istemiyordu. Binacnaleyh ara­
bac! Andon'u huzuruna celb ile isticvab ve istintaka mec­
bur oldu: 

- Andon! 

- Efendim! 

- Arabay! ne yaptın? 

- Aman pasam affedersi ...  Benim kabahat değiL. 

- Söyle ne yapıın? Nereye götürdün? 
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- Cenabını bıraktım dün sabah iskelede, Üsküdar'da .. 

- Ey sonra? . 

- Arabayı geri alırdım. öteden gelirdi bir araba, çarşı 
araba, acemi henf, manevra bilmez. 

- Ey? . 

- çarptı bizim araba, dingil na böyle çarpılmış bir ta-
rafta . . .  

- Ey sonra? . 

- Korktum cenahını, evelki serer ki Kızılıoprak gitti, 
marka bozuldu, nasın ki cenahını bilir ... 

- Ey çabuk söyle ... Kondoraki'yi nerede buldun? 

- Na orada iskelede feribot var, söylediler bana ki 
Kabatas gider, hem sonra iki saat gene Üsküdar gelir, git­
tim fabrika, gittim ki yapsınlar tamir çabuk ... 

- Ey sonra? . 

- Mösyö Kondoraki orada, araba fabrika girdi, allar 
ahırda götürdü ... Haydi zanım! Haydi kuzum! Çabuk ben 
gidecek feribol. .. yapmaz ... yapmaz ... yapmaz .. 

- Ne yapmaz? 

- Tamir yapmaz, be zamm ben gider, tamir istemez, 
yok olmaz, olmaz, aman zanım, aman kuzum!.. Bırakınız. 
Der ben aıazak var, yüz elli lira var olmaz. 

- Ey sonra? . 

- Ağladım ağladım ah!.. Olmaz. araba velJ11ez, atlar 
bırakmaz ... Akşam olur, benfasırdI. 
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- Ey sonra? 

- Gitti komisyon. Komisyon dedi biz karısrnaz, meh-
keme git. 

- Acaip? sonra? . 

- Mchkemc gitti, dedi arıuhal getir, arzuha1 yok bak­
maz. 

- Ey peki bu mektubu nereden a1dın? Ki ta done sa?(l) 

- Kondoraki.. Ben gitti fabrika bir keret daha "Aman 
zanım! Aman kuzum! Ben köşke nasın gider? Pasafendi 
ben nasın görür? Ver Z3nım bana bir mektup!.." AI bu 
mektup gÖLÜr.! Ben bilirdi ki alacak var? Affedersi .. .  ben 
kabahat değil... 

- Ey! dün gece neye gelmedin? 

- Geç kaldı, aksam oldu, gece oldu, hem korktu cc-
nabını. 

- Peki! Peki !  Haydi git!.. 

Arabacı Andon 'un ifadatı doğru ve ziyade ve nok­
sandan müberra idi. Bildiğimiz gibi bir gün evvel sa­
bahleyin beycfcndiyi Üsküdar iskelesine bırakılktan sonra 
ambayı geriye alırken öteden bir koşu gelmekte olan bir 
çarşı arabasına şiddetle çarptırdığından arabanın dingitini 
çarpıtfığı gibi bir yanının da boyasını sıyırtmıştı. Beyden 
korktuğu için bozuğu derha] yapıırmayı düşündü. Fakat 
Andon iyi bilirdi ki o işi Üsküdar'da yapacak ne boyacı, 
ne de bir demİrci vardı. Meyıısane tefekkür ederken araba 

i) OUt f·.:ı_ı d"nne ç.:ı? Bunu . ..an" /cim \'erdi:' 
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vapurunu·n düdüğü kendisini ikaz etti. Zira geçen sene bir 
gün yine beyin arabasını tamir etıirmek için araba va� 
puruyla Kabataş'a geçerek bir iki saatte işini bitirdikten 
sonra yine o vapurla Kabataş'tan Üsküdar'a geçmişti. Bu 
tecrübeden istifade eımek istedi. Vapuru tahkik Ctli. Vapur 
KabataŞ'a geçmek üzere olup üç saat sonra da Kabataş'tan 
Üsküdar'a gelecekti. Hemen arabayı vapura soktu. Ka­
bataş'a çıkar çıkmaz kcmal-i süratle Feriköyü'ne vardı. 
Mösyö Kondoraki'nin fabrikasına giııi. işbaşıyı buldu. Ya­
pılacak şeyleri söyledi ve fakat beycfendiden izin al­
maksızın kendiliğinden geldiği cihetle ışın gizli 
tutulmasını ve tamir parasını kendi kesesinden vereceğini 
de işbaşıya anlattı. Her ne olursa olsun kendisine da­
nışmaksızın fabrikada bir iş yapılmamak üzere Mösyö 
Kondoraki işbaşıya müekkcd emirler vermiş olduğundan 
ona danışmağa Iüzum görüldü. Gidildi, söylendi. Mösyö 
Kondoraki Bihruz Bey'den dört yüz bu kadar liraya mah­
suben evvelce aldığı liralarla hakkını tamamen istifa et· 
tikten sonra bir otuz lira da temetıü etmişken buna kanaaı 
etmeyerek yedindeki bir senet mucibince mütebaki mat· 
lubu olan yüz elli liraya mukabil dahi beyin arabasını, hay­
vanlarını ele geçinnek için zihninde çare taharri edip 
duruyordu. Bunların kendi ayağına kadar geldiğini haber 
alınca aşırı memnun oldu. Arabanın fabrikaya, hay­
vanların ahıra çekilmesini ve arabacı Andon'un da sa­
vılması işbaşıya emretıi. işbaşı da aldığı emri derhal icraya 
kalkıştı. Zavallı Andon pek çok yalvardı, yakardı ise de 
kar etmedi. Baıakçı Bihruz Bey'in çelebi ye yüz elli alıın 
borcu olduğundan, bu para gelmcdikçe arabanın ve hay­
vanların gidemeyeceğini söylediler. Hcrif oradan çıktı. Be­
yoğlu'na geldi. Altıncı daireye girdi. Çavuşlara hiili 
anlatıl. Kondoraki'den şikaycller etti. Halbuki..bu iş da­
ireııin vazifesinden hariçıi. Mahkemeye müracaat etmesini 
söylediler. Andon rrnıhkcme-'i hukuku da tahkik etti, bul-
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du. Mahkeme dairesinden içeriye girerken ne istediğini, ki­
mi aradığını sordular. Oraya da derdini anlattı. Bir arzuhal 
lazım .. olduğunu söylediler. Akşam olmuştu. Tekrar gitti, 
Kondoraki'yi buldu. Beyefendiden korktuğunu söyledi ve 
kabahat kendisinde olmadığına dair bari bir mektup vc­
rilmesirıi rica etti. Bu ricası nasılsa kabul olundu. İstediği 
mektub� verdiler. Mektup yazılıncaya kadar akşam saat 
bire gel'ınişti. Andon o geceyi bir hemşehrisinin yanında 
geçirdi ve ertesi sabah çamlıca'ya, köşke geldi. 

Bihruz Bey'c gelince Andon'dan aldığı izahat ve taf­
sil;iı üzerine hayreti memnuniyete döndü. O memnuniyetin 
abiimi çe�resinde nümayan olmağa başladı. 

"Yüz çlli lira bir eski araba için!. Hayvanlar da iyice 
bozulmadılar mı ya? Şimdi satacak olsan kim alır? Ba­
husus şimdiden sonra arabanın ne lüzumu var? Gezmeğe 
kim gidecek? Araba kullanmağa kimin hevesi kaldı? . 
Asıl düşündüren şey Kondoraki'nin bunları bir rezaletle 
köşkıen kaldırıp götürmesiydi. Böylesi hiç de hatıra gel­
memişti. Ne kadar isabet!. Aferin Andon! İşin içinden 
böyle de çıkılacağını bileydim ben kendim gönderirdim. 
Lakin ınemnuniy�timi kimseye anlatmamalıyım ... Bakalım 
araba ve hayvanlar yüz elli lira edecek mi? Hiç zan­
netmem!'. Fakat artık ondan ben mesul olamam ... Ya­
ğızları da valide istemişti . . .  Bir yüz lira da bunlar için 
koparırsam . . .  Zati yüz elli lira vaad etmedi mi? İki yüz elli 
lira bana kalır ... Oh!." 

*** 

Evet! Bihruz Bey araba ile hayvanların başından bu 
suretle mündefi olduğundan dolayı memnundu. Fakat 
memnuniyctini Mişel'e ve ba-husus arabacı Andon'a karşı 
keım eımek ve belki hiddelli görünmek lüzumunu his-
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sediyordu. Ve artık araba yok olunca Andon'un da bir işi 
kalmadığından, yağız hayvanlara valide hanımın seyisi 
Abdullah Ağa da bakabileceğinden Andoota izin verilmek 
lazım geliyordu. Binaenaleyh beycfendi bir kağıt parçası 
üzerine frenkçe birçok rakamlar yazıp çizdikıen sOnra kü­
tüphanesine giderek .,nnuar'mı ( i)  açtı. Bir ufak 4ekmece 
çıkardı. Onu da açtı. Bu çekmecede beyin ıir�arı du­
ruyordu. O liralardan yirmi tanesini saydı aldı. Çekrneceyi 
kapadı. Annuar'a koydu. Amwar'ı da kilitledi. ı;ekrar sa­
lona geldi, Mişel'i çağırdı: 

- Mişel! 

- Ekselans! 

- AI bu on altı lirayı Andon'a ver. Dört ay tekrnil oL-
madı ama dört aylığını tamam veriyorum. Madem ki ara­
bayı Kondoraki'ye teslim etmiş artık kendisinin de burada 
bir işi kalmadı. .. Anlıyor musun? 

- Tre biycn ekselans! 

Bihruz Bey arabacı Andon'u da def'eltikten sonra 
üzerinden ağır bir yük atmış gibi mcdidce bir "Oh!.." çek­
ti. Vücudu.nda, fikrinde bir hiffet hissetmeğe başladı. 
Maşuka-i faniyenin tahkik-i peygule-i sükunu gailesi ara­
SJfa zihninin bir köşesinden arz-ı çehre-i şum etmeseydi 
bugünkü hal ve mevkıinden pek aşın hoşnud kalıp kendi 
kendisini bahtiyar sayacaktı. 

Filhakika sarı arabanın rengi bazı mertebe solarak eski 
parlaklığı kalmamış, ötesi berisi lekelenmiş ve fazla olarak 
beyin isim ve mahlasını an. eden kuron 1u (2) markası da 

çizilmiş olduğundan sahib-i sevda-mcnakıtJinin gözünden 

i) :ınnoin:: Do/:ıp 
2) CQurorıııc: T:ıç 
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diişm�. Hayvanlara gCLiDCe bi-çileler o sevda yükünü 
tıafııuıuı üç g-.ıe Fenerlıabçesi'yle Göksu arasında ..... 
rup dinIenınetSiZin bir düziye çd;:ip doIaştııdıldanndan 
dolayı bayli � ve artık bu işten istifaya ha­
zırIaroruşıılar. O ciiıellerie beyefendi Mösyö Kondoraki'ye 
tıa-scneı medyun olduğu yüz eDi iiıanın o ar.ıba, o bay­
vanlar için verileccğiııi diişündültçe canı sılulıyonlu. � 
pa/m t l )  kendi Da7� yüz elli l.i.ralıt değeri 
kalmadıbao lıGqb lüzumo da kaimaııuştı. Keııdisinc 
yegane meda:r-ı seyr ü cevelan olan vücud--ı iaıif revt 01-
dokıao sonra artık seyirleııle kim için dolaşıp, kime gös­
teriş edecetti? __ Hususuyla yaz mevsimi de geçip güz 
faslım giriliyor ve bu fasla mahsus yağmurlano av.an­
gw1an (2) bulunan siyah buludar sabahları kcoar-ı uftda 
dolaşıyıınlo. Kış gelııı<den İstaobııl'a, Süleymaniye'ye 
rıal;loionacak. Fena bavalar, yağınurlar başladı mı artık bir 
ıarara çıkılamayacak değil mi? Binaenaleyh arabanın hiç 
liizıımo yolao. Ne isabet oldo da buoo Mösyö Kondoraki 
yüz eUi Lira alacağına mutabil zapt etti! .. 

Lakin ah! Meleğin. o yar-ı cinın. o vakitsiz solup ha­
rap olan san gülün mezıın bilinse de başı oı:oııa gidilip 
"İlk Teessül" okwısa, ağlansa, "siyeb-çeıde" mü­
nasebetsizliğioden dolayı istifa-yı kusur olunsa! __ Arbl: 
Bihruz Bey'in dünyaya müteallik emeli bundan ibaret! Bu 
da oi-bbil-i lıUSııI bir emel değil. Ancak Keşfi Bey iz­
mir'c gidiyOl". kim bilir" ne zaman dönecek, o zamana ka­
dar nasıl sablr ve tahammül oInnacak.? .. Sabahleyin bağuıa 
gidildi. Kendisi boIonamaı1ıkıan başka uşağındao tılıkire 
uğ.ranıkh. 

lı lqui� � 
2') iI.�IIlJI.�.ırrk:: onı:ı; 
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"Saat kaç acaba? . Beş buçuk . .  Vapura � iımeğe daha 
vakit var. Elbette vapur dokuzdan evvel hareket etmez. 
Evet! Artık ne olursa olsun direktöman ( I )  sorar öğrenirim. 
O yalancı. o farsör (2) de acaba doğru haber verir mi? Povr 
(jy!. (3) On alu yaş 0 . 0  On sekiz yirmi yaş . . .  Ölmek için pek 
çabuktur! . .  Lamartine! .  Koca Lamanine!. .  Sanki benim 
başıma geleceği bilmiş de bu şiiri, bu Prömiye rögre 'yi (4) 
yazmış. "Bir siyeh-çerde" ye benziyor mu hiç? . Ah! Nasıl 
pardone (5) enireceğim kendimi? Vakit geçiyor.. .  Şimdi bir 
araba, yarım saalle Üsküdar, oradan iki çifte bir kayık, 
doğru İzmir vapuru, durmayalım .. " 

. 
Bihruz Bey Mişel' i  çağırmak üzere çana dokunacak 

iken kapıya "tık! tık!" diye vuruldu: 

- Antre! (6) 

- Ekselans! Dejöne! .. (7) 

- Geliyorum . .  Bahçıvana, yahut bağcıya söyle de git-
sin bir temiz araba getirsin!" 

- Tre biyen ekselans! (8) 

- 9 -

Beyefendi sa/amanje 'ye gitti. Sabahleyin köşkten Ka­
dıköyü'ne, Kadıköyü'nden köşke kadar İcra ettiği sefer ve 
müteakıben sarı arabadan ve yüz elli liralık borçtan kur­
tulduğuna dair memnuruyct-aver haberle beyin gussası azalıp 

i) direcremen!: Dogrodiln dOğruYil 
2) (ilrceur: Yalanıcı 
.1) P.ıuyrc fil/e: ZII'allı kız. 
4) Prr:mier Regref: Ilk. ı�" ,�jjr, ilk pj�nı:ınlık 
5) pardonner cl/irmek: Affwirmel.: 
6) cnuc:/.: Girini:/. 
7) d��uner: Oglı: y",mejji 
1/) fles bien cuknce: Mcıi,,� �'jjşıünc 'dendim 
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iştihası açılmıştı. Sofraya oturdu. Arasıra içinden gelen gizli 
ahları midesinin feryadma mağlup ederek arlı ü amik ye­
meğini yedi. Meyveden de sarf-ı nazar edemedi. Bu aralık 
arabanın hazır olduğunu söylediler. O zaman artır deserı <i) 
muhtasar geçerek hemen sofradan kalktı. Bir frenk sigarası 
yakı!. Dudaklarına kıstırdl. Bastonunu aldığı gibi mer­
divenden indi. Bahçeyi geçti .  Arabaya bindi. Üsküdar'a mü­
ıeveccihen gitti. Yirmi dakika sürmedi Üsküdar iskelesine 
vardı. Arabadan inip kayık iskelesine doğruldu. Bir olUz ka­
dar kayıkçı beyin etrafını kuşatarak malum olan liS3n ve ha­
reketleriyle tergib�il ve iz'acata başladılar. Beyefendiyi bir 
gün evvel vapurla beraber İstanbul'a yetiştirmek için iki çif­
te kayığına almış olan hamlacı da diğer kayıkçılann içinde 
idiyse de bu sairleri gibi beyefendiyi kolundan tutup çekme, 
yanına sokulup kulağına mınldanmak yollu muamelelerden 
uzak bulunarak yalnız beyefendiye: "Sen yine benim ka­
yığıma geleceksin ya, hele dur bakalım" manasını ima eder 
bir nigfrh-ı tebessüm-ftmiz ile bakıyordu. Filhakika Bihruz 
Bey otuz kadar kayıkçıdan onu inıihab ile işaret etti. Ham­
laeı mağrurane hemen kayığına doğru yüıiidü. Arkadaşı da 
arkasından giui. Bunlar kayığa girdiler. Sonra beyefendiyi 
de aldılar, iskeleden açıldılar. 

- İzmir vapuruna gideceğim. 

- Pek güzel, götürelim . .  

- Vapurun nerede olduğunu bilir misin? . .  

- Biz o vapurlara her saat müşteri götürülÜz. Hiç bil-
meyiz olur mu? 

- Bugün İzmir'e gidecek vapur var ya? . 

i) dC.(.,>ea: Yemek/en .ronm yenen meyve. /;ılı'. dnndU/ma \' .. �. 
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- Oılnaz mı ya? __ Her b.afta İzmir'e vapor VM. Daha 

sabahleyin K.ad.ılöYÜ'ndcn birisioj götü.rdü.k. 

- Kadıl.:öyü'nden mj'!.. 

- Evet!.. 

- Nasd adamdı göliiıdiiğüııüz? . 

- Basbayağı adam, bir efendi, bir ... 

- Bıyaklı mı sakallı mı? . Genç mi. ilııiyar mı'..'. 

- Bıyıkh bir efendi. sakalı da 'Yar mı yok mu dikkat 
e.malinL 

- Adı nedir? __ Adını bilmiyor muswı? .  

- Adını işitmedim. Hoşça bir ad ama. hatırda k.alır mı 
ya? 

- Keşfi mi? _ Keşfi Bey mİ adı?_ 

- Öyle bir şey._. 

- Aman bir.ız gayret aiin! .. 

- Korkma daha vapor kalkınaz. O akşama doğru, sa-
at doluzda gider. Şimdi saat daha altıya geldi mi ola? 

- Alu buçuğu geçiyoL 

- Sen merak etme val:ıiyk erişiriz_._ Yolculuk mu 
var? __ Yoksa birine mi bakacahm? .. 

-Birini göreceğim.-

- Kısmet ol""" akşama yine dönccel<sin öy.!& mi? 

-Evet döoece�...:: 
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- Kısmıet olursa yine Üsküdar'a mı? . 

- Üsküdar'a döneceğim .. 

- Demet ki seni betleyeceğiz.. 

- Evet! 8ekJeyecehiniz .. 

- İşte izmir vaporu" , Salıpazarı'Dln önünde youyo .... 
- Hangisi? .. 

- NeıJJSe" vapwu.. __ Domaru çıkıyor daha!. GöruY(H" 
musun?_ 

- Ha gördüm __ lzmir vapuıu mu o? . 

-Öyk ya, 

- NaIeO biliyor,slOl? 

- SoIıoIıIcyin müşteri götiiıdük dedim ya. .. Bizim işi-
miz zati 0. __ Bu vapurlan hep biliriz. __ 

- Aman gayret!.. 
• •• 

Salıpvan iioiinde yalan. dumanı çıkmakta olan vapw­
Uoyd tumpaııyasmın GaLaıIıC nam,ndalci vapuruydu ti 1iI­
hakika o gün istaobul iimanıııdan hareketi mııkam:r olan 
vapurbıdan olduğu için etı:ııfm deııJı: denk eşyi>-y. ticariye 
ile dolu miiie_ mavııaJar. yolcu ııakiedeu, ıeşyici ge­
ıirip ııooum bBçOI; sandaO .... byıkla< i/ıaıa eııııi?L 

B_ Bey'iD iii çifı<:§i o _ blalıaJığm içinde güç" 
le yoI lıoIar.*  v __ dq _ .,.,.. ıııadivme .. 
kanüb 00ebiIdi _ Iky _aıin öııiiııii zııpl eomiş 
olan bir Karakiiy _ ... 3IIaY.ınk. meniiv_ çıim. Ma-­
di>mdı:n bitı:ıbm iDiP � bi".lI01 çıtmatıa 0100 00. on 
re; kişiyi...ı.y....t bir ba)1i ,aI.'dr.: vapımı giı<biJıIj" 
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Vapunın içindeki izdiham dehşetli bir suretteydi: Bir 

tarafta ağzı açık duran derin karanlık anbara vinç ile yük 
indirmektc olan gemicilerin güıiiltüsü patırtısı, bir tarafta 
anbann yanındaki en münasip yerleri tutmak için biri bi­
rini k�ışıırıp biri birinin eşyasını, kilimini, serilmiş ha­
sınnı, şiltesini ileri geri çekiştiren güverte yolcularının 
mücadelat ve muafezatı, bir yandan yeniden yeniye vapUfa 
muvasalaı eden kamara ve güverte yolcularının 
muhacemesİ, bir yandan da yolcuların yanlarına alacakları 
sandık, sepet gibi eşyayı taşıyanların müzahcınesi, yine bir 
taraftan teşyi için vapufa gelip yolcularını arayanların aşa­
ğı yukan gezip koşması, yine bir yandan ücretlerini ala­
mamış kayıkçı ve sandalelLarın müşterilerini aramak için 
müteUiışİyane oradan oraya seyirtmesi vapurda bir kar­
gaşalık, bir uğultu, bir gürültü hasıl ediyordu ki vapur yol­
culuğunca tecrübesi olınayanların bu hali görüp de 
şaşınnaması kabil değildi'. 

Bihruz Bey merhum paşa pederiyle mükerreren se­
yahat-i bahriyede bulunmak hasebiyle bu yolun, bu alemin 
bigfinesi olmadığından vapurun içinde tesadüf ettiği iz­
dihamdan dolayı hareketini asla şaşirmayarak doğruca bi­
rinci sınıf yolculanna mahsus salona girdi. Metrdotefl 

buldu. Yolculardan Keşfi Bey namındaki gencin henüz va­
pura gelip gelmediğini sordu. Metrdotel bu batxla beyan-ı 
cehl edince beyefendi vapurun yazıcısını gördü. Sualini ona 
da irad ettiyse de ondan da bir haber alamayınca birinci kap­
lanı görmek istedi. Birinci kapıanın kamarasında uyumakıa 
olduğunu söylediler. Bunun üzerine aşağı kamaraya indi, 
bakındı, hizmet eden garsonlardan sordu. Keşfi Bey'e dair 
bir eser ve habere yine zafer-ya-h olamayınca la yukanya 
çıktı. Hem denizi hem de asma merdivenden çıkıp inenleri 
görür bir kenarda ka.imen durdu. Bu saatlerde Bih!1lz Bey'in 
bulunduğu ha! intizar halinin � şiddetlisiydi: 

, 
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"Nerede kaldı bu zcvzek? . Niçin gelmiyor acaba? 

Dün işlerimi bu günden bitireyim de yarın ljbr ( I )  kalırım 
demişti. Halbuki nasıl olsa şimdiye kadar gelmeliydi ... 
Of!. Saat sekiz buçuk ... Vapur yarım saate kadar kal­
kacak! . .  Şu madamlar nereye gidiyorlar acaba? . Şu ihtiyar 
Mösyö Pierrc'c ne kadar benziyor!.. On dire kö se Jö frer! 
(2). Of niçin gelmiyor? . Şu gelen kayıktaki fesli Keşfi'ye 
benziyor. . Evet! Evet!.OL.EI ave sezan .. se biyen to pur 
murif! (3) Of! Sür la pJaj sonar u lamer dö Sarrant.. (4) An­
laşılan gelmeyecek .. Öyleyse muhakkak dün gitmiştir. Ey­
vah!. Ben kimden öğreneyim? Ün piycr pöejt, etroval, 
endiferant! (5) Yazık! .  Bir sandal daha geliyor.. O da de­
ğil . .  Nafile . .  Saat kaç? Ona çeyrek var . .  Vapur gidecek ga­
liba. Sakın içerde kalmayım .. 

- Pardon Mösyö! Eskö vuzave zabor ön pasaje nome 
Keşfi Bey? (6) 

- Nayn! (7) 

- Eskö lö bato par deja?(8) 

- Ya .. Ya! (9l 

Demek dün gitmiş .. . " 

i) libre: Scrbew 
2) 011 dirair qııe c'csr le frere: Tıpkı kardeşi 
J} Elle av�iı .ıdu �ii.i . . c'eu bieıı ıô poıır maıırir: 011 alıı yaşrrıdaydı .. Ölmek içiıı çok 

gençr; 
4} Sıır la plage $OtJOre 011 la mu de Sorrenre: Sorrenıe dr:ııiziııdeki .R�1i ıahilck 
5) Uıır: piurc perire. frmiır:. irıdi(fcrcıııe: Kilçük, dar, lrayıwz bir ıaş. 
6) E.�ı<c qıır: volls avr:z iı /)ord 1111 pas.çagr:r lıommE Kqfi Br:y: Gemidr: Kr:şiı lky adlı 

bir yO/cIlIlIlZ VM mı? 
7) Ndıı: Almanca h;ıyır 
H) Bı-ce qııe le b;ıICJII part dejii? Gemi hemeli mi kalkıyor? 
9) }a' la!: Alm�llC"a ever. 



.... 
Zavallı Bihmz Bey'in __ bile � ki iz­

ıDİr yolculuğu esasco yolan olan Kqfi Bey'in yiiıüduna 
Bibruz Bey � vaı-da IIIIIIDZD" olduğu sa­
aıIerde Keşfi Bey bağmm bir _ _  köıt< ve biri 
"""ve ocağı ile bir de tamcriyeden ibaR:t olmak üzere­
inşa etımceği diire-i mahsiisanm hafi-iyat-ı esisiyesine 
nezaret eIJn<kIe beraber dıoiye b1bsuun uz dIiği resmin 
ıarlilitıyla uğraşıyordu! 

Bi-çare Bihmz Bey'in ı..y..ıindm bile g<ÇI1Iiyonlu ki 
içerisinde izmir'e � bir _ .. _ SOaıIen:e 
Ollmlazır bJdığı V'LIPIW imm'e değil TPbzoo'� Ka-
rarleniz"e gidıecr.t m v..-"! • 

Bihruz Bey beybude yen: ... _ ıı.;..v bdar miLLi­
taZD" olduktan SODI3. V� hımVD baıdd: dmek ün::re 
olduğu bir � -iiaiden <:mir ve q.,<iine .....ıazır.m 
türdt üzt:riode JıUIan3D.- iki çifteye d salladı Krodisi meJ"­
diveodeo indi O V:ııI::iı bbhddı: ç<bIm� Kayoja adadL 
KaYIkçda< da byığı ÜSköı!ar'a � _ YiiIÜmIeğe 
hapatld_. 

- Y olanı gÖnIiiO mü? 

- Hayır! Gd ••• -.tim l'&LWa iimö lliruv.ı set t:ıIJ-
bt:sil'! i i � 

- DiiıııIı gi:Imıq '''pqn,' 
-Diin imu.'., _-..,.ı.? 
- V_ ya. Diin tua.u.'. p""-YJb- lIUgiiD Nem-

çe"nin.. Yano da Mm*of'_ Yaf_ 



<o, 
- Aman geç k.aldıın�. Biıaz gayret ctseııi7_. 

işte gidiyOlUZ._ Bundan çabuk gidilmez ki. Geliıt.eo 
gibi değil şimdi alruıu yulGın gidiyoruz. 

••• 

Kim bili..- Be 7.amaD gelir? . iki ay SOILJiIı m� üç ay s0n­
ia mJ... of! Hava da bir saki1 ki!. Povr adore! (i) Ah! Ben 
ne kadar bedb3ht imişim!. Siittaplaj sooor u lameTdö Sor­
""'i dCrUJ sc no bIÖ opiye dö Ior.mjc. .. (2) 

._. 

- Aman haınJaCı ağa! Aıtamzdaki mavnay. görüYM 
musunuz'!. 

- KOIIınıa. .. O bizi gcçet •.• 

- Şu gelen yolcu vapurunu da gözet�. 
- O daIıa UT..aI<Ja�. O buıaya geliııreye kadar biz is-

keleye vannz. .. 

-O nereye gidiyor ac:dJa? 

-O Kaıadcoiz 'c gidiyor ... 

-Bw.n giUiiimiz _değil mi o? . 
- O şimdiye dek durur mu? O i!itti biIe�. onun yolu 

Marmara.. 

-Öyle y ..... 

" ���SCVg;Ji! 
2) _a� __ .ı.-=r-.S--�.:s Gı:ıH-fııılo.E_pitlIItIt 1"_ 

p:r.�"""""-"�"""'�J�miIıık. 
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••• 

Yirmi dakika sonra kayık iskclcye yanaştı. Bihnız Bey 
çıkarken kayığın anbanna bir lira fırlanı. Hamlacı ağa 
"Bereket versin! Sara geldin" dedi. Beyerendi biraz UZ3-
yınca iki hamlacı konuşmağa başladılar: 

- Bu yalabık efendinin parası çok ama telaşı da çoğa 
benziyor... 

- Kimi görecekti? 

- izmir'c yolcusu vannış da ... 

- O vardığımız vapurda mı? . 

- Evet!. 

- O vapur İzmir'in değil Trabzon'undu ya? . 

- Adam nene gerek .. Biz paralan aldık a scn şuna 
bak!.. Zati onun da bir işi gücü yok a eğlenceye gidiyor .. 
Gündeliği doğrulltuk... Haydi artık kayığı limana çe­
kelim ... 

- 10 -

Bihruz Bey -sabahleyin yatağından ÇLktığl gibi ge­
ee1iği ilc açık pencere önünde bir iki saat kadar mü­
tefekkirane ıcmişa-yı ıabiaıla meşgul olmak:, iıinasızca, 
tekellüfsüzce giyinip haremden dışanya çıktıktan sonra 
klas odasında bir müddet derse çalışmak, öğle taamını mü­
teakıp biraz uzanıp istirahat etmek, saat ona doğru bas­
lonunu eline ve Grnziella 'yı kohuğunun alıma alarak ci var 
kırlarda akşamın saat yanmJanna, birlerine kadar mc­
şiyyen dolaşmak, köşke avdeıinde akşam yemeğini 
sakince yiyip eğer Mösyö Picrrc vjlrsa bidikte bir, ikt"saaı 
ders müzakeresinden veya araki musahabetten sonra yatak . .  , 
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odasına çekilip cnzar-ı istiğrakını nasb ettiği sema-yı mü­
kevkebe karşı ıcnhaca düşünmek ve fakat bu meş­
guliyeılcrin, bu düşüncelerin, bu gezintilerin hiç birisinde 
maşuka-i faniyenin haym-i hazinini gözünden uzak bu­
lundurnlamak suretlerinden ibaret olmak Ü7.crc - yeni bir­
hayat 3Jcffiine girmişti. 

Genç bey yeni iilem-i hayatının ıcmaşa-yı inJilak-1 sc­
hennden mütcleıziz ve mütchassis olup türlü türlü renkler 
içindeki tuhi ve gurubu seyr etmekten memnun olurdu. 
Mesirc-i ıenhaisındcki sessiz ormancıkların sükun ve vah­
şeti mizacına pek muvarık geliyor, tüzgann ağaç yap­
raldarını ihtizaza getirmesinden peyda olan iniltiler ruh-ı 
müteelliminc arzu-yı büka veriyordu. Mürtcfi tepelerden 
Marmara denizine ve o denizi sema ilc birleştiren ufka na­
zar ettikçe ftkri efx:diyet kadar vasi bir aıcm-i diğere sü­
zülüp gidiyordu. Kuşlann cıvıllısı, sulann çağıhısı sem-i 
hasretine başta türlü aks ediyor, bulutlann seyr ü sükunu, 
ahıerlerin pınidaması nazar-) iştiyakına başka ıürlü çar­
pıyor, tabiabn her lem'asından, her cilvesinden bir mana 
istinbaı etmek istiyordu. 

Bihruz Bey'in hatırına artık ne san araba uğruyor, ne 
kır beygirler geliyordu. O yeni hayatından memnundu. Dü­
şündüğü şey yalnız maşuka-i faniyenin mezannı öğ­
renmek, öğrendiklcn sonra da stk stk onu ziyaretle irahe-i 
vicdan, tahfif-i bar-ı hicran etmekten ibaretti. 

Bihruz Bey bir akşam yalnızca klas odasında meş­
gulken dadı kal ra ber-mutad baş örtüsü başında olduğu 
halde beyin yanına gelerek valide hanımefendinin biraz 
görüşmek isıediğini haber vermekle bey kalktı, doğru 
viiiide hanıının odasına girdi. Hammın elini öptükıen sonra 
bir sandalyeye oıurdu. Ana oğul konuşmaya başladılar: 

- Oğlum ... Bihruz'um! Ne işle meşguldün? 



- Hiçbir işim yoktu .. Kendi kendime Jektür (I)  ya­
pıyomurn. ' 

- Lektürncdir? 

- Okuyordurn ... 

- sana bir şey soracağım ... 

- Sor.dHliısiniz ... 

- Aıabaru ne yaptın? 

- Hiç!. Estidi. Biraz da borcum kalmıştı. Borca kar-
şılık verdim. .. 

- Hayvanlar da beraber mi? 

- Evet! zaıi araOO yüz eDi lira etmez ki.. Borcum o 
kadardı ... 

- Yağızlar dnıuyOl'" değil mi? 

- Evet! Duruyor .. _ 

-Onlan ne yapacaksın? . 

- Bir miişleri bulmsam """"ağını-. 
- Bana veıscn olmaz IDI? Benim doru beygiıler be-

nim gibi pet ilıliyor oImıq._ Kupayı Zo< çekiyOOac. 
-Siz biliısiniz. .. � alBlJ2 .•. 

- Bedava değil 2. __ Par.ısmı v� .. _ 

-para ile de aiabiiiısioiz. ...,asa da.. Kom vii vudre (2) 



- Acaba ne versem memnwı oIursun? __ 

- Geçen yaz ooJaıa yüz yinni lira vctdilctdi de ben 
vcnnedimdi. Me PUT VU ( I )  ..• 

- YÜZ yirmi lira çok!. Ra7..ı olursan seksen Jiıaya a1a­
yun! 

- 1rebiyen! (ıj! .. Ben de verdim ... 

Viilide hanımefendi -beyaz bir ipek mendil içinde ağzı 
kımuzı lrurdela ile bağh- alun Çıbnını yastık üzerinden 
alıp Bilinız Bey'e U7.atarıık., mahdum bey de kendine DU­
olan şeyi istiğnas1ZC3 kabul ederek: yine muhavercyc de­
vam olundu: 

- Şu paralar geçenlerde vaad ettiğim yüz eUi Liradır. 
Hayvanlann parasını da konağa nakilden SODJ3. vereyim oL­
maz mı? . 

- Konağa mı gideceğiz? 

- Öyle ya! İşte eylül de giriyor ... Yağmurlar sıJruıştı, 
haymar serinledi Bunlar da bir tarafa kalslO önümüz Ra­
mazan. Biliı-sin ya ben camiiere giderim. Burada nasıl 
olur? 

- Ramazan o bdar yakın mı? 

- Öyle ya şunda oıı gün kaldı ... 

- Hiç haberim bile yokhL Uikin bıırabn da pek güzel, 
nasıl bırakalun da gidelim? . Oroo (3) burnda çok güzel olur! 

i) UIIiıi pour '-ou.o: FiJlwI �inn için 

2) Tres hicıı: Çtık iyi, hay ha}' 
J) aınomne: Sonbahar 
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- Oton ilc demek? 

- Sonbahar değil mi ya? ilkbahar: prcntan ( I )  ••. Son-
bahar: olon .. 

- Frenkçe mi bu? . 

- Fransızca!. Fransızcanın her lakırdısı güzeldir. Bi-
zimki gibi.kaba değildir. 

- Paşa baban hiç beğenmczdi. Ne ise o oıon'u bu de­
fa da benim haıırım için İstanbul'da geçirelim olmaz mı 
BiJıruz·cuğum? . 

- Ben şimdi apiye (2) gezmekten haşlanıyorum. Bu­
rada promönad (3) yerleri var ... Konağa gidersek bahçede 
mi gezineyim? Gidecek yalnız bir Beyoğlu!. Ora ... da artık 
bana lrisl (4) gelmeğe başladı ... 

- Ramazan'da Bayazn, Şeh7.adebaşl, Direklerarası 
pek güzel olur. Oralarda gC7.ersin. Hem senin İsıanburda 
misafirlerin gelirlerdi. Burası uzak da besbelli onun için 
gelmiyorlar. 

- Mutlak gitmeli mi İsıanbu1'a? . 

- Benim hatının için ... 

- Ben Reşkidil ile, dadı kalfa ilc aralıkıa buraya ge­
Icbilifim değil mi? . 

- Olur!. Ne zaman canın is[erse kalkar- buraya gelir, 
bir, iki gece kalırsınız ... 

i J prinlcmp.�: iltbalı.:ır 

Li .:i picd: YOl)''' 
J) pmmen:xk: Geıinf; 
4) tr;'<ıe: K<"<krli, üzüntü/ü 
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- Peki .. Demek hemen demcnaje (I) edeceğiz öyle mi? 

- Demenajc ne demek? . Niçin Türkçe söy-
lemiyorsun? 

- Demenajc ... Sanki göç edeceğiz. 

- Öyle ya .. Bugün pazar, önümüzdeki perşembeye 
gidelim. Ben Mcmiş'e söylettim. İki  araba ısmarlayacak. 
Çok eşya gidecek değil: Yalnız benim, kızların san­
dık1anmız, sepetlerimiz, birdZ da öıeberi gidecek o kadar ... 

- Öyle ise ben de MişCI'e ardr(ı) vereyim de benim 
gidecek eşyayı ambale (3) etsin. 

- Sen de çok şey götürmezsin zannedenm ... 

- Çok şey götürmeyceeğim .. Birkaç kitap, biblo fi-
lan ... 

- Mennun oldum oğlum .. Allah senden razı olsun!..  

- Mersi Şer mer(4)! .. 

- Benimle konuşurken Frençc kanştırmasan daha çok 
hazzederi m  ... 

- Dilim alışmış da ... OrövUar(5) valideL 

- Yine mi? Ne ise zararı yok ... Gidiyor musun? 

- Evet! Yatma vakli geldi .. Sabahleyin biraz erken 
kalkıp da ders yapacağım .. 

LJ fHT1R: Emir 

J) cmba/kr: Amhfltıj y..",Iı:IJ:. �P S<Um<1/anı<JJ: 
4) chCn: n!CR: Sc.·!!i/;. iu.iZ anne 
5) 'lu re'·oir: G<irii�m.:J: üıı:fl: 
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- AlI� rahatlık versin! .. Git yaL Sabahleyin de afi­

yetle kalkarsm inşallah! .. 

- McmL 

Biluuz Bey ma�ıka-i laniyenin bayaı-i hazinini her saat. 
her dakika � bir jCkl-i cin-�, � bir vaz-ı ruh­
peıvcr ilc itcndisine arz eden "",bahar l1I3II7"""amu Küçük 
ÇamIıca'da ıerk edip de İsIanbııI'a nati:tm<k istemiyoıdıı. 
Ne çare ki tcx=atdiid-i mevsim münasebetiyle terLi Mir'in, 
kııııduracı 1Ierald'1II, ıuhaliyeci AIlıeıt Gün'iin hesaplan biri 
birini t"kiben ırde-t yclrun-ı ericam edeceği, SÜ­
ICYnıaıUYe 'deki kooağa bir talip zuhur etmediği, yağız bay­
vanlann da derine çare ar.ıııdığı bir zamanda yüz elli �ıayı 
� iIıSaıı edip seksen �yı dahi bilii-istitsar 'ediyeye 
söz veren vitide hanımefendinin haUnnı bnnak miina.''iiip oia­
maılığındaıı şi13iyeye ııaIdC lıiIı ü nii-1ıiIı muvafatal göo'etdi, 

BinlienaIeyb beyefendi derse mü'eallik kitaplanyı" Bi­
and ve Hançe:rli lügatmimclcrini ve Redhouse'un muteber 
Lügaı-; Osmaniye'sini ve Graziella'yı kendi bizzaı gö­
türmek üzere diğer -isimlerini sevdiği- romanlardan aYH­
uuş olduğu elli beş altmış kadarını ve alel-husus Mösyö 
Pierre'in rmt frank bir bedel ile şak.irdine lutfen ihda ettiği 
il/üstre tl) kitabı ve koosoUann. tr.ıpcz1crin (2). ya­
zıhanenin,. yazı masasının üzerlerinde duran pres papyc (J). 
kup papyc (4) gibi edeV31 ile tuhaf ve terarikten madud 
ufak ıereğin esni-yı natJde bnlmayacak:, bozulmayacak su· 
retıe ambalaja � Mişcl Ağa'nm uhde-i dirayet ü Wayetine 
ve çamaşrra. elbiseye müteaOik olarak konağa gitmesi iktiza 
eden jCyicriıı ıııcşiıı SaııdıkIara YerL<ŞiıiImeSi iıusıısını dıIti 
I' iLI� RoimIi 
2; ıı;ıp"=: ür 3y.Mh � 
J) �.� � .... ı.çınam.ı .. ;"in �,j"'" '."",,, ıat:rine kamıı.m ;ı�1sY" 
.ı, � K;ı:ıp""f� 
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dadı k.alfa ilc Reşk..idiJ·in., Nalişgcr'io eydi-i himmeIJcrine 
havalc ile kendisi perşembe gününe kadar üç gün zarflDda 
Küçük Çamhca'oın latif kırlarını dolaşıp ua-yı rcsm-i vc­
daa karar verdi. 

- 1 1 -

istanbul'a nakil Bihruz Bey için mancn pek haytrtı oL­
du. Konaklaki salonunu, klas odaslID. l.ütüphanesmi ıertip 
ve (anzim ile biıiaç günler bir dÜ7jyc meşgul olması gaile­
i kalbiyesin; azıcık ununurur gibi olmuŞlu. 

NalJin üçüncü günüydÜo._ Konağın yazlan bekçilik "'3-
zifesini dahi ifa eden bahçıvaOl bahçeye ne kadar güzel 
baktığının bir escr-i laıirmi aız ilc bem bir aferin almak 
hem de beş, on kuruş bahşişe korunaL: ümidiyle mcvsime 
mahsus ayva güllerinden gayet 'arif ve zarif bir dcste tan­
zim ederek bir sabahleyin klas odasmda ders ile meş­
gulkcn beycfendil'e. takdim eni ve umduğu şeylerden 
birincisine nail olamadıysa da.. ikincisini mi-fcvu'l-mcmul 
ele geçirdi: İki alM bahşiş aklı- Bihnız Bey ise o laıif 00-
kc 'yi ( I )  saıona göndermeyerele. kendi eliyle eski madenden 
bir zarif çiçekJiğ� çiçekliği de yazı masasuun bir kenarına 
koydu, karşısına geçti OIwdu. diişünmeğc başiadı_ 500-
baban" -ıef ü lib-ı veremden saranmşten yine taze ve dil­
ber, bir mevt-i na-be-bcngiimın vüruduna mütcıakkip iken 
beı"ı ve handc-veı- züiıre çdm:1eri andını- olan- o mahsul-i 
hazinini, o ma.�um. o paki7...ey ni7ik çiçekleri, o mahviyctli� o 
uıangaç nazcnin gül-goocalan, o sanşm benaı-ı hoj-bü-yı 13-
biah bir müddeı lCmiş3ya dallVcnnckie biilün hissiyal-ı has­
R:I-pervcrfuıesi bidar olarak yüıcği hafif hafif y.ınrn;ığa 
başladı_ Maşuka-i fcnli-residesi hcyeıiylc gözünün 
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önüne geliverdi, Nazar-ı muhabbetini üzerinden ayı­
ramadığı zarif bukc 'yi ıeşkil eden san güllerden hele bir 
tanesi Perivcş Hanım'a ne kadar benziyordu! . .  

B u  gül-deste-i Ictafeti maşuka-i faniyenin mezanna 
götürüp bırakmak pek münasip olacağını Bihruz Bey dü­
şündüyse de ne çare ki o mezarın nercde bulunduğu tahkik 
olunarnamışıı! 

Bu tcceddüd-i tahassürat üzerine B ihruz Bey yine 
GrazieJJa 'yı okumak istedi, Konağa geldiği akşam kitabı 
nereye bırakıığını unutmuştu. Aradı aradı buldu. Lakin 
Gnıziella 'daki Prcmicr Regrct (D'den artık usanmışıı. Bu 
Regreı 'nin ikincisi, üçüncüsü ve belki dördüncüsü ve bir 
de sonuncusu olmak iktiza ettiğinden onları tedarik ederek 
okumak hevesine düştü. Dcjöne 'den (2) sonra eldivenierini 
giydi, bastonunu aldı, konaktan çıklt, meşiyyen Köprü'ye 
indi, oradan Galata'ya geçti, bir araba buldu, doğruca Tek­
ke'ye, Beyoğlu'na çıktı, Terzi Mir'c, kunduracı Herald'a, 
tuhafıycd Albcrt Gün'c uğrayarak yirmi, otuz, kırk liralık 
bir ale 'I-hesab itasından sonra Tekke cİvanndaki kitapçı 
Vik'in dükkanına gitti, 

- Bonjur Mösyö! 

- Bonjur Mösyö! Ne arzu ediyorsunuz? 

- İkinci, üçüncü ve sonuncu Tccssiif'ü istiyorum .. 

- Mücllifi kim Mösyö? 

- Müellifi De Lamartine ... Meşhur şair ...  

i)  Prcmicr Regreı: ilk Tu.,·_,iif. 8ur;KI;ı. "8iri'1;" 
2) dtjcımcr: Wl.: yemeğ; 
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- De Lamartine'in öyle bir esen olduğunu bil­
miyorum ... 

- Evet, olacak ... 

- Hatırıma gelmiyor... 

- Ne demek? Graziella 'yı okumadınız mı? 

- Gençlikıe oclki okumuşumdur ama, hiç hatırda ka� 
hr mı? 

- Siz bana GrazieJla 'yı bulunuı ... 

- i.!iıe efendim!.. 

- Bakınız: Le Premier RcgreL. Elbette bunun ikin-
cisi, üçüncüsü ve bir de sonuncusu olmak lazım gelir. 

- İhtimal... Burada De Lamartinc'in külliyat-ı asarı 
var. Belki onlann içinde aradığınız şeyler de mevcuttur. 
Fakat aynca basılmamışıır. 

- Külliyaı-ı asar mı? 

- Evet efendim! 

- Göreyim ... 

- Buyurunuz ... Bu yedi eilllir. 

- Güzel. Kaç kuruş? 

- Yedi cildi alımış dokuz frangadıf. 

- PahaJı değil... Tab', da güzel ...  

- Hem de içinde güzel gravürlcr vardır .. 

-- Peki... Şu dört liranın üst tarafını veriniz ... 



- Hayır efendim!. Dört liranın birisi zaid, ciltlerin pa-
1351 tamam üç lira eder. 

- Ha! Hakkınız var .... Kitaptan sannız bağlayınız da 
Beyoğlu'nda (..1 nIDDarall Mösyö AlbcfI Gün'ün 
dükk3nma gönderiniz olmaz mı? oradan bana gön­
dcrirler... 

- PekımL. 

Kiıapçı Mösyö Vik Lamartinein asan içinde 00-
ziycm RögIr:. (ii. Truva.ziyem Rögte (2). Demiye Rögre 
(lfnin oI.madJğlRl pek ila bilirdi. Fakat Bihruz Bey'i ıcehil 
Clmiş olmak nezakeasi7jjğindc bulunmamak: için o babda 
beyan-. cehl ebncyi rnünasip gönlü. Bu sırada şairin k-ü'· 
liyat-. asanru ortaya sümıesi ise o gün sabahtan beri altmış 
paratik bile bir alış veriş erı:ncdiğinden chemmiyetlice bir 
mebIağLa istifı3ha nailiyet ümidine müstenid idi. Ümidi 
bastı oldu. Çünkü o kilapçı olduğu için düşüncesi. emeli 
kilaplannı sannağa münhasıı" olmakla kendisi mazurdu. 

Bihruz Bey oradan çlk.bktan sonra lekrar Albert Gün' c 
uğrayarak gelecek kitaplann derhal konağa gönderilmesini 
tenbih eni ve kendi Taksim Bahçesi 'ne kadar yayan bir lur 
yapmak üzere yürümege başladı. Bahçeye vusulüne bir 
yüz haıve kadar kalmıştı. öteden tozu dumana kaıardk. bir 
arabanın gelmektı: olduğunu göriince olduğu noktada dur­
du bekJedi Araba kendi aıabası. hayvanlar kendi kır bey­
girleıi, kOŞC (4) de bu.zaı Andoo idi. Bey bunlan tanıdı. 
bikü yalnız ambayı kııllaıııııakta olan genç beyi tanıyamadı. 

ii lbUdw Ilq;rn: iJ:JaCi TCC!JIiiiiJ 
11 T� ilqnr � T«ı.'!iIf 
JJ lb..aIı�.sı:-.T«:!>.'f1iiI" 
-i, axfiı:r. AnıhıP 
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Bihruz Bey arabasını ve Andon�u o halde görüp ta­

nıyınca azını bir hayreı-i beht-3\ıer içine düştü. iblida oL­
duğu yerde kalakaldı. Sonıa döndü araboyı -Taksim 
caddesi köşesini dolaşıp da gözden tayboluncaya bdar­
nazanyla takip etti. Araba ber-tarar olunca yine yüriimeğc 
devamla bahçeye girdi ... Kendi kendine söylencrek taıb­
Ların aıasında doiaşmağa başladı. 

"Kesköse kö .. ;ı" Ambayı, baY"anlan diyelim ki o be­
yerendi Kondorak.i'deo saıın almış. Andoıı'u nereden bul­
muş? O da beıaber mi satıldı? Yoksa benzcuim mi? 
Benzetme de değildi. Hana Aodon nıel'uou beni göıdüğü 
zaman bıyık alııııdaıı gülerek OOşlm ö<eye çevimıedi mi? 
Çok ı<'Y! .. Martaya dikkat edemedim. Acaba benim ini­
siyafler (2) duruyor mu? Duruyorsa bana hakaret değil mi? 
O ma/adruva (3) şık beydendi de kim oIuytrl Ne kadar da 
zıpırcasına araba kullanıyORlu!. Vay aIçak Koodoıaki! Vay 
mel'un Andon! .. Demek ki bııııiar bizim eki".]ı kaçınp 
zaptetmek için ittifak eımişler! .. Anfeo 14) ben debıııase (S) 
oldwn ya! Ar.ıba zaıi beıbat obo�u. HaY"_ da öyle. 
Acaba kaç liraya sabkb bunlar? Neme 13zmı!.. Üste bctıdeu . inl de' "L'_ . 

i Aodon ba' Şimdi' paıa ısternes er .. J......dIUII ganp şey.. . .. 
anlaşdılı ki aıabamo dingili eğriIdi. yapımnaiı: için Koı>­
doıaki'oio fabrikasına gölünlüııı, filan liıIaıı demesi bütün 
yalanınış ... Hele ben lrUıtUkIıım ya!. Gelecdt yaz isteıı;cm 
daba iiliUannı geıirtirebilirim Konak sağ olsunı .. 

Bey bu yolda söylene söylene bUIV;min içini üç beş kere . 
devrettikten sonra kapodan çıktı. Epeyce yoıııImıqıu. Be­
yoğlU'DU yayan geçmeyi göze aldııaıoadığı gibi san aıııhıya 
') Qu·csı�&IICC-eJlguc�s..miT! 
l} iuiw: isim Ve' �;a arlfıcri 
J} nYbdroic5abr. � 
4) mfiD: Nt::tict:fk 
J} de LaraS::JtOr. KIBfUIınai 
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tekrar rast gelmeyi de istemediğinden orada müşteri bek­
leyen kupalardan bir tanesine girdi. Arabacıya "Dol­
mabahçe'ye, oradan İstanbul'a, Süleymaniye'ye!" cmnni 
verdi. 

Filhakika Bihruz Bey san arabayı, kır hayvanlan yanlış 
görmemiş, Andon 'u da benzetmemiş, hepsini de doğru gö­
rüp tanımıştı. Fabrika sahibi komisyofleu çelebi Kondorak:i 
Bihruz Beycfendi'ye Andon'un yediyle gönderdiği mek­
tupta beyan ettiği vechile san araba ile bakla km beygirleri 
üç gün fabrikasında bekleilikıen sonra dördüncü günü -
bunları ı.aten Bihruz Bey'de göriip beğenmiş, iştirasına ri· 
yadesiyle hevcs1enmiş ve bu babda Kondorakı'nin ta­
vassuluna müracaat etmiş olan -ncv-zuhuı- mirasyedilerden 
Sakızade Nisbeti Bey'c yüz kırk. beş liralık bir seneıJe yüz 
doksan alıı buçuk liraya satnuş ve arabacı Andan'un Bihruz 
Bey)" yanından ayrılarak açıkıa kalmasına kendisi se­
bebiyet verdiğinden bunu da mağdur etmiş olmamak için o 
mira'iyedi beye bit-tavsiye kapılandırmışlI! 

- 1 2 -

Bihruz Beyefendi konağa vası! olduğu zaman saat ya­
nma gelmişti. Bey merdivenden çıkarken karşısına gelen 
Mişel Ağa'ya kitaptann gelip gelmediğini sorarak "Geldi 
ekselans! Saıondadtr. Mösyö Pierre de orada" cevabını aı­
malda hemen salona girdi. 

- Bonsuvar! Mon şer profesör! 

- BonsuvarBihruz Bey! Nasılsınız? 

- Pek iyiyim ... Siz? 

- Ben de iyiceyim. Lakin sizden şikayetim var ... 

- Ne gibi? . 
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- Buraya göç edeceğinizi bana haber vcnncliydiniz ... 

- Geçen defa, salı akşamı söylemiştim zannederim 

- Hayır! .. Öyle bir söz geçmedi ... 

- Unutmuş olmalısınız ... 

- Ben unutmanı. Öyle bir lakırdı olmadı ki unuıayıml .. 

- Ne ise affedersiniz .. 

- Affetmek bir şey değil, fakat başıma gelenleri bilseniz ... 

- Ne oldu? . Başınıza ne geldi? 

- Cuma akşamı, evet! Cuma akşamı ve gecesi çok ra-
hatsız oldum .. 

- Vah! Vah! .. 

- Evet! Alaturka saat on ikide köşke gittim ... 

- Ey' .. 

- Kapılar kapalı, kimseler yok, vurdum, vurdum, vur­
dum ... 

- Sonra? . 

- Bağcı geldi. Onlar göç ettiler, burada kimse yok, 
her yer kapalı, demesin mi? 

- Vah! Vah! 

- Vah! Vah! Ama sa ma kule tre şer! . .. ( I )  

- Sonra ne yapıınız? 

i) fa ro 'a oouıt (Tl.< cMr: Bu b:ma çok p;Jh:ı/ıy3 nı:ıl Oldu. 
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- Sonra. .. Aıabayı savlnlştırn ... Bağcıya yalvardım. 

gim bana bir ar.ıba buldu getirdi. 

- Ey! .. 

- Beni Kadıköyü"oc kadar götünnek için arabacı ik.i 
mecidiyeden aşağıya razı olroaz. .. zaruri kabul ettim ... 

-Ey Kadiköyü'ne gittiniz öyle mi? 

- Öyle )'a.._ orada bir dost var. Onun evine gittim. 
onlar da an famiy (i) AdaIar'a gilmişlcL. 

- Ey? Sdüna.vıJdij,-SL. (2) ;, 
- Vuy! me sa ma kuıe şer VB saveL O) 

- Sonra ne yapcımz? . 

- OnIan da bulamayınca arabacı beni bir otele gö-
ıiinnek isıedi. Şehirden uzak. Feoeraki laıafında bir otel, 
cesarel cdcmedim. İsıanbııl'a geçmckıen başka çarcm yok­
tu. iskeleyc indim. O zaman sizin dostunuz Mösyö 
Keşfryc rast geldim. Selam verdim. Beni lanımadı mı ne 
oldu selJimımı almadan geçti gini. 

- Keşfi Bey mi? .. 

- EvetL 

- Hiç oIamazL Emposibl " IL 

i J ar ı-ı..iBı= A*a: 
21 C'ar �_p;"'bir� 
31 oıııııi Mıııis:p_30e..tda-_S3MZ.� &d bblı.li.,.........-z '* banıı{llıl 

,.....,.. a:II OırIıiıL 
4J ..... biNc· � 
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- Purkuva?( ı )  . .  

- O burada değil " O İzmir'e gitti . . .  

- Demek ki  benzeımişim. Gece karanlığında besbeUi 
ıatlıyamamışım. 

- İyi gördünüz mü? 

- İyi gördüm zannediyordum . . .  Fakat mademki .. 

- Nerede ve nasıl gördünüz? 

- Bir tütüncü dükkanı önünde. Dir şey alıyordu gördüm. 

- Kendisine bir şey dediııiz mi? 

- Bonsuvar Môsyö Keşfi! dedim. Hiç cevap vemıedi. 
Oradan savuşıu giUi. 

- Ne kıyafetle idi? . 

- Orasına dikkat etmedim . . .  

- Yanlış olmalı ... 

- Madem ki İzmir'deymiş, benzetmişim demek olur. 
Neyse iskeleye geldim, iki çifte kayık aradım. Kayık yok­
tu, bir sandal bulabildim. Bereket versin O da iki çifteydi. 
Karaköy'e yarım liradan aşağı gitmediler. 

- Ne ise O sandah olsun bulmuşsunuz yaL 

- Evet! Ama yarım liraı. Oradan bir saatıe Karaköy'e 
vardık. Beyoğlu 'na çıkmak için araba yok, hayvan yok, ya­
yan çıkmağa mecbur oldum. Çok zahmet çektim. Kanlim 
aç, lokanıaya girdim, dinc (2) enim . . .  Oradan Union Fran­
çaise oteline girdim yaılim. 

/) (l<Jurı/uo;: Niçiu 
2) diııcr; Akş;uıı yemeğ; 

RECAi-ZADE tv!. ı.:KREM lH.iTUN ESERI.ERi 111 - 1' 27-�X 
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- Çok rahatsız olmuşsunuz . . .  Tccssüf ederim. 

- Ya masraf? . Tamam otuz iki frank sarf ettim . .  

- O bir şey değil, onu tediye ederim. 

- Mersi! .. 

- Bugün yeni kitaplar aldım: De Lamartinetİn kü)­
liyat-ı asan ... 

- OL. Güzel.. .  Pek iyi ettiniz, görelim bakalım ... 

- (Paketi açıp kitapları an: eder�k) Yedi ci It.. Her bi-
rinde üçer dörder parça gayet güzel gravür de var. 

- Çok nefis, çok aHiL . .  Kaça aldınız bu yedi cildi? 

- Altmış dokuz franga aldım. 

- Bedava! .. Tab'ı enfes, kağıdı enfes, gravürleri en-
fes! Hele mündericatı ! .  Koca poet ( i ) ! .  Se !Ün dö gluvar 
döla Frans! (2) 

- Beranger ile De Lamartine'den hangisi daha büyük 
şairdir? 

- Beranger başka janr (3), De Lamartine başka. Ara­
larında münasebet yok. Öteki buna nazaran güneşin ya­
nında ay gibi kalır!. Güneş varken de ay görünmez a L .  
Nespa (4) beyefendi? 

- Demek Beranger hiçbir şey... Ben öyle bil­
mezdim ... 

i) poeıe: $<ı" 
ı) C'esl I'une de glo,rc de fa Fmnı:e: FnmsIJ "nın gururl,mndım biridir. 

3) gelire: Cin.ç. "'iz 
4) n 'esı-cc pa_�:': Degil mi? 
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- Dedim ya o ay, bcriki güneş! (Ciltlerden birisini 

karıştırarak "La Chute d'un ange" ( I )  ... Bunu okumalı ! .  
Oh! Kom se bo! (2). Kom se süblim (3)". 

- La chutc d'un ange .. .  Bir meleğin düşüşü ... Ne gü­
zel!. Aman biraz okur musunuz? . 

- Okuruz ya .. . 

- Dinc'den sonra okuyalım ... Fakat ikinci, üçüncü 
rögre'leri de okumak istiyorum. 

- Onlar nedir? 

- Prömiye mgre'yi bitirdim. Belki elli defa okudum. 
Türkçeye de hemen karnİlen tercüme ettim. öbürlerini de 
göreyim, bakayım nasıl şeyler? . 

- Pröm;ye rögre'yi bilmiyorum . .  

- Canım Graziclla'nın sonundaki poezi (4) . . .  Çam-
Iıca'da bir gece siz okumadınız mı? 

- Ha!. Evet!. Sildim ... O poezi güzeldir. Şair ona Pıü­
miye Rögre namın! venniş. fakat döziyem rögrc, truvaziyem 
rogrediye başka bir şiir yazmamış. Öyle eseri yokın!. 

- ! L  Ben vardır sanıyordum! Öyleyse la Chute d'un 
Angc'ı okuruz. 

Bu aralık Mişel yemek hazır olduğunu haber verdi. Mu­
allim efendi ile şakirdi salamanje'ye gittiler, sofraya oturdular. 

/) (Oku"UfU La }ül dön ,mj) 
2) Comme C 'esı beL/u: Ne kadar güzel! 
J) Commc c'c_'ı .�ublimc; Ne bd�r u/vf' 
4) p«s;c; Şiir 
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Şuradan buradan konuşarak bir saatte yemeği bitirdiler. 
tekrar salona geldiler. Kahveler, ilk sigaralar içildikten 
sonra Bihruz Bey'in teklif ve ricası ilc Mösyô "La Chute 
d'un Angc'\ aldı, cchren okumağa başladı. 

Fransız şair-i mcşhurunun bu eseri ruhaniyet-i in­
saniyenin agaı ve cndiınındaki tecelliyatı nazımmill ta­
savvuruna göre tasvir eder ağır mevıulu, güç anlaşıJır 
kasa id-i müteselsileden müteşekkil kocaman bir kitap ol­
duğu halde unvanı olan "Bir Meleğin Sukütu" tabirinden 
isıiobat ettiği manaya göre bu eseri de GmzieJ/a'daki mao­
zume gibi- fevt olmuş genç ve güzel bir kıza dair mer­
siyeden ibaret bir şey zanneden B ihruz Bey Mösyö 
Picrrc'in kıraaline vakf-ı guş-ı hOş etmiş ve bazı misfalan 
tekrar ettimıişken yine hiç bir şey anlamağa muvaffak ola­
mayınca hocasına karşı "Artık bırakınız!" derneğe cesaret 
edemediğinden Mösyö Pierre yorulup da kendi kendine ki­
tabı elinden bırakıncaya kadar dinlerneğe karar verdi. 

Mösyö Pierre ise çoktan beri öyle ali şiirler okumağa va­
kit bulamadığından şu fırsattan istifade ederek aşk u şevk ilc 
okumakta devam ediyordu. Bu suretle eserden bir on sahife 
okuyarak biraz teneffüs etmek, bir de sigara yakmak üzere ki­
tabı muvakkaten elinden bıraktığı zaman Bihruz Bey'i mışıl 
mışıl uyur görünce aziz muallim efendi genç beyi o tatlı uy­
kusundan uyandınnağa kıyamadığından kitabı kapadı, ya­
vaşçacık yerinden kalktı? PotiilIerinin bumuna basa basa 
yütiiyerek salondan çıktı. Hemen yatak odasına gitti. O da şa­
kirdi gibi tatlı bir uyku aleminc dalrnak niyetiyle yatağına gir­
di. Yorganı başına çekti, üç daldka geçmeden horul horul 
uyumağa başladı. Halbuki aziz muaUim efendi daha salonun 
kapısını bulmadan ayağının sesinden Bilınız Bey uyarunış ve 
o dışarıya çıkar çakmaz -şayet tekrar geliverir diye- beri ki ha­
reme savuşarak yatak odasına çekilmişti! .. 
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- 1 3 -

Çaker Bey, Talip Bey, Sahban Bey, Malik Efendi Bih­
ruz Bey'in komşularından ve teklifsiz görüştüğü genç­
lerdendir. Bunlar kışları ekser akşam Bihn.ız Bey'in 
konağında toplanıdar, konuşurlar, kağıt oynarlar, beş1ere, 
alldara kadar bir hoşça vakit geçirirlcr, fakat yaz gelince 
Bihruz Bey Küçük çamııca'ya naklettiği gibi di­
ğerlerinden yalnız Malik Efendi kalarak Çakcr Bey Bey­
koz'a, Talip Bey Mirgun'a, Sahban Bey de Sarıyer'e 
sayfiyelcre giderler. O cihetle beş, allı ay kadar bi­
fibirilerini ya hiç göremezler veyallut nadiren sokakta, va­
purda filanda görebilirlerdi. Bu sene Eylül ile beraber 
Ramazan-! şefıfin huh11ü sayfiyecileri sonbaharın mü­
Turundan evvelce şitaiyeleriııc avdctc teşvik ettiğinden 
Bihruz Bey Küçük Çamlıca'yı terkle konağına geldiği gibi 
isimlerini söylediğimiz beyler de sayfiyclerinden 
şitaiyelerine gelmişler ve biri birilerinin vücudundan çar­
çabuk haber almışlardı. Binaenaleyh konağa naklinin 
üçüncü akşamı komşu beylerden ikisi, ertesi akşam diğer 
ikisi Bihruz Bey'j ziyarete gelmiş, üç gün sonra bir akşam 
bu beylerin dördü birden konakıa birleşmişti. O akşam saat 
dört buçuğa kadar oturuldu. Komşu beylerin hepsi de ke­
mal-i şevk u şeıaretle söyler, yalnız Bihruz Bey çokluk sö­
ze karışmayarak söyleyenleri dinlemekle iktifa ederdi. Yaz 
alemine, kayık, sandal eğlencelerine, kır safasına vesaireye 
dair olan musahabetin genniyetine noksan gelince genç 
beyler otuz bir oynamak istediler. Oyun masası ortaya gel­
di, beyler masanın başına üştüler, kağıtlar hazırlandı, fakat 
Bihruz Bey Malik Efendi ile dışarıdan dışarıya onak ol­
mak yani onun sermayesine müsavi mikdarda bir meblağ 
da kendisi ilave etmek üzere oyundan hariç kalmasını -
başağrısı bahanesiyle- beylerden rica eııiğinden bunlar 
oyuilla meşgul oldukları kadar Bihruz Bey de gah bir kö-
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şede sigara içerek sakince oturur ve kah Oc Lamartine'İn 
"La chuıe d'un Ange'ını karıştırırdl. Bir aralık beycfendi 
salondan gaybübet edince oyuncularm muhavcnitı aşağı.ki 
şekli iktisab eni: 

- Bihruz 8ey'e dikkat ediyor musunuz? Hiç eski nc­
şesi kalmamış .. . Siz kağıt çektiniz miydi? 

- Evet! .. Evet!.. Geçen akşam benim de nazar-) dik· 
kati me çarptı. Bilmem ne var: Pek çok düşünüyor .. . 

- Yalnız düşünüyor değil, mü«cdder de görünüyor. 
Siz dav mı dediniz.? Kaç kuruş? . 

- Ben öyle mükcddcrlik filan anlamadım ... 

- Dedim ya: Rahatsızmış, başı ağrıyonnuş ... Bu da 
yattı.. 

- Öyleyse biz de bir taraftan rahatsız etmesek, bir an 
evvel gitsek . . . 

- Şu parti bitsin de sonra düşünürüz. Siz yandınıı ... 
Siz yatıyorsunuz öyle mi? 

- Bana kalsa Bihruz Bey'in hiçbir şeyi yok. Oyunda 
bulunmak istemedi. Başağrısını bahane etti. 

- Oyun mu oynayacağ!z yoksa! Geliyor, geliyor, su­
sunuz. 

- Bihruz Bey! Sizin pns Malik Efendi'ye fena ya­
radı. Hepimizin paralarımn! çekiyor . .  

- Gerçek mi Malik Efendi? . .  

- İşte bakınız dört ıiraıı� sermayeden şu dört buçuk 
mecidiye ile şurada birkaç kurüş da bakır para kaldı... 
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- Zarar yok devam ediniz. Lazım gelirse ikişer lira 

daha koyarıı! .. 

- O benim işirn değiL. Ey! Beycfendi !  Talip Bey size 
söylüyorum: Biz hiç otuz bir yapamayacak mıyız? . 

- Siz de yapın!. Kağıtlar meydanda ...  Benim gibi on 
beşe ibtida bir dokuzlu sonra da bir ahılı çekersiniı ...  Pa­
raları alırsınıı ... 

- Bende o tali nerede? Elime on dört, filiz filiko ge­
liyor da yine bir şey yapamıyorum. Her defa kay­
bediyorum. Mösyö Pierre olmalı k i  size galebe etsin ... 

**. 

Evet!. Komşu beylerin nazar-ı dikkatlerinden hafi ka­
lamadığı vechile Bihruz Bey'in hilinde bir değişiklik vardı. 
Eski neşesi, eski şakraklığı kalmamıştı. Bey, altı ay evvele 
kadar koşup gezmekten, konuşmaktan, kumardan, kendi ta­
birinee sosycıe'den (I) pek hazıedcn Bihruz Bey şimdi sakin 
sakin düşünmekten, tenhalıktan memnun oluyordu. 

Bihruz Bey bir akşam yine yalnızca taam ettikten son­
ra klas odasına gitti. Mişel'i çağırdı. Biraz mcşguliyeti ol­
duğundan kimse gelecek olursa kendisi için "Rahatsızdır," 
haremdedir" denilmesini tenbih etti. 

Bey kendi kendine gah düşünmek, gah Prömiyc Rögre 
tercümesini biraz daha ıslah ve tenvir etmek, kah La­
martine'in külliyat-ı asarını -içinde kendi haline muvMık 
bir şiire, bir hikayeye tesadüf etmek emeliyle- karışlınnak 
ve kah "La Chute d'un Ange"dan birkaç mısra okuyup an­
lamağa çalışmak suretleriyle meşgul olup duruyordu. Ku­
lağına uzaktan uzağa davul sesleri gelıneğe başladı. Filhakika 

i) _,ncic'ı': Kib.1r/;ır :;/"ıııi 
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O akşam Jüyeı-i hilal ile vukü-ı Ramazan sabiı olmuş ol­
duğundan mahalle bekçileri şehr-i mübarekin hululünü 
adet-i beldeye ıevfikan davullarla ilana çıkmışıı. 

Bihruz Bey Ramazan'ın vukôuna intikal edince bu şehr 
içinde hususuyla on beşinden sonra KalpakçıJarbaşl'nda, Be­
yazıt meydanında, Divanyolu'nda, Şehzadebaşı mevkiindeki 
kalabalık ve gezinti alemlerini tahattur Ue şad-kam olacak 
yerde bir mahzunluğa düşüverdi. Çünkü kendisi için bu 
alemIeri temaşfidan artık bir haz ve neşe hasıl olamayacağını 
düşündü. Evet! Sarışın hanıın sağ olaydı elbette o da oraJarda 
ekseriya göri.iıürdü. Halbuki o zavallı kız gençliğine do­
yamadan fevt oldu gitti. Kimbil ir haı'ıgi bir tenha kabristanın 
hangi bir köşesinde o biçare genç garibfuıe yatarkcn be­
yerendinin bu kalaba.hk illemlerinde dolaşıp gönül eğ­
!endinnesi ne büyük vefa-;17Jık olacağını derpiş-i tefekkür etti. 

İşte Bihruz Bey böyle düşündüğünden dolayı mahzun 
ve mükedder olmuştu. B u  mahzuniyet gittikçe dednleşti, 
beyi Fener'deki gibi tatlı bir istiğraka sevk eııi. Bir buçuk, 
iki saat kadar öylece dalıp nihayet aklı başına geldiği za­
man kendi kendine diyordu ki: 

"İnşailah OfUZ Ramazan oruç rutayıın, camiiere gi­
deyim, ibadet edeyim, Kalpakçılarbaşı'na girmeyim, Be­
yazıt meydanından geçıneyim, Şehzadebaşı'na çıkmayım. 
Buralara gidersem de kimselere bakmayımL." 

' * *  

Bihruz Bey o gece sahur vaktine kadar bekledi, davu! 
tekrar çıkınca yemek ısmarladı. Badc't-taam imsak za­
manına bdar oturdu. Sonra harerne gitti. 

Beyin o veçhile sahur yemeği ısrnarlaması�an oruç 
tutmak niyeıinde bulunduğuı� anlayan dadı kalfa bey ha-
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rerne girince hemen koştu geldi, sevine sevine lakırdıya 
başladı: 

- İnşailah yarın oruç var beyim! Öyle mi? 

- Neden bildin? 

- A L  Sahur yemişsin, ben haber almaz mıyım? Pek 
hazzeHirn ... Hanımefendi de pek sevindi. 

- Niyetimi hiç bozmayacağırn ... Tekrnil otuz gün tu­
tacağım. 

- Aferin beyim. Allah kabul etsin. Gördün mü? Ben 
demez miydim, benim beyim elbette bir gün uslanır diye!. 
Lakin namaz da kıImalı, namazsız oruç olmaz ... Ha­
nımefendiyi görür müsün? 

- Valide daha oturuyor mu? 

- Namaz kılıyor... Şimdi biter, istersen azıcık gör. 
Akşamdan beri sana çok dua etti. 

- Artık yarın sabah göıiiıiim. Şimdi pek uyku m var 
yatacağım. 

Bihruz Bey sözünde sebat etti. Ramazan'ın birinci, 
ikinci, üçüncü günü Mi.l-i sıyam kendisine epeyce mc· 
şakkat vermişti. Bir hafta sonra buna alışıverdi ve halinden 
memnun olmağa başladı. Geceleri ekseriya sahura kadar 
oturur, dersıeriyle meşgul olur, sahur yemeğini yer, ha­
reme girer yatar. Gündüz saat beşe kadar uyur. Uyanınca ­
dadı kalfanın teşvikatı da yardım ederek- abdest alır, gi­
yinir, saat sekize doğru konaktan çıkar, hazen Beyazıt Ca­
miine, bazen Ayasofya ve bazı defa da Şehzade Camiine 
gider, güzel sesli hafızların müessir tiHlvctlerini, doğru 
sözlü vaizlerin intibah-aver mev'izelerini dinler, iklndi 
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vakti cemaat-İ kübra ile namazını ifiidan sonra camiden Çı­
kar, sergileri dolaşır. Yine bir aralık da Beyazıt, Şeh­
zadebaşı kalabalıklarını, gezintilerini şöyLe uzaktan tcmaşa 
ettikten sonra konağa döner. Konudan komşudan daveıli 
davetsiz olarak ckser akşam hazır olan misafirleriyle if­
tarını eder ve misafirler içinde bir rcfık-i muvarık bulduğu 
geceler civardaki Süleymaniye Camiine teravihe dahi gi­
derdi. 

- 14 -

Ramazan'ın on ikinci cuma günü Bihruz Bey saat do­
kuz buçuktan on buçuğa kadar Bey:tz1t sergisinde gczinip 
eğlendikten sonra avluda" Çıkli. Meydanın o cihctini 5i­
mitçi, çörckçi, hardakı, pideci gibi esnafın tabla ve kü­
feleri, fincan, tabak ve çanak çömlek salan yaymacıları" 
sergileri, ayak berberlerinin sandalyeleri, mangaılan, ma­
hud panoramacının -başında daima mevcut olan yinni, 
otuz kadar remaşacısıyla beraber- kocaman sandığı, kun­
dura boyacılarının kurulan, dolmacı, mumcu zenciyelerin 
tencereleri, sepetleri, tefarikçi Hindilerin, fesbihçilerin 
sundunnaları, kuskusçulann çadırlan ve bunlarla ah1. ü 
itası bulunan, bunlann önünde saatlerce durup bakmaktan 
zevk alan birkaç yüz kadar ayak takımı akıadeden ziyade 
ihata etmiş, camiden ve sergiden çıkacak ashabını alıp gö­
tünnek üzere vürudlanna muntazıran bir sıraya dizilmiş 
yüzlerce konak arabalarının o kalabalığa inzimamı orasını 
sökülmez gcçilmcz haıc getirmişti. 

Bihruz Bey epeyce müşkiJat ile Kürkçüler Kapısı ta­
rafına geçerek basmaellarıIl önünden kağıtçılara doğru 
ağır ağır yürürneğe başladı. 

Birkaç günden beri bcr-devam olarak ehI-i sıyfunı la­
ciz etmekte olan lodosun saki� havası o sabah po1raza la-
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hayyü) etmekle ortalığa larif bir serinlik yayıldığından 
ikindiye kanb sokaklara uğrayan erkek, kadın nice bin­
lerce halk camiIeri, meydanları, büyük caddeleri dol­
dunnuş ve konak ve kira arabalarından birçoğu da 
aguşlarına zinet veren süslü hanımları hamilen aşağı yu­
karı, birbiri ardınca meydanı devretmekte bulunmuştu. 

Birtakımı gidip birtakuTII gelen ve izdihamın sökülrnez 
bir halde olmasından dolayı birkaç adımda bir kere te­
vakkufa mecbur olan binlerce halkın içinde siyah çuhadan 
düz yakalı bir önlü sakoları veya koyu renk kazmirden ya­
kası kadifeli iki önlü paltoları yukarıdan aşağıya kadar 
ilikli, büyücek tablalıca fesleri iki yandan kulaklarının 
kısm-ı alasını sclr etmiş, keçi derisi polinleriyle parlak ve 
suslah kunduralan çamur lekesinden ve tozdan tamamıyla 
az.ade ellilik, elli beşlik, altmışhk efendilerin sol ellerinde 
altın veya ipek kamçılı, nadiren inci ve mercan bazen keh­
ruha ve necef, bazen narçll, yüz sivri kuka birer tesbih ol­
duğu halde sağ ellerindeki gümüş kakmalı, kabzası hnca 
şeklinde abanostan bastonlarına dayanarak hatcvat-ı mü­
tesilviye ve kcmal-i temkin ü vakarla yürüyüşleri -kolalı 
frenk gömleklerinin dimdik yakalan aşağıdan yukarıya 
doğru kulaklarını yan yerine kadar saklamış, koyu renk ve 
püsküllü, daima yan tarafta bulunur ufarak, kalıpsız fesleri 
kaşlannın üzerine kadar inmiş, siyah redingotlu, dar pan­
talonlu, parlak potinli, tek gözlükW, eldivenli şık beylerin 
ellerinde bazen altın bazen gümüş veya bağa saplı birer 
baston bulunduğu halde ckseriya ikişer ikişer ve kolkola 
gezerken nerede bir temiz araba veya bir süslü hanım gö­
rürlerse gözlerini ona açıp veche-i cevelanlarını o tarafa 
tevcih etmek suretiyle izhar-ı hiffetten çekinmeyişleri -
ekscrisi ipekli parlak kumaşlardan rengarenk şemsiyeleri, 
feraceleriyle ve gazdan rak ik ve nazik gazeden laıjf ve şef­
faf yaşmaklarıyla öbek öbck kenarları tutmuş olan iş-
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vekaran-ı bena!-ı Havva'nm tetavül-i cydi-i ıaaddiden 
varcste bulunmak için meşacir-i baharın kıyı bucak yer­
lerinde topluca bulunmağa meyya! olan hassas çiçekleri 
andırırcasına aleme kendilerini hem göstermek hem de 
göstcnnemek gibi iki muamclc-i müıezaddeyi hüsn-i cem 
eımek hususundaki nümiiyiş ve bazişleri -elleri, kollukian 
yeşil salata, soğan ve yağlı ve susamir simiı hevenkleri, ra­
mazan pidesi çıkınları ile dolu olduğu halde baklava, bö­
rek tahayyülı111 ve kahve, tütün ıahassüraıı ile bi-sabr u 
araın kalan ve inar dakikasına yetişrnek için saatin sa­
niyelerini adımlarıyla saymak iıiyaclmda bulunan şikem­
perverlerle tiryaki babaların o sökü]mez, geçilmcz iz­
dihamın içinde bunaJıp hesaplarını şaşırdıkça liihavle­
gtlyan baş sal1ayışları şayan-ı dikkat temaşruardandı. 

Saimündan bulunduğu cihetle Ramazan günlerini pek 
iyi saymakta olan Bihruz Bey şehr-i mübarekin on beşi 
gelmeden sokakları hıncahınç dolduran bu kalabalığa na­
zar-ı taaccüble bakarak ağır başlı bir beyefendiye yakışır 
tavır ve eda ile yoluna devam ediyordu. 

Meydanı bin müşkilat ile geçerek Sabuncu Hanı kö­
şcsini de dolaşacağı sırada belki yirminci defa olmak üze­
re yine tevakkufa mecbur oldu. Zira Vezneciler cihelinden 
gelmekte olan iki sıra arabalar ilerisi tıkanmış olduğu ci­
hetle orada durmakıa ve iki taraftan hücum eden halk biri 
birilerinin mürur ve ubı.iruna mani olmaktaydı. Süslü ha­
nımlara pcrde-birunane harf-endazlıkla sımaşmak için 
böyle müsait zemin ve zamanlar arayan hafıfü'l-mizac şık­
lardan ikisi adi bir kira arabasına kurulınuş sahibat-ı hif­
fetten düzgünlü, boyalı iki kadına kur ( I )  etmek 
yolunda 

i J eour: illirm 
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türlü maymunluklar, türlü maskaralıklar ediyorlar, ka­
dınlar da aynı evza-ı suhre-karane ile şık beylere mu­
kabcleden geri kalmıyorladı. Bihruz Bey bulunduğu 
noktadan ne ileri, ne de geri gidemediği cihetle bu hali is­
ter istemez görüyorsa da araba biraz ileride bu­
lunduğundan içindeki nazeninieri -ki Periveş Hanım'la 
Gülşeker Hanım'ın kendileriydi- seçemiyordu. 

Zavallı Bihruz Bey son derecede çirkinliğini şimdi gö­
rebildiği bu halden ziyadesiyle müıeneffir olarak kendi 
kendine şu yolda söylenmeğe başladı: 

"Kom se dcgutan ( ı)! .  Bir kadına böyle de kur edilir 
mi? Aman Yarabbi nc bayağı insanlar! Ne adi kadınlar! .. 
Ben de kurör1ük (2) ettim ...  Ui.kin böyle iskandaJö (3) ha­
reketlerde bulunmadım. Benim bakıığım kadın h8şa .. .  O 
kadın değil bir kız, kız da değil bir melekti. YazıkL Povr 
riy (4) şimdi sağ olaydı o da buralarda bulunurdu yaL. 
Evet! O da çıkardı, gezerdi ama nasıl? . Nobl (5) bir ha­
nıma layık surette! .  Evet! Şimdi o benim (iyanse'm (6) ala­
caklı. Belki de oh!. Madam Bihruz ...  Madam Bihruz 
alacaklı!.. Yazık!. An seZc1n .. se biren lo pur murir (7)!. 
AhL O şimdi soluk kefenle kara topraklarda yatıyor ... Ben 
geziyorum .. Niçin mezarının başında ağlamıyorum? . O 
mezar nerede? Of!.. Kom se ırist (R)! Sevdiğini kaybct de 
toprağını bilmeL 

i) eomme c'esl dcgoulanı: Ne /cadar iArcfIÇ 
2) CQurcur: K",Jınl .. ra ilıiraı yağdıraıı, Flpkm 
3) sc;ıııdaleux: Vıaml;ıc ... k, Uliıııç verici. rezilce. kepazcce 
4) piJuvre fiile; Z1 ..... Ii, kıı 
5) nobk: A�il 
6) fi ... nc6e: Niş:ın/ı 
7) en .�cizc ;ın., f'e�'1 bicn 101 po<Jr mourir: 011 �iii y<ış ölmek için çok crkendir. 
H) comıııe c'esı Iris"': Ne kadM üzikü. 
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Malhörö kö jösüi (i)! Aman şuradan gideyim de şu hali gö­
züm görmesin!.." 

Bihruz Bey yüreğini birden istila eden nefrer ve hasreı 
hislerinin zür-ı tazyikiyle kadından, erkekten azimetine 
haıl olanlan itip kakarak kendisini fiLhakika oradan kur­
tardı ve artık ruhunu be-tekrar kaptınnış olduğu te­
fekkürat-ı hasret-perverane içinde hiçbir tarafa 
bakmayacak doğruca konağına gitti. iftaT vaktine daha ya­
rım saatlen ziyade vardı. Bey salona çıktı. Orada vaıide 
hammın davetiyle if tar için gelmiş akrabadan biIkaç kimse 
oturuyordu. Bey bunlara bu-ef aşİnalıktan sonra geri dön­
dü. çünkü Bihruz Bey kendi kendine düşünmek için yal­
nız bulunmak istiyordu. Kabine da cravay'ına (2) gitti. 
Halbuki orada da Mösyö Pierre bulunuyordu. Bey artık 
sevgili mualliminden kaçamadıysa da ona bile soğucak 
muameleden iblida kendini alamadı. 

- BonjurMösyö Pierre! 

- Bonjur beyefendi! Koman sava (3)? 

- Pek iyi değilim ... Siz nasılsınız? . 

- Ben oldukça iyiyim. Size bir kitap getirdim. Biraz 
eskice ama, benim kitapların arasında climc geçti de ... 

- Teşekkür ederim ... Nasıl kitap o? . 

- Manon Lescaul .. Fevkalade güzel yazılmış escr-
lerdendir. Bunu okumadınız zannederim. 

- Hayır görmedim .. 

i) mill�ureu" qucje suis: Ne Icadar bcd-b.ahlım! 
2) clIbinct de tnwail: Çalışma odası 
J) commenl f" va? NII$.lsm.z.? 
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- Amur dö ram ( I )  ama bu bir amur aşame (2) . .  Paul 
et Virginie (3) .. La Dame aux Camclias (4) filan gibi değiL. 
Trezenıcresan (5) ... 

- Aman okusak .. 

- Siz kendi kendinize okursunuz . .  Bakınız ne kadar 
garip, ne kadar azgın, bunlarla beraber ne kadar fedakar, 
ne kadar hazin neticeli bir aşk!.. 

- Rica ederim siz başlayın da, sonra da ben kendi 
kendime okurum .. 

- Tre biyen (6)! Fakat vakit var mı? Şimdi dine 'ye (7) 
gidecek değil miyiz? 

- Daha yanın saat var ... Başlayın siz ... 
- Öyle ise beş, on sahife okuyabiliriz. 
Konağa nakilden ve hususuyla Ramazan'ın hu­

luIünden beri Bihruz Bey'in harekat ve muameHitına anı 
olan durgunluk ve amur dö fam bahislerinc gösterdiği mc­
yilsizlik Mösyö Pierrc'in nazar-ı dik.katini celb ediyordu. 
Gerçi genç bey dersleriyle evvelkinden ziyade meşgul olu­
yorsa da bu gidişle beyin bu derslerden de usanıvennesi 
ihıimalden bald olamadığını ve o haJde kendisinin yu­
muşak yüzlü dostu olan yüz otuz altı frank elli santimden mu­
farekat-ı ebedi ile aynlmak icab edeceğini düşünmek Mösyö 
Piene'j bayağı üzüp duruyordu, Ba-husus beyin ckiJX!j'1 ne se­
beple aradan kalktığıru MiJ;e1 Ağa'dan gizHce soıup 

i) amoot tk femnıc; Kadın aşkı 
2) ;ınıout achamC: Ihliraslı aık 
J) Ikmiudin de Sııim-Piem:'in meşhur rom;ını 
4) Kıınıcly;dı Kadın: A.OumllS nls'in nıcşJıu, rom<lm 
5) tn5.,. imcress;ınf; Çok aiUıııe şayaıı 
6) tris bicn: Pck /ila 

7) dj""" Aiş.ım yenıcği 
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öğrendikten sonm Mösyö Pierre daha ziyade üzülmcğe ve ken­
disini hocaılk mevkıinde tutmak için beye başka türlü ya­
ranrnak çaresini düşünıneğc başladı. Bu çare ise ara sıra bazı 
şevk-engiz romanlar bulup getirmekJe genç beyin her neden 
dolayı ise dGçar-ı fütur olmuş olan hevesat-I heva-pcrestfuıesini 
canJandırarak ve ders geceleri amur dö (am hakkında tatlı ba­
.hisler açarak beyi ülfete mecbur etmekti. Fakat aziz şili� 
kuvve-i milliyesi şüphe görümr ve endişe verir bir haldeyken 
dışandan para ile kitap alıp şaıürdine getinnek münasip de­
ğildi. O cihetle Mösye Pierre bazı ehibbasında da kulabileceği 
o türlü kitaplan alıp şakirdinc gelinneyi düşünüyordu. Mösyö 
Pierre'in hanesinde bir köhne sandığı' vardı ki ek.serisi po­
Iiıikaya dair birçok rcsail ve lüzumsuz evrak ve mekatib ile do­
luydu. Mösyö bir akşam bir kağıt aramak için sandığı açtı. 
içindeki şeyleri karıştınrken eline şiriizesi dağılmış, kapağı yır­
ıılmış biı kitap geçti. Kitabı muayenede Manon Lcscaur 
hikayesi olduğunu görünce aldı, bir tarafa koydu ve cuma günü 
konağa gelirken kitabı da sakosunun cebine yerleştirmeyi unut­
madı! İşte O parça parça, sahifeleri bükÜımüş yınılmış, ele rum­
maz derecede kirlenmiş kitabın konağa getirilmesindeki iUet ve 
niyet buldu. Burası anla�ılınca beyefendinin o kjtap için "aman 
okusak!" diyerek izhar ettiği arzuyu Mösyö Pierre'in ne büyük 
bir hiss-i memnuniyet ve şevk-ı rnuvaffakiyetle telakki etmiş 
olacağı muhtac-! beyan değildir. 

Evet! Mösyö Pierrc kitabı der-dest ederek kcmal-i 
şcvk ile cehren okumağa, Bihruz Bey de can kulağıyla 
dinlerneğe başladılar. Ne faidesi var ki romandan on beş 
sahife okunarnadan top atıldı. Emektar Memiş Ağa ka­
pıdan görünerek tariz-amiz bir tavırla: 

- Misafirler oruç açacaklar, sofra başında bek­
liyorlar! dedi. Çaresiz yemek odasına gidildi. Bihruz Bey 
şcq ı ı  profesörünün getirdiği bu ıeni romanı merak �meğe 

, 
i) "her: Se�[!;I;. ili;/. 
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başladığından zihnini oraya vemıişıi. O cihelle sofrada 
kimseye bir iltifat eımiyor, iftarcılar da beyin sükliı-ı mu­
sırrancsine karşı ağız açmağa cesaret edemediklerinden 
odada arasıra kaşık ve çatalların tabakalara hatacn do­
kunmasından hası! olan hafif ve cüretsiz bir Iıkırtıyla Mi­
şel Ağa'nın öteye beriye hareket ettikçe potinlerinden 
çıkan ihtiyatlı gıcırtıdan başka ses işitilmiyordu. 

Neyse yemek yeniidi. Salona geçildi. Bihruz Bey bi· 
rinci kahve ve sigaralar içilinceye kadar salonda bu­
lunmağa güç tahammül eui. Nihayet misafirlere karşı: 

- Affedersiniz muallim efendi ile ders yapacağız ... 
Siz keyfinize bakınız ... Diyerek Mösyö Picrrc'c de bir İşa­
Teıle merammı anlatarak ikisi birlikte salondan çıktılar, 
ders odasına gittiler. Oraya gider gitmez Bihruz Bey Ma­

non Lescauc'yu Mösyö Pierrc'in eline tutuşturdu: 

- Lutfen okumağa devam eder misiniz? 

- Tre volonıiye ( ı ı !  .. Bu hikaye bana da yeniden me-
rak verdi. Gençliğimde beş, altı kere okumuştum. Kitabın 
eskiliğinden de anlaşılır ya. Ne kadar ukusam bık­
mıyorum. Bunlar. .. 

- Rica ederim. o bahisleri sonra ederiz. Romanı bu 
akşam bitirsek diyorum. 

- Bilmem bitirebilir miyiz? .. 

- Hele siz okuyun . . .  Saat yediye kadar tabii otu-
racağız. 

Mösyö Pierre yalnız arada bir sigara yakıp Mişel 
Ağa'nın getirdiği şerbet ve kahveyi de nOş ederek bir, iki 

i) Ir{;.� �(JIllIııier: Menınuniyelle 
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nefes almağa fırsat bulmak suretiyle beş saat kadar alet� 
tcvali kıraata devam ile romanın yarısından ziyadesini 
okudu, şa.kjrdinc dinletti. Fakat bi-çare ihtiyarın tab ü tü­
vanı da kesildi. 

Bir taraftan va.kt-i sahurun hululünü iHin için sokaktan 
doğru gelen davu! sesleri en vazifesiz kulaklara da ken­
disini işittirecek surelle gürültüler kopardığı gibi diğer ta­
raftan emekdar Mcmiş Ağa 'nın yine kapıdan göriinerek 
barid bir sada iLc: 

- Misafirler sofraya inecekler. Yemekler de soğuyor! 
diye mınldanınası müsamahaya meydan vennediğinden ve 
alcı-husus Mösyö Picrre 'in: 

- NuzaJJon manje nespa? ( 1 )  .. Of!.. je fen (2)! Jö vö 
(cr ön bon supe ())! .. diye -taamdan ziyade tutulduğu azap­
lan kurtulmağa matuf olarak- izhar ettiği arzuya karşı Bih­
ruz Bey bir şey diyemediğinden salamanje'ye gidildi. 
ifıardan daha sakin, daha hazin bir süreıle yemekler ye­
nildi, sofradan katkıldı. O zaman Mösyö Pierre hemen 
Bihruz Bey'in yanına giderek 

- Ebiyen mon şer (4) bey! Bu akşam da ders ya­
pamadık ... Siz de yoruldunuz ben de. Yann sabah siz geç 

lçıkarsınız. Benim biraz erken gitmekliğim lazım, dedi. 
B':1ndan maksadı artık yatak odasına çekilmek için beyden 
müsaade istemekti. Bihruz Bey ise romanı o gece tekrnil 
dinlemek emelinde bulunduğundan Mösyö Pierre'İ tekrar 

i) Nl/I/.ç allons manger Iı'CSf-CC piis?; Yenıck yiycuği7. değil mi? 
LJ j'ai (;ı;m; Ac,k/,m 

l) jc \ıCı/Jr (airt: un bon .wuper: Guıcl bir yemek yiyeceğim. 

4) Eh bien 'JI(JIJ dJer bo:y: O halde aziz beyim 
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kabine dö travaY'3 götürmek üzere davrandığı sırada ih­
tiyar derhal cehinden saatini çıkanp bakarak: 

- O! Saat sebze gelmiş. benim için pek geç. Y.ann 
sabah Galata'da bir zat iLC buluşacağız. "Pardon a mardi" 
(i)!  dedi. beyin elinden kurtuldu. 

Bey romanı mutlak bu gece bitirrnek istiyordu. Onun 
için kabine dö lr.ıvay'a yalnızca gitti. Kitabı kaptığı gibi 
hareme girdi. Yatak odasına çıktı. Soyundu. oda kapısını 
sünneledi. Şezlongun üzerine uzandı. Mösyö Picrre'in bı­
raktığı yerden romanı mütalaaya başladı. 

- 1 5 -

Bihruz Bey romanın alt ıaraflanm okudukça merak. 
artıyor, merakı aruıkça okumağa inhimaki ze· 
yadeleşiyordu. Hikayenin kahramanı olan genç aşıkın ma­
şukası Manon ile Amerika'da Nouvclle-Orleans'a 
vusullerinden sonraki scrgüzeştleri, aşık ve maşukanın 
umulmadık bir hadireden daha kurtulmak için vahşilerin 
karargahına doğru firar ederken kumluk bir salınının opor­
(asında yorgunıuktan ve açlı.ktan bi-tab düşen zavallı ma­
şukanın vukü-ı vefatı, bi-çare aşıkın maşfikasını defnettiği 
çukurun üzerinde mecruh ve bi-mecaı olduğu halde bir 
gün bir gece yatıp kaldıktan sonra yaka1anıp Nouvelle­
Orleans'da hapis ve Manon'un naaşının da şehre nak:­
lolunuşu, nihayetü'l-emr aşı.k-ı meyusun Fransa'ya avdeti 
pek tabii ve müessir sfirette yazılmış olduğundan ve Bih­
ruı Bey'in yine defaten canlanan hayalatı o vukuat ve on­
lann tevlid ettiği hissiyat ilc kendi ahvaı-i şahsiyesi 
arasında bir nevi mevcut olan muvafakati mutabakat de­
recesinde gösıenneğe başladığından kitabı bitirmedikçe elinden 

i) P;ıroon a' m.ırdi: Dzür djferim, );II'Y"! 
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bırakamamış, o cihctle sabahın saat dördüne kadar olduğu 
yerde uyanılç kalmış. esna-yı mütalaada, kendi kendine sö· 
nünccye kadar yanan mumların isi odayı dolduonuşıu. 
Bey kitabı kapayıp bir hayli müddet müsıağrak-ı te­
fekküral olduktan sonra yerinden fırladı bir pencere açtı. 
Odanın içindeki duman pencereden baca dumanı gibi Çı­
kıyordu. Bey ayak üzerinde duramayacak kadar yorgun oL­
duğundan odanın havasını süratle tecdid ederek hemen 
yatağına düşmek için kapıyı açtı. Dadı kalfa ise sofada bu­
lunuyordu. Kapı açıhnca hemen geldi, odaya girdi. Beyin 
yatağı bozulmamış. odayı duman içinde görünce merak 
ildisıyla beyiııin yüzüne dikkatle baktı. Beyin -birer siyah 
halka içine ginniş ve küçülüp çukura.. kaçmış fcrsiz göz­
leri, uykusuzlukıan, heyecan-ı maneviden reng-i aslisi kaç-, 
mış siması, dennansızlık gösteriyordu. Oadı kaıra sevgili 
beyiııin bu hal-i bi-tabi vü perişanisini müteessirane 
temaşadan sonra şu suretle söylenmeğe başladı: 

"Yah vah! . .  Bu koca papas ne zaman gelse benim be­
yimde böyle bir hal görülüyor! Hınzır herif'!. Böyle de 
ders okutulur mu? . Zavallı bcyciğim sabahlara kadar göz­
lerini kırpmamış! .. O pis kitap için mi böyle harab enin 
kendini? . Buna hanımefendi de razı değil, ben de razı de­
ğilim, Allah da razı değildir. Bari gir yatağa da biraz rahat 
et! .. Yah! Yah! . .  Bugün oruç da tutulmaz!.. Biraz uyu da 
bakayım sana çorba ısmarlayım. Hadi sen yat, ben pcn­
eereyi filanı kapanm. Hay hain herif! Ne oluyorsun ayol 
bu kadar çok ders verecek? . Sanki bir gecede hepsini oku­
yup öğrcnecek." 

Bihruz Bey dadı kalfanın bu sözlerini dinlemeyerek 
kendisini yatağa fırlattı. Dadı kalfa ise pencereyi kapayıp 
sigara tablasını, şamdanı filanı kaldınnakla meşgul olduğu 
kad<ır hala şu yolda mınldanıp duruyordu: 
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"Yaılahi bu derecesi günahtır! Elaleınin evladını oku­

ıacaksan adam gibi okul. Bu kadar wra koşacak ne var? 
Hele gelsin de bir söylemediğimi bırakmayım .. Frenkçe 
öğretecek de sanki ne olacak? " 

Dad. kalfa Mösyö Pierre'in tahammülünden ziyade 
ders verip nazlı beyini sıkıığına zahib olduğuçün bu ka­
darcık söyleniyordu. Aziz muallim efendinin şakirdinc öy­
le muharrik-İ hevesiit, ınürevvİc-İ müştehiyar hikayeler 
getirip okuuuğunu, ve bunu da menfaat-İ şahsiyesini temin 
için yaptığını bilseydi acaba daha neler söylemeyecekti? 

Bihruz Bey yatağına girdikten sonra uyumağa pek çok 
uğraştıysa da mümkün olamadı. Romandaki suzişli vu­
kual1 zihninden ve bunların kendi haliııee mucib olduğu ta­
hassüratı gönlünden çıkaramıyordu. Uykuya dalacak olsa 
gözlerinin önüne derhal iki mezar geliyordu ki birisi ıssız 
bir çölün ortasında kabannış bir topraktan ibaretken üze­
rine genç bir insan kapanmış ağlıyordu. Diğeri iki sıra ser­
viIikle girilen bir kabnstanın bir kenarında sandukalı. 
sütunlu, yaldızlar içinde mükellef bir mezar olduğu halde 
bunun yanından bir kuş bile geçmiyordu. Bihruz Bey 
alem-i hayalinde gördüğü bu yaldızll mezarın kime men­
sup olduğunu da bildiği için kendi kendine levm ve itab et­
mekten hali kalmıyordu. 

Bu hal içinde dört, beş saat uğraşıı. Nihayeı nüteheyyiç 
ve fakat medid bir uykuya daldı. On bir buçuğa doğru dadı 
kalfanın odaya girip seslenmesi üzerine gözlerini açtı. O bir­
kaç saaılik uyku ile asabı biraz düzeimiş, midesi gıda ara­
mağa başlamışıı. Dadı kalfanın hazırlanığı çorba ile kebabı 
işıihaltea yedi. Kahvesini sigaraslOl da içti. Tekrar yaııl. 
Aralıkıa bir uyanarak yine dalmak sureıiyle o gece sekiz, 
dokuz saat uykudan sonra alc's-sabah yatağından çıktı. Bir 
pencere açtı, önüne geceliğiyle oturdu. Düşünrneğe başladı. 
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Beyin düşündüğü şey maşuka-i faniyenin karargah., 

cbedisini öğrenmcğc bir çare aramaktı. Düşüne düşüne bu 
çarenin mefkud olduğunu anlayınca hiç olmazsa sev­
gitisinin gezip dolaştığı yerlerde ve ez-cümle Çamlıca 
Bahçesi'nde kendi kendine gezinip ağlayıp bir teselli bul­
mağa çalışmak üzere dadı kalfa ile konaktan daha bir iki 
hizmetkar alarak Küçük Çamııca'daki köşke beş, on gün 
için gitmek suretini zihnindc kararlaştırdı ve bu karanm 
dadı kalfaya açtığı zaman ondan da -fakat iki gün sonra 
için- cevab-ı muvafakat aldı. Bihruz Bey bu karar üzerine 
kalben biraz müsterıh olarak o gün .saat ona kadar yatak 
odasında kaldıktan sonra dadı kalfanın: 

- Bcyim! İyisin maşallah! Giyinip de azıcık hava a1-
mağa çıksan olmaz mı? Hava güzel, sokaklar adam al­
mıyor, gezcr, eğlenirsin, hadi beyim hazırlan!.. yollu 
teşviki üzerıne giyindi, bastonunu aldı, konaktan çıktı. Di­
reklerarası'na doğru ağır ağır yürürneğe başladı. 

O gün artık Direklerarası'nın kalabalığı harikulade idi. 
GCıici ve gidici olmak üzere ikişer sıra arabalardan mü­
teşekkil çifte zincir-i müteharrikin bir ueu Şehzade ka­
rakoluna, diğer ucu Beyazıt meydanına münıehi idi. 
Mevkıin çayeı1ar eihetini erkekler, Cami-i şerif tarafını ise 
kadınlar tutmuş, karşıdan karşıya geçmek kabil olamadığı 
gibi bulunulan noktadan ileriye gitmek de müteassir idi. 

Bihruz Bey'in Süleymaniye'den Veznedler'c geldiği 
yol kendisini kadınların güzergahına isal etti. Bey yolun 
öbür cihetine geçmek isteyip muvaffak olamayacağını an­
layınca kenarda" Direklerarası'na gitmek üzere uğraşa uğ­
raşa biraz ilerleyebiIdiyse de oradan öteye gidemedi. O 
noktada ilişip kalmış olan birkaç efendinin yanıaa iltica 
ederek kalabaılk savuluncaya .tadar dunnağa 7..aruri karar 
verdi. Önündeki rengarenk şemsiye alayının bir ıakımı 
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aşağıya, birtakımı yukanya doğru dalgalana dalgalana gi­
diyordu. 

Bey düştüğü reh-İ na-refıe üzerinde caıib-i nazar-ı 
hayreti olan yaşmak derya-yı hunişanını ister istemez 
temaşaya dahnıştı. Önünden gelip geçen hanıınlara dalgm 
dalgm bakıp ,dururken yüreği birdenbire şiddetle vurmaya 
başladı. Zav�11ı gencin reng-i siması uçuverdi. Yanından 
aşağıya doğnl giden iki hanıının kınnızı şemsiyelisini ma· 
şu ka-i raniyere benzetmişti. Hanıının kalınca yaşmağı al­
tındaki çehresine dikkatli baktığı zaman Üsküdar 
vapurunda uzaktan gördüğü hanım yani maşüka-i 
faniyenin hemşiresi olduğunu tanıdı. Artık iki aydan be­
ridir merak euiği mezarın mevkıini öğrenmek için ele ge­
çen bu fırsatı kaçırmamak Hızım olduğunu düşündü. 
Binaenalcyh kırmızı şemsiyeyi takibe karar vererek ha­
rekete mübaderct elti. Kırmızı şemsiye durdukça bu da 
durdu. O ilerledikçe bu da ilerledi. Nihayet hanımlar Şeh­
zade karakolunun köşesinden sağa saptılar. Bey de sapıı. O 
sokak her ne kadar berileri kadar kalabalık değilse de bü­
lÜn bütün tenha da olmadığından bey şemsiyeye pek yak­
laşmak istemiyordu. Kırmızı şemsi ye bir hayli giıtikten 
sonra sağda bir sokağa saplı. Bu sokak da gelenden, ge­
çenden hali değildi. Hanımlar önde, Bihruz Bey arkada bi­
raz daha gidildi. Yine sola sapıldı. Burası ıenhaca idi. 
Beyin de artık daha ziyade beklerneğe lahamınülü kal­
mamıştı. Hızlı hızlı gitti. kırmızı şemsiyenin yanına vardı. 
Kırmızı şemsiye ise takip olunduğundan haberdar ol­
madığından beyin ayağının sesini alınca döndü, kendisine 
baktı. Bu dakikada Bihruz Bey anık kırmızı şemsiycJi ha­
nımm yüzüne bakmıyordu. Gözleri yerde olduğu halde 
meramını arz etmeğe başladL . .  Hanımı da mukabcleye 
mecbur etti: 
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- Ah! p'ardon efendim!.. Mil (i)  pardon!.. 

- Niçin? Ne var pardon diyecek? . 

- Ah! Nasıl söyleyim? Dilim vannıyor. Lakin mec-
buriyet. Ah! İki aydır ne kadar sufrans (2) içinde olduğumu 
bilseniz bana merhamet edersiniz ... 

- Ne istiyorsunuz? . Adamlar geliyor. Çabuk söy­
leyini .... 

- Ah! Nasıl söyleyim? Hemşıreııizin .. Of!. Söy­
leyemiyonım . .  Ah!.  Mezarını nerede ise bana söylemenizi 
rica ederim ... Arfedersiniz ... Lakin emin olunuz ki hem­
şireniz, ah!.. bir anj (3) gibi şast (4) olarak gitmiştir. 

- Ne söylüyorsunuz anlamıyorum ki ...  

- Ah! O 7.avalh meleği gömıüş, sevmiştim ... Benim 
bahtsızlığım ... Aman affediniz! . . 

- Ne istiyorsunuz diyorum size? 

- Hemşirenizin mezarını öğrenmek isterim ...  

- Benim hemşiremin mezarını? . 

- Evet! Pardon. .. Kusurumu affedin ... Ne yapayım . .  
Zat-I scniyyenizi temin ederim ki ... 

- Siz hemşiremi nerede gördünüz? . 

- çamlıca Bahçesi'nde gördüm. Lakin sızı temin 
ederim ki ...  Ah! Hemşireniz bir anj idi ...  

/) mil/c: Bin 
2) soıı(f"mce.- lıım.p 
3) "nge: Mdek 

4) d,;ts/e: N:ımu.,lıı. /emiz. lekesi;.. so,f 
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- Konuştunuz, görüştünüz ınüydü? . 

- Evet! Lakin ma paml donnör ( I )  namus dairesinde 
konuştuk. Ah! Kom se liris! (2)! Mil pardon efendim! Ne 
söylediğimi, nc söyleyeceğimi de bilmiyorum. Evet! Topu 
bir defa konuştuk! 

- Bahçede konuştunuz öyle mi? 

- Evet efendim bahçede ahL 

- Havuz başında olacak .. 

- Evet! Evet! Ah! Siz neden biliyorsunuz? 

- Siz oııa bir çiçek verdiniz galiba . . .  

- Ah! Evet! .. Bir çiçek. . .  Ma povr flör(3)! 

- O da size teşekkürler etti ... Çiçeği aldı göğsüne iliş-
tirdi ... Öyle mi? 

- Ah! Öyle oldu .. 

- Azıcık geri kalın ...  Şu adamlar geçsin ... 

- Peki efendim ... 

- Ey sonra? Başka bir defa kendisine bir mektup da 
verdiniz miydi? . 

i) nı" p;:rok t!'/ı(lıııı.:ıır: Şerelim I);ı;/;",: 
II edilmı<' c·c." I,;W�: r .... � bd;!,. h:ozin 
3) HI;ı p:u,.· ... : Ikur: Ik";,,, x,w;JII' prc.,:i", 



442 
- Ah! ('ardon efendim ... Mektup başka bir şey de­

ğildi .. .  Mariyajtırnız ( I )  için bir teklifti. 

- Hemşiremi bcğcndiniz, sevdiniz miydi? 

- Ah! Bilmezsiniz, lasavvur edemezsiniz ne kadar 
sevmiştim . . .  

- Vefat ettiğini nereden duydunuz? 

- İki ay, tamam iki ay gezdim, aradım. bir yerlerde 
gönnek müyessef olmadı. Birdenbire kayboluşuna bir 
mana vercmiyordum, korkuyordum, kimseye 50-
ramıyordum ...  Nihayet o ma/ör'ü (2) haber aldım, ah kom 
je surer(3)! 

- Besbelli çok sevdiğiniz için öldürdünüz ...  

- Ah! Ben mi öldürdüm? Onun için ben her dakika 
ölmeğe hazırdırn .. O gideceğine keşke ben gideydim ...  
Hala bana hayal haram oldu ... Gözüm dünyayı gönnüyof. 
Povr an) (4)! .. 

- Şimdi görseniz hemşiremi elbelle tanırsınız değil 
.? mı . .  

- AL Ne demek efendim. Ne demek? Hiç tanımaz 
mıyım? 

- Hele yüzüme bir iyi bakınız? Sakın hemşircm san­
dığınız ben olmayım? . 

- Ah! Ne kadar benziyorsunuz!. 

/) mari.1ge: (iıı/cl/mc. eıılilik 
2) ",,,lIl(;ur; Fd"k'" 

J) commc rili <;ou((er1: Ne Icadıır ,z/m,p çel/im 
4) '"'LUII''' "nce: 7-,,11,,11, me/dı. 
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- Seyerendi! Beni anam bir tane doğunnuş, ne 

hemşirem var ne de biraderim. 

- Ah! Gerçek mi söylüyorsunuz? Emposibl (i)! ! 

- Bahçede hemşiremle beraber gördüğünüz hanım da 
bu hanım değil miydi? 

Pcriveş Hanım'ın önü sıra giden Çcngi Hanım bu ara­
lık arkasına dönüp bakarak ve islihza-amiz tebessüm ede­
rek "Küçük bey ihtiyar olmadan benim gibi bunamış 
galiba!" dedi. Bihruz Bey de Çengi Hanım'ın çamlıca 
mühikaıı gününden kulağında kalan sesini pek iyi tanıdı. 
Onun üzerine hanımlann yanında mahcubiyctini tahfıf 
edecek bir mazeret aradı ve tekrar söze başladı: 

- Ah! Pardon! Mil pardon!.. Kabahat benim değil, 
Keşfi Bey söyledi, işte işte o beni aldattı. 

- Zarar yok! Bari bundan sonra sevdiklerinizi çabuk 
çabuk mezara göndenneyin. 

- Ah! Pardon!.. fakat niçin landonuzla gczmeyip de 
böyle yayan geziyorsunuı.? . 

- Nasıl lando? 

- Hani sizi bahçede ilk gördüğüm günkü güzel cki� 
paj'ınız ... Süsıü arabanızla gczmeli değil misiniz? . 

- Ha!. O araba bizim değildi. Biz onu kira ile 1ut­
muşıuk. 

- Vah! vah! 

- Ey! Sizin mahud san faylOn ne oldu? 

J) ;mpo.,.,ihlc: imı:ô",ı;ı-
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- Onu alacaklı zapı cuL .. Şey Mösyö Kondoraki'yc 

bıraktım . . .  

- Yazık! . .  

*** 

Bihmz Bey bir müddetten beri senncstane ve mu­
şigafane temaşager-i nuktış u Cıvanı, ınüstağrak-ı eıvak-ı 
ahzanı bulunduğu baharistan-ı alcm-i baıa.-yı hayalden bir 
zcmin-i huşk-ı hakikare def'aıen suküt etti. Bir dakika cv­
vele kadar nazargahını ihata cdel) hazin seherler, mü­
levven gurublar, mükevkeb semalar, şükı1fcdiir çemenlcr 
bir anda dağılıp mahv oluverdi! Bir dakika evvele kadar 
etrafında velvele-engiz olan nagamaı-! dil-şikar-ı ıuyur de­
rin bir sükGt ve süküna tahavvül ediverdi !  Bir dakika cv­
vele kadar nefes nefesc ruhunu ıa'ıir eyleyen nefehat-ı 
sevda-feza-yı bahar bir anda geçip bitiverdj! Hasılı bir da­
kika evvele kadar ruh ve fikrini nalan ve giryan ve perişan 
eden hazin hatıralar, tatlı heyecanlar bir anda na-bud ü na­
peyda oldu! Bu an içinde gönlünü hayret ve nefret ve has­
retin hepsine benzer fakat hiçbiri değil na-kabil-i tahlil ü 
tarif bir hiss-i garib istila etti. Bu hiss-i garib içinde ha­
yatından lelh ü şirin hiç bir zevk alamaz oldu. Varlığını bi­
lemiyordu. Nerede bulunduğunu, ne yaptığını, nc 
yapacağını düşünrneğe muktedir olamayarak vücudunu 
hareket ettiriyordu. 

Gayr-i iradi bir surette ıakip etmekte olduğu şekl-i na­
pcsend-i hakikaıe bir aralık nazarı mün'atıf olmakla ru­
hunda bir büyük hiss-i nefret duydu. Fakat kırmızı 1em­
siyeden uzaklaşmasımı kudreti taalluk etmiyordu. Halta 
önleri sıra giden Çengi Hanım 'ın: 

- Artık elverir!. Peşimııı bırak! Hadi oğlum işine 
giı!. yollu ıekdir-i tatik"ir- amizini de işitemeycrck arzusu 
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hiıafıııa hanımJarı takipıe devam ediyordu. Hele biraz ile­
rideki bir sokağın köşesinden zuhur eden mükellef bir lan­
donun kendilerine doğru süratle gelişi zavallı Bihruz Bey'i 
bulunduğu mevki-i müşkildeıı kurtardı. Bey o zaman ak­
lını başına alarak kınnızı şemsiyeye hitaben: 

- Aman bir lando geliyor... Pardon! dedi .. .  Geldiği 
tarafa döndü, koşa koşa gilıneğc başladı. Periveş Hanım'la 
Çengi Hanım'a gelince bunlar da Bihruz Bey'in agaz ü 
end.m-ı kardaki gariiib-i ahviilindcn bahsederek ve kah­
kahalarla gülüşerek ağır ağır yollarına dcvam eııiler!.. 
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