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Refik Halid Karay

1888 yilinda Beylerbeyi’nde Serveznedar Mehmed Halid’in oglu olarak dogan
Refik Halid’in anne tarafi Kirnm Giraylarina dayanmaktadir; baba tarafi ise
18. yiizyil sonlarinda bir kolu Mudurnu’dan Istanbul’a gocen Karakayis aile-
sindendir. Galatasaray Sultanisi ve Mekteb-i Hukuk’ta okuyan yazar, Mesru-
tiyet siralarinda gazetecilige baglamigtir. Kisa siirede hiciv yazilariyla iine ka-
vusmus, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularindan olmugtur. “Kirpi”
adiyla yazdig taglamalan ve siyasal yazilan sonucu Ittihat Terakki hiikiime-
tince Anadolu’nun ¢esitli illerinde beg y1l siirgiine gonderilmis, ancak I. Diinya
Savasi’nin son yili Istanbul’a donebilmistir. Doniisiinde Robert Kolej’de ogret-
menlik, Sabab gazetesi bagyazarhg, iki kez Posta-Telgraf Genel Mudurlugi
yapan Refik Halid, bu siiregte Aydede mizah dergisini ¢ikarmstir.

Siyasal yazilan ve gorigleri nedeniyle memleketten ayrilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerleserek yayimladigy Vabdet gazetesindeki yazilar1 ve ¢alis-
malanyla Hatay in Tiirkiye’ye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938°de
yurda donen Refik Halid, dergi ve gazetelerde giinlitk yazilar yazms ve 20
kadar roman kaleme almistir.

Megrutiyet’ten Cumhuriyet’e uzanan zaman dilimini, gii¢lii gozlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkli tiirlerdeki eserlerine tagiyan Refik Halid, Mem-
leket Hikayelerinde Anadolu gercegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulugturmustur. Yazarin, Ago
Pasa’nin Hatirats, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avu¢ Sa¢ma,
Makyajl: Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab Ilelmibrab ve Bir Omiir Boyun-
ca adli hatiratlarinda, ¢ok yonlii ve renkli anlatimi, sosyal-siyasal ortamin re-
simlendirilmesini saglar. Anabtar, Nilgiin, Iki Cisimli Kadin, 2000 Yilin Sevgi-
lisi, Bugiiniin Saraylis: gibi romanlarinda ise sirikleyici kurgular iginde tasvir
yetenegiyle yaraticithgini birlegtirerek, genel olarak bireysel iligkileri ve ozel
olarak da kadin-erkek iligkilerini mekan-zaman boyutlarinda derinlemesine
ele alir, romanlarnin gegtigi donem ve mekanlara ait ince detaylara yer vererek
anlatimim zenginlestirir.

18.7.1965 tarihinde Istanbul’da olen yazar Refik Halid, muhalif kaleminin
keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatim, tasvir giicii ve yaraticili-
giyla, Tiirk edebiyatimin en giiglii isimlerinden biridir.



Memleket Yazilari serisini olusturan yazilarin izini
surerek, uzun ve yorucu bir yolculuk sonucu bu 6rnek
projenin hayata gecirilmesini saglayan
Tuncay Birkan’a degerli ve titiz
calismalar icin Karay Ailesi olarak
gontilden tesekkur ederiz.
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Memleket Yazilari
1938-1965

Edebiyat tarihi kitaplarinda ve tizerine yapilan ¢aligma-
larin cogunda Refik Halid Karay’la ilgili degerlendirmeler
genellikle yazarlik kariyerinin ilk dénemi diyebilecegimiz
1908-1922 arasina yogunlagir. Ikinci siirgiinliik doneminde
(1922-1938) Halep’te cikan iki gazeteye yazdig1 ¢ok sayida
yaziya ulagilabilmis degildir; bu yazilarin sadece Bir Avug
Sagma ve Bir Yudum Su kitaplarinda toplanmis kiiciik bir
kismina ulagilabildigi icin bu dénem halen arastirmacilarin
ciddi ilgisine muhta¢ durumdadir.

Refik Halid’in yazarlik ve gazetecilik hayatinin son ve
en uzun donemi, yani 1938 yilinin Temmuz ayinda ytirurli-
ge giren af kanunu sayesinde memlekete donmesiyle basla-
yan donem ise esasen romanlar: tizerinden degerlendirilir.
“Muharrirlik” kimliginin ayrilmaz bir parcasini olusturan
gazeteci ve fikraci yani buiyuk 6l¢tide ihmal edilmistir. Hal-
buki Refik Halid gecimini sadece kalemiyle kazandigindan,
1965°de olene kadar Tan, Aksam, Yeni Istanbul, Zafer gibi
donemin en ¢ok ses getiren gazete ve dergilerinde sayisiz
yazist yayimlanmistir. 1940’larin ilk yillarinda kitaplarina
girme sansi bulmus baz1 yazilar hari¢ bunlarin ¢ok buyuk
bir kismi okurlarla bulusamamastir.
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Bu yuzden de Thrkiye tarihinin bu belki de en hareket-
li doneminde memleketin gecirdigi siyasi, kaltiirel, kentsel
dontstimler konusunda Refik Halid’in neler diistindiigi, Os-
manl ge¢cmisini nasil degerlendirdigi ve hatirladigy, tek parti
iktidan sirasinda ve demokrasinin tesis edilmeye cahisildig:
yillarda memleket glindemine nasil baktg: belirsiz kalmigt1.

Halen tam da bu konular tizerine bir kitap ¢alismasini
surdiren Tuncay Birkan’in editérliigiinde hazirladigimiz
Memleket Yazilar1 1938-1965 dizisinde iste bu boslugu dol-
durmayr amachyoruz. 18 kitap olarak planlanan bu dizide
Refik Halid Karay'in bu dénemdeki yazilarindan Istanbul,
Edebiyat, Hatira, Tarih, Dil, Yemek, Doga, Mizah, ig ve Dig
Siyaset, Sanat gibi temalar etrafinda yapilacak kapsamh se¢-
kiler ve ikisi gezi kitab1 olmak tizere ti¢ tefrikas1 yayimlana-
cak. Yayin tamamlandiginda, Memleket Hikayeleri’nin unu-
tulmaz yazarinin artik “Memleket Yazilar1” ile de anilmaya
baslayacagin1 umuyoruz.

Bu dizide yayimlanacak biitiin kitaplarda Refik Halid’in
kendi imlas1 biiytik Ol¢tide korunacak, sadece guniimiiz
okurlarinin takip zorlugu ¢ekmemeleri igin 6zel isimlere
gelen ekler kesme isaretiyle ayrilacak, bazi 6zel isimlerin
imlas1 giiniimiize uyarlanacak, Refik Halid 6yle yazmadig1
halde uzun zamandir bitigik yazilan baz1 kelimeler birlestiri-
lecek (“hicbir”, “birka¢”, “birdenbire”, “basmakalip” gibi) ve
Osmanlicadan miras alinan, vurgular1 parantez igine alarak
yapma uygulamasinin yerine italik veya tirnak i¢inde yazma
secenegi kullanilacaktir: Ornegin “(Aksam) gazetesi” yerine
“Aksam gazetesi”; “(Hakk- Stikut) hikayesi” yerine “Hakk-1
Stikut” hikayesi.
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Onsoz

Refik Halid Karay ve Yurt Gezmeyi Bilmek

Yeni Istanbul Gazetesinin Kirk Yil Evvel Kirk Yil Sonra
Anadolu’da yaz1 dizisini anons etme tarzi, bir nevi Refik Ha-
lid ‘retro’sunun takdimine benziyor! Anadolu’nun ilk rea-
list tasviri olmakla 6viilen Memleket Hikayeleri' nin’ miellifi
oldugu haurlaulan Karay'in kirk yil sonra tekrar Anadolu
yollarina diismesi, baglibagina bir hadisedir, bu takdimde.

Memleket Hikayeleri Karay'in siyasi stirgiin olarak bu-
lundugu Sinop, Corum, Ankara, Bilecik’teki gozlemlerine
dayanir. Toplumsal ve idari yozlasmay:1 anlatan belgesel bir
yani vardir bu hikayelerin. “Yerli halk” ile memur sinifinin
diinyalarinin bagkaligini gorursiiniiz, insanlarin Iyi-Kotit'ye
sigmayan tirli halini ve ~Esendal’in soyleyisiyle— “yasama be-
cerigini” gorursiinuz. Fakat bu metinler neticede hikayedir,
kurgudur. Kirk Yil Evvel Kirk Yil Sonra Anadolu’da tefrikas:
ise, coktandir mulakat-soylesi anlaminda kullanilmasina tes-
lim oldugumuz réportaj tirtinin has 6rnegidir: gazetecilik-

1 1919’da kitaplagan hikiyelerin ¢ogu 1911-1918 arasinda yazilmistir ama bazila-
rimin yaziligy, 1908’e kadar uzanur. Inkildp Kitabevi’nce son olarak 2010°da 6zel
baskist yapilmigtur.
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le edebiyatin kesisiminde, dogrudan gézleme dayanan tasvir
yazisi. Roportaj bir edibin elinden ¢ikuginda, ¢cubuk gazete-
cilikten edebiyata dogru biikiiliir tabii. Gezi edebiyati olur.

Resat Nuri Guntekin, 1937’de yayimladigi Anadolu
Notlan''nin sunusunda, “seyabat kitap ve makalesi yazmann
son senelerde biitiin diinyada bir moda baline geldigini” soylu-
yordu. Turkiye’de bu modayi, Avrupa izlenimlerini yazan bazi
gazeteciyazarlar (Falih Rifki, Turhan Tan, Yunus Nadi...)
takip etmistir. Yurt ici gezi izlenimlerine fazla rastlanmaz.
Yine bir gazeteci-yazar olan Ismail Habib Seviik’iin Yurttan
Yazilar’i, hos istisnalardandir.? Resat Nuri Glintekin’in Ana-
dolu Notlarr’yla, Nahid Sirr1 Orik’in Anadolu’da - Yol Notlan
(1939), Bir Edirne Seyahatnamesi (1941) ve Kayseri, Kirsehir,
Kastamonu’dan (1955)° olusan yaz1 dizisi, daha da hos istisna-
lardir. Bu iki eseri Kirk Y1l Evvel Kirk Yil Sonra Anadolu’daiile
beraber ele almak anlamli olacaktr. Zira ti¢ kitap da gazete-
ci-yazar degil halis edebiyatc1 kaleminden ¢ikmakla temaytiz
ederler. Hem ti¢ii de, Kemalist seckincilikten ve milliyetci ro-
mantizmden elbette biisbiitin uzak olmamakla beraber, nis-
peten mesafeli bir elestirel nazarla, daha 6nemlisi ‘misyonla’
bogulmamis bir mizah duygusuyla bakarlar. Vatanin bakim-

1 Inkildp Kitabevi Yayinlari, yeni baskilarini yapmaktadir. Son olarak 25. baskist
2010°da yapilmugtir.

2 1943’te yayimlanan bu kitap hakkinda daha 6nce yazmigtim: “ ‘Milli cografya’ya
bakmak: Yurttan Yazlar kitabi tizerine”, Milliyetciligin Kara Bahan iginde,
Birikim Yayinlari, Istanbul, 2013 (2. Basim), s. 170-174.

3 Ugii birarada 2000°de Arma Yayinlarinca yayimlanmugtir.

20



s1z kuytularina sefkatle yaklagsmaya calisirlar ama romantize
etmeye de her zaman elleri gitmez.

Resat Nuri’nin Tek Parti doneminde yayimlanan tefrika-
sinda memleketin manzarasina elestirel nazarlarla bakmasi
belli ki tepki gormiis olacak ki, kitaba ekledigi bir yazida, na-
sil insanlar1 sevme sekilleri farkliysa memleketi sevme sekil-
lerinin de farkli olduguna dikkat ¢cekme geregi duymustur.
Kendisininki, kugkucu ve evhamli bir sevme seklidir; “sakat,
geri ve teblikeliye arka ceviren idealist agka” istin tutar bu
sevme seklini.

Guntekin, “tanidik¢a kazamlacak vatan”dan soz ediyor-
du. Cografyay1 vatana dontstiirmek icin onu sevmek, sev-
mek icin de tanimak ve gezmek gerektigini soyleyip duran
milliyetci ideolog Remzi Oguz Arik gibi'... Veya, tllkenin
bilinmeyenlerini kesfederek ve anlatarak sinirlarini genisle-
ten Amerikan siir edebiyatinm emsal gosteren hiimanist Or-
han Burian gibi®... Karay da bu seyahatinin sonlarina dogru
“Haywr, biz yurt gezmesini bilmiyoruz; beniiz 6grenmedik”
diye yakinir. [zmir Fuari, Uludag, Yalova, Florya’dan otesine
alaka gostermiyoruzdur, oysa “tabiat manzaralarm sevmek,
sonra memleketi gormek arzusu duymak” lazimdir. O, yurt
gezmeyi milli vazifeden ziyade medeniyet vazifesi ve zevk
terbiyesi olarak tavsiye ediyor edasindadir.

1 Remzi Oguz Arik, Cografyadan Vatana, Kiiltir ve Turizm Bakanhg: Yayinlari,
Ankara, 1983 [kitaba adini veren makalenin ilk basimi: 1942].

2 “Amerikan edebiyatindan bir pay” (Yiicel, 1952), Denemeler Elestiriler icinde,
Tirkiye Bilimler Akademisi Yayinlari, Ankara, 2004, s. 127-129.
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Yahya Kemal, Istanbul’'un Batililarin goziine nasil go-
rindigu sorusunu, “Bize Anadolu’nun goriindiigii gibi” diye
cevaplamisti. Resat Nuri Anadolu Notlan’'nda ayni sarkas-
tik tavr1 benimser: “Yagmurda Eminénii’niin, agik havada
mesela Cakmak cilar yabut Tophane yokusunun balini géren
kimsenin Konya ovasmdan, Kop dagmdan iirkmesini ga-
yet tabii bulmak lazimdir”. Istanbul'u da matah saymamak
gerektigini sOyleyerek kendilerini ¢imdikleseler de, tasra
yine mukassi' (bogucu, sikic1) goriiniir Istanbullu ediple-
re. Nahid Sirrn1 Orik’te bu iyice belirgindir. Ele aldigimiz
u¢lii icinde Cumbhuriyet inkilap¢iligina en mesafeli duran
Orik, ugradigi vilayet merkezlerine katiyen sehirlik yakistir-
maz, hepsini 1srarla kasaba diye anar. Kirsehir, “ismini tes-
kil eden iki kelimeden ilkini ikincisinden ziyade hatwlatan
bu sirin kasaba”dir mesela. Anadolu bagtan agag1 mithmel-
dir, “6lgiin”dur, lambalan, elektrikleri “fersiz”dir, “misafire
bigane” bir yabanlk ve lakaythk icindedir. Kayseri'nin so-
kaklarinda “adeta bir Arabistan manzarasi” gorir.

Yeni Istanbul Refik Halid Karay’in seyranina cikacagi
Anadolu’yu “atalar yurdu” diye yuceltirken, “yok goriinen
bir varlik, bos sanilan bir cokluk” diye tarif ederek goriinug-
teki kohneligin, yoksullugun, boslugun maneviyat bozucu
etkisine karsi metafizik bir 6nlem almus. Ustad da, “altmus
yasimda goze aldigim su Anadolu seferi” demekle, zorlu bir
ise kalkigiginin ikrarindadir. Nitekim “Ab, I¢ Anadolu’nun
agactan, sudan, renkten, bele kiremit ve cicekten, ber sey-
den, biitiin g6z zevkinden mabrum issiz koyleri”... “El etek

1 Asli, Nedim’in meshur dizelerinde, tersidir biliyorsunuz: “Meyhane mukassi go-
riiniir tagradan amma, bir bagka ferah, bir bagka letafet var iginde.”
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cekilmis, gayrimeskiin arazi parcalarr” diye diz de dovecek-
tir. Edremit civarinm1 zamaninda kaldig: Liibnan’la kiyaslaya-
rak, yasama zevki olan mamur beldelerin, temiz, satir otel ve
lokantalarin eksikliginden dem vuracaktir.

Ama seyahatin sonuna dogru, Ankara’ya yaklasirken,
bozkir peyzajina —ve okura- fiyakali bir methiye hediye et-
mekten geri durmaz. Kadinlagmayan, “olastya erkek” bir
varhgin tok glizelligini epiklestirir: “Cilveli, oynak, siislii,
bele makiyajli degildir; ziippelige ve yaltak¢iliga da kagmaz;
sadeliginden magrurdur.”

Dogma bityiime Istanbully, istelik Bogaz cocugu degil
mi neticede... Anadolu’da dénenirken Istanbul hi¢ aklin-
dan ¢ikmaz Refik Halid’in. Gérdiigii yerleri ¢cok defa Istan-
bul mukayeseleriyle, Istanbul mecazlarryla tarif eder. Sehir-
lerarasi otobiislerin karambolunu Florya trenlerine benzetir.
Bursa’nin “bilbassa bakimsiz kissmlart”, “bizim Istanbul’un
kenar mahalleleri gibi Allablik"tir. Balikesir, “Istanbul’un say-
fiye semtlerini andirryor”dur. Sogukoluk’ta o semtlerin kirk
bes sene 6nceki ¢ehresini goriir. Latif manzaralara tesadif
ettiginde, “hafif bir Istanbul civari cesnisi” tadi alir. Izmir’de
de Istanbul sayfiyesinin kokusunu duyar. Beri yandan, —bi-
razdan deginecegim, otelcilik bahsinde mesela— Istanbul’un
Anadolu’ya kotii emsal olmasindan da gikayetcidir.

[zmir’e paye verirken soyledikleri ilgingtir. “Normal bii-
yiik liman ve sehir Izmir’dir” Karay’a gore. [zmir normaldir;
oysa Istanbul “1 milyon niifusuna ragmen memleketle muva-
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salasi gii¢, simdilik yolsuz, kenarda bir sebir” oluguyla anor-
maldir; Ankara da “ancak hatali bir goriis vesilesiyle zoraki
viicut bulmus bir memur sebrinden ibaret” olusuyla... (Bir
aralik, Bolu’nun daha iyi bir bagkent tercihi olmus olacagini
da not eder!)

‘Umum’ Anadolu’nun miimessili olarak baktig1 Ankara
hakkinda ayrica bir cift s6zii vardir. 1921°de kaleme aldig:
ve “harap ve yoksul Ankara’yi parklar, bulvarla siislii, kus
stitii aransa bulunur, harikiilade mamur bir sebir gibi gos-
teren” alayc bir yazisini hatirlatarak, aradan gegen zaman-
da sehrin bu alayc yaklagimin intikamini aldigini teslim
eder. “Gelgelelim, bu mamurluk neye maloldu? Ayri mese-
le...” serhini diiserek... Sehir imarinin hesapsiz kitapsizligi,
uslipsuzlugu bahsine bagka sehirlerde de dokunacaktir.

Bir yerde, “Avrupakari” sifauni kullanirken “kelime-
den iirkmeyelim” notunu digmis, yerlici-millici “Bati hay-
ranlig1” suclamalarina pesin 6nlem alarak. Kendisi tirke-
cek degildir bu sifattan. Anadolu’nun sehir manzaralarini
Istanbul’la mukayese ederken, tabiat sahnelerini tarif icin
Avrupa peyzajlarina bagvurur: “Tiirkiyemizin en feyizli,
en mamur ‘garbr’, mesela Fransa’min Normandiyasini ¢ok
andiri’yordur. Filyos vadisinde Italyan Isvicre’sinden kareler
goriir. Abant’in istikbalinde Isvigre’nin Leman gélii ahvali-
ni hayal eder.
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Karay’in Anadolu seferinin esas konusu Tek Parti devri-
ne son verip Demokrat Parti’yi iktidara getiren 1950 secim-
leri degildir ama satir aralarinda politik giindemin esintisi
hissedilir. Karay her ne kadar baglarda kurtulus, ozgurlik
sloganlariyla koparilan siyasi vaveylaya artik 40 yil onceki
gibi hevesle kapilmadigini, “demokrasi” vaad ve Umitleri-
ne temkinle yaklastigini soylese de, memleketteki politik
canlanmay: takdirle, iyimserlikle izler. Koyliide miinevver-
lerden fazla gordugi “kelam hiirriyeti” terbiyesini, vakari
over. “Eski ile yeni zaman arasimda” Ozellikle c¢ok partili
hayata gecisten sonra kendini gosteren “en belirgin, hatta
en iistiin fark™n, insanlarin politikaya karigmasi, “tenkid ve
sikdyetleri pervasizca ortaya atmasi”, “hiir bir mubit” hissi
icinde mubhalefetlerini agiga vurmasi oldugunu soyleyecek-
tir. “Halk ayaklanmugtir”! Ustad, dedigi gibi temkinini koru-
makla beraber, sanki DP’nin gelisini selamhiyordur.

“Inkilap ve tesirleri[ni] koyliiye islememis” goriir. Bursa
izlenimlerinde, inkilabin yalniz memur ailelerinin yasayis
tarzimi degistirdigini soyler. “Kirk yil 6ncesini bildigi hayat
pek az farklarla siiriip gidiyor”dur. “Kadm erkek bir arada
bulunmak, gezip tozmak, giiliip konusmak keyfr” yayilma-
mustir. “Vakit kaybetmek ananesi zerre kadar degismemis,
saat mefhumu yerlesememis™tir.

Doktor ve avukat sayisinda artigsa dikkat eder. Bununla
beraber, “...‘evlat’ ile ‘kasaba’ aym terakkiye mazhar ola-
mamugtir”. Okumuslarin memleketlerine geri donmemesi-
ne takilir. Nahid Sirr1 Orik de dert edecektir bunu: “Yiiksek
tabsili sirf kendi fikir bazlar ve fikri haysiyetleri igin yapa-
rak cfbgduklarz ciftlige veya koye donecek yeni bir tagral

“
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nesli acaba ne zaman gorecegiz?” diye soracak, fakat onlar
oralarda oturtmanin pek gii¢ olacagini da ekleyecektir.

Karay’in “Laiklik rejiminin ilk eseri veya tepkisi” olarak
tespit ettigi “cami merakina” iligkin kisa gbzlemlerinde de
bir sosyolojik dokunug hassasiyeti vardir.

*

Memleket Hikdyeleri’ndeki “Hakk-1 Stikut” adli hikaye
(1909°da yazilmigtir), geng kadin iscileri zehirleye zehirleye
oldiiren “katil fabrikalar1” anlatiyordu. Agik oldugu bir geng
kizin eriyip gitmesiyle ajite olarak bu vaziyete isyan eden
bir #g¢i bagi, devletin bu fabrikalan zenginlerin emrine bi-
rakmayip tedbirler almasi gerektiginin idrakine variyordu
orada. Refik Halid’in kirk yil sonra, yine iscilerin durumu-
nu yoklamaktan geri durmadigini gérmek ilgingtir. Bursa
ve Zonguldak’ta, iscileri “pek iyi vaziyette bulmadigim” kay-
deder. Istatistik ve grafikleri bogverip, onlarin hal ve ¢eh-
relerindeki “agir havaya”, memnuniyetsizlige, “sevksizlige”

dikkat etmigtir.
*

Tahtaci kadinlarinin amazonvari hallerini ve “bir nevi
koketrilerini” anlatir, onlan Ispanyol kadimimin suhluguna
benzetirken, cinsel ilginin otesinde bir kadmm sevgisi go-
ruriz Karay’'da. “Kadmn bizde erkekten hem ¢aligkan, hem
zekidir,” der; ¢unki yiz yillardir ezildiginden ve “erkegin
hizmetinde kullamildigindan”, ancak c¢ahigmas: ve zekasiyla
tutunmaya alismistr. “Daima tekrarladigim gibi bizde kadin
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—sonradan gorme simarik ve ne oldum delisi bazi vurguncu
kizlari, karilart besaba katilmazsa— yeni hayata daha kolay-
likla intibak etmektedir.” Erkekler bu intibak isine “ekseri-
yetle liizumundan fazla” kibir ve katlik katmaktadirlar oysa.
Karay’da, —hepsi Ahmet Hasim gibi acik kadin diisman ol-
masa da—, kadinlara ataerkil velayet tahtindan bakan erken
Cumbhuriyet dénemi aydinlarindan farkh bir ladies’ man
edasi, bir kadin dostu bakig vardir.

Medeniyetin maddi cephesinde, Anadolu’nun baz yer-
lerini kirk y1l 6ncesinden daha bakimsiz bulmustur. “Sinek,
sivrisinek ve Otekileri” maglup eden DDT devrimini, en bui-
yuk hamle olarak birkag defa zikreder.

Yollar ve seyahat kosullar1 hakkinda genellikle iyimser-
dir; “yol igleri iyi goriiliiyor"dur. Ama Antalya’dan Iskende-
run istikametine uzanan bir sahil yolunun yoklugundan ya-
kimir. Madem “Mussolini’nin kof heyulast ufukta silin’mis,
milli giivenlik kaygilar1 hafiflemistir, bu yollar1 yapmaktan
geri durmamak lazimdir. (Tek Parti doneminin kudretli Ge-
nelkurmay Bagkami Fevzi Cakmak’in, bir¢ok yerde kara ve
demir yolu ve sanayi tesisi projelerini, bir isgal durumunda
diismana yarayacag mulahazasiyla veto ettigini biliyoruz.)
Antalya bolgesinin turistik potansiyelinin ihmal edilisine de
epey bozuk atar Karay.

Resat Nuri Giintekin, Karay'in seyahatinden on tig yil
evvel Anadolu yollarinin otomobil, kamyon, kaptikagtilar-
la dolu oldugunu yazmisti. Karay, az nufuslu Anadolu’'nun
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gayrimeskin boslugunda, uzak beldeler arasinda adadan
adaya gidip gelen deniz motorlarina (“motorlerine”) ben-
zettigi otobusleri destan kahramani gibi anlatir. Oracikta,
duruma uyan Cumhuriyet sloganini icat eder: “Sofor, efen-
dinizdir”. Otobus servislerinin “derbederligine” ¢catmakla be-
raber, bunlarin, —kamyonla beraber—, Anadolu’ya hareket
ve cevvaliyet getirdigini, seyahat ve ticaret arzusunu kortik-
ledigini teslim eder.

Anadolu Notlarr’'nda Resat Nuri Giintekin oteller bah-
sine alt1 yazi tahsis etmigti. Yollar iyi kot kat ediliyordu da,
“seyahat sonunda kendini otele yahut yeni tabiriyle palasa
diigmiis bulmak ¢ok kere bazin oluyor”du! Hijyen ve konfor-
dan ibaret degildi mesele, hatta gorgusiiz liiksten bilhassa
sakiniyordu. ‘Fundamental’ diyebilecegimiz bir idrak yoklu-
gundan, bir 6zensizlikten sikayetciydi Resat Nuri. Otelcile-
rin mahremiyet ihtiyacindaki musterinin odasina refakatci
katarkenki teklifsizliklerinden yaka silkiyordu mesela.

On ug y1l sonra Refik Halid Karay’a “arkadas da surada
uzaniversin” teklifinde bulunan bir otelci ¢tkmamistir ama
o da Resat Nuri’yle benzer dertlerden muzdariptir. Dokiilen
otel bozuntularinin “palas” adiyla kabarmasina o da takilr,
Sirkeci otellerini emsal alan anlayisa kahreder: “Gecey: ge-
cirdigim sebir ve kasabalarda karsima, nefret ettigim Sirkeci
cikti”.

Galiba o dénemde muharrir milletinde, veya “Istanbul-
lu”da, Anadolu tasrasi karsisindaki tahammiilstizliik ve mah-
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rumiyet hislerini en fazla kabartan tecriibe, otel tecrubesidir.
Isi agirlamak olan bu kurumlardaki neredeyse kurumsal-
lasmis 6zensizlik, bir medeniyete yeteneksizlik alameti gibi
goruniir onlara. Sadece kizmayip gercekten tizulduklerini
hissederiz.

Bolu cevresinde eglesirken, Mengen’in adinin “Begler”
diye degistirilmesindeki miinasebetsizlige soylenir Refik Ha-
lid. Miinasebetsizligin asil biiyligiinii sorun etmesini bekle-
yemeyiz tabii Ustaddan: Anadolu’da yer isimlerinin dortte
birden fazlasinin degistirilmis, 6ncelikle Ermenice, Rumca,
Kiirtce adlarin kazinmis olmasi, onun derdi degildir...

Nahid Sirr1 Orik, gezdigi her yerde Atatiirk heykel ve
bustlerinin sakaleti yaninda, “kiibiklik iddiasinda bulunan
binalar”dan sikayetci idi. Her yerde aymisimin upkist gibi
gorinen “beton resmi binalar” Refik Halid’in de gozu-
ni urmalar. “Tektip, bilbassa cirkintip” tasarlanmiglardir:
“Anadolu’nun hangi sehir ve kasabasina gitseniz, onlerinden
gecerken kendinizi bir evvelki sebirde sanabilirsiniz.” Antal-
ya merkezindeki parkin “diinyanin betonunu yemis” haline
acir: “Agaclara beton kilif gecirmeyi nasil akil edememigler”.
Yasasa, giiniimuz buyiiksehir rekreasyon alanlarinda daha
ne numaralarla kargilagsacakt! Bagka higbir sehir ve diyar-
da rastlamadigini soyledigi Mersin’deki “natamam bina
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bollugu™nun, beseri cografyamizin alamet-i farikas: olarak
kurumlagacagina da taniklik edecekti o zaman.

Denize ne kadar az iltifat edildigini gordikee, yine o
Bogaz ¢ocugu damari kabarir sanki Karay’da. Marmara De-
nizini sadece bir gegit olarak kullanmak, onu gezmelik bir
guzergaha donistirememek, onun goéziinde kugik caph
bir skandaldir. Biitiin sahillere ugrayan tenezziih tekneleri-
nin yoklugu, skandaldur.

Remzi Oguz Arik cografyay1 vatan olarak gérmeye, duy-
maya ¢agirtyordu ya... Tersine, ‘kamusal’ ilgiyi ve sevgiyi vatan-
dan cografyaya yoneltmeye de cagirabilirsiniz insanlari, buna
ihtiya¢ duyabilirsiniz. Sinirlanyla, kilometrekare 6lgusuyle, je-
ostratejik mekan olarak tasarlanan vatan, irmaklari, daglar,
ovalariyla bir cografya olarak goriilemez, fark edilemez hale
gelmis olabilir zira... Refik Halid’in milliyet¢i romantizme na-
tiiralist bir dokunus mahiyetindeki su satirlarinda, béyle bir
korlesmeden duyulan rahatsizhigi sezmez misiniz: “Vatan, kil
balinde bir sevgi ise de her sevgili gibi onun ayrica sevdiginiz
g0z, kagi, agzi veya burnu, ¢esitli uzuvlar: da vardw. Hatay’s
boyle bir uzuv gibi diisiiniiriim ve umumi vatan mubabbetinin
icinde baskaca diigiiniir ve begenirim.” Refik Halid burada,
memleket sevme sekillerinin bagka bagka olabilecegini soyle-
me geregi duyan Resat Nuri'yi hatirlatan bir ikaz 15181 yakmak-
tadir. Vatandan cografyaya ¢agirmaktadir.

Onun doga ve cografya zevki telkin eden satirlarin1 da
iste boyle bir ¢agn olarak okuyabilirsiniz. Dogada bulunma-
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nin, dogay: seyretmenin insanin ruh ve zihin halini degisti-
ren tecriibesine hamdeder. Egridir goliinu tasvir ederken,
yazarlik ustaligini konugturur. Ustadin beseri cografyaya
dair nattiralist spekilasyonlarindan da kendine mahsus bir
edebi-felsefi lezzet alinz: “Géller, ormanlar, karli daglar ve
akisleri mubakkak ki gozlerde kendilerini gosteriyor”dur.
“Niliifer vadisi cesitli igiklari, alaca bulaca tarblari, dag gol-
geleri, sabablari ve aksamlarryle” Bursali'min “koyulu acikls
ela gozlerine... sanki akset”mektedir...

Kirk Y1l Evvel Kirk Yil Sonra Anadolw’da, “Anadolu’daki
cok iptidai otobiis servisinin bir cibetten pek zabmetli 6biir
cibetten gayet komik ve dgretici safbalari”ndan s6z agiyor bir
ara. Galiba onun yazarlik megrebini, zahmetliyle komigi ve
Ogreticiyi karigtinnp demleme becerisiyle tarif edebiliriz. Bir
seyi salik verirken dahi, didaktizmden kaginir. Her zaman
alaycidir, igsin komik yanini gorir ama asagilayicr degildir.
Halden anlayacagina giivenebilirsiniz. Ciinku insanda higbir
seye sasirmamaya talimlidir. Onu tuzen veya zevkini kagiran
gercekligi, yazarak, tasvir ederek katlanilir kilmak i¢gin yazar
olmus gibidir. Miithis yazma istahinin, okuyam da istahlan-
diran kelime oburlugunun hikmeti bundadir belki. Anadolu
seyahati notlari, buna bir de gezme istahi ilave ediyor.

Tanil Bora
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Sunus

Kirk Yil Evvel Kirk Yil Sonra Anadolu’da

Tanil Bora, buyiik bir keyifle okudugunuzu tahmin
ettigim Ons6z’tinde benim kitapta altini ¢izmek istedigim
bircok noktayr muthig bir vukufla ele aldigi, hatta bir tir
spesiyal niyetine sunmay: planladigim Resat Nuri-Nahid Sir-
ri-Refik Halid tigliistiniin Anadolu’ya bakiglarindaki ortaklik
ve farklar1 da maharetle isaret ettigi icin bu konularda bana
yazacak pek de bir sey kalmadi (!) Ben de 1 Aralik 1949 ta-
rihinde yayimlanmaya bagladiktan kisa bir siire sonra Refik
Halid’e Anadolu gezisini siparis eden Yen: Istanbul gazete-
sini, 1948-1949 yillarinda basin diinyasinda neler oldugunu,
elbette Refik Halid etrafinda biraz anlatarak baslamak isti-
yorum. Kitabin kendisi kadar bu projeyi tasarlayan gazeteyi
tanimak da 6nemli gibime geliyor. Ayrica Refik Halid hak-
kinda yazilmis metinlerin hemen hig¢birinde bu dénemleri
ele alinmadig icin bazi yeni bilgiler de iceren bu olgusal an-
latimin da belli bir ilgi ¢ekiciligi olabilir diye digtiniiyorum.

% %k %k
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Refik Halid Karay, dort yildir yazdig1 Aksam gazeiesin-
den 1948 yilinda ayrilarak Mayis ay1 baslarinda ikinci defa
Aydede dergisini ¢ikarmaya baglar. Bunu daha 6nce de yap-
mak istedigi ama 1938’de Yuzelliliklerin affi amaciyla ¢ikari-
lan kanun, affedilenlerin 10 yil siireyle kendi adlarina her-
hangi bir gazete veya dergi ¢ikarmasinmi yasaklamis oldugu
icin bu tarihe kadar beklemek zorunda kaldig: gibi bir tah-
min yiiriitmek mimkiin tabii. Ilging bir tesadifle, ayni yi-
lin ayni ayinin ilk gint Sedat Simavi de, epeydir hazirlhigini
yaptgi, Turkiye basinindaki buitiin dinamikleri degistirecek
Hiirriyet gazetesini ¢ikarmaya baglamistir. Simavi, seneler
once, mutareke doneminde yayimladigi Diken adli mizah
dergisinde, Milli Muicadele’yi destekler c¢izgide yayin yapar-
ken, Refik Halid de bir siire sonra (1922’de), Milli Miicade-
le aleyhtar ilk Aydede’yi ¢ikarmaya baglamig ve bu iki mizah
dergisinde sik sik birbirlerini igneleyen, bazen de sert bir
bicimde elestiren yazi ve karikatirler yayimlanmigti. Orada
atilan kirginlik tohumlar1 epey derinlere kok salmis olsa ge-
rek ki, Refik Halid memlekete donduikten sonra birgok ga-
zete ve dergide yazis1 yayimlanmis oldugu halde, Simavi'nin
1947’ye kadar ¢ikardig: ve koselerinde mutlaka Turkiye nin
onde gelen yazarlarinin yazdig1 magazin dergisi Yedigiin’de
Refik Halid’in adin1 gérmeyiz (butiin ciltleri tarayamadigim
icin belki de ben gorememisimdir, diye bir ihtiyat payr da
birakayim).

Ama bir noktada bunca kiisliik yeter ola denmis herhal-
de: Hiirriyet ilk cikug1 gunden itibaren Refik Halid’in By,
Bizim Hayatimiz romaninin tefrikasi da gazetede yayimlan-
maya baglamigtir. Zaten Simavi gazete daha ¢ikmadan 6nce
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yazdig1 10 Mart 1948 tarihli bir notta’ “asli kadromuzu tak-
viye eden imzalar” arasinda Resat Nuri, Sait Faik, Kemal Ta-
hir, Nihad Sami gibi isimlerin yaninda Refik Halid’in adini
da zikreder. Gazetede yayimlanan ¢esitli ilanlarda da Refik
Halid’in ara sira yazilarinin da yayimlanacag ilan edilir.
Ama Refik Halid burada sadece Bu, Bizim Hayatimiz'in ve
okurlardan inanilmaz bir ilgi gérecek Nilgiin'tin tefrikasini
yayimlayacak; bagka bir yaz1 vermeyecektir. Zaten haftada iki
gun ¢ikan Aydede’nin her bir sayisinda en az dort yazisi ya-
yimlanan Karay, ayrica bir de Hiirriyet’e yaz1 verecek mecali
ve zamani bulamamistir anlagilan.

Hiirriyet yazidan cok fotografa agirlik veren mizanpa-
jiyla, magazini 6ne cikarisiyla ve o siralarda iyice hararetle-
nen CHP-DP ¢ekismesinin diginda, “merkez”de durdugunu
ilan eden yayin politikasiyla buyik ilgi ¢ekip satis rekorlar:
kirarken, Aydede ilk yilinda nispeten gordugu ilgiyi, ikinci
yilinda pek goremez olur; Refik Halid dergide sik sik Tan ve
Akgam icin yazdig1 eski yazilarini yayimlamaya baglar ve 10
Ekim 1949’da son say1y1 yayimlayarak derginin yayin hayati-
na son verir.

O siralarda cok-partili hayatin ve soguk savagin artik
iyiden iyiye yerlesiklik kazanan dinamiklerini anlama ve
bunlardan yararlanarak siyasi hayat i¢cinde safin1 belirleme
arayiglarina girmis bagka gazeteler de ¢ikmaya baglar ardi
ardina. Yine 1948’in Aralik ayinda Ali Naci Karacan, 1945
yilinda susturulmus Tan gazetesini, Sertellerin eski ortagi
Halil Latfi Dérduncu ile birlikte yeniden, ama tamamiyla

-

1 Bkz. Nuri inugur, Tiirk Basin Taribi, Istanbul: Gazeteciler Cemiyeti, 1992, s. 234.
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“milliyetperver” ve donemin butiin “merkez” gazeteleri gibi
anti-komunist ¢izgiye ¢ekilmis halde yayimlamaya baglar ama
bu gazete pek ragbet gormeyince kapanir (Aydede ile aym
binay1 oldugu gibi, aym1 kaderi de paylagirlar). Karacan 14
Mayis 1950’de, yani Refik Halid’in Anadolu’yu gezdigi si-
ralarda Milliyet gazetesini ¢ikarmaya baglayacak ve bu sefer
basarili olacaktir. Bu arada DP de 30 Nisan 1949°da en ni-
hayet kendi gazetesi Zafer’i kurmus ve bagina Mimtaz Faik
Fenik’i getirmistir. Refik Halid 1953 sonlarindan 1955 orta-
larina kadar da Ankara merkezli bu gazetenin magazin ekine
“Istanbul’dan Selam-Kelim” baghigiyla epey yaz1 yazacaktir.
Yeni Istanbul da iste bu hareketli ortamin icinde, du-
ayen gazeteci Huseyin Cahit Yalgin’in 1943 ila 1947 yillar
arasinda ikinci defa cikardig1r Tanin gazetesini altyapisiyla
birlikte satin alan isadami Habib Edib Toérehan tarafin-
dan kurulmugtur.! Térehan, éncelikle, eski Ittihatc (Refik
Halid’in kokli hasimlarindandir Hiiseyin Cahit) ve agresif
bir CHP’li olan Yal¢in’in imajiyla ¢ok i¢ ice gecmis oldu-
gunu disiindigi icin gazetenin adimi degistirir; kendisi
partiler-tistii bir ¢izgi izlemek istemektedir ¢iinki. Yine de
eski hocas1 oldugunu belirttigi Yalcin’dan, i¢ siyasete karig-
mamak, yazacagi yazilar1 “dig politika ve komiinizm miica-
delesi” ile sinirl tutmak kosuluyla yeni gazetede de yazma-
s ister; Yalgin kabul etse de bu proje gerceklesmemistir.
Huseyin Cahit, CHP’nin gazetesi Ulus’da yazarken, Yeni

1 Térehan, Yeni Istanbul’un kurulug hikdyesini 1956 yithnin Agustos ayinda yaz-
dig1 bir dizi bagyazida ayrintih olarak anlatir. Burada aktardigim malumat su
yazilarindan aldim: “Yeni Istanbul’un Kurulusu”, Yeni Istanbul, 12 Agustos 1956
ve “Tanin Isminden‘Yeni Istanbul’a Gecis”, Yeni Istanbul, 14 Agustos 1956.
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Istanbul’un bagyazilarini uzun bir siire *** imzasiyla! ve tam
da Yalgin’dan talep ettigi gibi, dis politika ve komiinizmle
miicadele konularina odaklanarak Toérehan’in kendisi ka-
leme almistir. Dolayisiyla kaderin tuhaf bir cilvesiyle, ilk bir
sene gazetede eski Itilaf¢1 Refik Halid, uzunca bir zaman
eski ittihatg1 Yal¢in’in yerine de yazmug oluyordur; ama o
tabii “i¢ siyaset yerine” dig politikadan ¢ok Istanbul'un so-
runlarini, giindelik hayat sikintilarini, hatiralarini ve bura-
da kitaplastirdigimiz gezi notlarini yazar.?

Yeni Istanbul siyasi cizgisi bakimindan dénem gazetele-
rine gore pek dikkate deger bir farkhihk sergilemese de, bir
yandan ekonomi haberlerine 6zel bir agirhik vererek isadam-
larina seslenirken, bir yandan da kiiltiire ve 6zellikle edebi-
yata verdigi 6nemle dénemin “miinevverlerine” hitap etmeyi
amachyordu ki bunda da bagarili oldugu anlagihiyor. Sozgeli-
mi, Yakup Kadri’nin Panorama’s: ile tefrikacihga iddiali bir
giris yapan gazetede, ilk bir-iki senesinde, Tanpinar’in Sab-
nenin Digimdakiler’i, Resat Nuri’'nin en giizel romanlarindan
Kavak Yelleri, Peyami Safa’min Yalniziz’1, Abduilhak Sinasi’nin
Ali Nizami Beyin Alafrangaligi ve Seybligi (“Bir Ge¢mis Za-
man Hikdyesi” adiyla), Albert Camus’ntin Yabancr's1 (Regat
Nuri gevirisiyle) ve Pierre-Henri Cami’nin mizah romam K-
yamet Giinii (-stirpriz!- Refik Halid cevirisiyle®) tefrika edi-

1 Aymi imzay1 40’h ve 50’li yillarda, Aksam gazetesinde Refik Halid de zaman za-
man kullanmigtir bu arada.

2 Refik Halid, 1949 yihinin Aralik ayindan 1950 Araligi’na kadar yazdigi Yen:i
Istanbul’a, 1956 Nisani’nda tekrar doéner ve 1958 Kasimi’na kadar bu gazeteye
fikra yazmay siirdiiriir.

3 Refik Halid’in bilinen bagka bir kitap cevirisi olmadig1 icin, “muellifin esas tahki-
ye usuliine riayet edilerek serbest tarzda Tiirkgeye nakledilmistir” diye sundugu
bu eserin de mutlaka yayimlanmas: gerektigini diisiiniiyorum. Déneminin en
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lir. Bu bereket ve kalite ileriki yillarda da, yogunlugu biraz
azalarak da olsa devam etmis, mesela Tanpmar’in Saatleri
Ayarlama Enstitiisii gibi bir klasik burada yayimlanmigti. Da-
hasi da var: Her giin bir hikiye yayimlayan Yeni Istanbul’da,
doénemin okurlan Resat Nuri, [lhan Tarus, Fikret Urgﬁp gibi
imzalarin yeni hikayelerini okuyabiliyordu. Ayrica New York
Herald Tribune'tin acugi uluslararasi hikdye yarigmasinin
Turkiye ayaginin secimlerini de bu gazetenin olusturdugu
bir jliri yapmis', yarigmaya katilan Orhan Kemal, Orhan Han-
cerlioglu gibi daha taninmus yazarlarin ve Sevim Burak, Cihat
Burak, Viis’at O. Bener gibi bircok geng yazarin hikayeleri de
gazetede yayimlanmustir.

% ok %k

parlak mizah yazarlarindan olan Cami, o dénem gazetelerinde hikayeleri (Ha-
lit Fahri Ozansoy cevirisiyle, Son Posta’da) ve roman tefrikalar1 (Fikret Adil,
1957'de yine Yeni Istanbul icin Araf Agiklari romanim cevirir) yayimlanan bir
yazar oldugu halde sonralari unutulmustur. Yine de meraklilart Cami’yi Ferhan
Sensoy’un Yorgun Matador oyunundan hatirlayacakur.

Juri uyeleri arasinda Ahmet Hamdi Tanpinar, Orhan Veli Kanik, Sabahattin
Eytiboglu, Memduh Sevket Esendal ve elbette Refik Halid Karay gibi seckin
isimler dikkati ceker. Bu arada 5000 dolar 6diillii yarismayr Samim Kocagoz'iin
“Sam Amca” ve Necdet Okmen’in “Merhametli Bir Kadin” hikayeleri kazanmig-
ur. Aslinda 30’lu ve 40’1 yillarin edebiyata 6zel 6nem veren Tan, Aksam, Son
Posta gibi gazetelerinin, mali imkanlar ¢cok daha yiiksek ve yeni kugaklara daha
acik bir versiyonudur Yeni [stanbul. Edebiyatcilarimizin gazetelerle kurdugu
cok yakin ve ¢ok boyutlu iligkiler cogunlukla ihmal edilmis, iizerinde ayrintili
olarak caligilmasi gereken bir baglik olarak duruyor. Ben de birkag yildir Refik
Halid etrafinda, bu iligki aginin 1930-1960 aras1 ddneme 6zgu bir tiir sdylemsel
haritasini ¢ikarip bu haritayr hem edebiyat tarihi hem de tilke tarihi acisindan
yorumlayabilmek amaciyla ayrintih bir ¢aligma yiiriitmekteyim nacizane. Burada
bu ¢alismadan olgu agirlikl kiigtik bir kesit sunmus oluyorum sabriniza sigina-
rak. Ama bu olgular hakkiyla yorumlamanin yeri elbette buras: degil.
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Iste biitiin bu edebi zenginlige sayfalarini acan gazete,
1950 Marti’'nda da Refik Halid’in sik bir karakalem ¢izimi
esliginde, “Refik Halid Anadolu’da” adli bir tefrika yayim-
lanacagini duyuran ilanlar yayimlamaya baglar. Bunlardan
birinde goyle takdim edilir tefrika: “Yeni Istanbul bundan
35 sene evvel Anadolumuzu pek realist bir goériis ve sezig-
le edebiyatimiza mal eden ustat Refik Halid Karay’dan yurt
icinde uzun bir seyahat yapmasini ve gecen zaman zarfinda-
ki degisikligi, kendine has nufuz ve tslubiyle belirtmesini
istemigtir. Kiymetli arkadagimiz arzumuzu goéniilden kabul
ettiginden yakinda yolculuga ¢ikacak, biitiin imkanlardan
faydalanarak atalar yurdumuzu koy koy, kasaba kasaba, ka-
s karig gezecektir... Seyahatin esas hedefi politika ve se¢im
degildir; dinki ile bugiinkii vatandagimizin yagayis tarzini
ve memleketin i¢timai vaziyetini mukayese ederek aradaki
farklar1 objektif sekilde meydana koymaktir.”

Bir bagka ilanda ise bizdeki ananevi hirmet kaideleri-
ni biraz zorlayarak ve “igbitirici” bir businessman edasiyla
(Toérehan’in igadami olarak Almanya’da uzun yillar gecir-
mis olmasinin gazetesinin “Avrupailigi’nde etkili oldugu
soylenir ve gazete belli ¢evrelerce hep yadirganir) bunu bir
“vazife” olarak Refik Halid Karay’a “tevdi eylediklerini” be-
lirtir gazete yonetimi: “Yeni Istanbul... Anadolu’daki kirk
senelik gelismeyi —licra koyler de dahil- genis 6l¢lide tetkik
ve intibalarim1 kaydetmek vazifesini kiymetli edip Refik Ha-
lid Karay’a tevdi eylemistir.”

Elhak, boyle bir “proje”icin en dogru insan1 bulma konu-
sunda da yetenekli oldugunu gostermistir Yeni Istanbul: Yep-
yeni bir dénemin arifesinde, 27 yilhik CHP iktidarinin Mayis
ayl sonlarinda yapilacak se¢imle yerini DP’ye birakacaginin
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—tabii ki isadamlan basta olmak tizere— herkesce az ¢ok sezil-
digi donemde, bir tiir “memleket muhasebesi” ¢ikarilmasini
istiyordur gazete (Zaten Yakup Kadri'nin Panorama’s: inan-
mig ama hiisrana ugramig bir Kemalistin muhasebesi, rejimin
yapamadiklariyla hesaplasmas: olarak; Resat Nuri'nin Kavak
Yelleri de rejimin onayladig1 hayat tarzinin tagra hayatina ni-
fuz etme konusundaki —Refik Halid’in de tefrikada birkag
kere vurgulayacagi— basarisizhigiyla samimiyetle yiizlesmeye
calisan daha edebi bir tiir muhasebe olarak okunabilir).
Bunu da elbette en iyi, yeni rejime muhalifligi ytiizin-
den memleket digina siirgiin edildigi halde, yine de Mem-
leket Hikayeleri ile edebiyat tarihine damgasini vurabilmis
bir yazar olan Refik Halid yapacaktir.! Onemli bir boliimii
Refik Halid’in Anadolu siirgiinii sonrasinda kaleme alin-
mi1§ olan bu eserin Anadolu’yu “edebiyatimiza mal eden”

1 Retik Halid’in Anadolu’yayonelikilgisini Memleket Hikdyelerinde enine boyu-
na isledigi, mevzuya biraz ilgili herkes tarafindan bilinir de o kitap yayimlandig:
siralarda, Peydm-i Sabah gazetesinde 1921 yilinda yazip sonradan kitaplaria da
aldig1 cok 6nemli U¢ fikras1 gozden kacar. Bu kitabi okuyacak herkese bu yazi-
lar1 da hararetle tavsiye ederim. “Dogrusu Hangisi?” sanatkdrlarin Anadolu’yu
onca zaman ihmal ettikten sonra Milli Miicadele’nin basglamasiyla birlikte yii-
celtmeye baslamalar1 vesilesiyle yazilmig kuvvetli bir polemik yazisidir: “Zavalh
Anadolu! Siyaset icap ediyor, birtakim niifuzlu adamlar istiyor diye seni met-
hiisena moda oldu” (Guguklu Saat, inkllép, 2009, s. 75. Italikle yazilan ctimle-
cik kitabin sadece ilk baskisinda geciyor, bu kismi N. Ahmet Ozalp’in Oklar:
Kirdnug Kirpi [Kapi, 21001) adli degerli cahsmasindan aldim). Yine Guguklu
Saat’e aldig1 “Anadolu’yu Goérdiim”, ilk yazisinda da isledigi, Anadolu’nun peri-
sanligini1 da hagmetini de bir arada gormek gerektigi temasini islemeye devam
eder. “Anadolu’da Bahar”da ise kefe’nin perisanlik yonii agir basar; sonralari
cok islenecek “tagra sikintis1” temasinin ¢ok kuwvetli bir bicimde islendigi me-
tinlerdendir: “Anadolu’daki kasaba hayati kadar kasvetli bir hayat tasawur edi-
lemez; ki1, yazi, sabahi, aksami, bahari ve hazani, hiilasa her mevsimi ve her
saati birbirinden berbat, bunaltic1 ve bogucudur ve oralarda i¢ sikintis1 miizmin
bir illettir ki devasi, sifass hemen kasaba hududundan ¢ikmak, kirlara, tabiata
atlmakur” (Ay Pegsinde, inkilap, 2009, s. 14).
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kitap oldugu konusunda Kemalistler de dahil cok farklh siya-
si cevreler arasinda bile yaygin bir fikir birligi vardir zaten.
Anadolu’yu, Anadolu koyliisiinli yazan butiin muharrirlerin
basaris, bir tiir kerteriz olarak gérulen Memleket Hikayeleri
ile 6l¢iilmektedir.!

Refik Halid’den 40 yil 6nce yaptig1 gezide gordugu
memleket ile bugiin Yeni Istanbul’un finansmaniyla yapaca-
g1 gezide gorecegi memleketi kiyaslamasini istiyordur gaze-
te; o da bunu hakkiyla yapar, sizin de okuyunca goreceginiz
gibi. Gergi ilanlarda sik sik vurgulandig: gibi “tcra” koylere
pek de ugradigi sdylenemez (Nahid Sirr1 Orik ii¢ kitabinda
tam da bunu yapmis ve gordiiklerinden pek de memnun
kalmadigini kuvvetle hissettirmisti?). “Derin Anadolu”ya
da uzanmaz Refik Halid; gittigi yerlerin en doguda olani

1 Mesela sol cevrelere yakinhig ile bilinen Tan gazetesi 1941 yilinin baslarinda
Kemal Tahir’in Cemalettin Mahir mahlasini kullanarak yazdigi Gl Insanlars’n
yaymmlarken tam da bunu yapar. Refik Halid’in “Bekledigime Dogru” yazisi,
kendisinin de bunun ne kadar farkinda oldugunu gosterir: “Gazetemizde G6l
Insanlar: basligiyle bir sira hikaye ¢ikacagim ilanlarindan 6grendim. ilinlarin
birinde ‘Bugiine kadar bizde, Refik Halid’den sonra bu kudrette memleket
hikayeleri yazilmis degildir, deniliyor. Sonra da dostum Naci Sadullah... o
hikéyeleri Memleket Hikdyeleri'nden bile daha lezzetle okudugunu anlatiyor
ve benim ‘Yurdundaki zekalarin Gstiin eserlerine kavusmaktan derin zevkler du-
yacak derecede hasetsiz bir sanatkar oldugumu’ da ilave ediyor. Aferin! Dogru
soylityor. .. icimde kendini nesilsiz kalmig sanirken, nur topu gibi evlat kundag-
n1 kucagina almig yash bir babanin heyecana... var.” (28 Subat 1941)

2 Bu ti¢ kitap bir arada yayimlanmisur. Bkz. Anadolw’da/Kayseri Kirsehir Kasta-
monul/Bir Edirne Seyahatnamesi, Istanbul: Arma, 2000. Nahid Sirr1, gidecegi
yerlere de hep “calisarak” gidip oralar hakkinda yazilmig bir siirti metin okur ve
bunlardan da bahseder (6rnegin bkz. agy., s. 118), sik sik tarihi malumat verir.
Refik Halid ise bu toplara hi¢ girmez; her zamanki gibi son derece hassas du-
yularina ve keskin zekasina giivenir, gordiklerini ve sezgilerini anlatir (cok da
giizel anlatir her zamanki gibi) ve gezdigi yerlerin tarihine, dogrudan dogruya
kendjshatiralariyla bagi yoksa pek girmez. Hatta o kadar girmez ki “40 y1l 6nce”
bu topraklarda ¢ok sayida mensubu oldugunu bildigimiz gayrimiislim azinlhiklar-
dan, [zmir’ deki Rumlar haric, hi¢ bahsetmez.
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Hatay’dir; I¢ Anadolu’da sadece Ankara’ya ugrar. Mesela
bir Konya’yr pas geger. Gergi yazarlarinmizin 1940’11 yillarda
en ¢ok “yolunun distiigi” sehirlerden biri oldugu i¢in hak-
kinda en c¢ok bilgi sahibi olabilecegimiz sehirlerden biridir
Konya. Giinkii Konya bu dénemin “Sinop”udur; Ittihat ve
Terakki déoneminde Refik Halid, Refi Cevat gibi rejim mu-
halifleri Sinop’a stirglin edilirken, Cumhuriyet donemin-
de yeni (“solcu”) muhaliflerin siirgiin yeri gorevini uzun
zaman Konya tstlenmigtir: Refik Halid’in siirgiinden son-
ra en sik gorustiigii ahbaplarindan Vala Nureddin Va-Ni,
Hatay’dan tanmisig1 ve Tan gazetesindeki ¢aligma arkadags: Ke-
mal Stilker, Kerim Sadi, sair A. Kadir 1940’l1 yillarin basla-
rinda Konya’ya siirtilmiiglerdir. Ruhi Su 1950’lerde, Yilmaz
Gliney de 1960’larda yine bu sehirde yagamak zorunda kal-
muglardir.! Konya diginda, Tokat ve Bursa’nin® diger siirgiin
yerleri arasinda yer aldig1 anlagiliyor.

Bu tir kisitlamalarina ragmen gercekten de olaganis-
ti iyi yazilmisg, zekice kurgulanmig ve anlattigi iki dénemin
Turkiyesi arasinda ufuk acic1 kiyaslamalar yapan bir metindir
Kirk Yil Evvel Kirk Yil Sonra Anadolu’da. Refik Halid, daha

1 O yillarin Konyasr’'ndaki stirgiin hayatinin nasil bir sey oldugunu birinci elden
ogrenmek icin bkz. Kemal Sulker, Savag Yillarinda Bir Siirgiin, Istanbul: Gagdag
1986 ve Miizehher VA-NU, Bir Dénemin Tamklig, Istanbul: Cem, 1987. Bu ko-
nuda ayrintih bilgiler veren, kapsamli bir aragtirma i¢in bkz. Ahmet Ucar, Milli
Miicadele’den 12 Mart'a Konya’da Siyasi Siirgiinler, Istanbul: Ilgi, 2006.

2 EvetBursa’nin! Aziz Nesin, 1947 yilinda, yani Retik Halid'in ziyaretinden sade-
ce Ug yil 6nce sirgiin edildigi Bursa’daki hayatunin zorluklarim ve komik yan-
larin1 ¢ok hos anlaur. Bkz. Bir Siirgiiniin Amlari, Istanbul: Tekin, 1975. Retik
Halid’in Bursasi ile Aziz Nesin’inki arasinda bariz farklar vardir, ama tecriibe-
li bir stirglin olan Refik Halid bunu soylesek onaylar, bu kitaptaki su saurlara
dikkatimizi ¢ekerdi herhalde: “Fena sartlarda yurdu siirgiin olarak jandarma
muhafazasi alunda dolasmak nerede? Boyle her tirlii maddi imkanlar i¢inde
hiirriyetine sahip olarak keyfince gezip tozmak nerede?”
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6nce “Sap ve Saman” ve “Habbe ve Kubbe” baglikli hatira not-
larinda' sere serpe tadimi ¢ikarip teorisini bile yaparak “asil
bahis mevzuundan olmayip miinasebet getirilerek soz arasin-
da irad edilen fikra” seklinde tanimladig “istitrad”, Frenk-
cesiyle “digression” teknigini, burada da Ahmet Mithat’a
parmak 1sirtacak miithis bir beceriyle kullanir: Daldan dala,
makaleden hatiraya, siyasetten doga tasvirlerine, annesinden
dinledigi masaldan sosyolojik tespite, otomobil kazasindan
Hatay davasina vs. su gibi pliriizsiizce akan bir metin kurar.
Bir gezi kitab1 olmanin yani sira bir tiir hatirattir da bu kitap;
sadece geziye ciktig1 1908 yilindan degil iki stirgtinlik done-
minden de bir¢ok hatiranin izleri karisir metnin dokusuna.
Ayrnica Refik Halid’in kigilik 6zelliklerini en ¢ok agiga
vurdugu metinlerinden biridir de bu bana kalirsa. Eskilerin
“birini tamimak istiyorsaniz beraber yolculuga ¢ikin” tavsiye-
sinin ne kadar yerinde oldugu burada da gortliir. Mesela
goruruz ki tabiati sever ama agir1 dinginlik veren manzara-
lardan, tagra kasabalarinin kasvet verici boyutlara ulasabilen
durgunlugundan hoslanmaz: “Her saatte durgun, uykuda ve
her an harikulade giizel ovasindan Bursa’ya 6yle bir dinlen-
diricilik siniyor, dinlenme ruhlara 6yle derinine igliyor ki,
adeta tazyikini duyuyorum: kafam duracak saniyorum: fazla
dinlendiriciligin azabini ¢ekiyorum. Bana boylesi gelmez.
Yorucu hareket ve hayatiyet icinde de dinlenenlerdenim,”
der.? Hep insanlarla birlikte, en azindan yakin olmak iste-

1 1lk kez 1939 yilinda Aksam gazetesinde yayimladigi bu yazilar Gurbet Hika-
yeleri’nin 1940 tarihli Semih Litfi Kitabevi basiminda bulunduklar: halde, son-
raki baskilarda nedense ¢ikartilmisg, kitabin sonraki baskilarina mutlaka yeniden
dahil edilmesi gereken ¢ok glizel metinlerdir.

2 Ayni seyi, o siralar elestirilmesi minewerlik alameti zannedilen kahvelerin ya-
rarim savunurken Resat Nuri de soyler: “Kafa ve ruh sihhati icin en biiyiik teh-
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yen biri oldugunu anlariz, inzivaya cekilen Apolyont Golu
Tarzan1’m1 anlatirken su séylediklerinden: “Ben o guzel ada-
cikta tek bagima yagamaktansa bozkirlarin kavruk bir kasa-
basinda tek tiik insan ylizi gorerek, insanlarin dertlerine ve
basit zevklerine katilarak, kundaginda aglayan ¢ocuk sesini
dinliyerek sokaktan gecen birka¢ koyliniin konugmasini
yahut 6ksturiguni isiterek 6mir siirmeyi tercih ederim. At
bile yaratilsaydim cift beygirli arabaya kosulmak isterdim.”

En cok aile ortamlarinda mutlu oldugunu gortriiz.
Bergama’da yanlarinda kaldig1 ailenin sofrasini “yolculu-
gumda temasasindan zevk aldigimi yazdigim giirbuz, feyiz-
li, servet kaynag tabiat manzaralarinin en gtizeli asil simdi,
karsimda bulunani idi,” diye anlatir. Sunu okudugumuzda
cogumuzun aklina babasi gelecektir muhtemelen: “Aksam
yemegi saatinde ve bir dam altinda oturduklar1 halde biitin
efradi toplanmis aile nadirattandir. Kendi evimde 6yle bir
laubalilige hi¢ miisaade etmemek bakimindan koyli fabri-
kator ile birlestigime memnunum.”

Ayvalik kaymakam kendisini (muhtemelen ona bakin-
ca hala sadece bir “vatan haini” gorenlerdendi) hi¢ “anma-
yinca” ¢ok tizulen, ama Camlik Gazinosu’nda kendisinden
hesap alinmayinca “6mriimce gérmedigim bir jest” diyecek
kadar etkilenen, eskilerin deyimiyle “miitehassis olan” biri
oldugunu acik yureklilikle ifsa etmesinden hoslaniriz. Et-

like demek olan durgunlugu, heyecansizlig1 gideren her sey faydalidir” ve “bu
kahveler de kapanirsa buralarda guruptan sonra gece hayati, medeni bir hayat
namina kalan tek igiklar da sonmiis olacakur.” Bkz. Anadolu Notlar1, Istanbul:
Inkilap, 1989, s. 150-1. Yine hor goriilen tuluat tiyatrolarini da benzer sozlerle
savunur: “Nese ve hareketin halk i¢in ne kadar lazim bir sey oldugunu, durgun
ve renksiz bir hayatin kasabalar1 nasil 6ldirdigini, zekélar: nasil korlettigini
artik biliyoruz.”, agy., s. 136.
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rafta beton gérmekten bezip, “Mimarhgimiz ¢cok kuru, pek
siirsiz!” dediginde hislerimize terciiman olur. Se¢imin he-
men sonrasinda gittigi Ankara’da bircok kisiye, “Bir muhar-
rir icin ille mebus olmak icap etmedigini anlatmakta epeyce
guclik cektigimi hayretle migahede ettigini,” s6yleyerek
cok ince bir elestiriyi bu denli zarafetle yapabilmesine hay-
ran oluruz. “Habbe ve Kubbe”de yaninda calisan (hafiften
de gonlinin kaydig: anlagilan) bir kéyli kizini anlattig cok
guzel bir yazida “Kadinini sevmeden bir memleketi tam se-
vebilmek, zannediyorum ki miimkuin degildir,” demis olan
Refik Halid’in, kadinin hayata karigabildigini gordugu her
yerde ne kadar sevindigini, kadinlar1 ne kadar kolladigini
gormekten memnun oluruz.?

Ozetle, bu “yolculuk” sonunda tanidigimiz insan1 ben
sahsen cok sevdim, sizlerin de sevmis olacaginizi umuyorum.

Tuncay Birkan

1 Gurbet Hikdyeleri, Semih Liitti Kitabevi, 1940, s. 147.

2 Kadinlara kargi, zamane deyimiyle hep “pozitif aynmcilik” yapan Refik Halid bu
mistik tavrim bir de “amelelere” gosterir bircok metninde, ama biitiin “insanla-
ra” Resat Nuri’deki engin sevgiyle yaklastigi sdylenemez; sevmediklerine en fazla
“hosgorii”yle yaklagip anlamaya ¢alistigi olur, ama ironisi zaman zaman kiyici ola-
bilen bir alaycihiga da varabilmektedir. Anadolu Notlan’nda ise, Resat Nuri'nin
hep ince ve bagislayic bir ironiyle beraber sergiledigi o sonsuz, biraz Migkinvari
sefkatini butiin Anadolu koylustine karg1 gosterebildigini zaman zaman afallaya-
rak goriirtiz (Tanpinar, “Tiirk¢enin ortasinda genis bir sevgi ve sefkat lirpermesi”
diye tanimlar ya Resat Nuri'nin nesrini!). Edebiyat ortaminda degil sefkat ve ilgi,
saygi1 bile gérmemis, epey itilip kakilmig Nahid Sirn ise kadinlar, ameleler, koylii-
ler vs. dahil istisnasiz herkesin sergileyebildigi “haset ve hing” kabiliyetiyle daha
cok ilgilenir yolculuklan boyunca. Birinin zor bir duruma distiigiinti gériince “si-
yah bir sevincle” parlayan gozleri hemen fark eder (Orik, agy., s. 39). Almancada
bu ruh halini tanimlamak icin kullanilan ve cevrilemez oldugu sdylenen Schau-
denfreude tabirinin, ¢ok iyi bir kargilig1 olabilir bence bu “siyah seving” tabiri.
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BURSA -1

Guguk! Guguk! Bakalim kimlere? © Bursa’ya 1908
yilindaki ilk yolculugum e Hiirriyetin ilani sirasinda
silablanma meraki ® Bavul? Kullanmadiginz bir sey!
® Kasketliler iilkesi ® Yunan vapuru Mudanya yolunda
e Otele inmenin ayip sayildigi bir devir

G uguk kusglarini severdim. Bir dam kenarina konup ya-
hut bir dala ilisip ara sira 6tttikleri, susmag bildikleri
icin... Fakat iki sabahtir Balikesir’de safak sokerken yiizler-
cesi birden durmamacasina feryadi ayyuka ¢ikariyor; kiya-
met kopariyor:

“Guguk! Guguk!”

Bu, bir kus sesi, nagme, ahenk degildir; inleme ve ugul-
tunun ta kendisidir. Balikesir kiremitleri sabah vakti boguk
boguk ah-ii-zar etmek hassasini haiz acayip bir cins mitolojik
topraktan yapilmig gibi biteviye inleyip i¢ cekiyor. Bereket,
gunes yukselince guguklar da azalmaga, ara vermege bas-
liyor. Gugukcuklara “kumru” denilmesi gezdigim havalide
asil kumrunun bilinmemesinden.

Bursa’da biilbiil, burada gugukcuk sesiyle uyandim. Iki-
si de muhakkak Istiklal Caddesi’nde korna sesleriyle uyan-
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maktan iyi. Fakat ben daha fenasini da bilirim: Eski Anadolu
hanlarinda esek anirmalariyle uyandigim sabahlar1! Yirmi,
otuz tanesi hep bir agizdan haykirirdi; hem de miusabaka-
ya girmisgesine... Sanki en uzun aniranina hakem heyeti
miikafat olarak bir torba arpa veya kepek verecekti!

Fikrimce simdilik Balikesir'deki gugukcuk sesleri bir
mana ifade etmiyor amma 14 Mayis seciminin neticesi belli
oldugu giin kaybeden taraf o. “Guguk!”lar1 herhalde zevkle
karsillyamiyacak. Bursa’daki biilbiil nagmesi ise bir tarafa
goniil ferahlatici, 6biir tarafa hiiziin verici gelecek. Bana
gore hava hos!

Bursa’ya ilk seyahatim 1908 yi1lina raslamsti; kirk iki se-
nelik hikaye... Eger o yol ile 1950 arasindaki Bursa yolcu-
lugumun mukayesesini yapmaz, aradaki farki belirtmezsem
altmig yasinda goze aldigim su Anadolu seferi hususiyetini
kaybeder. Miisaadenizle evvel zamana dénecegim:

Mesrutiyetyeni ilan edilmisti. Biitiin Istanbul Balikesir’in
gugukcuklan gibi, sabahleyin g6ziinii agti mi:

“Hurriyet! Yagsasin hiirriyet!” diye bir haykirmadir tuttu-
ruyordu. Tevfik Fikret’in maliim manzumesindeki “Kenan

>

da beraber...” nakaratini hatirlatan bir gayretle ben de be-
raber! Yas ve olgunluk sudur ki bu defa gene baginiganlar
arasina ayni sevk ve hevesle katilmaga imkan bulamadim.
“Demokrasi! Demokrasi var!” ciinbiigiine ancak uzak-
tan, en iyi temennilerle seyirci kalabiliyorum. Siitten agz
yanan yogurdu uflermis. Hurriyet siitii —belki de ihtiyatsiz-
ligimizdan— benim yalniz agzimi yakmakla kalmadi, tam 22
sene suren menfa ve gurbet cilesiyle gencligimi kavurdu.

Acaba kavurdu mu? Bu da ayr bir mesele. Zira o cilelere
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ugramamusg, bilakis izaz ve ikram gorerek 6miur surmiig yagit
meslekdaglarim fikir ve maneviyat itibariyle kendimden ¢ok
daha iyi vaziyette bulmadim.

Eskilerin “istitrad” dedikleri mevzu dig1 gériinen liizum-
lu s6z degistirmelerini pek sevdigimden epeyce sik rastla-
yacaginiz bu kabil ¢ikintilar1 mazur gérmenizi rica ederim.

Gelelim 1908 Bursa yolculuguma:

Hiirriyet ilan edilince cogumuzda iki merak belirdi: Biri
seyahate ¢ikmak, obiirt silah satin almak. Ikisinden de geri
kalmadim: Silah¢1 diikkanlar 6ntinde halk, firin imis ve ek-
mek buhrani varmiggasina nébet bekliyordu. Hiirriyetin ilk
nimeti olarak tepeden tirnaga silahlandik. Ben de kiigtik bir
brovnink alip arka cebime yerlestirdim. Sonra, Bursa’ya git-
mek tizere bir bavul tedarik ettim.

Sunu soyliyeyim ki bavul o siralarda ancak ecnebi mem-
leketlerine gidip gelen hariciye memurlarinin ve yabancila-
rin tanylp kullandiklar bir esya mahfazasi idi. Ne her evde
bulunurdu ne de 6niine gelen duikkanda satilirdi. Yurtigi
seyahatlerde nadiren elde goériliirdii amma daha ziyade k6-
riikliisi ve “ebe ¢antasi1” denilen kiicukleri. Ust tarafi bohca,
cikin, heybe, torba, sandik idi. Nevale icin de sepet...

Sepetlerin envaini sokaklarda Yahudiler Isfahan maka-
mindan ¢agirarak satarlardi; ¢camagir sepetinden Venedik
sepetine kadar. Benim bavulu tercih edisim gayet tabiiydi.
Zira buyik kardesim Paris’te tahsilini bitirmis olmas itiba-
riyle o hususta maliimatim, gérgiim vardi. Sonra Galatasa-
rayh idim; Fransizca gazete ve roman okuyor, Frenklerin na-
sil seyahat ettiklerini az ¢ok biliyordum. Durbiin ve fotograf
makinesi bile lazimdi. Ya bagima bir tanecik de kasket geci-
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rebilseydim! i§te imkansiz, korkung, 6liime kadar yol acacak
olani bu sonuncusuydu. Simdiki Anadolu, diinyanin hicbir
bolgesinde goriilmemis derece kaskete muptela. Kasket yur-
dumuzun kiyafet bakimindan adeta bariz vasfi olmus. Mek-
sikalinin maltim hasir sapkasi gibi. ..

1908’de Bursa’ya nasil gidilirdi? Vapurla, tabii. Lakin,
bu vapur Yunan bandirali idi; romorkoriin biyugu, silepin
kiictigu, ucu sivri, arkas1 kalgaly, ¢irage cikarilmig kéhne,
hurda, ne islerde kullanildig: bilinmez alelacayip bir tekne
idi. Belki de Stiveys Kanali’nin acildigl zamandan kalmasgti.

Peki, Idare-i mahsusa vapurlari Mudanya’ya islemiyor
muydu? Hayir. Islese bile on bes giinde bir yahut zuhurat
posta olarak... Halbuki Yunan kii¢ciik kabotajj Marmara
Denizi’'nde o koti teknelerle mekik dokuyordu. II. Abdiil-
hamid rejiminden Mesrutiyet’e boyle girmistik.

Istanbul’dan —Yalova miistesna— ilk defa ayrihyordum.

Birinci sinifta dért beg yolcu idik. Ust tarafi giiverte yol-
culariyle mahagerallah dolu. Sabahleyin kalktik; aksam gec
vakit Bursa’ya varmak niyetindeyiz. Ogle zamani bir kotra-
ninki kadar dar salona, daha dogrusu arahga sofra kurul-
du. En adi asq1 dikkan: tabaklarn, catallan ile gayet fena
bir yemek yedik. Vapurun suvarisi de bag tarafa oturmustu.
Kivircik sacl, elbisesi yag lekeleriyle kirli, tiknaz, kiranta
bir Yunanli... Turkgesi yok. Lisanimizdan yalniz bir kiiftr
o6grenmis. Bunlan egya alimip verilirken limanda hamalla-
ra, vapurda tayfaya karsi kullaniyor amma sofrada yutmaga
mecbur oluyoruz. Binaenaleyh konusmuyor. Sadece, gemi
stivarisi olmasindan gelen bir azametle kuruluyor!

Ka¢ mille gidiyoruz? Makine déviintip duruyor; sarsin-
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tis1 ve giimgumleri ile bardaklar birbirine vuruyor, tabak-
lar yerlerinden kayiyor; lakin adeta yerimizde sayiyoruz. Bu
minval Uzere ikindi st Mudanya’ya vardik. Demiryolu,
daha birkag sene evvel isledigini gordigiimuz vaziyette idi.
Ovada doéne kivrila, hatta bazen geri dondigiimuze hiikme-
decegimiz kavisler cizerek gurup zamani gilicbela Bursa’ya
ulagti.

Hangi otele inecegim? Allah gostermesin. Bahsettigim
devirde bir aile cocugu otele ayak atar mi1? Aligmamigiz, 6yle
seylere! Akraba veya ahbap evinde konaklamak haysiyet ica-
bindandir. Eh, bizim zaten Bursa ile karabetimiz oldugun-
dan, yani soyumuzda Bursali da bulundugundan onlardan
birine gidecegim.

inecegim yer bir tekkedir.

27 Nisan 1950
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BURSA -2

“Marakaz” ne kelime? ® Ust giiverteden mahrum bir
vapur tipi ® Icimizde Marmara’yr firdolay: tantyan var mi?
® Merdiveni org gibi 6ten bir mabet ® Kirk iki sene evvelki

Terciiman-1 Hakikat mubabiri ® Anadolw’da otelciligin
kotii durumu, otomobil servisinin komik ve actkli hali

1 908 senesinde bagi fesli, eli bastonlu, on dokuz yasinda
var yok —bir Yunan teknesinden Mudanya’ya, oradan
Bursa’da bir tekkeye inen- geng, 1950 yilinda altmighk bir
adamdir. Galata Rithumi’'ndan Marakaz’a bindi. Marakaz
ne kelime? Cuheladan, ulemadan bin bir kafile gecti, bin
bir tanesi bin bir sene daha ge¢se ne 6ziini, ne izini galiba
higbir lisanda, hicbir kitapta ve kitdbede bulamaz.

Ziyani yok. Aslinda manasiz olsa da lisan inkilabinda bir
devreye igaret ettigi icin tarih bakimindan manahdir; ¢ok
seyi hatirlatiyor ve diigiindiiriiyor. Hele vapurun kendisi,
kirk su kadar yil evvel ilk Bursa seyahatini, anlatugim sekil-
deki bir vapurla yapan adama neler anlatmiyor! Bu s6ztim-
den sakin gdyle bir fikir ylirtitecegimi sanmayiniz:

“Ne idik, ne olduk? Terakki boyle olur!”

Filvaki Marakaz, kiciik seferler icin fena bir vapur sa-

52



yilamaz. Sayllamaz ama ust guverteden mahrum. Buras
cankurtaran kayiklari, nefeslik bacalar ile g¢evrilmis, adim
atacak, goz gezdirecek yeri yok. Insan bu tip vapurlarda
ufuklar kavriyamyor.

Cok acinacak meseledir ki Istanbullu yahut Istanbul’a
gelen vatandag ve seyyah, Marmara Denizi’ni firdolay1 gezip
gormek, keyfini stirmek imkanim bir tiirli elde edememis-
tir. Daha uzun zaman elde edecege de benzemiyor. Haniya
o vapur ki yolcusunu alarak butiin sahilleri ¢evire cevire, bii-
tiin sahil kasabalarina ugraya ugraya, karadaki gtizel yerleri
gezme imkanim da vermek suretiyle yazin gezinti seferleri
tertip etsin? Su diinya haritasinda benzerine rastlamadigi-
miz “g6l-deniz”i bize zevkimizce seyir ve temasa firsatini ka-
zandirsin? Hayir. Marmara, sadece iki bogaz ortasinda dara-
cik bir gecittir: Gormezler gecidi...

Marmara, yaz mevsiminde daima yesil kalan cenup kis-
mi daglan, tarih boyunca {in salmg mevkileri, guruplan ve
tulillari, mehtaph geceleri, karada baglari, suda balik tarla-
lar1, hayalimizi susliyen ve zihnimizi dinlendiren her seyle
tabiatin en gtizel varhklarindan biridir; 1akin —gecit miistes-
na- yar1 donmus bir kiire tizerindeki goller kadar tenhadir.

Bursa’ya dénelim:

Bu defa -kirk iki sene sonra— tekkeye misafir olmuyo-
rum: Celik Palas’a iniyorum. Evvelkinde, ¢ok bozuk yollar-
dan faytonla gelmistim; tekke kapisinda sakalli sacli, tam
manasiyle miieddib bir dervig boyun kirmis, zenci bir bagka
dervig de kosup bavulumu almigti. Halinden anlarmstim ki
bavulu ilk defa gortiyor; kulpundan mi tutacak, yoksa hir-
meten bagrina mu bastiracak yahut omzuna mu koyacak?
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Bilemiyor. Icinde camasir ve elbise degil, sanki mukaddes
emanetler var; tekkeye nimet getiriyorum; adak ve akce!
1950’de, otomobil, palasin 6niinde durur durmaz man-
zara modern: Bir yolu sari, bir yolu siyah kumastan “vest”
giymis otel ugaklar bavullan kayitsizca yakaladilar, “malet”
de elimden sevimli bir “sas6r” aldi. Resepsiyon memuruna
ismimi bildirdim; telgrafla 6nceden haber verdigim icin,
odamin hazir bulundugunu séyledi. Asansore girdik.

Gengligimin ilk Bursa seyahatimde -Seyh Efendi
Istanbul’da idi; zaten Evkafta memurdu, yerini “halife”si
olan bir zata birakirdi- 6niimde dervi, her basamag: ayn
ses ¢ikaran bir nevi amudi ve iptidai, ayn1 zamanda muaz-
zam bir musiki aletine benziyen merdivene tirmanmaga bas-
ladim. Basamaklar piyano tuslan kadar oynak! Hem sesleri
de bagka bagka: Kimi “14”, kimi “do”, kimi “mi” perdesinden
gicirdiyor. Ayakla idare edilen bir org bu! Merdiveni org va-
zifesini géren bir mabetteyim.

Zemini hasir kaph bir odaya girdik. Kenarda yer yata-
g1... Késede ot minderli bir sedir. Ortiisii ve kafesli pencere
perdeleri, fistolu patiskadan... Duvarlarda bir teki bile hiza-
I1 asilmamug, on kadar yaz1 ¢cergevesi. En buyuguni okudum:
“Meded ya hazret-i Abdulkadir”.

Hangi tarikate mensup bir tekke idi burasi? Levhadaki
isme nazaran Kadiri olmasi lazimsa da o tarikatin bagka su-
beleri, kollar, Frenkceden terciime yeni tabirle dallar da
vardir. Merak edip sormadim. Hala bilmiyorum ve asil te-
essuf ettigim nokta bu defa, imkan bulup da oraya gideme-
dim. Ne semti hatirnrmda kalmis, ne ismi?

Halbuki Terciiman: Hakikat muhabiri olarak 14 Tem-

54



muz senliginin birinci déntmyilinda, yani bir sene sonra
Bursa’ya gene gelmis, gene ayni tekkede konuklamigtim.
Gazetecilige intisabim tarihi 1908-9’dur. Kirk iki sene son-
ra iste Bursa’yr tekrar gazete muhabiri degilse de emektar
gazeteci ve taninmig muharrir olarak Yeni Istanbul nami-
na ziyaret ediyorum. Kugiiciik Terciiman: Hakikat harcirah
diye —hi¢ unutmam- on mecidiye vermisti. Bugtin uzun bir
Anadolu turnesi i¢in, mensup bulundugum biylik gazete
tam garpl bir miiessese gibi hareket etmektedir.

Bakiniz, farklar kendiliginden nasil meydana cikiyor.

Bursa’da tekke yerine palasa indim, araba yerine oto-
mobile bindim, entarili dervis yerine “vest’li otel garsonu
tarafindan karsilandim diye 6viinelim mi? “Gordiiniz mu
basardiklarimiz1?” diyelim mi? Acele etmiyelim; yolculugu-
mun gelecek merhalelerini de gézden gecirelim. Zira niye-
tim Balikesir’den ver elini Edremit, Ayvalik, Bergama... Her
birinde, birer, ikiser gece konukliyarak, kéylere ugriyarak
Izmir’e gitmektir. Kismetse daha sonra, cenuba inip tekrar
simale ¢ikacagim. Otel ve otelcilik durumumuz hakkinda,
sizlere epeyce acikli ve bir bakima eglenceli seyler yazaca-
gimdan siiphe yok. Bir Celik Palas’la ig bitse... Yahut oylesi-
ni musterisiyle beraber diyar diyar gezdirebilsek, seyyar hale
soksak!

Bursa’y1 1908 senesindekine kiyasen ne derece degismis
buldum? Degistigi noktalar yok degil; fakat degismedigi ci-
hetler de ¢cok. Lehte yol vaziyeti dikkati ¢ekiyor. Filvaki tozu
dumana katiyorsunuz amma mesela buradan ta Bergama'ya
kadar takriben dort yiiz kilometre, hi¢cbir aksakliga ugrama-
dan bakiml1 bir sose tizerinden kolayca gecip gidebiliyorsu-
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nuz. Bozukluk —inanilamiyacak scy— Bergama ile Izmir ara-
sinda, yani turistlerin takip edecekleri kisimda! Iki senedir
bir tirlt diizene sokulamiyormus.

Bergama’ya, en yakin yol olan Izmir’den gidecek turist
veya eski eserler meraklisi, o muhtesem harabeler beldesine
bagirsaklarini tutarak iki biikliim iner. Ben Bursa-Balikesir
arasinda taksi ile seyahat ettim. Baktim ki bu, bakanvari, ba-
kancasina bir ucup gidis, etrafi gérmeyis, halk ile samimi
temastan cekinis olacak, yolculugumun st tarafin1 otobiis,
daha dogrusu “kaptikact1” ile yapmaga karar verdim.

Iste o dakikadan itibarendir ki sefer bambagka bir mahi-
yet aldi. Kéylu, ¢oban, kiigiik memur ve kugtk ticcar, halk
namina kimler mevcutsa bunun i¢indedir. Hem de kadinh
erkekli, coluklu cocuklu...

Size Anadolu’daki ¢ok iptidai otobiis servisinin bir cihet-
ten pek zahmetli, 6biir cihetten gayet komik ve 6gretici saf-
halarini siras1 geldikce anlatacagim. Heniiz baglangictayiz.

29 Nisan 1950
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BURSA -3

Makinesi sakatlanan vapur ® Cekic sesleri arasinda akgam
bastyor ve firtina alametleri beliriyor ® Kmmaliada’dan
telgrafla imdat istemeye kayik yolluyoruz ® Giiliing bir
yardim ve bir micize ® Annemin bir masals: “I52”
® 42 senedir devam eden tamir

B enim ilk defa Bursa’ya gidisimden daha tuhafi dénu-
sum olmustu. “Tuhaf” diyorum amma insan bdyledir;
korkung ve tehlikeliyi, zaman gecince tuhaf bulur; halbu-
ki batmamiza ramak kalmisti. Yeni devir hakkinda epeyce
uzun yazacagim i¢in kirk bir sene evvelki o deniz macerasi-
n1 —kiyas ve ibret tegkil edecegini de distinerek— muimkiin
mertebe kisa da olsa anlatacagim:

Malim tren bizi kugluk vakti Mudanya’ya getirmisti.
Kargimiza cika ¢ika yine o —Stiveys Kanali’nin agilmasi ta-
rihinden kaldigina hiikmettigim— Yunan vapuru ¢ikmasin
mi? Bindik tabii... Bozburun’u da astik. Ikindi tizeri idi, ma-
kine dairesinde butiin tekneyi sarsan bir gurultii duyuldu;
stop ettik. Ne olmustu? Her agizdan bir ses cikiyor. Bir sey
kirilmig amma adini bilmiyoruz.

“Gidemez miyiz, artk?” diye sordum. Belki tamir edile-
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bilirmis. Netekim cekig sesleri igitiyoruz; hava inbat; kirigik-
s1z bir denizde, keskin giinese karst mihlanip durmaktayiz.
Saatler geciyor... Makine hareketsiz. Nihayet giiverte yolcu-
larindan biri kaptanla konustu; gémleginin kollarini sivad,
asagiya indi. Cekig sesleri yeniden bagladi. O adam, megerse
makinist imig. “Pat kiit’ler daha canli... Adeta timit verici.
Netekim vapur, bir middet sonra kimildadi. i(;imden,]ules
Verne’nin romanlarinda okudugum sahneleri hatirliyarak
hepimizin:

“Hurra!” diye bagirmadigimiza sastim. Istanbul-Mudan-
ya arasi igliyen bir vapurdan ziyade Kaptan Grant’in Co-
cuklar: serglzestini yagayan gemide idik, sanki... Hele bir
saat gecti gecmedi, tekne tekrar durunca vaziyet busbiitiin
kotiilesti. Zira gece basiyordu ve firtinanin kopacagini anla-
tan ¢cok alametler belirmisti! En yakin sahil Kinahada. Akl
erenler, Turkce bilmez kaptanin reisligi altinda bir istigare
meclisi kurdular. Denize sandal indirecektik ve bununla gi-
den tayfalar adadan Istanbul’a telgraf cekerek imdat istiye-
ceklerdi. Sular bizi mitemadiyen aciklara aliyordu.

Vapurdaki 11k tertibati yag lambalarindan ibaret...
Kinahada’ya dogru kiirekle yol alan sandal kag saatte vara-
cak? Liman Idaresi, imdadimiza kag saat sonra hangi vapu-
runu yolliyacak? Sular simsiyah, higjiltili, kayniyor... Bana
alumizda adeta girdaplar agiliyor gibi geliyor. Boyuna su-
rikleniyoruz. Kadinlar haykinsiyor, ¢cocuklar aghyor. Gokte
kara bulutlar hasil oldu; riizgar, direklere gerili ipleri fliit
imigcesine ottiiriiyor. Bet beniz hepimizde kul. Asil acaibi
kaptan en sagkinmmiz! Zaten kimse onu miihimsemiyor.
Adeta bir hiikiimet darbesi oldu; idareyi yolculardan bes alt
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kisilik bir miimessiller meclisi ele aldi. Kadinlari, ¢ocuklari
bunlar susturmaga calisiyor ve felakete karsi alinacak ted-
birleri bunlar aralarinda konusuyor. Hatta gerek yolcularin
elindeki, gerek mutfaktaki erzaki birlestirip herkese miisa-
vat Uzere taksim meselesi de diigtinildi.

Bereket lodos teknemizi Istanbul tarafina dogru iti-
yor. Karada, yatsilar ¢oktan okunmus olacak. Kor yag
lambalarinin ve tek tiik gemici fenerlerinin bir tirli aydin-
latmadig bir losluk i¢cindeyiz. Kimildamaga gelmiyor; birbi-
rimizi ¢igniyoruz.

Nihayet ufukta biri yesil, o6burt kirmiz1 6lgin iki 11k
sezdik. Bu, hiikiimetce gonderilen yandan carkli, hemen
hemen bizimki kadar koéhne bir sehir hatti vapuruydu. $u
var ki ne biz oraya gecebiliyoruz, ne o bizi yedegine alip ¢ek-
mege cesaret ediyor. Sular pek kabarik... Ayrica kimse dal-
gali denizde vapurdan vapura nakil tehlikesini géze alamu-
yor. Iste bu sirada asil imdadimiza Hizir yetisti, bir mucize
oldu: Teknemizin makinesi birdenbire, hem de eskisinden
daha intizamla islemege bagladi. Megerse Turk makine us-
tasi inat etmis, “Yurutiirim ben bu gemiyi!” demis. Surasini
karigtirmig, burasini vidalamis, ne yaptiysa yapmis, muvaffak
olmus.

Gece yaris1 Haydarpasa 6ntine vardik. Yolculardan ka-
dinli bir aileyi —otele inemiyeceklerive o saatte Beylerbeyi'ne
gidemiyecekleri icin— bizim Istanbul’daki konaga gotiir-
dim. Geceyi burada gecirdiler. Acaip bir tesaduf eseri, ayni
aileye kag sene sonra Bilecik’te rastladim. Misafirperverligi-
mi unutmug gérindiler; siirglin diye uzak durdular!

Bu gen¢ adamcagiz, Miitareke yillarinda idi, kayboldu.
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Kimi denizde boguldu, kimi bir cinayete kurban gitti demig-

ti. Izi bulunamadi.
¥ %k %

Simdiki Bursa mamurluk bakimindan eskisinden epey-
ce farkli... Bu farki da stiiphesiz son valisine borcluyuz. Zaten
Vali Hasim Iscan, soyadini ¢ok isabetli se¢cmis; sectigiicin de
o ismin icaplarina uymaktan geri kalmiyor. Bir dakika igsiz
durur, is 1afi etmez, bir proje lizerine goriismez veya yapil-
makta bulunan bir binay1 gezmezse, oradan oraya kosmaz
ve mithendisler, mimarlarla hagir nesir olmazsa, kisacasi is
cikaramazsa —Allah uzun 6mirler versin amma- yagiyamaz.

Onun haline baktim da bana ¢ocuklugumda annemin
anlattig1 bir masali hatirladim: Bir ev varmis, icine konan
bekgiyi ertesi sabah 6lmiis bulurlarmig. Mahallede cesaretli
bir kadin ¢ikmus. “Bu gece bekgiligi ben yapacagim,” demis.
Nic¢in bekci koyarlarmig? Masal izaha ltizum gérmiiyor. Bek-
cilik middeti aksam ezanindan sabah ezanina kadar...

Kadin, lazim olan 6teberiyi yanina almis, saatinde ice-
riye girmig, odalardan birine yatagini sermis. Tam uykuya
dalacakmuis, biri diirtmiis. Bakmig ki kargisinda geng, ding
bir kadin. Bekci sogukkanlhlikla:

“Benden ne istiyorsun?” diye sormus ve su cevabi almus:

“jg1”

“Git,” demis, “asag1 taghklarn yika, kurula!”

Bir dakika sonra geri dénen —peri mi, cin mi, yoksa peri-
lere, cinlere baglanmig “beni beser” mi, her neyse— o kadin
gene gelmis, dediklerini yaptigini, bitirdigini haber vermis

ve sormus:
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“jg2”

“Butiin camlar sil, parlat!”

iyi amma yine bir dakika ge¢cmis ge¢cmemis, oteki “Is!”
diye tekrar bagina dikilmemis mi? Bekci kadin usanmamus.
Her defasinda, mesela: “Kiipleri bosalt, cesmeden su tasi,
doldur!”, “Hamamu yak, temizle!”, “Kiremitleri aktar!”, “Ba-
calarin igini uv, parlat!” kabilinden ona ig gostermis. Niha-
yet tam sabah ezanlar1 okunurken is perisi odaya girmis,
demis ki:

“Beni yendin! Tilsim bozuldu! Sana canini bagighyorum;
artik bu ev herkese tekin oldu; perili degildir, Hayrini gor!”

Iste Bursa Valisi oyle bir ig perisi. Lakin sehir, bir, birkag
perinin diizene sokacag sehirlerden olmadigi gibi hentiz sa-
bah ezani da okunamamgtir. Eksikler cok; belki mubalagah
ingaat ve icraat da... Hele tarihi eserler ve abideler —kimi su,
kimi bu daireye bagh olduklarindan— daha pek biiyiik him-
mete muhtag. 42 sene evvel “Yesiltiirbe”’nin mihrabi yanin-
da bir tamir iskelesi birakmigtim. 42 sene sonra yine onunla
degilse de bir benzeriyle karsilagtim.

Diuinya tamir rekorunu “Yesiltiirbe” kirmadiysa sagarim.

1 Mayis 1950
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BURSA -4

Kirk yil evvelki gibi ® Memur aileleri olmasa eski hamam
eski tas ® Eskiye nazaran pek iyi vaziyette goriinmiyen isgi
® Bir hatay: belirtmek lazim ® “Oviin!” fakat “Kabarma!”
® Susuz su sebri ® Ingallab, sonbahara! ® Bir “tesebbiisii
sabsi” bikdyesine girizgdh

I stibdat ve Mesrutiyet devirlerinde de sagardim; yeni re-
jimde de sagmaktan kurtulamadim: Nasil oluyor da bir
vali —eger imarci1 ise— imkanlarini bulup da devlet projeleri
disinda miihim igler bagarabiliyor: bir bagkas1 —imara kabi-
liyetsiz yaratildigindan— bulundugu yerlerde sadece hiiki-
metin yapmak istediklerile iktifa ediyor, ayr1 eser viicuda
getiremiyor? Ikisi de vali... Hatti cok defa ikisi de hiikiimet
gozinde birbirinden farksiz!

Mesela II. Abdiilhamid zamaninda Halil Rifat Pasa ve
Resit Akif Paga Sivas vilayetini diizgiin soselerle bezemisler;
civar vilayetler ise yollardan mahrum kalmis. On bes sene
evvel Liitbnan’da, Trablus sehri ile iskelesi arasinda isleyen
bir atli tramvaya binmistim: Mithat Paga’nin eseri imig. Daha
yeni kaldirdilar. Yani otomobil ve otobiis reva¢ bulduktan
sonra!
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Yeni Bursa’da goze gortinen yollar ¢ok iyi... Otobisler
de intizamla igliyor. Lakin sehrin tst kism1 hentiz biraktigim
halde. Faytona binerek iki defa her tarafi, bilhassa bakimsiz
kisumlari dolastim. Bizim Istanbul’un kenar mahalleleri gibi
Allahlik! Kadin kiyafeti de degismemis: Siyah carsafl, ¢ekin-
gen golgeler. Ancak ilkokul ¢agindakiler tek tip giyinmig;
her yerdekine benziyor. Benziyor amma yagina girince belli
ki ekseriyeti siyah Ortiiye buirtinecek; anasina ve ninesine do-
necek. Bu, fazla ehemmiyet vermedigim bir migahadedir.
Ileride konugacagiz.

Dikkat ettigim sudur ki Istanbul miistesna, hiikiimet da-
ireleri civarindan uzakga her sehir ve kasaba mahallesinde
benim kirk yil 6ncesini bildigim hayat pek az farklarla strtp
gidiyor. Inkilap daha ziyade memur ailelerinin yagayis tarzin-
da kendini gostermektedir. Kalabalik caddelerdeki, eglence
yerlerindeki bahgeli kahve ve gazinolarin musterisi, stist, ka-
din1 ve ¢oluk cocugu memur ailesinden ibaret. Balikesir’de de
Oyle. Edremit ve Ayvalik’ta onlar da yok. Eski hamam eski tas!

Zaten yerli erkek, kadinile beraber sokaga c¢ikmuyor,
gezmege gitmiyor. Kacgoc hala meriyette... Siras1 geldikce
bu bahis tizerinde duracagim. Erkek erkege egleniyoruz; yi-
yip i¢iyoruz, sonra evimize gidip yatiyor veya siziyoruz. Eski-
den de bagka tiirli degildi.

Daha fenas1 var: Bursa’da isciyi evvelkine nazaran pek
daha iyi vaziyette bulmadim. Edebiyatcilarin Tirkiye’de
amele hayatiyle aldkali ilk hikaye, ismi bile mechul sosyalist
gorusle yazilmig hikdaye dedikleri benim “Hakk-1 Stukat” ta-
mami tamamina kirk seneliktir. Bursa’da koza ig¢isinin zor
durumunu tasvir maksadiyle kaleme alinmigti. Simdi gene
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aym sehirde fabrikalari, bu arada buyuk bir mensucat fab-
rikasin1 gezerken arada 40 yilik zamanin saglamasi iktiza
eden glizel farki goremedim.

Beni grafikler ve istatistiklerle iknaa ¢alismak beyhude-
dir. Cehreler soluk ve kansiz: kiyafet gene perisan... Umumi
manzarada oyle bir ezginlik ve bezginlik, takatsizlik ve sevk-
sizlik miisahede ediyorum ki fabrikalarin ¢ikardigr mallarin
gittikce duzelen kalitesine ve daima artan randimanina sevin-
mek icimden gelmiyor. Amele davasi —bilirim— hi¢bir memle-
kette heniiz iyi sekilde hal ve fasledilmis olmamakla beraber
bizde sanayiin gelismesiyle birlikte atbag1 yuriitiilmedigi, yani
igse daha fazla ehemmiyet verilip iscinin ikinci plana birakildi-
g1 meydana cikiyor. Ancak bir miiddetten beridir ki hatamizi
anlamus, bir seyler yapmaga kalkismis bulunuyoruz.

Yoksa, neme lazim, hangi sehirde, hangi fabrikaya ug-
rasaniz idare odalar1 miikellef... Fabrika sahipleri veya
mudurleri de tahsilli, hattd bazilar1 hem tahsilden, hem
mensup olduklar1 resmi miesseselerden aldiklar1 kuvvetle
mobilyalar ve binalar kadar gosterisi sever adamlar. Ziyaret-
¢i ile konugsurken ellerinde tuttuklar1 kagit bicagiyle guzel
glizel oynamasini da, zahir tahsil esnasinda ecnebi memle-
ketlerinde 6grenmigler! Bircok yerde emsaline ibretle rast-
ladim: Bunlardan her biri, kendinde yarinin mebusunu ve
ekonomi bakanini goértyor. Halbuki —“babacan” demiyeyim
amma—- bdyle miesseselerin basinda isci ile kaynagsmasini
da bilen, daha az memur ruhlu ve tevazu ehli, disiplini iyi
yureklilikle mezcetmis insanlara muhtaciz. Kendimizi ve
yaptiklarimizi bagkalarinin fikrine aldirmiyarak pek bege-
niyoruz. Bir “Baba hindilik” krizi gecirdigimiz muhakkak.
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1”

Bize “6viin!” dediler amma durmamacasina kabarmag kim-
se tavsiye etmedi. Demokrasi koklenip de giivendigimiz dag-
lara kar yaginca sismekten vazgeceriz, elbette!

Bursa valisi ne 6viintiyor, ne kabariyor, is gérmek, eser
viicuda getirmek i¢in ¢irpimiyor, kendini yiyor. Bir vali kog-
ki yaptirmisg, inci! O sayede bombos, degersiz arazi de kiy-
met kazanarak yepyeni bir saha mamur hale gelmektedir.
Hentiz ikmal edemedigi li¢ buiytik eser sunlar: hastahane,
otel ve su tesisati...

Hastahane simdilik Ttirkiye’dekilerin en buytgi. Otel de
oyle. Birincisi agcihnca Istanbul’un hasta yiikii epeyce hafifliye-
cek. Oteli lizumundan fazla muazzam ve liikks buldum amma
Bursa’nin ve memleketin istikbali hesaplanarak yapildigini
soylediler. Bir fikirdir. Ne sartlarla, ne yapilirsa kar oldugu-
nu kabul edenlerdenim. Liitfi Kirdar Istanbul’a gelir gelmez
Taksim Gazinosu’nu bir ¢irpida kurduruvermisti de gazeteler
lizumsuz ig, fuzuli masraf diye kiyamet koparmisti. On bir se-
nedir balomuzu orada tertipliyoruz, darhgindan sikayetciyiz.
Simdi daha biiytigiinii ve iyisini istiyoruz, muhtaciz da. ..

Bursa 6teden beri su sehri diye tanilir; 1akin susuzluk
ceker. “Pinarbagi” denilen yere tekrar gittim. I¢imi agir bir
su burada toplaniyor. Vaktiyle de toplanir, sehir ¢esmeleri-
ne akardi. Amma hem kaba, hem kifayetsiz olan bu suyun
yerine Uludag’dan demir borularla su getirilmig; bizim Ter-
kos tertipi evlere ve ¢cesmelere akitilacakms. Onun Atatiirk
Koski hizasindaki haznesine de ¢iktim. Guril giiril kayni-
yor amma sehre taksim ediliyor mu? Asagida emaresine rast-
lamadim. Galiba mesele tekemmiil ettirilememis.

Balikesir'de de aymi vaziyet. Bizzat gormege gittigim
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haznenin acilig téreni yapilmig; “Suya kavustuk,” denilmis;
daha kavusulamamus.

“Bu sene, ingallah sonbahara!” dediler. Istanbul bile bol su
yliziinu gliya sonbaharda gorecek. Su isi gonul ¢ekici bir vaad.
Tesebbuse de gecilmiyor degil. Fakat daima bir ciheti aksiyor;
uzuyor. Her halde su meselesinde fen ve hesaba aykir1 bir ace-
lecilige kapiimaktayiz. Ivedilikle yapilamayacak islerden biri de
sudur. Bursa ve Balikesir bunu isbat ediyor, zannederim.

Bursa’nin Pinarbag1 ilk seyahatimde daha bakiml bir
mesire idi. Fotografini ¢ektigim ti¢ bacakl ¢inar ise o devir-
de bu derece acaiplesmemis olmaliyd: ki dikkatimden kag-
mustl. Kirk yilda acinacak bir garibeye donmis. Cinarin o
hale gelmesi bir saltanat veya hanedanin zamanla kuruyup,
kavrulmasini, ucubelesmesini digtinduriyor.

Pinarbagi’nda bir horoz dovist seyrettim. Etrafa yuz-
den fazla insan halka olmugtu. Hayvanlar esasta ¢elimsiz...
Birinin gozii patlamis, 6teki kan revan icinde. Ikisinde de
tab ve tiivan kalmamis. Elbette yenilecek olan bir tanesidir
amma muzafferin de iler tutar yeri kalmiyacak. I¢ler acist
guresi durduramadigim igin uzaklagtim.

Peki, amma Yesil Bursa’'nin gitizelliginden, tarihinden
ve eserlerinden, kisacas: siirinden bahsetmiyecek miyim?
Edebiyat yapmiyacak miyim? Belki, bir aralik o cihetlere de
dokunurum. Daha evvel, bagka bir anlatacagim var. Benim
1908 tarihinde Bursa’da bir maden suyu imtiyaz1 aldigimin
hikayesi! Mesrutiyet’in ilam1 tizerine hepimizde bag gosteren
“tesebbiisii sahsi” cazibe ve hiilyasini belirtmesi bakimindan
meskiit gecmekligim dogru olmiyacak.

3 Mayis 1950
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BURSA - 5

Bir vali muavini Aristidi Bey vard:  Imtiyaz sabibi nasil
oldum? ® Ulucami, kirk sene evvelkinden bakimsiz balde
® Muradiye’de bir aksam vakti ® Fazla dinlenmekten
yoruldugunuz manzara ® Avukat ve doktor tabelalar:

e [lkokullarda ii¢ tipte Tiirk ® Niliifer Vadisi'nin aksini
seyrettigimiz gozler

B ursa’y: ilk ziyaretimde konukladigim tekkeden beni bir
aksam egraftan birinin davetine goéturdiiler. Bu zat ba-
bama hiirmet beslermis; oglunu agirlamayr diigtinmiis. Fa-
kat ¢ok eski bir aileden olmakla beraber konagini epeyce
harap, vaziyetini de konagina uygun bulmugtum. Mermer
doseli buytk bir divanhaneye masa kurulmustu. Yemek es-
nasinda ayagim bir yere iligti ve cumburlop suya daldi.

Megerse serin olmasi i¢in sofrayi; icinden akar su gecen
bir siis-yalagn istiine tertip etmigler. Iste bu yemek esnasin-
dadir ki, ikram edilen igme suyunu pek begendim; sordum;
ev sahibi zat:

“Maden suyudur,” dedi, “dagdan testilerle getirtirim.
Yerinde kopurir kaynar, fevkalade hassalidir.”

Mesrutiyet ilan edilince sanmugtik ki, tiiccar, madenci,
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komisyoncu, sinaatgi, isadami olmamiza sadece istibdat ida-
resi mani oluyordu; mani kalkinca memnu avdet edecekti.
Yani biz de Osmanl devrinin ekalliyetleri ve ecnebileri gibi
memuriyet haricinde hayatimizi kazandiktan bagka servet
de yapacaktik. Coktan bir siirti amator isadami tiiremisti.

“Su ictigimiz suyun imtiyaz1 alinmis midir?”

“Zannetmeyiz. Kimin aklina gelecek!”

Hem bol ve nefis yemeklerin agirhigi hem de maden
suyu imtiyaz1 alarak kendime bir gecim yolu bulmanin hiil-
yasl ile tekkenin yer yataginda geceyi zor gecirdim. Sabahle-
yin sokaga firladim.

Bahis mevzuu olan suyun o zamanki ismi “Gonderet” idi;
ben bunu hiilyalarim sirasinda “Guiindere”ye cevirmis, sisele-
re doldurmusg, etiketlerine de tahlil raporu suretlerini yapig-
tirmig, piyasaya surmiistiim. Dedigim zamanlarda Bursa’nin
en buyiik is merkezi, canevi olan “Koza Hani”’nda —simdi
burasi ddeta 1ss1z, metriiktur— yazihane sahibi bir ahbabim
yanima alarak hikimet konagina girdik. K6hne, bakimsiz
bir bina... Hentiz yikanmig tahta merdivenlerden yukar kata
ckuk. Ikinci derecedeki evrak ve eshas ancak vali muavini-
nin yanina girebilirmis. Vali muavini kim, acaba? Bursa’da o
devirde bir hayli Rum bulundugundan vali muavini de —son
Osmanl idaresi usuliince— ayn1 milletten Aristidi Bey!

O Aristidi Bey’in, sonradan mebusluga ve ayan azaligi-
na gecen Aristidi Paga olacagini ve birkag sene sonra da ken-
disiyle ahbaplik edecegimi nereden bilecegim? Zamanin
terbiyesi icab1 6niimi ilikleyip huzuruna girdim ve “Bursa
vilayet-i celilesi dahilinde nebean eden G6nderet nam ma-
den suyu imtiyazinin nam-1 acizaneme lituf ve ihsan buyu-
rulmas1” hakkindaki istidami takdim eyledim. Rum beyi,
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yagimi kiciik gormekle beraber fazla distinmedi; arzuhali
kaleme havale etti. Bes dakika sonra numara kagidimi al-
dim. Kanun mucibince su artik benimdi!

Is o kadarla kald, tabii... Bugiin Bursa’da ve piyasada
bagka isimle satilan bir maden suyu megerse benim, kirk bir
sene evvel imtiyazina ilk talip oldugum Gonderet suyu imis.
Sehirde kaldigim miiddetce bes, on sigesini afiyetle ictim; ig-
letenlere hayir dualar ettim. Lakin Balikesir’i gecince ne Ed-
remit, ne Ayvalik ne de Izmir havalisinde herhangi bir maden
suyu satisina rasttamadim. Gelsin gazoz! Bazi yerde o bile yok.

* %k %

Bursa’nin Ulu Cami’i kirk sene 6ncekinden bakimsiz.
I¢ badanalar yer yer aginmug; vaktiyle kapilarindan birine
miinasebetsizce eklenmis ahsap sacak alt1 ve ahsap sadirvan
birer ¢okiintii. Ortadaki havuz istiine, kim bilir hangi za-
man, kimlerin astiklar1 pek bayag: avize bozuntusu nesne-
ler kubbenin de, miikellef havuzun da heybetini bozuyor.
Ewelce bizim Vakiflar Idaresi'ne zevk asilamanin imkan
yoktu; yine de yok ve galiba hi¢cbir zaman olamiyacak. Ta ki,
guzel sanat bir ilim ve teknik sifatiyle icine girebilsin.

“Muradiye” camiasini ise eskisine kiyasen oldukga iyi
vaziyette buldum. Vaktiyle, harabe halinde iken bile genc-
ligimi hislilikle, iclilikle saran o tiirbeler bolgesi, baharin
durgun bir aksamina rastlayan kirk sene sonraki yaglanmig
ziyaretimde beni tatli, bayiltici, ayn1 zamanda ferahlatical
acayip bir tizlintii ile sarst1i. Muradiye saat, zaman, asir mef-
humlarinin kayboldugu nadir yerlerden biridir. Hatta daha
bagka bir sey soyliyecegim: Burada hiiviyetiniz beg ytiz sene
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kadar geriye gidiyor; muasir devri unutuyorsunuz; hatirla-
yinca da endise ve 1stirap duyuyorsunuz. Mesela bir miiddet
kendimden gectikten sonra toparlaninca otele doniip Garp
usulli bir yemek salonuna girmek, caz giirtltist dinlemek,
yan masalardan Kuledibi Fransizcasiyle sakalagmalar dinle-
mek, yapmacik seyyah tavir ve edalar: seyretmek bana, géze
alamiyacagim bir igkence tesiri yapti.

Muradiye’den gli¢ ayrildim. Lakin, hemen ilave edeyim
ki demin istemediklerimle karsilasinca ¢arcabuk badagtim.
Amator genclerin muvaffakiyetle idare ettikleri orkestra he-
yetinden bazi valsler calmalar ricasinda bulundum. Her sa-
atte durgun, uykuda ve her an harikulade guzel ovasindan
Bursa’ya 6yle bir dinlendiricilik siniyor, dinlenme ruhlara
Oyle derinine igliyor ki, 4deta tazyikini duyuyorum: kafam du-
racak samiyorum; fazla dinlendiriciligin azabim1 ¢ekiyorum.
Bana bdylesi gelmez. Yorucu hareket ve hayatiyet icinde de
dinlenenlerdenim. Bir giin ise Bursa’daki ile kiyas kabul et-
mez dinlenmeye varacagim. Son firsat elde iken —biiyiik din-
lenmeye intizaren— giiriiltiiye karigmakta devam edelim.

Balikesir yolunu tutmadan evvel sunlara isaret lazim: Eski
zamanla yenisi arasinda sathibakigla bariz farklar evvela dok-
tor, sonra avukat tabelas: bollugu... Hele doktorlar yok mu?
Koseleri birer, beser tutmuglar. Vaktiyle biz onlar1 mumla
arardik; simdi onlar bizi yoldan cevireceklermis tesiri yapi-
yorlar. Hi¢ unutamam: Corum’da iken doktor olarak bir tek
hikiamet tabibi vardy; kazalara gittigi zaman Rum eczaci ken-
disine vekalet ederdi. Bugtn isitiyorum ki, orada tanmigtigim
orta halli iyi bir ahbabin kiz1 ve evinde kiracis1 bulundugum
muhterem bir hoca efendinin oglu doktor ¢ikmuiglar.

Cikmiglar da memleketlerine mi yerlesmisler? Orada
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m1 c¢alisiyorlar? Meselenin can alacak noktasi budur. Ana-
dolu kasabalar1 ytiksek tahsil yapmig evlatlarinin ytizlerini
bir daha nadiren goriiyor. Zira “evlat” ile “kasaba” ayni te-
rakkiye mazhar olamamstir. Biri nisbeten cok ilerlemis,
Obliri cemiyet hayati itibariyle hemen hemen oldugu gibi
kalmigtir. Bu davaya ikide bir okuyucularima agir bir mevzu
hissi vermeden dokunacagim. Hafif hafif dokunmalarla tes-
his konacagi ve fikir verilecegi kanaatindeyim.

Bursa’da dikkati ceken binalardan biri de yine Istan-
bul’da esini gérmedigim kocaman bir “ilkokul”. O da va-
linin himmetiyle viicuda gelmis; iyi ¢alistigini, mihim bir
ihtiyaca cevap verdigini 6gretmen ve ogrencilerle bizzat go-
rusup konugarak anladim. Cocuklar birbirinden gayet kolay
secilen u¢ bolge tipini belirtiyor. Hele yan yana oturduklar
zaman Rumeli, Anadolu ve Kirim Tirkd! Yiiz hatlari, bakis
ve duruglan ile oldugu kadar mizaclariyle de aynhyorlar.

Balkanlar’dan ve otesinden gelip yerlesmis olanlarn
daha atilgan, cabuk kavrayici: Anadolulu ¢ocuk diigtinme-
den soylemiyor, beklemesini biliyor: Kiriml ise digindu-
gunu de belli etmiyor. Asil Bursali —zaten bilir ve aileden
isitirdim— guizel. Hele goz guzelligi oviilecek derecede.
Bursalinin koyulu acikl ela gozlerine Niliifer Vadisi cesitli
1s1klar, alaca bulaca tarhlar, dag golgeleri, sabahlar1 ve ak-
samlariyle sanki aksetmis, sulak ve serin, rahat ettirici halde
yasamasina devam ediyor. Refikamla beraber glizel cocuk
gozleri seyretmekten Bursa’da mestolduk.

Ara sira yine buradan bahsetmek tizere artik yola cika-
lim. Balikesir’den sonra zeytinler tilkesinde dolagacagim.

S Mayis 1950
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BALIKESIR’E DOGRU

Bir nebze secim babsi ® Heniiz neye karar verdigini
gizleyen ekseriyet ® Otobiis korkusu ® Insan basina 35
santimetrelik yer o Cift siiriiliirken baginda bekleyen
leylekler ® Aferin baci babalara! ® Bir gél tarzam ® Inziva
aleybine fikirler © Hosa giden bir ses

Memleketin secim durumunu tahkik maksadiyle yur-
ticine yayilan baz1 gazetecilerimiz gibi ben de nigin
arabaciya, sofore, kahvede rastladigim ihtiyar adama, yolda
esegini strip giden kasketli bir Nasreddin Hoca’yr hatirla-
tan koyliiye, suna, buna, cesme bagindaki kadina:

“Sen kime oy vereceksin? Demokrat misin, yoksa Halk-
¢t mr? Hikiimetten memnun musun, sikdyetci mi?” diye
sormuyorum, acaba? Evveld, seyahatimin esas gayesi bu de-
gildir. Saniyen o soruglardan hakikati 6grenmis olamam.
Kargimdaki insan herhangi partinin miifrit bir mensubu ol-
madikca, yani bilfiil politikacihiga atilmadiyse muhakkak ya
kacamakli cevap verir yahut kem kiim eder, gecistirir. Ekse-
riyeti tegkil eden kesif tabaka hissiyatin1 belli etmeyi agirbag-
liigina yakistirmaz. Anadolu’yu yine tamidigim seciyesiyle
buldum. Bir sey diistiniiyor, bir seye karar vermis... Lakin
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fikrini son dakikada acgiga vuracak. Sayet zemin ve zamani
misait bulursa!

Peki, o toplantilar, nutuklar, o bagirip kosusan, son
gayretiyle propagandasini yapan vatandaglar? Bunlara ne
diyecegiz? Iyi ediyorlar, diyecegiz. Su var ki, her yerdeki gibi
onlarin haricinde s6ziinli en sonra soyliyecek bir halk kitlesi
mevcut ki, ekseriyet kendisindedir. Fakat bu ekseriyet, iti-
raf edelim ki, simdiye kadar takip edilen idare siyasetinden
memnun degildir. Iyisini istiyor, bekliyor; istemekle, bekle-
mekle beraber hentiz hesabini, kitabini yapiyor; ol¢tiyor, bi-
ciyor; etraf1 dinliyor, kalabaliga da katihyor, seyrediyor. Giz-
li hiicreye girmeden evvel onun fikrini 6grenmenize imkan
yoktur. Girdikten sonra da sOylemiyecek. Reylerin tasnifi
sirasinda anlayacagiz.

IIk adim bu ya... Bursa’dan Balikesir iizeri Izmir’e isle-
yen otobiislerin hali beni tirkiittii. Hos, Istanbul icinde de
hala egsitleri islemektedir. Haniya, kapisindan paramparca
libasl,, ucar1 bir delikanli uzanmip da misteri cekmek icin
avaz avaz bagiran hususi isletmelere bagli, salkim sagak, tan-
gur tungur, medeni bir sehir kapisindan sokulmasi ayip oto-
biisler var... Onlarin daha buyiigi. Ayrica kanburu miithis!
Zira ustiine, kendinden daha yuksek esya ytuklenmektedir.
Icerisinde adam bagina ancak 35-40 santimetrelik yer dusu-
yor. Yolda esya mahalline, yani tepenize de miisteri alini-
yor. O minval iizere, faraza Izmir’e dokuz saat gideceksiniz.
Sirkeci’den Beyazit’a c¢ikacak, yedi dakikada azat olacak de-
gilsiniz!

Katlanilir m1? Ne yapayim ki, Balikesir'den sonra, sirf
vatandaglarla temas imkanini bulmak icin “eyvallah!” dedik,
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egilip icine girdik. Hususi otomobil yahut taksi ile seyahat
ederseniz sadece etrafm manzarasim goreceksiniz, yetmez.
Gezintiye ¢itkmadim, bir seyler 6grenmege calisacagim.

Bursa’yr arkada birakip ovalara daldik. Agaclar yar
cicek, yar1 yaprak, en guzel caginda... Ekin tarlalar1 goz
alabildigine yesil... Sekiz, on kilometrede bir, bir cesme...
Her yer sulak. Toprag: azicik egseniz su figkiracak. Turki-
yemizin en feyizli, en mamur “garb1”, mesela Fransa’nin
Normandiyasi'n1 ¢ok andiran arazisinde yol almaktayiz.
Hosa gitmiyen tek sey yok. Uzaktaki daglar, yaklastigimiz
goller, icinden gectigimiz koyler ve kasabaciklar, ne varsa,
kuzulari, koyunlari, davarlari, hepsi temiz. Mandalar: bile!

Bir sey dikkatime carpti: Nerede cift stirtiyorlarsa okiiz-
lerin ardindan birka¢ tane de leylek gidiyor. Ise nezaret
eden ciftlik kahyasi gibi g6zleri sapanda! Acaba i¢ sikintisin-
dan seyre mi gelmigler? Zira leylek kadar ici sikildigina inan-
digim mahlak azdir. Bacalar tstiinde daimi bir bekleme, is-
sizlik halindedirler. Dogan yahut batan giinesi temasadan
bezip usanmiglardir. Ara sira takir takir bir ses ¢ikarirlar ki,
fikrimce bu, onlarin esnemesidir. Zaten bacaya konmus bir
leylek bana hapishane cevresini gézleyen kule bekgisini ha-
tirlatir. Kendimi mahpus, tepedekileri muhafiz farzederim,
hiiziin duyarim.

Yaptiklar1 yetmiyormus gibi simdi de ciftciyi goz hapsi-
ne almiglar! Sofor izah etti:

“Sapan toprag: altiist edince bocekler, solucanlar mey-
dana cikar. Leylekler de bunlar1 yutarlar, tarlalar1 hagarat-
tan temizlerler.”

Aferin haci babalara! Suriilmekte olan tarla gérmedim
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ki, ciftci ile ¢ift hayvanlarinin yanibaginda bir leylek de bu-
lunmasin. Civar leylekleri araziye birer birer taksim olmusg-
lar; herkes hakkina razi. Kedilerle kopekler ayn1 masa veya
diikkdn 6niinde tUcl, besi birlesip yenilenden, kesilenden
kavga, hile ile pay cikarirlar. Leylekler tegkilatci... Her sa-
pandan bir tanesi —belki de erkegi gidip yuvadaki disisi gel-
mek gartiyle— bir cifti karin doyuruyor.

Koyliintin kullandig: aletler ne bicim seyler? Bursa-Ba-
likesir arasinda yalniz bir tek traktor géordim: biiyiik arazi
sahiplerinden birinin imis. Obiirleri ekseriyetle kirk yil én-
ceki maliim vasitalarla ekip biciyorlar. Sebebini, eski tabirle
“fasli mahsus”unda izah edecegim. Mamatih islenmemis bir
karis toprak yok.

Yol, koye gide gide bir goliin kenarina yanasti. Apol-
yont. Bu goliin gtizelligi adalarla, adaciklarla, camliklarla ve
kaprisli hatlarla stsli olmasinda. Hele bir tanesi, uzaktan
tipki bizim Biiylikada ama iizerinde in cin top oynuyor. Ne
bir tek adam, ne bir tek dam!

Soforiin anlattigina gore —sonradan bagkalar: da teyit
ettiler— o adalarin birinde yakin zamanlara kadar bir Tar-
zan yagiyormug. Maliim, simdi “miinzevi mu’tekif” manasina
Tarzan kullaniliyor. Manisa’nin da bir Tarzan’1varya! Onun
da kendisini degilse de dag basindaki yerini gordiim, bah-
sedecegim. Apolyont Tarzan orta yagh biri imis; adasindan
nadiren ayrilir, karaya cikar, koylere ugrar, tekrar geri do-
ner, uzun muddet gorinmezmis. Kitap okumaga da merakl
imis. Sofor ilave etti: “Uzun zamandir meydanda yok.”

Umit ederim ki, akhi bagina gelmis, sehirlere avdet et-
mistir. Oldiigiine hiikmetmiyelim. Belki de hicbir seye ya-
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ramadigin1 goérdiigl, ihtiraslarim1 sondirmedigini anladig:
inzivadan vazgecmistir. Inziva hayalden hostur; alisilmaz da
diyemem. Siiri de olabilir. Lakin bunlar daha ziyade mizag
meselesi. Ben o guzel adacikta tek bagima yasamaktansa
bozkirlarin kavruk bir kasabasinda tek tik insan yuzii gore-
rek, insanlarin dertlerine ve basit zevklerine katilarak, kun-
daginda aglayan cocuk sesini dinliyerek, sokaktan gecen bir-
kag¢ koylinin konugmasini yahut okstirigiina isiterek 6miir
stirmeyi tercih ederim.

At bile yaratilsaydim cift beygirli arabaya kosulmak is-
terdim. Bir gazinoda yapayalniz oturan miisteri bile bana
acmacak bir mahlik tesiri yapar. Cemaate karigmis olarak
dert yatistirmak, dinlenmek, digsiinmek mimkiundiir; hatta
bodylesi daha kolay, daha normaldir.

Apolyont miinzevisi ingallah hayattadir ve insana karig-
mig, insana aligmig, insana benzemistir.

Derken ovanin bir ucunda sallana sallana yol alan simsi-
yah, upuzun, asinasi oldugum bir sekil belirdi; havaya beyaz
bir duman parcas: firlatty; bir lokomotif sesi duyduk. Ban-
dirma-Izmir hattinin kenarina gelmisiz. Nerede bulunursa-
niz bulununuz tren yolu ve tren sesi hosa gidiyor; insana
guven veriyor, Balikesir géorunmek tizere...

7 Mayis 1950
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BALIKESIR

Sevimli bir mamure ® Istanbul’un sayfiye semtlerini
batirlatan manzaralar ® “Flit” makineleri ve DD T’ye
diiskiinliik ® Onlenmek istenilmedigine biikmedeceginiz
bir ibtikdr ® Koyliiniin iyi niyetine darbe © Duydugum bir
eksiklik: Karasinek ® Sirkeci’yi 6rnek tutmusg oteller ve
otelcilik ® Otel ile palasin fark:

B alikesir herhangi bir vatandagin hazzederek, havasi-
na uyarak oturacagi, buyik sehirlerin hasretini fazla-
ca duymadan kiiciik mikyasta her seyi bulacag: sevimli bir
mamure, magazalarin ¢ogu vitrin siislemek hususunda bile
Ankara kadar ileri... Gezinirken durup durup seyretmekten
kendimi alamadim.

Havalar su gunlerde yaz1 hatirlatircasina sicak gectigin-
den sehir icindeki agac¢likli kahveler ve park gazinosu ge-
celeri kadinli erkekli aile topluluklariyle Istanbul’un sayfiye
semtlerini andiriyor. Sabahleyin bile ufak yastaki cocugunu
yanina alip boyle yerlere gelen ve rahat rahat yiiniinii 6ren
annelere rastladim; memnun oldum.

Buna memnun olusumu miibalagah addedenler vardir,
belki. Seyahatimin esash merhalelerinde goreceksiniz ki o
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kuciicik “anacocuk ve sabahleyin agaclikli kahve” tablosuna
rastlamak bir istir. Balikesir -Ni¢in? Neden? Nasil? Bir ttrlu se-
zemedim- boyle manzaralarindan ve bir¢cok bakimdan Anado-
lumuzun en ilerlemis vildyet merkezleri arasinda basta gelen
ti¢ dort tanesinden biri. Sokaga kadar tagsan nese, yasamakta
memnunluk havasinin ferahlig1 yabanciya da sirayet ediyor.

Eski bir mezarligin ustline kurulmus, agaclandirilmig
olan park ve icindeki park gazinosu bagka bircok yerlerdeki
emsali gibi yiiziistii kalmamug; igliyor. Beni yukarisindaki salo-
na bri¢ oynamaga davet eden bile ¢ikt1. Oyle olmakla beraber
yine de I¢ Anadolu kadar sahsiyetini muhafaza eden taraflan
yok degil: Sabahlar1 caddelerinden ve diikkanlarla dolu ara
sokaklardan inekler, kendilerine has vekarla, kafalarini sallaya
sallaya kirlara otlamaga gidiyorlar. Sevingten ve i¢ tezliligin-
den kuyruklarini titrete titrete, kepenklere burunlarini uzatip
cuvallara gikip inen, gecen kara kegileri de unutmiyalim.

Ben de duramadim, sokaga c¢iktim. Cars1 pazar dolagir-
ken koyli kadinlarin koltuklar altina yepyeni “flit” puskir-
gecleri sikigtirip gittiklerini goérunce biraz sasaladigimu itiraf
edecegim. Hemen sorusturdum: DDT icad edileli koyler,
koylere sohretlerin en fenasimi damgalamis olan hageratin
envaindan, hele en ¢irkin ve en igrencinden hemen hemen
tamamiyle kurtulmus. O mahliklardan ne ¢amasirda, ne sag-
121, ne vicutta eser kalmig. Bu, gosteriyor ki kotli sehirlinin
ve yarim miinevverin sandig1 gibi koyliintin ruhu hagereden
hazzetmiyormus: koylii hasereyi sevmez, halas olmak istermis;
imkanini bulamazmig. Bulunca dért elle DDT’ye sarilmus.

Neyliyelim ki iki seneden beri Balikesir’e getirilen DDT
mabhlilleri ve tozlar1 hileli oldugundan tesirli hassasini kay-

78



bedince koylunin de sitki siyrilmis. Koyli kadini paray
esirgemiyor, hem puskiirgec¢ini, hem suyunu, hem tozunu
aliyor. Lakin bekledigi neticeyi elde edemiyor. Sikayet hii-
kiimete, meclise kadar gitmis. Bura gazeteleri de yazmislar,
cizmigler. Fakat hala DDT’lerin hilelisi satilmaktadir. O ytz-
den koyliiniin ¢ogu fennin harikasindan istifade edemez ol-
mus, temizlige fasila vermis.

Dugtintiniiz ki temizlenmek isteyen koylunin kendisi-
dir; sehre ve kasabaya inince ila¢ pesinde kendisi kosuyor.
Gelgelelim muhtekirler, adeta milli diyecegim bu davay:
baltalamak hususunda dort elle ¢alisiyorlar, bir miktar para
kazanmak pahasina memleketi hasereden temizlenmis koy
ve koyluiden mahrum ediyorlar. Hiikiimet hala imdada ye-
tismiyor. Bu kadar basit bir isi halletmekten aciz bir otorite
gugc tasavvur olunur.

“Vatandas, reyini bana ver!” demesi kolay. Fakat sayet
vermezse nigin vermedigine kizanin aklina sagarim. Sanma-
ymmiz ki DDT ihtikdar1 Balikesir’e mahsustur. Yirmi giinden
beri gezip tozdugum higbir sehir ve kasaba ¢argis1 gérme-
dim ki DDT meselesi kurcalanmasin. Hatta, daha evvelki
gun Isparta pazaryerinde bir adam bu ilacin tozunu satiyor,
“Halis Amerikan mali! Dogrudan dogruya Amerika’dan gel-
di!” diye haykiriyordu. Erkek kadin, koyliiler bagina toplan-
di. Hepsinde almak arzusu var amma giivenemiyorlar ki...
Paketleri evirip ¢eviriyorlar, bir karara varamiyorlar. Bana
danistilar. Ambalajini dikkatle gézden gecirdim, okudum:
Belli ki diizenbazlik! DDT “Kizilay” inhisarina verilmek su-
retiyle hilekarlar elinden cikarilacakmis. Malim ya, bizde
bir dé kinin rezaleti alip yiiriimiistii; hem de kendimi bildim
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bileli. Aklimiz bagimiza ¢ok ge¢ geldi. DDT icin de ayni sey:
Iki maddelik kanun cikarip da isi ¢carcabuk halledemedik.
Halbuki ehemmiyet itibariyle bununla kiyas kabul etmez ne
uzun kanunlar bir ¢irpida kabul ediliverdi.

DDT’yi degersiz bulduk; bir yana biraktik. Biraktigimiz
icin hilekarlar ceplerini doldurmakta devam ediyor. Gecen
her giin onlarin ve hagerenin lehine... Temizlenmek iste-
yen koyliiniin, kisacast memleketin aleyhine.

Mamafih kirk sene evvelki seyahatlerimle bu defaki, hage-
re hususunda eskilerin “beynes sera ves sureyya” tabiriyle anlat-
tiklar kadar farkl:: Sinek, sivrisinek ve otekiler yenilmis halde.
O derece ki simdiki yolculugumda adeta bir eksiklik duyuyor
ve ne oldugunu bir tiirlii bulamiyordum. Nihayet kavradim:
Sinek ve emsalinden yakamizi siyirmigiz. DDT mucidi Isvigreli
kimyagerin Orta Anadolu’da bir sehre bustiini olsun dikersek
kadirsinaslik gostermis oluruz. Yirmi gundur, i¢ine sinek dug-
memis yemek yiyorum. Vaktiyle buna imkan mui vardi?

Hatti dahaileri gidecegim: Anadolu, Istanbul’dan da si-
neksiz! Zira Istanbul DDT’ye Anadolu kadar ehemmiyet ver-
miyor. Kendisini temiz ve sineksiz sayryor. Hiisn-ii kuruntu!

Istanbul’a kars1 ofkeliyim: Zira Anadolu’ya bir¢ok hu-
suslarda pek fena ornek tegkil etmis. Mesela memleket, otel-
cilik dersini Istanbul'un “Sirkeci”si ile “Galata”sindan almus.
Sebebi de maliim: Otel acacak olanlar Istanbul’a gittikleri
zaman bizim malim ve mahut otellere inenlerden... Bura-
larda ne gormiglerse dontuste aynen onlar: taklit etmisler.
Isletme usulii de ayn1.

Filvaki Balikesir’de birkag yeni otel yapilmis ammaicive
idaresi daima Sirkeci tipi. Her yerde o... Geceyi gecirdigim
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sehir ve kasabalarda kargima; nefret ettigim Sirkeci ¢ikt1. Be-
reket simdiye kadar ti¢ yerde daha heniiz dilger i¢inde, taze
boyali, kullanilmamig mobilyali, serilmemis yorgan ve car-
safli otele dustim de Obiir kusurlarini gérmemezlikten ge-
lebildim. Yazik olani su ki bu yeni oteller pek dar tutulmus
ve ¢ok beceriksiz kalfalar tarafindan yapilmig bir mimarlik
u’cubesi! Tabiidir ki bagmimar, miilk sahibidir. Son harpte
para yapmus, ukalalagsmis, “Her seyi bilirim, beceririm,” iddi-
asina kapilmig diinyadan bihaber bir zat.

Bu otellerde aynalar ¢yle asilmig ki bir iskemle tistiine
c¢ikmadan yuiziintiza géremez yahut yere bagdas kurmadik-
ca tras olamazsiniz. Ol¢ii mefhumu sifir. Musluklar ya diz
kapaginizda, ya ¢ene hizanizda! Yastiklar ekseriya bir zahire
cuval kadar iri, ytiksek ve kati. Karyolalar, cogunda ltizum-
suzca luks kalite, yani krome madenden... Yorganlar gelin
dosegine layik! Her seyden once ehemmiyet verilen nesne
esvap fircasi... Bazisinda terlik de bulunuyor amma firgasi-
zina hi¢ rastlamadim ve tabiidir ki elbiseme dokundurmak
sOyle dursun, ayakkabilarima bile sirmedim.

Asil acaibi butin bu oteller hep “palas” unvanini tagi-
maktadir. Palas! Palas! Fakat hak vermek dogru olur. Zira
“otel” adini tagiyanlar o derece adi ki birbirlerinden ayir-
mak i¢in bagka bir isim koymak zarureti hasil olmus. “Palas”
demekle st bagi temiz adamlarin, memurlarin, mufettisle-
rin, yedek subaylarin, gazete muhabirlerinin yatabilecekleri
siniftan bir otele isaret edilmis oluyor.

Balikesir bu hususta da basta gelmektedir.

16 Mayis 1950
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EDREMIT’E DOGRU -1

Otobiis garajinda ® Tufandan 6nce yasarmus bir
kaplumbaga ® Yabanciya verdigi korku ® Sofor beyzadeligi
ve istibdadi ® 12 aylik ondiile ® Sehir Tiyatrosu Komedi
Kisnmunin koltuklarint batirladun  Saat mefbumu hala
ezan ve namazla aldkali ® Otobiiste kadmn s Eski ile yeni
arasinda en iistiin fark

B alikesir umumiyetle her tarafi temiz tutulan nadir se-
hirlerden... Mor salkimlar1 pir nakil a¢mig bir eski
zaman konagina yerlesmis olan oldukga harap belcdive bi-
nasin agagida yapilmig yeni hiikiimet konagindan ¢ok daha
sevimli buldum. Istasyondan hastahaneye ve baglara giden
yol tizerine modern zenginler villalar kurmuslar. Burada da
hafif bir Istanbul civar1 ¢esnisi mevcut. Araba ile uzun bir tur
yaparak baglar1 ve bahgeleri de gézden gecirdim. Oralarda
da yeni yap1 kogklere rastladim. Hilasa Balikesir niimune
bir vilayet merkezi... Acaba benzerini ka¢ tane bulacagim?
Bulacak miyim? Pek sanmiyorum amma timidi kesmiyelim.

Derken bir sabah otobiis garajina yollandik. Yerlerimizi
On sirada, bir giin evvelinden tutmustuk. Etrafi duvarla gev-
rili koca bir meydan. Kahvesi de var. On bes kadar irili ufakl
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otobus dizili. Muhtelif istikamete hareket edecek tug, dort
tanesinin etrafinda ahali birikmig; Gst kata, yani arabanin
tepesine boyuna egya yerlestiriliyor. Amma ne esyar Tinazlar
gibi cuval, teneke, denk, sandik... Olmayan yok. Karoserisi
yerli yapi, hantal ve hurda arabanin boyu bir misline yakin
uzady; tufandan 6nce yagsamis muazzam bir kaplumbaga vii-
cuda geldi.

Bir kaplumbaga ki muhakkak nesli her yerde tiiken-
migtir; bir bizde yagamaktadir. Simdi onun i¢ine ben diye-
yim elli, siz deyiniz yetmis, bir siirii insan dolacak. Yunus
baligimin karnina sadece bir adam sigimisti. Bu kaplumba-
ga altmig, yetmis kisiyi yuttuktan bagka yollarda kabugunun
ustiinde de sekiz, on insan bindirecek... Baslayacak takur
tukur, zangir zungur, sarsila sigraya kilometreleri asip git-
mege...

Onu boylece, ici yolcu ile tika basa dolu, tepesinde bir
kamyonluk esya, mesafeler asarken goren bir yabanciya
verdigi korku sudur: Sirtindaki yiiki kaldiramiyarak tavani
¢Okecek, yolcular altinda kalacak yahut igindeki kalabahg
zaptedemiyecek, yan tahtalar ¢atlayacak, halk yollara sapir
sapir dokiilecek!

Hayir, hamdolsun bunlarin hi¢biri olmuyor. Tedbirsiz-
lik, acemilik ve makine sakathgr miistesna, o “dinosor”lar
devri seritilhareke kaplumbagalar yollarimizda bir guriltd,
bir patirti, vizir vizir i§liydr.

“Kacta kalkacagiz?”

“Saat tam 10°da...”

Inanmayiniz. En hafif rotar bir saattir. Ziyam yok. Fe-
nast hemen gidiyor diye yolcular: i¢ine bindirip —pardon
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“akip” diyecektim— bekletmek. Sofor daima bir tarafta ge-
cikiyor, cagiriyorlar, bagiriyorlar; gortuntyor. Fakat oOyle
agir, kayitsiz, azametli ylriiyor, arabasina dogru bezgin bir
eda ile yaklagiyor ki arkasindan birinin diirtmesini istiyorsu-
nuz. Geldi, hemen yerine gecip gaza basiyor mu? Ne gezer?
Birine rasthyor, sohbete koyuluyor. Sonra motori gozden
geciriyor; murdar pacavralarla karbiiratorii temizliyor. Bez
parcasini bir degnege sarip makinenin otesine berisine so-
kup ¢ikariyor. Siz o daracik, havasiz arabada bekliyorsunuz.
Anhiyorsunuz ki sofor, efendinizdir; biitiin kaprislerine, in-
safsiz ve kaba otoritesine boyun egeceksiniz.

Hos, vaktiyle Anadolu’nun atli araba zamaninda da ara-
bacilar, simdiki soforler gibi otoriter idiler. Ahirdan hayvan-
lar1 bir ¢ekip getirigleri, arabaya bir kosuslari, kayslar1 ve
dizginleri bir muayene edisleri vard: ki, su torunlari olan
soforlerden geri kalmazlardi. Lakin motor bu azamati art-
tirmus. Zira atlari, arabaya binenlerin ¢ogu icabinda sevk ve
idare kabiliyetini haizdi. Otobiiste direksiyonu kullanacak
insan nadirattan... Binaenaleyh sofor kargisinda yolcu aciz
mevkide.

Dolambag yollardan gecerek sehri arkada biraktik. Si-
valar1 dokiuk, ahsap, perisan bir evin tstiinde bir tabela go-
ziime ilisti: (Sig—Istanbullu on iki aylik ondile)... Bundan
sonra ugriyacagimiz kasabalarda da su “ondiile” ve “perma-
nant” kelimelerine hi¢ beklemediginiz sokaklarda ve ev ka-
pilarinda rastliyacaksmiz. “Istanbullu” sozii ise “Parisli” ma-
kaminda bir zevk ve ince hiner ifadesine yariyor.

Fikrimce Anadolu’nun her yerinde emsalini ziyaret et-
tigimiz kiz enstitileriyle aksam sanat okullarinda dikis, ye-
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mek, ev idaresi, sapka ve cicek dersleri arasina kadin ber-
berligini de sokmak faydal olacak. Zira bu hiiner umumi
ihtiyaclardan birini kargilamaktadur.

Gidiyoruz. Her birimize —evvelce dedigim gibi- dugen
oturma yeri asgari hadde indirilmis. Yalniz sunu soyliyeyim
ki bu yerlerin yumusakhg1 Istanbul Sehir Tiyatrosu Kome-
di kisminin koltuklariyle mukayese edilirse otobustin lehi-
nedir! O tiyatro bir sose uzerinden yuvarlanarak gitmedigi
halde ne vakit koltuguna otursam az sonra katihig1 kemik-
lerimi ve adalelerimi agritmaga baslardi. Anadolu’nun en
kotii otobusiindeki uydurma ve daracik yere insan fazla siz1
duymadan mukavemet edebiliyor.

Sehrin digina yakin sonuncu firinda yolculardan bazis::
“Ekmek almag1 unutmusuz; hele azicik dur!” diye sofore ses-
lendi. Garajdan ¢ikacagimiz sirada da “simit alalim!” feryat-
lariyle arabay1 yoldan alikoymuslardi. Yolcu daima, eksigini
tamamlamadan otobtise biniyor, yani onun akli bagina dai-
mesi gibi... Gecikme, igden alikoyma, agir hareket, kisacasi
vakit kaybetmek ananesi zerre kadar degismemis; saat mef-
humu yerlesememis. O, ancak ezan ve namaz hakkinda me-
riyetini muhafaza etmektedir. Ust tarafi beg asag1 bes yukari!

Otobiuslerin en kotii tarafi ortada yolcunun inip binmesi
icin gecebilecegi yerden mahrum olugu. Oralara da miisteri
oturtuluyor; kimsenin kimildanmasina imkan birakilmiyor.
nia da sagh sollu ti¢ sahis, kucakta taginan kocaman ¢o-
cuklar bu hesaptan haric. Acaibi su ki sehirde, kasabada, so-
kakta erkekten bucak bucak kacan kadin, otobiiste yabanci
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erkeklerin arasina katilmaya ve daracik siralarda omuz omu-
za, diz dize oturmayi, hatta sere serbest konugmayi, ahbap-
lik etmeyi hi¢ de yadirgamiyor. Sehirden, birkag¢ kilometre
uzaklastik mi, gelsin tath tath sohbet. Somurtkan ve stukuti
kadin, ancak yaninda kocasi veya akrabasi bulunan! Boylesi
susuyor, pencerelerden disarisini seyreder gérinuyor.

Otobtuslerde konugulanlar1 dinlerken o boélgenin va-
ziyeti hakkinda aydinlanmak miimkiin. Suna dikkat ettim
ki, fikrini korkusuzca agiklamak, yani tenkid ve sikayetleri
pervasizca ortaya atmak gibi mithim bir fark hasil olmus.
Eskiden —belki de dort yil evvel- ayni yolcular bu derece
cesaretle fikir beyan edemezlerdji; ihtiyatla konusurlar; keli-
melerini tartarlardi. $imdi memurdan, polisten, hafiyeden
ve sorguya cekilip baslarina is acilmasindan pervalar1 kal-
mamig. Politika bile yapiyorlar, muhalif olduklarini aciga
vurmaktan ¢ekinmiyorlar. Hur bir muhit i¢indeyim, hosla-
niyorum.

Eski ile yeni zaman arasinda en belirgin, hatta en us-
tin fark budur. Allah kem goézden ve arizadan saklasin.
Anadolu’nun o bakimdan dort senelik gelismesine ¢ok se-

vindim.

18 May:s 1950
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EDREMITE DOGRU - 2

Yol bakumna verilen ebemmiyet ® Koy yolu da olurmus,
megerse! ® “Osmanlar asevi” ® Igreng bir levha » Ufak
bir isyan sabnesi ® Cam ormanlarindan zeytinliklere inis-
Liibnan’t hatirlyyorum e Niifus kesafeti ibtiyaci  Ebelik
mektepleri ® [ste gene deniz! ® Kazdagi’min gélgesinde
Akgay korfezi

Yolumuz dagciklarla cevrili ufak, bakiml, giiler yuzli
ovalarin birinden 6blirine gecerek gittikce ytuikseliyor.
Etraftaki koylerin hepsi kiremit daml evleri, ilkokul binala-
r1, yepyeni camileri ve minareleriyle mamur bir halde. Sose-
lere gayet iyi bakiliyor; yer yer ameleye ve ara sira yol ame-
lesine mahsus nokta kulubelerine raslamaktayiz. Donemeg
isaretleri de dikili. Ayrica kopru veya kavis korkuluk taslar:
kireclenmis. Hiilasa bu havalide yol igleri iyi gortuluyor.
Kirk yil evvelki yolculuklarimda mesela Corum-Yozgat-
Ankara sosesi tizerinden alt1 glin araba ile ge¢cmistim. Sose,
soselikten ¢ikmusty; ¢cok defa toprak yola sapmak suretiyle
rahatliyorduk. Biitiin yol miiddetinde tek amelenin ¢alis-
t1igim1 gormemistim; oyle hararetli yol faaliyetlerine ancak
ecnebi diyarlarda sahit olmugtum. Galiba bizdeki bu gayre-
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tin tarihi de ¢ok eski degildir. Géziimiiz yol siyasetine yeni
acildi amma birdenbire canlanivermisiz. Yalniz ana yollarla
da kalmamigiz; bunlar1 koylere de baghyoruz. Baglandigini
notlarimin ileri kisimlarinda yakindan goérecegiz, memnun-
luk duyacagiz.

Balikesir’de iken bize demisglerdi ki: “Edremit yolu tize-
rinde iyi bir lokanta bulacaksiniz. Yemeklerini civar koyler-
den getirilmis taze tereyag ile yapar. Tatlisy, siitlisii de ne-
fistir.”

Oraya gelince otobiis durdu; tabelasini okudum: Os-
manlar Asevi-Yusuf Ozay. Bizim hala emsalini Bogazi¢i'nin
“Buyukdere”sinde seyrettigimiz ve i¢inde pek pahaliya yiyip
ictigimiz salag binalardan birine benziyor. Ustlerine incecik
yag kagidi ortulmiis temiz surath on bes kadar masa; kapi ya-
ninda mutfak. Yemek tencereleri géz 6ntinde oldugundan
birer birer baktim. Zaten acikmistim, 6niime serilen manza-
ra istahimi tkamadi. Belli ki ascibagi hem merakhh hem de
hunerli.

Lakin tam masama oturuyordum. Bag ucuma asilmig bir
yazi midemi bulandirdi. Bu basili levhaciklara Balikesir’in
kumayg ve tuhafiye vitrinlerinde de raslamigtim amma bir lo-
kantaya asilacagini aklimdan gec¢irmemistim. Vereme karsi
bir nasihat. Fakat icinde oyle galiz bir kelime kullanilmis ki
nerede okusaniz igrenmekten kendinizi alikoyamazsiniz.
Tekrar edemiyecegim; isaretle soyliyeyim: Tukriik kelimesi-
nin agiza alinmiyacak kadar kabasi ve kalini!

Lokantadan ¢iktik, bir agac golgesine iskemleler getir-
diler. Etrafa bakarak, hava alarak dinleniyoruz. Soforun sesi
duyuldu: “Gidiyoruz! Tabiidir ki emre itaat ettik. Karinca si-
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rusu, deliklerden igeriye dogru piur telas sokuldu. Tam ogle
zamani... Sicak bunaltici; yolcular bitkin. Aradan bes, on
dakika gecti; araba hala duruyor. Bogulacagiz. Kimse agzini
acip da: “Neyi bekliyoruz?” diye soramiyor, sikdayet etmegi
aklina getirmiyor; ter dokuyor.

Megerse sofor, bagka bir otobiis soforiyle yarenlik edi-
yormus; bizleri unutmug. Yanimda oturan orta yagh, sozu
sohbeti yerinde, efendiden yolcu arkasa dedim ki: “Nigin bu
laubaliliklere tahammul ediyorsunuz? Soforlere ve otobiis-
culere hadlerini bildirmiyorsunuz?”

Yoldagim bir anda galeyan etti, bagirmaga bagladi; obur
yolcular da homurdaniyor. Kiigiiciik bir isyan sahnesi sey-
rettim: Arabadan inip atesli bir nutuk veren efendiden zati
hepimiz destekliyoruz; otobiis¢li ve sofor zulmiinden dert
yaniyoruz. Is o dereceyi buldu ki sof6r inadini kirmaga mec-
bur oldu; direksiyona gecti. Hareket ettik amma tenkidler
kesilmedi. Nihayet ben miidahale ettim de siikiinu iadeye
muvaffak oldum. Demin kafa tutan, azamet satan, yolcuyu
hige sayan sofdr, az sonra yumusads, tath bir de demokrat
kesildi, bizimle konugmak hatta bizlere kars1 tevazu ve mah-
viyetle muamele etmek yolunu tuttu.

Artik dag ve orman bolgesindeyiz, cam ormani... Mii-
temadiyen ¢ikiyoruz; hafiflemis bir hava teneffis ediyoruz.
Uzakta, karl tepesiyle Kazdag: belirdi. Az sonra ovaya inin-
ce ¢camlarin yerini meghur zeytinlikler alacak. Birka¢ gun,
kilometrelerce zeytinler arasinda dolasacagiz. Fakat hentiz
dag kismi devam ediyor. Orman igletmelerine raslamak-
tay1z. Buralan yillarca tizerinde yasadigim Liibnan kadar,
hatta ormanlarindan dolay1 Libnan’dan giizel yerler. Su var
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ki 1ss1z. Liibnan’1 bagtanbaga kaplayan kéylerden, koyliiden,
hayat ve hareketten tamamiyle mahrum... El etek ¢ekilmis,
gayrimeskan bir arazi pargasi.

Goniil istiyor ki —yine Lubnan’daki gibi- yolumuz
mamur bir kéye ugrasin. Cardakli kahvesine girelim, yemek
ve icki, aradigimiz 6ntumiize konsun. Hoglanirsak geceyi de
burada gecirelim. Bizi basit, 1akin karyolasindan cibinligine
kadar liizumlu egyasi bulunan, pencere kepenkleri simsiki
kapanan, tagtan yapilmig kunt bir otele gotiirsiinler. Dag ha-
vasinda rahatg¢a uyuyalim.

Hayir. Bu, tahakkuku asirlarca imkansiz bir hiilyadan
ibarettir. Anadolu ancak niifus kesafeti ile mamure haline
gelebilir. Simdilik, birbirine epeyce uzak adalarla, adaciklar-
la bezenmis bir denizdir. Adadan adaya, yani sehirden sehre
vardik¢a az ¢ok bir nifus toplulugu, cemiyet hayati, insan
yuzi goriiyorsunuz. Otobusler bir nevi deniz motorudiir;
bir adadan kalkar, 6biir adaya yanagir. Iki ada arasindaki
yerler niifus bakimindan bos denizden farksizdir.

Filvaki Ege bolgesi icin bir istisna yapmak lazimsa da bu
bolge yurdumuzun kacta biri? Ayni bolgenin nufus kesafe-
ti de birkag¢ yiiz misli fazlasina ¢ikmadik¢a bir kiymet ifade
edebilir mi? Vilayet merkezlerinde géziime ilisen ebelik ve
cocuk bakimi miuesseseleri hem c¢ogaltilmasi, hem de genis-
letilmesi icap eden tegkilatin en miithimlerindendir. Bura-
dan koy ebeleri yetistiriliyor. Koylilerin gayet memnunlukla
kabul ve hizmetinden faydalandiklar1 ebeler saglanacak, o
nifus kesafetinin temel direklerindendir. Yolculugumuzun
ileri kisimlarinda birkagini ziyaret edecegim.

Dag yolu ovaya indi. Iste zeytinlikler! Kafamm icinde
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Birinci Cihan Harbi’nde baslayip ikincisinde de striip gi-
den, hala gazetelerdeki piyasa haberleriyle ehemmiyetini
muhafaza eden zeytin ve zeytinyag1 meselesi cesitli safhala-
riyle canlanirken zeytin ormanlar1 da géziimin 6ntnde fa-
silasiz uzanip denize kadar ufuklari kaplamaktadir. Istanbul
cocugu ne kadar kisa bir ayrilik devresi gecirse denizi goriir
gormez, Kristof Kolomb’un tayfas: kadar sevingle haykirmak
ister. Fakat “Kara! Kara gortindi!” yerine “Deniz! Deniz go-
rundii!” demesini ister. Hele bu deniz gelecek yazilarimda
bana anlatmak zevkini verecegini bekledigim “Ege Denizi”
gibi girinti ve cikintilari, ytiksek dag sirtlari, cam korulari,
zeytin bahgeleriyle; her tarafina serpilmis adalari, adacikla-
r1, hele suya yetismek, birbirlerini ge¢mek igin yarigsa kosul-
mus tazilarinki gibi sipsivri uzanmig burunlariyle en kaprisli
ve en susli sahillerden nasibini almis olursa...

Otobiistekiler bize sayet geceyi Edremit’te gecireceksek
kaplicay: tercih etmemizi sdylemislerdi. Bir dekovil hattiyle
kasabaya ve denize bagh olan bu kaplicay, agacliklar i¢inde
olmadigindan dolay1 sevimli bulmadim. Zaten Edremit’i ve
10 kilometre uzaginda, deniz kenarindaki Akcay mevkiini
gbérmek igin sabirsizlaniyorum. Isitmistim ki giinesin battigi
siralarda Kazdagi’nmin karli sahikasiyle ormanlik yamaglar:
‘Akg¢ay’ koyuna, hatirasi unutulmaz bir gtizellikte akseder,
hele hava durgunsa sularin renk degistirmelerine doyum
olmazmus.

O gtin ise yaprak oynamiyordu. Boyle bir firsati, kaplica-
nin kiikirtlii bugusuna gémiiliip kagiramazdim.

20 Mayis 1950
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EDREMIT VE AKCAY

Vilayet merkezine benzeyen bir nabiye ® Kadmnlar eline
gectikten sonra diizene giren eczacilik ® Cocugu kumara
aligtiran cocuk esirgeme usulii ® Miitesekkir kaldigim
dostlar ® Yeni otellere ve eski banlara dair » I1dbara
ugramayan teneke su kabi ® Sofor yerlerinin siisleri ®
Edremit bizim Taksim’de! ® Renk koleksiyonuma ilaveler

S ize Edremit’ten evvel ugradigimiz Havran hakkinda bir-
ka¢ kelime séylemeden gecemiyecegim. Otobiis yolcu-
lar arasinda beliren sevingten guizel bir yere gelmek tlizere
oldugumu zaten anlamistim. Sordum; dediler ki: “Havran
bir nahiyedir amma degme vilayet merkezlerine tas cikarir.
Belki de memleketin en mamur nahiyesi burasidir. Kahve-
leri, diikkanlari, ¢inarlar, yeni getirilen icme suyu, sebzesi,
hele mevsiminde kiraz ile etrafi iin salmigtir. Bir gazozu var-
dir, hicbir yerdekine benzemez.

Dedikleri gercekmis. Suyunu da, gazozunu da begen-
dim. Dikkanlan tertemiz, zevke uygun sekilde tertiplen-
mis. G6ziime bir eczahane ilisti. Balikesir’dekiler kadar bu
mefhuma modern manasiyle uyuyor. Kirk y1l 6nce biiytikce
kasabalarda gérmege ahistigim adeta sifadan Gmit kestirici,
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basik, los, hasta teri kokulu eczahaneler, yalniz burada de-
gil, hemen hemen her tarafta tarihe karigmis. Havran’daki-
ne girmedim, gormedim amma bagka kasaba ve sehirlerde
eczacihigin dikkati ¢ekecek derecede kadin eline ge¢mesi,
yani kadinlardan eczac yetisip memleketin doért bucagina
yayilmasi o sanata zevk katmus.

Havran’da tek hosuma gitmiyen sey, caddeye yerlesti-
rilmig iki adet kumar makinesi... Filvaki bunlar bir hayir
cemiyeti menfaatine konmus amma para atip para almak
gibi tam manasiyle kumarbazlik oldugundan igledigi hayir
tirkiittiigi kurbagaya muhakkak ki degmez. Onleri kilik
kiyafet digkiinii vatandaglarla dolu. Ha bre para atiyorlar.
Otobusten inenler de makine bagina kogustular; bes dakika
icinde her birimiz birer lira kayba girdik. Kisacasi miistere-
ken bes on kagit suladik. Istanbul’da da aymi seyi yapmak
istedikleri zaman gazetelerin aleyhteki negriyat1 izerine ma-
kinelerin kaldirildigim1 hatirhyorum. Merakhlar arasinda
cocuklar da var. Bir kismini kumara alistirip hasilatiyle 6bir
cocuklar esirgeme usuliinii begenmemekte 1srar edecegim.

Edremit’e girip garajda otobiisten inince ne yapaca-
gimi kararlagtiramadim. Sehir hakkinda bir fikir edinmek
lazimdi; bavullar1 garaj yazihanesine birakuk; carst boyu
yuruyoruz. Kimseyi tanimadigim, evvelce de kimseye tavsiye
olunmadigim i¢in saga sola bakarak ve isi tesadiife birakarak
ilerlemekte devam ediyoruz. Ikindi giinesi alinda bunalmus
haldeyiz. Birini bulsam, izahat alsam iyi olacak. Halk Par-
tisi binas1 6nindeyim. Fakat merdivenle cikilan bir bina...
Goziim tutmadi. Hele biraz daha gidelim. Demokrat Parti
levhasi tagiyan bir kahveye rastladik: los, kuytu, genis, eski
yap1 bit yer. Igeriye daldik. Hele bir sorayim:
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“Beylerden kimse var mi1?”

“Bagkan icerdedir.”

Siras1 gelmisken sunu soyliiyeyim ki Balikesir’de otele
heniiz yerlesmistim, beni asagida bir gazetecinin aradigini
haber vermislerdi. Nereden duymus? Hayret ettim. Bu zat,
orada ¢ikan Balikesir Postast gazetesinin sahibi imis. Geng,
sokulgan, cana yakin ve —sonradan anladim— memleketce
sevilmis bir meslekdas. Sehirde kaldigim muddet bana gayet
dostca, bilgincesine refakat ve rehberlik etmek nezaketini
gostermisti. Ikinci aksam refikasini da Park Gazinosu’na ge-
tirdi; hatta hareketimiz sabahi ikisi de garaja kadar zahmet
edip bizleri ugurladilar, mitesekkir biraktilar. Balikesir’de
—yazmistim ya— kadin, cemiyet hayatina karisiyor. Bu, oOte-
lerde pek yok.

Edremit Demokrat Parti bagkani, ayn1 zamanda Balike-
sir mebus namzedi olan doktor, ciddiyetle tevazuu ve iyi yu-
rekliligi mezcetmis, ahalinin muhabbetini kazanmig cok mii-
nevver bir vatandas. Etrafinda pervane gibi dontip dolagan
geng arkadaglar: vasitasiyle bize, yeni yapilmis bir otelde oda
buldurup hazirlatti. Balikesir’de de yepyeni bir bina idi. Son-
ra, talihe bakiniz ki Isparta ve Iskenderun’da da hep, o giin-
lerde agilmis otellere indim. Sirasi gelince bahsedecegim.

Benim genclik zamanim Anadolusu’nda yenisi soyle
dursun, otelin eskisine bile rastlamak pek mumkun ola-
mazdi. Hele Ankara o cihetten pek dugkiin seviyede idi. Bir
tashan vardi, askeri iggal altinda idi. Hala yeri duran ahsap
Hirriyet Oteli'ne ise girip ¢ckmam bir olmustu; berbatti.
Bereket bir Katolik Ermeni’nin Hisar semtindeki pansiyo-
nuna yerlesmistim. Corum-Ankara arasimi alti gece; hep
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hanlarda gecirdigimi, Yozgat’ta bile hana indigimi gayet iyi
hatirlamaktayim.

Filvaki hanlarin bazisinda o devirdeki ve simdiki kadar,
bir bakima belki de daha fazla rahat etmek kabildi. Aksam
ustdi ath arabaniz avluya girdi mi hanci ugagi kosardr; oda-
nin “lov” denilen tag merdane ile peklestirilmis toprak zemi-
nini stpurur, iyice sular, havalandirirdi. Arabanizda altiniza
serili silteniz ve yatak takim denginiz odaya taginirdi. Hig
degilse kendi cargaflarinizda, kendi yorganiniza buriinerek
uyurdunuz. Her halde bu usul suna buna hizmet etmis, nasil
yikandig1 mechul yatak takimlarina temastan daha sihhi idi.

Eski zaman hanlarimin kétulugu tuvalet yerlerinin mur-
darhiginda idi. O murdarlik yeni otellerde de az ¢cok devam
ediyor. Zira binanin en dar, en los yeri orasidir. Coguna zin-
cirinden c¢ekilen rezervuar konmussa da teneke su kabinin
delik desik, pasly, igrenc ikbali idbara ugramamis! Zaten her
hususta yenilikle eskiligin yan yana durduguna sahit olmak-
tayim. Tek yerde birinin 6btiriinii tamamen maglup ettigini
gormedim.

Aklima geldi de unutmamak icin kaydedivereyim: Oto-
biis soforlerinin bir meraki da oturduklar: bolmeyi stisle-
mek. Amerikan mecmualarindan kesilmis plaj kiyafetinde
kadin resimleriyle bekar odasi duvarlarini andiranlar oldu-
gu gibi Arap harfleriyle basilmis bicim bi¢im dualarla tek-
keye cevrilmisleri de ¢ok. Bazisinda nazarliklar, kordelalar,
tiiyler, bebekler, neler asili! Yeni lisanda “karma” dedikleri
muhteliti de var: Hem “besmele’ler ve “Masallah”lar, hem
sinema yildizlar1 ve guzellik kraliceleri.

Asil Edremitin sevimli tarafi yok. Denize uzak kaldig:
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nispette mamurluga da yanagamamis. Sayis1 mahdut c¢ok
zengin sinif, zeytinyag: krallar1 ya evlerine ¢ekilmis, eski ka-
fali miinzevi bir hayat siiriiyor yahut émriini Istanbul’da
edindikleri apartmanlarda, palaslarda geciriyor. Servetleri-
nin kaynagi olan 6z yurtlarin1 senlendirmekten kaginiyor-
lar. Amele, rencber ve bir kisim koyli ise hi¢ de iyi vaziyette
degil. Yiruk pirtik elbiselerle kahvelerde pinekliyor. Giiler
yuzlisiinii géremiyorsunuz. Ucu bucag1 bulunmaz zeytin
ormanlar1 bunlarin hayatina feyiz ve nese katamamis; zira
nasiplerini alamamiglar. Sehirdeki yeni ingaat nispeti de
devede kulak. Hulasa, yerinde sayan, belki de gerileyen bir
kasaba. Bu kasaba, Taksim ve Talimhane’de gelismektedir.
Yeni zeytin agacinin kokit Edremit’te amma mahsuliiniin
verimi Istanbul’u siislityor.

Muhterem Doktor Muharrem Tuncer bizi otomobille
deniz kiyisina, Akgay’a gotiirdu. Burasi ayn1 zamanda plaj-
dir, gtizel bir koydur, bir korfez. Kazdag: sagimizda; solu-
muz hep zeytinlik ve bahge. Bindigimiz bir balikg1 kayigile
kugcuk bir deniz gezintisi yaptik. Sular guruptan sonra bugu-
su ustiinde kara tiziim morlugunda, misline rastlamadigim
bir renge biriindu. Kayik ilerlerken o buguyu ucuruyor, al-
tinda gizlenmis cilayr meydana ¢ikararak mor susam cicegi-
ne benziyen parlak bir iz birakiyordu.

Bu iz, benim i¢imde yer etti. Hifizamdaki deniz renkle-
ri koleksiyonuna en gtizel bir hatira daha ekledim. Megerse
sonradan o koleksiyonum c¢ok daha zenginlesecekmis. Bil-
hassa Ayvalik’ta ve Alanya’dal

22 Mayis 1950
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BiR KOYDE PARTI TORENI

Kotii bir gorenek ® Asci diikkdani ve hoparlor  Gizli kat
® Yepyeni bir jeep devri ® Kamyon iistiine yerlegtirilmis
mikrofon ® Miitekamil insanlar arasinda

dremit'te yemekleri yenilebilecek bir tek yer varmuis.

Bu da lokanta gekli almaya hi¢ istidadi olmayan bir
asct dikkani. Anadolu’da oteller nasil bizim Sirkeci’de-
kileri model almigsa, lokantalar1 da aym semtte bulunan
ve Istanbul icin hakikaten biiytik bir kusur tegkil eden asc
diikkdnlarindan farksiz. Girdigimiz o Edremit lokantasi mug-
terisizlikten mi kendisine ¢eki dizen veremiyor? Hayir. An
kovam gibi igliyor. Netekim Sirkeci’dekiler de dopdoludur.

Kot bir gorenek elli yildir Sirkeci lokantalarini, zevk
sahibi bir adamin ayagini atamiyacagi en geri vaziyette sii-
rundurmektedir; birinci siniftan iki tanesini istisna ederse-
niz 6tekilerin hepsi agc1 diikkkanidir. Edremit ne yapsin? Ne
bekleyebiliriz? Izmir’dekiler bagka tiirlii mii? Lokanta baki-
mindan higbir terakki kaydedememisiz; edemiyoruz. Bizim
Buytikdere salaglar1 da ekseriyetle acinacak ve kagilacak hal-
de degil midir? Denizi veya baginizi dinlemek yahut dost-
larinizla sohbet etmek igin gittiginiz bu yerlerde hoparlor
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durmadan isler, kafaniz sisirir; geldiginizden daha yorgun
ve lizgin doénersiniz.

Asc1 dukkani ve hoparlor, o glizelim Ak¢ay manzarasi-
nmn ne sebeptense bana Lamartine’in “Gol” manzumesini
hatirlatmakla kalmayip hisliligini de veren romantizmini
darma dagmik etti. Carcabuk kagtik ve bizden ayrilmamak
nezaketini gosteren doktorla beraber —simdi Balikesir mil-
letvekilidir— parka gidip kahvelerimizi orada ictik. Kendisi
musikiden de ¢ok iyi anliyor. Biraz politika, biraz sanat bah-
si, hele acik hava, gece serinligi... Tekrar nesemi buldum.
Talihimize otelin Ust katinda —buna “gizli kat” diyoruz,
Istanbul’da da revacta bir belediye hilei ser’iyesidir— genis
terasali bir oda diigmuistii; zaten o katta bagka oda yoktu.
Rahat bir gece gecirdim. Cam ormanlarini, zeytinlikleri ve
Akcgay denizini seyretmekte devam eden bir bagin uykusu...

Su var ki sabahin erken saatinde gozlerimi aginca zen-
ginlerinin ihmaline ugramis, mamurluk 6kstizii Edremit’te
ne yapacagimi tayin edemedim. Bereket ziyaretime gelenler
oldu. Nihayet 6gleden sonra kalkacak ilk otobiislerden bi-
riyle Ayvalik’a gitmeyi kararlastirdim. Oradaki “Caml1” deni-
len mevkiin methini ta Bursa’da duymus, yol ahbaplarinin
hepsinden tekrar tekrar salik almigtim.

Otobiis kagta hareket edecek? Bilinmez. Garajda size
bir saat bildirirler; hem de “Aman” derler, on dakika énce
geliniz. Tam vaktinde gider; gec kalirsaniz kacirirsimiz... Ga-
liba motorli seferler baglayali beri memlekette otobiisler-
den higbirine, bir tekine saatinde hareket nasip olmamustir.
Daima beklersiniz.

Bir zamanlar Halep ile Beyrut arasinda bir Fransiz gir-
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keti otokar igletirdi; arabalar tayin edilen dakikada yola
cikar ve yine tayin edilmis dakikalarda kasabalara varirdi
O kadar rahat, siiratli, intizaml idi ki trene, hele bahsetti-
gim devirdeki otomobillere ragbet azalmigti. Tam 6gle tsti
Lazkiye’ye ulagir, acele etmeden yemek yemenize zaman
ayirir ve bir saniye sektirmeden tekrar yoluna devam ederdi.

Otobusun soyledikleri saatte kalkmiyacagim bilmekle
beraber garajin 6niindeyiz; kahveye oturduk; bekle babam
bekle! Bir hafta sonra yapilacak bir kervan seferine hazirlani-
liyormus gibi kimsede telas eseri yok. Daha dogrusu —telastan
vazgectik— canli harekete sahit olamiyorum. Yolcular fistiki
makam yuriyor; hamallar emeklercesine adim atiyor; otobii-
sun ustune esyayr sanki afyonkesler siraliyor. Benim ise i¢im
icime sigmiyor. Boylece bir saat kadar “au ralenti” c¢evrilen
can sikiar bir film seyrettik. Ugurlamaya gelenleri bekletti-
gimden dolayr mahcubum; kahve tizerine kahve iciyoruz;
coktan yorulduk; yola ¢ikmadan tab-ii tivanimiz tiikendi.

O sirada idi, 6nimiuzde yepyeni, piril piril bir Jeep
durdu; i¢inden ¢ikan bir delikanli bana bir mektup uzat-
t1. Hayirdir ingallah! Okudum: Koéylerin birinde Demokrat
Parti ocaginin acilig téreni yapiliyormus. Civarda dolastigi-
m1 haber alan koyliler merasimde bulunmamu istemisler.
Arabayr gondermisler. Aksama yine kendi vasitalariyle beni
Ayvalik’a ulastiracaklarim bildiriyorlar. Cana minnet! Der-
hal firladim, otoblsiin damina baglanmis olan bavullarimi
—bavullar yarim gtinliik seyahatte taninmiyacak hale gelmis-
lerdi, derileri ip izinden ve oteki egyaya stirtintip stirtiinmek-
ten yer yer aginmiglardi— Jeep’e naklettirdim. Biz de icine
kurulduk. Oh! Diinya varmus.
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Burhaniye’yi arkada biraktiktan sonra soseden aynldik,
sola saptik; ytikseliyoruz. Agaclikli bir yol. Tesviye edildigi
icin sarsilmiyoruz. Derken ilk evler goriindi; sagirdim. Zira
bu evler degme kasabada rastlamilmiyacak kadar gtizel, gos-
terigli, kiremit damli, temiz badanali, akasyalarla gevrili, me-
deni manzaralidir. Eger sokaklar dolambaclh olmasa Avrupa
koylerinden ayirt edemezsiniz. Ah, I¢ Anadolu’nun agactan,
sudan, renkten, hele kiremit ve ¢icekten, her seyden, butiin
g0z zevkinden mahrum 1ss1z koyleri! Bir taraftan memnu-
num, bir taraftan mahzun...

Meydanhga geldik. Koy digina kalabahg... Fakat bu
diginin goz alismamus bir senligi var: Kamyon tUstiine yer-
lestirilmig bir mikrofon ve agzin1 agmig kocaman bir hopar-
16r. Halk sairlerinden biri sesinin olanca kudretiyle bir des-
tan okuyor. Mikrofona da, hoparlére de lizum yok. Yahut
bunlar olunca o kadar bagirmak kilfetine katlanmak abes.
Zaten seyahatimin bir kism1 secim propagandasina rastla-
dig1 icin glinlerce acik hava topluluklarinda ve hitabet ya-
riglarinda bulundum. En miinevwverler bile —zahir heyecana
kapildiklarindan—mikrofon bulunan bir kiirsiide haykirma-
mak icabettigini unutuyorlardi.

Koylu sairin destani gayet tannan kafiyeli bir hicviye idj;
guldiiricti misralan da ¢oktu. Uzamasina ragmen sikilma-
dan dinledim, baz1 yerlerini ise yepyeni bir bulug mahiyetin-
de gordiim, hoslandim. Kuvvetli parcalarini kéyliler gok iyi
seziyor, alkighiyordu.

Peki, bu guizel koyde herkes Demokrat Parti’den, hukii-
met muhalifi mi idi? Meydani tamamen bos bulmuglard: da
iktidardakileri ulu orta yeriyorlardi? Hayir, efendim. Koytin
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belki de yaris1t CHP’li idi. Onlar ne yapiyordu? Biraz 6tedeki
kahvelerinin 6niinde, hatti bazis1 aramizda siiktnetle otu-
ruyor, dinliyordu. Sanki bes asirlik siyasi bir terbiye devresi
gecirmis, kelam hiirriyetine nesillerdir aligmig, tamamiyle
olgunlasmig bir memlekette idik. Kimse birbirine yan bak-
miyordu; “onlar da sdylesin, haklaridir, demokrasi boyle
icap ettirir” diye diglinen miitekdmil insanlar arasinda bu-
lundugumu hayatimda ilk defa anladim. Hayret ve hayran-
lik icindeyim. "

Nutuklar devam ediyor; alkiglar, tasvip sadalari, nidalar:
da... Ote yanda cit yok ve etrafta jandarma filan da yok. Faz-
laca manaly, yani alayl bir tebessim bile g6ziime ilismedi.
Azami bir vakar! Sehirler bu koye nispetle siyasi olgunluk
bakimindan cok geridedir. Demokrasiyi en iyi anlayan ve
en iyi sindiren munevverden fazla kéylimuz imis, megerse!

Hele alt tarafini, bundan sonraki yazimda okuyunuz.

25 Mayis 1950
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AYVALIK YOLUNDA

Onceden tertip edilmise benzeyen sabneler ® Mesrutiyet
Devrinde bir segcim maskaraligi ® Hapishanede geceleyen
se¢menler ® Hayal sukutuna ugramak korkusu ® Zengin
bir koy delikanlisimin hikayesi ® Midilli Adasi’nin
diistindiirdiikleri ® Bir harabezdr: Ayvalik ®
Bir Heybeliada: Camli

oyde Demokrat Parti ocaginin acilmasi, 1950 Nisa-
1’'nda gecirdigimiz sicak dalgas:1 haftasinin en yakici,
bunaltic1 gtintine rastlamigti. Hatipler ikindi gtinesi altinda
ter dokti. Bir golgede idik; salkimlari cardak asmasininkiler
gibi dolgun bir akasya agacimin altinda. Oyle oldugu halde
kapali yere siginmak lazim geldi. I¢ine kabuksuz bademler
atilmig serin logusa serbetleri ikram ediyorlardi. Dudak str-
diim amma icmedim. Hararetimi arttirabilirdi.

Nihayet toren bitti. Gayet bakimli, zarif minareleri, se-
hirlerde gordiigiimiiz degme mescitlerden biiyiik bir cami-
in onlinde bir kahvede ve kalabalik bir cemaat halindeyiz.
Imam hos sohbet bir zat. Koy iki partili oldugundan o bita-
raf kalmug; etliye sttliiye karigmamaig; gayet hesapli konusu-
yor. Iki oglu varmis, doktor ¢ikmuiglar.
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Etrafimiz1 ceviren yuzlerce koylu artik iki partiye men-
suptur. O kadar ki bir tarafimda CHP, ote tarafimda DP
koy bagkanlar1 oturmaktadir. Zaten bunlar iki kardestir:
CHP’den olan1 kéy muhtari. Yarin muhtarlik, solumda otu-
ran DP’liye gecebilir; yani kiigiik kardesine! Sakalasiyoruz;
onlar vaziyeti tabii telakki eden bir tathilikla giiliimstiyorlar.

Butin bu sahneler sanki ecnebi miusahitleri kandirmak
icin 6nceden tertip edilmise benzemektedir. Secimlerde 6z
kanaatimize uygun surette rey hakkini kullanmak ltizumun-
dan bahsolunuyor ve eski secimlerdeki baski usulii zemme-
diliyor. Oyuna tam hiirriyetle sahip olmak hususunda iki
taraf mutabik.

Ben onlara Megrutiyet Devri’nde sahibi oldugum bir
secim hikiyesini anlattim: Corum’da siirgiin idim; bir ak-
sam usti idi, saat kulesinin ontinden geciyordum; baktim
dort jandarma yirmi kisiden miirekkep bir koylu kafilesini
suruylip hapishaneye dogru gétiiriiyor. Galiba kéylerin bi-
rinde arazi meselesinden dolayr buyuk bir kavga ¢ikmis, bazi
hadiseler olmustu. Ise kariganlari yakalamiglar, mutasarrif-
ik merkezine gondermislerdi. Adamcagizlarin yuzlerinde
derin bir mahzunluk sezdim, oyle ya, aylarca belki seneler-
ce, mevkuf kalacaklar; nasil tiztilmesinler?

Meydanda rastladigim kulag1 delik bir tanidigima sordum:

“Ne yapmiglar bunlar? Bir vaka m1 olmug?”

“Hayir. Yarin intihap var. Onun igin getiriyorlar.”

“Ne intihabi?”

“Bir mebusluk miinhal de... Jandarmalarin gotiirdik-
leri adamlar civar koylerdeki miintehibi saniler. Her zaman
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ayni sey olur. Onlan bir giin 6nceden toplayip kafile kafile
merkeze sevkederler.”

“Ey, nicin hapishaneye sokuyorlar?”

“Dagilmasinlar, kacmasinlar diye. Bu gece orada ya-
tarlar, yarin sabah ellerine verilen pusulalar1 rey sandigina
atarlar. Sonra serbesttirler, koylerine dénerler!”

Bizde secim o zaman boyle olurdu; sonralar1 da pek
farklh olamadi. Bugiin ilk defa bir seye benziyecek, galiba.
Hikayemi dikkatle dinliyen koyliilerin hepsi, dintin ve gec-
mis yillarin se¢im tarzini komik bulduklar i¢in giiliiyor. Ha-
kiki secimin ne oldugunu gayet iyi bildiklerini o gultislerde
okuyorum. Amma -acik soyliyeyim— hala azicik stiphe igin-
deyim. Acaba bildiklerini tatbik edecekler mi? Jandarmalar-
la hapishaneye goétiiriilen Corum koyliileri de intihabin o
demek olmadigini muhakkak bilmekte idiler. Son giinu bir
falso ile kargilagirsak sitkim siyrilacak. Benim yagimda hayal
sukutuna ugramak gencliktekine benzemez, toparlanamam.

Rasgele, suna buna sualler soruyorum. Secim giunu
yapacaklarini gayet iyi 6grenmigler. Eger memleketin her
tarafindan vaziyet ayn ise diinyayr hayrette birakacak bir
neticeye varacagiz. Bir netice ki en buytik inkilaptan daha
biiytik olacak.

Yavas yavas dagiliyoruz. Bizi getiren Jeep’i gozlerimle
aragtirdim. Yok. Ayvalik’a ne ile gidecegiz? Saat epeyce iler-
ledi. Boyle diistintiirken en son model, genis ve miikemmel
bir otomobil ahaliyi yararak kargimizda durdu.

“Buyurunuz, bininiz,” dediler. Nereden c¢ikt1 bu aca-
ba? Sofor yerinde, beyaz ve kolsuz gomlegi tertemiz, tti-
st ustiinde sportmen yapili bir delikanh oturuyor. Belli ki,
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otomobil hususidir. Kapiyr buyuk bir nezaketle acan ve bizi
iceriye girmege davet eden yar1 koylu kiyafetinde yagh zata
tesekkir ettim. Arabanin sahibi kendisi olacak, soforu de
saniyorum, ogludur.

Koyden, iste bu sekilde —alkis noksan— adeta parti reisi
ugurlaniyormugcasina ayrildik; zeytinliklere daldik. Koytin he-
men yaninda bir fabrika goriiyorum. Delikanliya soruyorum.

“Kimin burasi?”

“Bizim.”

“Siz bu kdyden misiniz?”

“Evet. Hem de koyde otururuz, hi¢ ayrilmayiz.”

“Demin tanistigimiz zat pederiniz midir?”

“Pederimdir. Ben de koyiumiizden evlendim.”

“Istanbul’da m1 tahsil ettiniz?”

“Hayir. Koyde okudum; ilkokul mezunuyum. Zeytinlik-
lerle, fabrika ile ugragirnm.”

“Bu arabay1 nereden satin aldiniz?”

“Gecende is icin Istanbul’a gitmigtim. Peder, ‘Gitmig-
ken bir otomobil aliver,” diye haber yolladi. Askerligimi ya-
parken soforliik 6grenmistim, zaten...”

Bakiml sose uzerinden denize bir yaklagip bir uzakla-
sarak zeytinler arasi, Ayvalik’a dogru uzaniyoruz. Ak¢ay’da
hayal meyal gordugumuz Midilli Adas1 artik karsimizdadir.
Hava bugulu olmasa yalniz daglarini ve dag tepelerini degil,
sehri de secebilecegiz. Uziintiiye kapilmadan yaganmuiyor.
Koydeki sahnelerin zevki tesiri ve su koy delikanhisinin ser-
vete ragmen, dogup buyudugu yere bagh kalmasindan duy-
dugum haz, giizel Midilli’nin yakinligina uymayan manevi
uzaklig1 yuizinden nesemi kagirdi. Tﬁrk—italyan harbini ve
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sonrakileri aklimdan geciriyorum. Bircok sima beliriyor:
Sadrazam Hakki Pasa ve yerine gelen Kiiciik Said Pasa, It-
tihat ve Terakki Cemiyeti kodamanlari, Hurriyet ve Itilaf
partizanlari, sakallilar, biyikhlar... Nihayet ti¢ pasa: Enver
— Talat — Cemal pagalar.

Kendimi biraksam o hadise ve o sahislar1 diisiinmekten
bagimi kurtarip da etrafima bakamiyacagim. Asik surath bir
adami tagitmak da otomobil sahibi gence kars1 nezaketsizlik
olacak. Toparlandim. Ayvalik gériindii... Ayvalik, dmrimce
gorup gezdigim kasabalarin en dar1 ve en sikintilisi. Yolla-
rindan bir araba gii¢ geciyor; neredeyse duvarlara stiriine-
cegiz. Ustelik sokaklar hazin bir harabezar tesiri yapmakta-
dir. Rumlardan kalmis kocaman bir deri fabrikasi ¢cokmek
tizere... Tek yeni binaya rastlamadigimiz gibi eskilerini de
cOkertmisiz. Guzel bir Akdeniz sehri farzederek cocuklu-
gumdan beri gormek istedigim Ayvalik bu mu?

Evet. Ayvalik kasabasi bu! Fakat, bereket versin onun bir
Camlr’s1 var. Bir Camli ki Heybeliada kadar, hatta birkag ba-
kimdan Heybeliada’dan giizeldir. Géreceksiniz.

27 Mayis 1950
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AYVALIK VE CAMLI

Gene otel derdi ® Insanlari birden bire yok
oluvermis bir Biiyiikada ® Hiiziin veren bir mamure o
Zenginlesen ber koylii terbiyesizlesmis degildir ® Koyde
bir aile ananesi ® Istanbul’da aile derbederligi ® Niimune
olacak bir gazino ® Fotografla tanigma ® “Disney”in
Fantasia filmi ® Bir fark daba

I_I ele ilk once, geceyi gecirecegimiz bir otel bulalim.
Fakat Ayvalik otel hususunda pek yoksul. Filvaki
Camli’da o ismi verebilecegimiz bir yer varmis ama iginde
oturan sahibi mevsim gelmedigi i¢in hentiz agmamis. Zaten
agmayiverirmis de...

Saga sola bakinirken yanima geng biri yaklasti, selam
verdi; konugmaya bagladik. Acaba Istanbul’da tamgtiklarim-
dan mi1? Degilmis; beni gazetelerde ¢ikan resimlerimden ta-
niyormus, seyahate ¢iktigimi da biliyormus. Dedi ki:

“Su otelde giicbeld barinabilirsiniz. Tavsiye ederim: Ba-
vullarinizi birakip hemen Camlik Gazinosu’na gidiniz.”

“Biraz yikanip elbise falan degistirmemiz lazim.”

“Gazinoda yikanirsiniz. Elbise degistirmekten de vazge-
ciniz. Iceride durabileceginizi zannetmem.”
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megi saatinde ve bir dam altinda oturduklar1 halde butiin
efradi toplanmig aile nadirattandir. Kendi evimde 6yle bir
laubalilige hi¢ misaade etmemek bakimindan koyli fabri-
kator ile birlestifime memnunum. Babasina muhabbet ve
takdirlerimi bildirmesini rica ederek ¢ocugu ugurladim. Di-
reksiyona gecti; utiilii beyaz gomlegi ruzgardan c¢irpinarak
camlar arasinda kaybolup gitti.

Riizgar dedim ama bunu arabanin siirati yapiyor. Yoksa
hava olasiya durgun. Cam ve deniz kokusu i¢indeyiz. Glines
batmak tizere... Karsimizda biri buiytik, 6btirt kiigtik iki ada
var. Biiytigii galiba bir nahiye; géziime kenarda bir kasaba-
ck ilisiyor. Obiirii yalgin ve tenha. Sarp bir kayaya sirtin1 da-
yamis, manastir: andiran, biraz da sato bakiyesini hatirlatan
bina, mibadeleden evvel bir Ruma aitmis. Uzaklarda daha
bir¢ok adalar, burunlar, koylar ve ufukta ytiksek daglar. Asil
Camlik mevkii koylarin en guizellerinden birine eteklerini
yaymis. Yorgunluktan eser kalmadi. Bir masa bagindayiz; ka-
dehler, tabaklar ve catal bicak takimlar: birinci sinif otelde-
kilerden... Bursa’dan beri ilk defa kendimi boyle bir sofra
basinda buluyorum. Fakat Camli Gazinosu garsonlar kadar
terbiyeli, hizmet ehli miistahdemine rastlamak pek az mem-
lekette, pek az kisiye nasip olur.

Burasini Giritli bir vatandagimiz belediyeden kiralams,
zeveesi de Istanbullu, Tarabyah imis. Teraslardan kadml
ve ¢ocuklu yalniz bir mugsteri masasi var. Digerlerinde hep
erkekler... Birinin 6ntiinden ge¢iyordum, ismimin séylendi-
gini duydum, bittabi baktim. Evvelce tanmistigim zevat degil
ama ayaga kalktilar, yer gosterdiler. Bunlar muhtelif banka-
larin mudirleri ve memurlar: imigler. Hep resim tamgikhigi!
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Burnumun ve keskin hatli ytiziimiin her halde biiytik hisse-
si olacak. Azicik sohbet ettik. Belediye otobiis servisi erken
saatte seferlerine son verdiginden, benim gece yarisindan
evvel mahut otele donmek niyetinde olmadigimi sezdikle-
rinden arzu ettigim saatte araba yolliyacaklarini soylediler.
Tesekkur ettim, ayrildim.

Denizden ziyade surup dolu bir goéle, perilerin devlere
yaptiklar1 deniz taklidi bir havuza benzeyen bu manzaranin
sahici olduguna inanmak zor. Walt Disney’in Fantasia fil-
minden bir sahne! Koya adalarin golgeleri, gittikce koyula-
sarak vuruyor, “duruyor, aksediyor” demek yanls. Sularda
adalar1 bas agsagiya ve hakikatte olduklarindan daha vazih
halde seyretmekteyim. Asillar1 biraz miiphem goériintiiyor da
akisleri tistiinde yurinecek gibi saglam ve sabit. Daha tuha-
f1, ara sira bu akisler bize dogru uzaniyor, kiytya dokunuyor
ve tekrar, agir agir, canli bir mahlakun reflekslerle kendini
toparlayisini andiran suur dis1 bir hareketle geri ¢ekiliyor,
eski vaziyetini aliyor. Temasasina doyamiyorum. Beni bu se-
yahate tegvik eden Yeni Istanbul’a miitesekkirim.

Fena sartlarla yurdu siirgtin olarak jandarma muhafaza-
s1 altinda dolagmak nerede? Boyle her tiirlii maddi imkanlar
icinde hiirriyetine sahip olarak keyfince gezip tozmak ne-
rede? i§te kirk yil sonraki, maalesef pek yeni, daha dumam
ustiinde farklardan biri de bul!

29 Mays 1950
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BERGAMA’YA DOGRU

Otel odasindaki resimler karsisinda ® Uyku, yatak ve
tuvalet yeri medeniyeti ® Ayvalik’in sabab hali ® Yine
tamdiklarla karsilasiyorum o Genglikle olgunlugun bir
araya getirilmesi giicliigii ® Barbunya baligi hakkinda e
Gazino wmiistecirinin ikranui ® Bir disci muayenebanesini
hatirlryorum e Yine otobiis cefasi baglads

yvalik'in Istanbul’da bircok benzerine, hatti bityiik

otellerine hem servis, hem yemek, hem de manzara
guzelligi itibariyle tstiin olan Camli Gazinosu’ndan son ay-
rilan o gece biz olduk. Otel ismini tagiyan kirli dam altina
kerhen giriyoruz. Benim odamda, duvara, mikellef cerce-
velerle asilmig birer metre boyunda iki fotograf var. 1900
devrinden evvelki zamanaait, Cléo de Mérode tarz1 giyinmis
kadin, daha dogrusu démi-monden yahut kafesantan kizi
bunlar... Yahut da eski Ayvalik Rumlarindan aile kadinla-
ri... Tombul kollar1 kalin bileziklerle sikilmis. Simdiki ha-
nimlarin dar iskarpinlerinden tagan ayak fazlaliklarini hatir-
latacak surette, etleri o halkalarin arasindan pirtliyor.

Zamaninda insanlara kim bilir ne hos gériiniirler, na-
sl tesir ederlermis. 1950’de beni giiliimsetiyorlar, biraz da
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acindirtyorlar. Halbuki karsilarinda duran adam onlarin
kiyafetini pek de tanimamuis, tuvaletlerini géormemis bir ne-
silden degildir. Baktik¢a bakiyorum, biitiin bir ¢ocukluk ve
yar1 genclik ¢agimi diisiiniiyorum. Goziimiin éniine Istan-
bul ricalinin bayram ve diigiin i¢in hazirlanmis kadinlars,
kizlar1 geliyor. Bilezikler harig, onlar boyle giyinirlerdi ve
ekserisi boyle dolgun vicutlu idiler. Eteklerini tutarak yi-
rurlerdi. Higirtis1 kulagimda!

Elektrigi sondiirdiim, el yordamiyle karyolami bulup
yattim. Otellerin hemen hepsinde yatak bagi lambasi ve ce-
virgeci yoktur. Hattd —sonradan bagima geldi— bir otelde
oda lambasi disardan acilip sonduriiliityordu. Sebebini sor-
mustum.

“Musteriler unutup acik birakarak uyuyakaliyorlar!” ce-
vabini aldim. Gindiz glines, gece elektrik uyku rahathg:
lizerine zararl en ufak tesir hasil etmiyor. Nerede, nasil olsa
uyuyabiliyoruz. Uyku, yatak ve tuvalet yeri medeniyeti hentiz
viicut bulmamig. Buldugu giin otel ve ev kurulur.

Neyse, Allah’a gukiir tahta kurusu, pire vesaire hasere-
den temizlenmisiz. Bliyiik nimet! DDT’ye hayranlik i¢cinde
seyahat ediyorum. Mucidi olan biiyiik kurtariciyr hayirla an-
madigim giin yok.

Sabahleyin derhal sokaga firladik; rihtima kostuk. Ca-
nakkale’den iki gemi dolusu testi gelmis. Deniz kenarinda,
karstmizdaki adalara ve ufuklara bakiyorum, manzaranin
cazibesinden gozlerimi kurtaramiyorum. Bu sirada yagitim
tahmin edilebilecek bir zat zuhur etti, beni tanidigini soyle-
di. Beraberce kuluibe gittik, birer kahve igtik. Kultip sahilde-
dir; iyi mobilyali ve bakimlidir. CHP’ye mensup oldugunu
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hemencecik seziverdigim bu zat Camh Gazinosu’na bizim
tekrar gelecegimizi ve 6gle yemegini de orada yiyecegimizi
telefonla bildirecegini soyledi. Hakikaten de s6ziinli tutmus.

Sunu unutmustum: Diin aksam biz orada iken kayma-
kam bey bir masada idi; garson gostermisti. Hi¢bir yerde
resmi makam sahipleriyle kendiliginden temas etmemegi
muvafik buldugumdan bittabi yanina gitmedim. Fakat bana
oyle geldi ki gen¢ ve miinevver kaymakam bey, Ayvalik’a na-
silsa gelmis olan taninmig bir muharririn hatirini sorabilir-
di. Hatta banka mudirleri ve kasabada kargilaginca taniyip
nezaket gosteren biri geng, biri yash iki vatandas gibi azicik
alakaalametiizhar ederdi. Hig¢ degiise “Kimdir bu yabanci?”
diye meraka duserdi. Tinmada.

Turk misafirperverligini bir yana birakalim, alaka gos-
termesi sunun icin lazimd: Idaresi baginda bulundugu bol-
ge hakkinda gazeteye ve kitaba gececek baz fikirleri olurdu;
yazilmas1 memlekete yarardi. Sonra, bir cihet daha var: “Na-
sil adammuis, bakayim; yakindan taniyayim” gibi bir arzuya
kapilmasi icap ederdi. Ayvalik’a her giin bes, on romanci ve
gazeteci gelmiyor, elbette! Siyasi bir hiiviyetim olmadigina
gore herhangi bir mahzur da tasavvur edilemezdi. Mamafih
genglikle olgunlugun bir araya getirilmesi guigtur, bilirim.
Hele memur olunca...

Camlar altinda dolastik; deniz kenarinda inerek sabah
1s1klariyle agac golgelerinin sularda yarenligini seyrettik. Za-
rif villalar yine kapali, metrik, mahzun halini muhafaza edi-
yor. Cigeklerin envaiyle donanmig bu, harikulade latif bahar
sabah1 bahgelerinde in cin bile top oynamiyor. Goze batan
o tenhalig1 ve hayatsizhg1 aklima sigdiramiyorum. Kacgoc
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devrinin Erenkdy ve Ada bahgeleri ¢ocuk sesleriyle ¢in ¢in
oterdi ve tarhlar yeldirmeli, maglahl1 hanimlarin dontup do-
lagmalari ile biisbiitiin renklenirdi. Camlik koseleri canlan-
mak icin Israfil’in sur'unu mu bekliyor?

Diin gece barbunya baligina liizumsuzca defne yaprak-
11 koyu bir sal¢a karigtirdiklarindan dolayr garsona canimin
sikildigini soylemistim. Zira barbunya gibi deniz ve kum ko-
kusunu en ustalikli sekilde tasfiye ederek nazenin bir rayiha
haline getiren baliga limon sikmak bile hatadir. Bugiin ayni
hataya digsilmedigini memnunlukla gérdiim. Miitkemmel
bir 6gle yemegi yedik.

Otobiis saat tigte kalkacakti. Bilmem soylemis mi idim?
Biraz genis oturmak icin iki kisiye ti¢ kisilik yer aliyordum
ve o yere el bavulumu koyarak dayanmak imkanini buluyor-
dum. Yine oyle yapmistim. Kisa muddet de olsa uzanalim
diye otele donduk. Dontgtimiiziin bir sebebi de hareket sa-
atinin alelusil belli olmamasiydi. Tam yola ¢ikilacag: sirada
biri gelecek, haber verecekti.

Camlik Gazinosu, 6mriimde goérmedigim bir jest yapti:
Hesap isteyince yemegin miistecir tarafindan bir ikram oldu-
gunu bilirdi. Garsonlart memnun etmek suretiyle bunun altin-
da kalmadim amma ¢ok hoslandim; gurur duydum desem ya-
lan soylememis olurum. Giritli vatandaglarimiza maneviyatimi
oksadigindan dolayr daima miitegekkir kalacagim.

Ayvalik kasabasi firin... Sabahleyin esen serin mel-
tem simsicak; discilerin ispirtoya tutularak isitilmig siringa
lastiginden ¢ikan havayr andiriyor. Bu mugabehet ytiziinden
dostum dis tabibi Sarim Bey, muayenehanesi, apartmani, ¢o-
lugu cocugu, hatta daha otesine vararak Istiklal Caddesi’nin
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kalabalig1 ve gurultiisi hatinmda canlandi. Mahzun mah-
zun gulimsedim.

Otobiise binmeden 6nce, bizi bekledigini haber veren
sabahki ahbaba kultipte ugradik, serin birer limonata ictik;
epeyce de konustuk. Tavanlara kagittan girlantlar asilmakta
idi; gece balo varmis. Galiba Caml villdlarinin kapilari niha-
yet bu gece acilacak ve digsariya kadinh erkekli insanlar ¢i-
kacak! O tilsimli sahneyi temaga edemiyecegime aciyorum.

Otobisteyiz. Zeytinlikler aras: inigli yokuslu sose denize
bir uzaklagip bir yaklagiyor. Kasabadan epeyce uzaklagmistik
ki araba durdu; sof6r, makineyi muayeneden sonra vantila-
tor kayisinin koptugunu, biletcinin yayan olarak geri dontip
bir yenisini getirmesi lazim geldigini kayitsizca sdyledi, siga-
rasini yakti.

Biletci, mubadillerden... Turkcesinden bir kelime bile an-
lamiyorum; yasma ragmen cevikligini ve nesesini begeniyorum.
Yedek alet kutusunu karigtirdi ve aranilan kayist buldu. Sevin-
dik. En az bir saat kazanmigtik. Kazanmasaydik Bergama’ya
gunes battiktan sonra varabilecektik. Orada nereye inecektim?
Eski eserleri tetkike gelenler icin yapilip simdi otele ¢evrilmig
konforlu dedikleri bir binaya. Ta Edremit’te sormugtum:

“Yer bulunur mu? Telgrafla oda ayirtayim mi?”

“Bu mevsimde bostur, istemez,” dediler. Dinlememeli
imigim. O otelde yatmak nasip olmadi; bagka oteller ise ya-
tilacak cinsten degildi. Peki, ne yaptim? Bu, kiiciik bir ma-
ceradir. Hele Bergama'ya kadar gorduklerimi yazayim, onu
da anlatirim.

1 Haziran 1950

116



BERGAMA GORUNDU

Altinova’da hezarfen berber ® Pamuk ve tiitiin bolgesine
girdik ® Altin tozu ekilse altindan bagak verecek bir
toprak ® Yeni ziraat makineleri ve capali kadn saflari ®
Kirk yil éncesine ait batira: [§reng tuvalet ® Otobiiste
kendiliginden basil olan mevki farklari ® Sevmedigim bir
binanmin azizligine ugruyorum

Itinova’ya yaklagiyoruz. Buras1 yeni isim almig bir mu-

badiller kasabasi. Sonra Dikili’ye, tekrar deniz kenari-
na varacagiz ve oradan yine igeriye, Bergama Ovasi’na dala-
cagiz.

Her sof6érin kendine goére bir yogurt yiyisi, yani araba
surme tarzi var. Bazis1 yerine gecti mi bir daha, pek mecbur
kalmadik¢a durmuyor; olanca hiziyle mesafeleri asip —ne
saga selam ne sola iltifat, ne icerdekilerin halini merak- ha-
bire kosup gidiyor. Simdiki sofortiimiiz ise en kuguk bir se-
bep ve bahane ile durup 6ntine gelene bir seyler soruyor;
koy kahvesi, ¢inaralty, dere ici gibi bir yerde birkag kisi bul-
du mu konusmaga baghyor.

Altinova, genislemesine yayilmis, bir ucundan obur
ucuna gitmesi epeyce zamana mubhtag, birbirini andiran ev-
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lerden dolay1 goz oyalamayan bir kasabadir. Ka¢ kahve ve
diikkkan oniinde mola verdik, bilemem. Saymadim amma
duraklardan sikildim. O duraklardan birinde bir diikkan
dikkatimizi cekti: Uzerinde su tabeld okunuyor: Sen Ber-
ber—Sengtil. Fakat bu hezarfen berber ayn1 zamanda demir-
ci, bisiklet tamircisi, dogramaci ve ilaveten mezar tagcisidir.
Dukkanin éntinde bitiin bu isleri goérdiigiini ispat eden
alametler karmakarisik duruyor: parcalanmis bir bisiklet,
imal halinde parmakliklar, birkacg tane pencere ¢ercevesi ve
iki tane mezar tagi!

Hepsine nasil yetigebiliyor? Bana oyle geldi ki herhangi
sipariste bulunan musteri saat, giin, hafta, ay, sene, hatta se-
neler diye bir zaman ol¢iisiinii hesaba katmiyacak. Berber-
lik tarafi miistesna, otekiler icin beklemegi bile unutacak.
Ara sira hatirlayacak, ugrayacak, soracak ve dontip gidecek.
Ustanin bugtin tas, yarin tahta, 6biir giin demir igleriyle ug-
ragmak gibi programh bir ¢alisma usulii giitmedigi malim.
Sabahleyin uyanigina ve duydugu istege tabii. Eline ya keser,
ya ¢ekic, ya tagct murgu alacak. Az sonra bunlar: birakacak,
berberlik esas meslegi oldugundan makasa ve usturaya sari-
lacak. Sen Berber diikkani sahibi Bay Sengul’t o cifte sen
isimlere uymayan mezar taglar1 6ntiinden cekip tragsa davet
edecek misteri, fikrimce berberden de acaip bir insandir.

Zeytinlikler coktan seyreklesti. Pamuk ve tiitiin ekilen
araziye girdik. lzmir’den sonra Isparta’ya giderken de Aydin
illerinde incirliklerden gececegiz: baglar arasinda dolasaca-
g1z. Zeytin, pamuk, titin, incir ve uzum... Hey mibarek
topraklar! Altin, platin, elmas sayet ekilip bicilir, agaclardan
ve asmalardan derlenip devsirilir nebat cinsi seyler olsaydi
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muhakkak buralarda en cevherlisi yetisirdi! Altin tozu eker,
altin bagaklar bigerdik; elmas kirintilar1 gémup bakla irili-
ginde hububatini toplardik; plitin pamuk gibi acar yahut
incir gibi siserdi; yakut yaprak verir, inci tizim salkimi bigi-
mine girerdi. Ege’den her keramet beklenir!

Peki, iki hafta sonra gidecegim Antalya ve havalisi, daha
az keramet gosteren bir bolge midir? Ismi aklimdan geger-
ken portakal ve turung¢ kokusu duyuyorum. Orada bir bahar
bulacagim ki beni tam manasiyle cicege ve ¢icek rayihasina
kandiracak. Daha 6tesi bozkirlarda yabani igdelerin en cim-
buslii zamani... Seksapelin rayihadan yontulmug mihrabina
basimizi dayiyacagiz, buhurdanlar: 6niinden giinlerce gecit
resmi yapacagiz, zevkten sersemliyecegiz.

Yeni ziraat makineleriyle ekilmis tiitin tarlalarinin pek
muntazam hatlar1 manzaraya medenilik veriyor. Ellerinde
capalari, askeri saf halinde ilerliyerek cahisan koylu kadinla-
rin manzarasi da pek hos. Diyebilirsiniz ki bunlar ilk defa
gordigum icin heyecanlaniyorum. Hayir. Ben, kirk yil 6nce
de titiin ve pamuk ekilen bir Ege ciftliginde aylarca kalmis-
tim. Tire’de bir ciftlikti; biz de boyle, ¢apa isleri i¢in kadin
amele tutar, ¢alistirirdik. Cogu geng kizdy; vakit bulunca
ciftlik avlusuna dizilirler, 6nlerine su dolu birer legen ko-
yarlar, ¢comelip saglarini tararlardi. Suya pitir pitir bir seyler
diiserdi. Bit bollugunun 6ylesine 6émrumde bir daha rast-
lamadim. Denizde kum bitebilirdi, bu saglarda bit tiken-
mezdi. Gulugerek, sakalagarak saatlerce stiren igreng tuvalet
sonunda kizlar ¢ekilip gittikleri zaman —Kahyaya tenbih et-
mistik— yerlere asitfinik veya gaz doktiiriilirdii. Yine de bit-
lenmekten kendimizi kurtaramamigtik.
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Bugtin —cok tekrar ediyorum amma ne kadar soylesem,
sevinsem hakliyyim—- DDT, gidisati degistirdi. Neyleyim ki
hiikiimet bu meseleyi mithimsememekte inat ediyor; ayip,
yazik oluyor. Thtikirm kétiiliigii surada; liiksten ziyade halk
refahini, temizligini, hayatim siyanet edici madde ve meva-
da musallat!

Otobiiste, her zamanki gibi arazi sahibi, kiiciik memur,
isci, coban, her tiirlii insan var. On siralarda yer alanlar ek-
seriyetle birinci sinif, kalburiistii mugteri. Arabalarda kendi-
liginden boyle mevkiler hasil olmus. En geridekiler heybeli,
dagarcikly, torba veya cuvalll kisimdan. Ortadakiler daha
ziyade kadin ve ¢ocuk. Bunlar bazen bir gehirden 6btrtine
diiglin minasebetiyle toplu halde gidiyorlar. Soforin so-
lundaki iki kigilik yer, sicak olmasina ragmen c¢ok defa geng
zevc ile zevceye, ciftlere mahsus. Soluna adam oturtmak ya-
sakmig amma bog kaldigin1 géormedim. Ben, birinci sirada,
sol tarafa diigen ti¢ kisilik mevkii tutuyorum. Otobiislerin
ustiine bindirilen yolculara da “6rdek” tabir ediliyor.

Ustiimiizde kag kisi var, tiyin edemeyiz. Galiba inip bi-
nenin haddi hesab1 yok. Bunlar kacak, gizli musteri, glya.
Kasabalara, jandarma karakollarina yaklaginca esya arasina
sokulup goériinmez oluyorlar. Simdiye kadar gectigim hicbir
yolda, tek jandarma ne kagak yolcu ne de iceride nizamna-
me dig1 birbirinin omzuna binercesine yer almig sardalye
miisteri ile meggul olmak kulfetine katlanmadi; hamdolsun.
Hukiimeti alakadar edecek bagka bir hadise de zuhur etme-
di. Asayis cidden yerinde. Zorluk ¢ikarsa isi bilistisare kendi-
miz aramizda ¢ikarina baghyoruz. Memnunum.

Bazi kasabalarda, hareket etmeden evvel otobtis beledi-
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yece fenni muayeneye sevkolunuyor; bazisinda musteri al-
diktan sonra yolcu adedi sayilmak suretiyle ikinci bir tetkik-
ten geciyor. Bazisinda ise bakan, soran yok. Hiilasa otobts
isletmeleri mutlak bir anarsi icinde!

Dikili’de durakladik. Devlet Deniz Yollar1 Acentesi’'ne
ugradim, Antalya’dan Iskenderun’a o giinlerde vapur olup
olmadigini sordum. Planima uymadi sanmistim. Lakin
kismette boyle bir seyahat de varmig, megerse... Hem de
Antalya’dan degil, giizelligin miicessem niimunesi cennet-
kasaba, egsiz Alanya’dan binmek sartiyle.

Ovasina girer girmez iki, ti¢ bin senelik tarihin baz1 ufak
tefek eserleriyle karsilasmaga bagladigimiz Bergama nihayet
gorundu. Aksam serinligini duyuyoruz; golgeler uzamus,
isiklar koflagmig. Otelin 6ntlinde bizi indirdiler. Hemen kog-
tum: “Aman,” dedim, “bize en iyisinden banyolu veya dus-
lu bir oda!” Aldigim cevaptan irkildim: Tek yatak yokmus.
Istanbul’dan Nebatat Enstitiisii 6gretmenleri, Alman profe-
sorleriyle gelmigsler, oteli doldurmuslar.

Bu enstitli, hani ya Stleymaniye Camii yaninda, eski
Mesihat binasinin arsasinda yapilan beton heyula olacak.
Ka¢ defa —manzaray1 berbat ettiginden dolayi— aleyhinde
yazmistim; goziime her ilistigi zaman da ates plskurirdim.
Bedduasina ugramistim. Halbuki hayrin1 gérmeli idim.

3 Haziran 1950
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ABANT GOLU KENARINDA

Okuyucularima bir siirpriz ® Abant Golii nerede,
Bergama neresi? ® Sikdyet olmasin ama... ® Otel pesinde
kosuyorum ® Beklemedigim bir davet ® Otelcilik bize ne
kadar uzak! 1910 senesinden bir otel ve omlet hatirasi ®
Soylenemeyen makul bir s6z ® Tertemiz bir oda ve sabun

kokulu bir aile evi yatagi

Yolculugumun hikayesini takip eden okuyucularima
bir sturpriz yapacagim: Su 16. mektubumu 1950 Ha-
ziranr’nin ikinci gina 1350 rakimli ¢amlar ve giirgen or-
man i¢inde bir gol kenarindan yazmaga bagladim. Sabahin
seher vakti... Sa¢ soba, ¢irali odunlarin alevli hararetinden
kizip kizardik¢a catlayacakmigcasina citirdiyor, 6n deligin-
den odaya ara sira tersine duman hohlayarak guril gtrul
yanmiyor. Yurdumuzun en gitizel yeri diye sohret kazanmig
olan Abant’tayim.

Biliyorum, bundan evvelki mektubum Bergama’da ini-
simi ve otelsiz kaligtm1 anlatmakta idi. Nereden nereye?
Haber vereyim ki Ege’den birden bire Abant’a gelmedim.
Abant, seyahatimin son duragidir. Ug, dért giin dinlendik-
ten sonra Istanbul’a déniiyorum. Bergama ile Abant aras,
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haftalarca her vasitadan faydalanarak gittigim yerleri sayma-
st uzun surer. Rotami daima bahara ¢evirdim; Anadolu’yu
daima baharin izi tizerinden takip ettim. Cicek ve yemis, her
ugradigim yerde turfanda halinde karsima ikt

Abant Golu kenarinda azicik istirahat hakkimdir. Zira
benim seyahatim —okurken 6greneceksiniz— birka¢ bakim-
dan yorucu oldu. Evvela se¢cim zamanina rastlayan kisminda
cok dert dinledim ve ¢ok nutuk. Umumi teldsa istemiyerek
kapildim. Sonra nerede goriilecek su var dedilerse otomo-
bil, otobiis, hatta kamyon ile oraya kostum; harabe merdi-
venlerine ve kulelerine tirmandim, magara ve mahzenle-
rine indim; bir tanesini ihmal etmedim. Daha sonra yeni
millet meclisinin ilk ac¢iliy gunlerini Ankara’da gecirdim;
biitiin safhalarimi yakindan seyrettim; bittim. Zonguldak’ta
ise komur galerilerinde daracik deliklerden sokulup oluk-
lardan kayarak ve kaypak yokuglara kendimi vererek bagar-
digim yeralt1 gezintisi bir defasinda ti¢ saat stirdii. Bunlara,
ugradigim sehir ve kasabalarda ahbap ve okuyucu gruplari-
nin ekseriya gece yarilarini bulan sohbetlerini de ekleyiniz,
bir fikir hasil edersiniz. Elli giinde ilk defa saat onda yatip
sabahleyin alti bugukta uyandigim, dinlendigim tek gece
Abant’taki su ilk gecemdir. Bir misal daha: Yalniz diinkii yol,
bir gece evvelkinden ikide yatip beste kalkmak tzere altida
bagladi, yedide bitti: 13 saat!

Simdi gelelim Bergama’ya:

Yarali mi, ¢itbanli m1 oldugundan, yoksa bogazi agridig:
icin mi, anliyamadim, boynuna hayli kirli bir sarg:1 bezi do-
lamig, musteri bollugundan gagira kalmig bir otelci, nasilsa
nezaket gosterdi; ismi temize, iyiye ¢itkmug bagka bir otele
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adam gonderdi. Yer bulunup bulunmadigini 6grenecektik.
Saatler geciyor, hava karardi, 1siklar yandi. Ne gelen var, ne
giden ne de bir haber ulastiran!

Caddeye firladim. $ehir epeyce uzakta... 23 Nisan bay-
ram1 munasebetiyle etrafta fevkaladelik seziyorum. Bir mek-
tep binasi onune gelince halinden 6gretmen oldugunu
sezdigim bir gence selam verdim,; otelleri hangi semtte bula-
bilecegimi sordum. Yalniz selam vermemistim, kendimi tak-
dim seklinde ismimi de bildirmistim. Gézleri parladi, fakat
vazifede imis, ayrilamazmig. Mudur bey de toren hazirhiklar:
icin bir yere gitmis. Yanima ogrencilerden zeki, terbiyeli bir
cocuk katti. Ben o kadarini bile beklemiyordum, istememis-
tim de... Miitesekkir kaldim.

“Nerede oteller, oglum?”

“Otede, ileride...”

Bir taksiye bindim. Burada da sokaklar dapdaracik. Car-
st icinde dort otele ugradik. Kiminin katibi yemege gitmis;
kimininki ortalarda yok. Bir tanesininki sallapati, 6btrunku
vurdumduymaz. Zaten bu otellerin hicbiri rahat edilecek
cinsten degil. Cargaflar bile degistireceklerinden stipheli-
yim. Iyisi dogruca Izmir’i tutmak.

O kararla geri, otel bahgesine dondiim. Bavullar, ha-
mallarm biraktig1 kenarda hala duruyor. Kotisu su ki —Ev-
velce igaret etmistim— Bergama ile Izmir arasindaki yol hem
bozukmus hem de hususi otomobil tutmak masrafh olur-
mus. Geceleyin sehayat tehlikesi de caba!

Eh, artik hiikimet makamindan yardim isteme sirasi
geldi. Boynu yarali otel miistecirine dedim ki: “Kaymakam
beyi nerede bulabilirim, acaba?”
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“Burada... Su masada oturuyor.”

Filvaki bir masa baginda ti¢ kisi oturuyor amma arala-
rinda kaymakam hangisi? Onu da gosterdi. Yaklagtim; yak-
laginca yagima, bagima hiirmeten olacak ayaga kalkti. Isi an-
lattim, hi¢ degilse o gezip begenmedigim otellerin birinde
yatak takimlar: temiz bir oda teminine delalet etmesini iste-
dim. Derhal telefona dogruyturidu ve —haydi yeni tabiri kul-
lanmiverelim- ilgililerle konustu. Az sonra cevap alacagimizi
da bana bildirdi. Ayakta konusa duralim, yanimiza demin
beraberce oturdugu iki zattan biri yaklagmgti.

“Sizi o otelde yatiramayiz,” dedi, “evim miisaittir, bize
misafir olacaksiniz. Rahatinizi temine ¢aligiriz.”

Kimdir bu zat? Gayet sevimli, ayrica mutebessim ve belli
ki rind-i kamil. Kaymakam bey tanmigtirdi: Hikim Abdurrah-
man Bey imig. Candan tesekkiirlerimi bildirmekle beraber
carsaflan degistirmek sartiyle otelde kalmag: tercih ettigi-
mi, zira oyle vakitsiz misafirliklerin rahatsizlik verici, zor ol-
dugunu pek iyi bildigimi séyledim. Ayrica firsatin1 bularak
kaymakam beye otelden vazgecmek istemedigimi usulca an-
lattim.

Ya az ¢ok temiz hale sokulmus bir otel odasi, ya misa-
firlik. Ikisinden biri teminat altinda. Hele bir miktar yiyip
icelim, dinlenelim evvelad! Barinamadigim bu otelde cerez
makulesi seylerle sis kebabindan ve ciger kizartmasindan
bagkas1 yok. Ben orasini —Bergama, merakllar ziyaretgahidir
zanniyle— mutfag1 ve servisi orta derecede bir yer diye te-
vehhiim etmistim. Vehme kapilmamin bir sebebi de vardi:
1910 tarihinde, tam 40 yil 6nce Tire’'deki ciftlikten atlara
binerek bir giin Ayasuluk yani Efes’e inmigtik. Meshur ha-
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rabeleri gezmis, o civarda bir ecnebinin idare ettigi basit,
lakin lizumlu egyas1 tamam, tertemiz, ferah, bakiml oteli-
ne ugrayarak 6gle yemegine kalmigtik. Sofraya mantarl bir
omlet konulmustu, hayali cihan deger ge¢mis zaman gibi
hala keyfi hatirimdadir.

Otelcilik bize nicin bu kadar uzak... Ve uzak kalmakta
devam ediyor?

Bir kadeh icki, biraz yemek, asil mithimi gontl rahath-
g1... Ferahladim. Bahgeye birkac aile gelmis, memur olsalar
gerek. Nebatat enstitiisii 6gretmenleri kadinli erkekli ve ne-
seli neseli konuguyorlar. Beni agikta biraktiklarinin farkinda
degiller, tabii... Zaten otel hakkinda fikir edindikten sonra
eski tuzantim de gecti. Sanmigtim ki burada, butun o Bali-
kesir, Edremit, Ayvalik otel sikintilarimi giderecek bir kon-
fora kavugarak, bir iki gin medenilesecegim. Umdugumu
bulamiyacakmigim. Zira, zavalli bir garson dort bes masay
bile intizamla idareden aciz. Bir oraya kosuyor, bir buraya...
Cirpinmaktan helak oluyor!

Kahvemizi i¢mistik ki bir adamin gelip bavullarimiz: al-
digin haber verdiler. Nereye gidiyorduk? Otele mi, eve mi?
Eve gidecegimizi bizzat Abdurrahman Bey masamiza gele-
rek soyleyince kendimizde mukavemet imkam bulamadik.
Zaten yol yorgunlugu ve otelsiz kalma telag: ile hirpalanip
gevsemistik; uyku goézlerimizden akiyordu. Korkum su idi:
Ya eve gidince bir konugmadir tutturur, nezaket icabi saat-
lerce oturmaga mecbur olursak?

Misafirlik bu... “Eh, yatayim artik,” demek makul bir
sozdiir amma kolay soylenmez. Soylerim elbette... Saat on
ikiyi gecerse. Halbuki daha on, on bucuk.
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Antakya’nin i¢ mahallelerini andiran dar, ytiksek duvar-
I1 yaya kaldirimlari, yaya kaldirimlar: ortas: sel ve su akmasi
icin oluklu, her dénemecini ¢ikmaz sokak sanacaginiz bir-
takim karanlik¢a yollardan saga sola, biikile biikiile, kivrila
kivrila nihayet 6nii bahgecikli giizel bir eve vardik. Iginde
rahat edecegimiz goriintigiinden anlagiliyor. Bir sey daha
anladim: Ev sahibi kisa bir hogbesle iktifa edip, “Allah rahat-
lik versin,” diyecek olgunlukta, misafirperverligin arayip da
bulamiyacaginiz ytiksek vasiflarini haiz bir vatandas.

Netekim bir ¢eyrek sonra odamizdayiz; tist katta, ayr
bir dairede... ne tertemiz aile odasi! Frak ve smokin gémle-
gi beyazliginda, sabun kokulu o ne latif yatak!

7 Haziran 1950
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BERGAMA'DA BiR GECE

Koyliiniin kagip gittigi tek tip yeni koyler ® Sulak bilgede
arteziyen kuyusu! ® “Sabip gozii” hassasindan mahrum
amirler ® Misafirlikte bir sabah kabvaltisi ® Tabiat
manzaralarmun en giizeli ® Harabeler hakkinda birkag s6z
® 30 sene ve 30 kilometre ® Dért yiiz bin liralik G6l Kasri
e Fa’teberii ya iiliil ebsar!

H eniiz unutmamugsinizdir, sanirun: Yolculugum, se¢im-
leri takip i¢in her tarafa gonderilmis gen¢ meslektasla-
rimin tam faaliyet devrine rastlamists; yurtta mekik dokuyor-
lardi. Bir usul tutturdum: Ne i§ icin seyahat ettigimi, nenin
necisi oldugumu etrafa yaymiyorum. Otobiiste meraka diisiip
soranlar cikt1. Benibazis1 emekli general, bazisi mebus namze-
di, bazis1 da —konugmadan evvel- ecnebi seyyah sanmaktadir.
Bununla beraber gectigim sehirlerde ¢ikan gazeteler
geldigimi yazdiklar i¢in birkag yolcu huviyetimi anlamadi
degil. Onlar glizel manzaral yerleri sayip dokmekte ve ziya-
ret tavsiyesinde bulunmaktadirlar. Tath tath konusuyoruz.
Sose Bergama Ovasi'na sapinca tek tip, yeni yap1 bir
koye rastladik. Zelzeleden sonra yapilmis, fakat bagka ta-
raftan nakledilen koylii burayr ve evleri begenmemis; simdi
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yart metrik halde. Dogrusu ben de begenmedim. Iki sira,
yan yana, gayet sevimsiz, zevksiz seyler. Anlamadigim sudur
ki, ileride de gorecegimiz lizere yeni koy ingaati namina
yaptiklarimiz hep boyle, karantinahane koguslar1 gibi yari
can sikici binalardan ibaret. Bizim hendesi sekle uymayan
eski kdylerimizden ¢ogu daha hos tesir hasil ediyor: Halk da
onlara aligik. Kibrit kutularina bir tiizlii 1stnamiyor; benim-
seyemedigi i¢in de yarin gocedecekmis gibi igreti oturuyor.

Garibi, yeri degistirilen bu karsimizdaki koy bir su bagi-
na yahut bir sirta kurulmamag. Arteziyen kuyusu agilirak ih-
tiyac1 onlenmeye ¢alisilmig. Dere kenarinda olmadigindan
agac yetismemis, ne ¢ardak, ne asma, ne ¢inar golgesi... Gu-
nesin altinda yanip tutuguyor. Daha tuhafi koyliiniin kendi
tarlalar1 ¢ok uzakta kalmis. Binaenaleyh bir kismu geri do-
niip eski mevkide derme ¢atma tekrar mekan tutmus. Sizin
anlayacaginiz bir stirti masraf —emsalini fazlasiyle gorecegi-
miz vechile— heba olmus gitmis.

Ikinci mesele de su: Bagka taraflarda muhacirlere mah-
sus yepyeni koylere ugradim. Hiikiimet, bunlarin bakimiyle
bir daha hi¢ mesgul olmadigindan cogunun camlar kirik...
Pencereler ya siva ya tahta ile ortuli. Duvarlar catlak, catilar
kanbur; kapilar coktan vazifesini yapamaz halde. Tahrip se-
beplerini soran, mesullerine 6deten, tamirini is edinen ma-
kam yok. Esasta saglam yapildig1 stiphe gotiiren evler hara-
be olmak, enkaz yiginina donmek icin beg, on sene bekliyor.
Tahsildar ugramakta kusur etmiyor ama valilerden tutunuz,
mebuslara ve alakali memurlara kadar éniinden gecenler
baglarin1 ¢evirmek zahmetine katlanmiyorlar. Cevirseler
de gormemezlikten geliyorlar. Daha dogrusu gormuyorlar.
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Frenklerin L'ceil du maitre—sahip gozii dedikleri hassa o goz-
lerin ¢coguna nasip olmamuis.

Hem bakacaksimiz, hem goreceksiniz, hem de sezdigi-
niz kusurlar1 duzelteceksiniz. Nerede o bolluk!

Otobiise yar1 yolda binen ve yolculardan hiirmet goren
arazi sahibi kiyafetli bir gen¢ —tamgmadigimiz halde- baz
suallerimi bilgincesine cevaplandiriyor. Biitiin tepelerin,
ovaya yayilmig hoyuklerin, uzakh yakinh kdylerin, tepeler
ve ormanlik daglar ardindaki yaylalarin isimlerini sayiyor.
Bir diigiin ve gelin efsanesi anlatiyor. Oniimiize yeni tarz
makine ile pamuk ekilen bir tarla ¢ikti. Geng, otobust kisa
miuddet durdurarak gitti, makineyi gézden gecirdi, baginda-
kilere talimat verdi, dondii; efsanesine devam etti.

Yazik ki bitiremedi. Zira Bergama oteline varmistik.
Kendisine tegsekkur ettim ve ertesi glinii miize muduri Os-
man Bey’i gorecegimi, eski eserleri koruma, meydana ¢ikar-
ma hususundaki hizmetlerinden dolayi methini Istanbul’da
bile duydugumu soyledim.

“Osman Bey pederimdir...” dedi. Tevekkeli degil, geng
ciftcide kulak dolgunlugu var.

Seyahat notumu gecen mektubumda Abdurrahman
Bey’in evinde, ¢ok temiz ve rahat bir odaya girdigim yerde
birakmistim. Guzel bir uykudan sonra sabahleyin erkenden
uyandim. Uyandigimi hemen duymuslar ki tirag icin sicak
su getirdiler. Bu, o evdeki anlayis ve nizamin bir delilidir.
Kahvalu sofrasinda tekrar bulustuk. Ama ailenin —Izmir'de
tahsil eden bir tanesi miistesna— on yedisindekinden hentz
kundakta olan bes kizina kadar an cemaatin, yani sekiz rik-
ni ile birlikte...
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Yolculugumda temagasindan zevk aldigimi yazdigim
gurbiiz, feyizli, servet kaynagi tabiat manzaralarinin en gi-
zeli asil simdi, karsimda bulunani idi. Toérene gitmeye ha-
zirlanmis olan mektep cagindakiler, saclarinin tepesinde
beyaz fiyongalar, nese icindeler; biraz da telasl. ..

Vaktimiz pek dar: Ogleye kadar —yenisini degil, zira dik-
kate deger bir tarafi yok— eski Bergama’yi, yani bir zaman-
lar milyonlarca insani1 barindirdig1 anlagilan muazzam me-
deniyet merkezinin bakiyesini gezecegiz: Kreziis dedikleri
Karun’un tulkesinde dolasacagiz.

Evvela otomobille ytliksek¢e bir daga tirmanmak, sonra
ovaya donmek, ayrica miizeyi gezmek lazim. Miitehassisini
ve meraklisin1 her taginin saatlerce mesgul edecegi bu yer-
lerde ben bir ¢oban kadar olmasa da hayli cahil ve ilmen
yabanciyim. Ancak gonil ve siir tarafindan bir yakinlik ve
alaka duymaktayim. Malumatimdan ziyade hayal kuvvetim-
le yagiyacak, zevk alacagim. Netekim kirk yildir, Efes’ten ve
Akropol, Baalbek’ten baglayarak Tedmiir gibi ¢ol ortasinda
bulunanlar dahil nice harabeler gérdim. Su seyahatimde
de Bergama’dan bagka Antalya bolgesindeki Belkis, Perga,
Side gibi ¢ok eski ve Alanya’daki Selcuk eserleri nevinden
oldukca yeni bircok harabe gezecegim.

Dustintiyorum ki okuyucularima o eserlerden ayri bir
fasilda, mukayeseli surette bahsedeyim. Bergama, stiphesiz,
muazzam sey. Lakin Belkis, hele Side azamet ve ihtigam iti-
bariyle belki buna da ustiindir. Birbirine otuzar, kirkar ki-
lometre mesafede siralanmig dort Bergama’ya goégstinde yer
veren Antalya havalisini zaten turizm ve bize getirecegi mil-
yonlar bakimindan mitalda etmek iktiza ediyor. Ne yazik
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ki orada, bir veya birka¢ Osman Bey yoktur; hemen hemen
hi¢bir sey yapilmamustir... Yol bile!

Azicik yagmur serpti mine Belkis, ne Side seyyah ugrag:
olamaz. Acayibi sudur ki iki harabeyi ana soseye baglamak
icin nihayet dort ila alt1 kilometrelik yol yapmak 1azim geli-
yor. On kilometreyi soseye cevirmekten aciz bir idareye ne
buyurulur? Programsiz, savruk ve sersem is géormenin en bi-
yuk misali su anda karsimda durmaktadir:

Abant Goli’'nii Bolu sosesine baglayan toprak yol —ki
ancak Jeep’le zar zor gecilir- otuz su kadar kilometreden
ibarettir; otuz senedir yapamamigiz. Ama gol kenarina dort
yiiz bin liralik bir saray oturtmusuz. Ipek halilarla dégemisiz.
Kapilari ve pancurlar: 6rtiilmus, mukaddes bir emanet imig-
cesine simsiki sarili duruyor.

Bizden evvelki nesil muharrirleri, 6yle cilginliklar: ve
miinasebetsizlikleri bahis mevzuu ettikten sonra yazilarim
Arapca bir tabirle bitirirlerdi. Ben de bu s6zi kullanacagim:

Fa'teberii ya iiliil ebsar!
9 Haziran 1950
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iZMiR’E DOGRU

Bergama’da gordiigiim biisnii kabul © Eger Karun
devrinde buraya gelmis olsaydim ® Gogmiis medeniyet
yamnda muasir bir mamurluk gérmek arzusu  1ki cin ve
bir bozuk sose ® Aceleci sofor ® Kubildy abidesi bakimsiz
halde ® Yapryoruz, bakamiyoruz ® Eski zamamn tren
yolculugu hatiralar: ® Karsryaka’ya geldik o Izmir'e ayak
bastyorum

[ ]
I leride, eski zaman harabeleri faslinda tecessuslerimi bil-

dirmek tlizere Bergama’dan ayriliyorum. Fakat o ginki
resmi tatilden faydalanarak saatlerce siiren yorucu gezintile-
rimizde bize refakat keremkarhgim da gosteren Abdurrah-
man Sincar Bey’e ve toren biter bitmez yanimiza gelerek ge-
zintimizin mihim bir kisminda muhtag¢ oldugum maliimati
vermek latfunu esirgemeyen degerli alim ve tegkilat¢i Os-
man Beyatl’ya derin sikranlarimi arzetmek mecburiyetin-
deyim. Bergama’da misafir olarak geceledik, yedik, ictik, do-
lagtik. Kaymakam beyin de nezaketine mazhar olduk; o6gle
yemeginde masamiza ugrayarak bir nebze oturdugu i¢in go-
rismek firsatina erdik. Bu kiymetli zevat bizi otobiise kadar
ugurlamak kibarligin1 da gosterdiler.
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Vaktiyle milyonlarca ntiifusu barindirdigi ihtisam devrinde
Karun’a —o0 zamanin yazicisi bir vatandag olarak— misafir gel-
seydim acaba neler gorecektim? Tepede muazzam izleri kalan
mermer saraya kabul olunacaktim; servet ve simanin tagip goz
kamagtirdig1 bir ziyafette bulunacak; flitler ve riibablar din-
leyecek, yuzlerce rakkasenin ritmik danslarim seyredecektim.
Ertesi guin buiytk anfiteatra gidecek, sairlerin ve hatiplerin so6z
ve zeka estetigiyle mest olacak yahut atletlerin guizel viicutla-
rina hayran kalacaktim. Giderken su kotii otobiise degil, ti¢
yagiz at kosulmus iki tekerlekli bir arabaya binecektim.

Bu araba asfalt yerine diimdiiz mermer zemin tizerin-
den ve heykeller, mabetler, mezbahalar, agoralar, havuzlar,
cesmeler oniinden hep siitunlar, kemerler, kemer bagliklar:
arasindan gecip gidecekti. Iki bin su kadar sene evveline do-
nemem; simdikinden iki asir ileriye de ulasamam. Oyle sa-
niyorum ki Bergama ge¢mise ve gelecege nazaran bir asirdir
en sonuk devrini yasgamaktadir. Insan, eski harabelerle bag
basa vermis yeni harabelerden iki kat miiteessir olarak ayrili-
yor. Go¢mius medeniyetin yaninda ufak mikyasta bir muasir
mamurluk eseri gérmemenin hiiznii génle ¢okiip kaliyor,
bedbinlige yol aciyor. Mesela Roma’da bu, béyle olmuyor.
mege bagladik. Hava ¢ok sicak, vakit ogle ile ikindi arasi,
gunes ta karsimizda. Motoriin yakicihigimi da ilave ediniz,
halimiz harap... Daha kotiisii bir miiddet gittikten sonra
sose de bozuldu. Cin Ahmetle Cin Mehmet mi, yoksa Cin
lakabiyle anilan bagka isimde adamlar m1, aklimda kalmada,
yol ingasin1 taahhtt edenler iki senedir bu isi bir tirla ba-
saramamiglar. Menemen’e kadar boyuna sarsildik, zipladik,
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sicradik. Iyi ki karacigerimde tag, bobreklerimde ariza yok...
Izmir’de otel yerine hastahaneyi boylardim.

Simdiye kadar hep diizgiin soselerde gittigimizden do-
lay1 anladik ki bozugu tizerinde bir arpa boyu bile yol ala-
maz, geldigimiz yere, Istanbul’a dénermisiz. Izmir’de vali
bey ile hasbihalim sirasinda s6zii bu noktaya getirdim. Ken-
disi de sikayetci. Kanuni mevzuat soseyi bir an evvel ikmal
ettirme imkianm hiikiimete veremiyormus. Iyice anliyama-
dim amma her halde dogru olacagina aklim yatti. Otobiiste-
ki yolcular isi kott tefsir etmekte idiler.

Bu defaki sofor gayet aceleci. Yolun bozukluguna aldir-
madi, bizi Menemen’e, sonra da [zmir’e mitat zamanindan
yarimgar saat 6nce yetistirdi. Bir miiddettir artik baglar arasin-
dayiz; tizim bolgesinde... G6z alabildigine bag. Menemen’de
mola verince Kubilay abidesini uzaktan temasa ettim. Dikildi-
gi tepeyi agaclandirmamuslar, etrafinda cicek, ¢cimen de yok;
bakimsizlik manzaras: arzediyor; adeta ihmale ugramis hal-
de... Yapmakla bakmak birlesemedik¢e mamurluk viicut bu-
lamaz. Abide, o haliyle bana bir rejim degisikligi olmug kadar
manasin ve hiiviyetini kaybetmis gibi goriindil.

Kirk yil oluyor, buralardan iki defa ge¢mistim. Bir de-
fasinda Konya doniigii Afyon-Usak tizeri trenle gelirken ve
sonra Izmir’den Manisa’da Yakup Kadri'yi ziyarete gider-
ken. Mevsim, birincisinde kisti; Afyon’da. Aksam iizeri, yan-
dan kapili vagonlara binmistik. Bir miiddet gecince karanlik
ve kar bastirmigti.

Tren bir istasyonda durunca kapi giiriilti ile agildi. Bize:

“Ayaklar yukar1!” diye bagirdilar; hepimiz emre itaat
ettik. Iceriye demirden yapilmis, vagonun zemini uzunlu-
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gunda yayvan bir sanduka stirdiler. Megerse lokomotiften
alinmig sicak su dolu bir kap imis; donmamak i¢in ayaklari-
miz1 Ustiine dayayacagiz, 1sinacagiz. Isindik mi? Hayir. Su,
carcabuk soguyor; yolcular bagdas kurup oturmag, dizleri-
ne battaniye yahut yanlarinda tagidiklan yiinlileri 6rtmegi
tercih ediyorlar. Beni bir aralik uyku bastirds; durttiiler:

“Aman,” dediler, “uyumaga gelmez, konusunuz... Uyur-
saniz, Allah esirgesin, donarsiniz!”

Konya hattinda Alman sirketi kaloriferli 6yle miitkem-
mel vagonlar kullaniyordu ki ¢erceve aralarindan riizgar
sizmiyordu: karla oOrtilii bozkirlar: sicaktan bunalmamak
icin ara sira cam agmak suretiyle agmigtik. Afyon’da ise hat,
bagka bir sirkete intikal ettiginden o acikl vaziyete diigmug-
tuk. Bir sirketten obur sirket hattina gecis adeta 1910 yilin-
dan 1870’e, Fransa-Prusya harbi zamanina dénus gibi bir
sey olmustu. Bereket Usak istasyonu’nda gecelemek lazim
geliyordu; yolcu trenlerinin geceleri islemedigi devirde idik.
Sa¢ sobasi nar gibi kizarmig log bir kahveye girdim; kahve-
meyhane, muhtelit bir yer. Konyakl iki kadeh cay ictim,
sonra da tst kattaki otele ¢ikip yattim.

Safak sokmeden kaldirdilar; alacakaranlikta, titreye tit-
reye tekrar mahut vagona soktular. Diglerim birbirine vu-
racak neredeyse... Derken guines cikti; daglardan agagiya
inmekteyiz. Iste ova... Coktan battaniyelerimizi atmistik.
Manisa’da paltolar1 da ¢ikardik. Menemen’de terleyecek ol-
duk; iliklerimiz 1sindi. Isind1 degil, sicaga doydu.

Kirk yil sonra yine Menemen’deyim; gines alnimizda,
hava durgun, bogucu... “Haydi! Otobiis kalkiyor!” diye ba-
giriyorlar. Yarim saate varmaz, Izmir’de bulunacagiz. Uze-
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rimdeki camasir ve elbiseleri bir atsam, 1lik dusun altina bir
girsem, sabun kopugiine bir kavugsam! Giyinip kuganip Kor-
don boyuna bir ¢iksam!

Kargiyaka’ya geldik bile. Sofortiimiiz hususi bir otomo-
bille yariga ¢iktigr icin seksen tizerinden gidiyoruz. “Gege-
rim ben onu!” diyor, gaza basiyor. Netekim bir aralik gecer
gibi olduk. Siiphesiz ki otomobil bizimle alay ediyor, bir
agirlastirip bir kosturuyor. Nihayet bezdi; son siiratle uzak-
lasip gozden kayboldu. Normal yuriylisimiizii hamdolsun
bulduk ve béylece devrilmeden Izmir’in biiyiik otobiis gara-
jina girdik. Demir attik, diyecegim geldi.

Izmir burasi! Eger size sehir hakkinda kirk yil énceki
hatiralarimi tafsilatiyle anlatmaga kalkigsam —canimzi si-
kacagimi sanmiyorum amma-— ayri bir kitap yazmakligim
lazim gelir. Son ugradigim tarihi de unutmakhigima imkan
yok: Kurtulug senesinde ve birinci tesrin ayinda...

O zamandan beri, fuarlar bile vesile ittihaz edememis,
ziyaret imkani bulamamistim. Kismet 1950 yilinin Mayisi’'na
imis. Sunu da séyliyeyim: Izmir’iilk ziyaretim de bana Memle-
ket Hikayeleri cildinde yer alan birkag hikaye yazdirmaga ve-
sile olmugtu. Lakin Izmir i¢in en giizel yazimuin “Ay Pesinde”
isimli masal veya efsane oldugunu ileri siiren edebiyatgiiar
vardir. Kurtulustan ¢ok evvel, kurtulusun muhakkak tecelli
edecegini katiyetle anlatan o yaz serlevhasi, garajda otomo-
bilden inip de Izmir topragina ayagimu tekrar basinca celi
harflerle, fliioresan 151kl1 bir ilan gibi kafamda aydinland.

Yorgunluguma ragmen kendimi rahat bir uykudan
kalkmig kadar hafif buluyorum.

12 Haziran 1950
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iZMIR'E GIRDIGIM ZAMAN

Eskiden Izmir’e nasil gidilirdi? ® Ecnebi bandirali
vapurlarda yemek bollugu ® Recel mi? Kuvvet macunu
mui ® Miikemmel bir otel vardi ® Gengligime ait bir palas
batirast ® Tki kurusluk flsekler ® O Izmir'de biz yoktuk e
Izmir ve Istanbul  Atli arabays tercib sebebi  Carsafli otel
bizmetcisi

S izlere evvela kirk yil énceki Izmir seyahatlerimden ve o
zamamn Izmiri’nden bahsedecegim. Boyle yapmazsam
bagliga koydugum isme uygun hareket etmemis olurum.
Gecmisi daima goz ontnde bulunduralim, lehimize de
ciksa, aleyhimize de... Hatta bazan miisaviye kalsa bile bu
mukayeseler faydali, faydali oldugu kadar —bir grafik resmi
gibi-ilk bakista anlaticidir.

Soma-Bandirma isimli bir demiryolu vardi amma Meg-
rutiyet’in ilk senesinde hat Izmir’e baglanmig myds, yoksa
eksik bir kismi1 var miydi iyi hatirlamiyorum. Hatirlamadigi-
min sebebi Istanbul Limani’ndan Izmir’e haftada en agag1
dort, bes giin Fransiz, Alman, Avusturya ve Italyan yolcu va-
purlarinin iglemesidir. Biz onlar1 tercih ederdik; zira zama-
nina gore konforlu idiler, yemekleri hem mebzul hem de
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nefisti. Faraza sabah kahvaltisinda masaya jambonlu yumur-
tadan omlete kadar sicak yemekler getirilirdi; her yolcunun
ontine birka¢ kavanoz recel koyarlardi. Ekmeklerin ve taze,
sicak briyoslarin lezzeti hepsine ustiindii. Tereyag kaliplar
halinde ortaya dizilirdi.

Simdi otellerde, vapurlarda, yemek vagonlarindaki gibi
recel, fazla yenirse oldiiriicii bir madde veya samur kiirk
devrinde dirhemi bir kese akgeye satilan amberli kuvvet
macunu nevinden imiscesine kiiciimencik bir hokka i¢inde
getirilmezdi; tereyagi, yaprak ve yiiksiik sekline sokulmaz,
cok gorunsiin diye tabaga kabartilarak yerlestirilmezdi. O
kahvalt1 sofralarinin bolluk ve gesitlilik arzeden renk renk
manzarasi goziimiin éniinden gitmez. Olgii ile yenilen hig-
bir sey yoktu, miibarek 1908 yilinda!

Vapurlar Istanbul’dan ekseriya ikindi iistii kalkar, ertesi
guni ogle zamani [zmir Rihtimi’na yanagirdi. Mutfagi en
basta gelen Fransiz Mesajeri Sirketi vapurlariyds; fakat yeni-
lik, temizlik, temizlikte titizlik cihetinden Alman ve Avustur-
ya vapurlar1 bambagka idi.

Kramer Oteli'ne inerdim. Gerek yemegi, gerek konforu
Avrupa’dakilerle rekabet edecek derecede tam ve mukem-
mel bir oteldi; “Palas”, anlattigim devirde hentiz harciadlem
bir kelime menzilesine inmemisti; Istanbul’da iki tane palas
mevcuttu. Biri maliim: Pera-Palas... Obiirii hangisi? Unutul-
mustur saniyorum, soyliyeyim: Tarabya’daki Summer-Palas,
Yaz Kasr1... Rezervuarl ilk heldyr orada gormis, meraka ka-
pilip zincirini ¢ekmis, kopardig: gurultii ve su sesinden tirk-
miis, yanlis bir sey yaptigimi, suyun durmamacasina akacagi-
n1 sanarak endigeye dismis, basinda beklemis, nihayet ses,
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sada kendiliginden kesilince bir marifet yapmigcasina mag-
rur bahceye donmiistim. On altisinda ya vardim, ya yoktum!

1909 Izmiri, hele Kordon boylar1 simdikinden cok ka-
labalik ve hareketliydi. Belki de bu tesir Rumlarin telasci ve
yaygaraci oluglarindan ileri gelmekte idi. Kadinlarin araya
karigmasini ve Izmir’deki maruf Grek tipi giizelligin siisleyi-
ciligini de ildve ediniz —yirmi yaginda oldugumu unutmva-
lim— sehir ¢cok hosuma giderdi.

Galiba Ikinci Kordon’da, kose baginda Haylayf adini ta-
sidigmi katiyetle temin edemiyecegim bir pastaci vardi ki
rom ile sut karigmis sicak igkisini pek nefis bulmugtum, her
ugrayista ismarlardim. Sular karardi m1 burasi ve biitiin ig-
kili yerler dolup dolup bosalmaya baslard..

Zamanin maliyeci tabiriyle magsise denilen bozuk para
bollugu beni hayrete diigtirmustii. Sarraflarda giimus iki ku-
rusluk figsekleri yani ince bir kagida sarilmig para dizilerini
aclp saymadan, muayene etmeden goézii kapali alirdiniz;
altininiz1 bu suretle bozdururdunuz. Altin lira resmen 108
kurustu amma piyasaya ve borsaya gore her yerde daima bes
on para oynardi. Bes on paranin biiyiik kiymeti oldugu i¢in
daha azina para bozmaga razi olacak bir sarraf bulmak timi-
diyle, li¢ dort dikkana bagvurmak zahmetine katlananlar
coktu. On paraya 250 dirhem ekmek ve oldukc¢a kalin bir
dilim kagar peyniri satildig1 devirdi o... Meshur “bes ekmek,
bes peynir” hikayesi! Bunlar sandvicler gibi kapali kutu de-
gildi de... Peyniri ekmek Ustiine gilizel goriilecek sekilde
koyarlardi; yarip agiz tarafina, tasiyormus zehabini verecek
bicimde, hile yoliyle satmak usulii hentiz reva¢ bulmamustu.
Algveriste pek iptidai, pek bilgisiz adamlardik!

140



[zmir, yiyecek, giyecek, her bakimdan Istanbul’a kiyas-
la daha ucuz bir memleketti; daha da neseli, senlikli idi.
Su var ki, icinde dolagirken kendinizi yabanci sanirdiniz;
fakir fukara mahallelerine gitmedik¢e ne diliniz oradaki
dile uyardi, ne dininiz ne de mizaciniz! Zamaninda Beyog-
lu bile bu derece bizden olmayanlarla dolu degildi. Faraza
Istanbul'un Lovanten, Perot, Kozmopolit muhiti Tepebas:
bahgesi ve Cadde-i Kebir kalabaliginda yine biz vardik; Iz-
mir Kordonlarinda hemen hemen yoktuk. Zannederim ki
Izmir’e Gavur Izmir dedirten o haldi.

Bu defa —kirk yil sonra— Izmir’i eskisinden ¢ok mamur,
¢ok temiz, tamamiyle bizim ve bizden buldum. Ihracat lima-
n1 olarak da kirk y1l 6ncekinden fazla is goruyordu. Hele et-
raf koyler civar vilayetlerle miinasebeti iyi soseler ve otobiis-
ler yiiziinden artmig —hakkini vermek lazim- Tirkiye’nin
biitiin vasiflar1 haiz tek ve birinci sehri olmustu. Biliyorsunuz
ki Istanbul 1 milyon niifusuna ragmen memleketle muvasa-
las1 gii¢, simdilik yolsuz, kenarda bir sehirdir. Ankara ancak
hatali bir goriis vesilesiyle zoraki viicut bulmus bir memur
sehrinden ibarettir. Normal biiyiik liman ve sehir Izmir’dir.

Fakat —Kargiyaka miistesna— asil Izmir'de acayibime
giden zahiri bir niifus azhg: hissedilmektedir. Hele Istan-
bul' dan geliyorsaniz size genis caddeler bos, tramvaylar ten-
ha, hayat ve hareket kifayetsiz gortiniiyor. Aksam oldu mu
el etek biisbiitiin gekiliyor. Ogle {istii tramvay ve otobiis du-
raklarinin bulundugu hikimet konag: 6ntindeki meydan
inanilmayacak derecede kimsesiz. Hatta isaret memurunun
bir resmini aldim; iki eli yaninda bekliyor. Ne gelen var, ne
giden... Bagka saatlerde de ¢ok mesgul degildir. Kisacasi Iz-
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mir, genis ve diiz caddelerinden, is saatlerine riayet eden ve
isi bitince evine donen ahalisinden dolayr ¢ok rahat ytiri-
nen, rahatca gezilen, nakil vasitalarindan rahat rahat istifa-
de edilen bir sehir olmus.

Istanbullu’'nun arayip da bulamadig, ne kadar yirtinsa,
cirpinsa bulamayacagi, bu, yurtime ve bir yere gitme konfo-
runu temin etmis sehre, cilekes Istanbul hemserisi goziyle
hayran kaldim.

Garajdan otele gitmek icin ath arabayi tercih etmistim.
Izmir’de o vasitayr “tu... kaka!” diye atmanuglar. Zaten araba
bulunan her yerde sehri veya kasabayr dolagmak, gérmek,
gozden gecirmek lazimsa arabaya binmelisiniz; faytonun
koruginii actirarak. Bursa ve Balikesir’de 6yle yapmigtim;
bagkalarinda da...

Otele varinca —6nceden haberli idiler— beyaz ceketli gar-
sonlarla baglar1 beyaz hotozlu kadin hizmetgciler sokiin etti.
Bursa’dan beri boyle seylerle karsilagmamigtim. Bavullarima,
alinda daima bir kahve veya agc1 dukkanm bulunan otelin
dar, los, hesapsiz, basamakli merdivenlerinden mintanl, tra-
st uzams, ayaklarinda terlikler, sapsal adamlar ¢ikariyordu.
Kadin hizmetci de vardi amma ¢ogunda carsath idi. Bazisin-
da da siyah salvarl, ytzii gozi ortiili... Amma, dogrusu su:
Onlarla kaynagiyorduk; yadirgama devri ¢arcabuk atlatildik-
tan sonra hasbihaller ediyor, kimi kocasindan ayrildigi, kimi
yetistirdigi evlatlarindan hayir géormedigi, kimi de bagindan
epeyce macera gecirdigi i¢in agizlarinda begeri ve ezeli dert-
lerin cesitlisini dinliyor, hikdye mevzular derliyorduk.

14 Haziran 1950
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KOLAY AYRILAMADIGIM iZMIR

Yeni kazamilan dostlar ® Erkeklerle dolu gazinolar e
Kiiltiir Park ve hoparlor ® Siritan fuar binalar:  Bir
iiziim imalathanesini geziyorum o Istanbul’'un buz
tutmug sokaklarini hatirladik ® Kutu yapamyyormusuz
“Tolerans” meselesi ® “ERl’e salib” midir, degil midir?
® Daba titiz davranmaliyiz

B uraya bir pazar gini aksami geldim: hakkinda ¢ok ya-
zilmis, yazilmamig taraf1 birakilmamis bir sehir oldugu
icin niyetim cuma sabahi trenle Isparta—igridir—Burdur ha-
valisine gitmekti. Ikametimi {i¢ giin daha uzatmak ve bir
arahk Manisa’ya da uzanmak icabetti. Izmir’ den —hele hafif
yagmurlar yagip yeniden baharla karsilaginca— kolay ayrila-
miyor insan...

Diger taraftan, gazetemizi Ege bolgesinde temsil eden
muharrir Adnan Bilget’in ve muhterem refikasinin dela-
letiyle pek kiymetli dostlar da kazanmgstik. Bir kism1 maarif-
¢i olan o zevat ve aileleri sayesinde kendimizde en ufak bir
1isinamama hissetmedik. Filvaki Izmir’de bityiik servet elde
etmis tanidiklarim da vardi amma fikirleri fikrime ve yasayis
tarzlari bizimkine uygun vatandaglarimizla bulunmak, bera-
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berce gezip dolasmak daha hosumuza gitti; zamanimiz gay-
ritabiilik karigmamig rahat bir nese i¢inde gecti.

Kirk yil oncesiyle simdiki buyiik, lehimize farklardan
biri de bu ve bagka sehirlerde tanigtigim hanimlarin aslen
mubhtelif Anadolu bolgelerine mensup oluslari; gerek aile
toplantilarinda, gerek Garp usullerine uyulacak yerlerde
icaplara fevkalade yatmis ve ¢ok tabii bulunmalar: idi. Da-
ima tekrarladigim gibi bizde kadin —sonradan géorme sima-
rk ve ne oldum delisi baz1 vurguncu kizlari, kanlar1 hesaba
katilmazsa— yeni hayata daha kolaylikla, mahviyetli hanim
etvar1 ve hiiviyetiyle intibak etmektedir.

Kizmaca yok: Erkeklerimizin az ¢ok munevveri veya mev-
ki sahibi olan1 ekseriyetle lizumundan fazla —hangi sifati1 kul-
lanayim? Kibirli mi, kuru, kat1 veya dik mi, kendini begenmis
mi, karar veremedim- agir satmay sever deyip geceyim.

Ara sira kacamaklar yaparak iki yolcu bag baga kalma-
dik, oteye beriye gitmedik degil. Mesela bir aksam ustii “Gii-
zel Yal1” tarafina yollandik. Maliim ya, eski ad1 pek miinase-
betsizdi. “Kokar Yal1” idi. Bir zamanlar ne kokardi, durgun
deniz mi, miyasmali hava mi, bilmiyorum amma o aksam
biitiin Izmir varoslari ¢igek rayihasi iginde idi. Kiy1 boyu bir-
ka¢ gazino gordiik; hangisine girdikse hemen hemen sade-
ce erkek gruplar1 mekan tutmus, erkekge yenilip iciliyordu;
ortalarda kadin goze carpmiyordu; oturamadik. Bir gece
yemek yedigimiz kullipte de yine kadin azdi. Tuhafti o koca
Kiltir Park’ta da ekseriyet erkeklerde...

Ancak Karsiyaka’nin rihtim boyunda ve iskele yaninda-
ki acik hava gazinosunda Istanbul’u andiran kadinli erkekli
cemaate rastlamak mimkin oluyor.

Kiltiir Park deyince Behget Uz’u basardig: belediyeci-
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lik zaferinden dolay: alkislamamak nankorluktir. Bir aksam
tstli de oraya daldik; g6l kenarindaki Ada Gazinosu’na se-
vine sevine oturduk; biz bize, iki kisi idik. Aklimizca o gece
basimizi dinliyecek, yol yorgunlugunu giderecektik. Zaten
sehir guriltisi ¢oktan durdugu, etrafta biyiik bir sehrin
mevcudiyeti duyulmadig1 gibi hava da hem esintisiz, hem
de tath bir serinlikte idi. Daha ne isteriz? Oh!

Sen misin “oh” ¢eken! Hoparlorleriyle dort tarafa sesini
yetigtiren bir radyo fashidir bagladi. Ut taksimi, gazel, secim
nutku, “Ge¢miste Bugiin”, ¢ocuk hastaliklarina ve 6ltimlerine
dair tibbi konusina, bilmem hangi Frenk bestekarinin hayat ve
sanatina dair malimat ve ajans haberleri... Hepsi de en yiiksek
tondan, girtlak yirtarcasina ve musiki aletlerini parcalarcasinal

“Aman,” dedim, “birazcik azaltin sesini...”

Kistilar amma ¢ok gecmedi, tekrar yukselttiler. Mus-
teriler —her yere oldugu gibi— radyoyu kulaklarinin zarini
patlatircasina isitmezlerse zevkine varamiyorlarmis; sikayet
etmigler. Hatta bu latif mevkiden sabahlar1 pek hazzeden,
lakin radyosuna tahammiil kuvveti bulamayan bircok Kkisi
gelmez olmus, gazinocu ilave etti:

“Profesordii onlar... Ecnebi profesorler, mithendisler,
alimler...”

Kiltiir Park’taki fuar paviyonlarindan kaldirilmayan ba-
2181 da manzaray1 epeyce bozuyor; bakimsiz, kapali, 1ss1z halle-
riyle, bilhassa mimari ¢irkinlikleriyle can sikiyor. Bari sarma-
sik. Frenk asmasi ve saire gibi nebatlarla ortilii birer “sale”ye
benzetilseler de umumi ahenge uysalar... Hayr, ¢iplak duvar-
lart ve beton cepheleriyle siritmakta devam ediyorlar.

Radyo giuriiltiisiyle basa ¢itkamadigimiz, park stikineti
icinde avaz avaz bagirmayr havsalamiza sigdiramadigimiz
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icin duramadik; gazinoda yiyip igen erkek kiimeleriyle asagi
kisimda oturan aile topluluklarim bir secim nutkunun bas-
makalip kelimelerden ibaret hirsh feryadiyle bas basa bira-
karak giizelim agaclikli, rahat yollara daldik. Sesten uzaklag-
tikca park, parka dontiyordu; biz de i¢ alemimize...

Ertesi ginli bir tizim imalathanesini gérmege gittim.
Biraz da ciddi olmak, ciddi meselelere vakit ayirmak icap
ediyordu. Fakat merak etmeyiniz, yazilarimda hektar, met-
rekare, kental, ton uzerinden rakamlar ve iktisadi bilgiglik
yer almayacak. Sadece meslekten olmayan bir musahidin
intibalarii okuyacaksiniz.

Burasiimalathanelerin en buytklerinden ve gliya en iyi
techiz edilmislerinden biri idi. Daha kapidan iceri ayagimi-
z1 atar atmaz kaylp dismemek icin nereye tutunacagimizi
sasirdik. Bereket ben, Istanbul'un don ve kar mevsiminde
cok faydasini gordiugum alt1 yol yol, iri lastikli 1skarpinler
giymistim. Vaziyetim saglamdi. Nicin kayiyoruz? Zira yerler
¢ignenmis, siralanmig tiziim kabuklariyle ortiili. Merdiven-
ler, st kat parkeler, her taraf aym halde... Kiireleyen yok!

Meshur cekirdeksizlerimiz nasil yikaniyor, ¢coplerinden
ayriliyor, kurutuluyor, kutulara yerlestirilip depo ediliyor?
Anlatacak degilim. Zaten anlatmamakhgim daha iyi olacak.
Ne roportaj yapiyorum ne de mekteplere esya bilgisi kitabi
yaziyorum. Not etmek istedigim sudur ki isciler orada bir
onlik yahut ustlerine ayrn elbise takmadan sokak kiyafe-
tiyle calhisiyor. Hele loslukta koca bir carka sarilip geviren
palaspare berdus yani sirt1 ¢ullu, perisan kilikli bir adamca-
g1z —amele idi o!- bana bodrum igkencesine sokulmug bir
Engizisyon kurbani gibi goriindii; ortacag satolariin yeralt:
dehlizlerinde dolasiyormusum hissine kapildim.
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Cok siikur, ust kat daha ferahc¢a idi; ambaldj dairesine
cikmigtim. Uziimler miimkiin mertebe, daha dogrusu Hiikii-
metce tayin edilmis tolerans nispetine uygun surette muame-
le gordukten sonra harigten ithal olunan mukavva kutulara
konulmakta idi. Biz ne oyle saglam kutu ne de kugiik tahta
sandiklar yapabiliyormuguz. Kirk yil evvel ayni haldi. Uziim
imalathanelerindeki fark ise insan elinden ziyade makinemsi
seylerin ¢alismasindan ve teferruattan ibaret kalmistu.

Filvaki bugtin hiikiimet eksperleri ve kontrolorleri kutu-
ya giren mal hem tolerans, hem tarti1 bakimindan dikkatle
muayene etmektedir; vize verilmedikge ihrag veya satiga arz
muamelesi yapilamamaktadir. Bu tegkilat iyi igliyor, lakin
bir kutuda cikacak kalitece dugiik tiziimlerle ecnebi mevad
hakkindaki tolerans, fikrimce ¢ok muisiamahali tutulmustur.
Zira bagka bir biiroda ingiltere’den gelmis sikayet mektup-
lar1 okudum; o mektuptan yanina da nazenin tiziimlerimiz
arasindan ¢ikan karpuz ¢ekirdegi, ip pargasi, kabuk ve simsi-
yah, kavruk tanelerden avuglar dolusu niimuneler duruyor-
du; dikkatimizi cekmek icin iade edilmisti.

Bir firma soruyordu: “Rica ederim, miisterime ben bun-
lar1 ekl’e salihtir diye verebilir miyim?” Ben de sordum; al-
digim cevap su oldu: “Toleransa uygundur!” Tolerans, yani
miisamaha, pay hakki, g6z yumma, aile terbiyesinden tutu-
nuz politikada, her seyde ve her iste ltizumlu, zaruri ise de
galiba burada haddini agmis. Netekim Korentiya ¢ekirdek-
sizlerinde Yunanllarin daha titiz davrandiklarini resmi ma-
kam isgal edenlerden 6grendim, sasmadim; tiziildim.

17 Haziran 1950
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KADIFEKALE VE KARSIYAKA

Cipura balig: ve bagka baliklar hakkinda e Bizim Pendik

ile Bogazi¢i’nin “Tarzinevin”i orada ® Daima Beh¢et Uz

® “Kiiciik Yamanlar”da bir aksam ® Halkevi toplantisi

Kanamadigim bir yagmur ® Anadolu halki ayaklanmug e
Tren ve otobiis mukayesesi

I zmir’de ¢ipura baliginin galiba mevsimine rastlamis ola-
cagiz ki hemen her sofrada kargimiza ¢ikt1 ve methi edildi;
her tarafta bir ¢ipura sozidiir gidiyor. Bizim liifere benziyen
o balik hakikaten lezzetli ve sekil kabaligina, kalinligina rag-
men epeyce ince, nazik etlidir. Bilirdim, yerdim zaten... Yine
de yedim, “g1k” dedim. Yolculugumda daha ne baliklar yiye-
cegiz. Meseld Antalya’da, Iskenderu’'nda envaini... Mercan-
lar ve her biri pavurya biiyukliigunde karidesler. O kadar mi?
Abant Golii’niin alabaliklarina da sira gelecek. Iste harika
bunlar! Hele kendi usuliimiizce file kisimlarini yayiktan yeni
¢ikmug tereyaginda elinizle kivaminda kizartirsaniz...

Ben alabalig: ilk defa, on yedi yaginda iken Yalova tarat-
larinda atlarla dag tepe gezdigimiz sirada gérmiistiim. Civar-
daki laz koylerinden bir balik¢i goziimiiziin 6ntinde dereye
sagma atmig, bir hayli ¢tkarmug, sonra yas dallardan bir 1skara
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yaparak oracikta pigirmisti. Derenin aktigi istikamete degil de
tersine atlaya sigraya giden alabaliklarin yagamasi icin gayet
soguk ve berrak su aradiklarini o zaman 6grenmistim. Tekrar
yemek, tam 43 sene sonra Abant’ta da miiyesser olacakmis!

Simdi anliyorum ki Fransa’nin dilbaligindan tutunuz
Firat Nehri'nin saput ve habare denilen kocamanlarina,
Afrinin kilgikli cinsine kadar muhtelif bolgelerde tattigim
baliklar hakkindaki hatiralarim kiigiik bir kitap tutabilir.
Hele bir defa ¢l ortasinda figkirip kopiikler sacarak akan,
nihayet boslukta tebahhur edip kaybolan sihirli bir pinar ya-
taginda ufacicik baliklar yemistim. Sen Nehri frittirlerinden
lezzetli, bizim izmaritler kadar ¢esnili idi.

Izmir’de idik, degil mi? Izmir bagtanbasa giizel... Fakat
Istanbul’un sayfiye semtlerinde dogup biiyiimiis biri olmak
itibariyle Karsiyaka bana daha cekici geldi; eskiden de oyle
olmustu. Bugtnin Kargiyakas: yine i¢ acici... Korfez vapur-
larmin iskeleye yanagip yolcu bosaltmalar1 Bogazi¢i'ni du-
sinduriyor. Zaten biri eski Sirketi Hayriye, obiiri de de-
nizyollar1 sehir hatt1 vapuru Tarzimevin ve Pendik’in tamdik
isimlerine rastlamak bile zevkli oldu. Istanbul’a getirilip
yine geri ¢evrilen Bayrakli da yabancimiz sayilmaz.

Bu aksam Karsiyaka sirtinda “Kiigiik Yamanlar” mevkii-
ne ciktik. “Onu da viicuda getiren Behcet Uz’dur,” dediler.
Servis tarzi, yemek takimlari, ne varsa dikkatimi ¢ekti. Pek
temiz, diizenli —kelimeden tirkmiyelim— Avrupakari idi; yani
ne asagida, ne sehirde ne de —Ayvalik’taki Camli Gazinosu
istisna edilince— obtur yerlerde gordiklerimden bambagka
bir hal! “Misteciri kimdir?” diye sordum. Tevekkeli degil,
bir Macar kadini imis. Hi¢bir seyi o derece ihmal etmiyor ki
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aynilacagimiz sirada garson bir defter getirdi ve gazinonun
“Altin kitab1”na intibaimu yazdirdi; imzalatt.

O gece idi, Kargiyaka Halkevi binasinda Izmir’de bulun-
makhigim dolayisiyle bir konugsma tertip olunmustu. Salon
dopdolu idi, kultir kolu bagkan1 hanimefendi ile iki erkek
hatip ve edebiyatci, yazilarim hakkinda uzun tetkiklere daya-
nan fikirlerini sdylediler, beni cidden memnun, iltifatlariyle
de mahcup ettiler. Sonra konustuk, gulistiik, samimi has-
bihallerde bulunduk. Tafsilatin1 vermek bana diismez; kisa
kesiyorum. Biisbiitiin bahsetmemek de nezaketsizlik olurdu.

Kadifekale’de yagmurlu giine rastlayan bir 6gle yemegi
toplantis1 unutamiyacagim hatiralardan biridir. Davet sahi-
bi bey ile hanimi havanin boyle olusuna tzuliyorlardi; ben
seviniyordum. Ne gtizel bir yagmurdu o! Yine Behcet Uz’un
eserlerinden biri olan bu gazinodan seyrettigim su idi: Agac-
likli, ¢icekli, coskun ve ask halindeki tabiatin 1lik bahar sa-
ganag1 altinda kanmak bilmeden yikanisi. Taze ot, taze yap-
rak, cigek, yosun ve toprak, hiilasa tazelik, dirilik, temizlik
kokan oyle keyifli bir yikanig ki cam ardindan baktigim hal-
de az sonra kendimi de ytkanmis, gencglesmis, rayihalanmus,
yar1 1slak silecekler icindeki rahatlikta buldum. Sanki Halep
kili ve cocuklugumun Edirne sabunu kokuyordum; anamin
hamamindan ¢iktiktan sonra odaya yayllmis temizlik koku-
sunu duyuyordum. Dort, bes yaslarimda iken... Gece kandi-
li mumlarindan su dolu fincan tabagina yuvarlanip dolan
damlaciklar1 topliyarak —simdiki stirrealist tarzinda— adam
heykelcikleri yaptigim siralarda, daha ana kuzusu iken!

Ciddi bir noktaya geliyorum. Tren yolculugu...

Izmir’den Isparta’ya trenle ve yatakl ile gidecegiz; boy-
lesi haftada iki defa igliyo:; yerlerimizi aldik; Karakuyu isimli
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bir yerden ayri ve adi trene aktarma gartiyle. Isparta’ya gece
yarisina dogru, belki de sonra varacagiz; bizim bindigimiz
arabalar Afyon’a ayrilacak. Burdur yolcular1 da hat degistir-
mege mecbur. Yani Izmir’den demiryolu muhtelif mevkiler-
de bircok kollara ayrilmaktadir. Onlardan sadece bir tanesi
ana hat, otekiler sube. Subeler Denizli, Burdur ve Isparta-
Egridir, Tire, Odemis... Raylar buralara dayanip kahyor.

Fenasi su ki trenler —miufettislerle konustum- tulke-
mizde cesitli teknik sebeplerden dolayr saatte bir biri tze-
rine ancak 30 kilometre gitmektedir. Yolcusuz kalmiyorlar
amma otobiisler olmasa vaziyet iimitsiz. Tek hatla ve o trafik
ile halk yaya kalir; demiryollarimiz Anadolu ahalisinin ih-
tiyacina ne surat ne de isleme bakimindan cevap verebilir.

Zira kirk y1l 6nceki Anadolu ile simdikinin en fazla dik-
kati ceken, insani hayrete dusiiren farki buradadir: Halk
ayaklanmigtir. Eskiden pek kati liizum olmadikca kasabasin-
dan aynilmazdi; kasaba ufuklar1 adeta bir sur, hisar ve kale
cevresi gibi icinde tutardi. Yollarda, gordiiklerim ekseriyetle
yerleri degistirilmis memurlarla vildyet makamina bagvur-
mak zorunda kalan yahut devlet merkezine bir menfaat pe-
sinde kosan egraf ve agalardan ibaretti. Guinlerce yol alirdik,
kargimiza yolcu ¢ikmadigi olurdu.

Bugiin bagdonduricii demekten ¢cekinmiyecegim bir ko-
susmadir gidiyor. Trenler sevilmeyen agir ve pahali bir vasi-
ta olmakla beraber tikhm tikim. Otobusler ise yazin Florya
trenleri ne ise o! Basamaklarindan damlarina kadar icinde,
disinda, ustunde adam kaynagiyor. Altinda bir yer bulunsa
muhakkak buraya da siginanlan, sikiganlan gorursintz.

Cogu is pesinde, bir kismi da artik kasabasinda pinekle-
mekten bikmis. Firsat zuhur etti mi ver elini en yakin sehir
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yahut bir bagka kasaba... Kasabalar aras1 Week-end revagta!
Hele dugiin vesilesiyle kadinlara da bir seyriisefer meraki
gelmis. Mesela hop diyorlar, Isparta’dan Antalya’ya gidi-
veriyorlar... Yalmz baglarina veya sekiz, on Kkisilik gruplar
halinde. Vaktiyle 6yle uzun, asayigsiz, hanlarda yata kalka
arabalarla seyahati kadin goze alamaz, kocasindan izin ko-
paramazdi. Sabahleyin 6 kagidi verdi mi biniyor otobtse,
ikindi tistii Antalya’da. Hem oyle siiratli bir gidis ki tren ar-
dindan yetisemez. Zaten oralarda demiryolu da yok.

Olsa da istasyonlarda dakikalarca duracak; bazisinda
kargidan gelen treni uzun uzun bekliyecek; bayraklar tutu-
lacak, kampanalar ¢alacak, dudtkler 6tecek. Yeni bir istas-
yona yaklasildi mi1 lokomotif kilometrelerce 6tede suratini —
eger buna stirat denebilirse— kesecek; “poh poh”, “pof pot”,
inleye soluya nihayet gacur gucur duracak.

O miiddet zarfinda kotii otobusler kayip gidiyor; demir-
yoluna muvazi soselerde tozu dumana katarak treni arkada
birakiyor. Hep giiliisiiyoruz; alay ediyoruz. Sofor el salliyor,
otobuistel.i cocuklar, “Gectik!” diye bagirigiyor. Hulasa tren
kasabalar arasinda hemen hemen eski devrin 6kiiz arabasi
ve kagnis1 kadar giiliing ve iptidai olmus.

Akdeniz’deki vapurlarimiz da aym halde... Bundan
bahsetmenin de sirasi gelecek. Simdilik bir sahnesini soy-
liyeyim: Alanya’dan bindigim vapur, Anamur 6ntunde tek
musteri ¢ikarip almadan, vinglerini de isletme vesilesi bul-
madan tarifeye uyarak tam bes saat agikta durdu. Kendimi
sahil muhafazasina memur bir ganbotta sandim. Liman yok-
tu... Fakat, cok siikiir, deniz sit limandi.

20 Haziran 1950
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MANISA’YA GIDIP GELME

Lokantals vagonlar hakkinda  Adam sarraflari ® Manisa
istasyonunda megshur belediyecimizle karsilagtyorum o
Devlet binalarimin mimarisini tenkid ® Gene bakim ve

esya mubafazast meselesi ® Milli bir inkisaf: Resim ®
Kabugunun igine biiziilmiis Anadolu’yu koydunsa bul e
Eger onlar olmasaydi

G unubirlik Manisa’ya girilip donmeden yoluma, yol-
culuguma devam etmegi gonlim istemedi. Bir sabah
Izmir-Bandirma trenine bindik: lokantali vagonda yer aldik.
Katarlardalokantali vagon oldu mu boyle bizim gibiara istas-
yonlara inecekler ¢ok defa ikinci mevki bilet alarak o vagona
giriyorlar, bir kahve 1smarlhyorlar, rahat koltuklarda, genis
camlardan sag1 solu seyrede ede, konusa okuya rahatga se-
yahat ediyorlar. Cok defa kahvehaneye, bazan birahaneye
dontiyor amma yatakli ve lokantali vagon memur ve miis-
tahdemleri tahsil gormus, gazete ve kitap meraklhsi, adam
sarrafi, zeki, becerikli vatandaslardir. Memleketin kalburtis-
ta sahsiyetlerini tanirlar, fazla olarak numaralarini verirler
ve bilirler. O meyanda —az rastlamalarina ragmen- bana da
yakinlik ve nezaket gosterirler. Ascibasilarla da aram iyidir;
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galiba yemege verdigim kiymeti onlar da kulaktan kulaga da
olsa yazilarimdan 6grenmiglerdir.

O giin vagon misafirligim kisa stirdi; iki saat sonra Ma-
nisa’ya geldik. Yanimiza son edindigimiz kiymetli ahbaplar-
dan maarifci Murtaza Bey de vardi; zaten memnunduk, re-
fakatiyle bu memnuniyetimiz artmigt1. Istasyona iner inmez
—gelecegimizi Izmir’den 6grenmis olan— Manisali iki gazete-
ci arkadagin “Hosgeldiniz”i ile karsilandik, mutesekkir kal-
dik. Fakat siirpriz bununla bitmedi, sasaladim. Bana dogru
gelen bir zat vard: ki ytiziinti kalabalik icinde sezer sezmez
Istanbul’u gormiis ve Istanbul’a gelmis hissini duydum: Sa-
bik vali ve belediye reisimiz Doktor Kirdar. Kirk yillik bir
dostum da beraberinde: Galatasaraylh Suat Karaosman.

Oyle ya, Karaosmanogullar1 bélgesindeyim. 1910 Mani-
sa seyahatimde yine bu istasyonda Karaosmanlardan Yakup
Kadri ile Suphi Kocamemi’yi bulmamis miydim?

Doktor Kirdar, isterse hava bunaltici, giines yakici, vakit
ogleye yakin olsun, o kadar emek sarfederek bir sehir hali-
ne soktugu Manisa’sin1 gezdirmeden, hem de arkadaglarim
pesi sira yayan siiriiklemeden yapabilir mi? Istanbul’da on
bir sene boyle az m1 dolagmistik! Dolagsmaga koyulduk. Be-
nim kirk y1l 6nce tanidigim sehir, lehine olarak tanilmaya-
cak hale gelmis. Eskisi hemen hemen yok olmus; yerine bir
bagkas1 kurulmus. Maziden nigane olarak ¢cogu hentiz tamir
edilmemis camileri ve yangindan masun kalmig bir mahalle-
yi gOriiyorum; st tarafini ¢ikaramiyorum.

Genis, agaclikly, temiz caddelerde yiiriimekteyiz. Her yer-
de karsima ¢ikan beton resmi binalar burada da var, elbette...
Onlar birbirlerine dyle benzerler ki simdi Anadolu’nun hangi
sehir ve kasabasina gitseniz, 6nlerinden gecerken kendinizi bir
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ewvelki sehirde sanabilirsiniz. Ha Manisa, ha Isparta, ha Bolu.
Ciimlesinde iklim fark: ve umumi manzaraya uygunluk ciheti
diistintilmeden tektip, bilhassa cirkintip olarak yaptirilmuglar-
dir. Cimentonun o ne kayalik, ne agachk, ne deniz kenari, ne
dag tepesi, higbir cins arazi parcasina yakigmayan rengi ile ci-
mento mimarhginin yikli, ezici, kaba sekli Anadolu sehirleri
kadrosu icinde daima ecnebi madde gibi durmaktadir.

Evet, devletin, devlet tegkilatinin nihayet derli toplu,
saglam binalara yerlesmis olmasina memnunuz. Biz eski za-
mani, devletin gocebelik devrini, o hazin vaziyeti biliriz; uta-
nirdik. Bugiin sadece estetik tarafini kusurlu bulmaktayiz.
Yoklugu degil, varhg: tenkid ediyoruz. Demek istiyoruz ki:
Keske devlet binalarn koriukorine secilmis battal bir mimar-
higin seyyiesine ugramasa idiler de yurdun bina ahengine az
cok uymus, bolgelere gore bir degisiklik arzetmis olsalardh...
Ne yapalim ki olamamig. Bundan boylesi icin de olacagini
sanmiyorum. Mimarhgimiz ¢ok kuru, pek siirsiz!

Mektepler ekseriyetle ve nispeten bakimh ise de bir¢cok
sehirde halkevleri, askeri mahfiller, parti merkezleri, beledi-
ye gazino ve tesisleri ilk zamanlardaki alakayr muhafaza ede-
mediginden kendi hallerine birakilmis. Netekim Manisa’da
da bunlar Doktor Kirdar’in gidisinden sonra itina goreme-
mis. Perdelerin bile usuliince kaldirihp indirilmemesi, igri
bigri durmalar can sikiyor. Esya kullanma ve muhafaza
hususundaki kayitsizhgimiz butiin seyahatim miiddetince
beni sinirlendirdi. Binalara ve mefrugata ne paralar harcan-
muis... Hirpalanmig, bakamamigiz.

Zira sade ve saglam mefrusat yerine fanteziye, s6ziim
ona likse kapilmigiz. Parke, gtin asir1 cililanmak ister; mu-
samba neyimize yetmezdi? Bayag1 kontrplak sicaga, glinese
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dayanir mi? Kadife perde de ne imig? Hepsi bu minval tize-
re, tecriibesizlik, telas, kisacasi gorgiistuzliik yliziinden heder
olmus; olmaktadir. Ortalarda isbilir hademe de yok, tabii!

Ogle yemegini Suat Karaosman’in, yangindan arta kalma
sevimli evinde istahla yedik ve gazeteci arkadaglarla hemen
gezintiye, sehrin hakim noktasina ¢iktik. Orada hep beraber
Osmanhilar devri tarihini digtindik, konustuk. Muhafaza
edilmis pek az iz, eser kalmig. Kalanlar1 tamire baglamigiz.

Manisa’da bir 6gretmen gencin resim sergisini de ziya-
ret ettim; tablolarina, sanath bir firca ile mahalli manzara-
lar1 aksettirdigi, memleketi duydugu ve gorebildigi icin pek
begendim. Tiirk’iin son zamanlarda ¢ok hayret verici bir sii-
rat ve olgunlukla gelisen kabiliyetlerinden biri de resimdir.
[lkokul caginda ve en uzak, adeta kug u¢gmaz, kervan gé¢mez
kiy1 ve koselerde bile resim istidad: adeta figkiriyor. Mesela
sosesi bozuk, kendisi ise o bozuk soseye bile baglanmamus,
tek basina kalmig koyde ilk mektebi gezerken kuguctik tale-
benin ¢ire-desti-i mahareti oyle gtizel resimlere rastladim ki
birer birer, uzun uzun seyretmeden ayrilamadim.

Kirk yil sonraki iyi farklar ve yenilikler arasinda, resim
isine milli bir inkisaf olarak birinci planda yer ayirmak lazim
geldigini izaha hacet yok. Asirlarca hiisntuhat ve tezyini sa-
natlarla iktifa etmek mecburiyetinde kalan kiz ve erkek halk
cocugu simdi, zaten cevherinde bulunan bir kabiliyeti artik
muvaffakiyetle resim sahasinda da gosteriyor. Bizi milletle-
rarasi guzel sanatlarda galiba edebiyat, heykel ve saireden
Once resim meghur edecek. Profesér Kenan’in afig miisaba-
kasinda kazandig1 mevkii de bir giin, yine bir koy mektebin-
de, resimlere bakarken c¢ocuklara ben miijdeledim; ayrica
ehemmiyeti tizerinde birka¢ kelime soyledim.
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Manisa’y: tepeden goren yash ve taze agaclar arasinda bi-
raz daha kalmak arzusundayim amma tren saati geldi. Bu ka-
tan lokantali oldugundan kacirmak istemiyorum; otobiisten,
hatta otomobilden rahattir. Firsat diigmisken motorlia nakil
vasitalarina bir miiddet yanasmayacagiz; az cilesini ¢ekmedik
yahut cilesini az mi1 ¢ektik? Kendimizi otobiislerde tag: topra-
g1 ayrilsin diye modern elek makinelerine konmus hububata
benzetiyordum; ha bire c¢alkalaniyor, bir kapidan 6tekine ile-
tiliyor, saatlerce zip zip sigratiyorduk. O insafsiz elekten gegir-
me ve kalburlama sonunda bizleri bir yere hoyratgasina bosal-
tiveriyorlardi. Cuvala sokulmadigimiza, bu defa da degirmene
sevkedilmek tizere kamyona ytikletilmedigimize sagtyordum!

Oyle olmasinaragmen bir hakikattir ki Anadolu’ya hayat
ve hareket, uyaniklik ve beceriklilik, sehirleraras: yakinlik ve
uzlagma, alim satim imkani ve imar arzusu getiren amillerin
basinda otobiisle kamyona en mihim mevkii vermek iktiza
eder. Eger yeni rejimle birlikte motorli vasitalar da ortaya
¢ikmasayd: simdi gortup de begendigim kosusma ve birbiri-
ne karisma gibi sosyal inkilap vukua gelmemis olurdu; az bir
farkla kargima yine kirk yil 6nceki “Yer yer kabugunun igine
bliziilmiis” Anadolu ¢ikacakti.

Biz, otobiis gibi, ucuz ve siiratli bir vasitayr buldugumuz-
dan dolayidir ki Zonguldak’tan Bolu’ya gelmegi ve yine o va-
sitaya giivenerek Bolu-Istanbul seferini yapmagi goze alabil-
dik. Yoksa denizden doénecektik ve seyahatimizin fevkalade
zevkly, istifadeli bir kismini1 haritamizdan silecektik. Cidden
yazik olacakti.

24 Haziran 1950
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ISPARTA YOLUNDA

Isparta’ya gece yarist varryoruz ve hemen diigiine gidiyoruz
e Kar serinligi duyulan sebir ® Aydimn bolgesindeki
mdamurluk ® Ky mescitleri insast yarist ® Okul ve mescit
® Durup kalnug bir gar saati ® Koy ressami ve eserleri ®
Resim yasagi kendiliginden kalkmis ® Hali memleketinde
icine hali tezgih: sokulmayan bir kiz enstitiisti

sparta’ya gece yarisindan sonra vardik. Karakuyu’da Iz-

mir-Ankara treninden inmis, ayr1 bir katara aktarma et-
mistik. Vagonda bizden bagka kimse yoktu; hemen uzandik,
perdeleri kapayip lambalar1 da sondiirdiikten sonra iki saat
guzel bir uyku cektik. Kalktigim zaman trenin mehtap altin-
da kar mi, duman mi, bulut mu oldugu iyice farkedilmeyen
beyaz tepeli yiiksek daglar ¢evresinde yol aldigim gérdiim.
Pencereyi acinca adeta soguk denilecek bir yayla havasi yi-
zume carpty; hafiflik, ferahlik duydum. Aligkin oldugumdan
sezerim: Muhakkak 1000 rakimin ustindeyiz.

Iyi ama geceleyin, daha dogrusu sabahin saat I’inde,
tanimadigimiz bir I¢ Anadolu sehrinin istasyonuna inmek,
otel aramak, bulursamz odanizi temizletip yatacak vaziyete
getirmek kolay is midir? Aklm hep bunda... Filvaki Izmir’de
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tanistigim Ispartali muhterem Doktor Demir Ali Kamgioglu
bize: “Merak etmeyin, icabini diigiintiriim,” demisti; doktor
ayrica dostlarimdan ve Izmir tacirlerinden Sevket Basev’in
de damadi idi ama beklenmedik bir aksilik olduysa ne yapa-
cagim? Bu endise ile digariy1 g6zlerken birkag zatin el salla-
digim gérdim. Bagta Tellioglu Siileyman Bey oldugu halde
gayet iyi karsilandik. Istasyon sehrin azicik uzaginda idi, bir
taksi bekliyordu. Sordular:

“Yorgun degilseniz diigline gider misiniz?”

“Hay hay, gideriz.”

Bir gece evvel sabahin ikisinde yatmig, besinde uyan-
mistik. Yatakli ve yemekli vagonda seyahat ettigimiz, sonra
bir miiddet uyku kestirdigimiz icin dayanacak vaziyette idik;
fakat tam 13 saatimiz yolda gecmisti. Etrafi temasa bile o ka-
dar uzun miiddet devam edince insani yormaya yeter. Inip
¢ikmalar, konugmalar, sorgu sualler de ayri.... Su var ki gul
ve hali diyar Isparta —biri tabiatin, 6biirti insan elinin iki
sanat eseridir— oyle gtizel havali bir yer ki kendimizi gtinler-
dir istirahat etmiglerden daha din¢ buluyoruz. Gérmuyoruz
ama ylziimiize uzaklardan gelen bir kar serinligi vardugunu
anliyoruz. Bu, tipki yazin bir tarafa saganak diistiigii zaman
yagmur yagmamis§ yerde duyulan ferahlatici esintiyi andirir.

Askeri mahfelde yapilandiigiin, bir Anadolu hikayesinin
veya romaninin ¢ok hos bir faslim tegkil edebilir. Muayyen
bir sehre izafetle yazilmak istenirse fikir ve kalem hiirriyeti-
nin tahdidi lazimdir. Onun icindir ki, biri subay, 6btri 6g-
retmen olan ciftlere saadet temenni ederek bahsi —aklimda
bitlin tafsilatin1 tutmak sartiyle— kesecegim. Memnunluk;
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zira Isparta’y1 ilk 6nce bir dugunde bulunarak ziyarete basli-
yorduk. Boyle bir ayak basig her kula nasip olmaz.

Bize bir sey daha nasip oldu: Yepyeni bir otelcige gir-
mek. Daha evvel su mujde ile de kargilasmistim: “Tenbih
edildi; hamaminiz hazirdir...” Sag olun, dostlar! Sehrin tek
iyi oteli tamir dolaysiyle kapali imis; sansa bakiniz ki yenisi
daha o giin, bahar bayramina rastlayan 1 Mayis’ta acilmus.

Isparta’yr anlatmadan 6nce buraya gelirken gectigimiz
bolge hakkinda soyleyeceklerim var. Maliim ya, Aydin ilini
astik; incir tlkesini... Anadolumuzun en mamur, en hare-
ketli ve adim adim giizellesen en meskin parcalarindan
biri burasidir. Sultanhisar’da zeytin ve incir agaclariyle yan
yana portakal bahceleri bile gordiim. Hele Sel¢uk civarinin
—kale, sur, su kemerleri ve harabeler arasindaki-— zenginlik
manzarasini hayranlikla seyrediyorum. Koéyler gayet sik ve
hepsi de yeni evlerle bezenmekte. Miitemadi bir ingaat faali-
yetine ve koylerin kasabalastigina sahit oluyorum. Ara istas-
yonlarda bile halk kaynasiyor ve bekleyen otobtuislere dogru
kosusuyor, koylerine dagiliyor. Vagonun bir penceresinden
obiriine segirterek bu gelisme, bereket, mamurluk sahnele-
rinden hig¢birini kaybetmemeye ¢alismaktayim.

Laiklik rejiminin ilk eseri yahut tepkisi koylerde cami
meraki olmus. Vaktiyle, kirk sene evvel koylii cami bakimini
ihmal ederdi; uzaktan koye baktiniz mi, cami itinasi dikkati
pek cekmezdi; icleri temiz de tutulsa disina fazla ehemmi-
yet verilmezdi. Simdi kdy mescitleri birbirleriyle miisabaka
edercesine i¢ten, distan mamur halde. Minareleri, serefe-
leri, kuldhlari, damlari, duvarlari, kiremitleri ekseriya pi-
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ril piril. Camisiz koy yok gibi... Eskiden mescit yapilmamis
olanlarda da yepyenileri yiikselmis; musrif-i-harab olanlar:
ise iyice tamir gormiis.

Eline para gecen koyliiniin ilk isi bunu mescide har-
camak. Hele Ege bolgesinde yaris hizlandik¢a hizlaniyor.
Bolu-Diizce-Adapazar1 havalisinde cami ingasi gayreti belki
daha da tstiin. Denilebilir ki hiikiimetin ilkokul yapma-yap-
tirma siyasetiyle halkin koy mescitlerine sarilma gayreti at-
bag: bir gitmektedir. “Sen okul mu istiyorsun? Peki! Fakat al
bizden de bir mescit!” Boyle bir ¢cekisme hissediliyor.

Mesele, iki gayretin birbirine zit degil, bilakis bagka mil-
letlerdeki gibi yekdigerine uygun, tamamlayic bir veche
almasindadir. Cami muhabbetinin koylerimize dini oldugu
kadar medeni bir manzara verdigine siphe yok. Goniilde
iman yer almadik¢a medeniyet kurulamadigina, medeniye-
tin de imarla kendini belli edecegine goére bu, bir kalkin-
madir.

Fakat dindarlik duygusunu zamanin gidigine de, ol¢i-
stine ayarliyacak terbiyede, iman ve feragat, ayn1 zamanda
umumi bilgi sahibi unsurlardan viicuda getirilmis bir kdy
imamlar1 tegkilaitindan mahrum bulundugumuza tzalme-
mek elden gelmiyor. Kokl huikiimetten ziyade cemaat ime-
celigine ve yiiksek meziyette vatandaglarin azmine dayanan
benzeri tesekkiiller, Hiristiyan milletlere rahip, pastor ve
misyoner olarak hem nufus, hem nufuz, hattd alkeler ka-
zandirmamig midir?

Tren Aydin’a varinca gar saatine baktim, sasirdim. Be-
nimki ile, yani Izmir’dekiyle yirmi bes dakikalhk bir gerileme
gosteriyor. Filvaki sarka dogru gidiyorduk ama o kadar fark

161



hasil edecek bir mesafe agmamistik. Memura sordum, gayet
tabii tavirla, “Az evvel durmus olacak,” dedi, gecti; hemen is-
letmelerini emretmek lizumunu bile duymadi. Bir gar saa-
tinin unutulup durduguna, durdugunun farkina varilmadi-
gina, soylendigi halde derhal ayar edilmedigine 6mrimde
ilk defa rasthyordum. Bir yagima daha girdim.

Nazilli Istasyonu'nda —burasi fabrikasindan dolay en
kalabalik, hareketli bir tren duragidir- bir koy ressamiyle
tanistim. Tablolarini bekleme yerinde sergilemis, satiyordu.
Bu resimler cam ustiine yapilmuig, altlarina beyaz kagit yer-
lestirilerek paspartuya gecirilmisti. Hepsi de din mevzuunu
ele almigti. Mesela bir tanesinde Ismail’e, tam oglunu bogaz-
layacag sirada gokten kurban inisini tasvir ediyordu. Obiirii
daha ciiretli bir mevzu: Hazreti Muhammed Aise’nin dizine
yatmis, evinde uyuyor; odada misafir mi, yoksa zevcat-1-tahire
mi, kim olduklar1 bilinmeyen bes kadin daha oturmakta,
hayran hayran peygamberin vechine bakmaktadirlar. Yolcu-
lar durup durup o tablolar1 ayn1 hayranlkla seyrediyorlar.

Gortiyorsunuz ki misliimanhktaki resim yapma, hele
peygamberimizi firca ile tasvir sekline getirme yasagi ken-
diliginden kalkmis. Tablolar1 koylilerle kasabalilar satin al-
diklarina ve duvarlarina astiklarina nazaran koy imamlar: ve
eski sariklilar ahkam ¢ikarmaya artik kalkismiyorlar.

Sizlere su, giindiize rastlayan Izmir-Karakuyu tren yol-
culugunu her bakimdan hararetle tavsiyeden sonra —yatakh
ve yemekli vagon servisini de 6vmek 1azim- tekrar Isparta’ya
donelim: Deliksiz bir uykudan uyanip da sokaga firlayinca
tepelerini karlar akgillatmig guinesli daglara bakakaldim.
Giizellikleri su noktada: Bunlar gsehrin her tarafindan go-
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rintyor. Gil ve kiraz yetisen sirin, saglam havali, aydinlik,
goge yakilhig1 duyulan bir yayla kasabasindayim.

Sirtlarina uclari yerlere kadar uzanan halilar yukletilmig
sevimli egeklerle ¢ok tuylii, yumuk yumuk develer —bir tore-
ne gidiyormusgcasina suslii— sokaklardan miitemadiyen geci-
yorlar, civar koylerden hali tagiyorlar. Sehirde ve koylerde
hali tezgahi kurulmamig damalti yok. Yalniz bir bina mevcut
ki orada ne tezgah vardir, ne hali bahsi edilir: kiz enstitiist.

Evet, inanilir sey degil ama bu, bir hakikattir. Isparta Kiz
Enstitiisii’'nde dikis, yemek yapma, cicek, sapkacilik, hepsi
var. Halicilig1 kapidan iceriye sokmamigslar! Sokmadiklar:
icin de enstitiintin koridorlari ¢in ¢in 6tuyor. Talebesi en az
enstitl Isparta’dakidir.

29 Haziran 1950
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iGRIDIR GOLU

Isparta’da baliciligim bagina gelen ® Gozlere dair ® Yolda
rastladigimuz bir siirii ® Bilinenlere benzemiyen bir gol ®
Bu gol, granitten bir besige uzannugtir ® Géller ve golgeler
o Azman insanlar artyorum ® Eski bir payitabtin yerinde
cerden ¢Opten bir kasaba ® Keyfini siirdiigiim bir bitaraflik

spartahlar, kendilerini ni¢in halciliga vermigler? Anlayisi-
ma gore, yasadiklar1 daglik arazi, ziraate musait olmadigin-
dan ve o havalide ¢okga yiin bulundugundan dolayi. Giile me-
rak salmalar1 da, bagka bir gecim kaynagi aramalarindandir.
Yazik, giilcalik kugiik 6l¢tide kalmis. Yilda ancak altmig kilo
giilyag1 ¢ikarilabiliyormus; halbuki Bulgaristan —simdikini bil-
miyoruz, tabii— diinya istihlakinin 10’da 8’ini istihsal edermis.
Ben haliciligin gidisini de bir bagka bakimdan begenme-
dim: Digtik kaliteli mal almig yiirimiis; desenlerde de eski
guzelligi muhafaza etmemege baslamigiz. Kisacas1 hali doku-
tanlarda oldugu kadar musterilerde de zevk bozulmug; bunda
da umumi zevk seviyesine ve para kazanma hirsina uymusuz.
Diger taraftan devletcilik prensibi giiden hiikiimet ne giilyag:
ne de hali ile lizumu kadar aldkalanmis. Birkag ytiz hah sey-
rettim, dort bes tanesini begenebildim. Parah bir adam bile
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olsaydim yukla bir hali stokiyle ddonmezdim. Bereket memle-
ketin mubhtelif bélgelerinde yeni zenginler tiiremis, ev ve do-
seme merakina kapilmiglar da o meta misteri buluyor. Kirk
yil evvel Izmir’deki Karpet Oriyantal isimli halicilik miiessese-
si hem mal satar hem de kaliteyi ytukseltmege ¢alisirdi.

Gerek Isparta ve Egridir’de, gerek kdylerde evlere gire-
rek kadinlarla kizlar tezgahlar basinda ¢caligirlarken gordiik;
daima iyi kargilandik. Resimlerini ¢gekmemize de miimanaat
eden olmadi. Zaten Isparta ve havalisi ahalisi ¢cok nezaketli,
cana yakin, zeki insanlar. Buralarini1 pek sevdim. Zaten de-
delerim Emirdagi ve Mudurnu gibi daglk arazi halkindan
imisgler; yayla cocuklari... Daghlarla ¢carcabuk kaynasmamda
belki onun da tesiri oluyor.

Goller, ormanlar, karli daglar ve akisleri muhakkak ki
gozlerde kendilerini gosteriyor. Iskandinavyali goziinde de
bunlar vardir. Isparta, Egridir ve havalisinde go6zler ayrica,
dokunan halilarin renk zenginligini, uygunlugunu ve ka-
difeligini almis, diyecegim geliyor. Bir adese ile biiyiitiilse
gozlere baktiginiz zaman 6nunuze en nadide bir seccade
serilmis sanacaksiniz, galiba...

Egridir Goli’nl seyretmek i¢in sabirsizlaniyorum. Bir
ikindi tistii otomobile bindik. Tren isliyormus amma zama-
n1 dar, o6l¢ili olan bir yolcu icin beklemege ve tarifesine
uymaga imkan yok. Mesafe de kisa; iki sehir aras1 diimdiz,
miitkemmel soseden gidip gelme topu topu 68 kilometre
yapacaksiniz (artik “Su kadar kilometre yaptim” seklindeki
sOzleri Turkcelesmis saymak mecburiyetindeyiz).

Golden 6nce, yolda bambagka bir sey gérdum, gozleri-
me inanamadim: Uzaktan tozu dumana katarak kara bulut
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gibi bir siirti geliyordu. Ne stirtsi idi bu? Manda olsa bu
kadar suratli yliriimez; kara keci desek o kadar buyik olmaz.
Yaklaginca anladik: Irili ufakh bes yiz bas merkep! O mik-
tara —araya bagka cins mahlik karismamak sartiyle- higbir
yerde rastlamamistim. Nereden gelip nereye gidiyorlardi?
Asil mithimi neden bir sey tasimiyorlar, ise yaramiyorlardi?
Megerse ekinler hentiz bir karis serpmis, bicim faaliyeti bas-
lamamis oldugundan ki1 zar zor, yar1 a¢ gecirmis olan hay-
vanlar1 bu mevsimde komsu koyler birleserek otlamaga yol-
larlarmug; sadece iki kugiik ¢obanin sevk ve idare ettigi bes
yiz merkep aksam yaklastigindan yerlerine dontyorlarmis.
Dikkat ettim: Ne memnundular ne sikayetci... Sirtlarin-
da yuk var imis veya yog imis farkinda degillermis gibi, “Ha
olmus, ha olmamuis, hepsi bir,” diyen stoik bir tavirla ve bil-
digimiz eda ile ¢oluk ¢ocuk, uslu uslu yollarina devam edi-
yorlar. Resimlerini ¢ektim amma objektife umumi heyetini,
yani bes ytiziinii sigdiramadigim igin bir seye benzemedi.
Otomobil done kivrila dik bir yokusa tirmaniyor. “Goli
simdi goreceksiniz,” dediler; gorduk. Hakikaten goriilmege
laytkmuig; zira bilinen gollere benzemiyor: Korkung bir gii-
zelligi var. Korkunglugu dort tarafim1 dikine kaplayan koyu
renkli ytiksek kayalardan, gtizelligi de o kesme kayalarin suya
golgelerini dikligine salmalarindan ileri geliyor. Agiz tarafi ve
kugtk iki toprak parcasi mustesna, golii ¢eviren, cevreleyen,
cerceveleyen arazi, Gistiinde ot ve aga¢ bitmeyen yal¢in granit-
ten tabii bir sur, Gstii acik bir kaya-lahid’dir. Daha dogrusu gol
granitten bir besigin icinde yatiyor. I¢inden ziyade dibinde!
Daglar o kadar vahsicesine azametli ve sarp ki bu goliin
kenarina ne yapilsa, nasil bir sehir kurulsa kiiglictk, siine-
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pe, celimsiz kalir. Hele bir adamin yikanmak i¢in suya girisi
komik bir sey olur: Mini mini bir bocegin sefil, hicten, aciz
halini diigtindtirar. Egridir Goli, bizden ytiz misli buiytk, iri,
azman insanlarin yasadigi, yikandigi, daglarina tirmandig:
bir baska diinya tesirini yapiyor. Oyle insanlar ki ¢cimmege
girdiklerizaman su, nihayet géguslerini bulmaktadir; daglar
bas hizalarim1 gegmemektedir. Ellerindeki sopa bir kara ¢a-
min kokunden sokulip koparilmigtir. Tepelerden atlayarak
go6lde cumbiir cemaat egleniyorlar. Haykirismalar granit
daglari giirletiyor; seslerini Toroslar geri ¢eviriyor; aksisada-
larini butin Anadolu dinliyor.

Etrafi ormanlik, durgun ve melankolik gollere vuran
agac ve agachkh yamag golgeleri Abant’da oldugu gibi stip-
hesiz hostur; oyalayici, siisliidir. Fakat su heybetli, hatta
zalim diyebilecegim siyah kayalarin bir golge saliglar1 var,
agirhgr altinda gol eziliyor. Istirap cektigine inanacaginz
geliyor. Bu, bir golge salis degil, temel atis! Bir daha yerin-
den kimildanmaz saniyorsunuz; halbuki golgeler durmama-
casina yer degistiriyor.

Ayrica bir sey daha yapiyor ki asil hususiyet orasindadir:
Go6gun mavisini yesile ¢eviriyor. Yukardaki mavi gok, asagi-
da yesilbag 6rdegin gogsii renginde, parlak ve sanjanhdir.

Egridir kasabasi bu azamet ve ihtisam kenarinda ¢erden
¢opten bir kiimecik. Hi¢ himmet girmemis, adeta vazgecil-
mis halde... Ya kale ici, i¢ler acisi! Egridir’e ne Abdiilhamid,
ne Enver Pasa devirleri el uzatmig, ne de Cumhuriyet rejimi
ugramaga kafi vakit bulmus. Simdi ugramasi beklenmekte-
dir. Filvaki birtakim sulama islerine girisilmemis degil. Proje
daha genistir, gol sath1 bir metre agagiya inecek, bilmem ne
kadar hektar arazi daha istifade edilir hale sokulacak.
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Golii firdolayr gevirecek turistik bir yoldan da bahsolun-
du. Ne yapilsa azdir. Hamidogullar1 zamaninda bir devlete
payitahthk eden Egridir kasabasinin ve g6liiniin ismini bizle-
re Egridir-Igridir diye 6gretmiglerdi. Osmanllardan énce Fe-
lekabad adin1 da tagimig. Adlarini bir yana birakalim, simdiki
Egridir, seyahatimin baglangicindan beri gordigiim meskan
yerlerin en bakimsizi. Bakmaga bakilmaga deger neleri yok...
Iki adasi, bol baligi ve miistesna manzarasiyle o gél, gol su-
larindan faydalanilarak bagarilmasi beklenen ziraat ve sinaat
gelismeleri, hahcilik, dokumacilik, kerestecilik, zeka gozle-
rinde parlayan ahali, eski tarih, civardaki ge¢cmis zaman hara-
beleri, hepsi burayr senlendirmege yarayacak amiller...

Lakin 1950 baharindan biitiin senlik sesi daglarda otlayan
koyun ve kegi stiriilerinin hazin melemeleriyle kemikleri ¢ikik
ineklerin ahirda sut bekleyen yavrularimi hatirlayarak ac aci
bogiirmelerinden ve boyunlarina asih tok ahenkli ¢ingirakla-
rin1 bogluklarda ara sira isteksizce inletmelerinden ibaret!

Oyle olmakla beraber, belki ondan dolay1 Egridir’in
tesiri gecici olmayacak; belli ki yasadik¢a burasmi diisiine-
cegim, 6zleyecegim. Otomobile binerken iki siyasi partinin
erkani tarafindan beraberce, kardegcesine ugurlanmak da
isin bagka guizel tarafi...

Faal politikaya karismamanin zevkini ¢ikarmak, keyfini
sirmek nihayet su yurt seyahatimde bana da muyesser oldu.
Kirk yil evvelki gibi yan bakan, dis gicirdatan yok... Bilakis
vatandaglarimin hepsinden nezaket, iltifat gérityorum. Boy-
lesi cok hos, pek rahat seymis dogrusu!

2 Temmuz 1950
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ISPARTA — BURDUR — ANTALYA

Isparta’dan Burdur’a ® Isparta’da ne gordiimse hoglandim
® Nefis peynirli pideler ® Cubuk bogaz: ® Bin su kadar
rakimdan denize: “Antalya’ya!” ® Niliiferleri papatya

tarlas: gibi coskunca acmug bir gol ve dere...

agmurlu bir giintin sabahinda Isparta’dan aynildik. Az

sonra Burdur’a varacagiz, ikindi ustii de Antalya’ya.
Isparta’da ne gordumse hoglandim, ne yedimse lezzetli
buldum. Hele, gtnliik tereyagindan ve o giiniin taze pey-
nirinden yapilmig, en asagi kirk santim boyunda ve kayik
biciminde peynirli pideler pek nefisti; tam mevsimine de
rastlamistik, firsati kacirmadik. Zaten bu pide 6gle yemegi-
ne kafi geliyor... Arkasindan da tistli stvamacasina kaymakla
ortiili tel kadayifina ragbet buyurursaniz!

Sehrin suyu c¢ok hafif, yaglar ise hentiz yayiktan ¢ikmig
oldugu icin —yayla havasini da bunlara katiniz— hazim zorlu-
gu cekmiyorsunuz; ¢cabucak acikiyorsunuz bile... Kemal Tu-
ran Bey dostumuz bizi yemege cagirmak nezaketini gosterip
de evvelceden, “Ne istersiniz?” deyince cevabim su olmustu:

“Peynirli pide ve kaymakl tel kadayif1!” O gin pideden
bes tane, tathdan Olclistizce yedigimi biliyorum... Karbonat
almak liizumunu duymadim.
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Isparta’nin pazar yeri de ¢ok eglenceli. Filvaki butiin
Anadolu’dakiler gibi orada da saticilar ekseriyetle koyli ka-
dinlar, alicilar ise kasabalilar. Benim dikkatimi daha ziya-
de Tahtac1 kadinlar ¢ekti; yani Toros ormanlarinda kereste
bicen, bunu is edinmis olan oymak halki. Hepsi de gtizel
giyinmege merakhdirlar; guzeldirler de... Diyebilirim ki
Anadolu’nun en tirendaz, bir nevi koketriye sahip, yaghsi
bile zariflik diigkinti orijinal ahalisi Tahtac1 kadinlaridir.
Insana ilk bakigta Ispanyol kadinini, onun siislilligii ve suh-
lugunu hatirlatiyorlar. Ahgveris icin gehirlere, kasabalara
geldikleri vakit mi iyi giyiniyorlar? Elbette kendilerine bu si1-
rada fazla ¢eki diizen veriyorlar amma sarp ormanlar icinde,
bicki ve testere elde yorulmak bilmez bir gayretle ¢caligtiklar:
zaman dahi yine diiz tarlada didinen oObiir vatandag koyli-
lerimizden daha itinal kiyafettedirler. Fotograflarini ¢ektir-
mekten de kacinmak goyle dursun, zevk duyuyorlar; gayet
tabii poz almay: da biliyorlar... Her biri rol icab1 o kiyafete
girmis sinema yildizi, sanki!

Iste bir g6l daha goriindii: Burdur Golii. Tuzlu olduktan
baska giizel tarafi da yok. Ismini verdigi vilayet merkezine
sadece bir dekor yapiyor; suyu tath bir g6l kenar1 kasabasi
manzarasl veriyor. Icinde balik, kenarinda aga¢ yagamamak-
tadir. Daglar ise bana hem yumru yumru gekilleri, hem kav-
ruk renkleri ile ¢ol bolgelerini hatirlatti. Burada badiyeleri
ve sahralar digtindiiren, hacca gidildigi tesiri yapan bir hal
mevcut. Fakat kasaba temizce ve bakimlicadir. Yiize giilen
bir lokantada kusursuz servisle iyi bir yemek yedik ki bu,
hald Anadolu’nun bir¢ok yerinde nasip olmamigs nimetler-
dendir.
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Yolumuza devam ediyoruz. Manzara gittikce gtizellesiyor,
etraf ormanlagiyor. Otobiiste 6n sira yolculari, birbirimize no-
betlese kolonya ikramiyle mesguliiz. Kolonya? Bugiinki yurt
seyahatlerinde eskisiyle bir fark daha hasil olmug: Ceplerde ve
el cantalarinda kolonya siseleri bulunduruluyor. Zaten simdi
hangi sehir ve kasabamiz var ki eczahanesinde yahut oteberi
satan dukkanlarinda kolonya yapilmasin? Limon kokan ferah-
laticilarina ragbet fazla; zira otobiis tutan kadinlar bu neviden
medet umuyorlar. Fena da olmuyor, arabanin ici seyyar ber-
ber diikkanina doniiyor; arka tarafin ve benzinin kokusunu
bastirmasa da havamiza bir temizlik rayihasi katiyor.

“Cubuk Bogazi’na yaklagiyoruz,” denildi; toparlandik;
gozlerimiz pencelerde; memleketimizin yol bakimindan
korkung, fakat guizellik itibariyle naml bogazlarindan biri-
ne giriyoruz. Koca otobiis daracik soseden yiizlerce tehlikeli
viraj gecerek Akdeniz kiyisina inecek. Isin sakaya gelir tara-
f1 yok. Ikinci Diinya Harbi'nin meshur komandolari kadar
mubhatarali bir sefere ¢iktik. Ayrica saganak azittikca azitti,
camlar1 kamgiliyor; dagdaki pus ve icerde biriken bugu yii-
zinden 6ntimiizi gig goriyoruz.

Vaktiyle ath arabalar icin yapilmis, bazi yerleri pek az
genisletilmis olan yol, motérli vasitalara elverigli vaziyete
sokulmamuistir; rofijleri cerden ¢opten, koprileri korkuluk-
suzdur. Distliniiniiz ki burada otobiisler geceleri bile vizir
vizir igliyor; isleyemedigi de oluyor. Netekim aym yolda bir
tanesinin u¢uruma yuvarlandigini, sekiz on yolcunun oliip
bir o kadarinin da agir yaralandigimi seyahatime devam
ederken gazetelerden okudum. O yollar, bu otobusler ol-
dukca, maalesef daha da okuruz.
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Cubuk Bogazi, tehlikeyi unutturan guzelligiyle epeyce
sirdi. Nihayet bin su kadar rakimdan deniz seviyesine in-
dik. Tepeden gordiugiimiiz Akdeniz’e ve Antalya’ya yaklagi-
yoruz. Tlk su bollugu —icinde niliiferleri papatya tarlasi gibi
coskunca agmig— bir gol ve dere ile bagladi. Artik akar sular,
pur nakil dolanan cicekler ve her mevsimde meyva yetisti-
ren agaclar tlkesindeyiz. O derecede ki bazi pamuk tarla-
larina rastladik, sahipleri it yerine etrafina giil dikmigler...
Sinirlar1 ayirmak igin!

Zaten “dikmek” ne kelime? Burada o is bir ehemmiyet
ifade etmiyor; topraga ne sokuversen hemen tutuyor, en
kisa zamanda yeserip ci¢ek, meyva, mahsul veriyor.

Istitrad kabilinden sunu séyleyivereyim ki bugiinkii
Anadolu’da umran arzusu sehir, kasaba, kdy, az ¢ok insan
toplulugu bulunan her yere kapah yoldan, yani saglam boru
icinde su getirtmexk ile kendini gostermis. Nereden gecme-
dik ki halk, ayn1 zamanda hiikiimet ile belediye su pesinde
kosmasin? Bu maksatla, galiba ¢oguna hesapsizcasina mil-
yonlar harcanmaktadir. Hesapsizca dedigimin sebebi var:
Kesifler daima yerinde yapilmadig: gibi tesisler ne kifayetli-
dir ne de liizumu kadar saglam. Ilerisi ve dayanma miiddeti
pek diistiniilmiiyor. Vali yahut kaymakam yahut da belediye
reisine bir sohret ve gosteris temini esas gaye imigcesine is
oyle aceleye getiriliyor ki matlip netice tabiatiyle elde edi-
lemiyor. Borular pathyor, tazyik digtyor, toplama havuzlar
cathyor. Miktan ¢ogaltmak icin iyi sulara kabalar1 da karigti-
rilip kalite dugiraliyor. Hiilasa bir kor dovisidiir gidiyor.

Amma ne olsa meskan yerleri medeni sekilde akar suya
kavusturmak gayreti kirk yil 6nceki devir ile simdiki arasinda
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guzel bir fark hasil ediyor. O devirde kasabalar yine susuz de-
gildi; fakat ekserisi hayir ve hasenat sahiplerinin himmetiyle
yapilmus iptidai ¢esmeler yuiziinden. Yer yer catlamig kiink
borular, ustii agik arklar vasitasiyle gelen ve evlere ma’i ma-
sura olcusiyle birbirinden gecerek taksim edilen sular tifo
salginlarina sebep olurdu. Sam sehrinin meshur Kda'lar
boyle idi. Anadolu’da da bircok kasaba, mesela Corum ayni
halde idi. Kurakliktan ¢ok fazla tehlikeli bir sulaklik...

Tazyikli akar suya en ziyade elverigli gériinen, adeta bir
tath su Venedik’ini andiran, dereleri kanal tasavvur edilse,
adaciklara bolinecek olan Antalya megerse temiz ve iyi su
sikintis1 cekmekte imis. Aklima gelmezdi.

Biz yolumuza devam edelim: Sehre girdik. Ben timit edi-
yordum ki Isparta’daki dostlarin, hatta validen valiye telefonla-
rin faydasi olmustur da otelde yer ayrilmistir ve birkag giyabi
ahbap kargilamaga gelmistir. Kimsecikler yok. Sorusturduk:
Otellere de tenbihat vaki olmamis. Dral dedenin diidiugi gibi
ortada kaldim. Bereket, is baga dugiince hem gayretli, hem be-
cerikliyimdir. Yolda kulagima bir Trak Oteli calinmust; bavulla-
r1 otobiise biraktim, yanima birini aldim, dogru oraya kostum.

Hiikiimet meydanina ve yandan denize nazir ufacik bir
bina. Kapida bir levha: Bos odamizvar... Bagka yazilar da oku-
yorum: Hamam-dug-kahvalti-Sahanda yumurta-maden suyu;
ala!l Hele geceyi edelim ve gecirelim, ertesi giinii Allah kerim.
Pek yapamazsam donerim. Memuriyet veya mufettiglikle gel-
medim ya... Seyahat programimi kendim tayin ediyorum. Bu
yolculukta ferahliktir.

S Temmuz 1950
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ANTALYA'DA

Hayal sukutu ile bagliyan bir akgam o Tren igletiyor
muyuz, yoksa denemesini mi yapryoruz? ® Mussolini’nin
kof beyulds: ® Devleti sen ve mamur edecek yol yoksulu
bir bolge ® Megshur parkin acayip hali ® Delismen bahar

Antalya’daylm; fakat heniiz mechul bir yolcuyum. Gel-
digimden kimsenin haberi olmadigi gibi benim de
burada tanidiklarim yok. Musluklar1 tersine isleyen bozuk
“sofben”li hamamda so6yle boyle yikanip elbise degistirdik-
ten sonra ve hava karardig: sirada sehri bir dolagahm dedik.
O gunki yagmurlar ¢ars: tarafini ve asag1 caddeleri camur
icinde birakmus. Kirk yil 6nceki Istanbul caddelerinde yiirii-
yoruz sanki... Faytonlar da bu hatiray: biisbuitiin tamamhyor.
Nerede yemek yiyecegiz? Goziimiiz hicbir lokantayr tutma-
1. Kos kos, hayal sukutuna ugramis halde otelcige dondik.

Bereket —ilanlarim1 okumustum ya— hizmet eden kadin
bize sahanda yumurta yapti; tereyagi, peynir, maden suyu
getirdi. Demin dolagirken aldigimiz portakallara giiveniyor-
duk. Susuz imisler, kaba bir posa... Biraktik. Hiilasa, bekle-
medigmiz bir aksam yemegi oldu bu. Erkenden yattik; gok
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gurultiileri, saganaklar devam ediyor. Uykumuz da tabiatin
teknik arizalar1 ytiziinden deliksiz, intizamli olamad!

Yine bereket, cok onceden, Isparta’da iken Afyon gar
sefligine telgraf cekerek pazartesi gecesi icin Konya yolun-
dan Iskenderun’a yatakli vagon temin etmistim; cevap elim-
de idi; ¢abucak dénecektim. Sunu soyliyeyim ki Anadolu’yu
dolagan bir adam sayet demiryollarindan ve yatakhlardan
faydalanacaksa gayet acikgdz, tedbirli olmalidir. Bir hafta
evvel tarifeyi gozden gecirmeli, giininii 6grenmeli, yatakh-
sim1 kapatmalidir. Zira uzak hatlarin cogunda gtindelik sey-
rusefer yoktur. Uzatmayalim, memleketimizde heniiz tren
islememektedir; denemesini yapar vaziyetteyiz!

Ne care ki Antalya’ya bir defa gitmis bulundunuz mu
gerisin geri, ayn1 yoldan Burdur’a dénmek mecburiyetinde-
siniz. Biisiiniiniiz ki ben Iskenderun’a, yani denizin 6te ya-
nina, kars1 kégseye varmak icin evvela Anadolu’nun ortasini,
ta Afyon’u boylayacagim; sonra koca bozkirlari ve Toroslar’s
yeniden agarak tekrar Antalya’nin kars: karsiya deniz kom-
susu olan Hatay Limani’na ulagacagim.

“Peki amma vapura binsenize...”

“Gununu kacirdimizsa haftalarca beklemeniz lazim!”

“Tayyare seferleri yok mu?”

“Baglamamusti da... Hem ucaklar yagmurlu giinde ne
Antalya’ya ne de Iskenderun’a inerler; pist camur ve bataktir!

“Mersin’e sahil boyu kara yolundan gidiniz.”

“Gidemem. Sosenin bir kismi bozuk, bir kism1 nimev-
cuttur!”

Evet, bugtinkii vaziyet boyledir. Lakin Mussolini’nin kof
heyulasi ufukta silineli beri Antalya’ya ve civar1 tstiinde bir-
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takim yol projeleri serilip biikiilmekte, hayirli alametler be-
lirmektedir. Iskenderun’a baglanacak bir kiyi sosesi; ayrica
Alanya tlizerinden Konya’ya ulasacak bir yol daha. Bunlara
Istanbul-iskenderun vapur seferlerini en az miiddete indi-
recek suratli bir deniz tarifesini ve kis yaz isleyecek tayyare
postalarini da ilave ediniz... Iste 0 zaman Cenup Akdeniz
bolgemiz maddi manasiyle anavatana kavugsmus, karigmas,
bagrina bagini dayamis olur; kenarda kalmighktan, bir tara-
fa atilmighiktan kurtulur.

Bir mustesna bolge ki yurdun merkezine cesitli yollarla
ne kadar yaklagir, yakinlagirsa bu yurt o nispette giizellesir;
cicek ve meyva ile siislenir, bir kat daha sen ve mamur olur.
Hudutlan i¢cinde Antalya ve havalisine yer veren bir devle-
tin, boyle araziden her sekilde faydalanmak sartiyle daima
sen ve mamur olmamasina imkan tasavvur edilebilir mi?

Kigiiklerini birakalim, sadece Termassus, Perga, Belkis,
Side harabeleri, her biri vaktiyle birer milyondan fazla in-
san barindirdigi tahmin edilen sehirlerdi. Birbirine o de-
rece yakin, hemen hemen bir hizada ve kapt komgusu dort
muhtesem mamure harabesine higbir yerde rastlanamaz.
Kald: ki Belkis ayaktadir; Side gémiilmig, 1akin heniiz can-
lidir; obiirler gibi hepsi de ewvela arkeolog, sonra turist, ki-
sacast insan bekliyor. Iste ugramayan odur. Mamafih bizim
harabelerimiz de tenha sayillamaz: Sabahtan aksama kadar
icinde, uistiinde, altinda donitip dolagan, her tarafini gézden
geciren, muhtesem amfiteatr’larinda bir yukari1 bir asag:
inip ¢ikan, karmakarigik kitabeleri gozluk takmaga lizum
gormeden okuyup anlamigcasina baslarim sallayan birtakim
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cevik mahlaklar oralarda bir nevi incelemeler yapar. Bunlar
keci sakall allameler, daha dogrusu sadece kegilerdir!

Zaten ben de harabeleri ine cika, stitunlarim 6lce bice,
cukurlarindan ziplaya sicraya saatlerce gezip dolasirken
kendimi ¢enesinin altinda bir tutam ak sakal, stit mavisi goz-
lerinde eksilmeyen bir dikkat yash tekelere benzetmistim;
viicudumda aym ¢evikligi bulmustum. Geri kalmak soyle
dursun, ekseriya 6nde giden ben idim, tepeye ilk ¢ikan da...

Simdi donelim, Antalva’daki ilk sabahimiza: Kimi bu-
lup da yol, iz 6grenecegim? Nerede o otel, otel mudurd,
miudiresi ki 6ntiime bir harita veya kroki koysun; yanima bir
rehber katsin; bir rehber plan dahilinde sehri, eski eserle-
rini, gizel mevkilerini bana gezdirsin. Daha sonra meshur
harabelere gideyim; Antalya’nin seyir ve tetkike deger yerle-
rini géreyim.

Oyle sey yok. Sanki Antalya ve havalisi, her tiirli tarihi
eser ve tabii kiymetten mahrum, alelade bir bolgedir. Oraya
yalniz hiikiimette isini takip edecek olan ahali, ¢iftci ve koy-
la gelir. Simdi otelde bulunanlar ise —se¢im dolayisile— parti
mufettisi, mebus namzedi gibi sabahleyin erkenden sokaga
firlayip etrafta mekik dokuyan insanlar. Nasil dokumasin-
lar? Mayis ayinin 5’inci cuma guntindeyiz; 9 giin sonra sirat
koprusiinden gecis olacak. Yolum o kopriiye ugramayacagi
icin telasta degilim; ben alargadan gececegim, alargada du-
racagim.

Devir ve teftiste, bir rivayete gore faaliyette bulunan
vali yerine muavini bey, nezaket gosterdi, yanima liizumlu
izahat1 verecek bir memur katti. Lakin sokaga tekrar ¢ikip
da arabaya binecegimiz sirada Isparta’da rastladigim ve
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Burdur’da bulusup Antalya’ya beraber geldigimiz ¢ok iyi
yurekli meslekdaglardan Sacid Bey oglumuz karsimiza ¢ikti.
Cocuklugu burada ge¢mis; vaktiyle mektep arkadaghg ettigi
yetismis dostlar1 ¢ok. Bunlardan birinin benimle gérismek
istedigini soyledi. Hiisn-i-tesaduf oylesine derler; o tesaduf
sayesindedir ki Antalya’y1 ve civarin1 hakkiyle tanimak, tani-
yarak sevmek imkanim buldum. Az sonra ziraat aletleri ve
otomobil levazimi ile dolu, modern sekilde tanzim edilmis
magazasinda karsilastigim Mahmud Konuk Bey, ates gibi bir
isadami1. Yeni model gtizel bir otomobili de var, tabii... Ara-
basi bizi bekleyedursun, ilk gezintimize yaya basladik: Vali
Iscan’in viicuda getirdigi meshur parka, bir kafile dostla be-
raber daldik. Artik yalmz ve yabanci degilim.

Parki begendim mi? Evet, agaclar, cicekler, deniz, kiy1
manzarasl, bahar giinesi, tazelik ve kir gezintisine ¢ikmis ¢o-
cuk sesleri, bilhassa tabiat pek hostu. L.akin burasinin ger-
cek parka benzemesi i¢in yerlerinden sokulip atilacak epey-
ce sey, cirkin ve munasebetsiz tezyinat, acayiplikler vardi.
Evvela, yollar1 orten beton zemini derhal, dakika gecirme-
den gozden silmek, onun yerine sahilde mebzulen bulunan
kum ve cakil dokmek yahut daha iyisi bunlar1 peklestirilmis
topraga ¢evirmek lazim geliyordu.

Zira Cenup Akdeniz’in keskin giinesi o betonlara oyle
vuruyordu ki 15131 hentiz bahar mevsiminde olmamiza rag-
men gozlerimizi aliyor, sicakligi tabanlarimizi yakiyordu.
Artik yazin ne olur, tahmin edersiniz. Soylediler: Ahali sa-
bahin erken saatiyle gece mustesna i¢cine adim atamazmis.
Hindilere dans 6gretilen kizgin sa¢ gibi lstiine bir ayaginizi
bastiniz mi 6biiriinii kaldirmak zorunda kalirmigsiniz.
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Park diinyanin betonunu yemis; hem de beton darhgin-
da, harp yillarinda! Sehirden gecerek gelen suyun da beton
yataktan akmasi ve bizim Taksim Gazinosu’ndakilere benzer
kubik fenerlerle pek bayag: tarzda stislenmesi de zevksizlik.
Zaten parkin 151k tertibati1 ve tezyinati ¢irkinlikten, komik-
likten ibaret. Halbuki burasi sadece tabiatin coskun feyzini
tabii gortinen gizli bir nizam ve ihtimamla belirtecekti. Hele
beton yiizli hi¢ gérunmeyecekti. Agaclara beton kilif gecir-
meyi nasil akil edememigler... Sastim.

Su var ki hepsi de ¢ildirmis¢asina figkirip elvan elvan
acmig, neresini buldu ise sarihp tirmanmug, ylkseklerde
donuverip kalan renkli fiskiye sularina benzemis fingirdek
cicekler, “Birak onlar! Bize bak! Bizleri seyret!” diye adeta
yakamdan cekiyorlardi. Hicbir yerde bahar, buradakinden
daha delismen olamazdi.

9 Temmuz 1950
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YAYLAYA BIR GOC

Birka¢ makaleye sigdirilamiyan Antalya ® Harem ve
selamlik devrinde olmamanuzin fazileti ® Eski Ankara ve
Bilecik’ten bitiralar ® Kadm eteklerini uzatan baskumandan
® Korkutili yolunda ® Cam ormanmmda gegit resmi ®
Memleket davasimin bir kordiigiimii: Yayla ve kiglak

Antalya’dan hangi giizel hauralart kaydedeyim? Hepsi
uzun uzun anlatmaga deger. Kulupteki gece toplantila-
rin1 mi; narenciye ve sicak iklim miiesseseleri bahcelerinde
gezintilerimizi mi, harabelerindeki hayret hayranlik ve heye-
canlarimizi mi1? Pamuk tarlalarinda, koy ve kasaba kahvelerin-
de sohbetleri, cam ormanlarinda dolagsmalari, koy enstitiisti
ziyaretini, yiyip i¢tiklerimizi, lise talebesinden baghyarak olgun
miinevverlere kadar vatandaglardan gérdigum hiisntt kabu-
1, kazandigim yeni dostlar1 mi1? Evet, hangi birini anlatayim?

Dolabini agip da sira sira dizili diizinelerce elbise arasin-
dan giyecegini tayin edemiyen bir sinema aktorii gibi mem-
nun, fakat sagkinim, kararsizim. Elimi bir buna, bir ona go-
tariyorum; isin i¢cinden ¢ikamiyorum. Kald: ki benimkilerle
kiyas kabul etmez kiymetli yazilardan ara sira da olsa mah-
rum ettigim su stitunlar1 seyahat notlarimla stirekli surette
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kapatamam. Bu sebepten ancak bes, alti makalede az ¢ok
anlatmaga muktedir olacagimi tahmin ettigim Antalya’y: bir
incir ¢ekirdegine sigdirmak lazim geliyor ki imkansizdir ve
yaziktir. Fakat o havaliye dostlarin davetlisi sifatiyle yeni bir
yolculuk yapmak tasavvurundayim. Bu tasavvur, eski Likya
ve Pamfilya tilkelerinden fevkalade hazzettigimi, benden de
hazzedildigini bildirmege yeter. Gelecek seyahat notlarimi
miinhasiran Antalya-Alanya’ya hasredecegim.

Dogrusu da budur. Akdeniz’deki cenup boélgemizi bir
hafta icinde ne gezmek mumkindiir ne de birka¢ yaziya
sigdirmak. Mamafih yine de bir seyler séylemeden gecemi-
yecegim. Meseld yagmurlu bir glintin aksamiydj, ti¢ aile oto-
mobille séyle Korkutili'ne dogru uzandigimizin bambagka
hatiras: tizerinde duracagim.

Bu hatiramin hususiyeti evvela Istanbul’da alistigimiz,
Izmirde kavugtugumuz, sonra Iskenderun’da tamamiyle
buldugumuz gibi aileye karigmakti. Insan ancak boyle ¢o-
luk ¢ocuk, erkekli kadinli muhite girince yabancihigini duy-
mamaga baghiyor; memleketini daha yakindan benimseyip
vatandasglik zevkini iyice tadiyor. Vaktiyle, velev ki yanimda
zevcem bulunsun, su seyahate ¢iksa idik erkekler bir yana,
kadinlar ote yana ayrilacakti. Bir kismimiz selamlik, bir
kismimiz ise harem hayatiyle ne zorluklara, ne fuzuli mas-
raflara ve tUzintiilere kendimizi mahkim edecektik. Ayri
sofralarda yemek, ayr1 arabalarda gezinti ve bu gezintilerde
pece ortmek yahut arabalar arasinda vuzuh denilen iyi seyi
ortadan kaldiracak 6l¢tide mesafe ayirmak... Bir stira kiilfet!

Eskiden Anadolu stirgtinliiklerimizde yillar 6yle ge¢mis-
ti. Nihayet 1916-17 senelerinde Biiecik’te, Ferit Bir ile ben,
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bu yasag1 kimsenin ne diyecegine aldirmadan kaldirmigtik.
Enver Pasa’ya jurnal eden oldu mu idi, bilmem. Bildigim su-
dur ki Ankara’da bunalirdik da baz1 aksamlar zev¢ ve zevce,
istasyona kadar ytrirdiik. Carsafa ragmen laf olmustu; polis
miudiiri olan zat; Vali Cerkes Resit Bey’e, “Bu halin sivil, as-
ker, yerli halk tizerinde fena tesir ettigini, men’i liizumunu”
bildirmisti. Amma Resit Bey aldirmamis, hadiseyi de cok
sonra bir konugsmamiz sirasinda bana anlatmigti. Merhumu
daima rahmetle yadederim; polis mudiiri bey galiba berha-
yattir; son devirlere kadar laik parti ve hiikiimetinin mebus-
larindandi. Hos i¢cimizde ne kadar kisi anasindan laik kafal
dogdu ki? Carsaf eteklerinin yerden kag¢ santimetre yukari
olacaginin bagkumandan vekili tarafindan tayin edildigi
devirde idik. Cephelerden her gun kilometrelerce cekildi-
gimiz nispette kadin etekleri uzuyordu. Vaziyet devam etse
idi ~kumas yokluguna ragmen- pasa, kadinlarimiz1 sokakta
kuyruklu etekle dolagtiracak yahut Almanya’dan gelen kagit
orgu ile yapilmis ¢lirtik ¢uvallara sokacakti. Daha 6nce bagi-
miz1 belaya soktugu gibi...

Yakin tarihimizi sadece mesullerini mazur gorerek,
zemzemle yikiyarak yazan aym devir kronikgileri cekilip de
yerlerine muspet gortglu bilginler gelmedikce ¢cocuklarimiz
gafletten kurtulamaz. Radyoda Kur’an okutma gibi temaytil-
lere etek uzatma siyasetinin kam karigmigtir. Ikisi arasinda
bir haseb ve neseb yakinlhig:1 hissolunuyor, diyecegim gel-
mektedir. Vay benim kose sakalim!

“Evet, Korkutili yolundayiz; sosede...” Bu sosenin topragi
saganaklar1 emerek hemen kurutmus, kayisinin benekli sa-
riiginda, gayet sicak, adeta etli renkte, 1sirilacak kadar istah
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cekici. Etrafimiz, tek tirtil kozasinin tutunamadig irili ufakh
camlarla cevrilmis. Hele yerden, otekilerin bacaklar: arasin-
da figkirms tazeleri, yavrular: ve bebekleri, gobek dallarinin
hotozunda birikip kalmis, hentiz kurumamis yagmur damla-
lariyle gulimstyorlar, hayatlarindan memnun. Insallah bir
keci stirtsii gecmez de yagarlar, buytrler. La Fontaine’in:

Kiigiik balik biiyiiyecek, biiyiik olacak

misrain1 hatirhyorum... Sayet yutulmazsa! Burada da
sayet keciler yagmagerlik yapmazsa! Derken, kavisli yolun
uzaginda karaltilar gorundu. Kigin Antalya Ovasi’nda kal-
mi§ olan bir oymak Beydag: eteklerindeki yaylasina gocu-
yor. GO¢, arada mesafelere birakilarak yapilmaktadir; toplu
halde degil. Once yirmi kadar inek ve 6kiizii gotiiren birkag
kisi... onlarin bazisi ata binmistir, bazisi esege... Arkada ya-
yan gidenler de var: Kadin, erkek ve cocuk. Kucaklarinda
ekseriya yeni dogmus insan veya kuzu, keci yavrusu tagiyan
bu athlardan bagka, eseklerin de heybesinden uzanip sal-
lanan baglar goriiyoruz: Henliz ana karninin sicakhigini ve
1slakligini muhafaza eden iri kirpikli, iri go6zlii, boynuzlar:
tomurcuk bile olamamis buzagilar... Yolda, daha demin
diinyaya gelmis buzagi bebekleri.

Hanimlar, manikiirlii parmaklariyle yavrularin baglari-
n1 oksuyorlar; ben zavallilarin krem ve esans kokusundan ra-
hatsiz olarak apsirmalarini bekliyorum... Daha o halde bile
degiller. Onlar geciyor, yol bir mtddet tenha kahyor. Arka-
sindan kafilenin ikinci, Gicincti takimlar: séktin ediyor. Yine
inekler, 6kiizler, yavrular ve yeni dogmuslar. Gegit resminin
en goze carpan numarasi su oldu: Oniine otuzdan fazla da-
var katmig, elinde degnek, gayet vakarh on alti yaslarinda
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bir coban kizi. Vaziyete o derecede hakim, dik goégsu ileride,
gozlerinde nefsine giiven, otomobile de, mantolu hanimla-
ra da, beylerine de bakmadan bir yiirtyor ki... Ne adimlari-
n1 sasirtyor ne de surat ediyor. Tamamiyle kendi dleminde,
dis tarafa kayitsiz, imparatorice edasiyle gidiyor.

Bir halde ki hagmetinin tesiri altinda sapkami ¢ikarip
hiirmetle, tazimle selima duracagim geldi. Iltifat etse sevi-
necektim. Camliklar bu muhtesem sahneyi perdeledigi va-
kit tizaldik: Daha uzun siirmesini istiyorduk.

Yaylacilarin kadini erkegi bizleri koylerine davet ediyor-
lar. Oralarda goller, baliklar, avlarin cesitlisi varmis. “Sizlere
kuzu keseriz; peynirlerimizi begenirsiniz,” diyorlar. Tepe-
lere, daha dort giin tirmanacaklarmis. Tirmansinlar. Zira
bu kis hayvanlar ovada otsuz, a¢ kalmis. Hepsi de bir deri,
bir kemik. Zira Antalyalilar simdi pamuga merak salmislar,
otlaklar1 makinelerle temizleyip miikemmel pamuk tarlala-
rina ceviriyorlar. Merak ve gayret 6yle hararetli ki birkag se-
neye varmaz, artik dagdan inenler hayvanlarina bir tutam ot
bulurlar re de yayilacak bir degirmi yer!

Memleket davasinin bir kérdigimi de budur: Yayla ve
kislak, daha dogrusu dag koyliisiinii miinasip yerde barin-
dirma meselesi. Ormanlarin tahribi, cocuk dogumu azhgi,
hayvan neslinin bozulmasy, ilk tahsil mecburiyetinin tesirsiz-
ligi, daha bir¢ok zararin kaynagi o!

Imdadimiza gercek bir dahi yahut kolektif bir deha kos-
mazsa —so6ziumuzi esirgemeyelim— ¢ikaracagimiz kanunlarla
asirlar tiikkenir, bu islerin uhdesinden gelemeyiz.

9 Temmuz 1950
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ALANYA’YA GIDERKEN

Gene yol zorlugu ® otomobil yerine otobiis kiralanryor
® Bir otobiiste ii¢ yolcu ® Heykel pargalar: kireciyle
kurulmus bir kdy: Selimiye ® Side barabeleri ® Niimune bir
koy okulu 6gretmeni ® Evliya Celebi’nin kaplanlar:

u havalide guizellikten anlayan, zevk duyan kimseye rast-

lamadim ki bana, “Alanya’y1 gormeden ge¢meyiniz,”
demesin; orayr behemahal ziyaret tavsiyesinde bulunmasin.
Antalya’da ikametimin uzayacagimi anlayinca Afyon Gar
Sefligi’ne telgraf cekerek tutulan yerlerin iptalini bildirmis-
tim. Yine iyi tesaduflerden biri, ayin dokuzuncu sali gtinti bir
vapur geliyordu; Iskenderun’a denizden gidecektim.

Fakat Alanya’ya ve yar1 yoldaki busbiitiin yolsuz Side ha-
rabelerine soyle, azicik olsun goz gezdirebilmek i¢in gayet
bozuk bir sose tizerinden 200 kilometre yol asmak icap edi-
yordu; —vapura Alanya’dan, gece yarisimi bir, iki saat gece
binecektim— muntazam otobiis servisi olmadig: gibi taksiler
de boyle bir yolculuga yanagsmiyor. Goriiyorsunuz, ne hal-
deyiz? Toroslarin deniz kiyisin1 takiben eteginden gecen ve
eski serler, tabii gtizellikler ile memleketimizin en seckin
bolgesini ¢ergeveleyen yol, 1ss1z ve metrak!
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Bereket, Evliya Celebi zamanindaki gibi eskiya ve kor-
san ugragl olmaktan kurtulmus. Zavalli Celebi, bu yolda
gordugu facialar1 anlatirken adeta dili tutulur, kelime bul-
makta guglik ceker.

Antalya vilayeti demokrat mebus namzetlerinden Alan-
yali yiiksek mithendis Ahmet Tokusg bir miting miinasebetiy-
le o sirada merkezde bulunuyormus. Moda’daki Sen Josef
Mektebi'nde Fransizcasimi kemale erdirmis olan bu geng
~genglerimizin cogunda goérmek istedigimiz olgunlukta idi—
imdadimiza yetisti. Ertesi gtinii kendisi de Alanya’ya gide-
cekmis; bizi de goétiirecek. Sabahleyin beste kalkacagiz, alti-
da yola cikacagiz; otomobil temin olunmus. Kortin istedigi
bir gdz, iki olursa ne s6z? Seving icindeyim.

Giin aganiyordu, kalktik. Ikiye dogru yattigimiza na-
zaran ancak Ug¢ saat uzanabilmis, pek az uyku kestirmistik.
Otel kapisinda otomobil yerine bos bir otobiistin bekledi-
dan korktugu icin herhalde- sonradan caymis; Ahmet Bey
de kararindan dénmez azimli bir insan oldugundan eline
gecirdigi hurda bir otobiisii tutmus. Koca otobiiste ti¢ kisi
gidecegiz! Yiikli olmayan arabanin bizi o berbat sose tize-
rinde nasil sarsacagini, ziplatip oynatacagini, zip zip tagina
dondiirecegini elbette anlarsiniz. Duraklar miistesna tam 8
saat surecek, bu kalburlanmal

Fakat butun seyahatimizin hatirladik¢a hem gtiliimse-
ten hem disiindiiren ¢ok zevkli bir fash da yine bu Antalya-
Alanya yolculugudur. Bir muddet gittikten sonra otobiistin
arka tarafina binecek bedavaci miisteri aramaga basladik;
zira arabayr yiklemek, ytkli halde bulundurmak bizim
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daha az sarsilmamizi saglayacakti. Yolda rastladiklarimizi
ceviriyor, igeriye tikiyorduk; cuvallar1 ve heybeleriyle bera-
ber! Inenlerin yerine de yenisini avliyorduk. Saat bese dog-
ru Alanya’ya yaklastigimiz zaman jandarma onbasisi, koyla,
coban, haci, hoca vesaire otobusumuzde bir duzine adam
vard1.

Daha once iki sehre tam miisavi noktada, yani 90’inc
kilometrede soseyi biraktik, deniz tarafina saptik. Iste Side
harabesi oradadir; bir harabe ki en muazzam mermer ge-
hirlerden birinin bakiyyesi. Hikiimet yolun ayrildig: tarafa
bir levha koymak lizumunu bile duymamus. Kaldi ki harabe
yaninda bir koy de vardir; Selimiye.

Size simdi Side’yi anlatmayacagim. Bu, evvelce de kay-
dettigim gibi ayn bir istir, diger yar1 go¢mis iki, ti¢ bin se-
nelik muhtesem sehirlerle birlestirerek ayrica yazacagim.!
Biz neler, ne miinasebetsizlikler yapmamigiz ki... Vaktiyle
Girit Adasi’ndan gelen muhacirlere bu harabe kenarinda
yer vermisiz. Bicareler arazi kifayetsizliginden, sitmadan,
mamurelere uzak kalmaktan kirilmiglar. Side’nin mermer
stitunlarini, stitun bashklarini, kitabe ve heykellerini de ki-
rip kirip ocaga atmuiglar, kire¢ yapip ev kurmuslar. Bugtin
orada epeyce sevimli, meyva bahgeleri arasinda ufacik, te-
miz yuzli bir kéy kalmistir. Bir zamanlar, Akdeniz ticareti-
nin merkezi olan bir liman ve koy tistiinde, cardakli bir koy
kahvesine girdik.

Benim dikkatimi ¢eken yan taraftaki ilkokul binasinin
bakimli hali oldu. Derhal iceriye girdim. Bir tek 6gretmen

1 Refik Halid bu projesini gerceklestirememis olsa gerek, taradigimiz bircok gaze-
te ve dergide boyle bir yazi dizisine rastlayamadik (hzl.)
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iki sinifa ayirdigr ¢ocuklara ayni zamanda ders okutmak-
tadir. Ogrencilerin erkegi kizi tertemiz giyinmis; her yer
piriipak, tertipli, kusursuz... Hayir, mitkemmel! Ogle zama-
nina rastlamistik, talebe bahcgeye cikti, beraberce resimler
aldik. Bu fotograflar1 seyahatnamem kitap seklinde basildi-
g1 zaman goreceksiniz, goriince begeneceksiniz.' Side vesair
harabeler hakkinda da yine ¢ektigimiz fotograflar okuyucu-
larimi hayrette birakacaktir.

Selimiye koy ogretmeninin hikayesini koy agalarindan
dinledik. Ik defa buraya geldigi vakit cocuklari evlerinde
Rumca konugmaktan menetmis; ahali kizmig, 6teye beri-
ye bagvurmuglar, hocayr degistirtmigler. Lakin yerine tayin
edilende ayni ehliyeti, gayreti, feragat ve imam gormeyince
hataya distiklerini anlamak zekasim1 gostermigler; geriye
donmesini istemigler. Gelmis ve ise sarilmis. Bugiin o koy
ogretmenini ¢ok seviyorlar. Nasil sevmesinler ki, yalniz ta-
lebe yetistirmekle kalmiyor, ana ve babalar1 da irsat ediyor,
harabeyi muhafaza altinda bulunduruyor, seyyahlara gezdi-
riyor, izahat veriyor, ambarimsi bir miize deposuna dizilmig
eski eserleri gozii gibi esirgiyor. Yine koyde dokunan bir
cins ipekli kumagin revacini temin igin ¢irpiniyor.

Iste, miispet ruhlu, saglam yapil bir kdy 6gretmeni! Ya-
sadig1 koyii biittin fena sartlarina ragmen benimsiyor, ahali-
siyle kaynagiyor; onlarin kii¢ligtine biiytigtine yeni seyler, is-
guzarlik, bakim ve sihhi bilgi 6gretiyor; canli ve cansiz, milli
servet namina ne varsa hepsini kayiriyor, daha iyi hale sok-

1 Bu seyahatname nedense Refik Halid’in sagliginda basilamamus, ilk defa gimdi
yayimlaniyor. Aile albiimlerinde bahsi gegen fotograflari aradigimiz halde bula-
madik maalesef (hzl.)
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maga calisiyor. Kolundan tutulacak, umumi efkarin ve rica-
lin karsisina ¢ikarilacak olan, asil boylesidir. Netekim ziyaret
ettigim okul ve enstitiilerdeki sohbetlerimde hep boylesini,
yapici ve yaraticl 0gretmen tipini niimune diye gosterdim.

Side harabelerini arkada biraktik, tekrar sosedeyiz, git-
tik, gittik, baktik ki bir tarla kenarinda t¢ bes kisi Marshall
Plan1 yardimlarinda verilmis bir ziraat aletini kurmaga cali-
siyor. Ellerindeki resimli izahname Ingilizce, Amerika icin
yazilmis oldugundan anlayan yok; ter dokiiyorlar. Ahmet
Bey otobtisii durdurdu, indi, yarim saat onlarin basinda du-
rarak aletin isler hale gelmesine yardim etti.

Ben, koca Ziraat Vekaleti’ndeki ytizlerce miitercimin o
izahnameyi Tiirk¢eye ¢evirmemis, hiikiimetin halka Ttirkce-
sini dagitmamig olmasina kiziyorum, soyleniyorum. Bir daire
bunu nasil disiinmez? Ankara’da iken bakanliginin 6niin-
den gecisim bir defasinda tatil saatine rastlamist;; kadinh
erkekli memurlar kafilesi caddeye sersemletici bir ugultu
ile sel gibi bosaniyordu; yan tarafa sigimmistim. Goziimiin
ontine bu cemmi gafire ay baslarinda verilen para yi1gim gel-
di. Hiikkiimet, Marshall Plani tegkilatinin neden Amerika’da
Turkgeye c¢evrilmis tarifnamelerle bize mal ihsan etmedigine
otkelenmistir, belki de... Armut pis, agzima dus!

Manavgat’a geliyoruz. Sosenin zigurtligiine uymayan
hasmetli bir demir koépriden gectik ve koprii yanindaki
nehir kenar1 bir kir lokantasinda yemek yedik. Toroslarin
etegindeyiz; ulu cinarlarin golgesinde; Akdeniz azicik ote-
mizde. Nehir 6yle bir riizgar dokiiyor, dev daglarin karh
havasi bagrindan kopan suya vermis, caglayanlardan stize
gecire bize dogru bir estiriyor ki pardosiime burtnmek lu-
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zumunu duyuyorum. Evliya Celebi buralardan gecerken bir
kaplanin bir mandaya hiicumunu, sonra da iki kaplanin
birbirleriyle bogusmasini seyretmis, sonra tg¢ Turk gelmis,
kaplanlari 6ldiirmisler, derilerini ylizmusler!

Otobiistimiiz ariza yaptig: icin ¢ok agir ve ihtiyath gi-
diyor. Yolda kalmamiz ihtimalini diiginerek sayet saat bes-
te varmayacak olursak bize bir nakil vasitasi yollamalarini
Alanya’ya telgrafla bildirdik. Lakin tam miadinda kale ve
surlar1 bir donemecte karsimiza dikildi.

Sarktan garba, simalden cenuba butiin Akdeniz sahilin-
de harikuldde giizelligi Alanya’dan daha hususiyet arzeden
bir sehir vardir, derlerse inanmayiniz. Vatanimda boyle bir
kose bulmanin sevinci ile goézlerim parlads; ylregim tath
carpintilarla eziliyor. Otobiistekilerle kucaklasmak arzusu
duyuyorum: Jandarma onbasisi, eli asali hoca, kasketi yana
cevrilmis coban ve buranmn yarin mebusu olacak dostum
genc¢ mithendisle!

17 Temmuz 1950
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ALANYA

Buramin hususiyetleri ® Toroslar’la Akdeniz’in bulugup,
sevigtigi yer ® Her mizagta ve merakta adawu tatmin eden
bolge ® Deniz suyunun bambagka rengi ® Memleketini
tanitma ve sevdirme gayreti ® Bir skalaktit magarasi ®
Yeriistii de giizel yeralt: da!

Antalya ve Alanya hakkinda iki kitap ¢ikmugtir: Birincisi
Fikri Erten’in Antalya Taribi, 6bura Ali Kemaloglu'nun
himmetiyle basilmis ve Ibrahim Hakki Konyali'nin tetkikle-
riyle viicuda gelmis mitkemmel bir Alanya eseri. Bu sonuncu-
su pek itinalidir; yarin o havali turistik mahiyet alip gelisince
bir hulasasinin muhtelif lisanlara terciimesi bile 1azim gelir.
Zaten Alanyahlar memleketlerine ¢ok bagh insanlar...
Oray1 sevmekle de kalmiyorlar, herkes tanisin, begensin diye
calsiyor, cirpmmyorlar. Filvaki Alanya’yr gériip de methini
goklere ¢ikarmayan tek seyyah ve tek muharrir gelmemis. Es-
kiler ve yeniler, hepsi meftun olmuslar; ¢cok hos tasvirler ve
bir y1gin edebiyat yapmuglar. Bana gelince sunu soyliyecegim:
Ne tarafa baksam -kalesine, pldjina, daglarina, limanina,
bahgelerine, engin denizinin bambagka rengine, mamure
veya harabesine— giizelliginin tesiri altinda heyecandan ne-
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fesim tutuluyordu; tabiat guzelligini seyrederken nefesimin
tutulduguna 6mrimde ancak birka¢ defa rastlamistim.
Alanya’da goz ¢cekmeyen ve gontle hitap etmiyen higbir
manzara bulamazsiniz; ne tarafa bakacaginizi sasirirsiniz ve
gozlerinizi o bakugimz yerden nasil ayracagimzi dusinir,
uzulirsinuz. Fakat asil hususiyeti, kale icinden firhyarak iki
deniz arasindaki kiiciik ovaya yayilmis, kirmizi kiremitli, beyaz
badanali, bizim Uslupta evler, daha dogrusu kosklerdir. Her
kogk buiyiik bahgeleri¢inde ve portakalliklar arasinda. Burada,
birbirine sokulmusg, yan yana gelmis bina yok. Memleketimi-
zin bagka hicbir sehir ve kasabasinda gortlmeyen bir ferahlik,
yesillik, guler ytizlilik, sabunla ytkanmighk, gicir gicir temiz-
lik ki mevsimlere ve riizgarlara gére herhalde ya deniz suyu, ya
portakal ¢icegi, ya olgun muz yahut dag kekigi kokuyor.
Stuphesiz, Toroslar Akdeniz’e Alanya’dan daha zarif bir
baska yarimada hediye edememis yahut Akdeniz Toroslar’a
Alanya’dakinden sevimli bir plaj verememistir. Ikisi de, dag
ve deniz suracikta adeta iki as1g1n bulusacag yeri se¢misler;
burada en yumusak sekle ve ruha girerek birbirlerine du-
daklarini uzatip goguslerini agmiglar. Toroslar daha nazik
olamazlardi; Akdeniz de daha suh, daha sevimli...
Alanya’da yalmz bunlar m1 mevcut? Biitiin tarih, hele
Turk milleti tarihi bagrinda yagiyor. Ilim adami isen oraya
git. Tabiat asiki isen orada otur. Keyif ehli isen yine orada
ye, i¢, gez. Sporcu da deniz oyunlarinin cesitlisini, dagcilik
ve avciligl yine orada bulur. Meyva, cicek merakhsim da
orasl fazlasiyle tatmin eder. Iste Alanya, yani bizim eskiden
bildigimiz ad1 ile Alaiye boyle bir yerdir. Yarin, yollara ka-
vusunca Oyle bir yer olacaktir ki sehir sokaklarinda ziyaretci
otomobilleri kuyruk yapacaktir ve limaninda tekneler borda
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bordaya yanasacaktur. Bugtin sadece gtizeldir; gozleri yolda
insan ve imar bekliyor. Fakat ben etrafta, Antalya’dan gelen
bozuk sose tlizerinde bes, on yol amelesinin ¢am tahtalarim
yontup yontup sel gecitlerini en iptidai sekilde kapatmaga
caliymalarindan bagka imar hareketi géormedim, simdilik!
Bereket sehirde vatandaslar ellerinden gelebileni ya-
pryorlar. Eski Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel de bir iyilikte
bulunmus, galiba Akdeniz kenarinda en kiymetli bir Sel-
cuk eseri olan ve Keykubad I. tarafindan yaptirilan muhte-
sem Kizil Kule’yi tamire baglatmis. Yalmz bu kuleyi g6rmek
icin bir seyahati goze almaga deger. Kald:1 ki Alanva’da ve
etrafinda hicbir eser ve kasaba bulunmasa dahi uzaktaki
Toroslar’in sihri midir, nedir, deniz suyunun rengini temasa
icin yolculuga katlanmak lazimdir. Deniz o havalide bildigi-
miz su renklerinden hic¢birine benzemiyor; benzetemiyece-
gim. Baktiginiz zaman i¢ine gémiilmek, bu rengi almak, bu
renkte bir dlemde yagsamak arzusunu duyuyorsunuz. Hele
alaca bulacaligi ile diinya renkleri buisbiitiin kiymetini kay-
bediyor; bayagi bir sey oluyor, basmalarla donanmis vitrin
cirkinligini aliyor. Bahgeler, parklar bile artik size bir yash
kokot yuzii kadar yorucu ve 6zenti géorunmektedir. Megerse
yesil ve mavi higten renklermis; ne orman, ne gol, ne dere
ne de goz bir sey ifade etmezmis. Bagka denizlerin o mor
susamdan yesil erige ve bugulu kara tiziimden siit mavisine
calan renkleri de kotii makyajlarmis. Guruplar ve tulilar ise
boyaci kiiplerinin yaldiz torbalarina karisarak gok kenari-
na dokiiliip s;vanmasi imis; kaba islerdenmis! Zaten kaptan
da ertesi guinii séyledi: Akdeniz’in bagka tarafinda bu renge
rastlanmazmig; ne Asya, ne Avrupa, ne Afrika kiyisinda...
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Bizi Alanyali genclerden bisikletli bir kafile sehir digin-
dan karsilad;; muhterem bir tiiccarin yazihanesine girdik.
Camlardan iceriye merakla bakanlar o kadar ¢ogalds ki, da-
gilmalarini ricaya mecbur oldular. Ziyaretciler de iceriyi dol-
durdu; bir yandan da gelenler ve gelenlere yer vermek icin
gidenler var. Bu hiisnti kabuliin sebebi ne politikadir ne de
eglence. Politika degil: zira yazihanede her partiden insan-
la tanigtim, benim politika yapmadigim da malim. Eglence
de degil; zira karagoz oynatmaga gelmedigimi biliyorlar. Asil
sebep su; Alanyali, sevgili memleketini anavatana tanitacak,
sevdirecek muharrir pesindedir. Istiyor ki, kalem propagan-
dasi devlet ricalini harekete getirsin de bir seyler yapilsin.

Bundan daha mesru, hakl ve yerinde bir hareket tasav-
vur edilemez. Dolastigim yerlerin hicbirinde o derece sah-
lanmig, coluguna ¢ocuguna kadar yayilmis bir tamuna ve
sevdirme gayretine rastlamadim. Antalya delikanhlarindan
biri “Tarihi turistik kilavuzu” diye kart da bastirmis. Gezinti-
lerimizde ve sonra vapura binisimizde bize refakat eden kila-
vuz ahbabimizin o isde canla basla, ask ve sevk ile ¢alismasini
gormeliydiniz. Ikide bir, benden teminat aliyordu; “Alanya’yt
yazacak, methedeceksiniz degil mi»” diye soruyordu.

Alanya’da toprak tizerindeki guzellikler yetmiyormus gibi
son zamanda bir yeralt1 giizelligi de kesfedilmis: Sehre giren
yol kenarinda, kiy1 boyu, kalenin kuruldugu dagdan yol ingasi
icin toprak taginirken bir delik acilmus. igeriye girmisler, sasir-
muglar. Nasil sasgirmasinlar ki girdikleri yer bir Stalagmit-Stal ak-
tit magarasidir; yani bazi sebeplerden dolayi taglasan su dam-
lalarindan hasil olmus 1sildak sttunlarla dolu bir kubbealtu.
Sehre verilmesi beklenen elektrik iceriye uzatilinca her tarafi
aydinlatacak gikir sikir parlayacak, seyrine doyum olmayacak.
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Bereket. deligi demir bir kapi ile 6rtmisgler, magarayi
muhafaza altina almiglar. Mutehassislar tetkik ederler, yeni
galeriler bulurlarsa —ki bulunacaga benziyor— orasi Avru-
pa’daki en buytk stalaktik-stalagmit magaralar1 gibi seyyah
celbine ¢ok yarayacaktir ve ismi Kkitaplara, rehberlere gi-
recektir. Malim ya, bu magaralarin meghurlarindan ikisi
Fransa’da, biri Belcika’da biri de Dalmagya sahilindedir.
Alanya’daki, kiictikligiine ragmen fevkalade zengin ve cok
karakteristik vaziyette, adeta bir minyatur, sizintilar oteye
beriye Hint ve Cin mabetlerini, camileri ve Kkiliseleri diigtin-
diiren, bunlarin maketlerine benzeyen 6yle hos binaciklar
kurmus, magaranin igini bir siislemis ki... Hele kubbeden
yan yana, irili ufakl ve uzunlu kisali uzanmis yuvarlak, sivri
uclu, hentliz zemine ulasmamus tas dallarin tizerinden elinizi
gecirince bir musiki aleti imigcesine ¢ikan ses dyle ahenkli ki!

Kulaklarim ilahi okuyan, acayip kiyafette, kadinli erkek-
li bir koro heyetinin 1slak ve 1s1ldak kubbedeki aksi sadasini
aradi. Orasini birakip ¢ikarken hepimiz mabed dénugtnde-
ki hiizne benzeyen bir i¢ dlem nesesinin gérinmez heyeca-
nina kapilmis halde idik; konusgamiyorduk.

Sunu séyliyeyim ki boyle bir magara Zonguldak’ta da
meydana ¢ikmis, fakat devlet demiryollar1 ne hikmete mebni-
dir bilemem, kapisini simsiki érdiurmius, gézden nihan etmis.
Bilhassa oraya kadar gittim ve oruli kapimnin fotografimi ¢ek-
tim. Kirk sene ewel de ancak bunu yaparlardi; duvar ¢cekme-
gi, kap1 6rmegi, “Yasak!” demegi pek severlerdi; baslarina is
acmag istemezlerdi. Hal4, istemeyenler tahminizden fazladir.

20 Temmuz 1950
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DENIiZ YOLCULUGU

Bir aksam yemegi ve bir sanatkdr sesi ® Vapur
kamarasinda bulundugumuz portakal ve altmtop kiifesi
® Hamidiye suyu ile banyo ® Fena tarife, fena kumanya ®
Golde yiizer gibi ® Mersin agiklarmda  Yarida birakinug
ingaat sebri ® Seddadi bir bina ve birinci kiswun sonu

G ece yarisindan sonra kalkan trenlere, vapurlara binmek
eglence yerleri olan bir buiyuk sehirde dusuntlecek is-
lerden degildir. Alanya’da ne yapar, vaktinizi nerede, nasil
gecirirsiniz? Her taraf kapanmuis, kasabanmin adeta kani, cam
cekilerek viicudu sogumus, donmustur. Fakat bizim i¢in dyle
olmadi. Dokuz saat stiren hemen hemen fasilasiz bir yarayup
kosma, tirmanip inme, sallanip sarsilma, tanisip konusma so-
nunda yorgun argin, ter ve toza batmis, gérdugiumiiz gtizel
manzaralar ve sicak kabulden heyecanl, bir sandal gezintisini
miteakip gurup vakti karaya ayak basinca otomobile girdik,
bahceler arasindaki kosklerden birinin éntinde indik.
Buras1 Ahmet Bey’in evidir; tist katta —azicik uyku kes-
tirmemiz icin— dolu kolonya sisesine kadar hi¢ eksigi olma-
yan miuikellef bir yatak odasini hazir bulduk; soyle, kisa bir
miuddet dinlendik. Galiba mek miktar1 dalmisim da... Oda-
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dan c¢ikinca salondaki yemek masasi donanmus, yiize guler
ve davet eder halde idi. Evsahibi ¢ok anlayish bir genctir,
dememis miydim? Sofrada aile erkdnindan bagkasi yok. De-
min beraber gezindigimiz, tanismaktan zevk duydugumuz
muhtelif partiden muhterem zevati mecliste géremedigime
tizildiim ama dugtindim ki, uykuya bir dalabilir, ta vapur
saatinde uyanabilirdim; vaziyet tuhaf olabilirdi.

Acilmig, kendimi toparlamigtim. Hatta bu masa basinda
Alanya’nin dag ttrkiilerini en guzel sesinden dinlemek fir-
sat1 zuhur etti. Acaba bu ses, Istanbul’un calgili gazinolarina
girse, ne kazandirir? Su var ki, Alanyal sanatkar biitiin tek-
lifleri reddetmis; o, iyi bir avcidir; Toroslar’da geyik avlar;
ormanlara ve dogup biiyidugi havaliye agiktir; saz1 boynun-
da, tiifegi elinde o dag senin, bu orman benim dolagmak...
Bundan ayrilamuyor.

Nihayet vapur limana girmis ki, gelip bizi aldilar. Liman
diyorum ama laf ola. Vapurlar acikta demirler; kigin, firti-
nali havalarda portakal ve muz sandiklar1 denize yuvarlanir;
yikleme isi iskencedir, binmek de ayni sey. Bereket bu gece
bayrak oynamiyor; sular hakiki bir liman ici kadar durgun,
dinlenmis adeta erik peltesi gibi koyulagip kaymak baglamus.
“Erzurum”un merdivenine rahatc¢a yanastik; sendelemeden
yukariya ciktik; tist guvertede 6nceden tutulmug liks sini-
findan daracik kamaramiza girdik; Antalya’da biraktigimiz
bavullarimiz1 siralanmig bulduk. Ayrica bir kiife de duruyor:
I¢i Valansiya cinsi portakallar ve en sulu altintop, yani greyp-
frut’lerle dolu. Bavullar1 getiren Alanyal kiymetli dostuma ve
meyvalar1 yollayan Antalya’daki kibar zata tesekkiir ederim.

Kamaramiz fena degil; ldkin banyo dairesi bu kamara-
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nmn U¢ misli genigliginde; suyu da kaymyor. Yalniz o mu?
Bu su —sac¢larimiz1 ipek gibi yumugatmasina sasarak sonra-
dan sormustum-— Istanbul’un Hamidiye ¢esmesinden dol-
durulmus imis. Ala! Fakat kotist su: Mutfak yagim da Is-
tanbul’daki Denizyollar1 Kooperatifinden doldurmuslar,
kott, bayat, kokulu bir Urfa yag... Hele pilavlarda kendini
bir belli ediyor ki... Vapurun ugradig: iskelelerde mevsim
miinasebetiyle tereyagimin enfesi mevcut, peynirin de...
Lakin nizamname kumanyanin ille kooperatiften teminini
emretmektedir. Binaenaleyh depolarda yillanmig berbat
yaga ve tenekelerde durmaktan algilasmis sap tuzlulugun-
da beyaz peynire yatiyoruz. Ey bize portakal yollayan dost,
Allah senden razi olsun! O zehirlerin panzehiri ancak senin
Antalya’da bin ihtimamla yetistirdigin latif meyvalar olabilir-
di; ellerim ikide bir kiifeye daliyordu.

Dogrusunu isterseniz —erkan ve mustahdeminin azami
nezaketini ovdukten sonra— bulundugumuz asirda boyle
bir vapur seyahatinin ancak pek zor durumda kalmadikca
goze alimamiyacagi muhakkaktir. Karadeniz boyu gidenler-
de yolcu fazlaligindan, Akdeniz’dekinde ise kithgindan siki-
liyorsunuz. Son haberlere gore Iskenderun hattinda siirat
postalar1 konulmak, dogru seferler yapilmak, yeni vapurlar
ayrilmak suretiyle yenilikler baglamis. Korkarim ki ragbetsiz-
likten vazge¢meye mecbur olmayalim.

Sularin rengi, bundan 6nceki yazimda anlatamadigimi
itiraf ettigim guizellikte surtip gidiyor. Bogazici’'nde imisiz
gibi kiy1 kiy1 yol aliyoruz. Cogunda eski korsan yatag: bir hi-
sar harabesi, goze carpan burunlar, girintili, cikintili arazi
avutucu degil; bos mu bos. Gele gele Anamur’u bulduk; 1ss1z
ve agacsiz yavan bir yer. Onun karsisinda demirledik, biitiin
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bir ikindiyi oylece, sanki makineler bir driza yapmigcasina
bekledik. Nicin bekliyoruz? Mersin’e yarin sabah varmak
icin. Ayn1 seyi orada da yapacagiz, tamami tamamina bir
giin oturacagiz; Iskenderun’a ertesi sabah varalim diye!

Aksine on, on iki saat beklemesi, yolcularina gezmek
firsat1 vermesi lazim gelen Alanya’da, hem de gece yarisin-
dan sonra olmak sartiyle bir saatcik ya durduk ya durmadik.
Ne turistik ne ticari hicbir mana ve diistinceye dayanmayan
bir tarife... Kalem odasi, kalem efendisi tarifesi. Bu sebep-
lerdendir ki meseld Alanya’ya kimse ugramiyor; Antalya’ya
karadan geliniyor. Hatta iki sehir, meyvalarinin cogunu oto-
buslerle karayolundan iceriye sevkediyor. Siiphe yok, biz
son asirlarda deniz vasitasindan hemen hemen hig faydalan-
mamis, denize kuskiin bir millet olmustuk. Simdi yola geli-
yoruz; hem demiryollarimizdan daha hizli bir gelisme ile.

Sartlar pek modern de olmasa su deniz yolculugumun
dinlendirici tesirinden, denizin siirinden, kargilastigim na-
zik muameleden memnunum. Sabahlar nefisti, aksamlar
fevkalade... Ogle ve ikindi tizerilerinin de bir hoslugu vardy;
geceler ise butun o guizelliklerin ustine kug oturtuyordu.
En ufak bir sarsint1 gecirmedik; golde yuzduik sanki...

Ve bir seher vakti, saganaklar altinda Mersin belirdi. Er-
zurum suvarisi sahile en fazla sokulmasi, hatta Antalya’nin
rthtimina bile vapurunu yanagtirmasi ile s6hret bulmus ol-
masina ve burada da bagka gemilere meydan okumasina
ragmen caresiz acikta demir atti. Sehre ulagsmak i¢in hemen
hemen Kopri-Kadikoy arasi kadar motor veya sandal seferi
yapacagiz. Meshur Mersin Limani bu haldedir, iste!

Zaten, yani bagindaki Iskenderun modern tesisli bir tahli-
ye limam olduktan sonra, Mersin sagsalams, ikbalden diismek
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tzere. Yagmur Kesilip de yemekten sonra karaya ¢iktigim ve
dolagmaya bagladigim zaman ikmal edilmeden yarida birakil-
mis binalarin ¢okluguna pek sastim. Diyebilirim ki bu dere-
ce natamam bina bollugunu bagka hicbir sehirde ve diyarda
gormemistim. Asil sastigim Halkevi binasi oldu; filvaki onu bi-
tirmislerdi; 1akin icini ne ile, nasil dolduracaklarmi hesap et-
memislerdi. Galiba Ttirkiye’nin sayili biiytik binalarindan biri
de Mersin Halkevi’dir; Mersin’e degil, yedi vilayete ¢ok gelir.
Umumi heyetini objektife sigdirmakligim icin denize yarim
mil agilmakligim lazim. Sahilden epeyce geride bulunmakla
beaber rihtimin son kertesine kadar cekildim, ancak tcte bi-
rini zapta muvaffak olmugsum. Dolmabahg¢e Sarayi’ndan nu-
mune niima-yi-diinbelek seddadi bir bina!

Evliya Celebi usuliince katlarini, odalarini, merdiven
basamaklarini saymaya kalkigsa idim aksami ederdim. Sinir-
lendim; sehri alt1 araba ile dolagmistik; bir taksiye atladik;
Tarsus’u gorecegiz; bir diktatorii posa haline getiren Kleo-
patra asiftesinin bir bagka cesit deniz safas1 oynadig tilkede
bir cevelan yapacagiz.

Seyahatimizin iki kisma ayirdigim birincisi yarin sabah,
Iskenderun’a varinca bitmis olacak. Hatay’da secimleri ta-
kip edecegim; Ankara’da Millet Meclisi'nin acilisinda ve
cumhurreisinin intihabinda bulunacagim. Sonra ver elini
Karadeniz... Tekrar I¢ Anadolu, ayr1 bir dlem.

Yola ciktigim gilindekinden daha dincim, hevesliyim.
Yurdu gezmeye doyamiyorum ve gezmeden bir gurbet kose-
sinde sontp gitmedigime seviniyorum.

21 Temmuz 1950
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ANTAKYA'DA

Yirmi alt: sene evvelki Iskenderun ® Hatay davasma dair
birkag s6z ® Yerimizde saymusiz ® 1kametim bir firtina
gibi gecti ® Kiymetli bir dosttan bahsediyorum ® Bir yayla
hakkinda ® Antakya ne halde? ® Sular durulduktan sonra
konugsulacak meseleler

Vapurun demir atugim isitince yatagimdan firladim; za-
ten ust katta bulunan kamaramin kapisim aralayarak
disartya baktim. Hentiz seher vakti... Kiyinin bir tarafindan
yayvan, ufacik, guler yuzla bir kasaba duruyor; kasabay: cer-
ceveleyen daglar son yagmurlarin ve bahar mevsiminin taze
yesilligi ile yosun kaplamisa benziyor; oksasaniz suyu sizacak.

Burasini biliyorum, taniyorum. Eski dginamdir: Isken-
derun. 1924 senesinde idi, Halep’ten kara tarikiyle, bozuk
bir sose tlizerinden ilk gelisimi unutmadim; son ziyaretimin
tarihi de aklimda. Hatirlamamak mumkiun miu? Zira bu,
hem memleket tarihinde, hem hususi hayatimda ehemmi-
yeti olan bir yildir. O sene temmuzunda ordumuz Hatay’a,
ben vatana girmistik.

1938'den beri tekrar ziyaret firsatini bulamadigim Is-
kenderun ve havalisinde bir zamanlar gezip tozmadigim yer
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mi birakmistim? On alt1 sene uzamis olan gurbet hayatimin
az ¢ok teselli duydugum guinleri, ikide bir kostugum eski
“Miistakil Iskenderun sancagi” topraklarinda gecmisti. Bil-
hassa Antakya, Amuk Ovasi, Kizildag ve Amanos yaylalarin-
dan unutulmaz hatralar derlemistim. “Aysegul” isimli nesir
parcasindan Cete romanina kadar Hatay hakkinda neler
yazmamiustim? Nihayet bir gin geldi, oras1 da, ben de ayni
tarihte tekrar anavatana ilhak edilmistik. Kurtulusumuzu
ikimiz de Atatiirk ve zamanin bagbakani Bayar’a borglu idik.
Eger Atatiirk'iin vefat1 bir y1l 6nce vuku bulsa ve Bayar ikti-
darda bulunmasa idi Hatay’in da, benim de hala gurbette
kalmamiz ihtimali vard.

Hatay davasmi ta 1928 senesinde ve ortada daha fol yok,
yumurta yok gibi gértiindiigii sirada hirzican ettigimi hatirlayan
kald1 m1 acaba? Her ne ise... Bu, bagka bir hikayedir; yazmag
tasarladigim gurbet hatiralarinda bahsi tafsilatiyle gececektir.

Iste o topraklardayim, yine... O Iskenderun’a ayak ba-
styorum. Yirmi alt1 sene 6nce geldigim zaman sehir pek ba-
kimsiz halde idi. Fransizlar agir bir tempo ile, fakat siirekli
surette calisarak ¢ehresini soyle boyle degistirmislerdi. Bize
hi¢ degilse kdyliikten ¢ikmig, mamurluga namzet bir kasa-
ba birakmiglardi. Simdi ayni kasabayr buluyorum. Ne daha
iyilesmis, ne daha kotulesmis vaziyette. Belki bakim biraz
gevsemis, deniz kenarindaki cadde zevksizlesmis. Mesela
palmiyeler kesilmis, kiy1 tarafinda bir duvar érulmiis, yarida
kalmuig; baz1 gazinolar depo veya antrepoya ¢evrilmis. Amma
liman modern bir tahliye iskelesi kazanmis. Iskenderun’un
asil hususiyetini tegkil eden nokta hanimlarimizin aksam
tsti deniz boyu gezintiye ¢ikmalar: ve kahvelerde oturma-
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laridir. Bu serbestligi ancak bir Balikesir’de, bir de Izmir’in
Karsiyakasi’'nda gormiustim; memnun oldum. Gorip de
memnun olacagim bagka seyler de vardi, belki. Lakin gtrul-
ti patirdr arasinda farkina varamadim.

Ne giiriiltiisii diyeceksiniz? Iki tiirliisiitne ugradim: Birisi
secim; oburu eski ahbaplarla bulusup konugma. Bir tanesi
daha var: Biz icinden iner inmez 40 metre derinligindeki
ucuruma sahibiyle beraber ugup yuvarlanan otomobil! Di-
sardareyler atiliyordu; evine misafir oldugum Nuri Genc’in
sofalari, salonlar1 kadinli erkekli aziz ziyaretcilerle dolup
dolup bosaniyordu. Davetlere gidiyor, hudut boylarina ka-
dar da uzaniyor, bir dakika bos durmuyorduk.

Derken secim neticeleri 6grenildi; DP orada kaybetmisti
amma iktidari elde etmisti. Gelsin tefsirler, tahminler, kehanet-
ler. Dostlardan kiminin ytizi guliyor, kimi asik suratl gériin-
memege calisiyor. Ben ona, “Hay hay” buna “Vayvay” diyorum;
nezaket icabi, kimsenin gonliine toz kondurmak istemiyorum.

Nuri Genc ile 1923’de Halep’te tanismistik. O sirada me-
bustu ve mebusluk yagina ancak basmisti. Goriir gérmez bir-
birimizden hazzettik. Aslen Yozgatli meshur Omer Aga’nin
torunlarindan ve genis arazi sahiplerindendi. Bu Omer Aga
memleketinden gelip yerlestigi yere adini verecek ve etrat-
taki Kiirtlerin bagina gececek bir niifuz kazanmigt1. Vaktiyle
Iskenderun ve Halep tarikiyle Bagdatlara, Basralara, Arap
illerine vali olarak gidenlerin mevkibi, simdi Hamam ismini
almis bulunan Omeraga mevkiinde konuklar, hadem ve ha-
semleriyle agirlanirmas.

Nuri Bey, Halep’te Turk¢e Vahdet gazetesini kurunca
birlikte calistik. Gazetesi Hatay davasim1 benimsedi; sahibi
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de arazinin Suriye hudutlar1 icinde kalmasina aldirmayarak
mukadderatini o davaya bagladi. Kisacasi gurbette kazandi-
gim ve tekrar yurdda vatandas sifatiyle bulusmak imkanim
elde ettigim biricik dostum kendisiydi.

Iskenderun yaylalarindan Sogukoluk’u bir kere daha
gormeden ayrilamiyacagim icin mevsimin miuisaadesizligi-
ne ragmen orada bir 6gle yemegi tertip edildi. Sogukoluk’a
dair epeyce yazi yazmistim; pek sevdigim bir yerdi. Eskiden
otomobille dagin etegine gelir, arabalar1 birakarak tepeye
atla cikardik. Sonra soyle boyle yol ve kirik diizen bir te-
lefon yapildi; ilerledi; ne ararsan bulunur guzel bir yayla
halini aldi. Kimin gayretiyle? Kéyiin ¢cocugu olan Ayvazyan
Efendi’nin hakkini teslim edelim.

Su var ki bir kéy cocugunun yoktan var ettigi yayla, za-
manla fazla ve zevksizce gelisti; suyu yetmemege baslads; ev-
ler yan yana, bir yaylaya yakismaz surette kuruldu. Amma
yine de hostu. Bu defa daha iyi vaziyette bulacagimi samyor-
dum. Baktim ki yollar bozulmus, camlar: tirtillar istila etmis,
ormanlik yerler seyreklesmis, hele o canim Kinalitepe kel ve
gudiik bir toprak yiginina cevrilmis. Ayvazyan, para mukabi-
li cocuklara tirtillar: toplatir, camlar1 gozi gibi esirger, agag
kestirtmez, bozulan yollara hemen ceki diizen verdirirdi.

Hatay soseleri simdi hemen hemen eskisi gibi bakiml.
Lakin o kadar... Ilavesi yok, asfaltlama yok, kéy yollart yok.
Hala saz ve kamig kuliibelerde “hug”larda oturanlar cok.
Antakya, kopriden oteye biraz uzanmis, modern yapilar-
la bezenmis amma geri tarafi birakigimdan daha harap.
Asil fenasi, vaktiyle zevkini ¢ikardigim hususiyetini kaybet-
mis: Nehir kenarindaki Ginarlaralti metrik halde. Harbiye
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mevkiindeki caglayan da gurul guarul, fakat bosuna akmakta
devam etmektedir. Hatay’1 bekledigim sekilde senlendire-
memisiz. Uzun muddet orada valiler, parti mufettigleri ve-
saire politika yapmuglar; bagka is gormemisler. Hem de ehil
olmayanlarla elbirligi ederek, kiiciik captakileri kayirarak...

Tayin edilen mebuslarin ekserisi ise devlet merkezinde
dudiklerinin 6tmesine bakmiglar, azamet satmiglar. Canim
Hatay bir turli kalkinamamis. Antakya’daki turizm oteli de
kithilegsmis, maliim Sirkeci tipinde bir sey olmus. Hulasa —
ac1 s0z amma- ile gtine karg1 ayip etmisiz. Dilerim ki bu me-
sele uzerinde daha ehemmiyetle, ciddiyetle duralim da hige
harcadigimiz on iki seneyi telafi imkanini bulalim.

Tabiidir ki su satirlarim yeni htikiimet erkdninin géziin-
den kacacaktir; mebuslarin da... Zira hentz harren guirra dev-
rindeyiz. Elbette istikrar, tinsiyet hasil olacak, normal ¢aliygma
zamani gelecek, sular durulacak; durulunca yine ve daha esas-
1 surette dikkati cekecegim; cekmezsem icim rahat etmez.
Anladim ki Hatay’a bagliyim; hem de muhtelif seylerle bagl
olmalari iktiza edenlerden fazla baglanmis bulunmaktayim.

Vatan, kil halinde bir sevgi ise de her sevgili gibi onun
ayrica sevdiginiz g6z, kagi, agz1 veya burnu, cesitli uzuvlar
da vardir. Hatay’1 boyle bir uzuv gibi diigiiniirim ve umumi
vatan muhabbetinin i¢inde bagkaca digtnir ve begenirim.

Gelecek yazimda sizlere Sogukoluk-Nergislik yolundaki
arizasiz kurtuldugumuz mithis otomobil kazasini anlatmak
niyetindeyim. Sira ona geldi.

26 Temmuz 1950
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OTOMOBIL KAZASI

Bir yaylanin mevsim digt hali » Bir gezinti tekiifi » Gene
yolsuzluk ve yolsuzluga wymiyan ibtiyatsizlik ® Insanmn
basireti nasil baglanir? ® Bosluga ucan, kayadan kayaya
konan, havada takla atan bir otomobil ® Kirk bes metre
derinlikteki enkaz yiguu arasmdan sapasaglam
ctkan bir dost * Yola devam!

Yayla mevsimi hentz gelmedigi icin Sogukoluk, kapilari
ve pencelereleri ortiili evler, tenha sokaklar, kendi hali-
ne birakilmig bahgelerle bana eski zamanin sayfiye semtleri-
ni hatirlatti. Eski zaman diyorum; zira simdi kigin da yazlikta
oturanlar vardir; daha dogrusu Istanbul'da yazlik yer yoktur.
Vaktiyle mesela Erenkoy gibi sadece yazlar gidilen semtler-
de kigin ecinniler top oynardi. Genis bahceli, duvarlarla ¢ev-
rili, yirmi otuz odal kogklerde sadece bah¢evanlarla bekciler
birakilir, hayat ve hareket en asgari haddine inmis olurdu.
Bu hal Megrutiyet’in ilanina kadar stirdi; sonra is degis-
1., Eski ricalin ¢ogu konaklarini kiraya vererek yahut satarak
yazliktaki kogklerinde oturmak yolunu tuttular, sayfiyeler o
suretle kisin da canlanmaga bagladi. Nihayet buytk koskle-
rin yerine kugcucukler uredi, turedi, bugunki vaziyet hasil
oldu; yaz ile kig arasinda mihim bir fark kalmadi.
Sogukoluk o giin kirk, kirk bes sene énceki bir Istanbul
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sayhyesini andiriyor; htiziin i¢cinde aym tatlihg diisindiriyor-
du. Ayvazoglu'nun oteli bahcesinde korfeze karsi, kendi getir-
digimiz. gayet lezzetli yemckleri yedik. Nuri Genc’in haremi
Istanbullu idi; Tirkmenilli'ninki de eski Nafia Nazirt merhum
Avni Pasa’nin kerimesi idi; biz bize idik; bizlerden baska kim-
secikler yoktu. Insan bazan béyle ufak topluluklar arar; hele
bizim gibi bir aydan beri, evvelce hi¢ tanigmadigimiz kalaba-
liklarla hasir nesir olursa ilag¢ gibi arar, rahathgini duyar.

Yemegi hentiz bitirmis, kahvemizi i¢cmis, icmemistik
dostumuz Omer Turkmenilli, Nergislik’e dogru bir otomo-
bil gezintisi teklif etti. Sogukoluk ile bu yayla arasindaki yer-
leri iyi bilirdim, manzaras1 fevkalade idi; havasi ¢amliklar:
ve bahcgeleri de... Hele Muftiler koyu yanindaki tepeye bayi-
Iirdim. Eskiden iki yayla birbirine motorli vasitaya elverisli
bir yolla bagh degildi. Fransizlar sonradan ustiinkort bir
tesviye-i-turabiye ile yolumsu bir sey yaptilar; soyle boyle gi-
dip geliyorduk; az ¢ok bakiliyordu da... Yani gecilebiliyordu.

Bir de baktim, bunu da muhataza edememisiz. Halbu-
ki soseye cevirmemiz, Miftiler ve Nergislik tizerinden bir
ikinci yayla yolu kazanmamiz lazimdi. Kimse aldiris etme-
mis. Fransizlar dedigim yolu, yazin o havaliye ¢ikardiklar:
askerlere eglence kabilinden yaptirtivermislerdi; zira 1ua-
zumluydu. Bizim askerimiz de simdi sicak mevsimde buraya
¢ikarilmaktadir amma zahir kanunlarimiz angaryaya miuisait
olmadigindan isin bu tarafina hi¢ yanagilmams; ayrica or-
manlardaki tahribat da 6nlenememis.

Bir maddet gittik; gidilemiyecegini anladim; donmemizi
soyledim. Eh, ne denir, insanlarin basireti baglaniyormus. Yo-
lumuza devam ettik. Yolumuza mi1? Gectigimiz keci yolunun
yol ile aldkas1 yok. Bir tarafimiz ise u¢urum... Egilip baksaniz
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gozleriniz kararir. 1950 modeli liiks otomobil yagmurlarin ag-
tig1 bir toprak oluga sag tekerleklerini gomdu. Arabada dort
kisiyiz: Sahibi, ben, zevcem ve ahbabimiz bir genc.

Oluktan kurtulmaga cahsiyoruz. Arka tekerlekler firil
firll déntiyor; bir santim ne ileriye, ne geriye gidebiliyoruz.
Sag taraf —sonradan ogrendik— 45 metre derinliginde bir
ucurum; solumuz yalgin kaya. Isin tenkidini birakalim. “Séyle
yapmali idik, boyle hareket edilecekti”... Hepsi laf. Zevcem:

“Biz inelim,” dedi, “araba hafiflesin...”

Indik. Artik dakika ve saniye hesabi yok. Oniimdeki
koca otomobilin birdenbire kayboldugunu, yerinde bir bos-
luk biraktigin1 gérdim, hayretle ileriye baktim. Araba, ucu-
rumun Uzerindeki boslukta sahibi ile beraber ucuyor. Evet,
bir tayyare gibi havada ve yerden kirk bes metre ylksekte,
son suratle gidiyor.

Boylece gitti; lastikleri bir kayaya vurdu, top gibi sicradi,
sicramasiyle beraber istikametini degistirip u¢urumun sag
kismina dogru firladi, bir bagka kayaya kondu. Konmady,
tabii... Dokundu ve hemen kalkti. Daha neler olacak, neler
gorecegim? Bilmiyorum amma neticeyi kestiriyorum; hem
bu neticeye ramak kaldigini1 da anlamig haldeyim.

Ikinci kayaya tekerleklerinin lastikleri iizerinde konup
kalkan otomobil yine geri tepti, tam ug¢urumun ortasina
rastlayan boslukta iki defa taklak att1 ve agsag1 yuvarlandi.
Simdi, derinlikte yar1 viicudu topraga géomilu, 6n tekerlek-
leri havada, sirtiistii yatan bir sey, ufacik bir bocek goruyo-
rum. Demin yolda saltanatla duran heybetli, mukellef, mii-
kemmel araba bir Eytib oyuncagi kadar hicten oluvermis!

Fakat ben o saniyede bunlar1 mi1 gérdiim, dasundiim?
Yoksa aklima ankaz icinde hurdehas olduguna hiikmettigim
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muhterem dostumdan bagka bir sey gelmedi mi? Hakikat
sudur ki kafamiz hem onu, hem o6tekileri, hem esasi, hem
teferruati kavramak kudretinde miithis bir makine... Tek
saniyeye bir kitaplik distince, his, hayal sigd1. Ayn1 zaman-
da faaliyete de gectim. Ucuruma ayaklarima basarak inmek
kabil olmadigindan yere oturdum ve ellerimi ytizge¢ gibi
sallayarak ve callar arasindaki toprakl parcalardan gecit
bularak az sonra arabaya yaklastim; gen¢ arkadasimiz ben-
den evvel ulasmisti. istiyordum ki en az1 agir yaral bir halde
bulacagim Omer Bey’i, tutugsmasindan korktugum otomo-
bilden ¢ikaralim, yanmaktan olsun kurtaralim.

Ayni zamanda miuthis haberi, otelde bekliyen refikasiy-
le ogluna nasil verecegimiz meselesini de digtiniyordum.
Daha neleri? Mesela zevcemin s6zline uymayip da inmedigi-
miz halde simdi bizlerin de ankaz arasinda bulunacagimizi!

Arabanin ucusunu tepelerden géren koyliler de her
taraftan yanimiza segirtiyor amma heniiz gelemediler. Top-
raklar: esiyoruz, bir menfez bulup da dostumuzu ¢ikarmak
istiyoruz. Iste bu sirada idi, gayet sogukkanl oldugumu bil-
mekle beraber, nasilsa ve birdenbire akil muvazenemde
bir bozukluk bagladigina, yanhs ve uydurma goérdigime
hukmettim. Zira kayadan kayaya vurarak, bosluklarda takla
atarak kirk bes metre ucurumun dibine ters ytizii mihlanip
kalan otomobilin —kapts1 m1 idi, penceresi mi? Sezemedim-
bir deliginden o Omer Bey’in bagi uzandi.

Yalniz bag1 m1 uzandir? Kendi de ¢ikiyor ve bizimle ko-
nusuyor:

“Merak etmeyin... Bir seyim yok... Hicbir yerimde bir
sey yok.”

Inanamiyorum. Cocukken okudugum bir tren kazasinin
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¢ok dikkate sayan bir hadisesi hatirima geliyor: Tekerlekler
alunda kaldig1 halde konugan bir kadin basi... Konusan ve
hicbir yerinde en kigik bir driza bulunmadigni séyleyen
bas! Vagon vinglerle kalduildigi zaman bu kadini ¢ekmek
istiyorlar. U¢ parcaya béliinmiig olan gévdenin yukari kismi
ellerinde kahyor ve sapasaglani oldugunu iddia eden vicut-
suz bag tazyikten kurtulur kurtulmaz miiebbeden susuyor.

Hayir, dostumuzunki, ¢ok siiktr, boyle degil. O hakika-
ten sapasaglamdir; burnu bile kanamadig1 gibi elbisesinin
hemen hemen utisa de bozulmainig. Benimkilere bakilirsa
otomobil ankazi arasindan ¢ikan bagkasi olamaz; kanayan ye-
rim yok amma ne pantalondan hayir kalmig ne de ceketten!

Bilmem hala Amerikali, cocuklugumdaki kadar heye-
can meraklis1 midir ve heyecan duymak icin avug dolusu do-
lar sarfeder mi? Eger ediyorsa o muhtesem otomobilin, i¢in-
de sahibi bulundugu halde havaya ucusunu,boslukta takla
atigim ve kayadan kayaya ziplayarak ucuruma yuvarlanisim
seyir i¢in paray1 esirgemezdi.

Omer Bey, diisgtigii yerden kendi ayaklariyle yiriiverek
yola kadar ¢ikti; metanetine hayran kaldik; seving i¢indeyiz.
Ertesi giinii vaka mahalline gelen eksperler dediler ki: “lyi
ki sizler kazadan énce arabadan ¢ikmigsiniz. O sayede arka
tarafin bos kalan minderi firlayarak direksiyonun oniini
kapatmig, Omer Bey de yana yatmak suretiyle iki minder
arasinda kalmig, ddeta ambalaja girmis, kurtulmus, arabada
kalsaydiniz kaza atlatilamazds; netice felaket olurdu.”

Olmadi hamdolsun. Bir ay daha otomobil ve otobusle
yurdu dolagmakta devam ettik. Hem de ne virajlardan, ne kor-
kun¢ ugurum kenarlarindan doéne kivrila!

31 Temmuz 195G
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ISKENDERUN’DAN ANKARA'YA

Tantanal: bir tesyi ve kaybolan valiz ® Valiz bulunuyor
ve bizden dnce Ankara’ya variyor ® Cocuklarla dolu bir
yatakli vagon ® igde kokularina dair ® Bozkir giizelliginin
bhususiyeti ® Kiliclar ve Yahsiban hakkmda batiralar
Kayag ve bir dis hikdyesi

I skenderun’dan trene biniyoruz. Gar1 dolduracak sayida

kadinli erkekli bir dostlar kafilesi taratfindan ugurlan-
maktaviz; stikran hisleriyle yiiregimiz carpiyor. Bir trenin
yataklis1 vardir ama lokantasi yarin Kayseri’de takilacak. Ak-
sam yemegimizi odalarimizda yiyecegiz. Selamlar, senalar,
selamet temennileri, “yine bekliyoruz” sesleri icinde vago-
numuza girdik. Hareket edince de bir muddet mendil ve
sapka sallayarak aym geyi istasyonda yapanlara mukabelede
bulunduk. Maliim igler, bunlar... Yazmaya degmez.

Sunun i¢in yazdim: Bir de vagonumuza girip baktik ki
cantalar arasinda bir tanesi eksik. Eksik olan, icinde biitiin
evrakim ve en muihimmi evraki nakdiyem bulunan kuguk
el valizi! Bereket, cok yolculuk yapmuis, epeyce serglizest ge-
¢irmis bir adam olmak itibariyle ihtiyata riayet adetimdir.
(")teye beriye para sikistirir, saklarim; yanimda yine birkag

211



yuz lira mevcut. Lakin asil harcirah, kaybolan ¢antada. O
cantayr bir dostumun ogluna emanet etmistim, “Sana tes-
lim,” demistim, “Vagona elinle koy!” Koydu da agirildi mi?
Yoksa otomobilde mi kaldi? Hikim vermek imkansiz.

Derhal seftrene miiracaat ettik. Vardigimiz ilk istasyon-
dan Iskenderun’a vakay: telledik; yoldaki istasyonlarda ce-
vap bekledigimizi de soyledik. Birinde su haber alindi: Nuri
Bey’in evine telefon edilmis ama cevap vermemis. Nihayet ak-
sama dogru Adana’ya geldik. Gar sefi emsaline nadir rastlanir
nazik bir vazifesinaslikla telgraf ve telefonlar: kullands; vakit
geciyor, tren kalkacak; aradigimiz merkezler cevap vermiyor.
Nihayet —hareketimize iki dakika kalmigti- ¢antanin otomo-
bilin arka taraftaki bolmesinde bulundugu ve yarinki ugakla
Ankara’ya ulastirilacagir miijdesi geldi. Oraya bizden cok ev-
vel varacakti; hem de Iskenderun’un pek de iyi olmayan suyu
doldurulmus iki termos sisesinin agirhgiyle ve hava yoliyle!

Yatakh vagonda erkek olarak iki kisiyiz. Ust tarafi hep
hanim ve on kadaririli ufakli cocuk. Koridor ¢cocuk bahcesi-
ne dondu. Ne kovalamacalar, ne saklambaglar... Oyunlarin
ve seslerin envai. Gurultili ge¢cmekle beraber tren yolcu-
luklarimin unutulmayacaklarindan bir hosu da bu oldu.
Hele ertesi sabah bozkirlarin 1ssiz, heybetli bosluklar: icinde
kendimi bulunca ve bozkir igdelerinin tasa, topraga, rayla-
ra, telgraf tellerine kadar isledigine inandigim 1lik, uyustu-
rucu rayihasina dalinca...

Igde tiitsiisiyle hepimiz bagkalagmis gibiydik. Lokomotif
bagka tiirli soluyor, biz bagka ¢esit nefes aliyorduk, sanki...
Hattd diyebilirim ki, birbirimizi bagka tirlii gériiyorduk;
daha iyi, daha giizel, daha cazibeli. igde rayihasi bedeni gev-
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seme vermesine mukabil bes duygumuzu da daha anlar hale
getirir; ayrica nikbinligi arttirir, insanlar1 ve manzaralar se-
vimli gosterir; ay 15181 gibi adeta kusurlar orter, cirkinlikleri
giderir, yalanci ve gtizel bir adlem yaratir.

Bitiin istasyonlarda akasyalar salkim salkim donanmus;
biitiin dere kenarlarinda igdeler buram buram kokuyor. Sa-
atlerce gidiyoruz; kdy nerede, canli mahlika rastlamiyoruz.
Kif renkli tepecikler ve akcil bir toprak. Bazan o tepeler
de siliniyor; ufukta yamri yumru bir dag beliriyor; az sonra
dag sahneden cekiliyor, yerine daha buyugi, sivrisi geliyor;
sonra ufkun cizgisi tistiinde bir kanbur kaliyor; eriyiveriyor.

Hicbirinde ne denizin ne ormanin ne de goéllerin cos-
kunlugu, gosterisi var; lakin bir sey mevcut ki onlarda da bu
yoktur: Kendine glivenen, dik bakigli, daima sert, herkesin
zevkine varamiyacag sahsiyetli bir giizellik. Tabiat, bozkir-
larda cilveli, oynak, sisli, hele makyajli degildir; zippelige
ve yaltakciiga da kagmaz; sadeliginden magrurdur. Etekle-
rine deniz koptiklerinden dantel islenmis, gégstine niltuferli
bir géliin yaglhiboya resmi c¢izilmis gosterigli tuvaletler giy-
mez; agaclarin simarik yesilligine burtinmez; azman ¢icek-
lerin arasina gizlenmez; kadinlagsmaz.

Etrafi sogiitlerle, igdelerle az cok suslii derelerini, 1r-
maklarini bile ekseriya géze gériinmeyen yerlerden, daglar
arasma sikismis ¢ukurlardan adeta gizlice gecirir. Onlar
bakinca degil, ararsaniz bulursunuz; ¢ok deta yaninda du-
rursunuz da biraz agagimzda su ve yesillik oldugunu farket-
mezsiniz. Burasi, diinyanin bagka taraflarinda gtizel sayilan
maliim manzaralar1 kusur imiscesine Orter; teshirini kigulk-
ltik, hoppalik sayar. Olasiya erkek bir varliktir.
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Obiir yolcular pencelerden digariya bakmiyor, bakila-
cak sey bulmuyor; ben cam 6ntinden ayrilmiyorum; kavruk,
tabiatin cazibesine kapilmis haldeyim. Ayni zamanda biitiin
o Ege bolgesinin feyzini, Antalya’daki su ve cicek bollugu-
nu, Alanya denizinin rengini, gectigim sahalarin manzara
zenginligini duguntyorum. Bozkirlara bakarak dinlendigi-
mi anliyorum. Megerse deniz, su, yesillik ve renk israf1 goz-
lerimi yormus!

Burada, kilometrelerce kostuktan sonra éniimuze el
ayas! kadar yesilligi ve bir avug suyu ile bir dere ¢ikiyor; ka-
yaliklar onu derhal 6rtip sakliyor. Yenisine rastlamak icin
daha ne kadar yol gitmemiz lazim. Nihayet Kizilirmak da
birka¢ kere sagimizdan, solumuzdan bulanik sular1 devire
kabarta gecti. Yataginin etrafi, akan su degilmis de nebata-
tin yagamasina zararl bir madde imis gibi corak!

Ankara’ya yaklagiyoruz. Trenimiz 6yle dar kavisler ¢ize-
rek bir daga tirmaniyor ki, bagimiz1 uzatinca biitiin vagonla-
r1 lokomotifle beraber seyrediyoruz. Nereye vardigimizi sor-
dum. Kiliglar’da imisiz. Az sonra da Yahsihan. Ge¢mis yillar
yine geriye tepti: Birinci Cihan Harbi’nin ortasinda idi, aym
mevsimde. Bir is icin geldigim Ankara’dan Corum’a donu-
yordum; tabii, cift at kogulu bir yayli araba ile... O daga tir-
manirken hayvanlar zorluk ¢ekmesin diye arabaci da, ben
de yuriamaustik; ¢ikig 6yle uzun stirmustii ki...

Hele Yahsihan’in bir haninda gecirdigim gecenin rahat-
sizligin1 unutmamistim. Zira hanca ikram olsun diye bana —
yirmi yedi yaginda idim ve stirgiindim- halilarla désenmis,
sedirlerine de halilar serilmis bir oda vermisti. Uykumdan
can havliyle uyandim, frrladim. Vicudum kor dékulmiis-
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cesine yamyordu. Memlekette gaz yoktu; basucumda bir
hashas yag1 kandili koymuslardi, bir tirli yakamiyordum.
Cantamda ihtiyaten bir deste mum tagidigim icin bunlar-
dan birini yakayim dedim. Fitil alev aldi; fakat o zamanki
Ankara’da yapilmis yerli ve harp devri mamulatindan oldu-
gu i¢in alevin hararetiyle mum derhal igrildi, iki bukltim bir
sekil aldi, sondii.

Fakat yataga g6z atmak imkanmi bulmugstum: Carsafta
binlerce tahtakurusu kosusuyor, yine binlerce pire zip zip
sicrayip oynasiyordu. O derece iri, besili, azman ve kendi
cinslerine nazaran dev tahtakurusu ve pire ancak hususi bir
merak yahut fen namma bir tegkilatla yetistirilebilirdi. Oda
bu hagerelerin 1slahhanesi, harasi, otlagi, sanatoryumu ol-
mustu. Avluya firladim.

Tren Kayag’a geldi. Sogutlii Deresi'ni gormiyeli soyle
boyle otuz dort seneye yakin. Bahsettigim devirde Kayag
simdiki gibi Ankara’nin banliyost degildi; tek-ti-tenha, fakat
yine de guzel bir yerdi. Corum gelisi burada erik verken 6n
disimin birini kirmistim; dereye dugmustt, kan bagima ¢ik-
mustl. Zira Ankara’da dig¢i bulacagim supheliydi; hele yap-
ma dis bulmak —harp zamaninda idik— daha guicti. Bereket
ikisini de buldum. K¢tk iglerde sansim vardir. Ben yapma
dis buldum diye sevindigim o yillarda siirtilmeyen arkadas-
lar ne memuriyetler bulmuslar, ne yardimlar gormusler, ne
safalar sirmuslerdi.

4 Agustos 1950
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ANKARA’'DAN ZONGULDAK’A

Yeni meclisin agildigi giinler ® Mebus olarak karsilastigim
yeni dostlar ® Mubarrirlik ve mebusluk ® Diplomatlik
bakkimda bazi miitaldalar ® Eski zaman Ankaras: ve
modern Ankara ® Bir alay ve bir mukabele ® Ulus
Meydani ® Karadeniz kiyisindayim

Vaktiyle Ankara-Zonguldak arasi ne kadar surerdi? Yol
nerelerden gecerdi? Gecilebilir miydi? Sunu soyliye-
yim ki aksam tzeri bindiginiz trende sabahleyin gézunuzi
actiniz my kendinizi Filyos Vadisi’nde buluyorsunuz; hangi
tarafa bakacagimiz sagiriyor, manzara guzellikleriyle miite-
madiyen oyalaniyorsunuz. Italyan Isvicresine en fazla ben-
zettigim yer, orasi oldu.

Fakat daha evvel size Ankara’da ilk demokrat millet
meclisinin ac¢ilisindan, Ankara Palas salonlarile bar ve bah-
cesindeki —sel gider, kum kahr fehvasinca— dekor ve mobil-
yalar yerlerinde durdugu halde sahislarin degismesinden ve
saireden bahsetmekligim lazim geliyor. Su var ki bu intiba
ve tahassuslerin bir giin seyahat notlarindan daha uygun bir
yerde kullanilmak tizere kendimde kalmasini tercih etmek-
teyim. Yalniz, hosuma en fazla giden bir noktay: séyliyeyim:
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Yolculugum esnasinda yeni tanistigim ve nezaketlerini gor-
diugiim mebus namzetlerinin hepsi de simdi milletvekili ola-
rak burada bulunuyorlards; ¢ogiyle bulusuyorduk. Amma
secilememis eski ahbaplarimla da kema fissabik miinasebe-
timiz yolunda idi.

Tuhafi, meclise o derece yeni simalar girmisti ki —hentiz
isimleri, cisimleri beliremediginden— kapicilardan tutunuz
Karpi¢ miusteri ve mistahdeminine, orkestra heyetine kadar
pek cok Kkisi beni de bir taraftan mebus oluvermis saniyor-
lard1. Bir muharrir i¢in ille mebus olmak icabetmedigini an-
latmakta epeyce guclik ¢ektigimi hayretle mugsahede ettim.
Gecgmis yillar bizi béyle olmasi lizim geldigine bir inandir-
muis, isi anane haline bir sokmus ki ne soyleseniz karsimizda-
kini inandiranuyorsunuz.

Ankara’da gezip dolastim, gtlip eglendim. Bir cephesi
gar tarafina, 6teki meclis binasina nazir ve her gidisimde
bana verilmesi mutat odami —6nceden gelecegim tarihi bil-
direrek mektup yazmistim- otel idaresi tehactime ragmen
kendiliginden yine eski musterisine ayirmak, alikoymak gibi
bir cemile ibraz etmisti. Ancak ileri otelcilik sanatinin gelig-
tigi memleketlerde gorilen bu incelikten memnunluk duy-
dugumu yazmak, kendimden ziyade otel i¢in lizumludur
ve teskilatinin ne derece iyi isledigine bir o6rnektir. Ankara
o gunlerde tam manasiyle mahagarallah vaziyette idi; otel
sinnet digunu evine déonmiustii. Hanimlarin etekleri zil ¢a-
liyor, beylerin elleri tempo tutuyordu.

Hur secimle mebus ¢ikmis insanlardan murekkep ilk
millet meclisinin acilisi siras1 devlet merkezinde hazir bu-
lunmak yalmz hayatimin mahdut cercevesi icinde sayil
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bir giin olmakla kalamaz; manas1 daha simullidir ve ne-
ticesi kestirilememekle beraber muhakkak ki tarihten bir
hatiradir.

Unutmadan —istitrad kabilinden— notlarima bir bahis
sikistiracagim: Gar Gazinosu'nda bir gece yemek yerken
mutadim tizere bir miiddet kalkarak hava almak i¢in tera-
saya cikiyordum; kalabalik bir masadan azicik oturmanu
dilediler. Boyle seyler bizlerin bagindan ¢ok gecer, reddede-
medigimiz gibi alismisizdir da... Gosterdikleri yer, tanima-
digim iki erkegin ortasindaki sandalye idi. Kimlerdi bunlar?
Takdim ettiler: Iskandinavya memleketlerinden ikisinin el-
cileri imig. Sadece ismimin séylenmesinden bir mana ¢ika-
ramuiyacaklarini dugtinerek ekselanslara meslegimi bir keli-
me ile bildirdim. Aldigim cevap su:

“Taniriz, yazilarimizi okumusuzdur.”

Oviinmek i¢in mi bunlar1 yaziyorum? Biisbiitiin o mak-
satla degil; zira kim bilir daha kimleri okumugslardir. Asil
maksadim yurdumuza goénderilen ecnebi diplomatlarin
edebiyat yahut sanat, kisacas1 kultiir hayatimizla ne kadar
yakindan mesgul olduklarini belirtmektir. Vazife aldiklar:
memleketi imkan nispetinde tanimaga cahisiyorlar; kitap-
larimizin belli baghlarini okuyorlar; dag, tas demeden her
tarafi geziyorlar; resim sergilerini kacirmiyorlar. Mesela elgi-
lerden biriyle Igridir Gélii hakkinda epeyce uzun konustuk.
Hicbir munevver vatandagimla ayn1 mevzuu, aym bilgi ve
hislilikle gériisemedigimi itiraf edeyim.

Ayrica onlar vatanlarina déntince kitaplar yazmak sure-
tiyle vatandaglarin1 da aydinlatmak usuliini tutmuslardir.
Biz de Cin’e, Japonya’ya, Hindistan’a ve Cenubi Amerika’ya,
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bes kitaya yolladigimiz diplomatlarimizdan hangisi, kag
tane eser verdi?

Oteki eglenceleri veya itiyatlar1 gecelim, su Allah’m
belds: biricten bagimizi kaldiramiyoruz ki! O kadar tarihi
vakalar yasadik, tek el¢cimizin Fransiz diplomati Cambon
veya Paléologue kadar olmasa da vesikalar teskil edecek,
“hatirat”m1 okuyamadik. Hukimet reislerimiz de sanki
okuryazar degillermiscesine bizlere eser vermezler. Yeniler-
den hicbiri —Churchill yahut Reynaud gibi demiyorum- Ku-
ciik Said Paga kadar tarihe hizmet etmedi. Icraatimiz: aciga
vurmaktan korkuyoruz; “Yarin ne olur, ne olmaz” zihniyetiy-
le susuyoruz; idarei maslahat ediyoruz. Koca “milli hareket”
heniiz, ciddi manasiyle, “hatirat”tan mahrum. Bu ytzden
mal mulk sahibi olduk, eser sahibi olamadik.

Her ne ise, politikaciliga kapilmadan yolculugumuza
donelim: Sonradan Bolu civarlarinda dereler halinde bas-
langicini gordugumuz Filyos Irmagi kenarinda géziimuzi
actik diyerek devlet merkezini birdenbire birakmig, kémir
merkezi Zonguldak’a yaklasmistim. Peki, kirk sene evvelki
Ankara’yr anlatmayacak miyim? Bunu, galiba 1939 yilinda
yazmig ve gazetede sira makale olarak negrettikten sonra
Deli ismindeki kitabima da sokugturmustum. Birinci Diinya
Harbi’ndeki Ankara, Ankara’nin ginlerce siiren biiytk yan-
g1, hepsi o eserde bir bir yazilidir. Su kadarim séyleyeyim
ki bu defaki seyahatimde ugradigim sehir ve kasabalardan
bir tanesi bile 1916 Ankaras1 kadar ikamete gayri salih de-
gildi!

Déortte ticti yanmadan 6nce bile yangin yerinden farksiz
olan Ankara’dan, nihayet Bilecik’e naklime imkan bulunca
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ne yazik ki Muaviye diigmam sair gibi, “Sam’dan ¢iktigim
aksama derim Sam-1-serif” tarzinda zarif bir misra soyleye-
medim. Bir giin gelip de Ankara devlet merkezi segilince
hayretten, buyugiyle beraber olmak sartiyle kiiguk dilimi
yutacaktim. Amerikali bir muhabir agzindan, “Hulya bu
ya...” isimli uydurma bir “Modern Ankara” tasviri yapmig-
tim; yazinin tarihi 11 Subat 1921°dir; o siradaki harap ve
yoksul Ankara’yr parklar, bulvarlarla stsli, kug sttt aransa
bulunur, harikuldide mamur bir sehir gibi gostererek alay
etmistim. Simdi Zonguldak’a gitmek tizere ayrildigim yeni
Ankara, filvaki yazimdaki muibalagal dereceye ulasmamaisti,
zaten ulagamazdi amma 29 sene evvelki alayimin intikamini
almig halde idi. Gelgelelim, bu mamurluk neye mal oldu?
Ayr1 mesele...

Ankara o yeni mamurelerden biridir ki ne yapildiysa
cogu hesapsiz ve plansiz viicuda getirilmistir. Uzaga gitmi-
yelim: Ulus Meydanr’nda durup dort tarafa, hele meydani
ceviren binalara bakiniz. Devlet merkezine yakigir bir mey-
dana benzemesi i¢in en agag1 ¢ misli ferahlamasi, Gslupsuz
veya derme ¢atma binalardan tamamiyle kurtulmas: lazim
gelmez mi? Milyonlar harcanarak agilmasi lazim gelen bir
Eminént Meydanr’'ni orada, hem de XX. asirda kurmusuz;
farkinda olmamigiz. Olanlar olmus bir kere... Kald1 ki asil
Eminéni Meydani —eski gravurlere nazaran- ilk kurulusun-
da bir agiklik yer imis. Sonradan sahsi menfaat hirsiyle bina
ve baraka kura kura berbat etmisiz. Ulus Meydani da acaba
oyle mi kapandi? Bilmiyorum; soramadim.

Evet, Filyos Cay1 darvadiden kurtularak genislemege bas-
lady; deniz kokusunu uzaktan duydum. Bu, Karadeniz’dir;
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Sile’yi hesaba katmazsam onu gérmiyeli, yani Sinop’tan ay-
rilali otuz su kadar sene gecmis. Kirk bir bug¢uk magallah!
Bu dua elbette ki hilkat tarihi belli olmayan Karadeniz’le
alakali degil... Otuz alt1 sene sonra, epeyce maceralar, siyasi
vartalar atlatarak, boynunu ipten ve ense kokinu kursun-
dan kurtararak tekrar kiyisina gelmek imkanini bulan adam
hakkinda daha uygun dustyor!

Iste sevimli bir sahil kasabasi: Kilimli... Az sonra Zon-
guldak’tayiz. Bu kig kdmiir istihkakini tam olarak verecekler
mi, vermiyecekler mi diye dusinmekten kendimi alamadim.
Igimde verilecegine dair bir his var. Tren durdu, el sallayan
kargilayicilar1 gértiince buisbuitiin musterih oldum.

10 Agustos 1950
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YERALTI - YERUSTU

Bir Piri fani bekleyenler ® Madende uzun bir gezinti ®
Sicaktan bunalmiyer, seguktan titriyeruz ® Oluklarda
kaymaca eyunu ® Galeride yellar ® Yeknesaklik
icinde ibtisam ® Maden kuyulari ile ¢ollerin
benzerligi ® Bu ¢oliin develeri

ules Verne’in on, on bir yasinda iken okudugum bir ro-
manini, aradan yarim asir gectikten sonra hatirlayip ya-
sayacagim bir yerde, Zonguldak’ta bulunuyorum. Bu sabah
bir ocaga gidecegim ve icinde saatlerce gezecegim. Sartim
su ki beni de “vagone”lere bindirip tingir mingir, rahatca
ve kisaca dolagtirarak, bayram yeri donme dolaplarinda, ath
karincalarinda, sandallarindaki yapildig1 gibi tadina doya-
madan hemen indirivermesinler. Zira canlar1 pek kiymetli
olan, yorulmalarindan ve kalb sektesine ugramalarindan
korkulan muteber zevata o muamele tatbik edilir.
Girecegim ocagin fen heyetine, isletme dairesi eni konu,
ariz ve amik gezecegimi telefonla bildirince —sonra soyledi-
ler— beni sahsen tanimayan ve bir piri fani oldugumu sanan
mithendis beyler, “Dayanamaz, basimiza is ¢ikar,” filan ne-
vinden lakirdilar etmisler. Idareden cevap vermisler, “Gorur-
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seniz fikrinizi degistirirsiniz,” demigler. Onun icindir ki oca-
ga geldigim zaman beylerin beni belli etmemege ¢aligmakla
beraber iyice stizdikleri dikkatimden kag¢mamigti. Lakin
bunu bir romanciya kars1 duyulan tabii alikaya atfetmigtim.

Bereket versin hal ve tavrim, yuriayls ve konususum,
oyle, kolay kolay nefesi tukenen ve yiregi temposunu kay-
bedip aksamaga baglayan adamlardan olmadigimi kendile-
rine derhal anlatmig. Muesseseyi mesuliyetten kurtaracak
mutat vesikaylr imzaladik. Kiyafetimiz mihendislerinkinden
pek farkh degildi; yani misafirhanede madenci elbiseleri ve
cizmeleri giymis, burada da noksanlarimizi tamamlamas, fe-
ner edevatini kugsanmistik. Bos kémur vagonelerine bindik;
motor hareket etti; galerinin karanligina daldik. Disardaki
vantilatorlerin iceriye doldurduklar: temiz hava cereyam or-
tasinda ve yakalarimizi kaldirmig, boyun atkilarimiza sarilmig
halde, sarsila sarsila gidiyoruz. Demir tekerleklerin tag kapl
tunelde c¢ikardigr guraltii muthis... Avaz avaza bagirmadan
konusulamiyor. Digariya nazaran igerisi buzdolabi. Halbuki
biz sicaktan ve havasizliktan bunalacagimizi sanmistik. Kirec-
burnu Iskelesi’nde imisizcesine burast pufur pufur!

Pil kutusu sirtimiza asili bulunan lambalarimizi merak-
la galerinin her tarafina gezdirerek yol aldigimiz i¢in kata-
rimiz zifiri karanlikta, dort yanina parlak ve hareketli 1giklar
sacarak, piril piril yuvarlanmaktadir. Aksi istikametten ge-
len, yani yukariya ¢ikan komiur dolu vagoneler ise, motrisin
sadece onunt aydinlatan tek feneriyle Ttfan’dan 6nce ma-
garalarda barinan sert kabuklu, buklim buklim bir azman
mahlak kadar korkung. Acikmis da digariya ¢ikiyor, ilk rast-
ladig1 hayvana saldiracak hissini veriyor.
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Galerinin tagla 6rulmus duvarlart az sonra kayboldu;
tahta veya demir payandalarla tutturulmus kisimlara, tipik
maden ocag tlineline geldik. Bu payandalar o derece tazyik
goruyor ki cogu yamru yumru olmus... Bir tanesi dayanama-
di m Ust tarafi ¢cokiverecek; daima kontrol edilmektedir.

Epeyce indik. Ara sira bagka galerilere ve surada burada
1s1klara rasthiyoruz. Her 151k bir adam veya bir insan toplulu-
guna alamettir. Selam veriyorlar, selam aliyoruz; durmadan
geciyoruz. K6mir nerede? Yarim saattir gitmekteyiz, hentiz
cevherin igletildigi yere gelemedik.

Nihayet bir noktayavardik,durduk;vagonelerden indik;
bagladik ytirtiimege. Bu yuruyus hentiz fazla arizah degil. Ar-
navutkaldirimli ¢ogu Istanbul sokaklarindan iyi. Lakin bir
muddet sonra ¢izmeleri nicin giydigimizi anladik. Su topuk-
larimiz1 ast1; baldirimiza kadar yukseldi. Hele bir aralik diz
kapagimizi bulmasindan korktuk; yine kuraga ciktik.

Koémiir damarlarim artik iyice gérmekteyiz. Zannede-
rim ki komur, y1gin halindedir; nereye kazmay: vursan par-
¢a parca dokilir. Hayir; komir madeni bir kat1 ¢ikolatal,
bir kat1 kremal1, bagka bir kat1 da biskiivili pastalara benzi-
yor. Cikolatalis1 kémiurdir; 6tekiler tas ve topraktir. Bina-
enaleyh maden koémirt, ecnebi maddeler arasma sikigmig
damarlarda, daha dogrusu katlarda, katmerlerde bulunu-
yor. Yalmiz onlar1 eselemek, sokiip koparmak, ayirmak, top-
lamak 1azim. Obiirleri ige yaramaz.

Ocagm bagmiuihendisi dedi ki:

“Biraz zahmetli olacak; suradan inecegiz.”

Gosterdigi yer, bir adamin ancak basini, bast siginca
da tabiatiyle viicudunu sokabilecegi genislikte bir deliktir.
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Deligin ¢ok asagisindan, adeta bir u¢urum dibinden kazma
sesleri geliyor. Olgiin 1siklar da sezilmektedir.

Asil tuhaf1 deligin 6niinde, iki taraf1 hafif e siperli, Gsti
acik, madeni bir oluk duruyor. Mithendis beylerden birinci
gireni takliden ewvela ayaklarimi soktum; sonra viicudumu...
Olugun igine, yatmig vaziyette, kendimi biraktim; 6énlene-
miyen frensiz bir siiratle kayip gidiyorum. Biraz saga, biraz
sola... Derken altimdaki olugun da kayboldugunu, komiir
cakillar1 tizerinde yuvarlanmakta devam ettigini anladim.

Bagimizi kaldirmaga gelmez; tepeye carpar, parcalarsi-
niz. Ellerinizi fren makamina kullanmak da avug i¢lerini par-
calamaga sebep olur. Iyisi, akip gitmek! O suretle dérdiimiiz
de agagiyayarasiz beresiz indik. Iki biikliim sekilde yiiriinecek
bir geniglikteyiz; ihtiyatla ayaga kalktik. Kestirme yoldan, cok
zengin bir damara vasil olmustuk. Bol kémirta burada gor-
dim. Sayet delikten ve oluktan inmese idik ayn1 yere gelmek
i¢cin kuyuda saatlerce yuruyecektik; lizumsuzca yorulacaktik.

Zaten girdigimiz kuyu agzindan degil, kismetse bagka
galeriler gecerek diinya yluzune ayn bir kapidan ¢ikacagiz.
Havzada yerusti, yeraltina kiyas edilemiyecek kadar kuguk.
Zonguldak sehrini birka¢ saatte dolagabilirsiniz; fakat sa-
dece su, simdi icinde bulundugumuz kuyunun her tarafi-
n1 gérmeniz icap ederse bir glin kifi gelmez saniyorum. O
ne kadar cok galeri... Kimi saga sapiyor, kimi sola... Kimi
asagiya dogru iniyor, kimi yukari istikamette ytikseliyor. Bir
yabancinin maden dehlizleri arasindan birini secip de cikis
kapis1 bulmasi imkansiz.

Deniz seviyesinde ka¢ metre derinlikteyiz? Uzerimizde-
ki dagin tepesi hesaba katilirsa bu derinlik ne kadara vari-
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yor? Kuyuda iken ben dyle seyler duistinmedim. Yeralt1 diin-
yasinin da gezdigim ¢oller gibi kendine mahsus, yeknasaklik
icindeki ihtisamina hayramm. Colde gunes ve duizliikler var-
dir; burada karanlik ve gizlilikler! Birincisinde arizaya ugra-
mayan, ciril ¢iplak, olasiya serili, fazlasiyle berrak ve 1s11dak
kupkuru bir giizellik. Ikincisinde giizellik tamamen aksi, gi-
rintili ¢itkintili, basik ve kuytu, nemli ve log olmasindan ileri
geliyor.

Yeralt1 ¢oliinun develeri yok mu? Vagoneler deve suru-
leri gibi bir bir arkasina dizilmis, iste agir agir gidiyor, yuk
ve yolcu tasiyor. (Colde yol alanlarla maden ocaginda kazma
sallayanlarin bekledikleri nedir? Bir an evvel kum veya ko-
mir bolgesinin digsina ¢itkmak, tabii diinyaya kavugsmak degil
mi? Iki grubun da diledigi sey: Yesillik. Yalniz biri golgeye
can atar, obiirti ginese. Amma hasret yine birdir, bir kapi-
ya cikar. Velev goélgeyi, velev glinesi arayalim, aradigimizin
ziddindan —kuytuda karanliktan, ¢élde 1siktan— bikmisizdir.
Karanlik da glines kadar yakici, daha dogru bir sifatla bogu-
cu oluyor.

Bu bahsi kisa kesemiyecegim. Ayrica bir “Eregli Komiir-
leri Isletmesi” meselesi mevcut ki lehinde, aleyhinde yazil-
madik, soylenmedik s6z birakilmamistir. Onun galerilerin-
de de biraz dolasmadan Zonguldak’ terkedemem. Zaten
komiir havzasindan dogruca orman bélgesine gececegim;
seyahatimin son duragina yaklastim.

20 Agustos 1950
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KOMUR HAVZAMIZ HAKKINDA

Maden gezintisinin devanu ® Uzaktaki 15tk ® Bilmediklerimi
bgrendim o Idare lebinde ve aleybinde séylenenler
Amelenin vyiiziinde okuduklarim ® Daba besapli hareket
edilebilirdi ® Devlet ve Isletmeleri ® Amele davas: ciddidir

B ir kémur ocag icinde kah vagonelerle kah yayan, bazan
sirtiistii kayarak, bazan sular1 agarak yaptigimiz uzunca
gezintiyi gecen defa bitirememistim. Iste hala, fenerlerimizi
ileriye geriye, tavanlara ve duvarlara aksettire ettire oynak
151k stitunlan altinda yiiriimekteyiz. Hava her yerde temiz
ve cok defa esintili ve nemli. Nihayet kendimizi bir yokugsa
verdik. Oylesine dik ve kaygan ki ona tirmanmak igin ancak
idmanli, kalbi saglam, cevik, inat¢1 olmak lazim. Yagitlarim-
dan higbirinin boyle bir denemede, “Ben sahimi bu kadar
severim,” deyip ¢cokmiyecegini garanti edemem.

Yokusun ustiinde tekrar vagoneleri buluyoruz. Hareket
ettik. Katar ara sira bir demir kapi 6ntinde duruyor; kapi
acihyor; arkamizdan kapamyor. Iyi anlamadim amma bu
kapilar galiba madendeki temiz havanin kagmamasi, digari-
ya firlayip gitmemesi icin yapilmistir. Derken uzakta ufacik,
bambagka, olasiya beyaz ve sevimli bir 151k belirdi... Onu ta-
niyorum: Giines. Yakinlagtikca genigleyen bu 151k yeraltin-
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dan kurtuldugumuzun mijdecisidir. Az sonra yer ustiinde,
etrafi1 fundaliklarla yemyesil kapli birka¢ dag arasindaki
meydandayiz. Yorgun argin giliimsiiyoruz. Seyahatimiz hic
dinlenmemek sartiyle Ug saatten fazla sirmustar.

Misafirhaneye varinca derhal elbiselerimizi kirli, bum-
burusuk, camurlu ve kémur lekeleriyle simsiyah halde cika-
rip bir koseye yi1gdik, sicak suya daldik. Gelsin sabun ve fir-
¢a. Soyle boyle temizlendim. Daha dogrusu dinlendim. Zira
koémiurun yagh karasi, sonralar1 birka¢ defa yikanmadikga
tamamen ¢itkmadi.

Burada ansiklopedik malimatimin bir noksan tarafini
égrenmek imkanini bulmugtum. Itirafi epeyce hazin amma
ben, evlerimizde yaktigimiz kok komuruniin o hale gelmesi
icin pek uzun, cok gii¢ bir ameliye gecirdigini bilmezdim.
Bu kis, sobaya komur atilirken daima ocaklari, ocak derin-
liginde calisanlar: ve tstiinde isci ve mithendislerin murdar
kokulu dumanlara, gazlara gémiilerek sarfettikleri emegi
disinmekten kendimi alamiyacagim.

Bereket, komur havzamiz kupkuru, ciplak, sevimsiz bir
arazi altinda degil. Daglar yemyesil, kiyis1 deniz; goz, dinlene-
cek manzarabuluyor. Sonra bir mamuredesiniz. Evler, yollar,
her taraf bakimly; 151kls, sulak. Sehirde aradiginizi temin ede-
cek magazalar ve diikkanlar var. Hatta bir kundurac vitrinin-
de gérdigum bir cift ayakkabi dikkatimi ¢ekti, esini 1smarla-
dim, arkamdan Istanbul’a génderdiler. Begenmeyen olmadi.

Zaten oteden beri bizim kasabalarimizda pek hiinerli ku-
cuk sanat ustalarina rastlanir. Sinop’ta da Rum cemaatinden
bir kunduraci hatirliyorum, elinden ¢ikan mal, Istanbul’un
en maruf ayakkabicisindan farksizdi. Bircok sehirlerimizde
dogramacilik isleri ileridedir. Iyi terziler de bulunur amma
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azicik mesgul olmaniz lazim gelir; elbiseye gustosunu, rahat-
ik ve genisligi icinde zarifligi veremezler; lakin s6z dinlerler.
Ahalinin elbise hakkindaki gortisii hatalhidir; viicuda kalip
gibi gecmeyeni, dimdik durmayani muvaffak olmamais sayar.

Koémiir havzamizin idaresi lehinde ve aleyhinde neler
yazilmamistir! Makaleler, cevaplar, ismarlama burostrler,
mektuplar, hiicumlar, miidafaalar, hadsiz hesapsiz miina-
kagalar... Agizdan dinlediklerimiz de 6yledir. Goruistigim
zevat muesseseyi ya goklere c¢ikarmuglardir yahut —maden
galerileri gibi— yerin dibine sokmuslardir. Kiiciik capta de-
dikodularin ise sonu bir tirli gelmez.

Boyle birine zit yazilarla sozler havzada bitaraf bir tet-
kik yapmanin gii¢ oldugunu anlatmaktadir. Hakikat su-
dur ki isletenlerle isleyenler arasindaki ezeli ihtilaf, bura-
da iki tarafin da organize olmasindan dolayr yatismamaga
mahkimdur. Kanunlar ve idare sekli ne derece degisirse
degissin, diinyanin her yerindeki gibi amele ve patron mev-
kiinde duran devlet tesekkuli bir tirli bagdasamiyacaktir.

Miiessese mi kabahatli, amele mi magdur mevkiinde?
Meseleyi tli¢ gtinliik bir ikamet miiddedinde kesip atacak ka-
dar ham olmadigim i¢in benden sarih cevaplar beklenemez.
Bilhassa diistinmeli ki ihtisas ehli de degilim. Benzeri diinya
musseseleri hakkinda fazla bir bilgim yok. Amele davasina
karismis bir heyet yahut davayr benimsemis bir parti ile de
calismamisim. Vukufsuzca sozler sarfetmekten cekinirim;
ayip olur. Isin derin taraflarin1 miitehassislara birakacagim.

Sathi bakigla gordiiklerimden birincisi amelede pek
go6ze batan memnuniyetsizliktir. Filvaki yeraltinda c¢alisgan
ve en gug islerden birine sarilan ameleden cogkun bir nese
ve memnunluk beklenemez. Kald1 ki zaten esasta ahalimiz
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durgundur; hislerini gosterigli surette meydana vurmag
sevmez; buna aligmamistir. Hele ytiksek rakimli daghk ara-
zidekilerin yuzleri daha cetin ifadelidir; sizi yaniltir. Amma
yalniz maden icinde ve disinda ¢ahsirken degil, pek temiz
tutulan yatakhanelerinde, carsi pazar yerinde, koylerine
ekipler halinde kamyonlarla donerken, sofra baginda, her
tarafta saniyorsunuz ki amelenin fikirleri bir noktaya sapl...
Kafayi igleten ve yoran bir huzursuzluk, bir “diledigi kadar-
n1 bulamamak” haleti, belki de bir tesir altinda kalis eseri,
hiilasa sizi de diigtindiiren miiphem bir vaziyet seziyorsunuz.
Oyle bir vaziyet ki kendine yapilani kifayetsiz, miiessesenin
obiir elemanlarina sarfedilenleri fazla buluyor gibi bir sey...
Hakikatte acaba ameleye yapilan cidden az ve kit, di-
gerlerine bezledilen ¢ok ve agir1 mi1? Yukarda soyledim: Bu
mukayese ve tetkiki yapacak ehliyeti haiz degilim. Yine sathi
gorusiimle —licret meselesini karigirmiyorum- ameleye ka-
lorili yemek veriliyor; yikanmasi, yatip kalkmasi, hastalanin-
ca bakilmasi ve sairesi vasat derecede, belki de biraz tisttinde
temin edilmis. Is bunlarla bitiyor mu? Bitmedigini, maddi
ve manevi muhim noksanlar mevcut oldugunu sezdiren
alametler, hepsinin baginda ise bahsettigim acaip hava var.
Yoksa —acik konugsalim- Zonguldak’ta miithendisler sa-
ray yavrusu kogklerde oturan, balodan suareye kosan, zevk
ve safa icinde 6mir siiren insanlar degildir. Bir miihendisi
zaten bunlardan mahrum etmege hakkimiz yoktur. Boyle
iddialar1 ancak gorguisuizler ortaya atar. Methini duymaktan
biktigim Deniz Kulibi kiigiiciik, adeta derme ¢atma, kir
kahvesinden kabaca bir baraka. Eskiden kalma misafirhane
bizim harp zenginlerinden cogunun kendi kogklerinden,
yalilarindan, apartmanlarindan ¢ok daha sontik bulacakla-
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r1, kiigiimseyecekleri bir bina, Ingiltere kéylerinden birinin
oteli...

Vaktiyle Fransa’'nin Ingiliz ugragi Chantilly kasabasinda
orta derece bir pansiyonda oturmustum; cok temizdi, sessiz-
di, rahatti. Iste bana bu misafirhane orasini hatirlatti. Amma
bir misafirhaneye lizum var midir? Ayr1 mesele. Galiba -
emin olmamakla beraber siipheleniyorum- biitiin o binala-
rin, yollarin, bahgelerin vesairenin daha hesapli, daha bilgili
ve zamaninda kati liizum duyuldukca yapilmasi hususuna al-
dirilmamusg, belki buyrukcasina, savrukc¢asina hareket edilmis;
belki simarikliklar olmus. Velakin bir mamure viicut bulmus.

Hangi devlet muessesemizde igler bagka turli gortil-
miigtiir ki! Bursa’da gezdigim Merinos yahut Izmit’te benim
gormedigim seliléz fabrikalar1 ve benzerleri daha muvafik
sartlarla m1 igledi? Sesini ancak memleketin kigiiciik bir
parcasina duyuran Istanbul Radyosu icin yaptirdigimiz kigla
yavrusu cirkin bina pek mi liizumlu idi?

Olanlar olmustur, Hatali usullerle viicuda geldi amma
devlet nihayet mal miilk elde etti. Simdi —olmayacak duaya
amin mi diyoruz, acaba?— elimizdekileri iyi kullanalim, hesa-
bimizi, kitabimizi bilelim, mevcuttan dzami derecede istifa-
de etmege calisalim ve unutmayalim ki komur havzamizda
ehemmiyetle g6z 6niinde tutacagimiz bir amele davasi vardir.

Liman ingas1 yuziinden ve Marshall Plan1 yardimiyle
Zonguldak daha ehemmiyetli, can damar1 kocaman bir seh-
rimiz olacak. Géziimuizii dért agmali, ameledeki o mahiye-
tini sezdigim agir havayr hafifletmege her seyden 6nce asil
sebebini 6ziinden anlamaga caligmaliyiz.

22 Agustos 1950
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ABANT GOLU’NE DOGRU

Giizelliklere tirmanan bir yol ® Orman bélgesi ® Yurt
gezmesini bilmiyoruz ® “Mengen” acaba neden “Begler”
olmug? ® “Yenicaga” ve golii ® Sevimli ve ferab bir kasaba:
Bolu — Yolsuz Abant ® Cocuk ile siislii bebegi!

O tobiis, sabahin tam alusinda hareket etti. Megerse
Emniyet ismi altinda isleyen bu otobiisler hep béyle
yaparlar, vaktinde kalkarlar, yerlerine vaktinde ulagirlar-
mis. Yolda biraz gecikme oldu mu en yakin merkez derhal
yardima bir araba yollar, ayrica seferlerin seyrini karakol-
lardan telefonla sorar, musterisinin selametini ve rahatini
kollarmis. Demek oluyor ki Anadolu’daki otobtus servisi der-
bederligine nihayet verip bunu saat gibi isler hale sokmak
mumkiin. Netekim, Bolu-Zonguldak ve Ankara-Adapazari
arasinda su otobusler, en kuciik sikdyete meydan vermeden
mekik dokuyorlar.

Ayn1 muntazam tegkilat bagka taraflarda neden kuru-
lamiyor? Sebebi c¢ok... Fakat en muhimmi elde motérla
vasitalarin isgletilmesi gekil ve sartlarini ihtiva eden, yani
ahalinin hem canini, hem vaktini koruyan bir kanun bulun-
mamasl. Yolcu tagiyan otobiuslerin evsafini, isletme tarzini,
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fiyat ve saat tarifelerini kontrol eden yok ki... Bir bagibozuk-
luktur gidiyor ve insana bu igler bagka tirli yapilamaz ka-
naati geliyor. Halbuki iste, aksini ispat eden bir nimune.
Zonguldak’tan saatinde kalktik, her kasabaya saatinde ug-
radik ve Yenicaga’da araba degistirmemize ragmen yine sa-
atinde Bolu’ya vardik. Boyle goriiliir bu igler! Otekiler kot
manasiyle sarkliliktir.

Zonguldak’tan kalkan otobiis hesapsiz virajlar agarak
hemen daglara tirmanmaga baghyor. Amma ne gtizel dag-
lar onlar... Meshur Bogazici parklar1 gibi mubhtelif agaclar-
la kapl, olasiya gélgelik. Saatlerce kuytuda gidiyorsunuz
ve daima ytikselerek temiz, serin havanin daha serinine ve
temizine kavusuyorsunuz. Sose gayet bakimli. Hem etrafin
guzelligi, hem yolun diizeni, hem arabanin iyiligi bu seyaha-
te Avrupa’nin bir tarafinda yapiliyormus tesiri, tad1 katiyor.
Dernek camlar icine daliyorsunuz; cam kokusu teneffiis edi-
yorsunuz. Bir ara, ovaya ¢ikip tekrar ormana, sonra ytizlerce
su degirmeninin déndugu sulak bir vadiye gidiyorsunuz.

Hayir, biz yurd gezmesini bilmiyoruz; hentiz 6grenme-
dik. Istanbul icinde birka¢ gece calgili gazinoya, bara veya
kir balosuna gitmek icin harcanan para ile nereleri gorebi-
liriz, ne kadar daha zevkli bir zaman gecirebiliriz! Sadece
su “Istanbul-Bolu-Zonguldak” seferini yapip denizden dén-
mek zevki insana yeter; bir sene sizi avutur. Fakat bu, evvela
tabiat manzaralarini sevmenizle, sonra memleketi gérmek
arzusunu duymanizla mimkundiir.

Avrupaliyr ve Amerikaliy1 —gelirlerine uymadig: halde-
giyim, kusam, bar ve dans, i¢ki ve sigara, bir¢ok hususta taklit
edenler onlarin cok iyi bagka adetlerine uymak istemiyorlar.

233



Bir Izmir Fuar, Uludag, Yalova ve Florya tutturmusuz; Is-
tanbullu o belli ve mimli yerlerden gayrisini goze alamiyor.
Dogrusunu isterseniz bir fikri de yok. Avdetimden beri ko-
nustugum bircok dost, Bolu ve Abant’in Istanbul’a otobiisle
dokuz saatlik mesafede bulundugunu benden isittigi vakit
hayrete dustl; gidenler de oldu.

Ne ise, yolumuza dénelim; Mengen’e yaklasiyoruz. Bi-
lirsiniz, elbette... Mengen Tiurkiye' nin en hunerli agcilarini
yetistiren bir kasaba; daha dogrusu bolgedir. Bolulu diye ta-
nidigimiz ascl, hakikatte Mengenlidir. Bu isim bana Yildiz
Sarayi'ndan tutunuz, Istibdad Devri'nin yemek sofralar1 her
gelene acik biiyik konaklarina, hatta bizim kendi mutfag-
miza kadar ne hatiralar uyandirdi! Ascibags tiplerini gozim-
de kiyafetleriyle canlandirdim. Eski yazilarimda onlardan
cok bahsetmis oldugum i¢in tekrarlamiyacagim.

Mengen ismi bir tesir daha yapti: Acaktigimi duydum.
Bereket Bolu’da iki iyi lokanta varmis, agiz tadile karmn do-
yurmak mumkinmis. Az daha unutacakim: Ben, “Men-
gen, Mengen,” deyip duruyorum amma —sebep ve hikmetini
anlayamadim- simdi resmen bdyle bir isim mevcut degil!
Degistirmigler. Pek gtizel bir ad m1 bulup takmiglar? Ne
gezer? “Besler” yazip cikmiglar! Amma kimsenin agzinda
“Besler” lafi yok. Butun halk, “Mengen’e geldik,” diyor; oto-
biislerin tizerinde de Mengen yazili; hatta parti binalarimin
tabeldlasinda da! “Besler” sadece hiikiimetin resmi evrakta
kullandig1, fakat memurlarin konusurken yine agizlarina
almadiklar1 bir kelime, ddeta bir sifredir. “Mengen”in mah-
zuru ne idi, acaba? Anlayamadim. Herhalde birinin sinirine
dokunmus...
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Yenicaga, eskisi yandiktan sonra yeri degistirilip gtizel
bir g6l kenarina kurulmus hos bir kasaba; bir transit mer-
kezi. Meydan1 her taraftan gelen otobus ve kamyonlarla
dolu, gayet hareketli halde. Ahali bir arabadan inip 6tekine
biniyor; sandiklar, sepetler, bavullar, hurclar, kosusan ha-
mallar, bir faaliyet ki durup keyifle seyrettim. Kirk yil 6nce
Anadolu’nun degil kiicuk bir kasabasinda, vilayet merkezle-
rinde bile o hayatiyetin dortte birini goremezdiniz. Butin
gun, geceleri bile Yenicaga ayn1 canhhktadir.

Gol ise latif mi latif... Ayrica 6rdegi, yabankaz, bahg:
varmig; mehtabi emsalsizmis; ben nilafer tarlalarina da ba-
yildim. Etrafi otlak... Agaclandirilirsa daha da gtizel olacak.
Yiiksek rakiml bir yerde bulundugu icin ve batakhk tesek-
kil etmediginden o gol ve o yol kavusakhig: itibariyle Yeni-
caga gelisecektir.

Bir bucuk saat sonra Bolu’ya girdik.

Etrafi, daglarin en ormanh ve en giizel bicimlileriyle
uzaktan cevrilmis yayvan, ufak, lakin olasiya sevimli ve ferah,
yayla haval bir kasaba. Kuctk ve temiz bir meydanda duru-
yoruz. Iste, bahsi gecen lokantalardan biri. Oglumun ismini
tagiyanina girdik; ne yedikse nefisti. Niyetim derhal Abant’a
gitmek, dort bes giin kalmak Beden Terbiyesi Kampi'nin
heniiz mevsimi gelmemis amma —vali beyin latufkarhgim
belirtmek vazifemdir- o giin yatak ve yemek fiyatlar tesbit
edilip lizumlu nevale gonderilmek suretiyle ilk misafirlere,
bize kapilar1 acildr

Acildy, filvaki... Lakin gidebilecek miyiz? Kisin bozulan
telefon hattinin tamiri bitmemis. Son yagmurlar yuziinden
yolun bir kismi1 da gecilmiyecek kadar bozuk olabilirmis. Mi-
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him bir mesele de 6yle bir yoldan ge¢cmeyi géze alacak bir
taksi bulmak. Kolaylikla hepsi oldu; 36 senelik sofor Uzeyir
Usta’nin 17 yil hizmet etmesine ragmen emekliye ayrilma ca-
gina gelmemis taksisine bindik; baz1 yeri soyle boyle, bazisi
berbat halde, lakin gectigi ormanin tek kogesi s6z gotiirmez
guzellikte olan bir yoldan aksama dogru Abant’a vardik. Gl
manzarasi ile karsilasinca sabahin altisindan beri hemen
hemen fasilasiz stirtip giden seyahat yorgunlugumuzu bir
lahzada unuttuk. Sirat képrusiini asmiglarin sevinci i¢inde
idik. Etrafimiza hayran hayran bakiyor, gordiiklerimize ina-
namiyor, uyanip da kendimizi tekrar bir sehirde, mutat haya-
timizda, bulacagiz diye korkuyorduk. Usiiyorduk da...

Haziranin ilk giintinde idik ve aylarca evvel Ege bolge-
siyle cenup sahillerimizde ne sicaklar savmistik amma bu-
rada ates yakma ve ocak basinda ¢cay demlendirme ihtiyaci
duyuyorduk. Onlar1 temin ettik; aksam yemegimizde sofra-
muza alabalik getirildi. Iki yorgan altinda hos bir gece gegir-
dim. Bir buguk aydir bambagka bir uyku ile en rahat uyudu-
gum gece, bu oldu.

Abant’in tasvirine girismiyecegim; bir miicevher orasi...
Hatirasini anarken eskiden seyrettigim fevkalade miicevher-
leri dusinir gibi oluyorum. Louvre Mtuzesi’'ndeki Rejan pir-
lantasini da boyle hatirlarim. Kadife mahfazasindan ve duru
1s1g1ndan dolayi, zihin, Abant hatirasin1 miicevherle karisti-
riyor; aralarinda akliniza kabul ettiremiyeceginiz acaip bir
benzerlik ve yakinlik buluyorsunuz. Zaten bdyle yerlerin
tasvirini tahammiliniiz varsa ancak biiytik romantiklerin
kaleminden okumalidir.

Sulari, ormanlari, golge, bulut, 151k, sis ve pus oyunlari,
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suraya buraya gizlenmis yayla koyleri, yamaclarda dolagan
struleri, her seyiyle Abant, adeta fazla sisli, tabiat onu be-
begi imiscesine stslemis, sirtinda ipek ve dantel kirintila-
rindan neler giydirmemis, nasil da cocuk¢a 6zenmis. Sonra
kucagina almig, karsinizda oturuyor. Evet, cocukla bebegi...
Ciddiye alamiyacaginiz, gulumsiyeceginiz bir hal seziyorsu-
nuz. “Bu kadar1 da ssmariklik!” diyecek gibi oluyorsunuz.
Lakin seyrine doyamiyor, kalkip gidemiyorsunuz.

Sahnelerde gosterilen bir revi, bir feeri, bir apoteoz
gibi kendiliginden bitmesini; perdenin kapanmasini bekli-
yorsunuz.

26 Agustos 1950
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ABANT GOLU

Gol kenarimdaki binalar ® Yolsuz saray ® Abant G lii'nii
iki baytar kesfetmis! ® Cam ormanlari ve yayla koyleri
e [lk tabsil meselesi ® Hak vermek, fakat yapmamak
® Kadmlarimiz ve erkeklerimiz ® Giizel gole bakarken
diisiindiigiim aci seyler

Abant Golu etrafinda, karg1 kargiya iki tane bina toplan-
tis1 var. Biri beden terbiyesinin kamp sahasindaki ya-
takhanesi ile kiiciik bir sile ve cam kiittiklerinden yapilmig
sirin bir karakol... Ote kiyida bir sarayyavrusu ile bes, alt1 ev.
Bunlar orman isletmesine ait tesislerdir.

Lakin binalar, kurulmus olan o yer, simdiye kadar, uzun
yillardan beri yolsuz birakilmistir. Bolu’dan daha yakin ka-
saba Mudurnu amma ikisinin de gsosesi azicik bir himmetle
Abant’a uzatilmamis. Goli firdolay: ¢eviren patika ise dara-
cik; gegmek ancak camursuz ginlerde mamkiin.

Saray yapildi yapilali —-Giya cumhurreisi ve devlet er-
kani oturup dinleneceklermis— hemen hemen bos kalmis.
Yalniz evvelki yaz iki bakan aileleriyle gelmigler, bir miuddet
istirahat etmigler. O kadar. Simdi zuhurat resmi yolcular ug-
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ruyorlar, bir gece kalip muazzam sémineli odasinda pinek-
ledikten sonra gidiyorlarmus.

Gole dogru akan tath sularin hepsinden ictim; alt1 giin
dag tepe gezip dolasmadigim kose bucak birakmadim. Yayla
koylerinde hemserilerimle konusup dertlestim. “Hemseri”
diyorum, zira onlar Mudurnu koyliileridir; Amma bugtn
Mudurnu’da bir Karakayislar ailesinin gelip gectigine dair
iz, kayit, tas kalmamuis. Sebebi, her seyi kil kémiir eden yan-
ginlar! Yanginlar ve zelzeleler Anadolu’da saglam, devamli
ne birakmistir ki? Yikik minare ve ¢okiik kubbe gérmekten
beziyor insan...

Rivayete gore Abant Goli'ni, yakin zamanlarda bir
baytar kesfetmis; kesfettigi gine kadar hiikkiimetin 6yle bir
yerden haberi yokmus. Bir hayvan hastahigi salgini sirasinda
atina binip koy koy dolagmaga ¢ikmig olan bu merakli, gay-
retli hekim, beygirini rasgele bir tepeye stirmiis. Bakmis ki
agsagida ve camlarin koynunda bir g6l yatiyor. Amma ne gol?
Misli, menendi gériilmemis guzellikte... Koyliiye sormus:

“Nedir bu goliin adi?”

“Abant...”

“O mahiler ki derya i¢redir, deryayr bilmezler” diyen
sair, baliklar1 biraksa idi de kendimizi misal gosterseydi daha
iyi ederdi. Neyse, oylece Abant kazanilms; simdi Beden Ter-
biyesi Kampi'ndaki direkte bayragimiz dalgalanmyor.

Sunu séyleyeyim: Kamp iyi idare edilmektedir; ragbet o
derece fazla ki istikbali parlaktir. Abant’in da gelismesi bir
gin meselesi. Zira buradaki arazinin Bolu vilayetine devre-
dilerek parsellere boliintip satilmasi isi kanunlagmustir.

Sandallari, kotrasi, su tsta kogku ve lizumsuz tezyinati
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ile saray ne olacak? Gazino, otel, kumarhane, her sey olabilir;
azicik tadilatla hepsine musaittir. Biz Abant’ta iken, mevsim
baslamadig: halde, bircok Amerikali Jeep’leriyle geldi, acikta
gecelediler, kamping yaptilar. Fen fakultesi zooloji talebesin-
den bir grup da profesorleri ve dogentleriyle beden terbiyesi
binasinda t¢ gin kalds; beraberce pek hos zaman gecirdik.
Talebe grubu hanim kizlardan tesekkiil ediyordu; o subeye er-
kek talebe pek ragbet géstermezmis. Neden? C")yleymi§, iste...

Cam ormanlari icinde en fazla zevkimi oksayan yeni stir-
giinler, hele bunlarin fidanlanmiglari oluyordu. Irili ufak-
11, yan yana, tombul ve sevimli 6yle bir duruslari, analarina
yani biiyik ¢amlara bir sokuluglar1 vardi, nebat olduklar:
unutuyordum; hayvan yavrularina, kuzulara ve taylara kars
duyulan bir setkatle oksamak, kucagima alma, 6pmek arzu-
suna kapiliyordum; sicak kanli, sokulgan mahlaklar yerine
koyuyordum.

Su var ki Bolu ve civari, kazanci kit bir ulkedir. Koyl
bu ormanlik arazide davarina yem bulmaktan aciz. Kendisi
de zor durumda. 11k tahsil teskilat ise verimsiz. Ekserisi co-
banlik eden ¢ocuklar ve gencler arasinda okuryazar: pek az.
Ilkokulunu bitirmis olanina hic rastlamadim.

Inkilaplar ve tesirleri koylilye islememis. Hala, benim
kirk yil, dedelerimizin ise asirlarca evvel biraktigimiz vazi-
yette duruyorlar. 220 evli Orencik yaylasina aslen Karadeniz
usag1 Duizceli agikg6z bir koylu ile gitmistim. Onlara dedi ki:

“Havalar soguk. Nicin davarimz geceleyin acikta biraki-
yorsunuz? Agil ve ahirlarin Gstiina dal ve yaprakla ortseniz
bir misli fazla stt alirsiniz; hayvanlarimiz da ¢abucak tavla-
nir. Yillardir soylerim, dinlemezsiniz.”
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Yashlar hak verdiler fakat, “Yapariz,” demediler. Hatta
yapmayacaklarmi halleriyle anlattilar. Stt, yogurt, ekmek ve
peynir ikraminda kusur etmediler. Kuzu da keserlerdi. Asagi-
da kamp idaresi besili bir kuzuyu dokuz liraya satin almist1!

Yine teesstrle o Dlizceliden 6grendim: Kadinlar, giiya
besleme zorlugundan dolay: fazla cocuk yetistirmekten ce-
Kiniyorlarmis. Bu yuzden nufus artmadigr gibi bagvurulan
kotu vasitalar sebebiyle analar da arada kurban gidiyormus.
Benim kirk yil 6nceki seyahatlerimde de ayni seyleri bagka
taraflarda muhafiz olarak yanimda giden jandarmalardan
dinlemistim.

Dag koyliistintin tstiinde elbise ve camagir namina ne
varsa hepsi kendi ellerinden ¢ikmig; gomleginden corabina,
ceketinden yun beresine veya bagortistine kadar. Sehirli-
lerde gordigimuz desenlerde guzel kazaklar da 6rmiusler.
Yalniz, tabiidir ki pamuk ipligini pazardan satin aliyorlar,
keyiflerince boyuyorlar. Bir seye dikkat ettim: Kadin, koyli,
erkeginden daha neseli, daha konugkan... Daha zeki bile di-
yecegim geliyor. Caligkanlikta ise erkekle kiyas kabul etmez;
0, malam...

Kasaba ve sehirlerde, mekteplerde ve devlet dairelerin-
de kadin aym evsafi arzetmiyor mu? Akvaryumda agir agir
dolasan susli pusli Japon baliklarina benzettigim ltiks dak-
tilolar ve katibeler haric, kadin bizde erkekten hem caliskan,
hem zekidir. Bunun kéku belki de asirlarca kadina kiymet
vermeyisimizden, onu erkegin hizmetinde kullanisimizdan-
dir. Kadin ancak ¢aligkanhgiyle yaranmaga ve zekasiyle tu-
tunmaga alists; simdi arada misavat ilan edilince 6n planda
yer aldi.
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Goriiyorsunuz ki son yillarin icraat1 biiytik yol giizergahi
ve ¢ok verimli arazi dahil edilmezse —Sark vilayetlerine gitmi-
yelim- Istanbul ile Ankara arasinda bile koye kendini duyu-
ramamustir. Sehir ve kasabadan 6tesine tesir edememisiz; pek
guvendigimiz ilk tahsil davasini ise adeta yiiriitememisiz.

Buyik yollarin ugragi olmayan hicbir yerde ilerleme
yok. Yol, en evvel bagarilacak islerdenmis; cok geriye birak-
mak daha llizumsuz, gosteris kabilinden oteberi ile ugras-
mak gafletine diigmigiz. Sunu da belirtmek lazim: Demir-
yolu, sayet bagka yollarla bulugsmuyor, soselerle icerilere kol
atmuyorsa etrafini sulamayan bir irmak gibi hemen hemen
bosuna akip gidiyor; beklenilen feyzi dinledigimiz kadar ve-
remiyor.

Tekrar anladim ki yolsuz bir iilkede terakki namina
hicbir i gérmege, hele ilk tahsil mecburiyetini bagarmaga
imkan yoktur. Merhum S$inasi 1860 yilinda ¢ikardig Tercii-
mam Abval gazetesinde de galiba ayni seyleri yazardi.

Abant Goli’ne bakarken bunlari digindigime Uziili-
yorum. Dilerim ki torunlarim bir giin Leman Goli kenarin-
da gezinen bir Isvicreli gibi o yerde baska seyler diisiinsiin-
ler, dedelerini hatirlayip basardiklar: terakkiile 6viinstinler;
“Ne idi? Bak, ne yaptik?” desinler.
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GUZEL BOLU VE DONUS YOLU

Abant’tan iniyoruz ® Sifali sular, goller ve yaylalar diyar:
e [kinci Bursa ® Findik veren ormanlar ® Yurdumuzu
bildiren kitap var mi? ® Islek caddeyi andiran bir sose ®
Yine cami ve minare ® Yeni bir vurguncu tipi ® Ciddi igler

yarmna!

bant’tan kimse sevinerek ayrilamiyor; gidenlerin gozii

hep arkada kaliyor. Biz de doymadan, hevesimiz ici-
mizde ahbaplara veda ettik. Bolu’ya inig azicik daha kolay
oldu; zira yolun en bozuk kisminda tamir baglamisti. Ikide
bir otomobili durduruyor, bir ormanda bulunmanin zevkini
cikarmaga calistyordum. En hosu, bu dar vadiden akan dere
idi: Abant Goli'nlin ayag: olan ve Bolu civarindan gecerek
galiba sonralar Filyos’a karigip Karadeniz’e dokiilen serin,
sirin, bestekar dere; ici balikla dolu canli dere. Koyliler ba-
liklar1 geceleyin cira yakarak catalla avhiyorlarmis. Yollarda
kangal kangal balig1 elde sallaya sallaya goétiiren adamlara
rasthyoruz.

Civarda kopiire kopiire boga kapt giden bir Omerler Ma-
den suyu varmig; vaktim olmadig icin, olsa da goriip tziil-
memek diisiincesiyle géremedim. Zaten Bolu bir sifali sular
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sehridir. Yedi koytiinde maden suyu figkiriyor. Cepni isimlisi,
yerin manzarasi itibariyle fevkalade imis. Bolu’ya pek yakin
ve iyl bir sose ile baglh 1licalar1 gérmemezIlik edemedim; bir
tanesine girip yitkandim. Kubbeli ve tepe caml eski bir bina
idi; lakin temiz tutuluyordu. Ilicalar’a gelmeden bircok de-
relerden, sulak ve goélgelik araziden gecmek de keyifliydi.
Burada ikinci bir Bursa duruyor. Bir Bursa ki havasi, firdola-
y1 ¢cam ormanlariyle cevrilmis olmasindan ve denizden 710
metre yukseklikte bulunmasindan dolayr temiz mi temiz,
saglam mi1 saglam! O meziyet, Bursa’da yoktur.

Bolu, zelzele felaketinden sonra kendisini azicik to-
parlamis. Lakin ne ziraat, ne sinaat, ne de simdilik turizm
memleketi... Igsiz giigsiiz duruyor. Adeta bir sey bekler hal-
de, yizimuze melal melil bakiyor. “Ben boyle mi kalmaliy-
dim? Bakimiz guizelligime! Su ovama, daglarima, ormanla-
rima, sifal sularima, gollerime!” diyor. Evet, Bolu’da yalniz
Abant, Yenicaga, Diizce’ye 10 kilometre mesafedeki Efteni,
Goynuk’te Stinnet ve Cubuk degil, civar dag tepelerde ve
balta girmemis ormanlar arasinda daha bir ¢ok géller mev-
cut... Amma yolu yok.

Bolu’yu yliksekten seyrederken sunu distiindiim: Boz-
kirin ¢corak Ankaras: yerine devlet merkezi buraya kurulsa,
buna imkan bulunsaydi oraya harcanan paranin yarisi ile
¢ok daha sevimli, cok daha iyi havali, ddeta diinya devlet
merkezleri arasinda tabii guzellikler bakimindan sayili bir
bagsehre sahip olacaktik. Adapazari’nda kesilen demiryolu-
nu buraya uzatip Ankara st gecirmek de memlekete bu-
yuk fayda saglayacakti.

Cok teessiif ederim ki 2500 rakimh “Kéroglu Tepesi’ne
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uzaktan bile bakamadim. Zira yolum Gerede’ye dusmedi.
Boluvilayetinde gerek hatira, gerek abide, gerek tabii bedia
olarak neler yok! “At Yaylasi”nin latifligini, hele kirazinin
methini anlata anlata bitiremiyorlar. Fakat muhakkak ki en
basta gelen giizelligi ormanlaridir. Oyle ormanlar ki havast
serinlemis bir Afrika’daki kadar sik, yuksek, gecit vermez,
muthis, muazzam, vahsi, aym1 zamanda munis... Kor balta-
dan bagka bir sey, himmet ve medeniyet bekliyor.

Sehirlerde ugradigmmiz bir dikkandan findik sekeri
alip almayacagimizi sordular; Bolu’nun findik sekeri mes-
hurmus. Lakin bu findik Karadeniz bélgesinden gelmiyor;
yabani orman findigidir; yani ormanlarda bir nevi koca koca
agaclar varmisg, kendiliginden findik verirlermis. Yassi yassi,
asil findigin yaris1 buyuklugiinde, cok lezzetli ve dediklerine
gore gayet yagh seyler... Mahallinde sarfediliyor.

Ne bicim agactir bunlar? Palamut yerine findik veren
bir cins mi? Yoksa findik fidaninin azmam mi? Ehli bilir,
muhakkak... Bilir amma mesgul olmaz. Simdiye kadar hig
kimseden o ¢esit bir findik yetistigini isitmemistim; yurttan
bahseden kitaplarda da okumamgstim. Zaten zevkle oku-
nacak ve zevk vererek yurdumuzu ogretecek derli toplu
bir kitabimiz nerede? Fransizcaya basladigim kicik yagim-
da elime Iki Cocugun Fransa’yr Dolagmas: isimli bir kitap
vermislerdi; bu ufacik eserde o memleketi ana hatlarindan
kavramak mumkundi. Jira Daglari’'ndan gecerlerken iki
cocugun gordiklerini ve 6grendiklerini yarim asir sonra
hatirlamaktayim. Hatirladigim icindir ki Bolu daglarinda
ve ormanlarinda dolastigim esnada o iki yavrunun hayalleri
ikide bir gozlerimin 6ntnde belirip silindi.
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Bolu’da ikametimi bir giinden ikive ¢ikardim. Hem
de burada kimse ile temas etmedigim, tek yerli ile ahbap-
ik firsatini bulmadigim, aramadigim ve tam yabana gibi
kaldigim halde. Seyahatim miiddetince bagka bir sehir ve
kasabada bu vaziyete dlismemis, daha dogrusu bu zevkten
tatmamistm. Ancak hareketimden bir gin evvel, aksam
ustd idi, baz1 gengler beni ertesi gece verilecek baloya cagir-
dilar. D6nmege mecbur oldugumu anlattim, éziir diledim.
Bolu'nun refleksleri gii¢ ve gec isliyor. Cok durgun, sakin,
icine ¢ekilmis, 13kin olasiya ferah bir memleket... O kadar
ki vaktiyle beni bir aralik da oraya stirmediklerine, canim
stkildi. Bolu’yu yine ziyaret edecegim, kanamadim. Hatti
Istanbul’dan bagka bir sehirde oturmakligim icabetse bura-
y1 secerim.

Tabiidir ki Bolu’da da her vildyet merkezinde kurulma-
s1 mutat binalar ve tesisler mevcut: Erkek Cgrennen Okulu,
kiz ve erkek sanat enstitiileri, halkevi, Devlet Hastanesi, Or-
man Okulu, vesaire... Son zamanda Devlet Hastahanesi’nin
ta yanina ve tozlu sose kenarinda bir Verem Hastahanesi de
kurmuslar. Iste bunu anlayamadim... Etrafta o ise daha elve-
rigli, daha temiz havali nereleri yok ki!

Sehirde kereste sanayii ve dokumacilik ilerlememis;
girisilen tegebbiisler beklenilen neticeyi vermemis. Likin
Bolu’da kiiclik siaat cercevesini agamiyan bakircilik revac-
ta. Acaipgesine zarif gsekilde yaptiklar: ibrikler hogsuma gitti-
gi i¢in kii¢liglinden bir tane aldim.

Evet, Bolu gtzel yer... Zalim Bolu beyleri bu giizel il-
kenin o berrak akar sular1, giir 1licalar1, yiiksek yaylalar ve
saglam havasiyle keyfini iyi sirmils olacaklar. Sunu da ilave
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edeyim ki bu bolge ahalisi ekseriyetle yakisikli ve daima ter-
biyeli.

Yine bir sabah oldu, otobuisteyiz, vaktinde kalktik. Akga-
ma Istanbul’a varacagiz amma Adapazari'nda trene aktarma
etmek sartiyle. Sanmigtim ki tren yolculugu daha dinlendiri-
ci olacak. Olmadi, zira Adapazari-Istanbul katarlarinda zap-
turapt yok. Sizinle beraber seyahat eden gedikli dilencilerle
saticilar vagonlar1 devredip duruyorlar; birinci mevkide bile
misteriler ne yerlerse siipruntiisiini yerlere atiyorlar, boyu-
na gezinip tuvalet yerlerine gidiyorlar. Ceneler, hem yemek,
hem séylemek hususunda kapanmak bilmiyor. Yerleri kirlet-
memege riayet ederek biz de herkese uyduk: Istasyonlarda
koyli kizlar ne satiyorlarsa —dut, erik, kiraz— hepsinden bi-
rer nebze yedik!

Halbuki 6gle yemegini Adapazari’nin meshur ve cidden
1atif olan Cark Bahgesi’'nde yemis, seyahatimizin sonuncu su
kenar1 safasin1 orada, gdlge ve serinlik i¢inde tamamlamig-
tik. Hatta baz1 tamidiklar da ¢ikmus, bize Bosna usulil bir tath
ikram etmisti.

Adapazan hos yer... Bolu’dan itibaren sose gayet mes-
kiin ve refahli bir bolgeden, Duzce ile Hendek’ten geciyor.
Yolun iglek bir sehir caddesinden farki az. Butin koyler
bakimli. Hepsinin mescidi yeni, minare serefeleri ise elvan
elvan renklerle sslii. Izmir-Aydin ve havalisinde bile cami
yaptirma, minare susleme meraki bu dereceyi bulmamisti.
Herhalde su bolgede miminler pek ¢ok... O nispette de
dini istismar edenler, ge¢im kapisi yapanlar ¢ok olacak!

Birtakim acikgdzlerin son cereyanlart firsat bilerek dua
ve din kitab1 yazip satmak, hacca gitmek isteyenlerden se-
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kiz on kisinin vekaletini birden almak, dini insaattan hisse
¢ikarmak suretiyle iglerini —bir zamanin harp vurguncular
gibi~ yoluna koyduklarimi seyahatim siras1 bir¢ok kisiden
dinledim. Dogru olabilir. Zira din en fazla istismara miisait
bir sahadir.

Sonu nereye varir? Az ¢ok bilirim. Onun igindir ki hatk-
taki bu iyi ve izumlu duyguyu, beseri ihtiyaci hususi menfa-
at kaynagina cevirenlerin ihtirasini frenlemek umumi men-
faat icabidir, saniyorum.

ileride, seyahat notlarima ilive etmegi tasarladigim
“Tenkid ve Tahlil” kisminda esasli davalarimiz lizerinde
biraz daha duracagim. Simdilik sizinle fazla yorgunluk ver-
meden, satihta bir yurd gezintisi yapmis oluyoruz. Thebes
diktatorii zalim Archias gibi:

“Ciddi igler yarina!” demek hatadir amma usan¢ vermek
de iyi bir sey degildir.

29 Agustos 1950
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